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Из рассказов путешественника 
Дорожная  моя  коляска  изломалась,  по  ми-

лости  почтальона,  которому  обещано  было
лишнее  на  водку.  Подъезжая  к  Шато-Тьерри,
этот  проворный  и  говорливый  француз  вооб-
разил  себе,  что  здесь-то  ему  и  надобно  было
отличиться:  захлопал  бичом,  погнал  лоша-
дей;  а  между  тем  поминутно  оглядывался  ко
мне  в  коляску  и  рассказывал  мне  о  достопа-
мятностях городка Шато-Тьерри, о том, что он
был  родиной  Лафонтеня  (de  ce  bon  Mr.  de  La
Fontaine), о числе его жителей, о торговле хле-
бом и мельничными жерновами и пр. и пр. В
таких рассказах он без оглядки взлетел на ма-
ленький  мостик,  зацепился  колесом  за  ка-
менные  перилы -  и  ось  затрещала  и  перело-
милась,  подобно  как  в  Иполитовой  колесни-
це.  Я,  впрочем,  был  счастливее  сего  мифоло-
гического  героя  и  успел  вовремя  выскочить
из коляски; но верный мой Терамен, или про-
сто  русский  служитель,  отлетел  в  сторону  и
немного  ушибся.  Нечего  было  делать.  Я  оста-
вил моего Терамена присматривать за покла-



жей  и  помогать  почтальону  кое-как  прила-
дить  колесо,  чтобы  довезти  коляску  до  Ша-
то-Тьерри; а сам пошел вперед, ибо до городка
было уже недалеко. 

Я пришел прямо в почтовый дом и просил
у содержателя почты позволения остаться тут
до прибытия моей коляски.  Хозяин,  высокий,
статный  мужчина  лет  тридцати  пяти,  с  рез-
кими, но довольно приятными чертами лица
и  огромными  бакенбардами,  принял  меня  с
холодной  вежливостью.  На  нем  были  куртка
и  панталоны  из  бумажного  канифаса  с  сини-
ми,  узкими  полосками -  платье  в  каком  мы
нередко видим в Петербурге французских мо-
ряков, на купеческих судах; на голове круглая
лакированная  фуражка,  надетая  с  какою-то
воинской щеголеватостью. Он сказал мне, что
в  доме  его  нет  трактира  и  комнат  для  проез-
жих; но что он просит меня войти в комнаты,
занимаемые им и его семейством. Я пошел за
ним. 

В большой комнате, куда он ввел меня, си-
дел у стола почтенный старик лет семидесяти
и  завтракал;  молодая,  пригожая  девушка,  в
легком утреннем платье и с свежестью в лице



и улыбкой ясного майского утра,  ему прислу-
живала. Другая женщина, немногим ее поста-
рее,  сидела  на  тюфяке,  разостланном  середи
пола,  и  занималась  каким-то  рукодельем;
подле  нее  играл  ребенок,  с  небольшим  году,
здоровенький,  полненький,  прелестный,  как
ангел. На поклон мой все отвечали поклоном,
и молодая женщина,  сидевшая на полу,  вста-
ла. Вообразите себе высокую, стройную краса-
вицу,  с  тонкими,  нежными чертами лица от-
менно белого, с тонким, нежным румянцем в
щеках,  с  большими  голубыми  глазами!  Фио-
летовая кофта, ловко застегнутая поверх зеле-
ной  юбки,  прекрасно  обрисовывала  легкий,
воздушный  стан  красавицы;  на  голове  цвет-
ной кисейный платок, повязанный a la Creole,
был ей совершенно к лицу,  которого оттенял
он белизну и придавал какой-то блеск белоку-
рым локонам, струившимся из-под сей накол-
ки и падавшим вокруг шеи. Этот утренний го-
ловной  убор  молодой  француженки  всегда
мне  нравился  своею  незатейливою  миловид-
ностью;  но  здесь  я  еще  более  почувствовал
ему  цену.  Я  остановился  в  безмолвном  удив-
лении перед молодой женщиной, как бы оча-



рованный  сладостным  выражением  и  тихим
огнем  этик  больших  голубых  глаз.  Из  этого
минутного  забытья  был  я  выведен  голосом
введшего  меня  хозяина,  который  в  отрыви-
стых словах знакомил меня с членами своего
семейства.  "Это  отец  мой, -  сказал  он, -  это
сестра, а это жена и сын мой". 

Мне  показалось,  что  все  они  с  какою-то
недоверчивостию  смотрели  на  меня.  И  в  са-
мом  деле,  человек,  пришедший  пешком  и
объявляющий  о  своем  изломанном,  может
быть небывалом экипаже, мог поселить неко-
торое  подозрение  на  большой  столичной  до-
роге, где, конечно, подобные явления нередки
и где бродяги, выдавая себя за порядочных пу-
тешественников,  не  раз,  конечно,  старались
воспользоваться  доверчивостию  хозяев,  хотя
по крайней мере для того, чтобы пообедать на
чужой счет или выпросить лошадь и кабрио-
лет  до  следующей  станции,  с  твердою  реши-
мостью  найти  способ  не  заплатить  за  них.
Мысль о таком подозрении была мне досадна.
Без  всякой  нужды  в  звонкой  монете,  я  спро-
сил у  хозяина,  где  мог  бы я  разменять банко-
вый  билет  на  золото?  и  он  отвечал  мне,  что



охотно  сам  услужит  мне  этим.  Я  вынул  из
кармана  мой  бумажник,  развернул,  как  бы
нечаянно,  лежавший  в  нем  паспорт  мой,  за-
свидетельствованный  российским  посоль-
ством  в  Париже;  засим  начал  >  медленно  пе-
ребирать  несколько  банковых  билетов  в
пятьсот и тысячу франков, подал один из них
хозяину и просил его сделать мне обещанное
одолжение.  Он  бегло  взглянул  на  билет,  удо-
стоверился  в  его  подлинности  и  передал  его
сестре  своей,  сказав:  "Милая  Леония,  потру-
дись  отсчитать  этому  господину  двадцати-
франковых  монет,  на  пятьсот  ливров". -  Де-
вушка вышла в другую комнату, а я остался с
молчаливыми  моими  хозяевами.  От  нечего
делать  я  начал  играть  с  прелестным  ребен-
ком прелестной хозяйки.  Дитя  охотно приня-
ло  мои  ласки,  улыбалось  мне  и  само  заигры-
вало со мной, бросаясь ко мне на руки и под-
няв  вверх  красивую  свою  головку  с  выраже-
нием  ангельской  приветливости.  Мать  его
умильно  смотрела  на  нашу  игру  и  заметно
радовалась  тому,  что  чужой,  незнакомый  че-
ловек любовался ее малюткой и находил удо-
вольствие в детских его резвостях. Старый де-



душка  и  даже  сам  отец  малютки,  показав-
шийся  мне  почти  нелюдимом,  веселее  взгля-
нули  на  меня,  и  легкое  облако  сомнения,  по-
дернувшее  лица  сего  семейства  при  моем
вступлении  в  дом,  скоро  совсем  исчезло;  все
уже  смотрели  на  меня  ясным  взором  добро-
желательства. 

Ничто не располагает столько в пользу че-
ловека  незнакомого,  как  его  ласковость  и
внимание к маленьким детям, 

Люди  всегда  склонны  иметь  доброе  мне-
ние о том, кто находит удовольствие в невин-
ных  играх  детства,  всегда  готовы  в  нем  при-
знавать  чистую  совесть  и  мир  души;  но  все-
гда  ли  безошибочно -  не  знаю  и  не  хочу  ис-
следовать;  ибо  сие  почти  всеобщее,  доброе
предубеждение льстило на этот раз моему са-
молюбию. 

Я  сказал  не  помню  какое  приветствие  мо-
лодой  женщине;  она  закраснелась;  что-то
непонятное  для  меня  выразилось  в  ее  взоре,
который она вдруг отвела от меня и обратила
на своего мужа, как будто бы о чем-то его умо-
ляя.  Мне  показалось  это  странным.  Первая
мысль,  родившаяся  в  голове  моей,  была  та,



что этот муж был ревнивый тиран своей пре-
лестной жены; что,  может быть, из безумной
ревности  и  меня  он  принял  так  неприветли-
во.  Отгадал ли он эту мысль по глазам моим,
или, может быть, из побуждения более чисто-
го, но он поспешил разрешить мои сомнения. 

- Не примите за неучтивость молчание же-
ны  моей  или  не  припишите  его  недостатку
воспитания либо ума, - сказал он голосом, вы-
ражавшим  какое-то  чувство  нежного  состра-
дания. - Жена моя лишена дара слова: она глу-
хонемая. 

-  Право? -  вскричал  я  по  невольному  дви-
жению удивления. 

-  Так  точно,  сударь!  Она  только  языком
знаков  передает  те  ощущения,  которые,  мо-
жет  быть,  действуют  на  нее  еще  сильнее,
нежели на нас, владеющих языком звуков, те
чувствования,  для  которых  всегда  раскрыта
прекрасная  душа  ее,  наконец,  те  мысли,  кои-
ми столь богато ее безмолвное созерцание. 

Признаюсь,  я  покушался  уже  дать  волю
врожденному  моему  любопытству  и  под  бла-
говидным  предлогом  самого  искреннего  со-
участия  выведать  приключения  жизни  сей



занимательной  четы;  уже  я  наскоро  сообра-
жал  мои  планы  нападения  на  чувствитель-
ную сторону души моего хозяина...  Но сперва
приход  сестры  его,  заставившей  меня  пере-
считать  25  наполеондоров,  а  потом  приезд
моей  коляски,  толки  с  кузнецами  и  пр.  от-
влекли  меня  на  полчаса  от  сих  планов  и  же-
ланий.  Наконец,  я  условился  с  ремесленни-
ком, взявшимся починить мою коляску; ее от-
везли  к  кузнице,  и  она  могла  быт>  готова  не
ближе  вечера,  следовательно,  до  той  поры
мне  не  было  возможности  выехать  из  Ша-
то-Тьерри. Но как оставаться долее в доме со-
держателя  почты,  который  сам  объявил  мне,
что  не  содержит  гостиницы?  Притом  же,  на-
добно обедать, а для этого в каждом француз-
ском  городке  естьпорядочные  трактиры.  Это
разрушало все мои планы; ч сколько я ни ло-
мал  себе  голову,  не  мог  ничего  придумать.  К
счастью,  сам  хозяин  одним  словом  разорвал
сей  гордиев  узел.  Когда  я  оставался  середи
двора еще в нерешимости и раздумьи,  он по-
дошел ко мне и сказал: "Семейство мое посы-
лает  меня  к  вам  парламентером.  Все  мы  убе-
дительно просим вас не отказать нам в одном



одолжении: отобедать сегодня с нами. Вы, ко-
нечно, найдете у нас нероскошный стол сель-
ских  жителей;  но  вам  как  путешественнику,
верно,  не  раз  случалось  обедать  чем  бог  по-
слал (a la fortune de pot). Мы просим вас напе-
ред,  сударь,  принять  нашу  искренность  и  ра-
душие взамен пышного угощения". 

Я отвечал поклоном; хотел прибавить к то-
му оговорку, не буду ли я в тягость этому доб-
рому,  любезному  семейству,  но  хозяин  дома
не дал мне договорить ее и продолжал: "Жена
моя  хочет  с  вами  познакомиться  покороче,
поговорить  с  вами...  Да,  сударь,  поговорить!
Если  вам  незнаком  разговор  на  пальцах,
изобретенный  для  глухонемых  незабвенны-
ми  нашими  аббатами  де  л'ЭпJ  и  Сикаром,  то
аспидная доска и грифель к вашим услугам". 

Здесь  уж  я  не  находил  более  или,  лучше
сказать,  не  имел  духу  найти  какую-либо  ого-
ворку. Я поблагодарил доброго моего хозяина
за  сей  знак  внимания  и  за  гостеприимство,
столь редко встречаемое на больших дорогах.

-  Гостеприимство  наше, -  отвечал  он, -  мо-
жет  быть,  показалось  вам  сомнительным  с
первого  приема;  но  вы  привязали  нас  к  себе



ласками  нашему  маленькому  сыну  и  потому
имеете  полное  право  на  мою  откровенность.
Жена  моя  всегда  страдает,  когда  видит  ко-
го-либо  из  посторонних,  особливо  человека
незнакомого,  когда  видит,  что  с  нею  начина-
ют  говорить, -  и  не  может  отвечать  изустно!
Ей так огорчительно возбуждать к себе сожа-
ление!  ибо,  находясь  в  кругу  одного  нашего
семейства,  она  почитает  себя  совершенно
счастливою и позабывает о том жестоком ли-
шении,  на  которое  природа  или  случай  ее
осудили. Посему-то мы редко принимаем у се-
бя  посторонних  людей,  и  знакомство  наше  в
городе  ограничивается  небольшим  числом
коротких  приятелей.  Но  вы  в  несколько  ми-
нут  совершенно  приобрели  дружеское  распо-
ложение к себе жены моей. От нее не ускольз-
нуло то искреннее, Душевное удовольствие, с
каким вы забавляли нашего малютку: ибо эти
существа,  лишенные  способности  слышать
речи  других  и  сообщать  свои  мысли  живым
голосом, глухонемые, одарены взамен того от-
менною способностию читать в  душе челове-
ка по выражению лица и глаз его. Так и жена
моя  прочла  из  вашей  добродушной  улыбки,



из  выражавшегося  в  глазах  ваших  чувства
нежности,  что  удовольствие  ваше  было
непритворно.  Ее  понятия  о  свете  и  людях,
несмотря  на  многие  горькие  опыты,  сохраня-
ют  еще  всю  чистоту  души  невинной:  она  ве-
рит  добру  и  сим  гораздо  счастливее  многих
из нас, говорящих. 

Голос сего доброго человека, твердый и от-
части  отрывистый  в  обыкновенном  разгово-
ре, смягчался и принимал какое-то особенное
выражение нежности, когда он говорил о же-
не своей. По всему видно было, что он любил
ее страстно; и этим он еще более приковывал
к  себе  мое  душевное  расположение  и -  при-
знаюсь -  еще  более  поджигал  мое  любопыт-
ство. 

Мы вошли снова в  комнату;  и  хозяин под-
вел меня к жене своей. Я не мог без умиления
смотреть  на  это  милое,  прелестное  существо,
которое  еще  больше  привлекало  меня  с  тех
пор,  как  я  узнал  причину  его  вечной,  неот-
разимой  молчаливости.  Хозяин  подал  мне
небольшую  аспидную  доску  с  грифелем,  и  я
написал:  "Вы,  верно,  счастливы  вашим  поло-
жением:  супруг ваш обожает вас,  родные лю-



бят нежно; вы мать прелестного дитяти". 
Я  подал  доску  глухонемой  красавице;  она

бегло взглянула на нее и мигом написала мне
ответ: "Вы правы. Если есть на земле счастие,
то я вполне им наслаждаюсь. С тех пор, как я
принадлежу  моему  другу,  каждый  день  явля-
ет  мне  нить  приятнейших  мечтаний,  и  эти
же  мечтания  каждую  ночь  веселят  меня  в
сновидениях". 

Я  написал  ей  новый  вопрос:  "И  конечно,
вы  никогда  не  жалеете  о  том,  что  не  можете
слышать?" - "О, как не жалеть! - был ответ ее. -
У  меня  отнята  возможность  слышать  голос
милого моего друга и детский лепет моего сы-
на". "Зато сколько ничтожных речей, сколько
злых речей вы не слышите", - возразил я. "Это
правда, -  отвечала  она. -  Но  мой  слух  теперь -
одно воображение; и мне кажется, что в голо-
се  человеческом  есть  такая  сладость,  что  я
охотно бы простила все прочее, лишь бы что-
нибудь услышать". 

На лице ее отразилось какое-то печальное
ощущение, когда она писала сии слова. Я счел
за  лучшее  прекратить  на  время  сей  тягост-
ный  для  чувствительности  ее  разговор;  и  по-



тому, положа в сторону ответ ее, сказал ее му-
жу: "Супруга ваша выражается весьма свобод-
но  и  правописание  наблюдает  в  совершен-
стве..." 

-  Это  не  должно  вас  удивлять, -  подхватил
он.-  Глухонемые  всегда  бывают  отличными
орфографами.  Они  не  могут  себе  вообразить,
чтоб мысль была правильно выражена, когда
в словах не соблюдено правописание во всей
строгости.  По  большей  части  они  даже  крас-
нописцы,  ибо  думают,  что  для  понятности
мысли должно изображать ее  на  письме чет-
кими и красивыми знаками. 

-  По  всему видно,  что  супруга  ваша воспи-
тывалась в Парижском училище глухонемых,
под надзором почтенного аббата Сикара? 

-  О,  нет!  мы сами воспитывали ее  у  себя  в
доме,  и  для  того  жила  у  нас  одна  питомица
Парижского  училища,  окончившая  курс.
Недавно мы выдали ее в замужество за одно-
го  порядочного  человека,  живущего  в  здеш-
нем городе. Жена моя каждый день с нею ви-
дится. 

-  Так  поэтому  супруга  ваша  с  малолетства
взросла в вашем доме? 



- Нет; я привез ее с собою из Германии, ко-
гда кончилась последняя наша война с целою
почти Европой... Вижу, что я моими ответами
только  более  возбуждаю  ваше  любопытство,
любопытство  весьма  естественное  и  даже  за-
конное, по новости предметов, которые редко
могут встретиться... Чтобы отвечать разом на
все вопросы, к которым они могли бы подать
повод, я охотно расскажу вам ту часть проис-
шествий  моей  жизни,  которая  касается  соб-
ственно  до  знакомства  моего  с  Вильгельми-
ной и женитьбы моей. Мы обедаем поздно. До
того времени не угодно ли вам прогуляться со
мною в нашем саду; там я расскажу вам мою
повесть. 

Само по  себе  разумеется,  что  я  от  этого  не
отказался.  Мы пошли в сад,  и там,  посадя ме-
ня на скамью в беседке из виноградных лоз и
сев  подле  меня,  хозяин  мой  рассказал  мне
следующее. 

-  Кажется,  лишнее  было  бы  вам  рассказы-
вать, что я родился в здешнем городе и в этом
доме. Отец мой, которого вы видели, дед мой
и  прадед  были  содержателями  почтового  до-
ма,  и  может  быть,  я  никогда  бы  не  изведал



другого  состояния  жизни,  если  бы  сильные
политические  наши  потрясения  и  следовав-
шее за тем правление Наполеона не преобра-
тили порядка многих вещей, не говоря уже о
незаметном  существовании  человека  частно-
го. 

Я  воспитывался  в  одном  из  Парижских
училищ, когда наступила моя очередь по кон-
скрипции идти в военную службу. Я был один
сын  у  моих  родителей;  отец  мой  печалился,
мать умерла с тоски скоро по вступлении мо-
ем в ряды воинов. 

О  службе  моей  скажу  вам  только,  что  я
был в ней довольно счастлив. Два или три де-
ла,  в  которых удалось мне отличиться,  доста-
вили  мне  скоро  офицерский  чин  и  орден  по-
четного Легиона. С этим уже готовым запасом
для  будущих  успехов  отправился  я  в  поход
1812 года. 

Когда счастье развелось с  военною славой
Наполеона,  то  есть когда мы ушли из  России
и  беспрестанно  почти  отступали  по  Герма-
нии,  мне  случилось  тогда  стоять  в  одной
небольшой  деревушке  близ  Люцена.  Я  был
уже капитаном. Квартира отведена мне была



в  доме  мельника,  на  выезде  из  селения  и
несколько поодаль от прочего жилья; всякий
день я ходил к нашему полковнику, жившему
на  другом  конце  селения;  и  всякий  день  ви-
дел  под  окном  одного  опрятного  домика  пре-
красную белокурую девушку лет пятнадцати,
с  большими  голубыми  глазами,  с  умильным,
простодушным  взором.  Я  всегда  кланялся
этой молодой красавице, и она с улыбкой мне
откланивалась.  Не  зная  почти  ни  слова  по-
немецки,  я  не  мог  говорить  с  нею,  и  знаком-
ство  наше  ограничивалось  одними  поклона-
ми.  Однажды  шел  я  поздно  вечером  от  пол-
ковника;  было  очень  темно;  я  переходил  по-
лое пространство, лежавшее между селением
и моей квартирой. Вдруг послышался в сторо-
не дикий,  пронзительный крик,  почти не по-
хожий на голос человеческий. Я бросился в ту
сторону и при помощи потайного фонаря, ко-
торый  всегда  носил  я  по  ночам,  увидел  двух
солдат  нашего  полка,  тащивших  какую-то
женщину.  Вы  знаете,  сударь,  что  при  Напо-
леоне  французские  солдаты  многое  себе  поз-
воляли  в  военное  время,  особливо  в  отноше-
нии  к  мирным  жителям  занимаемых,  ими



мест  в  чужих  государствах,  и  что  офицеры
должны были отчасти смотреть на это сквозь
пальцы;  но  я  всегда  старался  удерживать  на-
ших солдат от подобных беспорядков, особли-
во от грубых поступков с женщинами. Так и в
этот  раз  я  подошел  с  обнаженною  саблей  к
двум  нашим  повесам  и  говорил  им,  что  из-
рублю их, если они не отпустят бедную, испу-
ганную женщину. Негодяи покинули ее и убе-
жали,  а  я  навел  фонарик  на  женщину,  кото-
рая стояла передо мной, сложа руки и потупя
глаза  в  землю,  и  дрожала  всеми  членами.  Я
подошел к ней поближе; она взглянула на ме-
ня...  Вообразите  себе  мое  удивление  и  ра-
дость!  Это была та милая девушка,  с  которой
я  каждый  день  менялся  поклонами.  Я  хотел
ободрить  ее,  заговорил  с  нею,  ломал  кое-как
слова  на  немецкий лад;  но  она,  казалось,  ни-
чего не понимала, хотя из умильных ее взгля-
дов  и  заметно  было,  что  она  желала  б  изъ-
явить  мне  свою  благодарность  за  ее  избавле-
ние от этих грубиянов. Я приписывал ее мол-
чание  страху;  подав  ей  руку,  я  повел  ее  на
мою  квартиру,  и  она  пошла  со  мною  без  вся-
кой недоверчивости.  Мы вошли в комнату,  и



там, разглядев мое лицо и узнав меня, девуш-
ка  бросилась  целовать  мою  руку;  я  снова  на-
чал  с  нею  говорить,  но  она  отвечала  мне
только голосом без слов и указывала на свои
уши  и  рот,  давая  тем  знать,  что  она  глуха  и
нема.  Я  ласкал  ее,  играл  с  ее  прекрасными
светло-русыми кудрями, и она доверчиво, как
дитя,  прислонила  голову  к  груди  моей.  В  эту
минуту никакая порочная мысль не кружила
мне голову; чистота души этой милой девуш-
ки,  ее невинные ласки доставляли мне такое
же тихое наслаждение, независимое от всяко-
го  постороннего  чувства,  какое  вам,  сударь,
как мне кажется, доставляли игры и ласки на-
шего дитяти. Наконец я вышел из этого само-
забвения;  спрашивал  знаками  у  безмолвной
моей собеседницы, куда ее отвести, и она ука-
зала на селение; но вместе с сим выражением
лица  и  движениями  тела  изъясняла  страх,
чтобы солдаты снова  на  нее  не  напали.  Я  по-
звал  находившегося  при  мне  солдата,  велел
ему взять ружье и фонарь, сам взял пару заря-
женных пистолетов, и мы вдвоем провели де-
вушку  до  самых  дверей  того  дома,  у  окон  ко-
торого  я  видал  ее.  Она  поблагодарила  меня



поклоном  и  дружеским  пожатием  руки,  про-
стилась  со  мною  посланным  издали  поцелу-
ем и как птичка порхнула в калитку. 

Возвратясь домой, я лег в постелю, но дол-
го  не  мог  заснуть.  Образ  белокурой  красави-
цы,  ее  умильный  взор,  милая  простота  и
необыкновенная приятность всех ее приемов
долго  не  выходили  у  меня  из  головы.  Даже
эта  странность  ее  положения,  этот  жалкий
природный  недостаток  имели  какую-то  осо-
бенную  для  меня  привлекательность.  Тогда
только я начал понимать, отчего голос ее был
странен и резок.  Вообще глухонемые,  не слы-
шав  от  рождения  звуков  разговора  человече-
ского  и  не  умея  управлять  голосом,  издают
дикие  звуки,  когда  кричат.  Поверите  ли,  су-
дарь? даже эти самые дикие звуки на тот раз
как-то  особенно  мне  нравились!  Наконец,
утомленный  бродившими  во  мне  мыслями  я
заснул;  но  и  в  сонных  мечтах  беспрестанно
являлся мне образ милой белокурой девушки:
она,  казалось,  как  ангел-хранитель  стояла  у
моего  изголовья,  с  улыбкой  невинности  ко-
лыхала надо мною ветку белых лилей и насы-
лала мне отрадные, сладкие сны. 



Проснувшись  на  другой  день  поутру,  я
оделся  и  ранее  обыкновенного  пошел  к  пол-
ковнику.  Мысль  моя  была  та,  чтобы  зайти  в
дом милой девушки и узнать, каково она про-
вела ночь. Меня встретила дряхлая старушка
почтенного  вида,  говорившая  изрядно  по-
французски.  Это  была  вдова  одного  пастора
в  Люцене,  переселившаяся  в  деревушку  по
смерти  своего  мужа  и  жившая  отчасти  свои-
ми  трудами,  отчасти  доходом  с  небольшого
участка земли, ею купленного. Я спросил ее о
молодой девушке.  "Как,  вы ее  знаете?" -  спро-
сила  старушка.  Я  пересказал  ей  случай,  по-
знакомивший меня накануне с этим прелест-
ным существом.  "Да,  я  сама виновата, -  сказа-
ла  пасторша.-  Я  послала  ее  вчерась  вечером
отыскивать  забредшую  куда-то  нашу  корову;
бедное  дитя  не  хотело,  видно,  возвратиться
прежде,  чем  найдет  ее,  и  от  того  запоздало.
Эти  сорванцы,  конечно,  давно  уже  подстере-
гали мою Вильгельмину и,  быв рады случаю,
схватили  ее...  Она  что-то  мне  толковала  об
этом знаками; но я не все могла понять,  а  на
беду мою Вильгельмина не учена грамоте". 

- Она дочь ваша? - спросил я. 



- Нет; покойный муж мой, возвращаясь од-
нажды вечером в город, увидел на дороге ось-
милетнюю  девочку,  в  слезах.  Это  была  Виль-
гельмина.  Он начал ее расспрашивать,  но де-
вочка  ничего  не  говорила  и  отвечала  только
знаками.  Тогда  муж  мой  догадался,  что  она
глухонемая.  Он привез ее в дом наш. Хотя на
ней было платье маленькой поселянки, но по
виду  и  приемам  ее  заметно  было,  что  она
рождена  в  другом  звании.  Муж  мой  несколь-
ко раз объявлял о  ней в газетах;  но никто не
сыскивался  для  взятия  обратно  бедной  ма-
лютки,  и  мы  начали  догадываться,  что  она  с
умыслом была оставлена какими-нибудь зло-
нравными родственниками. Теперь она сиро-
та  в  мире,  подумали  мы,  и  решились  засту-
пить ей место отца и матери, тем охотнее, что
у нас не было своих детей. Муж мой принялся
было обучать ее, но скоро скончался. По смер-
ти  его  я  была  в  беспрерывном  горе  и  хлопо-
тах,  пока  наконец  сбилась  с  силами  купить
этот  домик  и  клочок  земли  близ  здешней  де-
ревушки.  Быв  принуждена  беспрестанно  за-
ниматься  работой  и  тем  доставать  себе  про-
питание, не могла я продолжать начатого мо-



им мужем; но взамен того выучила Вильгель-
мину (так мы ее назвали) разным рукодельям
и  работам,  необходимым  в  домашнем  хозяй-
стве.  Вот  уже  пять  лет,  как  я  живу  с  нею  в
здешней деревушке, и всякий день благодарю
бога,  что  он  послал  мне  эту  милую,  добрую
дочь.  Вы  не  поверите,  как  она  заботлива  о
том, чтоб угождать мне и предупреждать вся-
кое  мое  желание;  как  она добра,  тиха,  понят-
лива  и  послушна.  Вот  и  теперь,  несмотря  на
вчерашний  свой  страх,  она  ранехонько  побе-
жала отыскивать мою корову... Да вот и она! -
вскричала  радостно  старушка,  посмотрев  в
окно. -  Вот  и  корову  отыскала,  гонит  ее  во
двор! 

Погодя  немного  Вильгельмина  вбежала  в
комнату с веселым лицом. Увидя посторонне-
го человека,  в офицерском мундире,  она при-
остановилась и немного смешалась; но взгля-
нув на меня пристальнее,  она вскрикнула от
радости, бросилась ко мне и, схватя мою руку,
хотела снова целовать ее. Я не допустил ее до
этого.  Она  всячески  старалась  выразить  мне
свою благодарность и между тем посматрива-
ла  на  свою  нареченную  мать,  как  будто  бы



выведывая,  не  будет  ли  она  тем  недовольна.
Старушка  кротким  своим  видом  и  ласковою
улыбкой одобряла это чувство благодарности.

Я спросил у пасторши, есть ли у нее в доме
военный постой. 

-  К  счастию,  нет, -  отвечала  она, -  добрые
здешние обыватели,  уважая память покойно-
го моего мужа и зная мою бедность, приняли
в  свои  домы  всех  солдат,  которым  отведена
была у меня квартира. Иначе я была бы в бес-
престанном страхе за Вильгельмину, которую
люблю я больше своей жизни. Но все нынеш-
нее мое положение ненадежно: могут прийти
новые  отряды  ваших  солдат,  или,  что  еще
ужаснее, необузданные преследователи Виль-
гельмины могут сюда ворваться ночью. 

-  Знаете  ли,  что  мы  сделаем? -  сказал  я.-  У
вас  есть  лишняя комната;  я  найму ее  и  пере-
селюсь  к  вам,  тогда,  по  крайней  мере  до  тех
пор,  пока  мы  здесь  останемся,  никто  не  мо-
жет к вам ни ворваться, ни дать нового посто-
яльца. 

Старушка  призадумалась  на  минуту;  по-
том сказала: 

-  Вчерашний  ваш  поступок  заставляет  ме-



ня верить, что намерения ваши чисты и что у
вас  нет  никаких предосудительных видов на
мою  Вильгельмину.  Переезжайте  к  нам  и
будьте ее защитником. За наем вам не нужно
будет  платить.  Вы  уже  заплатили  за  него  по-
кровительством беззащитной моей дочери. 

- О, нет ,- отвечал я доброй старушке, - я не
хочу  быть  вам  в  тягость;  притом  же  я  более,
нежели вы, может быть, думаете, в состоянии
заплатить  за  квартиру. -  Сказав  это,  я  высы-
пал на стол несколько золотых монет, в кото-
рых  на  тот  раз  не  было  у  меня  недостатка,
благодаря  предусмотрительности доброго  мо-
его отца. Много труда мне стоило убедить ста-
рушку  принять  эти  деньги  в  виде  найма  за
квартиру.  Наконец  дело  было  слажено,  и  я  в
тот  же  день  перебрался  в  дом  ее  со  всею  лег-
кою походною поклажей молодого офицера. 

С этого времени я всякий день по несколь-
ку раз видался с Вильгельминой. Каждое утро
она  сама  приносила  мне  завтрак  и  невинны-
ми  своими  ласками  и  простодушною  своею
доверенностию  более  и  более  привязывала
меня  к  себе.  Я  привык  наконец  думать,  что
она  необходима  для  моего  счастия.  Сколько



раз,  сидя  с  нею  наедине  и  забываясь  в  сла-
достной неге сей безмолвной, но красноречи-
вой  мены  взаимных  чувствований,  я  имел
случай  оценить,  в  какой  высокой  степени
врожденное тонкое чувство приличия господ-
ствовало  в  душе  сего  ангельского  существа,
несмотря  на  то,  что  понятия  его  о  свете  и
предметах  внешних  заключены  были  в  весь-
ма тесном кругу. Мы научились уже друг дру-
га понимать и разговаривали знаками; и чем
более вникал я в душу Вильгельмины, тем бо-
лее мне казалось, что она одна только достой-
на была назваться моею женою; что для меня
одного она хранила бы свое сердце как святи-
лище,  недоступное  для  всякого  другого.  Сие
сердце,  сей  чистейший сосуд  чистейших чув-
ствований, для меня одного было бы открыто:
я  один  пробуждал  бы  в  нем  сладостнейшие
биения,  дотоле  ему  неведомые,  я  один  читал
бы  его  тайны,  несообщимые  никому,  кроме
меня. 

В  таких  мечтах  провел  я  несколько  счаст-
ливых  дней.  Я  позабыл  и  военное  время,  и
шаткость тогдашнего нашего положения... Не
дивитесь тому: мне было тогда двадцать семь



лет.  Между тем товарищи мои поговаривали
о  большом  сражении,  которое  будто  бы  на-
значалось;  но  где?  еще  не  знали.  Наконец,
наш  полк  получил  повеление  выступить  и
идти вперед.  В короткое время мы собрались
к походу; я едва успел проститься с Вильгель-
миной и доброю ее воспитательницей. 

Вам,  конечно,  памятны  тогдашние  проис-
шествия,  и  в  числе их достопамятное Люцен-
ское дело.  На тех равнинах,  где  за  180 лет Гу-
став  Адольф  кровью  своею  запечатлел  рев-
ность свою к новому учению веры,  мы отста-
ивали  последние  оплоты  воинской  нашей
славы и плоды двадцатилетних побед. 

В  пылу битвы я  думал уже только о  Фран-
ции,  о  чести  нашего  оружия.  Пуля  прекрати-
ла на тот раз мои патриотические порывы. Я
помню  только,  что,  получа  сильный  удар
вправый бок, я едва удержался на седле и опу-
стил  повода.  Лошадь  моя  дрогнула,  понесла
меня  за  фронт;  долго  я  держался  еще  за  ее
гриву;  наконец,  истекши  кровью,  лишился
памяти... Что после со мною было, не знаю; но
когда  я  опамятовался,  то  почувствовал,  что
лежу  у  кого-то  на  коленях.  Я  с  усилием  от-



крыл  глаза,  взглянул  мутным  взором -  и  уви-
дел Вильгельмину. Она обрадовалась, вскрик-
нула и, наклонясь ко мне, поцеловала меня в
лицо.  Ненадолго  была ее  радость:  я  снова  по-
грузился в прежнее беспамятство. Очнувшись
в другой раз, я видел, что лежал уже на посте-
ле, в той комнате, которую нанимал у старой
пасторши.  Виль-гельмина  сидела  у  моего  из-
головья  и  плакала.  Около  меня  суетился  ни-
зенький плотный человечек в черном платье.
Это  был  лекарь  из  Люцена,  перевязавший
мне  рану  и  старавшийся  сохранить  мне
жизнь своими лекарствами. 

После  уже,  когда  Вильгельмина  стала  мо-
ею женою и когда ей даны были средства изъ-
яснять мысли свои на письме, узнал я от нее,
каким  чудным  образом  она  спасла  меня.  Ко-
гда наш полк ушел из селения, Вильгельмина
тосковала обо мне.  Не в состоянии быв выне-
сти разлуки со мною, она отправилась на дру-
гой  же  день  искать  меня.  Долго  бродила  она
по окрестностям, забывая страх и голод; нако-
нец  случай  или,  справедливее  сказать,  сам
промысел привел ее на ужасное место сраже-
ния. Вильгельмина и теперь еще вздрагивает,



вспоминая  тот  ужас,  с  которым  она  увидела
груды  обезображенных,  безжизненных  тру-
пов, тогда еще не разобранных и не погребен-
ных. Преодолев свой страх и отвращение, она
заглядывала в лица тех убитых и раненых, на
которых  видела  мундир  нашего  полка.  Нако-
нец,  по  долгом  и  напрасном  искании,  увидя
зоркими  своими  глазами  приближавшуюся
толпу  живых  людей,  вероятно,  посланных
разбирать  трупы,  она  ушла  с  сего  кровавого
поля  и,  ослабев  от  усталости,  томимая  голо-
дом  и  жаждой,  хотела  отдохнуть  в  тени  ку-
старника,  который  видела  в  некотором  отда-
лении.  Подходя к тому месту,  она приметила
еще  одно  тело,  лежавшее  середи  поля;  при-
близилась  к  нему,  взглянула...  Это  был  я!
Смертная бледность в лице, бесчувственность
и недвижность всех моих членов и потоки за-
пекшейся вокруг меня крови взволновали все
жизненные  силы  бедной  девушки:  голова  ее
закружилась,  дрожащие  ноги  подкосились...
она  упала  подле  бездыханного  своего  друга.
Опомнившись,  она  приподняла  меня  и  от-
тащила  к  тому  кустарнику,  под  которым
прежде  сама  хотела  искать  отдохновения.



Там-то  я,  к  радости  Вильгельмины,  впервые
очувствовался,  конечно  от  движения.  Новое
беспамятствомое  повергло  ее  в  новую  тоску.
Наконец  несколько  крестьян,  прокрадывав-
шихся  неподалеку  в  разоренные  свои  жили-
ща,  были  ею  замечены,  остановлены  и,  тро-
нувшись ее слезами и безмолвными просьба-
ми,  решились отнести меня до ближнего жи-
лья,  откуда  после,  наняв  других  носильщи-
ков,  Виль-гельмина  перенесла  меня  в  дом
своей  нареченной  матери.  Старушка,  опеча-
ленная  отсутствием  Вильгельмины,  считала
ее погибшею и во все время тосковала и пла-
кала.  Легко вообразить себе ее радость,  когда
она снова увидела милую свою питомицу. По-
чтенная  сия  женщина,  видя  слезы  Вильгель-
мины  и  полюбя  меня,  по  словам  ее,  как  род-
ного сына, тотчас послала в город за лекарем
и заботилась о сохранении мне жизни. 

Выздоровление мое было медленно. Я был
в  крайней  слабости,  и  долго  лекарь  и  добрая
старушка  отчаявались  в  моей  жизни;  но
скрывали  свои  опасения  от  Вильгельмины,
страшась, чтоб весть о моем опасном положе-
нии  не  убила  чувствительную  девушку.  К



счастию, она с доверием младенца надеялась,
и провидение оправдало ее надежду. По како-
му-то  счастливому  стечению  обстоятельств,
союзные  войска  не  проходили  чрез  ту  дере-
вушку,  в которой я лежал.  В полку моем,  как
после узнал я, считали меня в числе убитых. 

Вильгельмина безотлучно находилась при
мне  во  все  продолжение  моей  болезни.
Проснусь ли я ночью -  бывало,  вижу,  что она
сидит  у  моего  изголовья,  сторожит  каждое
мое движение, отгадывает каждое желание. В
это  время  в  ней  нельзя  было  узнать  той  жи-
вой,  цветущей  девушки,  которой  пленитель-
ная  свежесть  и  веселый  вид  привлекали  взо-
ры  всякого,  даже  самого  равнодушного  чело-
века:  она  сделалась  худа,  бледна  и  томна,  но
все еще была прелестна,  и для меня еще пре-
лестнее. 

Новое  горе  поразило  ее,  когда  я  начинал
уже  выздоравливать.  Почтенная  воспита-
тельница  ее,  пасторша,  которой  силы  давно
уже  видимо  истощались,  наконец  занемогла
и  чрез  три  дня  скончалась.  Едва  встав  на  но-
ги,  я  шел  за  гробом  доброй  сей  старушки  и
проводил  ее  до  места  последнего  ее  успокое-



ния.  Вильгельмина  едва  не  пришла  в  отчая-
ние.  Безмолвная  тоска  ее  и  неосушавшиеся
потоки  слез  жгли  мне  душу.  Чтобы  рассеять
ее  печаль,  я  вздумал  учить  ее  французской
грамоте. В тогдашнее военное время нигде не
мог я отыскать превосходных книг, изданных
аббатом Сикаром и его питомцами для обуче-
ния  глухонемых;  но  нежные  старания  учите-
ля  и  природные  способности,  быстрая  понят-
ливость  ученицыоблегчили  труд,  с  первого
взгляда  почти  непреодолимый.  Вильгельми-
на понимала уже сочетания букв, начертание
и даже смысл некоторых слов, хотя медленно,
по  неуменью  и  неопытности  преподавателя.
Так мы проводили дни, недели, месяцы, - вре-
мя,  в  которое  жил  я  только  чистою  любовью
души  и  надеждою  будущего  блаженства.
Невинность Вильгельмины и сродное ей дев-
ственное  чувство  стыдливости  были  для  нее
лучшею защитой от пылких, молодых лет мо-
их. 

По  смерти  старушки  пасторши  нашлись  у
нее  родственники,  наследники  к  оставшему-
ся после нее небогатому имуществу. Я нанял у
них дом,  в  котором мы жили,  и  нетерпеливо



ждал  из  Франции  ответа  на  мои  письма;  но
при тогдашних военных тревогах письма мои
не  доходили,  и  отец  мой  все  еще  оплакивал
меня, считая убитым. 

Русские уже вступили в Париж, когда я со-
вершенно  оправился.  Не  зная,  чем  кончится
судьба  моего  отечества,  я  решился  ехать  на-
удачу во Францию; но как и на кого оставить
Вильгельмину  до  моего  возвращения?  или
как взять ее с собою в такое смутное время? Я
чувствовал,  что  она  не  перенесла  бы  и  крат-
ковременной разлуки со мною,  знал,  что она
скорее  пустится  на  все  труды  и  опасности,
нежели  согласится  спокойно  ждать  меня.
Должно было выйти из этого затруднительно-
го,  тяжкого  для  сердца  моего  положения.  По
долгом  размышлении,  остановился  я  на  том,
чтоб обвенчаться с Вильгельминой и везти ее
с собою. Она поняла мою мысль и склонилась
на  мое  желание.  Один  добрый  пастор  согла-
сился обвенчать нас. 

Счастие супружеской жизни красноречиво
для сердца; но тихие наслаждения его полнее
и  возвышеннее,  когда  они  вверены  безмол-
вию такого  существа,  как моя Вильгельмина.



Скажу  вам  просто:  я  был  совершенно  счаст-
лив.  К  довершению  моих  желаний,  в  первые
дни нашего брака я получил письмо от моего
отца,  до  которого  наконец  дошло  последнее
из  моих писем и который звал меня к  себе  в
Шато-Тьерри, прибавя, что во Франции все то-
гда начинало успокаиваться с восстановлени-
ем Бурбонов. 

Вильгельмина  и  я  пошли  впоследние  про-
ститься  с  могилою  второй  нашей  матери.
Юная  моя  подруга  горько  плакала,  расстава-
ясь  навсегда  с  прахом  своей  благодетельни-
цы;  она  взяла  немного  землицы  с  могилы  и
теперь носит ее на груди своей, как нечто свя-
щенное.  Наконец  мы  простились  с  мирною
деревушкой,  свидетельницею  первой  нашей
любви, наших страданий и нашего счастия. 

Не  могу  вам  описать  восторгов,  которые
рождала в душе Вильгельмины новость пред-
метов.  В  молчаливом  своем  удивлении,  по-
друга моя сообщала мне свою радость только
быстрым,  пламенным  взором,  живописным
телодвижением  и  выразительным  пожатием
руки  моей.  Природа,  как  бы  в  вознагражде-
ние  за  то  чувство,  которого  не  дала  ей,  с  из-



бытком  наградила  ее  внутренним  чувством
изящного,  чувством,  оценяющим  красоту  и
совершенство  предметов  видимых.  Простое
дитя  природы -  моя  Вильгельмина  всеми  си-
лами  души  влечется  преимущественнее  к
красотам  сей  общей  матери.  Прелестное  ме-
стоположение,  быстрая  река,  светлое  озеро,
тенистая рощица, веселая лужайка, красивый
цветок,  пригоженькая  птичка  или  бабочка
несравненно  более  радуют  ее,  нежели  пыш-
ность  городов,  великолепие  зданий  и  внут-
ренних  украшений,  роскошь  нарядов  и  тому
подобное. 

Остальное  в  жизни  моей,  не  весьма  бога-
той приключениями, доскажу вам в коротких
словах.  Отец  мой  с  восторгом  встретил  нас:
сначала ему казался странным мой выбор же-
ны;  но  скоро,  узнав  редкие  душевные  свой-
ства ее и видя дочернюю нежность ее к нему,
он  примирился  с  тем,  что  почитал  ее  недо-
статком. Во время службы моей служила ему
утешением  и  подпорой  преклонных  лет  его
сестра моя, которую вы видели и которая бы-
ла еще почти дитятей, когда я оставил дом ро-
дительский. Аеония с первой минуты нашего



приезда  подружилась  с  Вильгельминой,  и  с
тех пор самая тесная, нежнейшая дружба свя-
зывает сии кроткие,  добрые существа.  Мы ез-
дили в Париж и там, благодаря участию и по-
печениям  добродетельного  аббата  Сикара,
приняли к себе в дом ту воспитанницу Инсти-
тута глухонемых, о которой я прежде вам ска-
зывал.  Скоро  Вильгельмина  моя  оказала
неимоверные успехи в ученьи и теперь имеет
столь же ясные понятия о  предметах,  доступ-
ных  ей  по  чувствам  или  по  уму  и  воображе-
нию, как и все люди, слышащие и говорящие.

Мечты честолюбия давно меня оставили; я
взял увольнение от службы и поселился здесь
навеки.  Последовавшие  чрез  несколько  меся-
цев новые и, к счастию, кратковременные по-
литические тревоги с  шумом пронеслись ми-
мо  нас,  не  нарушив  нашего  спокойствия.  За
полтора  года  пред  сим  были  мы  обрадованы
рождением  моего  сына;  и  теперь  живем  по
большей части в небольшом семейном кругу
нашем,  счастливы,  довольны,  веселы,  и  бла-
гословляем небо за наше счастие. 

Повествователь мой умолк и, с довольным
видом приняв искреннее мое желание о  про-



должении над его семейством сего благополу-
чия,  дружески взял меня за  руку,  пожал ее  и
повел меня в  комнаты.  Обед  наш одушевлял-
ся  откровенностью,  взаимным  доверием  и
чистосердечною веселостью. Мы долго проси-
дели за  столом,  хотя не круговая чаша,  а  дос-
ка  и  грифель  переходили  из  рук  в  руки.  Ми-
лая Вильгельмина или давала остроумные от-
веты,  или  делала  замысловатые  вопросы,  по-
казывавшие наблюдательный ее ум и быстро-
ту соображения. Когда мы встали из-за стола,
коляска моя была уже готова и бич почтальо-
на, громко хлопая по воздуху, вызывал меня в
дорогу. Простясь с добрыми моими хозяевами
и  засев  в  угол  моей  коляски,  я  долго  мечтал
об этом любезном семействе, о тихом его сча-
стии, особливо же о милой, прелестной Виль-
гельмине. 


