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Лев Ильич Мечников
 

Неаполь и Тоскана.
Физиономии итальянских

земель
  
Завершающий  том  «итальянской  трилогии»  Льва
Ильича  Мечникова  (1838–1888),  путешественника,
бунтаря,  этнографа,  лингвиста,  включает  в  себя  очер-
ки по итальянской истории и культуре,  привязанные
к определенным городам и географическим регионам
и предвосхищающие новое научное направление, гео-
политику.  Очерки,  вышедшие  первоначально  в  рос-
сийских журналах под разными псевдонимами,  впер-
вые сведены воедино.
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В
От публикатора 

 первых  двух  томах  нашей  трилогии  Л.  И.
Мечников  предстает  перед  нами  как  боец,

участвующий в итальянском Рисорджименто
с  энтузиазмом  и  с  отречением –  на  грани  са-
мопожертвования,  в  итоге  «заплативший» за
это  изгнанием  из  любимой  Италии,  так  как
его борьба за свободу и независимость народа
перерасла в опасную для правительства борь-
бу за социальную справедливость.

Живя вне Италии,  Мечников не  перестает
глубоко  интересоваться  историей,  географи-
ей,  культурой различных итальянских регио-
нов.  Решающими для его комплексного виде-
ния  процесса  освобождения  Апеннинского
полуострова  от  отсталости,  голода,  нищеты,
гнета стали путешествия на Ближний Восток,
по  Европе  и  Северной  Африке,  и,  особенно,
служба  в  Японии.  Кругосветное  путешествие
1874–1876 гг.  и японский  опыт  позволили
Мечникову  окончательно  расширить  и  «гло-
бализировать»  свои  исторические  концеп-
ции, и стать одним из основателей новой нау-
ки,  впоследствии  получившей  бурное  разви-



тие под названием «геополитика».
Первые  элементы  этой  новейшей  отрасли

истории  можно  уже  отчетливо  усмотреть  в
его  очерке  «Этрурия»  и в  «Письмах  о  тоскан-
ских  Мареммах»:  в них  автор  четко  выводит
перипетии  Вольтерры  из  ее  геологической
конфигурации  и  из  того  обстоятельства,  что
положение  города  между  Флоренцией  и  мо-
рем  являлось  помехой  развитию  флорентий-
ской коммерции. Неслучайно Франческо Фер-
руччи  («Гарибальди»  XVI  столетия,  по  выра-
жению самого Мечникова) был беспощаден к
Вольтерре, почти ее уничтожив…

Публикуемые очерки о тосканской Марем-
ме с ее отличительными геоморфологически-
ми характеристиками являют особый анализ
человеческого  сообщества,  психологические
и этнографические черты которого зависят от
лесистых и плоских земель, окаймленных ли-
манами (lagoni).

Статья «Неаполь и Тоскана», открывающая
наш  сборник  и  давшая  ему  название,  имеет
немалую важность: она показывает, как Гари-
бальди  сумел  убедить  неаполитанскую  ка-
морру  встать  на  сторону  объединения  Ита-



лии –  в  этом  состоит  его  историческая  заслу-
га,  которую  не  сможет  зачеркнуть  никакой
морализм: ведь таким образом новое государ-
ство смогло избежать планы по конфедерации
Италии  под  президентством  папы  римского
(идея  Джоберти,  затем  измененная  и  вновь
предложенная Кавуром),  а  также проекты по
федерализму, выдвинутые Карло Каттанео.

Очерк  Мечникова  о  Сиене –  это  суровая
критика  одной  отрицательной  особенности
Италии –  ее  безудержного  местничества,  ко-
торое  часто  превращает  страну  в  «бордель»,
согласно обвинениям Данте. Вместе с тем, ав-
тор  также  позволяет  увидеть  город  не  за-
мкнувшимся в своем провинциализме, а пол-
ноценно  и  сознательно  участвующим  в  про-
цессе Рисорджименто, не без реакции папист-
ских сил, всё еще пропагандировавших за па-
пу-короля.

«Письма  об  итальянских  ремесленных
братствах» обнаруживают высокий гуманизм
Льва  Мечникова.  Он  мечтает  о  том,  чтобы
бедные городские и крестьянские слои в Ита-
лии избежали пороков ускоренной индустри-
ализации. К сожалению, европейская и миро-



вая история пошла не тем путем, на который
уповал автор:  теперь периферии больших го-
родов  превратились  в  средоточие  нищеты  и
депрессии,  но  это  уже –  вина  не  нашего  бес-
страшного борца против пороков общества.

В третьей части сборника мы представили
проникновенные  суждения  Мечникова  о  со-
временной  ему  итальянской  живописи,  хотя
в представленную им панораму не попало за-
рождавшееся  тогда  движение  «маккьяойли»,
воистину  новаторское,  предвосхитившее  ев-
ропейский  авангард  и  незаслуженно  обой-
денное  искусствоведами.  В  этой  же  части –
обстоятельные тексты о  итальянской литера-
туре, начиная с Уго Фосколо и кончая Джузеп-
пе Джусти. Особенность анализа Мечникова –
в том, что справедливо видит главную проти-
воположность  в  литературе  между  Леопарди
и  Джусти,  а  не  между  Леопарди  и  Манцони,
на чем ошибочно настаивает итальянское ли-
тературоведение.

Льву  Мечникову  удалось  одному  из  пер-
вых, за многие десятилетия до других русских
исследователей,  охватить  развитие  итальян-
ской политической мысли,  начиная от Данте



и Фомы Аквинского и кончая Чезаре Бальбо и
другими  деятелями  Рисорджименто  (от  Мад-
зини  до  Феррари).  Мечников  и  поныне  оста-
ется  единственным –  даже  в  итальянской  ис-
ториографии – кто сумел описать историю по-
литической мысли в Италии с самого ее нача-
ла,  то  есть  с  Данте  и  до  эпохи  объединения
страны.  А  ведь  это –  родина  Макиавелли!  Но
будем  верить,  что  рано  или  поздно  и  ка-
кой-нибудь  итальянский  исследователь,  не
взирая  на  местничество  и  ватиканскую  про-
блему, найдет время для подобного трактата.

Нам  же  остается  поблагодарить  этого  рус-
ского эмигранта и горячего патриота Италии
за его бесстрашный труд на службе историче-
ской истины. 

Ренато Ризалити, январь 2018 г. Пи-
стойя
Перевод с итальянского М. Г. Талалая 



Л
Лев Мечников и Италия[1] 
ев  Ильич  Мечников  (1838,  С.-Петербург –
1888,  Кларан, Швейцария) – одна из ярких

фигур истории XIX века,  чья деятельность по
сей день остается еще мало изученной и дале-
ко не во всем оцененной. Энциклопедические
справочники  по-прежнему  выдвигают  на
первый план его вклад в географическую нау-
ку, а самые новые – в геополитическую. Одна-
ко,  с  не  меньшим  основанием  мы  можем  го-
ворить о значении его работ для этнографии,
социологии,  истории,  литературоведения,  пе-
дагогики и т. д. В этом направлении выдержа-
но недавнее переиздание его магистрального
трактата  «Цивилизация  и  великие  историче-
ские реки» и комментарии к нему.

Неутомимый  труженик  науки,  Мечников,
однако  вовсе  не  ассоциируется  с  традицион-
ным  образом  кабинетного  мыслителя.  Он
жил жизнью, полной тревог и опасностей, по-
священной  борьбе  с  политическим  деспотиз-
мом,  за  права  и  свободу  народов  и  человече-
ской  личности.  Эта  борьба  тесно  переплета-
лась с его научными занятиями, служила пи-



тательной почвой и стимулом для них.
Творческое  наследие  Льва  Мечникова

огромно  и  до  сих  пор  не  собрано  полностью,
оставаясь рассеянным в различных русских и
западноевропейских изданиях,  в  наше время
малоизвестных, а то и вовсе забытых. По ори-
ентировочным  данным,  оно  насчитывает
около  полутысячи  печатных  произведений.
Важное,  во  многом  определяющее  будущие
направления  творчества  Мечникова,  место
среди  них  занимают  работы,  посвященные
культуре  и  истории  Италии  и  итальянским
событиям, современником которых он был, и
которые  теперь  изданы  петербургским  изда-
тельством  «Алетейя» –  в  форме  своеобразной
трилогии –  трудами  историков  Ренато  Риза-
лити и Михаила Талалая.

* * *
Мечников  жил  в  Италии  в  1860–1864 гг.

Эти  пять  лет  оказались  чрезвычайно  насы-
щенными.  Мечников  интенсивно  учился  жи-
вописи,  принял  участие  в  гарибальдийском
походе 1860 г., путешествовал по

Италии, проявил себя в общественной дея-
тельности,  в  том  числе,  русских  и  итальян-



ских  конспирациях,  устроил  личную  жизнь,
установил  обширные  знакомства  (Дж.  Гари-
бальди, А. Дюма, А. И. Герцен, Н. П. Огарев, М.
А.  Бакунин  и  др.),  начал  писать  и  сотрудни-
чал во многих русских и итальянских издани-
ях.  Его  печатные  выступления  внесли  новую
струю  в  освещение  современной  действи-
тельности  Италии  прежде  всего  тем,  что
представляли «взгляд  изнутри»  на  ее  пробле-
мы, выражая позицию общественных сил, со-
лидарных с лозунгами Гарибальди.

Естественно,  что  главными  персонажами
журналистских  работ  становятся  близкие  ав-
тору  своими  идеалами  итальянские  патрио-
ты,  участники  гарибальдийских  организа-
ций.  Символичной  была  и  подпись,  которую
избрал  Мечников  для  своих  корреспонден-
ций, Гарибальдиец.  Она стояла под сообщени-
ями, посылаемые из разных городов Тосканы
в  редакцию  московского  еженедельника  «Со-
временная  летопись».  Эти  и  другие  итальян-
ские статьи Мечникова во многом носят авто-
биографический  характер  и  представляют
особую  ценность  для  реконструкции  его  де-
ятельности  в  посленеаполитанский  период



пребывания в Италии.
Первая  корреспонденция  за  подписью  Га-

рибальдиец вышла под названием «Неаполь и
Тоскана»  (включена  в  настоящий  том).  Она
была  написана  во  Флоренции  и  датирована
29  июля  1861 г.  Вот  как  объяснял  автор  цель
статьи: 

Я выбрал именно эти две области, по-
тому что, во-первых, я их знаю лучше
остальных частей Италии, а во-вто-
рых, потому что они представляют
две совершенно противоположные фа-
зы развития. Тоскана, с ее блестящим
прошедшим, с ее кроткими и трудолю-
бивыми жителями, страна промыш-
ленности, и Неаполь с его буйными
ладзаронами, готовыми на всё, даже
поработать полчаса, чтобы продол-
жать сладкоe far-niente[2], долго еще
будут жить своеобычною отдельною
внутреннею жизнью, какое не затевай-
те административное единство.
Лишь когда сгладятся эти особенно-
сти, тогда только единство Италии
будет вполне совершенным, тогда
только начнет существовать ита-
льянская нация…[3]



Единство  Италии,  за  которое  ратует  Лев
Мечников,  он  связывает  с  созданными  под
председательством  Дж.  Гарибальди  «Comitati
di Provvedimento»[4].  Принимал ли Мечников
непосредственное участие в них уже в те пер-
вые  после  возвращения  из  Неаполя  месяцы
1861 г.?  Возможно.  Очерк  «Неаполь  и  Тоска-
на» однозначно лишь подтверждает,  что он –
горячий  сторонник  этих  организаций,  защи-
щает их от распространяемых в Италии инси-
нуаций,  будто  они  состоят  «на  иждивении
венского кабинета». Свою позицию Мечников
раскрывает в рассказе о затеянном в королев-
ском  суде  процессе  против  журнала  «La
Nuova  Europa»  («Новая  Европа»),  ставшего
трибуной  движения  за  объединение  Италии.
С  глубоким  уважением  он  характеризует
главного редактора этого издания проф.  Мон-
танелли: «экс-министр 1848 г., другМадзини и
горячий  приверженец  идей  его,  признавае-
мый  даже  врагами  за  одного  из  даровитей-
ших  людей  Италии  и  за  одного  из  лучших
ораторов  Тосканы»[5].  Мечников  присутство-
вал  на  судебном  заседании,  где  выступал
Монтанелли,  а  вынесенный  присяжными



вердикт в пользу «La Nuova Europa» расценил
как  выражение  поддержки  идеи  единства
страны,  которая  всё  глубже  укореняется  «в
народном сознании».

Для  подтверждения  огромного  авторитета
Гарибальди  в  разных  слоях  народа  бывший
гарибальдийский  офицер  обращается  к  вос-
поминаниям  о  своей  военной  службе  в  Неа-
поле, которые дополняют характеристику, из-
ложенную в «Записках гарибальдийца» (пере-
изданных  в  первой  книге  новой  трилогии,
подготовленной Р. Ризалити и М. Талалаем).

Зловещую  картину  присутствия  каморры
в городе Мечников обрисовывает так: 

В первое время моего пребывания в
Неаполе меня поражали страшные,
мрачные фигуры, в живописных лохмо-
тьях, с выразительными, большею ча-
стью злыми козлиными физиономия-
ми, которые постоянно замечал я вез-
де, где только собиралась толпа наро-
да. Они неподвижно стояли среди все-
общего движения, ни с кем не говорили
и только внимательно посматривали
из-под нахлобученных своих sombrero,
многозначительно заложив за пазуху



руку […]. Я не один раз спрашивал у лю-
дей, более знакомых с Неаполем, что
означают эти фантастические фигу-
ры. «Гамморист, sono della gamorra»[6]
, – отвечали мне, почти всегда шепо-
том и с суеверным страхом оглядыва-
ясь во все стороны[7]. 

Мечников,  по  собственному  свидетель-
ству,  встречал  Гарибальди  при  въезде  в  Неа-
поль  и  слышал  приветственную  речь,  кото-
рую  произнес  главарь  каморры  Гамбарделла
«на неаполитанском диалекте»: 

Не знаю, понял ли ее Гарибальди, – я
же со своей стороны видел только от-
чаянную мимику. Оратор не мог окон-
чить своей речи. Он с неподдельным
волнением бросился на колени и поце-
ловал руку народного героя. После это-
го Гарибальди имел с ним много свида-
ний и между ними бывали продолжи-
тельные разговоры. Из этих-то и то-
му подобных разговоров Гарибальди в
несколько дней успел коротко ознако-
миться со страной, которую видел
первый раз, но которую понял и угадал
все нужды, и спешил по возможности
удовлетворить им административ-



ными распоряжениями[8]. 
Благодаря  ремаркам  о  датах  и  местах  на-

писания последующих статей мы узнаем, что
в  ноябре  1861 г.  автор  «Записок  гарибальдий-
ца»,  то  есть  уже  после  выхода  их  в  свет,  жи-
вет  в  Сиене.  Этот  переезд,  как  выясняется,
имел  прямое  отношение  к  активизации  ко-
митетов  за  объединение  Италии  в  Тоскане.
Не  случайно  их  деятельность  занимает  цен-
тральное место в новых публикациях Мечни-
кова.  В  Сиене,  погруженной  «в  свои  муници-
пальные  интересы»,  он  отмечает  признаки
отрадного  для  всей  Италии  явления  настой-
чивости  горожан,  связывавших  дальнейшую
судьбу родины с Гарибальди.

Мечников  знакомится  с  сиенцами,  кото-
рые  в  1860 г.  «оставили  свои  семейства  и  ма-
стерские  и  отправились  в  ряды  волонтеров»
гарибальдийского войска. Теперь же «главная
польза, извлеченная итальянскими городами
вообще  из  последнего  переворота,  есть  появ-
ление ремесленных братств и обществ взаим-
ного  вспомоществования  между  рабочими.
Они  делают  «великое  общественное  дело»,  к
которому  Мечников  относит  выпуск  в  Сиене



еженедельного  листка  «для  народного  чте-
ния» –  «одну  из  первых  попыток  в  совершен-
но новом для Италии роде»[9].

Важным  моментом  в  политической  дея-
тельности Мечникова стало его вступление в
состав  Сиенского  комитета  за  объединение
Италии,  что  говорит  прежде  всего  о  продол-
жении  активного  участия  гарибальдийского
волонтера-иностранца в итальянском освобо-
дительном  движении.  Как  видно  из  его  кор-
респонденции,  Мечников  стал  членом  этой
организации  на  первом  ее  заседании  в  янва-
ре 1862 г.  в зале Дворца dei Rozzi[10].  С его же
слов мы знаем также о  втором заседании ко-
митета  под  председательством  профессора
университета  Феррари,  бывшего  узника  гер-
цогского режима. В корреспонденции «Из Си-
ены»,  публикуемой  также  и  в  настоящем  то-
ме,  читаем:  «На  правах  члена,  я  принимал
очень  деятельное  участие  в  заседании,  быв-
шем утром 2-го  февраля»[11],  где  бурную дис-
куссию  вызвал  вопрос  об  отношении  к  гото-
вящейся  в  тот  день  в  Сиене  демонстрации
против  светской  власти  папы.  Мнения  чле-
нов комитета разделились. Мечников оказал-



ся на стороне тех,  кто выступил в поддержку
манифестации  и  вечером  принял  в  ней  уча-
стие.  В  своем ответе  он сообщал о  провозгла-
шавшихся  там  возгласах  «viva[12]  королю
Италии и Гарибальди» и «вовсе не дружеских
пожеланиях  папе-государю  и  сиенским  кле-
рикалам»[13].

Еще  одно  заметное  событие  в  сиенской
биографии Мечникова произошло 16 февраля
1862 г.,  когда  общее  собрание  комитета  ита-
льянского единства сформировало свое новое
руководство.  Сам  Мечников  по  какой-то  при-
чине  там  не  присутствовал,  хотя  комитет  и
принял  решение  относительно  его  нового
статуса. Оно было изложено в сохранившейся
записке  за  подписью  сиенского  демократа
Фортунато Фанелли, который уведомлял Меч-
никова,  что  он  избран  в  руководящий  центр
комитета[14].  Свою  новую  обязанность  рус-
ский  гарибальдиец  совмещал  с  редактирова-
нием  газеты  «Flagello»  («Бич»),  о  чем  свиде-
тельствует письмо от 12 июля 1862 г.  в Петер-
бург к редактору журнала «Современник» Ни-
колаю Чернышевскому[15].

Лев  Мечников  не  ограничивается  в  своей



деятельности  делами  сиенских  обществен-
ных  организаций.  Сторонник  идеи  Гарибаль-
ди  о  консолидации  патриотических  обществ,
он  выезжает  в  другие  города  для  установле-
ния  связей  между  ними.  В  конце  февраля
1862 г. посещает Лукку, чтобы «посмотреть на
учреждение ремесленного братства»[16]. Судя
по присланной отсюда корреспонденции,  его
интерес к луккскому братству был вызван об-
щей  для  подобных  организаций  задачей.
Здесь  он  рассказывает  о  генуэзском  центре
комитетов за объединение Италии, в том чис-
ле  о  «комитетах  по  делам  Рима  Венеции»,  и
об одном из ремесленных братств – обществе
вольных  карабинеров,  занимавшемся  закуп-
кой  оружия  и  военной  подготовкой  итальян-
цев. Мечников цитирует ответ Гарибальди от
18 февраля на обращение студентов:  «Вас бы-
ла тысяча со мной в 1860 году. Пусть вас будет
миллион в 1862-м. Готовьтесь, это главное». К
этим  словам  автор  луккской  корреспонден-
ции  многозначительно  добавляет:  «итальян-
цы  приготовляются  и  чего-то  [подчеркнуто  в
тексте] ждут»[17].

В ходе подготовительных мероприятий га-



рибальдийцев  Мечников  посетил  конгресс
ремесленных братств и комитетов за объеди-
нение  Италии,  открывшийся  9  марта  1862 г.
в Генуе  и  нашедший  отражение  в  двух  его
мартовских публикациях в  «Современной ле-
тописи»  и  «Современнике».  Подробности,  со-
общаемые в очерке «Капрера»[18], не оставля-
ют  сомнения,  что  их  автор  присутствовал  на
заседаниях  не  только  в  качестве  корреспон-
дента, но и участника конгресса. Он описыва-
ет  «зал  маленького  театра  Паганини»,  куда
прибыли  посланцы  местных  комитетов:
«Около  половины  двенадцатого  громкие  ру-
коплескания  с  площади  дали  знать  собрав-
шимся  о  приближении  их  председателя.  Ско-
ро  действительно вошел Гарибальди и занял
место за президентским столом»[19].

В своем отчете Мечников сосредоточивает
внимание на итогах работы конгресса, целях,
которые  там  были  определены.  В  корреспон-
денции  «Из  Сиены»,  публикуемой  в  настоя-
щем томе и написанной сразу после заверше-
ния  работы  в  Генуе,  он  отметил  создание  по
инициативе  Гарибальди  центральной  комис-
сии,  объединившей «существующие здесь  от-



тенки  оппозиционной  партии»,  перечислил
персонально ее членов: Дольфи, Монтанелли,
Брофферио,  Кунео,  Кампанелла,  Мордини,
Карбонелли,  Криспи.  Здесь  же  почти  полно-
стью  была  приведена  программная  речь  Га-
рибальди  к  представителям  «славной  Ита-
лии» о готовности «выкупить нашей кровью»
провинции  страны,  всё  еще  находящиеся
«под гнетом иностранного деспотизма»[20].

Примечательно,  что  свой  отчет  о  генуэз-
ском съезде  автор закончил публикацией до-
кументов, составленных в духе решений кон-
гресса и непосредственно касающихся Сиены.
Это письмо тамошнего общества вольных ка-
рабинеров  к  Гарибальди  и  его  ответ  в  Сиену,
где, как мы видели выше, Мечников играл ру-
ководящую  роль  в  комитете  за  объединение
Италии.  Таким  образом,  нельзя  исключать
причастность гарибальдийца к этой перепис-
ке,  выражавшей  и  его  взгляды  на  дело  осво-
бождения Италии. Сиенцы писали генералу: 

Мы уже устроили Общество карабине-
ров по образцу, одобренному вами для
Генуэзского батальона, и скоро будем
готовы идти туда, куда вы призовете



нас на славные победы, на защиту оте-
чества. Но чтобы не поступить как-
либо несогласно с вашими видами мы
просим вас стать действительным
председателем нашего общества, ко-
торому этим вы придадите новую си-
лу и значение[21]. 

Чего бы ни касался в своих тосканских ста-
тьях Мечников, в них неизменно фигурирует
имя Гарибальди. Для него Гарибальди – нечто
большее,  чем  действующее  лицо  текущих  со-
бытий.  В  определенном  смысле  журналист-
ские  описания  Мечникова –  продолжение
«Записок  гарибальдийца»,  где  он  стремился
показать  в  Гарибальди  не  просто  человека,
блестяще  владеющего  военным  делом,  но  и
олицетворяющего  надежды  и  волю  народа.
Понять феномен Гарибальди он пытается и в
упомянутом очерке «Капрера» в связи с  появ-
лением  генерала  в  Генуе  и  его  выступления-
ми в зале им. Паганини. Он делает вывод: 

Гарибальди во всем мало похож на
обыкновенных смертных; в особенно-
сти красноречие его очень мало имеет
общего с витийством лучших здешних



ораторов, очень еще привязанных ко
всяким фьоритурам, неожиданным
эффектам и неумеренной жестикуля-
ции. Особенности Гарибальди, уменье
очень определенно высказать многое в
немногих словах простым, разговор-
ным, но чистым итальянским язы-
ком, говорить которым здесь имеют
очень немногие и которым никто не
пишет[22]. 

Мечникова-журналиста интересует в Гари-
бальди  всё –  его  манеры  и  внешность,  быт  и
взаимоотношения  с  окружающими  и  конеч-
но  ставший  легендарным  остров  Капрера,  с
тех пор как там поселился прославленный ге-
рой.  «Теперь, –  пишет  он  о  Капрере, –  глаза
всех обращены на нее, вся Италия у нее ждет
решения своей участи. Всё, что есть в Италии
смело  думающего,  горячо  преданного  благу
родины,  отправляется  на  поклонение  в
Капреру, как правоверные в Мекку»[23]. И ав-
тор этих слов представляет панораму острова,
его неказистой природы, описывает дом Гари-
бальди. В очерке мы не находим прямых при-
знаков авторского присутствия на этой земле.
Но  сама  манера  описаний  свидетельствует,



что  их  представил  человек,  лично  посетив-
ший  остров  и  хорошо  знакомый  с  сельской
жизнью. Иначе невозможно объяснить «укра-
инское»  сравнение,  которое  он  использовал,
детализируя  капрерский  пейзаж:  «Стада  во-
лов пасутся на небольшом луге, с совершенно
такой же тупой и хорошо всем известной фи-
зиономией,  как  и  сотоварищи  их  в  малорос-
сийских степях»[24].

Разумеется,  для  Мечникова  посещение
Капреры  было  вызвано  не  туристским  любо-
пытством,  а  скорее  всего  подготовкой  генуэз-
ского  конгресса  комитетов  за  объединение
Италии.  Капрерские  впечатления  дали  воз-
можность  ему  расширить  представления  о
знаменитом  обитателе  острова.  «Гарибаль-
ди, – делился Мечников своими размышлени-
ями, – так мало жил личной жизнью частного
человека,  что  в  Италии думают,  будто  у  него
нет  и  не  было  никогда  потребности  в  ней.  А
между тем многое в нем заставляет предпола-
гать, что он приносит тяжелые жертвы своим
убеждениям,  когда  решался  проводить  всю
свою жизнь то на военных кораблях, то на по-
лях  сражений».  Его  любимое  занятие  – мир-



ный  сельский  труд,  а  его  скромность  несоиз-
мерима  с  подвигами,  совершенными  им.
Вспоминая  ноябрь  1860 г.,  Мечников  пишет:
«Сложив  с  себя  все  чины  и  форменные  отли-
чия,  распустив  свое  войско,  Гарибальди
остался  всё  же  тем,  чем  был  прежде,  то  есть
главою  и  центром  итальянского  движения,
выступившего теперь в совершено иной фор-
ме своего развития»[25].

То,  что  Мечников  называл  новой  формой
итальянского  движения,  продемонстрировал
в  Генуе  съезд  сторонников  Гарибальди,  став-
ший отправной точкой также и для дальней-
шей  деятельности  волонтера-гарибальдийца.
Он  объезжает  разные  местности  Тосканы,  о
чем можно судить по его статьям.  В майской
книжке журнала «Современник» за 1862 г. по-
явились его путевые заметки, собранные под
общим  названием  «Этрурия»  и подписанные
псевдонимом Леон Бранди.

Вся  поездка  Мечникова,  пролегавшая  че-
рез Вольтерру, Монтекатини, Помаранче, Лар-
дерелло,  проходила  под  знаком  имени  Гари-
бальди.  Их  историко-географические  описа-
ния автор сопроводил отчетом о своих встре-



чах  и  беседах  с  местными  жителями.  Среди
них он находит тех,  кто как и он,  сражался в
1860 г.  против  неаполитанских  Бурбонов.  В
Вольтерре  стал  свидетелем  того,  как,  услы-
шав  звуки  оркестра,  скотоводы,  пришедшие
из  Мареммы,  дружным  хором  запели  вдруг
гимн  Гарибальди,  а  музыканты  подхватили
его мотив. Из разговоров с рабочими медного
рудника Мечников выясняет, что отсюда при-
верженцы  Гарибальди  уходили  добровольца-
ми  в  его  армию.  А  о  господствующих  среди
населения настроениях автору путевых заме-
ток  постоянно  напоминали  стены  домов,  ис-
пещренные  «патриотическими  надписями»
[26].  Там  же  на  древней  земле  Этрурии,  Лев
Мечников  познакомился  с  человеком,  спас-
шим  Гарибальди  от  австрийских  оккупантов
в драматические дни после падения Римской
республики  в  1849 г.  Имя  его  – Джироламо
Мартини,  воспоминаниями  которого  завер-
шаются путевые заметки.

Еще  об  одной  поездке  Мечникова  узнаем
из его «Писем о тосканских Мареммах», опуб-
ликованных  в  упомянутом  «Современнике»
и переизданных  в  данном  томе.  Она  также



была  обусловлена  подготовкой  гарибальдий-
цев  к  новым  походам.  В  г.  Масса  Мечников
провел  время  в  обществе  вольных  карабине-
ров,  председателем  которого  оказался  его  со-
служивец  по  Южной  армии  в  боях  под  Капу-
ей в 1860 г. В «Письмах» называется его имя –
Аполлонио. На встрече с вольными карабине-
рами Мечников увидел и других знакомых по
гарибальдийской армии. «Вся эта молодежь, –
сообщал  он, –  требовала,  чтобы  ее  непремен-
но  вели  на  австрийскую  границу,  где,  по  но-
сившимся тогда слухам, Гарибальди снова со-
бирал волонтеров».  И далее цитировал их за-
явление:  «Довольно  уже  мы  парадировали  в
саду да стреляли в цель. Или пусть распустят
общество, или ведут нас к Гарибальди»[27].

Нетерпение,  которое  проявляли  сторонни-
ки  Гарибальди,  уже  в  мае  1862 г.  обернулось
столкновением  между  ними  и  правитель-
ственными  войсками  в  Брешии,  преградив-
шими  путь  волонтерам  в  Венецианскую  об-
ласть.  В  Сиене  эти  события  отозвались  ре-
прессивными мерами властей против Мечни-
кова.  В  попавшем  в  руки  российской  поли-
ции письме от 12 июня 1862 г., отправленном



из  Сиены  в  Петербург  на  имя  Н.  Чернышев-
ского, он так характеризовал свое положение:
«Дело  мое  по  поводу  Брешии  окончилось,  хо-
тя и не так худо, как можно было ожидать, су-
дя  по  самовластию здешних префектов  и  ми-
нистерских  чиновников  с  эмигрантами;  тем
не менее тоже положение очень дурно.  У  ме-
ня  отобрали  редакцию  “Flagello”,  и  для  лич-
ной безопасности я должен уехать из Италии,
где не могу жить, не действуя»[28].

Обратим  внимание  на  последние  слова
письма, подтверждающие, что Лев Мечников
не  представлял  своей  жизни  в  Италии  без
участия  в  ее  национальном  движении.  Хотя
после  мая  месяца  над  ним  сгустились  тучи,
он  не  уехал  из  страны.  Но  Сиену  пришлось
покинуть.  На  некоторое  время  гонимый  эми-
грант  переселяется  в  Ливорно.  Отсюда  20
июня  он  адресует  в  редакцию  «Современни-
ка»  первую часть  своего  биографического  по-
вествования  о  Джузеппе  Мадзини[29].  Этот
очерк,  однако,  не  увидел  свет  в  связи  с  аре-
стом  российской  полицией  редактора  журна-
ла Н. Чернышевского.

В  Ливорно  была  также  написана  статья



«Аспромонте»,  обозначенная  в  конце  текста
датой –  18  ноября  1862 г.[30]  Прежде  чем
взяться  за  эту  взволновавшую  Европу  тему,
Мечников задавал себе вопрос: сможет ли он,
чьи «существенные жизненные интересы тес-
но связаны с закончившейся при Аспромонте
драмою,  относиться  к  ней  с  тем  холодным
беспристрастием историка, какое необходимо
в подобном случае?»  Иного пути,  был его  вы-
вод,  для  него  не  существует,  чтобы  восстано-
вить  истинный  ход  событий  в  виду  попыток
проправительственной  прессы  очернить  Га-
рибальди.  «Для  этого, –  признавался  Мечни-
ков, –  приходилось  анатомировать  многое
мне  слишком  близкое,  приходилось  забы-
вать, во имя более или менее холодных прин-
ципов, многие слишком горячие привязанно-
сти»[31].

Такой  подход  позволил  автору  предста-
вить аргументированный исследовательский
труд,  составленный  на  основе  документаль-
ных материалов и проверенных свидетельств
гарибальдийцев  и  правительственных  чи-
новников, показать, что появление Гарибаль-
ди  в  1862 г.  в Сицилии  и  Калабрии  с  планом



похода на Рим отвечало настроениям разных
слоев  населения.  Массы  горожан  и  крестьян
ждали  от  Гарибальди  «скорого  по  возможно-
сти и честного решения всех волнующих Ита-
лию вопросов»[32].

Приверженность  Мечникова гарибальдий-
скому  движению  определила  его  позицию  к
политическому течению, которое представля-
ли  умеренные.  Она  нашла  отражение  в  его
довольно  объемистой  работе,  написанной  в
преддверии высадки Гарибальди в Палермо и
сражения на Аспромонте и опубликованной в
апрельском номере «Современника» за 1862 г.
под  названием  «Последний  венецианский
дож», где шла речь о Даниеле Манине[33]. Ав-
тор  считал  важным  на  материале  недавней
истории дать анализ сложного пути к объеди-
ненной  Италии.  Отмечая  заслуги  главы  Ве-
нецианской  республики  в  революции
1848–1849 гг.,  Мечников  обращал  внимание
на  эволюцию  его  взглядов:  «Мании  первый
составил  проект  того  здания,  которое  создал
Кавур (у  Манина оно было только на бумаге)
и  которое  теперь  благословляет  оба  эти  име-
ни,  которым  оно  обязано  своим  существова-



нием.  Здание  это –  теперешняя  конституци-
онная  Италия,  опирающаяся  на  националь-
ную  гвардию,  на  избирательный  ценз,  на
пушки-cavalli[34] регулярной армии и на пье-
монтских  карабинеров  с  либеральными  бо-
родками».  И  далее  автор  подводил  итог:
«Многие  великодушно  хотели  приписать  и
Гарибальди долю участия в этом сооружении.
Они  ошибаются:  Гарибальди  никогда  не  был
сотрудником  Маниных  и  Кавуров –  он  тру-
дится и теперь,  но над другим великим пред-
приятием»[35].

Тоскана, где Лев Мечников сформировался
как политик и публицист, также пробудила в
нем  талант  беллетриста  (повесть  «Смелый
шаг»,  1863 г.)  и  литературного  критика  («За-
метки о новой итальянской литературе», «Со-
временные  итальянские  поэты.  Джузеппе
Джусти»,  «Франческо  Доменико  Гверрацци»,
1863–1864 гг.). Эти произведения печатались в
петербургских  журналах  «Современник»  и
«Русское слово» и теперь переизданы в новой
трилогии  издательства  «Алетейя».  В  них  вы-
сказывалась высокая оценка творчеству Гвер-
рацци,  Леопарди,  Джусти  как  идейному  ору-



жию  борцов  Рисорджименто.  Особое  значе-
ние  Мечников  придавал  историческому  ро-
ману  Гверрацци  «Осада  Флоренции»,  ставше-
му, по его мнению, «для итальянской молоде-
жи школой,  в  которой образовалась марсаль-
ская Тысяча»[36].

Важным  условием  успешного  «делания»
Италии  Лев  Мечников  считал  также  между-
народное  сотрудничество  демократических
сил.  Эту  мысль  он  хотел  донести  и  до  Н.  Г.
Чернышевского  в  письме  из  Сиены  12  июля
1862 г.  Предлагая для его журнала «Современ-
ник» серию статей об Италии, он указывал на
их общий лейтмотив:  «Италия должна возро-
диться,  сродниться  с  новым  элементом –  сла-
вянским  и  начать  с  ним  универсальный  со-
юз»[37].  Заметим:  Мечников  не  выделяет
здесь какую-либо одну национальность,  речь
идет  о  славянстве  в  целом.  И  в  этом  вопросе
он  выступает  в  русле  тех  принципов,  кото-
рые, в частности, провозглашал в своих «Сла-
вянских  письмах»  Джузеппе  Мадзини  еще  в
1857 г. и которых придерживался в своих сно-
шениях  с  зарубежными  революционерами
Джузеппе Гарибальди.



Сам  Мечников  не  ограничивается  популя-
ризацией  идей  итало-славянского  сотрудни-
чества. Он прилагает усилия к практическому
налаживанию  таких  связей  как  внутри  Ита-
лии,  так  и  за  ее  пределами.  Среди  его  сорат-
ников  в  этой  работе –  И.  И.  Прянишников,
служивший,  как  и  он,  в  гарибальдийском
войске. К сожалению, об этом волонтере име-
ются  лишь  отрывочные  сведения.  Наиболее
раннее документальное подтверждение о его
пребывании  во  Флоренции  нами  найдено  в
хронике  официальной  газеты  «Monitore
Toscano»  («Тосканский  монитор»),  сообщав-
шей о его выезде отсюда по каким-то делам в
Ливорно  14  июня  1861 г.[38]  Известно  также,
что из Италии Прянишников ездил на Балка-
ны для участия в 1862 г. в антитурецкой борь-
бе  черногорцев,  которую  поддерживал  Гари-
бальди.  Во Флоренции,  по свидетельствам со-
временников,  Прянишников  и  Мечников  ча-
сто появлялись неразлучной парой на разных
встречах и собраниях[39].

В  Россию  связи  Мечникова  простирались
через  приезжавших  из  нее  литераторов  и
других лиц. В 1861 г. Италию посетил один из



протагонистов демократического движения в
России,  соредактор  журнала  «Современник»
Н. А. Добролюбов, активно интересовавшийся
итальянской  политической  жизнью  и  посвя-
тивший ей ряд своих статей. Согласно хрони-
ке газеты «Monitore Toscano», 5 февраля 1861 г.
он приехал во Флоренцию из Ливорно и, оста-
новившись  в  гостинице  «Европа»,  находился
здесь 15 дней[40].

Публичная  информация  о  прибытии  во
Флоренцию столь известного в литературном
мире  России  деятеля  не  могла  пройти  без
внимания  Льва  Мечникова,  проживавшего  в
это  время  в  городе  («MonitoreToscano»  сооб-
щал,  что Мечников выезжал отсюда в Ливор-
но лишь 28  февраля[41]).  Всё  это  дает  основа-
ние полагать, что он встречался с Добролюбо-
вым и, возможно, через него установил пись-
менную  связь  с  Чернышевским,  который  и
начал  публиковать  очерки  гарибальдийца  в
«Современнике».  Пребывание  во  Флоренции
отставного  русского  офицера  Алексея  фон
Фрикена,  который  находился  в  Италии  с
1860 г.  и знал  Мечникова,  подтверждает  это
предположение.  Указывая  на  свои  встречи  с



фон  Фрикеном,  Добролюбов  в  письме  к  Чер-
нышевскому  писал  в  мае  1861 г.:  «В  Италии
он  был  мне  действительно  полезен  своими
знакомствами»[42].

В это же время Флоренцию посетили исто-
рик  литературы  А.  Н.  Веселовский,  публици-
сты Н.  Ф.  Щербина и  В.  Д.  Скарятин[43] –  кор-
респонденты  популярного  московского  еже-
недельника  «Современная  летопись»,  авто-
ром которой с июля 1861 г. стал и Лев Мечни-
ков.  Не  все  они  сходились  в  своих  оценках
происходящего в Италии. Если Веселовский с
симпатией  воспринимал  движение  за  объ-
единение  страны  во  главе  с  Гарибальди,  то
иные  акценты  в  своих  статьях  делал  Скаря-
тин,  выражавший  неприязнь  к  «мадзиниз-
му»,  подразумевая  под  этим  деятельность
Монтанелли, Дольфи и самого Гарибальди.

В  августе  1861 г.  во  Флоренцию  возвратил-
ся  пенсионер  Петербургской  академии  худо-
жеств  Николай  Ге.  Его  квартира  находилась
в  доме  на  пьяцце  Индипенденца  (площади
Независимости), где он начал работу над кар-
тиной «Тайная вечеря», получившей впослед-
ствии  большой  общественный  резонанс  сво-



им  созвучием  с  проблемами  современности.
У  флорентийцев  квартира  H.  Н.  Ге  получила
название  «голубой  гостиной»  за  цвет  инте-
рьера ее комнат. Здесь регулярно собирались
представители  местной  интеллигенции  и
приезжие из разных стран.

Колоритную  фигуру  этого  общества  пред-
ставлял  зять  хозяина  «голубой  гостиной»
скульптор  Пармен  Забелло,  покинувший  Рос-
сию  еще  в  1850-х  гг.  и поселившийся  во  Фло-
ренции.  Мечников,  неравнодушный  к  искус-
ству  вообще,  хорошо  знал  его  и,  вспоминая
свое  пребывание  в  городе  тех  лет,  отмечал,
что  «из  постоянных  жителей  Флоренции  бо-
лее всех выделялся скульптор 3[абелл]о, один
из красивейших представителей малороссий-
ского чумацкого[44] типа. […] 3[абелл]о много
читал,  преимущественно  Прудона  и  Герцена,
и  умел  хорошо  переваривать  прочитанное»
[45].  Скульптор  был  в  близких  отношениях
Михаилом  Бакуниным,  а  также  с  флорентий-
ским  народным  вожаком  Джузеппе  Дольфи,
образ которого запечатлел на портрете.

Другой  пенсионер  Петербургской  акаде-
мии художеств, Григорий Мясоедов, также из-



бравший вслед за H. Н.  Ге местом своих заня-
тий  Флоренцию,  оставил  описание  характер-
ных для «голубой гостиной» встреч: 

У Николая Николаевича Ге собиралось
много весьма разнообразного народу.
Тут были русские, жившие во Флорен-
ции с давних пор, вновь приезжающие
и проезжающие, тут же попадались
итальянцы, французы и другие нацио-
нальности. […] В темах для разговоров
недостатка не было. Политическая
жизнь Италии, в это время бившая
ключом, не могла не увлечь русскую
колонию, а потому у Ге, после искус-
ства, всего более говорилось о полити-
ке. Господствующий тон был тон
крайнего либерализма, подбитого фи-
лософией и моралью. Спорили много,
спорили с пеной у рта, не жалели ни
слов, ни порицаний, ни восторгов…[46] 

Мясоедов называл имена некоторых участ-
ников  вечеров.  Это –  члены  семьи  издателя
газеты  «Колокол»  в Лондоне  Александра  Гер-
цена, среди них его сын – Александр Алексан-
дрович Герцен, помогавший отцу в его связях
с  демократами  Италии  и  других  стран,  упо-



минавшийся  выше  П.  П.  Забелло,  публи-
цист-эмигрант,  критик  российского  самодер-
жавия  князь  П.  В.  Долгоруков[47],  участник
французской  революции  1848 г.  И.  Доманже,
писатель  профессор  Анджело  Де  Губернатис,
Л.  И.  Мечников  и  др.  Особенно  много  было
«иностранцев», имена которых спустя десяти-
летия Мясоедов не мог припомнить.

Собрания на квартире Ге носили характер
жарких  дискуссий  по  поводу  событий  в  Ита-
лии  и  за  рубежом.  В  1863 г.  в центре  внима-
ния  было  польское  восстание,  взбудоражив-
шее Европу и вызвавшее движение в Италии
в  защиту  поляков.  Сам  Гарибальди  намере-
вался  ехать  на  помощь  повстанцам.  Об  этом
свидетельствует  его  рассказ,  записанный  Ба-
куниным  сразу  после  посещения  Капреры  в
январе 1864 г.: 

За последнее время мне жизнь надое-
ла; я охотно расстался бы с нею, но я
хотел бы умереть с пользой для моего
отечества и для свободы всех народов.
Я собирался поехать в Польшу, но по-
ляки просили мне передать, что я буду
там бесполезен, а мой переезд прине-



сет больше вреда, чем пользы, поэто-
му я воздержался. Впрочем, я и сам по-
лагаю, что здесь я буду для них полез-
нее, чем там. Если мы сделаем что-
нибудь в Италии, то это будет выгод-
но и для Польши, которая ныне, как и
всегда, пользуется всем моим сочув-
ствием[48]. 

О  движении  солидарности  с  Польшей
вспоминал  и  Г.  Г.  Мясоедов:  «Флоренция  […]
была,  разумеется,  на  стороне  угнетенных  по-
ляков[49].  Многие  из  проживавших  там  рус-
ских делили их симпатию.  Помню,  что Нико-
лай  Николаевич  [Ге]  был  за  поляков,  горячо
их защищал»[50].

Во  Флоренции  был  создан  комитет  помо-
щи  Польши,  куда  вошли,  наряду  с  другими,
Дж. Дольфи и Л. Мечников. С целью организа-
ции  широкой  поддержки  польских  патрио-
тов оба обратились в начале 1863 г.  с письма-
ми в Лондон к Герцену. 3-го марта того же го-
да на пьяцце Индипенденца прошла манифе-
стация  в  защиту  независимости  Польши,  на
которой с речью выступил Лев Мечников. По-
сле  этого  Герцен  поместил  в  «Колоколе»  его



письмо,  в  котором  от  имени  эмигрантов  из
России  выражался  протест  «против  ложно
патриотических  чувств,  заявляемых  офици-
альной  Россией  по  поводу  польского  восста-
ния» и высказывалось «живейшее сочувствие
благородным деятелям польской независимо-
сти»[51].

В  Петербурге  же  после  этого  была  состав-
лена  официальная  реляция,  с  которой  могла
знакомиться лишь правящая верхушка импе-
рии.  В  конфиденциальном  документе –  «Мо-
рально-политический  обзор»  за  1863 г.  в раз-
деле  «Революционная  деятельность  русских
выходцев» –  шеф  III  отделения  докладывал:
«Мечников,  служивший  прежде  в  отряде  Га-
рибальди  адъютантом  генерала  Мильбица,
живет  обыкновенно  в  Ливорно,  но  в  начале
года  переселился  во  Флоренцию  и  на  митин-
гах  в  пользу  Польши  неоднократно  говорил
речи,  направленные  против  русского  прави-
тельства»[52].

Переезд  Мечникова  из  Ливорно  в  столицу
Тосканы  во  многом  был  связан  с  формирова-
нием  здесь  зарубежного  центра  общероссий-
ского нелегального общества «Земля и Воля».



В 1863 г. во Флоренции появляются его актив-
ные члены и сторонники, среди них А. Ф. Сту-
арт[53],  Н.  Д.  Ножин[54],  H.  С.  Курочкин[55],  с
которыми  Мечников  поддерживает  контак-
ты.

Важным  звеном  в  расширении  междуна-
родной деятельности Льва Мечникова стала в
конце мая 1863 г. его конспиративная поездка
в Лондон для встречи с А. Герценом. Из-за от-
сутствия  каких-либо  документов  мы  можем
судить  о  содержании  переговоров  лишь  кос-
венно.  Но  вполне очевидно,  речь  могла  идти
там  о  вопросах,  связанных  с  тогдашней  меж-
дународной  проблемой –  польским  восстани-
ем, а также о сотрудничестве между демокра-
тами  разных  стран.  В  связи  с  этим  следует
указать  на  обнаруженную  среди  принадле-
жавших  Мечникову  бумаг  запись  от  1  июня
1863 г. на визитной карточке Герцена, сделан-
ную  рукой  последнего  для  Маурицио  Квад-
рио. В ней издатель «Колокола», называя Меч-
никова «другом», просил через него прислать
адрес  «Жозефа» –  Мадзини,  находившегося  в
то время в Швейцарии[56].

Осенью  1863 г.  Лев  Мечников  попал  под



тайный надзор итальянской полиции в связи
с  приездом  во  Флоренцию  представительни-
цы  династии  Романовых –  великой  княгини
Марии Николаевны[57].

3  ноября  префект  Флоренции  издал  распо-
ряжение: 

В Комиссию по общественному надзо-
ру при префектуре Считаем нужным
заявить, что некий Мечников
[Mechnikoff], российско-подданный, про-
явил намерение устроить покушение
на Е. И. В. Великую княгиню Марию
Российскую, разместившуюся со своей
свитой в сем городе в гостинице «Le
Ville» на пьяцце Манин.
Означенной комиссии надлежит про-
извести расследование относительно
названного индивидуума, сообщить о
необходимости внимания к нему со
стороны квартального уполномочен-
ного и о старательном наблюдении.
Об изъянах и других особых приметах,
о которых сама комиссия соберет све-
дения и передаст уполномоченному,
можем заранее сообщить, что Мечни-
ков – хромой[58]. 



В  тот  же  день  префектура  издала  приказ,
чтобы полиция района Санта Мария Новелла
организовала  наблюдение  и  охрану  террито-
рии  вокруг  гостиницы  «Le  Ville»,  поскольку
«некий  Мечников,  российско-подданный,  ве-
роятно,  предложил совершить покушение на
Великую  княгиню,  к  которой  ему  не  будет
сложно  представиться».  Далее  говорилось,
что  «особые  приметы»  Мечникова  собирают-
ся «агентами общественной безопасности, ко-
торым поручена данная служба, а также дело
изгнания  из  сего  города  означенного  Мечни-
кова [Machnicoff]»[59].

В деле префектуры о Мечникове сохранил-
ся секретный «специальный рапорт» от 11 но-
ября  1863 г.  с биографическими  данными  и
«особыми приметами». Вот полный текст это-
го документа, представляющего полицейскую
характеристику  деятельности  Мечникова  во
Флоренции и его политических взглядов: 

Российско-подданный инженер Лев
Мечников находится во Флоренции с
1860 года и в настоящее время прожи-
вает вместе с женой и сыном[60] в до-
ходном доме Винченцо Страттези на



виа Паникале № 39, входящей в квар-
тал государственной администрации
Санта Мария Новелла.
Был офицером у Гарибальди во время
кампаний на Итальянском Юге, и при-
надлежа к радикальной партии участ-
вовал в демократическом митинге,
состоявшемся на пьяцце Индипенден-
ца в защиту Польши, где выступил с
соответствующей речью.
Его поведение – тихое и спокойное, и
даже в сии дни не проявил никакого
раздражения по поводу присутствия
во Флоренции Е. И. В. Великой княгини
Марии Российской, более того, соглас-
но специальному за ним надзору, уста-
новленному третьего числа, выяснено,
что, кроме пренебрежительного о ней
устного отзыва, у него при возможной
встрече с указанной принцессой нет
никакого намерения нанести ей ущерб.
Продолжая надзор за указанным Меч-
никовым, я передал в государственную
администрацию Санта Мария Новел-
ла его особые приметы, которые та-
ковы:
Возраст – около 35 лет[61].
Рост – средний.



Телосложение – хрупкое.
Цвет кожи – белый.
Волосы – светлые.
Брови – такие же.
Борода – во всё лицо, но редкая.
Нос – регулярный.
Рот – средний.
Лицо – худощавое.
Носит белые очки[62], белую соломен-
ную шляпу. Одевается посредственно.
Хромает на правую ногу[63]. 

Слежка  за  Мечниковым,  как  явствует  из
приведенного выше рапорта, ни в чем не под-
твердила  предположений  о  нем  как  заговор-
щике,  готовившим  покушение  на  высокую
персону. Да иначе не могло быть: вся полити-
ческая  деятельность  гарибальдийца-демокра-
та  ничего  общего  не  имела  с  идеологией  экс-
тремизма  и  тактикой  террористических  ме-
тодов.

Тайные действия флорентийской полиции
по отношению к Мечникову совпали с приез-
дом в Италию Герцена. Во Флоренции он оста-
новился  в  Hotel  American  на  улице  Vigna
Nuova, где и проживал с 4 по 22 ноября. Своей
миссией  на  полуостров  издатель  «Колокола»



намеревался  укрепить  связи  с  действовав-
шим в  России обществом «Земля и  Воля»,  ко-
торое  в  своем  организационном  построении
и  пропаганде  ориентировалось  на  итальян-
скую  Партию  действия.  В  памятной  записке,
составленной Н. П. Огаревым для поездки Гер-
цена  в  Италию,  особое  внимание  акцентиро-
валось  на  взаимодействии  между  эмигранта-
ми  и  их  единомышленниками  в  России  в  де-
ле  распространения  информационно-пропа-
гандистских материалов[64].

Не  случайно  во  флорентийском  окруже-
нии  Герцена  самой  заметной  фигурой  стал
Лев  Мечников,  обладавший  широкими  поли-
тическими связями в городе. Все лица, с кото-
рыми  встречается  здесь  Герцен, –  это  знако-
мые  бывшего  гарибальдийского  офицера.
Среди них – представители «Земли и Воли» А.
Ф. Стуарт, А. фон Фрикен, Н. Д. Ножин, венгер-
ский  эмигрант  Ф.  Пульский,  А.  Марио  и  его
жена-англичанка Дж. Уайт. Здесь же происхо-
дит знакомство Герцена с Дж. Дольфи, с кото-
рым  тесно  сотрудничал  Мечников.  После
этой  встречи  редактор  «Колокола»  с нескры-
ваемым восхищением писал в Лондон: «Доль-



фи –  молодец,  Чичероваккио заткнул за  пояс.
Мужчина  с  Бак[унина]  ростом,  с  лицом  ан-
тичной статуи, выражающим несокрушимую
волю  и  энергию,  у  него  мускулы  не  повисли.
Настоящий трибун – и очень умен»[65]. 11 но-
ября  с  участием  Мечникова  состоялся  торже-
ственный  обед,  устроенный  в  честь  Герцена,
где провозглашались тосты за общество «Зем-
ля  и  Воля»  и в  память  погибшего  за  свободу
Польши  одного  из  руководителей  Комитета
русских  офицеров  в  Польше  Андрея  Потебни
[66].

Встречи  и  беседы  Герцена  во  Флоренции
убедили  его  в  необходимости  публично  вы-
сказаться  по  вопросам  о  Польше  и  России,  к
которым было приковано внимание итальян-
ской  общественности.  Свои  мысли  он  решил
изложить  в  виде  обращения  к  авторитетней-
шему  представителю  демократической  Ита-
лии  и  «мужу  народов»  других  стран.  Так  по-
явилось «Письмо к Гарибальди», где давались
оценки  положению  революционных  органи-
заций  в  России,  героизму  польских  повстан-
цев, а также их ошибкам в аграрном и нацио-
нальном вопросах. Высказывая уверенность в



торжестве  свободы  польского  и  других  наро-
дов, Герцен связывал его с именем и деятель-
ностью своего адресата. Имея в виду происхо-
дившие недавно события, он писал: «В Украи-
не, в Польше, в Сербии народ ждал Гарибаль-
ди»[67].

История  этого  документа,  важного  для  на-
лаживания  взаимопонимания  между  демо-
кратами  Италии,  России  и  Польши,  заслужи-
вает  более  подробного  рассказа  в  связи  с
неизвестными  до  сих  пор  обстоятельствами
его  появления.  «Письмо»,  обозначенное  ав-
торской  пометкой  «21  ноября  1863,  Флорен-
ция»,  Герцен  предварил  замечанием  о  том,
что хотел лично посетить Гарибальди, «но об-
стоятельства  устроились  иначе,  я  покидаю
Италию раньше, чем думал, и хочу воспользо-
ваться  поездкой  к  вам  общего  друга  нашего,
чтоб посетить вас письменно»[68].

Кто  был  этот  «общий  друг»,  на  которого
возлагалась  миссия  почтальона  к  Гарибаль-
ди,  историография  долгое  время  не  могла
дать ответа.  Лишь обнаружение неизвестной
записки Герцена от 19 ноября 1863 г. к Дольфи
приоткрыло  завесу:  в ней  автор  выражал



просьбу  переслать  «longuelettre  à  Garibaldi»
[69] после того, как оно будет закончено[70]. А
в  письме от  25  ноября,  отправленном уже из
Ливорно  в  Лондон,  Герцен  сообщал,  что  по-
слание  к  Гарибальди  готово  лишь  «начерно»
[71].  Следовательно,  в  Ливорно  Герцен  про-
должал  работать  над  «Письмом»,  пока  27  но-
ября  не  выехал  в  Геную  и  далее  в  Турин  и
Швейцарию.  Поэтому  в  герценоведении  счи-
тается, что издатель «Колокола» отправил его
Дольфи для передачи адресату между 25 и 27
ноября[72].

Новые  факты,  выявленные  нами  в  доку-
ментах  полицейских  служб  Ливорно  и  Фло-
ренции,  позволяют  внести  коррективы  в  ис-
торию  послания.  23  ноября  Комиссия  по  об-
щественному надзору (Commisione di pubblica
vigilanza)  информировала  Королевскую  Пре-
фектуру  провинции  Флоренции  (Real
prefettura della provincia di Firenze), что «изда-
тель  в  Лондоне  журнала  “Колокол”,  органа
молодой  России[73],  оставил  сей  город,  где
пребывал в течении 20 дней […] и направился
в Ливорно вместе  со  своей семьей».  Далее  со-
ставитель рапорта о Герцене утверждал: «Ме-



ня  уверили,  что  он  всю  неделю  пробудет  в
сем  городе  Ливорно  и  что  в  следующую  суб-
боту  отправиться  пароходом  компании
“Messaggerie Imperiali” в Рим»[74].

Из  переписки  Герцена  известно,  что  в
Ливорно он проживал в Hotel Grande Bretagne,
а  его  окружение  в  этом  городе  составляли
члены  семьи.  Однако  секретным  наблюдени-
ем  ливорнской  полиции  было  установлено
еще  одно  лицо,  находившееся  здесь  в  сноше-
ниях  с  Герценом.  2 декабря  префект  провин-
ции  Ливорно  сообщал  префекту  Флоренции,
что А. Герцен «имел ряд бесед с гарибальдий-
ским  офицером  поляком  Мечниковым
[Meczikof], который вечером 27-го вернется во
Флоренцию»[75].  Таким  образом,  завершение
и  отправка  письма  к  Гарибальди  совпали  во
времени  со  встречами  Герцена  с  Мечнико-
вым  и  отъездом  последнего  во  Флоренцию.
Это  и  дает  ключ  к  объяснению,  каким  обра-
зом  оно  попало  в  руки  Дольфи  для  передачи
адресату – Гарибальди.

Контакты между Герценом и Мечниковым
в Ливорно касались также организации неле-
гальной транспортировки через Италию лон-



донских изданий в Российскую империю. Глу-
хое  упоминание  об  этом  Герцен  позволил  се-
бе лишь в письме к своим близким в Лондон
от  1  декабря  1863 г.  по  приезде  в  Женеву:
«Мечников поехал в Ливурну (sic) искать сбы-
та, и всё расшевелилось»[76]. Это подтвержда-
ет ставшее известным царским властям пись-
мо  самого  Мечникова  к  Ножину,  в  котором
сообщалось о  его  поездке в  Геную и Ливорно
для «устройства сообщений с  Констан[инопо-
лем]»[77].  Дела,  которые  вел  Лев  Мечников  в
Ливорно,  завершились  успешно,  вероятно,
благодаря его давним связям с местными ита-
льянскими  демократами,  вызвав  одобрение
со стороны М. Бакунина, страстно жаждавше-
го  активных действий против самодержавия.
«Тебе,  Герцен, –  писал  он  4  марта  1864 г.  из
Флоренции, – давно известно, что удалось сде-
лать Мечникову:  верная и даже безденежная
доставка  всего  из  Ливорно  в  Константино-
поль и даже в  самую Одессу.  Требуют только
адреса в Одессе. Но где его взять? <…> придет-
ся  вам  требовать  верного  человека  в  Одессе
от  3[емли]  и  В[оли],  если  3.  и В.  действитель-
ность, а не призрак»[78].



В 1864 г. Мечников оказался причастным к
морской  экспедиции,  задуманной  польским
Национальным  правительством[79].  Преду-
сматривалось,  по  примеру  гарибальдийской
«Тысячи»,  провести  высадку  волонтеров
вблизи  Одессы  для  оказания  помощи  поль-
ским  отрядам  в  западных  губерниях  Россий-
ской  империи  и  одновременно  поднять  на
восстание  крестьян  черноморского  и  сосед-
них регионов[80].

Предприятие,  для  которого  много  усилий
приложили  эмигранты  и  итальянцы-гари-
бальдийцы,  прервалось  в  самый  разгар  его
организации.  Пароход,  вышедший  из  Лондо-
на,  «за  неимением  бумаг»,  задержали  в  Ги-
бралтаре британские же власти, а найденный
взамен  участниками  экспедиции  другой  па-
роход  оказался  по  своим  мореходным  каче-
ствам не пригодным для столь опасного рейса
к одесским берегам[81].

В  1864 г.  Мечников переезжает на житель-
ство в  Геную,  потом в  Милан,  а  в  декабре –  в
Швейцарию. Он поселяется в Женеве, где про-
должает  политическую  и  публицистическую
деятельность в составе «молодой эмиграции»



из России[82].  Жизнь в другой стране с  ее но-
выми  заботами  не  могла,  однако,  вытеснить
из его сознания образы «делающей себя» Ита-
лии.  Он  неизменно  обращается  к  опыту  лет,
овеянных  именем  «героя  двух  миров»,  под
чьим  руководством  служил  Италии  и  своей
родине.  В  1871–1872 гг.  Мечников  пишет  се-
рию  историко-литературных  статей,  в  кото-
рых анализирует творчество итальянских пи-
сателей, начиная с Данте, в контексте освобо-
дительной  борьбы  на  Апеннинском  полуост-
рове.  Характерны и названия,  которые он да-
ет  им,  напоминающие  об  эпохе  Рисорджи-
менто:  «Политическая литература в Италии»,
«Литература  итальянского  объединения»,
«Гверрацци». Все они увидели свет на страни-
цах петербургского журнала «Дело» под псев-
донимом Эмиль Денегри, взятым литератором
по  имени  владельца  шхуны,  на  которой  в
южноамериканский  период  своей  жизни
некоторое  время  капитаном  был  Дж.  Гари-
бальди.

Проживая  в  Швейцарии,  Лев  Мечников
продолжал  пользоваться  репутацией  после-
дователя  дела  Гарибальди.  Имя  гарибальдий-



ца открывало ему возможности для сотрудни-
чества с демократами разных стран. Сохрани-
лось  свидетельство,  выданное  ему  в  октябре
1868 г.  в Женеве  союзом  «Польский  респуб-
ликанский  очаг»  («Ognisko  republikanske
polskie»)  для  поездки  на  Пиренейский  полу-
остров: «Мы, – говорилось в нем, – рекоменду-
ем  гражданина  Мечникова,  капитана  при
штабе  корпуса  под  командованием  генерала
Гарибальди,  всем  патриотам  в  Испании  как
храброго  солдата  и  защитника  свободы  и
независимости народов»[83].

Школа  гарибальдийского  служения  идеа-
лам  свободы  стала  путеводной  нитью  всей
его деятельности.

Лев  Ильич  Мечников  ушел  из  жизни  30
июня  1888 г.,  в  Кларане  (Швейцария),  где  и
был похоронен[84]. Друзья, коллеги и цените-
ли  его  работ  в  разных  странах  восприняли
эту  смерть  как  тяжелую  утрату  для  дела  нау-
ки  и  прогресса  человечества.  Память  его  по-
чтили и в Италии, не забывшей своего отваж-
ного  гарибальдийца, –  на  собраниях  и  в  от-
кликах  периодической  печати.  Характерное
для  современников  мнение  выразил  некро-



лог,  помещенный в  женевском сборнике «Со-
циал-демократ»: 

Постоянный, неусыпный труд состав-
лял всё содержание его жизни. Но тру-
долюбие Льва Мечникова отличалось
той особенностью, что оно, как мы
видели, нисколько не заглушало в нем
живого интереса ко всем жгучим во-
просам его времени. Лев Ильич был не
только ученым; он был творцом, ко-
торый умел с оружием в руках отста-
ивать дело свободы […] Забывать та-
ких людей, как Л. И. Мечников, было бы
совсем непростительно[85]. 

И сегодня о нем напоминают нам его мно-
гочисленные труды, почетное место среди ко-
торых  занимают  работы,  посвященные  Ита-
лии времен великой эпохи Рисорджименто. 

Н. Н. Варварцев, Национальная Акаде-
мия наук Украины, Институт истории
Украины, Киев, ноябрь-декабрь 2017 г. 



Н

Неаполь и Тоскана
Физиономии итальянских

земель  
Часть 1 

Неаполь и Тоскана
аступил ли для Тосканы реакционный пе-
риод  давно  желанного  отдыха  и  спокой-

ствия,  как  необходимое  последствие  лихора-
дочной  деятельности,  или  просто  невыноси-
мая  летняя  жара  причина  того  застоя,  кото-
рая ясно чувствуется теперь во всем?

Вопрос  этот  решит  осень.  Но  невольно
спрашиваешь  себя,  куда  скрывалась  эта
жизнь,  это  почти  болезненное  раздражение,
которое проникало повсюду, придавало инте-
рес самым ничтожным фактам.

Периодические  издания  Тосканы  носят  на
себе  весьма  сильный  отпечаток  этой  мета-
морфозы.  Не  говоря  уже  об  отделе  политиче-
ских известий – они обусловливаются незави-
сящими  от  редакций  обстоятельствами;  но  и
самые articles de fonds[86] и корреспонденции,



еще  недавно  дышавшие  отчаянною  борьбою
партий,  теперь  уже  не  показывают  ни  желч-
ности, ни увлечения.

Многие  из  партий,  так  недавно  еще  про-
цветавших  во  второй  силе,  стушевались  и
сгладились, и теперь во Флоренции собствен-
но партий нет.

Есть  здесь  огромное  большинство, –  боль-
шинство,  выполнившее  трудный  подвиг,  мо-
жет быть не удовлетворившееся сделанными,
но  предоставляющее  времени  и  дипломатии
окончить дело, так блистательно начатое.

Большинство это  составилось  из  двух  пар-
тий:  унитариев и умеренных.  Со смертью Ка-
вура  умеренные  взяли  верх  над  унитариями;
это свершилось мирно,  без борьбы. Большин-
ство устало. Оно готово на жертвы и на тяже-
лые  лишения,  но  ему  нужно  залечить  недав-
но полученные раны, и оно равно враждебно
смотрит  и  на  старых  врагов  своих  кодинов
[87], и на недавних союзников своих красных.

Газеты,  называющие  себя  представителя-
ми умеренного образа мыслей, унижаются од-
нако же до того, что уверяют, будто либераль-
ные  комитеты  comitati  di  provvedimento[88],



учрежденные  Гарибальди  и  состоящие  под
его  председательством,  состоят  на  иждиве-
нии  венского  кабинета  (Гарибальди –  кондо-
тьером у австрийского императора! Вот до ка-
ких нелепостей доходит слепое пристрастие),
им, конечно, не верят читатели, как не верят
им  сами  редакторы,  но  нелепые  слухи  здесь,
как  и  везде,  более  всего  имеют  ход.  Впрочем,
как ни мелочны эти выходки, мне они не ка-
жутся  смешными:  понятно,  что  нация,  по-
средством  сильных  трудов  и  пожертвований
выработавшая  себе  сколько-нибудь  удовле-
творяющий ее порядок, дорожит им и отстаи-
вает его особенною горячностью и с  пристра-
стием, ревнивым и мнительным.

В  число  новых  учреждений,  введенных
здесь  вслед  за  уничтожение  автономии  и
вместе  с  пьемонтским  статутом,  особенно
привлекает  внимание  публики  учреждение
суда  присяжных,  для  разбора  литературных
преступлений.

В парламенте был уже возбужден вопрос о
распространении  этого  суда  на  дела  всякого
рода  во  всем  Итальянском  королевстве,  но
разрешение  этого  вопроса  отложено  до  засе-



даний будущего года.
Общественное  мнение  им  очень  занято,  и

брошюра г. Габелли, под заглавием: «Присяж-
ные и Итальянское королевство» («I giurati e il
Regno d’Italia»[89]),  возбудила сочувствие пуб-
лике, хотя впрочем немного высказано в ней
нового по этому предмету.

Учреждением  суда  присяжных  для  пре-
ступлений  по  печати,  правительство  выказа-
ло доверие к общественному мнению и созна-
ние  своей  популярности;  можно  надеяться,
что  оно  не  замедлит  придать  этому  учрежде-
нию  то  более  обширное  значение,  которого
требуют обстоятельства.

Несколько  дней  тому  назад,  а  именно  22
текущего  месяца,  собралась  многочисленная
толпа  в  зале  заседания  Королевского  Суда,
Corte  Reggia,  где  в  этот  день  назначено  было
обсуждение процесса против журнала «Новая
Европа»[90],  обвиненного  в  оскорблении  осо-
бы короля. Издание это – орган тех комитетов
и  братств,  о  которых  я  сейчас  упоминал.  От-
ветственный  его  редактор-распространи-
тель –  профессор  и  адвокат  Монтанелли[91],
экс-министр  1848 г.,  друг  Мадзини  и  горячий



приверженец  идей  его,  признаваемый,  даже
врагами,  за  одного  из  даровитейших  людей
Италии  и  за  одного  из  лучших  операторов
Тосканы.  На  этот  раз  Монтанелли  принял  на
себя  защиту  «Новой  Европы»,  что  придало
этому  делу  еще  большую  занимательность.
Прибавьте  к  этому  наследованную  итальян-
цами от римских плебеев страсть к зрелищам
вообще  и  к  даровым  в  особенности,  наконец
самую новизну зрелищ подобного  рода,  и  вы
легко поверите, что к 10-ти часами утра (засе-
дание  открылось  в  11)  нельзя  было  протол-
питься в огромный зал Palazzo Vecchio[92], где
помещается высший суд, Corte Reggia, соответ-
ствующий  французским  Cours  d’Assise.  Судьи
заседали  в  своих  средневековых  костюмах.
Косой грефье[93] в черной мантии, из-под ко-
торой проглядывали изношенные панталоны
табачного  цвета,  разносил  присяжный  лист.
Я не стану подробно описывать ход всего засе-
дания;  упомяну главные факты,  относящиеся
прямо к разбираемому процессу.

Секретарь прочел акт обвинения; всё дело
было  не  что  иное,  как  придирка,  основанная
на двусмысленной фразе. Pubblico ministero, то



есть королевский адвокат, довольно изыскан-
ною речью успел возбудить в публике раздра-
жение  против  подсудимого  и  его  защитника,
но  придать  большой  важности  самому  обви-
нению не мог. Адвокат подсудимого был меж-
ду  тем  в  довольно  затруднительном  положе-
нии. Очевидно, не одно желание оправдать г.
Марубини,  ответственного  редактора  «Новой
Европы», заставило его вновь надеть адвокат-
скую  мантию.  Каждый  из  присутствующих
ясно понимал,  что на этот раз присяжные су-
дили не отдельное преступление, не частный,
случайный  факт,  но  всё  направление  журна-
ла.  Монтанелли  в  самом  начале  своей  защи-
тительной  речи  высказал  это,  но  президент
тот час же прервал его, заметив, что он здесь
имеет право слова только как защитник г. Ан-
дреа  Марубини,  что  всякое  отступление,  как
замедляющее  ход  дела  и  сбивающее  присяж-
ных,  законами  запрещено,  и  что  вследствие
этого он, президент, вынужден будет лишить
адвоката этого права, если тот прямо не обра-
титься  к  защите  подсудимого.  Монтанелли
возразил,  что  статья  статута,  определяющая
меру  наказания  за  оскорбление  высочайшей



особы  короля,  не  характеризует  вместе  с  тем
этого  вида  преступлений,  и  что  поэтому  его,
как  адвоката  подсудимого,  прямая  обязан-
ность  сделать  эту  характеристику,  без  кото-
рой  невозможно  доказать,  существует  ли
именно  в  настоящем  случае  это  преступле-
ние. Я не приведу вам здесь всей речи профес-
сора  Монтанелли,  но  расскажу  в  нескольких
словах ее содержание. Я в первый раз слышал
этого  адвоката,  и  должен  сознаться,  что  г.
Монтанелли  представляет  блестящее  исклю-
чение  из  среды  своих  итальянских  собратий.
Он долго жил во Франции и Испании, где был
знаком со всеми судебными знаменитостями
тех  времен,  и  где  совершенно  оставил  при-
вычку, сильно вредящую итальянским орато-
рам  на  кафедре  и  на  театре, –  привычку  вы-
чурной  декламации,  напыщенных  фраз  и  бе-
шеной  жестикуляции.  Монтанелли  говорил
просто  и  спокойно.  Период  его  понятен  для
каждого,  обыкновенный  итальянский  пери-
од,  ясный  и  незапутанный  латинско-герман-
скими  ухищрениями  писателей  распростра-
ненной  здесь  школы,  поставившей  задачей
говорить и  писать  так,  как  никто  не  говорит



по-итальянски. Лучшие здешние писатели не
чужды этой странной натянутости.  Опираясь
на  авторитет  Филанджиери[94],  оратор  опре-
делил  то  юридическое  воззрение,  с  которого
должно  смотреть  на  вышеозначенный  вид
преступлений; затем, цитируя Одилона Барро
[95]  и  Альбертиновский  кодекс[96],  приводя
множество примеров из истории французско-
го и английского законодательств (оратор хо-
рошо  знает  склонность  здешней  публики  к
аргументам  этого  рода),  он  дошел  до  того  за-
ключения,  что  в  преступлениях  печати –  где
единственное  орудие  слово,  то  есть  где  мате-
риальная  сторона  совершенно  сливается  с
стороной  нравственною –  более  чем  во  вся-
ком случае играет роль намерение, с которым
сказаны  слово  или  фраза,  подавшая  повод  к
обвинению.  Переходя  от  общего  к  частному,
он свел вопрос к тому, можно ли с очевидною
ясностью  доказать,  что  в  приведенных  в  об-
винительном  акте  нескольких  строчках  из
парижской  корреспонденции  журнала  «Но-
вая  Европа»  заключается  намерение  возбу-
дить  общественное  мнение  против  особы  ко-
роля, унизить его личность в глазах народа.



«Если  да, –  говорил  он, –  если  для  присяж-
ных  присутствие  этого  намерения  в  выше-
приведенных  словах  ясно,  как  день,  то,  хотя
бы  и  можно  им  придать  другой  грамматиче-
ский  смысл,  преступление  существует  и
должно  быть  преследуемо  законом.  Но  если
доказательства этого намерения нет, то нет и
самого  преступления».  Потом  он  подробно
разобрал  эти  строки  и  привел  слушателей  к
тому  заключению,  что  в  настоящем  случае
преступления не существует.

«Да  неужели, –  сказал  он  в  заключении
своей защитительной речи, – неужели можно
было бы предположить намерение оскорбить
народ  в  лице  его  избранника  в  журнале,  по-
стоянно  стоящий  за  голос  народный,  за  об-
щую  подачу  голосов,  suffragio  universale?
Неужели  его  можно  было  ожидать  от  органа
той самой партии, которая первая внесла зна-
мя  освобождения  в  Ломбардию,  порабощен-
ную иноземным врагом, с криком: «Единство
Италии  и  Виктор-Эммануил!»,  которая  не  из-
менила  своему  девизу,  как  не  изменила  сво-
ему  вождю  и  теперь  еще  во  время  похода  в
южную  провинцию,  которая,  наконец,  когда



иноземное его тяжелым ярмом гнело родную
сторону,  сказала  королю:  «будьте  за  народ,  и
мы  за  вас?».  Это  говорил  главный  редактор
журнала,  подвергшегося  обвинению.  Стало
очевидно, что намерения оскорбить особу ко-
роля  не  было,  и  что  обвинение  было  преуве-
личено.  Присяжные  оправдали  подсудимого,
и присутствовавшие, так враждебно смотрев-
шие и на журнал,  и на его защитника,  встре-
тили  решение  присяжных  выражением  жи-
вого сочувствия и одобрения.

Процесс  «Новой  Европы»  есть  одно  из  до-
казательств того,  что так называемая партия
действия  остается  верною  королю  Викто-
ру-Эммануилу  и  воодушевлена  лишь  стрем-
лением  к  единству  Италии.  Успехи,  которые
сделала  идея  единства  в  народном  сознании,
очень замечательны. Помня, как недавно еще
было  то  время,  когда  жизнь  южных  провин-
ций  полуострова  интересовала  тосканцев
столько же, сколько подвиги французов в Ки-
тае,  и  видя  с  каким  участием  теперь  прини-
маются  здесь  же  известия  о  событиях  в  Неа-
поле,  невольно  чувствуешь,  на  сколько  обра-
зовалось  уже  единство.  Iam  proximus  ardet



Ucalegon[97].
Неаполитанские  события  имеют  весьма

неблагоприятный  для  новорожденного  коро-
левства  характер.  Разбои  и  грабежи  в  Калаб-
риях  и  Капитанате,  в  Терра-ди-Лаворо  и  са-
мом  Неаполе  выходят  за  пределы  вероятия.
Целые  города,  как,  например,  Козенца,  еще
так недавно приветствовавшие Гарибальди и
его  сподвижников  именем  избавителей,  вы-
казавшие  такое  горячее  сочувствие  народно-
му  делу,  теперь  дают  у  себя  приют  шайкам
Кьявоне  и  подобных  ему  «генералов  и  пол-
ковников  Франческо  II[98]«и  учреждают  вре-
менные  правительства  от  его  имени.  Окрест-
ности Неаполя наводнены теми же шайками.
И,  что  всего  замечательнее,  преданность  та-
мошних  жителей  одному  имени  Гарибальди
нисколько не изменились,  и Кьявоне вынуж-
ден  с  особенным  уважением  говорить  о  на-
родном  герое  в  своих  возмутительных  про-
кламациях.

В самом Неаполе среди белого дня убивают
одного  отличившегося  преданностью новому
правительству  советника  полиции,  в  соб-
ственном его доме, и полиция не может отыс-



кать  преступника.  Граф  Понца-ди-Сан-Марти-
но[99],  бывший  наместником  Неаполитан-
ской  области,  для  избавления  управляемых
им  провинции  от  этих  злодейств,  требовал
сначала  присылки  большого  количества
войск, затем объявления Неаполя на военном
положении.  Депутаты  и  за  ними  адрес,  под-
писанный  более  чем  1.  000  неаполитанских
жителей,  ходатайствовали  об  исполнении
этого  требования.  Носятся  слухи,  что  подпи-
савшие  этот  адрес –  отъявленные  реакционе-
ры,  но  я  сообщаю  это  просто  как  слух,  кото-
рых здесь очень много, неизвестно ни на чем
основанных, ни кем распущенных. Что же ка-
сается  вотировавших  за  осадное  положение
депутатов, –  и  это  факт  положительный, –  то
по возвращении на родину они были встрече-
ны  торжественными  свитками  и  кошачьею
серенадой.  Министерство  не  решилось  объ-
явить  осадное  положение,  но  и  приняло  от-
ставку Сан-Мартино и на его место назначило
генерала  Чальдини[100] –  назначение,  по
мнению  многих,  стоящее  осадного  положе-
ния.

Позвольте  по  этому  поводу  привести  вы-



писку из туринской корреспонденции одного
флорентийского  журнала,  показывающую,
каким нападкам подвергается назначение ге-
нерала Чальдини. «Думаете ли вы, что приоб-
рести  любовь  и  уважение  народонаселения
целой  провинции  так  же  легко,  как  перело-
вить  и  расстрелять  шайку  бунтовщиков  и
разбойников?» –  спрашивает  корреспондент
у  генерала  Чальдини  и  у  тех,  кто  его  послал.
«Но если б это было так, то кто более австрий-
цев  имеет  право  на  преданность  и  благорас-
положение  итальянцев?  Они  несравненно
опытные  и  искуснее  нас  в  этом  деле.  Может
быть  вы  скажете,  что  австрийцы  в  Италии
всегда  были  и  останутся  иноземными  при-
шельцами,  ну  так  возьмите  неаполитанских
Бурбонов. Кажется, они уже совершенно успе-
ли  сродниться  со  страной.  Они  говорили  ее
наречием, этим хвастается Франческо в своей
прокламации;  а те,  которые  от  их  имени  гра-
били и утесняли народ,  были уже безо всяко-
го  сомнения  однокровными  соотечественни-
ками угнетаемых. Однако же ни огнем, ни ме-
чом не сумели они удержать в  порабощении
народ,  как  только  проснулась  в  нем  потреб-



ность  иметь  правительство  более  честное  и
справедливое. И то, чего мы не могли сделать
Бурбоны,  казалось,  прочно  укрепившееся  в
стране,  в  которой  с  давних  лет  они  сняли  се-
мена  раздора  и  порока,  в  которой  щедрыми
подачками они успели привлечь на свою сто-
рону  не  одну  алчную  и  честолюбивую  нату-
ру, – то, на что у них не хватило силы, говорю
я,  думаете  успеть  сделать  вы,  вы,  вчера  сюда
явившиеся,  явившиеся  может  быть,  без  при-
глашения жителей, в которых до сих пор кро-
ме  неудовольствия  и  недоверия  вы  ничего
возбудить не сумели. Вы хотите штыками во-
дворить  порядок!  Неужели  вы  считаете  юж-
ных  итальянцев  способными  делать  револю-
ции  с  единственною  целью  променять  шты-
ки  из  арсеналов  Кастель-Нуово[101]  и  Пьет-
рарсы[102]  на  штыки,  отточенные  против  их
груди  в  Турине?  Мы  не  сомневаемся,  что  вы
истребите  разбойников  и  реакционеров,  пре-
сечете зло (не вами ли же порожденное?);  но
мы не думаем, чтобы во имя достижения этой
цели  позволено  было,  вопреки  закону,  ста-
вить  генерала  Чальдини  выше  общественно-
го  мнения,  выше  самого  закона.  И  отчего



именно  Чальдини?  Мы  вовсе  не  отвергаем
блестящих  достоинств  завоевателя  Гаэты;  ни
мало  не  подвергаем  сомнению  его  горячую
преданность  благу  отечества,  его  благоразу-
мие,  умеренность;  мы  готовы  видеть  в  нем
идеал  человека.  Но  как  вы  не  хотите  понять,
что в политике главную трудность составляет
выбор людей, что не только личные достоин-
ства, но и самое имя в этом случае имеет зна-
чение?  Менее  всего  в  Неаполь  можно  было
бы  послать  наместником  Чальдини,  автора
несчастного  письма  к  Гарибальди[103],  кото-
рого Неаполь боготворит. Может быть прими-
рение  (Гарибальди  с  Чальдини)  и  погасило
несколько  гнев  и  раздражение  неаполитан-
цев,  оскорбленных  в  лице  своего  героя,  но
есть вещи, которые нелегко забываются наро-
дом, а в особенности пылким народом южной
Италии.  Я  от  души  желаю,  чтобы  новому  на-
местнику удалось привлечь к  себе народный
и либеральный элемент края (как он выража-
ется в своем воззвании к VI  корпусу),  но вме-
сте  с  тем  я  сильно  сомневаюсь,  что  он  мог
успеть  в  этом.  Представители  этих  начал  в
южной  Италии  всеми  силами  души  обраще-



ны  к  тому,  кто  одинокий  теперь  на  скалах
Капреры[104]  держит  в  своих  руках  судьбы
Италии,  и  кого  оскорбления  выскочек  и  вра-
гов  не  более  могут  возмутить,  как  легкий  ве-
терок – каменные утесы Альпов».

Этими и подобными этому приветствиями
был встречен Чальдини при новом своем на-
значении.  Общее  неудовольствие  усилилось
тем, что по приезде своем в Неаполь он обра-
тился прямо к войску с прокламацией, в кото-
рой едва вскользь упомянул о том, что он на-
мерен искать содействия и расположения жи-
телей.  С  другой  стороны,  он  получил  угрожа-
ющее,  но не без  такта написанное письмо от
предводителей  разбойничьих  шаек,  которые,
я думаю, скоро раскаются в своей дерзкой вы-
ходке.  Мне  кажется,  однако  ж,  что  люди,  от-
носящиеся  так  враждебно  к  новому  намест-
нику,  несколько  увлекаются  и  слишком  под-
даются  чувству  предубеждения  против  этого
генерала,  так  недавно  еще  оказавшего  важ-
ные  услуги  отечеству.  Об  административных
его способностях до сих пор мало известно, и
мы не  имеем права  предполагать,  что  он без
разбора будет давать ход той суровости, кото-



рой требовали от него тогдашние обстоятель-
ства.  Впрочем,  слухи  о  предоставлении  ему
особенной  власти,  подавшие  повод  к  приве-
денной  мною  корреспонденции,  оказались
несправедливыми,  а  при  настоящих  событи-
ях необходимы меры решительные.

Что же касается совершенного водворения
порядка  в  Неаполитанской  области,  то  дело
это крайне трудное, и одна личность, называ-
ется ли она Чальдини, или иначе, сделать ни-
чего не в состоянии. Зло слишком глубоко пу-
стило  корни,  и  освящено  многими  годами
терпимости.  Болезнь  хроническая,  и  против
нее нужно упорное радикальное лечение.

В Неаполе многое было говорено и писано
со  всевозможных  точек  зрения;  но,  несмотря
на  всё  это,  можно  еще  много  сказать  о  нем,
чтоб иностранная публика могла сколько-ни-
будь точно судить о значении и характере те-
перешних  кровавых  событий.  Впрочем,  успо-
койтесь,  благосклонный,  да  заодно  и  не  бла-
госклонный  читатель:  я не  буду  распростра-
няться ни о величественном виде Везувия, ни
о красоте Санта-Лучии. всё это уже очень дав-
но  описано;  теперь  волкан  другого  рода  при-



влекает  мое  внимание.  Волкан  этот –  огром-
ная масса неаполитанского народонаселения,
оставшаяся за цензом, живущая вне покрови-
тельства  законов,  не  несущая  за  то  никаких
тягостей гражданского устройства, это, одним
словом, – ладзароны[105].

С  поэтической  точки  зрения  жизнь  этого
класса,  исключительно свойственного Неапо-
лю,  разобрана  давно.  Но  так  как  всё  сказан-
ное до сих пор о ладзаронах без особенных из-
менений и без натяжки может быть примене-
но к жизни константинопольских собак,  то я
не лишним считаю сказать несколько слов и
положении  ладзаронов  и  вообще  о  бывшем
гражданском  и  административном  устрой-
стве Неаполя. Нисколько не отвергаю, что эта
первобытная свободная жизнь под небом юж-
ной  Италии  имеет  свою  поэтическую  сторо-
ну,  которой однако сами ладзароны не созна-
ют  и  не  могут  сознавать,  по  той  очень  про-
стой причине, что они вообще не дошли еще
до человеческого сознания о себе и окружаю-
щей их жизни, не дошли, конечно, не по сво-
ей вине,  а  благодаря тем препятствиям,  кото-
рые  постоянно  подставляли  им  на  пути  их



развития  поэтические  администраторы  Неа-
поля, со времен принца Филиберта Оранского
[106], или даже и прежде, и до самого г. Либо-
рио  Романо[107]  включительно.  «Но,  скажут
мне,  ладзарон  счастлив,  потребности  его
очень ограничены и потому легко удовлетво-
ряются.  Он  вполне  доволен  своим  положени-
ем и не променяет его на самое блестящее по-
ложение  в  свете».  Нет,  смело  отвечаю  я.  Мо-
жет  и  была  такова  жизнь  ладзарона  в  золо-
том веке его существования, во время правле-
ния короля Назоне[108],  когда Неаполь не бо-
лее  был  стеснен  полицейскими  положения-
ми,  чем  например  степь  Сахары,  когда  за  1
грань (1 коп. сер.)  можно было наедаться вдо-
воль арбуза и пиццы; когда англичане толпи-
лись  на  Кьяйе  и,  заглядевшись  на  Везувий,
оставляли без прикрытия батистовые платки
и табакерки в задних карманах своих фраков;
когда  сбиры[109]  и  полициотти[110]  давали
полный  ход  промышленности  ладзаронов,  и
мирились  на  незначительном  проценте  с  ба-
рышей.  Счастливое  это  время  и  теперь  еще
сохранилось  в  предании,  но  в  сущности  оно
давно  уже  миновало.  Пицца  вздорожала,  а



главный  источник  доходов  ладзарона,  англи-
чане,  становится  менее  прибыльным  с  каж-
дым  днем.  Бурбонское  правительство  давно
уже всеми силами старалось привязать к себе
бульдога.  По  табельным  дням,  по  годовым
праздникам им раздавались от имени короля
съестные припасы и несколько копеек денег.
Часто  король  сам  присутствовал  при  этом,  а
иногда  королева  собственноручно  наделяла
толпу  щедрыми  ломтями  жирной  пиццы.
Ладзарон  брал  с  добродушною  улыбкой,  кри-
чал  неистовыя  vivai,  кидая  вверх  свой  фри-
гийский колпак, а отойдя, снова скалил зубы.
Пульчинелла[111] не так глуп, как кажется…

Я не думаю, чтобы в каком-либо городе бы-
ло  столько  человеколюбивых  учреждений,
как в Неаполе; там есть братство Милосердия
(la  Misericordia)  и  множество  других  с  целью
помогать  бедным,  недостаточным  больным
давать  средства  лечиться,  хоронить  неиму-
щих  мертвых.  Там  есть  Братство  бедных  св.
Януария,  где  устаревшие  слуги  находят  при-
ют  и  спокойствие.  Но  ладзарон,  как  прока-
женный,  чужд  благотворного  действия  этих
филантропических  учреждений.  Здоровый,



он промышляет;  состарившийся,  больной,  он
лежит под портиком какой-либо церкви, бла-
го  в  них  нет  недостатка  в  Неаполе,  и  доволь-
ствуется  тем,  что  добровольно  дают  ему  сер-
добольные прихожане.

Благодаря  этой  промышленной  жизни,
требующей  постоянного  напряжения  ум-
ственных способностей, благодаря природной
наблюдательности и добродушно саркастиче-
скому  здравому  смыслу,  ладзарон  далеко  не
так туп и неразвит,  как этого можно бы ожи-
дать.  Неаполитанцы  вообще  охотники  до
гимнастических упражнений; во всей Европе
они славятся искусными фехтовальщиками и
ловкими  наездниками.  Ладзароны  довели  до
высшей степени совершенства искусство вла-
деть стилетами и камнями; это единственное
их оружие; оно у них всегда под рукой, и регу-
лярные  батальоны  швейцарских  наемников
не раз отступали перед толпой, вооруженной
столь первобытным образом. Но чем сильнее
становились  ладзароны,  тем  более  энергиче-
скую  оппозицию  представляла  им  админи-
страция.  Приглядевшись  поближе  к  их  жиз-
ни, невольно удивляешься тому, сколько уси-



лий  нужно  было  им,  чтобы  удержаться  хоть
на той жалкой степени, на которой они стоят
теперь; удивляешься тем разнообразным спо-
собностям,  которые  тратились  бесплодно  на
эту  алчную  борьбу  с  толпой  кровожадных
грабителей  и  воров  в  мундирах  сбиров  и  по-
лицейских чиновников. Дайте ладзарону дру-
гую  обстановку,  другого,  более  достойного
врага,  из  него  выйдет  Мазаньелло[112];  при
теперешних  условиях  он  ловкий  карманный
плут, или страшный гаморрист[113].

В первое время моего пребывания в Неапо-
ле,  меня  поражали  страшные  мрачные  фигу-
ры,  в  живописных  лохмотьях,  с  выразитель-
ными,  большей  частью  злыми  козлиными
физиономиями,  которые  постоянно  замечал
я  везде,  где  только  собиралась  толпа  народа.
Они  неподвижно  стояли  среди  всеобщего
движения,  ни  с  кем  не  говорили  и  только
внимательно  посматривали  из-под  нахлобу-
ченных на глаза своих sombrero,  многозначи-
тельно  заложив  за  пазуху  руку.  В  них  было
столько  таинственного,  театрально-эффект-
ного,  что  они  невольно  бросались  в  глаза.
Идете ли вы по базарной площади, торгуетесь



ли  с  веттурином[114]  на  извощичьей  бирже,
они  тут  как  тут,  словно  столбы  с  напечатан-
ною  на  них  таксой,  составляющие  необходи-
мую  принадлежность,  подобных  собраний  в
городах более цивилизованных. Я не один раз
спрашивал у людей, более знакомых с Неапо-
лем,  что  означают  эти  фантастические  фигу-
ры.  «Гаморристы,  sono  della  gamorra»[115],  от-
вечали мне, почти всегда шепотом и с суевер-
ным  страхом  оглядывясь  во  все  стороны.  Я
ничего не  понимал и думал,  что гаморра,  по-
добно  iettatura[116],  сглазу,  создание  пылкой
неаполитанской  фантазии.  Оказалось  однако
иначе. От гаморриста, не то что от иеттатора,
не  спасут  вас  коралловые  рожки,  носимые
неаполитанцами  на  часовой  цепочке  для
предохранения от сглаза. Тут пожалуй и рож-
ки и цепочка вместе с часами исчезнут разом,
если  вы  немножко  зазеваетесь  по  сторонам.
Но  гаморристы  и  не  просто  воры.  Я  собирал
повсюду  о  них  сведения,  и,  так  как  это  учре-
ждение играет очень важную роль в неаполи-
танской жизни и занимает теперь всех без ис-
ключения, я сообщу вам результаты моих ро-
зысков[117].



Гаморра  не  шайка,  не  тайное  общество,  и
Дюма  в  новом  своем  сочинении  о  Неаполе
[118],  говорит  о  ней  очень  неудачно.  Гамор-
ра –  правительство  ладзаронов,  не  подошед-
ших,  как  я  выше  сказал,  под  законы,  издан-
ные  правительством  Бурбонов  для  и  против
других  классов  королевства;  правительство
независимое  от  официального  неаполитан-
ского правительства, равносильное ему, веду-
щее с ним переговоры от равного к равному и
только  что  не  посылающее  своих  агентов  и
посланников  за  границу.  Виноват,  впрочем:
в настоящее время гаморра в правильных ди-
пломатических  отношениях  с  Римом.  Ладза-
роны  вынуждены  были  подчиниться  гамор-
ре, сначала вследствие сильно развившейся в
них  потребности  противопоставить  своим
врагам  какую-нибудь  компактную,  сколь-
ко-нибудь  организованную  массу.  Гаморри-
сты должны были защищать их от нападений
полициоттов и сбиров, а ладзарон обязывался
платить им посильную подать. Каждый квар-
тал, каждое отдельное ремесленное общество
имеет своих гаморристов. Чтобы таким спосо-
бом найти в этом учреждении ограду против



гонений и притеснений полиции,  ладзароны
должны  были  стараться  придать  своим  га-
морристам  особенную  силу.  Кто  хочет  сде-
латься  гаморристом,  от  того  требуются  осо-
бенные  качества:  физическая  сила,  умение
владеть оружием, пронырливость и холодная
жестокость.  Большая  часть  гаморристов,
пользующихся  особенной  репутацией,  были
по  нескольку  раз  приговариваемы  к  галерам
[119],  многие  бежали  из  тюрьмы,  и  один  раз
попав в темный лабиринт переулков Неаполя
и  поместившись  под  покровительство  како-
го-нибудь  из  могущественнейших  гаморри-
стов,  спокойно  смеялись  над  усилиями  поли-
ции и ожидали удобного случая собрать себе
достаточное  число  клиентов  и  сподвижни-
ков,  чтобы  начать  самостоятельную  деятель-
ность.  Гаморра  тяжело  лежит  на  плечах  мас-
сы  народа,  живет  за  ее  счет  и  кровь.  Хотя
обыкновенно  гаморристы  ограничиваются
податью,  не  превышающей  половины  бары-
ша ладзарона, но для сбора податей отправля-
ются  клиенты,  которые  в  свою  пользу  берут
по  крайней  мере  половину  остального,  и  та-
ким образом настоящему владельцу остается



только  четверть  его  имущества,  а  иногда  и
просто всё у него отбирается,  если гаморрист
очень  силен  и  не  боится  народного  гнева.
Ладзароны,  живущие  дружно  с  гаморрой,  не
стесняются  ничем.  Они  могут  красть,  совер-
шать всевозможные преступления – полиция
их  не  коснется.  Если  у  вас  украли  что-либо,
ни за что не обращайтесь в полицию, а ищи-
те  протекции  гаморристов.  Многие  из  них,
беглые каторжники, живут теперь очень рос-
кошно – fanno figura[120], как говорят в Неапо-
ле, ездят в свет и принимают у себя. Все хоро-
шо  знают  прошедшее  такого  господина,  но
никто не  осмеливается  ни словом,  ни движе-
нием  подать  повод  к  подозрению.  Мести  га-
морристов неаполитанцы, без различия клас-
са  и  состояния,  боятся  пуще грома небесного.
Между гаморристами есть также женщины.

Нужно, впрочем, заметить, что хотя общее
правило  таково,  каким  я  его  представил,  но
попадаются  порой  блистательные  исключе-
ния, и о некоторых из них я скажу после. Тем
не  менее,  гаморра  остается  учреждением
вредным  в  высшей  степени.  Настоящее  пра-
вительство,  кажется,  сознает  это,  но  до  сих



пор ему еще не удалось ничего сделать в этом
отношении,  и  оно  даже,  чтоб  ослабить  одну
партию  гаморристов,  обращалось  к  другой.
Может  быть,  оно  вынуждено  было  к  тому
необходимостью,  но  во  всяком случае  это  по-
дает  дурные  надежды  на  будущее.  Уничто-
жить  гаморру  разом  нет  никакой  возможно-
сти. Крутые и строгие меры ни к чему не при-
ведут.  Если  бы  даже  перестрелять  и  переве-
шать  всех  гаморристов,  пока  правительство
не приобретет полного доверия к себе народа,
пока  оно  не  заменит  существующей  безуря-
дицы  благоразумными  и  правительство  ис-
полняемыми  полицейскими  постановления-
ми,  пока  ладзарон  не  почувствует  себя  граж-
данином,  и  ему  не  представится  честная  дея-
тельность,  сколько  не  разгоняйте  разбойни-
чьих шаек, какие хотите употребляйте жесто-
кие  меры,  вы  не  дойдете  до  благополучных
результатов.

Замечателен  следующий  факт.  Большин-
ство  гаморристов,  так  дружелюбно  уживав-
шихся  с  прежним  правительством,  во  время
последней революции оказались против него,
и  многие  из  них  обнаружили  необыкновен-



ную,  и  непонятную,  горячую,  бескорыстную
преданность  итальянскому  движению.  Поз-
вольте  познакомить  вас  с  двумя  личностями
подобного  рода, –  Гамбарделлой,  рыбаком  с
Санта-Лучии,  и  Санджованнарой,  целоваль-
ницей[121] из Старого Неаполя.

Лично я мало знал Гамбарделлу; видел его
раза два или три в Palazzo d’Angri, где жил Га-
рибальди.  Один  раз  я  был  представлен  ему
его  приятелем,  поручиком  национальной
гвардии.  С  неаполитанцем  очень  трудно  по-
знакомиться, в особенности если вы говорите
с  ним  чистым  итальянским  языком.  Гамбар-
делла стеснялся перед новым лицом; он толь-
ко  что  вышел  от  диктатора  и  был,  как  гово-
рится,  не  в  своей тарелке.  У  него  одна из  тех
резких  и  выразительных  физиономий,  кото-
рые в Неаполе встречаешь на каждом шагу и
на  которые,  по  привычке,  перестаешь  обра-
щать  внимание.  Между  тем  человек  этот
очень  замечательный.  Родившийся  и  вырос-
ший среди разврата, который успел, конечно,
несколько пристать к нему, он настолько вы-
казал  привязанности  к  национальному  дви-
жению,  что  не  воспользовался  днями  смут,



чтобы  набить  карман,  как  многие  другие,  но
напротив  употребил  всю  свою  власть  гамор-
риста  для  поддержания  порядка  в  эти  труд-
ные  минуты.  Еще  при  прежнем  правитель-
стве он выказывался ревностным патриотом,
потерпел  за  то  много  гонений  и  насиделся  в
тюрьме.  При  вступлении  Гарибальди  в  Неа-
поль, он встретил его от лица народа и сказал
при  этом  длинную  речь  на  неаполитанском
диалекте. Не знаю, понял ли ее Гарибальди, я
же со своей стороны видел только отчаянную
мимику.  Оратор  не  мог  кончить  своей  речи.
Он  с  неподдельным  волнением  бросился  на
колени и поцеловал руку народного героя. По-
сле  это  Гарибальди  имел  с  ним  много  свида-
ний,  и  между  ними  бывали  продолжитель-
ные  разговоры.  Из  этих-то  и  тому  подобных
разговоров  Гарибальди  в  несколько  дней
успел коротко ознакомиться со страной, кото-
рую  видел  первый  раз,  но  которой  понял  и
угадал  все  нужды  и  спешил  по  возможности
удовлетворить  их  административными  рас-
поряжениями.

Несколько  дней  после  того  как  я  познако-
мился  с  Гамбарделлой,  я  встретил  предста-



вившего  меня  ему  поручика  национальной
гвардии.  Личность  эта  сама по  себе  очень за-
мечательна.  Принадлежа  к  мелкой  буржуа-
зии, он не получил никакого образования. За-
мечу  мимоходом,  что  в  Неаполе  очень  мало
людей  с  этим  обыкновенным  образованием,
которое встречаешь всюду во всех городах Ев-
ропы. Там вы найдете очень хороших ученых,
но  конторщика  для  магазина  найти  трудно.
Это  происходит  от  того,  что  во  всем  Неаполе
нет  ни  одной  порядочной  школы,  ни  одного
из  тех  легких  и  дешевых  средств  образовать
себя,  которыми  мог  бы  воспользоваться  каж-
дый,  и  потому  только  тот,  кто  положил  себе
специальною  целью  образоваться,  может  до-
стигнуть  этого,  и  то  если  не  лишен  матери-
альных средств.

Но перейдем к моему поручику. Простой и
добродушный на вид, он был хитер и проныр-
лив, вместе с тем готов душой и телом привя-
заться к первому встречному. Не раз скомпро-
метированный  перед  бурбонским  правитель-
ством, он почти весь промежуток времени от
1848 г.  и до  нового  объявления  конституции
провел в тюрьме,  откуда через посредство га-



морристов  вел  деятельный  заговор.  Едва  вы-
пущенный  на  волю,  он  вошел  в  сношение  с
рыбаками  и  окрестными  жителями  и  приго-
товлял их к новым событиям. При этом он со-
шелся  с  Гамбарделлой  и  в  короткое  время
сблизился  и  подружился  с  ним.  Одна  была
несчастная  слабость  у  бедного  патриота,  а
именно – говорить вычурно и изысканно, что
ему не  всегда  удавалось,  и  иногда придавало
его речам странный характер.

В  этот  день  мой  приятель  был  как-то  осо-
бенно  нахмурен:  оливковое  лицо  его  было
длиннее  обыкновенного,  и  на  левой  руке  на-
вязан  черный  креп.  «Печальные  вести»,  ска-
зал он мне. – А что? Разве… «Да неужто вы не
слышали о неприятном событии, случившем-
ся сегодня утром с Гамбарделлой?»

Я  ничего  ровно  не  знал.  Собеседник  мой
вытер  кулаком  глаза,  голос  его  дрожал,  а  он
не  хотел  выказать  свое  волнение.  Несколько
минут  он  не  мог  сказать  ни  слова.  «Voi
conoscevate la prepotenza di quest'uomo (вы ведь
знали своенравие этого человека), – сказал он
с  досадою, –  вот  оно-то  его  до  добра  не  дове-
ло». Гамбарделла утром того дня поссорился с



рыбаком на Санта-Лучии. От слов дело дошло
до драки; но сын рыбака, с которым ссорился
Гамбарделла, мальчик лет пятнадцати, подбе-
жал к нему сзади и всунул ему по самую руко-
ятку свой нож между ребер.  Толпа бросилась
на убийцу и на отца его, и насилу потом подо-
спевшая  национальная  гвардия  отбила  их
обоих  полуживых.  Гамбарделла  был  мертв.
На  следующий  день  многочисленная  толпа
проводила  тело  своего  трибуна  на  кладбище.
Гарибальди шел за гробом…

Другое мое знакомство, это – Марьянна (не
помню  настоящей  ее  фамилии),  известная
всему  Неаполю  под  именем  Санджованнары.
Кто дал ей это прозвище, и что оно означает,
не знает ни она сама и никто в целом Неапо-
ле.  Санджованнара –  содержательница  каба-
ка, как я уже сказал выше, в одном из тесных
переулков  Старого  Неаполя,  самой  запущен-
ной и мрачной части всего города.  В этом ка-
баке  собирались  гаморристы  и  представите-
ли различных народных корпораций. Ее посе-
щали  и  неаполитанские  солдаты  бурбонской
армии;  но  немцы и всякие наемники не  сме-
ли  и  носа  показать  в  ее  заведении.  Там  Сан-



джованнара  держала  торжественные  речи,
возбуждала  энтузиазм  своих  слушателей,  со-
бирала  подписки,  распоряжалась  собранны-
ми  суммами,  подкупала.  Полиция  долго  тер-
пела  опасную  гаморристку,  наконец  послан
был  патруль  из  четырех  человек  арестовать
ее в ее же собственном жилище. И до сих пор
неизвестно, куда исчез этот патруль. Положе-
но было принять решительные меры. Был по-
слан целый отряд, чтобы схватить кабачницу
и  наиболее  подозрительных  из  ее  посетите-
лей.  На  этот  раз  исчезла  Санджованнара  и
пропадала без вести, пока не произошла рево-
люция и не переменилось правительство.

В  первый  раз  познакомился  я  с  этою  жен-
щиной  у  Д.[122],  останавливавшихся  в  гости-
нице  Виттория  пресловутого  г.  Мартина  Ци-
ра.  Сандживаннара  хотела  достойно  себя
представить  иностранному  principe[123]  и
разрядилась в пух и прах. Невысокий полный
стан  был  донельзя  стянуть  темным  шелко-
вым  платьем.  Черные  волосы  гладко  прили-
заны  и  покрыты  громадным  трехцветным
платком,  концы которого падали на смуглую
грудь  и  плечи.  Она  уже не  молода,  в  лице  ее



много  грубого,  вульгарного,  но  оно  так  пра-
вильно и  вместе  с  тем так  оживлено,  густые,
почти  синие  брови  шевелятся,  как  усики  у
осы,  крылья  носа  подвижны  и  ни  на  минуту
не  остаются  в  покое, –  всё  это  вместе  пред-
ставляет  чрезвычайно  гармоничный  ан-
самбль, и понятно, что в молодости женщина
эта  находила  достаточно  поклонников.  В  за-
щите  или  покровительстве  другого  Санджо-
ваннара  не  нуждается.  Она  носит  всегда  при
себе свой калабрийский стилет и владеет им
лучше  любого  гаморриста.  Ей  сопутствовал
широкоплечий,  дюжий  юноша  без  усов  и  бо-
роды,  гордо  посматривавший  на  всех  и  каж-
дого  и  самодовольно  улыбавшийся,  замечая
то впечатление,  которое производила на дру-
гих его покровительница.

Я набрасывал в альбом княгини Д. портрет
Марьянны и всеми силами старался занять ее
и  воодушевить  каким-нибудь  разговором.
Она конфузилась и подавалась очень неохот-
но. Это было тотчас по приезде в Неаполь ко-
роля  Виктора-Эммануила.  Вечером  было  на-
значено  какое-то  празднество,  и  я,  истощив
весь  запас  своей  изобретательности,  не  на-



шел  ничего  лучше  как  спросить,  пойдет  ли
она  на  этот  праздник.  В  ответ,  Санджованна-
ра  провела  четырьмя пальцами правой руки
у  себя  под  подбородком  и  щелкнула  языком,
что  на  немом  неаполитанском  наречии  зна-
чить нет, или вообще отрицание.

Продолжая разговор на  эту  же  тему,  я  все-
возможными  иезуитскими  уловками  довел
наконец почтенную гаморристку до того,  что
она несколько высказала свой образ мыслей о
последних  событиях.  Она  сильно  склонялась
на сторону неаннексионистов[124].

– Однако  же  вы  вотировали  да, –  сказал  я
ей.

– Конечно,  потому  что  этого  хотел  babbo
[125].

Я  удивился  такой  дочерней  покорности
Санджованнары,  которой  вовсе  не  ожидал  в
ней встретить. Но оказалось, что babbo, не кто
иной как – Гарибальди.

– Но  если  babbo  желал  немедленного  при-
соединения,  вероятно он признавал его  необ-
ходимым для благополучия Неаполя.

– Разумеется,  babbo  не  сделал  бы  дурного;
да  ведь  мы  и  рады,  и  ни  слова  не  говорим



против  этого.  Того  же  мы  все  и  добивались,
чтоб  Италия  была  одна,  и  король  бы  один  в
ней  был.  А  теперь  вот  носятся  слухи,  что  ко-
роль нам все новых своих посадит, а Галубар-
да[126]  уехать  должен  отсюда.  А  согласитесь,
ведь:  как  же  Неаполю  теперь  без  Галубарда
быть?  Впрочем,  ведь  вы,  эччеленца[127],  это
лучше  знаете,  прибавила  она,  как  будто  рас-
каиваясь  в  том,  что  увлеклась  на  несколько
времени.  А  мы  люди  темные,  говорим,  что
слышим.

В  другой  раз  я  видел  Санджованнару  в  ее
кабаке:  там  это  была  другая  женщина.  Ко-
стюм ее был гораздо менее изыскан,  но за то
несравненно лучше шел к ней; он состоял из
гарибальдийской  красной  рубахи  с  засучен-
ными  рукавами,  и  из  какой-то  неопределен-
ного цвета юбки; на голове был шелковый же
трехцветный  платок,  а  из-за  пояса  торчал
стилет  в  деревянных  некрашеных  ножнах.
Впрочем, о втором моем с ней свидании я на-
мерен  подробнее  рассказать  в  другом  месте
[128].

Я  привел  вам  эти  два  примера  для  того,
чтобы  показать,  как  иногда  среди  того  раз-



врата,  в  который  погружены  низшие  классы
неаполитанского  народонаселения,  попада-
ются всё же личности с искренним желанием
действовать  на  пользу  тех  же  своих  сограж-
дан,  которых,  в  силу  давно  установившейся
привычки,  они  не  считают  позорным  гра-
бить.

Кончу тем, с чего бы мне следовало начать.
Под  рубрикою  «Тоскана  и  Неаполь»,  я  наме-
рен  по  временам  знакомить  публику  с  жиз-
нью  этих  двух  провинций  Италии.  Я  выбрал
именно  эти  две  области,  потому  что,  во-пер-
вых,  я  их  знаю лучше остальных частей Ита-
лии, а во-вторых, потому что они представля-
ют  две  совершенно  противоположные  фазы
развития.  Тоскана,  с  ее  блестящим  прошед-
шим,  с  ее  кроткими и  трудолюбивыми жите-
лями,  страна  промышленности,  и  Неаполь,  с
его  буйными  ладзаронами,  готовыми  на  всё,
даже поработать полчаса,  чтобы продолжить
сладкое  farniente[129],  долго  еще  будут  жить
своебытною  отдельною  внутреннею  жизнью,
какое  ни  затевайте  административное  един-
ство.  Лишь  когда  сгладятся  эти  особенности,
тогда  единство  Италии  будет  вполне  совер-



шенным,  тогда  только  начнет  существовать
итальянская  нация;  а до  того,  может  быть
только  итальянское  правительство,  итальян-
ское войско (и его много нужно будет для до-
стижения  предполагаемых  результатов),  да
еще  разве  итальянская  всемирная  выставка,
предполагающаяся во Флоренции к сентябрю
[130].

С этою целью уже начаты большие работы.
Вокзал железной дороги переделывается в га-
лереи  для  выставки;  мастерские  художников
наполняются произведениями, предназначае-
мыми украшать эти галереи. Содержательни-
цы  appartements  garnie[131]  и  табльдотов  ви-
дят во сне несчетные толпы рыжебородых ан-
гличан,  наперерыв  бросающихся  на  каждую
дверь, на которой виднеется заветный ярлык.
Щедрость  и  сплин  на  их  британских  лицах;
гинеи  и  франческоны[132]  в  отдутых  карма-
нах.

Даже моя старая хозяйка, синьора Роза, на-
чинает  забывать  блаженные  времена  Лео-
польда[133],  и  несколько  ласковее  выбивает
пыль из фланелевой красной рубашки: кум ее
обещал  ей  к  сентябрю  доставить  отборную



С

пару  длинных  англичан,  или  по  крайней  ме-
ре русских простаков, приехавших лечить от-
мороженные  ими  в  Сибири  носы  и  за  одно
уже  посмотреть  battistero  S.  Giovanni[134],  Ка-
шины[135], и что еще попадется под руку. 

Гарибальдиец[136] 
Из Италии

иена, 4 февраля
Сиена,  в  древности  называвшаяся  Siena

Julia[137],  в  настоящее  время  между  жителя-
ми  всей  остальной  Италии  пользуется  более
характеристическим  прозвищем –  воровская
Сиена  (Siena  di  birbanti[138]).  Если  бы  о  ней
пришлось  делать  повальный  обыск,  то  я  не
думаю,  чтобы  многие  из  соседей  ее  отозва-
лись  благоприятно  о  нравственности  ее  жи-
телей,  об  удобстве  жизни  в  ней,  о  красоте  и
великолепии  улиц  и  зданий.  «Кто  хочет  де-
лать  всё,  что  ему  вздумается,  тот  должен  от-
правляться  в  Сиену», –  говорят  жители  Сред-
ней Италии, из которых бо́льшая часть нико-
гда не бывала в этом городе; несмотря на это,
я не поручусь, чтобы каждый из них стеснял-
ся  в  своих  поступках  какими  бы  то  ни  было



великодушными соображениями.
Сенезы,  с  своей  стороны,  очень  добросо-

вестно  отплачивают  своим  недоброжелате-
лям  за  клеветы,  распространяемые  ими  на-
счет их отечества по всему земному шару.

С  точки  зрения  великолепия  и  внешней
роскоши  город  этот  представляет  очень
немного  замечательного.  В  Сиене  нет  ни  од-
ной  сколько-нибудь  прямой  и  длинной  ули-
цы, ни одной большой и хорошо обстроенной
площади, которую можно было бы принять за
центр.  Конечно,  гористое  положение  много
способствовало  неправильности  ее  плана.
Как  большую  редкость,  в  Сиене  показывают
путешественникам  дом,  или  «palazzo»,  как
его  великолепно  называют  здешние  чичеро-
не,  принадлежащий  какому-то  богатому  куп-
цу;  единственное  право,  которое  может
иметь  это  здание  на  внимание  публики,  со-
ставляет его молодость в сравнении со всеми
другими,  украшающими  или  уродующими
этот  невинный  город.  Дом  этот  гордо  стоит,
сверкая  чистотою  своих  недавно  еще  выкра-
шенных  стен;  но  на  его  причудливый  вид  и
на сомнительный стиль его архитектуры как-



то  презрительно  смотрят  почерневшие,  рас-
треснувшиеся и покосившиеся набок окружа-
ющие  его  здания,  гордые  многочисленными
победами,  одержанными  ими  в  разные  вре-
мена  над  общим  врагом  всего  земного –  над
разрушением.  Большая  часть  из  них  и  в  са-
мую  цветущую  эпоху  своей  молодости  не  по-
ражали ни гармонией форм, ни изяществом и
роскошью деталей,  но  все  они давали приют
великим мужам,  геройским защитникам сла-
вы  и  величия  отечества,  отживших  теперь,
как  отжили  и  эти  бородатые  мудрецы  и  ши-
рокоплечие воины.

Но Сиена город итальянский, а потому и в
ней  найдутся  чудеса  архитектуры  и  других
искусств,  которыми  гордится  город  этот,  как
лучшими  перлами  своего  неблестящего  вен-
ца. И в ней есть собор, о котором много томов
написано  учеными  археологами,  отличавши-
мися  громадной  ученостью,  еще  большим
терпением,  а  паче  всего  ничем  непоколеби-
мой любовью к родине, – не к той великой ро-
дине,  которая  так  недавно  еще  успела  стать
самостоятельной  личностью  в  Европе,  после
многих тяжелых страданий, геройских подви-



гов и невозможных успехов; а к тому крошеч-
ному  уголку,  в  котором  они  родились,  к  той
кофейне,  где  они  выпили  несколько  тысяч
пуншей в течение своей долголетней жизни.

Но  я  напрасно  искал  в  этих  художествен-
ных  произведениях  проявления  характера
жителей,  мысли,  которую хотел выразить ху-
дожник  этими  громадными  и  часто  роскош-
ными формами.

Но везде, во всем видно только одно преоб-
ладающее  чувство:  затмить  хотя  бы  художе-
ственную  славу  ненавистных  своих  соседей
флорентийцев.  Для  этого  одного  Сиенская  го-
родская община издерживала последние свои
средства  на  покупку  каких-нибудь  мрамор-
ных украшений для собора, или на постройку
новой галереи или лоджии.  К сожалению, не
говоря уже о  том,  что средства,  которыми об-
ладала  эта  маленькая  республика  в  самые
лучшие годы существования, не могли сопер-
ничать с флорентийской общиной, обогащен-
ной  торговыми  оборотами, –  самая  почва  Си-
ены  не  была  щедра  на  гениальные  натуры:
сколько ни изведено в ней камня, кирпича и
разноцветного мрамора, Брунеллески и Мике-



ланджело не нашлось.
По  части  живописи  и  скульптуры  участь

Сиены  была  малым  счастливее;  музеи  ее –
бедны  и  пусты:  Пинтуриккио  и  Беккафуми
[139] –  два  из  лучших  Сиенских  живописцев,
выбивались  из  сил,  расписывая  плафоны  и
портики  ее  церквей,  но  произведения  их  об-
ладают  слишком  относительными  достоин-
ствами.  Содома[140],  считаемый  лучшим
местным  мастером,  превзошел  всех  их  пра-
вильностью  рисунка  и  колоритом,  но  всего
больше  самостоятельностью  своей  художе-
ственной деятельности. И он не был чужд по-
вальной  болезни  века –  ненависти  к  флорен-
тийцам,  но  он  оставлял  палитру  и  кисти  на
время  ее  припадков  и  отправлялся  в  лагерь,
где  наподобие  древних  богатырей  затевал
единоборства, предводительствовал смелыми
выходками  и  снова  принимался  за  работу,
утолив  свою  воинственную  жажду,  забывая
флорентийцев  и  проч.  Содома –  любимый  ге-
рой Сиенских преданий: он писал стихи, стро-
ил укрепления, и о нем рассказывается очень
много  анекдотов,  не  всегда  правдоподобных,
но  выказывающих  в  самой  высшей  степени



их  проявления  мужество  и  великодушие  се-
незов.  Вазари  отзывается  без  особенного  ува-
жения  об  этом  художнике,  который  однако
должен занимать одно из первых мест между
знаменитостями своего века. Я вовсе не наме-
рен вдаваться в оценку его произведений. Эта
археологическая,  мертвая  Италия  много  ве-
ков  стоит  уже,  нисколько  не  изменяясь,  и
давно слишком хорошо эксплуатирована для
того, чтобы о ней можно было сказать десять
слов,  не  вдаваясь  в  очень  скучные  повторе-
ния.

Я  охотно  заключил  бы  свои  художествен-
ные  сообщения  какой-нибудь  многозначи-
тельной  выпиской  из  Вазари,  или  из  како-
го-нибудь другого,  столько же почтенного ав-
тора,  но  не  делаю  этого  по  совершенно  неза-
висящим  от  меня  причинам.  Так  или  иначе,
но  я  намерен  оставить  в  покое  все  эти  худо-
жественные  чудеса,  о  которых  начал  гово-
рить только для того, чтобы указать на очень
характеристическую  особенность  Сиены  в
этом отношении: во всем городе нет ни одно-
го  произведения  иностранных,  а  в  особенно-
сти флорентийских художников, тогда как по



близости  этих  двух  городов,  можно  было  бы
ожидать встретить в ней эти крошки флорен-
тийского  величия,  такой  щедрой  рукой  рас-
сыпанные в других городах,  далее отстоящих
от  Флоренции,  но  не  бывших  с  нею  в  таких
отношениях вражды и соперничества, как Си-
ена.  Оригинальность  города,  конечно,  много
выигрывает  от  этого,  но  зато  она  так  бедна
всякого  рода  памятниками,  а  в  особенности
художественными произведениями, что мало
привлекает к себе любопытных.

В  Сиене  нисколько  не  чувствуется  бли-
зость  Флоренции.  Несмотря  на  общее  им
этрусское  происхождение,  на  одинаковый
тип жителей и на большое сходство в говоре,
города  эти,  из  всех  городов  Италии,  всего  ме-
нее  похожи  друг  на  друга.  Кроме  историче-
ской причины, тут очень важную роль играет
и  то,  что  Флоренция,  в  течение  последнего
времени,  жила  почти  исключительно  ино-
странцами и для иностранцев, что она много
переработала свою жизнь сообразно их требо-
ваниям и наклонностям, тогда как Сиена и до
сих  пор  живет  исключительно  для  себя,  так
как  она  в  себе  самой  вынуждена  искать  ре-



сурсы.  В  ней и в  подобных ей городах откры-
вается  совершенно  новая  Италия,  итальян-
ская  Италия,  как  следовало  бы  ее  назвать  в
отличие  от  Италии  форестьеров[141],  так  хо-
рошо уже известной и русской, и всем другим
иностранным  публикам.  Во  всякое  другое
время  очень  трудно  было  бы  что-нибудь  ска-
зать  об  этом  городе,  но  теперь  в  Италии  то
блаженное  время,  когда  всякий  отдаленный
уголок  ее  представляет  очень  живой  и  суще-
ственный  интерес,  и  представляет  его  тем
больше,  может  быть,  чем  он  отдаленней  от
общеевропейского  сглаживающего  влияния.
С этой стороны Сиена представляет очень бо-
гатый  источник,  несмотря  на  бедность  и  на
политическую  незначительность  своего  по-
ложения.

Впрочем, назвать ее бедной можно только
очень  осмотрительно,  так  как  в  сохранной
кассе этого города Monte dei Paschi[142] лежат,
говорят, капиталы, на которые, по словам Си-
енских же жителей, можно купить несколько
таких  городов,  как  Сиена.  Капиталы  эти  так
же  мертвы,  как  и  их  владетели,  потомки
очень  аристократических  и  очень  знамени-



тых когда-то  фамилий,  похороненные теперь
в  своих  загородных  виллах  или  в  городских
домах,  чуждающиеся  всего  живого,  равно-
душные  ко  всему,  делающемуся  вокруг  них,
так  что  их  также  смело  можно  не  считать  в
общей  цифре  городского  народонаселения,
как и праотцев их, мирно сгнивших под тяже-
лыми  мавзолеями  Campo  Santo[143].  В  обра-
щении же тут так мало капиталов, торговая и
промышленная  деятельность  так  ничтожна,
что  купец,  имеющей лавку  бакалейных това-
ров  в  одном  из  менее  кривых  переулков,  иг-
рающих  роль  главных  улиц,  считается  здесь
богачом.

Живое народонаселение Сиены делится на
два  класса,  которых  численность  я  не  могу
определить даже приблизительно. Первый из
них  люди  работающие,  второй –  живущие  за
счет  первых.  Городские  работники,  поденщи-
ки,  пролетарии  составляют  первый;  второй:
попы,  монахи,  отставные  адвокаты  и  проку-
раторы,  известные  под  общим  названием  ко-
динов[144],  за  свою  вовсе  небескорыстную
преданность старому порядку.

Сиена  мало  пользовалась  выгодами  вели-



ко-герцогского правления; до нее не доходили
отблески  величия  и  роскоши  двора,  состав-
лявшего вовсе не ничтожный источник дохо-
да  для  Флоренции.  Жители,  правда,  не  были
угнетены  обременительными  налогами,  мо-
нахи  и  духовенство  законно  пользовались
трудами  других,  но  труд  был  стеснен,  работ-
ник отдан в руки собственника. Монахи и по-
пы  горько  оплакивают  теперь  свою  потерю;
собственники,  вотировавшие  большей  ча-
стью за присоединение, теперь косятся на но-
вый порядок и ворчат против него; но, благо-
даря старой своей привычке стоять только за
выигранное  уже  дело,  они  не  высказывают
открыто  своего  неудовольствия;  выставляют
трехцветные  флаги  из  окон  при  всяких  тор-
жественных  случаях,  но  только  никак  не  ре-
шаются  называть  новым  именем  Piazza
Vittorio  Emanuele  свою  старую  площадь  del
Campo[145].

Всего же неблагоприязненнее они смотрят
на  поднявшего  голову  пролетария.  Эти  по-
следние более всех благосклонно относятся к
настоящему.  Стены  домов  все  обклеены  бу-
мажками с портретами Виктора-Эммануила и



с  надписью:  «Viva  Vittorio  Emanuele,  primo  Re
d’Italia»[146], но вовсе не стараниями владете-
лей этих домов,  или жильцов из лучших эта-
жей.  Часто,  в  день  какой-нибудь  годовщины
пять этажей большого здания остаются совер-
шенно  спокойными  и  хладнокровными  зри-
телями  уличного  торжества,  но  в  окнах  чер-
дака  пышно  развеваются  трехцветные  лос-
кутки,  часто бумажные платки с  портретами
короля и Гарибальди; мальчишки и взрослые
целую  ночь  ходят  по  улицам,  громко  распе-
вая  народные гимны и всякие вновь сложен-
ные патриотические песенки своими звучны-
ми, мужественными голосами. (В виде приме-
чания:  Сиена  славится  певцами  и  бо́льшая
часть итальянских теноров и баритонов отту-
да родом.)

Между тем налоги нисколько не уменьше-
ны  новым  правительством,  за  исключением
очень  немногих.  Водворение  его  стоило  мно-
го жертв,  которые главным образом вынесли
на  своих  плечах  эти  трудолюбивые  герои.
Они даже и ждут новых денежных пожертво-
ваний,  более  всего  для  них  тяжелых,  а  жиз-
нью,  конечно,  каждый  из  них  готов  пожерт-



вовать родине и святому делу.
Мелкая  буржуазия  поставлена  счастливее

их  на  этот  раз,  и  ее  преданность  националь-
ным  идеям  находит  больше  очевидных  объ-
яснений. Торгуя по преимуществу туземными
произведениями,  содержатели  мелочных  ла-
вок ничего не потеряли от введения пьемонт-
ского  таможенного  тарифа;  а между  тем  они
избавились от полиции, притеснявшей их по
преимуществу  и  жившей  на  их  счет,  точно
также,  как  от  многих,  очень  стеснительных
для  них  благочестивых  постановлений  и  от
отеческой  власти  епископов  и  их  викариев.
Они  несут,  правда,  теперь  более  сильные  го-
сударственные  повинности,  но  слишком  воз-
награждены  за  это  уже  одним  введением  об-
щей для всей Италии французской монетной
системы, взамен прежней,  тосканской,  очень
запутанной  и  представляющей  смешение
римской  и  какой-то  неведомой  остальному
миру. Кроме всего этого,  лавочник уже доста-
точно  вознаграждается,  если  подать,  плати-
мая им, простирается до суммы 40 франков в
год,  правом  избирательства  представителей
в  парламент.  Гордость  его  очень  сильно  по-



льщена  этим,  с  непривычки  считать  себя
вполне  гражданином,  зависящим  только  от
закона и от избранного им самим правитель-
ства.  Правительство не  оскорбляет  его  своим
постоянно  высказываемым  к  нему  недовери-
ем;  напротив,  оно  дает  ему  в  руки  оружие,
твердо  убежденное  в  том,  что  он  употребит
это оружие на его же собственную защиту. И,
конечно, оно не ошибается на этот раз. В Ита-
лии национальная гвардия несравненно луч-
ший  оплот  существующего  порядка,  нежели
даже регулярное войско, которому она однако
же очень стремится подражать.

Сиена один из городов, мало привыкших к
хорошей  и  добросовестной  полиции;  здесь  и
теперь еще в большой моде стилеты и всякие
подобные  ужасы.  Самоуправство,  сильно  раз-
витое  в  южных  провинциях  полуострова,  в
Средней  Италии  почти  также  глубоко  пусти-
ло  корни.  Не  говоря  о  дурных  его  сторонах,
которые  до  известной  степени  могут  повре-
дить  водворению  здесь  самоуправления  (self-
government),  я  замечу  только,  что  оно  способ-
ствовало  водворению  здесь  какой-то  особен-
ной  склонности  к  военным  и  гимнастиче-



ским  упражнениям  в  самом  мирном  классе
народонаселения,  а  потому  это  войско,  со-
ставленное из сапожников и булочников,  ап-
текарей и пр.,  не  представляло здесь столько
карикатурного,  как  в  более  спокойных  стра-
нах  Европы.  Итальянская  военная  дисципли-
на,  очень строгая и не во всем разумная,  ско-
лок  с  французской  и  с  австрийской –  двух
слишком  противоположных  одна  другой –
применяется к национальной гвардии с боль-
шей  осмотрительностью.  Некоторые  статьи
военного  устава,  предоставляющие  слишком
широкое  поле  деятельности  личному  произ-
волу обер и унтер-офицеров и служащие в ре-
гулярном  войске  поводом  к  злоупотреблени-
ям с одной, и к неудовольствиям с другой сто-
роны,  на национальную гвардию производят
совершенно  противоположное  действие,  так
как  здесь  офицеры  избираются  рядовыми  и
пользуются вполне их доверием. Не выводите
только,  пожалуйста,  чтобы  из  этого  общего
правила  не  было  исключений,  иначе  вам
многое  в  моих  письмах  может  показаться
противоречием мною же сказанному.

Национальная  гвардия  имеет  еще  и  ту,



очень значительную выгоду, что не приносит
ущерба  государственному  бюджету,  и  что  по-
винность  эта  несравненно  охотнее  перено-
сится гражданами, нежели все другие.

Проект Гарибальди – уменьшения постоян-
ного  войска  и  увеличения  национальной
гвардии  батальонами  волонтеров,  которые
должны  быть  мобилизируемы,  для  того,  что-
бы  лучше  привыкнуть  к  исполнению  своих
обязанностей,  pour  s’aguérrir[147],  был  очень
хорошо  принят  всей  Италией.  Министерство
однако  же  привело  его  в  действие  только  в
Южной Италии, и то вынужденное необходи-
мостью;  а какая  была  эта  необходимость,  вы,
конечно,  знаете  по  газетам.  Министерство
слишком  придерживается  регулярного  вой-
ска –  это  его  характеристическая  черта,  о  ко-
торой мне вероятно не раз еще придется гово-
рить и при более удобном случае.  Однако же
и  оно  признало  очень  полезным  мобилиза-
цию существующих уже батальонов, хотя мо-
жет быть и не без  задней мысли.  Так ли или
иначе, мера эта была принята с радостью. Мо-
билизируют  обыкновенно  только  батальоны,
составленные  из  лиц,  принадлежащих  к  со-



лидарным батальонам, но изъявивших жела-
ние быть мобилизируемыми. Таким способом
молодым  людям  доставляется  возможность  с
очень небольшими средствами ознакомиться
с  одноплеменными,  но  мало  известными  им
провинциями.  Многие  из  них,  отправляясь  в
город,  отстоящий  на  несколько  сот  миль  от
их  родного  города,  словно  предпринимают
путешествие  в  неведомые  страны,  и  также
встречаются там. Явившийся прошлой зимой
во  Флоренцию  неаполитанский  батальон
произвел  там  сильнейшее  впечатление,
нежели  сиамское  посольство  в  Париже.  Они
действительно  казались  иностранцами  в
этом  итальянском  же  городе;  говор  их  пони-
мали  с  трудом  и  особенно  дивились  их  энер-
гической жестикуляции;  самые лица их,  пра-
вильные, напоминающие античные типы Ве-
ликой  Греции,  странно  отличались  от  этрус-
ских физиономий их амфитрионов[148].

Национальная  гвардия  во  всех  провинци-
ях Италии, за исключением разве Флоренции
и  ее  окрестностей,  где  не  представилось  на
это  возможности,  успела  уже  оказать  очень
важные  услуги  Италии,  несмотря  на  очень



недавнее свое существование во вновь присо-
единенных провинциях.

Однако самые низшие классы итальянско-
го,  а  следовательно  и  Сиенского  народонасе-
ления, не входят в состав национальной гвар-
дии,  а  еще  большее  число  не  пользуются  да-
же правом голоса при избирании депутатов в
парламент. Мне бы едва поверили, если бы я
сказал, что привязанность их, так недвусмыс-
ленно ими высказанная,  к  новому порядку  и
к  новому  правительству  совершенно  беско-
рыстна.

Масса  едва  ли  знает  бескорыстные  привя-
занности.  Несмотря  на  то,  что  статут  короля
Карла-Альберта  не  предоставляет  никаких
прямых выгод низшим классам, не платящим
податей  40  франков  в  год,  каждый  работник,
каждый поденщик чувствует  на  себе  его  бла-
гое  действие.  Статут  этот  дозволяет  всем  без
различия гражданам государства полное пра-
во  составлять  какие  бы  то  ни  было  ассоциа-
ции или общества на благо общее столько же,
сколько  и  для  устройства  быта  отдельных
классов и корпораций, конечно, только не на
счет  выгод  и  интересов  ближнего.  Таким  об-



разом,  ограждая  и  защищая  собственность,
итальянское  правительство  дает  полную  воз-
можность  работничьим  корпорациям  выйти
из  их  тяжелого  состояния,  угнетения  и  раб-
ства, и стать вполне гражданами и свободны-
ми производителями. Это единственное здесь
учреждение в пользу пролетария;  но оно сто-
ит многих, и одно привязывает на долгие вре-
мена  самую  беспокойную  часть  народонасе-
ления края к правительству. В конце прошло-
го  декабря  в  парламент  представлена  была
просьба  с  очень  большим  количеством  под-
писей,  для  предоставления  не  платящим  40
франков  податей  права  избирательного  голо-
са.  Исполнение  этой  просьбы  впоследствии
может  привести  к  очень  хорошим  результа-
там,  но  при  настоящем  положении  рабочих
классов  оно  не  представляет  особенной  важ-
ности.

Тоскана по преимуществу страна трудолю-
бивая;  Сиена  по  преимуществу  город  проле-
тариев,  а  потому  провинция  эта  первая  вос-
пользовалась  предоставлением  возможности
учредить  рабочие  братства  и  другие  подоб-
ные ассоциации,  и жизнь этого города очень



много  выиграла  от  их  учреждения.  Учредив-
шееся  здесь  общество  взаимного  вспомоще-
ствования  между  ремесленниками  в  разви-
тии  своем  пока  еще  отстало  от  подобных  же
учреждений в других городах Италии, но оно
вероятно  не  замедлит  опередить  многие  из
них,  потому  что  нигде  оно  не  имеет  столько
важного для жизни целого города значения.

Главам  и  основная  цель  этих  братств –
освободить  жизнь  работника  из-под  постоян-
но  давящей  его  возможности  нищеты  и  из-
под  зависимости  от  покупателя  его  произве-
дений,  от  случайности.  Они  следят  за  нрав-
ственным  развитием  рабочих,  заботятся  о
просвещении  их;  учреждают  бесплатные
школы;  раздают  денежные  вспомоществова-
ния  на  случай  крайности,  но  с  большим  раз-
бором  и  в  таких  только  случаях,  если  край-
ность эта не вызвана дурным поведением ра-
ботника.

Сумма, вносимая членами братства, очень
незначительна – 20 сантимов в неделю, около
40 копеек серебром в месяц, но при большом
количестве  членов,  она  составляет  значи-
тельный капитал для братства. Члены с своей



стороны, уделяя очень незначительную часть
своих  заработков,  обеспечивают  себя  против
всякого  рода  неожиданностей  и  неблагопри-
ятных случайностей.

Нечего  и  говорить,  что  прямым  результа-
том действий этих братств будет развитие на-
родной  промышленности  и  очень  тесное
сближение  между  народонаселениями  раз-
личных  провинций  Италии.  К  сожалению,
средства,  которыми  пока  обладают  они,
очень еще незначительны, и в Сиене меньше,
чем где-либо.  До тех пор,  пока не учреждены
будут магазины или склады, куда каждый бу-
дет  иметь  право  приносить  продукты  своей
деятельности,  получая  за  них  тотчас  же,  по
оценке  их  присяжными,  надлежащую  пла-
ту, –  жизнь  городского  работника  далеко  не
будет  представлять  той  солидарности,  кото-
рую  имеет  жизнь  земледельца.  Но  chi  va
piano, va sano[149] могут сказать себе в утеше-
ние Сиенские рабочие.

Так  недавно  еще  жизнь  их  представляла
самую жалкую и печальную картину;  только
недобросовестностью  могли  они  выбиться,
хотя  сколько-нибудь,  из  своего  безвыходного



положения. 99/100 всего числа были даже без-
грамотны.  А  теперь  во  Флоренции  читаются
уже  для  них  публичные  лекции  политиче-
ской экономии, и, что всего удивительнее, чи-
таются так, что их может понимать даже без-
грамотный: так сумел упростить эту запутан-
ную и полную софизмов науку скромный про-
фессор,  укрывающийся  громким  псевдони-
мом Niccolo Savio (Николай Мудрый).

А между тем одна из главных причин быв-
шего  жалкого  состояния  ремесленных  клас-
сов еще не устранена.

Не  только  дурное  административное  со-
стояние  было  причиной  дурного  положения
ремесленных классов в Тоскане, а в особенно-
сти их грубого невежества. Другая, и столь же
важная, –  это  то  великое,  но  вместе  с  тем  тя-
желое  и  подавляющее  прошедшее,  которое
лежит  на  этой  стране.  Тосканцы,  бывшие  в
разные  века  передовым  народом  Италии,  а
иногда  и  Европы,  очень  гордятся  этим,  и  на
основании  этого  одного  считают  себя  и  те-
перь  еще  самым  просвещенным  племенем  в
мире.  Но  они  забыли,  чем  тогда  им  далось
просвещение, забыли, что их счастливые вре-



мена прошли, что если преданием и сохрани-
лась в них их прежняя цивилизация, то самая
эта цивилизация отжила уже слишком давно,
что  если  Данте  и  создал  жизнь  целых  веков,
то  только  двух,  последовавших  им  веков  и,
наконец,  что  Данте  был  великий  человек  не
потому,  что происходил от этрусков.  Перевод
Крылова  басни  о  гусях  мог  бы  быть  здесь
очень полезен[150];  но пока басня эта еще не
переведена,  ремесленные  братства  встретят
очень  много  препятствий  к  достижению  сво-
ей  цели.  Однако  же  они  смело  принялись  за
дело.  В  течение  этого  января  во  Флоренции
открыты  ими  вечерние  школы,  постоянно
полные  учениками  всяких  возрастов.  Торже-
ственное  открытие  их  было  12  января,  при-
чем  президент,  булочник  Дольфи[151],  гово-
рил очень длинную речь, встреченную громо-
гласными рукоплесканиями.

Ремесленные  братства  всех  городов  Ита-
лии  тесно  связаны  между  собою  и  представ-
ляют  одну  народную  ассоциацию,  почетным
президентом которой Гарибальди. В Генуе на-
ходится  центральный  комитет,  называемый
Comitato  del  provvedimento,  управляющий  об-



щими делами всей этой ассоциации. Братства
каждого  города  имеют  своих  отдельных  пре-
зидентов  и  управляются  заседаниями,  на  ко-
торых все члены имеют равное право голоса.
Заседания  эти  бывают  каждое  воскресенье, –
день,  когда  ремесленники  совершенно  сво-
бодны от своих ежедневных занятий.  На них
избираются, общей подачей голосов, кассиры,
по одному на каждую букву азбуки, иногда по
два, если какой-либо одной буквой начинают-
ся  имена слишком большого количества чле-
нов.  Общество  имеет  одного  секретаря  и
несколько  ценсоров  и  визитаторов,  которых
число не определено,  и которых обязанности
состоят  в  том,  чтобы,  в  сообществе  доктора,
свидетельствовать  членов,  оказывающихся
больными и требующих вспомоществования.
Ценсора  определяют  меру  этого  вспомоще-
ствования,  простирающегося  до  VA  франка
для взрослых и 75 сантимов для не достигших
15-ти  лет  и  платящих  в  неделю  10  сантимов,
вместо 20. Каждый член братства получает от
кассира  книжку,  в  которой  отмечается  полу-
чение от него еженедельной платы, точно так
же,  как  и  выдаваемое  ему  вспомоществова-



ние. Не платящий в течение 4-х недель лиша-
ется права на вспомоществование, а не платя-
щий  8  недель  исключается  из  братства,  если
не внесет сразу половину должной им суммы.

В  братствах  этих  участвуют  не  только  по-
денщики  и  ремесленники,  но  и  художники,
адвокаты,  университетские  профессора –  «ра-
ботники  мысли» –  доктора  и  медики, –  все
принимаются  очень  охотно  и  пользуются  да-
же особенным почетом. В Сиене, в настоящее
время,  место  президента  занимает  проф.  Ак-
вероне,  особенно  отличившийся  своими  уни-
тарными  наклонностями  во  время  предше-
ствовавшей  последней  революции,  тогда  как
большая часть его сотоварищей сильно пода-
валась на сторону status quo.

Сиенское  ремесленное  братство,  вынуж-
денное  нетерпящими  отлагательства  обстоя-
тельствами,  взяло  инициативу  в  деле  учре-
ждения  комитетов  снабжения  или  преду-
смотрительности  (comitati  di  provvedimento
>); братства других итальянских городов пока
еще не последовали его примеру, может быть
потому, что другие города не так нуждаются в
подобных учреждениях. В Сиене, благодаря ее



отдаленному  от  какого  бы  то  ни  было  ком-
мерческого  центра,  и  изолированному  поло-
жению  и  плохому  состоянию  дорог,  цены  на
самые необходимые для ремесленников пред-
меты подвержены очень сильным изменени-
ям,  в  ущерб  этим  умеренным  потребностям.
Предметы,  продающиеся  оптом,  закупаются,
обыкновенно,  немногим  числом  людей  с  ка-
питалами,  которые,  при  назначении  им  це-
ны,  при  мелочной  продаже,  соображаются
всего более с мерой необходимости их товара
для  покупателя,  что  совершенно  в  правилах
политической  экономии,  но  очень  стесни-
тельно  для  покупателей,  тем  более,  что  при
ограниченности  находящихся  в  обращении
капиталов, здесь нет места для конкуренции.
Цены  на  произведения  окрестных  деревень
еще  более  подвержены  случайностям.  Что-
бы  оградить  своих  членов  от  подобных
неудобств,  здешнее  ремесленное  братство  со-
чло  нужным  завести  склад  всех  этих  продук-
тов, из которого члены его могут иметь их по
однажды  установленной,  очень  умеренной
цене.  Деньги,  необходимые  на  это  предприя-
тие, должны были быть набраны из продажи



нескольких тысяч акций, по 1 франку каждая.
Пока  еще  сумма  эта  не  собрана,  и  предприя-
тие  существует  в  виде  проекта.  На  одном  из
последних  заседаний  какой-то  из  членов,
очень почетной наружности и одетый не как
простой  ремесленник,  предложил  просить
вспомоществования у правительства, что тот-
час же было отвергнуто всеми другими.

Кроме  всех  этих  ассоциаций,  в  Италии
очень распространены патриотические коми-
теты (Comitati dell’Unità Italiana).  Цель этих ас-
социаций –  в  очень  неопределенной  форме
внутреннее  единство  королевства;  напеча-
танные ими программы очень красноречивы,
но туманны, и из них немногое можно заклю-
чить  о  направлении  этих  комитетов.  Они,
впрочем,  и  не  имеют  одного,  общего  направ-
ления. Начались они с давних пор, в то время
еще,  когда  мысль  о  единстве  Италии  была
преступлением  на  большей  части  полуостро-
ва;  тогда,  конечно,  существовали  они  в  виде
тайных  обществ,  были  в  тесной  связи  с  Пье-
монтом  и  с  главными  деятелями  народного
движения,  которое  они  сами  подготовляли
всеми  зависящими  от  них  средствами.  Тогда



состояли они из очень небольшого числа лю-
дей,  горячо  преданных унитарным идеям,  не
имели  никакого  правильного  устройства,  но
действовали  с  большим  единодушием  на  об-
щую  пользу,  не  жалея  ни  усилий,  ни  издер-
жек.  Во Флоренции булочник Дольфи, о кото-
ром я говорил уже, был главным центром, во-
круг  которого  собирались  все,  желавшие
сколько-нибудь содействовать приближавше-
муся  перевороту.  Он  и  теперь  остался  прези-
дентом  всех  тосканских  комитетов,  имею-
щих,  как и ремесленные братства,  своих пре-
зидентов в каждом городе.

За  тем  комитеты  эти  в  освободившейся
уже  чести  Италии  увеличились,  так  как
уменьшилась  опасность,  висевшая  прежде
над  каждым,  бывшем  с  ними  в  каких  бы  то
ни  было  отношениях.  Все  сколько-нибудь  за-
житочные люди считали своей обязанностью
принадлежать к резидирующему[152] в их го-
роде  комитету,  хотя  участие  большего  числа
их  членов  ограничивалось  аккуратным  вне-
сением  в  кассу  ежемесячной  платы  (по  1
франку)  и  частными  экстренными  денежны-
ми  пожертвованиями.  Трудами  некоторых,



особенно деятельных,  и  на суммы,  пожертво-
ванные  остальными,  в  Тоскане  была  органи-
зована  бригада  волонтеров,  которой  печаль-
ная  участь  во  время  командования  ею  пол-
ковника  Джованни  Никотера[153]  вам,  веро-
ятно, известна. В Генуе, бывшей главным цен-
тром  комитетов,  образовано  было  две  брига-
ды,  потом  раскассированные  по  приказанию
правительства,  и  отправленные  отдельными
партиями  и  обезоруженные  в  Сицилии,  в
непосредственное  распоряжение  ее  тогдаш-
него директора.

Но  едва  прошли  эти  тревожные  времена,
деятельность  комитетов  итальянского  един-
ства  потеряла  свою  прежнюю  энергию  и
определительность, и их единодушие и согла-
сие прошли также,  на время может быть,  по-
ка снова обстоятельства не представят им бо-
лее  широкую  и  ровную  дорогу.  Во  многих  го-
родах  Италии  они  стали  главным  оплотом  и
рассадником оппозиции.  Эти вошли в откры-
тые сношения с Мадзини, и ходатайствовали
в особенности о дозволении ему возвратиться
на родину и о снятии с него смертного приго-
вора.  Министерство и  вся  приверженная ему



партия  вследствие  этого  возненавидела  их
всей силой своих душ и помыслов;  журналы,
получающие вспомоществование от кабинета
Рикасоли[154], наполнялись статьями против
этих  утопистов,  мадзинистов,  доктринеров,
красных  и  пр.  Некоторые  из  них,  в  слепом
своем  рвении,  дошли  до  того,  что  объявили
эти комитеты проданными Австрии, забывая,
что  имя  их  почетного  президента  Гарибаль-
ди  должно  бы  было  достаточно  оградить  их
от  подобного  рода  нападок:  Blinde  Eifer
schadet nur[155]. Нечего и говорить, что ни са-
ми обвинители, ни их приверженцы вовсе не
верят в истину своих слов.

О деятельности этих комитетов можно бы
было  сказать  очень  многое,  но  только  не
здесь, так как Сиенский не принадлежит к их
числу.

О  направлении  собственно  Сиенского  ко-
митета  говорить  трудно,  так  как  он  состоит
из  небольшого  числа  тех,  которые  не  имеют
никакого направления.  Как и следовало ожи-
дать  от  города,  в  котором  так  мало  развита
умственная  жизнь,  комитет  этот  существует
больше для формы, нежели для чего-либо дру-



гого.  Нельзя  же  в  самом  деле  итальянскому
городу  оставаться  без  комитета.  Напечатав  в
начале  настоящего  года  очень  запутанную
программу,  из  которой  меньше  всего  можно
заключить  что-либо  о  предстоящей  их  дея-
тельности,  члены  его  занялись  очень  инте-
ресными  вероятно  для  них  домашними  рас-
прями  и  взаимным  обменом  любезностей  и
комплиментов  со  стороны  членов  и  распоря-
дителей.

В первом заседании настоящего года я был
представлен туда одним из членов. Заседание
это  было  в  очень  невеликолепной  зале  двор-
ца dei Rozzi[156], единственного здания в Сие-
не,  гостеприимно  растворяющего  свои  двери
всякого рода публичным сборищам, не разби-
рая ни цели их, ни содержания. Оно заслужи-
ло  особенное  уважение  всех  сколько-либо
благосмыслящих  жителей  Сиены,  так  как  в
его стенах сосредоточиваются все разнообраз-
ные  увеселительные  и  торжественные  учре-
ждения  этого  города;  в нижнем  этаже  теат-
ральная  зала,  где  народный  герой  Стентерел-
ло[157] поражает публику огненным потоком
своего  остроумия;  в верхнем  этаже  бильярд,



игорные комнаты, и наконец всего более зна-
менитая  зала  dei  Stuchi[158],  где  каждое  вос-
кресенье  по  утрам  собираются  Сиенские
patres  conscripti[159],  а  по  вечерам  веселые
толпы  студентов,  магазинных  приказчиков,
пользующихся случаем посидеть на одной со-
фе  со  своими  хозяевами,  и  вообще  лица  всех
сословий,  с  единственным  условием,  чтобы
они  были  прилично  одеты,  а  в  Италии  вооб-
ще и в Сиене в особенности подобная оговор-
ка вовсе нестеснительна. Предмет этих разно-
характерных  вечерних  собраний  игра  в  lotto
tombola[160],  совершаемая  с  приличной  слу-
чаю  официальной  торжественностью.  Зала
эта не поражает красотой и роскошью убран-
ства  и  может  вместить  себе  до  1000  человек,
если  500  из  них  решаться  уставиться  или
усесться на плечи остальных.

В одиннадцать часов утра, в первое воскре-
сенье текущего января, я вошел в эту залу, где
отдельными группами стояли и  сидели чело-
век  около  шести  отборных  граждан  города;
в дверях  не  было  и  подобия  швейцара  или
сторожа, хотя в сенях красовалась маленькая
будка  с  большими  окнами  и  с  надписью



очень четкими буквами: Custode[161].
«Скажите,  пожалуйста»,  обратился  я  к  од-

ному  из  членов,  которого  физиономия  пока-
залась  мне  всех  больше  сообщительною,  и
мучимый  тем,  что  меня  никто  не  спрашива-
ет,  по какому праву я  сюда забрался:  «кому я
должен представить этот билет?»

Член поговорил со своими сотоварищами.
– Никому, –  отвечал  он  мне  очень  учтиво,

делая  вид,  будто  приподнимает  на  голове
свою шляпу.

«Таким  образом  я  не  рискую  по  крайней
мере ошибиться», подумал я про себя.

Между  тем  еще  человек  5–6  вошли  в  залу
и разместились на расставленных вдоль стен
диванах и стульях. На одном из концов залы,
за  столом,  покрытым  зеленым  сукном,  под
гипсовым бюстом короля, украшенным двумя
итальянскими  флагами,  уселся  президент  и
по обеим его сторонам по два старика,  очень
седых и очень хилых. Из них один только жи-
вописец  Муссини[162],  директор  здешней
академии художеств,  был мне знаком.  Прези-
дент  снял  шляпу  и  заседание  открылось.  Ко-
митет  имеет  двух  секретарей,  но  из  них  ни



одного не оказалось на лицо, а потому прези-
дент  попросил  одного  из  членов  исправлять
на время этого заседания секретарскую долж-
ность.  Какой-то  господин,  во  цвете  лет  и  в
очень  хорошеньком  пиджаке,  торопливо
вскочил со стула и сняв шляпу, уселся налево
от  старичков,  сидевших  налево  от  президен-
та.  Минут пять продолжалась довольно упор-
ная  борьба  любезностей:  президент  упраши-
вал  импровизированного  секретаря  надеть
шляпу,  тот  великодушно  отказывался  от  это-
го  вежливого  предложения  и  наконец  побе-
дил  противника,  то  есть  оставшись  без  шля-
пы,  принялся  читать  processo  verbale[163]
предыдущего заседания,  бывшего гораздо ин-
тереснее того,  на котором я присутствовал,  и
даже многих других,  на  которых мне  присут-
ствовать  не  случилось.  Это  предыдущее  засе-
дание было одно из самых замечательных за-
седаний  Сиенского  унитарного  комитета:  на
нем  было  решено  учреждение  на  счет  коми-
тета  вечерних  классов  для  ремесленников,
так  как  ремесленное  братство  не  имело  воз-
можности само этим заняться.

Классы эти разделены на два разряда: один



для  ничего  незнающих,  другой  для  знающих
очень мало; но в состав их обоих входят толь-
ко  предметы  самой  строгой  необходимости,
как, например, грамота, арифметика и пр. Об
учреждении  этих  классов  было  объявлено
еще прежде через посредство маленького вос-
кресного  листка,  издаваемого  комитетом  для
простого народа. Издание это стоит быть упо-
мянутым:  статьи  в  нем  написаны  очень  удо-
бопонятно  и  с  большим  толком,  так  что  из
них самый необразованный ремесленник мо-
жет  приобрести  совершенно  удовлетворяю-
щие  его  сведения  о  внешней  и  внутренней
политике  дня.  Продается  он  по  всем  доступ-
ной  цене –  по  1  сантиму  (1/4  копейки  сереб-
ром) за лист.

Кроме политического обозрения, газета эта
печатает  разные  нравственные  статейки,  за
которые впрочем нельзя особенно похвалить
ее редакцию. Мне кажется, что цель была бы
лучше достигнута,  если бы вместо их читате-
лям  доставлялись  научные  сведения,  часто
очень  для  них  необходимые.  Я  говорил  об
этом с одним из членов комитета – дирижую-
щего,  как  я  сказал  уже,  это  издание;  он  объ-



явил мне,  что они так боятся теснее познако-
мить народ с отечественной историей, что ре-
шились  вовсе  не  помещать  статей  научного
содержания, так как в таком случае читатели
живо  почувствовали  бы  недостаток  именно
этой  их  отрасли  и  могли  бы  обвинить  за  это
редакцию.

Страх  этот  очень  понятен  в  Италии,  где
гордый поденщик слишком хорошо знаком с
историей  своего  города,  понимаемой  им  по-
своему;  а из  этого  выходят  очень  неутеши-
тельные  последствия,  о  которых  я  говорил
выше.  Комитету,  имеющему  целью  слитие  в
одно  политическое  тело  всех  провинций  по-
луострова,  конечно  не  кстати  бы  было  напо-
минать те времена, когда все они были закля-
тыми  врагами  друг  другу.  Но  с  другой  сторо-
ны, знакомя народ с историей всей Италии, а
не  только  их  отечественного  города,  выстав-
ляя ему постоянно на вид то зло,  которое бы-
ло  порождено  этими  мелочными  ссорами,
разъясняя  ему  великие  мысли  героев  ита-
льянской народности и показывая ему тут же
насколько  они  выше  пресловутых  квасных
патриотов,  не  видящих  ничего  за  пределами



того  маленького  уголка,  в  котором  они  роди-
лись, – мне кажется, можно бы было добиться
совершенно противоположных результатов.

Но  как  ни  неполны  и  несовершенны  эти
попытки  народного  образования,  нельзя  не
пожелать  им  самого  полного  успеха,  тем  бо-
лее, что это лучшая часть деятельности Сиен-
ского  патриотического  комитета,  проводяще-
го остальное время в ссорах и занятиях в роде
тех, которых мне пришлось быть свидетелем.

Скажу мимоходом,  что  их  самое  рутинное
дело –  вспомоществование  римским  и  вене-
цианским  эмигрантам  и  инвалидам  гари-
бальдийского  войска,  которые  до  сих  пор  не
получили еще ничего от установленного ими
правительства,  кроме  самых  блестящих  на-
дежд на будущее.

Я нисколько не отрицаю пользы, приноси-
мой Италии вообще и этим несчастным в осо-
бенности щедротами комитетов;  но  с  трудом
понимаю,  как  могут  итальянцы  двух  неосво-
божденных  еще  провинций  считаться  эми-
грантами в других, счастливее поставленных
частях  своего  отечества.  Итальянское  прави-
тельство,  вынужденное конечно необходимо-



стью,  поступает  довольно  круто  со  своими
неприсоединенными еще  подданными. В нача-
ле  нынешней  войны,  им  издан  был  декрет,
лишающий права на вспомоществование тех
из них, которые способны к военной службе и
не записываются в волонтеры. Способ, как ви-
дите,  несколько  насильственный,  к  увеличе-
нию рядов войска.

Отчет об этих действиях комитета прочтен
был  несколько  дребезжащим  голосом  госпо-
дином в коротеньком пиджаке; но так как его
слушали  очень  немногие,  то  этот  недостаток
вокализации остался незамечен.

Я  хотел  было  представить  вам  в  полной
картине  первое  заседание  Сиенского  комите-
та в настоящем году, но оно было так неинте-
ресно и скучно, продолжалось так долго, что я
раскаиваюсь  в  своем  намерении:  Seggio[164],
состоящий из президента и 4-х старичков, си-
девших  по  обеим  сторонам,  и  управляющий
делами комитета, вздумал обидеться тем, что
управление  его  было  строго  контролируемо
собранием  и  изъявил  желание  выйти  в  от-
ставку.  Члены  со  своей  стороны  вовсе  не  же-
лали  новых  хлопот  по  поводу  избрания  ему



преемников,  и  энергически  протестовали
против  отставки.  Какой-то  из  университет-
ских  профессоров  выступил  оратором  со  сто-
роны собрания и объявил,  что не считает ни
президента,  ни  товарищей  его  вправе  оста-
вить управление делами комитета до истече-
ния  положенного  на  это  срока.  Президент
опровергал это положение с большим жаром;
спорили,  горячились,  прибегали  несколько
раз к подаче голосов и разошлись на том, что
президент  и  его  товарищи  требуют  отставку,
а  члены  не  дают  им  ее.  Вопросы  о  школах  и
об эмигрантах были отложены до следующего
раза, то есть до 2 февраля.

Обидчивый  президент  Сиенского  комите-
та –  вместе  с  тем  и  профессор  здешнего  уни-
верситета –  Феррари;  но  я  не  знаю,  какую ка-
федру  он  занимает.  Единственная  черта  из
его  жизни,  отличающая  его  очень  резко  от
остальных  его  собратий  та,  что  со  времени
падения  велико-герцогского  правительства  в
Тоскане он не написал еще ни одной патрио-
тической  брошюры  во  славу  министерства
Рикасоли  и  доблести  своих  соотечественни-
ков.  До  того  же  времени,  он  слишком  много



дней проводил в тюрьме и в крепости, и пото-
му  ему  некогда  было  заниматься  литерату-
рой.

Председательство  его  пока  еще  слишком
кратковременно;  сказать о  нем можно очень
немногое,  кроме  того,  что  он  ознаменовал
свое  вступление  в  должность  циркуляром  к
Сиенским  гражданам,  в  котором  он  пригла-
шает всех их принять участие в комитете без
различия  партий  и  оттенков  purché  voglino
l'Unità  d'Italia  («лишь  бы  только  они  стреми-
лись  к  единству  Италии»).  До  него  министе-
риальная партия преобладала и всякого рода
гонения обрушивались на головы оппозицио-
нистов.

Несмотря  однако  же  на  это,  министерство
вовсе  неблагосклонно  смотрело  на  Сиенский
комитет,  может  быть  не  зная  его  исключи-
тельного  направления  и  смешивая  его  с  ко-
митетами  других  городов  Италии.  Впрочем
настоящий  кабинет  с  очень  определенными
централизационными  наклонностями  не  мо-
жет благосклонно относиться ни к какому ко-
митету, хотя большая часть их не представля-
ют  ничего  противозаконного  и  враждебного



правительству  и  существующему  порядку.
Комитеты эти, и даже самые оппозиционные
из них, главная опора правительства, желаю-
щего  единства  Италии  и  прежде  всего  внут-
реннего единства, так как политическое и ад-
министративное  вытекают  из  этого,  как  пря-
мое последствие.

Не  знаю,  сознает  ли  это  министерство,  но
во  всяком  случае  оно  видит  врагов  себе  во
всяком  подобном  учреждении,  потому  что
оно  не  хочет  допустить,  чтобы  благо  Италия
проистекало  из  какого  бы  то  ни  было  друго-
го  источника,  кроме  как  из  министерского
управления.

В Италии много существует других ассоци-
аций,  о  которых  я  надеюсь  поговорить  en
temps  et  lieu[165]:  все  они  в  довольно  тесной
связи  между  собой  и  общий  всем  им  прези-
дент  Гарибальди.  Но  в  Сиене  их  нет,  а  я  ис-
ключительно намерен был говорить о Сиене.

Из нескольких слов, сказанных мною о ре-
месленных  братствах  и  о  комитетах  этого  го-
рода,  можно  заметить,  мне  кажется,  суще-
ственную  разницу  в  их  образе  действий  и  в
направлении. На всякий случай укажу ее без



обиняков;  первые  отличаются  исключитель-
но  практическим  направлением;  заседания
их не так красноречивы, но почти всегда при-
водят  к  каким-либо  положительным  резуль-
татам;  их  администрация  по  необходимости
многочисленнее, но вовсе не так сложна, как
очень  малочисленная  администрация  по-
следних.  Комитеты  более  падки  на  рассужде-
ния,  на  теории,  на  общие  вопросы.  Дело  в
том, что братства состоят по преимуществу из
ремесленников,  хотя  ученый  народ  и  допус-
кается  в  них  с  охотой,  тогда  как  комитет  по
преимуществу дело профессоров и адвокатов.

Те  времена,  когда  Сиена  была  ученым  го-
родом, прошли давно и осталось от них толь-
ко  нисколько  громких  имен  да  собрания  на-
учных  предметов,  расхищенных  в  разные
времена.  Самый  университет  едва  не  был  за-
крыт  по  проекту  г.  Де  Санктис[166],  тепереш-
него министра народного просвещения. Сиен-
ская  городская  община  спасла  его  от  конеч-
ной погибели внесением в его кассу несколь-
ких десятков тысяч франков, не достававших
на  его  содержание;  но  и  это  великодушное
приношение не помогло ему выбраться из то-



го  униженного  состояния,  в  котором  он  те-
перь  находится.  Я  обещал  не  говорить  о  по-
койниках,  но  это  покойник  такого  знамени-
того  рода,  что  о  нем,  право,  можно  сказать
несколько  слов,  да  к  тому  же  он  и  не  совсем
еще умер.

Во  всей  Европе,  и  даже  в  самой  Италии,
очень  распространено  мнение,  будто  все  без
исключения  итальянские  университеты  про-
исхождением своим обязаны германским им-
ператорам. Некоторые очень положительные
исторические  данные,  касающиеся  учрежде-
ния и первых веков существования Сиенского
университета – свидетельствуют вовсе не дву-
смысленно,  что  если  положение  это  и  спра-
ведливо  для  других  университетов,  то  Сиен-
ский составляет на этот раз блестящее исклю-
чение,  как  порождение  вполне  свободной  го-
родской общины.

Говорить об Италии и не говорить о город-
ской  общине –  municipio  comune –  дело  почти
невозможное, так как все административные
и политические учреждения этой страны или
прямо, или косвенно относятся к общине, и в
слишком  многих  случаях  ее  непосредствен-



ный  продукт;  призрак  этой  общины  постоян-
но  пред  глазами  барона  Рикасоли  и  его  цен-
трализационного  кабинета,  он  сдерживает
все  их  порывы  и  представляет  может  быть
непреодолимое  препятствие  к  достижению
их  цели.  Даже  самые  позднейшие  итальян-
ские  учреждения,  ремесленные  братства,  на-
пример,  во  многом  схожие  с  подобными  же
ассоциациями  других  стран  Европы,  во  мно-
гом  другом  представляют  очень  резкие  осо-
бенности,  в  которых  живо  чувствуется  влия-
ние  уже  отживших  корпораций  и  общин.  Я
зашел  бы  может  быть  слишком  далеко,  если
бы  стал  продолжать  об  этом  очень  интерес-
ном  предмете,  а  потому  и  перехожу  прямо  к
тому из учреждений этой общины, которое и
до сих пор сохранило еще хотя очень слабые
признаки  жизни, –  и  да  простят  мне  читате-
ли,  если  я  вдамся  в  некоторые  исторические
отступления.

Словом  университет –  Università –  с  очень
давних  пор  назывались  в  Италии  ремеслен-
ные, художнические и ученые корпорации, в
состав  которых  входили  все  лица,  занимав-
шиеся  одним  каким-либо  ремеслом,  и  живу-



щие  в  пределах  одной  какой-нибудь  респуб-
лики  или  города;  таким  образом,  там  были
университеты столяров, сапожников, плотни-
ков,  граверов и проч.  Школы же,  с  самого на-
чала  владычества  варваров  в  Италии,  суще-
ствовали  при  монастырях,  при  епископских
дворах,  но  не  имели  никаких  почти  сообще-
ний между собой, не составляли корпорации.
Так было, пока епископы управляли страной,
нося имя завоевателей, и потом, когда аристо-
кратические  общины  стали  в  главе  правле-
ния.  Произвол  администраторов  был  в  пол-
ной силе, а потому не было необходимости ни
в каких законах.

Но  с  началом  XIII  века  в  городах  средней
Италии  появился  совершенно  новый  класс
народонаселения, приобретавший всё более и
более силы и наконец одолевший и варваров
и  аристократическую  общину;  класс  этот  со-
ставляли  купцы,  обогащенные  торговыми
сношениями  с  Венецией  и  Грецией,  а  впо-
следствии  с  Францией  и  с  Востоком.  Едва  об-
щина  эта –  del  popolo  magro[167] –  овладела
управлением  страны,  отрывочные  постанов-
ления  варварских  императоров,  которым  в



виде связи или основной мысли служил про-
извол  администраторов, –  потеряли  всякое
значение и живо стал чувствоваться недоста-
ток  рационального  законодательства.  Остат-
ки  римского  права,  сохраненные  духовен-
ством,  были  слишком  искажены  им  и  не
представляли к  тому же ничего целого,  могу-
щего послужить основанием для новой юрис-
пруденции.  Тогда  городская  община  реши-
лась на собственные средства завести школы
для  специального  изучения  римского  права,
уже  не  в  виде  ряда  отрывочных  постановле-
ний. Для этого нужно было преобразовать су-
ществовавшие  уже  элементарные  школы,
установить  правильную  последовательность
в предметах в них преподаваемых, и следова-
тельно подчинить их одну другой, соединить
их в  одно целое  ученое  тело.  Это  соединение
всех  школ,  с  специальной  целью  возрожде-
ния  римского  законодательства,  названо  бы-
ло:  Università  delle  Scole,  или  Università  degli
Studj.

Первый, появившийся таким образом уни-
верситет –  был  в  Болонье;  затем  образовался
подобный в Сиене, имевшей в то время боль-



ше  возможности,  чем  Флоренция,  заняться
своим  внутренним  устройством,  и  стоявшей
во главе тосканских республик.

Уже много позже, когда вся Тоскана была в
руках  великих  герцогов  Лотарингского  дома,
Сиенский  университет  начал  много  терпеть
от  Пизанского,  обладавшего  гораздо  больши-
ми  средствами  и  посему  поставленного  в
несравненно выгоднейшее положение. Из Си-
ены  мало-помалу  стали  переходить  в  Пизу
лучшие  профессора  и  большое  число  студен-
тов;  затем  были  перенесены  туда  же  целые
факультеты:  философский  и  юридический,
потом  и  математический,  так  что  в  Сиене
остался  в  полном  составе  только  медицин-
ский и богословский; остальные же существо-
вали (да и теперь существуют) в виде сукурса-
лий[168]  Пизанского,  так  что  в  них  читается
только низший лицейский курс, и на получе-
ние  докторского  диплома  сиенские  студенты
должны  прослушать  в  Пизе  три  года  универ-
ситетский  курс  и  там  же  держать  экзамен.
Вследствие  этого  Сиенский  университет  стал
пустеть мало-помалу, и теперь в нем едва во-
семьдесят человек студентов по всем факуль-



тетам и разрядам.
Тосканские великие герцоги оставляли без

внимания этот университет и доходы его зна-
чительно  поуменьшились,  так  что  в  настоя-
щее  время,  несмотря  на  значительно  умень-
шившиеся  расходы,  доходов,  получаемых  Си-
енским  университетом  с  подаренных  ему  в
разные  времена  сиенскими  патриотами  име-
ний,  не  хватало  уже  на  его  содержание.  Ми-
нистр  Де  Санктис,  подавший  проект  совер-
шенного  преобразования  итальянских  уни-
верситетов,  предложил  Сиенскому  или  быть
раскассированным,  или  содержаться  без
вспомоществования  со  стороны  правитель-
ства.  Городская  община  решила  этот  вопрос,
приняв на себя пополнение ежегодного дефи-
цита.

Благодаря  этому  великодушию  Сиенского
муничипио,  умственная  жизнь  города  не  со-
всем  еще  умерла,  хотя  и  находится  в  очень
жалком  состоянии.  В  течение  очень  коротко-
го  промежутка  времени  в  Сиене  закрылось
несколько  типографий,  и  остальные  вряд  ли
бы удержались, если бы не то, что последний
политический  переворот  вызвал  здесь



несметное количество брошюр, которые хотя
мало  находят  читателей,  но  заслуживают  са-
мой  искренней  благодарности  со  стороны  со-
держателей типографий.

Периодическое издание,  кроме еженедель-
ного листка для народа, о котором я уже гово-
рил,  здесь  только  одно,  Бог  весть  почему  на-
зываемое  «La  Venezia»,  скромно  перепечаты-
вающее  вчерашние  новости  из  флорентий-
ских  газет  и  существующее  почти  исключи-
тельно  доходами  с  объявлений,  печатаемых
на ее четвертой странице. Нечего и говорить,
что  газета  эта  и  тени  не  имеет  какого  бы  то
ни было направления, хотя и подкуривает по-
рою услужливый фимиам кабинету,  в  надеж-
де попасть на его содержание.  И дай ей успе-
ха  все  святые  покровители  города  Сиены  и
журналистики вообще!

Среди  мелкой  работничьей  жизни  города,
сиенским  студентам  очень  трудно  было  бы
отстоять  себя,  как  корпорацию,  и  они  подда-
лись вполне влиянию окружающей их среды,
вместо того, чтобы оказывать на нее свое вли-
яние.  Профессора  нашли  себе  довольно  об-
ширное  поле  деятельности  в  ремесленных



братствах и в комитетах, которых они состав-
ляют  как  бы  зерно.  Студенты  же,  не  принад-
лежащие  ни  к  одной  из  этих  ассоциаций,
должны были устроить почти подобное брат-
ство между собой, что они и сделали в начале
настоящего  года.  Подобные  же  ассоциации
студентов  учреждаются  и  в  других  итальян-
ских городах,  и  от  их  развития можно ждать
очень многого; но пока всё это еще существу-
ет в виде предприятия.

В  Италии  подобные  ассоциации  не  но-
вость;  они существовали там много  лет  тому
назад,  под  названием  академий.  Вам,  конеч-
но,  известно,  что  под  этим  словом  в  Италии
разумеются  всякого  рода  собрания,  если  не
ученых,  то  по  крайней  мере  благовоспитан-
ных  людей.  В  Сиене  было  несколько  таких
академий; все они прошли, и две самые заме-
чательные из них: de’ Ravivati и de’ Rossi, оста-
вили следы своего присутствия.

Трудами  последних  был  учрежден  здесь
публичный  кабинет  для  чтения –  единствен-
ное  заведение  в  этом  роде  целой  Сиены.  В
нем находится очень порядочный выбор ита-
льянских  и  французских  газет  и  несколько



отдельных  сочинений  и  брошюр  по  преиму-
ществу Сиенских авторов.

Этим  же  академикам  Rozzi  Сиена  обязана
существованием  в  ней  народного  театра,  где
Стентерелло,  комический  представитель  тос-
канцев,  потешает  публику  своими  импрови-
зированными остротами.

Вам, конечно, известно, что каждая из ита-
льянских  провинций  имеет  свою  народную
маску, в которой когда-то выражалась в кари-
катуре  характеристическая  особенность  ее
народонаселения.  Так,  например,  Ломбардия
имеет  арлекина,  грубого  и  плутоватого  була-
масского  мужика,  Венеция –  Панталона  и
Факканацца,  болтунов  и  трусов,  скупых  на
всё,  только  не  на  слова,  и  постоянно  мешаю-
щихся  не  в  свои  дела;  Неаполь –  Пульчинел-
ла –  тип  слишком  хорошо  известный  повсю-
ду,  акклиматизировавшийся во Франции под
исковерканным  прозвищем  Полишинеля,  в
России –  под  именем  Петрушки.  Теперь  все
эти разнохарактерные типы слились в сущно-
сти в один, хотя и сохраняют свои различные
названия.  Каждая  труппа  актеров  имеет
непременно  одного  или  двух  актеров  на  эти



роли;  они  и  вне  сцены  постоянно  сохраняют
название  роли,  которую  играют  каждый  ве-
чер. Без них не обходится ни одна пьеса, како-
го бы содержания она ни была; в переводные
непременно  вносится  лишняя  роль  для  них;
в известной  французской  драме  «Серафима
Лафайль»[169],  где героиня встает из могилы,
Стентерелло  играет  роль  могильщика,  а  ино-
гда  вора,  пришедшего  обкрадывать  трупы.  В
мольеровских  комедиях,  очень  часто  давае-
мых  на  итальянской  сцене,  первая  комиче-
ская роль Мамарсель или Сганарель, тоже пе-
ределывается на Стентерелло или на Арлеки-
на,  смотря  по  городу.  Переделки  эти  обыкно-
венно  мало  стоят  трудов  переводчикам,  так
как  они  только  означают  главные  положе-
ния,  в  которых  находится  комический  герой
по отношению к остальным персонажам; вся
же  роль  исключительно  остается  на  ответ-
ственности актера, который в большей части
случаев импровизирует ее. Бо лыпая же часть
оригинальных  итальянских  комедий  вертят-
ся  на  главной  комической  роли  и  успехом
своим  бывают  обязаны  главному  комику,  а
вовсе не автору. Между этими актерами попа-



даются  первоклассные  дарования:  Лаблаш
[170]  начал  свою  артистическую  карьеру  на
сцене  дешевого  неаполитанского  театра  Сан
Карлино,  откуда  его  вывел  импресарио  коро-
левского театра Сан Карло.

Участь  этих  несчастных  комиков  самая
жалкая;  жалованье  получают  они  очень
незначительное  и  должны  каждый  вечер  по-
тешать публику, которая к ним в особенности
строга.  Во  времена  велико-герцогского  прав-
ления,  эти  Стентерелло  проводили  по  край-
ней мере половину своего времени в тюрьме;
им  достаточно  было  простой  двусмысленно-
сти  или  какого-нибудь  неосторожного  наме-
ка,  чтобы  попасть  наконец  на  казенные  хле-
бы. С этой стороны положение их очень мно-
го улучшилось; правда, и теперешние кодины
представляют  очень  ловкую  цель  их  остро-
там.

В  их  игре  очень  важную  роль  играет  же-
стикуляция,  и  у  некоторых  она  переходит  в
простое  и  бессмысленное  кривлянье;  очень
немногие умеют удерживаться в надлежащих
пределах  и  создать  действительно  комиче-
ский и чисто итальянский характер.



Народный  театр  в  Италии  посещается
только чернью и самыми низшими классами
буржуазии.  Люди  «порядочные»  считают  по-
сещение его для себя неприличным и предпо-
читают  очень  плохую  обыкновенно  оперу.  В
Сиене для музыки есть другой театр, называе-
мый «Большой»,  вероятно сравнительно с  те-
атром  марионеток,  так  как  зала  его  одна  из
меньших зал в Италии, где, как известно, ма-
ло больших театров.

Опера в Сиене идет только во время рожде-
ственских  святок  и  карнавала,  но  и  в  этих
случаях  она  не  отличается  хорошим  и  пол-
ным  составом.  Флорентийские  театры  летом
иногда  осчастливливаются  появлением  евро-
пейских  знаменитостей;  всё  же  остальное
время  года  театры  всей  Тосканы  угощают
свою публику новыми музыкальными произ-
ведениями  непризнанных  гениев,  гостепри-
имно  принимают  несчастных  артистов  и  ар-
тисток, которым не посчастливилось в других
городах  Италии.  Зато  они  отличаются  басно-
словно дешевой платой за вход. Ложи не име-
ют определенной цены и  продажей их  редко
заведуют театральные кассы.  Аристократиче-



ские  семейства  имеют  свои  абонированные
ложи  в  лучших  театрах;  ложи  незанятые  та-
ким  образом  или  остаются  пусты  всё  время
театрального сезона, или продаются лакеями
гостиниц  иностранцам.  Итальянцы  же  обык-
новенно  входят  в  партер,  и  то  не  покупают
кресла, а ограничиваются платой за вход.

В Сиене опера посещается мало; это объяс-
няется жалким составом тамошней труппы. Я
говорил  уже,  что  Сиена  славится  мужески-
ми  голосами,  но  в  этом  городе  очень  мало
средств к развитию музыкального дарования,
а  потому  юноши,  подающие  надежды,  с  ран-
них пор отправляются в филармонические за-
ведения  во  Флоренцию  или  в  Неаполь,  и  по-
том  уже  не  возвращаются  в  родной  город,
придерживаясь  вероятно  изречения:  «не  сла-
вен  пророк  в  отечестве  своем».  Лучшая  из
итальянских  примадонн  сопрано,  маркиза
Пикколомини[171],  родом  из  Сиены;  но  она
только один раз в жизни пела на сцене здеш-
него  Большого  театра,  и  то  по  поводу  очень
торжественного случая – приезда короля Ита-
лии во вновь присоединенный к его владени-
ям  город.  Пикколомини  пела  несколько  на-



родных  гимнов,  и,  говорят,  совершенно  оча-
ровала  воина  итальянской  независимости.
Впрочем,  в  настоящее  время  певица  эта  не
принадлежит  уже  к  театральному  миру,  так
как она оставила сцену, выйдя замуж за како-
го-то очень аристократического и очень като-
лического барона.

Как ни бедны театры эти, –  это  единствен-
ные  публичные  увеселительные  заведения  в
Сиене,  где  нет  ни  одного  воксала,  или  даже
публичного сада, где бы собирался народ и иг-
рала  музыка.  Большой  загородный  луг,  обса-
женный  тощими  деревьями,  единственное
здесь  общественное  гулянье,  но  его  по  пре-
имуществу  посещают  няньки  с  детьми,  да
уличные мальчишки, играющие в орлянку на
протоптанной  траве.  Достигнув  совершенно-
летия,  сиенские  жители  теряют  всякую  лю-
бовь к загородным увеселениям и проводят в
кофейных  всё  свое  свободное  время,  где,  за-
платив 15 сантимов за стакан пуншу, они си-
дят  по  целым  часам,  наслаждаясь  приятной
беседой  и  чтением  по  преимуществу  мини-
стериальных журналов.

В  Сиене  кофейные  однако  же  вовсе  не  иг-



рают  такой  роли,  как  в  жизни  других  ита-
льянских  городов.  Правда,  что  они  с  утра  до
ночи  полны  народом,  и  что  очень  многие
проводят в них всё свое время. Множество мо-
лодых  людей,  более  или  менее  щегольски
одетых и с очень строгими профилями, посвя-
щают всю свою жизнь тому, чтобы из-за стек-
лянных дверей или из-под навесов Caffè Greco
лорнировать проходящую мимо публику. Чем
живут они, чем заплатили за свои кофейного
цвета  сюртуки  и  за  красивые  галстуки?  Это
такая загадка, что никакой Эдип не разрешит
ее  в  настоящее  время.  Гордо  и  презрительно
смотрят они на все и на всех, только в геогра-
фии  обладают  самыми  поверхностными  зна-
ниями. Эта «молодая Италия» – продукт чисто
неаполитанский,  хотя  очень  распространен-
ный  по  всему  полуострову.  Во  всех  других
итальянских  городах  они  занимаются  по
крайней  мере  деланием  долгов,  беганьем  по
балам и по театрам и там они составляют су-
щественную  часть  городского  народонаселе-
ния.  Но  что  делают  они  в  Сиене,  где  условия
кредита  понимаются  совершенно  по-своему,
где  только  во  время  карнавала  бывают  два-



три  маскарада,  и  то  битком  набитые  ремес-
ленниками  endimanchés[172]  и  их  женами –
публика, с которой очень неохотно мешаются
эти  доблестные  потомки  Брутов,  Кассиев  и
пр.  Очень  нетрудно  представить  себе  ту  сте-
пень  уважения,  которой  пользуются  они  со
стороны  мелких  тружеников,  составляющих
главную  часть  сиенского  народонаселения;
эта возможность ничего не делать уважается
бедными  тружениками  превыше  всяких  доб-
родетелей и доблестей. В самом деле, из-за че-
го  бьется  какой-нибудь  несчастный  факин
[173], или чиновник префектуры, как не из-за
того,  чтобы  достать  себе  средства  жить  без
особенно тяжелых лишений. И чего только не
переносит  он  для  достижения  этой  цели.  А
тут  перед  его  глазами  человек,  бедняк  такой
же,  как  и  он,  живет  себе  насвистывая  и  при-
певаючи  и  ни  в  чем  не  терпит  недостатка.
Будь  эти  господа  наследники  богатых  се-
мейств,  издерживай  они  то,  что  с  большим
трудом накопили их  деятельные отцы и  пра-
отцы – тогда другое дело: каждый кучер, везу-
щий  их  в  своей  дребезжащей  колясчонке,
каждый мальчишка, плетущий из тонкой ко-



жи ботинки, завидовали бы им и льстили бы
пожалуй в глаза, но в душе они презирали бы
их,  нравственно  ставили  бы  себе  несравнен-
но  выше  этих  беззаботных  щеголей;  весь  бы
город знал цифру каждого счета, назначенно-
го им портному. Но юноши, о которых говорю
я,  кроме  более  или  менее  звучных  имен,  не
получили никакого наследства; с детства они
не  учились  ничему  и  всякого  рода  знания
считают  совершенно  излишним  бременем
для  своих  аристократических  голов.  Они  та-
кие  же  пролетарии,  такие  же  промышлен-
ники,  как  и  вся  эта  суетящаяся  вокруг  них
чернь.

Только  чем  промышляют  они  в  Сиене,  си-
дя  целый  день  в  кофейных  и  в  бильярдных?
Игра в итальянских городах очень плохой ис-
точник  дохода,  а  в  особенности  в  Тоскане:
здесь  слишком  дорого  достается  каждая  ко-
пейка,  и  мало  находится  охотников  риско-
вать,  менять  птицу  в  руках  на  журавля  в
небе. Бильярды здесь только по вечерам соби-
рают  вокруг  себя  довольно  многочисленную
публику,  но  это  все  молодые  ремесленники,
играющие из чести, или редко на чашку кофе



или стакан пуншу. Игорные дома запрещены,
т. е.  правительство  сохраняет  для  себя  моно-
полию  азартных  игр.  В  карты  играют  иногда
в залах казино или в академии Росси, но игра-
ют  почтенные  старцы,  не  рискующие  более
как полуфранком в вечер. Законы против шу-
леров  строги,  да  и  не  нужны  вовсе,  так  как
единственный  способ  вытащить  деньги  из
кармана у сенеза – это остановить его ночью с
ножом  на  большой  дороге,  на  что  находится
очень  много  охотников,  но  надеюсь,  что  ще-
гольские  «заседатели»  кофейных  не  принад-
лежат  к  этим  почтенным  корпорациям.  Чем
же живут эти господа? Не знаете ли вы, – но я
ей-богу  не  берусь  решить  этот  трудный  во-
прос.  Да  не  знаю,  стоит  ли  он  труда  быть  ре-
шенным.  Это  то  гнилое  поколение,  которое
черным  пятном  лежит  на  всех  европейских
обществах.  Я  не  думаю,  чтобы  для  поддержа-
ния  своего,  никому  ненужного  существова-
ния, они решались на преступление; но самое
существование их в Италии в настоящее вре-
мя  само  по  себе  уже  преступление,  хотя –  ос-
новываясь  на  Данте, –  можно  предположить,
что они с давних пор водятся в этой благосло-



Н

венной стране.
В  аду  своем Данте  очень удачно поместил

их души: они не стоят даже наказания и сну-
ют  по  берегам  Коцита[174]  так  же,  как  при
жизни,  вместе  со  своими земными оболочка-
ми, бродили по набережным Арно во Флорен-
ции, по площадям близ Caffè Greco в Сиене. Не
упомянуть  о  существовании  их  я  не  мог;  но
надеюсь,  что  впредь  говорить  мне  о  них  не
придется.  Может  быть  и  они  имеют  свой
смысл и значение среди разнообразных слоев
итальянского  общества,  может  быть  и  их  су-
ществование  не  совсем  бесполезно  и  пусто, –
но  я  не  настолько  тонкий  наблюдатель  и  не
настолько  глубокий  философ,  чтобы  понять
эти сокровенные тайны мироздания[175].

Из Сиены
Письмо первое

оябрь и декабрь, 1861 г.
Сиена – один из тех уголков, живя в ко-

тором  плохо  знаешь,  что  делается  на  белом
свете.  В стороне от пути, обыкновенно пробе-
гаемого  иностранцами в  Италии,  она  вполне
сохранила  свою  самобытность  и  мирно  жи-
вет себе, погруженная в свои муниципальные



интересы,  никого  не  занимая  своим  суще-
ствованием  и  сама  мало  занимаясь  тем,  что
делается вокруг нее.

Из  больших  городов  Италии,  которые  жи-
вут  почти  исключительно  иностранцами,
один  только  Рим  сохранил  еще  свою  ориги-
нальность,  и  эта  общая  черта  придает  Сиене
некоторое  сходство  с  Римом,  так  что  многие
путешественники,  посетившие ее  на  пути из
Рима  во  Флоренцию,  утверждают,  что  Сиена
по  характеру  чисто  римский  город  и  только
по  географическому  положению  принадле-
жит  Тоскане.  О  Тоскане  же  судят  они  или  по
Флоренции,  которая  совершенно  преобразо-
валась сообразно вкусам наводняющих ее ан-
гличан, или по Ливорно, потерявшему всякий
отпечаток  народности  среди  своей  космопо-
литической кипучей деятельности портового
города.

Помирить  эти  два  противоречащие  мне-
ния  можно  бы,  сказав  что  Сиена  город  ита-
льянский;  но  это  была  бы  фраза.  Много  еще
нужно  лет  политического  и  административ-
ного единства Италии, чтобы все разнохарак-
терные  ее  муниципальности  слились  в  одно



целое.
Сиена,  и  по  географическому  своему  поло-

жению  в  средине  почти  провинции,  и  по  го-
вору, и по характеру, и по физиономии жите-
лей – город чисто тосканский и настолько же
имеет  право  гордиться  своим  этрусским  про-
исхождением, как и самый Фьезоле; римского
в ней только волчица на площади dei Tolomei
[176],  да  множество  всякого  рода  и  вида  по-
пов;  да  пожалуй  еще  гористые  узкие  и  кри-
вые улицы: только в итальянских городах это
не  может  служить  характеристическим  при-
знаком.

Как  всякий  итальянский  городишко  (а  ча-
сто и деревня) Сиена имеет свои археологиче-
ские и художественные достопримечательно-
сти.  Собор  ее  пользуется  большой  репутаци-
ей, и почтенный г. Рипетта о нем одном напи-
сал очень длинное сочинение. Не знаю, много
ли находится охотников читать описание это-
го  чуда  архитектуры,  но  смотреть  на  него
приезжают  немногие  и  то  не  дальше  как  за
сорок миль окружности.

В  те  отдаленные  времена,  когда  Сиена  со-
ставляла  отдельную  республику,  она  горячо



отстаивала  свою  независимость  против  го-
раздо  сильнейших  ее  соседей;  пользуясь
внутренними  раздорами  Флоренции,  она  да-
же открыто соперничала с нею во многих от-
ношениях,  гордо  отвергала  содействие  фло-
рентийских  художников  при  сооружении
своих дворцов и церквей, но туземного по ча-
сти  живописи  произвела  она  одного  Содома
(XVI  века),  художника  далеко  не  первокласс-
ного, но отличавшегося кровавой ненавистью
к  пизанцам  и  флорентийцам.  Сиенский  уни-
верситет  в  течение  многих  столетий,  вместе
с  Пизанским  и  Болонским,  первенствовал  в
Италии;  теперь  в  нем  едва  150  человек  сту-
дентов,  и от тех гораздо больше выигрывают
содержатели  кофеен  и  бильярдов,  нежели
нравственное развитие страны.

Сиена по преимуществу город работников,
но  и  в  промышленном  отношении  не  произ-
водит  ничего  замечательного.  Узкие  и  кри-
вые  ее  переулки  с  утра  до  ночи  кипят  ремес-
ленниками;  стук  молотков,  крики  разносчи-
ков,  всё  сливается  в  один  несвязный  гул.
Праздные толпы попов составляют контраст с
этой кипучей деятельностью.



Грубые кожевенные изделия, глиняная по-
суда, резные работы из дерева, – вот продукты
ее промышленности; ими она снабжает поло-
вину  Тосканы,  Маркий  и  Умбрию.  Окрестно-
сти ее производят лучших почти в целой Ита-
лии  быков,  и  для  сбыта  их  в  Сиене  учрежда-
ются  ежегодно  две  ярмарки:  одна  весною,
другая  осенью,  но  не  в  определенные  сроки.
Маремма  присылает  туда  своих  пресловутых
клепперов[177] и ломовых лошадей.

Сиенская глина пользуется также большой
известностью,  но  в  выделке  из  нее  посуды
Прадо  и  Пистойя  сильно  соперничают  с  Сие-
ной.

Во время последнего переворота в Италии,
Сиена  мало  выказала  энтузиазма.  Многие  из
ее работников оставили свои семейства и ма-
стерские,  и  отправились  в  ряды  волонтеров;
но всё это они сделали как-то молча,  без  тор-
жественных  спичей  и  демонстраций.  Когда
первый  король  Италии  проездом  из  Флорен-
ции  посетил  Сиену,  сиенцы  зажгли  бедную
иллюминацию,  национальная  гвардия  в  па-
радных  мундирах  встретила  его  у  дебаркаде-
ра и проводила плохой музыкой до Palazzo del



governo[178].  Вечером  толпы  возвратившихся
из посада ремесленников ходили вокруг двор-
ца,  громко  распевая  своими  мужественными
голосами итальянский перевод марсельезы  и
другие  гимны  свободы.  А  наутро  снова  моло-
ток  застучал  в  наковальню,  и  всё  пошло  так
как  будто  не  случилось  никакой  особенной
перемены,  как будто Babbo[179]  по-прежнему
заседал  в  своих  великолепных  апартаментах
двора Питти во Флоренции.

Сиена  была  впрочем  в  исключительном
положении: она всё выигрывала с переменой
правительства,  а  существенного  не  терял  в
ней  при  этом  никто.  Роскошь  великогерцог-
ского  двора  не  имела  никакого  влияния  на
благосуществование ее жителей; в ней не бы-
ло  ни  привилегированных  придворных  ра-
бов,  ни аристократических семейств,  ни при-
дворных  лакеев.  Между  тем  немецкая  адми-
нистрация  стесняла  до  известной  степени
развитие  ее  вольных  ремесленных  братств;
большие  налоги  и  подати  тяжелым  гнетом
лежали  на  плечах  контадина[180]  и  пролета-
рия.  Высшее  общество  здесь  состоит  преиму-
щественно  из  поземельных  владельцев  Кор-



тоны,  Валь-ди-Кьяны  и  других  прилежащих
мест.

Эти  gentilshommes  campagnards[181]  мало
выказывали приверженности к роскоши и ве-
ликолепию  двора,  от  которого  им  было  ни
тепло ни холодно; интересы их тесно связаны
с  участью  контадинов  и  только  духовные
остались  горячими партизанами падшего  по-
рядка.

Едва освободилась Сиена из-под отеческой
власти Леопольда, которого народ в шутку на-
зывал Babbo (батюшка), намекая на его семей-
ные  наклонности,  которые  он  постоянно  вы-
казывал  публично  при  всяком  удобном  и
неудобном  случае,  существенная  часть  ее  на-
родонаселения, работники, почувствовали се-
бя  гораздо  лучше.  Прежние  благочестивые
монашеские ордена исчезли со сцены оконча-
тельно;  из  благотворительных  учреждений
уцелело  только  братство  милосердия,
Misericordia,  с  давних  пор  очень  распростра-
нившееся  во  всей  Тоскане,  и  умевшее  сохра-
нить  свой  истинный  евангельский  характер
тем  удобнее,  что  оно  мало  подвергалось  вли-
янию  клерикалов.  Но  главная  польза,  извле-



ченная  итальянскими  городами  вообще  из
последнего  переворота,  есть  появление  Ре-
месленных Братств (Fratellanze artigiane) и Об-
ществ  взаимного  вспомоществования  между
рабочими  (Società  del  mutuo  soccorso  fra  gli
artigiani).

Главное обвинение, тяготеющее над этими
многострадальными  братствами,  заключает-
ся  в  предполагаемой  приверженности  к  Мад-
зини.  Главным председателем всех братств и
комитетов  значится  Гарибальди;  но  имя  его
плохо защищает заочно председаемые им со-
брания. Горячие приверженцы министерства
могли бы понять без больших усилий, что су-
ществующий  порядок  слишком  дорог  Ита-
лии, что он куплен кровавой ценой, и что на-
конец  он  удовлетворяет  потребностям  стра-
ны, если и не вполне – при каком порядке не
бывает  недовольных? –  то  по  крайней  мере
большей  частью.  Сиенские  рабочие  понима-
ют  это  лучше  кабинетных  мыслителей.  Кро-
ме того, пророк и триумвир 48 года далеко не
пользуется той популярностью в Италии, как
в  те  дни,  когда  на  него  были  возложены  все
надежды  на  независимость,  на  благосостоя-



ние края.  В  политических делах удача –  глав-
ное;  а ее-то и не было на стороне Мадзини.  В
1849 г.  он  не  спас  Италии,  он  обманул  возло-
женные  на  него  надежды.  Противники  Мад-
зини  ценят  его  выше  нежели  самые  его  при-
верженцы:  эти  давно  поняли,  что  Мадзини
теоретик,  догматик,  но  далеко  не  практиче-
ский деятель.

В  настоящее  время  у  Мадзини  нет  соб-
ственно партии в Италии;  у него есть друзья.
Так  называемые  мадзинисты  теперь  не  что
иное,  как  оппозиция,  более  разумная  и  энер-
гическая  нежели  оппозиция  кодинов, а  ра-
зумная  оппозиция  не  лишняя  ни  при  каком
порядке  вещей.  Как  бы  ни  было  популярно
правительство,  всегда  найдутся  люди,  кото-
рые  будут  спрашивать  у  таинственной  феи
Беранже,  куда  запрятала  она  свою  волшеб-
ную палочку?

Нечего  и  говорить,  что  между  рабочими
мало  найдется  приверженцев  Мадзини.  Им
нет дела до доктрин. Если между членами ре-
месленных  братств  и  находится  много  имен,
когда-то  стоявших  в  списках  «Молодой  Ита-
лии», то это легко объясняется тем, что очень



недалеко  еще  то  время,  когда  всякий  благо-
мыслящий  итальянец,  не  продававшийся
утеснителям, был мадзинистом.

Цель ремесленных братств вовсе не благо-
детельствовать, давать приюты нищим и убо-
гим.  Их  задача –  развивать  итальянскую про-
мышленность;  в этих  видах  они  выдают  де-
нежные  вспомоществования  работникам,  ко-
торые  обременены  семейством  и  принужде-
ны  часто,  перебиваясь  со  дня  на  день,  произ-
водить  не  столько,  сколько  они  произвести
могут.  Братства  эти  назначают  премии,  про-
тиводействуют  монополиям  и  привилегиям,
дают  молодым  работникам  средства  посе-
щать  особенно  замечательные  по  части  их
специальности заводы и фабрики, назначают
пенсии старикам,  дают больным средства ле-
читься,  но  с  очень  строгим  разбором  в  двух
последних  случаях.  Они  же  устраивают  биб-
лиотеки, маленькие музеи для рабочих. Сред-
ства  их  еще  очень  ограниченны,  а  принесен-
ная ими польза вовсе не пропорциональна их
ограниченности.

Эти братства и комитеты составлены боль-
шей  частью  из  рабочих,  трудом  и  умом  до-



шедших до обладания порой значительными
капиталами. В Италии ремесленнику разбога-
теть  дело  не  легкое,  и  если  кому  удастся,  то
это  уже  прямая  награда  труду,  уму  и  изобре-
тательности.  Многие  богатеют  правда  и  там,
как везде, –  спекуляциями,  но эти не употреб-
ляют  добытых  ими  богатств  на  поощрение
труда и промышленности.  В Италии мало бо-
гачей, имеющих возможность грудами золота
платить  за  угождение  их  капризам  и  фанта-
зиям,  а  потому  жизнь  рабочего  лишена  там
(конечно до  известной степени только)  влия-
ния случайности,  то благоприятной,  то враж-
дебной,  которая  делает  из  нее  игру.  Главная
задача  ремесленных  братств –  парализиро-
вать  действие  этих  случайностей,  сделать
жизнь  рабочего  пролетария  более  схожей  с
жизнью  землевладельца.  Нельзя  не  согла-
ситься, что тут великое общественное дело.

Я  не  буду  распространяться  особенно  об
этих  ассоциациях,  так  как  они  до  известной
степени  уже  известны  читателям  «Русского
Вестника»;  скажу  только,  что  эти  учрежде-
ния,  хотя  во  многом  схожие  с  бельгийскими
ремесленными  обществами, –  явление  впол-



не  самостоятельное  и  чисто  итальянское;
и нигде  их  основная  мысль  не  развита  с  та-
кой полнотой и не приведена так основатель-
но в исполнение.

Сиена – город ремесленных братств по пре-
имуществу,  и  со  времени  их  появления
жизнь  этого  города  выиграла  очень  много.
Сиенский  комитет  брал  инициативу  во  мно-
гих очень важных случаях. В последнее время
его  стараниями  была  доставлена  тосканским
рабочим  возможность  посетить  флорентий-
скую  выставку.  Управление  железных  дорог
помогло  комитету  в  исполнении  его  благого
намерения, и почти все города Италии после-
довали этому примеру.

Я слишком может быть распространился о
рабочих,  но  признаюсь,  мне  несравненно
приятнее  говорить  о  них,  нежели  о  другом
господствующем  классе  сиенского  народона-
селения – о клерикалах.

Во  времена  павшего  правительства  духо-
венство  имело  здесь  громадное  влияние.
Единственное,  сколько-нибудь  значительное
учебное  заведение  этого  города,  училище  dei
Tolomei,  было в их руках.  Оно и осталось еще



пока  в  прежнем  положении,  но  владычество
клерикалов  исчезло  безвозвратно.  Духовен-
ство  однако  же  нелегко  бросает  оружие  и  не
просит  пощады.  Пользуясь  тем,  что  новое
правительство  щадит  его,  оно  употребляет
всё  случающиеся  под  рукой  средства,  чтобы
смутить  господствующий  порядок,  хотя  на
возвращение  к  прежнему  оно  не  питает  уже
сладостной  надежды.  Класс  этот  в  Сиене  так
многочислен,  что  если  бы  в  нем  было  хотя
сколько-нибудь  мужества  и  энергии,  он  мог
бы  составить  весьма  уважительную  партию;
но  эти  люди  ограничиваются  интригами  и
проделками, при которых их личность всегда
ограждена  против  раздражения  народа.  По-
рой изредка, пользуясь каким-либо крестным
ходом  или  священной  процессией,  они  отва-
живаются  на  демонстрацию,  защищаясь  сво-
ими  священными  атрибутами,  которые  удер-
живают народ в почтительном отдалении.

Не следует забывать притом, что с переме-
ной  правительства  эта  каста,  ненавидимая
теперь  всеми  без  исключения,  не  потеряла
ничего  существенного.  Личные  интересы  их
ограждены чуть ли не лучше, чем во времена



австрийского  дома,  который  покровитель-
ствовал  им  как  твердой  опоре  своей  власти,
но  в  трудные  минуты  (а  таких  у  него  было
немало)  щадил  их  не  больше,  чем  и  всех
остальных  своих  подданных.  Итальянский
статут хотя не сыплет на головы духовенства
всевозможных  привилегий  и  благодеяний,
однако  свято  охраняет  их  права  и  даже  мно-
гие из  их злоупотреблений,  давностью возве-
денных в права.

Оставим  в  стороне  всех  епископов,  вика-
риев,  каноников  и  проч.  Всему  миру  извест-
но,  каким  тяжелым  путем  католический  аб-
бат  доходит  до  этих  возвышенных  ступеней
иерархической  лестницы,  и  как  трудно  доне-
сти  с  собой  туда  хотя  бы  самый  слабый  оста-
ток  человеческих  чувств.  Молодые  приход-
ские  священники,  которые не  успели еще за-
быть, что и они граждане родного края, посто-
янно находятся между двумя огнями. С одной
стороны  грозный  Рим,  готовый  ежеминутно
пресечь  им  всякий  путь  к  повышению,  к  до-
стижению  безбедного  существования,  угро-
жающий  ежеминутно  своим  страшным  «
suspensus  a  divinis»[182],  за  которым  для  бед-



ного  аббата  остается  только  просить  мило-
стыню; –  с  другой  презрение  и  ярость  народ-
ная, ежеминутное осадное положение, вечное
одиночество  и  отвержение  всего,  что  дорого
человеку.

В  последнее  время  итальянские  епископы
неоднократно ввергали в нищенское положе-
ние подчиненных им священников, за то что
они показывались публично в обыкновенных
круглых шляпах, а не в классических треугол-
ках,  которых один вид возбуждает  свистки и
насмешки  уличных  мальчишек.  Правитель-
ство  ничего  не  могло  сделать  для  этих
несчастных.

В  Милане  появился  было  религиозный
журнал  с  целью  примирить  клерикальную
партию  с  народом.  Журнал  этот  («La  Civiltà
Cattolica»)  лопнул  очень  скоро.  Редактор  его
отец  Пассалья[183]  употребил  свой  ум  и  спо-
собности  на  лучшее  дело.  Он  попробовал
учредить общество взаимного вспомощество-
вания  между  духовными,  с  целью  противо-
действовать  неограниченному  произволу  ку-
рии. Римский двор тотчас же запретил это об-
щество и запретил впредь всякие ассоциации



между  духовными  под  опасением  вечного  «
suspensus  a  divinis».  Пассалья  затеял  тогда  но-
вую  реформатскую  секту,  которая  до  сих  пор
еще не имела большого успеха.

Итальянское  правительство  подверглось
многим  нареканиям  за  то,  что  оно  не  протя-
нуло руки помощи бедным священникам,  от-
ставленным  от  должности  и  претерпевшим
преследования из преданности к нему: точно
также  как  и  за  то,  что  оно  позволило  духов-
ным клерикальной партии безнаказанно сму-
щать  народ  в  его  празднествах  и  торжествах
и оскорблять его в самых искренних его при-
вязанностях.  Но  могло  ли  правительство  от-
крыто противодействовать папе, официально
признавая его духовную власть? Наконец, что
может  оно  сделать  для  этих  несчастных?  Не
устроить  же  в  самом  деле  инвалидный  дом
для  отставленных  от  должности  священни-
ков?

Духовенство  само  наложило  на  себя  ярмо
папской власти и только оно само может спа-
сти  себя  от  этого  ярма.  В  этом  ничья  посто-
ронняя помощь не будет действительна.

Очень немногие из итальянских духовных



поняли это, но хорошо и то, что нашлись хотя
немногие.  Экс-иезуит  Пассалья,  монсиньор
Ливерани[184]  и  несколько  других  имен  ме-
нее  замечательных составляют зародыш пар-
тии  либерального  духовенства,  которая  со
временем может развиться в больших разме-
рах,  а  пока  большинство  духовенства  в  Ита-
лии  и  в  особенности  в  Тоскане  играет  ту  же
роль,  как  разбойники  в  южных  провинциях,
то  есть  роль  горячих  агентов  и  эмиссаров
папского правительства и Бурбонов.

Недавно в Болонье, на одном ремесленном
собрании,  один  из  членов  братства  произнес
торжественную  речь,  в  которой  он  называет
клерикалов  ренегатами  отечества,  яркими
красками  рисует  тот  вред,  который  причиня-
ют  они  новому  королевству,  и  приглашает
своих  собратий  противодействовать  по  мере
сил и возможности этим внутренним врагам.
Впрочем  итальянские  работники  не  дожида-
лись  этого  приглашения,  и  их  стараниями  в
Сиене  открыт  заговор  между  духовными  ли-
цами  этого  города,  следствием  чего  было  то,
что  четырех  главных  заговорщиков  задержа-
ли  в  Радикофани[185],  уже  на  самой  границе



Папских  владений,  куда  они  пробирались  с
очень верными документами и значительны-
ми  суммами  денег.  Пока  еще  неизвестны  по-
дробности этого дела.

Хотя –  как  я  сказал  выше –  правительство
не  может  прямо  противодействовать  клери-
кальному  влиянию,  тем  не  менее,  в  послед-
нее время оно обратило особенное внимание
на учебные, а частью и ученые заведения.

Составлен  новый  проект  насчет  универси-
тетов, которых предполагается оставить толь-
ко  три  на  всё  королевство.  Сиенский  универ-
ситет  должен  быть  раскассирован,  а  Пизан-
ский увеличен остатками Сиенского и Болон-
ского и будет единственным на всю среднюю
Италию. В городах, лишенных таким образом
своих  университетов,  будет  дано  особенное
развитие средним учебным заведениям.

Министерство  должно  очень  поторопить-
ся  исполнением  своих  проектов  насчет  рас-
пространения  средств  просвещения  и  более
правильного  их  размещения,  так  как  жела-
ние  образоваться  с  каждым  днем  растет  в
итальянском  народе.  Флорентийский  сапож-
ник Франческо Пиччини печатает в журнале



«Nuova  Europa»  ряд  писем  с  целью  побудить
своих  собратий  заняться  политико-экономи-
ческими  науками,  и  комитеты  давно  уже  по-
мышляют  о  доставлении  рабочим  возможно-
сти слушать курс их.

Я слишком распространился о двух господ-
ствующих  классах  сиенского  народонаселе-
ния,  потому  что  за  исключением  их  город
этот  представляет  очень  мало  достопримеча-
тельного.

Чиновники,  лавочники –  вот  остальная
безличная  часть  жителей  Сиены.  Несколько
более  или  менее  разорившихся  аристократи-
ческих  семейств  спокойно  доживают  свой
век в старинных домах и виллах и по воскрес-
ным  и  праздничным  дням  появляются  на
публичных гуляньях в допотопных экипажах
с  шутовски  одетыми  лакеями  на  запятках  и
козлах.  Их  присутствия  здесь  никто  и  не  за-
мечает.

Жизнь  в  Сиене  простая  и  бедная,  но  и  де-
шевая до крайности,  кажется,  приспособлена
для  удовлетворения  несложным  потребно-
стям работника. Во всем городе нет ни одной
широкой  и  прямой  улицы,  чему  много  спо-



собствовало ее гористое положение.  Большая
часть названий площадей и улиц недавно пе-
рекрещены  громкими  итальянскими  имена-
ми,  и  путешественник,  который  явился  бы  в
Сиену с планом или путевою книжкой, издан-
ной  в  1859 г.,  стал  бы  в  тупик,  не  находя  ни
одного знакомого названия.

Здесь  много  уцелело  еще  старых  зданий,
из которых многие считаются чудом архитек-
туры, но я не считаю долгом занимать целые
страницы описанием их. Эта археологическая
Италия много веков стоит уже без всякого из-
менения  и  было  время  изучить  и  описать  ее
вдоль и поперек. А теперь другое новое у нас
перед  глазами,  живое,  идущее  вперед:  его
нужно ловить на лету.

Сиена  долгое  время  была  одним  из  цен-
тров  итальянской  учености,  и  теперь  еще
пользуется  между  знающими  ее  из  прошед-
шего репутацией ученого города. Но – увы! – в
Сиене  не  осталось  никаких  следов  ее  минув-
шего научного величия.  Еще в прошлом году
число  студентов  было  около  500,  а  теперь  их
всего 150. Старый Palazzo delle Scuole или degli
Studj стоит мрачно и почти пустынно, а содер-



жатели  меблированных  квартир  очень  крас-
норечиво  плачут  об  упадке  отечественного
просвещения.

Лучшие  здешние  профессора  перебрались
в Пизу, или Болонью, и большая часть студен-
тов  последовала  туда  за  ними.  Станки  типо-
графии  глухонемых,  где  прежде  почти  еже-
дневно  печатались  интересные  полемиче-
ские  брошюры  ученых  людей,  стоят  праздно
или печатают объявления о парижской ваксе
и  афишки  проезжей  труппы  вольтижеров.
Сиенская  ученость  умирает,  но  я  не  дождусь
ее  последнего  издыхания,  чтобы  сказать  ей
прощальное  слово;  во  всяком  случае  это  не
будет  в  настоящем  письме;  его  я  по  возмож-
ности хочу посвятить настоящему.

Упадок университета необходимо повел за
собою  и  упадок  журналистики.  В  Сиене  нет
даже  и  официального  листка.  Издается  здесь
еженедельная  газета  под  названием  «La
Venezia» –  дело  незамысловатой  спекуляции.
Комитет  ремесленников  издает  еженедель-
ный  листок  для  народного  чтения,  выходя-
щий по  утрам в  воскресенье  и  продающийся
по одному сантиму  (1/4 коп.  сер.).  Листок этот



далеко  не  удовлетворяет  всем  требованиям
касательно  подобного  рода  изданий,  однако
же  приносит  очень  большую  пользу.  Нет  ра-
ботника (большая часть их грамотные),  кото-
рый  бы  не  приобретал  его,  хотя  бы  для  того
чтобы не отстать от других. Окрестные конта-
дины,  являющиеся  по  воскресеньям  прода-
вать сельские продукты (большей частью без-
грамотные),  тоже  покупают  его,  неизвестно
для  какого  употребления.  Журнал  этот  изла-
гает  понятным  каждому  языком  главные  по-
литические  события  и,  конечно,  не  упускает
из  виду  состояния  рабочих  классов.  Это  одна
из  первых  попыток  в  совершенно  новом  для
Италии  роде,  и  нельзя  не  пожелать  ей  от  ду-
ши самого полного успеха.

Кстати  о  страсти  итальянцев  к  журналам.
В одной из тосканских деревень близ Флорен-
ции,  случившись  на  рассвете  летнего  дня  в
кофейной, я увидел очень оригинальную сце-
ну.  Замечу  мимоходом,  что  каждая  самая
незначительная итальянская деревушка име-
ет  одну,  или  несколько  кофеен,  где  завтрака-
ют земледельцы и виноградари перед отправ-
лением на работу. Едва допив свой стакан ко-



фе  с  молоком,  каждый  спешил  в  отдельную
маленькую  комнатку  в  стороне  от  буфета,  и
пробегая  второпях  бросал  сантим  буфетчику.
В  этой  комнате  на  столе  стоял  маленький
очень  пожилой  уже  аббатик  в  очках  и  с  тор-
жественным  видом  читал  официальный
«Monitore  Toscano»,  комментируя  темные  и
запутанные  места,  которых  случилось  нема-
ло в этом номере газеты.

Позвольте  мне  заключить  эту  корреспон-
денцию очень оригинальным подвигом одно-
го  из  флорентийских  почтовых  чиновников.
При  редакции  журнала  «La  Nuova  Europa»
устроено  маленькое  депо  фотографических
портретов  Мадзини,  снятых  с  него  одним  из
лучших  лондонских  фотографов.  Редакция
рассылает их franco[186] адресующимся к ней,
за  ту же цену,  за  какую их продают без  пере-
сылки в эстампных магазинах. Большая часть
иногородных  жителей,  желающих  иметь
портрет триумвира, обращаются к ней с этой
целью. И что же? Все они получили выписан-
ные  ими  экземпляры  с  почтовой  маркой,  на-
клеенной на самое лицо.

Не  правда  ли,  оригинальное  выражение



чиновничьего  гнева  на  бывшего  трибуна  на-
родного?  Жаль  только,  что  дело  не  обошлось
без нарушения права собственности.
 

Ноябрь и декабрь 1861 г.
Сиена окружена чрезвычайно живописны-

ми  холмами,  которые  усеяны  небольшими
красивыми виллами:  стены высоких кипари-
сов, серая зелень олив, ярко-зеленые зонтики
южных сосен (pinus italica) на легком голубом
фоне  неба,  глинистые  пашни,  рисующиеся
мутными  красными  пятнами  среди  роскош-
ных  красок  итальянского  пейзажа, –  а  глав-
ное,  горный  свежий  воздух,  легкий,  прозрач-
ный, освежающий грудь и голову, всё это дав-
но  соблазняло  меня.  Привычка  к  деревне,  к
раздолью,  давно  забытая  среди  жизни  ита-
льянских городов, снова проснулась во мне, и
как бес манила меня подальше от этих камен-
ных  громад  с  гербами  и  портиками,  от  шум-
ных  узких  улиц,  от  этих  башен  и  дворцов –
привидений  прошедшего,  имеющих  правда
свою  неизъяснимую  прелесть,  но  сковываю-
щих  ум  и  воображение.  Не  в  них  сложиться
вольной,  широкой  жизни;  не  в  этих  надгроб-



ных  склепах  отжившей  славы  возродиться
новой  Италии.  Эпоха  их,  эпоха  муниципаль-
ных корпораций, прошла.

Для новой жизни Италия не найдет доста-
точно  элементов  в  своих  тысячелетних  горо-
дах; ей нужны будут свежие, непочатые силы,
кроющиеся  в  горах  Калабрии  и  Базиликаты,
деревушках Terra di Lavoro[187] и южной Тос-
каны –  именно  в  тех  классах  народонаселе-
ния, которые оставил за цензом слишком раз-
борчивый статут Карла-Альберта, представля-
ющий – как я и писал уже, помнится, – право
избирательства  только  тем,  кто  платит  пода-
тей  не  менее  40  франков  в  год.  Сельские  жи-
тели без исключения платят податей не боль-
ше 7 франков средним числом.

В  неаполитанских  провинциях,  или  по
крайней  мере  в  большей  части  их,  плодоро-
дие почвы и «благорастворение воздухов» де-
лают  из  хлебопашества  и  скотоводства  глав-
ное  богатство  страны.  Городская  жизнь  к  то-
му  же  далеко  не  так  развита  в  южных  про-
винциях  Италии,  как  в  остальных  частях  ко-
ролевства.  А  потому  жизнь  деревень  несрав-
ненно  самобытнее  и  лучше  там,  нежели  в



Тоскане например, где поземельная собствен-
ность  почти  исключительно  в  руках  людей
достаточных.

В  южных  провинциях  Италии  жизнь  зем-
ледельческой касты организовалась с давних
пор, и успела приобрести достаточно самосто-
ятельности.  Нельзя  сказать,  чтоб  она  разви-
лась  значительно  со  времен  первых  завоева-
телей Италии.  Нелепое апулийское постанов-
ление del Tavoliere[188],  успевшее приобрести
силу  закона  во  время  управления  испанских
вице-королей,  уничтоженное  было  во  время
Партенопейской  республики,  снова  восста-
новлено  с  возвращением  Бурбонов  и  суще-
ствует  до  сих  пор,  в  ожидании  пока  наконец
центральное  правительство  Италии  не  уни-
чтожит его вновь вместе со многими другими
постановлениями,  несообразными  с  интере-
сами страны.

Предполагая, что некоторые из моих чита-
телей могут не знать, в чем именно заключа-
ется  это  постановление,  постараюсь  расска-
зать смысл или правильнее бессмыслицу его
в нескольких строчках.

Tavoliere  называется в Капитанате и смеж-



ной  с  ней  части  провинции  Бари  большая
равнина в 70 миль длины и в 30 ширины. Ле-
том  она  вся  изожжена  солнцем,  но  зимой,
освежаемая  частыми  дождями,  она  покрыва-
ется  густой  и  сочной  травой.  С  самой  глубо-
кой  древности  самнийские  пастухи  пригоня-
ли  туда  на  зимовье  свои  стада.  Во  времена
Варрона[189] римское правительство взимало
с них довольно значительную плату, от кото-
рой не подумали отказаться позднейшие вла-
детели  этих  стран,  ломбарды,  греки,  норман-
ны  и  неаполитанские  Бурбоны.  Альфонс  I
Арагонский[190]  присоединил  окончательно
эту Tavoliere  к  государственным имуществам,
и  сделал  обязательной  зимовку  стад  на  ней
для пастухов окрестных провинций, перенеся
таким  образом  в  Италию  со  Сьерры-Невады
испанскую mesta  со всеми ее политическими,
экономическими  и  всякими  другими  неудоб-
ствами.

Эта  новая  система  возбуждает  с  давних
пор  всеобщее  неудовольствие  жителей,  при-
учает  горных  пастухов  к  кочующей  жизни
наподобие  их  древних  праотцев,  а  от  этих
первобытных  привычек  уже  очень  недалек



переход  к  героическим  подвигам  иного  рода,
на  которые  жалуются  все  путешествовавшие
по горам южных провинций.

На этот раз нужно отдать полную справед-
ливость неаполитанским депутатам.  Благода-
ря  особенному  развитию  в  бывшем  королев-
стве  Обеих  Сицилий  братства  карбонариев,
которому  само  правительство  покровитель-
ствовало  одно  время,  мы  встречаем  там  при-
мерное  сближение  почти  между  всеми  клас-
сами  народонаселения,  и  многие  из  депута-
тов,  хотя  вовсе  не  обязанные  своим  избрани-
ем земледельческому классу, деятельно защи-
щают его интересы с полным сознанием того,
что для прочного единства Италии необходи-
мо  прежде  всего  тесное  сближение  различ-
ных  частей  ее  народонаселения.  Никотера  и
Криспи[191]  заслужили  на  этот  раз  полную
благодарность  своих  соотечественников,  и
могут быть уверены, что по возвращении сво-
ем  будут  встречены  не  свистками  и  коша-
чьим  концертом,  как  случилось  с  представи-
телями южных провинций в  последнем засе-
дании камеры депутатов.

Не  вдаваясь  в  отдаленный  разбор  устрой-



ства земледельческих общин южной Италии,
замечу, что они менее других еще нуждаются
в улучшении своего положения, и что прави-
тельству –  если оно и решится взять инициа-
тиву  в  этом  деле –  труд  будет  невелик –  уни-
чтожить  некоторые  стеснительные  старин-
ные  постановления,  по  большей  части  неле-
пые и несообразные ни с духом, ни с характе-
ром нового статута. Постановления эти чудом
каким-то  удержались  со  времен  римских  им-
ператоров и испанских вице-королей, и тяже-
лым гнетом лежат на  плечах народа,  не  при-
нося  дохода  казне:  от  них  выигрывали  лишь
хищные  орды  продажных  чиновников,  слу-
живших исключительно к угнетению народа,
и  доведших  своими  безнаказанными  злоупо-
треблениями до пагубы правительство Бурбо-
нов.

Общинное  устройство  земледельцев  в
некоторых  из  неаполитанских  провинций
дико.  Социальный  быт  калабрийцев  и  жите-
лей Апулии помогает им удержать свою само-
бытность,  дух  гражданства  и  независимости.
Их  отчасти  враждебные  отношения  ко  всему
окружающему приучили их  с  давних пор  по-



лагаться  на  самих  себя;  не  ждать  от  кого  бы
то  ни  было  улучшений  и  облегчений  своей
участи. Притом они не легко становятся в по-
ложение жертв и умеют вовремя обратить на
себя внимание.

Тосканские контадины, то есть крестьяне –
другое дело.

Тоскана –  далеко не  самая плодородная из
итальянских  провинций,  но  в  ней  более  чем
где-либо ценится поземельная собственность.
Сиенские  холмы,  Маремма  и  Валь-ди-Кьяна
считаются  самыми  выгодными  и  лучшими
местностями.  Почва  здесь  сухая  и  глинистая,
а между тем производит почти лучшие в Ита-
лии  урожаи;  здесь  производятся  лучшие  ви-
на,  находящие  сбыт  во  всех  частях  королев-
ства.  Вообще  производительность  этих  мест
далеко  не  пропорциональна  незначительно-
сти их протяжения.

Дело  в  том,  что  здесь  труд  человеческих
рук  пополняет  недостатки  почвы  и  количе-
ства  земли.  Но  зато  какой  должен  быть  этот
труд!

В  Тоскане  нет  крестьян  собственников,
точно  также  как  нет  больших  поземельных



владений,  сосредоточенных  в  одних  руках.
Земля  разделена  на  маленькие  участки,  при-
надлежащие  по  большой  части  городским
жителям,  купцам,  разбогатевшим  факторам,
адвокатам.  Есть  владельцы,  имеющие  по
нескольку  таких  участков,  редко  смежных
между собой.

Под Сиеной и в Валь-ди-Кьяна образовался
в  последнее  время  класс  gentilshommes
campagnards,  недовольных  современным  хо-
дом  дел,  или  разорившихся  до  того,  что  не  в
состоянии уже поддерживать себя с должным
приличием в городе.  Но вообще редко кто из
владельцев  живет  постоянно  в  своем  поме-
стье. Многие проводят в нем лето, или время
особенно горячих полевых работ,  требующих
деятельного надзора.

В  большей  части  случаев  помещики  эти
стараются  на  землях  своих  разводить  только
то, что им необходимо для их домашней жиз-
ни;  поэтому  Тоскана  не  вывозит  сельских
произведений.  Зато  на  полях  встречается  са-
мое пестрое разнообразие.

В поместье, состоящем из нескольких деся-
тин, сеется и пшеница, и конопля, овес, куку-



руза и особенный вид риса;  заводятся шелко-
вичные черви,  масличные деревья;  виноград
составляет  главные  статьи  дохода.  При  вся-
кой  вилле  непременно  заводится  ферма,  и
владельцы их продают в городах сыр и масло,
молоко и пр., если ферма производит их в ко-
личестве излишнем для их собственного про-
довольствия.

При  этой  дробности  владений,  понятно,
что в Тоскане земледелие находится в весьма
жалком  состоянии,  и  что  в  ней  и  речи  нет  о
тех  нововведениях,  которыми  увеличивается
доход  собственников  и  уменьшается  труд  ра-
ботников.  Владельцы  вилл,  издержав  на  по-
купку  их  3000  или  4000  скуд  (меньше  6000  р.
сер.),  остерегаются  ото  всякой  лишней  из-
держки;  они  всегда  находят  более  выгодное
помещение  для  своих  капиталов,  а  с  позе-
мельной  собственности  ограничиваются  тем
доходом,  который  доставляют  им  простые  и
бесхитростные труды контадинов.

В  Тоскане  господствует  система  фермер-
ства. Контадин со своим семейством помеща-
ется  на  землях  владельца  безо  всякого  фор-
менного уговора, или контракта. Он пользует-



ся половиной урожая и платит пополам с по-
мещиком  поземельную  подать,  хотя  перед
финансовым  управлением  ответственность
за исправность платежа лежит исключитель-
но  на  землевладельце.  Подушная  подать,
testatico,  лежит  исключительно  на  ответ-
ственности  контадина  и  простирается  до  7
фр.  в год  с  семейства,  состоящего  из  двух  ра-
ботников.

Впрочем,  подать  эту  платят  только  конта-
дины, живущие на землях помещиков; следо-
вательно,  это  скорее  налог  на  труд –  капитал
пролетария, нежели поголовная подать.

За  контадином  остается  право  оставить
своего землевладельца, точно так же как зем-
левладельцу  предоставлено  право  отослать
своего контадина ежегодно в августе и в фев-
рале  каждого  года;  помещики  несравненно
чаще земледельцев пользуются этим правом.

Если семейство контадинов, поселившееся
на землях помещика, не успевает само испол-
нить все необходимые работы, ему приходит-
ся нанимать поденщиков, pigionali, – род дере-
венских  пролетариев,  не  имеющих  часто  да-
же  и  тени  оседлости.  Издержки  по  найму  их



землевладелец  только  в  очень  редких  случа-
ях принимает в  половину, –  обыкновенно же
все  падают  на  счет  крестьян.  Чтоб  избегнуть
этого  расхода,  крестьяне  насилуют  себя,  за-
ставляют работать,  и  часто не по силам,  жен
своих и детей; не говоря уже о том, что у них
не  остается  времени  для  какого-нибудь  ум-
ственного занятия – большая часть их безгра-
мотные, –  даже физические силы их тратятся
с  ущербом  для  здоровья  в  этом  усиленном
труде.

Среди цветущей Тосканы, считающей себя
центром  просвещения  чуть  ли  не  всей  Евро-
пы,  это  поколение  сельских  жителей,  худых,
истощенных,  придавленных,  с  болезненным,
кротким  взглядом,  представляет  тяжело  дей-
ствующий  контраст.  Все  эти  отъевшиеся  го-
родские  филантропы  смотрят  на  них  с  ка-
ким-то  презрением.  «Контадин» –  ругатель-
ное  слово  у  клерков  разных  контор  и  у  мага-
зинных сидельцев Флоренции и Сиены.

Мне  случилось  как-то  говорить  о  жалком
положении  этого  класса  с  одним  весьма  по-
чтенным  сиенским  гражданином,  членом
разных  патриотических  комитетов  и  филан-



тропических  братств.  Я  сказал  ему,  что  в  на-
стоящее  время,  по  моему  мнению,  менее
нежели  когда-либо  следовало  бы  оставлять
без внимания эту весьма существенную часть
народонаселения,  которая  более  других  нуж-
дается  в  братской  помощи  и  сочувствии  со-
отечественников.

«Она  как  пятно  лежит  на  нас»,  отвечал
мне этот сердобольный блюститель блага на-
родного.  «Животные,  в  которых  и  признака
нет никаких человеческих чувств».

Над тосканским контадином,  в  виде Дамо-
клова меча, висит постоянная опасность быть
прогнанным  в  случае  болезни,  старости,  рас-
слабления. За тем ему предстоит записаться в
ряды  pigionali;  искать  работы  за  кусок  хлеба,
брать то, что дадут, делать то, что потребуют.

Красная цена поденщикам в самое горячее
время сельских работ по 84 сантимов (21 коп.
сер.)  в  день.  Это  время  для  них  сущий  празд-
ник, так как остальную часть года они прово-
дят в самой страшной нищете. Изредка разве
наймут  нескольких  из  них  для  того,  чтобы
проложить  какую-нибудь  новую  проселоч-
ную дорогу от одной виллы до другой, или по-



править старую.
Сельские  жители  впрочем  не  только  по

недостатку  времени  остаются  в  грубом  неве-
жестве.  Совершенное  отсутствие  школ  отни-
мает  у  желающих  всякую  возможность  при-
обрести  хотя  бы  самые  простые  и  необходи-
мые сведения.  Число желающих учиться зна-
чительно увеличивается  с  каждым годом;  но
для этого им нужно бы было идти в город, на
что очень не многие имеют возможность.

Жена одного из сторожей железной дороги
возле  Сиены  сумела  воспользоваться  этим
благородным  стремлением  к  просвещению:
в будке  своего  мужа,  при  входе  в  какой-то
тоннель, она завела род школы. С полдесятка
крестьянских детей разных возрастов и полов
обучаются у нее грамоте с платой по несколь-
ку копеек серебром в месяц.

Жизнь  тосканских  контадинов,  даже  са-
мых  достаточных  из  них,  бедна  и  проста  до
крайности. Рис, кукуруза и бобы – их постоян-
ная пища. Из этих мучнистых веществ, погло-
щаемых  в  большом  количестве,  вырабатыва-
ется много лимфы и мало крови.

Пьянство и разврат не в ходу между этими



смиренными золотушными тружениками. На
юге  вообще  мало  пьют,  и  во  всей  Италии,  за
исключением  калабрийского  centerbe[192],
нет ни одного крепкого напитка, который бы
служил  для  народного  употребления.  Тоскан-
ские  земледельцы  запивают  легким  кислым
вином  свою  жирно  приправленную  оливко-
вым маслом пищу. Вино, даже самое простое,
стоит  слишком  дорого,  а  в  особенности  оно
подорожало  в  последние  пять  лет,  когда
страшно  распространилась  здесь  болезнь  ви-
ноградных  лоз.  Один  из  здешних  агрономов
изобрел  средство  против  этой  болезни, –
именно  присыпать  мелко  растертой  серой
только  что  зародившиеся  кисти.  Нынешней
весной  многие  воспользовались  этим  сред-
ством. Но так как болезнь прошла сама собой,
то  и  нельзя  судить  о  его  действительности.
Только вино из подвергнутых этой операции
лоз  приобрело  отвратительный  серный  за-
пах.

Несмотря  на  умеренность  образа  жизни,
тосканские земледельцы – как и все итальян-
ские  бедняки –  имеют  одну,  весьма  разори-
тельную  слабость,  а  именно  страсть  к  игре,



развиваемую и поддерживаемую в них самим
правительством.  Об  итальянской  лотерее,
или королевском лото, как ее называют здесь,
было уже много  говорено  и  писано;  но  я  тем
не менее предоставляю себе право прибавить
впоследствии  несколько  своих  слов  к  этому
многому.

Замечу  еще,  что  в  Тоскане  нет  хотя  сколь-
ко-нибудь  значительных  деревень  и  сел,  нет
следовательно  и  земледельческих  центров.
Крестьяне живут поодиночке на землях поме-
щиков,  видаясь очень редко с  двумя или тре-
мя из соседей. Поэтому в них нет и тени того
корпоративного  духа  братства  и  общности
интересов,  которыми  отличаются  городские
ремесленники. Ремесленники могли восполь-
зоваться возможностью, которую предостави-
ла  им  последняя  правительственная  переме-
на, –  соединяться,  составлять  общества  и
братства. Крестьяне и этого не могут сделать.
Они  чувствуют  очень  много  существенных
недостатков,  но  исправить  их,  облегчить
участь  земледельцев  могли бы только  разум-
ные  ассоциации  на  манер  ремесленных
братств  взаимного  вспомоществования.  А  за-



вести эти братства,  при разъединенности ин-
тересов  и  образа  жизни,  это  трудная  задача,
и  сами  крестьяне  конечно  не  сумеют  разре-
шить  ее.  Правительство  не  берет  инициати-
вы  в  этом  деле;  тем  более  оно  не  может  от-
крыто  принять  сторону  работников  против
собственников  в  этой  упорной  борьбе.  Стро-
гие  блюстители  статута  не  признают  даже
права  за  министерством  входить  в  эти  част-
ные вопросы, касающиеся быта отдельных со-
словий,  а  не  целой  нации.  Министерство  од-
нако же в других случаях не боится высказы-
вать  свои  централизационные  стремления,
не  останавливаясь  за  криками  и  толками
этих пуритан нового рода.

Число  приверженцев  централизации  воз-
растает  в  Италии  с  каждым  днем.  В  течение
последнего  месяца  вышла  в  свет  небольшая
брошюра  некоего  г.  Джорджини,  выказываю-
щая  в  авторе  весьма  основательные  админи-
стративные  познания  и  еще  более  склон-
ность  его  к  централизационному  направле-
нию  настоящего  кабинета.  Брошюра  эта  име-
ла несомненный успех в публике,  хотя досто-
инства  ее  и  были  неумеренно  преувеличены



министериальными газетами. Изо всего этого
можно  легко  вывести,  что  никак  не  излиш-
ний пуританизм и не страх перед обществен-
ным мнением заставили г. Рикасоли и его ка-
бинет оставить безо всякого внимания участь
контадинов,  тем более что этот же самый ка-
бинет  делал  весьма  многие  и  не  вполне  за-
конные уступки в  пользу  городских работни-
ков,  да  и  теперь  каждый  день  делает  их  в
пользу крикливых тунеядцев Неаполя и Эми-
лии.  Правда,  что  они  не  так  терпеливо  как
тосканские контадины ждали его вмешатель-
ства в их интересы.

Впрочем,  обо  всем  этом  мне  хотелось  бы
сказать  многое  и  многое,  что  здесь  может
быть  было  бы  не  совсем  у  места,  а  потому  я
считаю  лучшим  совсем  кончить  на  этот  раз
об этом щекотливом предмете. В заключение
скажу  еще  несколько  слов,  чтобы  показать,
как  мало  земледельческие  классы  Средней
Италии  возбуждают  в  себе  сочувствия  даже
между  итальянскими  прогрессистами –  и  это
конечно  говорит  не  в  пользу  гг.  прогресси-
стов.

В  каждом  из  городов  Италии –  в  Тоскане



больше  чем  где-либо –  существуют  так  назы-
ваемые комитеты итальянского единства. Ли-
ца,  составляющие  эти  комитеты,  доказали  в
очень  тяжелые  для  Италии  времена  свою  го-
рячую  преданность  народному  делу,  благу  и
самостоятельности  Италии.  Трудами  их  был
подготовлен  последний  переворот  в  Тоскане,
Романье  и  в  неаполитанских  провинциях.
Многие из  них принесли в  жертву не только
свои  имущества,  но  даже  лично  потерпели
весьма многие гонения. Теперь комитеты эти
продолжают очень аккуратно свои заседания
почти  каждое  воскресенье.  Настоящее  поло-
жение дел однако же несколько охладило их
ревностное стремление, или по другим может
быть  причинам  они  ограничили  круг  своих
действий.  Теперь  почти  исключительной  це-
лью  их  осталось  покровительствовать  рим-
ской  и  венецианской  эмиграциям,  раздавать
им денежные вспомоществования. На всё это
уходит  много  денег,  тогда  как  польза,  прино-
симая  их  трудами,  далеко  не  соответствует
издержкам. Мне случилось говорить с одним
из членов Сиенского комитета о быте тоскан-
ских контадинов. Ответ, данный мне этим по-



чтенным гражданином, я привел уже выше.
Письмо второе

22 (10) января [1862 г.]
В настоящее время Турин, становящийся с

каждым днем всё более и более столицей Ита-
льянского  королевства,  представляет  живую
картину.  Здания  парламента  и  обязательное
присутствие представителей всех провинций
делают шумной и интересной жизнь этого го-
рода.  Виктор-Эммануил,  тоже  не  чуждый  мо-
жет  быть  общей  всем  итальянцам  муници-
пальной гордости, делает с своей стороны всё
от  него  зависящее  чтобы  показать  своим  но-
вым  подданным  их  временную  столицу  по
возможности  в  лучшем  свете.  Я  называю  ее
временной  только  потому,  что,  по  мнению
всех итальянцев, один Рим способен быть ис-
тинной  столицей  королевства;  определить
же  срок,  на  который  Турин  исправляет  эту
должность я решительно не берусь, тем более
что  и  сам  г.  Рикасоли,  который  должен  был
бы  гораздо  лучше  меня  уметь  отвечать  на
этот трудный вопрос,  сильно смутился,  когда
ему предложили его без особенных околично-
стей.



Кого  интересуют  подробные  описания  ве-
ликолепных балов и всяких другого рода тор-
жеств, которые непрерывно следуют в Турине
одно  за  другим,  благодаря  щедрости  короля,
тех  попрошу  я  адресоваться  к  официальным
журналам этого города: там со всей подробно-
стью  поименованы  все  лица,  почтившие  эти
собрания  своим  присутствием,  описаны  бле-
стящие туалеты дам и чуть ли даже не исчис-
лено,  сколько  мороженого  и  прохладитель-
ных напитков подавалось разгоряченной пуб-
лике. В этих же изданиях можно найти самые
полные сведения о серенадах и иллюминаци-
ях  в  честь  принца  Оскара  Шведского,  встре-
ченного  чрезвычайно  радушно  в  субальпий-
ской столице.  Я же оставляю все эти веселые
зрелища для очень печальной картины.

Выходя  с  одного  из  последних  балов,  дан-
ных итальянским королем в честь шведского
принца,  в  6-м  часу  утра,  когда  туман  очень
плотно  улегся  на  вершины  гор,  а  с  середины
неба  стал  падать  холодный,  серый  полусвет,
позволявший  определенно  видеть  окружав-
шие предметы, – гости могли заметить очень
простую  тележку,  в  одну  лошадь,  медленно



ехавшую  по  направлению  к  городским  воро-
там. В тележке ехал еще очень молодой чело-
век  в  назидательном  сообществе  священни-
ка.  Полвзвода  солдат  угрюмо  шли  по  сторо-
нам  этого  незатейливого  экипажа.  По  этим
вовсе недвусмысленным признакам очень не
трудно было угадать цель путешествия, не со-
всем добровольно может быть предпринятого
бедным юношей. Не берусь передать вам чув-
ства и мысли героя этой печальной катастро-
фы в то время,  когда гнедая кляча подвозила
его к тому месту, где ожидал его новый отряд
солдат  и  королевский  чиновник  гражданско-
го  ведомства…  Юноша  этот  был  мясник,  и  о
существовании  его  мало  кто  знал  в  Турине,
почти до той самой минуты, как он перестал
существовать.

Пьемонтское  уголовное  законодательство
допускает смертную казнь, и даже не в очень
редких  случаях;  но  приложения  ее  к  практи-
ке  старожилы  туринские  почти  не  запомнят.
Не  знаю,  мягкость  ли  тамошних  судей  этому
причиной, но только с 1849 года ни в Турине,
ни в  других провинциях королевства,  не  слу-
чалось  ни  разу  подобных  трагических  пред-



ставлений.  Последний  из  приговоренных  к
лишению  жизни  сардинским  уголовным  су-
дом был Джузеппе Мадзини, который, как вы
знаете, очень благополучно живет в Лондоне
и  недавно  оправился  от  тяжелой  болезни.  А
потому  казнь  мясника  возбудила  не  одно  со-
жаление  к  нему  в  свидетелях  этой  кровавой
сцены.

Вопрос о смертной казни занимает многих
весьма  почтенных  криминалистов;  уважая
специальность,  я  не  стану  приводить  здесь
свои  личные,  очень  неглубокомысленные  в
сравнении  с  их  учеными  трудами,  мысли  об
этом  предмете;  но  каюсь,  что  в  моих  глазах
подобные  кары  правосудия  имеют  в  себе
слишком  много  варварства.  Нельзя  не  со-
знаться  в  том,  что  со  стороны  государствен-
ной экономии этот способ расправы представ-
ляет  свои  выгоды:  гильотина  стоит  несрав-
ненно дешевле пенитенциарной (да и всякого
другого рода) тюрьмы, к тому же и не требует
очень  сложной  администрации.  Экономные
правительства  поэтому  очень  любят  этот  де-
шевый,  но  и  действительный,  способ  восста-
новления  однажды  нарушенного  порядка.



Двор Св. Петра, по бедности, вынужден очень
часто  обращаться  к  нему.  По  римским  зако-
нам всякое убийство, совершенное не в поль-
зу церкви и не во время широкко, наказывает-
ся  смертью:  последняя  оговорка  делает  боль-
шую  честь  человечности  и  предусмотритель-
ности  новых  римских  законодателей.  В  лет-
ние  месяцы  в  Риме  и  в  окрестной  Кампанье
дует  очень  часто  и  сильно  сухой,  южный  ве-
тер  из  африканских  степей,  раздражающий
нервы  и  доводящий  до  болезненного  исступ-
ления жителей Вечного Города. Но и без этой
климатической  случайности  палач  там  мо-
жет,  положа  руку  на  сердце,  сказать,  что  не
даром  берет  свое  жалованье  от  священного
двора.  В  настоящее  время  в  особенности
должность  его  стала  до  такой  степени  труд-
ной,  и  требует  такой  неусыпной  деятельно-
сти,  что,  говорят,  даже  железное  здоровье
Padrone  Checco[193]  не  устояло.  Некоторые
приписывают  его  нездоровье  угрызениям  со-
вести,  возбужденным  в  нем  смертью  Чезаре
Лукателли[194],  в  которой  он  не  мог  считать
себя невинным.

Вам конечно известно, что Чезаре Лукател-



ли казнен в Риме несколько месяцев тому на-
зад;  его  обвинили  в  убийстве  одного  из  пап-
ских жандармов во время небольшой стычки
между этими ревностными блюстителями по-
рядка и гуляющими. Очень скоро после смер-
ти Лукателли открылся настоящий виновник
преступления,  бежавший  в  итальянские  вла-
дения  тотчас  после  катастрофы.  Лукателли
принимал очень пассивное участие в случив-
шемся  смятении,  но  остался  израненный  на
месте, и так как он один из всей толпы попал-
ся в руки полиции, то и должен был, для под-
держания  чести  римской  Фемиды,  исправ-
лять должность преступника. В виде посмерт-
ного  утешения  бедному  страдальцу  итальян-
ские  журналы  все  без  исключения  разгласи-
ли  его  бесчестный  процесс  со  всеми  его  воз-
мутительными  подробностями.  Но  как  при-
няли  римские  граждане  эту  казнь?  По  обык-
новению,  свирепо  сверкая  своими  огненны-
ми  глазами,  угрюмо  теснились  они  вокруг
эшафота с  глухим ропотом,  и  бросали от  вре-
мени  до  времени  вовсе  недружелюбные
взгляды на окружавших его швейцарцев в их
шутовском наряде. В толпе слышались порой



возгласы  сочувствия  страдальцу,  тысячи  рук
протягивались  с  медными  байоками[195]  к
чаше,  в  которой  собирались  деньги  на  пани-
хиду по усопшем – одним словом, как это все-
гда бывает в подобных случаях,  как это было
и нынешней весной, когда место Чезаре Лука-
телли  занимал  молодой  трастеверинец[196],
душегубец,  успевший  извести  столько  своих
собратий, сколько ему было годов от роду. Вы
может быть выведете из этого очень невыгод-
ные  для  римского  народа  заключения.  Но  де-
ло в том, что они во всяком, входящем на сту-
пеньки  эшафота,  видят  такого  же  Чезаре  Лу-
кателли,  и  если  бы  римский  двор  присудил
кардинала  Антонелли  или  де  Мерода[197]  к
подобной  экзекуции, –  они  готовы  были  бы
с  любовью  и  сожалением  смотреть  на  этих
двух  ненавистных  своих  врагов.  Если  падре
Пассалья,  экс-иезуит,  пользуется  некоторой
популярностью  в  Италии,  то  этим  он  обязан
исключительно негодованию против него на-
местника  св.  Петра,  которое  высказалось,
между  прочим,  очень  оригинальным  обра-
зом.  На  дверях  одной  из  церквей  Иисусова
братства в Риме, в большой картине al fresco,



между  многими  столпами  ордена  изображен
и  Пассалья,  бывший  в  то  время  ревностным
защитником  Ватикана.  Недавно  святой  отец
отдал приказание, чтобы голова этого портре-
та  была  отрезана,  в  ожидании  пока  удастся
повторить  эту  самую  операцию  над  оригина-
лом.

Бывшее неаполитанское законодательство
тоже  было  довольно  щедро  на  такую  энерги-
ческую  меру  уголовного  наказания.  Я  не  ду-
маю, чтоб оно было побуждаемо к этому чрез-
мерной экономией, или было вынуждено дур-
ным  состоянием  финансов.  Известно,  что  ко-
ролевство  Обеих  Сицилий  было  одно  из  са-
мых  счастливых  в  Европе  в  денежном  отно-
шении, и если б отнять хотя десятую долю тех
капиталов,  которые  ежегодно  тратились  на
всякого  рода  празднества,  на  украшения
дворцов и  церквей,  то  можно было бы устро-
ить очень хорошие тюрьмы и содержать мно-
гочисленную и благоустроенную администра-
цию.  Более  снисходительное,  нежели  прави-
тельство св. Петра к человеческим слабостям,
неаполитанское  уголовное  законодательство
не  придерживалось  ветхозаветного  правила:



жизнь за жизнь. Убийцы щеголяли в красных
куртках  с  выбритыми  затылками  и  с  очень
легкими  цепями  на  ногах  и  содержались  по-
рядочно  в  многочисленных  тюрьмах.  Между
низшими  классами  красные  куртки  пользо-
вались  даже  несравненно  большим  почетом,
нежели желтые – мундир пойманных воров –
и  серые,  служившие  отличием  других  пре-
ступников  гнусного  разряда.  Многие  из  них
даже  сожалели  о  том,  что  заслужить  эту  по-
четную одежду на  всю жизнь было слишком
трудно,  пожалуй  и  совсем  невозможно.  Зато
попасть  на  эшафот  было  слишком  легко,  и
желающие  могли  добиться  этой  чести,  даже
не  угнетая  свою  совесть  грехом  против  вось-
мой заповеди. Не говоря уже о Пизакане[198],
Бандьера[199],  Милано[200]  и  других,  за
смерть  которых  дикие  калабрийцы  жестоко
отплатили полициотам и сбиррам, много кро-
ви  пролито  было  этими  варварскими  чинов-
никами,  в  руки  которых  бурбонское  прави-
тельство  отдавало  подвластные  ему  страны.
Бедная  Сицилия  особенно  пострадала  от  их
наглого самовластья. На этом острове вся низ-
шая  полиция  была  составлена  из  передав-



шихся  в  руки  правосудия  разбойников.  Я  за-
был  теперь  имя  одного  из  них,  занимавшего
очень  важный  пост  по  этой  отрасли  админи-
страции,  и  особенно  отличившегося  грубым
цинизмом  своих  кровавых  оргий.  Этим  по-
чтенным  юристом  пытка  была  введена  как
очень  обыкновенное  дело  при  всякого  рода
уголовных  следствиях,  хотя  собственное  при-
знание виновного вовсе не было необходимо
для  его  осуждения.  Всё  это  делалось  с  таким
возмущающим  цинизмом,  что  совершенно
понятной  становится  та  глубокая  ненависть,
которую  питают  к  павшему  правительству
неаполитанцы.

Между  исчезнувшими  итальянскими  пра-
вительствами, которые правили отдельными
клочками  Полуострова  во  имя  Бога  и  Ав-
стрии,  одно  заслуживает  особенно  благо-
склонное  внимание,  по  человечности  своих
законов.  Я  говорю о  бывшем великом герцог-
стве  Тосканском.  Кодекс,  имевший  силу  в
этом маленьком государстве, мог бы служить
образцом  для  многих  других,  выгоднее  во
всех  отношениях  поставленных  прави-
тельств,  и  в  этом  сознаются  даже  враги  ex



officio[201],  следовательно,  самые  свирепые
враги  Леопольда  и  Австрийского  дома.  Тос-
канцы  самый  положительный  народ  во  всей
Италии;  но  и  они  способны  увлекаться,  как
все  другие  и  даже  лучше,  чем  все  другие,  по-
тому что они увлекаются хладнокровно. И те-
перь  еще не  совсем прошла та  политическая
лихорадка, которая овладела ими при первых
известиях  о  победе  при  Сольферино[202],  и
они  еще  не  приобрели  способности  беспри-
страстно смотреть на свое прошлое, как это и
естественно, если это прошлое не совсем про-
шло,  или  прошло  очень  недавно.  Леопольд-
Babbo,  как  они  называют  его  иронически,  и
теперь  еще  для  них  предмет  очень  сильной
ненависти,  во  многом  несправедливой.  Быв-
шее правительство,  конечно,  не удовлетворя-
ло  всем  потребностям  страны,  и  революция
готовилась с давних пор; за это тосканцев об-
винять  нечего.  Но  личная  ненависть  к  вели-
кому герцогу, извиняемая до известной степе-
ни лихорадочным состоянием народа, являет-
ся  в  глазах  всякого  беспристрастного  челове-
ка  пятном  на  разумных,  всегда  обдуманно
девствующих тосканцах.



С тех пор как я в Италии, я встретил толь-
ко  одного,  очень  почтенного  гражданина
Этрурии,  который  спокойно  и  добросовестно
обсуживал  недавно  прошедшее.  Ему  было
шестьдесят  два  года;  он  успел  уже,  как  гово-
рят, перебеситься; он играл очень деятельную
роль  в  1833  и  1848 гг., –  и  вот  теперь,  познав
тщету  всего  земного,  смотрит  на  совершаю-
щееся перед его глазами не как гладиатор на
борьбу, в которой сам уже не может принять
участия, но как опытный и развитой человек,
успевший во всем отделиться от собственной
личности.  Обед,  изготовленный  собственны-
ми  руками  его  дражайшей  половины,  чашка
кофе  в  кофейной,  грошовая  сигара  и  ревма-
тизм  в  ногах,  вот  для  него  существенная  сто-
рона  жизни.  Остальное  заменяет  ему  театр,
в  который  он  перестал  уже  ходить,  зная  на-
изусть  все  представляемые  пьесы,  все  остро-
умные  выходки  и  шутки  сиенского  Стенте-
релло,  вступившего  на  сцену  Сиенского  теат-
ра  молодым  человеком  в  том  самом  году,  ко-
гда мой приятель,  экс-адвокат доктор Дезиде-
рио  срезался  в  первый  раз  на  университет-
ском экзамене из римского права.



Как  и  все,  не  выжившие  еще  из  ума  стар-
цы,  д-р  Дезидерио  отличается  превосходной
памятью на мелочные происшествия, случив-
шиеся  на  его  глазах,  хотя  сильно  путается  в
их  хронологии.  В  его  сообществе  провел  я
много  очень  назидательных  часов,  и  слова
его  помогли  мне  правильнее  понять  всё  слу-
чившееся  и  теперь  еще  случающееся  в  веко-
вых  городах  древней  Этрурии,  в  чем  прежде
многое казалось мне загадкой.

По  словам  ученого  адвоката,  одна  из  глав-
ных  причин  ненависти  соотечественников
его к Леопольду, не бывшему ни тираном, ни
даже  очень  плохим  администратором,  есть
очень  свойственная  всем  им  черта,  отдавать
свою  симпатию  победителю,  герою  дня, –  от-
давать в  такой степени,  что  для  побежденно-
го  в  душах  их  ничего  уже  не  остается,  кроме
ненависти.  Я  должен  был  удовольствоваться
объяснением  доктора  Дезидерио  на  этот  раз,
потому что не нашел никакого лучшего.  Пре-
дупреждаю, впрочем, вас, что приятель мой –
скептик,  и  что  он  вовсе  не  доверяет  возвы-
шенным побуждениям ни в других, ни в себе,
и  собственные  его  подвиги  в  иные  эпохи  ка-



жутся  ему  теперь  плодом  юношеской  кичли-
вости  и  беспокойного  духа.  Он  и  на  весь  по-
следний  политический  переворот,  совершив-
шийся в  Тоскане таким особенным и величе-
ственным  образом,  смотрит  с  той  же  самой
точки зрения, и объяснил он мне его какой-то
итальянской  поговоркой,  напомнившей  мне
мою отечественную хоть горше да иньше.  На
этот раз я  стал очень энергически возражать
старому скептику. Мой противник не поддал-
ся  на  мои  доводы,  хотя  и  не  нашелся  возра-
жать на них последовательно, и, уходя, как за
каменную  стену,  в  свой  скептицизм,  постыд-
но  бежал  от  меня,  прихрамывая  и  опираясь
на палку.

Оставшись  один,  я,  как  это  часто  случает-
ся,  увидел  вдруг  недостаточность  своих  дан-
ных, которыми надеялся окончательно сбить
с позиции упрямого адвоката.

Мне  самому  показалось  неправдоподоб-
ным,  чтобы  из-за  нескольких,  вовсе  несуще-
ственных  злоупотреблений  и  промахов  быв-
шей  администрации,  имевшей  свои  неоспо-
римые достоинства,  народ решился на такую
радикальную перемену, и чтобы, несмотря на



потерю многих выгод, он решился на это с та-
ким единодушием, что всё дело обошлось без
ружейного выстрела.

Последний  из  тосканских  великих  герцо-
гов в очень малом был схож с сотоварищами
своими  в  падении,  маленькими  и  скупыми
тиранами,  преданными  Австрии  с  головы  до
ног,  не  знавшими  пределов  своему  буйному
произволу. Не будучи вовсе идеалом монарха,
Леопольд  обладал  некоторыми  личными  до-
стоинствами и в 1848 году показал, что он во-
все не чужд народного духа и способен отста-
ивать  его  даже  против  своих  патронов  ав-
стрийцев.  Положим,  он  не  простирал  этого
благородного  порыва  до  самопожертвования;
но  этим  он  бы,  казалось,  мог  только  больше
выиграть в глазах своих расчетливых поддан-
ных,  очень  уважающих  положительность  и
расчет как в себе, так и в других. При наступ-
лении  грозы,  великий  герцог  решился  на
очень многие уступки; он бы не отказался да-
же может быть выпроводить за  пределы сво-
их  владений  иезуитов  и  всех  им  подобных,
совершенно  преобразовать  полицию  и  дать
ей новый устав,  в  котором он строго наказал



бы ей уважать несравненно больше прежнего
существующие законы и постановления.

Преобразованное  таким  образом  велико-
герцогское  управление  несравненно  больше
сообразовалось  бы  с  мелочными,  но  и  очень
существенными  выгодами  Тосканы,  нежели
совершенно новое, мало знакомое с ее особен-
ностями правительство, первым условием ко-
торого было уничтожение всякого рода поли-
тической,  а  затем  и  административной  авто-
номии.  Рыцарский  барон  Рикасоли  был  по-
средником  между  герцогом  и  его  подданны-
ми,  и  в  этом  случае  выказал  так  много  энер-
гии  и  даже  героизма,  что  популярность  его
значительно возросла от  этого  подвига,  кото-
рый  впрочем  не  совсем  соответствовал  то-
гдашним  желаниям  народа.  Тосканцы  не  хо-
тели  никаких  уступок;  они  ни  на  чем  не  по-
мирились бы, пока старый герцог,  со всем се-
мейством своим, не отправился бы по дороге
к  Вене.  Барон  Рикасоли,  выбранный  на  тот
раз  представителем  народной  воли,  оказался
уступчивее своих доверителей, за что мог бы
дорого  поплатиться.  Толпа  ждала  его  на  пло-
щади  перед  дворцом  и  встретила  его  при  по-



явлении его  на  лестнице вовсе  не  дружелюб-
но. Неустрашимый дипломат высказал им от-
кровенно свое сочувствие к личности велико-
го герцога, всё, что он думал о неделикатном
относительно  его  поведении  черни.  Не  сму-
щаясь  ни  дерзкими  криками,  ни  свистками,
он моральным влиянием двух вынутых им из
кармана  револьверов,  пробрался  через  толпу
на  площадь;  и оставался  там,  пока  личная
безопасность Леопольда и всего его семейства
не была обеспечена.

Как  бы  то  ни  было,  это  событие  из  жизни
нынешнего первого министра свидетельству-
ет  о  непоколебимой  честности  его  и  твердо-
сти в своих убеждениях.

Чтоб  объяснить  то,  что  могло  показаться
загадочным  в  его  позднейшей  жизни,  чтоб
объяснить увлечение,  с  каким тосканцы пре-
дались  идее  итальянского  единства  почти  в
ущерб  своим  частным  выгодам,  мне  кажется
необходимым  маленькое  отступление  в  дав-
но прошедшие века.  Несмотря на всё мое же-
лание  не  вдаваться  в  археологию,  я  вынуж-
ден  сделать  это,  потому  что  многое  в  тепе-
решней  итальянской  жизни  является  пря-



мым результатом прошедшего, и чтобы впол-
не  понять  эти  отдельные  случаи,  нужно
прежде  добраться  до  других,  которыми  они
порождены.

Между  муниципальными  республиками
Италии,  Тоскана  или,  правильнее,  Флорен-
тийская  республика,  первенствовала  во  все
времена.  Я  не  говорю  здесь  ни  о  венециан-
ской,  ни  о  генуэзской, –  та  жизнь  давно  про-
шла и уже не воскреснет: мраморные дворцы
и  церкви  полувосточной  архитектуры,  вот
всё, что осталось от нее. Но жизнь Флоренции
была  иного  рода.  Община  народная –  del
popolo  magro,  как  ее  называли  в  отличие  от
общины  олигархической,  del  popolo  grasso,
прежде  всего  выработалась  во  Флоренции.
Чтоб устоять,  во  что  бы то  ни было,  или луч-
ше,  чтобы  не  уступить  заклятым  врагам  сво-
им,  флорентийское  купечество  решилось
установить  в  своем  родном  городе  герцог-
скую  власть.  Флорентийские  герцоги  не  име-
ли  ничего  общего  с  тиранами  северной  Ита-
лии,  и  однако  же  вскоре  они  стали  очень  не
популярны.  Во  Флоренции образовалось мно-
го  партий.  Парии  эти  со  всевозможными  от-



тенками  были  большей  частью  против  вели-
ких герцогов, или по крайней мере против се-
мейства  Медичей,  стоявшего  тогда  во  главе.
Одни  боролись  из  честолюбивых  видов,  дру-
гие из привязанности более или менее беско-
рыстной  к  павшему  величию  городской  об-
щины;  но  соединенные усилия всех  их  часто
одерживали  верх,  и  Медичи  неоднократно
должны были оставлять Флоренцию, пока на-
конец соединенные войска папы и императо-
ра  не  утвердили  раз  навсегда  этот  образ  пра-
вительства  в  лице  незаконного  сына  папы
Климента,  Александра  Медичи.  Новый  гер-
цог,  опираясь  на  иностранную  помощь,  уни-
чтожил  одно  за  другим  преимущества  наро-
да. Этим собственно и кончается история Фло-
рентийской республики.

Кратковременная  эпоха  ее  падения –  луч-
шее время изо всей ее жизни и особенно пло-
довитое на великих людей всякого рода, кото-
рых  геройские  подвиги  не  спасли  однако  же
независимости  этой  страны.  Макиавелли  на-
чинает собою этот блестящий период, ознаме-
нованный  жизнью  Микеланджело  и  Андреа
дель Сарто, Лудовика Мартелли, Данте Орвие-



то и Франческо Ферруччи, умершего со знаме-
нем в руках, и тем давшего сюжет для множе-
ства исторических картин,  украшающих ита-
льянские  выставки.  Это  было  то  время  лихо-
радочного напряжения, когда всё то даже, что
есть отвратительного  в  человеческой натуре,
проявлялось  в  величественной  форме  Джо-
ванни Бальдини и Малатеста Бальйоне.

Со  стороны  союзников  было  менее  вели-
ких людей и героизма, но за них была числен-
ная сила и они одержали верх.

Франческо Ферруччи более других показал
стойкости  и  героизма.  После  занятия  Прато
союзниками,  когда  всё  казалось  потерянным
для  Флоренции,  в  голове  полководца  мельк-
нула великолепная мысль,  соединить разроз-
ненные деспотизмом мелких владетелей пле-
мена  Италии.  План  его  не  исполнился  вслед-
ствие  очень  неблагоприятных  случайностей;
затем  и  сам  Ферруччи  был  убит  в  Гавинан-
ской  долине,  месте  очень  живописном,  кото-
рое я советую непременно посетить всем, бы-
вающим в этой части Полуострова.

Как  ни  дерзким  может  показаться  пред-
приятие,  затеянное  великим  полководцем,  в



то самое время когда в войске его едва доста-
вало солдат для защиты самых важных пунк-
тов его лагеря, оно вовсе не было не исполни-
мым в эту эпоху геройских подвигов и неожи-
данных успехов.  В Италии никогда не умира-
ла  в  народе  память  о  бывшем  величии  стра-
ны. Даже в настоящее время всякий popolano
считает  себя  прямым  потомком  древних  вла-
стителей мира. Классы, счастливее их постав-
ленные, в их глазах – потомки варварских за-
воевателей  Италии.  Я  вовсе  не  намерен  раз-
бирать,  насколько  основательно  это  их  мне-
ние,  но довольно того,  что из  их умов ничем
нельзя искоренить его.  Во времена Ферруччи
во  Флоренции,  класс  этот  был,  сравнительно
с другими провинциями Италии, в самом бле-
стящем положении; на целом же Полуострове
он  был  совершенно  задавлен  или  толпами
наемных  телохранителей  местных  тиранов,
или  деспотизмом  торговой  и  рыцарской  оли-
гархии.  Только  Флоренция  могла  взять  ини-
циативу  в  деле  соединения  Италии;  но  наро-
донаселение  всех  остальных  провинций,  во-
преки  всем  муниципальным  ссорам,  отозва-
лось  бы  на  ее  призыв  полной  готовностью



жертвовать  всем  этой,  может  быть,  утопиче-
ской идее.

Мысль  Ферруччи  пустила  глубокие  корни
в головах соотечественников, и передавалась
ими от поколения в поколение, как драгоцен-
ное  наследство.  Герцоги,  водворенные  непо-
колебимо  в  Флоренции,  стали  действовать
несравненно  сильнее,  нежели  их  предше-
ственники,  против  страшной  для  них  общи-
ны del  popolo  magro.  Александр и  Козьма осо-
бенно  отличились  в  этом  отношении.  Боль-
шая  часть  приверженцев  флорентийской
независимости были казнены ими или изгна-
ны.  В  чужих  краях,  не  имея  и  тени  надежды
снова  стать  деятельно  полезными  родному
краю, они принялись за теоретическую сторо-
ну  дела.  Предсмертное  намерение  Ферруччи
развилось  скоро  в  целую  политическую  док-
трину,  и  было  с  жаром  проповедываемо  во
всех  провинциях  Полуострова.  И  чем  хуже
было  положение  Италии,  тем  всё  более  и  бо-
лее имело в ней успех это учение.

Правление  Александра  и  Козьмы  Медичи
было тяжелым временем для флорентийского
народа.  Микеланджело,  вынужденный  пере-



селиться в Рим, написал о нем на пьедестале
своей  известной  «Ночи»  следующие  стихи,
которые чуть ли не лучше самой статуи: 

Grato m’e il sonno e piu Tesser di
sasso
Finche la patria vergogna e miseria
dura.
Deh parli piano, non mi svegliar…
[203] 

Ho  эти  тяжелые  времена  прошли.  Усилия
герцогов  не  убили  жизни  этого  края.  Преем-
ники Медичей вынуждены были переменить
их  систему  правления.  Только  однажды
утвердившиеся  отношения  между  то  сканца-
ми и их владетелями не изменились вместе с
этим.  Как  бы  ни  было  благодетельно  их  вла-
дычество для страны, они не могли забыть то-
го,  что  их  водворила  иностранная  помощь;
несмотря  на  свое  совершенно  этрусское  про-
исхождение, они навсегда остались иностран-
цами  во  Флоренции,  и  тем  самым  были  вы-
нуждены  искать  себе  содействия  вне  против
своих же подданных, а это в глазах тосканцев
усугубило их вину.

Между  тем  доктрина  Ферруччи,  исправ-



ленная и дополненная, с каждым днем всё бо-
лее  и  более  приобретала  силы:  это  было  всё,
что оставалось от минувшей славы и величия
тосканского popolo magro.

Г. Рикасоли вовсе не popolano,  но убежден-
ный  что  из  своего  прежнего  политического
положения  Тоскана  могла  извлечь  очень
много  полезного,  он  настойчиво  требовал
некоторых  необходимых  уступок  и  улучше-
ний. Впрочем, он не отказался занять место в
великогерцогской  администрации,  и  тем  са-
мым  принимал  на  себя  обязанность  защи-
щать великого герцога.

Но  потом  барон  Рикасоли  увидел,  что
единство Италии перестало быть утопией, из-
за  которой  могло  быть  пролито  много  крови
без  всяких  существенных  результатов.  И  ис-
полнив  честно  и  добросовестно  свой  долг  по
отношению  к  прежде  принятым  обязатель-
ствам, –  он  стал  служить  этому  новому  делу
также  бескорыстно  и  честно,  имея  всегда  в
виду,  прежде  всего,  положительные  и  прак-
тические пользы своей родины. 

Гарибальдиец 



Письмо третье
12 февраля [1862 г.]
Я  очень  давно  не  говорил  уже  ни  слова  о

Неаполе,  играющем,  однако  же,  вовсе  не  по-
следнюю роль в теперешнем положении Ита-
лии.

Но  согласитесь,  что  вина  не  моя.  Дело  в
том, что всем известны кровавые подвиги так
называемых защитников римской церкви, то
есть прав ее главы не на души только, но и на
тела  нескольких  сот  тысяч  итальянцев,  гото-
вых скорее загубить свои души, чем душой и
телом  принадлежать  наместнику  св.  Петра.
Между  тем,  кроме  перечня  разбойничьих
проделок  этих  рыцарей,  мало  что  можно  бы-
ло  сказать  о  неаполитанских  провинциях…
Народонаселение  их  в  течение  всего  этого
беспокойного периода времени очень удобно
можно  было  разделить  на  три  класса:  1)  под-
купающие  разбойников,  2)  разбойничающие
и  3)  боящиеся  разбойников, –  третей  самый
многочисленный.  К  нему  следует  отнести  и
национальную гвардию и регулярные войска,
расположенные  в  этих  провинциях,  уже  с
давних  пор  и  вероятно  на  долгое  время  впе-



ред, так что их по справедливости можно счи-
тать на некоторое время оседлыми жителями
бывшего королевства Обеих Сицилий.

Относя их к третьему классу, я вовсе не ду-
маю  оскорбить  этим  их  мужество  или  граж-
данские  доблести,  которые  иные  из  них  уже
выказали,  а другие,  конечно,  не замедлят вы-
казать при первом удобном случае. Но как бы
неустрашимы они ни были, они уже по одно-
му  тому  относятся  к  третьему  классу,  что  их
ни  почему  нельзя  причислить  к  двум  пер-
вым. К тому же, вспомните теорию храбрости
Жан-Поля  Рихтера[204],  право  больше  спра-
ведливую,  чем  кажется  с  первого  взгляда.  Да
возьмите и жизнь войска в окружающих Неа-
поль  провинциях:  Teppa  ди  Лаворо,  Капита-
нате,  Базиликате  и  других,  граничащих  с
Римской  Областью.  Несколько  дней  тому  на-
зад  я  получил  подробные  сведения  о  неболь-
шом  отряде,  расположенном  в  Санта-Марии
близ  Капуи.  Их  доставил  мне  офицер,  очень
молодой,  но  успевший  выказать  много  стой-
кой и  обдуманной храбрости,  живой образец
современного  итальянского  офицера,  испол-
ненный  предрассудков  вперемешку  с  очень



блестящими качествами, готовый по системе
Кифы  Мокиевича[205]  пожертвовать  всем,
для  того  чтобы  скрыть  от  посторонних  глаз
всё,  могущее  бросить  хотя  слабую  тень  на
близких  его,  на  его  сослуживцев.  И  юноша
этот  сам  говорит,  что  войско  боится  разбой-
ников.  Здесь  вовсе  не  место  рассуждать,  на-
сколько похвальное чувство в человеке храб-
рость,  и  насколько  унизительно  противопо-
ложное  ей  чувство,  но  объяснить,  что  этот
страх перед разбойниками свидетельствует в
пользу  солдат,  не  робевших  в  других  более
опасных  случаях,  я  считаю  небесполезным.
Ларчик  открывается  просто.  Входя  в  призы-
вавшую  их  страну,  они  говорили  слова  мира
и спокойствия, а пришлось им поддерживать
какое-то осадное положение,  и они вынужде-
ны  жить  как  в  завоеванном  крае.  Этим  они
конечно заслужили далеко не дружеское рас-
положение  обитателей,  которых  ненависть
могла  повести  к  неблагоприятным  результа-
там.  Разбои  не  дозволяют  войску  выйти  из
этого  неловкого  положению,  заставляя  круто
обращаться  с  теми,  кого  собственно  следова-
ло  бы  и  хотелось  бы  считать  братьями.  Все



эти  решительные  меры  не  приводят,  конеч-
но,  к  цели,  не  водворяют  спокойствия  и  по-
рядка:  это  уж вина не войск,  но опять им же
приходится за нее расплачиваться. Как успех
военных действий в  Маркиях и  Умбрии и  га-
рибальдийцев  в  Южной  Италии  был  припи-
сан  главным  образом  туринским  диплома-
там,  так  теперь  промахи  нового  Кавура  при-
писываются войску. Я уж не говорю о том, что
эта  мелочная  охота  на  хорошо  знакомых  с
местностью и умеющих ею пользоваться раз-
бойников быть может очень забавляет в пер-
вое  время  молодых  гусарских  корнетов,  но  à
la  longue  надоедает  всем  и  каждому,  и  стоит
трудных  походов,  хотя  и  не  представляет
больших опасностей. Всё это не мешает тому,
что  действия  войск  против  разбойников  от-
носительно  успешны,  несмотря  даже  на  от-
сутствие кавалерии. Но для страны вообще, а
следовательно  и  для  самого  войска,  мало  от
того  толку.  Рассеянные  шайки  поодиночке
перебираются в Римские Владения,  где снова
организуются  под  кровом  римского  двора  и
французских  штыков,  где  добровольно  сдав-
шиеся, убитые и расстрелянные легко заменя-



ются новыми, благо не оскудела еще касса св.
Петра, пополняемая тощими подаяниями, вы-
могаемыми  у  всех  верных  сынов  (и  по  пре-
имуществу дочерей) римской церкви. Форми-
рование  новых  скопищ  тем  легче,  что  боль-
шая  часть  Неаполитанского  королевства  ни-
когда  не  представляла  путешественникам
полной  безопасности;  если  пограничные  с
Папскими Владениями провинции не пользо-
валась  в  романах  и  операх  такой  же  извест-
ностью,  в  этом  отношении,  как  знаменитая
Калабрия и Абруццы, то лишь потому, что та-
мошние  бандиты  представляют  меньше  жи-
вописного. Во время последней революции им
открылось более  чем когда-либо широкое по-
ле  деятельности,  которым  они  пользовались
безо всяких политических замыслов. Пока по-
двиги Гарибальди и потом Чальдини обраща-
ли  на  себя  всеобщее  внимание,  о  разбойни-
ках не говорили; но когда Франческо II проиг-
рал  окончательно,  когда  хоть  внешний поря-
док понемногу начал водворяться в этих стра-
нах,  смелые  разбойничьи  выходки  стали  од-
ной  из  самых  существенных  частей  итальян-
ского вопроса. Чьи личные выгоды совпадали



с особенностями этого тревожного состояния,
тот  воспользовался  существованием  банди-
тов,  которые  с  своей  стороны,  обрадованные
тем,  что  могут  придать  своим  проделкам  бо-
лее  возвышенный  характер,  поддались  и
охотно  пошли  за  врагов  итальянского  един-
ства.  Франческо  II  раздал  им  оружие,  остав-
шееся  без  употребления  по  упразднении  его
войска;  на  случай  неудачи  нашлось  верное
убежище  в  Римской  Области,  куда  не  могут
следовать  итальянские  войска;  при  успехе,
порядочная добыча с разграбленных сел и го-
родов  легко  была  укрываема  в  учрежденных
близ  Террачины  складах.  Разбои  закипели.
Наместничество  Чальдини  положило  было
конец  этому  ходу  дела.  Тогда,  если  бы  рим-
ский двор,  первоначально скупой на жалова-
нье своим агентам, не решился на денежные
пожертвования,  порядок  и  спокойствие  мог-
ли  бы  очень  скоро  водвориться.  Но  эконом-
ный  Рим  решился  и  стал  организовывать  на
свой счет и на счет Франческо II правильные
партизанские партии. Желающим записаться
в  ряды  защитников  церкви,  кроме  ежеднев-
ной  платы  по  паоло  в  день  (около  15 коп.



сер.),  стали выдавать по нескольку скудо еди-
новременно. Всё, что было в Риме воров и раз-
бойников, каторжников, бежавших из тюрем
и  спасшихся  каким-либо  чудом  от  эшафота,
множество французских дезертиров и отстав-
ных  солдат –  всё  это  поспешило  принять  вы-
годные  условия.  Между  последними  не  мало
и таких, что в прошлом году дрались под зна-
менами  Гарибальди.  Особый  комитет  фран-
цузских  легитимистов  прислал  десятки  от-
борных  бретонцев.  Испанцы  целыми  ротами
в правильном составе присоединились к рас-
пущенным  бурбонским  полкам,  и  всё  это  со-
бралось  под  начальством  старинных  офице-
ров  бывшей  армии  Франческо  II.  В  монасты-
рях учреждены склады оружия и пороху. Цен-
тральный  бурбонский  комитет,  резидирую-
щий  на  Мальте  и  имеющий  агентов  во  всех
главных городах католической Европы, завел
целый  арсенал,  в  котором  есть  и  пушки,  и
всё, что нужно для вооружения судов. Почему
именно  Мальту,  а  не  Рим  избрали  центром
действий – не знаю, но конечно не из боязни
французских  войск.  Генерал  Гойон  не  может
не видеть проделок своих протеже,  а ведь не



мешает же он однако вербовке в бандиты, ко-
торая  в  Риме  делается  открыто  на  главных
площадях  и  под  главным  начальством  гене-
рала Боско[206].

Энтузиазм – как можете заключить из ска-
занного –  вовсе  не  преобладающая  черта  в
этом импровизованном войске;  но  между на-
емниками  и  каторжниками  в  нем  попадают-
ся  иногда  люди  совершенно  бескорыстные  и
преданные. В одной из недавних стычек меж-
ду пьемонтскими драгунами и папскими бан-
дитами был взят в плен в числе прочих очень
молодой  еще  и  весь  израненный  доктор  неа-
политанец,  который  возбудил  участие  в  ко-
мандовавшем  пьемонтским  отрядом  полков-
нике  Пианелли.  Пианелли  задумал  его  спа-
сти.  На  допросе  доктор  выказал  себя  закля-
тым врагом итальянского движения.  Пианел-
ли  напрасно  старался  убедить  его  и  предста-
вить ему дело в настоящем свете.

– Если  бы  вам  возвращена  была  свобода,
на что употребили бы вы ее? – спросил он на-
конец,  надеясь  может  быть,  что  поставлен-
ный  таким  образом  в  необходимость  решать
сам  свою  участь,  юноша  ответит  так,  что  от-



кроет  возможность  спасти  по  крайней  мере
его жизнь.

– Я  употребил  бы  эту  свободу  на  защиту
священных  прав  церкви  и  верного  ее  сына,
моего короля Франческо II, – отвечал доктор с
стоическим мужеством, и был расстрелян.

В  числе  сподвижников  Борхеса  и  Алессан-
дри, попадались еще весьма интересные лич-
ности  другого  рода,  как  например  француз
Ланглуа,  который  был  взят  в  плен  и  расстре-
лян пьемонтцами. О нем очень много уже бы-
ло говорено в журналах. Ланглуа при допросе
не  выказал  такой  непоколебимой  привязан-
ности  к  своим  убеждениям,  как  неаполитан-
ский  доктор,  тем  не  менее  личность  его  ти-
пична  и  очень  пригодна  в  какой-нибудь
французский  роман.  Он  объявил,  что  ни-
сколько не был намерен защищать папу, или
Бурбонов,  еще  меньше  питал  какие-либо
враждебные  замыслы  против  итальянского
правительства,  а  дрался –  так,  из  любви к ис-
кусству… «Je faisais la guerre en amateur!»[207]

Такого  же  рода  господа,  чуждые  корыст-
ных видов,  но  и  вовсе  не  преданные делу,  за
которое  они  дрались,  были  и  в  гарибальдий-



ском  войске,  во  французской  роте.  Это  про-
дукт парижской почвы.

Но  пора  мне  бросить  эти  лагерные  исто-
рии и обратиться собственно к Неаполю.

Неаполь  пьемонтизируется! –  так  все  кри-
чат в один голос, и на это приводится тьма до-
казательств.

Вот  один  из  случаев,  для  примера.  Друзья
покойного Пизакане, – он жил еще в то время,
когда  все,  желавшие  единства  и  независимо-
сти Италии, были друзьями каждого, отдавав-
шего себя этому святому делу, и потому у него
много друзей, – так друзья покойного Пизака-
не  задумали  поставить  ему  памятник  в  Неа-
поле. Пизакане родом неаполитанец, в Неапо-
ле  он  казнен,  там  же  сожжено  его  тело:  по-
нятно, что именно в этом городе задумали по-
ставить  ему  памятник.  На  сколько  он  заслу-
жил  такую  честь –  это  другой  вопрос.  Пред-
приятие  его  не  имело  успеха,  оно  лишь  по-
влекло  за  собою  смерть  предприимчивого
предводителя  высадки  и  многих  из  его  това-
рищей;  пожалуй  даже  вызвало  новые  гоне-
ния на Неаполь. Кроме того, его вовсе нельзя
поставить на ряду с первоклассными деятеля-



ми  итальянского  освобождения,  он  вовсе  не
был  гениальной  натурой.  Но  неаполитанцы
должны  были  бы  относиться  к  нему  снисхо-
дительно:  он  любил  Неаполь,  он  с  безрассуд-
ной  отвагой  отдался  весь  делу,  которое  счи-
тал  полезным  своему  отечеству.  Все  знают,
как он с 20-ю товарищами украл  пароход сре-
ди  моря  и  отправился  смело  проповедовать
новые  доктрины  на  калабрийском  берегу.  За
эту смелость он поплатился жизнью, но и на
эшафоте он сказал собравшемуся на зрелище
народу,  что  не  жалеет  о  своей  судьбе,  что  с
давних  пор  он  не  желал  лучшей  участи,  как
умереть  за  свое  отечество,  в  сражении  ли,
или  на  эшафоте –  для  него  всё  равно.  Нельзя
лишать  его  прав  на  признательность  неапо-
литанцев,  которые  действительно  боготвори-
ли его имя. Туринское министерство, со своей
стороны,  имело  полное  право  не  разделять
этих чувств,  даже больше: по своему положе-
нию, быть может, даже было обязано выказы-
вать  чувства  прямо  противоположные.  Неа-
политанский  народ  мог  с  изъявлениями  са-
мой живой радости принять декрет Гарибаль-
ди,  назначавший  пожизненную  пенсию  се-



мейству  Аджезилао  Милано,  но  итальянское
правительство  не  могло  признать  этот  де-
крет,  не  могло  оправдать  преступления,  хотя
и  совершенного  в  его  пользу.  То  же  с  немно-
гими  изменениями  можно  отнести  и  к  Пиза-
кане. В этом смысле высказался и кабинет по-
койного  Кавура  и  барон  Рикасоли,  бывший
тогда еще тосканским губернатором: теперь и
сами  неаполитанцы,  так  недавно  еще  вовсе
не  разделявшие  образа  мыслей  министер-
ства,  к  нему  примкнули.  Когда  в  общинное
правление  (муничипио)  этого  города  была
представлена  просьба  об  отводе  под  памят-
ник  нескольких  квадратных  саженей  земли,
муничипио отказало положительно, безо вся-
ких  оговорок,  и  вовсе  не  в  двусмысленных
выражениях.  Памятник  однако  же  будет  воз-
двигнут,  только  не  в  Неаполе  уже,  а  в  Салер-
но,  где  городская  община  изъявила  полную
готовность  уступить  под  него  столько  земли,
сколько потребуется. В Италии теперь вообще
время  на  памятники;  в Турине,  на  площади
del Merito поставили гипсовый бюст Кавура, в
ожидании пока готов будет мраморный; в ан-
глийском  саду  в  Палермо  воздвигли  мону-



мент  Гарибальди,  а  в  Сорренто  открыта  под-
писка  на  сооружение  памятника  Торквату
Тассу.  Это  впрочем в  виде  примечания.  Пере-
хожу  к  главному, –  к  пьемонтизации  Неапо-
ля.

Неаполитанское  наместничество  уничто-
жено, это как я уже говорил вам, еще не про-
извело  особенного  впечатления  на  жителей,
и нисколько не изменило положения дел. Но
заодно с наместничеством уничтожены и все
существовавшие  в  бывшем  королевстве  Обе-
их  Сицилий  административные  учреждения,
которых  упразднение  оставило  без  средств  к
жизни множество чиновников, и вот явилось
если  не  всеобщее,  то  очень  сильное  неудо-
вольствие.  Уцелевшие  и  вновь  учрежденные
административные  места  по-прежнему  на-
полнялись  пьемонтскими  графами  и  кавале-
рами,  находящими,  что  жизнь  в  Неаполе
очень  дорога,  и  требующими  у  своих  дядю-
шек министров прибавки жалованья или экс-
траординарных выдач.

А между тем гаммора процветает в Неапо-
ле  по-прежнему,  реакция  копошится,  поли-
ция  плоха  и  продажна.  Впрочем,  насколько



тут  виновата  пьемонтизация,  я  судить  не  бе-
русь.  Положение  действительно  незавидное,
но  по  моему  убеждению,  главная  причина
неудовольствий в Неаполе, и разрозненности
его  интересов  с  остальным  полуостровом  та,
что  Неаполь  еще  слишком  молодой  человек,
несмотря на  свое  древнее  существование.  Он
еще  горячо  предан  доктринам,  принципам  и
утопиям, и помирится с настоящим тогда, ко-
гда  настоящее  это  будет  удовлетворять  его
многосложным и часто идеальным потребно-
стям, чего вероятно никогда не случится, или
когда он устанет от  борьбы.  Много лет  он си-
дел  сиднем,  скованный по  рукам и  по  ногам,
как  русские  богатыри;  теперь  он  только  что
очнулся  от  этого  томительного  состояния  и
хочет идти вперед во что бы то ни стало, бла-
го дорога перед ним широкая и открытая. 

Гарибальдиец 
Письмо четвертое [Из Лукки]

25-го февраля [1862]
Хотя и поздно, но все-таки расскажу вам со

слов очевидцев о  шумной,  энергической про-
тестации,  бывшей  9-го  февраля  в  Неаполе



против папы. День этот пришелся в воскресе-
нье.  Накануне  еще  были  начаты  приготовле-
ния,  и  на  всех  перекрестках  наклеены  были
воззвания  бесчисленных  неаполитанских
братств и ассоциаций к своим членам, и вооб-
ще к благомыслящим гражданам, приглашав-
шие  их  явиться  в  11  часов  утра  следующего
дня на площадь del Castello. Наутро окна и сте-
ны  всех  домов,  углы  всех  улиц  и  переулков
были увешаны трехцветными флагами с над-
писью: Viva Roma Capitale d'Italia[208].

Несмотря  на  проливной  дождь,  всё  наро-
донаселение высыпало на улицу. В 10 ч., Юно-
шеское  Унитарное  Общество  (Assoziazione
Giovanile  Unitaria),  студенты  медицинской
школы,  консерватории  и  университета  шли
со  знаменами  по  Largo  del  Castello  навстречу
Ремесленному  Братству  и  Гарибальдийскому
Духовному  Обществу  (Società  Ecclesiastica),
ожидавшим их в полном своем составе. Толпа
народа  сопровождала  их  восторженными
Viva,  и  другими  проявлениями  своего  сочув-
ствия. Несколько сот ладзаронов с музыкой и
с народным знаменем, на котором стояло дву-
стишие:



E uno, e duo, e tre
Il papa non è re[209], 

заключали  шествие.  Дождь  не  переставал
лить как из ведра, но не мог охладить патри-
отический  жар  публики.  Толпа  росла  с  каж-
дым  шагом;  трехцветные  флаги  и  знамена
гордо развевались по  воздуху.  Балконы были
полны  разодетых  дам,  которые  ради  торже-
ственного  случая  решились  отдать  свои  туа-
леты на жертву дождю и тоже не оставались
немыми  свидетельницами  манифестации:
они аплодировали и  кричали,  говорят,  не  ху-
же  самых  рьяных  антипапистов.  Дойдя  до
дворца,  процессия  разделилась  на  две  поло-
вины:  одна  пошла  на  [виа]  Кьятамоне,  где
дом  французского  консула,  другая  отправи-
лась назад по [виа] Толедо. У консульского па-
лаццо послышались новые взрывы народных
чувств. Консул показался на балконе, и благо-
дарил  народ  от  имени  своего  правительства.
«Да  здравствует  Франция», –  закричали  ему,
он  любезно  раскланялся.  Потом  раздались
иного  рода  клики:  «Да  здравствует  Рим,  сто-
лица  Итальянского  королевства!  Хотим  идти
в Рим!…»



Слово  Рим  магически  подействовало  на
дипломата;  in  spe[210]  он  тотчас  возвратился
в  свои  покои,  и  запер  окна.  Тогда  процессия
отправилась  к  английскому  консулу,  которо-
го  приветствовала  подобными  же  криками.
Он тоже показался  народу  с  высоты балкона,
и  благодарил  его  выразительными  жестами.
Покончив  с  церемонной,  официальной  ча-
стью манифестации,  обе половины,  вновь со-
единившись  на  Толедо,  принялись  более  от-
кровенно высказывать свои задушевные чув-
ства.  Какой-то  голос  прокричал  pereat[211]
кардиналу  Антонелли.  Слова  его  подхватили
на  лету,  и  раздались  отчаянные  вопли.  В  та-
ком  настроении  духа,  вся  толпа  отправилась
ко  дворцу  бывшего  папского  нунция,  и  дала
перед  его  окнами  такой  блистательный  кон-
церт, что уши духовного дипломата наверное
не  были  бы  в  состоянии  его  вынести;  к сча-
стью,  palazzo  был пуст,  в  нем оставался толь-
ко привратник, неаполитанец родом; он, к то-
му  же,  для  большей  безопасности  заранее
убрал  весь  дом  трехцветными  флагами.  Про-
кричав  грозные  pereat,  и  закончив  громким
Viva  la  vera  religione  di  Cristo[212],  толпа  разо-



шлась по домам.
Неаполитанцы –  известные  любители  вся-

кого  рода  уличных  торжеств,  и  большие  ма-
стера  по  части  их  устройства.  Но  последняя
демонстрация  тем  в  особенности  отличается
ото всех, когда-либо бывших в городе св. Яну-
ария, что общественное спокойствие не было
нарушено,  так  что  жандармы и пьемонтские
карабинеры  могли  оставаться  покойными
зрителями.  Ремесленное  Братство  и  Юноше-
ское Унитарное Общество более других выка-
зали  политического  энтузиазма  и  увлечения.
Их  стараниями  напечатан  и  распространен
по  городу  протест  против  кардинала  Анто-
нелли.  Вечером,  в  зале  Ремесленного  Брат-
ства,  был  дан  большой  бал  для  низших  клас-
сов  народонаселения.  Гости  разошлись  толь-
ко утром следующего дня…

Вы  знаете,  что  бывший  редактор  газеты
«Новая Европа», профессор и адвокат Джузеп-
пе  Монтанелли,  выбран  депутатом  от  одного
маленького  тосканского  городка.  В  течение
долгого  времени  выбор  не  был  утверждаем,
за  отсутствием  каких-то  очень  важных,  гово-
рят,  документов.  Наконец документы отыска-



лись,  и  Монтанелли  отправился  в  Турин.  За
отсутствием  г.  Монтанелли,  главными  распо-
рядителями  по  изданию  газеты  остались  его
друзья:  г.  Риччи  и  булочник  Дольфи,  прези-
дент  флорентийских  ремесленных  братств  и
комитетов. Тотчас же по отъезде Монтанелли
флорентийское  Ремесленное  Братство  напи-
сало ему приветственное письмо, показываю-
щее,  как важно его избрание в глазах извест-
ной  части  итальянского  народонаселения,
письмо  особенно  знаменательное  тем,  что
подписал  его  Дольфи,  пользующийся  такой
громадной популярностью.

Вообще  можно  заметить,  что  журналы
партии движения, так недавно еще встречав-
шие очень мало сочувствия в публике, теперь
расплодились  и  находят  и  читателей,  и  под-
писчиков.  Лучшие  неаполитанские  кофейни,
из  опасения  лишиться  посетителей,  получа-
ют  тамошний  «Popolo  d’Italia»,  флорентий-
скую  «Новую  Европу»  и миланскую  «Il
Veneto». Список депутатов добавляется имена-
ми  этого  цвета  и  теперь  уже  представляет
коллекцию,  которая  может  кое-кого  трево-
жить: достаточно упомянуть Гверрацци, Мон-



танелли,  Фабрици,  Никотеру,  Саффи,  Петру-
челли, сопровождаемых приличной свитой.

Едва  начинает  открываться  для  этой  пар-
тии возможность успеха, как расположение к
ней большинства изменяется. Теперь уже нет
и  следа  прежней  ненависти  и  раздражения.
Так  например,  флорентийская  «Gazetta  del
Popolo»  встретила  выбор  Монтанелли  в  пар-
ламент  почти  с  такой  же  радостью,  с  какой
несколько месяцев тому назад она объявляла
о неудачном для него результате баллотиров-
ки. Чтобы быть, или по крайней мере казать-
ся  сколько-нибудь  последовательной,  она
объявила,  что  Монтанелли  изменил  свою
программу.  Упомянутое  мною  письмо  Ремес-
ленного  Братства  к  новому  депутату –  самый
лучший ответ на это.

Даже умеренные из умеренных разделяют
главные  стремления  и  цели  оппозиции –
единство  Италии,  и  нападают  лишь  на  упо-
требляемые  ею  второстепенные  средства.  «К
чему  все  эти  журнальные  статьи? –  говорят
они, –  К  чему  эти  крикливые  демонстрации?
На  что  они  нужны?  Где  их  польза?..»  Нельзя
не  согласиться  с  тем,  что  демонстрации  эти



вовсе  не  необходимы,  но  и  мешать  им  тоже
надобности  не  представляется  уже  потому,
что  они  приучают  народ  к  политической
жизни.  В  настоящее  время  несколько  десят-
ков жандармов могут оставаться спокойными
свидетелями  того,  как  беснуются  тысячи  са-
мых отчаянных popolani, и ничем ни на мину-
ту  не  нарушается  общественный  порядок,  не
раздается  ни  один  звук,  враждебный  прави-
тельству, а между тем, вот хоть бы в Неаполе,
три  года  тому  назад,  сотни  солдат  не  могли
помешать  самым  варварским  и  незаконным
поступкам,  каждый  раз,  когда  несколько  де-
сятков  человек  сходились  вместе  с  какой  бы
то ни было целью.

Это  письмо я  пишу из  Лукки,  куда  я  прие-
хал посмотреть на учреждение Ремесленного
братства. Изо всех сколько-нибудь известных
итальянских  городов  одна  Лукка  опоздала  в
этом  отношении,  но  теперь  она,  кажется,  го-
това  поправить  свою  ошибку.  Подписка  едва
открыта,  а  уже  нашлось  около  тысячи  чле-
нов.  Со  времени  присоединения  этого  ма-
ленького  герцогства  к  герцогству  Тосканско-
му  в  нем  исчезла  всякая  тень  общественной



жизни. Луккские воды, Bagni di Lucca, бывшие
когда-то  любимым  местопребыванием  ан-
глийской знати, посещаются правда и теперь
англичанами,  но  большинство  едва  на
несколько  часов  останавливается  в  городе,
как  раз  на  столько  времени,  сколько  необхо-
димо  для  того,  чтоб  осмотреть  его  немного-
численные  достопримечательности  и  плохо
пообедать  в  грязной  локанде  с  громким  име-
нем  Hôtel  d'Angleterre.  Зато  новая  политиче-
ская  жизнь  проникает  даже  в  такую  глушь,
как  например  Лукка  или  Чезена.  Каждую
неделю «Opinione» или «Perseveranza» вынуж-
дены  с  сердечным  прискорбием  объявлять  о
появлении  на  свет  какой-либо  новой  не  со-
всем  дружелюбной  им  ассоциации.  В  утеше-
ние  себе  услужливые  газеты  называют  их
возмутителями общественного порядка, рево-
люционерными  клубами.  Напрасно!  Нет  ни-
какой  возможности  этому  верить!  Напротив,
Сиенский Унитарный комитет,  например,  яв-
ляется,  как  вы  знаете  от  вашего  покорного
слуги, до такой степени любителем ничем не
возмущаемого  спокойствия,  что  хочет  поме-
шать  народу  сделать  мирную  демонстрацию,



на  что  закон  предоставляет  всем  и  каждому
полное  право.  Генуэзский  центральный  ко-
митет  постоянно  приглашает  народонаселе-
ние  пуще  всего  не  нарушать  общественного
порядка  и  воздерживаться  от  самоуправства,
как бы оно ни казалось сообразным с видами
оппозиции.  Этот  Генуэзский  комитет  учре-
ждение еще новое, и нелишним будет сказать
о нем несколько слов.

Унитарные  общества  существуют  во  всех
городах Италии совершенно независимо одно
от другого;  Гарибальди только номинальный
всех их президент, и все они имеют еще мест-
ных  президентов,  управляющих  делами  ко-
митета  вместе  с  несколькими  асессорами  и
секретарями.  Самое  направление  этих  коми-
тетов  различно,  смотря  по  преобладанию  в
городе той или другой партии. Эта разрознен-
ность  много  мешает  исправности  их  дей-
ствия,  но  слитие  их  в  одно  без  внимания  к
местным направлениям было бы может быть
еще  вреднее.  Впрочем,  Генуэзский  комитет
успел  войти  в  тесные  сношения  с  некоторы-
ми  из  комитетов  других  городов.  Располагая
сравнительно  большими  средствами  и  имея



возможность  раньше  других  узнавать  все  ад-
министративные и политические вести, Гену-
эзский  комитет  играет  главную  роль.  По  его
предложению,  в  Генуе  же  образована  комис-
сия для приготовления общей программы ко-
митетов  с  целью  ввести  единство  в  их  дей-
ствия.  Кроме  мирной  стороны  в  их  деятель-
ности,  о  которой  я  уже  говорил:  заведения
школ,  пособия  эмигрантам  и  т. д.,  есть  и  сто-
рона  воинственная,  и  заведывание  ею  при-
надлежит  отдельной  отрасли  политических
ассоциаций,  комитетам  по  делам  Рима  и  Ве-
неции  (Comitato  di  Provvedimento  per  Roma  e
per  Venezia).  Вот  эти-то  комитеты  обращают
на  себя  в  настоящее  время  всеобщее  внима-
ние,  и  9  марта  собираются  устроить  съезд  в
Генуе.  Правительство,  говорят,  не  намерено
препятствовать  этому  съезду,  несмотря  на
гнев французской партии.

Одна  из  итальянских  газет  напечатала,
будто  бы  Гарибальди  отказался  от  председа-
тельства  в  двух  вновь  учрежденных  в  Генуе
комитетах. Министерские газеты подхватили
это на лету и вывели из этого не совсем лест-
ные для комитетов и оппозиции заключения.



Пошел  гул  по  всей  Италии.  Забарабанили
иностранные  газеты.  Гарибальди,  как  и  сле-
довало  ожидать,  не  возражал  прямо  на  эти
выходки,  но  следующая  его  записка, –  ответ
студентам,  предлагавшим ему президентство
их  корпорации, –  служит  ответом  и  на  все
толки и рассуждения. Вот эта записка: 

Капрера 18 февраля.
Вас было тысяча со мною в 1860 году,
пусть вас будет миллион в 1862.
Готовьтесь, это главное, и потом уже
мы поболтаем с вами о многом.
Джузеппе Гарибальди. 

Записка,  кажется,  не  оставляет  сомнений
насчет  Гарибальди  в  ближайшем  будущем;
однако  же  и  в  ней нашли оружие против ко-
митетов:  Гарибальди,  говорят,  не  считает  их
вовсе  серьезным  делом;  в его  глазах  это  пу-
стая болтовня!

Денежные  средства  комитетов  довольно
ограниченны,  а  для  закупки  значительного
запаса  ружей  и  всяких  других  принадлежно-
стей  нужны  капиталы.  Открыта  подписка,  и
собрана  довольно  значительная  сумма,  нахо-
дящаяся  в  безотчетном  распоряжении  Гари-



бальди,  но ее далеко недостаточно.  Выйти из
этого  затруднительного  положения  можно
было едва ли не одним лишь способом,  кото-
рым  и  воспользовались.  Учреждено  на  акци-
ях  Общество  оружейников,  получающее  под-
держку  от  комитета;  оно  должно  исключи-
тельно заниматься выделкой штуцеров по си-
стеме Минье[213] и револьверов, продавая их
по однажды установленной очень умеренной
цене,  так,  чтобы  всякому  открывалась  воз-
можность купить их; комитетам остается оза-
ботиться лишь о тех, кто не располагает даже
самыми ограниченными средствами.  Мастер-
ские  этого  Общества  будут  заведены  в  Генуе,
Милане  и  Турине;  по  остальным  городам
учредят  склады.  Чтобы  ознакомить  низшие
классы народонаселения с  употреблением ог-
нестрельного  оружия,  учреждают  стрельбу  в
цель.

Зачем оружие? – спросят может быть ваши
читатели:  разве  гарибальдийцы  затевают
войну  помимо  регулярной  армии  Викто-
ра-Эммануила?  Ничуть  не  бывало.  Оружие
нужно  только  для  того,  чтобы  привыкать  к
действованию  им.  По  примеру  Англии,  ита-



льянцы заводят у себя волонтеров, которые, в
случае  нужды,  будут  к  услугам  отечества  и
Виктора-Эммануила.  Вот  некоторые  статьи
устава итальянских волонтеров:

§ 1.  Учреждается  Общество  Вольных  Кара-
бинеров  (Carabinieri  Mobili  Volontarii)  под  ис-
ключительным  начальством  генерала  Гари-
бальди,  который  будет  передавать  ему  свои
распоряжения  или  прямо,  или  через  посред-
ство  центрального  комитета,  заседающего  в
Генуе.

§ 2.  Цель общества собирать в  одно все си-
лы  народа,  направлять  их  к  одной  цели,  да-
вать им правильное устройство и знакомить
их  с  употреблением  оружия  и  с  фронтовой
службой,  насколько  это  окажется  необходи-
мым.  Оно  поставляет  своей  главной  задачей
блюсти,  чтобы  все  эти  силы  были  готовы  в
данное  время  служить  единству  Италии  и
Виктору-Эммануилу.

§ 4.  Членами  могут  быть  все  итальянские
граждане, пользующиеся добрым именем.

§ 5.  Члены  разделяются  на  три  отдела:  по-
четные (Onorarii), соревнователи (Contribuenti)
и действительные (Effettivi).



§ 9.  Действительные  члены  избирают  из
своей среды комиссию из 3-х членов, управля-
ющую  делами  Общества  и  представляющую
его в некоторых случаях.

§ 10.  Общество  разделяется  на  взводы  из
25  человек;  каждый  взвод  избирает  себе
взводного  командира.  4 взвода  составят  роту;
ротный  командир  и  ефрейтор  назначаются
по  выбору  общего  собрания  действительных
членов  Общества,  которые  одни  пользуются
правом  выбирать  и  быть  избираемыми.  Чле-
ны комиссии ни в каком случае в строй изби-
раемы быть не могут.

§ 12.  Члены  Общества  имеют  фуражку  по
особому  образцу,  которую  обязаны  носить  в
известных  случаях.  Других  знаков  отличия
Общество не имеет.

Капитал  Общества  составляют  деньги,
ежемесячно  вносимые  в  кассу  его  членами.
(Действительные члены платят по 1 франку, а
соревнователи  по  2  франка  в  месяц.)  Кроме
того  каждый  член  обязан  вносить  по  сред-
ствам  всякий  раз,  когда  этого  потребует  ко-
миссия,  которая  в  свою  очередь  обязана  объ-
яснять  на  что  именно  эти  деньги  нужны.  О



действии  и  о  значении  этих  новых  обществ
пока не могу сказать ничего: они только еще
появляются на свет Божий. Дело еще впереди.
Но уже одно внезапное появление их показы-
вает,  что  итальянцы  приготовляются,  и  че-
го-то ждут. 

Гарибальдиец 
Письмо пятое

12 марта [1862]
Неопределенное положение,  в  которое бы-

ла  поставлена  Италия  падением  министер-
ства  Рикасоли  в  ту  самую  минуту,  когда  все
более чем когда-либо верили в его прочность,
начинает понемногу разъясняться.

Все  газеты,  итальянские  и  иностранные,
так  много  говорили  об  обстоятельствах,  со-
провождавших  это  падение  и  о  тех  непарла-
ментских путях, которыми Ратацци дошел до
министерства,  что я  считаю позволенным не
распространяться  больше  об  этих  предметах,
на  счет  которых  ходят  здесь  самые  разнооб-
разные толки. Читатели захотели бы истины,
а как доберешься до нее через весь туман, ко-
торым покрыто дело?



Бедный Ратацци, друг спокойствия и согла-
сия, враг Винченцо Джоберти[214] и народно-
го  движения,  выходящего  из-за  пределов  мо-
циона для пищеварения,  герой демократиче-
ского  министерства  48  года,  рыцарь  союза  с
Францией,  Урбан  Ратацци,  которого  француз-
ский  «Constitutionnel»  назвал  по  ошибке  им-
ператорским  комиссаром,  а  флорентийская
«Nazione» – воплощенным пьемонтизмом, Ур-
бан Ратацци, председатель камеры депутатов,
стал  теперь  президентом  итальянского  каби-
нета  помимо  воли  председательствуемой  им
камеры. Одна «Monarchia Nazionale», орган ко-
мандора  [Ратацци]  и  его  бывшей  партии,  из-
вестной  здесь  под  названием  итальянских
французов,  радуется  вступлению  в  новую
должность  своего  знаменитого  друга;  но  рад
ли ему сам знаменитый друг, честность поли-
тических  убеждений  которого  впрочем  не
подвергают  сомнению  даже  самые  заклятые
враги  его,  тосканские  журналы?  Приводить
все  толки,  клеветы,  опасения  и  неудоволь-
ствия,  которые  возбудило  здесь  назначение
Ратацци, я не считаю нужным за исключени-
ем  разве  очень  немногих,  о  которых  вынуж-



ден  буду  говорить  впоследствии.  Новый  пре-
зидент однако же был поставлен ими в такое
затруднительное положение, что в своей про-
грамме объявил, что не может дать ни одного
положительного  обещания.  Волнение  умов
продолжается  и  до  сих  пор,  но  Ратацци  не
придает ему кажется особенной важности, по
крайней  мере  он  вовсе  не  расположен  по-
жертвовать  общественному  мнению  другом
своим  Кордовой,  единственным  из  старого
министерства, пережившим кризис.

Самую  эту  стойкость  нового  президента,
в особенности здесь в Тоскане, толкуют очень
невыгодным образом для командора; и для са-
мого  Кордовы,  который,  чтобы  избавить  дру-
га  своего  от  хлопот,  тосканцев  от  новых  вол-
нений,  а  себя  от  недвусмысленных  оскорбле-
ний,  намерен,  судя  по  журнальным  извести-
ям,  оставить  и  министерство,  и  Турин,  и  ка-
жется последовать за Рикасоли в Швейцарию.

Одно из последних заседаний палаты депу-
татов несколько разъясняет дело.

Заседание  началось  с  выбора  новых  чи-
новников  для  нового  министерства.  Выборы
шли  до  такой  степени  неудовлетворительно,



что Ратацци, прежде упорно отказывавшийся
от  всяких  разъяснений,  говоривший,  что  по
действиям  его  будет  судить  гораздо  лучше,
чем по словам,  вынужден был сделать уступ-
ку. Глубокое молчание во всем собрании и на
скамьях  словно  вызывало  его  на  откровен-
ность.  Рассказав  в  нескольких  словах  исто-
рию  падения  прежнего  кабинета  и  своего
вступления в должность,  и как бы в оправда-
ние своей программы, Ратацци сказал, что он
только потому воздержался от всяких эласти-
ческих обещаний, которыми очень легко при-
влечь на свою сторону общественное мнение,
что знает, какие трудности он встретит на но-
вой дороге, и что его чувство собственного до-
стоинства  возмущается  всем,  хотя  сколь-
ко-нибудь  похожим  на  обман,  на  шарлатан-
ство.  «Соединить  в  одно  разрозненные  части
Италии,  освободить  провинции,  еще  страда-
ющие  под  иностранным  игом,  обеспечить
внутреннее  благосостояние  и  независимость
родины – вот как все, и я в том числе, понима-
ют мою обязанность», –  говорил президент,  и
собрание единодушно одобряло его слова,  хо-
тя конечно этим общим местом оратор вовсе



не рассеял еще сомнений. Ратацци еще с 48 г.
пользуется  репутацией  человека,  умеющего
говорить,  и  в  настоящем  случае  он  подтвер-
дил  свою  репутацию.  Шутники  говорят,  что
он сделал даже большую ошибку, прося не су-
дить его по словам.

Зная  с  давних  пор  своих  соотечественни-
ков,  Ратацци  понял,  что  именно  в  его  избра-
нии  больше  всего  не  понравилось,  и  с  боль-
шим  искусством  отстранил  если  не  все,  то
очень  многие  из  этих  причин,  едва  намекая
на  всё  то,  что  могло  возбудить  неприятное
чувство.  Он  торжественно  клялся,  что  ни  од-
но  его  распоряжение  не  будет  представлено
королю,  прежде  чем  камера  сама  признает
это  нужным.  Это  было  главное,  что  всего  бо-
лее  лежало на  сердце у  присутствовавших,  и
слова  президента  были покрыты рукоплеска-
ниями.  Вслед  за  этим  Ратацци  очень  удачно
перешел  к  вопросу  о  союзничестве,  и  решил
его ко всеобщему удовольствию.

Покончив таким образом с большинством,
он  обратился  к  крайней  левой  и  ей  нашел
сказать  много  приятного  (вообще  командор
самый  обходительный  человек).  Он  заметил,



что главное зло в Италии происходит от несо-
гласия  партий,  еще  более  чем  от  враждую-
щих  муниципальностей,  поэтому  он  считает
своей  обязанностью  пригласить  к  участию  в
великом  деле  каждого  благонамеренного
гражданина: потом с большим одушевлением
говорил  против  покровительства  в  раздаче
административных  должностей,  обещал  от-
казаться  от  централизационной  политики
своего  предшественника  и  т. д.  Одобритель-
ные восклицания слева и со скамей посетите-
лей прерывали его порою, но он не прибегал
к колокольчику и не напоминал, что в парла-
менте  посетителям  запрещены  всякого  рода
изъявления одобрения или неудовольствия.

Затем  он  коснулся  вопросов  более  част-
ных, заметив предварительно, что устройство
внутренней  администрации  будет  уже  боль-
шой шаг вперед для решения вопроса о Риме
и  Венеции,  но  что  он  не  упустит  из  виду  и
других  средств  к  достижению  этой  цели,  и
что  одним  из  главных  он  считает  заявление
католическому  миру,  что  светская  власть
также  мало  необходима  для  религиозного
значения папы, как пятая подкова для его бе-



лого  мула.  «Пуще  всего, –  заключил  он, –  мы
должны показать,  что  мы ни словами,  ни де-
лом  не  хотим  смутить  общее  спокойствие  и
мир всей Европы, и тогда те из иностранных
держав,  которые  еще  не  признали  Итальян-
ского королевства, не замедлят это сделать».

Оратор  кончил,  и  все  готовы  были  разой-
тись,  совершенно довольные друг  другом.  Но
депутат  Ланца,  не  желая  оставить  даже  и  те-
ни сомнения в столь важном случае, обратил-
ся к самому Рикасоли, сидевшему среди депу-
татов  бывшего  большинства,  с  требованием
дополнительных  разъяснений.  Он  заметил,
что  старое  министерство  пало  во  время  засе-
даний  парламента,  но  без  выражения  с  его
стороны  какого  бы  то  ни  было  недоверия  к
особе президента, что новое установлено точ-
но также без участия камеры, что Кордова, за-
нимавший  в  прежнем  кабинете  очень  важ-
ное место, сохраняет его и в новом. «Все это, –
говорил  оратор, –  совершилось  так  быстро  и
таким не парламентским путем, что не могло
не  вызвать  самых  разнообразных  толков,  ко-
торые  повторяются  и  в  газетах.  Объяснений
со стороны нового министерства не достаточ-



но, слова барона Рикасоли могут иметь в этом
случае  более  значения  и  силы».  Рикасоли  от-
вечал  на  этот  вызов  следующей  горделивой
речью: 

Я не предполагал, чтобы причины вне-
запной министерской перемены были
так мало известны. Я напомню собра-
нию вотирование 11 декабря прошлого
года вслед за рассмотрением вопросов
о Риме и неаполитанских провинциях.
После того министерство имело пра-
во думать, что вполне обладает дове-
рием палаты. Между тем скоро оно
убедилось, что сомнения продолжа-
ются. Обстоятельства требовали вы-
играть время, министерство оста-
лось. Вотирование 25 февраля было
тоже удовлетворительно для мини-
стерства. Однако нельзя было не заме-
тить, что оно вовсе не было выраже-
нием истинных чувств палаты. Труд-
ности, встреченные при пополнении
личного его состава, поставили каби-
нет в ненормальное, натянутое поло-
жение. В двусмысленном положении я
не привык находиться. (Bravo! Bene! – и
в центре и слева.) Я не мог сделать ни-



чего другого, как требовать отставки
для себя и для своих товарищей, что и
исполнил. Предоставляю камере су-
дить добросовестность моих поступ-
ков и намерений. 

Эта  прямая,  благородная  речь  вызвала
одобрение даже в  тех,  которые далеко  не  бы-
ли приверженцами бывшего министерства.

На  днях  было частное  собрание депутатов
прежнего  парламентского  большинства  под
председательством  Ланцы,  с  целью  опреде-
лить свои отношения.

Заседание  было шумное,  и  окончилось  ре-
шительным  разделением.  Первая  и  большая
часть,  во  главе  которой  стоит  Ланца,  стано-
вится  в  открытую  оппозицию  Ратацци.  Тос-
канские  бывшие  умеренные  журналы  оста-
ются органами этой подпартии, которая вооб-
ще очень распространяется в Тоскане. Осталь-
ные –  туринское  большинство,  как  следует
его назвать в отличие от первого, тосканского
большинства – примиряются и с Ратацци, и с
его  кабинетом,  в  надежде  может  быть  полу-
чить  от  него  в  знак  благодарности  портфель
иностранных  дел,  остающийся  по-прежнему



вакантным,  так  как генерал Дурандо[215],  на
которого  в  особенности  рассчитывал  коман-
дор,  отказался  положительно  от  предлагае-
мой  ему  чести.  Органы  этой  партии –
«Opinione»,  «Espero»,  и  миланская
«Perseveranza»,  кажется,  тоже  готова  при-
стать к ней.

Война  между  двумя  подпартиями  уже  на-
чалась  и  будет  кажется  еще  упорнее,  чем
между  прежней  оппозицией  и  ими.  Теперь
яблоко  раздора –  сенатор  Поджи.  Есть  надеж-
да,  что  скоро  откроются  интересные  подроб-
ности  насчет  прежних  умеренных  журналов
и  их  патронов.  А  между  тем  ратациевского
полку прибыло.

В  парламенте  же  всё  снова  вошло  в  обыч-
ную  колею,  словно  и  не  случилось  никаких
особенных  перемен.  3-й  день  продолжаются
довольно  скучные  рассуждения  о  флоте:  все
речи имеют конечно очень существенный, но
чересчур  специальный  интерес,  за  исключе-
нием  спича  генерала  Бизио,  в  котором  он
энергически  рисует  жалкое  положение  ита-
льянского флота.

В  воскресенье  было  назначено  в  Генуе  за-



седание  тамошнего  центрального  комитета
под  председательством  Гарибальди.  Все  ита-
льянские  политические  общества  должны
были  послать  туда  своих  представителей.
Цель  заседания,  по  словам  Гарибальди,  была
«правильное устройство и соединение в одно
политическое  тело  всех  итальянских  унитар-
ных обществ».  Отсутствие определенной про-
граммы  много  вредило  им  в  глазах  прави-
тельства;  самое  назначение  большей  их  ча-
сти  оставалось  для  него  неизвестным:  одно
лишь  имя  Гарибальди  служило  ручатель-
ством,  что  комитеты  эти  не  враждебны  Вик-
тору-Эммануилу.

В  первое  заседание  выбрана  комиссия  из
существующих  здесь  оттенков  оппозицион-
ной  партии:  Дольфи,  Монтанелли,  Броферио,
Кунео,  Кампанелла,  Мордини,  Карбонелли  и
Криспи. Президентом Гарибальди, который и
остается  в  Генуе  на  всё  время  заседаний.  Он
произнес  речь,  которую  приведу  по  возмож-
ности без выпусков. 

Я думаю все вы, гг., радуетесь со мной,
находясь среди представителей того
великого народа, который так недавно



еще возбуждал удивление целого мира
и так заслужил его своим вполне чело-
веческим поведением в трудную для
себя эпоху.
Я счастлив вполне за собравшихся
здесь представителей нашей славной
Италии, не исключая и тех ее провин-
ций, которые пока еще под гнетом
иностранного деспотизма. Я думаю,
что от лица всех нас я могу дать
клятву в том, что все мы готовы вы-
купить их нашей кровью. (Всеобщие
аплодисменты.)
Сегодня мы собрались здесь для того,
чтобы дать правильное назначение и
соединить в одно целое все итальян-
ские общества и ассоциации, имеющие
одну святую цель.
Главная причина всех наших бедствий
был внутренний раздор. Теперь мы
должны обратить все наши силы на
то, чтоб устранить эту причину.
Составим же дикторский пучок (fascia
)[216], перед которым склонится вся-
кое насилие, всякий грубый произвол. (
Всеобщее одобрение.)
Вы знаете мой образ мыслей, каса-
тельно дальнейшей судьбы нашей ро-



дины. Я был бы рад, если бы наше дело
не в одной Италии только нашло по-
следователей, если б оно проникло и по
ту сторону Альп. 

Не  стану  рассказывать  подробно  ход  засе-
дания. Главные его пункты были следующие:

Назначение центральной комиссии на ме-
сто  генуэзского  комитета,  который  будет  за-
крыт.

Редакция прошения об уничтожении изби-
рательного ценза и об учреждении всеобщей
подачи голосов, и о даровании прав граждан-
ства в Италии всем римским и венецианским
эмигрантам.

Составление одной общей всем комитетам
программы.

В  следующем  заседании  10-го  марта  чита-
лось донесение комиссии по делу о возвраще-
нии Мадзини. Комиссия два раза обращалась
к  Рикасоли  и  он  обещал  немедленное  испол-
нение ее просьбы, говорил, что он с большим
трудом  мог  победить  дипломатические  пре-
пятствия,  но  что  в  настоящее  время  декрет
уже написан и будет скоро представлен коро-
лю, которому одному предоставлено статутом



право прощения. 1-го же марта Рикасоли объ-
явил, что по случаю своей отставки, не может
более  вести  это  дело.  Ратацци  обещался  рас-
смотреть  дело  не  с  политической  стороны,  а
со  стороны  законности  вместе  с  министром
юстиции.  Гарибальди  берет  на  себя  исхода-
тайствовать  снятие  с  Мадзини  смертного
приговора  и  дозволение  ему  возвратиться  в
Италию.

В этом заседании принимал участие,  меж-
ду  прочим,  немецкий  генерал  Аух,  товарищ
Гарибальди  по  48 г.,  привезший  ему  шпагу  в
подарок  от  голштейнских  дам.  Аух  принят  в
Генуе с особенным восторгом.

Здешние  кодины,  бедные,  в  особенности
озадачены  настоящим  движением,  они  даже
попримолкли что-то в последнее время, и по-
сылают  ex-voto[217]  в  церковь  св.  Петра,  что-
бы  враги  их  поскорее  сломили  себе  шею  в
своей  неистовой  скачке.  Но  на  этот  раз  они
могут  оставаться  совершенно  спокойны:  за-
стоявшаяся  итальянская  жизнь  могла  дойти
до  размеров  лихорадочного  волнения  в  пер-
вые  минуты,  когда  почувствовала  себя  осво-
божденной  из-под  ненавистного  ига  иезуи-



тов,  доминиканцев  и  всех  цветов  католиче-
ского  духовенства.  Но  эта  лихорадка  не  погу-
бит  ее  молодых  сил;  да  она  и  не  протянется
долго:  скоро  наступит  время  осмотрительно-
сти,  если  только  с  наступившей  весной  Ав-
стрия  снова  не  вызовет  энтузиазма  и  волне-
ния. Этого здесь ждут не без нетерпения…

В  заключение  приведу  следующее  письмо
сиенских  вольных  карабинеров,  о  которых  я
уже говорил вам, к Гарибальди: 

Генерал!
Война, конечно, зло, но к сожалению,
без нее мало надежды обойтись наро-
ду, только что вставшему после дол-
гого усыпления; без нее не кончатся
бедствия Италии. Нам необходимо
быть сильными. Мы уже устроили Об-
щество Карабинеров по образцу, одоб-
ренному вами для Генуэзского бата-
льона, и скоро будем готовы идти ту-
да, куда вы призовете нас на славные
победы, на защиту отечества.
Но чтобы не поступить в чем бы то
ни было не согласно с вашими видами,
мы просим вас стать действитель-
ным председателем нашего общества,
которому этим вы придадите новую



Т

силу и значение.
Не откажите в исполнении нашей
просьбы и, когда наступит решитель-
ное время, не забывайте сиенских кара-
бинеров. 

Гарибальди отвечал следующее: 
Я радуюсь вашему делу, потому что в
нем вижу залог успехов Италии в пред-
стоящих сражениях. Охотно исполняю
ваше желание. Теперь я буду вашим
председателем, но скоро надеюсь вме-
сте с вами выгнать из Италии послед-
ние остатки лжи и гнусности, кото-
рые пока еще в ней держатся крепко.
Ваш Гарибальди.  
Гарибальдиец[218] 

Письма об итальянских ремесленных
братствах 

ingegnati, se puoi, d’esser palese
Dante[219] 

Письмо первое
ы  помнишь  ли,  товарищ  неизменный,  то
светлое и хорошее время, как после долгой

ночи  зашли  наконец  на  европейском  гори-



зонте  лучи  итальянского  Risorgimento…  Как
всё  хорошее  на  белом  свете,  время  это  про-
шло весьма скоро. Такие восторженные, худо-
жественно  полные  моменты,  каков  был  в
Италии 1860-й год – праздники в жизни наро-
дов;  а народам  долго  праздновать  нельзя  и
некогда… Так или иначе, время это прошло, и
об этом нечего долго распространяться.

Вы  все,  следившие  за  итальянскими  собы-
тиями с тем дилетантским сочувствием, с ко-
торым взрослые люди следят за хорошей дра-
мой  или  смотрят  на  исторические  судьбы
чуждых  им  народов –  вы,  говорю  я,  отверну-
лись от Италии, только что наступил для нее
иной период, довольно однообразный и скуч-
ный,  без  порохового  дыма  и  торжественных
демонстраций.  Успокойся:  я вовсе  не  думаю
журить тебя.

Конечно,  люди неохотно расстаются с  тем,
что  хотя  на  минуту  вдохновило  их,  увлекло.
Следы  пиршества  и  последние  его  остатки
обыкновенно  переживают  праздничное  на-
строение  гостей…  Так  и  в  Италии.  Воодушев-
ление 1860 года прошло… Остались воодушев-
ляющие надписи на заборах, знамена и флаги



в остериях, подвалах, кофейных. Когда-то пол-
ные силы и значения, комитеты продолжали
собираться, горячо спорить о чем-то. В парла-
менте  поднимались  полные  современного
значения вопросы…

Немного  надо  было  времени,  чтобы  убе-
диться в  пустоте,  в  ненужности всей этой иг-
ры, где призраки подставлялись на место жи-
вых  людей  и  событий.  Да  и  сами  игроки  не
могли долго выдержать… На глазах же у меня
был непогрешимый барометр:  я видел равно-
душие, с которым встречали и провожали всё
это  те,  которые  так  недавно  еще  забывали
собственную  нищету  во  имя  одной,  общей
всем им, живой народной идеи.

Не  везде  однако  же  жажда  деятельности
прошла вместе с вдохновением. Ассоциация –
был  любимый  мотив  всего  этого  брожения.
Оно и понятно в Италии, где ассоциации сде-
лали  всё,  что  было  славного  в  истории  Ита-
лии.

Ассоциации были везде и всюду. О них пи-
сались  статьи  в  журналах  и  читались  всеми;
переводили  Прудона  и  раскупали  нарасхват.
Составлялись  ассоциации  для  постройки  же-



лезных  дорог  и  для  игры  в  рулетку;  для
упражнения в риторике и для деланья долгов
с  патриотической  целью;  для  издания  обще-
полезных журналов и для сооружения памят-
ника Кавуру… Гарибальди предложил ассоци-
ацию для освобождения Венеции и Рима; дру-
гие предложили свою для избиения сельского
народонаселения Калабрий и Базиликат… Не
удивительно, что мало кто обратил внимание
на  несколько  сот  городских  пролетариев,  со-
ставивших  свою  ассоциацию  для  обеспече-
ния друг другу куска хлеба насущного, на слу-
чай  болезни  или  недостатка  в  работе…  Жур-
налы  всех  партий  похвалили  их  как-то
вскользь,  и  вскользь  же  обругала  их  клери-
кальная «Armonia».

А  между  тем  тут  надо  искать  разрешения
великой  исторической  задачи  не  только  для
одной  Италии,  но  и  для  всей  Европы.  Ита-
льянские ремесленные братства появились в
виде  ассоциации  для  взаимного  вспомоще-
ствования. Я ничего не имею против принци-
па взаимного вспомоществования и не  пони-
маю,  что  можно  разумно  возразить  против
него.  Избавить людей от  опасности голодной



смерти  и  от  филантропии,  о  которой  особен-
но  заботился  покойный  Кавур,  дело  хорошее
во  всех  отношениях.  Теряла  при этом только
королевская лотерея, потому что из большин-
ства  работников,  покупавших  себе  ежене-
дельно  в  нее  билет,  мало  нашлось  таких,  ко-
торые не решились бы внести в кассу нового
братства  требуемые  ею  двадцать  сантимов
(т. е. около 5 коп. сер.) в неделю, так как за эту
незначительную  плату  они  приобретали  на-
верное  то,  чего  могли  ожидать  от  игры  толь-
ко под большим сомнением. А для работника
обеспечение ему 1 франка и 40 сантимов еже-
дневно, на всё время могущей постигнуть его
болезни, едва ли не больше значат, чем капи-
тал в несколько сот франков, который всё же
не  дает  ему  возможности  подняться  на  се-
рьезно  обеспечивающее  его  предприятие…
Может  быть  от  того,  что  братство  взаимного
вспомоществования вступало как бы в конку-
ренцию  с  королевской  лотереей –  в  офици-
альных  кружках  его  приняли  не  благоприят-
но.

Была,  правда,  и  другая  причина.  Итальян-
ские  теоретические  демократы  не  могли



обойти  своей  милостью  подобного  рода  ассо-
циацию и в некоторых городах, как например
в  Сиене,  их  влияние  на  развитие  ремеслен-
ных братств оказалось самое вредное. Заседа-
ния  ассоциаций  обратились  в  какие-то  уче-
но-отвлеченные  демагогические  диспуты  о
предметах,  по  большей  части  лишенных  вся-
кого интереса для работников. Эти последние,
не видевшие большой выгоды для себя от по-
добных  упражнений  в  красноречии,  остыли
мало-помалу и к самому предприятию. Управ-
ляющий  делами  ассоциации,  комитет  полу-
чил  от  этого  возможность  распоряжаться  са-
мовластно  и  повел  дела  таким  образом,  что
касса скоро опустела, несмотря на то, что при
устроенном  с  самого  начала  контроле  не  бы-
ло  никакой  возможности,  кому  бы  то  ни  бы-
ло,  употребить  в  свою  пользу  общественные
деньги.  Дефицит  произошел  не  от  бесчестно-
сти комитета, а только от плохого понимания
ими  работничьих  нужд.  Тоже,  или  почти  то-
же, повторилось во многих других городах…

В таком своем простейшем виде, т. е., имея
исключительно  в  виду  взаимное  вспомоще-
ствование,  итальянские  ремесленные  брат-



ства могли бы существовать очень долго, раз-
виваться  в  известных  пределах,  не  внося  со-
бой ничего нового в народную жизнь, а следо-
вательно  и  не  представляя  особенного  инте-
реса  для  физиологии  общества…  Я  говорю:
могли;  но  на  деле  оказалось,  что  они  вышли
на более широкую и видную дорогу…

Имея  в  виду  цель  исключительно  обще-
ственную, они должны были чуждаться поли-
тических  вопросов,  насколько  это  было  воз-
можно, под опасением пристать к какой-либо
из существовавших здесь партий и стать, как
они,  исключительными.  К  какой  бы  партии
не  пристали  они  – это  бы  наверное  послужи-
ло  помехой  к  дальнейшему  их  развитию,  по-
тому что  работничье сословие вовсе  не  пред-
ставляет  здесь  политической  партии,  а,  как
везде,  делится в этом отношении на разряды,
сочувствующие  то  одному,  то  другому  из  по-
литических  корифеев.  Общество  же  должно
было стать общим для всех делом.

Задача  довольно  трудная –  оставалась  од-
на  скользкая  и  узкая  дорожка  между  двух
пропастей.  Впасть  ли  в  политиканство,  или
же  в  непростительный  индифферентизм,



полное  равнодушие к  судьбам Италии – и  то,
и  другое  было  одинаково  скверно…  Недобро-
желатели работничьих братств понимали это
очень  хорошо,  и  подталкивали  его  довольно
усердно то в ту, то в другую сторону; то требо-
вали они, чтобы правительство запретило со-
всем обществу заниматься на своих заседани-
ях  политическими  вопросами;  то,  совершен-
но  напротив,  они  требовали  от  представите-
лей этих ассоциаций,  собравшихся  в  Париже
на  общем  конгрессе,  чтобы  они  высказали
свой  политический  символ…  Вот  почему
только  те  из  ремесленных  ассоциаций  и
всплыли наверх, которые прямо имели посто-
янно в виду перед собой чисто практическую
сторону  своего  существования.  И  это  обстоя-
тельство  помогло  им  окрепнуть.  Что  было
плохо понято в теории, на то указала ясно са-
мая жизнь.

Я  забыл  тебе  сказать,  что,  благодаря  феде-
ративному  духу  итальянцев,  пережившему  в
них унитарный переворот, ремесленное брат-
ство явилось с самого начала вовсе не центра-
лизированным.  Каждый  город  имел  свое  об-
щество и притом совершенно независимое от



каждого  другого.  Каждое  управляется  своим
особенным комитетом,  выбираемым по боль-
шинству  голосов  между  его  членами,  и  каж-
дое  посылает  от  себя  депутатов  на  конгресс,
собирающийся два раза в год в одном из ита-
льянских  городов,  для  того,  чтобы  составить
устав для всех подобного рода братств. В этом
и всё их единство. Прибавь впрочем еще дру-
гое,  чисто  внешнее  по-видимому:  имя  Гари-
бальди,  которого  каждое  общество  совершен-
но  свободно  выбрало  своим  почетным  пред-
седателем или патроном…

Я  не  стану  распространяться  дальше  о  их
внутреннем  устройстве,  потому  что  оно  дело
вовсе не конченное и изменяется по мере рас-
ширения  самой  программы  братств.  Теперь
уже  оно  не  то,  чем  было  при  самом  начале
своем.

В то время, как появились в Италии ремес-
ленные  братства,  политические  вопросы  но-
сились в воздухе. Два человека не могли пого-
ворить  между  собой  полчаса,  не  затронув  их
весьма  серьезно  и  страстно.  Каким  образом
ремесленные  братства  не  обратились  тотчас
же  в  политические, –  а  между  тем  удержа-



лись  на  чисто  экономической стороне  вопро-
са, –  это  можно  объяснить  величайшей  спо-
собностью  итальянцев  к  общественной  жиз-
ни  и  той  «человечностью»,  с  которой  они  не
по-французски,  не  бочком  подошли  к  своему
делу, а прямо, искренно и честно. Одно это за-
ставляет  твердо  верить  в  будущность  этого
народа.

Не  малая  доля  тут  принадлежит  чисто
личному  участью  одного  человека,  которого
имя –  одно  из  самых  популярных  в  Италии –
ты  едва  слышал,  может  быть,  в  своей  север-
ной Пальмире, «которой подобной, судырь ты
мой, нет на свете»: так, кажется, отзывается о
ней капитан Копейкин…

Я говорю о Джузеппе, или как его тут назы-
ваете  Пеппе  Дольфи;  это  флорентийский  бу-
лочник,  вполне  достойный  стать  наряду  с
лучшими  современными  людьми  Италии.
Как  вообще  современные  итальянские  герои,
Дольфи личность до крайности оригинальная
и  самобытная.  Он  не  похож  ни  на  братьев
Бандиера,  ни  на  Гарибальди,  ни  на  кого  дру-
гого – он сам по себе.

Дольфи для флорентийского плебса то, чем



был  для  римского –  Чичероваккио[220],  и  да-
же больше. Трудно рассказать, каким образом
приобрел он это колоссальное влияние,  пото-
му  что  приобреталось  оно  не  громкими  по-
двигами, а тем, что всего труднее, – той посто-
янной  верностью  самому  себе,  под  которую
нельзя подделаться.  Всё в этом человеке при-
влекает  к  нему,  внушает  самое  полное  и  без-
граничное  доверие,  начиная  с  самой  наруж-
ности…  Я  узнал  его  уже  пятидесятилетним
стариком…  Впрочем  слово  старик  вовсе  не
идет к этой геркулесовской фигуре, сохранив-
шей  и  до  сих  пор  такую  железную  силу
мышц,  которой многие могут позавидовать…
Волосы  его  и  борода  совсем  седые,  но  глаза
смотрят  светло и  горят,  как  у  юноши.  Расска-
зать  гармонию  черт  лица  нельзя,  а  потому
скажу  только,  что  иностранные  скульпторы
и  живописцы,  которыми,  как  тебе  известно,
полна  Флоренция,  останавливаются  на  ули-
це,  встречая  Дольфи,  как  те  любители  лоша-
дей,  о  которых  рассказывает  Гоголь  в  своем
«Невском проспекте».

Дольфи  играл  значительную  роль  во  всех
тосканских  переворотах  от  48  года  и  до  сих



пор.  Рассказывать  его  историю  не  стану.  До-
вольно того, что он был барометром, по кото-
рому  измерялось  политическое  настроение
массы  флорентийского  народонаселения.  По-
стоянно и упорно отказываясь от какой бы то
ни было официальной власти или вообще от
слишком  важных  ролей,  он  тем  не  менее
представлял  собой  во  всякое  время  флорен-
тийский  народ,  потому  что  он  нравственно
заключал в  себе  всё,  чем живет  народ этот  и
никогда  не  мог  бы,  даже  если  б  захотел,  по-
рвать  этого  нравственного  единства  с  ним…
По  общественному  положению  и  по  образу
жизни,  он  скорее  буржуа –  мелкий  possidente
 – как здесь говорят. Но в Италии, за исключе-
нием немногих мест, буржуазия еще не сосло-
вие, по крайней мере ни в одежде, ни в образе
жизни нет еще резко определенной границы
между  самым  бедным  работником  и  доста-
точным  фабрикантом…  Коротенький  сюрту-
чок  без  талии  и  серая  поярковая  шляпа  тем
только  и  разнятся  от  одежды  facchino[221],
таскающего мешки с мукой из его лавки, что
они чище и не изорваны…

Тридцать  лет  тому  назад,  сидя  приказчи-



ком  в  булочной  своего  отца,  он,  не  зная  гра-
моте,  слыл  за  отчаянную  голову,  сидел  в
тюрьме по болонским делам и прельщал сво-
ей живой античной красотой красавиц работ-
ничьего  квартала  города…  Потом  он,  в  свою
очередь, стал padrone[222] и, не пользуясь еще
никаким  политическим  влиянием,  судил  и
рядил  домашние  ссоры  между  собой  ремес-
ленников,  питающих  и  здесь,  как  везде,
слишком сильное благоговение к преторам и
трибуналам…

В  1859  и  1860-м  гг.  Дальфи  был  не  только
председателем,  но  и  живым  центром –  дей-
ствительной  душой  тех  ассоциаций,  которы-
ми освобождена южная Италия…

Когда  в  августе  1860 г.  Рикасоли,  по  распо-
ряжению  кавуровской  и  лафариньянской
[223]  партии,  объявил  военнопленными  бри-
гаду  тосканских  волонтеров,  думавшую  под
предводительством  Никотеры  сделать  вылаз-
ку  в  Римских  владениях,  и  когда,  вследствие
этого,  Никотера,  умевший  в  весьма  короткое
время привязать к себе своих граждан-солдат,
объявил, что он оставляет начальство над ни-
ми,  не  видя  другого  средства  избавить  их  са-



мих  от  преследований –  сильное  волнение
распространилось  между  волонтерами.  Они
хотели вернуться по домам, на что временное
правительство Тосканы предоставляло им не
только  право,  но  и  средства…  Минута  была
критическая:  на  вооружение  этой  бригады
были  истрачены  все  деньги,  собранные  пат-
риотическими  комитетами.  Возвращение  во-
лонтеров, которых, несмотря на всё их страст-
ное  желание,  не  допустили  даже  до  врага,
имело  бы  неизбежным  последствием  своим
упадок воодушевления во всей Тоскане, недо-
верие  всех  к  комитетам,  понапрасну  истра-
тившим  народные  деньги,  недоверие  к  тем
наконец, которые продались бомбардировать
нагроможденную  на  дрянном  пароходе  луч-
шую  итальянскую  молодежь,  за  то  только,
что ей казалось недостаточно доблестным ид-
ти  в  Сицилию,  где  Мелаццо  было  уже  взято
гарибальдийцами…

В  это  время  явился  Дольфи.  Неизвестно,
почему все ожидали от него разрешения всей
этой  путаницы.  И  он  разрешил  ее.  Он  гово-
рил,  как  будто  прямо  от  него  всё  зависело…
Глаза его искрились, он был раздражен в обе



стороны… Он обещал… И не  только все  пове-
рили  его  обещаниям,  но  всё  обещанное  им
было сдержано до последней подробности, хо-
тя  исполнение,  повторяю,  ни  на  волос  не  за-
висело от него…

Ремесленные  братства  застали  его  уже  в
полном блеске его политического значения.

Само собой разумеется, что он стал как бы
естественным средоточием этого нового рода
ассоциаций. До сих пор дело это еще не успе-
ло развиться во всю свою ширь,  но мое твер-
дое  убеждение,  что  Дольфи  только  теперь  и
стал на настоящую свою дорогу.  Может быть,
ему на ней не суждено добиться лично для се-
бя  и  для  своей  репутации  тех  блестящих  ре-
зультатов,  каких  достиг  он  на  политическом
поприще.  Он  сам  едва  ли  много  думает  об
этом.  Но  во  всяком  случае  теперь  у  него  под
ногами твердая почва,  и  то,  что посеет он на
ней,  принесет  обильную  жатву,  которую  по-
жнет  если  не  сам  он,  то  маленький  его
Dolphino  которому  он  дал  имя  Виль-
гельм-Телль, и который с любимым своим ко-
том  на  руках  заседает  уже  на  высоком  стуле
при  демократических  пирушках  в  доме  свое-



го отца…
Письмо второе

У  Дольфи,  как  и  у  большинства  современ-
ных  итальянских  деятелей,  нет  законченной
теории,  определенной  доктрины.  Точно
также  нет  ее  и  у  итальянских  ремесленных
братств.  И  тут  вовсе  не  идет  речь  о  приведе-
нии  в  исполнение  чего-нибудь,  в  чем  бы  все
были более или менее согласны заранее… По-
нятно,  что  у  всех  есть  точки  соприкоснове-
ния,  без  этого  бы  никакого  дела  нельзя  было
бы  им  делать  вместе.  Но  главное,  что  есть  у
них и чего не достает многим ассоциациям в
той  же  самой  Италии, –  это  живая  общность
интересов и сознание этой общности.

Развитию  этого  сознания  много  помогли
последние  политические  события  в  Италии,
как  они  ни  были  призрачны  в  существе  сво-
ем. Они возбудили народные силы, так долго
дремавшие, и тем оказали великую услугу ре-
месленным  братствам.  Я  уже  сказал,  что  эти
последние не имеют органической связи с по-
литическим  движением,  но,  благодаря  ему,
они  устроились  и  приобрели  прочное  обще-
ственное положение.  Чтобы лучше выяснить



этот факт, я должен буду коснуться политиче-
ской стороны итальянской жизни.

Из  всех  жгучих  вопросов,  волновавших
Италию  в  последние  годы,  единство  ее  было
главным стремлением всего полуострова.

Что  такое  это  единство  и  какой  историче-
ский,  т. е.  общечеловеческий  смысл  имеет
только  что  исполнившийся  переворот,  имев-
ший это  единство  и  знаменем,  и  лозунгом,  и
конечной своей целью…

Нельзя не сознаться, что это национальное
единство только теперь, т. е. с 1848 года стало
так  дорого  итальянцам.  Оно  идет  прямо  про-
тив  самых  блестящих  из  итальянских  тради-
ций  и  даже  несколько  противоречит,  по-ви-
димому,  последним  данным  общественной
науки.

Я  не  стану  распространяться  о  том,  что
каждый  из  деятелей  итальянского  возрожде-
ния –  от  Кавура и  кончая последним из  гари-
бальдийских  стрелков,  геройски  умиравших
на  баррикадах  Санта-Марии  Капуанской  с
криком:  viva  l'Italia  una!.,  что  каждый  из  них,
говорю я,  понимал,  по всей вероятности,  что-
нибудь  свое  под  этими  звучными  словами:



Единство  Италии.  Нам  интересен  не  этот
смысл,  изменявшийся  до  бесконечности,  а
именно  та  сторона  дела,  которая  всего  мень-
ше  зависит  от  каких  бы  то  ни  было  лично-
стей,  благодаря  которой  унитарная  мысль
стала  сама по  себе  силой,  и  такой силой,  что
заставила, склониться перед собой все другие,
по-видимому,  несравненно  более  ее  совре-
менные, разумные и практические политиче-
ские теории и доктрины…

Признаюсь, я довольно долго был склонен
видеть  во  всем  этом  не  больше,  как  предлог,
как знамя, преднамеренно принятое Италией
в  угоду  дипломатии,  а  под  которым  в  сущно-
сти скрывались иные стремления…

«Неужели  вы  думаете»,  говорили  мне
практические  люди,  не  итальянцы:  «что
мысль  итальянского  единства  могла  бы
иметь  такой  успех  в  самом  народе,  если  бы
Австрия  не  упорствовала  смотреть  на  Ита-
лию,  как на колонию,  заботясь исключитель-
но о том, чтобы извлечь из нее по возможно-
сти  более  выгод  для  самой  метрополии,  т. е.
Вены…»

И мне казалось,  что большая доля правды



была в этом взгляде. А между тем смотреть на
человеческие  дела  исключительно  с  точки
зрения  выгоды, –  значило  бы  предполагать  в
людях  гораздо  больше  последовательности,
чем в них действительно есть ее… Я видел со-
вершенно бескорыстные подвиги людей и на-
родов,  да  и  вы  видели  их  не  дальше,  как  на
Невском  проспекте.  Так,  например,  весьма
расчетливый  господин  несется  на  лихом  ры-
саке.  Ему  ничего  не  стоит  ехать  тише,  а  он
несется  во  весь  опор  под  опасением  разда-
вить  какого-нибудь  бедняка  с  явным  ущер-
бом  для  своего  кармана…  Вся  Франция  с  вос-
торгом  и  энтузиазмом  отправляет  войска  в
Сирию  спасать  ненавистных  ей  тамошних
христиан,  в  Рим  поддерживать  папу,  в  кото-
рого  сама  не  верит,  в  Мексику –  бить  мекси-
канцев, до которых ей нет никакого дела… Ка-
кая  же  во  всем  этом  корысть?  Какой  расчет
или  выгода  во  всем  этом…  Я  понимаю,  т. е.
признаю за факт существующий международ-
ной  ненависти,  в  особенности  в  Италии,  где
народ  страстный,  по  преимуществу  без  ре-
флексии… Так уж не смотреть ли на итальян-
ское Risorgimento, как на дело чисто междуна-



родной вражды между итальянцами и немца-
ми?  Наверное  и  в  этом  взгляде  есть  своя,  и
весьма значительная, доля правды…

Но всё это вовсе еще не характеризует ита-
льянское  дело.  Основанием  всякого  народно-
го  дела,  всякой  государственной  или  обще-
ственной системы было конечно другое непо-
средственное,  нерефлектированное  чувство.
Мы  всё  еще  не  знаем:  жертвует  ли  Италия
всеми сторонами органического, общечелове-
ческого  своего  быта  исключительному  поло-
жению  угнетенной  народности,  в  котором
она находится?

Если так,  то что можем дать мы ей, кроме
того  дилетантского  отчасти сочувствия,  кото-
рое возбуждает в нас каждое страдание чужо-
го  нам,  совершенно  постороннего  лица,  или
народа.  Ведь  мы  сами,  благодаря  Господу  Бо-
гу,  не  находимся  в  подобных  ей  обстоятель-
ствах…

Или  самая  народная  жизнь,  благодаря
именно  этим  исключительным  обстоятель-
ствам,  не  жертвуя в  сущности ничем, –  выра-
ботала  себе  иную  самобытную  дорогу  и  про-
должает идти вперед к общечеловеческим це-



лям, но не тем рутинным путем, который вы-
работала  история  других  европейских  наро-
дов,  не  терпевших  того  усложненного  гнета,
который  суждено  было  вынести  ей?  Если
справедливо это последнее положение (в чем
я совершенно убежден в настоящую минуту),
то  итальянское  Risorgimento –  неоцененный
факт  для  физиолога,  представляя  ему  совер-
шенно  новую  сторону  общественной  жизни,
в  которой  не  могли  не  определиться  весьма
ярко  и  резко,  с  новой  совершенно  точки  зре-
ния,  тысячи  коренных  условий  общечелове-
ческого  быта  и  условий,  которые  не  выясни-
лись,  не  заявили  себя  в  жизни  других  наро-
дов, шедших совершенно иным и односторон-
ним путем исторического развития.

Но убедиться в том, что оно именно так,  я
не  могу  без  некоторого  отступления  от  глав-
ного предмета моего письма.  Однако же я ре-
шаюсь  на  это,  так  как  этим  отступлением
только  и  выяснится  мой  взгляд  на  итальян-
ские ремесленные братства,  и тогда будет по-
нятно,  почему я придаю им такое широкое и
общее значение…

Но  прежде  всего  надо,  как  можно  резче  и



определеннее,  поставить  самый  вопрос.  Он
сводится весь к праву национальностей, выра-
ботанному  в  летописях  Италии  до  общечело-
веческого права.

На сколько искренно провозглашено было
это национальное право, нам до этого нет де-
ла.  Гораздо  интереснее  знать,  представляет
ли оно не больше, как дипломатическую фик-
цию, случайный принцип, временное отступ-
ление  от  теории  европейского  равновесия,
или что иное?

Известно,  что  всякое  радикальное  измене-
ние  в  мире  международной  юриспруденции
не  только  не  остается  без  весьма  существен-
ных  последствий  в  мире  государственном
или гражданском, но что,  напротив того,  оно
само является только, как последствие нового
шага  вперед,  сделанного  народами на  попри-
ще  внутреннего  устройства  своего  быта,  т. е.
на  поприще  чисто  государственном  или
гражданском.

Признание  принципа  национальности  не
в теории, а в самой жизни, должно необходи-
мо  предполагать  новый  шаг  вперед,  или  по
крайней  мере  новое  видоизменение  в  самом



внутреннем устройстве быта, если не всех на-
родов, то по крайней мере тех, в пользу кото-
рых он будет признан… Но дело в том, что са-
мый  принцип  национальностей  является  до
крайности  туманным,  неразработанным  и
неопределенным.  Ни  одна  национальность
не представляет в настоящее время тесно еди-
ной  и  компактной  массы –  переход  от  ита-
льянцев,  например,  к  французам,  или  к  нем-
цам  даже  вовсе  не  так  крут  и  обрывист,  что-
бы  сразу  можно  было  решить:  кому –  Герма-
нии или Франции, Италии или кому бы то ни
было  другому,  должна  принадлежать  та-
кая-то  провинция.  В  опровержение  этого  же
принципа приводят  еще и  Швейцарию,  кото-
рая  только  и  может  существовать  во  имя
принципа  равновесия,  и  которая  между  тем
так  довольна  своей  судьбой,  что  не  переме-
нит добровольно свое устройство ни на какое
другое… всё  это  трудности,  над  которыми ко-
нечно следует призадуматься и которые даже
положительно  неразрешимы  с  точки  зрения
прежних понятий о равновесии…

А  признание  европейского  равновесия
считают  громадным  движением  вперед,  сде-



ланным  на  поприще  развития  общественно-
сти.  Оно  таким  и  было  в  действительности,
но  потому,  что  в  нем  принцип,  плод  челове-
ческой мысли, был признан всеми и противо-
поставлен  материальной  силе.  Государства
общим  согласием  клали  предел  честолюбию
и  жадности  завоевателей;  гарантировали  по-
литическую  личность  противу  другой,  силь-
нейшей  ее,  открывая  таким  образом  возмож-
ность  каждому  государству  отказаться  от  ис-
ключительной  централизации,  необходимой
для  развития  в  нем  возможно  большей  воен-
ной  силы,  но  препятствовавшей  развитию
всех  других  сторон  общественности.  Но  это
желание так и осталось одним желанием. По-
литические  же  личности –  отдельные  госу-
дарства,  которым  таким  образом  гарантиро-
валась их независимость в составе своем, всё
еще  представляли  слишком  много  случайно-
го.  Теория  стратегических  границ  является
как  необходимый  вывод  принципа  равнове-
сия.  Признавая  существование  Швейцарии,
например,  необходимым  для  европейского
равновесия,  державы  должны  гарантировать
ей  обладание  тесинским  кантоном,  который



наверное вздумал бы отпасть от нее, если бы
Швейцария задумала завести у  себя француз-
ское  гражданское  устройство.  Система  евро-
пейского  равновесия  не  имеет  в  себе  ровно
ничего,  что  бы  гарантировало  ее  самое  про-
тив  подобных  случайностей,  при  которых
необходимо  будет  прибегнуть  всё  к  той  же
материальной силе.

Самая  Италия  до  сих  пор  вовсе  не  пред-
ставляла  стройного  органического  целого.
Она стремится  стать  такой.  История ее  за  по-
следнее время (т. е. с начала тридцатых годов)
становится похожей на историю Франции, но
взятую  навыворот.  Едва  Франция,  упорно
централизированная при всех Людовиках, на-
чиная с  XI,  и даже в самое время революции,
начинает  поговаривать,  хоть  и  стороною,  о
федерализме, –  федеральная  искони  Италия
начинает  стремиться  к  единству.  Чиро  Ме-
нотти[224]  первый  произнес  это  слово  после
Наполеона  I,  и  все  насторожили  уши.  Но  Ме-
нотти не успел выясниться.

Затем преемники его являются вполне фа-
натиками централизации,  больше всех фран-
цузских  султанов –  от  Карла  Великого  и  до



Наполеона  последнего  включительно.  Если
единство  Италии  в  глазах  итальянцев  мень-
шее  зло,  которое  они  готовы  принять  на  ме-
сто большего – т. е. австрийского ига, то поче-
му  же  унитарные  речи  Наполеона  и  самая
субальпийская республика были здесь так ма-
ло  популярны?  В  устах  Наполеона  слово  это
действительно  звучало  поражением  всяких
тедесков[225]… А меньше чем через двадцать
лет идея эта находит себе защитников во всех
концах Италии.

Еще  одно  обстоятельство,  которого  не  сле-
дует упускать из виду, – самая ненависть к ав-
стрийцам  далеко  не  была  в  Италии  таким
универсальным  и  осязательным  фактом  до
появления  «Молодой  Италии».  Карбонары
мирились  с  Австрией  или  интриговали  в
пользу  конституционной  Франции,  т. е.  они
сами  не  ясно  сознавали,  к  чему  стремились.
Только  с  появлением  «Молодой  Италии»  эти
стремления переходят в  ясное и живое пони-
мание как внутренних, так и внешних врагов
Италии.  «Перейдите  за  Альпы,  и  мы  снова
братья»:  эти  прекрасные  слова  встретили  об-
щий  отголосок  как  в  Неаполе,  так  и  во  Фло-



ренции,  и  теперь  сделалось  ясно,  кого  надо
ненавидеть и кого любить. В этом великая за-
слуга  «Молодой  Италии».  С  глубокой  верой  в
свой  народ,  она  показала  ту  светлую  блестя-
щую роль, которую могла играть Италия в со-
временном мире. Она указала тот идеал, к ко-
торому  упорно  стремились  федеральные  рес-
публики времен Возрождения и осуществить
который  помешала  им  враждебная  сила  се-
верных варваров.

Идеал  гражданской  Италии  никогда  не
жил  и  ничем  не  заявил  себя  в  конкретной
действительности.  Он  несвоевременно  явил-
ся  на  свет  во  время  реакции  древнему  миру,
которого  он  был  законный  сын  и  наследник.
Возмутившиеся варвары,  в  руках которых на
этот  раз  была  сила,  задушили  было  младен-
ца… Молодая Италия сумела восстановить его
по тем следам, которые он оставил по себе во
множестве  художественных  произведений.
Она  угадала  его  в  прерванном  ряде  полураз-
рушенных  памятников  прошедшего.  В  разре-
шении  этой  мудреной  загадки  ее  колоссаль-
ный успех.

Итальянец –  федералист  по  природе,  по



развитию.  Его  личность,  как  и  каждый  кло-
чок  его  земли,  имеет  свою  резкую  физионо-
мию,  которая  не  хочет,  не  может  стереться,
ни  во  имя  ничего  на  свете.  Пока  феодаль-
но-католическая  и  нео-протестантская  без-
личность давали свой строй общественности,
итальянцы  считали  себя  неспособными  к
ней, не видя за пределами выработанных вне
Италии  форм  ничего  возможного.  Одни  впа-
дали  в  полный  индифферентизм,  признавая
чем-то  неизбежным,  фатальным,  самой  исто-
рией  оправданным,  паразитизм  своего  суще-
ствования. Другие мстили обществу за то, что
считали  себя  не  для  него  созданным.  И  это
было  и  в  частной,  и  в  политической  жизни
их.  Свято  хранимая  многими  память  о  давно
перенесенных  ими  обидах,  давала  им  силы
на злобу, на месть. Но единства и в ненависти
этой не было…

Единство  явилось  тогда,  когда  «Молодая
Италия»  указала  им,  что  народ  имеет  свое
призвание,  свой  идеал  общественности,  за-
давленный,  отстраненный  на  время  варвара-
ми,  покончившими  римский  мир,  но  способ-
ный  возродиться.  И  этого  было  довольно.  Во



имя  лучшего  будущего,  во  имя  стремления
каждого  клочка  своей  земли,  каждой  своей
отдельной  личности,  не  утрачивая  собствен-
ную  физиономию,  жить  в  обществе –  Италия
почувствовала свое единство…

«Централизация  во  имя  личности  и  феде-
рализма!» –  Это  покажется  пожалуй  вопию-
щей  нелепостью,  набором  противоречащих
одно другому слов…

Но  во-первых –  мы  еще  и  не  говорили  о
централизации, а только о единстве стремле-
ний,  настроения  всеобщей  мысли,  которое
необходимо  должно  заявить  себя  фактом,  но
может  обойтись  при  некоторых  условиях  и
без  централизации…  Во-вторых –  и  да  будет
это сказано раз навсегда – жизнь идет сцепле-
нием всевозможного рода противоречий…

Нет  сомнения,  что  при  некоторых  услови-
ях,  внутреннее  единство  может  заявить  себя
и  без  централизации.  Но  в  Италии  именно
этих-то некоторых условий и не было…

То,  что  человек способен вполне понять и
вместить  в  себя –  того  нет  надобности  гово-
рить  ему –  он  сам  найдет  его,  отроет  из  без-
дны  подробностей,  мелочей  и  побочностей,



которыми  всё  существенное  бывает  обыкно-
венно  опутано  в  будничной  действительно-
сти.  А  вся  громадная  заслуга  «Молодой  Ита-
лии»  заключается  именно  в  том,  что  она  из
осколков  итальянской  жизни  возродила,  так
сказать,  идеал  народный.  Другие  поняли  и
приняли этот идеал, насколько он был нужен
им,  доступен,  по  плечу  им…  Большинство,
увлеченное  святой  верой  великого  слова,
только  почувствовало  свое  призвание,  но  у
него  не  хватило  духу  заглянуть  ему,  так  ска-
зать, в лицо – узнать, в чем оно и что оно? Но
и этого было совершенно достаточно для того,
чтобы  раздуть  в  грозное  пламя  истинно  на-
родной вражды ту злобу, которая давно кипе-
ла в  сердцах,  не  обессилевших окончательно
под  развращающим  гнетом  общественного
замирания. Говоря другими словами: хватило
сил на борьбу со старым, но на постройку но-
вого их не оказывалось…

Если бы Италия, как Илья Муромец, проси-
дела  бы  сиднем  триста  лет,  то,  может  быть,
она и встала бы,  как богатырь,  сильная и мо-
гучая – враг побежал бы от одного ее взгляда,
и  новая  жизнь –  эта  Дантовская  vita  nuova –



явилась  бы,  как  Минерва  во  всех  регалиях  и
зацвела  бы  на  славу.  Но  такие  превращения
возможны только в сказках. В действительно-
сти же, кто заснет на 300 лет, тот не сохранит-
ся,  а  проснется  изнеможенный  и  полусгнив-
ший от застоя… Италия в это время замирала,
но  не  коченела,  не  спала.  Народились  в  ней
поколения более или менее паразитные. Они
не видели даже средств бороться против вра-
га иными средствами, как те, которые сам он
давал им.

Вот  при  какой  обстановке  появляются
здесь ремесленные братства…

Письмо третье
Теперь  я  могу  поближе  подойти  к  самому

предмету,  а  потому  я  прямо  приступаю  к
главному  вопросу:  что  действительно  нового
вносят с  собой эти братства в  истории разви-
тия итальянской общественности?

На  это  можно  ответить  одним  из  пунктов
самой их программы,  тем именно,  в  котором
говорится,  что  работники  составили  между
собой ассоциации для того, чтобы достигнуть
своего  нравственного  и  физического  благосо-
стояния, и что ассоциация решается вступить



в  состязание  с  капиталом.  Но  состязание  это
ей  самой  является  не  в  смысле  уличной  дра-
ки,  не  насилием  она  будет  действовать  для
достижения  своей  цели,  а  чисто  внутренним
путем,  путем,  который  бы  можно  было  на-
звать  экономическим,  если  бы  рутина  поли-
тической экономии не извратила это слово в
общем сознании нашего поколения.

Удастся,  или  нет? –  Это  вопрос  посторон-
ний,  который  здесь  необходимо  обойти  по
весьма  простым  и  понятным  причинам.  Но
не в этом одном весь интерес самого дела…

Теперь всё это еще только в будущем.  Как
факт,  существуют  только  подобные  ассоциа-
ции  и  именно  в  указанном  мною  смысле.  А
это не шутка…

Но  вникнем  прежде  в  самый  вопрос,  так
резко  поставленный  здесь,  отчасти,  может
быть,  и  без  их собственного ведома,  итальян-
скими  ремесленными  братствами,  вопрос
между  трудом  и  капиталом.  Политическая
экономия,  пользовавшаяся  до  сих  пор  моно-
полией  в  разрешении  подобных  вопросов,
только запутала их своей неудачной quasi-на-
учной,  и  более мифической терминологией…



Под словом капитал она понимает то благоде-
тельное и неопределенное вместе с тем боже-
ство,  которому  поклоняется  вместе  с  ней  вся
буржуазная  плутократия.  В  ней  капитал  всё,
и  всё  капитал,  она  труд  смешивает  с  ним  до
известной степени.

Итальянские  работники  смотрят  иначе.
Для них капитал нечто весьма определенное.

Объясняется  этот  практический  взгляд  та-
ким образом.

Производительностью  вообще  называют
тот  многосложный  процесс,  посредством  ко-
торого лицо или общество обращает в годный
для  своего  потребления  продукт  вещество
или  материал,  составляющий  природное  бо-
гатство  его.  Активная  роль  в  этом  процессе
принадлежит  труду.  Вещество  является,  как
материал  его.  Прибавьте  к  этому  орудие,  по-
средством которого труд обращает свой мате-
риал  в  продукт  общественной  (или  личной)
производительности.  Вот  три  главные  эле-
мента  производительности,  вне  которых  не
может  быть  никакой  другой.  Если  бы  вся  об-
щественная  жизнь  ограничивалась  одним
этим процессом, то самое понятие о капитале



никогда не могло бы зародиться…
Но  при  специальном  раздроблении  труда

(т. е. когда каждый производит не все нужные
ему продукты, а только один разряд их) явля-
ется  другой  процесс:  обмен,  или  торговля –
непроизводительный сам по себе, т. е.  не уве-
личивавший массу общественных богатств, а
только перемещающий их сообразно требова-
ниям данного момента. Назначение торговли
состоит в отстранении тех условий простран-
ства и времени,  которые в действительности
служат  препятствием  сближению  между  со-
бой,  предназначенных  для  обмена,  продук-
тов.

При  обмене  разнородность  продуктов  яв-
ляется  необходимость  в  отвлеченной  и  абсо-
лютной  единице  стоимости,  которая  бы  слу-
жила мерной всех возможных стоимостей. И,
как вещественная формула для этого отвлече-
ния, являются деньги.

С  одной  стороны,  деньги,  следовательно,
имеют  только  чисто  условную  стоимость.  С
другой,  они  являются,  как  новый  продукт,
имеющий  то  преимущество  перед  всеми
остальными  продуктами,  что  стоимость  его



утверждена  и  признана  целым  обществом,  и
что относительно ее теряются все другие сто-
имости…

Теперь  возьмем  следующий  простой  слу-
чай. Два работника А и Б заработали каждый
по  50 руб.  сер.  Отложив  себе,  сколько  нужно
на жизнь в течение, положим, одного месяца,
А на оставшиеся у него деньги покупает себе
материал,  из  которого,  протрудившись  над
ним  целый  месяц,  он  извлекает  известный
продукт,  продажей  которого  выручит  себе
средства на дальнейшее существование…

Б поступает иначе. Он купил на свои день-
ги  материал  не  собственного  своего  ремесла,
а  какого-нибудь  другого,  из  которого  сам  он
не  сумеет  сделать  никакого  полезного  про-
дукта.  Стоимость  этого  продукта  определяет-
ся,  как  известно,  при  современных  условиях,
с  одной стороны,  запросом на него (demande),
с  другой –  предложением  его  (offre)  на  суще-
ствующих  рынках.  Б,  являясь  на  него  ненор-
мальным запросчиком, разрушает те отноше-
ния,  в  которых  были  между  собой  запрос  и
предложение в тот момент, когда он покупал
известный материал.  Число запросчиков уве-



личилось –  поднялась,  следовательно,  и  цена
на этот продукт. Б, воспользовавшись этим ее
повышением,  перепродает  его  нормальным
потребителям.  Повторив  в  течение  месяца
несколько раз подобную спекуляцию, к концу
его он оказывается богаче, чем А.

Конечно,  со  стороны  отдельных  лиц  для
подобного  рода  спекуляций  требуется  очень
часто  больше,  может  быть,  всяких  умствен-
ных качеств, чем на производство определен-
ной  работы;  но  вовсе  не  в  этом  дело.  Богат-
ство  общества,  которому  принадлежит  взя-
тый  мною  здесь  спекулятор,  не  увеличилось
ни  на  волос.  Кто  же  заплатил  ему  то,  что  он
приобрел таким образом?

Очевидно,  прежде  всего  работник,  переку-
пивший у него материал.

Дальше:  цена  на  продукт,  выделываемый
из этого материала, необходимо тоже повыси-
лась. Следовательно, Б взял отчасти дань и со
всех потребителей на этот продукт. Ясно, что,
взятая  в  больших  размерах,  подобная  спеку-
ляция должна дать весьма вредные результа-
ты для целого общества.

Но  пока  нас  еще  может  интересовать  дру-



гая сторона всего этого… Деньги в описанном
выше  случае  представляют  для  самого  Б  ка-
кой-то  суррогат  труда,  т. е.  дают  ему  возмож-
ность  богатеть,  не  производя  для  общества
ничего, или даже действуя в ущерб ему. Оста-
новимся  несколько  минут  над  этим.  Полити-
ко-экономы  признают  и  благословляют  по-
добного  рода  сделки,  определяют  их  в  своих
доктринах  под  рубрикой  «производительно-
сти  капиталов».  Оно  бы  и  хорошо;  но  только
эта  производительность,  которой  я  предста-
вил здесь один из простейших видов, едва ли
не  главная  причина  нищеты,  пауперизма  и
всяких общественных зол.

Что  дало  возможность  Б  извлечь  для  себя
выгоду  из  подобного  оборота?  Очевидно,
деньги.  Если  бы  у  него  в  руках  был  натурой
продукт  его  производительности,  то  он  не
мог бы сделать этого. Покупая материал труда
другого  производителя,  он  бы  отнимал  тем
самым  у  него  возможность  приобрести
впредь  его  собственный  продукт,  так  что
именно та  часть  его,  которую он обменивает
на  этот  материал,  потеряла  бы  всякую  цену,
за  неимением  на  себя  потребителя.  С  деньга-



ми  этого  случиться  не  может,  потому  что
они –  продукт  привилегированный,  цена  на
который  менее  всех  других  стоимостей  зави-
сит  от  равновесия  между  запросом  и  предло-
жением.  Поколебать  ее  гораздо  труднее,  чем
всякую  другую  стоимость…  Способность  при-
носить  доход,  не  требуя  труда,  принадлежит
только  деньгам.  В  этом  слишком  легко  убе-
диться из самой действительности…

Всякий продукт – материал труда, или ору-
дие его, могут продаваться, отдаваться в наем
или  на  подержание,  только  деньги  даются  в
рост,  на  %…  И  это  вовсе  не  пустая  разница
слов… Тот, кто отдал мне в наем свою землю,
берет  с  меня  плату  не  за  право  пользоваться
ею, а берет стоимость материала, из которого
я делаю годный для общественного потребле-
ния  продукт.  Предполагая,  что  подобный  на-
ем  совершен  нормальным  порядком,  мы
должны  смотреть  на  него,  как  на  дань,  кото-
рую общество  платит землевладельцам,  а  во-
прос  о  том,  законна или незаконна подобная
дань –  подлежит  ведению  юриспруденции.  С
точки зрения общественной физиологии про-
тив  этого  ничего  нельзя  возразить,  потому



что  плата  за  наем  (нормальная)  соответству-
ет  действительной  стоимости  нанимаемой
земли,  участвующей  в  производстве  обще-
ственного  богатства,  как  пассивное  начало –
как  материал  труда.  Но  что  дает  мне  суще-
ственного тот, кто дает мне за известные про-
центы, какую бы то ни было,  сумму денег? И
что  выражают  собой  эти  проценты,  эта  дань,
которую я ему плачу за это?

Он дал мне «возможность» приобрести ма-
териал для моего труда. Очень хорошо, но по-
смотрим  дальше.  Я  приобрел  на  эту  сумму
данный материал и сделал из него требуемый
продукт.  Но  тогда  стоимость  этого  продукта
(которая  во  внешности  только  формулирует-
ся  равновесием  между  запросом  и  предложе-
нием, и в сущности состоит из стоимости ма-
териала с прибавкой стоимости приложенно-
го  к  нему  труда)  для  самого  производителя
представляет  не  только  сумму  стоимостей
труда  и  материала,  а  еще  те  проценты,  кото-
рые  он  должен  заплатить  за  взятые  взаймы
деньги.  Вот  эту-то  прибавку  стоимости  он
должен  вычесть  из  вырученной  от  продажи
своего продукта суммы. Это новая дань,  кото-



рую работник платит уже не за материал тру-
да (потому что за него он заплатил само по се-
бе),  а  за  возможность,  за  право  работать.  В
большей  части  случаев,  конечно,  производи-
тель  заставит  потребителей  заплатить  эту
надбавку  стоимостей.  Но  положение  и  этим
вовсе не улучшается.  Дань,  взимаемая заимо-
давцем, всё же выплатится на счет труда и во
всяком  случае  в  ущерб  общественной  произ-
водительности, потому что продукт таким об-
разом ценится дороже, чем он стоит. Давший
взаймы деньги не прибавил ничего  к стоимо-
сти  продукта,  но  за  это  ничего  он  берет  ба-
рыш.

Но  давая  возможность  производить  тому,
кто  не  имел  ее,  он  увеличивает  массу  обще-
ственных  богатств:  это  сутяжническая  улов-
ка,  которой  экономисты  давно  уже  отводят
глаза  и  внимание  всех  от  этого  интересного
предмета.

Посмотрим поближе.
Что  выражают  собой  те  деньги,  которые

даются в рост?
Капитал,  ответит  мне  каждый  смышле-

ный  человек.  Тут-то  мы  и  разберем  этого  но-



вого  Юпитера  экономического  Олимпа,  по-
смотрим,  что  в  самом  деле  за  божественный
нектар течет в его доктринерских жилах…

Отдавая  другому  свои  деньги,  обладатель
их  лишает  себя  прежде  всего  возможности
производить.  Производить  только  труд –  сле-
довательно он лишает себя возможности тру-
диться. Не трудясь, он может жить, только по-
глощая  продукт  чужой  производительности.
Так  за  это  он  заставляет  себе  платить?  Оче-
видно, что-нибудь не так…

Вернемся  на  минуту  к  моим  алгебраиче-
ским героям, авось от них узнаем что-нибудь
об этом интересном деле…

Мой  работник  Б,  очевидно,  не  охотник  до
труда,  иначе  он  не  пустился  бы  на  спекуля-
цию,  которую  хоть  и  одобряют  экономисты,
но за  которую всё  же косятся сильно на него
его  прежние  собраты.  Он  не  заставит  себе
платить  за  то,  чтобы  жить  сложа  руки…  Да,
но отдавая другому деньги, он отнимет у себя
возможность  продолжать  впредь  подобные
спекуляции,  оказавшиеся  очень  выгодными
для  него.  А  отказаться  от  них  он  не  намерен
даром.  Ими  он  разжился –  он  стал  капита-



лист…
Что означает это слово?
Б не на все те 50 руб. сер., с которыми я его

пустил  в  свет,  может  получать  доход,  а  толь-
ко на ту их часть, которая остается у него сво-
бодной,  т. е.  которую  он  не  обязан  обменять
на  известный  ряд  продуктов,  под  опасением
участи,  постигшей  семейство  Уголино  в  Пи-
занской башне[226]. Говоря другими словами:
только  избыток  его  производительности  над
тем,  что  он  поглощает,  составляет  его  капи-
тал.  Это  уже объясняет  нам отчасти,  почему
он имеет возможность жить,  не трудясь в те-
чение  известного  времени.  «Вовсе  не  деньги
дают  ему  эту  возможность,  скажет  по  этому
случаю экономист: очень естественно, что он
не отдаст даром никому этот избыток».

Да. Но вообразите себе, что Б – сапожник и
в  один  год  он  наделал  столько  сапог,  что  мо-
жет  обменяться  на  другие  нужные  ему  про-
дукты  в  количестве,  превышающем  в  десять
раз  сумму  поглощаемого  им  ежегодно  капи-
тала.  Деньги,  говорите  вы,  ничего  не  значат:
они  продукт,  как  и  всякий  другой.  Он  пове-
рил  вам  и  не  обменял  свой  капитал  на  день-



ги.  Все  случайности,  положим,  сложились  в
его пользу. Сапоги не дешевеют ни мало (что
уже  очень  трудно  предположить  при  таком
изобилии  на  них  производства).  Он  прожил
десять  лет,  обменивая  свой  запас  на  необхо-
димые  для  него  продукты.  Но  по  окончании
этих десяти лет у него не осталось ничего. Он
съел  свой  капитал.  Тогда  Боже  его  сохрани
пуститься с своими сапогами на спекуляцию,
подобную  рассказанной  выше.  Если  ему
удастся  поднять  цену  на  какой-либо  другой
продукт,  то он ровно столько же потеряет на
своем собственном товаре. А если он кому-ли-
бо дал взаймы пару своих сапог, тот наверное
не  возвратит  две  пары  по  истечении  какого
угодно срока. Никакой избыток продуктов не
дает процента. Это ясно, как день, и может ка-
заться  сбивчивым  потому  только,  что  как
деньги  представляют  всё,  так  и  всё  с  своей
стороны представляет деньги.

Итальянские  работники,  по  поводу  кото-
рых я вступаю в эти длинные рассуждения и
исследования, обошли вопрос чисто юридиче-
ский: каким образом избыток производитель-
ности концентрируется всё больше в одних и



тех  же  руках.  Или  правильнее –  они  не  подо-
шли к нему еще, как я уже сказал выше. А по-
тому  я  и  не  коснусь  его  здесь.  Главное  было
показать, что капиталу, в том значении, кото-
рое  они  ему  придают,  представляет  нечто  не
только  враждебное  труду  и  рабочему  сосло-
вию, но и целому обществу.

Сказанного,  может  быть,  было  бы  доволь-
но  для  того,  чтобы  снова  возвратиться  к  дея-
тельности  ремесленных  братств –  деятельно-
сти  пока  еще  ребяческой,  робко  подходящей
ко  всем  этим  томительным  вопросам.  Но  я
коснулся  условий  слишком  существенных,
слишком основных для всякого общественно-
го быта и не считаю себя вправе оставить их
не объяснившись.

Я  не  думаю  проповедовать  крестового  по-
хода  против  денежной  системы –  необходи-
мость  ее  доказывается  достаточно  исконным
ее  существованием  повсюду.  Я  также  не  ду-
маю  говорить  о  частных  злоупотреблениях –
они  неисчислимы.  Но  указать  те  противоре-
чия,  которые  присущи  ей,  без  которых  она
немыслима при современном экономическом
порядке, я считаю необходимым.



Деньги,  рассматриваемые,  как продукт,  не
удовлетворяют своему назначению, они неле-
пы,  губительны,  несправедливы…  Они  опора
и  основание  экономической  рутины  и  обще-
ственной бедности.

«Но  чем  же  виноваты  деньги? –  Разве  при
простом  обмене  продукта  на  продукты  же»…
говорит  мой  противник,  воображающий,  что
лучше и могущественнее денег нет ничего на
свете.

Что  было  бы  при  отсутствии  денег –  это
нам очень трудно вообразить себе, но едва ли
бы  было  что-нибудь  хуже.  Беда  в  том,  что
деньги  представляют,  вместо  отвлеченной
меры  стоимостей,  самобытный  продукт,  име-
ющий  над  всяким  другим  то  преимущество,
что  он  по  преимуществу  удобообменяем  на
все возможные продукты, что он стоит совер-
шенно изолированно ото всех других продук-
тов,  что  ценность  его  определена  и  обуслов-
лена  общественным  признанием,  что  она  от-
носительно  постоянна;  главное  же,  что  они
производительны в руках того, у кого они сво-
бодны, т. е. у кого их столько, что за покупкой
необходимого  у  него  остаются  еще  деньги;



а между  тем  они  непроизводительны,  даже
не продукт, а чистое отвлечение в руках того,
кто  обязался  купить  на  всю  обладаемую  им
сумму известный ряд продуктов…

Вот против этого-то зла вступают в борьбу
итальянские  ремесленные  братства.  А  как
они  берутся  за  дело?  Об  этом  я  поговорю  в
четвертом письме.

Письмо четвертое
Не  особенно  трудно  догадаться,  что  ита-

льянские  работники  в  понимании  экономи-
ческого вопроса – борьбы между трудом и ка-
питалом – руководствуются не глубоким и ос-
новательным  изучением  вопроса,  а  тем,  что
обыкновенно  называют  инстинктом  массы,
тем  синтетическим  пониманием  предмета,
верности  которого  очень  много  удивлялись
все  идеологи,  ниспускавшиеся  до  изучения
народа…  Это  синтетическое  понимание,  в  са-
мом деле, многих может поражать своей вер-
ностью  действительности,  но  тем  не  менее
оно все-таки далеко от научного понимания…
В  самом  деле  откуда  низошло  на  народы  это
вдохновение,  в  силу  которого  они  схватыва-
ют истину помимо весьма тяжелого, но един-



ственно  известного  к  ней  пути –  науки,  ана-
лиза?

Народ  гораздо  больше  всяких  идеологов
бывает  верен  действительности,  потому  что
он  слишком  неразрывными  узами  связан  с
ней  и  ему  нелегко  оторваться  от  нее.  Но
именно  благодаря  этому-то  он  всегда  видит
только  одну,  самую  близкую  ему  сторону  ее.
Для того, чтобы схватить ее всю, во всей ее це-
лости,  необходимо  до  известной  степени  от-
далиться от нее…

Вся обыденная жизнь работника убеждает
его  (если  только  он  обладает  способностью
выработать  себе  хоть  какое-нибудь  убежде-
ние из тысячи фактов и случайностей, сказы-
вающихся ему весьма ощутительно и шерохо-
вато),  что над ним стоит сильный и могучий
враг в лице каждого, кто, по-видимому, благо-
детельствует  его,  поощряет  его  производи-
тельность.

В  Италии  это  всего  более  ощутительно.
Здесь  нет  денежной  аристократии,  которая
бы  сорила  деньгами  и  патронировала  бы  ра-
ботников.  Здесь  нет  англичан,  как  солидных
антрепренеров  фабричной  промышленности,



нет  даже  французской  буржуазии,  мелкой,
расчетливой, но имеющей в своих руках сред-
ства  выплачивать  работнику  хоть  бы  только
то,  чего  оттягать  у  него  невозможно.  В  Ита-
лии  нет  ничего  подобного.  Буржуазия  здесь
явление  до  крайности  паразитное,  оторван-
ное от всякой почвы, и это я говорю без мета-
форы: поземельная собственность здесь вовсе
не в руках буржуазии,  у  нее нет никакого ос-
нования,  никакого  фонда.  Она  пробавляется
фикциями,  и  торговля –  вся  внутренняя  тор-
говля  без  малейшего  исключения –  дошла
здесь  до  самого  современного  развития:  она
обратилась  в  азартную  игру,  в  ажиотаж,  ма-
клерство, куртажничество.

Товар  забирается  в  долг  у  работника  и  во-
все  не  потому,  чтобы  негоциант  внушал  ему
хоть малейшее доверие, а потому только, что
работник  сам  не  имеет  ни  средства,  ни  воз-
можности открыть большой магазин для сбы-
та своих продуктов в лучшей части города.  В
маленькую  же  его  лавчонку  не  заглянет  ни
один  форестьер –  единственный  потребитель
в Италии, для которого существуете здесь тор-
говля…  Если  вы  сомневаетесь  в  истине  из-



вестного выражения Наполеона I: «торговля –
организованный  дневной  разбой»,  то  загля-
ните  в  любую  итальянскую  лавку  хотя  бы
устроенную на самый цивилизованный лад с
прификсом  и  инглиш-спокеном[227].  Я  не  го-
ворю уже,  что с  тобой поступают здесь,  как с
попавшимся  военнопленным.  Но  весь  товар,
расставленный  по  лакированным  полкам  и
за  зеркальными  стеклами,  самые  полки  и
стекла –  всё  забрано  у  работников  без  копей-
ки  денег;  в уплату  пошли  векселя,  которые
никто  не  разменяет  на  бирже  за  полцены.
Что  делать  работнику –  представить  ко  взыс-
канию? Но тогда  лавка  негоцианта  распрода-
на с аукционного торгу – долги его заплачены
по пяти копеек за рубль.

Достаточно  было,  чтобы  подвоз  форестье-
ров прекратился на один только час (что дей-
ствительно  случилось  в  1860  году),  и  девять
десятых  из  тузов  здешней  торговли –  банкро-
ты,  нищие;  за  каждым  из  них,  по  меньшей
мере, сотни работников пошли по миру…

Но что же делать, скажете вы: иностранцы
единственные  потребители  здесь.  Их  нет, –
понятно, что производительность падает. Оно



так, но не совсем.
Негоциант, забирающий товар за бумажку,

которой  нет  никакого  хода,  успел  убедиться
из политической экономии, что он лицо необ-
ходимое  для  благосостояния  общественного,
что  он  двигает  вперед  цивилизации  всей  Ев-
ропы, не только родного края… За это он сам
себе  присуждает  весьма  порядочное  годовое
жалованье… Продукт,  который сам он приоб-
рел за рубль от работника,  он стремится про-
дать его за пять, а если продаст его за три, он
в убытке,  потому что сам издержался на под-
держку наружными средствами своего креди-
та. Работник неохотно продаст частному лицу
свой продукт за ту же цену, за которую отдает
его  негоцианту,  хотя  бы  частный  покупщик
платил  за  него  наличными  деньгами.  Это
очень  понятно:  негоциант  забирает  гуртом,
кроме  того,  он  покровительствует  работнику
и за свое покровительство требует некоторой
подчиненности.  Работник  тогда  только  убеж-
дается, что этому брюхатому господину, с тол-
стой золотой цепочкой и громким голосом, не
из чего было покровительствовать ему, когда
уже  он  получал  пять  копеек  вместо  обещан-



ного  рубля.  Негоциант  объясняет  ему  эту
неприятную случайность громкими фразами,
политическими  событиями,  финансовым  и
торговым кризисом… всё это справедливо. Но
отчего самый торговый кризис?

Работнику  ясно  одно –  нет  денег,  деньги
вздорожали.  Деньги  такой  же  продукт,  как  и
другие: много их – они дешевы, мало – они до-
роги.

Работнику  в  голову  не  приходит,  что  для
него нужен вовсе не новый продукт и что, как
продукт,  деньги  для  него  вовсе  не  существу-
ют;  для  него  они  отвлечение,  представляю-
щее  ему  данный  ряд  нужных  ему  продуктов.
Он не  подумает  о  том,  что  если бы антрепре-
нер  забрал  в  свои  руки  всякий  другой  из  су-
ществующих  продуктов,  то  сам  антрепренер
разорился  бы  прежде  всех,  если  бы  деньги
представляли такой же продукт, как другие, и
ничего  больше;  что  банкир  или  ростовщик
спекулирует  на  деньги  вовсе  не  как  на  про-
дукт, а что он спекулирует на их изолирован-
ность от всех других продуктов.

Работник понимает одно: ему нужны день-
ги.  Ломбард  с  каждым  месяцем  почти  умень-



шает  ссудную  сумму.  Ростовщик,  к  которому
он  необходимо  должен  обратиться,  разоряет
его тяжестью процентов. Как пособить горю?

Общество  взаимного  вспомоществования
обеспечивает  его  от  голодной  смерти  тогда
только,  когда  ему  грозит  опасность  умереть,
другим  образом –  когда  он  болен.  Но  он  здо-
ров, а ему не на что прибрести себе здоровой
пищи.  Он  устраивает  своего  рода  provvidenza
[228],  которая  действительно  для  него  благо-
детельное  провидение:  он  уже  не  будет  пла-
тить своей дани капиталисту с каждого фунта
рису, муки, которую он потребляет. Благодаря
этому,  он  с  меньшими  издержками  может
быть  сыт.  Но  и  это  благое  дело  оказывается
каплей меду,  почти незаметно пропадающей
в бочке дегтю, с которой можно сравнить его
жизнь.  Ему мало быть сытым,  ему нужно ра-
ботать:  без  этого  никакая  provvidenza  не  спа-
сет  его  от  голоду;  но  заработанных  им  денег
не хватает на покупку орудия, материалов.

И  вот  одной  народной  инициативой  при-
бавляется  к  программе  братств  еще  третий
пункт:  «Общество  при  первой  возможности
устроит при себе заведение кредита для своих



членов».
Пока  эта  возможность  еще  не  открылась.

Разумеется, работники и не идут дальше в об-
суждении этого пункта. Будет время обсудить
его  тогда  уже,  когда  будут  деньги  на  новое
учреждение.  За  тем  остается  постоянная  воз-
можность  улучшать  его  по  мере  того,  как
практически  обнаружатся  недостатки,  кото-
рые  необходимо  вкрадутся  в  его  организа-
цию…

Пророчествовать в этом деле нельзя. Пред-
видеть все многообразные случайности, кото-
рые будут иметь влияние на дальнейшее раз-
витие  заведения  кредита  при  итальянских
ремесленных  братствах,  невозможно.  Но  сто-
ит  ли  оно  на  верной  дороге  к  успеху?  Т. е.
предполагая,  что  это  новое  или  предполагае-
мое учреждение разовьется нормальными пу-
тями,  то  будет  ли  достигнута  цель,  которую
братства эти имеют в виду?

Как паллиативная мера, такое учреждение
будет,  очевидно,  полезно  вдвойне.  С  одной
стороны  работнику  представится  возмож-
ность иметь деньги за меньше проценты, чем
в  настоящее  время.  На  сколько  облегчится



этим  его  судьба?  Судить  трудно  теперь;  пока
еще неизвестно,  какого рода будет самое кре-
дитное  учреждение:  примет ли оно за  норму
устав  существующих  коммерческих  банков
или  ломбардов,  или  же  наконец  примет  оно
себе за основание чисто личный кредит, дове-
рие,  внушаемое  той  или  другой  личностью?
Этого  не  знаем  пока  еще  не  только  мы  с  то-
бою,  но  и  никто  его  не  знает.  Так  и  оставим
его  на  время  в  стороне,  тем  более,  что  есть
другая  сторона  во  всем  этом,  несравненно
меньше  зависящая  от  случайностей,  вытека-
ющая  из  самой  сущности  дела  и  о  которой
считаю не лишним поговорить здесь, потому
что она объяснит нам отчасти: куда идут ита-
льянские ремесленные братства.

Из  всего  числа  членов  общества  в  настоя-
щее  время  весьма  значительное  большин-
ство имеет постоянную надобность в кредите.
А программа будущего кредитного заведения
должна  быть  одобрена  этим  большинством.
Даже  больше,  она  будет  составлена  этим
большинством,  так  как  комиссия,  которой
специально  будет  поручено  ее  составление,
выберется  по  большинству  голосов  из  самих



же членов общества… Очень вероятно, что на
первое  время  большинство  это  взглянет  на
вопрос  весьма  узко,  что  оно  увидит  в  новом
заведении кредита только одну его чисто пал-
лиативную  сторону;  т. е.  даваемую  посред-
ством  его  возможность  брать  взаймы  деньги
за  меньшие  проценты  против  прежнего.  Не
нуждающееся  в  займах меньшинство  не  упу-
стит,  конечно,  поставить  ему  на  вид,  что
часть  платимых  процентов,  как  входящая  в
состав  общественного  капитала,  возвращает-
ся самому должнику.

Я  обещал  не  останавливаться  над  теми
случайностями,  которые  могут  отклонить
временно  предполагаемое  кредитное  учре-
ждение от его нормального, т. е. неизбежного
развития.  Но  это  раздвоение  интересов  само-
го  общества  в  деле  кредитного  учреждения
вовсе  не  случайное  и  отстранить  его  не  так
легко,  как  может  показаться  с  первого  взгля-
да,  а  между  тем  существовать  долго  с  подоб-
ным дуализмом в самом себе общество не мо-
жет.

Пользование  кредитом  от  общества  долж-
но составлять преимущество, привилегию са-



мих  членов  братства  над  не  принадлежащи-
ми  к  нему  работниками.  Следовательно,  об-
щество должно выдавать деньги за  меньшие
проценты, чем любое из кредитных учрежде-
ний, существующее для всех. Отчуждая таким
образом часть своего капитала, в пользу хотя
бы  своих  же  собственных  членов,  но  за  воз-
можно меньшие проценты, из которых кроме
того нужно вычесть еще издержки на поддер-
жание  самого  кредитного  заведения,  обще-
ство  теряет  уже  часть  тех  выгод,  которые  бы
оно могло другими путями извлечь из своего
капитала – т. е. каждый член общества теряет
на столько, на сколько он солидарен с самим
обществом.  Кроме  того  проценты,  вносимые
каждым  работником  за  взятую  им  в  кредит
из общества сумму, необходимо должны быть
меньше,  чем то,  что  работник этот  выиграет,
обратив  взятый  капитал  в  материал  своей
производительности. А так как выигрыш этот
весьма  различный,  смотря  по  цеху  или  ма-
стерству  (чему  в  итальянских  ремесленных
братствах  соответствует  коммуна),  то  или
процент  с  капитала  должен  быть  рассчитан
сообразно  доходам  с  самого  невыгодного  ре-



месла,  либо же он тоже должен быть различ-
ный  для  каждой  коммуны,  либо  наконец  он
будет  рассчитан  сообразно  среднему  заработ-
ку,  который  примется  обществом  как  бы  за
норму заработков.

Это  последнее –  самое  вероятное,  но  с  тем
вместе  и  самое  худшее,  из  трех  возможных
решений, из которых впрочем ни одно не удо-
влетворительно.

В самом деле, как бы ни распорядилось об-
щество в этом случае; но и само оно, и все те
из  его  членов,  которые  воспользовались  в
меньшей  степени  или  вовсе  не  воспользова-
лись  лично  для  себя  кредитным  учреждени-
ем, потеряют при этом больше, нежели могут
выиграть  воспользовавшиеся  им,  и  мало-по-
малу  дойдут  до  того,  что  каждый  из  членов
ремесленного братства будет либо вынужден,
либо добровольно (т. е. без крайней необходи-
мости) станет занимать деньги из обществен-
ной  кассы.  Это  не  только  возможно,  но  необ-
ходимо должно случиться, потому что только
при  этом  одном  условии,  при  котором  каж-
дый  будет  в  одной  и  той  же  степени  заимо-
давцем  и  должником,  может  установиться



равновесие,  без  которого  ремесленное  брат-
ство  обратится  либо  в  эксплуатацию  бедней-
ших  из  своих  членов  богатейшими,  либо  об-
ратно, либо наконец и в то, и в другое вместе.
А оно не может сделать этого, не изменив од-
ному  из  коренных  своих  принципов,  не  мо-
жет  кроме  того  и  по  чисто  материальным
еще причинам…

Сколько  времени  понадобится  на  то,  что-
бы  общество  вернулось  к  этому  единственно
возможному для него состоянию внутреннего
равновесия? Это загадка. Какими путями дой-
дет оно до него? В этом весь драматизм совре-
менной истории. Но что при этом равновесии
само  кредитное  учреждение  станет  ненуж-
ной  нелепостью –  это  очевидно.  Каждый,  на
сколько  он  заимодавец,  выигрывает  то,  что
проигрывает,  как  должник.  А  заимодавец  и
должник  платят  за  существование  кредитно-
го  учреждения,  не  приносящего  им  никакой
пользы,  и кроме того теряют,  отклоняя часть
общественного  капитала  на  ненужную  игру.
Кредитное  учреждение  либо  упадет  совер-
шенно,  убедив работников,  что им нужно ис-
кать  других  выходов  из  своего  положения,



либо  же  преобразуется  само  и  очень  ради-
кально.  Деньги,  которые  оно  могло  бы  выда-
вать работникам без залога или под залог,  за
какие  бы  то  ни  было  проценты,  оно  может
выдавать им в  виде ссуды за  их же собствен-
ные  продукты,  из  которых  таким  образом
устроятся  при  обществе  складочные  магази-
ны по всем отраслям работничьего производ-
ства,  и  такие  магазины  могут  очень  легко
представлять  все  удобства  существующих  те-
перь  частных  лавок  и  купеческих  домов.  По
продаже продуктов работникам будут доданы
следующие  им  деньги  за  вычетом  из  выру-
ченной  продажей  суммы  процентов,  необхо-
димых  на  поддержание  подобного  учрежде-
ния.  Таким  образом  только  могут  быть  до-
стигнуты все те выгоды, которых можно ожи-
дать  в  настоящее  время  от  какого  бы  то  ни
было  кредитного  заведения  и  без  малейших
из  тех  существенных  неудобств,  о  которых
только  что  говорено.  Даже  самые  проценты,
следуемые  на  поддержание  этих  складочных
магазинов, в сущности выплачивались не ра-
ботниками,  а  монополистами…  Чем  более
разовьется  подобное  предприятие,  тем  всё



меньше и меньше представится возможность
существовать паразитным классам общества,
тем  более  и  более  производительность  будет
входить  в  свои  нормальные  условия,  и  цена
каждого  продукта,  установляемая  в  действи-
тельности  равновесием  между  запросом  и
предложением на существующих рынках,  бу-
дет  более  и  более  выражением  действитель-
ной стоимости продуктов; всё это вместе при-
ведет  к  тому,  что  действительное  значение
труда  возвысится  на  столько,  на  сколько
должна  упасть  эксплуатация  паразитными
классами  рабочих  сил.  Из  суммы  этих  трех
стоимостей,  которые  составляют  цену  про-
дукта,  состоит,  как  известно,  действительная
стоимость каждого предмета. Конечно, она не
абсолютно,  а  только  относительно  поставле-
на,  как  стоимость  денег  в  настоящее  время…
Так должно быть и так будет в Италии, благо-
даря  деятельности  здешних  ремесленных
братств. Какая бы судьба ни ожидала их в бу-
дущем,  но  развитие  их  не  подлежит  ни  ма-
лейшему  сомнению.  И  действительно,  они
развиваются быстро, даже тогда, когда идут к
своей  цели  ощупью.  А  что  было  бы,  если  б



они  действовали  сознательно,  освещаемые  с
одной  стороны  наукой,  а  с  другой –  подкреп-
ляемые  материальной  силой.  Но  и  теперь,  с
голыми  руками  и  во  мраке,  они  устраивают
свое  положение  гораздо  лучше,  чем  можно
было  ожидать.  Голодная  смерть  не  стучится
в  двери  тех,  кто  работает  общими  силами  с
братством;  даже  является  избыток  там,  где
бедность была как будто врожденным наказа-
нием, и таким образом экономическая рефор-
ма  делается  господствующим  направлением
итальянской  жизни.  Пред  этой  реформой
бледнеют  все  воинственные  крики,  парла-
ментские  комедии,  политическая  суета  сует-
ствий  и  дипломатическая  болтовня.  Я  в  од-
ном глубоко убежден, что тот народ, который
разрешит  вопрос  труда  на  самых  рациональ-
ных  основаниях, –  будет  ли  то  Италия,  или
Россия –  поворотит  цивилизацию  в  другую
сторону  и  пойдет  впереди  образованного  ми-
ра. Недаром из-за этого вопроса Америка про-
ливает  реки  крови  и  ставит  уничтожение
привилегии,  монополии  и  рабства  выше  са-
мой жизни. Рано или поздно, а придется всем
окончить тем же. Такова неотразимая логика
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фактов. 
Л. Бранда[229]  

Часть 2 
Этрурия

од  этим  именем  я  имею  в  виду  поме-
стить  несколько  заметок  о  внутренней

Тоскане,  стране  слишком  мало  известной  не
только  за  границей,  но  даже  и  в  остальной
Италии,  а  между  тем  весьма  интересной  во
многих отношениях… Вся она между прочим
наполнена  остатками  этрусских  древностей
и давно, в те времена, когда в Италию ездили
из-за древностей, некоторые смелые туристы
заглядывали  и  сюда.  Теперь  всё  переменилось
и тут только по  преданию знают туристов,
и  слова  форестьер  и  англичанин  на  языке
здешних  горцев  считаются  однозначащими.
Предоставленная таким образом самой себе,
страна  очень  много  выиграла  во  многих  от-
ношениях, но потеряла со стороны гостиниц.

К  сожалению,  я  слишком  плохой  археолог,
и  потому  мне  придется  много  молчать  об
этрусских древностях. Зато я надеюсь многое



С

сказать об итальянских помещиках – предме-
те особенной редкости,  и  который попадает-
ся зато в очень хороших экземплярах именно
здесь, в долинах Че́чины и Эльсы.

Вольтерра (дорожные заметки)
реди  пустынных,  диких  гор  вулканическо-
го происхождения, на которых ни куста не

видно  свежего  и  зеленого,  на  высокой  скале
построили,  много  лет  тому  назад,  город,  весь
из  прочного,  серого  камня.  Он  и  теперь  еще
стоит  на  своем  месте,  и  теперь  еще  живут  в
нем люди. Стоит он, потому что еще не разва-
лился, живут в нем, потому что нельзя же го-
роду  стоять  пустому.  Других  законных  при-
чин  существования  Вольтерры  в  настоящее
время нет, да их и не нужно. Жители Вольтер-
ры –  те  из  них,  которые  умеют  читать  и  пи-
сать –  проводят  большую  часть  своей  жизни
в  утомительных  и  ученых  розысканиях  по
трудному вопросу: кто и когда построил их го-
род. Прадеды их делали то же, а вопрос все-та-
ки остается нерешенным. Не желая отбивать
хлеб у вольтеррских жителей,  которым и без
того  не  много  остается  делать  на  земном ша-
ре,  я  считаю  священною  своей  обязанностью



не  мешаться  в  это  запутанное  дело.  Пеласги
[230]  или  этруски,  или  кто  другой  строил
Вольтерру,  нам  от  этого  чести  не  прибудет –
мы выскочки в истории человеческого рода –
наши  предки  Рима  не  спасали.  Только  быст-
рее ли, вследствие этого мы идем вперед?..

Относительно  Вольтерры  очевидно  одно –
строили ее тогда,  когда города строились для
того, чтобы не иметь сообщений с остальным
миром.  Определенно  этому  не  достает  хроно-
логической  точности,  так  как  подобные  вре-
мена  повторялись  в  истории  нередко.  Каж-
дый  раз,  когда  рушился  старый  порядок  ве-
щей,  а  новый  не  успевал  стать  рутиной,  во-
ровство и грабеж не успевали стать законны-
ми  за  давностью  лет.  Тогда  приходилось  от-
нимать  открытой  силой  то,  что  потом  требо-
валось  на  основании  святого  права.  Золотая
откровенность  тогда  царствовала  повсюду,  а
слабые –  неуверенные  еще  может  быть  сами
в  своей  слабости –  не  раз  подымали  голову.
Это  им,  впрочем,  никогда  не  обходилось  да-
ром;  потому  что  когда  у  сильных  не  хватало
силы  на  насилие,  у  них  были  неприступные
замки, в которые они уходили, всегда унося с



собой добычу, пережидали грозу,  и окрепнув,
отправлялись на новые подвиги… В те време-
на  Вольтерра  первенствовала  в  Средней  Ита-
лии,  и  в  ней,  на  досуге,  германское кулачное
право –  врожденное  до  такой  степени  всем
официальным  немцам,  что  они  не  могут  за-
быть  его,  как  ни  потеют  над  «пандектами»
[231] и «юстиниановским кодексом»[232], но в
Италии  вовсе  не  туземный  продукт –  переро-
дилось в итальянское феодальное, которое то-
же  плохо  принялось  на  этом  блаженном  по-
луострове,  и  даже  в  Тоскане  первенствовало
не  долго.  Во  Флоренции  утвердилась  олигар-
хическая  республика,  и  дух  времени  изме-
нился.  Рыцарские  добродетели,  наравне  с
банкротством,  стали  худшими  пороками,  а
старые пороки в свою очередь стали доброде-
телями.  Только  старые  добродетели  вовсе  не
думали  склониться  перед  этими  новыми,
«как  перед  новою  царицей  порфироносная
вдова»[233].  Разбойничьи  шайки  укрепились
в Вольтерре  и  в  окрестных замках,  и  наноси-
ли  громадный  вред  флорентийской  торговле,
грабя  караваны  и  затрудняя  им  путь  в  море.
Вражда  между  флорентийской  и  вольтерран-



ской  республиками,  может  быть,  единствен-
ная  муниципальная  вражда,  имеющая  логи-
ческое  основание…  Однако  мирные  негоци-
анты  не  могли  и  помышлять  об  открытой
войне  с  дикими,  горными  баронами.  Они
ограничились тем, что дали другое направле-
ние своим караванам. Это был самый чувстви
тельный удар,  который можно было нанести
тамошним шайкам: таким образом они долж-
ны были ограничиться одними местными ре-
сурсами.  Большинство  отправились  искать
счастья  в  чужих  землях,  так  как  местные  ре-
сурсы были очень и очень не богаты.  В  воль-
терранских  горах  никогда  не  было  никакой
торговли,  благодаря  географическому  поло-
жению:  о минералогических  богатствах  та-
мошней  почвы  тогда  и  не  думали:  весь  край
населен  был  бедными  хлебопашцами,  задав-
ленными и тяжестью собственного ремесла, и
баронами с  их  челядью.  У  земледельца –  кро-
ме  его  труда –  украсть  нечего;  феодальному
праву здесь дали чудовищные размеры…

Едва  во  Флоренции  взяла  верх  свободная
городская  община,  положение  вольтерран-
ских  баронов  ухудшилось,  так  как  новая  рес-



публика,  не  могшая  терпеть  подобного  опас-
ного  соседства,  со  смелостью,  свойственной
господствовавшим в ней классам народонасе-
ления, начала открытую, упорную войну про-
тив Вольтерры.  Доблестные рыцари сразу по-
няли,  что  с  подобным  врагом  справиться  не
легко, а потому отказались от своей преслову-
той честности и стали искать спасения во вся-
кого  рода  изменах  и  иностранных  союзниче-
ствах.

Борьба эта тянулась долго, и вовсе не к сла-
ве  феодальных  баронов;  наконец  Франческо
Ферруччи – этот Гарибальди XVI века – закон-
чил ее блистательным финалом.

Это  было  во  время  гвельфо-гибеллинского
союза  против  флорентийской  демократиче-
ской  общины,  которая  отстаивала  не  свои
только интересы:  это была борьба права про-
тив  насилия,  возродившейся  Италии  против
оживленного  германским  кулачным  правом
и  клерикальным  деспотизмом  чужеземного
владычества…  Вольтерра,  конечно,  приняла
сторону  последнего.  Положение  Флоренции
было  слишком  затруднительно.  Друзья  и  со-
юзники  ее  оставили,  а  неприятель  теснил  со



всех  сторон.  Приверженцы  Медичей  и  уме-
ренные  работали  внутри  ее,  а  дряхлый  сенат
ждал  минуты,  чтобы  сдаться  на  приличную
капитуляцию.  Франческо  Ферруччи  с
несколькими  сотнями  arrabiati[234]  и  наем-
ников не думал о сдаче. В подобные критиче-
ские  минуты  только  отчаянные  попытки  мо-
гут удаться…

Ферруччи  собрал  всё  свое  маленькое  вой-
ско и держал ему следующую речь:

Я  веду  вас  на  тяжелые  подвиги.  Вы,  фло-
рентийцы,  должны  идти  за  мною.  Вы  же,  на-
емники, прежде подумайте. Жалованья я вам
обещать  не  могу,  мне  может  быть  нечем  бу-
дет  даже  кормить  вас;  смерть,  труд  и  слава –
вот что ждет вас со мною. Вы говорите одним
с нами языком,  но слова родина,  свобода  вам
непонятны –  вы  торгуете  всем,  даже  жизнью
вашей.  Родины  и  свободы  продать  нельзя,  и
вы  забыли  их,  как  не  имеющие  в  ваших  гла-
зах никакой ценности. Пусть только те из вас,
кто,  хотя  в  эту  минуту,  способен  их  вспом-
нить, идут за мною. Кто попросит отставку те-
перь,  тому  я  дам  ее,  и  дам,  кроме  должных
ему  денег,  какую  только  могу  денежную  на-



граду. Но, едва мы выйдем из-за стен, первый,
кто хоть на шаг от меня отстанет, будет убит,
как собака, как изменник отечеству.

Все  пошли  с  ним  вместе  под  Вольтерру;
под  стенами  ее  в  первый  раз  прокричали
Viva l'Italia  и  взяли  неприступную  крепость.
Это  был не  стратегический расчет;  Ферруччи
шел  не  на  завоевания:  он  мстил  и  мстил  же-
стоко…

Высокие  черные  стены  крепости,  словно
кровью  залитые,  торчали  высоко  передо
мной,  пока  я  взбирался  в  неудобном  барочи-
но[235] на крутую гору. Целый час кряду я ви-
дел  по  сторонам  те  же  дикие,  голые  скалы  и
между ними красный конический холм Мон-
те-Россо.  Были  сумерки.  В  крепости,  где  те-
перь  пенитенциарная  тюрьма,  переклика-
лись  часовые.  Мой  извозчик,  которого  дядя –
cavalier presidente della Corte Regia di Lucca[236]
,  с  наслаждением  вслушивался  в  их  протяж-
ное  all'erta  sto[237].  «Восемьсот  их  сидит
там», –  говорил  он  мне  с  самодовольствием,
показывая  бичом  на  каменную  громаду, –  «и
еще  столько  же  поместится.  Славное  заведе-
ние».



Наконец колеса глухо застучали под аркой
тюрьмы и мы въехали в город, весь очень по-
хожий на подобное же славное заведение…

* * *
Пришел  чичероне  в  остроконечной  карбо-

нарской  шляпе  на  затылок,  на  очень  коро-
теньких  кривых  ножках,  но  зато  с  очень
длинной  бородой  клином  и  с  превысоким
плешивым  лбом.  Зовут  его  signor  Giuseppe
Calai,  и  я  тем  смелее  рекомендую  его  всем  и
каждому за  первого  вольтерранского  чичеро-
не, что во всем городе нет второго. Во всей фи-
гуре его, в манерах, в движениях замечатель-
но дружеское сочетание официальной торже-
ственности  дворецкого  и  угрюмого  равноду-
шия  факельщика,  показывающее,  что  s-r  Ка-
лан  жил  в  хорошем  обществе.  Первое  дей-
ствительно он приобрел на  службе какого-то
польского  графа,  посылавшего  его,  между
прочим,  в  Лондон  за  кровной  кобылой,  и  ка-
кого-то  русского  барина,  посылавшего  его  в
Лондон  за  настоящим  бульдогом  с  кличкой
Джек  и  с  приличным  аттестатом.  Аккуратно
ли  исполнил  5-г  Джузеппе  эти  поручения –
Бог  весть.  Он  уверяет  очень  искренним  то-



ном,  что  у  кобылы  глаз  был  очень  широк  и
что Джек, несмотря на свои молодые годы, об-
ладал  «крепостью  черных  мясов,  уму  непо-
стижимою»,  и  я  готов  во  всякое  время  пору-
читься  за  истину  его  слов,  но  пари  не  подер-
жу.

В  1848  году  мой  чичероне  случился  в  Вен-
грии и выполнял там поручения совершенно
иного  рода.  Вообще  он  много  путешествовал
и  приобрел  очень  разнообразные  сведения
насчет  характера  разных  европейских  наци-
ональностей,  сомнительную  репутацию,  ча-
хотку,  порядочный  ревматизм  и  маленький
капитал.  Утилизировал  он  только  первое  и
последнее, заведя в Вольтерре лавчонку анти-
квария.  Вот  уже  девятый  год,  как  он  мирно
доживает свой бурный век в родном своем го-
роде,  показывая  его  достопримечательности
иностранцам и продавая им же всякую дрянь
по  очень  умеренным,  или  кажущимся  ему
умеренными, ценам.

В  его  сообществе  отправился  я  осматри-
вать всякие местные знаменитости, и увидел
их действительно множество.

На  площади,  возле  подслеповатого,  закоп-



ченного собора, стоит вольтерранский музей,
один из самых замечательных в Европе по ча-
сти этрусских древностей.  Успокойтесь –  я  не
скажу  ни  слова  о  всех  грязных  и  уродливых
драгоценностях,  собранных в нем в большом
количестве, – они могут иметь громадный ин-
терес  для  науки;  но  ведь  музей  патологиче-
ской  анатомии  имеет  его  вероятно  еще  боль-
ше, однако же вы не выберете его местом сво-
ей прогулки.  Кроме того,  я  составил уже про-
ект закона, которым под смертной казнью за-
прещается говорить во всей Тоскане об этрус-
ских  древностях,  и  жду  только,  чтобы  меня
выбрали  депутатом  в  парламент,  да  чтобы
пьемонтское…  виноват,  итальянское  мини-
стерство позволило не только de jure,  но и de
facto  депутатам  предлагать  на  рассмотрение
камеры свои законы. Это будет очень неудоб-
но  для  камеры,  но  что  же  делать:  нужно
жертвовать в известных случаях собою благу
отечества…

Посещение вольтерранского музея во мно-
гих  отношениях  очень  полезно;  нигде  древ-
нее,  отжилое  не  является  в  такой  отврати-
тельной форме, как там. Обломок торса Герку-



леса  Фарнезского  поражает  приятно,  потому
что  в  нем  проявляется  мысль,  чувство  красо-
ты,  что-то  живое.  Но  все  эти  придавленные
своды,  безобразно  взваленные  один  на  один
колоссальные  камни  циклопских  построек
свидетельствуют  о  совершенно  другом,  и  вся
Вольтерра  с  ее  достопримечательностями –
мертвец, которого еще не похоронили. Детям
показывают глиста,  который может у  них за-
родиться, если они будут есть сладкое, и гово-
рят,  многие  из  них  в  рот  не  берут  сахару  по-
сле этого; отчего же в тосканцах вид Вольтер-
ры не возбуждает такого же отвращения к их
прошедшему?..  Пока  здешние  ученые  спорят
о  трех  головах  ворот  dell'Èrcole[238],  львиные
ли  они  или  человеческие,  жизнь  уходит  из
рук.  Во время всеобщего движения в Италии,
когда  решалась  судьба  полуострова,  когда  за-
тронуты  были  все  те  вопросы,  которые  необ-
ходимо  близки  каждому,  кто  живет  на  све-
те, –  в  Вольтерре  очень  серьезно  спорили  о
том, что означает двухголовый Янус, эмблема
города?  Может  быть  древние  обладатели
Вольтерры предугадывали, что некоторым из
их потомков не будет доставать этой части те-



ла  и  потому  выбрали  подобного  бога  своим
патроном.

Едва  вышел  я  из  ворот  dell'Èrcole,  передо
мною  открылся  чудный  вид  на  окрестную
кампанию[239].  Странно,  что  среди  этой
мрачно  величавой  природы  выродился  всего
один энергически деятельный человек, живо-
писец  Даниил  Ричьярелли,  известный  под
именем  Вольтеррано[240].  В  Вольтерре  есть
только  одна  его  картина  «Илья  пророк  в  пу-
стыне», и та в доме, принадлежавшем прежде
ему  самому,  а  теперь  какому-то  кавалеру
Ричьярелли,  посылавшему  свой  портрет  экс-
герцогу Леопольду в Вену. Я отправился смот-
реть на нее.

Висит  она  в  гостиной  почтенного  кавале-
ра,  уставленной  всякого  рода  алебастровыми
вазами  и  изваяниями.  Общий  эффект  напо-
минает несколько наши мещанские домики в
провинциальных городах.

Пока я смотрел на эту картину и понимал,
почему  Вольтеррано  не  любят  в  Вольтерре,
две  черномазые  горничные  смотрели  на  ме-
ня,  отодвинув  портьеру,  и  вероятно  не  пони-
мали,  как  можно  полчаса  стоять  перед  рас-



крашенным  полотном.  А  картина  эта  разъяс-
нила мне многое и многое. Рассказать впечат-
ление  подобного  рода  произведений  невоз-
можно,  а  между  тем  во  всяком  взмахе  кисти
маэстро  живо  чувствуется  самый  энергиче-
ский, гордый протест против всего условного,
всего неподвижного,  всего сковывающего,  да-
вящего  человека.  Живопись  считают  искус-
ством  вполне  объективным –  напрасно.  Этот
«Илья  пророк»  заставил  меня  полюбить  сме-
лую,  мощную  личность  своего  автора,  кото-
рый не плакал над людскими слабостями, не
улетал  в  неземные  сферы,  который  был  дру-
гом  Микеланджело,  когда  тот  бежал  из  Фло-
ренции,  но  не  хотел  быть  его  учеником,  счи-
тая недостойным человека подчиняться даже
тотальности другого…

Положение  путешественника,  которого
чичероне водит по совершенно незнакомому
ему  городу,  иногда  бывает  чрезвычайно  при-
ятно,  в  особенности в  теплый весенний день
и для того, кто имел честь родиться под счаст-
ливым небом Малороссии. Тут вполне изведа-
ешь  все  прелести  беззаботной  лени,  не  той
лени,  которая заставляет целый день лежать



на боку; напротив: ходишь много,  физически
утомляешься,  а  мысль  отдыхает;  собственно-
му  произволу  нет  места.  Ведут  туда-сюда,  и
туда  или  сюда  всё  равно  идешь  лениво,  бес-
печно, всё равно исполняешь священную обя-
занность  путешественника,  смотришь  на  то,
или на другое, что покажут. А в Вольтерре-то
благодать:  нет  ни  дилижансов,  ни  железных
дорог –  заботиться  не  о  чем:  всюду  поспеешь
вовремя;  в гостинице  служанка  без  криноли-
на  не  ждет  ведь  с  нетерпением  и  не  считает
минуты, а поесть везде и во всякое время най-
дешь!.. Г. Калан водил меня по всем уголкам и
я повсюду шел за ним с покорностью ребенка,
и  мы  наконец  очутились  у  самых  дверей  ка-
бинета  одного  из  самых  важных  вольтерран-
ских сановников: директора тамошнего пени-
тенциарного  заведения.  Величественная  фи-
гура,  в  форменном  платье  и  с  шевронами  на
рукавах,  несколько  вывела  меня  из  сладост-
ного усыпления.

«Это что такое»? – спросил я чичероне. – «А
нужно  разрешение  директора –  вы  разве  не
хотите  осмотреть  первую  пенитенциарную
тюрьму  всей  Италии». –  «Хочу,  хочу –  ведь  я



за тем сюда приехал, чтобы смотреть; так по-
казывайте  заодно  уж  и  тюрьму,  и  директо-
ра»… Чем ближе подходили мы к заповедной
двери,  тем  более  низенькая  фигурка  моего
спутника  вся  проникалась  выражением  глу-
бочайшего  уважения  и  преданности:  шаги
его  мало-помалу  теряли  всякую  звучность,
шагах в пяти от двери он снял свою карбонар-
скую  шляпу,  обнажил  череп,  за  который
Галль и Лафатер[241]  дали бы полцарства –  и
тем охотнее, что у них его никогда не было…

Нет худа без добра и в худе без добра есть
добро – как же бы не было его в табачном от-
купе…  И  оно  есть.  Итальянское  правитель-
ство  радо  бы  во  всех  своих  поданных  пробу-
дить  склонности  сослуживца  Манинова,  ко-
торый, как известно, курит даже в… Лица, за-
нимающие здесь важные административные
посты –  желая  конечно  подать  хороший  при-
мер кому следует, – принимают всех и каждо-
го  с  сигарой  в  зубах  и  это  дает  посетителям
полное  право  делать  то  же…  Но  директор
вольтерранского  пенитенциарного  заведе-
ния – не такого рода сановник. Корыстные со-
ображения  недостойны  его  возвышенного



ума,  занятого  исключительно  высшими  госу-
дарственными расчетами,  и он не даром бре-
ет  свой  подбородок,  как  наши  дипломатиче-
ские  чиновники  за  границей.  В  манерах  сво-
их  пьемонтский  сановник  корчит  петербург-
ских  начальников  департамента,  чем  произ-
водит сильное впечатление на подчиненных,
и на непосвященных…

Подобные  тузы  в  Италии  редкость;  в Пье-
монте  я  никогда  не  бывал,  а  от  Петербурга
успел уже отвыкнуть: я спроста вошел в каби-
нет  директора,  как  в  Италии все  входят  в  ка-
бинет директора и всякого рода присутствен-
ные места, магазины и кофейные…

Величавый  взгляд  божества  этого  храма
дал  мне  сразу  понять,  что  я  промахнулся;  но
что нужно было мне снять: шапку ли, как при
входе  в  Исаакиевский  собор,  или  сапоги,  как
в Смирне при посещении мечети вертящихся
дервишей – я решительно не мог догадаться в
моем  смущении.  По  счастью,  величие  всегда
сопровождается снисходительностью к слабо-
стям  простых  смертных,  и  величавый  дирек-
тор –  снисходя  к  моему  горестному  положе-
нию – снял сам свою шляпу и этим подал мне



спасительный  пример,  которому  я  поторо-
пился… не последовать… Несмотря на это, ди-
ректор  принял  меня  с  гостеприимством,  до-
стойным  управляемого  им  заведения,  и  дал
позволение  осмотреть  всё,  что  мне  вздумает
показать  усатый  сторож  с  шевронами…  И  я
отправился  за  окованные  двери  с  тяжелыми
замками, благодаря Всевышнего за то,  что на
выход оттуда мне ни у кого еще не нужно бы-
ло  спрашивать  позволения.  Живется  в  пени-
тенциарной  тюрьме  впрочем  недурно –  это  я
слышал  прежде  от  некоторых  из  моих  прия-
телей,  знавших по опыту то,  о  чем говорили;
теперь же я мог заключить об этом по весело-
му  виду  заключенных,  прогуливавшихся  в
красных  костюмах  по  коридорам,  так  как
день был праздничный… Решительно нет ху-
да  без  добра –  и  в  квакерстве,  и  в  пьетизме
есть добро…

Мысль  посылать  в  Вольтерру –  в  эту  неза-
сыпанную  еще  могилу,  приговоренных  на
гражданскую  смерть –  совершенно  достойна
и этой квакерской системы, и артистического
духа  итальянцев,  умеющих  всему  прибрать
соответствующую  форму…  В  той  же  самой



крепости  сохранили  одну  из  башен  в  перво-
начальном  ее  виде,  для  большего  контраста.
Башня эта, высокая, круглая, называется баш-
ней Мужчины – Torre del Maschio[242]; на про-
тивоположном ей конце стоит другая и ее на-
зывают Женщина – Femmina. Эти живописные
имена  я  в  первый  раз  услышал  от  чичероне,
так  как  боясь  затеряться  в  незнакомом  горо-
де,  я  не  вынимал из  под  мышки мой guide,  а
будучи близорук, не мог читать его в этом по-
ложении,  и  они  заставили  меня  ожидать  ка-
кой-нибудь  чудесной  легенды  средних  веков.
Чичероне откашлялся и начал:

«Все  форестьеры,  делающие  мне  честь
смотреть  эти  башни,  предполагают,  что  на-
счет  их  существуешь  какая-нибудь  легенда…
Я же положительно могу уверить вас,  что ле-
генды  нет  никакой,  а  названия:  Maschio  и
Femmina производят оттого, что – как сами вы
можете  заметить  (и  он  указал  мне  на  «Жен-
щину») –  она  несколько  ниже  первой».  Я
очень  недовольный  оглянулся  и  увидел,  что
чичероне  прав:  она  приземистей  и  форма  ее
мягче и круглее,  чем Maschio.  Легенды не бы-
ло!



По коридорам и на двориках гуляли заклю-
ченные в красных куртках, таких же пантало-
нах и шапочках. «У нас есть еще и желтые», –
говорил мне усатый тюремщик с одной сторо-
ны,  пока  с  другой истинный чичероне  очень
обстоятельно  сообщал  мне  историю  каждого
камня, со всеми возможными подробностями.
Сообщения  унтер-офицера  были  гораздо  ин-
тереснее;  он  познакомил меня с  некоторыми
из  красных,  которые  все  вообще  были  очень
приветливы  и  любезны.  Пенитенциарная  си-
стема  в  Тоскане, –  в  остальной  Италии  она
еще  не  заведена, –  значительно  перемени-
лась.  Квакерского  в  ней  осталось  только  то,
что  заключенным  бреют  усы  и  бороду,  и  это
делает  их  очень  похожими  на  здешних  по-
пов, так как благодаря хорошему содержание,
у  всех  их  довольно  круглые  физиономии.
Красные  живут  здесь  только  на  время,  жел-
тые  на всю жизнь. Красные обыкновенно ра-
ботают  по  нескольку  человек  вместе,  а  толь-
ко спят по одному, в маленьких кельях, вдоль
длинных  коридоров.  Они  разделены  по  ре-
меслам,  и  плотникам,  кузнецам  и  столярам
всех  лучше  житье;  работают  они  всегда  в



большом  обществе,  в  нарочно  устроенных
для  этого  мастерских.  Желтых  держат  пооди-
ночке и по большей части они не имеют меж-
ду собою никаких сообщений.  При их кельях
маленький  дворик,  шагов  пять  квадратных,
отгороженный со всех сторон каменной огра-
дой:  они видят только часовых,  бродящих на
высокой  площадке  крепости…  В  Вольтерре
нет  регулярного  войска,  все  военные  посты
заняты  национальной  гвардией.  Меня  пора-
зило  сперва  то,  что  почтенные  здешние  вои-
ны-буржуа не имеют свойственного им в дру-
гих  местах  воинственного  вида.  Усатый  вах-
мистр,  истинный  профессор  во  многих  нау-
ках, объяснил мне и это.

Оказалось,  что  они  вовсе  не  были  буржуа,
а контадины из окрестных деревень, которых
отправляют  в  Вольтерру  для  обучения  воен-
ному ремеслу.  Во всё время пребывания их в
городе, им выдают по 1 фр. 4 сайт, в день, чем
они вовсе недовольны,  так как за эти деньги
работника  в  рабочую  пору  нанять  нельзя,  а
между тем у них отнимается право жаловать-
ся на свою горькую участь… Усатый вахмистр
весь  начинен  самыми  разнообразными  по-



знаниями; он делал кампанию 48 года, то есть
отправился из Вольтерры в Ливорно, а оттуда
во  Флоренцию,  где  спокойно  дождался  при-
бытия  немцев.  Он  недоволен  всем  в  настоя-
щее  время,  а  всего  более  пьемонтцем-дирек-
тором.

«Это деспотическая душа, уверяю вас», – го-
ворил он мне таинственным шепотом, – «сам
префект  перед  ним  ходит  по  струнке.  А  уж  с
нами  что  он  делает,  и…  Вот  скажу  я  вам,  на-
пример,  о  себе.  Ну,  да  что  о  себе.  А  вот  о  за-
ключенных!.. Прежде всем им выдавалось ви-
но  пять  раз  в  неделю;  приказал  выдавать
каждый день,  но только тем из них,  которые
хорошо  работают!..  Из  этого  что  вышло?  Раз-
даем  вино  уж  не  мы,  а  capimaestri[243].  Да
ведь это незаконно, а главное – равенства нет.
А  ему  подите,  скажите.  “Здесь,  говорит,  рас-
поряжаюсь  я!”  Да  так  еще  кулаком  по  столу
хлопнет,  что  окна  задрожат.  Разве  делаются
такие дела в конституционном государстве!»

– Отсюда, изволите видеть, – толковал мне
между тем чичероне, – через этот подъемный
мост войдем мы в башню,  где  тюрьма Лорен-
цо Лоренцини, в которую запирали еще поли-



тических преступников!..
– Во  времена  последнего  великого  герцо-

га, – перебивал унтер-офицер.
– Когда, наконец, Леопольд… – продолжал с

неудовольствием чичероне.
– Вход в нее прежде был с третьего этажа, –

продолжал унтер-офицер.
– По узенькой и крутой лестнице… Эффект

был потрясающий…
– Страшно было ходить…
И  таким  образом,  в  запуски,  как  Добчин-

ский  и  Бобчинский,  рассказывали  они  мне
всевозможные подробности о тюрьме, о вели-
ких  герцогах,  о  Лоренцо  Лоренцини[244],  ко-
торого Франческо Медичи запер в эту тюрьму
за то,  что он переносил любовные записочки
от своего брата к его жене. Лоренцо Лоренци-
ни просидел в этой тюрьме, прикованный на
цепь, как собака, с лишком 11 лет, протер сво-
ими  ногами  дорожку  на  каменном  полу,  и  с
горя сочинил трактат о конических сечениях,
которого  рукопись и  теперь еще хранится  во
Флоренции,  в  Мальябекьянской  библиотеке
[245]. Тюрьма Лоренцини, маленькая, круглая
и совершенно темная, занимает самый центр
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башни. По обеим ее сторонам два низенькие,
узкие,  сырые  коридоры,  извивающиеся  дуга-
ми по обеим ее сторонам; коридоры, которые
называют  тюрьмами  двух  сестер.  А,  так  вот
она наконец, желаемая:

Легенда о двух сестрах
егенду эту рассказал мне не чичероне… Он
даже уверял меня, что и тут легенды ника-

кой  нет,  что  тюрьмы  называются  вовсе  не
двух  сестер,  а  две  сестры,  и  что  называются
они так, потому что совершенно похожи одна
на  другую…  Это  был  сущий  вздор,  и  я  прямо
из  крепости  пошел  в  кофейную…  После
нескольких  стаканов  крепкого  пунша,  я  рас-
сказал сам синьору Калан легенду о Вельтри-
ции  и  Патриции.  «Ведь  это  легенда  о  двух
сестрах?» –  спросил  я  его  в  заключение.  Мол-
чание –  знак  согласия.  А  синьор  Калан  отве-
чал молчанием: он спал глубоким сном, скло-
ня на собственное свое плечо свою лысую го-
лову…

Недалеко  за  городом  находится  городок
смерти –  la  Necropoli,  место,  в  котором рыска-
ют  обыкновенно  англичане  и  разрывают  на
нем  всю  землю,  в  надежде  докопаться  до  че-



го-нибудь очень хорошего. До сих пор еще это
им не удалось, но тем более остается надежды
на будущее…

Имя  Некрополя  обещало…  Мы  шли  около
получасу по каменистой дороге. Солнце пали-
ло отчаянно и не было ни одного деревца, ко-
торое могло бы догадаться бросить на нас спа-
сительную  тень…  Остановились  мы  наконец
у свиного хлева; чичероне пробормотал что—
то и вдруг исчез,  словно сквозь землю прова-
лился. Замечу, что это последнее в Вольтерре
вовсе не так трудно, как может показаться на
первый взгляд, и есть надежда, что скоро весь
город  наконец  исчезнет  под  землей –  но  об
этом впоследствии, потому что в ту минуту я
вовсе  не  думал  об  этом  и  ни  о  чем  другом…
Солнце  палило  так,  что  было  вовсе  не  до  ду-
манья… Гармоническое хрюканье свиньи раз-
давалось  из  хлева.  В  стороне  стоял  высокий
деревянный крест, со всеми принадлежностя-
ми,  то  есть  с  петухом  на  верху,  с  прислонен-
ным  копьем  и  пр.  Под  крестом  сидела  ка-
кая-то  фигура,  которую  я  с  первого  раза  не
принял  за  человеческую,  но  со  второго  при-
нял…



– Зачем  стоит  тут  этот  крест? –  спросил  я
ее, желая начать интересный разговор.

– Поставили…
Я  остался  совершенно  озадачен  таким  ра-

циональным и логическим ответом!..
– Да кто же поставил? – спросил я.
– Кто?  Бальдассаро –  добрый  человек  (

Baldassarro il Buon uomo).
– Да кто же был этот Бальдассаро – добрый

человек?
– Бальдассаро – добрый человек.
Чичероне появился в сообществе какой-то

пожилой женщины.  Я  ошибся не  многим:  он
действительно вылезал из-под земли…

– Я  ходил  за  ключами, –  объяснил  он  мне
свое отсутствие.

Благословись, мы отправились в путь. Впе-
реди  шла  толстая  крестьянка  с  зажженной
лампой.  Она –  единственная  хранительница
единственной,  уцелевшей  в  настоящем  виде
над  Вольтеррой  римской  гробницы,  напол-
ненной всякого рода интересными древностя-
ми.  «Будь это в другой стране», –  подумал я, –
«тут  бы  приставили  по  крайней  мере  двух
штатских  или  военных  хранителей,  с  при-



личной канцелярией и главным штабом. Луч-
ше  ли  бы  от  этого  сохранились  древности?
Пусть ответят те, которые по 15 целковых по-
купали картины Рембрандта и др.».

Гробница эта  очень интересна,  но  так как
по милости свойственной всем человеческим
глазам  слабости,  мои  вовсе  не  были  в  состо-
яли  различать  окружающие  предметы  при
тусклой  лампе,  после  яркого  солнечного  све-
та, –  то  я  могу  сообщить  только  то,  что  на-
ткнулся  на  какую-то  должно  быть  урну,
должно  быть  когда-то  содержавшую  в  себе
пепел  какого-нибудь  должно  быть  очень  по-
чтенного  римского  гражданина  с  двойным
именем,  кончавшимся два  раза  на  us.  Одним
словом, я не могу выйти из гипотез; гипотезы
же  составлять  можно  очень  удобно –  и  я  ду-
маю в настоящее время даже с большим удоб-
ством в России, чем в Вольтерре.

Из  этой  римской  гробницы  мы  отправи-
лись в царство Лжи, то есть в ту часть Некро-
поля,  где  покоятся  пеплы  вольтерранских
граждан,  умерших  после  того,  как  умер  го-
род…

На  свете –  или  правильнее  в  свете –  есть



одна очень важная наука, которой до сих пор
не  воздали  должного,  даже  не  признали  ее  с
подобающей  откровенностью  за  науку,  тогда
как она имеет на это столь же неотъемлемые
права,  как  например,  френология  и  чистая
философия.  Наука  эта –  ложь,  к  которой  всех
нас  хорошо  приучают  с  детства,  стараясь  от-
учить  даже  лгать  с  откровенностью.  Во  вся-
ком  случае,  чтобы  усовершенствоваться  в
ней,  приобрести  артистическую  окончен-
ность, необходимо побывать в новой вольтер-
ранской Некрополии…

Но  пора  же  выбраться  наконец  из  этих
гробниц,  в  которых  давно  нет  даже  и  пеплу
человеческого,  хотя  бы  для  того,  чтобы  по-
пасть  в  другую,  где  вы  найдете  очень  благо-
воспитанных живых мертвецов. Иначе те, ко-
торые по воле злых судеб читают меня, могли
бы спросить: да куда же девались те 5000 жи-
телей,  которые  при  землетрясении  1846  года
устроили  целый  лагерь  в  нескольких  милях
от  Вольтерры.  Это  единственное  событие,  ко-
торым  вольтерранцы  (не  вольтерьянцы –  Бо-
же  сохрани)  дали  знать  о  своем  существова-
нии… Да, и в Вольтерре есть жители…



Есть в ней г. Америго Витти, а у него в жи-
лах течет не кровь – иначе она застыла бы от
одного взгляда на настоящее положение горо-
да –  а  ртуть, –  так  по  крайней  мере  уверяет
меня  г.  Калан…  Результатом  этой  физиологи-
ческой  странности  выходит  то,  что  синьор
Америго  не  может  посидеть  полчаса  на  ме-
сте –  но  мечется  и  бросается  во  все  стороны,
поэтому  некоторые  либеральные  флорентий-
ские журналы подумали было, что он живет…
Ошибка  простительна  в  людях,  хотя  бы  они
были даже редакторы журналов, а в этом слу-
чае  тем  более,  что  флорентийские  либералы
смотрели  на  дело  издалека.  Что  делает  Аме-
риго  Витти?  Нет,  в  этой  форме  на  вопрос  ре-
шительно  нельзя  ответить.  Чего  не  делает  г.
Витти?

Ответ  простой:  дела.  Он  скульптор,  член
всевозможных  и  невозможных  обществ,  ка-
кого  бы ни было направления;  он  представи-
тель  вольтерранской  демократии  и  кавалер
св. Маврикия и Лазаря…

Во  время  последнего  итальянского  пере-
ворота, Вольтерра поторопилась… подождать,
что  сделают  другие.  Не  то,  чтобы  тенденции



ее не были определенны; напротив, она и ду-
шой и телом хочет доживать спокойно. Но со-
гласитесь, смешно же бы было, ради квиетиз-
ма, поднять тревогу, тем более что оставалось
много  несравненно  более  удобных  способов
высказать  свои  патриотические  стремления.
Она  конечно  остановилась  на  этих  послед-
них.  Синьор  Conte  A,  Marchese  В,  Barone  С  (в
Вольтерре нет нетитулованных особ) отрасти-
ли  себе  усы  и  бородки  all'Italiana,  предвари-
тельно  сняв  с  себя  портреты,  которые  посла-
ли в Вену – кому следовало. Говорят, будто по-
лучив  драгоценный  альбом,  Леопольд  забыл,
что  он  в  Вене,  где  запрещены цензурой соне-
ты  Филикайи[246],  и  воскликнул  с  порывом
истинно-итальянского  увлечения:  Forse  voi
ancor più bruti, ma più forti![247]

Но  речь  не  о  Филикайе –  его  в  Вольтерре
не  читают.  Достаточно  того,  что  signor
cavaliere  Америго  Витти  не  потерпел  позора
своего  родного  города,  и  едва  пьемонтские
войска вошли в город, он поднял трехцветное
знамя на  своем великолепном дворце.  Он да-
же  не  ограничился  и  этим,  а  предложил  му-
ниципальному  правлению  назвать  именем



Виктора-Эммануила  театр,  носящий  теперь
имя Персия Флакка[248] и в котором с самого
времени его  существования не было дано ни
одного  представления.  Муниципия  на  это  не
согласилась, находя, что вид Вольтерры и так
слишком много изменился, с тех пор, как жи-
тели отрастили себе либеральные бородки.

Между тем г. Америго Витти не ограничил-
ся  этим,  а  тотчас  же  открыл  в  Вольтерре  ко-
митет  итальянского  единства,  которого  сам
он  президент  и  вместе  с  тем  единственный
член до сих пор.

Общество  взаимного  вспомоществования
между работниками не привилось в Вольтер-
ре. Г. Витти никогда хорошенько им не занял-
ся, потому что во всей Италии еще ни один из
предводителей  подобного  общества  не  полу-
чил  креста  св.  Маврикия  и  Лазаря.  Да  впро-
чем подобное общество едва ли необходимо в
Вольтерре; собственно работников там нет.

Единственная  промышленность  этого  го-
рода –  выделка  алебастровых  ваз  и  подделка
из  алебастра  же  этрусских  древностей.  Осно-
вание  хрупкое –  да  оно  и  подломилось  сразу,
едва  прекратился  в  Италию наплыв праздно-



шатающихся  с  набитыми  карманами.  Таким
образом  большинство  вольтерранских  рабо-
чих  перешли  либо  в  пенитенциарное  заведе-
ние, либо в богадельню.

Зато  г.  Витти  учредил  здесь  батальон  На-
дежды. Это-то и есть его капитальное дело,  и
оно-то  и  доставило  ему  святое  право  напеча-
тать  на  своих  визитных  карточках  «Cavaliere
dei ss. Maurizio e Lazzaro»[249].

Кстати,  о батальонах Надежды вообще.  Ба-
тальоны  эти  состоят  из  мальчиков,  которых
даром  учат  военным  хитростям.  Они  очень
распространены  в  Италии,  но  в  Вольтерре
они, вероятно, не были бы надеждой г. Витти.
Странно, что Италия так скоро успела забыть,
что батальоны, сражавшиеся при Милаццо и
при  Вольтурно[250],  не  умели  ходить  в  ногу.
Военная  лихорадка –  болезнь,  как  видно,  за-
разительная,  и  немудрено,  что  бонапартов-
ские агенты завезли ее и в Италию. Впрочем,
тут  все  эти  батальоны –  лафариньянская  па-
родия  проекта  Гарибальди  всенародного  во-
оружения.

В Вольтерре вечный антагонист Витти, Ин-
гирами, хотел было, по образцу батальона На-



дежды,  учредить батальон Софии,  с  тем,  что-
бы послать его  на помощь разбойникам в се-
верные  неаполитанские  провинции.  Проект
этот было однако не легко исполнить и вовсе
не  безопасно,  а  потому  вольтерранский  ари-
стократ счел за лучшее на деньги, предназна-
ченные для этого, построить баню, наподобие
древних римских терм – что исполнил с боль-
шим успехом.

Витти  и  Ингирами –  два  противополож-
ные полюса в Вольтерре, и если бы только бы-
ла хоть какая-нибудь внутренняя, обществен-
ная жизнь, она, конечно, состояла бы из упор-
ной борьбы между ними. Борьба эта есть и те-
перь,  но  в  весьма  карикатурной  и  смешной
форме; оба они считают себя предводителями
партий,  тогда как партии нет ни у  того,  ни у
другого. Да что и делать в Вольтерре партиям;
жить можно очень удобно и без них.

В Вольтерре нет не только партий, но даже
того,  что  есть  в  большей  части  наших  уезд-
ных городов –  клубов,  собраний,  театров.  Нет
журнала,  а  иногородные  получаются  очень
плохо, а читаются еще плоше.

Осмотрев  синьора  Витти,  который  такая



же  официальная  достопримечательность
Вольтерры,  как  и  собор,  и  этрусские  гробни-
цы,  я  возвращался  в  свою  гостиницу,  чтобы
отдохнуть на лаврах. На улице у домов, с обе-
их сторон,  без шляп и на коленях стояла тол-
па.  Пришлось  остановиться.  Проходила  ка-
кая-то процессия с крестами и хоругвями. По-
пы  в  очках  и  в  ермолках  на  голове  шли,  рас-
певая  в  нос  по  тетрадке  какие-то  гимны.  За
ними  лакеи  здешних  синьоринов,  увешан-
ные  галунами  и  разноцветными  (но  не  трех-
цветными)  лентами.  А  позади  всех –  хор  му-
зыки  контадинской  национальной  гвардии,
играя  какой-то  торжественный  марш.  Про-
цессия ушла далеко вперед, народ повставал с
колен; вдруг из-за угла вышла толпа работни-
ков в рубашках, с засученными рукавами. Это
были мареммские горцы, приходящие в Воль-
терру на время отдыха от полевых работ: они
раскапывают здесь землю для археологов, всё
еще  надеющихся  докопаться  наконец  до  че-
го-нибудь  хорошего.  Едва  услышали  музыку,
они  подхватили  дружным  хором  гимн  Гари-
бальди.  Музыканты  не  утерпели  и  подхвати-
ли  вслед  за  ними.  Эта  новая  процессия  пово-



ротила  в  другую  сторону;  попы  поспешили
спрятаться  в  ближайшей  церкви;  публика,
робко оглядываясь, стала расходиться. «Что за
черти  эти  мареммане», –  бормотали  некото-
рые себе под нос. А синьор Калаи с наслажде-
нием  вслушивался  в  удалявшиеся  звуки:  «
Elettrizza»[251], –  говорил  он  мне;  но  несколь-
ко  стаканов  пуншу  успели  уже  наэлектризо-
вать его достаточно.

Было  совершенно  темно,  на  всей  улице
всего  два-три  фонаря.  Мы  шли  очень  скоро.
Вдруг  проводник  мой  уткнулся  носом  в  по-
павшуюся  нам  навстречу  стройную  женщи-
ну. Карбонарская шляпа слетела с его головы,
раздался гармонический звонкий смех. Он од-
нако же скоро оправился  и  попробовал было
вступить в любезный разговор.

«Пустите,  пустите», –  сказала красавица. И
она быстро удалилась плавным шагом.

Синьор  Калан  посмотрел  ей  вслед,  целуя
пальцы.  «Что  прикажете  делать», –  заметил
он, –  «женщины –  это  слабость,  Бог  знает,
скольких уже поколений рода Калан».

Оставалось  осмотреть  самую  замечатель-
ную  из  вольтерранских  замечательностей,



единственную  прогредирующую  с  каждым
днем и грозящую заставить наконец молчать
о Вольтерре и много говорить о себе.

Это  так  называемое  balze,  земляные  обва-
лы  под  самым  городом.  Их  много  во  всех  по-
чти  концах  города.  Самые  лучшие  экземпля-
ры –  на  северо-восточном  угле  Вольтерры,
близ  монастыря  Санта  Кьяры.  Мы  отправи-
лись туда.

По  дороге  пришлось  проходить  через  пло-
щадь  св.  Августина –  место,  где  Ферруччи  с
флорентийцами вломился в город.

– Сколько  здесь  ни  разрывали  землю, –  го-
ворил  мой  чичероне, –  не  в  состоянии  были
найти ни одного целого копья или меча, а об-
ломков  да  скелетов  нашли  столько,  что  если
бы сложить в одну кучу – набралось бы выше
может быть соборной колокольни.

– Куда же их дели, эти обломки и скелеты?
– Бросают  куда  попало.  Не  возиться  же  с

такой  дрянью;  за  них  ни  один  англичанин
шиллинга не даст.

– Может быть; но мне кажется было бы не
бесполезно  собрать  их  во  дворце  здешнего
муничипио…



Долго шли мы вокруг городских стен по ка-
менной,  неровной  дороге.  По  сторонам  пока-
залось  множество  горных  ключей,  очень  жи-
вописного  вида  и  с  прекрасной,  чистой,  как
расплавленный хрусталь, горной водой.

– Отчего  же  это  в  городе  вода  такая  сквер-
ная? – спросил я чичероне.

– Дождевая – сюда за нею не ходят.
– Да  ведь  фонтан,  при  таком  изобилии  ис-

точников, не трудно устроить.
– Не  трудно,  конечно;  но  уж  если  г.  Витти

не сделает, так никто не сделает.
– Разве муниципальное правление так бед-

но, что даже фонтана устроить не может?
– Бедно  оно,  бедно,  но  уж  не  так…  Только

фонтана не сделает. Нужно, чтоб г. Витти, или
хоть правительство, например…

Всем  этим  господам  очень  хочется,  чтобы
правительство,  по  отношению  к  ним,  разыг-
рывало роль няньки.

Наконец  мы  пришли  в  огромный  мона-
стырь постройки XVI века, но с пристройками
всевозможных веков. Это и была Санта Кьяра.

Мы прошли через пустую галерею и очути-
лись у наружной двери. Я хотел было продол-



жать  путешествие,  но  мой  чичероне  кричал
неистово  и  наконец  наивно  дернул  меня  за
фалды. Я остановился. У самой лестницы шел
крутой  обвал  глубоко,  глубоко  вниз,  сажень
на триста.

– Это  новое, –  заметил  мне  чичероне, –
несколько дней тому назад я был здесь и еще
два  человека  в  ряд  могли  бы  прогуливаться
свободно.

Обвал  действительно  был  свежего,  яр-
ко-красного  цвета.  Итак  земля  осыпается  ма-
ло-помалу с каждым днем. Теперь уже прова-
лилось  холма  два-три  порядочных  размеров.
Что  это  за  странный  геологический  фено-
мен – не объяснено еще до сих пор, но так как
этрусские  умы  не  считают  достойными  себя
не  иметь  на  всякий  случай  готовой  уже  тео-
рии, то и приписывают вольтерранские balze
действию  подземных  вод.  Так  ли  или  иначе,
где  прошлого  года  еще  была  большая  дорога,
по  которой  ездили  шестеркой  запряженные
тяжелые  дилижансы,  теперь –  дикие  скалы,
успевшие уже порасти мохом, и по ним с тру-
дом пробираются горные козы, которые часто
и пропадают там, врасплох застигнутые обва-



Т

лом. Монахи Санта Кьяры, месяца полтора то-
му назад, вынуждены были оставить свой мо-
настырь,  стоивший  порядочных  денег  воль-
терранским  набожным  старухам…  Теперь
там  нет  ни  души  и  даже  прогулка  в  этих  ме-
стах  вовсе  не  безопасна.  Теперь  торопятся
разломать  этот  монастырь,  чтобы  спасти  по
крайней мере материалы. Калан закупил уже
у  игумена  все  барельефы,  медальоны  и  дру-
гие  скульптурные  украшения,  в  надежде  бо-
гатых барышей.

А невидимый враг втихомолку подкапыва-
ется  под  самое  основание  города.  Рано  или
поздно  провалится  наконец  под  землю  эта
душная столица покойников, засыпется нако-
нец землей эта бог весть зачем отрытая и еще
отрываемая могила, вместе со своим двуголо-
вым  Янусом,  безголовыми  археологами,  си-
ньором Витти и его батальоном Надежды. 

21 апреля 1862 года 
Вольтерранские горы

олько  выехав  из  Вольтерры,  начинаешь
дышать  свежим,  суровым  горным  возду-

хом.  Дорога  убийственная;  полумертвая  кля-



ча,  едва  перебирая  ногами,  тащила  малень-
кий  экипаж  с  пригорка  на  пригорок.  По  сто-
ронам  горы  не  теряют  нимало  своего  дикого
характера;  жилища бедны,  жители бледны и
худы; все они какие-то надорванные, придав-
ленные на вид; –  немудрено:  столько лет над
ними  почти  на  воздухе  висит  Вольтерра  со
своей высокой башней del Maschio…

Под  Вольтеррой  замечается  совершенно
в обратном порядке то, что видим около всех
других  городов:  чем  дальше  от  нее  отодвига-
ешься,  тем  больше  встречаешь  признаков
жизни… Правда, очень бедной жизни.

Все  мы  знаем  только  городскую  Италию  с
ее классическими достопримечательностями,
с  ее  голодными  пролетариями.  Над  участью
этих  последних  сильно  сокрушаются  евро-
пейские  филантропы.  Она  незавидна,  конеч-
но,  но  не  она –  последнее  слово  отжившего
феодализма. В горах под Вольтеррой есть еще
деревенский  пролетариат –  продукт  совер-
шенно местный. Да он, кажется, здесь только
и  мог  породиться,  благодаря  особенно  благо-
приятным ему условиям гражданской жизни
и  самой  почвы.  Страна  эта  самой  природой



устроена для всякого рода угнетений. Едва на-
конец  феодализм  стал  в  Италии  крайней
нелепостью,  то  есть  потерял возможность су-
ществовать, –  тут  появилось  другое,  новое,
усовершенствованное  и  привилегирован-
ное…  Новое  впрочем  оказалось  в  сущности
старым:  продолжали  по-прежнему  красть  у
труженика  его  последний  ресурс –  труд,  всё
то,  что  у  него  только  можно  было  украсть.
Мать-природа  с  своей  стороны  помогла  ко-
нечно не слабейшему.

Мы до того привыкли встречать повсюду в
сельском  народонаселении  какую-то  хотя
слабую  тень  самостоятельности,  что  мне  по-
неволе  дышалось  как-то  легче,  едва  исчезли
из  вида  все  эти  пенитенциарные  заведения,
музеи  и  пр.  Я  открыто  не  хотел  видеть  пред-
меты  такими,  какими,  мне  казалось,  они  бы
должны  были  быть  в  действительности.  Всё
шло прекрасно, пока приходилось иметь дело
с мертвой природой – она стояла себе молча и
предоставляла мне полное право думать о се-
бе  всё,  что  мне  было  угодно.  Но  скоро,  увы!
я приехал  в  маленький  городок  Монте-Кати-
ни.  Я  называю  его  городком,  потому  что  его



все так называют – в сущности это даже не де-
ревня.  Здесь  живут  несколько  семейств  ра-
ботников,  занимающихся  раскапыванием
медной руды, отстоящей мили полторы от го-
родка,  или  как  хотите  его  назовите.  На  этих
заводах  работают  слишком  300  человек,  но
большая  часть  из  них  бобыли  и  квартируют
под открытым небом, находя это несравненно
более  соответствующим  со  своими  средства-
ми.

Едва пришлось иметь дело с людьми, золо-
тые мои мечты разлетелись как дым. Люди не
умеют  обманывать  там,  где  это  им  невыгод-
но. Для того, чтобы мучиться голодом и сохра-
нять  при  этом  приличную  важность  лица,
нужно быть испанцами,  то есть добровольно
наложить  на  себя  это  бремя.  Нищета,  отчая-
ние  кладут  на  все  человеческие  лица  совер-
шенно  особенный  отпечаток,  странно  дей-
ствующий  на  всех  без  исключения  доброде-
тельных  буржуа.  Какой-нибудь  Мирес  смело
будет смотреть в глаза государственному про-
курору,  но  он  отвернется,  едва  увидит  на  до-
роге  пролетария.  А  если  нечаянно  глаза  его
встретят этот неприятный предмет,  он очень



дурно переварит свой обед или завтрак.
При  первом  взгляде  на  двух-трех  рудоко-

пов,  спокойно  стоявших  у  дверей  единствен-
ной  кофейни  Монте-Катини,  я  понял,  что  не
умер еще феодализм в  горах под Вольтеррой.
Зато  он  так  замаскировался,  что  его  узнать
нельзя было.

Вместо  феодального  замка,  на  холме  Ка-
порчио  стоит  великолепное  здание,  крытое
железом – большая редкость в Италии. Дымят
колоссальные  трубы,  прогуливаются  барыни
в  кринолинах  и  с  ними  любезничают  воин-
ственного  вида  сторожа,  одетые  в  мундиры,
похожие на немецких стрелков. И обладатели
всего  этого  гг.  Слен[252],  Колль  и  комп. –  все
чистые  британцы  родом,  чистые  кодины  по
убеждению… Не судите,  да не судимы будете.
Они кодины на самом законном из законных
оснований.  В  Леопольде  оплакивают  они
утраченную  с  переворотом  59  года  привиле-
гии.  Уехал  он  из  дворца  Питти  и  грозные  ту-
чи  заходили  на  горизонте  гг.  Колля,  Слена  и
комп.  Начинают  учреждаться  ремесленные
братства, начинает приближаться время осво-
бождения  крепостных  и  в  западной  Европе.



А  у  гг.  Колля,  Слена  и  комп,  их  много,  и  им
есть  о  чем  горевать.  Понятно,  что  слово  кре-
постные  имеет  в  этом  случае  вовсе  не  славя-
нофильское значение…

Меня  повели  прямо  в  контору,  где  встре-
тил меня какой-то немец управляющий, с  де-
мократической  бородкой,  но  очень  аристо-
кратически  приглаженный  и  расчесанный.
Вероятно член какого-нибудь К. К. privilegierte
democratische  Bruderschaft…  Он  прикоманди-
ровал  ко  мне  какого-то  толстенького  старого
приказчика-итальянца  и  этот  пустился  пока-
зывать мне все прелести фабрики.

Отлично вычищенные машины шумели и
ворочались  во  все  стороны;  толпы  запачкан-
ных  работников  всевозможных  возрастов,
бледные,  худые,  возились  подле.  Впослед-
ствии я узнал, что самая большая плата им по
1 фр. 40 сайт, в сутки. А работают они 12 часов
кряду – половина днем, половина ночью, и во
всё это время им не дается даже и одного часу
на обед и на отдых. А ведь руду копать, хотя и
при  помощи  всевозможных  машин  англий-
ского  изобретения  и  фабрик,  дело  не  легкое.
Зачем  же  идут  они  на  эту  тяжелую  работу  и



за  такую  умеренную  плату?  Ответ  простой  и
ясный.  Завод  этот  имеет  привилегию  от  пра-
вительства.  Страна слишком бедна всем, кро-
ме  минеральных  произведений.  На  хлебопа-
шество  довольно  и  одной  десятой  доли  всех
здешних  рабочих  рук.  Что  же  прикажете  де-
лать остальным? Они, как милостыни, просят
быть принятыми на фабрику.

– Скажите пожалуйста, а где же льют медь,
которую  вы  здесь  добываете? –  спросил  я  у
немца,  удостоившего  меня  своим  сообще-
ством на некоторую часть моей прогулки.

– У нас литейный завод есть подле Прато, –
отвечал он величаво.

– Да ведь тут река (Чечина) под боком, а пе-
ревозка должна стоить вам очень дорого. Или
воды здесь мало?

– Нет, воды довольно; но это фантазия вла-
детелей копей. Возле Прато местность гораздо
красивее здешней, так у них там свой дворец.

Признаюсь,  сначала  я  сам  не  поверил  это-
му,  но  потом,  ознакомившись  поближе  с  де-
лом,  я  увидел  очень  хорошо,  что,  благодаря
привилегии,  гг.  Слеи,  Колль  и  комп,  могут
очень  удобно  бросать  на  такую  фантазию



несколько  сот  тысяч  франков  в  год.  Жаль
только, что местные жители вовсе не пользу-
ются этой фантазией. Для того, чтобы перево-
зить руду  на  литейные заводы,  нужны лоша-
ди,  а  лошадей  нужно  купить;  на  покупку  же
нужны деньги,  а  для того,  чтобы иметь день-
ги, здесь нужны привилегии, или уже полное
уничтожение их…

Я  совершенно  незнаком  со  способами  до-
бывания меди и не знаю, так ли добывают ее
здесь, как и на наших екатеринбургских рудо-
копнях. А потому расскажу всё, что я видел в
Монте-Катини, тем более, что оно, мне кажет-
ся, не лишено некоторого интереса.

Сначала о том,  что над землею. Во-первых
большой, крытый сарай, в нем паровая маши-
на  в  25  лошадиных  сил,  которая  приводит  в
движение два громадных ящика,  устроенные
так, что когда один опускается, другой подни-
мается.  Опускаются  они  в  колоссальный  ко-
лодезь  метров  300  глубиною.  Там  работники
насыпают  в  них  руду  и  пр.  Вытащенная  та-
ким образом медная руда толчется другой па-
ровой  машиной,  потом  перемывается  и  в  та-
ком  виде  отправляется  на  литейный  завод.



Самая  трудная  работа –  выкапывание  руды,
она достается живым работникам…

В горе устроен вход в подземелье. При вхо-
де великолепные сени. В окнах бюсты тоскан-
ских великих герцогов с приличными надпи-
сями,  выражающими  благодарность  облада-
телей  рудокопни  к  своим  благодетелям.  В
темном  уголке  тоже  мраморный  бюст  госпо-
дина с высоким лбом и громадными губами.

– Это кто? –  спросил я  своего  жирного про-
вожатого.

– Это г. Лепорт! – отвечал он мне, – первый,
начавший разработку здесь медной руды. Он
обанкротился и наши скупили ее у него.

Это  постоянная  история:  все,  начинавшие
разработку  медной  руды,  обанкрочиваются.
Ее  у  него  скупают  другие –  и  разживаются.
Причина  понятна:  для  того,  чтобы  добраться
до жилы, нужны громадные подземные рабо-
ты,  стоящие  больших  денег.  Притом  очень
много  работы  теряется  даром,  так  как  жила
местами  бывает  в  палец  толщиною  и  очень
плохого притом содержания. Определить тол-
щину  ее  в  данном  месте  можно  только,  до-
бравшись  уже  до  нее.  Идет  она  везде  под  уг-



лом 45° к горизонту и лежит между двух пла-
стов  известкового  шпата,  из  которых  ниж-
ний –  габбр,  красный,  а  верхний  зеленый  и
называется серпентин. Лучшие куски серпен-
тина  составляют  малахит,  которого  в  Мон-
те-Катине нет вовсе, то есть и есть, но в очень
малом  количестве  и  в  мелком  виде.  Зато  тут
между габбром нашли камень тоже известко-
вого  свойства  и  очень  похожий  на  малахит,
только  красный.  Камень  этот  назвали  капор-
чьянит, по имени холма, на котором построе-
на фабрика.

Прежде  чем  спускаться  в  подземелье,  мы
перерядились  в  черные блузы,  такие  же пан-
талоны и неимоверной ширины пояса из чер-
ной же кожи. К поясам прикрепили фонари и
отправились  по  деревянным  крутым  лестни-
цам.  Много  ступеней  пришлось  пересчитать,
пока  мы  очутились  в  узком  коридоре,  иду-
щем  горизонтально.  Слышался  шум  воды  и
работнических  ломов.  Мы  шли  по  узкой  до-
рожке,  по  доске,  по  обеим  ее  сторонам  лежа-
ли  железные  рельсы.  Таким  образом  добра-
лись  наконец  до  довольно  пространной  под-
земной  залы.  Тут  было  светло.  Несколько  че-



ловек без рубашек колотили ломами в земля-
ные  стены.  Посредине  был  колодезь,  о  кото-
ром  я  уже  говорил.  Отсюда  идут  галереи  во
все  стороны  и  постоянно  делаются  новые,
следя за жилой руды. Рельсы устроены для то-
го,  чтобы  по  ним  катить  вагоны,  нагружен-
ные рудой. Всю ее бросают в колодезь, а отту-
да  вытаскивает  уже  машина.  Один  человек
таким  образом  тащит  около  5000  итальян-
ских фунтов, из которых каждый равняется 2/3

нашего.  Это  первый  этаж.  Таких  еще  4,  каж-
дый по 50 метров глубиной.  Этажи все совер-
шенно похожи один на другой; разница толь-
ко в температуре – чем дальше вниз, тем она
становится всё более возвышенной. В 3-м она
доходит  до  температуры  русской  бани.  Я  за-
дыхался  и  решительно  отказался  идти  даль-
ше,  где,  говорят,  еще душнее.  У  меня начина-
ла кружиться голова; сверху и со стен с одно-
образным  шумом  падали  тяжелые  густые
капли.  А  несколько  сот  рабочих  проводят  12
часов  сряду  в  этом  аду,  не  зная  ни  праздни-
ков,  ни  отдыхов.  В  одном  из  подземных  эта-
жей  есть  великолепная  часовня  в  честь  св.
Варвары,  покровительницы  рудников.  После



этого понятно, отчего в Вольтерранской пени-
тенциарной  тюрьме,  несмотря  на  малочис-
ленность  тамошнего  населения,  такое  боль-
шое  количество  заключенных.  Для  работни-
ков  Монте-Катини  может  показаться  раем
пребывание там[253].

В  гарибальдийском  войске  я  знал  одного
монтекатинского  рудокопа,  отличавшегося
геркулесовской  силой  и  отчаянно  мрачным
настроением  духа.  Его  знали  почти  все  по
имени,  и  немудрено:  он  отличался  действи-
тельно дьявольским долготерпением. Вдвоем
с  каким-то  глухим  геркулесом  он  отстаивал
около  20  дней  на  передовом  посту  на  С.  Ан-
джело,  тогда  как  на  всех  остальных  часовые
менялись 4 раза в сутки. Угомонила его нако-
нец какая-то шальная пуля 1-го октября. Я за-
говорил о нем с некоторыми из рабочих и это
послужило мне хорошей рекомендацией. Они
однако  же  видимо  стеснялись  говорить  при
моем провожатом. По счастью, какой-то худо-
щавый детина лет 22, с необычайно развиты-
ми  мускулами,  отозвал  его  под  каким-то
предлогом.

«Se non vi dispiace»[254], – вежливо обратил-



ся  ко  мне  жирный  приказчик,  обнажая  свою
лысину,  на которую тут же упала капля жид-
кой  грязи.  Я  со  всевозможной  искренностью
отвечал  ему,  что  мне  это  будет  очень  прият-
но.

– Да  что, –  спросил  я  работников,  когда  он
исчез  за  каким-то  поворотом, –  разве  из  ва-
ших только один Беппо был с Гарибальди?

– Нет,  были  еще  двое,  только  сюда  их  по-
том не приняли.

– Отчего же?
– Да  кто  их  знает –  видно,  хозяева  не  захо-

тели.
– Куда они потом делись?
– А  кто  их  знает,  сперва  пошли  в  город  к

префекту, тот для них ничего не сделал. Они к
синьору Америго.  Кавалер Америго –  знаете –
которому  король  орден  дал –  так  они  к  нему
отправились. Он им пообещался.

– Ну что же?
– Да  ничего.  Так  они  потом  и  ушли  из

Вольтерры. Больше ничего не знаем, что с ни-
ми сделалось.

– Так значит только трое всех и было?
– Трое  и  было  только.  Много  хотели  уйти,



только те  как  ушли,  так  сейчас  же объявили
всем нам, что кто вздумает идти, так уже и не
возвращался бы значит… не хотели.

В  это  время  один  тихонько  толкнул  лок-
тем говорившего:

– Идет! –  сказал  он  ему  вполголоса.  «
Maledetto»[255], –  пробормотал  этот  неистово,
ударивши ломом по выдававшемуся куску ру-
ды.  И огромный обломок полетел на землю с
глухим гулом.

Приказчик  подошел  ко  мне  и  стал  изви-
няться.

– Вы  представить  себе  не  можете,  что  это
за  плут  народ.  Выдается  им  порох  для  того,
чтобы  взрывать,  где  понадобится,  землю –
они и тот в городе продают. Прежде так им и
масло  выдавалось –  можете  вообразить  себе,
как они его отделывали. Я уж настоял на том,
что им теперь деньгами выдают,  и  они поку-
пай  его,  как  знают.  И  с  порохом  тоже  нужно
будет сделать.

Затем он принялся искать образчиков раз-
личных  качеств  руды  и  посвящать  меня  в
некоторые из тайн выработки.

– Нет, не нужно, – заметил я ему, – мне уже



рассказали всё то, что меня интересовало. Тут
же  духота  такая,  что  я  боюсь  задохнуться;
пойдемте-ка  подобру-поздорову  на  свет  Бо-
жий.

И  мы  стали  мало-помалу  взбираться  на-
верх,  что  было  вовсе  не  так  легко,  как  опус-
каться.  На  возвратном  пути  темные  сени  по-
казались мне лучезарными и я даже мог про-
честь  латинскую  надпись  над  самыми  дверя-
ми подземелья: «Господи! В руки Твоя предаю
дух  мой».  Владетели  руды,  я  думаю,  читают
ее, отправляясь туда, а не возвращаясь.

Дорога шла почти постоянно опускаясь, за
что  я  должен  был  быть  ей  очень  благодарен,
так как проклятая клячонка останавливалась
буквально  каждый  раз,  когда  приходилось
подыматься на какой-нибудь пригорок.

По  сторонам  были  все  те  же  голые  горы,
без  признаков  растительности;  только  уже
приближаясь  к  казенным  соляным  заводам,
милях  в  15-ти  от  Монте-Катини,  стали  попа-
даться деревья и тощие нивы.

Мой  проводник  уговорился  везти  меня  из
Монте-Катини  прямо  в  Помаранче,  то  есть
миль 25 одной упряжкой; но по мере того, как



мы приближались к соляным заводам, он всё
неотступно приставал ко мне, чтобы я осмот-
рел  это  «великолепное  заведение».  Я  был  во-
все  не  прочь  от  этого –  не  то,  чтобы  ожидал
найти  там  что-нибудь  интересное,  но  торо-
питься было некуда, и мне порядочно уже на-
доело  колесить  в  полдневный  жар  по  камен-
ной, неровной дороге. Я однако же показывал
вид,  что  никак  не  поддамся,  собственно  для
того,  чтобы  послушать  еще  красноречивые
убеждения вольтерринца.

– Сюда  все  форестьеры  ездят, –  говорил  он
мне, –  ей-богу  ездят,  нарочно  из  Ливорно  за
тем  сюда  приезжают.  А  вы  вот  мимо  едете  и
не хотите остановиться на полчаса.

– Понимаю – лошадь не повезет дальше – я
ведь это еще в Вольтерре говорил.

– Эх вы! Я для вас же говорю. Хочу, просто,
чтоб  вы  не  даром  проехались.  Лошадь  не  до-
везет! Вот что еще вздумали. Да она такие что
ли  прогулки  делает.  Я  на  ней  еще  несколько
дней  тому  назад  двух  форестьеров-неаполи-
танцев  что  ли,  или  англичан,  кажется…  не
знаю,  только  мудрено  очень  говорят…  так  я
их из Лагони в Массу возил. Там, скажу я вам,



дорога –  ужас…  Ни  одного  спуску.  Гора  пре-
крутая… –  Вольтерринец  заметно  воодушев-
лялся, – вот всё равно, что на стену… 28 миль,
и моя лошадь всю дорогу…

Но  тут  случился  маленький  бугорок,  ло-
шадь  стала.  Вольтерринец  пришел  в  ярость;
это  однако  же  помогло  не  много.  Пришлось
вылезать, и вольтерринец не докончил своей
восторженной речи.

Волей  или  неволей  пришлось  остановить-
ся  на  соляных  заводах.  Что  собственно  ездят
смотреть  туда  форестьеры –  неизвестно.  Вы-
делка  соли  из  соляных  источников  слишком
проста  и  неинтересна.  Заводы  эти  принадле-
жат  казне:  в Италии,  как  известно,  откуп –  и
на  соль,  которого  условия  впрочем  значи-
тельно  изменены  пьемонтским  правитель-
ством. Зато администрация очень сложна, ра-
ботники  ходят  не  без  рубашек,  как  в  Мон-
те-Катини,  а  в  мундирах.  Жаль,  что  их  очень
мало. Зато, правда, очень много чиновников с
кокардами  и  без  кокард,  с  шевронами  и  без
шевронов.

Против  фабрики  дворец,  принадлежащий
какому-то  курносому  инвалиду.  Прежде  он



принадлежал официально Леопольду,  теперь
Виктору-Эммануилу.  Но  это  официальная
ложь.  Настоящий  его  владелец  курносый  ин-
валид,  по  имени  Кекко  Пиччини,  который
живет  в  нем  один  со  своими  шевронами  и  с
полудюжиной  кошек,  за  что  официальные
владетели  платят  ему  очень  умеренную  сум-
му ежемесячно.

Но истинное божество здешних мест, кото-
рому  поклоняются  все  извозчики,  приезжаю-
щие  сюда  забирать  соль  изо  всех  окрестных
городов,  живет  не  во  дворце,  не  в  храме,  а  в
грязной остерии, в которой, за дорогую плату,
можно получить и грязную постель, с правом
предавать  в  ней  на  съедение  известного  ро-
да  хищным  животным  свое  тело  в  течение
нескольких  ночей  сряду,  но  для  этого,  кроме
денег, необходимо еще благоволение хозяина.

Хозяин этот – мальчишка лет 18, с заплыв-
шим от сна и лени лицом и опухшими глаза-
ми. Он величаво, ленивым шагом расхажива-
ет  по  своим  владениям,  не  ломая  ни  перед
кем своей мягкой фуражки в  форме блина.  А
перед  ним  спешат  снимать  свои  широкопо-
лые  шляпы  гордые  и  красивые  мареммане,



толпящиеся  в  большом  количестве  у  его  две-
рей  и  в  грязных  залах  нижнего  этажа.  Чем
объяснить  себе  подобное  уважение  в  них  к
человеку,  который  ими  только  и  держится –
признаюсь,  я  никак  не  мог  догадаться.  Или
это  уже  врожденное  каждому  пролетарию,
стремящемуся  стать  собственником,  уваже-
ние к тому,  кто опередил его на этой дороге?
Может  быть  и  то,  что  остерия  эта,  несмотря
на  большое  стечение  народу,  единственное
на  расстоянии  каких-нибудь  15  кв.  миль  ме-
сто, где можно достать вина, колбасы и хлеба.

Я умостился в темной зале за куском жаре-
ной  баранины.  Хозяин  уселся  против  меня  и
начал  со  мною  разговор, –  что  сразу  постави-
ло меня очень высоко в глазах сидевших под-
ле работников.

– Вы зачем сюда приехали? – спросил меня
хозяин таким голосом, каким австрийские ко-
миссары  задают  подобный  же  вопрос  подо-
зрительным форестьерам.

– Да разве сюда запрещено ездить?
– Запрещено –  нет:  кто запретит? Только я

хотел знать, зачем сюда ездят.
– Ездят в сущности незачем.



– Добро вы были бы англичанин. Да вы мо-
жет  быть  англичанин  и  есть, –  заметил  он,
успокоившись этим предположением. – Я вот
только понять не могу, как это только людям
охота  бывает  ездить, –  заметил  он,  зевая  во
всю пасть…

– Вы,  синьор  Антонио,  я  думаю,  за  20  лир
отсюда в Помаранче бы не поехали, – заметил
заискивающим и веселым тоном молодой ма-
ремманец  извозчик,  очевидно,  желавший
вмешаться в разговор… Только ему и не отве-
чали…

Вошел мой ветурин.
– Ну,  я  уж осмотрел здесь все:  теперь мож-

но бы и в дорогу.
– Можно, можно… Только уж бы надо подо-

ждать полчасика… Знаете,  лошадь ведь хуже
всего  утомляется  маленьким  отдыхом…  Мы
вот  из  Монте-Катини  сюда  приехали.  Это
что!..  Она  не  такие  дороги  делает…  А  вот  тут
мы уже стоим полчаса, я с нее и хомут снял…
так она, знаете…

Ветурин  не  находился  дальше,  и  потому
налил себе без церемоний стакан вина…

«Viva l'Italia» – провозгласил он, выпивая за



одним духом.
«Viva!  Viva!» –  подхватили  мареммане  и

стаканы застучали…
За соляными заводами местность идет всё

понижаясь,  пока  наконец  мы  добрались  до
маленькой  речонки  Чечины,  которую  для
краткости не означают в географических кар-
тах, хотя в сущности это очень замечательная
речка.  Омываемая  ею  местность  также  мало
известна в Европе, как, например, степи внут-
ренней  Африки,  и  подобные  пробелы  в  Ита-
лии редкость. Место это стоит однако же того,
чтоб  его  знали.  Во-первых  потому,  что  это
непочатый еще край, настолько же, как наша
Восточная  Сибирь,  и  кроме  того  очень  бога-
тый  всякого  рода  минералогическими  произ-
ведениями…  На  очень  небольшом  простран-
стве  земли  находится  в  большом  количестве
медь,  каменный уголь,  сера,  соль,  озера боро-
вой кислоты (окись  бора),  есть  железо,  мине-
ральные  воды  и  металлургическое  общество
для разработки золота и серебра; только золо-
та и серебра до сих пор еще не отыскали.  По-
ка в гористых городах занимались археологи-
ей  и  учеными  спорами  об  этрусских  древно-



стях,  несколько  иностранных  рыцарей  про-
мышленности,  явившихся  сюда  по  большей
части  с  котомками  на  плечах,  воспользова-
лись  на  досуге  богатством  их  края,  легко  вы-
хлопотали себе  привилегии,  с  большим успе-
хом стали продолжать деятельность феодаль-
ных баронов… Конечно, они не успели исчер-
пать все  ресурсы,  на это прежде всего нужно
чересчур  много  денег –  но  от  этого  не  легче.
Народ  мер  с  голоду,  вынужденный  прини-
мать работу от них на таких условиях,  на ка-
ких  они  дают  ему…  наплыв  мареммских  гор-
цев  грозит  поминутно  отнять  у  них  и  эти
средства к существованию… Городские патри-
оты учреждают батальон Надежды и надеют-
ся  таким  образом  подготовить  для  будущего
поколения  войско,  стоящее  французских  зуа-
вов.

Перебравшись  через  Чечину,  пришлось
опять  подыматься,  т. е.  всю  дорогу  идти  пеш-
ком. Здешние горы еще диче Вольтерранских,
хотя  местами  покрыты  великолепным  строе-
вым  лесом,  который  без  сожаления  рубится
на топливо, тогда как на каждом шагу, в каж-
дой  кочке  видны  куски  минерального  угля.



Вершины  гор  какой-то  острой  конической
формы, и на каждой из них видны развалины
старинных  замков,  Lacca  Cullarla,  и  пропасть
всяких  других,  которых  имена  я  не  запом-
нил…

Потея и спотыкаясь, словно читая Шевыре-
ва, взобрался я наконец на довольно высокий
холм,  где  стоит  несколько  домов,  какое-то
присутственное место, церковь, табачная лав-
ка  и  2–3  кабака; –  это  Помаранче…  Ветурин  с
лошадью  остались  далеко  позади…  В  ожида-
нии  их  я  наслаждался  видом  действительно
великолепной местности, а всё народонаселе-
ние города – моим видом. Я не знаю, что про-
буждало в  них это  зрелище,  но в  новом виде
этих  гор,  этих  бедных  избушек,  которых  сте-
ны  даже  испещрены  патриотическими  над-
писями, –  всё  вызывало  очень  тяжелые  раз-
мышления,  которыми я  вовсе  не  намерен де-
литься с публикой.

Далеко внизу, где вся почва красного, хотя
желтого  цвета,  клубом  шел  густой,  серый
дым –  это  лагони[256]  Монте-Чербола.  Всё
вместе  составляло  адскую  трущобу,  которой
стенами были круглые и дикие своды.



И
Lagoni

з  Помаранче  мне  выпала  на  долю  ухар-
ская  лошаденка  маремской породы.  Доро-

га  опять  стала  спускаться;  по  краям  были  то
пропасти,  то  громадные  скалы.  Признаков
жилья никаких. Только деревянные распятья
мелькали  перед  глазами.  Чем  ниже  мы  спус-
кались,  тем  сильнее  в  воздухе  воняло  серни-
стыми  газами.  Камни  трещали  под  колеса-
ми… голова кружилась от  скорой езды.  Нако-
нец  барочино  остановился  у  какого-то  неиз-
вестно откуда взявшегося домика с надписью
«Dispensa». Какой-то приземистый господин, в
фуражке  национального  гвардейца,  очень
любезно  приглашал  меня  войти.  Я  вылез  из
барочино;  оглянулся  вокруг,  за  домом  оказа-
лась улица, за улицей целая площадь… одним
словом, целый город… А город этот был не что
иное,  как  Лардерелло,  столица  Лагони…  Мне
предстояло избрать его своей резиденцией на
несколько  дней,  так  как  он  лежит  в  самом
центре  очень  интересной  местности,  с  кото-
рой мне хотелось ознакомиться…

Гостиницы  в  Лардерелло  нет  «ни  всякого
подобия». Dispensa (раздача, буфет), куда меня



высадил  ветурин,  был  род  колбасной  лавки,
где  продавались  всякого  рода  съестные  при-
пасы  рабочим,  составляющим  всё  народона-
селение города.

– Можно здесь достать постель ночи на две
на три? – спросил я рыжебородого хозяина.

Он зачесал в затылке.
– Я  уступлю  синьору  свою,  братец, –  мягко

заметил  чахоточный  человек  в  фуражке  на-
циональной гвардии.

– Нет,  что  вы,  братец,  выдумали.  Зачем
это? – важно возразил рыжебородый братец, –
я  лучше  положу  его  в  постель  Беппоньи. –  И
между ними завязался великодушный спор.

– Впрочем,  об  этом  мы  поговорим  после.
Пока не беспокойте ни синьора Беппоньи, ни
вашего братца. Мне нужно будет сходить еще
сегодня  в  Bagni  a  Morbo  и  вы  потрудитесь
только  указать  мне  туда  дорогу  и  как  найти
там синьора Джироламо Мартини.

– Синьора Мартини… да его нельзя не най-
ти в Bagni al Morbo.  Вы прямо как придете ту-
да,  то  спросите  синьора  Джироламо  Марти-
ни, – заметил мне чахоточный братец. – Впро-
чем  нет…  вы  не  спрашивайте;  синьора  Джи-



роламо Мартини в Bagni al Morbo спрашивать
не  нужно.  Коли  кого  встретите –  это  значит
он  и  есть,  синьор  Джироламо  Мартини.  Там
другого никого нет, как только синьор Джиро-
ламо Мартини.

– А сколько отсюда до Bagni al Morbo?
– Дав  три  четверти  часа  придете,  если

возьмете короткую дорогу.
Времени еще было довольно, и я отправил-

ся осматривать Лардерелло, прежде чем идти
к синьору Джироламо Мартини – тоже одной
и едва ли не главной достопримечательности
этих мест.  В  49  году,  когда  горы эти были на-
воднены  бежавшими  из  Рима  патриотами,
Мартини  спас  для  Италии  более  сотни  ее
граждан,  в  том  числе  и  Гарибальди –  заслуга
не  малая.  Во  всё  время  реставрации,  тоскан-
ское  правительство  сильно  косилось  на  бед-
ного  Мартини,  но  тронуть  его  не  решилось,
так  как  за  сэра  Джироламо  готова  была  вос-
стать вся горная Маремма. По профессии, он –
просто  управляющий  двумя  маленькими  за-
ведениями минеральных ванн (Morbo  и Perla
), принадлежащими, как и все заведения этой
части Италии, – иностранцу, французу Ламот-



ту. Впрочем, прежде чем о Мартини – о Ларде-
релло.

Во  всем  этом  маленьком  городке,  каждый
камень, каждая вывеска дышат казенным ве-
ликолепием.  Улицы,  коротенькие,  но  широ-
кие, все с приличными кодинскими названи-
ями: Strada Leopolda, Maria Antonietta и проч.

Городок  этот  построен  стариком  францу-
зом Лардерелем (теперь граф Монте-Черболи)
[257].  В  начале  двадцатых  годов  настоящего
столетия,  он  явился  сюда  с  котомкой  за  пле-
чами,  продавая  всякого  рода  мануфактурные
изделия  своего  отечества  здешним  крестья-
нам.  В  то  время  химик  Гверрацци[258]  успел
уже исследовать свойства лагун Монте-Чербо-
ли и совершенно готов был приступить к вы-
работке из них боровой кислоты, на что даже
получил  привилегию.  Он  пробовал  затеять
общество  на  акциях,  но  и  то  не  удалось.  Лар-
дерель  тем  временем  успел  внушить  своему
соотечественнику,  Ламотту,  с  давних  пор  по-
селившемуся  в  Тоскане  и  обладавшему  поря-
дочным  капиталом,  соединиться  с  ним  попо-
лам  в  это  предприятие.  Таким  образом  они
устроили  братский  союз,  принося  каждый



дань,  сообразную  своим  средствам:  Ламотт –
деньги,  Лардерель –  труд  и  свои  спекулятив-
ные способности. Гверрацци с охотою продал
им  свою  привилегию.  Работа  закипела,  и  че-
рез несколько лет – Ламотт остался почти без
гроша.  Пришлось  продать  с  молотка  заведе-
ние  Монте-Черболи.  Покупщики  не  находи-
лись,  и Лардерель,  желая вероятно одолжить
своего товарища, скупил у него все фабрики и
заводы,  на  деньги,  посланные  ему  вероятно
с  неба  на  такое  великое  предприятие.  Дела
приняли  совершенно  другой  оборот.  Ларде-
рель,  став  единственным  обладателем  заво-
дов,  упростил  значительно  производство,  за-
менив топливо самою жидкостью, заключаю-
щейся в лагунах и поддерживающейся посто-
янно  подземными  вулканами  в  температуре
выше кипения воды.

Через  несколько  лет  Лардерель  скупил
другие  лагуны,  находящиеся  в  расстоянии
нескольких десятков миль, и скупил их очень
дешево, потому что кроме его, благодаря при-
вилегии, никто не мог разрабатывать эту дра-
гоценную и вонючую вместе с  тем жидкость.
В нескольких милях от Монте-Черболи он по-



строил  себе  великолепный  дворец,  ставший
скоро центром маленького городка, построен-
ного им же для работников, и называемого по
его имени – Лардерелло. За все такие великие
заслуги отечеству, Лардереля сделали графом,
а  прежний  товарищ  его  Ламотт,  воспользо-
вавшийся  очень  незначительным  оставшим-
ся у него капиталом, устроил по соседству за-
ведение минеральных вод, с которых получа-
ет теперь порядочные доходы.

Заслуга  Лардереля  впрочем  немаловаж-
ная: благодаря ему, эти места, бывшие пусты-
ней несколько лет тому назади,  теперь начи-
нают  оживляться.  Добиться  этого  ему  было
нелегко.  Рабочие  руки  находились  слишком
трудно,  и  ему  приходилось  переселять  туда
работников из соседней Мареммы. Заставить
переселиться  горных  жителей –  дело  нелег-
кое. К тому же работа на лагунах, сама по себе
вовсе не тяжелая, но губящая здоровье людей,
была  делом  совершенно  новым –  за  нее  при-
нимались очень неохотно; на Lagoni с давних
пор привыкли смотреть как на пугало. Ларде-
рель должен был всевозможными способами
заискивать  у  работников,  предлагать  им  все-



возможные  льготы  и  удобства,  что  конечно
стало  ему  недешево.  Кончил  он  тем,  что
устроил  великолепный  городок  в  казенном
стиле,  снабдил  его  всем  нужным,  устроил  в
нем  театр  для  аматеров[259],  мастерские  для
портных и сапожников с мраморными вывес-
ками.  Он  льстил  их  патриотическим  наклон-
ностям,  и  сын  его  славился  за  italianissimo
[260]  во  всей  Тоскане.  Некоторые  из  марем-
манских  бобылей  прельстились  этими  при-
манками;  многие,  воспользовавшись  обстоя-
тельствами, завелись хозяюшками. Лардерел-
ло скоро населился. Этому много еще помогло
и то, что в то время, когда холера свирепство-
вала  везде  в  окружности,  в  Лардерелло ее  не
было,  и  жители  спокойно  умирали  от  груд-
ных болезней.

Старый  граф  умер  и  Лардерелло  перешло
во  владение  сынка  italianissimo.  До  49  года  и
он продолжал ту же тактику.  С новой рестав-
рацией  всё  изменилось…  Работники  успели
уже осесться в Лардерелло и на новое пересе-
ление  решились  бы  нелегко;  кроме  того,  все
почти  окрестные  жители,  словно  скомпроме-
тированные, были совершенно в руках Ларде-



реля,  которому  многие  из  них  доверились.
Кончилось  дело  тем,  что  сынок  должен  был
уехать  из  своих  владений  и  большую  часть
своей  жизни  проводит  в  Париже,  принимая
довольно  деятельное  участие  в  некоторого
рода экспедициях… Имена улиц, перекрещен-
ных после 49 года, остаются и теперь по-преж-
нему,  и  бюст  Леопольда  на  высокой  колонне
красуется  па  площади  против  самого  дворца
italianissimo…

Осмотрев все  прелести этого городка,  я  от-
правился по дороге, которую указал мне чахо-
точный братец. Серный запах душил меня всё
больше  и  больше.  Приходилось  проходить
возле самых лагони. Там, в густом дыму, вози-
лись  какие-то  фигуры,  казавшиеся  фантасти-
ческими,  благодаря  обстановке.  Дорога  была
узенькая  и  грязная,  несмотря  на  то,  что  до-
ждей  не  было  уже  давно.  Местами  приходи-
лось  проходить  по  узенькой  доске,  положен-
ной  на  почве,  казавшейся  мне  твердой,  так
что я  совершенно не понимал этой предосто-
рожности.  Наскучив  наконец  осторожно  сту-
пать  по  грязной  перекладине,  я  сошел  с  нее,
но едва сделал несколько шагов, как услышал



отчаянный  крик.  Оглянулся:  вижу,  тот  же
братец  в  фуражке  национальной  гвардии  бе-
жит за мной, отчаянно крича и ломая руки. Я
остановился.

– Это  что  вы  вздумали? –  кричал  он  мне,
задыхаясь, – идите по доске и ни шагу с нее не
сходите, где нет доски – пробирайтесь по про-
ложенному следу.

– Да ведь тут почва,  слава Богу,  крепкая,  и
посмотрите зелень какая славная.

– Ни-и. Это так кажется только.
«Братец»  объяснил  в  чем  дело.  Лагони  не

всё в виде озер или ям. Их множество видов, а
главное,  что  почти  каждый  день  появляются
новые  там,  где  их  всего  менее  ждали.  Места-
ми  почва  кажется  совершенно  гладкой  и
твердой и из нее идет только густой дым – это
называется  fumacchi.  Местами  огромные  про-
странства едкой и горячей густой грязи,  в ко-
торой  словно  черви  огромной  формы  вечно
ворочаются – это bullicami. Самое же опасное –
совершенно  зеленые,  и  даже  особенно  ярко
зеленые,  словно  холмики.  Над  ними  нет  ни
дыму,  ничего.  Но достаточно ступить на них,
чтобы  задохнуться,  в  особенности  для  ма-



леньких  животных,  коз  и  т. п.,  которых  при-
влекает туда особенно свежий вид зелени на
этих  местах,  называемых  в  простонародье
putezze;  из  них  не  выделывают  боровой  кис-
лоты, а только серу в очень большом количе-
стве.  Это  единственное  производство  в  здеш-
них  местах,  которое  не  забрал  в  свои  руки
Лардерель.

Все эти подробности сообщил мне чахоточ-
ный  Пьеро,  навязавшийся  непременно  быть
моим проводником.

– Нет, я не пущу вас одного, – говорил он, –
как  можно.  Вы  здесь  как  раз  попадетесь  ку-
да-нибудь.  Это  такое  место,  что  здесь  нужно
ходить  умеючи.  Как  можно!..  Вы  рекомендо-
ваны  синьору  Джироламо,  а  я  пущу  вас  бро-
дить одного по лагунам, да к тому же еще под
вечер.  Я всё равно ничего не делаю, да мне к
тому же нужно повидаться с синьор Джирола-
мо по очень важному делу.

С  новым  проводником  пришлось  идти
очень тихо; я впрочем не жалел об этом, пото-
му что он неутомимо рассказывал мне, хотя и
задыхающимся  голосом,  всевозможные  по-
дробности  о  житье-бытье  этих  интересных



мест. Между тем нас догнали несколько чело-
век  работников,  шедших  скорым  шагом  из
Лардерелло  в  Bagni  al  Morbo.  Разойтись  было
дело  нелегкое  и  они  пошли  несколько  тише,
гуськом, вслед за нами.

Пьеро  рассказал  им  между  тем,  будто  бы
по  секрету,  кому,  кем  и  как  я  рекомендован.
Работники  остались  совершенно  довольны  и
дружески  прокричали  мне  сзади  свое  обык-
новенное приветствие: Viva Lei![261] Разговор
скоро  стал  общим.  Из  него  я  узнал,  что  они
шли в Bagni al Morbo «весело провести вечер»,
т. е.  погулять  в  саду,  поиграть  на  бильярде,
который отдается в полное распоряжение си-
ньора  Джироламо  на  всё  то  время,  когда  у
него нет купающихся, т. е. на 10 месяцев в го-
ду. «В Лардерелло мы мрем со скуки, со всеми
их  прекрасными  заведениями», –  говорили
они.

Однако  они  не  только  для  того,  чтобы  по-
играть  в  бильярд,  отправляются  в  Bagni  al
Morbo.  Синьор  Джироламо  здесь –  представи-
тель  совершенно  особенной  власти,  которую
не поручало ему ни одно из существовавших
в Италии правительств, которой сам он не до-



бивался. «Не будь тут синьора Джироламо, да
еще кавалера  Серафини мы бы лучше с  голо-
ду  померли,  чем  оставаться  в  Лардерелло», –
говорят  здешние  работники,  и  говорят  при-
том  не  в  глаза  им  и  не  тем  только,  которые
могут  передать  их  слова  сэр  Джироламо.
Впрочем,  из-за  чего  бы  они  стали  льстить
ему – он их не благодетельствует, потому что
сам беднее большей части их.

В виде маленького примечания прибавлю,
что тосканская Маремма с давних пор славит-
ся своим итальянским духом, что в 49 году по-
чти одни здешние горцы составляли всё  вой-
ско, дравшееся под Куртатоне[262] и что здесь
составлялась  довольно  сильная  колонна  из
работников,  намеревавшаяся  идти  в  Рим  на
поддержку  мацциниевского  триумвирата
[263]. В окрестности нет почти ни одного кон-
тадина, который бы не оказал Гарибальди ка-
кой-нибудь  важной  услуги  в  то  время,  когда
он  провел  здесь  несколько  тяжелых  дней,
только  что  потеряв  свою  жену  и  преследуе-
мый повсюду австрийцами.

Мы  застали  синьора  Джироламо  в  его  ма-
леньком  рабочем  кабинете  в  нижнем  этаже



заведения.  Это  был  бодрый  старик,  лет  70,
слишком  высокий  и  коренастый.  Густые  се-
дые  его  волосы  были  острижены  под  гребен-
ку;  в лице  какая-то  странная,  но  вовсе  не
неприятная  смесь  простодушной  доброты  и
иронии.

Все его обращение напоминает наших ста-
росветских  помещиков,  только  несколько
благовоспитаннее. Он принял меня со всевоз-
можным  добродушием,  работников  тоже,  но
те подходили к нему с некоторым уважением,
но безо всякого подобострастия и не снимали
шляп с головы.

На  ночь  я  остался  у  синьора  Джироламо –
и он отвел мне ту же самую постель, на кото-
рой  13  лет  тому  назад  Гарибальди,  измучен-
ный  всевозможными  несчастьями  и  физиче-
ской  усталостью,  отдохнул  на  несколько  ча-
сов  среди  людей,  очень  горячо  ему  предан-
ных.  Это  заметил  мне  сам  хозяин,  отведя  ме-
ня в маленькую, но чисто и довольно роскош-
но убранную спальню. Комната эта впрочем –
одна  из  предназначенных  для  купальщиков.
Сам  синьор  Джироламо  живет  в  другой,
убранной несравненно проще и беднее.



Я пошел спать  довольно поздно,  несмотря
на  то,  что  рано  встал  и  много  ходил  в  этот
день. Весь вечер просидел я вдвоем с моим хо-
зяином, который между прочим с приметным
удовольствием  рассказал  мне  со  всевозмож-
ными  подробностями  свою  достопамятную
историю  49  года.  Бедному  старику  не  часто
достается это невинное удовольствие.

Я  не  помню  с  точностью  всех  его  выраже-
ний,  а  под  простоту  подобных  рассказчиков
нелегко подделаться.

– Это было как раз  в  ночь с  последнего ав-
густа  на  1-е  сентября.  Купающихся  этот  год  у
нас  было  немного.  Время,  знаете,  такое,  что
не о купаньи думали – хе-хе! Там одна комна-
та наверху – я вам ее покажу после, да тут еще
одна  большая –  я  ее  приготовил  теперь  для
хозяина,  мосье  Ламотта –  он  завтра  утром
должен  приехать.  Так  вот  эти  две  комнаты
оставались у меня свободными. Я уже спал. Я,
знаете, по старому в 10 часов привык на боко-
вую.  Приходят,  будят  меня,  говорят,  что  два
форестьера  меня  спрашивают.  «Где  они?»
спрашиваю. «Тут, говорят, у подъезда дожида-
ются».  Я  поскорее  оделся –  накинул поскорее,



что  попало –  и  выхожу.  Под  воротами  там
знаете…  Прямо  наткнулся  на  кого-то.  «Вы,
спрашивают,  г.  Мартини?».  «Я,  говорю,  к  ва-
шим услугам». «У меня к вам письмо». И пода-
ет  мне  письмо.  «Извините,  говорю,  потруди-
тесь  обождать  здесь».  А  сам  пошел  читать
письмо.  Пишет  мне  из  Прато  старый  това-
рищ. Пишет просто: «Посылаю тебе двух моих
знакомых.

Постарайся сделать для них всё, о чем они
тебя  попросят».  Я  пошел  к  ним,  не  будил  ни-
кого,  сам  взял  маленький  фонарь.  Привожу
их сюда,  в  кабинет.  Прошу садиться,  спраши-
ваю,  чем могу быть им полезен.  «Мы к морю
хотим  пробраться»,  говорит  один.  Я  тотчас
смекнул,  в  чем  дело.  «Извините,  говорю,  гос-
пода,  не  из  любопытства.  Вы  вероятно  ском-
прометированы?»  Тот,  что  сидел  против  ме-
ня,  вот  как  вы  теперь,  на  этом  самом  месте,
говорит: «Я Гарибальди». Как сказал мне, я… –
и добрый старик в лицах выразил самое пол-
ное остолбенение.

«Affare  serio»[264],  говорю.  Но  ничего,  по-
пробуем. Прежде всего,  говорю, нужно прово-
дить  извозчика,  который  вас  привез.  «Да  по-



пробуйте, говорит мне генерал, уговорить его,
не довезет ли он нас до Массы. Я его всю доро-
гу  убеждал –  не  соглашается».  И  прекрасно,
говорю:  как  же  можно  таким  людям  дове-
риться в вашем положении. Добро бы они ма-
реммане были… А этот,  знаете,  был из Прато.
«Нет», говорю я: «уж вы позвольте мне его от-
пустить, я как-нибудь лучше устрою». В таком
случае,  говорит  генерал,  отдайте  ему  эти
деньги.  И  достает  из  кошелька  5  наполеондо-
ров.

Я  в  ужас  пришел:  «Генерал!»  говорю:  «из-
вините…  Если  вы  так  будете  платить,  вас
схватят сейчас же. Откуда привез вас этот ве-
турин?»

– Из Подробаньи.
– И за это 100 фр.?
– Да  он  запросил  120  и  меньше  100  никак

не хотел. Что же прикажете делать!
Я пошел за ворота к извозчику. «Что ты», –

говорю –  «братец,  глупости  наделал.  Привез
ко мне вовсе не купальщиков. Это англичане
какие-то, ездят лес покупать, и т. п. ко мне за-
вез.  Хочешь везти сейчас в Массу?» Это,  знае-
те,  я  всё  из  хитрости, –  и  старик  усмехнулся,



довольный своей изобретательностью. Извоз-
чик,  конечно,  не  согласился.  «Ну,  говорит,  и
прекрасно». –  Я  отправлю  их  на  своей  лоша-
ди.  По  крайней  мере,  мой  Кокко  заработает
что-нибудь. Отдал ему сто франков, выругал и
прогнал.

«Возвращаюсь  в  залу,  а  генерал  выложил
на стол большую географическую карту и по-
казывает  мне  на  ней  пальцем  самый  берег
моря, недалеко от Серебряной горы:

– Эх, – говорит, – добраться бы мне туда, да
найти  бы  там  доску  футов  в  5  длиною –  я  бы
был счастливейший человек в мире.

Жалко мне его стало:
– Ничего, –  говорю, –  генерал,  как-нибудь

устроим…  Только  знаете –  тут  не  для  вас  ме-
сто, позвольте я вас отведу, где вернее будет.

Повел  я  их  наверх.  Спрашиваю,  не  нужно
ли чего, поужинать что ли. Генерал ото всего
отказался, попросил только воды стакан.

Я  оставил их.  Отправился  хлопотать.  Дело
было не шутка. У меня, как назло, лошади не
было в этот день: хозяин уехал на ней в Воль-
терру. Решительно просто не знал, что только
и делать.



А  нужно  вам  сказать,  что  в  тот  самый  ве-
чер был у меня доктор из Лардерелло. Говори-
ли мы, знаете, о тех бедных, что бегут… Мы за
несколько дней перед тем Маццони (один из
тосканских  триумвиров)[265]  отправили…
Вот он, знаете, с таким воодушевлением гово-
рил:  «Жизни  бы,  говорит,  не  пожалел,  чтобы
спасти  кого  из  них».  А  у  него  лошадка  была
славная. Я оделся да впопыхах к нему. Спит –
разбудил.  Так  и  так,  говорю.  Он  обомлел.
«Нет», –  говорит –  «я  человек  семейный,  не
могу  собой  рисковать,  да  и  вам,  говорит,  си-
ньор Джироламо, не советую».

«Эка  штука», –  думаю –  «пойди  же  угадай,
ведь сегодня еще так горячо говорил». Ну, что
прикажете делать? Насилу выпросил я у него
лошадь,  чтобы  самому  в  Сан-Далмаци –  8
миль отсюда – к синьору Камилло Серафини –
поехать. Дал он мне ее. Вскочил я на нее и по-
скакал. Чуть не загнал бедное животное. При-
скакал.  Ну,  синьор Камилло заложил барочи-
но и поскакали мы назад… Не лошадь – ветер.
Приезжаем, еще светать не начало. Я к ним в
комнату.  Генерал  мой  бедный  завалился  оде-
тый совсем на кровать. Кое-как его растолкал.



Другого – секретарь его, что ли – труднее было
разбудить… Усадил их кое-как в барочино си-
ньора Камилло – они и уехали.

«Лег я спать, да куда – не спится. Наутро ра-
но  послал  я  верного  человека  в  Массу,  чтоб
дали  знать,  кому  нужно –  готово,  чтобы  всё
было. Достал себе барочино. Только что стем-
нело –  выехал.  За  милю  отсюда  встречаю  си-
ньора  Камилло  с  нашими  двумя  беглецами.
Он, знаете, опередил меня. Тут обыкновенно 5
часов езды, а мы в 3 обделали. Мили за полто-
ры от Массы встретили мы кого было нужно.
Вылезли и пошли, а лошадей приказали отве-
сти в город. Пока лесом шли, знаете, отлично
было. Ночь темная – ни зги не видно.

Только  потом  пришлось  выходить  на  по-
лянку. Ну оно, знаете, опасно. Вот мы и посла-
ли  всех  наших –  человек  пятнадцать,  всё  ли-
хих  маремман  с  ружьями –  вперед,  чтобы
осмотрели,  нет  ли  чего  и  чтобы  ждали  у
опушки,  перейдя  уже  полянку,  на  той  сторо-
не;  понимаете,  тоже  лес  был.  Они  пошли,  и
синьор Камилло с ними, и другой-то, что был
с  Гарибальди.  А  мы с  генералом вдвоем оста-
лись.  Подождали немного  и  тоже пошли.  Вы-



шли мы только что на полянку, вдруг генерал
остановился,  схватил  меня  за  руку  и  показы-
вает вперед, и стал я вглядываться. Вижу, тол-
па  перед  нами.  Что  делать?  Я  бросил  ружье,
махнул генералу рукой, чтобы шел обратно в
лес. А сам иду себе вперед, будто, знаете, доро-
гу ищу. И вижу впереди идет несколько чело-
век,  и  будто  вооруженные.  Только  что  были
мы уже на близком расстоянии друг от друга,
генерал, откуда ни возьмись, выскочил и уже
впереди меня. Я обомлел. Только – хе, хе, хе…
оказался  напрасный  страх.  Это  были  наши.
Они, изволите видеть, стояли у опушки, спря-
тавшись  за  кусты,  как  вдруг  услыхали,  что
возле  по  дороге  отряд  карабинеров  проехал.
Они,  знаете,  подумали,  чтобы  не  случилось
чего,  да  и  побежали  к  нам.  Лихой  народ  эти
маремманы.  Только,  знаете,  всё  это  было  во-
все не в порядке и перепугали же они нас не
на шутку.

Гарибальди  сдали  с  рук  на  руки  маремм-
ским  крестьянам,  те  провожали  его,  переда-
вая  один  другому.  К  морю  пробраться  было
нелегко,  потому  что  все  дороги  заняты  были
жандармами  и  австрийскими  отрядами.  Бед-



С

ному  беглецу  пришлось  пропутешествовать
порядочно,  и  как наконец он спасся,  благода-
ря Гвельфо Гвельфи – я рассказал в другом ме-
сте. 

Леон Бранди 
Сиена, 23 апреля, 1862 г.[266] 

Письма о тосканских Мареммах[267]
лово  Maremma  равно  означает  и  болотное
место,  и  длинную  низменную  полосу  зем-

ли на берегу моря.  Кроме того,  в  Тоскане под
общим  именем  Maremma  известна  целая
страна, богатая и очень интересная во многих
отношениях,  идущая  вдоль  берега  Средизем-
ного  моря,  на  юге  от  устьев  Арно  или  от  Ли-
ворно  до  римской  границы  и  до  высших  то-
чек  западного  склона  Апеннин  с  другой  сто-
роны.  Официально  Маремма  не  признается
ни провинцией, ни округом. Тосканцы же де-
лят ее на три части, очень различные одна от
другой по характеру местности и по климати-
ческим  условиям:  маремма  Вольтерранская,
гористая и богатая минеральными произведе-
ниями  страна,  лежащая  по  берегам  рек  Эры
(составляющей  северную  ее  границу),  Чечи-



ны  и  Эльсы  почти  до  развалин  Популонии  и
других  этрусских  городов  около  Пьомбино;
вторая,  низменная  или  Массетанская  марем-
ма, совершенно низменная, во многих местах
болотная,  вмещающая  в  себе  округ  города
Масса-Мариттима  и  бывшее  Пьомбинское
княжество.  Южнее  ее  идет  Гроссетанская  ма-
ремма,  богатая  пастбищами,  славящаяся  сво-
ими лошадьми и рогатым скотом.

Мареммы  эти  для  Тосканы  отчасти  то  же,
что для нас  Сибирь, –  непочатая страна,  бога-
тая  всякого  рода  ресурсами,  манящая  к  себе
спекуляторов,  представляя  им  возможность
скоро разжиться, и бедных поселян, представ-
ляя  им  столь  близкую  для  них  перспективу
безбедной  жизни.  При  этом  конечно  страна
эта  недолго  бы  осталась  непочатой  и  дикой,
если  бы  с  давних  пор  не  заслужила  себе
очень нелестной репутации, пугающей всяко-
го, кто бы и готов был польститься на ее при-
манки.

Дело  в  том,  что  воздух  маремм  считается
губительным  для  здоровья  по  причине  мно-
жества  болот  и  других  климатических  усло-
вий,  о которых мне придется говорить после;



а потому  бедные  пролетарии,  теснящиеся  в
тосканских  промышленных  городах,  предпо-
читают  умирать  с  голоду  в  Ливорно  или  в
Прато.  Городских  жителей  от  переселений  в
маремму  удерживает  еще  и  то,  что  им  при-
шлось бы там стать земледельцами, контади-
нами;  а известно,  что  в  Италии  сословие  это
не  пользуется  большим  уважением  со  сторо-
ны  горожан,  cittadini,  граждан  по  преимуще-
ству, как они сами себя величают. Но призна-
юсь, меня постоянно удивляло, почему конта-
дины,  теснящиеся  в  огромном  числе  в  Валь-
дикьяне,  а  в  особенности близ Сиены,  где им
из  половины  скудного  дохода  и  небольшого
участка  земли  приходится  надрываться  над
плугом,  помогая  чахлым  волам  своим  воло-
чить его по глинистой, сухой почве, – почему
они не переселяются в мареммы. Я часто гово-
рил с ними об этом, они мне такими ужасны-
ми  красками  описывали  эту  страну,  что  во
мне  сильно  разгорелось  желание  увидеть  ее:
мне она представлялась каким-то вулканиче-
ским  жерлом,  чудовищно  прекрасным,  где
каждый  шаг  сопровожден  опасностью,  ка-
кой-то неопределенной опасностью.



Несколько  раз,  живя  в  деревне  близ  Сие-
ны, мне приходилось узнавать, что какой-ни-
будь  из  соседних  крестьянских  батраков  (
pigionali –  род  сельских  пролетариев),  разо-
рившийся  в  конец  и  преследуемый  кредито-
рами,  решался  наконец  бежать  в  маремму;
решался  он  на  это,  казалось,  вовсе  не  как  на
крайнее  средство  спасения,  а  скорее,  как  на
отчаянное  самоубийство.  Жена  и  дети  обык-
новенно  не  следуют  за  несчастным,  а  прово-
жают  его  отчаянным  ревом  и  плачем,  как  у
нас рекрута.

В  Сиене  мне  неоднократно  случалось  ви-
деть  маремманов,  по  преимуществу  из  лес-
ной  Гроссетанской  мареммы,  приезжавших
туда для продажи своих лесков macchia –  пят-
но,  как  их  здесь  называют,  на  корню,  или
срубленными.  Фигуры  этих  торговцев  были
до крайности интересны и имели свой совер-
шенно  особенный  характер,  нравившийся
мне несравненно больше официально-буржу-
азного  итальянского  типа,  встречающегося
сплошь  и  рядом  и  без  малейших  оттенков
couleur  locale[268]  во  всех  городах  северной  и
средней  Италии.  Не  таковы  были  те  редкие



экземпляры маремманов, которых мне удава-
лось  видеть.  Сухие  донельзя,  небольшие,  но
стройные фигуры их напоминают кавказских
горцев: их бронзовые лица с черными волоса-
ми и живыми черными глазами очень краси-
вы  и  дышат  отвагой  и  силой,  протестуя  про-
тив  того  неблагоприятного  мнения,  которое
составили  здесь  насчет  их  отечества.  Я  заме-
чал  об  этом  своим  тосканским  приятелям;
они  отвечали  мне,  что  это  дескать  маремма-
не, значит им такой именно климат и нужен,
во  что,  не  смотря  на  это,  сами  они  переезжа-
ют на лето (когда климат в мареммах особен-
но вреден) либо в Ливорно, либо в Сиену.

Маремманские купцы в Сиене разъезжают
верхом на небольших,  но дюжих и красивых
лошадях, похожих очень на тех, которые в Ри-
ме известны под именем пьомбинских, но ни-
сколько меньше их ростом,  с  более красивой
мордой,  с  живыми  глазами.  Лошади  эти  воз-
буждают  зависть  здешних  гиппофилов,  а  на-
ездники –  удивление  городских  красавиц,  и
вообще мареммане слывут за отличных и ли-
хих наездников, метких стрелков и проч.

При этих своих лихих качествах и, вообще



как  народ,  не  привыкший  к  общественной
жизни, мареммане очень часто не прочь при-
бегнуть к физической силе в делах тяжебных
и другого рода. Они мстительны и любят ино-
гда пошалить (как говорят у нас в Курской гу-
бернии)  по  большим  дорогам,  чему  очень
много  способствуют густые лески,  покрываю-
щие очень большую часть гроссетанской зем-
ли.  Тем  не  менее  однако  же  дороги  в  марем-
мах,  несмотря  на  безлюдность  края,  гораздо
безопаснее,  чем,  например,  под  Болоньей.
Случаи нападения на дилижансы здесь гораз-
до реже…

Незадолго перед моим путешествием в ма-
ремму  случилось  там  одно  действительно
странное  событие,  наделавшее  очень  много
шуму,  в  Сиене в  особенности.  Я  расскажу его
здесь,  потому что оно характеризует,  с  одной
стороны, край, о котором я намерен говорить.

Это  было  в  апреле,  в  самом  начале  весны,
которая  в  этом  году  наступила  для  Италии
очень  поздно.  По  обыкновению  своему,  я  за-
шел  вечером  в  табачную  лавку  к  приятелю
своему, старому сиенскому еврею, Саббатино.

Должно заметить здесь,  что табачные лав-



ки в маленьких городах Италии служат вроде
кофеен или клубов. Мой приятель, Саббатино,
пользовался  в  Сиене  довольно  громкой  репу-
тацией,  потому что у  него всегда можно най-
ти неизломанную дрянную сигарку за сольдо,
что в других лавках не всегда удается, потому
что  содержатели  их  в  видах  экономии  поку-
пают бракованные,  то есть изломанные сига-
ры из других лавок, и угощают ими свою пуб-
лику.  Кроме  того  толстяк  Саббатино,  добро-
душный остряк и человек очень услужливый,
пользуется  благорасположением  местных  ту-
зов. Сам signor delegato, выходя из должности,
не преминет завернуть в лавочку моего прия-
теля,  посидеть  с  важным  видом  на  истертом
кожаном  диване,  снисходительно  слушая
болтовню  посетителей,  причем  конечно  и
сам  иногда  сообщит  публике  какую-нибудь
интересную  новость.  Одним  словом,  за
неимением в Сиене конторы агентства Стефа-
ни  или  Гавас,  лавка  Саббатино  самое  верное
место,  где можно узнать политические и вся-
кого  рода  новости,  которые  здешняя  газета,
La  Provincia,  еще  не  успела  перепечатать  из
третьегоднишних  флорентийских  журна-



лов…
В  этот  вечер  публика,  наполнявшая  ма-

ленькую  лавчонку,  имела  вся  какой-то  мрач-
но-торжественный  вид,  словно  собралась  на
погребальную процессию. Красное, морщини-
стое лицо моего приятеля вытянулось особен-
но,  и  он  поминутно  снимал  свою  шляпу  à  la
Cavour,  чтобы  обтереть  измятым  бумажным
платком  пот,  крупными  каплями  выступав-
ший  на  его  мясистом  лбу, –  верный  признак
сильного  нравственного  волнения…  Синьор
delegato  молчал  с  видом  оракула,  пуская  гу-
стые  клубы  неблаговонного  дыма  из  окурка
рыжей сигары. Стройный юноша, со сверкаю-
щими  глазами,  в  дорожном  костюме,  с  боль-
шими шпорами, стоял посреди довольно мно-
гочисленного  кружка  и,  казалось,  с  нетерпе-
нием  и  не  без  досады  ждал  решения  своей
участи от делегата… «Son Maremmani… si sa…»
(Маремманы, –  известное  дело),  проговорил
оракул, стряхивая золу с сигарного окурка.

В  несколько  минут  мне  объяснили,  в  чем
дело. Оно было казусное…

Очень  почтенный  сиенский  негоциант,
имеющий дела с Гроссето и проведший моло-



дость  свою  в  лесной  маремме,  где  успел  раз-
житься  на  счет  нескольких  тамошних  се-
мейств,  вздумал  воспользоваться  наступаю-
щим  весенним  временем,  чтобы  навестить
свои  владения  близ  Орбетелло.  Он  ехал  вер-
хом  в  сопровождении  своего  племянника  и
еще  какого-то  приятеля.  На  полдороге  вдруг
из  соседнего  леска  показался  человек  с  ру-
жьем.  «Стой  и  не  шевелись!», –  закричал  он,
прицелившись в почтенного негоцианта. Тот
побледнел, поспешно остановив лошадь…

«Это Стоппа!» – едва мог прошептать он от
испуга.

Приятель, не теряя времени, поворотил на-
зад свою лошадь и всадил ей в бока, на сколь-
ко мог глубже, колоссальные шпоры. Несчаст-
ный  конь,  подпрыгнув  два,  три  раза,  понес
его стремглав по направлению к Гроссето.

Между  тем  бандит  подошел  к  дяде  и  пле-
мяннику,  стоявшим,  как  вкопанные,  не  смея
даже  опустить  руки  в  карман,  где  у  каждого
было  по  револьверу.  Послушный,  как  ребе-
нок, старик слез с лошади по приказанию раз-
бойника. Тот вежливо ему поклонился.

– Наконец-то  Бог  привел  повидаться  с  ва-



ми, – сказал он ему с иронической улыбкой и
положив ему руку на плечо.

– Дядя  ваш  останется  со  мной, –  сказал  он
племяннику, –  а  вы  поезжайте  домой  и  при-
везите  мне  2000  наполеондоров.  Тогда  полу-
чите  обратно  вашего  дядюшку.  Но  не  взду-
майте  привести  с  собой  кого-нибудь.  Вы
должны быть одни; я вас жду до воскресенья.

Дело  было  в  среду  около  полудня.  Разбой-
ник  увел  с  собой  старика  в  лес.  Племянник
постоял  с  минуту  на  месте,  как  оглашенный,
поворотил, наконец, лошадь и поехал в город.

Тем, которые могли бы подумать, что я сам
сочинил  эту  романическую  a  la  m-me  Радк-
лифф  историю,  я  рекомендую  прочесть  ап-
рельские номера флорентийских газет.

Юноша  со  шпорами,  которого  я  видел  в
лавке Саббатино, был племянник негоцианта
и явился в Сиену, чтобы собрать в конторе и у
родственников  своего  дяди  нужную  сумму.
Это  было  вечером  в  тот  же  самый  четверг.
Прибыв в Сиену, он тотчас же рассказал о слу-
чившемся  делегату,  который  решил  послать
вместе с молодым человеком отряд карабине-
ров  на  место,  назначенное  для  свидания  с



разбойником. Племянник восставал отчаянно
против этой меры, говоря, что таким образом
Стоппа  наверное  убьет  старика.  Делегат  упи-
рался на том, что его обязанность это сделать.
Наконец, оба они вышли из лавки и отправи-
лись  к  префекту.  Несколько  посетителей
ушло вместе с ними. Остальные развязнее на-
чали толковать и спорить о случившемся.

– И  как  это  он  очутился  здесь?  Все  говори-
ли, что он в Америке, – кричал один.

– Да  зачем  Адами  (негоциант,  взятый  в
плен) ехал по этой дороге?..

– Да ведь он думал, что Стоппа в Америке…
– Стоппа  возьмет  с  племянника  деньги  и

дядю убьет.
– Нет,  он  этого  не  сделает.  Он  не  разбой-

ник. Это он из мести, а он честный человек.
– Хорош  честный  человек, –  вмешался  хо-

зяин  лавки, –  из  мести  или  из  другого,  но
честные  люди  так  не  делают.  Да  Стоппа  этот
еще  ребенком  был  уже  порядочный  пострел,
я его с пеленок знаю…

– Я  с  ним  был  коротко  знаком,  когда  он
здесь при таможне служил, – кричал какой-то
господин, – он был пречестный человек.



– Да что это за Стоппа такой? – спросил я. –
Что у него большая шайка?

– Stoppa!  Il  famoso  Stoppai –  кричало
несколько голосов. – Вы не знаете?!

– Никакой  у  него  шайки  нет;  он  не  разре-
шит, чтобы у него шайка была. Он ведь это из
мести, per vendetta. У него с Адами старые сче-
ты. Ведь это уже 13-й. Двое бежали.

Я ничего не понимал.
– Да  как  же  двое  здоровых  мужчин, –  до-

прашивал  я, –  верхом,  вооруженные,  подда-
лись одному, или хоть не бежали?

– Да как же им бежать или не поддаваться,
когда это был Стоппа?..

Вот, что я узнал из разных достоверных ис-
точников об этом страшном человеке.

Отец  Стоппы  был  владетель  очень  значи-
тельного числа лесков и полей между Гроссе-
то  и  Орбетелло,  с  которых  получал  очень  по-
рядочные  доходы.  Но  так  как  сам  он  был  че-
ловек разгульный и вовсе не хозяин, то и вы-
нужден  был  поручить  управление  делами
своими  этому  же  самому  Адами,  тогда  еще
очень не богатому гуртовщику. Этот поверен-
ный  так  хорошо  повел  дела  своего  патрона,



что тот на старость лет очутился нищим, да к
тому же еще больным и расслабленным. Хотя
дела Адами, как говорят, и до сих пор, велись
очень  нечисто  и  неосторожно,  старику  одна-
ко  же  трудно  было  вести  против  него  дело
законным  порядком,  потому  что  он  уже
несколько  лет  жил,  разбитый  параличом,  со-
вершенно  во  власти  своего  поверенного,  ко-
торый допускал к нему только тех, в ком был
уверен.

У  старика  был  один  только  сын,  которого
воспитанием  он  занимался  не  больше,  как  и
хозяйственными  своими  дедами.  Молодой
Стоппа вырос на свободе в сообществе табун-
щиков и гуртовщиков; приобрел от них очень
полезные сведения по части эквитации[269] и
ружейной  охоты,  к  которой  пристрастился  с
самого  раннего  возраста.  Так  как  в  течение
более  десяти  лет  это  было  единственным  его
занятием,  то  он  очень  скоро  достиг  замеча-
тельной степени совершенства в стрельбе из
ружья.  Мне  очень  много  рассказывали  о  его
доблестных  подвигах  по  этой  части,  но  так
как  все  они  более  или  менее  невероятны,  а
убедиться в  их истине я  не мог,  то  и умалчи-



ваю  о  них  здесь.  Вообще,  как  маремманский
охотник, Стоппа – великолепный стрелок, это
я могу сказать с достоверностью.

Когда дела отца его пошли плохо, он по со-
вету  Адами  отправился  в  Сиену,  где  нашел
место  чиновника  в  таможенной  конторе.
Канцелярские  занятия  ему  не  нравились,  и
так как Адами, которому необходимо было за-
держать  своего  молодого  патрона  подальше
от его владений, никогда не отказывал ему в
деньгах, то Стоппа продолжал и в Сиене свою
разгульную  жизнь,  составив  себе  порядоч-
ный кружок из богатых молодых людей этого
города,  которые  кутили  вместе  с  ним,  охоти-
лись,  а  пуще  всего  поклонялись  его  необы-
чайным способностям.

Скоро, однако же, Адами так блистательно
закончил  свое  дело,  что  больному  старику
пришлось  нищим  убираться  из  своего  дома,
который  вместе  с  остальными  его  владения-
ми  переходил  к  Адами.  Как  ни  плох  был  ста-
рик, но на этот раз решился тягаться с своим
поверенным,  а  для  этого  тотчас  же  записал
сыну,  чтобы  он  немедленно  ехал  к  нему.
Узнав,  в  чем дело,  сын не сопротивлялся,  и в



первые дни, не оставляя совершенно любимо-
го  своего  занятия  охотой,  принялся  так  рев-
ностно за  дела,  что  Адами смутился.  Не  дове-
ряя,  и  очень  основательно,  прокурору  своего
отца,  подставленному,  конечно,  самим  же
Адами, молодой Стоппа помышлял уже о том,
чтобы пригласить адвоката из Сиены. Это бы-
ло в начале осени…

Здесь необходимо маленькое отступление.
В Италии есть очень замечательный городок
Норчиа[270], о существовании которого очень
многие из моих читателей даже и не подозре-
вают.  Он  лежит  в  папских  владениях,  на  вы-
сокой  и  до  того  неприступной  скале,  что  в
него можно войти не иначе, как по лестнице.
Этот  словно  заколдованный  замок  населен
вовсе не волшебными красавицами, а свинья-
ми,  отыскивающими  трюфели,  и  норчинами
(обитателями  Норчии),  ухаживающими  за
этими полезными животными, – людьми нра-
ва мрачного, напоминающими и видом, и ха-
рактером  тех  животных,  с  которыми  они  во-
зятся  всю  свою  жизнь…  Бывает  однако  же
часть года, когда Норчиа почти исключитель-
но  населена  одними  четвероногими,  а  имен-



но с  половины осени до начали весны.  Тогда
двуногие  норчины  отправляются  на  промы-
сел,  берут  с  собою  мешки  трюфелей  и  во
нескольку  ножей  очень  разнообразной  фор-
мы  и  величины,  спускаются  со  своей  лестни-
цы и идут обыкновенно особняком (они вооб-
ще  не  социального  нрава)  по  дорогам  к  севе-
ру,  востоку  и  западу,  по  всей  Тоскане,  оста-
навливаясь  в  каждой  деревушке,  на  каждой
помещичьей вилле или ферме. Посещение их
везде оставляет кровавые следы, ознаменовы-
ваясь  смертью  одного  или  нескольких  от-
кормленных  кабанов,  которые  тотчас  же  об-
ращаются в их руках в очень вкусные сосиски
и  колбасы  всех  родов  и  видов.  По  пути  она
сбывают также свои трюфеля.

В  то  время,  когда  Стоила  замышлял  выпи-
сать  адвоката  из  Сиены,  во  владениях его  от-
ца у опушки одного из лесков нашли мертвое
тело. Норчины, как я сказал уже, имеют обык-
новение ходить по одиночке; страна здесь во-
все  не  безопасна;  сами  они  ведут  во  время
своих  экскурсий  слишком  невоздержанную
жизнь,  а  потому  нередко  гибнут  на  дороге
жертвой ли своей склонности к пьянству или



жадности  лесных  промышленников,  а  всего
чаще  своих  земляков,  с  которыми  иногда
судьба  приведет  их  встречаться  в  глуши  на
большой дороге и совершенно неожиданно.

В маленькой вилле, в которой жил Адами,
шел  пир  горой.  Празднуя  какое-то  семейное
торжество,  в  главное,  заранее  уверенный  в
том,  что  процесс  или не  состоится,  или окон-
чится  в  его  пользу,  он  пригласил  к  себе
нескольких приятелей из Сиены, с которыми
отправился утром того же дня на охоту. Им и
обязаны открытием тела мертвого норчина.

Началось  следствие…  Адами  совершенно
неожиданно  показал  перед  следователями,
что убийца норчина не кто иной, как Стоила,
молодой  его  патрон,  привел  нескольких  сви-
детелей этому и  пр.  Всего  этого  было,  однако
же, недостаточно, чтобы по здешним законам
осудить молодого человека;  тем не менее его
посадили  в  тюрьму  до  окончания  следствия,
так как он не  мог  представить необходимого
поручительства.

Долго  ли  просидел  Стоила  в  тюрьме,  не
знаю.  Времени  этого  было  совершенно  доста-
точно  Адами,  чтобы  окончить  в  свою  пользу



процесс, а старику Столпе, чтобы умереть… За
недостаточностью доказательств виновности,
сына выпустили, оставив в подозрении. Толь-
ко он очутился по освобождении своем совер-
шенно  нищим.  Многие  жители  показывали
против  него,  Адами  довольно  искусно  сумел
восстановить против него общественное мне-
ние той среды сиенских жителей, на которую
он,  внезапно  разбогатев,  получил  влияние.
Аристократические  друзья  Столпы  отверну-
лись  от  него.  При лежавшем на нем подозре-
нии, он не мог достать себе никакой должно-
сти,  а  следовательно  и  никаких  средств  к  су-
ществованию.  У  него  была,  правда,  какая-то
родственница,  жившая  в  Чивита-Веккии,  где
муж  ее  имел  довольно  значительный  ком-
мерческий  дом.  Узнав  о  его  несчастий,  она
предложила ему переехать  к  ней,  но  не  дога-
далась прислать на дорогу денег. В ожидании
их,  молодому  человеку  пришлось  бы  жить  в
Сиене  на  улице,  если  бы  один  из  приятелей
его отца не предложил ему более удобного по-
мещения в своем домике,  граничившем с  но-
выми  владениями  Адами…  Поселившись  у
него,  молодой  человек  исключительно  пре-



дался  своей  страсти  к  охоте…  Преследуя  ка-
кую-то дичь, забрался он однажды в лесок, ко-
торого  владетелем  привык  считать  себя,  но
который  теперь  принадлежал  врагу  его  Ада-
ми.  Вероятно забыв это  обстоятельство,  Стоп-
па  стал  распоряжаться  в  чужих  владениях
слишком по-домашнему, как вдруг перед ним
предстала  старая  фигура  лесничего.  Это  вне-
запное  явление рассердило охотника,  тем бо-
лее  что  лесничий  этот  служил  прежде  у  его
отца,  а  потом  свидетельствовал  против  него
в  зале  об  убийстве  норчина.  Раздраженный
еще больше дерзкими словами старика, Стоп-
па  ударил  его  прикладом  в  голову…  Старик
остался  на  месте  с  размозженной  головой…
После  этого  Стоппе  пришлось  уходить  и  из
нового своего убежища. У него всё еще не бы-
ло денег, и он приютился у какого-то крестья-
нина неподалеку, в бедной избушке, среди бо-
лот  и  леса…  Его  искали  всюду,  и  он  должен
был скрываться.  Эта  жизнь сильно не  нрави-
лась ему, и злость его против главного винов-
ника всех его бедствий, Адами, и тех, которые
свидетельствовали против него, усиливалась.
Он  бродил  по  лескам  вдоль  дороги,  ведущей



из  Гроссето  к  владениям  Адами,  ожидая
встретить  как-нибудь  своего  главного  врага.
Это ему не удавалось… Но однажды под вечер,
в  субботу,  Стоппа  из  обычной  засады  своей
увидел  баррочино[271],  летевший  быстро  по
направлению  к  бывшему  дому  его  отца.  В
экипаже  сидели  два  почтенные  сиенские
юриста,  закадычные  приятели  Адами,  от  ду-
ши  помогавшие  ему  в  деле  против  Стоппы.
Они были с ружьями, легавая собака, высунув
язык, бежала за баррочино, чихая от попадав-
шей  ей  в  нос  пыли.  Приятели  собрались  вер-
но поохотиться на даче облагодетельствован-
ного ими Адами и весело разговаривали меж-
ду  собой,  погоняя  маленькую  сардинскую  ло-
шадку…

– Стой  и  не  шевелись! –  раздался  вдруг
громкий  голос  впереди  их…  Вздрогнув,  они
оглянулись и увидели Стоппу, прицелившего-
ся  в  них  из  своего  двуствольного  карабина…
Оставаясь  постоянно  в  этом  положении,  он
велел  им  идти  к  себе.  Несчастные  повинова-
лись.  Он  повел  их  в  лес,  в  средине  которого
копал какую-то яму. Заставив одного из своих
пленников покрепче связать руки и ноги дру-



гому,  повторив  потом  над  ним  самим  эту  же
операцию, он спустился в яму с помощью им-
провизированной  лестницы,  расширил  ее
несколько внизу в побросал туда двух бедных
юриспрудентов.

– Сидите же тут, – сказал он им уходя, – по-
ка  я  не  достану  себе  Адами,  а  тогда  расправ-
люсь с вами по-своему…

Пленникам  удалось  однако  же  бежать  из
этой  ямы.  Они  не  замедлили  донести  о  слу-
чившемся  властям.  Из  Сиены  были  посланы
три  жандарма,  под  начальством  сержанта,
для поимки смелого разбойника.

Стоппа стоял на небольшом холме в акаде-
мической  позе,  опершись  на  ружье.  Он  заме-
тил  жандармов  еще  издали  и,  казалось,  ожи-
дал их. Когда они были от него на расстоянии
шагов  200,  он  стал  махать  им  шляпой.  Сер-
жант  жандармов  хотел  идти  дальше,  но  бан-
дит  приложился  в  него  из  двуствольного  ру-
жья,  однако  же  не  стрелял.  Один  из  жандар-
мов выстрелил по нем, но он успел прилечь к
земле.  Жандармы  быстро  побежали  к  нему,
но не успели сделать и нескольких шагов, как
раздался выстрел. Один из них повалился, по-



раженный пулей в лоб.
«Вот  как  стрелять  надо!» –  закричал  им

Стоппа  со  смехом,  и  с  быстротой  зайца  побе-
жал к лесу.

Его  напрасно  искали  несколько  дней  сря-
ду.  Потребовали  подкрепления  от  войска.  До-
знавшись  как-то,  что  Стоппа  жил  в  избе  кре-
стьянина  у  опушки  леса,  солдаты  заняли  эту
избу,  но  в  течение  нескольких  дней  Стоппа
не  показывался.  Тогда  арестовали  крестьяни-
на  и  объявили  ему,  что  если  он  не  объявит
властям,  где  находится  убежище  Стоппы,  то
будет  сам  предан  суду,  как  соучастник  в  зло-
действе  этого  последнего.  Крестьянин  согла-
сился  служить  проводником  небольшому  от-
ряду… Они зашли в самую глушь леса, где на-
шли  недостроенный  еще  шалаш,  пальто
Стоппы  и  одноствольное  щегольское  охотни-
чье  ружье.  Стоппы  не  было.  Это  было  в  1855
или 1856 году.

С тех пор о Стоппе не было ни слуху ни ду-
ху.  Говорили,  что  он  уехал  в  Америку,  скоро
совсем  о  нем  забыли.  Адами  стал  ежегодно
при наступлении весны посещать свои владе-
ния, между Гроссето и Орбетелло, проводил в



них  иногда  по  нескольку  недель,  смело  бро-
дил по окрестностям, и никто никогда его не
беспокоил до настоящего случая.

Конец  этой  печальной  истории  наделал
здесь много шуму и об ней говорили почти во
всех журналах.

В  назначенный  день  племянник  Адами
явился  с  требуемой  суммой  на  указанное  ме-
сто.  Стоппа ждал его  один.  Но  так  как  не  вся
сумма была золотом, а были и билеты тоскан-
ского банка, то Стоппа, не взяв ничего, отпра-
вил  племянника  назад,  назначив  новый  и
очень  короткий  срок.  Бедный  юноша  был  в
страшных  попыхах.  Он  с  трудом  мог  достать
и половину требуемого золота в Сиене и Грос-
сето. Пришлось ехать в Ливорно… Однако же
он  поспел  к  сроку.  У  опушки  леса,  где  ждал
его  Стоппа,  стояла  привязанная  лошадь  Ада-
ми.  Стоппа  взял  деньги,  отдал  племяннику
лошадь  и  приказал  идти  на  большую  дорогу
и ожидать там дядю. Не слушаться было нель-
зя.  Бедный  племянник  прождал  около  часа  в
страшном  волнении…  Вдруг  он  услышал  вы-
стрел.  Угадывая,  что  случилось,  он  выхватил
из  кармана  револьвер  и  побежал  по  направ-



лению  к  выстрелу…  В  нескольких  шагах  от
того  места,  где  он  только  что  имел  свидание
со  Стоппой,  он  увидел  труп  дяди,  лежавший
на  спине  в  растяжку  и  со  скрещенными  на
жилете руками.  На груди его лежала круглая
широкополая шляпа Стоппы…

Сначала  в  Сиене  некоторые  любители  ро-
манических  приключений  приняли  было  от-
крыто сторону бандита, стараясь представить
его чем-то в роде Карла Моора[272].

– Адами отнял у него всё, что имел он, – го-
ворили  они, –  ему  простительно  прибегать  к
таким  решительным  средствам,  чтобы  воз-
вратить  себе  хоть  часть  потерянного  имуще-
ства.

Но  понимая,  что  подобные  личности,  что-
бы возбуждать к себе сочувствие, должны об-
ладать  значительно  блистательными  каче-
ствами,  они  упирали  на  великодушие  Стоп-
пы, на его честность, основываясь на том, что
он, будучи в совершенной крайности, пресле-
дуемый  жандармами,  никогда  не  грабил  и
убивал только  из  мести.  Они и  не  допускали
мысли  о  том,  что  он  убьет  Адами,  взяв  с  его
племянника деньги.



Эта неожиданная развязка сильно сконфу-
зила их,  и другой зверский поступок Стоппы,
открывшийся  тотчас  же  после  этого,  оконча-
тельно возбудил против него негодование об-
щественного  мнения,  выказав  в  настоящем
свете его жестокий, мстительный и зверский
характер.

Где  провел  Стоппа  несколько  лет,  после
своего  побега  из  мареммы  до  апреля  1863  го-
да, – неизвестно. За несколько дней до расска-
занного мной происшествия,  тот крестьянин,
у  которого  Стоппа  так  долго  укрывался
прежде,  садился  по  обыкновению  за  стол  с
сыном, двадцатилетним парнем, с невесткой,
женой  этого  сына,  кормившей  грудью  своего
первого ребенка… Раздался стук в дверь.

– Кто там? – спросил хозяин.
– Я,  Стоппа, –  не  узнаешь  что  ли? –  произ-

нес  слишком  знакомый  ему  голос.  Хотя  кре-
стьянин  и  побаивался  несколько  мщения
Стоппы за то, что служил поневоле проводни-
ком  жандармам,  однако  же  отворил,  рассчи-
тывая, может быть, на то, что в доме их двое,
а Стоппа страшен только в лесу со своим дву-
ствольным  ружьем,  а  может  быть,  надеялся



на то, что Стоппа не станет ему мстить за про-
шлое, нуждаясь в новых его услугах.

Стоппа  вошел  весело,  дружески  обнял  хо-
зяина  и  сына  его,  полюбезничал  с  молодой
женщиной  и  попросил  поужинать.  Хозяин
сел  вместе  с  ним  и  со  всем  семейством,  до-
вольный  отчасти  тем,  что  гость  ни  слова  не
поминает о старом, но не совсем еще доверяв-
ший  его  добродушной  веселости…  Он  нако-
нец решился заговорить об этом первый. Стал
извиняться,  жаловаться  на  то,  что  его  выну-
дили  к  этому  силою…  Нечего  и  сомневаться,
что  хозяин  Стоппы,  как  всякий  итальянский
контадин,  ненавидевший  город  и  всё  город-
ское,  а следовательно и правительство и вла-
сти, вовсе не считал Стоппу злодеем; он поба-
ивался его, но от души был готов помочь ему
во  всякое  время.  Гость  не  дал  ему  и  докон-
чить своего оправдания…

– Полно,  брат,  об  этом.  Мы  ужинаем, –  так
будем же веселы, после ужина успеем погово-
рить  о  многом.  Мне  нужно  тебе  еще  многое
сказать, я и подарок тебе привез – видишь, не
забыл о тебе в Америке…

Очень довольный, хозяин угощал бандита,



чем мог. Окончив ужин, Стоппа встал и запер
двери снутри на задвижку.

– Ну,  теперь о старом, –  сказал он, –  вот те-
бе подарок из Америки.

С  этими  словами  вынул  он  револьвер  из
кармана  и  совершенно  неожиданно  выстре-
лил из него в хозяйского сына, спокойно при-
биравшего  со  стола  остатки  ужина.  Старик
остолбенел  от  ужаса  и  отчаяния…  Молодая
женщина  с  ребенком  на  руках  бросилась  к
трупу своего мужа.

– Не  всё  еще,  погоди, –  спокойно  отвечал
Стоппа, –  из  рода  доносчиков  ничего  путно-
го  родиться  не  может, –  не  этими  словами,
прежде  чем  кто-либо  успел  опомниться,  он
наповал убил ребенка в руках матери новым
выстрелом.  Старик  в  отчаянии  бросился  на
него,  но  Стоппа  ударом табурета  в  голову  по-
валил  его  на  землю  и  задушил  потом  рука-
ми…

Подобному зверству не легко верится в на-
ше время. Тем не менее в рассказе своем, я ни
переменил,  ни  прибавил  ни  одного  слова  к
тому, что из достоверных источников знаю об
этом.  Я  выпустил  только  некоторые  из  по-



дробностей,  которые  мне  кажутся  еще  более
невероятными  и  которые  я  узнал  от  лиц,  не
пользующихся вполне моим доверием…

Я никогда не видел Стоппу, но коротко зна-
ком с несколькими из его приятелей и сослу-
живцев, а также читал опись его приметам в
сиенской префектуре.  Он маленького роста и
очень худ и сухощав, несколько прихрамыва-
ет;  цвет лица его желтовато-бледный, рыжие
волосы  и  серые  глаза –  с  помощью  этого  мо-
жете  составить  себе  его  портрет.  Он  слабого
здоровья  и  только  и  берет  своим  уменьем
стрелять из  ружья,  хотя –  как после я  узнал –
он в мареммах не считался за первоклассного
стрелка…

После случая с Адами и с контадином в ро-
зыски  за  Стоппой  были  посланы  кавалерий-
ские и пехотные отряды, но им не удалось ни-
чего  узнать  о  нем.  По  примеру  всех  итальян-
ских  разбойников  и  воров,  он  бежал  к  рим-
ской  границе,  воспользовавшись  покрови-
тельством  реакционерных  комитетов  и,  го-
ворят,  с  намерением  вступить  на  службу  к
Франческо  II,  т. е.  составить  шайку  и  идти
разбойничать в неаполитанские провинции.



Проект  этот  ему  не  удалось  исполнить…
Племянник  Адами  немедленно  поспешил  в
Рим и воспользовался своим кредитом и вли-
янием  для  того,  чтобы  исходатайствовать  у
папского  правительства  приказание  аресто-
вать Стоппу и судить,  как убийцу. Прибавлю,
что  Адами  один  из  самых  богатых  торговцев
стадами, лошадьми и лесом в Тоскане и Рома-
ньях.

Несколько  дней  спустя,  Стоппа  очень  спо-
койно  въезжал  в  Рим  верхом  на  лошади  по-
койного Адами. Он остановился у трактира и
отправился обедать. Тут его схватили. Он про-
бовал  сопротивляться –  но  безуспешно.  В  по-
душке его мула alla maremmana (в роде наших
казачьих) нашли золотом 6.000 скуд… Деньги
эти, явно принадлежавшие племяннику и на-
следнику  покойного  Адами,  возвращены  ему
не  были.  Папское  правительство,  вследствие
ходатайства  французского  главнокомандую-
щего, выдало Стоппу итальянскому. Это здесь
сочли  началом  примирения  между  папой  и
королем  Италии,  но  так  как  до  сих  пор  про-
должения  еще  не  было,  то  перестали  и  ду-
мать  об  этом  начале.  Стоппа  находится  те-



перь  в  тюрьме,  кажется  Сан-Джиминьяно
близ Сиены, в ожидании приговора.

Вот  какие  невероятные  дела  делаются  в
мареммах тосканских. Живя например в Фло-
ренции или в  Ливорно,  нельзя  предполагать,
чтобы  такой  дикий  край,  такое  несоциабель-
ное  общество,  которое  порождает  героев,  по-
добных Стоппе, находились от вас на расстоя-
нии едва нескольких десятков миль…[273]

2 октября – 20 сентября 1862 г.
 

Иностранцу  в  мареммы  попасть  дело
нелегкое:  нужно  решиться  на  слишком  мно-
гие и иногда тяжелые неудобства и лишения.
Но охота, говорят, пуще неволи, а во мне охо-
та видеть эту полуфантастическую страну (та-
кой  воображал  я  себе  ее  по  крайней  мере  по
тем  рассказам,  которые  мне  случалось  слы-
шать) возрастала с каждым днем.

Сиена  один  из  городов  средней  Италии,
служащих  как  бы  ключом  для  сообщений  со
всей  внутренней  Тосканой.  Я  рекомендую  за-
езжать  туда  всем,  желающим  поближе  озна-
комиться с классическим типом итальянских
веттуринов.  Впрочем  торопиться  нечего:  же-



лезные  дороги  так  тупо  развиваются  в  лежа-
щей по трем ее сторонам каменистой местно-
сти,  что  интересное  племя  это  вероятно  не
скоро  еще  переведется  в  ней.  И  через  10  лет,
как теперь, на маленьких и неровных площа-
дях  этого  городка  будут  по  всей  вероятности
тревожно расхаживать маленькие рыжие че-
ловечки в рыжих плащах старинного покроя,
в  круглых  порыжелых  и  донельзя  истертых
шляпах,  с  большим  количеством  вязаных
шарфов, обмотанных вокруг горла, с предлин-
ным бичом в руке. Таков теперь нормальный
тип  веттурина;  таким  был  он  и  50  лет  тому
назад…  Шумно  толпятся  они  у  ворот  гости-
ниц,  на  извозчичьих  биржах,  за  решеткой
станции  железной  дороги,  певучим  голосом
зазывая форестьеров, предлагая им свезти их
по-видимому  за  очень  дешевую  плату  в  раз-
ные более или менее интересные местечки и
городки,  лежащие  далеко  от  железной  доро-
ги…

В  Сиене  есть  целая  длинная  улица,  вся
уставленная  одноколками,  баррочинами,  ко-
лесами,  оглоблями,  собранными  и  разобран-
ными  экипажами,  с  запахом  конюшни…  По



обеим  сторонам  ее  тянутся  харчевни  впере-
межку  с  кузницами.  Тут  отечество  веттури-
нов;  встретив  тут  человека,  вы  наверное  мо-
жете сказать,  что он или только что приехал
из внутренней Тосканы, или собирается ехать
туда в самом скором времени…

Зная  по  опыту,  как  дорого  обойдется  мне
путешествие с веттурином, и твердо вознаме-
рившись  ехать  не  иначе,  как  в  дилижансе,
я  торопливо  шел  по  только  что  описанной
мною  улице,  не  отрывая  глаз  от  вывесок,
украшавших  собою  фасады  зданий  по  обеим
ее  сторонам…  Толпы  веттуринов  с  бичами
окружали  меня  на  каждом  шагу,  едва  ли  не
хватали  меня  за  полы  сюртука,  предлагая
свезти кто в Вольтерру, кто в Радикофани, кто
в  Монтепульчиано…  Насколько  приятно  бы-
ло  мне  прогуливаться  при  этой  обстановке,
предоставляю  судить  читателю.  Скажу  толь-
ко,  что  я  совершенно  с  чувством  человека,
укрывающегося  под  портиками  от  проливно-
го  дождя,  вбежал  наконец  в  довольно  боль-
шой и темный сарай, на дверях которого уви-
дал  очень  красивую  картинку,  изображав-
шую дилижанс,  запряженный шестернею цу-



гом  и  с  лаконической  надписью  внизу:  per
Massa  Marittima…  В  сарае,  или  в  конторе  ди-
лижансов было так темно, что я сперва не мог
разобрать ничего и споткнулся два, три раза о
какие-то окованные железом предметы. Меня
охватило  сырой  теплотой  и  запахом  конюш-
ни…  Наконец,  в  одном  углу  я  заметил  очень
слабое освещение.

У  деревянного  стола,  на  котором  красова-
лась  чернилица,  запачканная  тетрадь  и  се-
делка,  сидела  мрачная  фигура.  Тут  же  горел
сальный огарок в грязном фонаре и горел так
мутно, как мне никогда еще не удавалось ви-
деть. Атмосфера была до того густа, что в ней
не  только  гореть,  даже  дышать  едва  было
можно, – это в оправдание сального огарка…

– Позвольте  узнать,  когда  уходит  дили-
жанс в Массу-Мариттиму, – спросил я у мрач-
ной фигуры.

– Дважды 16–32, да 4 и пр., – говорил он го-
лосом,  которым  дьячок  читает  псалтырь  над
покойником.

Мне  нисколько  раз  пришлось  повторить
вопрос, пока наконец я добился лаконическо-
го ответа: «не знаю». Затем мой приятный со-



беседник снова погрузился в арифметические
занятия…

– Да  разве  не  здесь  контора  массетанских
дилижансов?

– 256 да 18… Здесь… 274.
Разговор  довольно  долго  продолжался  в

этом  же  тоне.  Из  него  я  узнал  только  то,  что
один Господь Бог ведает, когда отправится ди-
лижанс в Массу.

Так  как  это  может  возбудить  некоторое
недоверие  в  русских  читателях,  то  я  считаю
нужным  объяснить  им,  на  каком  основании
существуют  дилижансы  во  внутренних  про-
винциях  Италии,  мало  посещаемых  ино-
странцами…

Дилижансы здесь все без исключения при-
надлежат  частным  антрепренерам,  которые
по  контракту  с  правительством  обязываются
возить  почту,  т. е.  письма.  Дальше  этого  сно-
шения с  официальными властями не прости-
раются. Для почты обыкновенно они держать
особую  лошаденку  и  двухколесную  таратай-
ку,  которая  с  математической  точностью  со-
вершает свои рейсы. Дилижансы же двигают-
ся с места в таких только случаях, когда обес-



печено  достаточное  число  пассажиров.  Это
однако  вовсе  не  мешает  им  привешивать
объявления очень длинные и красноречивые,
дающие полное право публике предполагать,
будто  правильные  сообщения  посредством
дилижансов действительно существуют меж-
ду  данными  пунктами.  Исключения  из  этого
правила  составляют  настоящие  мальпосты,
или курьеры, как их здесь называют, содержи-
мые  правительством  между  значительными
городами,  пока  еще  не  соединенными  желез-
ными дорогами…

Но  если  вам  придется  путешествовать  по
внутренним закоулкам и уголкам Италии, не
верьте  сладкоречивым  объявлениям,  обеща-
ющим вам те или другие удобства. Вы будете
совершенно во власти веттуринов, которые в
вас  видят  пассажира  в  самом  тесном  смысле
этого  слова,  то  есть  живую  поклажу,  тюк,
очень неудобный для перевозки, которому не
предполагается  иметь  ни  своей  воли,  ни  сво-
их  соображений.  Итальянский  веттурин
также  неумолим,  как  локомотив.  Ему  не  до-
стает  только  скорости  и  точности  этого  по-
следнего.  Не  думайте  какими  бы  то  ни  было



увещаниями  наставить  его  ехать  скорее  или
медленнее,  чем  вздумается  его  тощим  кля-
чонкам, остановиться в неурочном месте или
не остановиться там, где нет никакой необхо-
димости  останавливаться,  но  где  лошади  его
привыкли останавливаться безо всякой необ-
ходимости.  Помните  к  тому  же,  что  итальян-
ские  веттурины  слишком  горячие  привер-
женцы  девиза  немецких  студентов:  einer  für
alle  и alle für einen[274]. Если вы не поладили с
одним  из  них,  другие  ни  за  что  не  поладят  с
вами. Очень интересно было бы строго-специ-
ально  разобрать  вопрос,  каким  образом  в
Италии,  несмотря  на  ее  политическую  под-
разделенность,  развилось  в  высшей  степени
веттуринное единство, о котором никогда не
заботились  никакие  патриотические  комите-
ты, ни правительственные, ни народные ора-
торы.  Я  изъездил Италию по разным направ-
лениям,  имел  случай  изучить  до  малейшей
подробности  северных  и  южных  веттуринов;
единственная  разница  в  них –  одни  местные
оттенки в наречии. Замечательно то, что вет-
турины  никогда  не  говорят  чистым  диалек-
том  своей  провинции.  Те,  которые  заботятся



об  единстве  языка  в  Италии,  должны  бы  бы-
ли  начать  с  уничтожения  железных  дорог:
я твердо  убежден,  что  единство  языка  скорее
всего сделалось бы веттуринами.

От  Сиены  к  юго-западу  по  направлению  к
Массе  Маремманской  (которую  ни  почему
ненужно  смешивать  с  Массой  Каррарской),
идет очень живописная холмистая местность,
то повышаясь, то понижаясь, образуя мягкие,
волнистые линии на горизонте. Приближаясь
в  низменной  Маремме,  холмы  эти  принима-
ют  более  и  более  угловатые  формы,  низмен-
ные долины между ними попадаются чаще и
больше;  вся  эта  цепь  обрывается  наконец  в
виде уступов или скал известково-глинистого
свойства,  за  которыми  расстилается  наконец
совершенно  ровный  и  низменный  широкий
морской берег, поросший мелкими и колючи-
ми  кустарниками,  а  местами  густой  сочной
зеленой травой.

Сиенские  холмы  считаются  самым  плодо-
родным местом во всей Тоскане. Поземельная
собственность  здесь  ценится  очень  дорого  и
приносит  большой  доход.  Я  имел  случай
близко познакомиться с состоянием здешнего



сельского  хозяйства,  и  хотя  это  и  не  относит-
ся прямо на предмет моих писем, скажу о нем
здесь несколько слов.

Больших имений в Тоскане мало,  под Сие-
ной их нет и вовсе, за исключением разве по-
местий сенатора Джорджино, здешнего Шере-
метева[275];  но  и  те  разделены  на  мелкие
участки, часто несмежные между собой… Вся
буржуазия,  богатая  и  средней  руки,  обитаю-
щая  в  соседних  торговых  и  промышленных
городах, спешит при первой возможности об-
завестись  небольшим  поместьем  неподалеку
от  Сиены.  Есть  несколько  старых  аристокра-
тических  семейств,  владеющих  тут  же  участ-
ками  земли;  но  их  немного,  и  все  они  за  по-
следнее  смутное  для  Италии  время  сочли  за
лучшее  отделаться  от  поземельной  собствен-
ности…  Эти  землевладельцы  при  распоряже-
нии своими имениями вовсе не имеют в виду
сельской  торговли,  а  только  удовлетворение
собственных  своих  потребностей;  от  этого
большая часть поместий, даже на расстоянии
нескольких  десятков  миль  от  города,  имеет
характер  загородных  дач  или  вилл,  правда,
без  особенных  затей  барской  фантазии,  но



также  и  вовсе  не  похожих  на  поместья  юж-
ной  Италии,  где  земледелие  составляет  одну
из главных отраслей богатства страны…

Построив  себе  загородный  замок  и  окру-
жив его маленьким садом, весьма непохожим
на  английские  парки,  тосканский  землевла-
делец  пользуется  по-своему  остающимся  за
тем  количеством  земли  и, –  странная  сла-
бость  всех  помещиков! –  заботится  един-
ственно  о  том,  чтобы  ему  меньше  приходи-
лось  покупать  у  других.  В  этих  видах  расса-
живает  он  на  4-х,  5-ти  принадлежащих  ему
десятинах пшеницу и оливы, кукурузу, горох,
бобы, капусту, коноплю и пр., пр.; не забывай-
те,  что  самое  существенное  во  всем  этом  ви-
ноградник и что следовательно под него нуж-
но  оставить  немалое  пространство:  всякий
тосканский  землевладелец  продает  непре-
менно вино и оливковое масло. Это последнее
вывозится  в  большом  количестве  на  острова
здешнего  архипелага,  а  часто  и  за  границу:
Сиенское  красное  вино,  vino  delle  Colline,  а  в
особенности сладкое Aleatico пользуется боль-
шой славой во всей Италии…

Не  могу  с  точностью  определить,  насколь-



ко  теряют  с  практической  стороны  тоскан-
ские  землевладельцы  от  подобной  системы
хозяйства;  но  с  точки  зрения  художествен-
ной,  местность  эта  выигрывает  много.  Дей-
ствительно, я редко видал такие красивые ме-
ста, как в сиенских холмах; нет здесь, правда,
никаких,  ни  природных,  ни  искусственных
великолепий, но мягкая, волнующаяся линия
гор,  затопленных в самой разнообразной рас-
тительности,  и  светлые стены вилл и хижин
земледельцев,  вырисовывающиеся  на  этом
богатом  фоне,  всё  это  до  нельзя  привлека-
тельно и имеет какой-то грациозный веселый
вид,  отражающийся  и  на  характере  самых
жителей… В самом деле, Сиена слывет самым
веселым  городком,  и  слывет  не  без  основа-
ния…

К  сожалению,  это  веселье  имеет  свою  из-
нанку: здесь вы без малейшего труда понима-
ете и видите в действии и в лицах всё то, что
нелепого  развило  и  выработало  в  Италии  ее
исключительно  городовое  общинное  устрой-
ство:  города здесь живут паразитами на счет
сельских классов, презирая их и сами ненави-
димые ими в свою очередь…



Тяжело  положение  итальянского  земле-
дельца и всего  тяжелее,  может быть,  именно
в  этой  веселой,  цветущей  части  Тосканы.  Из-
неможенные, бледные и худые, согнувшись в
дугу, роются они целый день в земле, которая
словно также за одно с горожанами признает
их  какими-то  париями  и  даже  не  оказывает
на  них  своего  благотворного  влияния,  благо-
даря  которому,  во  всех  частях  света,  земле-
дельцы  хоть  физически  здоровее  горожан.
Здесь  напротив.  Решение  этой  странной  за-
гадки я нашел очень скоро, когда мне удалось
увидеть  осенью  две,  три  вспаханные  десяти-
ны земли. Дело в том, что всё это плодородие
сиенских холмов чисто искусственное:  вы не
только  нигде  не  встретите  здесь  чернозему,
но  едва  ли,  перенеся  с  собою  наши  русские
взгляды  на  землю,  найдете  во  всей  провин-
ции  клочок  земли,  стоящий  быть  обработан-
ным: всюду известняк и беловатая глина, ред-
кими местами,  и  то  возле  лесков и  садов,  по-
падутся вам полосы красноватой железистой
глины,  удобренной  слабыми  процентами  ор-
ганического  вещества;  гораздо  чаще  целые
непроницаемые  слои  известкового  шпата  с



природными  и  незатейливыми  инкрустация-
ми из кремня, и только на некоторых верши-
нах  высоких  холмов  белый  мрамор,  вообще
очень низкого качества, – почему его и не вы-
ламывают… Все эти роскошные сады, нивы и
цветники – плод упорного труда целой касты
народонаселения, которая по странной ли иг-
ре  случая,  или  по  другим  причинам  вовсе
ими не пользуется…

Однако  же  в  Тоскане  нет  ни  крепостного
права,  ни  черных  невольников,  отношения
между  земледельцем  и  землевладельцем
имеют вид добровольного соглашения.  Обык-
новенно  одна  крестьянская  семья  селится  на
участке,  принадлежащем  какому-нибудь  го-
родскому купцу или аристократу и обрабаты-
вает  его  из  половины  всего  дохода.  Закон
предоставляет  помещику  полное  право  вы-
гнать  своего  контадина,  когда  ему  вздумает-
ся,  равно как и этому последнему право оста-
вить  своего  помещика,  когда  пожелает;  разу-
меется,  определено  то  время  года,  в  которое
могут  быть  совершаемы  подобные  перехо-
ды…  Однако  помещики  очень  редко  пользу-
ются  этим  правом,  а  крестьяне  и  того  реже.



Чаще всего  целое  поколение крестьян живет
на одном и том же участке… Впрочем вообще
о сельской Италии я  буду иметь случай гово-
рить живее и полнее… Теперь боюсь, что, чи-
тая  мое  описание  сиенских  холмов,  вы  ощу-
щаете  почти  то  же,  что  я,  когда  проезжал  по
ним  в  душной  маленькой  карете,  нагружен-
ной  сверху  до  низу…  Две  клячи  тащили  нас
кое-как  по  каменной  тряской  дороге.  Скоро
совсем  смерклось,  соседи  мои  дремали,  еже-
минутно  толкали  меня  в  бока  и  бесцеремон-
но  взваливали  мне  на  колени  и  на  плечи  то
ту,  то  другую  часть  своего  тела…  Твердая  до-
рога глухо гудела под тяжелым экипажем. Хо-
ры  лягушек  приветствовали  нас,  когда  мы
спускались в ложбину между двух пригорков,
причем сырой холод заставлял спящих жать-
ся  и  бормотать  что-то  сердито  себе  под  нос…
Порой  лужа  или  болото  в  стороне  от  дороги
серебром сверкали между темной зеленью, и
на ее светлой поверхности темными силуэта-
ми вырезывались  фантастические  стволы де-
ревьев,  увитые плющом,  виноградом… Ветту-
рин громко зевал и сонным голосом покрики-
вал  на  лошадей,  эхо  торопилось  повторять



эти звуки, но лошади не обращали на них ни-
какого  внимания…  Я  всё  больше  и  больше
убеждался  в  том,  что  ночь  создана  для  того,
чтобы  спали  все,  кроме  сов  и  летучих  мы-
шей…

24 октября – 6 сентября
 

Наутро  я  проснулся  вместе  с  солнцем  и  с
птицами. Наш дилижанс (я заодно с извозчи-
ком буду называть этим именем наш неудоб-
ный  ковчег)  тянулся  медленным  шагом  в  го-
ру;  веттурин шел пешком возле лошадей,  по-
ощряя  их  громкими  возгласами,  а  иногда  и
ударами бича… Я тоже вышел… Было чудное
весеннее утро, которого прелести исчезли бы
под моим пером,  а  потому я и не распростра-
няюсь  о  нем.  Дорога,  по  которой  мы  ехали,
шла  несколькими  поясами  вокруг  высокого
крутого холма, поросшего темной густой зеле-
нью;  на  верху  его  было  какое-то  мрачное  по-
добие  старинного  замка…  Позади  себя  мы
оставляли  все  прелести  итальянского  пейза-
жа:  горки  и  ручейки,  каменные  мостики  и
стройные  тополи,  кипарисы  и  роскошные
каштаны…



– Далеко ль до Массы? – спросил я веттури-
на.

– Да вот она, – отвечал он мне, указывая ру-
кой на замок…

Когда  колеса  нашего  экипажа  задребезжа-
ли  по  неровной  мостовой  города  Массы,  я
проклял  общую  мне  с  большей  частью  тури-
стов слабость – расспрашивать заранее всех и
каждого  о  месте,  которое  собираешься  посе-
тить. Из этого выходит, что наперед и по слу-
хам  составляешь  себе  понятие  о  том,  что  ду-
маешь увидеть, а потом и стараешься на фак-
тах проверить это свое голословное представ-
ление;  вследствие этого,  если в стране пробу-
дешь недолго и если с разу не наткнешься на
факты,  слишком  противоречащие  прежним
слухам, то и ломаешь всех их без милосердия,
из-за  благого  намерения  подвести  их,  во  что
бы то ни стало, под наперед готовое впечатле-
ние.  Благодаря  этой  привычке  путешествую-
щего люда,  мы имеем очень много описаний
разных  стран,  часто  весьма  милых  и  красно-
речивых, но порой совершенно несогласных с
действительностью…

Не  такая  участь  ждала  меня  в  Массе-Ма-



риттиме… По тем рассказам о Маремме, кото-
рые мне удалось слышать в Сьене,  по тем эк-
земплярам маремманов, которые мне удалось
видеть,  я  воображал  себе  страну  эту  фанта-
стическим,  мрачно  очаровательным  краем,
где всё горит и сохнет под палящим солнцем,
где  кипят  вулканы  под  землей  и  чистейшая
кровь в венах жителей, где нет ничего туман-
ного, сырого, тяжелого и проч.

Вообразите  же  себе  мое  удивление,  когда,
проезжая по улицам Массы, я вообразил себя
поневоле,  каким-то  чудом,  перенесенным  в
Орловскую  губернию…  Масса-Мариттима
несравненно  больше  похожа  например  на
Мценск,  чем  на  какой  бы  то  ни  было  из  ви-
денных  мной  прежде  итальянских  городов…
Дома  по  большей  части  деревянные,  выкра-
шенные  голубой,  зеленой  и  иногда  свет-
ло-кирпичной  краской,  с  высокими  кровля-
ми, с деревянными ставнями снаружи, мосто-
вая  не  из  плит,  а  из  кусочков  битого  камня:
всё  это  вовсе  не  по-итальянски.  На  одной  из
площадей  колодезь  с  деревянным  срубом,
вместо неизбежного каменного фонтана с чу-
довищными дельфинами, поразил меня окон-



чательно.  Везде  простор:  здания  не  лезут
вверх  до  нельзя,  а  больше  в  ширину,  возле
многих из них пустые места или садики, про-
стые,  незатейливые,  иногда  огороженные  де-
ревянными заборами. И тут же прохаживают-
ся  высокие  стройные  мужчины  со  светло-ру-
сыми кудрями и бородками, с веселыми серы-
ми  глазками,  женщины  дюжие  и  полные,  с
роскошными  формами,  несколько  круглова-
тым лицом и предлинными густыми русыми
косами…

Масса, как я говорил уже, построена на са-
мой вершине крутого холма, с трех сторон по-
росшего  зеленью,  а  с  четвертой  обрывающе-
гося в низменную равнину, идущую до самого
моря. Это новый город. Весь он состоит из од-
ного  большого  здания,  имеющего  вид  не  то
монастыря,  не  то  замка.  В  этом  здании  поме-
щается госпиталь и церковь. В нем же живут
все служащие и прислуживающие при госпи-
тале. Подъехать к этому госпиталю нельзя ни
в  каком  экипаже  и  едва  ли  можно  верхом:
больных  взносят  туда  на  носилках  по  узкой
дорожке,  делающей  множество  изворотов  и
изгибов, и по которой непривычному челове-



ку  едва  ли  удастся  взобраться  и  без  ноши.
Признаюсь,  меня  сперва  сильно  поразил  по-
добный выбор места под госпиталь,  но скоро
мне  объясняли  его  причину.  Для  большого
числа больных, которые в летнее время соби-
раются  сюда  изо  всей  низменной  мареммы
(по  большей  части  работников  с  окрестных
железных  заводов  и  земледельцев),  необхо-
дим чистый горный воздух. Здешние доктора
вообще  признают  горный  воздух  не  только
лучшим,  но  едва  ли  и  не  единственным  ле-
карством  против  маремманской  лихорадки
(из бывших в госпитале в Массе в июле насто-
ящего года 130 больных,  128  страдали марем-
манской  лихорадкой;  129-й  был  пильщик  с
переломленной  ногой).  Хотя  положение  ста-
рой Массы и достаточно высоко, но так как у
подножия  холма,  на  котором  она  построена,
есть несколько болот, то и боятся их вредного
влияния на больных; кроме того, здешние ли-
хорадки  считаются  заразительными, –  вслед-
ствие  всего  этого  сочли  за  лучшее  построить
госпиталь на самой верхней точке холма, ме-
сте  изолированном от старой Массы или соб-
ственного  города,  лежащего  ниже  его  почти



на милю расстояния…
Зачем его строили, этот старый город? Кто

и когда? Это всё такие вопросы, на которые я
не  берусь  дать  ответ.  Некоторые  предполага-
ют,  что  в  древности  море  доходило  до  самой
Массы и что самый город этот имел торговое
значение. Но если это и было когда-нибудь, то
уже  очень  давно.  Мы  знаем  положительно,
что  почти  в  самом  начале  средних  веков  ма-
реммы были уже совершенно бесплодны, сла-
вились своим дурным воздухом и богатством
минеральных произведений, которых однако
же никто не  решался  эксплуатировать.  Поль-
зуясь  безлюдностью  страны,  разбойничьи
шайки всевозможных родов и видов, сикарии
и  феодальная  сволочь,  рыскавшие  по  всей
Тоскане,  укрывались  сюда  от  преследований
власти.  Некоторые  из  них  строили  замки  на
немногих возвышенностях, где климат менее
вреден  и  откуда  им  представлялась  возмож-
ность  видеть  далеко  кругом.  Замков  этих  те-
перь  уцелело  очень  немного  и  то  больше  в
горной вольтерранской Маремме…

В  настоящее  время  Масса  не  имеет  ровно
никакого торгового или промышленного зна-



чения; она не лежит ни на какой большой до-
роге  и  держится  еще  только  тем,  что  в  ней
живут административные власти и чиновни-
ки с железных заводов Фоллоники (на рассто-
янии 12 миль от Массы). Море отстоит от Мас-
сы с  лишком на 10 миль,  и почему она назы-
вается приморской (Marittima), это тоже неиз-
вестно; разве только в отличие от Массы Кар-
рарской, которая, служа гаванью городку Кар-
раре  и  близлежащим  мраморным  камено-
ломням,  имеет  гораздо  больше  прав  на  это
название…

Масса-Мариттима  замечательна  разве
только  тем,  что  в  ней  нет  никаких  художе-
ственных  и  археологических  достопримеча-
тельностей, а в Италии это большая редкость.
В ней нет никаких древних зданий за исклю-
чением серого каменного собора очень ориги-
нальной  и  вместе  с  тем  уродливой  формы;
весь  главный  фасад  представляет  сплошную
массу  без  окон  и  безо  всяких  украшений;  на
одном из концов его низенькая башня, служа-
щая  колокольней.  Дом  городских  властей –
Palazzo  del  Municipio,  происхождения  тоже
должно  быть  очень  древнего,  но  столько  раз



подновлен  и  переделан,  что  не  имеет  вовсе
характера старых зданий.

Ученые  итальянские, –  в  самой  Массе  нет
никаких ученых, – никогда не занимались ар-
хеологическими  изысканиями  насчет  этого
города.  Между  массетанами  есть  предание,
что город их построен в очень древние време-
на и процветал когда-то; но что впоследствии
он был весь сожжен и жители его перебиты…

Так или иначе, теперь это – совсем захолу-
стье, всеми забытое и мало заботящееся о дру-
гих. В целом городе вы с трудом найдете фло-
рентийскую  газету.  А  между  тем  жители
здешние  отличаются  фанатической  предан-
ностью  Гарибальди  и  либеральными  стрем-
лениями.  В  1860 г.  в гарибальдийском  войске
было  гораздо  больше  массетан,  чем  ливорн-
цев,  хотя всё  народонаселение Массы не про-
стирается  до  1500 чел.  Когда  я  был  в  Массе,
там только что был поставлен памятник уби-
тым при Марсале, Милаццо, Реджио и под Ка-
пуей.  Памятник этот стоит возле собора и да-
леко  не  великолепен:  он  состоит  из  мрамор-
ного  пьедестала  и  на  нем  мраморной  же  фи-
гуры,  изображающей  Италию;  под  нею  золо-



тая подпись, которой я никак не вспомню…
Привязанность  массетанов  к  Гарибальди

значительно усилилась после 1849 года, когда
он,  после  знаменитой  римской  ретирады,
прожил  здесь  несколько  дней  инкогнито.  Он
встретил  в  Массе  такой  радушный  прием  и
столько готовности помочь ему в его тогдаш-
нем опасном положении, что и до сих пор, по
его  собственным  словам,  с  воспоминанием  о
Массе  связаны  одни  из  лучших  минут  его
жизни. Когда всё было готово к его отплытию,
толпа совершенно неизвестных ему жителей
города  провожала  его  с  оружием  в  руках  и  с
полной готовностью защищать его против ав-
стрийских  солдат  и  велико-герцогских  жан-
дармов.  При  прощании  они  поклялись  ему
следовать за ним во всяком его предприятии
за освобождение Италии. С тех пор, имя Гари-
бальди стало священным для них. В 1860 году
они  сдержали  эту  клятву.  Я  видел  матерей,
которые пешком приходили из Массы во Фло-
ренцию  с  своими  сыновьями,  и  сами  приво-
дили их в комитет, заведовавший тогда набо-
ром  волонтеров.  Некоторые  из  них  плакали,
когда  сыновья  оказывались  слишком  моло-



дыми и не могли быть приняты…
Много  ли  выиграл  этот  город  с  переворо-

том 1860 года, стоившим ему стольких жертв?
Как  вообще  не  промышленный  город, –  я  ду-
маю,  очень  мало.  Однако  патриотический
восторг не остыл здесь нимало. Читателю, ве-
роятно, известно, что весной настоящего года,
когда  ждали,  что  волнующие теперь  Италию
вопросы из области дипломатии и полемики
перейдут, наконец, снова на поле сражения, в
здешних  городах  устраивались  так  называе-
мые  общества  вольных  карабинеров,  т. е.
сильные  городские  отряды,  вооружившиеся
на собственный счет и долженствовавшие со-
ставить  зерно  нового  гарибальдийского  вой-
ска,  лучше  обученного  и  правильнее  органи-
зованного,  чем  гарибальдийские  партизан-
ские  отряды  1860  года.  Общество  это  с  боль-
шим успехом привилось к Массе: всё, что бы-
ло в этом городе свежего и молодого, спешило
записаться в  число вольных карабинеров,  са-
мые бедные несли последнюю копейку на  то
же дело.

Я  был  в  Массе  в  то  время,  когда  Гарибаль-
ди только что оставил Капреру, и все с волне-



нием  следили  за  каждым  его  шагом,  ждали
чего-то  нового,  неожиданного.  Я  стоял  у  две-
рей кофейной, на главной площади, с прияте-
лем  своим,  коренным  массетаном,  доктором
Аполлонио  А…  Мы  познакомились  под  Капу-
ей в 1860 году, и теперь он был председателем
общества вольных карабинеров в Массе.

Вечерело;  начинали  запирать  мастерские
и лавки.

– Хочешь  повидаться  со  старыми  своими
массетанскими  приятелями? –  спросил  меня
Аполлонио.  Я  не  замедлил изъявить свое  же-
лание, и мы отправились.

В низкой зале со сводом при очень слабом
освещении  сидело  несколько  юношей  за  сто-
лом,  на  котором  были  классические  fiasco  с
красным  вином  и  сыром.  Увидев  моего  при-
ятеля,  некоторые  из  них  бросились  ему  на-
встречу.

– Bravo! –  закричал  один  черноволосый  и
черноглазый мальчуган лет 16-ти.

«Si  scopran  le  tombe,  si  levan  i  morti!»[276]  –
пропел  он  первый  стих  из  гимна  Гарибаль-
ди, –  смотрите,  господа,  вот  право  мертвец
воскресший?… – И схватив меня за плечи,  он



представлял меня своим товарищам, из кото-
рых многие были мне уже прежде знакомы…

Вся  эта  молодежь  требовала,  чтобы  ее
непременно  вели  на  австрийскую  границу,
где  по  носившимся  тогда  слухам  Гарибальди
снова  собирал  волонтеров.  Аполлонио  на-
прасно  рассыпал  перед  ними  свое  красноре-
чие,  убеждая  их  ждать  терпеливо.  Он  пред-
ставлял  им  необходимость  вести  дело  обду-
манно,  не горячиться,  а  ждать терпеливо,  по-
ка узнается что-нибудь определенное и поло-
жительное.

– Если уже нам не идти теперь к Гарибаль-
ди, –  провозгласил,  вставая,  один  из  сидев-
ших за  столом, –  так  пойдемте в  неаполитан-
ские провинции унимать разбойников.

– Пойдем! Пойдем! – подхватило несколько
голосов. –  Что  нам  тут  сидеть;  довольно  уже
мы  парадировали  в  саду  да  стреляли  в  цель.
Или  пусть  распустят  общество,  или  пусть  ве-
дут нас к Гарибальди.

– Я знаю,  что из Сиены вольные карабине-
ры уже вышли вчера, – кричал один.

– Зачем же нас не пускают вперед?
– Послушайте, –  перебил  их  Аполлонио, –



ведь  и  мне  самому  не  весело  это  положение,
но  что  же  делать?  Нам  говорят,  что  вольные
карабинеры  из  Сиены,  из  Флоренции  и  из
других  городов  будто  бы  пошли  уже  с  Гари-
бальди  на  австрийскую  границу,  но  по  газе-
там  мы  ничего  не  знаем,  ни  где  Гарибальди,
ни что он. Вы знаете, что очень многие небла-
госклонно смотрят на наше общество, а пото-
му нам нужно быть очень осторожными и не
доверять всяким слухам.

На  этих  словах  оратора  прервали.  Явился
его денщик (Аполлонио служил доктором при
массетанской  больнице)  и  принес  ему  теле-
графическую депешу. Она была из Флоренции
от одного из очень известных тамошних capi
popolo[277] и заключала в себе известие о май-
ских событиях в Брешии[278]. 

Леон Бранди 
9 октября – 27 сентября 1862 г.[279] 



Я

 
Часть 3 

Художественная часть флорентийской
выставки

 посетил  Флорентийскую  выставку  с  ис-
ключительной  целью  покороче  ознако-

миться с произведениями живописи, которых
случалось  очень  много,  против  всякого  ожи-
дания, и между которыми очень не мало про-
изведений  действительно  замечательных.  Я
спешу  поделиться  моими  впечатлениями  с
читателями,  тем  более  что  этим  я  вовсе  не
выхожу из своей программы: в картинных га-
лереях  этой  выставки,  как  и  вообще  в  цикле
итальянских провинций,  стремящихся к  пол-
ному слитию, первенствуют Неаполь и Тоска-
на,  представляющие  собой  два  противопо-
ложные одно другому начала.

Выставка  эта,  очень  богатая  и  хорошо
устроенная, имеет только тот недостаток, что
посетившие  ее  даже  несколько  раз  сряду,  об-
ратив  всю  силу  внимания  на  особенно  инте-
ресные из выставленных предметов и выходя
потом, невольно теряются в разнообразии вы-
несенных  впечатлений,  которые  с  большим



трудом  удается  привести  в  некоторую  систе-
му.  Мне  кажется,  что  главной  виной  того  не
богатство  материалов,  а  несколько  непра-
вильное,  совсем  не  систематическое  разме-
щение  их.  Я  по  крайней  мере  никак  не  могу
угадать и до сих пор, что имели в виду подоб-
ные распорядители, ставя то там, то здесь, ка-
кую-нибудь  земледельческую  машину  или
хитросплетенную  из  раскрашенной  соломы
штору, или что-либо другое в этом роде. Глав-
ная  цель  этой  выставки,  положим,  была  по-
литическая:  угадать  нетрудно,  а  многочис-
ленные  толки  по  этому  поводу,  предшество-
вавшие  ей,  совершенно  избавляют  от  труда
угадывать.

Брошюры  и  журналы  всех  партий,  глубо-
кие  политики  и  поверхностная  молодежь –
все,  устно  и  письменно,  толковали,  разбира-
ли, каждый с своей точки зрения, а г. Каррега,
главный  распорядитель,  действуя  как  будто
заодно с ними, откладывал со дня на день от-
крытие.  Яснее  всех  поняла  эту  цель  какая-то
толстая героиня фруктового рынка в Сиене, и
высказала ее очень внимательно слушавшей
толпе,  ожидавшей  как-то  вечером  открытия



почты  и  раздачи  писем,  привезенных  вечер-
ним поездом железной дороги из Флоренции.

– Счастливы  эти  бестии,  флорентийские
работники, – говорила она, – не было у них за-
работков ни на грош, а хлеб по две грации за
фунт.  Вот  они  кричали,  кричали  да  и  докри-
чались  до  выставки.  То-то,  я  думаю,  наедет  к
ним форестьеров (иностранцев)! А мы… ну да
что и говорить!

Говорить  действительно  было  нечего:  слу-
шатели  по  большей  части  были  сами  работ-
ники, хлеб в Сиене не дешевле флорентийско-
го; они и поняли всё сразу.

Но  флорентийские  работники,  несмотря
ни  на  какие  выставки,  не  считают  все-таки
завидной  свою  участь.  «Вот  посмотрите  на
Неаполь, – говорят они, – там дождем сыплют-
ся  преимущества  и  карлины[280];  там  прави-
тельство само навязывает работу, а мы надей-
ся на форестьеров. Да и какие форестьеры те-
перь!» А неаполитанцы? Те всё же нейдут ра-
ботать и твердят старый припев: хлеба и зре-
лищ. За зрелищами у них и нет остановки; но
хлеб  везде  очень  вздорожал  в  последнее  вре-
мя.



Между  тем  жизнь  Флоренции  так  ради-
кально изменилась в предшествовавшие три
месяца, что ее буквально узнать было нельзя.
Куда  делись  мир  и  тишина,  манившие  туда
всех,  склонных  к  созерцательной  жизни?
Шум и трескотня на улицах, наново написан-
ные и раззолоченные вывески магазинов, ще-
гольские  джентльмены  из  всех  стран  света,
нарядные дамы, кровные лошади – вот что за-
мелькало  перед  моими  глазами,  когда  я  очу-
тился  на  хорошо  знакомой  мне,  но  показав-
шейся новой, площади Santa Trinità.

На  месте  прежнего  воксала  ливорнской
железной  дороги,  теперь  дворец  выставки.
Старое здание перестроено и украшено, обне-
сено решетками, обстроено вокруг так, что не
только  самого  воксала,  но  даже  площади
нельзя узнать вовсе.

У  подъезда  встретил  меня  не  то  швейцар,
не то капельдинер; он, с несвойственной ита-
льянцам,  лакейской  ловкостью,  откинул
дверцу моей наемной кареты и не потребовал
за это la buona mano[281] (на водку).

Под  лоснящейся  трехуголкой,  окаймлен-
ной  новыми  галунами,  я  сразу  узнал  своего



старого знакомца Микеле; я никогда не видал
его  не  в  лохмотьях,  но  лицо  его  было  также
знакомо  мне,  как  силуэт  колокольни  собора.
Микеле тоже узнал меня.

– Siamo  nop[282], –  сказал  он,  окидывая
снисходительным  взором  свою  нарядную  ли-
врею. –  Да  потрудитесь  бросить  вашу  сигар-
ку, –  прибавил  он  несколько  покровитель-
ственным тоном. – Тут уже курить мы не поз-
воляем. Жалко бы было,  per dio Bacco[283],  ес-
ли бы сгорела эта славная выставка.

Но  независимо  ни  от  каких  случайностей,
всякая  выставка  должна  же  иметь  в  виду
дать посетителям возможность познакомить-
ся с выставленными предметами и вынести о
ней  какое-нибудь  определенное  воспомина-
ние.  Кажется,  флорентийские  распорядители
именно это-то и забыли. В залах светло и про-
сторно,  ко  всему  можно  подойти  со  всех  сто-
рон и даже очень близко. Но ведь всякого по-
сетителя особенно интересует один какой-ли-
бо  отдел.  Механику,  конечно,  было  бы  очень
выгодно  сравнить  две  или  три  машины  раз-
лично  устроенные  для  одного  того  же  назна-
чения:  следовало  бы  поставить  их  рядом;



а тут, чтобы добраться от одного типографско-
го  станка  до  другого,  приходится  перейти  це-
лую  галерею,  уставленную  то  блестящими
хрустальными изделиями, на которые нельзя
не  заглядеться,  то  чудными  искусственными
цветами,  то  мягкими и пушистыми тканями,
которые  невольно  бы  погладил  рукой,  если
бы  не  грозная  надпись  колоссальным  шриф-
том:  proibito  di  toccare  gli  oggetti  esposti[284].
Как  тут  не  забыть  и  типографские  станки,  и
механику!

Тут  же  в  нижних  галереях  развешаны  ко-
пии  со  старых  картин;  многие  в  очень  невы-
годном свете, но они от этого вовсе не теряют
ничего.  Большая  часть  их –  произведения
флорентийских  копистов.  Этот  род  искусства
здесь  одна  из  главных  отраслей  промышлен-
ности.  Флоренция  поставляет  копии  с  древ-
них  мастеров  на  бо́льшую  часть  Италии,  Ан-
глию, Америку и Россию. В таможенном уста-
ве,  на  вывоз  их  наложена  пошлина,  также
как  на  мраморные  статуи  и  статуэтки,  тогда
как за оригинальные произведения ничего не
платится  ни  при  ввозе,  ни  при  вывозе.  Меж-
ду  тем  нельзя  сказать,  чтобы  здесь  особенно



процветал этот род живописи. В Венеции, на-
пример,  несравненно  более  хороших  копий,
чем во Флоренции, хотя там не так много кар-
тинных  магазинов,  да  и  те  немногие  напол-
нены  вовсе  не  по-флорентийски.  Не  потому
ли это, что в Венеции лучше понимают смысл
своих старых мастеров?

Есть  тому  еще  и  другая  причина.  В  Вене-
ции  не  существует  цеха  копистов;  перспек-
тивная  живопись  составляет  самую  суще-
ственную часть ее картинной промышленно-
сти;  копиями  занимаются  или  ученики,  или
профессоры  за  неимением  другой  работы.  Во
Флоренции  живописцы-художники  мало  за-
нимаются копиями,  и то только в  особенных
случаях: или по заказу, или по крайности. Ра-
боты  их  редко  попадаются  в  магазинах.  Каж-
дый  сколько-нибудь  значительный  магазин
имеет  во  Флоренции  своих  копистов,  с  кото-
рыми  заключается  форменное  условие.  В
большей  части  случаев,  кописты  эти  получа-
ют от магазина месячное жалованье, и обязы-
ваются  никому  не  продавать  своих  картин,
кроме  своих  патронов.  Число  часов,  которое
они  должны  проработать  каждый  день,  а



также minimum того, что они должны сделать
в  течение  месяца,  определяется  условием.
Каждый  из  этих  художников  выбирает  себе
две  или  три  картины  одного  мастера  или  од-
ной  школы.  Патрон  часто  обязывается  не  по-
купать ни у кого другого копий с этих картин.
Весь смысл свободного творчества теряется от
этого,  а  для  того,  чтобы  сделать  хорошую  ко-
пию,  часто  более  бывает  нужно  этого  дара,
нежели для того чтобы написать картину. Ко-
пист  вовсе  не  заботится  о  том,  чтобы  пере-
дать  смысл  картины;  он  часто  исправляет  и
пополняет  оригинал,  пропускает  в  ней  мно-
гое, что может прийтись не по вкусу массе по-
купателей.  Скопировав  несколько  раз  сряду
одну и ту же картину, он непременно создает
себе  свою  особенную  манеру,  из  которой  по-
том уже не в силах выбраться; все работы его
получают  какой-то  мертвый,  машинный  ха-
рактер.  Распорядителям  выставки  надо  от-
дать  полную  справедливость  хотя  в  том,  что
они не поместили этих копий в залах свобод-
ных искусств.

Залы  эти,  где  собрано  несколько  сот  кар-
тин новой школы, почти все итальянских ху-



дожников  (собрано  как  и  остальное,  без  вся-
кой  системы,  безо  всякой  господствующей
мысли), помещаются в верхнем этаже, по обе-
им сторонам центральной галереи. Тут же ря-
дом  самая  полная  коллекция  всевозможных
варений,  консервов,  колбас,  вин,  ливеров  и
пр.,  в  склянках,  в  банках,  в  горшках,  в  короб-
ках или просто во всем безобразии наготы.

Долгом  считаю  предупредить  читателей,
что  они  не  найдут  здесь  перечня  всех  более
или  менее  замечательных  картин  этой  вы-
ставки, с их критическим разбором, историей
и  биографией  авторов.  Их  слишком  здесь
много;  больше  чем  половину  их  я  уже  успел
совершенно  потерять  из  памяти,  о  чем  силь-
но  жалею,  так  как  между  ними  есть  много
очень и очень достойного внимания. Но и то,
что я помню, передам я так, как помню; если
в этом не будет строгой связи, то да падут все
нарекания  на  г.  Каррегу  и  на  его  советни-
ков, – я же, право, не принимал никакого уча-
стия в устройстве этой выставки.

В первой маленькой зале, налево от входа,
собраны  акварели,  пастели  и  рисунки  каран-
дашом.  Несколько  перспективных  видов  об-



ращают  на  себя  внимание  публики  тщатель-
ной  и  изящной  отделкой  деталей.  Акварели
эти,  как  бы  последнее  слово,  или  скорее  за-
гробный голос условного рода живописи. Они
особенно были в моде в то переходное время,
когда глаза публики и самих художников ста-
ли  как-то  неприятно  поражаться  вычурно-
стью  поз,  отсутствием  правды  и  красок.  Вы-
ход  еще  не  был  указан,  а  потому  и  помири-
лись  на  mezzotermine[285].  Взялись  за  аква-
рель;  небольшие  размеры,  бедность  материа-
лов  служили  извинением  художнику;  неж-
ность и мягкость тщательной и кропотливой
отделки нравились зрителям. Миниатюры на
кости,  маленькие  портреты,  перспективные
виды,  раскрашенные  со  вкусом,  наполнили
собой картинные магазины, студии и салоны.
Впоследствии,  фотография  подорвала  их
успех.  Акварелисты  очень  долго  уберегались
от нового направления. Деларош[286], Вернет
[287], наш Брюллов, указали однако же этому
роду живописи новую дорогу,  но мало кто за
ними  последовал;  сами  они  тоже  не  знали
всех  ресурсов  акварели,  и  употребляли  ее
только как вспомогательное средство для ма-



леньких  эскизов  и  альбомных  рисунков.
Эжен  Декан[288]  первый  стал  писать  акваре-
ли в виде оконченных картин, и достиг заме-
чательной степени совершенства в этом роде;
он творил чудеса: передавал силу света афри-
канского солнца, яркость восточных тканей.

Но  настоящее  отечество  современной  ак-
варельной  живописи –  Англия.  Тамошний
фабрикант красок, Ньюман, оказал ей громад-
ную услугу изобретением своих жидких водя-
ных  красок  (moist  water  colours),  с  помощью
которых  искусные  живописцы  достигают  си-
лы и прозрачности масляных красок.

Но  в  Италии  не  привился  этот  новый  вид
акварельной  живописи.  Один  только  Корро-
ди[289]  в  Риме  смело  соперничает  с  англий-
скими  и  французскими  акварелистами;
а между  тем  в  акварельных  рисунках  недо-
статка  нет;  ими  даже  с  особенной  любовью
занимаются  художники-фокусники,  которых
тут не мало.

Впрочем,  на  настоящей  выставке,  всех  их
перещеголял  падуанский  профессор  Газотто
[290],  выставивший три больших рисунка пе-
ром: Ад, Чистилище и Рай, из Данта. Никогда



еще  барокко  не  доходило  до  такого  полного
проявления.  Впечатление,  производимое  эти-
ми рисунками, так странно, так ново и ориги-
нально, что перед ними невольно останавли-
вается  всякий,  как  бы  ни  мало  интересовала
кого живопись.  Достоинства и недостатки их
определить  нет  никакой  возможности;  ху-
дожники-пуристы  презрительно  улыбаются,
глядя  на  них;  а между  тем  в  них  есть  что-то
действительно  творческое,  но  недостойное
искусства.

Вообще  Венеция  на  этой  выставке  fa  una
tristissima  figura[291]  по  итальянскому  выра-
жению. Газотто более других обратил на себя
внимание.  Искусство  далеко  не  в  блестящем
положении  в  древней  царице  морей;  акаде-
мия в руках немецких профессоров пустеет со
дня  на  день.  Независимо  от  академии,  есть
там  отдельная  корпорация  комнатных  или
декоративных  живописцев,  продолжающих,
хотя  и  не  с  особенным  успехом,  предания
прежних  веков.  Многие  из  их  самодельных
произведений  сохранили  прелесть  колорита
и грацию постановки; но большинство почер-
пает вдохновение из раскрашенных француз-



ских  литографий;  рисунок  страдает  по  пре-
имуществу.

Живописцем-лауреатом, истинным героем
выставки,  является  флорентиец Усси[292],  ко-
торого  большая  картина  «Изгнание  из  Фло-
ренции  герцога  Афинского»[293]  встретила
большое сочувствие в Риме, что означает, что
во  всякой  другой  стране,  а  в  особенности  в
Париже,  она  наделала  бы  нескончаемого  шу-
му,  и  она  вполне  заслуживает  этого,  хотя  в
Италии она не вызвала даже ни одной фелье-
тонной статейки.

Это одно из тех редких произведений, в ко-
торых,  в  полной силе и красоте своего разви-
тия,  являются  все  начала,  характеризующие
направление какой-либо эпохи. Картина Усси
произведение  современной  нам  эпохи,  и  это
чувствуется почти в каждом ударе кисти. Ни-
чего условного ни в выполнении, ни в компо-
зиции; жизнь и правда во всем.

Внешние  совершенства  техники  теряются
в  общей  гармонии  целого  и  доведены  до  той
высшей  степени,  где  уже  исчезает  вся  лож-
ная,  кажущаяся,  сторона  искусства.  Худож-
ник угадал и уловил жизнь, и задержал ее во



всей  ее  гармонической  полноте.  Зритель,  по-
раженный красотою картины, не заботится о
процессе,  посредством  которого  художнику
удалось совершить чудо; ему всё кажется так
естественно  и  просто,  что  он  забывает,  что
именно  эта-то  естественность  и  простота  и
требуют самых больших усилий, и что до нее
могут  дойти  только  редкие  избранные  нату-
ры. Личность художника забыта: она исчезла
в его произведении.

Эта  современная  картина  представляет
сцену очень отдаленной от нас эпохи начала
XIV века;  но в  этой одной сцене целая драма,
вся  жизнь  того  времени,  со  всей  правдой  по-
дробностей и мелочей, тогда как в самой кар-
тине вовсе не бросаются в глаза эти мелочи и
подробности;  художник  сумел  быть  очень
умеренным в их выборе и размещении. Архи-
тектура,  костюмы,  разучены  со  всей  строго-
стью  и  добросовестностью;  Усси,  художник
скромный,  не  позволил  себе  ни  одной  поэти-
ческой  вольности,  ни  одного  анахронизма,
которые  в  большом  ходу  между  художника-
ми,  не  совсем  осмотрительно  отдающимися
вдохновению.



Сюжет,  выбранный  Усси, –  одно  из  собы-
тий,  очень  часто  повторявшихся  в  истории
Флоренции  в  средние  века,  и  характеризую-
щих  жизнь  итальянских  общин  того  време-
ни.

Когда вся Европа начинала новую жизнь и
стремилась  к  внешнему  могуществу,  Италия,
раздробленная  на  мелкие  республики,  доби-
валась  внутреннего  гражданского  развития,
жизни личной, которая очень резко противо-
речила  жизни  всех  остальных  европейских
государств.  Те  сознательно  вырабатывали
принцип  абсолютизма,  неограниченной  мо-
нархии,  который  один  мог  доставить  им  воз-
можность  окрепнуть  и  добиться  предполо-
женной  цели;  Италия  развивала  городскую
общину, municipio, сосредоточивала в ней всю
политическую  и  административную  власть.
Первой  формой  этого  общинного  правления
было  владычество  оптиматов,  аристократи-
ческих  семейств.  Община  народная  появи-
лась уже позднее, и с самого начала своего су-
ществования  вступила  в  открытую  борьбу  с
олигархической общиной.  Та  уступила  не  ра-
зом и, потеряв наконец надежду взять силой,



принялась  за  хитрость.  То  одна,  то  другая  из
олигархических  фамилий  принимали  под
отеческую  свою  опеку  доверчивый  народ  и
прямым,  или косвенным образом прибирали
власть  в  свои  руки,  из  трибунов  народных
становились  тиранами,  деспотами,  пока  на-
род  не  выходил  из  терпения  и  не  свергал
ненавистного ига, чаще всего для того только
чтобы  снова  подпасть  под  другое.  Медичи,
прочнее всех других забравшие Флоренцию в
свои руки, были изгоняемы оттуда шесть раз,
пока наконец незаконный сын папы Климен-
та,  Александр  Медичи,  с  помощью  импера-
торских и папских войск, не взял ее с бою по-
сле долговременной осады, и не сломал окон-
чательно  ее  вольную  муниципальную  кон-
ституцию.

Изгнания  эти –  подвиги  пробуждения  на-
родного – представляют целый ряд весьма вы-
годных  для  исторического  живописца  сюже-
тов,  тем  более  еще,  что  совершались  они  не
грубой  материальной  силой,  а  геройским
увлечением  или  всей  массы,  или  отдельных
личностей.

Усси  выбрал  первое  по  времени  изгнание



Готье де Бриена, герцога Афинского. Я предпо-
лагаю,  что  читателям  достаточно  известны
своевольные  и  коварные  подвиги  этого  при-
шельца,  успевшего сперва льстивыми обеща-
ниями обмануть народ и приобрести его дове-
рие,  потом  довести  его  до  отчаяния,  и  нако-
нец  до  полного  сознания  собственного  досто-
инства  и  силы.  Народ  однако  же  не  стал  вы-
мещать на особе утеснителя свои страдания и
угнетения.

Бледный,  расстроенный  герцог  сидит  в
торжественной одежде в зале PalazzoVecchio у
стола,  на  котором  лежит  не  подписанный
еще им акт его отречения. Перо дрожит в его
руке;  смущенные  взоры  блуждают  по  сторо-
нам. Ему жаль, одним почерком пера, уничто-
жить плод стольких лет  тяжелого  труда,  чер-
ных  дел  и  козней.  Перед  ним  молчаливые,
спокойные  как  судьи,  но  грозные  своим  спо-
койствием  депутаты  от  тех  граждан,  которы-
ми так недавно еще играл он и  которых под-
чинял  всем  причудливостям  своего  буйного
нрава.

«Зачем в них это холодное, строгое спокой-
ствие?» –  лепечут  посиневшие  его  губы, –



«будь  это  шумный  порыв  энтузиазма –  была
бы надежда».

Но  павшему тирану  нет  больше надежды!
Он  уже  не  смотрит  на  позеленевшее,  иска-
женное  самым  отвратительным  страхом  ли-
сье  лицо  своего  секретаря.  В  благополучные
для  них  обоих  дни  праздников  и  угнетений,
изворотливый  ум  паразита  находил  тьмы
хитросплетений,  которыми  упрочивалось  их
жадное владычество;  но  во  дни гнева и  буря,
конечно, не его ехидная душа удержится в то-
щем  теле:  эта  кровавая  игра  не  по  секретар-
скому  характеру –  тут  проигрывается  всё,  а
выиграть  можно  только  удар  камнем  в  голо-
ву.  Один  из  герцогских  кондотьеров –  тощий
изегрим[294],  позволивший  себе  по  старой
привычке  какую-то  вольность  с  взволновав-
шимся на площади народом, с окровавленной
головой и без оружия, с  яростью в сердце,  то-
ропит своего растерявшегося хозяина:

«Подписывай,  герцог.  Ты  медлишь,  а  по-
смотри,  как  там  кипит  это  бешеное  стадо.
Нет,  герцог,  дали  мы  промах –  не  бараны
они».

Солдаты  потеряли  и  тень  грубого  своего



нахальства;  со  страхом  смотрят  они  по  на-
правлению  руки  кондотьера.  А  там  поучи-
тельное для них зрелище.

Масса,  недовольная  промедлением,  неспо-
койная  насчет  участи  своих  представителей,
волнуется  и  кипит  на  площади.  Насколько
камней, брошенных ловкими руками, побили
стекла  герцогской  залы.  Доминиканский  мо-
нах,  будущий  миссионер,  Савонарола,  едва
может  удержать  своим  строгим  видом  и  ра-
зумной речью волнение.

Но  герцог  ничего  не  видит  и  не  слышит.
Сына его уводит стража; бедный юноша, кото-
рому  может  быть  придется  поплатиться  за
подвиги отца, бросает на него взгляд, полный
самого нежного участия; но отец не замечает
его.  Необузданная  жажда  власти  и  страх  пе-
ред грозой наполняют ум и душу герцога. Как
пойманный зверек, он смутно смотрит по сто-
ронам: да нет ли где лазейки?

Все это несравненно лучше меня рассказал
г.  Усси,  в  награду  за  что  и  получил  уже  от
флорентийской  городской  общины  2000  скуд
[295].

Строгие ценители и знатоки изящных про-



изведений  находят,  что  в  картине  Усси  и  ко-
лорит и рисунок в исправности.  Глядя на его
картину,  я  видела  живых  людей,  во  мне  воз-
буждала  сильное  участие  горькая  доля  гер-
цогского сына и его молодое, благородное ли-
цо.

«Бедный  герцог, –  думал  я, –  оставался  бы
ты в Афинах:  там и Акрополь,  и Пропилеи,  и
оливы растут в изобилии!»

Усси,  как  я  сказал  уже,  флорентиец,  пито-
мец  Тосканского  общества  поощрения  изящ-
ных искусств.  Художественное свое  образова-
ние  он  окончил  в  Риме,  где  содержался  на
счет Общества. Он еще не дожил до тридцати
лет, и эта картина – первое замечательное его
произведение.  Она  написана  им  в  Риме,  и
куплена  два  года  тому  назад  флорентийским
городским обществом; этой зимой он оканчи-
вает  ее,  и  только  по  воскресеньям  публике
был открыт доступ к ней.

Вся  Флоренция  считала  долгом  перебы-
вать  в  его  студии,  но  художник  мало  возгор-
дился своим успехом.

В  художническом  квартале  Флоренции,  у
площади  Барбано[296],  в  подвальном  этаже



какого-то  престарелого  здания,  помещается
маленькая таверна падроне[297] Стефано, где
за  очень  умеренную  плату  и  при  всех  воз-
можных  неудобствах,  с  которыми  только  ху-
дожники  и  люди  с  очень-нетуго-набитыми
кошельками  могут  примириться, –  подают
очень плохой обед  и  лучшее во  всей Флорен-
ции  вино.  Таверна  эта  нечто  вроде  художни-
ческого  клуба.  Знаменитости  и  незнаменито-
сти тосканского  художнического  мира,  живо-
писцы,  скульпторы,  граверы,  хористы,  балет-
ные  компарсы[298],  геркулесы  и  цирцеи  про-
езжей  труппы  вольтижеров,  между  тремя  и
пятью часами пополудни, непременно заседа-
ют на некрашеных лавках заведения.

Там  часто  встречал  я  человека  средних
лет,  бедно  одетого,  бледного,  лысого,  с  боль-
шими  черными  глазами,  с  темно-русой  боро-
дой.  Он приходил всегда молча,  садился в ка-
ком-нибудь  темном  уголке,  много  ел,  мало
пил,  говорил  еще  меньше;  словом,  по  всему
отличался  от  обыкновенных  гостей  падроне
Стефано.  Я  знал,  что  он  флорентиец  и  живо-
писец, но не знал ни имени, ни прозвища это-
го  таинственного  незнакомца.  Впрочем фигу-



ра  его  мало  возбуждала  любопытства:  он  не
носил  в  себе  никакого  особенного  отпечатка
человека,  погруженного  в  самого  себя;  он  не
избегал  случая  вступить  в  разговор,  и  если
больше  молчал,  то  казалось  потому,  что  ему
нечего было сказать, может быть еще и по та-
кому соображению: нужно же, чтобы в таком
многочисленном  обществе  хотя  кто-нибудь
слушал.  Но  неоднократно,  вынужденный
необходимостью, он вступал в общие толки и
споры  об  искусстве;  важно  выслушивал  за-
носчивые  толки  какого-нибудь  длинноволо-
сого Рафаэля, в ожидании периода своей буду-
щей славы писавшего вывески для табачных
лавок;  возражал  на  них  очень  спокойно,  без
малейшего  увлечения,  и  высказывал  соб-
ственные  свои  взгляды,  стоящие  тех  во  всех
отношениях.  Живописец  этот  был  Усси.  Но
что  это  за  черты  в  его  характере?  Недоверие
ли к себе, презрение ли к окружающим, или и
на  этот  раз  Усси –  исключительная  натура:
среди  многочисленного  собрания  людей,  из
которых  всякий  более  или  менее  прекрасно
говорит об искусстве, которому плохо служит,
он,  его  достойный  жрец,  совсем  не  умеет  го-



ворить  о  том,  что  так  хорошо  выражает  ки-
стью?

Между  тосканскими  художниками,  выста-
вившими в этом году свои произведения, нет
ни  одного  молодого  дарования,  которое,  со-
зревши и развившись, могло бы стать наряду
с  Усси.  Все  картины  этой  школы  отличаются
очень  строгим  изучением  и  оконченностью;
многие  на  них  очень  хороши,  но  невольно
чувствуется,  что  это  уже последнее слово;  ху-
дожник может удержаться на той же высоте,
но он уже но пойдет далее.

Французы  уверены,  что  пластические  ис-
кусства  изменили  своему  отечеству,  Италии,
и  покорные  общему  движению  века,  эмигри-
ровали в  Париж.  Они так твердо убеждены в
этом, что и другие поверили им тут же на сло-
во. Я не стану отрицать достоинство француз-
ских живописцев; но смело могу уверить и их
и  каждого,  что  искусство  в  Италии  живет  не
только  в  музеях  и  пинакотеках, –  оно  здесь
перешло в  жизнь,  а  потому и  не  умрет  нико-
гда,  пока  в  Италии  будут  холст  и  краски.  На
нем  лежат  предания  старых  веков,  хотя  по-
рой  они  и  давят  его;  но  ведь  искусство,  кра-



сота,  гармония,  жизнь,  никогда  не  умрут  и
некогда не  состарятся.  Если в  Венеции искус-
ство,  как  нежный  цветок,  боится  распустить-
ся, чтобы не попасть под тяжелый каблук ти-
рольского  егеря,  если  Болонья  со  времен  Ка-
раваджо  более  славится  колбасами,  чем  кар-
тинами, то не в них ведь вся Италия: есть Тос-
кана, где оно гордо и свободно поднимало го-
лову  в  тяжелые  годы  владычества  австрий-
ских  гренадер,  есть  Неаполь,  где  оно  ловко
пряталось в чердаках квартала dei  studj,  пока
наконец  ему  не  открылся  свободный  выход
на свет Божий.

Тосканская,  или  правильнее  флорентий-
ская,  школа  живописи –  самая  древняя  из  су-
ществующих в настоящее время итальянских
школ.  Она  одна  может  быть  изо  всех  шла  не
перерываясь  со  времени  возрождения.  Мике-
ланджело  Буонарроти  умел  сделать  во  Фло-
ренции  живопись  делом  государственным.
Герцоги  покровительствовали  художникам,
всегда с одинаковым стремлением подражать
Лаврентию Медичи, надеясь, что одним этим
святым покровительством они станут наряду
с этим уважаемым соотечественниками, хотя



и развратным монархом.
Медичи  оставили  Флоренции  великолеп-

ные  картинные  галереи,  доступ  в  которые
очень  легок  всем  и  каждому.  На  площадях  и
улицах  встречаются  повсюду  знаменитые
произведения  искусств;  во  многих  семей-
ствах  сохранились  предания  о  жизни  худож-
ников в давно минувшие века; всё это вместе
развивает  эстетический  вкус  во  всех  классах
городского  народонаселения,  внушает  моло-
дым  людям  горячую  привязанность  к  искус-
ству,  в  котором  они  видят  славу  своей  роди-
ны и средство выйти из ничтожного положе-
ния,  для  того  чтобы  стать,  может  быть,  наря-
ду  с  великими  деятелями  флорентийской
независимости,  народными  героями.  Множе-
ство  общественных  и  частных  рисовальных
школ и художнических студий облегчают им
исполнение их планов.

Флорентийскую  школу  обвиняют  в  том,
что  она  слишком  твердо  придерживается
преданий  старых  времен  и  мало  поддается
влиянию современного духа. Не говоря уже о
дарованиях  средней  руки,  которые,  поставив
себе кумиром кого-либо из знаменитых живо-



писцев эпохи Возрождения, слепо подражают
ему  и  не  имеют  ни  глаз,  ни  ушей  ко  всему
остальному,  даже  лучшие  здешние  художни-
ки отличаются слишком серьезным, научным
направлением,  напоминающим  Микелан-
джело.

Эти  недостатки  очень  замечаются  в  луч-
шей  из  выставленных  флорентийскими  ху-
дожниками  (Усси  художник  всемирный,  и  о
нем здесь не может быть речи) картине «Сце-
на  из  истории  инквизиции»,  молодого  еще
художника Гвичьоли.

Строгость  рисунка,  глубокое  понимание
ракурсов  и  светотени,  оконченность  работы,
делают ее произведением весьма замечатель-
ным. Но несмотря на все эти неоспоримые до-
стоинства,  в  ней  есть  что-то  сухое,  бесцвет-
ное,  производящее  весьма  неприятное  впе-
чатление,  какая-то  неживописная  грубость
форм,  несмотря  на  маленькие  размеры.  Кар-
тина эта – не мертвое, холодное произведение
признанной  бездарности:  в ней  есть  жизнь,
но жизнь какая-то тяжелая, не возбуждающая
участия.

Присяжные наградили художника золотой



медалью,  и  поступили  вполне  основательно:
в художнике  есть  всё,  что  может  быть  дано
самым добросовестным и внимательным изу-
чением,  даже  больше:  в нем  выражается  дух
и  сущность  всей  школы,  хотя,  разумеется,  и
не  в  таких  колоссальных  и  полных  формах,
как  в  соотечественнике  его  Микеланджело.
Все  остальные  произведения  этой  школы  от-
личаются  в  большей  или  меньшей  степени
теми  же  недостатками  и  теми  же  совершен-
ствами,  за  исключением  разве  профессоров
братьев  Муссини[299],  на  которых  особенно
живо чувствуется влияние Пику[300] и других
парижских корифеев.

Рассматривая  все  эти  произведения,  со-
бранные  вместе,  зная  отчасти  закулисную
жизнь их авторов, я с трудом верю тому, чтоб
это  направление  было  исключительно  ре-
зультатом  прошедшего,  лежащего,  как  пола-
гают,  тяжелым грузом на плечах всякого  тос-
канца. Во Флоренции искусство меньше всего
могло бы оставаться в условной рамке преда-
ний. Там оно поневоле идет рядом с жизнью,
которую уже успело проникнуть всю целыми
веками успехов.



Гейне  в  своих  «Флорентийских  ночах»  го-
ворит  очень  остроумно,  по  своему  обыкнове-
нию,  что  во  Флоренции  жизнь  поступила  с
искусством,  как  жадный  ростовщик.  В  типах
уличных торговок и цветочниц он видит,  ка-
кой  лихвой  заставила  она  заплатить  за  те
грациозные модели, которые когда-то постав-
ляла она вдохновенным художникам.

Действительно  и  мне  не  раз  случалось
встречать между детьми, играющими на пло-
щадке  у  Ponte  alla  Carraia  оживленных  анге-
лов  с  картинок  Фра  Беато  Анджелико.  Мике-
ланджеловские  парки[301]  и  теперь  еще  по-
спевают  на  всех  перекрестках  за  лотками  с
жареными  каштанами,  или  классическими
pani pepati[302]. Но мадонны Андреа дель Сар-
то,  полные женственной грации и неги,  куда
же девались они?

Флорентийки  между  всеми  итальянками
составляют  совершенно  особенный  тип.  Они
превосходят  неаполитанок  и  северных  ита-
льянок правильностью черт и форм,  но дале-
ко остаются позади их в роскоши колорита и
по  нежной  округлости  линий.  Может  быть
низменный и сырой климат Флоренции отча-



сти  виной  их  сухости  и  бледности.  Имея  по-
стоянно у себя перед глазами этих натурщиц,
художник  невольно  привыкает  к  мужествен-
ным и угловатым формам, часто грубым и де-
белым.

С  декоративной  точки  зрения,  Флоренция
представляет  много  очень  живописных  пор-
тиков  и  галерей  старинной  постройки,  цер-
ковных папертей, монастырских дворов и от-
крытых зал (loggie);  но собственно пейзаж от-
крывается  только  в  загородном  парке,  да  и
тот  не  представляет  богатства  красот.  Приро-
да действует заодно с древними мастерами, и
развивает в художниках те качества, которые
исключительно  приписываются  влиянию
старых школ.

Под знойным, золотистым солнцем Неапо-
ля,  всё  принимает  совершенно  иной,  чарую-
щий  вид.  Округлые  груди  соррентинок,  жи-
вой, горячий цвет их лиц, резко отделяющий-
ся от белого mezzaro[303], волшебная прозрач-
ность воздуха и вод Санта-Лучии, волнующая-
ся  мягкая  линия  гор,  теряющихся  вдали,  сла-
дострастные  фрески  Помпеи –  манят  вообра-
жение  молодого  художника  очень  далеко  за



сферу  академических  совершенств,  опреде-
ленности  и  отчетливости  рисунка.  Он  едва
смеет  легкой,  как  паутина,  чертой  обозна-
чить на холсте неуловимую, чарующую своей
воздушностью черту;  он теряется в упоитель-
ной игре красок, прекрасных своей чистотой.

Академическое изучение в Неаполе всегда
было в самом жалком состоянии. Профессоры
очень  много  заботились  о  нравственности,  и
очень мало о  техническом совершенстве сво-
их  учеников.  Изучение  нагого  тела  было  ис-
ключительной привилегией герцога Сиракуз-
ского[304],  и то еще натурщица должна была
предварительно получить разрешение от сво-
его исповедника.  Лучшие залы музея,  под на-
званием секретных, были заперты для публи-
ки, и в особенности для художников, не имев-
ших  возможности  подкупать  неподкупных
ничем, кроме денег, сторожей этих сокровищ
[305].

Бо́льшая  часть  художников  вынуждены
были приняться за пейзаж, род живописи, не
требующий  столь  тщательного  изучения
форм и рисунка. Неаполитанские декораторы
приобрели общеевропейскую известность, ко-



торой  они  исключительно  обязаны  своим
природным  дарованиям  и  роскоши  природы,
их окружавшей. Не многим удалось отделить-
ся от массы; зато эти немногие достигли мало
кому  доступной  степени  совершенства.  Бра-
тья  Палицци  (Palizzi)[306]  еще  юношескими
своими  произведениями  обратили  на  себя
всеобщее  внимание  на  парижской  выставке.
Меньшой из них не имеет себе соперников в
рисовании  животных.  Не  знаю,  что  именно
доставило ему покровительство бывшего неа-
политанского  короля,  которого  он  остался  и
до сих пор таким ревностным приверженцем,
что в  настоящем году не захотел ничего при-
слать  на  итальянскую  выставку,  где  ему  по
праву  должно  бы  принадлежать  одно  из  са-
мых почетных мест.

Соотечественник  его,  пейзажист  Вертуни
[307], живущий в Риме, вопреки запрещению
папского  правительства,  выставил  два  вида
из окрестностей Рима – новые доказательства
того, что им вполне заслужена слава, которой
он  пользуется  в  ряду  современных  пейзажи-
стов. Небо и ровная, уходящая в бесконечную
даль, низкая местность – вот из чего Вертуни



сумел  сделать  две  прекрасные  и  довольно
большие  картины,  два  задушевных  лириче-
ских стихотворения.

В Неаполе мало так называемых историче-
ских  живописцев,  которые  в  Италии  пользу-
ются  еще,  по  старой  памяти,  именем  живо-
писцев строгого стиля.

События  прошлого  года,  подвиги  Гари-
бальди и его удалых сподвижников послужи-
ли  материалом  для  нескольких  очень  ма-
леньких  произведений  батальных  и  так  на-
зываемого  genre[308], –  отрывочных  страни-
чек  из  всемирной  современной  летописи.
Неаполитанцы  начинают  приобретать  боль-
шую  известность  в  этом  роде  живописи.  Жи-
вописность  тамошних  костюмов,  красота
природы  представляют  богатое  поприще  их
живым и наблюдательным дарованьям.

Пальму первенства между всеми заслужил
Морелли[309],  давний  любимец  неаполитан-
ской публики и всех хорошо знакомых с Неа-
полем  иностранцев.  Морелли  из  тех  исклю-
чительных  дарований,  которые  развиваются
наперекор  всяким  случайностям  и  обстоя-
тельствам;  и он  развился  тем  полнее  и  само-



стоятельнее,  чем  резче  противоречило  ему
всё его окружающее.

Очень  молодым  еще  Морелли  добился  за-
мечательной  степени  технического  совер-
шенства и славился как портретный живопи-
сец.  Он  однако  не  удовольствовался  этим
успехом и занялся более серьезным и строгим
изучением.  Первые  его  картины  отличаются
уже  блестящими  достоинствами  колорита,
живостью общего впечатления,  заставлявши-
ми  забывать  неудовлетворительность  рисун-
ка. Выставленная несколько лет тому назад в
Неаполе  картина  его  «Эпизод  из  Сицилиан-
ской  вечерни»[310],  доказывает  большие
улучшения в его манере рисовать. Шелковые
ткани  и  металлические  украшения  написа-
ны  с  поразительной  правдой,  блеском  и  си-
лой  красок.  Картина  эта  имела  очень  боль-
шой успех;  с нее  тотчас  же были сняты лито-
графии  и  фотографии,  которые  и  теперь  еще
продаются во всех эстампных магазинах Ита-
лии.

Вслед за тем Морелли получил заказ на па-
радную  занавесь  для  театра  Сан-Карло.  Он
изобразил  на  ней  Олимп,  на  который  музы



взводят  всякого  рода  неаполитанских  знаме-
нитостей.  Работа  эта  в  очень больших разме-
рах,  и  требовала  строгих  изучений  и  всех
средств  живописи.  Приготовляясь  к  ней,  Мо-
релли  сделал  еще  шаг  вперед,  и  принялся  за
историческую  живопись.  Выставленная  им  в
этом году картина «Иконоборцы»[311] превос-
ходит всё предыдущие его работы смелостью
удачной  композиции  и  красотой  выполне-
ния.  Только  мне  всё  же  кажется,  что  не  этот
род живописи настоящая область таланта Мо-
релли.  Его  средневековые  битвы,  далеко  не
так  оконченные,  производят  однако  более
сильное  впечатление:  сила  света,  живость
движения,  мастерское  расположение  групп,
удовлетворяют  самым  взыскательным  требо-
ваниям.

Но задушевное его произведение, и потому
более  всего  возбуждающее  сочувствие –  это
«Внутренность  помпейских  бань»[312].  Рас-
сказать содержание этой картины, так чтобы
читатели могли себе составить хотя какое-ли-
бо о ней понятие, я не берусь.

Сицилианцы  прислали  большое  количе-
ство  пейзажей  и  маленьких  живописных



сцен из их простой, но симпатической жизни.
Пейзажи эти – светлые и юные произведения
недоразвившихся  еще  талантов;  в них  более
действительного  понимания  красот  и  гармо-
нии природы, нежели художественных досто-
инств;  но  я  предпочитаю их как-то  болезнен-
но-ученым произведениям Малатесты[313] из
Модены,  хотя  он  и  кавалер  и  к  тому  же  еще
потомок  очень  аристократической  фамилии,
чуть ли ни того Малатесты Бальйоне[314], ко-
торый  продал  императору  Флорентийскую
республику.

Пока  я  писал  эти  отрывочные  строки,  вы-
ставку уже закрыли, а потому если кто из мо-
их  читателей  возымел  желание  видеть  соб-
ственными  глазами  то,  о  чем  я  передаю  мои
не  систематические  впечатления,  ему  при-
дется  подождать,  пока  в  другой  раз  сделают
единство  Италии  (тогда  это  может  быть  уже
будет и не на шутку) и откроют снова, или во
Флоренции,  или  в  другом  каком-либо  городе,
всемирную итальянскую выставку. 

Л.М.[315] 
Политическая литература в Италии



Н

I 
Период независимости:
«Oculus pastoralis», се. Фома Аквин-
ский – Данте, Колонна – Петрарка и
классическая школа – Джино Каппо-
ни – Савонарола 

игде в христианском мире мы не встреча-
ем  такого  развития  политической  жизни,

какое  нам  представляет  Италия  со  времени
своего появления на поприще средневековой
истории  и  до  своего  подпадения  под  власть
общеевропейской  государственности.  В  этом
отношении  она  оставляет  позади  себя  даже
классические  республики  древности,  возла-
гавшие на многочисленных рабов будничные
житейские  заботы,  чтобы  не  отрывать  своих
граждан  от  политической  деятельности.  По
крайней мере, здесь, в муниципально-федера-
тивной Италии, мы встречаем такое многооб-
разие и обилие элементов политического раз-
вития,  которое,  кажется,  нигде  не  повторя-
лось  в  истории.  Папство  и  империя,  федера-
ция  и  централизация,  республика  и  монар-
хия, полноправие коммун и своеволие синьо-
ров, –  все формы народоправства,  начиная от



флорентийской  демагогии  и  кончая  тяжело-
весным  олигархическим  деспотизмом  Вене-
ции, – все виды государственности и граждан-
ственности,  когда-либо  изведанные  в  исто-
рии  романо-германских  народов,  сталкива-
ются  в  Италии  одновременно  на  простран-
стве  нескольких  квадратных  миль,  иногда  в
стенах одного и того же города, стремятся ис-
коренить,  вытеснить  друг  друга,  в  свирепой
борьбе за свое существование,  не стесняясь в
выборе  средств,  могущих  доставить  им  хотя
бы временную и местную победу над против-
ником.

Те  же  самые  элементы  политического  су-
ществования играют роль в истории и других
европейских народов.  Но там тот  или другой
из них подчиняет себе остальные и властвует
более  или  менее  безраздельно  в  течение  це-
лых  веков,  в  силу  одного  того  факта,  что  он
мог подчинить себе все остальные, которые –
при тогдашнем младенчестве мысли и ее роб-
ком  смирении  перед  космическими  явления-
ми –  и  не  требует  от  него  никаких иных объ-
яснений  его  владычества.  В  Италии  эти  эле-
менты существуют и  развиваются  совместно,



параллельно;  являются  поочередно  здесь  по-
бедителями, –  там  побежденными.  А  если  ка-
кому-нибудь  из  них  и  удастся  порой  востор-
жествовать  более  решительным  образом  над
остальными,  то  и это не создает устойчивого
политического  положения,  потому  что  про-
тивники, –  побежденные,  но  не  уничтожен-
ные, –  тем  внимательнее  следят  за  минутой,
удобной  для  того,  чтобы  склонить  на  свою
сторону безапелляционное право силы.

Короче  говоря,  в  то  время,  как  для  всей
остальной  Европы  условия  относительно
устойчивого  политического  строя  вытекают
естественным  путем  из  права  силы,  не  нуж-
дающегося ни в каком признании, кроме фак-
тического, – Италия вынуждена создавать для
себя  эти  условия  силой  собственного  разума.
Таким  образом  совершенно  объясняется  то
раннее напряжение политической мысли, ко-
торое  создает  в  Италии  целую  своеобразную
политическую  литературу  уже  в  те  отдален-
ные  времена,  когда  мысль  всего  остального
исторического  мира  не  смеет  еще  затраги-
вать политических явлений; когда даже отно-
сительно  простейших  культурных  явлений



она  довольствуется  одними  мистическими
представлениями.

Для самого посредственного мыслителя на-
шего времени было бы совершенно ясно,  что
причины  тогдашнего  бедственного  положе-
ния  Италии  следовало  искать  в  тех  элемен-
тарных условиях,  этнографических,  климати-
ческих,  исторических  и  т. д.,  из  которых  сла-
гается  общественный,  а  за  тем  и  политиче-
ский  быт  народов.  Современный  мыслитель
легко  мог  бы  понять,  что  с  тех  пор,  как  нет
внешней  силы,  которая  могла  бы  сгруппиро-
вать  разнохарактерные  элементы  итальян-
ской народности вокруг одного какого-нибудь
знамени  и  заставить  хотя  бы  некоторые  из
них  отказаться  от  своей  обособленности  и
своих  притязаний, –  то  остается  только  один
исход, а именно: разрешить и примирить все
эти  разноречивые  притязания  в  широком
синтезе,  найти  такую  формулу  социального
устройства,  которая  позволяла  бы  счастли-
вым  гражданам  торговых  и  промышленных
городов  развиваться  во  всю  ширь,  преследо-
вать  свои  идеалы  утонченной  цивилизации,
не ложась в то же время всей своей тяжестью



на  полудиких  жителей  деревень,  как  голод-
ные звери, рыскавших вокруг стен этих «мра-
морных  и  шелковых»  городов, –  которая  поз-
воляла  бы  итальянским  феодалам  преследо-
вать свои геральдические идеалы, не забирая
силой  у  богатых  промышленников  и  купцов
те  деньги,  без  которых  и  Санчо  Пайса  очень
хорошо понимал, что благородный рыцарь не
может разгуливать по белу свету… и т. д.  Мы
не станем перечислять все те вопиющие кон-
трасты,  которые  должны  бы  были  быть  при-
мирены и разрешены для того, чтобы полити-
ческая  жизнь  Италии  того  времени  могла
войти  в  колею  мирного  развития:  трудно
предположить,  чтобы  одна  из  самых  слож-
ных  и  трудных  задач  общественной  науки –
наилучшая  форма  взаимных  человеческих
отношений, задача, перед которой останавли-
вается  в  недоумении  современный  гений  че-
ловека,  в  ту варварскую эпоху могла так или
иначе  сформироваться, –  предположить  это –
значило  бы  допустить,  что  социология,  труд-
нейшая  и  сложнейшая  из  всех  наук,  могла
возникнуть  наперекор  всем  законам  истори-
ческого  развития,  внезапно,  как  Минерва,



выйти во всеоружии из головы какого-нибудь
олимпийца.

Политическая литература в Италии возни-
кает не из любознательности кабинетного де-
ятеля,  отделенного  от  дрязг  и  треволнений
житейских каменной стеной монастыря.  Она
уже в первой четверти XIII столетия является
здесь,  как  продукт  настоятельной  необходи-
мости дня, а потому при самом своем появле-
нии носит уже чисто эмпирический характер,
которого она и не утрачивает до самого позд-
нейшего времени. Итальянское учение о госу-
дарственности –  «Ragione  di  Stato», –  над  кото-
рым  изощряли  свои  умы  в  течение  пяти  ве-
ков  с  лишком  четыреста  разнообразнейших
писателей,  во  все  периоды  своего  развития
есть тот самый безнравственный, но трезвый
макиавеллизм,  т. е.  политический  эмпиризм,
который,  с  легкой  руки  кардинала  Казы[316],
и  до  сих  пор  еще  предают  позору  теологи  и
метафизики всего света,  что однако же вовсе
не  помешало  ему  разыграть  свою,  весьма
важную роль, не относительно политических
судеб своей родины, а относительно развития
общественной науки вообще, о которой всего



меньше  помышляли  авторы  этих  многочис-
ленных  трактатов  «de  principis  regimini»[317]
 или «de republica»[318] и т. п. странных рецеп-
тов  политического  благоденствия,  которое
точно  также  не  давалось  Италии,  как  не  да-
вался  философский  камень  или  жизненный
эликсир  алхимикам,  создавшим  фундамент
нынешнего естествознания в своей гоньбе за
химерой…

Классический  мир  мало  завещал  своим
преемникам  по  части  политической  литера-
туры.  Платон  и  Аристотель,  Тит  Ливий  и  Та-
цит  впоследствии  будут  играть  немаловаж-
ную роль в  творениях  итальянских публици-
стов,  развивших  на  этих  образцах  не  только
слог своих трактатов, но и самые приемы сво-
его  политического  мышления.  Но  начинает
итальянская  публицистика  не  с  схоластиче-
ских  комментариев  на  классические  образ-
цы.  Стимулом,  побуждающим  к  творчеству
итальянскую мысль на  политическом попри-
ще,  является  весьма  естественный  консерва-
тизм в человеке, живущем среди калейдоско-
па политических событий, причем каждая пе-
ремена декораций если не сносит с лица зем-



ли целые города, то оставляет их «как бы раз-
рушенными  землетрясением»,  по  выраже-
нию современника. Вопрос в каждую данную
минуту  заключается  в  том,  чтобы  из  имею-
щихся под рукой элементов создать силу, спо-
собную  положить  предел  междоусобиям  и
анархии.

Древнейший памятник итальянской поли-
тической литературы относится к 1222 г.[319]
Это  анонимная  брошюра,  под  заглавием  «
Oculus  Pastoralis»  (Пастырское  око),  род  руко-
водства  для  выборных  судей  или  подеста –
единственная  политическая  власть,  которую,
по  взаимному  соглашению,  решаются  выно-
сить итальянские общины. Судья эти избира-
ются  общинами  ежегодно.  Их  обязанность –
решать  распри  городов;  орудие  их  власти –
доводы  красноречия.  Из  этих-то  кукол,  обле-
ченных правом говорить речи, если их поже-
лают слушать, – а иногда и повесить кичливо-
го  гражданина,  если  найдутся  исполнители
для  приговора,  автор  «Пастырского  ока»  за-
мышляет  создать  диктатуру,  способную  обуз-
дать  своеволие  ненавистных  ему  об-
щин, – род «бродячих королей», ежегодно сме-



няемых  и  почерпающих  свою  власть  един-
ственно в искусстве лицемерия, в умении об-
манывать  народные  собрания.  Анонимный
автор сам понимает трудность подобной зада-
чи; а потому, в видах облегчения исполнения
своей программы, он дает уже готовые образ-
цы  речей,  которые  должны  быть  произноси-
мы в разных случаях; он почти подсказывает
своему  герою  жесты  и  игру  физиономии,  ко-
торые,  по  его  мнению,  должны  производить
особенно потрясающий эффект.

Как ни мелочен кажется  нам этот  первый
лепет  зарождающегося  макиавеллизма,  как
ни смешно его наивное вероломство, напоми-
нающее  лукавство  дикаря  или  ребенка, –  его
программа  риторического  деспотизма  все-та-
ки не может быть названа мечтательной.  Со-
вершенно  напротив,  «Пастырское  око»  дает
нам  некоторое  понятие  о  тех  путях,  посред-
ством  которых  судьи  и  подеста  сумели  дей-
ствительно  наложить  некоторое  ярмо  на
страну, так что итальянский республиканизм
и  федерализм  вынужден  был  искать  защиты
у  папы  и  императора,  или,  точнее  говоря,  в
постоянном  колебании  между  этими  двумя



представителями  двойственной  власти.  В  по-
ловине  того  же  XIII  столетия  вспыхивает
гвельфо-гибеллинская война со всеми своими
ужасами.  Само  собой  разумеется,  что  скром-
ная  диктатура  подеста  со  всеми  своими  ис-
кусственными  препаратами  была  скоро  сне-
сена с лица земли, как соломинка перед этой
страшной  бурей,  где  два  мировых  деятеля –
демократический  деспотизм  католической
церкви и иерархический деспотизм империи
с чудовищной силой стремятся ко взаимному
истреблению,  на  итальянских  полях  решают
спор о всесветном своем владычестве.

Горизонт  политической  литературы  Ита-
лии при этом значительно расширяется. Вме-
сто  скромного  анонима  «Oculus  Pastoralis»,
пытающегося  положить  предел  анархическо-
му  развитию  народной  жизни  посредством
своего  хитросплетенного  китайского  церемо-
ниала, выступают крупные мировые деятели:
св.  Фома  Аквинский  со  стороны  гвельфов,  со
стороны  гибеллинов –  пресловутый  автор
«Божественной комедии».

Новую  эру  итальянской  политической  ли-
тературы  открывает  трактат  св.  Фомы  «de



regimine  principum»[320],  которого  две  послед-
ние  книги  написаны  его  учеником  Птоломе-
ем Лукским (1240 г.). Легко убедиться, что сти-
мул,  побуждающий  к  политическому  творче-
ству  аквинского  епископа[321],  остается  тот
же,  что  и  у  анонима  «Oculus  Pastoralis»,  т. е.
стремление  обуздать  анархию  общин,  искус-
ственным  путем  создать  сильную  власть,  ко-
торая  положила  бы  предел  итальянской
неурядице.  Только  на  этот  раз  под  рукой  у
итальянского консерватизма оказываются бо-
лее  пригодные  материалы  для  этой  цели,  и
ему нет уже надобности теряться в мелочах и
хитросплетениях. Как и все публицисты этого
республиканского периода итальянской исто-
рии,  св.  Фома  «советует  обратиться  к  монар-
хии,  потому  что  она  не  допускает  смут  и
неурядиц. Конечно, скипетр может попасть в
руки тирана, но это неизбежное зло всех пра-
вительств.  По  крайней  мере,  сила,  даже  гру-
бая,  дает  внутренний  мир –  необходимое
условие  жизни».  Unum  porro  est  necessarium
[322] – таков,  начиная с  св.  Фомы Аквинского,
девиз  всей  итальянской  политической  лите-
ратуры.  Гвельфы  и  гибеллины, –  светские  и



духовные,  паписты,  империалисты  и  рояли-
сты,  отчасти  даже  классики  с  Петраркой
– только  повторяют  то,  что  говорит  аквин-
ский  епископ  о  необходимости  всесветной
монархии.  Сильный  своим  классическим  об-
разованием,  вдохновляемый  непримиримой
ненавистью  к  республиканской  действитель-
ности,  св.  Фома  поднимается  действительно
на  такую  высоту  красноречия,  отвлечения  и
обобщения,  которая  заставила  прозвать  его
христианским  Аристотелем.  Для  него  «рес-
публики,  собственно  говоря,  даже  и  не  суще-
ствуют; это исключения,  редкие оазисы, зате-
рянные  в  пустыне  истории;  переходные  фор-
мы, иногда даруемые божией милостью неко-
торым нарочито боголюбивым народам»[323].

Замечательна  схоластическая  ловкость,  с
которой  он  устраняет  пример  римской  рес-
публики,  очевидно,  не  подтверждающий  его
основное  положение  о  проклятии,  тяготею-
щем  над  республиканским  началом  в  исто-
рии.  Он  старается  показать,  что  республика-
низм Рима как бы только номинальный,  что
Рим  и  в  республиканские  времена  играет
роль  монархии,  получившей  свыше  призва-



ние  соединить  все  народы  под  одной  верхов-
ной  властью.  Как  только  эта  задача  поконче-
на победоносными войсками республики, мо-
нархия  тот  час  же  вступает  в  свои  законные
права  и  вскоре  спаситель,  которого  св.  Фома
уподобляет афинскому Кодру[324],  открывает
для нее новую эру. С этих пор, по мнению ав-
тора «de regimine», весь дальнейший прогресс
человечества  и  христианства  сводится  к  во-
просу  об  учреждении  всемирной  духовной
монархии,  которая из Рима должна охватить
собой весь цивилизованный мир.

Судя  по  тому  единодушию,  с  которым  по-
литические  писатели  Италии  всех  школ  и
сект  повторяют  и  варьируют  на  все  возмож-
ные  лады  любимую  тему  св.  Фомы –  о  неоце-
ненных  преимуществах  монархии  над  рес-
публикой,  можно  смело  сказать,  что  воль-
ность  федеративных  итальянских  общин  не
дожила  бы  до  XVI  столетия,  если  бы  полити-
ческая  жизнь  страны  действительно  сообра-
зовалась  с  одними  только  выводами  и  из-
мышлениями, до которых додумываются луч-
шие  люди  своего  времени.  Эта  муниципаль-
но-федеративная  вольность  Италии  в  тече-



ние  почти  четырех  веков  находится  в  посто-
янной борьбе с осаждающей ее силой полити-
ческого  единства  и  стремления  городов  воз-
двигнуть  на  ее  развалинах  центральную
власть. В самом деле, недостаточно еще прий-
ти  к  сознанию,  что  «Unum  porro  est
necessarium»  для  того,  чтобы  и  в  самом  деле
установить  монархический  покой  и  благочи-
ние  на  месте  мятежной  анархии  коммун.  По
меньшей мере, надо еще условиться и на счет
того, какой должна быть эта желанная монар-
хия;  а на  этот  счет  политическая  литература
Италии является столь же противоречивой и
разнохарактерной,  как  и  самая  итальянская
жизнь.  Св.  Фома,  верный  своему  церковному
сану,  стремится  к  теократическому  господ-
ству.  Его  монарх  должен  быть  вовсе  чужд
страстей и треволнений земных, не знать ни
славы,  ни  богатств,  ни  честолюбия;  он  дол-
жен  быть  больше,  чем  наместником –  вопло-
щением  Бога  на  земле.  Гвельфский  епископ
создает не политическую теорию, а целый ре-
лигиозно-демократический  культ,  который,
говорит  он,  уже  властвовал  над  народами  в
лице  Константина,  властвовал  над  царями  в



лице  Льва  III,  поставившего  Карла  Великого
своим  наместником;  в лице  Иоанна  XII,  уни-
чтожившего  наследственность  император-
ской  власти.  Остается  сделать  еще  один  шаг:
уничтожить  и  избирательную  империю;  то-
гда  глава  католической  церкви  станет  дей-
ствительным  воплощением  земного  Бога,  ко-
торого власть нигде не встретит предела…

На первый взгляд легко может показаться,
что трактат св. Фомы Аквинского – плод фана-
тического увлечения гораздо более, чем поли-
тического  расчета –  представляет  воюющую
противоположность  тому  политическому  эм-
пиризму,  которого наивный образчик мы ви-
дели  в  «Oculus  Pastoralis».  Может  показаться,
что  епископ  парит  на  такой  высоте  метафи-
зических абстракций,  куда  нет  доступа поли-
тической  интриге;  может  показаться,  что  по-
глощенный  своей  утопией  всемирного  тео-
кратического царства, он забыл анархию ита-
льянских  общин,  и  если  ненавидит  кого-ни-
будь, то гораздо более гибеллинского импера-
тора,  чем  эту  анархию,  о  которой  он  даже  и
не  упоминает.  Может  показаться,  короче  го-
воря,  что  «de  regimine  principum»  заключает  в



себе  схоластический  свод  мистической  док-
трины, а не политическую программу. Но всё
это  может  казаться  только  до  тех  пор,  пока
мы будем рассматривать этот трактат без его
соотношения  к  обстоятельствам  времени  и
места.  В  сущности  же  никогда  еще  католиче-
ская церковь и римский ее глава не находили
себе такого ловкого политического слуги, как
этот  литературный  вождь  партии  гвельфов.
Сделать  священную  хоругвь  знаменем  своей
партии;  обратить  на  войну  против  империи
весь жар крестоносцев, указав им так сказать
новую Палестину у себя дома, – обратить всю
многочисленную  рать  монахов  всевозмож-
ных орденов в  служителей новой демократи-
ческой религии земного  искупления;  создать
из главы католической церкви вождя всесвет-
ной монархии человеческого рода, перед вер-
ховною  властью  которого  должны  порваться
все  оковы  и  преграды  феодализма –  это  зна-
чило  повторить  великий  переворот,  уничто-
живший языческую цивилизацию; но на этот
раз  повторить  его  в  смысле  Евангелия,  без
всякой  примеси  того  иерархического  военно-
го  начала,  которое  освобожденного  римского



раба обращало в средневекового крепостного
виллана.

И  действительно,  ничто  не  может  срав-
няться с тем одушевлением, с которым гвель-
фы в Италии распространяются по селам и го-
родам,  объявляя  истребительную  войну  все-
му,  что  носит  сколько-нибудь  феодально-им-
перский  характер.  Об  итальянском  федера-
лизме  никто  и  не  думает.  Но  что  такое  этот
федерализм,  как  не  исторический  компро-
мисс  между  монархической  демократией
гвельфов  и  противоположными  ей  стремле-
ниями?  Фактически  республиканская  воль-
ность  Италии  только  и  могла  существовать
до  тех  пор,  пока  длилась  вражда  папства  и
империи.  Обобщение  гвельфских  начал,
упразднение  империи,  пропагандируемое  св.
Фомой,  грозило  всего  вернее  и  всего  ближе
гибелью республиканской федерации. По сча-
стью  для  нее,  враждебный  гибеллинский  ла-
герь  встает  во  весь  рост,  напрягает  все  свои
силы, чтобы не оставить и в области полити-
ческой теории торжества за противником. Ги-
беллинский  трактат  «de  Monarchia»  (1311 г.)
[325]  и  в  значительной  степени  самая  «Боже-



ственная  Комедия»  Данте  Алигьери,  изгнан-
ного  из  гвельфской  Флоренции,  является  как
бы противоядием пропаганды св. Фомы.

«Увлекаемый  по  образцу  своих  предше-
ственников идеей монархии, – потому что де-
мон революции не знает еще на итальянской
почве  иной  формы, –  Данте  в  свою  очередь
только и говорит что о  подавлении мятежей,
о  прекращении  междоусобий,  о  соединении
всех  народов  под  одной  верховной  властью.
Можно  подумать,  что  читаешь  самого  св.  Фо-
му,  но  только  в  заключение,  в  выборе  вождя
для  объединяемого  человечества,  он  повора-
чивается  спиной  к  папе  и  провозглашает
светское  верховенство  императора.  По  мне-
нию Данте вовсе не церковь зарождается вме-
сте  с  миром,  имея  своим  предназначением
поглотить его в себе, а империя, имевшая сво-
ими  предвозвестниками  в  древности  четыре
великие монархии: ассирийскую, мидийскую,
греческую и римскую»[326].

Очевидно  полемизируя  против  св.  Фомы
Аквинского,  Данте  усвоивает  в  своем  тракта-
те даже самые приемы противника и с чисто
аристотелевской  обстоятельностью  развива-



ет  свою  гибеллинскую  философию  истории,
идущую вразрез с эмпирическими взглядами
его  противника.  Идеалом  гибеллинской  уто-
пии  является  Юлий  Цезарь,  впервые  осуще-
ствивший  идею  всесветной  империи,  кото-
рую  Данте  противопоставляет  гвельфскому
идеалу  всесветной  демократической  теокра-
тии. –  Вероятно,  вследствие  этого,  почти  вы-
нужденного,  своего  схоластицизма  монархи-
ческий трактат Данте никогда не пользовался
ни  той  славой,  ни  тем  значением,  которые
остались  за  его  «Божественной  Комедией»,
посвященной от начала до конца пропаганде
тех  же  гибеллинских  идей,  которым  она  со-
служила  неоцененную  службу,  даже  своими
чисто художественными заслугами.

«Бог  Данте –  говорит  Феррари –  этот  полу-
языческий верховный судья, карающий греш-
ников своими громами, очищающий нереши-
тельных в огненной купели чистилища и на-
граждающий  добродетельных  светло-заоб-
лачным  блаженством –  это  идол  римских  це-
зарей и германских императоров; идол гибел-
линских  фурий,  вдохновляющий  к  междо-
усобной  войне,  в  которой  меч  его  правовер-



ных сектантов не пощадит сеятелей и защит-
ников гвельфской демагогии. Нельзя не поди-
виться роскоши воображения,  с  которой фло-
рентийский  изгнанник  так  искусно  разнооб-
разит адские картины мучений, уготованных
им  для  своих  политических  врагов!  Какие
страшные  приговоры  изрекает  он  над  папа-
ми,  королями  и  городами,  как  Пиза,  Генуя,
Флоренция,  заслужившими  его  проклятие
своей холодностью к гибеллинскому делу или
своей  преданностью  делу  врагов!  Его  поэма
покажется нам горячечным бредом неизлечи-
мого больного, если мы забудем, что она есть
ничто иное, как картинное выражение стрем-
лений  юрисконсультов,  философов,  еретиков
и ученых XIII и XIV столетия, которые все взы-
вают к Цезарю, как единственному оплоту за-
конности  против  всепоглощающего  произво-
ла  демократической  теократии, –  единствен-
ному  защитнику  свободной  мысли  против
инквизиции  церкви,  опирающейся  на  неве-
жественность  масс.  Затоптанные  в  грязь  сво-
лочью  гвельфских  городов,  окруженные  тол-
пой шпионствующих монахов, обвиняемые в
преступлениях,  в  колдовстве  и  бунтовщиче-



стве,  передовые  люди  всей  Италии  горько
оплакивали  поражение  Гогенштауфенов,  без-
действие  Габсбургов,  жалкое  бессилие  Люк-
сембургского дома, унижение императора, ко-
торого  Италия  же  заставила  подчиниться
папской  инвеституре,  чтобы  сделать  его  сво-
им орудием».

Таким  образом,  политическая  литература
Италии, – а в ней другой литературы нет, ибо,
в  силу  пословицы,  «что  у  кого  болит,  тот  о
том  и  говорит», –  всякая  мысль  здесь  фаталь-
но  направляется  на  политическое  поприще;
уже  в  этом  раннем  периоде,  который  можно
назвать  периодом  утопистов,  она  живет  тем
не  менее  насущными  интересами,  знакомит
нас с деятельными элементами исторической
жизни страны лучше, чем самая фактическая
история того времени. В самом деле, фактиче-
ская история дает нам одни только равнодей-
ствующие  противоположно  направленных
сил, тогда как политическая литература пред-
ставляет  самые  эти  силы  во  всей  полноте  и
односторонности их развития.  Ничтожным и
бледным покажется нам то относительное ве-
личие,  которого  достигает  папство  с  Бонифа-



цием  VIII,  этой  карикатурой  Гильдебранда
[327], в особенности же, если мы сравним его
с  тем  идеалом  всесветной  демократической
теократии,  которым  св.  Фома  вдохновляет
итальянских  гвельфов.  Но  не  надо  забывать,
что  едва  только  гвельфская  доктрина  стано-
вится  деятельной  силой,  выводящей  католи-
ческую церковь из того политического ничто-
жества, в котором она обреталась в половине
XIII  века,  когда  ее  глава  блуждал без  крова  и
приюта между Римом и Витербо, изгоняемый
из  стен  священного  города  своими  барона-
ми, –  против нее,  т. е.  против гвельфской док-
трины  тотчас  же  выступает  новое  политиче-
ское  учение  Данте:  протест  интеллигенции,
успевшей уже народиться и окрепнуть под се-
нью феодального захвата и вытекших из него
привилегий.  В  результате  гвельфский  идеал
всемирного  безразличия  и  равенства  в  рясе
невежественного  босоногого  монаха  разбива-
ется о рыцарские латы гибеллинского поэта и
мыслителя, и Италия остается всё при той же
невозможности  осуществить  обоюдно  при-
знаваемую  необходимость  положить  предел
федеративной  вольнице  учреждением  еди-



ной верховной власти по гвельфскому или ги-
беллинскому образцу.

Мы  не  вправе  умолчать  о  римлянине  Эд-
жидио  Колонна,  современнике  Данте  и  авто-
ре  весьма  знаменитого  в  свое  время  гвельф-
ского трактата тоже «de regimine principum» и
«quo modo sit regenda civitas aut regnum tempore
belli»  («каким  образом  должен  управляться  в
военное  время  город  или  царство»).  Прини-
мая  исходную  точку  зрения  Фомы  Аквинско-
го,  он однако же вносит новый элемент в  си-
стематическую  доктрину  публицистов,  рато-
вавших  против  итальянской  свободы.  Равно
отклоняя  верховенство  и  папы,  и  императо-
ра,  как  избирательных  представителей  вла-
сти,  Колонна  полагает,  что  только  учрежде-
ние  наследственного  королевства  может  спа-
сти Италию от смут и междоусобий. Скучный
схоласт по методу и изложению, путающийся
в  мелочах  и  подробностях  до  того,  что  он  да-
же заранее пытается установить особый риту-
ал –  различный  для  зимы  и  для  лета –  супру-
жеских  сношений  будущего  короля  с  короле-
вой, Колонна заслуживает особенного внима-
ния потому,  что он первый, меж итальянски-



ми  публицистами,  пытается  установить  по-
литическое  равновесие  и  внутреннее  благо-
денствие  страны  на  добродетели  правителя,
признавая в  то  же время наследственную пе-
редачу власти.

Вслед  за  школой  утопистов  (хотя  назва-
ние это только в очень относительном своем
значении может быть применено к выше пе-
речисленным публицистам),  или лучше гово-
ря унитариев, выступает школа классическая,
имеющая  наиболее  именитым  своим  пред-
ставителем  поэта  Петрарку,  певца  любви  и
Лауры  де  Сад,  который  наполняет  собой  всю
политическую  литературу  периода  герцогов
и  синьоров.  Бартоло[328],  единственный  со-
временный ему публицист, только облекает в
юридические формулы его  не  всегда  ясные и
определенные политические измышления.

Этот недостаток определенности не без ос-
нования  ставят  в  укор  Петрарке,  не  только  в
его  сонетах,  но  и  в  самых  его  политических
трактатах,  которых  он  оставил  три:  «de
republica  optime  administranda»,  «de  officio  et
virtutibus imperatoris» и «de libertate capescenda
»[329] не считая его трактатов «Contra gallum»



и  «Epistolae  sine  titulo»[330].  Вследствие  этой
отличительной  его  черты  некоторые  весьма
почтенные  критики,  как,  например,  Цезарь
Бальбо[331] в своей «Истории», отрицают вся-
кое  политическое  значение  Петрарки  и  низ-
водят  его  чуть  не  на  степень  средневекового
Всеволода Крестовского. Даже Феррари, в сво-
ей  превосходной  «Histoire  de  la  raison  d'Etat»,
на  основании  которой  собственно  и  состав-
лен этот этюд, говорит нижеследующее:

«Прочитав и перечитав несколько раз пев-
ца  Лауры,  воздав  ему  должную  дань  почте-
ния,  удивления,  заучив  его  наизусть  и  про-
анализировав все его неисчислимые красоты,
все-таки пожалеешь о Колонне, о св. Фоме, да-
же о самых посредственных писателях XIII ве-
ка…  Те,  по  крайней  мере,  грешили  излише-
ством  определений,  подразделений,  объясне-
ний.  Петрарка  же  на  каждом  шагу  доводит
нас  до  отчаяния.  Его  многоречие  затмевает
все.  В  своем  энтузиазме  он  высказывает  ря-
дом  самые  противоречивые  положения;  его
преклонение  перед  греко-латинской  древно-
стью повергает его в празднословие, чуть-что
не в безумие. Тут нелегко разобрать, кто друг,



кто  не  друг.  Самое  отсутствие  педантизма  в
нем сбивает с толку; он никогда не поучает ex
cathedra;  никогда  не  излагает  теории  ex
professo[332]»… «Да и чему может научить нас
этот недальновидный добряк, который равно
дружен с гвельфами и с гибеллинами, с тира-
нами,  синьорами,  вождями  всех  партий?» –
Многому, –  как  сам  же  Феррари  отвечает  на
свой  вопрос.  Прежде  всего  тому,  что  каждый
итальянский  публицист  есть  продукт  поли-
тического  положения  своего  времени,  вдох-
новляющийся насущными нуждами дня.

Но  и  итальянская  жизнь  перестает  уже
быть  гвельфской  или  гибеллинской.  Прошло
время  утопистических  стремлений  к  объеди-
нению  мира  под  теократической  или  фео-
дально-монархической  властью.  Наступает
время  синьорий  или  тираний  с  одной  сторо-
ны,  время  Висконти,  Скала,  д’Эсте,  не  то  фео-
далов,  не  то  удальцев  по  классическому  об-
разцу  древних  пизистратидов[333]  с  своеоб-
разным  оттенком,  благодаря  которому  Ита-
лия двух последующих веков (XV и XVI)  заня-
ла  навсегда  почетное  место  в  истории  разви-
тия человеческого рода. С другой стороны это



было  время  гражданской  доблести,  не  без
классического  и  не  без  своеобразного  оттен-
ка.

Петрарка  в  своем  поэтическом  вдохнове-
нии  преклоняется  перед  каждым  из  таких
удальцов,  по-видимому,  даже  и  не  замечая
тех  проделок  сомнительной  честности,  кото-
рым  каждый  из  них  обязан  своей  властью.  С
не меньшим восторгом он воспевает также и
цивические доблести городов,  отстаивающих
свою республиканскую вольность. На первый
взгляд  он  легко  может  показаться  легкомыс-
ленной  бабочкой,  кидающейся  на  всё,  что
блестит,  и  мы  затрудняемся,  чем  объяснить
ту,  почти  беспримерную  популярность,  кото-
рой он пользуется у  современников.  Одна от-
рицательная  сторона  его  деятельности,  т. е.
его  язвительные  выходки  против  пап  в  Ави-
ньоне  и  против  империи,  в  особе  Людовика
Баварского, – еще не дают ключа к этому объ-
яснению.  Одно  негодование,  которым  он  пы-
лает  против  гвельфско-гибеллинского  про-
шедшего своей родины,  не  могло его  сделать
столь любезным для всех без изъятия полити-
ческих партий своего времени.



Дело в том, что Петрарка первый разгадал
и указал ту  роль,  которую Италия,  в  лучшую
пору своего развития, играет в истории циви-
лизации  романо-германского  мира.  Перво-
вестник  возрождения  классической  цивили-
зации,  которая  поражает  и  прельщает  его
всем  тем,  что  было  в  ней  истинно  великого
сравнительно  с  варварством  средних  веков,
он  однако  же  не  становится  ни  древним  гре-
ком,  ни  римлянином,  не  уходит  в  археоло-
гию, не отворачивается от настоящего. Он хо-
чет,  чтобы  это  настоящее  всосало  в  себя  всё,
что  есть  облагораживающего  и  освобождаю-
щего  в  классических  образцах.  Он  должен
быть  назван  гибеллином  и  ближайшим  пре-
емником Данте в той мере,  в какой он всеми
силами  своего  художественного  гения  возму-
щается  против  невежественной,  теократиче-
ской  демократии  папистов;  но  он  вместе  с
тем и чистейший гвельф, или, по крайней ме-
ре,  не  меньше  «черного»  (т. е.  яростного)
гвельфа  ненавидит  все  следы  феодального
бесправия  и  насилия,  которое  он –  или  бли-
жайший его пособник Бартоло – сопоставляет
с  законченными  формулами  и  стройным  по-



рядком  вновь  открытой  римской  юриспру-
денции.  Классический  мир  велик  и  обилен
формами  права,  которые  вполне  заслужива-
ли  быть  пересаженными  на  новую  почву.  В
этом пересаживании Петрарка видит истори-
ческое призвание Италии,  а  потому и призы-
вает  к  нему  все  без  изъятия  элементы  ита-
льянского  политического  строя.  Папство,  им-
перия,  республики,  синьории –  все найдут се-
бе место на этом пиру; все найдут себе дело в
разрешении  широкой  национальной  задачи,
которую ставит для Италии певец Лауры.  Но,
разуме  ется,  папство  не  должно  оставаться
тем  «наихудшим  из  правительств,  которым
оно  является  в  действительности;  империя
должна перестать быть своего рода генераль-
ным штабом шаек завоевателей; республики,
синьории: всё должно переродиться»[334].

В  течение  полутора  столетий  политиче-
ская  литература  Италии  остается  в  том  на-
правлении,  которое  указал  ей  Петрарка.
«Кондотьеры  сменили  синьоров;  республики
развились  и  усовершенствовались  целым  ря-
дом  революций;  династии  усовершенствова-
лись  тоже  целым  рядом  убийств;  но  и  к  кон-



цу  XV  века  идеи  миролюбивого  Канцоньери
не утратили своего народного блеска». Плйти-
на,  Понтано,  Караффи,  Патрицци  только  раз-
вивают его учение, представляя лишь неболь-
шие и чисто случайные отклонения от образ-
ца.  Основные  черты  этой  школы,  названной
классической,  остаются  неизменными:  то  же
равнодушие  к  правительственной  форме,  до-
ходящее  до  того,  что,  например,  Патрицци,
епископ  гаэтский,  пишет  одновременно  хва-
лебный  трактат  и  за  республику,  и  за  монар-
хию; те же идеалы вождя, сильного не родом,
а  доблестью,  дающего  аудиенции  под  откры-
тым  небом  всем  и  каждому,  дающего  деньги
взаймы  для  общеполезных  коммерческих
предприятий, –  быков  и  плуги  крестьянам,
презирающего войны и этикет двора, но орга-
низующего флоты для отдаленных плаваний,
с  ученой  или  торговой  целью;  то  же  отрица-
ние  феодальных  основ  и  преклонение  перед
аристократией  ума  и  таланта  во  всех  ее  про-
явлениях.

Если недальнозоркие историки и критики
могут  отрицать  глубокий  политический
смысл учений Петрарки, опираясь на неопре-



деленность  выражений  и  форм,  столь  же
свойственную  его  трактатам  в  прозе,  как  и
его  поэтическим  сонетам,  то  нам  достаточно
указать только на один эпизод не  литератур-
ной,  а  фактической  истории  Италии,  где  по-
литический  идеал  певца  Лауры  осуществля-
ется  непосредственно.  Мы  говорим  о  восста-
нии Кола ди Риенци в  Риме (1347 г.),  которое
представляется  действительно  как  бы  исто-
рической  иллюстрацией  политической  док-
трины  Петрарки.  Никто  не  оспаривает  того,
что  Петрарка  был  душой  и  руководителем
римского  движения,  может  быть,  чересчур
классического  и  литературного  для  своего
времени.  Самый  факт,  о  котором  здесь  идет
речь,  слишком  хорошо  всем  известен.  В  мае
1347 г.  молодой  римский  плебей,  Кола  ди  Ри-
енци,  друг  Петрарки,  археолог  и  нумизмат,
провозглашает  себя  трибуном  народным,  из-
гоняет  из  Рима  феодальных  баронов  (Колон-
ну,  Орсини,  Савелли  и  пр.),  провозглашает  с
высот  Капитолия  новое  правительство,  под
именем buon governo  и  требует к своему суду
обоих  императоров  (Людовика  Баварского  и
его соперника Карла Люксембургского).  Како-



го  рода  правительственную  форму  представ-
ляло это римское «доброе правительство»,  во
главе которого стал Кола ди Риенци? Была ли
это  республика  или  тирания?  Какого  рода
властью  был  облечен  сам  Риенци?  Всё  это –
вопросы, о которых в то время никто и не ду-
мал.  Риенци  называет  себя  трибуном,  дей-
ствует как диктатор,  считает себя за прямого
наследника  Гракхов, –  одним  словом,  как  ис-
тинный герой Петрарки, «совмещает в себе и
Брута,  и  Цезаря».  Это  не  мешает  ему  однако
же знать с полной достоверностью то, чего он
хочет.  Основать  благоденствие  народа  на
уничтожении всех следов феодализма;  поста-
вить науку и достоинство, как единственную
основу  социальной  и  политической  иерар-
хии –  такова  цель,  которую  он  преследует  в
течение  своего  первого  чересчур  кратковре-
менного  царствования.  Вся  интеллигентная
Италия восторженно приветствует совершен-
ный  им  переворот;  римские  плебеи  от  него
без ума. Однако же патриции возвращаются с
новыми  силами  и,  при  содействии  папского
легата, изгоняют Риенци из Рима. Ему, однако
ж,  удалось  бежать  к  Карлу  IV,  оставшемуся,



по  смерти  Людовика  Баварского,  единствен-
ным  императором.  В  июле  1352 г.  он  снова
возвращается  в  Рим,  на  этот  раз  в  качестве
уполномоченного  от  папы  Иннокентия  VI,  в
сообществе кардинала д’Альборноз и с звани-
ем  римского  сенатора.  Народ  встречает  его  с
восторгом; но Кола ди Риенци в новом звании
утратил  свою  самостоятельность,  перестал
быть тем воплощением героя Петрарки, кото-
рым он явился пять лет тому назад. Народ об-
виняет  его  в  измене;  патриции  организуют
против  него  восстание;  он  пытается  бежать,
но его  узнают и убивают люди Колонны.  Так
печально кончается эта кратковременная, но
назидательная попытка осуществить в лицах
политическое учение Петрарки.

С Петраркой мы присутствуем как бы при
радостном  и  полном  надежд  начале  пирше-
ства,  которое  однако  же  не  замедлит  превра-
титься в безобразную оргию утонченнейшего
сластолюбия  и  беззастенчивого  разврата.  По-
литика  классической  школы  ставит  един-
ственным источником власти – личное досто-
инство, заслугу; и доктрина эта, со всей своей
облачно-красивой  неопределенностью,  отве-



чает  как  нельзя  лучше  всеобщему  настрое-
нию  умов  и  положению  дел  в  конце  XIV  и  в
начале  XV  столетия.  Но  политическая  дей-
ствительность не замедлила указать и обрат-
ную  сторону  этой  блестящей  медали,  укра-
шенной  изящнейшими  античными  изобра-
жениями:  оказалось,  что  древние  образцы
доблестей были мертвые идеалы, с которыми
живые люди не имели ничего общего. Индиф-
ферентизм  к  политическим  формам,  вытека-
ющий у публицистов классической школы из
широкого  понимания  действительных  нужд
и стремлений современной им Италии,  пере-
рождается  в  систематическую  измену  всем
партиям и знаменам. Герой Петрарки, которо-
го воплощение вполне мы следили в Кола ди
Риенци,  но  которого  отчасти  должен  был  во-
площать каждый из Висконти, д’Эстэ, Медичи
или  Гонзаго,  теперь  перерождается  в  кондо-
тьера,  запродающего  на  определенное  число
месяцев свою кровь какому угодно делу;  пре-
дупреждая,  что  он  взбунтуется  или  изменит,
если случится замедление в уплате условного
жалованья  и  благоразумно  договариваясь  за-
ранее  в  том,  что,  в  случае  измены,  даже  без



столь законного повода, он пе понесет наказа-
ния,  кроме  денежной  пени.  Собственно  гово-
ря, политическая теория Петрарки остается в
полной силе и до XVI столетия; но прошло на-
строение, создавшее некогда Кола ди Риенци;
утратилось чутье, посредством которого наро-
ды и  общины Италии из  ряда  сомнительных
личностей  указывали  именно  тех,  кому  над-
лежало  отдать  в  руки  свою  свободу.  Успех
стал  единственной  меркой  доблести;  «при-
вычка соединять идею доблести с успехом за-
ставляет ликовать при страшном крике: «Viva
chi  vince!»  (Да  здравствует  победитель!)»  (J.
Ferrari. Histoire de la raison d'Etat).

Автор  вышепоименованного  сочинения
указывает  на  «Ricordi»  флорентийца  Джино
Каппони, – род поучения, которое он оставля-
ет  своему  сыну, –  как  на  весьма  красноречи-
вый  памятник  глубокой  политической  раз-
вращенности  Италии  того  времени.  «Не  вме-
шивайся  в  дела  попов;  они  как  накипь  на
Италии.  Беги  от  церкви, –  разве  вздумается
тебе помолиться. Если в ней выйдут распри, –
тем лучше для Флоренции;  но ты предоставь
действовать  природе,  потому  что  папу  необ-



ходимо  иметь  своим  другом.  Остерегайся
гражданских  войск,  больших  сражений,  дол-
гих  осад  и  больших  издержек;  не  доверяй
власть имущим и т. д.».

Но  еще красноречивее  свидетельствует  об
упадке  политического  смысла  и  гражданско-
го чувства в Италии та униженная роль, кото-
рую  она  играет  при  нашествии  на  нее  фран-
цузов  с  Карлом VIII.  Смиренно преклоняются
перед  завоевателем  пьемонтские  и  ломбард-
ские города; Пьер Медичи подобострастно вы-
ходит  ему  навстречу  и  сдает  ему  тосканские
крепости;  Пиза  отворяет  перед  ним  ворота  и
пользуется  оставленным  в  ней  французским
гарнизоном  для  того,  чтобы  отложиться  от
Флоренции…  Этот  верх  унижения  только  в
одном клочке полуострова вызывает мощную
реакцию. Флоренция изгоняет Пьера Медичи,
вернувшегося  после  встречи  с  Карлом  VIII  в
Понтремоли, выбирает новую синьорию и ре-
шается  дать  отпор  неприятелю.  Когда  Карл,
не  рассчитывавший  на  сопротивление,  пред-
лагает  городу  вступить  в  сделку,  монах  Пьер
Каппони  разрывает  в  его  присутствии  пред-
ложенный  договор  и  произносит  свое  знаме-



нитое:  «Suonate  le  vostre  trombe,  e  noi
suonaremo le nostre campane» («Трубите в ваши
трубы, а мы ударим в вечевой колокол…»).

Флоренция  с  этих  пор  становится  един-
ственным  очагом,  где  догорает  с  некоторым
блеском  пламя  итальянской  независимости.
По весьма понятному закону реакции против
политической  распущенности  классической
школы,  доведшей  Италию  до  столь  унижен-
ного  положения,  общественное  движение
принимает самое сдержанное, великопостное
направление. Начатое монахом Каппони, оно
кончается  более  чем  монахом,  почти  юроди-
вым уличным пророком Савонаролой. Синьо-
рия,  выбранная  по  изгнании  Медичей,  про-
возглашает  Иисуса  Христа  королем  Флорен-
ции.

Говорят,  будто бы на Савонаролу,  отличав-
шегося  суровым  и  мистическим  направлени-
ем  уже  с  молодых  лет,  произвело  сильное
впечатление  изгнание  Медичей,  последовав-
шее вскоре после того, как он громил их в од-
ной  из  своих  проповедей  и  угрожал  им  про-
клятием. С этих пор он уверовал в свой проро-
ческий дар, в то,  что ему свыше дано призва-



ние спасти Флоренцию и Италию. Имея в сво-
ем  повиновении  монастырь  св.  Марка,  мона-
хи  которого  видели  в  нем  почти  сверхъесте-
ственное  существо,  он,  по  образцу  Петра  пу-
стынника,  организует  на  площадях  Флорен-
ции  свою  религиозно-политическую  пропа-
ганду,  громит  разврат,  проповедует  «карна-
вал  воздержания»,  увлекает  и  фанатизирует
флорентийских  граждан  новизной  и  ориги-
нальностью представляемого им зрелища.

История  этого  трибуна-монаха  хорошо
всем известна.  Но гораздо менее  известно то,
что  вся  его  проповедь  есть  последнее  усилие
классической  морали  вдохновить  нацию,
удержать  ее  на  том  скользком  пути,  на  кото-
рый навел ее Петрарка. Савонарола возмуща-
ется  во  имя добродетели против двусмыслен-
ной классической системы,  не  касаясь  самой
системы,  не  дерзая  ничего  изменить  в  ней,
даже не предполагая, что она может быть из-
менена.  Он  усиливается  принимать  ее  в  бук-
вальном смысле, как будто Брут и Кассий бы-
ли  доминиканцы.  На  свете  не  бывало  еще
столь  пылкого  трибуна  и  столь  честного
гражданина; но зато мало было также людей,



способных до такой степени увлекаться неле-
пейшими предрассудками. Набожный до идо-
лопоклонства, папист до нелепости, монах до
безумия, он верит решительно во все. Он счи-
тает  свое  вдохновение  за  божественное  при-
звание  и  серьезно  ожидает  вмешательства
Промысла в житейские дела.  Его учение или,
точнее, его мания заключалась в том, что, ес-
ли бы каждый, начиная от папы и епископов,
кончая  синьорами,  судьями  и  солдатами,  ис-
полнял  свой  долг  с  той  добросовестностью,
которой  требует  от  людей  Иисус  Христос,  то
Италия  избавилась  бы  от  всех  зол.  Даже  как
трибун,  он  держится  политики  Петрарки,
признавая  превосходство  силы  с  точки  зре-
ния императорской и папской, но проповедуя
во Флоренции республику и федеративное на-
чало. Индифферентный между республикой и
монархией,  между  Брутом  и  Цезарем,  он  хо-
тел бы, чтобы на месте флорентийских Меди-
чей,  римских  Борджиа,  неаполитанских  Ара-
гонцев  и  миланских  Сфорца  были  честные
люди.  Не  подозревая,  что  зло  истекает  из  са-
мых положений, он впадает в грубую ошибку
тем,  что  привязывается  к  людям  и  через  это



теряется  в  бесчисленном  лабиринте  личных
вопросов.

Как  наивно-безжалостны,  как  глупо-суро-
вы его проповеди! Он громил личные пороки,
сластолюбие,  содомию,  злоязычие  флорен-
тийцев, корыстолюбие попов, распущенность
женщин,  безнравственность  даже  детей.  Все
общественные  бедствия  Италии  кажутся  ему
только  наказанием  божиим  за  эти  пороки…
«О, Рим! о,  Флоренция! о,  Италия! –  восклица-
ет  он  ежеминутно, –  обратитесь,  если  вы  не
хотите,  чтобы  вас  постигла  участь  Иерусали-
ма!»  Но  так  как  все  города  Италии  уже  нахо-
дились на лоне церкви католической, апосто-
лической и римской, то они и не знали, куда
им  еще  обращаться,  как  не  знал  этого  и  сам
Савонарола… Он сжигал на площадях предме-
ты  роскоши,  музыкальные  инструменты,
женские наряды; организовал корпорации де-
тей-инквизиторов,  которым  поручал  шпио-
нить  за  родителями…[335]  Его  католический
жар  увлекал  его  на  каждом  шагу  за  пределы
католической  церкви,  пока  не  довел  его,  на-
конец,  до  мученического  костра,  на  который
его  сопровождали  насмешки  людей,  некогда



боготворивших его, как пророка.
«Вместо того, чтобы обновить мир, Савона-

рола возобновил только яростный гвельфизм,
возродил  темные  времена  средневекового
изуверства.  Под  его  диктатурой  Флоренция
была посмешищем целой Италии»[336].

II
Макиавелли 

«…di pensieri diabolici maestro, aiutatore
del demonio eccelentissimo»[337]
Иезуиты о Макиавелли 

– Вы передернули! – говорит с изумлением
и  негодованием  молодой  игрок  одному  весь-
ма  знаменитому  в  свое  время  московскому
шулеру.

– Я  давно  знаю,  что  передергиваю, –  отве-
чает тот,  бросая в  него картами, –  но терпеть
не могу, чтобы мне это говорили.

Человечество –  этот  туго  развивающийся
недоросль – в числе многих дурных привычек
имеет  и  эту  слабость  московского  игрока,  не
любившего,  чтобы  ему  высказывали  некото-
рые  истины,  которые  он  сам  давно  знает,  но
перед  которыми  считает  нужным  целомуд-



ренно жмурить глазки. Горе тем смельчакам,
которые  дерзают  не  уважать  этой  слабости:
то  вековое  зло,  присутствие  которого  они
изобличают  часто  с  тяжелой  болью,  взвали-
вается на них, как будто они его создали.

Из  такого  тривиального  источника  исхо-
дит  демоническая  репутация,  которой  и  до
сих  пор  пользуется  еще  Макиавелли  и  не  в
одном  только  иезуитском  лагере,  желавшем
сделать  своей  исключительной  монополией
политические  открытия  секретаря  флорен-
тийской  республики,  а  потому  и  уверявшем
мир  в  течение  нескольких  сот  лет,  будто  все
его открытия – порождение дьявола.

Истина, которую Макиавелли непрошенно
высказал,  заключается в том, что с  XVI столе-
тием наступает для политики рациональный
период, что время всяких средневековых фик-
ций  прошло  и  должно  уступить  место  цар-
ству разума.

Макиавелли  имеет  за  собой  целых  три  ве-
ка  итальянской  истории,  где  в  хаотическом
беспорядке  возникают  и  исчезают  государ-
ства,  то  вольные,  то  деспотические, –  партии
и  секты,  имеющие  в  основе  заведомую



ложь, –  династии,  возвеличенные  и  прослав-
ленные  преступлением;  ниспровергнутые  за
великодушный  порыв  или  за  недостаток  ко-
варства  и  лицемерия.  Очень  недальнозорко-
му  человеку  из  обзора  такого  исторического
материала  становится  ясным,  что  политиче-
ская история не нравоучительный роман, где 

Добродетель торжествует
И наказуется порок… 

Становится  ясным,  что  самое  понятие  о
добродетели  и  пороке  на  политическом  по-
прище подчинены каким-то другим условиям
и  соображениям,  а  не  подчиняют  себе  дей-
ствительную  жизнь:  то,  за  что  боготворят  в
одном  лагере,  предается  анафеме  в  другом;
что  быть  удачливым –  одно  дело,  а  быть  доб-
родетельным  или  хотя  бы  только  полезным
или  нужным –  совсем  другое  дело.  Кому,  на-
пример,  были  нужны  все  эти  Сфорцы,  Бор-
джии,  Бальони,  последние  Медичи  и  т. п.?..
Становилось  ясным,  короче  говоря,  что  явле-
ния государственности вращаются в каком-то
особом  цикле,  имеющем  весьма  мало  точек
соприкосновения  с  предвзятыми  понятиями,



сознанными стремлениями и идеалами чело-
вечества;  что  не  они управляются  принципа-
ми, а «драма принципов вытекает из них, как
дело  чисто  фиктивное,  причудливое  и  пере-
менчивое».

Всё это очень хорошо понимали те полити-
ческие  игроки,  которыми  так  богата  Италия
этого  времени,  которым  будет  исключитель-
но  принадлежать  политический  мир  с  тех
пор,  как  нарушилось  фанатическое  единство
средневекового  миросозерцания  и  пока  не
сложилось  новое…  Всё  это  они  знали  очень
хорошо,  но  не  любили,  чтобы  им  говорили  о
том. А Макиавелли имел эту неосторожность.
Разоблачить  тайну  успеха  счастливых  игро-
ков – значит уже подорвать их авторитет. По-
этому  Макиавелли  должен  быть  причтен  к
мученикам свободы, несмотря на то,  что,  как
гражданин,  он  всю  свою  жизнь  честно  тру-
дился над созданием в Италии грубой центра-
лизации,  и  совершенно  помимо  вопроса  о
том,  писал  ли  он  своего  «Principe»  с целью
упрочить  во  Флоренции  подорванное  у  кор-
ня, сгнившее иго Медичей?

Величие  Макиавелли  заключается  в  том,



что,  следуя  хронологически  за  Савонаролой,
он  возвышается  до  реального  представления
об идее государственности и его только отно-
сительной,  условной  зависимости  от  челове-
ческого  произвола.  Вся  публицистическая  и
политическая  деятельность  секретаря  фло-
рентийской  республики  проникнута  призна-
нием  того,  что  явления  государственности
подлежат  своим  непреложным  законам,  и
пытливым стремлением проникнуть в эти за-
коны,  уловить  объективную  связь  между
весьма отдаленными политическими событи-
ями,  разложить  на  его  составные  части –  так
сказать,  анатомировать  государственный  ме-
ханизм.  Он  первый  изучает  и  наблюдает  по-
литический  мир  точно  так  же,  как  умный
лоцман, например, изучает особенности опас-
ного  моря,  по  которому  ему  приходится
плыть,  понимая  очень  хорошо,  что  никакая
благонамеренность не поможет ему в  борьбе
с  противными  ветрами  и  течениями,  с  под-
водными  камнями  и  мелями;  что  только  ра-
зум  и  знание  дадут  ему  возможность  мино-
вать все невзгоды, подчинить себе безразлич-
ные  стихии  и  благополучно  ввести  свой  ко-



рабль в желанную гавань. Эти-то особенности
ставят  его  неизмеримо  выше  не  только  всех
его предшественников и современников, но и
тех  метафизиков  общественности  и  государ-
ственности,  которыми  столь  богата  Европа  в
течение трех веков,  последовавших за рефор-
мацией.  Можно  смело  сказать,  что  из  всех
публицистов  первых  восемнадцати  веков
христианства,  Макиавелли  ближайший  к  на-
шему времени по трезвости и реальности сво-
их  политических  воззрений[338].  Он  один
стоял  у  рубежа  позитивного  периода  общест-
вознания, когда европейская мысль еще толь-
ко  устремлялась  в  метафизический  его  пери-
од.

Всего  более  к  Макиавелли  следует  приме-
нить то, что выше мы говорили об эмпиризме
итальянской  публицистики  вообще.  Как  ано-
нимный  автор  «Пастырского  ока»,  так  точно
и  Макиавелли  мало  заботится  о  том,  какое
место  займут  его  исследования  в  общей  со-
кровищнице  человеческих  знаний.  Он
прежде всего итальянский гражданин, погло-
щенный  исключительно  мыслью  о  том,  что-
бы вывести свое  отечество  из  той бездны по-



литических зол, в которой оно тонет. Он торо-
пится  дойти  до  частных  решений  практиче-
ских задач, совершенно не заботясь об общих
научных  законах,  о  методологическом  про-
грессе.  Свое  реальное,  строго  логическое  ми-
ровоззрение он высказывает без всякой внут-
ренней целостности, часто в нелепой, разроз-
ненной форме рецептов против того или дру-
гого  политического  недуга  Италии  вообще  и
Флоренции в частности.  Тогда он целые свои
трактаты  посвящал  мелочным  и  сомнитель-
но-гуманным  целям,  как,  например,  трактат
«О средствах усмирить жителей Кьянской до-
лины»  (Modo  da  praticarsi  contro  i  popoli
ribellati della Val di Chiana[339]), или даже и бо-
лее общеизвестный его трактат «О войне», на-
писанный с специальной целью убедить фло-
рентийцев  в  необходимости  заменить  кондо-
тьеров  правильным  республиканским  вой-
ском:  «кто  поручает  защиту  своей  свободы
другим, тот заслуживает быть рабом».

Нельзя  не  подивиться  той  глубокой  силе
ума,  проницательности  и  меткости  психоло-
гических наблюдений, знанию людей и собы-
тий,  которые  Макиавелли  выказывает  на



каждой  странице  своих  сочинений.  Но  мож-
но прочитать его целый трактат о «Государе»
или  любую  из  его  «речей  о  декадах  Тита  Ли-
вия» и не составить себе определенного поня-
тия о том значении, которое имеет Макиавел-
ли  в  истории  развития  общественных  наук.
Он  нигде  не  высказывает  своего  политиче-
ского  миросозерцания  систематически.  Его
личная  гениальность  служит  для  него  заме-
ной  сколько-нибудь  установленного  и  после-
довательного  метода  исследования.  «Я  погру-
зился в княжества, – говорит он о себе, – я хо-
тел знать, как поступают они, кто их приобре-
тает,  удерживает  в  своей  власти  или  теряет.
История  государей  и  тиранов  раскрыла  мне
мысли  и  действия  их  политики.  Я  их  и  сооб-
щаю  народам  для  поучения»[340].  Более  точ-
ных  указаний  на  методы  политических  ис-
следований у него нет. Как Адам Смит создает
целые  школы  зкономистов-эмпириков,  сам
слишком  часто  забегая  вперед  голого  и
недальнозоркого эмпиризма,  так точно и Ма-
киавелли  создает  школы  эмпириков-публи-
цистов,  слишком  часто  возмущающих  нас
своей  неспособностью  проникнуть  в  глубь



наблюдаемых  ими  явлений  так,  как  прони-
кал  великий  маэстро, –  перерождающих  по-
литическую  науку  в  какую-то  каббалистику;
искусство «вызывать великие последствия со-
четанием  мелких  причин» –  в  эквилибриче-
скую пляску на туго натянутом канате проти-
воречий,  двусмысленностей и надуваний.  Но
когда  умный  и  талантливый  современный
публицист (о котором мы будем говорить ни-
же)  принимается,  наконец,  за  подведение
итогов всей этой разрозненной, отлитой в ми-
риады ничем не связанных между собой афо-
ризмов и поучений деятельности, – то мы ви-
дим, что очень немногое еще остается сказать
или  сделать  для  того,  чтобы  политический
эмпиризм раз навсегда мог считать свое дело
теоретически  поконченным;  чтобы  самые
сложные  и  запутанные  вопросы  государ-
ственности  могли  быть  сданными  на  реше-
ние  той  научной  антропологии,  создание  ко-
торой составляет честь мыслителей и ученых
нашего времени…

«Кто  не  знает  теперь  наизусть  поучений
Макиавелли?  Они  составляют  свой  особый
род.  Нельзя,  вступив  в  сферу  его  соображе-



ний,  не  усвоить  себе  тотчас  же  его  манеры.
Его  речь,  спокойная  и  ясная,  без  тени  схола-
стики,  охватывает  все  случаи  государствен-
ной  борьбы,  и  никогда  он  не  преминет  ука-
зать пальцем действительного врага; никогда
не  ошибется  в  своем  указании.  На  каждой
странице он открывает новые и непредвиден-
ные  горизонты…  Его  нельзя  сократить  или
сжать, не уничтоживши его совершенно… Он
срывает  маску  с  героев  Петрарки,  нереши-
тельно  лавировавших  между  республикой  и
монархией и примирявших своей личностью
эти две непримиримые государственные фор-
мы.  Обрисовывая  наипротивоположнейшие
политические  роли  трибуна,  тирана,  кондо-
тьера,  пророка, –  восстановляя  с  поразитель-
ной  точностью  смысл  замечательнейших  со-
бытий греко-латинской древности и  выясняя
механизм  и  значение  крупнейших  государ-
ственных переворотов своего времени, –  он в
первый раз сопоставляет лицом к лицу поли-
тические противоречия,  разбирает их,  указы-
вает  их  взаимные  соответствия  и  соотноше-
ния,  вырабатывающиеся  в  междоусобной
войне. Он почти изъят от первородного греха



всех публицистов, рассматривающих государ-
ство как нечто изолированное и само в себе, –
изъят  от  мономании  политических  верова-
ний,  от  пошлого  сомнамбулизма  литератур-
но-политических вождей,  фарисеев.  Более  то-
го: прежде на реформы смотрели как на вели-
чайшие бедствия, видели в них только хаос и
слепую  случайность,  классифицировали  их
по  Аристотелю  на  семь  категорий  и  изыски-
вали  все  средства  к  их  немедленному  пресе-
чению. Макиавелли же учит создавать рефор-
мы,  учит  создавать  и  разрушать  отжившие
порядки,  противопоставлять  живую  и  вечно
подвижную силу силе традиции.

Организатор  борьбы,  он  презирает  благо-
денствие покоя и застоя. В силу этого каждый
волнующийся  народ,  волей  или  неволей,  вы-
нужден  подчиняться  законам,  начертанным
флорентийским секретарем; каждый человек,
возвысившийся  над  средним  уровнем  силой
геройской  или  преступной  своей  гениально-
сти,  непременно  воспроизвел  в  себе  один  из
типов, обрисованных Макиавелли»[341].

Патриотический итальянец, у которого мы
заимствуем  эту  общую  характеристику  Ма-



киавелли,  упрекает  автора  «Principe»  и еще
более  замечательных  «Discorsi»  в одном:
а именно, что Макиавелли не понял истинно-
го  смысла  итальянского  политического  пра-
ва.  Чтобы  выяснить  значение  этого  упрека
и  вместе  степень  его  основательности,  мы
должны  заметить  прежде  всего,  что  Макиа-
велли, пополняя пробел классической школы,
резко  разграничивает  две  политические  фор-
мы:  республиканскую  и  монархическую.  Ни
одна  из  них  не  обморачивает  его,  не  привле-
кает  к  себе  настолько,  чтобы  заставить  его  с
предубеждением  отнестись  к  противной.  Со-
вершенно  напротив:  он  старается  уяснить  те
условия,  которые  в  одном  случае  делают
предпочтительнее  республику,  в  другом  мо-
нархию. По обыкновению своему и всей, даже
значительно  позднейшей  итальянской  пуб-
лицистики,  он не  выводит своего  анализа  из
замкнутого  круга  чисто  политических  усло-
вий.  Но в этих тесных пределах едва ли и со-
временный мыслитель нашелся  бы добавить
что-нибудь  к  его  наблюдениям.  Быть  может,
он  несколько  преувеличивает  значение  со-
знательности  в  деле  выбора  между  этими



двумя  формами.  Но, –  говорит  он, –  однажды
убедившись,  что  республика  или  монархия
более  соответствует  основным  условиям  на-
ционального  быта,  должно  неуклонно  следо-
вать по выбранному пути. По мнению Макиа-
велли,  всё  политическое  зло  Италии  именно
от  того  и  происходит,  что  Италия  не  может
остановиться в выборе.

«Эта  ненависть  к  итальянскому  прошло-
му, – говорит Феррари, – ослепляет его. Вместо
того,  чтобы видеть в  республике и монархии
два  крайние  противоположные  термина  в
борьбе,  между  которыми  слагается  историче-
ская жизнь, Макиавелли впадает в общую од-
носторонность,  в  республиканский  или  мо-
нархический абсолютизм». «Будучи неприми-
римым врагом феодалов, в которых он видит
только орудия пап и императоров, гвельфов и
гибеллинов и тысячи других паразитных сил,
он  выказывает  чисто  вандальское  непонима-
ние  итальянских  традиций…  Относительно
пап, он не хочет понять, что своей корыстной
борьбой  против  империи  они  совершили  чу-
десную  революцию  разделения  властей.  Кос-
нется ли дело Григория VII, гвельфов и гибел-



линов,  он  не  видит,  что  огонь  их  войн  очи-
стил  Европу  от  миазмов  начала  средних  ве-
ков.  В  эпохе  синьорий  он  видит  только  лов-
ких  обманщиков,  извлекающих  корыстную
пользу из глупости партий. Наконец, в совре-
менную ему эпоху – в это время изобретений
и открытий, –  он жалеет  о  феодальных арми-
ях;  он хочет заменить правильными солдата-
ми наемников,  не  замечая,  что  они-то  и  есть
герои  насилия,  ужас  тиранов.  Он  не  имеет
глаз  для  блестящей  плеяды  великих  людей,
которых  мириадами  порождают  эти  волшеб-
ные  города:  Рим,  Неаполь,  Верона,  Флорен-
ция. Он может только презирать свою блестя-
щую родину, где он видит лишь трусость, бед-
ность,  корысть  и  повсеместную  развращен-
ность.  Вся  Европа  удивляется  Льву  X,  окру-
женная  блестящим  сонмом  поэтов,  художни-
ков,  историков,  философов,  ученых…  Макиа-
велли  остается  холоден  и  суров…  Он  попира-
ет  ногами  это  чудное  мраморное  здание  ита-
льянской  истории,  по  которому  узорчатым
карнизом извивается свобода;  здание,  состоя-
щее  наполовину  из  республики,  наполовину
из  монархии;  полу-федеративное,  полу-уни-



тарное…  Он  проклинает  эту  Италию,  по-
лу-папскую,  полу-императорскую,  где  ничто
не  существует  собою;  где  каждый  город  есть
только  клочок  чего-то;  где  каждый  пользует-
ся свободой под условием утраченной нацио-
нальной независимости…»[342].

Феррари очевидно делает здесь ошибку, не
различая в Макиавелли практического деяте-
ля, политического вождя, почти должностное
лицо  (Макиавелли,  как  известно,  был  секре-
тарем флорентийской синьории при гонфало-
ньере  Содерини,  прославившемся  бесхарак-
терностью и глупостью), публициста-теорети-
ка. А это подразделение в особенности важно
относительно  такого  деятеля,  который,  как
Макиавелли, в теории исключительно только
наблюдает  и  объясняет,  т. е.  принимает  вся-
кую действительность такой, как она есть, не
предъявляя  ей  никаких  требований.  Громад-
ная  разница  существует  между  теоретиче-
ским  отрицанием  какого  бы  то  ни  было  яв-
ления  или  практическим  признанием  его
негодности  в  данное  время,  которая  может
выражаться  в  резких  Филиппинах  и  сатири-
ческом  бичевании  еще  более  едком,  нежели



то,  какому подвергает  Макиавелли современ-
ную  ему  Италию.  Из  того,  что  было  сказано
выше и нами, и самим Феррари, уже явствует,
что  Макиавелли  и  не  думал  отрицать  двой-
ственный,  полумонархический,  полуреспуб-
ликанский  характер  Италии,  как  историче-
ское явление. Совершенно напротив: он имен-
но  на  этот-то  двойственный  характер  и  ука-
зывает,  как на причину смут и междоусобий,
в  которых  проходила  вся  итальянская  поли-
тическая жизнь. Но самая страна в его время
находилась  совершенно  не  в  тех  условиях,  в
каких  она  была,  например,  во  времена  Пет-
рарки.  Те  светлые  порождения,  которыми
справедливо  гордится  Феррари  за  свою  роди-
ну, достались Италии не даром. Лучшие ее си-
лы  были  затрачены  в  борьбе.  Истощенная
страна  во  чтобы  то  ни  стало  требовала  зами-
рения.  Не  находя  его  в  себе,  Италия  уже  зна-
чительной  своей  частью  отдалась  иностран-
цам. С самого начала XVI века, мы уже повсю-
ду  здесь  встречаем  смутное  сознание,  что
Италия  окончила  свою  политическую  роль.
Между  тем  в  непосредственном  ее  соседстве
сложились  уже  два  сильные  государства:



Франция  и  Империя.  Унитарно—  монархиче-
ское начало надолго взяло в них верх над на-
чалом  федеративно-республиканским.  Не  на-
до было даже макиавеллевской проницатель-
ности,  чтобы понять,  чем грозило Италии та-
кое  соседство.  Папство,  как  политический
противовес  империи,  уже  не  существовало.
При таких условиях – прошедшее Италии ста-
новилось  невозможностью:  его  отрицала  ис-
тория. Необходимость обороны подавляла все
другие  соображения.  Для  мыслителя  едва  ли
могло  оставаться  сомнение  насчет  исхода
предстоящей  борьбы;  но  на  гражданине  ле-
жала  обязанность  всеми  силами  противодей-
ствовать грозившей опасности.

Не  теоретиком-публицистом,  а  итальян-
цем,  решившимся  отстаивать  свою  нацио-
нальную  независимость,  отправляется  Ма-
киавелли  к  Цезарю  Борджиа  (герцогу  Вален-
тино,  сыну  папы  Александра),  который  один
тогда  во  всей  Италии  располагал  силами  и
способностями,  дававшими  хотя  некоторый
шанс  на  осуществление  макиавеллиевского
проекта  объединения  Италии.  Смерть  папы
Александра  и  болезнь  его  сына  (говорят,  что



отец  и  сын  выпили  по  ошибке  отраву,  при-
готовленную  ими  для  других;  причем  папа
умер;  а Цезарь  Борджиа  опасно  заболел  и  не
оправлялся уже до конца своей жизни) лиши-
ли  объединительные  планы  Макиавелли  по-
следней  опоры.  Вернувшись  во  Флоренцию,
он  вскоре  потерял  свою  секретарскую  долж-
ность при воспоследовавшем восстановлении
господства  Медичей  (Юлиана  и  Джованни,
1512 г.),  предан  пытке  и  заключен  в  тюрьму,
из которой вскоре вышел, благодаря покрови-
тельству Льва X. В это время он написал свое-
го  «Principe»,  в  посвящении  которого  семей-
ству  Медичей  обыкновенно  видят  доказа-
тельство  гражданской  безнравственности
злополучного  экс-секретаря.  Книга  эта –  по-
следнее  усилие  со  стороны  Макиавелли  осу-
ществить  то  государственное  объединение
Италии, которое одно могло еще дать некото-
рую  гарантию  итальянской  национальной
независимости.  Но  если  Цезарь  Борджиа  по-
мог  осуществить  широкий  политический
план  Макиавелли,  то  Медичи  оказались
неспособными  даже  понять  его.  Отстранен-
ный  от  всякого  участия  в  делах,  он  пишет



М

свои «Discorsi» и флорентийскую историю. Он
умер  в  1527 г.,  несколько  дней  спустя  после
последнего изгнания Медичей и по возобнов-
лении  республики,  почти  накануне  роковой
борьбы под стенами Флоренции, – борьбы, ко-
торая  так  сильно  подтвердила  его  опасения
за  независимость  разъединенной  Италии,
ставшей на долгие времена достоянием чуже-
земцев. 

Эмиль Денегри[343] 
Политическая литература в Италии

(Статья вторая)
III 

Период испанского владычества:
Джаннотти и венецианская школа –
Гвиччардини и индивидуалисты – Са-
ломонио, итальянский предшествен-
ник Вольтера, и Кардинал Вида – пред-
шественник Руссо 

акиавелли,  сходя  в  могилу  среди  мрач-
ных  предчувствий  своего  дальновидного

гения, указывал своим соотечественникам на
опасность,  угрожавшую  Италии;  он  видел  в
ее  разъединении  бессилие  перед  внешними



врагами,  в  ее  внутреннем  антагонизме,  отде-
лявшем отупевший народ от развратного пат-
рициата  целой  пропастью,  ее  социальную
немощь,  и  потому всеми силами старался  со-
здать  такую  политическую  власть,  которая
бы,  даже  ценой  деспотизма,  приобрела  Ита-
лии внешнюю силу и внутреннюю гармонию.
Он  ошибался  в  практических  результатах
своей реформы, он требовал вместо бессилия
насилия, но в его время ни один гениальный
человек не думал иначе; в его время никто не
сомневался  в  том,  что  политическая  центра-
лизация  есть  единственная  панацея  силы  и
могущества  народов.  Так  думал  и  Макиавел-
ли… На его воззрениях воспиталось целое по-
коление флорентийских демократов, оставив-
ших по себе громкие имена в истории: Мике-
ланджело  Буонарроти –  художник,  инженер,
артиллерист,  дипломат,  и  всего  более  ита-
льянский  патриот –  представляет  нам  точно
такую  же  типическую  личность  гражданина,
какую  мы  видим  в  Ферруччи,  в  этом  Гари-
бальди XVI века, начальнике тех немногочис-
ленных  гражданских  войск,  которые  завела,
наконец,  у  себя  Флоренция,  уступая  доводам



Макиавелли;  в Кардучио –  гонфалоньере  вре-
мени  падения  флорентийской  республики;
в Кастильоне  и  в  сотне  других,  более  скром-
ных  вождей  и  деятелей  партии  «dei  giovani»
(молодых) или «arrabbiati» (т. е. бешеных, или
крайних республиканцев).

Геройские усилия этой горсти людей, силь-
ных  духом  и  патриотизмом,  придали  послед-
ним  годам  существования  итальянской  неза-
висимости  грандиозный  и  поэтический  от-
блеск.  Но  Флоренция  тем  не  менее  должна
была  отворить  свои  ворота  войскам  Карла  V,
осаждавшего  ее  по  просьбе  папы  Климента
VII,  для  того,  чтобы  посадить  незаконного
папского  сына,  мулата,  Александра  Медичи
на  флорентийский  престол.  С  падением  Фло-
ренции  итальянский  федерализм  лишается
последнего  своего  оплота.  Остаются,  правда,
независимые  республики,  но  Генуя  добро-
вольно  отдалась  Испании,  чтобы  удержать
номинальную независимость;  Болонья точно
также  отдалась  папе;  Сиена  быстро  стреми-
лась  к  гибели  и  уцелела  на  первое  время
только благодаря тому, что ее как будто вовсе
не  замечали.  Оставалась,  следовательно,



только одна Венеция, которая и в лучшие вре-
мена,  замкнутая  в  своей  своеобразной  оли-
гархической  скорлупе,  чуждалась  итальян-
ских стремлений,  мало принимала участия в
судьбах  соплеменных с  ней республик и  еще
меньше  пользовалась  чьими  бы  то  ни  было
симпатиями.

Венеция  и  Флоренция  изображали  собой
два  противоположные  полюса  итальянского
муниципально-федеративного  развития.  Кра-
еугольным камнем экономического благоден-
ствия Венеции была, как известно, торговля с
отдаленным  Востоком,  требовавшая  громад-
ных  капиталов.  Народ,  следовательно,  нахо-
дился здесь в экономической зависимости от
крупных  капиталистов  или  олигархов,  а  по-
тому  последним  стоило  небольшого  труда
упрочить  за  собой  и  политическое  всемогу-
щество.  Излишне  было  бы  распространяться
о  том  искусстве,  с  которым  венецианская
олигархия владела двумя вернейшими оруди-
ями  всякого  деспотизма:  устрашением  и  под-
купом.  Флоренция же с  самого  начала своего
существования  эксплуатирует  по  преимуще-
ству  такие  экономические  отрасли,  где  лич-



ный труд имеет более значения, чем капитал;
поэтому,  развитие  ее  приняло  крайне  демо-
кратический характер.

Во второй половине XVI столетия внутрен-
нее состояние Венеции едва ли утешительнее
того,  какое  представляет  нам  в  это  время  по-
бежденная  и  порабощенная  Флоренция.  Мор-
ские открытия испанцев и португальцев под-
рывают у  самого его  корня источник венеци-
анского  благоденствия.  Начинающая  разо-
ряться, денежная аристократия св. Марка ста-
новится  раздражительнее  и  подозрительнее,
иго, которое она налагает на своих беспечных
и  пассивных  рабов,  становится  невыносимее
и  тяжелее,  по  мере  того  как  оно  утрачивает
основы,  когда  то  делавшие  его  до  известной
степени  необходимым  и  законным.  Никогда
ни один из Медичей во Флоренции, даже опи-
раясь  на  императорские  штыки,  не  смел  бы
позволить  себе  и  тени  того,  что  составляло
обычное  явление  в  венецианской  внутрен-
ней политике.  Но  Венеция,  одна во  всей Ита-
лии, от конца XVI века,  не получает,  прямым
или косвенным путем, приказаний из Мадри-
да  или  из  Рима,  а  это  составляет  весьма  обо-



льстительное  преимущество в  глазах  народа,
только что утратившего национальную свою
независимость.

С падением Флоренции, Венеция становит-
ся  тем  образцом,  к  которому  обращают  свои
взоры  патриоты  и  демократы  всей  Италии.
Флорентиец  Джанотти,  с  своими  двумя  трак-
татами о флорентийской и венецианской рес-
публиках,  отмечает  собой  переворот,  совер-
шившийся  в  итальянской  политической  ли-
тературе одновременно с историческим ката-
клизмом,  обрушившимся  на  Италию  в  цар-
ствование Карла V.

Будучи  по  времени  ближайшим  преемни-
ком Макиавелли, Джанотти, как по духу свое-
го  времени,  так  и  по  характеру  своей  публи-
цистической  деятельности,  представляет  со-
бой  вопиющую  противоположность  пресло-
вутому  флорентийскому  мыслителю.  На-
сколько Макиавелли всё подчиняет разуму и
беспристрастному  анализу,  настолько  в  Джа-
нотти  преобладает  элемент  страстности,
ненависти  к  чужеземному  владычеству  и  к
туземным партиям,  не разделяющим его бур-
жуазного энтузиазма к республике св. Марка.



Насколько  Макиавелли  проникнут  уважени-
ем  к  естественному  ходу  событий  и  стремле-
нием  разгадать  и  уяснить  причинную  связь
между  явлениями  политического  быта,  на-
столько же Джанотти всё считает зависящим
от  произвола,  мелочной  случайности  и  от-
дельных  личностей.  Читая  Джанотти, –  гово-
рит  Ферарри, –  так  и  видишь перед  собой по-
литического  эмигранта,  озлобленного  недав-
ним  поражением,  бегущего  чуть  не  без  шап-
ки  от  преследующих  его  полициантов,  и  для
которого  весь  мир,  вся  природа  клином  со-
шлись на событиях,  которых он был односто-
ронним деятелем. Он ничего не объясняет, но
горько жалуется и злобствует. По его мнению,
история  приняла  бы  совершенно  иной  пово-
рот,  если  бы  Никколо  Каппони  послушался
его  и  усилил  власть  синьории;  если  бы  Фи-
липпо  Строцци  не  упорствовал  и  т. п.  «Неис-
тощимый  на  подобные  предположения,  этот
знаменитый мученик флорентийской незави-
симости  твердо  убежден,  что  одним  ловким
ударом  флорентийского  кинжала,  удачной
дипломатической  интригой,  основанной  на
ненависти Франции против империи, можно



было  бы  еще  поправить  всё  дело»[344].  Коро-
че  говоря,  Джанотти  рисуется  одним  из  тех
революционных Дон Кихотов, которые со дня
на  день  ждут  неизбежного,  как  пришествие
Мессии,  осуществления  своих  заветных  меч-
таний. Для него вопрос заключается только в
том:  что  же  делать  тогда,  когда  Флоренция
снова  получит  возможность  распоряжаться
своей судьбой?

Ответ,  по  его  мнению,  только  и  может
быть один: водворить организацию св. Марка
на  берегах  Арно,  откуда  она  естественно  рас-
пространится по всей Италии. И он пишет на
эту тему трактаты, диалоги, критические ста-
тьи,  имеющие  целью  ознакомить  современ-
ников  с  чудесной  организацией  венециан-
ской республики.

Далеко не беспристрастный в своем изуче-
нии  политического  быта  Венеции,  Джанотти
выказывает однако же при этом гораздо боль-
ше  проницательности  и  глубины,  чем  те  из
современных ему многочисленных панегири-
стов  Венеции,  которые  имели  счастье  быть
сами подданными республики св. Марка и да-
же занимать почетные должности в ее управ-



лении –  как,  например,  Меммо,  Контарини,
Гаримберто[345]  и  др.  Известно,  что  свобода
мысли  и  слова  вовсе  не  входила  в  число  тех
благ,  которыми  венецианский  сенат  и  совет
считали нужным наделить своих подданных.
Поэтому  панегирики  Венеции  собственно  ве-
нецианского изделия все носят на себе харак-
тер хвалебной оды, писанной по официально-
му заказу. Джанотти же искренен в своем од-
ностороннем увлечении. Его анализ свободен
и  довольно  глубок:  он  не  падает  ниц  перед
внешними  формами.  Важно,  по  его  мнению,
не то, что в Венеции дож занимал, место фло-
рентийского  гонфалоньера  и  сенат –  центр
флорентийской  синьории  и  т. п.,  а  то,  что  в
Венеции довольно сильно развито среднее со-
словие;  тогда  как  в  остальной  Италии  его  не
было вовсе,  или же,  по крайней мере,  оно не
играло  политической  роли.  Таким  образом,
этой  существеннейшей  своей  стороной  дея-
тельность  Джанотти  невольно  напоминает
знаменитую брошюру аббата  Сиэйеса  «Qu'est-
ce  que  le  Tiers  état?»  (Что  же  такое –  это  сред-
нее  сословие?).  Флорентийский  эмигрант
1540 г.  отвечает  на  этот  вопрос  точно  также,



как и французский аббат два с половиной ве-
ка  спустя:  «Il  n'est  rien» –  «Que  doit  il  être?» –  «
Tout»[346].

По  тому  впечатлению,  которое  и  теперь
страстный слог и талантливая речь Джанотти
производят на читателя, вовсе не сочувствен-
но  относящегося  к  его  политическим доктри-
нам,  легко  можно  судить  об  увлечении,  с  ко-
торым  его  должно  было  встретить  большин-
ство  современников.  И  действительно,  на-
правление,  данное  им  политической  ита-
льянской  литературе,  остается  преобладаю-
щим в ней до XVIII века, т. е. до тех пор, пока в
Италии  существовала  политическая  литера-
тура. Но его вина, если в числе деятелей этого
направления  мало  оказалось  людей  способ-
ных,  которые бы усвоили себе существенные
черты  его  учения  и  повели  бы  дальше  его
доктрину  буржуазного  владычества.  Боль-
шинство  же  панегиристов  Венеции  уловили
только случайные черты;  таким образом,  это
литературное  направление  быстро  перерож-
дается  здесь  в  памфлеты  против  испанского
владычества во имя одного только стихийно-
го чувства национальной независимости.



Вождем школы, противоположной венеци-
анским панегиристам, является соотечествен-
ник  Джанотти,  флорентийский  же  историк
Гвиччардини.  Мы  уже  говорили,  что  со  вре-
мени первого похода в Италию Карла Анжуй-
ского, политическая жизнь страны сосредото-
чилась  в  одной  только  Флоренции;  а потому
неудивительно,  что  пальма  первенства  в  об-
ласти  итальянской  публицистики  этого  вре-
мени  остается  в  руках  сограждан  Каппони,
Савонаролы и Макиавелли.

В лице Гвиччардини макиавеллизм самого
лучшего  закала  заявляет  свои  права  против
табунного настроения тогдашнего обществен-
ного  мнения,  олицетворяемого  Донато  Джа-
нотти.

Гвиччардини  по  преимуществу  знаменит
своей  историей;  но  для  нас  здесь  гораздо  ин-
тереснее  и  важнее  его  небольшой  трактат:  «
Pii  consigli  ed  avvertimenti  in  materia  di
repubblica e di  privata» (Благочестивые[347] со-
веты  и  предостережения  касательно  обще-
ственных  и  частных  дел[348]),  тут  он,  не  бу-
дучи  стеснен  рамками  повествователя,  выка-
зывает  в  отрывочной  и  бессистемной  форме



афоризмов  миросозерцание  и  личность,  с
высшей  степени  заслуживающие  внимания.
Мы  не  знаем,  какая  прихоть  побудила  Гвич-
чардини снабдить эпитетом «благочестивые»
свои  «Avvertimenti»,  заслужившие  наравне  с
макиавеллиевским  «Principe»  анафему  като-
лической  церкви  и  политических  ретрогра-
дов. С первой строчки этого писателя вы при-
знаете в нем одну из тех редких и трезвых на-
тур,  который ни в  каком случае не погрешат
против второй заповеди, «не создадут себе ку-
мира  и  всякого  подобия»,  не  поставят  произ-
вольных  границ  своей  критике  и  своему
скептицизму; –  которым  вполне  доступно  од-
но  только  высшее  благочестие,  заключающе-
еся в неподкупном служении истине.

«Глубокий наблюдатель, тонкий аналитик
политических  событий,  Гвиччардини  не  зна-
ет гнева; но точно также не знает и жалости к
деятелям,  не  умевшим  неуклонно  преследо-
вать цель, которую подсказывала им их поли-
тическая  благонамеренность.  Его  история  и
до  сих  пор  еще  тяготеет,  как  угрызение  сове-
сти  на  нашей  национальной  литературе.  Ни-
кто лучше его не становился на точку зрения



итальянской  независимости;  он  не  упустит
помянуть добром ни одного города, ни одного
синьора из  тех,  которые оказали сопротивле-
ние  Карлу  V.  Но  точно  также  он  не  умолчит
ни  об  одной  из  неудач,  гнусных  проделок  и
измен,  покрывших позором имена этих квас-
ных патриотов»[349].

Как  и  все  резко  обособленные  натуры,  не
умеющие слиться с какой-либо политической
партией, Гвиччардини возбуждает против се-
бя всех. Особенно же приверженцы независи-
мости карают в нем изменника и отщепенца,
основывая свои проклятия столько же на его
публицистической  деятельности,  сколько  на
том,  что  Гвиччардини  принял  на  себя  долж-
ность  домашнего  секретаря  Медичей.  Таким
образом, между ним и представителями лите-
ратурно-политического  направления,  начато-
го Донато Джанотти, идет ожесточенная поле-
мика.

«Вы кричите против несправедливости то-
го  деспотизма,  под  который  мы  подпали.  Но
разве  есть  деспотизм,  который  основывался
бы на справедливости? Разве империя не есть
продукт  узурпации  Цезаря;  а папство  не  во-



дворилось двояким, духовным и светским, на-
силием?..» «Вы хотите революции. Ах, если бы
я мог ее сделать один,  то,  конечно,  не преми-
нул  бы.  Но  соединяться  с  безумцами  и  шута-
ми… Никогда!»

«Флоренция погибла безвозвратно; напрас-
но  вы  станете  теперь  погружаться  в  полити-
ку.  Поверьте,  игра  не  стоит свеч,  и  вы же по-
том  жалуетесь  на  судьбу,  когда  попадаете  в
изгнание, теряете доверие и состояние»[350].

Читатель,  может  быть,  не  без  основания
возмущается  бесцеремонным  эгоизмом,  ле-
жащим  в  основе  мудрых  советов,  расточае-
мых  флорентийским  историком  своим  соот-
чичам.  Выбирая  между  фальстафовским  кви-
етизмом  Гвиччардини,  готового  мириться  со
злом, неотразимость которого он понимает, и
между  дон-кихотством,  заведомым  самообо-
льщением  Джанотти,  призывающего  во  что
бы то ни стало к борьбе, хотя и не представля-
ющей  вероятности  успеха,  он  (т. е.  читатель)
готов,  может  быть,  предпочесть  последнее.
Бесспорно,  Гвиччардини не  заслужил бы той
награды,  которую  римский  сенат  присудил
побитому своему полководцу за то, что тот не



отчаялся  в  спасении  отечества.  Признавая  в
Гвиччардини  гений,  весьма  сродный  тому,
который  одушевлял  такого  деятеля,  как  Ма-
киавелли,  мы  не  можем  не  сознаться,  что
между  этими  двумя  деятелями  существует  в
то же самое время разница весьма существен-
ная,  особенно  с  точки  зрения  гражданской
нравственности.  Макиавелли,  точно  также
как и Гвиччардини, ни во что не ставил в по-
литике  благие  намерения,  когда  они  не  со-
провождались  целесообразно  направленной
деятельностью; –  не  щадил  самообольщения
и  иллюзий;  но  он,  одновременно  с  отрица-
тельной, скептической своей стороной, созда-
вал  целую  программу  широкой  гражданской
деятельности;  он  верил  в  существование  та-
кой  области,  где  отрезвленные  его  поучения-
ми ум и воля, воспитанная в его суровой шко-
ле,  найдут  себе  плодотворное  применение.  У
Гвиччардини  нет  подобных  верований;  его
сфера –  безнадежность,  необходимо  парали-
зирующая всякую деятельность. Но нельзя не
признать  также  и  того,  что  различие,  о  кото-
ром  мы  говорим,  заключается  не  в  личных
свойствах двух этих деятелей, а в тех различ-



ных обстоятельствах, при которых они жили.
Немного  больше  десяти  лет  прошло  по  смер-
ти Макиавелли до времени появления в свет
«Благочестивых советов и предостережений».
Но в этот короткий промежуток над Италией
успела разразиться страшная буря, разрушив-
шая много верований и надежд…

Со  времени  падения  Флоренции  у  Италии
не  было  и  не  могло  быть  политической  жиз-
ни.  Муниципально-федеративное  начало,
вдохновлявшее собою средневековую Италию
и Италию первых времен Возрождения, отжи-
ло  свой  век  и  должно  было  уступить  место
новым, реформационным началам. Джанотти
понимал это так же хорошо, как и Гвиччарди-
ни;  по  крайней  мере,  мы  уже  видели,  что
Джанотти  проповедует  необходимость  вне-
сти в итальянское право новый элемент:  все-
могущее  среднее  сословие.  В  этом  случае  он
выказывает  знаменательную  прозорливость,
потому  что  период,  наступивший  в  истории
общеевропейской  цивилизации  немедленно
за  периодом  процветания  итальянских  феде-
ративных  республик,  был  действительно  тот
период, в котором сложилось, развилось и те-



перь  уже  начало  отцветать  буржуазное  все-
могущество.  Из  всех  итальянских  городов,
Джанотти  в  одной  только  Венеции  находит
зачатки  такого  среднего  сословия.  Это  свиде-
тельствует  в  пользу  его  наблюдательности.
Но  близорукий  флорентийский  эмигрант  не
мог понять, что новому вину нужны и новые
меха;  что  история,  из  федеративно-республи-
канской  преобразившись  в  буржуазно-госу-
дарственную,  не  остановится  как  бы  прико-
ванной  на  месте,  а  проложит  себе  новое  рус-
ло. Для дальнейших судеб Италии детское са-
мообольщение Джанотти прошло так  же бес-
следно,  как  и  скептическая  безнадежность
Гвиччардини;  но  последний,  во  всяком  слу-
чае,  обозначает  собой  один  из  весьма  инте-
ресных  моментов  развития  политических
доктрин:  его  выводы  и  измышления,  будучи
усвоены деятелями страны, еще имеющей пе-
ред собой историческую будущность, должны
способствовать  развитию  в  них  трезвых,  ре-
альных  отношений  к  политической  действи-
тельности.

Давно  уже  было  замечено,  что  собственно
застой,  неподвижность  не  встречаются  ни  в



природе, ни в истории. Там, где прекращается
прогрессивная, жизненная метаморфоза, – на-
чинается  процесс  разложения.  Закон  этот
оправдывает  собой  и  итальянская  политиче-
ская  литература.  Мы  уже  сказали,  что  агита-
торское  движение,  открываемое  Донато  Джа-
нотти,  скоро  перерождается  в  мертвенную
официальность  присяжных  панегиристов  Ве-
неции,  очень  многоречивых  и  очень  много-
численных, но едва ли способных заинтересо-
вать собой современного читателя с какой бы
то ни было стороны.  Из  них едва  ли не  один
только Тассони (в начале XVII века) умел стя-
жать  себе  более  или  менее  европейскую  из-
вестность; впрочем, и он обязан ею почти ис-
ключительно  своей  юмористической  поэме
«О похищенном ведре»  («La secchia  rapita»),  в
которой  он  осмеивает  разрозненность  и  уз-
кий  муниципальный  патриотизм  городов,
т. е. обнажает перед современными ему чита-
телями  ту  гнойную  язву,  боль  которой  чув-
ствовалась всеми, но никто не знал, как отвя-
заться от нее.

Направление,  открываемое  «Благочести-
выми советами» Гвиччардини, уже в силу од-



ной  своей  глубины  и  несообразности  с  обще-
принятыми стремлениями и национальными
инстинктами масс, естественно должно было
пользоваться  в  Италии  несравненно  мень-
шей  против  первого  популярностью.  Но  в
Италии  того  времени  не  было  недостатка  в
людях  с  умом,  достаточно  развитым  и  утон-
ченным  для  того,  чтобы  ценить  трезвость  и
меткую наблюдательность этого ближайшего
последователя Макиавелли. Таким образом, и
это скептическое направление вскоре разрас-
тается  в  весьма  уважительную  массу  тракта-
тов,  очевидно  не  рассчитывавших  на  попу-
лярность, так как многие из них и до сих пор
еще ни разу не были изданы в свет, а хранят-
ся,  в  виде  рукописей  (очень  часто  аноним-
ных), в различных частных и публичных биб-
лиотеках  Италии.  Перечитывая  в  книге  Фер-
рари  перечень  приверженцев  этого  направ-
ления,  нельзя  не  подивиться  количеству  за-
мечательно  даровитых  людей,  которые  в  это
время  в  Италии,  «за  невозможностью  дей-
ствовать,  вдались  в  дилетантизм  мышления
и  анализа;  в какое-то  эпикурейски-сладо-
страстное  созерцание  явлений  эгоизма  и  по-



рочности…  Их  критика  была  тем  смелее,  что
они, благоразумным своим квиетизмом, обес-
печивали себя от преследований»[351].

Весьма  многие  из  произведений  этого
своеобразного  духа  представляют  громадный
интерес  и  до  настоящего  времени  по  смелой
оригинальности  проповедуемых  в  них  поли-
тических  воззрений,  по  замечательному  зна-
нию  человеческой  природы  и  в  особенности
ее черных сторон, –  знанию, которым облада-
ли их авторы. Во многих из них мы встречаем
замечательно  трезвую  и  глубокую  оценку
различных событий итальянской и общеевро-
пейской  истории.  Но  все  эти  драгоценные
перлы рассыпаны в них там и сям среди цело-
го  моря  отважных  парадоксов,  не  связанных
между  собой  никаким  внутренним  един-
ством  метода.  Самые  имена  авторов  в  боль-
шей  части  случаев  остаются  неизвестными.
всё это вместе заставляет нас воздержаться от
дальнейших  цитат  и  перечней.  Однако  мы
должны  заметить,  что,  как  агитаторское  на-
правление в итальянской литературе недолго
удерживается  на  той  точке,  на  которой  мы
его застаем в минуту самой катастрофы, в ли-



це Донато Джанотти, – так точно и макиавел-
лизм  недолго  мог  остановиться  на  той  степе-
ни  своего  перерождения,  которую  представ-
ляет  Гвиччардини.  Лишенный  лучшей  своей
стороны,  он  не  замедлил  превратиться  в  бес-
содержательное и гнилое брожение, принять
крайне отталкивающие формы. Уже Гвиччар-
дини  стоит  на  рубеже  того  бесполезного,  си-
стематического мизантропизма, который ста-
вит  себе  единственной  целью  какое-то  непо-
нятное  самоуслаждение  созерцанием  челове-
ческой  порочности.  Но  Гвиччардини  пока-
жется  нам  доверчивым  юношей,  если  срав-
нить его, например, с Кардано, то медиком, то
астрологом, но всегда одним из самых смелых
отрицателей,  которых  представляет  нам  ка-
кая бы то ни было литература.

«Проницательный,  легко  читаемый  и  пре-
зирающий вульгарность до того, что он пред-
почитает ей самые смелые парадоксы, Карда-
но слишком хорошо понимает корни уничто-
жения  Италии.  Презирая  итальянских  цеза-
рей, окруженных льстецами и шутами, полза-
ющими  у  ног  мадридского  двора,  презирая  в
то  же  время  демократическую  толпу,  не  уме-



ющую  отличить  лекаря  от  колдуна  и  шарла-
тана  от  философа,  он  разоблачает  сокровен-
нейшие  тайны  политики  и  государственно-
сти  с  тем  отчаянным  мизантропизмом,  кото-
рый  стоит  всякого  гражданского  мужества.  С
каким  высокомерием  он  бросает  к  ногам  на-
родов  и  их  властителей  самые  насильствен-
ные  и  роковые  орудия  владычества,  остава-
ясь  совершенно  равнодушным  к  тому,  кто
вздумает ими воспользоваться. Каждое слово
Кардано  есть  плод  глубоких  размышлений.
Ему понятны сокровенные пружины каждого
политического  события  кровавой  эпохи  Ре-
формации… Иногда он как будто вдается в об-
щие  места,  в  преклонение  пред  установив-
шейся властью; но тут-то и остерегайтесь его,
потому что он вдруг поразит вас неожиданно
дерзким  отрицательным  выводом.  Он  не  ща-
дит  ничего,  потому  что  дышит  только  одной
ненавистью,  а  ненавидит  потому,  что  нечего
любить… В другом месте вы видите его погру-
женным в астрологию до того, что вы готовы
уже усомниться в нормальном состоянии его
умственных  способностей:  он  кончает  тем,
что  отрицает  основные  догматы  католициз-



ма, ловко обходя костер инквизиции… Вот он,
по-видимому,  впадает  в  обоготворение  вели-
ких  людей;  но  от  повторения  избитейших
афоризмов  на  этот  счет  он  переходит  весьма
последовательно  к  доказательству  того,  что
герои во все времена были бичом своей роди-
ны»…

«Несмотря на свою вечную, кажущуюся по-
гоню за парадоксальностью, ломбардский фи-
лософ (Кардано)  никогда однако же не сбива-
ется  с  позитивного  пути  и  открывает  как  бы
мимоходом истины,  имеющие большое прак-
тическое  или  научное  значение.  Он  первый
установляет  строгое  теоретическое  отличие
между  унитарным  государством,  неизбежно
имеющим  свой  центр  или  столицу,  от  госу-
дарства  федеративного,  не  имеющего  такого
центра.  Он  предсказал,  что  Португалия  не
удержит  за  собой  восточной  Индии,  а  Испа-
ния своих американских владений»[352].

Но  и  Кардано обозначает  собой только пе-
реходную ступень. Прежде конца XVI века, на-
чавший разлагаться макиавеллизм, почти за-
мер.  Рядом с  демоническими фигурами Гвич-
чардини,  Сальвиати,  Кардано  и  нескольких



анонимов являются полу-лакейские, полу-шу-
товские  личности  Кастильони,  Гримальди,
Нифо,  кардинала  Коммендоне  и  т. п.  Если
первые  из  своего  умственного  превосходства
создают для себя нечто вроде геральдической
привилегии,  дающей  им  будто  бы  право  с
аристократическим  презрением  третировать
грубую  чернь,  то  последние  вовсе  не  намере-
ны ограничивать себя одним платоническим
сознанием  своего  могущества:  понимая  со-
кровенную игру политических пружин, они с
наивностью цинизма решаются эксплуатиро-
вать  свое  понимание  с  целью  извлечения  из
него  возможно  больших  для  себя  материаль-
ных выгод. Тут уже нет речи о трезвой науке
государственности,  о  рациональном  исследо-
вании  причинной  связи  в  мире  политиче-
ских явлений. То, что можно было назвать по-
литической  наукой  в  руках  Макиавелли  или
Гвиччардини, обращается в хитро сплетенное
искусство  обманывать  власть  имущих –  в  ру-
ках  этих  позднейших  авторов,  пишущих
трактаты об искусстве снискивать себе фавор
разного рода властителей с такой же система-
тичностью  и  обстоятельностью,  как  если  бы



дело шло, например, о живописи на стекле и
о сыроварении.

Еще  шаг –  и  литературное  направление,
столь  достославно  начатое  Макиавелли,  ста-
новится  с  епископом Ботеро[353]  и  его  после-
дователями  особой  отраслью  полицейского
управления,  за  приличное  жалованье  куря-
щей обязательный фимиам установившемуся
порядку,  каков бы он ни был,  и  систематиче-
ски  позорящей  авторитеты,  которые  могли
бы увеличить силы оппозиции.

* * *
Мы далеки от намерения вести нашего чи-

тателя как бы сквозь строй четырехсот слиш-
ком  итальянских  писателей,  трактовавших
на  свой  оригинальный  манер  и  с  самых  раз-
нообразных  точек  зрения  о  высших  и  основ-
ных вопросах политики и государственности.
Надеемся, что нам удалось хоть отчасти обри-
совать  своеобразную  физиономию  этой  лите-
ратуры,  рожденной  при  своеобразных  исто-
рических условиях и представляющей весьма
характерный,  хоть  и  изолированный  эпизод
общей  истории  развития  европейского  мыш-
ления.  Рожденная  из  настоятельных  потреб-



ностей дня, эта литература с самого своего на-
чала носит характер гораздо более теории ис-
кусства,  чем  общей  и  отвлеченной  научной
отрасли. Еще при Макиавелли Италия прихо-
дит к сознанию того, что историческая жизнь
народов  подлежит  своим,  особым  законам,
которые не в силах изменить произвол ни от-
дельных личностей, ни народных масс. Отсю-
да  пытливое  стремление  проникнуть,  разга-
дать эти законы, стремление составить о них
трезвое,  реальное  представление.  Несовер-
шенство  тогдашних  приемов  исследования,
недостаток  наблюдений,  добытых  опытом  и
разработанных  теорий, –  всё  это  придает  это-
му  стремлению  случайный  и  эпизодический
характер,  лишенный  строгого  научного  зна-
ния. Личная гениальность, какая-то патологи-
ческая  напряженность  ума  служит  для  ита-
льянских мыслителей заменой строгого и по-
следовательного научного метода.

В  половине  XVI  столетия,  когда  чужезем-
ное завоевание кладет, наконец, предел непо-
мерному  напряжению  политической  жизни
Италии, число политических писателей здесь
не  уменьшается,  напротив  оно  разрастается



почти  до  чудовищных  размеров.  Иначе  и
быть  не  могло:  сильный  импульс,  данный
еще с  XIII  века итальянскому политическому
мышлению,  не  мог  прекратиться  сразу.  Чем
меньше давала ему исхода действительность,
тем более должен он был искать себе литера-
турного  применения.  Мы  видим  целые  ряды
писателей,  которых  побуждает  приняться  за
перо  не  желание повлиять  на  умы современ-
ников:  их рукописи и до сих пор не были из-
даны  в  свет, –  не  помыслы  о  славе:  они  не
оставили потомству даже своего имени… Им-
перские  власти  не  шутя  были  испуганы  бес-
церемонным  отношением  итальянских  пуб-
лицистов к таким вопросам, которые, по мне-
нию большинства передовых людей того вре-
мени, могли подлежать только догматическо-
му  решению.  Кардинал  Каза[354]  изобличает
перед  Карлом  V  зловредный  характер  ита-
льянской  «Ragione  di  Stato»  и требует  против
нее,  как  против  своего  рода  черной  магии,
церковной  анафемы  и  преследования  свет-
ской  власти.  Но  умы,  специально  посвятив-
шие себя изучению сокровеннейших тайн по-
литической  интриги,  ловко  обходят  препят-



ствия, которыми думает стеснить их светская
и духовная власть. Из двух направлений, при-
нятых итальянской публицистикой со време-
ни  падения  Флоренции,  несомненно  послед-
нее,  макиавеллевское,  несмотря  на  свои  эпи-
курейский  квиетизм,  всего  менее  могло  спо-
собствовать  к  насаждению  в  Италии  того
нравственного  благочиния,  которое  желали
бы видеть в подчиненной стране Карл V и его
пособники.  Тем не  менее,  большая часть  дея-
телей  этого  направления, –  по  крайней  мере,
тех,  которых имена нам известны, –  оказыва-
ются  высокопоставленными  особами,  санов-
никами двора, епископами или кардиналами
церкви.

Может показаться странным, что итальян-
ская публицистика, столь смело и далеко иду-
щая в своем отрицательном направлении, не
отзывается однако же с надлежащей силой на
вопрос  религиозной  реформации,  разрушив-
шей  средневековой  умственный  застой  и  по-
ложившей  прочное  основание  интеллекту-
альному освобождению северной Европы. Но
эта кажущаяся странность вполне объясняет-
ся  тем,  что  Италия,  пережившая  гвельфо-ги-



беллинскую  войну,  не  могла  относиться  к
папству  ни  в  положительном,  ни  в  отрица-
тельном  смысле  так,  как  относилась  к  нему
остальная  Европа.  Папство  в  Италии  состав-
ляло  слишком  старый,  домашний  элемент
для  того,  чтобы  поражать  итальянцев  своим
декоративным эффектом. Не говоря даже о ги-
беллинских князьях и баронах, уже в XIV веке
успевших привыкнуть к отлучениям и анафе-
мам,  утратившим  на  них  свое  действие,  как
мышьяк  от  постоянного  употребления  утра-
чивает свое действие на желудки тирольских
горцев, –  самые  гвельфы,  которых  интересы
были  связаны  с  интересами  ватиканского
двора,  по  необходимости  глядели  на  намест-
ника  св.  Петра  теми  же  глазами,  какими
смотрит  на  драконов,  когда-то  изображав-
шихся  на  византийских  щитах,  для  устраше-
ния  неприятеля.  В  XVI  веке  светская  власть
папы  составляет  еще  жизненный  вопрос  для
одного  только  римского  народонаселения,
фактически  осужденная  нести  на  своих  пле-
чах  тяжеловесную  администрацию  римской
курии.  А  потому  из  несметного  числа  ита-
льянских  публицистов  этого  времени,  на-



сколько нам известно, один только римлянин
Саломонио  дает  себе  труд  серьезно  подкапы-
вать на литературном поприще давно расша-
танный,  но  только  теперь  повалившийся
трон католического Далай-Ламы.

По  характеру  своей  деятельности,  Саломо-
нио однако же гораздо более приближается к
французским  анти-клерикалам  XVIII  столе-
тия, чем к схоластикам-реформаторам XVI ве-
ка.  Выше  мы  уподобили  его  Вольтеру;  но  да
не  подумает  читатель,  что  в  римском  публи-
цисте, о котором мы говорим, он найдет хоть
тень  язвительной  соли,  ядовитой  игры  ума,
так  прославившей  фернейского  философа.  «
Écrasez  Гinfâme»[355] –  сокрушить  светскую
власть  католического  духовенства  и  освобо-
дить человеческий ум от оков суеверия: таков
девиз деятельности их обоих. Но Саломонио в
своем  диалоге  «О  господстве»[356]  (изданном
в Венеции в  1544 г.)  исполняет это  солидным
тоном  делового  человека.  Первоначально,  в
очень  немногих  словах,  он  разбивает  пап-
ский  абсолютизм  вообще  и  отсюда  уже  пере-
ходит  к  критике  папства,  представляющего
собой, по его мнению, худший из видов рели-



гиозного  деспотизма.  Когда  предполагаемый
защитник  Ватикана  ссылается  на  историю,
желая в ней найти оправдание этого противо-
социального  явления,  Саломонио  разбивает
его  аргументацию  на  этом  поприще,  обнару-
живая  при  этом  весьма  уважительный  запас
учености  и  светлого  понимания  историче-
ских событий. Затем он рисует картину нрав-
ственного  упадка  римского  духовенства,  си-
стематически развращающего также и народ,
чтобы сделать из него орудие своего владыче-
ства.  Отсюда,  по  его  мнению,  вытекают  все
бедствия  Италии,  возрождение  которой  он
считает  невозможным  до  тех  пор,  пока  в  са-
мом  центре  ее  гнездится  вертеп  угнетения  и
разврата. Когда же одно из действующих лиц
этого  диалога  сводит  разговор  на  основные
догматы  католицизма,  Саломонио  круто  об-
рывает  его,  «с  резкостью»,  говорит  Феррари,
«слишком напоминающей пресловутое выра-
жение Декарта – это не мое дело».

* * *
Заговорив об аналогиях, или точках сопри-

косновения  итальянской  публицистики  с  по-
литической  литературой  XVIII  столетия  во



Франции, мы не можем умолчать о епископе
Вида,  одном из  членов трентского  собора,  ко-
торого  диалог  «de  optimo  stata  civitatis»[357]
(1556 г.  в Кремоне)  представляет  замечатель-
ный свод некоторых метафизических формул,
которыми  впоследствии  прославился  Жан-
Жак Руссо.

Кардинал  Фламинио, –  главное  действую-
щее  лицо  этого  диалога, –  на  прекрасном  ла-
тинском языке и в замечательно изысканных
фразах  восхваляет  «первобытное  состояние»
человека,  совершенно  соответствующее  той
фикции,  которую  Руссо  окрестил  «натураль-
ным  состоянием»  и до  которой  могла  дойти
только  болезненно-отчаянная  безнадежность
этого мыслителя.

«Тогда, –  говорит  кардинал, –  полное  ра-
венство  царило  между  людьми;  каждое  се-
мейство  составляло  независимую  республи-
ку. Нравы были просты, суровы, но искренни
и невинны».  Власть,  угнетение и честолюбие
не терзали людей в  это  блаженное время;  за-
коны, точно также как и ссоры, еще не были
изобретены. «Надо, – говорит Фламинио, – жи-
во  воскресить  в  своей  памяти  образ  этих



счастливых  дней  для  того,  чтобы  ощутить
всю  горечь  настоящего…»  Каждый  закон,  по
мнению  этого  оригинального  князя  римской
церкви,  налагает  на  нас  новое  ярмо,  не  улуч-
шает  нравы,  а  изощряет  хитрость  и  лукав-
ство.  Каждый  материальный  прогресс  вызы-
вает утонченность нравов, которая тотчас же
переходит в распутство. Если вам приятно ви-
деть чистоту нравов,  то  обратитесь спиной к
городам и станьте лицом к селам, где еще жи-
вут  люди,  мало  воспользовавшиеся  плодами
цивилизации,  близкие  к  естественной  про-
стоте…

Далее  идет  нижеследующая  игра  в  вопро-
сы и ответы:

– Существуют  ли  где-нибудь  совершенные
человеческие общества?

– Существуют;  но  только  в  мозгу  ученых,
или же на необитаемых островах.

– Но  возможно  ли,  по  крайней  мере,  их
осуществление в действительности?

– Всемирное  движение  уносит  с  собой  всё,
и Солонов, и Драконов.

Не  менее  уклончивые  ответы  дает  карди-
нал  Фламинио  и  на  многие  другие  вопросы,



выражаясь  более  или  менее  полупрозрачны-
ми афоризмами и загадками.

Зато  во  многих  других  случаях  он  катего-
ричен до резкости.  Так,  например,  на вопрос:
что  такое  финансовое  управление  Италии? –
он  отвечает:  «организация  грабежа».  Когда
его спрашивают: что останется от истории, ес-
ли  из  нее  выкинуть  повествования  о  войнах
и насилиях, мрачных переворотах и избиени-
ях, одним словом, о всех таких событиях, в ко-
торых  человек  выступает  зверообразным  су-
ществом и злейшим врагом себе подобных, то
он  вовсе  не  отвечает,  а  восклицает:  «О,  сто-
крат блаженные первобытные времена! Если
бы  меня  должны  были  распять  за  это,  я  все-
таки  сочту  долгом  сказать,  что  надо  бежать
от этого мрачного и кровожадного чудовища,
которому  имя –  папский  или  светский  деспо-
тизм.  Только  в  глуши  полей  можно  вкушать
истинное  счастье,  живя  сообразно  с  приро-
дой!» и т. п.

Весь  диалог,  в  котором собеседниками вы-
ступают  сановники  римской  церкви,  носит
на  себе  характер  особенной  салонной  утон-
ченности  и  изысканной  вежливости,  ни-



сколько  не  сообразной  с  идеалом  пастораль-
ной  простоты  и  природной  безыскуственно-
сти,  перед  которыми  автор  преклоняется  до
готовности  быть  распятым  за  свое  служение
им.  Должно  заметить,  что  автор  никогда  не
оставляет последнего слова за своим кардина-
лом  Фламинио.  Собеседники  возражают  про-
тив  каждого  его  смелого  положения;  но  воз-
ражают так  мягко  и  несостоятельно,  как  буд-
то  и  в  самом  деле  его  метафизические  фик-
ции – неоспоримые аксиомы.

Этот  диалог,  насколько  нам  известно,  со-
ставляет  единственную  дань,  заплаченную
итальянской  публицистикой  метафизическо-
му  методу  политического  мышления.  Но  чи-
татель  сам  может  судить  теперь,  в  какой  ме-
ре мы были правы, указывая на Вида,  как на
предшественника  Руссо  и  выделяя  диалог  из
массы  сантиментально-пастушеской  дребеде-
ни,  наводнявшей  собой  в  известном  (значи-
тельно,  впрочем,  позднейшем)  периоде  все
европейские литературы.

IV 
Последняя литературная борьба за
независимость: Иезуиты – Фра Паоло



Сарпи и Парута 
В  первые  годы  порабощения  Италии,  цер-

ковь  и  империя  живут  еще  в  тесной  дружбе
между собой, составляя непреодолимый союз
против  итальянской  независимости.  Кли-
мент  VII,  только  что  пережив  разграбление
Рима  войсками  коннетабля  Бурбонского,
только что освобожденный из плена, считает
за лучшее принять руку,  которую, –  более по-
кровительственно,  чем  дружественно, –  про-
тягивает  ему Карл V.  Опасность,  которой гро-
зит  ему  Реформация  и  которую  он  не  может
преодолеть  без  помощи  императора,  застав-
ляет  его  на  время  забыть  только  что  перене-
сенные им оскорбления и унижения.

Этот союз церкви и империи отражается и
в политической итальянской литературе тем,
что служители католической церкви не толь-
ко  преследуют  агитаторскую  или  национа-
листскую школу публицистов, но в то же вре-
мя  работают  над  созданием  официозной  ли-
тературы, которая в области идей оправдыва-
ла бы и упрочивала бы испанское иго. Ботеро,
первый  совративший  макиавеллизм  на  слу-
жение властям предержащим, был епископ и



ревностный слуга Ватикана.
Но  этот  медовый  месяц  гвельфо-гибеллин-

ского  союза  длится  недолго.  Едва  успела
улечься первая буря реформации,  как только
в  Европе  вспыхнули  первые  проблески  като-
лической  реакции, –  римская  курия  уже  на-
чинает  считаться  с  союзником  и  понимать,
что она слишком дорогой ценой купила побе-
ду.  Иезуиты,  быть  может,  более  ревностные
паписты,  чем  самый  папа,  начинают  с  зави-
стью вспоминать о золотых временах Гильде-
бранда  или  св.  Фомы  Аквинского  и  задаются
смелой мыслью воскресить эти времена в са-
мом начале XVII столетия.

Итальянская  публицистика  носит  на  себе
слишком  несомненные  указания  такого  на-
мерения.  Клерикальная  пресса,  до  сих  пор
клеймившая  Макиавелли  за  его  национали-
стические стремления,  сама начинает разжи-
гать эти стремления, надеясь в них найти на-
дежную опору против испанского всемогуще-
ства.

Кампанию  открывает  скромный  ряд  писа-
телей-иезуитов,  в  числе  которых встречается
между  прочими  имя  столь  известного  у  нас



Поссевина. На первый раз они только возбуж-
дают  чувство  подавленного  национального
обособления,  комментируют  Тацита,  которо-
го страстные дифирамбы против римских ти-
ранов  приходятся  как  нельзя  более  кстати  в
это время еще всеми ненавидимого в Италии
чужеземного  господства.  Наиболее  выдаю-
щийся  из  писателей этого  разряда –  неаполи-
танский  иезуит  Шипионе  Аммирато,  первый
после Макиавелли недвусмысленно заговари-
вает  об  «итальянских  надеждах»  (le  speranze
d'Italia),  призывает  народ  к  геройской  борьбе
за независимость, требует изгнания испанцев
и  возрождения  итальянской  федерации  под
верховной  гегемонией  папы,  на  которого  он
указывает  как  на  единственного  союзника  и
мощного  заступника  итальянской  свободы.
Макиавелли,  по  словам  Аммирато,  оконча-
тельно совратил итальянский здравый смысл
с  истинного  пути  и  приготовил  гибель  стра-
ны тем,  что увлек в  бездну централизации и
вселил  недоверие  к  папской  власти,  в  кото-
рой  он  (Аммирато)  видит  избирательный  и
демократический характер и до небес превоз-
носит ее за это.



Тассони, о котором мы уже упомянули, яв-
ляется  деятельным  пособником  Аммирато.
Траян  Боккалини  в  своем  остроумном  «
Ragguagli di Parnaso» (Отчет с Парнаса) осмеи-
вает  популярнейшим  образом  авторитеты
враждебного  лагеря  и  возбуждает  всеми  ме-
рами  и  государей,  и  народ  к  восстанию  про-
тив  испанского  владычества,  которого  смеш-
ные  и  позорные  стороны  он  чрезвычайно
удачно схватывает.

План иезуитов возрождения лиги итальян-
ских городов под главенством папы очевидно
представляется  чрезвычайно  заманчивым
для итальянских публицистов этого времени.
По  крайней  мере,  это  можно  предположить
на  основании  большого  количества  писате-
лей,  эксплуатирующих  мысли,  брошенные  в
оборот Поссевином, Бозио, Аммирато и др. Но
кроме  поэтов  Тассони  и  Боккалини,  украсив-
ших  это  литературное  направление  произве-
дениями своего ариостовского, игривого юмо-
ра,  вообще  писатели,  трудившиеся  над  воз-
рождением гвельфской идеи XVII века, не бы-
ли  ни  популярны,  ни  особенно  замечатель-
ны.  История,  как  известно,  не  дала  осуще-



ствиться  иезуитскому  проекту.  Быть  может,
их  многочисленные  комментарии  Тацита  и
их желчные выходки против испанского вла-
дычества  несколько  способствовали  поддер-
жанию ненависти к последнему в  известных
слоях  итальянского  народонаселения,  кото-
рые однако и без того имели достаточно осно-
ваний, чтобы ненавидеть чужеземное иго. Но
только  привилегированные  здешние  классы
не  имели  в  себе  достаточно  сил  для  деятель-
ной  борьбы  с  могучим  противником.  Массы
же  в  Италии  мало  имели  поводов  воодушев-
ляться  идеей  давно  отжившего  гвельфского
союза городов под покровительством Ватика-
на.

Венецианский  монах  Фра  Паоло  Сарпи,
оставивший  по  себе  довольно  громкое  имя  в
итальянской  политической  литературе,  дела-
ет отчаянную попытку примирить или совме-
стить  в  себе  все  политические  направления,
заключающие еще в себе хотя слабые зачатки
жизненности. Он заимствует у иезуитов, или
тогдашних  нео-гвельфов  их  федеративную
идею. Но во главе возрожденной итальянской
федерации  он  хочет  видеть  не  папу,  а  столь



прославленную  уже  публицистами  XVI  века
республику  св.  Марка.  Наконец,  у  макиавел-
листов  Сарпи  заимствует  то  артистическое
интриганство,  которым  прославились  позд-
ние деятели этого направления.

Громкая  известность  Фра  Паоло  Сарпи  го-
раздо  более  скандального,  чем  почетного  ха-
рактера.  В  недавнее  время  итальянские  уче-
ные  пытались  было  даже  отрицать  подлин-
ность его творений, но, к сожалению для ита-
льянской  нравственности,  подлинность  эта
не  может  подлежать  никакому  сомнению.
Фра  Паоло  играл  на  своей  родине  чересчур
видную роль для того, чтобы его собственные
творения могли пройти незамеченными, или
же творения других могли бы укрываться под
его именем. Нельзя отрицать заслуги, оказан-
ные этим монахом венецианской республике
в  ее  борьбе  с  римским  двором,  довольно  рас-
четливо предполагавшим начать свою новую
роль  в  Италии  с  унижения  этой  единствен-
ной  своей  соперницы.  Но  Сарпи  не  думает
ограничиться  одной  отрицательной  победой,
т. е.  одним  отстаиванием  полноправия  и  ав-
тономии  Венеции  и  против  притязаний  пап-



ства, оправившегося после лютерова погрома.
Он, в свою очередь, принимает на себя насту-
пательную роль, замыслив, как мы уже сказа-
ли,  заменить  Венецией  папу  во  главе  имею-
щей  возродиться  новой  итальянской  федера-
ции. Понимая однако ж, что предпринятая им
задача  нелегко  исполнима  и  что  Венеция  с
своим  узким  олигархическим  эгоизмом  еще
менее  самого  папы  имеет  право  рассчиты-
вать  на  итальянские  симпатии,  Фра  Паоло
Сарпи  пытается  достичь  своей  цели  при  по-
мощи интриги,  доведенной до каких-то чудо-
вищных,  нелегко  вообразимых  размеров.  С
истинно-монастырской  мелкой  расчетливо-
стью и терпением, Сарпи создает сеть отчаян-
ных  хитросплетений,  способную  возмутить
действительно  самое  невзыскательное  нрав-
ственное  чувство.  Нет  той  низости,  того  пре-
ступления, которого он не включил бы в чис-
ло своих «arcana imperii» (тайны империи), ес-
ли  только  они,  по  его  мнению,  могут  способ-
ствовать к достижению той химерической це-
ли,  которую  он  неуклонно  преследует,  т. е.
возвеличению  Венеции  и  распространению
ее владычества над федерацией итальянских



городов.  Сарпи  вдается  при  этом  в  такие  ме-
лочи,  что самый поверхностный их обзор по-
требовал  бы,  по  меньшей  мере,  нескольких
страниц.  Он  развивает  целую  систему  поли-
тических убийств, лжи и доносов. Он научает
республику поддерживать распри между под-
властными ей городами и разорять те из них,
которые  возбуждают  к  себе  ее  недоверие,  но
разорять,  так  сказать,  под  шумок,  под  видом
невинных  фискальных  мер  или  даже  льгот.
Шпионство  и  вероломство  должны,  по  его
мнению, систематически быть преподаваемы
гражданам с самого раннего их возраста… Ко-
роче  говоря,  Фра  Паоло  Сарпи  хотел  бы  со-
здать  род  светской  инквизиции  и  обратить
всех граждан и подданных венецианской рес-
публики  в  адептов  какого-то  чудовищного
тайного общества, которое не знало бы ни гу-
манности, ни чувства человеческого достоин-
ства, считая для себя всё позволенным во имя
созданного им идеала власти.

Как  всякая  крупная  звезда,  Сарпи  пред-
ставляется  нам  окруженным  целым  сонмом
мелких  спутников  и  последователей,  вышед-
ших  преимущественно  из  рядов  тех  офици-



ально-холодных  панегиристов  св.  Марка,  о
которых мы уже говорили в предыдущей гла-
ве. Парута, Мануцио, Контарини и пр. напере-
рыв пытаются убедить Италию, что республи-
ка  есть  лучшее из  всех  правительств,  а  Вене-
ция – лучшая изо всех республик.

Из  них  мы  обратим  внимание  на  первого
(Паруту),  который  не  ограничивается  одним
восхвалением  своей  родной  республики,  а
пытается  указать  преимущество  венециан-
ского  политического  строя  над  другими.  Для
сравнения он избирает не какую-либо другую
итальянскую  муниципальную  республику,  а
испанскую  и  древнеримскую  монархию;  та-
ким образом, он обращает в пользу св. Марка
всё  то,  что  можно  сказать  о  преимуществе
экономической  организации  над  чисто  поли-
тической,  федеративного  строя  над  унитар-
ным.

Сарпи,  точно  так  же,  как  и  иезуиты  с  По-
ссевином, Бозио и Аммирато, не достигает це-
ли и не оказывает решительного влияния на
политическую  судьбу  Италии.  Но  он  вызыва-
ет  некоторое  оживление  в  итальянской  пуб-
лицистике,  переходившей  уже  с  половины



XVI  столетия  в  какой-то  горячечный  бред  за
неимением перед собой живой задачи…

V 
Платон сменяет Тита Ливия и Тацита –
Норес – Сгвальди – утописты: Бонифа-
чо – Цукколи – Кампанелла 

Мы  уже  говорили,  что  итальянская  поли-
тическая  литература  во  все  свои  периоды  и
на всех ступенях своего развития носит отпе-
чаток  некоторого  эмпиризма.  Начиная  от
анонимного  автора  «Oculus  pastoralis»  и кон-
чая только что перечисленными публициста-
ми времени упадка, она менее теоретизирует,
чем  преследует  какие-либо  практические  це-
ли, часто односторонние и узкие (как,  напри-
мер,  Джанотти  и  панегиристы  Венеции);  ча-
сто  несбыточные  (как,  например,  иезуиты  и
Фра Паоло Сарпи); часто своекорыстные и гад-
кие  (как  Ботеро  и  придворные  макиавелли-
сты).  Последователи  Гвиччардини,  да  и  он
сам  в  значительной  степени,  может  быть,
чужды  такой  цели;  но  они  не  чужды  эмпи-
ризма,  так  как  их  творения  носят  чисто  на-
блюдательный,  психологический  характер.



Вероятно,  это  исключительно  эмпирическое,
добытое опытом настроение итальянского по-
литического  духа  обусловливает  непонятное
равнодушие их к одному из величайших мыс-
лителей классической древности – к Платону.

Когда  политическая  жизнь  замирает  в
Италии  и  перестает  поставлять  обильный
живой  материал  для  публицистики,  то  клас-
сические  образцы  начинают  играть  в  ней
очень  уважительную  роль.  Так  направление,
начатое  Джанотти  и  основывавшее  свои  на-
дежды  на  возрождение  Италии  на  образова-
ние  в  ней  среднего  сословия,  платит  обиль-
ную  дань  Аристотелю.  Тит  Ливий,  своей  рес-
публиканской  простотой  соблазнивший  са-
мого  Макиавелли,  привлекает  к  себе  тех  из
публицистов всех школ, которые не видят на-
добности  прикрывать  бедность  содержания
энергией  и  красотой  слога.  Бозио,  Аммирато,
а с другой стороны Парута и некоторые из по-
следователей Сарпи создают целую литерату-
ру комментариев Тацита… Только платонизм
до XVII века не находит себе последователей в
Италии.

А  между  тем  уже  в  1516 г.  в Англии  Томас



Морус[358]  первый –  насколько  нам  извест-
но – своей «Утопией» возрождает идеи Плато-
на  в  христианском  мире.  Полвека  спустя  Бо-
ден  с  своими  шестью  книгами  о  республике
популяризирует  неоплатонизм  во  Франции,
где  он  скоро  проникает  в  салоны  отеля
Rambouillet и даже на некоторое время с успе-
хом соперничает там с эпикуреизмом.

Боден  один  из  немногих  иностранцев
пользовался  популярностью  в  Италии.  Это
несомненно  доказывается  тем,  что  Боккали-
ни упоминает симпатически о  нем в  своем «
Raggagli  di  Parnaso».  Почти  одновременно  с
выходом в свет «Республики» Бодена, а имен-
но около 1580 г., платонизм совершает первое
свое появление в области итальянской публи-
цистики.  Венецианец Норес[359],  по примеру
большинства  своих  соотечественников  твер-
до  уверенный  в  том,  что  республика  св.  Мар-
ка  должна  встать  во  главе  возрожденной  и
освобожденной  от  испанского  ига  итальян-
ской  федерации,  однако  же  находит  необхо-
димым, чтобы сама Венеция предварительно
переродилась и стала достойной той высокой
роли,  которую ей готовят  в  будущем ее  пане-



гиристы.  Он  дает  себе  труд  начертать  по
обыкновению  до  мелочности  подробный
план  этого  перерождения.  Привыкнув  к  си-
стематической  мизантропии  и  хитросплете-
ниям  публицистов  этого  времени,  читатель
остается  поражен широкой гуманностью воз-
зрений  Нореса.  Человек  с  своими  стремлени-
ями, чувствами и требованиями не является у
него бездушной пешкой на шахматной доске
холодной  и  безжалостной  политики,  напро-
тив  последняя  подчинена  требованиям  чело-
вечности: чему еще мы до сих пор не встреча-
ли  примера  на  этих  страницах.  С  немногих
слов  перед  читателем  разоблачается  и  насто-
ящий  источник  этого  внезапного  перерожде-
ния едва ли не самой бездушной из всех школ
и  отраслей  итальянской  публицистики.  Но-
рес  довольно беззастенчиво скопировал свой
идеал  возрождения  Венеции  и  Италии  с  пла-
тоновского  первообраза.  Но  так  или  иначе,
живая струя начинает пробиваться с этих пор
сквозь  тину,  накопившуюся  на  застоявшейся
поверхности  политической  литературы  Ита-
лии.

Однако  платонизм  медленно  прививается



на итальянской почве. В начале XVII века, т. е.
слишком  25  лет  спустя  после  Нореса,  аббат
Сгвальди[360]  (1605 г.)  является  с  новым  пла-
ном  перерождения  Венеции,  объясняя  свое
преклонение  перед  «столицей  Адриатики»
именно  тем,  что  она,  по  его  мнению,  более
всякого  другого  города  в  свете  способна  осу-
ществить  идеал,  начертанный  Платоном.  Он
полагает,  что  всё  в  ней  способствует  такому
перерождению: начиная с ее географического
положения  и  кончая  ее  историческими  судь-
бами.

Но, –  говорит  он, –  для  этого  ей  надо  отде-
латься от вековых пороков своей властолюби-
вой  олигархии;  пусть  она  как  можно  чаще
меняет состав своих советов,  открывая в  них
широкий доступ деятелям из народа, не зара-
женным  наследственными  недугами  патри-
циата.  Платонизм  Сгвальди  гораздо  свобод-
нее, чем у Моруса и у Нореса и стоит на менее
утопической  почве.  Он  не  заимствует  цели-
ком платоновские  учреждения с  их  мельчай-
шими  подробностями.  Он  даже  прямо  отри-
цает  гармонический  застой  и  олимпийскую
неподвижность  своего  классического  перво-



образа.  По  мнению  Сгвальди,  разногласие  со-
ставляет один из неизбежных элементов жиз-
ни.  «Оно создает, –  говорит он, –  в музыке ме-
лодию; в государстве порядок; в сенате разно-
стороннее обсуждение… Оно препятствует то-
му  объединению,  которое  порождает  гробо-
вое  молчание  и  делается  союзником  всякого
угнетенья».  Но  за  то  Сгвальди  более  опреде-
ленно, чем кто бы то ни было из неоплатони-
ков,  ставит  человека  выше  гражданина  и  гу-
манность выше всякой государственности.

За  ним,  после  слишком  двадцатилетнего
молчания,  следует  Цукколи,  проникнутый
тем  же  настроением,  но  гораздо  более  своих
предшественников,  находящийся  под  влия-
нием «Утопии» Моруса. Согласный с Норесом
и  Сгвальди  в  необходимости  радикального
преобразования  основных  условий  обще-
ственного быта Италии,  он не без  оснований
отвергает, чтобы Венеция могла взять на себя
инициативу  требуемого  перерождения.  По
его мнению, лилипутская республика Сан-Ма-
рино, которой он имеет счастье быть гражда-
нином, гораздо способнее к такой метаморфо-
зе.  «Мы бедны, – говорит он, –  но мы счастли-



вы  своей  сельской  простотой.  Мы  не  знаем
скупости, которая отнимает цену у богатства,
ни  гнусной  алчности,  которая  унижает  чело-
века  перед  золотым  тельцом.  К  нам  не  явля-
ются  чужеземцы  развращать  наши  нравы,
купцы  не  привозят  нам  придуманные  для
праздных  забав  безделушки;  банкиры  не
разоряют нас своими чудовищными учетами;
наши  ремесленники  не  тратят  времени  на
производство  ненужных  предметов  роскоши;
шарлатаны  не  туманят  наших  голов,  чтобы
очистить наши кошельки, лекаря не отравля-
ют нас своими медикаментами» и т. д.

Короче говоря, Цукколи идеализирует Сан-
Марино, предлагая ее под именем «Città felice»
(счастливого  города)  за  образец  всей  Италии.
Но вскоре и эта форма кажется для него стес-
нительной.  Он  издает  в  свет  вымышленное
путешествие  своего  деда,  который  будто  бы,
разочаровавшись  окончательно  в  судьбах
своей родины, стал искать в отдаленных пла-
ваниях утешения и забвения. Случай пригнал
его  корабль  к  неведомому  острову  Эвандрии,
«где  никто  не  говорит  по-латыни,  никто  не
мрет  с  голоду  и  где  рабство  существует  толь-



ко  как  наказание  для  воров».  Эвандрия  в  су-
щественнейших  своих  чертах  представляет
значительно смягченный сколок с «Утопии».

По примеру Томаса Моруса, Цукколи отри-
цает  общность  жен  (которую  признавал  Но-
рес)  и  допускает  рабство;  но  на  «Эвандрии»
рабами  являются  только  осужденные  за  во-
ровство.  Форма  правления  на  Эвандрии  есть
род  избирательной  демократической  монар-
хии.  Власти  избираются  ежегодно;  судьи  не
смеют прибегать к пыткам и обязаны решать
каждое дело в две недели.

Одновременно  с  Цукколи,  венецианец
Джованни  Бонифачо[361]  издал  свою  респуб-
лику  «пчел»  (La  repubblica  delle  api[362]).  В
этом  игривом  памфлете  рассказывается,  буд-
то  какой-то  испанский  капитан  открыл  гро-
мадный  остров,  населенный  миролюбивыми
дикарями.  Он тотчас  же водрузил на острове
кастильский  флаг  и  донес  в  Мадрид  о  своем
открытии. В Мадриде тотчас же составили ко-
миссию,  которой  поручено  было  создать  по-
литическое  устройство  для  вновь  открытой
страны.  Комиссия  взяла  себе  за  образец  не
римское право, а быт пчелиного улья и скопи-



ровала  в  точности  его  общественное  устрой-
ство.  Она  наделила  островитян  маткой-коро-
левой,  не  пользующейся  никакой  властью,
окружила  ее  штатом  придворных  евнухов  и
т. п. Но о быте пчел Бонифачо знает только то,
что мог заимствовать у Вергилия.  Вообще же
его  памфлет  не  имеет  определенности  «Уто-
пии»  Моруса  или  сочинений  Нореса,  Сгваль-
ди и Цукколи.

Так или иначе, вторая четверть XVII столе-
тия  открывает  период  утопистов  в  итальян-
ской  публицистике.  За  Бонифачо  следует
Кампанелла, доминиканский монах, которого
не  без  основания  считают  патриархом  нео-
платонизма нашего времени.

«Солнечный город»  (la  Città  del  sole)  Томма-
зо  Кампанеллы  очень  хорошо  всем  известен.
Калабрийский  реформатор  по  примеру  Тома-
са  Моруса,  предупредившего  его  почти  на
полтора  столетия,  рисует  общественный  быт
вымышленного  города,  чтобы,  таким  обра-
зом,  резче  запечатлеть  в  воображении  своих
современников  план  предлагаемого  им  пре-
образования.  Точки  соприкосновения  «Сол-
нечного города» с «Утопией» очень многочис-



ленны и очевидны. Нам нет надобности зани-
маться вопросом: знал ли Кампанелла произ-
ведение  английского  своего  предшественни-
ка; или же сходство их творений объясняется
общим  происхождением  их  обоих  от  респуб-
лики  Платона?  Ни  в  каком  случае  «Città  del
sole»  не  может  быть  сочтена  за  копию,  хотя
бы украшенную и дополненную, ни с англий-
ского, ни с греческого образца.

Томас  Морус  рисуется  нам  образованным
человеком  своего  времени,  которого  пре-
льщает  гуманная  сторона  социальных  идеа-
лов  греческого  философа,  почему-то  позже
всех других своих собратий заслужившего се-
бе признание в христианском мире. Он попу-
ляризирует  идею  Платона  в  форме  романа,
предупреждая  в  предисловии,  что  он  сам
смотрит  на  свое  произведение  как  на  роман
и,  очищая  свой  классический  прототип  от
всего  того,  что  было  в  нем  слишком  резко
противоречащего  установившимся понятиям
и нравственным требованиям тогдашнего ан-
глийского  общества.  Так,  например,  Т.  Морус
переносит в свою «Утопию» платоновских ра-
бов,  потому  что  это  учреждение,  хотя  и  про-



тивохристианское, не заключало в себе ниче-
го  того,  с  чем  английская  общественная  чо-
порность  не  могла  бы  примириться  и  нрав-
ственно, и политически. Но он отвергает общ-
ность жен, столь противную всякому индиви-
дуализму  вообще  и  английскому  обществу  в
особенности.

Совершенно  иначе  представляется  нам
Кампанелла, у которого в обширной публици-
стической  деятельности  «Città  del  sole»  явля-
ется  только  одним  уголком  или  эпизодом,
слишком  тесно  вяжущимся  со  всем  осталь-
ным.  В  самом  деле,  прежде  «Città  del  sole»  он
уже  напечатал  (1640 г.)  свой  трактат  об  «Ис-
панской  монархии»,  который  непроститель-
но  игнорировать  тем,  кто  желает  составить
себе истинное представление об этом замеча-
тельном итальянском мыслителе. Для Кампа-
неллы издание в свет своих сочинений было
делом нелегким. Вечно преследуемый инкви-
зицией  и  светской  властью,  имея  повсюду
только  врагов  и  ни  одного  покровителя,  он
семь раз подвергается пытке и с трудом спаса-
ет от костра не то что рукописи, а самую свою
особу. Из восьми его сочинений, дошедших до



нашего  времени,  пять  навсегда  остались  ру-
кописными;  одно  в  первый  раз  было  напеча-
тано  в  итальянской  типографии  в  Лугано
только очень недавно (Poesie filosofiche); нако-
нец,  две  остальные  нашли  себе  издателей  в
Нидерландах («Monarchia hyspanica» 1640 г. и «
Città del sole» 1643 г.). A между тем вся его дея-
тельность проникнута от начала до конца од-
ной  широкой  идеей  всемирного  возрожде-
ния, – идеей,  которой  он  сумел  дать  весьма
равностороннее  развитие.  Его  «Monarchia
hyspanica»  с полной  достоверностью  может
быть  принята  за  исходный  пункт  его  публи-
цистической деятельности.

Кампанелла –  плебей,  каким-то  чудом  на-
хватавшийся  всей  той  научной  премудрости,
которая  была  доступна  цеховым  ученым  его
времени.  Пройдя  суровую  монастырскую
школу,  он  не  сделался  религиозным  аскетом,
не заплатил дани мистицизму, а только зака-
лил в ней природные спартаковские свойства
своего  нрава  и  остался  тем,  чем  создала  его
природа,  т. е.  провозвестником  тех  стремле-
ний темных романских народных масс,  кото-
рые  и  до  сих  пор  не  пришли  еще  к  полному



сознанию…
Таким  является  он  в  области  итальянской

публицистики  в  половине  XVII  века  с  своим
трактатом «de Monarchia hispanica»,  требуя во
имя  этих  народных  масс  отчета  у  всех  поли-
тических  сект  и  школ  своего  времени.  «Вы
требуете, чтобы народ проливал свою кровь в
неравной борьбе с Испанией, для того, чтобы,
по  низвержении  чужеземного  владычества,
он отдал снова освобожденную Италию вати-
канскому двору», – говорит он нео-гвельфам. –
«Но кто же, как не папа, наводнил нашу стра-
ну испанскими полчищами и что сумели сде-
лать ваши римские идолы, когда гвельфский
идеал был поднят св. Фомой почти на недося-
гаемую высоту? Что дали они Италии и миру,
кроме  суеверия,  распрей,  невежества  и  разо-
рения?»

Так  называемым  республиканцам  он  ста-
вит на вид мелочность, искусственность и уз-
кий  эгоизм  их  идеала  цивической  доблести.
Вообще  врагам  испанской  империи  он  гово-
рит: вы слабы против этого противника, кото-
рого  сила  создана  вашей  же  глупостью  и  ме-
лочностью.  К  чему  возбуждать  националь-



ную  вражду,  когда  она  имеет  чисто  вымыш-
ленное  основание.  Кампанелла обращается  к
золотому  веку  итальянской  политики.  Он
равно принимает гибеллинский идеал Данта
и гвельфский идеал св. Фомы в той мере, в ка-
кой оба они предполагали слитие всего чело-
вечества  или,  по  крайней  мере,  всей  Европы
в  одно  федеративное  политическое  целое.
Пусть  же  Испания  продолжает  свои  завоева-
ния:  тем  лучше,  если  ей  удастся  собрать  под
своей властью все европейские народы. Тогда
исчезнут поводы к политическим распрям,  и
люди  посвятят  себя  безраздельно  единствен-
ному  достойному  делу:  устройству  благосо-
стояния  народных  масс.  Пусть  Испания  вво-
дит  католицизм  в  своих  владениях:  Кампа-
нелла твердо уверен, что католицизм должен
переродиться  в  религию  благоденствия  на-
родных масс, науки и гуманности; он сам всю
свою жизнь деятельно работал над этим пере-
рождением.

Кампанелла  настолько  сын  итальянской
государственности,  что  он  презирает  демо-
кратическую  коллегиальность.  По  его  мне-
нию,  возвещаемый  им  культ  возрождения



должен  быть  водворен  верховной  властью.
Материальные элементы такой власти он все
находит  соединенными  в  руках  главы  като-
лической  церкви,  которому  остается  только
нравственно стать достойным своей великой
задачи, чтобы снова приобрести себе мировое
значение…

Таким образом, этот странный человек, бу-
дучи сторонником империи не меньше любо-
го гибеллина времен Данта, терпит однако же
постоянные  преследования  от  имперских  на-
местников;  будучи  сторонником  папы  не  ме-
нее самых ревностных иезуитов времен Сикс-
та V, с трудом, едва живой, ускользает из рук
инквизиции!  Противоречия  эти  легко  объяс-
няются тем, что Кампанелла под империей и
папством  разумеет  вовсе  не  те  явления  дей-
ствительности, которые в его время носят эти
названия,  а  совершенно новые,  еще невидан-
ные учреждения,  тесно связанные с  его куль-
том всемирного возрождения, основанного на
гражданском  равенстве  и  на  политическом
братстве.

Из сказанного здесь читатель легко увидит
те  своеобразные  черты,  которыми  Кампанел-



ла резко отличается от большинства итальян-
ских  публицистов.  Он  не  считает  основы  ка-
жущегося ему гуманным и рациональным об-
щественного  строя  присущими человечеству,
а  стремится  создать  их  при  содействии  силь-
ной  и  универсальной  власти,  которая,  воору-
жась  всеми  орудиями  знания,  регулировала
бы самые разнообразные стороны коллектив-
ного  и  индивидуального  быта  так,  как  като-
лицизм  в  лучшие  свои  времена  регулировал
жизнь своих правоверных. Когда он заставля-
ет  верховного  главу своего  «Солнечного  горо-
да»  считать  государственным  делом  подбор
родичей  для  имеющих  народиться  граждан,
то Рейбо видит в этом только плод монастыр-
ски-развратного  его  воображения.  Мы  же,  с
своей  стороны,  смотрим  на  эту  черту  калаб-
рийского утописта, как на несомненное дока-
зательство его разносторонней гениальности,
позволявшей ему уже в те отдаленные време-
на  понимать,  что  возрождение  того  или  дру-
гого  общества  не  может  хотя  бы  на  шаг  при-
близиться  к  своему  осуществлению  до  тех
пор, пока и воспитание, и рождение детей бу-
дут  оставаться  в  распоряжении  слепой  слу-



чайности.
«Солнечный  город»  составляет  не  более,

как  только  эпизод  в  публицистической  дея-
тельности Кампанеллы. Желая в прикладной
форме  развить  существенную  сторону  своего
учения,  автор  необходимо  должен  был  при-
бегнуть  к  стереотипным  рамкам  фантастиче-
ского  острова  (Тапробана),  лежащего  вне  вся-
ких географических и исторических условий.
Это  однако  же  вовсе  не  мешает  тому,  что,  в
целом,  Кампанелла  все-таки  весьма  твердо
стоит  на  исторической  почве,  чем  и  отлича-
ется весьма существенно от большинства пи-
сателей  сродного  ему  направления.  Кампа-
нелла  не  предлагает  итальянским  городам
немедленно  скопировать  у  себя  устройство
его  фантастического  острова;  но  он  хочет,
чтобы те, которые держат в своих руках судь-
бы  народов,  прониклись  началами,  вдохнов-
лявшими его самого, когда он писал эту свою
образцовую  утопию.  Презирая  политикан-
ство, Кампанелла однако же редко доставляет
случай  дипломату  усмехнуться  над  его  наив-
ностью,  потому что он тщательно изучил по-
литическую  интригу  и  династические  инте-



ресы  и  знает,  чего  можно  требовать  от  того
или  другого  политического  элемента  его  вре-
мени. Правда, он ошибся в своих расчетах на
папу  и  на  то,  что  из  тщедушной  испанской
монархии  может  развиться  всемирная  импе-
рия,  подобная  македонской  или  римской.  Но
упрекать его за это так же было бы неоснова-
тельно, как и ставить ему в вину то, что в сво-
их  космологических  комбинациях  он  опира-
ется  на  труды тогдашних астрологов,  а  не  на
лекции, например, Гельмгольца о взаимодей-
ствии  сил  природы  и  не  на  геологическую
теорию сэра Чарльза Ляйэля.  Это были ошиб-
ки  его  времени,  и  притом  ошибки  такие,  от
которых гораздо более пострадала Испания и
папство,  чем учение Кампанеллы.  Бесспорно,
что Европа конца XVI и начала XVII века виде-
ла в Карле V Карла Великого, а когда он умер,
не  осуществивши  возбужденных  им  надежд,
то  она  ждала  их  осуществления  от  Филиппа
II.  Столь  же  несомненно,  что,  начиная  со
вступления  на  папский  престол  Сикста  V,
ожидали,  что  для  католической  церкви  воз-
вращаются  времена  Григория  VII.  Для  того,
чтобы  всё  это  действительно  сбылось,  надо



Н

было,  чтобы  эти  формы,  т. е.  империя  и  пан-
ство,  снова  наполнились  содержанием,  доро-
гим для народных масс  и  способным фанати-
зировать  их  так,  как  умели  фанатизировать
их и империя, и папство в первые годы своего
существования.  Кампанелла  давал  им  такое
содержание;  тем  хуже  для  них,  если  они  от-
вернулись  от  него.  По  крайней  мере,  мы  ви-
дим,  что  семена,  посеянные  калабрийским
монахом,  хоть  и  не  принятые  под  покрови-
тельство  сильными  мира  сего,  не  перестава-
ли произрастать и приносить свой плод.

А  что  сталось  с  Испанией  и  Ватиканом?
Они –  хуже,  чем  умерли, –  они  обесславили
себя. 

Эмиль Денегри[363] 
Заметки о современной итальянской

литературе. Романисты[364]
а  итальянской  современной  литературе,
как  и  на  самой  жизни  итальянской,  весь-

ма  приметен  какой-то  анархический  отпеча-
ток, отсутствие благовоспитанности. Он анти-
патичен  северным  жителям.  Слишком  пря-
мые отношения итальянцев к природе кажут-



ся  нам  грубостью,  скандализируют  своим  не
всегда пластическим проявлением сантимен-
тальных  англичанок,  заставляют  немецких
поэтов  писать  грозные  строфы,  полные  него-
дования,  презрения  к  народу,  не  умеющему
ни мечтать, ни forschen[365], ни grübeln[366].

Хорошо  ли  оно  или  дурно  само  по  себе,
правы ли немецкие поэты, или импровизато-
ры  с  мостовой  Санта-Лючии  в  Неаполе?  Я  ре-
шать  не  буду.  Я  знаю  только,  что  этот  демо-
кратический  хаос,  так  дорогой  итальянцам,
порядочно  мешает  нам,  иностранцам,  позна-
комиться  с  итальянской  литературой.  Всего
больше  это  может  быть  с  теми  ее  произведе-
ниями, которые пишутся для всех, произведе-
ниями литературными по преимуществу…

Первая  трудность  чисто  внешняя,  так  ска-
зать,  механическая.  Романисты,  писатели по-
вестей и рассказов в Италии не группируются
вокруг  немногих  имен,  пользующихся  боль-
шей или меньшей знаменитостью. Они стоят
как-то  особняком,  по-видимому,  ничем не  со-
единенные,  не  связанные  между  собою,  ино-
гда даже с самой политической историей Ита-
лии  они  вяжутся  плохо,  кажутся  явлениями



совершенно случайными. Они особенно пора-
жают  самих  итальянцев  своей  оригинально-
стью, своим случайным, индивидуальным ха-
рактером до того, что часто становятся плохо
понятными  для  своих  соотечественников,
пользуются  вследствие  этого  несколько  дву-
смысленной  репутацией,  читаются  холодно,
или  вовсе  не  читаются.  Хорошо,  что  их  не
много,  иначе  наблюдатель  совершенно  зате-
рялся бы в этом хаосе…

Отсутствие  литературных  архивариусов,
библиографов, которые бы занялись приведе-
нием в порядок,  записыванием в своего рода
шнуровую  книгу  или  хронику  разношерст-
ных произведений современных писателей, с
прибавкою  кратких,  но  формально  вырази-
тельных примет каждого – составляет вторую
и  едва  ли  ожиданную  трудность…  Нельзя  не
удивляться  трезвости  и  зрелости,  с  которой
Италия  умела  управиться  в  очень  короткий
промежуток  времени  с  новым  для  нее  мер-
кантильно-посредственным  складом  жизни,
политически  едва  успевшим  водвориться  в
ней.  Это  объясняется  тем,  что  она  по  трупам
мадзиниевских  ассоциаций  только  и  могла



дойти  до  лафариньяновских  национальных
комитетов; она приняла постное гражданство
по  французскому  образцу,  не  иначе,  как  убе-
дившись  в  прикладной  несостоятельности
своих  поэтических  и  классических  идеалов.
Поэтому она и не ищет поэзии в мещанско-де-
мократической  организации.  Это  кусок  на-
сущного хлеба,  в  котором она нуждалась.  По-
эзия –  роскошь,  а  1849  год  слишком  кроваво
глумился  над  ее  поэтическими  стремления-
ми…

Итальянская  действительность,  как  ни
рабски  копировали  ее  с  космополитического
(в  биржевом  и  административном  смысле
слова)  быта  морских  и  континентальных  со-
седей, все-таки самобытна, – не в том смысле,
как  бы  хотела  крайняя,  доктринерски-нацио-
нальная  партия,  но  потому  может  быть  и  са-
мобытна…  Мы  горячо  сочувствуем  драмати-
ческим  положениям  человека,  и  остаемся,
вместе  с  тем,  непонятно  холодны  к  трагиче-
ским  судьбам  людей.  История  нас  трогает
меньше, чем роман. Это объясняется тем, что
политиканский дилетантизм (и чем более ис-
кренний, тем хуже) приучил нас смотреть на



людей,  как  на  бездушную  и  безличную  кол-
лективность.  Человечество  заслоняло  челове-
ка.  Величавое  сочувствие  к  первому  мешало
пониманию последнего… Мы остались холод-
ны  к  практически  освободившейся  Италии,
как будто даже будируем за то, что переворот
вышел не совсем таков, каким мы хотели его
для  нее  и  каким  она  сама  хотела  его  своими
лучшими  живыми  силами.  Глубокий  драма-
тизм  ее  положения  для  нас  не  существует,  а
он  человечески  интереснее,  пожалуй,  даже
поучительнее  чайльд-гарольдовского  и  ино-
го  романического  разочарования,  вокруг  ко-
торого (хоть он уж и вышел из моды) вертят-
ся,  большей  частью,  драматические  положе-
ния современных героев.

1860  год  со  своими  торжественными  де-
монстрациями, иллюминованными городами
и  пожаром  Гаэты[367]  далеко  не  праздником
отозвался  в  Италии.  Напротив.  Едва  ли  ко-
гда-либо  в  истории  чувствовался  так  сильно
весь  горький  драматизм  прозаической  буд-
ничности.  Ренегаты  надорвавшейся  народ-
ной  партии,  может  быть,  и  нашли  себе  при-
мирение в посыпавшихся на них благах и по-



честях,  но  не  они  составляли  большинство…
Сознание разлада разумно-возможного  с фак-
тически-возможным  встретилось  в  Италии
на  тех  ступенях  общественной  лестницы,  на
которых мы не привыкли встречать никакого
сознания.  А  в  чем  же  и  трагичность  положе-
ния, как не в нем? Смешно негодовать на лю-
дей  за  то,  что  они  не  падают  под  тяжестью
горьких  истин,  не  скрежещут  зубами  и  не
раздирают  на  себе  одежды,  а  пользуются  вы-
годами,  которые  можно  извлечь  из  изменив-
шегося таможенного устава…

Все это для того, чтобы объяснить: почему
в  Италии  вновь  прививающаяся  жизнь  пре-
небрегает  теми  посредственно-художествен-
ными  проявлениями,  которые  прельщают
очень  многих  своей  гризеточной[368]  граци-
ей  во  Франции.  Для  того,  чтобы  искать  и  на-
ходить эту прелесть в том, что только прозаи-
чески  необходимо,  нужно  смотреть  на  него
сквозь  известную  преломляющую  среду  ис-
кусственных  отношений,  исторических  пред-
рассудков.  А  Италия,  как  уже  сказано,  слиш-
ком  прямо  и  непосредственно  относится  к
природе, к истории.



Для того, чтобы легким, водевильным сме-
хом  встретить  все  противоречия  и  компро-
миссы, надо не понимать или не чувствовать
всю  силу,  всё  трагическое  своего  положения.
А  в  Италии живо это  сознание.  Оно не  заглу-
шается  здесь  ни  физиологической  склонно-
стью  к  мечтательности,  ни  пережевыванием
осмеянных  отвлеченностей.  В  этом  трезвом
понимании или принимании действительно-
сти –  сила  итальянской  нации,  залог  ее  буду-
щего.

С  последним  политическим  переворотом
здесь  литература  сразу  сошла  со  всех  дидак-
тических  ходуль.  Критика  не  могла  явиться,
как deus ex machina, пока еще народная мысль
не успела придти в себя. Но то, что более или
менее удачно подделывалось под нее: литера-
турное  маклерство,  шарлатанское  криёрство
[369],  стало  тотчас  же  на  свое  место,  на  чет-
вертые страницы журналов, рядом с объявле-
ниями  о  необыкновенном  лекарстве  против
зубной  боли,  о  девушке  примерной  скромно-
сти,  ищущей  места  и  т. п.  Я  не  думаю  в  этом
видеть  зло;  хочу  только  заметить,  что  подоб-
ного  рода  библиографическая  хроника –  сте-



реотипные похвалы всякому вновь вышедше-
му сочинению, без малейшего соотношения с
его  содержанием  не  могут  служить  путевод-
ной нитью для наблюдений и изучений.

Впрочем,  об  этом факте,  слишком важном
во  всякой  литературе,  я  имею  в  виду  погово-
рить  обстоятельнее,  в  чертах  менее  общих  и
резких.

Итальянская  литература  для  нас  может
иметь  только  совершенно  другой  интерес,
чем  для  самих  итальянцев,  и  потому  ни  их
воззрения, ни их методы, если бы они и были
высказаны  полнее  и  обстоятельнее,  здесь  не
могли бы быть приняты.

Кроме общих причин,  в  силу которых ска-
занное  нами  может  быть  отнесено  и  ко  вся-
кой  другой  литературе,  тут  есть  еще  некото-
рые другие, свои, частные причины.

Даже не в строгом смысле слова: современ-
ная  итальянская  литература  (т. е.  тех  времен
еще,  когда  Италия  несравненно  больше  на-
стоящего  чуждалась  иностранной  жизни  и
цивилизации),  движение  в  литературе  здесь
шло извне. Всего больше именно в легкой ли-
тературе.



Роман никогда не был здесь собственно на-
родной  формой.  Романтизм  начала  нашего
века  (Фосколо,  Каррер и  др.),  приводивший в
отчаяние  старого  Монти  и  академии  от  рим-
ских  Аркад  и  флорентийской  Круски,  до  ми-
ланской  академии  итальянских  литераторов
на службе у австрийского эрцгерцога включи-
тельно, – только и может быть назван роман-
тизмом  в  смысле  оппозиции  слепому  покло-
нению  авторитетам  литературным  и  поли-
цейским.  Блистательно  начавший  Томмазео
и  печально  кончивший  Луиджи  Каррер  воз-
буждали  сочувствие  исключительно  полити-
ческой,  агитаторской  своей  стороной.  Все
умы  слишком  сильно  были  заняты  мыслью
об  изгнании  австрийцев  из  Италии.  До  спо-
ров  о  назначении  и  призвании  искусства,  о
том,  как  следует  писать:  так  ли,  чтобы  было
хорошо, или чтобы было только похоже на то,
как  прежде  писали? –  до  всего  этого  никому
не было дела. Общественное мнение стало за
нововводителей  только  потому,  что  класси-
цизм  слишком  скомпрометировал  себя  в  ли-
це своих представителей…

С  тех  пор,  как  оборвалась  окончательно



муниципальная  жизнь  в  Италии,  элементов
для  итальянского  искусства,  в  том  смысле
слова, каким все мы знаем его (Данте и Мике-
ланджело,  Ариост[370],  Боккаччо,  Рафаэль  и
пр.),  в  народе  не  было…  Но  влияние  старых
мастеров на некоторые классы народонаселе-
ния не могло сгладиться. С одной стороны на-
циональная  гордость,  развившаяся  непомер-
но от подавления иностранным народом, под-
держивала  в  молодом,  страстном  и  искрен-
нем  поколении  ложную  мысль:  продолжать
дело старых мастеров, заставивших уже одна-
жды  признать  превосходство  итальянского
народного  гения  (l'ingegno  nazionale)  над  ду-
хом чуждой ему цивилизации. С другой, диле-
тантизм  и  меценатство  аристократии  сдер-
живали  и  мысль,  и  искусство  в  замерших
уже,  и  следовательно  безопасных,  неподвиж-
ных формах…

Искусство было достоянием немногих. Эти
немногие  иногда  сочувствовали  националь-
ному горю,  скорбели за своих соотчичей,  как
неоромантики.  Иногда  чуждались  всякого
сближения  с  народом  и  его  жизнью –  с  непо-
священными.  Таковы  все  без  исключения



итальянские классики этих времен…
Это  искусство,  кормившееся  трупами  про-

шлого,  не  могло  иметь  внутреннего  содержа-
ния,  стороны  доступной  каждому.  Это  была
всё  та  же  археология,  палеонтология,  только
порой  в  более  игривой,  приятной  форме.  Са-
мая  форма  могла  быть  только  очень  искус-
ственная,  изысканная,  придуманная.  Таков
Канова, таков и Метастазио, предупредивший
его  несколькими  годами,  просвещавший  ав-
стрийский двор манерной звучностью своего
языка, примирявший сантиментально проти-
вохудожественных южных немцев с непонят-
ной для них Италией.

Как  однако  ни  плохи  были  политические
обстоятельства Италии, народ в ней жил. Лю-
ди влюблялись, умирали, страдали. И все раз-
нообразные  чувства,  мысли,  ощущения,  стре-
мились  по  вечному,  непреложному  закону
природы,  развиться  до  полного  и  крайнего
своего  предела,  потом  заявить  себя.  Высшие
классы,  занимающееся  de  jure  изящными  ис-
кусствами,  не  вырабатывали  пригодной  для
них  формы.  Они  высказывались  первобытно,
необработанно и непродуманно – песней.



Таким образом,  приготовился  тот  богатый
народный  лирический  материал,  которым
прежде  других  сумел  воспользоваться  Росси-
ни,  за  ним  Беллини…  Итальянское  искусство
ожило  вновь  со  всей  страстной,  молодой  си-
лой  народного  лиризма  в  итальянской  опе-
ре…

От  того  ли,  что  по  другим  отраслям  искус-
ства  не  явилось  гениев,  равносильных  этим
новым  патриархам  музыки,  или  от  того,  что
поприще  музыки  было  обширнее,  сильнее,
свободнее  от  подавляющих  авторитетов,  от
того ли наконец, что лиризм доступнее музы-
ке, чем пластике и поэзии, или от совокупно-
го  действия всех этих причин вместе,  только
ни пластика, ни одна из отраслей литературы
не сумела так полно усвоить себе этот живой
элемент –  не  расцвела  так  пышно  и  художе-
ственно…

Проследить  постепенность  хода  развития
или упадка всех их здесь нельзя. Замечу толь-
ко,  что  поэзия  расцвела  и  поднялась  до  жи-
вой,  общедоступной  изящности  в  двух  един-
ственных  итальянских  лириках:  Леопарди  и
Джусти. В живописи попытки Айеса (Науег) в



том же роде вышли слабы и удались меньше,
чем в половину, потому что художник этот не
нашел  в  себе  сил  относиться  самобытно  и
непосредственно к своему предмету… Скульп-
тура,  как-то  неожиданно  перешагнув  черезо
всякий  лиризм,  от  балетной  грации  Кановы
перескочила  к  полному  реализму  стоящего
совершенно  одиноко  и  изолированно  Дюпре
[371].

Но  классицизм,  дойдя  до  последней  край-
ности, не мог оставаться на ногах.

В  Монти,  благодаря  горячей  оппозиции,
которую встречал этот ученый трагик в моло-
дом  поколении  искренних  патриотов –  ита-
льянский  псевдоклассицизм  поднимается
несколько  из  той  холодной  пропасти  напуд-
ренных красот, в которую обрушился он с Ме-
тастазием. Но и сам Монти, воодушевляемый
враждою к нововведениям «дерзкой северной
школы»,  остается  также  бездушен,  как  и  его
предшественники.  Несомненная  талантли-
вость  его  служит  только  новым  доказатель-
ством  того,  что  на  избранной  им  дороге  та-
лантам  нечего  другого  делать,  как  кастриро-
ваться, –  становиться  бесплоднее  и  бездуш-



нее.
Положение  его  противников,  называемых

здесь неоромантиками (я сказал уже, что ита-
льянский  романтизм  не  собственно  роман-
тизм),  точно также почти безнадежно.  Успех,
который  они  временно  здесь  имели,  имеет
смысл только политической демонстрации.

Уго  Фосколо  (Ugo  Foscolo)  со  всем  своим
патриотизмом  («Письма  Якова  Ортис»[372])
кажется  здесь  немцем.  Луиджи  Каррер,  са-
мый  талантливый  и  живой  из  поэтов  этой
эпохи,  сознает  непрочность  своего  положе-
ния и стремится выйти из него. Но куда? Это-
го  он сам не понимает.  Отвергая авторитеты,
он сам тем не менее остается  под их влияни-
ем.  Его тянет к жизни –  но она слишком про-
тиворечит  заранее  выработавшимся  в  нем
взглядам на нее и на все.  Той прелести,  кото-
рую  сумел  найти  в  ней  Беллини –  он  не  ви-
дит. Он ищет убежища в политиканстве. Сам
примечает,  как  талант  его  слабеет  на  этой
скользкой дороге.  Отсюда трагический харак-
тер всей его жизни и деятельности, закончив-
шейся неискренним отступничеством…[373]

Между  тем,  основные  условия  быта  всей



Европы изменяются.  Перемена эта чувствует-
ся конечно и в Италии.

Литература,  выработавшаяся  в  доктрина-
ризм,  отказавшаяся  от  национальности  и  от
народной  жизни,  не  может  отказаться  от  са-
мой  себя.  Доктринеры,  убежденные  в  своем
паразитстве  на  итальянской  почве,  оставля-
ют всякую заботу о том, чтобы натурализиро-
ваться,  приобрести  себе  права  гражданствен-
ности.  Они  стремятся  к  космополитизму,  не
отказываясь  от  археологической  гордости
своим прошедшим,  но  вместе  с  тем подчиня-
ясь  иностранным  образцам,  увлекаясь –  или
правильнее,  стараясь  увлечься  общим  пото-
ком.

Противоречия эти все  воплощены в  слиш-
ком  прославленном  Александре[374]  Манцо-
ни (его роман: Обрученные «I promessi sposi»).

Манцони  является  как  бы  примирителем
двух  враждовавших  школ.  Вносит  конечно
нечто  новое,  не  вполне  свое –  а  заимствован-
ное.  Как  всякое  примирение  в  подобных  слу-
чаях, он вял, дряхл, без энергии. Но как всякое
примирение,  он  принимается  с  восторгом
легко утоляемым большинством.



Рассматриваемый исключительно как под-
ражатель  Вальтер  Скотта,  Манцони  должен
бы занять одно из самых почетных мест в их
многочисленном войске.

Он  не  столько  из  подражательности  при-
нимает  за  образец  шотландского  романиста,
сколько  из  сродства  с  ним.  Манцони  мог  бы
быть и без Вальтер Скотта. Но только едва ли
его  длинный  роман  был  бы  прочтен  и  при-
нят,  если  бы  вальтер-скоттовский  жанр  не
был уже так прославлен.

Появление  Манцони  всего  больше  по-
льстило  итальянскому  самолюбию.  В  то  вре-
мя,  как  вся  Европа  была  полна  славой  Валь-
тер Скотта и готова была признать превосход-
ство английской литературы – итальянцы бы-
ли  детски  рады  возможности  сказать:  «у  нас
есть свой Вальтер Скотт».

Критики  стали  отыскивать  новых  и  само-
бытных  достоинств  в  его  романе  «Обручен-
ные», с той же терпеливой, антикварской лю-
бовью,  с  какой  сам  автор  отыскивал  в  лом-
бардских летописях подробности о своих бед-
ных  героях.  Достоинства,  конечно,  нашлись.
Скопированная  чрезвычайно  верно  природе



фигура  сельского  католического  священника
(Дон  Аббондио[375])  поразила  своей  правдой;
понравилась,  как  новость,  показалась  сме-
лой…  Но  если  бы  роман  этот  не  имел  в  свою
пользу  только  что  указанную  случайность,
толстенькая фигура Дон Аббондио прошла бы
незамеченной. Не понравилась бы она навер-
ное,  потому  что  итальянцы  мало  ценят  реа-
лизм в своих литераторах…

Но ни сам Манцони, ни большая часть его
судей и читателей, не смотрели на этот роман
с  обозначенной  точки  зрения.  Сам  автор  не
хотел  отказаться  от  дидактических  притяза-
ний,  на  которые  итальянские  литераторы  в
то время считали себя в праве. Публика не хо-
тела  отказаться  для  одного  литературного
произведения  от  тех  требований,  к  которым
ее слишком приучили.

Эта  дидактическая,  поучительная  сторона
романа  Манцони  составляет  самую  слабую
сторону  этого  автора  и  всех  его  последовате-
лей.

Как страстный археолог, Манцони не толь-
ко  не  понимает,  но  вовсе  и  не  замечает  того,
что делается вокруг него. Поглощенный свои-



ми  летописями,  он  забывает,  что  они  расска-
зывают события давно отжившие. Он в самом
деле  воображает  себя  современником  свире-
пых  феодальных  ломбардских  грандов  и  доб-
родетельного епископа Карла Борромейского.
Общественное  зло  времен  испанского  влады-
чества  и  ломбардской  чумы  всё  еще  кажется
ему  живым  общественным  злом.  Он  до  того
проникается благородным негодованием, что
хватает  первую  подвернувшуюся  ему  под  ру-
ки  притупленную,  заржавевшую  рапиру  из
своего  антикварского  хлама,  и  яростно  напа-
дает на оживленное его собственным вообра-
жением  привидение  давно  отжившего  про-
тивника.  Манцони  забыл,  что  целые  два  ве-
ка –  и  каких  два  века –  отделяют  современ-
ную  ему  Ломбардию  от  рассказываемых  им
событий.  Странно,  что  он  забыл  даже  плодо-
витую  деятельность  Беккарии  и  Берри[376],
из которых сам он почерпнул не мало. Но во-
все  не  странно,  что  при  всем  этом  он  видит
действительное  спасение  Италии  в  демокра-
тическом  католическом  пьетизме  миланско-
го  епископа  и  странствующего  монаха  падре
Кристофоро.



Читатели Манцони – и даже самые недаль-
нозоркие  из  них –  понимают  очень  хорошо
всю несовременность  и  неуместность  пересе-
ления в  Италию шотландского  барда.  Как  ни
сладко пой он хотя бы родную им песнь – они
могут встречать его с временным аматёрским
сочувствием,  каким,  например,  в  Петербурге
встречают  итальянских  певцов.  А  они  не  хо-
тят,  при  бедности  своей  литературы,  рас-
статься с упованьями, которые так сказать за
глаза они возложили на это произведение, од-
ним своим появлением наделавшее уже мно-
го шуму в высших общественных слоях…

К тому же слишком близорукие тогдашние
классики  не  признали  в  Манцони  своего.  За
то только, что он внес в итальянскую литера-
туру  противную  им  форму  романа,  отвергаю-
щую  всякие  псевдо-классические  единства,
они причислили его к «дерзким нововводите-
лям», не уважающим никаких старых автори-
тетов.  Нападения,  которыми  они  встретили
вновь появившийся роман,  послужили обще-
ству  как  бы  отрицательным  признанием  его
общественного современного значения.

Читатели  взглянули  на  «Обрученных»  со



стороны прямо противоположной той, с кото-
рой  смотрел  на  нее  сам  автор.  Живой  образ
робкого и мелочно-корыстного и себялюбиво-
го  Дон  Аббондио  заслонил  мертвые  образцы
поэтической  добродетели,  для  которых  соб-
ственно  Манцони  написал  свою  длинную
рапсодию.

Так  как  вся  Италия  в  это  время  гораздо
больше  страдала  от  владычества  иезуитов,
чем  от  феодальной  анархии,  против  которой
Манцони ищет спасения в пьетизме, то ему и
приискали современное значение…

«Обрученные»,  конечно,  не  долго  бы  вы-
держали  безыскусственную  критику  свобод-
ного  народного  смысла.  Но  доктринеры,
слишком  напуганные  приметным  упадком
своего  классического  авторитета,  позаботи-
лись спасти этот  обновленный и подогретый
доктринаризм.  «Обрученных»  поспешили  по-
ставить  на  искусственный  пьедестал  како-
го-то смешанного романтически-классическо-
го единства, вне всяких нападок разумно сво-
бодной критики,  проповедуя детям в  школах
недосягаемое  превосходство  этой  безжизнен-
ной  рапсодии  над  всяким  живым  художе-



ственным проявлением…
Литературно-общественное  значение  Ман-

цони  ограничивается  тем,  что  страницы  его
прозы заучиваются в школах наизусть вместе
со  стихами  Данта  и  Ариоста.  Попытка  поста-
вить  его  патриотом-родоначальником  совре-
менной  итальянской  литературы  не  удалась
и не выдерживает никакой критики…

Манцони даже не делает школы. Он стоит
по  обыкновению  особняком  между  итальян-
скими романтистами…

Флорентиец Джованни Розини – автор дру-
гого  романа:  «Монахиня  из  Монзы[377]»  (La
Monaca  di  Monza)  вяжется  с  автором  «Обру-
ченных»  почти  одной  случайной,  внешней
своей стороной.

Репутация  ломбардца  Манцони  задела  му-
ниципальное самолюбие Тосканы. Розини за-
думал  рассказать  эпоху  из  истории  своего
родного  города  общедоступно,  как  Манцони
историю своей ломбардской деревушки. Усту-
пая  весьма  распространенному  тогда  пред-
рассудку, основанному отчасти на сделанном
уже  здесь  замечании, –  что  частный  роман
интересует  больше,  чем  история, –  Розини



счел  нужным  сгруппировать  события  вы-
бранной  им  эпохи  вокруг  двух  протагони-
стов –  непостоянного  любовника  и  пылкой
монахини  аристократического  происхожде-
ния,  гордой,  более  ревнивой,  чем  влюблен-
ной, больше от скуки бездействия и одиноче-
ства,  чем  из  страстной  любви  к  своему  похи-
тителю, оставившей монастырь…

Желая  обеспечить  свой  успех  установив-
шимся  уже  авторитетом  предшественника,
Розини  развивает  один  из  эпизодов  романа
Манцони…

Тем не менее в его романе гораздо больше
внутреннего  содержания,  гораздо  больше  ма-
териалов для живой и довольно современной
драмы, чем у Манцони.

Герои «Монахини из Монзы» ближе совре-
менному обществу всех добродетельных и не
добродетельных  героев  Манцони.  Но  Розини
сам вовсе не интересуется своей драмой. Она
очевидно  нужна  ему  только  для  того,  чтобы
связать между собой разнообразные эпизоды
исторической  жизни  Флоренции  прошлого
века.

Но  и  в  исторических  своих  действующих



лицах, он именно лица, т. е. человека, не уме-
ет или не хочет найти. Он заботился слишком
о их количестве.  Ему хочется,  чтобы все  име-
на,  встречающиеся  в  политических,  литера-
турных  и  художественных  летописях  того
времени,  были и в  его  романе.  Галилей и по-
средственный скульптор Такка, разгульный и
скептический  плодовитый  живописец  Джо-
ванни  да  Сан-Джованни  и  приторный  Карло
Дольче –  все  ему  одинаково  недоступны  сво-
ею  живой  индивидуальной  стороной.  Он  со-
бирает  о  каждом  из  них  большее  по  возмож-
ности  количество  неизданных  прежде  анек-
дотов,  и  остается  холодным.  Он  оставляет
ежеминутно  историю  для  романа,  и  роман
для истории,  без  всякой надобности,  без  люб-
ви и сочувствия и к той и к другому.

Как художник он умеет относиться к одно-
го  рода  личностям:  к пройдохам  и  плутам
низкого звания, оказывающим большие услу-
ги грандам, под протекцией которых они пря-
чутся  от  нападок  враждебной  им  обществен-
ности.  Они  у  него  выходят  живыми,  не  смот-
ря  на  явно  высказываемое  автором  отвраще-
ние  к  этим  полу-убийцам  по  найму  (sicario),



полуфакторам.
Чубатые  bravi[378]  в  романе  Розини,  его

предводитель  двусмысленной  плебейской  ас-
социации  в  Болонье –  самые  удачные  лично-
сти, из выведенных всей итальянской литера-
турой  тех  времен, –  может  быть  потому,  что
они созданы без всякой заданной мысли, вер-
но  с  действительностью.  Кроме  этого,  они
имеют  в  себе  еще  и  другое  достоинство.  Они
интересны  для  общественной  физиологии,
для истории Италии.

Все  это  свидетельствует  конечно  о  факте
довольно печальном, в котором итальянский
автор  не  хотел  или  лучше  не  мог  сознаться
самому  себе.  Плут  Ангвилотто  (в  романе  Дж.
Розини)  потому  так  удался  ему,  что  это  был
живой  народный  итальянский  тип  того  вре-
мени.

Ангвилотто  не  обладает  обыкновенными
добродетелями  романических  своих  собра-
тий. Не обладает и многими их пороками. На
лестнице нравственного человеческого досто-
инства  он  стоит  несравненно  выше  тех  цеп-
ных  собак,  которых  слепая  привязанность  к
своему  хозяину,  бессмысленная  покорность



составляют весь нравственный кодекс. Ангви-
лотто  не  клиент  своего  развратного  богатого
господина –  он  плебей,  прямой  потомок  того
popolo  magro,  который  слишком  меркантиль-
но,  может  быть,  муниципально  понимал  ци-
визм[379];  но понимал,  и притом весьма пло-
довито…

Уступая  предрассудкам  своих  соотече-
ственников,  Розини  выводит  своего  браво  из
Лукки – города пользующегося и теперь еще в
Тоскане репутацией гнезда воров и мошенни-
ков.  Это  промах  автора:  Ангвилотто –  непре-
менно  уроженец  Флоренции.  Только  в  этом
городе, –  главном  театре  муниципального
итальянского развития и затем борьбы, – есть
безнравственные  и  продажные  партии,  толь-
ко  во  Флоренции –  говорю  я –  встречается  в
черни  сознательный,  добродушный,  практи-
чески рассчитанный маккиавелизм. В других
городах  той  же  самой  Италии  такого  отрица-
ния общественности не может быть, по край-
ней мере в массе. Он является, конечно, и там,
но  в  форме  судорожного  протеста,  бессозна-
тельного и подавляющего…

Переход  от  итальянских  литераторов  кон-



ца  прошлого  столетия  к  двум  романистам,  о
которых выше шла речь,  не объясняется ита-
льянской  историей:  Манцони  и  Розини  ни-
чем видимо не связаны с предыдущей эпохой,
ни мало не вытекают из нее.

Они –  первый  отзыв  Италии  на  движение
западноевропейской  литературы,  ими  начи-
нается  в  итальянской  литературе  эпоха  под-
ражательная.  Насколько  в  подражании  каж-
дый  из  этих  двух  авторов  остался  самостоя-
тельным, уже сказано.

Период  Манцони  и  Розини  называют
обыкновенно  «вальтер-скоттовским  перио-
дом». Это совершенно верно с одной стороны,
но  многое  можно  сказать  против  этого  мало
выражающего названия…

Успех их, в особенности Манцони, показы-
вает,  что  итальянское  общество  настолько
уже  стерлось  в  космополитической  цивили-
зации,  что  ему  по  плечу  становилась  ино-
странная литература. Вместе и то, что у этого
общества  нет  самобытной,  национальной
жизни,  без  которой  и  самобытной  литерату-
ры быть не могло…

Но выбор Вальтер Скотта для первого пере-



саждения  иностранного  искусства  не  совсем
удачен.  Спокойный  антикварский  его  харак-
тер  и  его  занимательный  бесстрастный  рас-
сказ был дорог его соотечественникам. У них
был  досуг,  было  спокойствие,  необходимое
для  того,  чтобы  вслушаться  в  его  невозмути-
мые  красоты.  Ничего  подобного  в  Италии  не
было.

Политическое положение этой страны в те
времена  слишком  хорошо  известно  и  о  нем
нечего говорить…

А о непосредственном влиянии Манцони и
Розини на итальянское общество следует ска-
зать несколько слов.

На  них  охладившиеся  несколько  привер-
женцы старого примирились с легко утомляе-
мыми  приверженцами  нововведений.  С  них
начинается  отщепление,  совершенное  разъ-
единение  итальянского  общества  и  итальян-
ской  народности.  Конечно,  не  ими  вызван
этот раскол; он только ими обозначается в ли-
тературе.  Они  стоят  как  вехи,  указывая  на
точку поворота.

Высшее итальянское  общество никогда  не
отличалось  патриотическими  чувствами.



Аристократия  была  очень  надежной  опорой
Австрии против итальянской народности.  Но
после  Наполеоновских  войн  здесь  образова-
лась  новая  для  Италии  среда,  по-своему  ари-
стократическая  и  по-своему  народная.  Отри-
цательными  своими  сторонами  эта  среда  ка-
салась  обоих  тогда  враждовавших  классов
итальянского  народонаселения.  Она  привле-
кала  к  себе  часть  низших  сословий  тем,  что
была  против  Австрии.  С  аристократией  она
мирилась  на  том,  что  была  против  итальян-
ской  народной  общественности.  А  потому
численный состав ее рос не по дням,  а  по ча-
сам отщепенцами от обеих…

Среда эта потому не сословие, что она вме-
щала  в  себе  все  сословия  (некоторой  их  ча-
стью), а потому и не была тесно связана ника-
кими  сословными  интересами.  Она  высказа-
лась очень определенно в итальянском наци-
ональном  обществе,  учрежденном  Манином
[380] в Париже…

Остальные  деятели  (за  исключением  двух
выше названных) вальтер-скоттовского пери-
ода  итальянской  литературы  принадлежат
все  без  исключения к  этой среде.  Манцони и



Розини стоят, как уже сказано, на распутье.
Вальтер-скоттовская  манера  писать  исто-

рические  романы  вообще  легко  прививается
там, где больше тесного, близкого знакомства
с  прошлым,  чем  современной  умственной
жизни.  Вот  почему  она  в  Италии  привилась
очень быстро…

Произведения  этого  рода  здесь  довольно
многочисленны сравнительно с количествен-
ной  бедностью  итальянской  литературы.  Но
они не современны, не потому только, что пи-
саны несколько лет тому назад, а потому что
принадлежат  временной  эпохе,  уже  совер-
шенно и бесследно отжившей.

Впрочем,  этот  будто  бы  вальтер-скоттов-
ский  род  романов  имеет  такое  свойство,  что
он  везде,  в  каждой  стране  и  в  каждом  обще-
стве  может  повторяться  без  конца.  Для  при-
зрачного его  существования нужно много до-
суга,  порядочный запас  археологических зна-
ний – и только. Когда общественная жизнь за-
мирает,  или  засыпает  надолго,  тотчас  же  по-
являются  в  литературе  такие  романы.  И  они
даже находят себе читателей – приносят свое-
го рода общественную пользу. Через них мно-



гие знакомятся с историей. Есть внизу множе-
ство людей, которые ни за что не прочтут ис-
торического  сочинения,  как  бы  интересно
оно  ни  было.  А  к  романам  они  до  того  при-
страстны,  что  прощают  им  их  сухой,  черст-
вый исторический характер.

В такие времена, когда всё молчит, всё по-
давлено – публика бывает иногда даже очень
благодарна людям,  которые не совсем успеш-
но затрачивают свой труд и время на попыт-
ки  развлекать  ее…  Политико-экономический
взгляд  на  произведения  изящных  искусств
незаметно  проникает  в  массы –  разумеется
там только, где таким произведениям есть до-
ступ к массам…

Неудивительно,  что  в  Италии,  где  всё  та-
лантливое,  живое,  обрекалось  на  смерть или
на насильственное молчание, где человек, не
совсем заморенный в какой-нибудь из тесных
рубрик  политиканского  доктринаризма,  ис-
кал  себе  поприща  деятельности  более  прак-
тического,  чем  художественное  творчество;
немудрено,  говорю  я,  что  здесь  легко  приоб-
реталась  более  или  менее  лестная  популяр-
ность даже и такого рода сухими, безжизнен-



ными романами…
Манцони и Розини, как я уже сказал, не со-

ставили школы. Их интерес и значение в той
весьма не широкой индивидуальной стороне
таланта, на которую я старался указать в бег-
лом  обзоре  их  слишком  прославленной  дея-
тельности…

Но  тем  не  менее  нашлись  писатели,  усво-
ившие себе,  так  сказать,  их  технику,  механи-
ческую  часть  их  работы  и  стяжавшие  себе
некоторую  известность  под  благодетельным
покровом  лоскутков,  оторванных  от  их  по-
луклассической мантии, перекроенной на ма-
нер пледа горных шотландцев.

Техника  эта,  состоящая  в  группировании
известного числа исторических подробностей
избираемой  эпохи  вокруг  какой-нибудь  лич-
ной драмы, не исключает,  конечно, авторско-
го творчества.  Джованни Розини доказал сво-
ей  «Монахиней»,  что  соблюсти  обе  стороны
интереса этого genre mixte[381] литературных
произведений  (то  есть  историческую  и  рома-
ническую)  очень  трудно  и  не  под  силу  обык-
новенному  таланту.  Но  есть  множество  про-
изведений,  где  одна  из  этих  сторон  служит



как бы только поводом к другой – жертвуется
ей.  Бледность  главных  действующих  лиц  вы-
купается иногда очень удачно живым воспро-
изведением  исторической  эпохи.  Такова
большая  часть  романов  Вальтер  Скотта.  Или
наоборот: историческая сторона служит толь-
ко  поводом  к  личной  драме,  пополняет,  объ-
ясняет ее.  Как,  например,  «Люция де Ламмер-
мур» того же самого Вальтер Скотта[382].

Ни  того,  ни  другого  нет  в  итальянских  ис-
торических  романистах,  думавших  продол-
жать  дурно  понятую  ими  деятельность  Ман-
цони.

Несмотря на их малочисленность, я не ста-
ну разбирать их здесь поименно в хронологи-
ческом или другом каком-нибудь порядке.

Их несовременность прежде всего избавля-
ет меня от этого.

Скажу однако несколько слове о двух край-
них  деятелях  этого  рода,  о  геркулесовских
столбах, так сказать, обозначающих по обеим
сторонам  пределы,  из  которых  не  выходили
все  эти  двусмысленные,  мертворожденные
знаменитости.

Пределы  эти:  дилетант  Массимо  д’Азелио



[383] (Massimo  d'Azeglio)  со  стороны  личной
талантливости,  и  Чезаре  Канту  (Cesare  Cantù
[384]) со стороны исторической верности, изу-
чения.

Авторитет  Массимо  д’Азелио  считается
второстепенным здешними схоластическими
критиками.  Но  живая,  общенародная  попу-
лярность его не уступает манцониевской.

Многие, может быть, не оправдают меня в
том, что я не останавливаюсь перед этим, по-
чти  поголовным  и  конечно  не  насильствен-
ным  признанием  достоинств  пьемонтского
романиста.  Но я  спешу сознаться,  что во мне
вера  в  непогрешимость  подобного  суда
«неприсяжных», по крайней мере в делах ли-
тературных  и  художественных,  уступает  со-
знанию  необходимости  известного  развития
вкуса  и  некоторого  знакомства  с  искусством
для  произнесения  сколько-нибудь  правиль-
ного  приговора  в  подобных  случаях.  Иначе
бы  мы  должны  были  признать  несомненное
художественное превосходство сказки о «Бове
Королевиче»  над  «Сказками  для  детей»,  на-
пример,  и  над  другими  лучшими  произведе-
ниями  Лермонтова  и  Пушкина…  У  нас  совер-



шенно другой взгляд, другая мерка не только
художественности, но и самой народности на-
ших авторов…

Возвращаюсь к Массимо д’Азелио.
Отказать ему в талантливости (как делают

некоторые  очень  почтенные  итальянские
критики  враждебного  ему  лагеря,  основыва-
ясь  исключительно  на  том,  что  он  не  ихнего
прихода)  невозможно.  Он  своим  именем  «на-
полнял Италию», по высокопарному, но спра-
ведливому выражению его собственных лите-
ратурных и нелитературных клиентов.

В  самом  деле,  имя  д’Азелио  встречалось
везде:  в только  что  учрежденной  сардинской
камере  депутатов,  и  на  художественных  вы-
ставках,  в политике (едва открылась возмож-
ность какой-нибудь политической деятельно-
сти),  в  литературе  всех  сортов  и  разрядов…
Массимо  д’Азелио  писал  большие  пейзажи  и
продавал  их  в  пользу  учреждаемых  им  вме-
сте  с  Кавуром  филантропических  заведений,
был  министром,  писал  политические,  крити-
ческие  и  проч.  статьи,  и  при  всем  у  него  до-
ставало  времени  на  сочинение  длинных  до-
нельзя романов.



Только  этой  стороной  своей  всеобъемлю-
щей деятельности он и входит в узкие рамки
этих заметок.  Но и в них он бы должен зани-
мать очень видное место, если бы я более оце-
нил количество сочинений,  написанных ита-
льянскими  авторами.  Один  он  написал  боль-
ше  (как  романист),  чем  вместе  все  трое  на-
званные выше…

Подобная  плодовитость  и  разносторон-
ность есть принадлежность гениев, как Мике-
ланджело,  Гёте и т. п.  Но и у Дюма она встре-
чается тоже, и едва ли в меньших размерах.

Массимо  д’Азелио  ни  почему  не  может
быть  отнесен  к  первым.  Зато  поражает  сход-
ством  своим  с  последним,  самым  плодови-
тым  из  живших  когда-либо  мулатов  всевоз-
можных литератур…

В самом начале этих заметок я сказал уже,
что  итальянские  литераторы  не  группируют-
ся ни по школам, ни по эпохам. Если я связы-
ваю  в  какое-то  подобие  манцониевской  шко-
лы романистов от Дж. Розини до Канту, то это
исключительно потому только, что в каждом
из них я  примечаю заднюю мысль:  взобрать-
ся  на  пьедестал,  на  который  сразу  удалось



вскочить  счастливому  автору  «Обрученных».
Потому что каждый из них питается крошка-
ми  вальтер-скоттовского  величия,  не  столь-
ко  по  сочувствию  к  его  таланту,  по  сходству
склонностей,  сколько  из  какого-то  parti  pris
[385], из непонятной для нас уверенности, что
успех Манцони в этом роде обеспечивает и их
собственный успех.

Должно  заметить,  что  направление  обще-
ственной  литературы  мало  согласовалось  со
вкусами и стремлениями итальянского обще-
ства.  Самые  отважные  из  французских,  ан-
глийских  и  частью  немецких  нововводите-
лей  переводились  на  итальянский  язык,  чи-
тались даже очень охотно в Италии, но тогда
только,  когда  авторитет  их  был  уже  установ-
лен и признан всей Европой. Без этого важно-
го условия Италия не могла оценить их по до-
стоинству.  Это  одно  заставляет  уже  сомне-
ваться  в  том,  чтобы  хотя  один  из  них  возбу-
дил серьезное внимание к себе в итальянских
читателях,  или  просто  даже  был  бы  понят
ими.  По  крайней  мере  итальянский  историк
и критик,  пользующийся здесь нисколько не
двусмысленной  известностью  (Ч.  Канту:  его



«История ста лет, 1750–1850») находит порази-
тельную  тожественность  между  Байроном  и
Виктором  Гюго.  Этот  многозначительный
факт  оправдывает  достаточно только  что  вы-
сказанные  мной  сомнения…  Сознание  это  за-
ставляло  поневоле  итальянских  романистов,
искавших  себе  пищи  в  иностранном  движе-
нии, смотреть на своих заграничных кумиров
сквозь манцониевские очки. Я говорю, конеч-
но, о тех только, которые не чувствовали в се-
бе  достаточно  народного  чутья  или  инстинк-
та,  чтобы  отважиться  быть  самостоятельны-
ми  в  подражании.  Вот  в  чем  вся  связь  их  с
Манцони.  Связь  весьма  скрытая,  приметная
только при тесном знакомстве с ними.

Вальтер-скоттовское  время  и  в  самой  Ан-
глии  миновало  довольно  скоро.  Романтизм
не  замедлил  принять  другое  направление.
Влияние Франции всё усиливалось с каждым
днем.  А  там  образовалась  другая  литература
«безобразная,  как  современная  жизнь»,  гово-
ря  словами  уже  названного  итальянского
критика,  порою  пустая,  искусственно  цвети-
стая,  подкрашенная,  как  парижские  красави-
цы,  обольщающие  модный  мир  своей  под-



дельной красотой.
Та среда итальянского общества, о которой

было  говорено  выше,  и  которая  преимуще-
ственно  состязалась  на  разбираемом  здесь
литературном  поприще,  не  могла  устоять
против  этого  нового  беспокойного  влияния.
Гюго, а еще больше Дюма, положили эту неиз-
гладимую  печать  на  многостороннюю  дея-
тельность Массимо д’Азелио.

А в  то  же самое время он очень искренно,
или  усердно  по  крайней  мере,  приставал  к
дружному  хору  итальянских  критиков,  биче-
вавших варварскую литературу своих соседей
со  своей  строгой  и  величавой  точки  романи-
ческого пуризма.

Массимо д’Азелио постоянно обращается к
Вальтер Скотту и к Манцони, не замечая сам,
что  царствующий  в  их  произведениях  стиль
противен  его  беспокойной,  политиканской,
поверхностной натуре. К тому же Дюма стоит
вечно  между  ним  и  образцами,  которым  он
думает подражать…

Таков общий характер его романов.  Поэто-
му-то они и приняты были так легко и свобод-
но теми,  кто никогда не мог преодолеть трех



страничек Манцони.
Его «Гектор Фьерамоска» (Ettore Fieramosca

) – образцовое произведение в этом роде. Нуж-
но было,  в  самом деле,  много  таланта,  чтобы
составить эту интересную мозаику из извест-
ного  Д’Артаньяна,  исправленного  и  попол-
ненного  осколками  «майора  Дальгетти»[386],
всё  это  осветить  своим  итальянским  нацио-
нальным  юмором,  настолько,  чтобы  не  при-
метили швов и неровностей, но вместе с тем,
чтобы эта,  в самом деле оригинальная,  смесь
легко  переварилась  организмами,  освоивши-
мися с «Тремя мушкетерами» и «Графом Мон-
текристо».

Прибавив  к  сказанному,  что  Массимо
д’Азелио первый попробовал воспользоваться
нейтрально  безжизненной  формой  своих  ис-
торических романов, для того чтобы провести
отрывочно  и  всем  понятными  намеками
некоторые  мысли,  очень  трудно  тогда  про-
скальзывавшие  в  печати,  мне  кажется  я  до-
статочно  объясняю  его  популярность,  теперь
уже забытую…

Всех  этих  достоинств  нечего  искать  в  су-
хом  и  трудолюбивом  Канту,  или  правильнее,



в  его  историческом  романе  «Маргарита  Пу-
стерла» (Margherita Pusterla).

Немногие  прочли  его  от  начала  до  конца.
Большинство признало за глаза,  как говорит-
ся,  его  достоинство.  И  большинство  на  этот
раз  не  ошиблось.  Только  на  долю  автора
вследствие  этого  выпала  та  холодная  попу-
лярность, которую никто не оспаривает, пото-
му  что  не  считает  нужным  спорить  о  ней,  а
частью  из  боязни  выказать  в  спорах  свое
слишком  поверхностное  знакомство  с  пред-
метом.

Многим  кажется  вовсе  несправедливым
обсуживать  художественное  произведение  с
точки  зрения  того,  чего  в  нем  нет.  Т. е.  осуж-
дать  его  за  то,  что  автор  вовсе  не  то  видит  в
своем предмете,  что хотел бы видеть критик.
Признают  несомненным  авторским  правом,
чтобы критик становился на точку самого ху-
дожника,  решая  только:  удовлетворительно
или  нет  выполнил  он  им  самим  избранную
задачу?

Признанием  неотъемлемости  этого  права
художники могли бы дорожить в том только
случае,  если  бы  вместе  с  тем  им  было  гаран-



тировано  непременное  сочувствие  общества,
среди  которого  они  живут,  ко  всякой  задаче,
какую бы себе они ни поставили…

В  противном  случае,  сделанное  выше  раз-
граничение  представляется  довольно  беспо-
лезной  юридической  тонкостью.  Я  ставлю
вне  вопроса  присяжных  критиков,  для  кото-
рых  разбор  произведений  искусства,  не  ис-
черпывающих  всех  сторон  своего  предмета,
может служить только поводом к тому, чтобы
совершенно  самостоятельно  развить  сторо-
ны, пропущенные автором. Тогда, и в силу то-
го же афоризма,  их неотъемлемое право (как
художников  в  свою  очередь) –  указывать  на
то,  чего  нет  в  разбираемом  ими  создании…
Сама  же  публика,  общественное  мнение,  от-
выкает требовать от  художника абсолютного
решения  затрагиваемых  им  вопросов  и  руко-
плещет  тому,  кто  сумеет  прямо  и  честно  по-
ставить их ей на вид, хотя бы для того только,
чтобы возбудить новые сомнения.

Задача,  которую  поставил  себе  Канту, –
восстановить подробности исторического бы-
та северной Италии, выполнена им с пример-
ной  добросовестностью  и  вовсе  не  бездарно.



Но  странно  винить  общественное  мнение  за
то,  что  оно  холодно  благодарит  автора  «
Margherita Pusterla» за его достоинства. Ей ин-
тересны  живые  люди  всякой  эпохи,  мысли  и
чувства,  побуждения  и  страсти,  двигавшие
ими,  волновавшие их.  Но кому же теперь до-
суг  и  охота  примечать  искусство  и  добросо-
вестность, с которыми знаток антикварий на-
девал на деревянные куклы старый костюм…

* * *
Среди  этого  мирного  направления  ита-

льянской литературы появляется совершенно
никем  неожиданная,  ничем  необъяснимая
изо всей предыдущей деятельности – новость
о  «Битве  при  Беневенто»,  «La  Battaglia  di
Benevento»,  молодого  Франческо-Доменико
Гверрацци.

Появление  ее  едва  ли  не  замечательней-
шее  из  литературных  событий  рассказывае-
мого  периода.  Полный  недостатков  и  стран-
ных  противоречий,  Гверрацци –  теперь  уже
70-летний старик – всё еще кажется гигантом
и титаном сравнительно с крошечными свои-
ми  противниками,  поклонниками,  подража-
телями и зоилами…



«Битва  при  Беневенто»,  как  явствует  уже
из  самого  заглавия,  роман  исторический,
представляет  даже  некоторое  общее  фамиль-
ное,  так  сказать,  сходство  со  всеми  предыду-
щими той казенной стороной,  которой не из-
бег еще ни один исторический роман или по-
весть:  я говорю  о  более  или  менее  длинных
описаниях геройски-чудовищных и невероят-
ных поединков и сражений, где закованные в
железо рыцари, обнявшись в судорожной зло-
бе  со  своими  врагами,  перепрыгивают  с  лег-
костью балетной тени со скалы на скалу, или
с борта одного корабля на другой (как, напри-
мер,  в  повести Гверрацци),  получают и  нано-
сят баснословное количество ударов и т. п.

Такие страницы, скопированные довольно
неудачно  с  Вальтер  Скотта,  или  его  итальян-
ских  подражателей,  притом  утрированные
еще  и  полные  напыщенного  лиризма,  встре-
чаются,  повторяю,  и  у  Гверрацци.  Это  самая
слабая  его  сторона.  Я  указываю  на  нее  всего
прежде, потому что ею он вяжется со своими
предшественниками.

Во  всех  других  отношениях  это  молодое,
невыдержанное  во  многом  произведение,  со-



вершенно  ново  и  во  многом  самобытно.  Еще
новее  и  еще  самобытнее  казалось  оно  в  Ита-
лии, потому что для большинства здесь было
загадкой: кем вдохновлялся этот художник? У
кого заимствовал он свою антиклассическую,
«противу-итальянскую»  (если  можно  так  вы-
разиться) манеру?

Нового  в  этой  повести  Гверрацци  прежде
всего то, что она не принадлежит ни к одной
из  двух  вышеобозначенных  категорий.  Гвер-
рацци  меньше  поглощен  исторической  эпо-
хой,  им выбранной, и судьбами своих героев,
чем современной ему жизнью – чем собствен-
ной своей личностью. Эту субъективность не
могут  простить  ему  не  только  политические
и  литературные  враги  его,  но  даже  слишком
многие  из  его  поклонников –  критиками,  за-
купленными  в  его  пользу  нелитературным
авторитетом его имени.

Я  считаю  священнейшей  своей  обязанно-
стью  обойти  спор  о  значении  субъективно-
сти  в  искусстве.  Гверрацци,  которого  Мадзи-
ни  в  своих  критиках  (см.  «Генуэзский  указа-
тель» того времени – потом журнал «Молодой
Италии»  и записки  Мадзини)  обвиняет  в  из-



лишней гордости, в поглощении собственной
своей  особой,  именно  благодаря  этим-то  по-
хвальным  и  непохвальным  качествам,  и  иг-
рает  в  итальянской  литературе  и  до  сих  пор
еще  очень  блестящую  роль.  Я  не  имею  наме-
рения судить итальянских литераторов с точ-
ки  зрения  добродетельного  Монтиона[387],  а
потому  и  не  буду  останавливаться  над  оцен-
кой  их  нравственных  добродетелей,  совер-
шенно не касающихся их умственной и худо-
жественной  деятельности…  Поведение  Бэко-
на  в  очень  многих  отношениях  было  весьма
непохвальное,  но  никто  же  не  отвергает  на
этом основании его заслуг в деле общечелове-
ческого развития[388].

Личность  автора  «Битвы  при  Беневенто»
гораздо  интереснее  всех  первостепенных  и
непервостепенных героев этой повести. В том
и  заключается  интерес  самого  произведения,
что живая, мыслящая особа автора прогляды-
вает везде…

Гверрацци  резко  отличается  от  всех  ита-
льянских  современных  писателей  (исключая
одного  Леопарди,  которого  трагическую  судь-
бу я рас скажу в другом месте) тем, что он бе-



рется  за  искусство,  не  заморив  в  себе,  на  ка-
ком-то  произвольном,  голословном  и  догма-
тическом  полурешении,  ни  одного  из  тех  со-
мнений,  которые  составляют  неотъемлемую
собственность  каждого  современного  челове-
ка,  сколько-нибудь  думавшего…  Он  одинако-
во смел был тогда, в первое время своей моло-
дости,  и  остался  смел  теперь,  вопреки  всем
политическим  актам  и  расколам  своего  вре-
мени…  Такие  вещи  в  наше  время  большая
редкость  везде,  всего  больше  в  Италии,  где
каждый человек, рождаясь, положил уже для
себя готовое дело, перед которым ему едва ли
простительно  было  сомневаться  и  колебать-
ся… Италия не простила Гверрацци его сомне-
ний…  Но  мы  можем  беспристрастнее  смот-
реть на людей и на вещи… Нам – не итальян-
цам – менее можно было бы простить излиш-
нюю  придирчивость  в  этих  скользких,  как
рыба, тонких вопросах.

Нравственное брожение, происходившее в
душе молодого Гверрацци, когда он писал это
первое свое сочинение, отразилось очень вер-
но на самом произведении, – придало ему ка-
кой-то  беспокойный,  неровный,  судорожный



характер… Все итальянские критики,  спокой-
но спавшие в величавом эстетическом замке,
были  пробуждены  его  появлением;  с просон-
ков  не  шутя  перепутались,  рассердились  да-
же на автора.

Они  видели  в  начинающем  романисте
непростительные  стремления  к  уродливому,
к  чудовищному  (tendenze  al  brutto),  которые
так возмущали их в современной варварской
(то есть не итальянской) литературе…

Должно  сознаться,  что  они  отчасти  были
правы. Правы не потому только, что привыч-
ным  к  отечественной  рутине  умом  не  могли
отличить Байрона от Виктора Гюго.

Сам Гверрацци,  только ознакомившийся с
мрачной поэзией Байрона, в этой первой сво-
ей повести действительно близок к тому, что-
бы  перескочить  через  барьер,  отделяющий
мрачное,  страждущее  от  натянутых  и  безоб-
разных  ужасов  французской  école  échevelée
[389].  Многие  из  страниц  «Битвы  при  Бене-
венто»  в самом  деле  достойны  факельщика
современной литературы (по остроумному от-
зыву Гейне о Викторе Гюго)…

Поэтому  повесть  эта  даже  в  искренних



друзьях Гверрацци, – в тех, которые, оценили
его  жизненность,  поэтическую  дельность  че-
рез  всю  призму  всякого  рода  своеобразных  и
подражательных  недостатков  и  промахов, –
даже в них повесть эта вызвала много закон-
ных возражений и опасений…

На  все,  возбужденные  появлением  этой
первой  повести  вопросы,  Гверрацци  ответил
несколько лет спустя своим известным рома-
ном  «Осада  Флоренции»,  о  котором  слишком
многое предстоит сказать впереди…

Но  прежде  еще  несколько  слов  о  «Битве
при  Беневенто»  и о  других  повестях  Гверрац-
ци,  писанных  хотя  и  позже,  но  принадлежа-
щих по всему той же эпохи его деятельности.
«Изабелла Орсини», «Вероника Чибо», «Герцо-
гиня Сан-Джульяно» и «Беатриче Ченчи» – са-
мые  известные  из  них.  Все  слишком  похожи
одна на другую и в более сжатой форме пред-
ставляют всё те же недостатки и достоинства,
как и названная прежде самая длинная и пер-
вая по времени его повесть…

Значение  Гверрацци  в  итальянской  лите-
ратуре  и  до  появления  «Осады  Флоренции»
весьма многосторонне и едва ли может быть



отрицаемо.
Он  заменил  эту  мертвенную  поэзию  про-

шлого,  которую  до  него  в  Италии  считали
единой истинной –  живой поэзией байронов-
ского  отчаяния  и  сомнения –  единственной
возможной  современной  поэзией…  И  класси-
ки,  и  романтики  восстали  единодушно  про-
тив  него,  уличали  его  в  безграмотности,  ци-
тировали  Данта  и  академические  словари…
Но  всё  молодое  поколение  заучивало  на-
изусть  целые  страницы  его  звучной  прозы,
неподдельно  восхищалось  ею,  сочувствовало
тревогам  и  страданиям  автора,  гораздо  боль-
ше  чем  эстетическому  покою  законодателей
вкуса и академиков всякого рода…

Это  одно  уже  избавляло  Гверрацци  от
необходимости вклеивать между строк своих
повестей,  в  виде  сжатых  афоризмов,  полити-
ческие  намеки,  общеизвестные  и  замарино-
ванные  эпиграфы  старых  истин…  Он  и  без
них  имел  достаточно  чисто  современного
значения и смысла.

Гверрацци  долго  остается  под  очень  при-
метным  влиянием  Байрона,  и  в  самом  само-
стоятельном из  своих произведений –  «Осада



Флоренции» –  не  совсем  освобождается  от
него…  Я  не  думаю  винить  его  за  это,  потому
что для самого себя я еще неудовлетворитель-
но решил вопрос:  может ли современный по-
эт вполне отделаться от байронизма?..

Конечно, зависимость эта имеет много сте-
пеней, фазисов развития…

Гверрацци  начинает  с  низшей  из  них;
с той,  где  он  ученической  рукой  копирует
мрачные рембрантовские фигуры своего учи-
теля, принимает их за объективные воплоще-
ния  близких  самому  автору,  слишком  понят-
ных ему страстей и мыслей – не замечая, что
все  герои  существуют  только  отрицательной
стороной – что они мифы, антитезы…

В своей «Битве при Беневенто»  Гверрацци
так детски верит в  реальность байроновской
поэзии, что думает живое создать лицо из от-
рывков всех этих Манфредов, Лоры и т. п.,  го-
рячо  прочувствованные  им,  связанные  не  на
живую  нитку  его  личным,  горячим  чув-
ством…

Лицо  это  (герцог  Казерта)  выходит  более
карикатурно,  чем  трагично…  Эту  ошибку  по-
вторили  едва  ли  не  все  юные  подражатели



Байрона,  обольщенные  одной  его  стороной:
поэтичностью  страдания.  Но  байроновские
герои страдают от того, что они не живые лю-
ди, не в самом деле ярки, а олицетворение тех
сторон  человеческой  жизни,  которые  попра-
ны,  задавлены  исключительным  и  односто-
ронним развитием человечества.

Гверрациевские  герои  напротив.  Они  не
отвлечения. Или по крайней мере автор забо-
тился о том, чтобы они не были таковыми. Он
рисует те их стороны, которыми они тесно вя-
жутся  с  жизнью…  Он  даже  не  показывает,  в
чем  эта  жизнь  им  так  горько  противоречит?
А  без  этого  читатель  совершенно  не  понима-
ет,  отчего  они  так  упорно,  так  настойчиво
страдают?

Автор  сам  хорошенько  не  понимает  этого.
Он  награждает  многих  из  них  очень  почтен-
ными мещанскими добродетелями. У всех их,
злодеев  и  не  злодеев,  есть  очень  много  ре-
шенного; иногда даже больше, чем нужно для
умеренного морального благоденствия…

Вследствие  всего  этого,  мы  не  можем  со-
чувствовать их страданиям. Автор сам также.
Поэтому  он  и  хочет  наполнить  психический



пробел,  приметный  каждому,  невероятным
сцеплением  неблагоприятных  случайностей.
Этим  он  только  еще  больше  охлаждает  вни-
мание  читателя,  и  именно  этой  своей  сторо-
ной он и приближается к свирепой школе со-
временной фантазии…

Гверрацци  охотно  останавливается  над
психическим разбором, но только не заходит
глубоко  в  душу.  Он  слишком  итальянец,  и  у
него  рука  не  подымается  на  серьезные  за-
мкнутые истины.  Только он останавливается
перед ними не с наивной верой, не с благого-
вением,  а  скорее  из  уважения  к  общеприня-
тым приличиям обходит их.

Осуждать  его  за  это  значило  бы  именно:
судить художника с точки зрения того, чего в
нем нет.  А  в  подобных-то  случаях такая  кри-
тика и не может быть допущена…

Гверрацци  напугал,  или  по  крайней  мере
изумил,  поразил  своих  современников  тем,
что пошел далеко в отрицании. Какое же тут
место  обвинять  его  за  то,  что  он  не  пошел
дальше?  Он  бы  остался  совсем  непонятым
или  даже  непонятным…  Из  этого  можно  за-
ключить  только,  что  он  не  принадлежит  к



слишком  ограниченному  числу  гениев,  кото-
рых вольный полет не стесняется ничем – ни
современностью,  ни  соображениями  времен-
ной или безвременной пользы…

Герои  Гверрацци –  все  преступники,  томи-
мые  раскаянием,  убедившиеся,  что  цель,  ко-
торой  он  добивался  таким  кровавым  путем,
не  стоила  жертв  и  мучений,  сопряженных  с
ее достижением.  Их раскаяньице очень недо-
статочно  для  того,  чтобы  погрузить  их  в  ту
бездну нравственных страданий,  которую ав-
тор  предполагает…  Я  говорю:  предполагает,
потому  что,  действительно,  он  только  более
или менее косвенными намеками дает знать
читателю,  что  намерен свести его  в  какой-то
неописанный  Дантом  самый  ужасный  из  ад-
ских лимбов. Но читатель нелегко верит ему,
потому  что  действующие  лица  его  вовсе  не
заслуживают  таких  жестоких  наказаний.
Иной  из  них,  которого  он  думает  выставить
самым  черным  злодеем,  сохранившим  на
свою  беду  сознание  своей  преступности,  в
сущности оказывается просто добрым малым
или  недальновидным  пройдохой,  которого
разборчивый Плутон и не впустил бы даже в



свое мрачное царство…
Байроновская  сторона  Гверрацци,  очевид-

но, –  самая  слабая  изо  всех  его  сторон.  Это
объясняется  не  личным  характером  автора,
но тем, что он итальянец…

Но  уже  в  первых  своих  сочинениях  Гвер-
рацци вносит свой собственный, самобытный
элемент.  Элемент  живой  восприимчивости,
страстного  стремления  к  счастью,  к  насла-
ждению жизнью, помимо всяких общеприня-
тых  условий  и  приличий…  Страстность  эта
доводит  и  до  преступления,  но  за  ними  идет
не  раскаяние,  не  разочарование…  Все  силы
подрываются  в  одном  могучем  порыве,  за
ним  нравственная  смерть,  с  горьким,  но  спо-
койными сознанием: «совершилось».

Этот  самобытный  оттенок  в  Гверрацци
проявляется до крайности робко в его «Битве
при  Беневенто»,  в  лице  молодого  стрелка  из
свиты короля Манфреда… Его пылкий нрав, в
явном  противоречии  с  полулакейским  его
званием,  обещает  с  первых  же  страниц  жи-
вую  и  интересную  драму…  Но  автор,  надо
признаться,  не  сдерживает  обещанного.  Он
спешит  дать  ему  самую  аристократическую



генеалогию,  как  будто  для  того,  чтобы оправ-
дать,  Бог  знает  перед  кем,  его  честолюбивые
мечты,  его  противу-этикетную  любовь  к  мо-
лодой королевне…

Гораздо  полнее  и  выдержаннее  именно  в
этом отношении коротенькая повесть его «Ве-
роника Чибо».

Самая краткость ее весьма немаловажна в
числе  ее  достоинств…  Гверрацци  вообще
трудно дается целость,  техническое единство
его произведений. Причудливый его юмор (не
в  английском  смысле  этого  слова)  утомляет
читателя.  Воображение  дробится,  не  находя,
на  чем  сосредоточиться  по  преимуществу…
«Вероника  Чибо»,  как  картинка,  недостаточ-
но,  может  быть,  оконченная  в  подробностях,
но  проникнутая  одной  невымученной  мыс-
лью, производит очень сильное впечатление.
Это,  бесспорно,  самое  художественное  изо
всех  произведений  автора  и  в  современной
итальянской  литературе  едва  ли  найдет  се-
бе  опасных  соперников…  Ее  заучивают  на-
изусть.  Юноши  декламируют  ее,  без  сомне-
ния,  с  большим  сочувствием  и  пониманием,
чем лучшие из сонетов своих классиков…



Как  от  картинки,  от  нее  нельзя  требовать
ни  глубокого  психического  смысла,  ни  осо-
бенной разработки мысли. Но она с начала и
до  конца  заставит  задуматься…  Если  исклю-
чить  из  нее  несколько  строк  неизбежной  в
Италии риторики, она могла бы стать достоя-
нием и других литератур.

Содержание  ее  не  затейливо.  Интерес  не
сконцентрирован на одной личности, постав-
ленной  на  ходули  для  того,  чтобы  лучше  за-
служить  благосклонное  внимание  публики.
Прочитав  ее,  вы  никого  не  обвините,  и  вам
еще больше больно за всех и за себя…

Герцогиня  Сан-Джульяно  страстно  любит
своего  мужа,  и  он  вполне  способен  возбуж-
дать  страстную  любовь…  Но  прелести  Веро-
ники Чибо успели утратить на него свое дей-
ствие в течение нескольких лет ничем не воз-
мущаемого семейного счастья. Самая красота
отлетает;  бедная  герцогиня,  одеваясь  на  зва-
ный  ужин,  сама  с  горьким  чувством  замеча-
ет,  как опустились ее когда-то словно из мра-
мора  выточенные  черты  лица.  Герцог  полон
жизни и стремлений; он сохранил всю мощь
первой  юности,  он  не  может  остановиться,



успокоиться  на  решенном.  Ему  нужна  новая
борьба, новое счастье,  новая жизнь… Верони-
ка тем горячее любит его за это, но ей страш-
но –  ее  томит  предчувствие…  Герцог  чем-то
занят, он холоден с нею…

Ребенок  ее  проснулся,  зовет.  Он  видел
страшный  сон,  испугался…  Чувство  матери
заставляет  забыть  на  минуту  тревоги  ума  и
собственные сомнения. Она судорожно хвата-
ет его в свои объятия, страстно целует. Но она
ушибла его, нервно лаская. Он вырывается из
ее рук…

И ей больно. Пустая случайность эта наво-
дит  ее  снова  на  случайно  прерванную  горь-
кую мысль… Она в ребенке видит врага: в му-
ках рождения утратила она свою красоту, све-
жесть молодости…

Герцог  любит  другую…  Вероника  убивает
свою  соперницу…  В  этом  весь  сюжет  расска-
за…

* * *
Прежде  чем  говорить  о  дальнейшей  дея-

тельности  Гверрацци,  я  хочу  сказать  хоть
несколько  слов  о  друге  его  и  сотруднике –  о
Карло  Вини[390],  этом  Полежаеве[391]  ита-



льянской литературы, растратившем свои си-
лы и стремления в грязных ливорнских каба-
ках в попойках с пьяной чернью.

Он рано умер от раны,  которую нанес ему
один  из  его  обычных  собутыльников  за  то,
что он защищал против его пьяной нежности
какую-то  легко  доступную  трактирную  гра-
цию…

«Бини  имел  непонятное  преимущество
проходить  через  невероятную  грязь,  остава-
ясь чистым»,  говорит Гверрацци о  своем дру-
ге, –  «часто  он  пропадал  на  несколько  дней
без вести. Я обходил все таверны Венеции (ра-
ботничий  квартал  Ливорно)  и  непременно
находил его  в  душном подвале,  поющего раз-
гульную  песню  пьяным  товарищам  по  раз-
врату… Он послушно шел за мною… Мы при-
нимались  вместе  читать  Тацита  или  перево-
дить  Байрона  и  Шекспира.  И  он  яснее  меня
понимал их красоты. Молодая душа его отзы-
валась  на  каждый  звук  их  девственной  поэ-
зии…»

Бини писал немного. Не написал ни одной
повести  или  романа.  Но  я  упоминаю  о  нем
здесь потому, что он один своими немногими



и  неоконченными  трудами  пополнял  дело,
которого  Гверрацци  никогда  не  мог  окон-
чить,  отвлекаясь  от  него  постоянно  то  соб-
ственными  своими  художественными  стрем-
лениями, то политической деятельностью…

Гверрацци и Бини думали ввести итальян-
скую литературу в область европейских лите-
ратур, – усвоить Италии выработанную вне ее
мысль,  как Джоберти,  Манин и другие усвои-
ли ей выработанный вне ее склад жизни…

Этого  едва  ли  можно  было  достигнуть  од-
ними  переводами  иностранных  авторов  на
итальянский  язык.  Между  тогдашней  ита-
льянской  жизнью –  или  правильнее –  между
жизнью,  к  которой стремилась тогда Италия,
и  идеалами  людей  ее  была  целая  пропасть.
Протест,  которым заявляла себя подавленная
мысль  в  Европе,  едва  ли  мог  быть  понят  в
Италии. Но протест этот подрывал некоторые
из  оснований,  в  силу  почти  трехсотлетней
давности незыблемые в Италии…

Гверрацци и Бини издавали в Ливорно род
литературной  газеты,  имея  в  виду,  может
быть,  больше  внутреннюю  переработку,  раз-
витие  своих  соотечественников,  в  общечело-



веческом смысле, чем близкий политический
переворот,  на  служение  которому  обрек  себя
Мадзини, издававший тогда такой же журнал
в  Генуе,  при  условиях,  сравнительно  гораздо
менее выгодных… К этому времени относится
размолвка  между  этими  двумя  людьми,  на-
полнившими своими именами целый проме-
жуток –  один  в  политической  истории  Ита-
лии –  другой  в  истории  развития  итальян-
ской  мысли,  которую  он  сумел  сделать  близ-
кой и доступной каждому…

Бини  помещал  в  каждом  номере  журнала
отрывочные  статьи,  которыми  объяснял  зна-
чение  более  замечательных  из  общеевропей-
ских  литературных  деятелей  и  для  Италии.
Переводил места из Байрона, Гёте и др.

У нас трудна, может быть, такого рода дея-
тельность.  Космополитизм  у  нас,  если  не  в
крови,  то  по  крайней  мере  в  общественном
устройстве,  укоренился  до  того,  что  мы  сами
его не замечаем…

В  Италии  совершенно  другое  дело.  Изуче-
ние иностранных языков и до сих пор здесь в
очень  жалком  состоянии.  Знакомство  с  ино-
странными  литературами  встречается,  как



особенная редкость…
Тем  незначительным  успехом,  который

приметен  здесь  за  последнее  двадцатипяти-
летие,  Италия почти исключительно обязана
Гверрацци и Вини…

В  мечтах  самых  смелых  итальянских  про-
грессистов  постоянно  слишком  блестящую
роль играет реакция – возобновление старого,
давно отжившего.

Итальянское  общество  как  будто  оледене-
ло  на  той  точке,  когда  еще  действительно  ее
муниципальная  гражданственность,  так
пышно  расцветшая  на  развалинах  старого
мира, была последним крайним словом циви-
лизации.

Но с тех пор Европа много жила и пережи-
ла  многое…  Италия  оставалась  враждебно
чуждой ее жизни, ее развитию…

Уже  с  начала  текущего  столетия  Фосколо
восставал против слепой вражды своих сооте-
чественников  к  именам,  словам,  формам,
независимо  от  их  содержания.  Его  протест,
чисто случайный и слабый в нем самом, про-
шел едва замеченный немногими…

Гверрацци и Бини сделали этот протест ос-



новным вопросом своего существования. Они
указывают на то, что люди ненавидят призра-
ки,  давно  истлевшие  и  переставшие  быть
опасными  или  вредными;  и что  вследствие
этой рутинной ненависти горячо любят  и  ве-
рят в то, что не может быть предметом ни ве-
ры, ни любви…

Возьму  одну  из  сторон  этого  плодовитого
протеста.  Плодовитым  я  не  задумываюсь  на-
звать  этот  протест  и  теперь,  когда  плодами
его  очень  успешно  сумели  воспользоваться
другие и притом в таком смысле, которого ко-
нечно не имели в виду разбираемые здесь об-
щественные деятели…

Слепая  ненависть  итальянцев  к  инозем-
цам  считалась  святым  залогом  итальянского
возрождения. Гверрацци и Бини открыто вос-
стают против него и притом вовсе не с точки
зрения христианской любви к ближним и ко
врагам по преимуществу…

В  том  и  разгадка  их  несомненного  успеха,
что  они  в  самом  протесте  остаются  итальян-
цами и не менее горячо, чем самые записные
враги, преданы своему народному делу…

Как я уже сказал, ни тот, ни другой из них



вовсе  не  проповедуют  примирения.  Напро-
тив. «Месть слабого», говорит Гверрацци, «ра-
дует  сердце  Всевышнего».  Но  перед  началом
боя  они  считают  вовсе  не  лишним  оглянуть-
ся,  пересчитать  врагов  и  друзей…  Они  видят,
что  старые  перегородки, –  которыми  подав-
ленная Италия еще во времена первого гвель-
фо-гибеллинского союза против своей незави-
симости думала отделить «козлищ» от добро-
го стада, – давно уже сгнили несмотря на тща-
тельный  присмотр  патриотических  антиква-
риев…

Ни  «форменные  отлички»,  ничто  ни  спас-
лось  от  тех  отдаленных времен.  Несмотря на
кажущуюся  неподвижность,  всё  измени-
лось…  Враги  под  всеми  знаменами,  во  всех
мундирах  и  тем  опаснее,  что  их  не  примеча-
ют, или еще хуже, считают за «своих», им ку-
рят фимиам…

Таких  скрытых,  замаскированных  врагов
итальянского  возрождения  Гверрацци  нахо-
дит в природе, в себе самом, и с ужасом заме-
чает, что сам он за то и приучился любить их,
что не в силах уже ненавидеть.

Это одно тесно сближает его с современны-



ми мыслителями всех стран. Мрачная поэзия
Байрона ему ближе, чем сам он думает…

С  тем  вместе  ненависть  его  жгучее,  чем  у
тех,  которые  обвиняют  его  в  непроститель-
ном  индифферентизме,  в  безнравственности.
Можно  сказать  даже,  что  в  нем  она  цельнее,
здоровье,  чем в  массе  его  современников.  Он
ненавидит,  смело  доверяясь  своим  инстинк-
там, и не ищет себе диалектических оправда-
ний…

Бини представляет другой оттенок того же
самого  нравственного  состояния.  Пантеист  и
эпикуреец, он не обвиняет природу в безнрав-
ственности за то, что она дает[392], «пышный
и красивый цветок цикуты, убившей Сократа,
блестящую  одежду  ядовитому  боа»,  он  не
негодует  против  океана[393]  «за  то,  что  тот
подло лизал могучие ребра итальянской фло-
тилии, везшей смерть и разрушение в Амери-
ку, и подло разбивает слабые челноки бедных
рыбаков».

Полное  равнодушие  природы  к  бедствиям
людей  не  оскорбляет  талантливого  юношу.
Он  умеет  наслаждаться  «богатым  рисунком
на  коже  боа»  и  «пышным  цветком  цикуты»,



зная,  что  в  этих  красивых  формах –  смерть.
Он  ближе  к  микеланджеловскому:  «жизнь  и
смерть  два  великие  произведения  одного  и
того  же  автора»;  оттого  он  спокойнее,  чем
Гверрацци,  меньше  негодует,  меньше  имеет
ядовитости  и  желчи  над  разбиваемыми  им
верованиями,  потому  что  они  не  его  верова-
ния. Теряя их, он ничего не теряет, или теряет
по крайней мере не все.

Но из  сознания,  что  природа вовсе  не  бла-
годетельная  мать,  предохраняющая  любимое
детище  свое,  человека,  от  всяких  зол,  Бини
выносит мужественное сознание,  что челове-
ку самому следует предохраняться, если он не
хочет  погибнуть  бесследно  в  анархическом
хаосе  космического  мира…  Бини  негодует  на
людей за то, что они недостаточно смелы для
подобного сознания.

К  сожалению,  молодой  талант  этот  не
успел  достаточно  заявить  себя.  Отрывочные
статьи  его  в  «Ливорнском  Указателе»  были
орудием слишком слабым.

Он,  так  мужественно  добивавшийся  исти-
ны, не отворачивавшийся от нее никогда, как
бы  горька  она  ему  ни  казалась,  не  мог  выне-



сти  одного, –  совершенного  равнодушия  к  се-
бе и к истине от тех, кого он хотел любить го-
рячо  и  страстно…  От  сознания  этой  пустоты
вокруг себя он бежал в грязный разврат, в ко-
тором нашел преждевременный конец…

Гверрацци  меньше,  чем  Бини,  понимал
свою  собственную  умственную  работу.  Он  не
переходил  смело  и  свободно  через  ряд  нрав-
ственных  пыток,  которыми  загорожали  путь
развития современному человеку. Но в самых
страданиях этих он искал и находил какую-то
мрачную прелесть… Ею он потряс глубоко сон
своих соотечественников…

Как все, он искал убежища в ядовитой иро-
нии, в «спасительном яде»,  который по выра-
жению  нашего  поэта  «и  жжет  и  заживляет
рану…» Недальнозоркие критики принимали
этот  страдальческий  смех  за  равнодушное
глумление…

Когда  появился  отпечатанный  в  Швей-
царш  его  «Осел»,  написанный  им  во  время
трехлетнего заключения в крепости, братство
доктринеров  всякого  звания  накинулось  на
него  с  особенной  яростью.  Им  в  первый  раз
открылась  возможность  застать  своего  врага



без  обороны  со  стороны  общественного  мне-
ния, всегда горячо державшего его сторону…

Это  сочинение  Гверрацци  написано  под
влиянием  Гейне,  того  именно  из  современ-
ных  поэтов,  который  всего  менее  доступен
итальянцам или нужен им…

Немногие оценили ядовитую силу насмеш-
ки  Гверрацци,  никогда  не  проявлявшейся  в
нем  так  самостоятельно  и  полно,  как  в  этом
причудливом  сочинении.  Но  фантастическая
форма  его,  то  что  есть  в  нем  гуманного,  ми-
стического,  послужила  препятствием  к  тому,
чтобы «Осел» был оценен и понят всеми, как
другие  произведения  того  же  автора,  хотя  и
более слабые по выполнению…

Масса читателей осталась холодна.  Крити-
ка  пользовалась  случаем,  чтобы  выставить
автора  совершенно  чуждым  итальянскому
быту,  совершенно  равнодушным  к  вопросам,
к которым оставаться равнодушным в глазах
итальянцев составляет худшее из возможных
преступлений  против  общественности…  Кле-
веты  и  оскорбительные  намеки  посыпались
со всех сторон на бедного автора.

Не  думаю,  чтобы  кто-нибудь  серьезно  по-



С

верил им. Но во всяком случае, время появле-
ния  «Осла» –  время  первого  изгнания  автора,
самое тяжелое во всей его жизни…

«Манцони», –  говорит  Ч.  Канту  («История
ста  лет»), –  «наказал  Италию  своим  молчани-
ем» за то,  что схоластики и рутинеры отказа-
лись  высказать  нечестивый  образ  мыслей  о
его  «Обрученных».  Гверрацци  не  смолк  под
выстрелами  доктринерских  батарей,  а  дока-
зал, что он прав – своей «Осадой Флоренции».

Об  этом  романе  необходимо  сказать  мно-
гое, а потому я скажу о нем дальше…[394]

Современные итальянские поэты.
Джузеппе Джусти

I
овременная,  в  узком  смысле  слова,  жизнь,
т. е.  переживаемый нами теперь историче-

ский момент, мало производит поэтов повсю-
ду, и Италия на этот раз не составляет исклю-
чения.  Главная  причина  этого,  я  полагаю,  та,
что современность-то наша – собственно в бу-
дущем,  что  может  показаться  совершенной
нелепостью,  не  переставая  однако  же  быть
истиной.  В самом деле,  истинно живые нача-
ла  современной  общественности  не  созрели



еще в нашем сознании. Самая заметная обще-
ственная среда, т. е. та, в руках которой сосре-
доточивается  всякая  видимая  деятельность,
не  живет,  а  донашивает  когда-то  осмыслен-
ную  жизнь,  как  наши  чиновники  донашива-
ли вицмундиры по старой форме. И главное –
эта  донашиваемая  жизнь  никому  не  мила.  У
всех  есть,  правда,  очень  неопределенное
стремление  к  чему-то  лучшему,  мешающее  с
любовью останавливаться на этой отжившей
современности.

Дело  в  том,  что  ни  одно  семя  не  оживет,
аще  не  умрет[395].  Это  также  верно  относи-
тельно  развития  всякого  зародыша  в  жизни
общественной,  как  и  в  агрономии.  И в  обоих
случаях  самый  процесс  развития –  подзем-
ный,  скрытый.  Но  на  этом  и  оканчивается
аналогия:  разложение,  которое  при  агроно-
мическом  посеве  совершается  закулисным
путем,  в  мире  общественности  совершается
не только на наших глазах, но и с полным на-
шим участием.  Не  только  «май жизни» –  вес-
на  цветет  для  каждого  человека  для  каждого
поколения, один раз и не больше, но и «лето –
пора  жатвы»  не  повторяется.  Новая  среда  по-



жнет плоть посеянного предыдущей. Но меж-
ду  этими  двумя  средами  легко  может  быть
среда  промежуточная.  Ей  нечего  было  ни  се-
ять,  ни  пожинать.  Время  этих  промежуточ-
ных  поколений,  время  сомнений,  трезвости,
беспристрастного разбора и прошедшего и бу-
дущего,  с  которыми  чувствуется  не  больше,
как  холодная  родственная,  кровная  связь.
Смелая, добросовестная пытливость – лучшая
из  отличительных  черт  такой  переходной
эпохи.  Знание,  а  не  упоенье,  не  блаженство
удел ее. Она может быть богата весьма полез-
ными открытиями по всем частям,  где  доста-
точно  рассудочной  спекуляции;  но  надежд  и
пророческого пониманья действительности у
нее нет – на них у нее не хватает силы, да она
и  стыдится  их.  Из  этого  впрочем  не  следует,
чтобы их не было и тени в отдельных лицах;
не  все  одинаково  подвержены  давлению  об-
щего строя, и потому речь идет здесь только о
степенях,  а  не  о  совершенном  уничтожении.
Строгих рубрик, отделов нет ни в природе, ни
в истории – это довольно избитая истина, и я
привожу ее вовсе не в назидание читающим,
а для того, чтобы быть понятным в том имен-



но смысле, в котором пишу.
Вообще же я говорю только, что до полного

художественного  развития  этот  невесомый,
неисчислимый  и  неподверженный  ни  одно-
му из рассудочных процессов элемент жизни,
не доходит в промежуточных поколениях. Он
исчерпан  жившими  тогда,  когда  современ-
ность не донашивалась, а была во всей преле-
сти  своей  свежести  и  новизны.  Счастливые
предшественники  наши,  упившиеся  дев-
ственными  прелестями  красавицы,  оставили
в  наследство  нам  свой  опыт.  А  природа,  а
жизнь,  по-прежнему  неисчерпаемая  и  без-
лично  благосклонная  ко  всем,  одинаково
предоставляет и нам бездну непочатого еще и
девственного.  Но  для  этого  нужно  отнестись
к  ней  с  непочатой  страстностью  юности,  по-
жертвовать, может быть, своей опытностью –
на  что  именно  нас  и  не  хватает.  Не  влюбля-
ются же опытные мужи так, как пылкие юно-
ши –  на  это  однако немногие думают пенять.
Если сердечно мы и жалеем о том, что для нас
лично  пора  восторженных  заблуждений  про-
шла, то тем не менее мы разумно утешаем се-
бя  мудрой  истиной,  что  для  всякого  возраста



есть  свои  заботы,  свои  дела,  свои  радости  и
страдания.  «La vieillesse  a  cependant  sa  beauté»
[396],  говорил  Альфонс  Ламартин,  глядя  на
портрет,  который  вздумалось  ему  снять  с  се-
бя, будучи семидесяти лет от роду.

Мы  предпочли  воспользоваться  опытом
прошлого,  отжившего  поколения.  Мы  соб-
ственно  продолжение  его,  а  не  будущее,  то,  о
котором оно мечтало, к которому оно стреми-
лось.  Но  это  его  будущее  нечужое  и  нам.  Мы
не  стремимся  к  нему  так  порывисто,  не  меч-
таем  о  нем,  потому  что  имеем  на  счет  его
некоторые одуряющие сомнения.

Но  только  по  этим  сомнениям  и  догадкам
мы  не  составим  о  нем  себе  художественного
понятия.  А  оно  живо  в  поэтической  деятель-
ности того предыдущего, которого мы являем-
ся  как  бы  дозревшим  продолжением,  живо
потому,  что  только  та  художественная  дея-
тельность и переживает минуту, которая слу-
жит  выражением  хоть  одной  надежде,  одно-
му стремленью человека, и его эпохи…

Вот  почему,  говоря  о  современных  ита-
льянских  поэтах,  я  начинаю  с  Джусти.  Те  же
надежды,  те  же  стремленья  живы  здесь  и  те-



перь, как тогда, когда он писал карандашом в
карманной  книжке  колкие  строфы  под  шум
ораторствующих  на  трибуне  собратий  своих
по тосканскому народному собранию. Только
надежды эти поблекли теперь «при слове рас-
судка»,  что не помешает им со временем осу-
ществиться,  когда  настанет  эпоха  не  одних
рассуждений и слов, но и самого дела.

Два имени: Леопарди и Джусти исчерпыва-
ют  всю  современную  в  этом  смысле  деятель-
ность Италии. В оставляемые ими пробелы и
промежутки  с  трудом  укладываются  талант-
ливые  ничтожности  в  роде  Маливи[397]  и
бездарные  знаменитости,  как,  например,
Ричарди[398],  больше  известный  впрочем
своим  оригинальным  получением  графского
титула, чем стихами.

Составляя  совершенную  противополож-
ность  один  другому,  Леопарди  и  Джусти  по-
полняют один другого и сходятся на одном от-
рицании беспощадном и страстном всего, что
давала  им  или  что  могла  дать  окружавшая
среда их и на безграничной любви к Италии,
а  через  преломляющую  призму  своей  нацио-
нальности –  на  любви  ко  всему  человеческо-



му.  В  язвительной  насмешке  одного  и  в  без-
выходном,  мрачно  поэтическом  отчаянии
другого  слышится  постоянно  эта  горячая,
страстная  нота.  Так  возмущаются  уродливой
бессмысленностью  настоящего  только  люди,
у  которых  живо  сознание  иного,  безмерно
высшего  существования.  Сомнение,  жизнен-
ность,  не  позволявшая  примириться  на  от-
влечении,  постоянно  выбивали  и  того  и  дру-
гого  из  торной  колеи  чуждой  нам  идеализа-
ции,  романтизма  и  вызывали  их  на  твердую
почву живой действительности.

Леопарди, более сосредоточенный в самом
себе  и  менее  Джусти,  отражавший  окружав-
шую  его  среду  во  всех  ее  минутных  отклоне-
ниях,  тем  самым  уже  доступнее  сочувствию
всех. Джусти популярнее и интерес нее, имен-
но  как  умное,  колкое  и  всегда  художествен-
ное  изображение  итальянской  жизни,  по  со-
чувствию  своему  каждой  народной  отличи-
тельной  черте  своих  соотечественников,  по-
тому наконец, что мало найдется итальянцев
во  всех  классах  тамошнего  народонаселения,
которые  бы  не  слышали  его  стихов,  и  кото-
рые, услышав их хотя бы один раз, не удержа-



ли бы их в памяти.
Я  не  считаю  всенародную  подачу  голосов

верным  средством  определить  достоинство
художественного  произведения  и  сравни-
тельно  с  Леопарди  большая  популярность
Джусти  не  служит  в  моих  глазах  ручатель-
ством за его превосходство над ним. Есть фор-
мы, в которых истинно прекрасное недоступ-
но  тому,  кому  недосуг  остановиться  перед
ним.  Застольная  песня  с  метками,  часто  на-
родными  выражениями  всем  по  плечу…  И
независимо  от  формы, –  насмешка  меньше
пугает, чем безвыходное отчаяние, в котором
слышится  проклятие,  соединенное  со  стона-
ми тоскующей души. В насмешке есть прими-
рение, а в отчаянии его нет. Скептицизм Лео-
парди пугал даже Мадзини, а нет разносчика
в  целой  Тоскане,  который  бы  не  смеялся  от
души над песенками Джусти, не чувствуя, как
она  заставляла  отвалиться  от  его  души  ка-
кой-нибудь  до  того  закоснелый  нарост,  что
его  можно  было  принять  за  естественный  и
нужный организму отросток.

Говоря о  популярности Джусти,  как о  чем-
то дающем ему право на всеобщее внимание,



я имел в виду не только то, что его все читали
или,  за безграмотностью, слыхали.  Это в Ита-
лии  очень  обыкновенно  при  большой  деше-
визне  изданий  и  значительном  распростра-
нении  грамотности.  Важнее  то,  что  Джусти
будет точно также читаться и будущим поко-
лением  и  даже  той  частью  Италии,  которая
принимает  только  пассивное  участие  в  ум-
ственной  жизни  нации.  За  это  ручается  тон-
кое, – не скажу, – понимание, а скорее чувство
его  всех  основных  начал  народной  жизни; –
тот такт, которым он умел от чисто внешнего
видимого отклонения забраться до тех общих
народных  черт,  которыми  обусловливалась
возможность  этого  частного  случая…  Неле-
пость  и  подлость,  замечаемая  им  в  обще-
ственной  жизни,  объясняется  у  него  полити-
ческими обстоятельствами и обратно…

II
Италия слывет садом в Европе. Тоскану – la

fiorita  Toscana[399] –  итальянцы  называют
своим садом. Это до такой степени верно, что,
живя здесь, скоро соскучишься по полям и ле-
сам,  по  простой  и  нехудожественной  сель-
ской природе – ее здесь нет и в помине. Скажу



больше:  в Италии  зелень –  редкость,  точно
также, как во всяком слишком хорошо разра-
ботанном и слишком тщательно содержимом
саду.  Села здесь,  т. е.  нивы,  поля как-то не са-
ми по себе: они состоят при городах, как пали-
садники  при  домиках  на  Петербургской  Сто-
роне.  Это  придает  здешней  жизни  какой-то
мраморный характер,  конечно очень художе-
ственный, изящный. Мы можем прельщаться
им, но нам он не по душе, la longue[400] нам в
нем  если  и  не  тесно,  то  всё  как-то  неловко.
Мы  ищем  чего-то  более  привольного,  дикого.
Таковы  здесь  горные  пейзажи.  Но  горная
дичь  как-то  слишком  сродни  этим  мрамор-
ным городам; и она прельщает нас,  но не ма-
нит. Это неродная нам природа.

Изредка вдали от больших дорог и городов
попадется глухая деревушка.  Она печальным
пятном  лежит  на  роскошно  разработанной
поверхности  этого  чудесного  края.  Слишком
приметные следы отсталости, может быть да-
же застоя,  отражаются  на  ней.  Они оскорбля-
ют, горько поражают своею противоположно-
стью с остальным, но во мне, когда я вижу их,
всегда зашевелится что-то отрадное, – словно,



приехав домой, встречаешь горе, но горе род-
ное…

Этот  задавленный  сельский  элемент,  из-
нанка  итальянской  жизни, –  элемент  вечной
реакции  против  всякого  передового  движе-
ния, –  почва,  на  которой  с  успехом  сеют  вся-
кую дрянь папские легаты, шпионы и разбой-
ники  Бурбонов, –  эти  ракообразные  агитато-
ры,  влекущие  Италию  ко  временам  выстра-
данной ею тирании.  Тупое,  страдательное от-
стаивание  себя  и  своего  клочка  земли,  живо-
та  и  достояния  против  цивилизации,  враж-
дебно  подступающей  в  виде  образованного
городского спекулятора – есть всё существова-
ние  итальянского  земства.  Оно  или  гордится
своим  отчуждением,  лукаво  презирая  и  об-
крадывая  по  возможности  горожан,  либо
стремится  отречься  от  самого  себя,  перейти
во  враждебный  лагерь  – единственное  усло-
вие, под которым можно избежать печальной
участи  быть  всосанным  тиной  этой  мертвя-
щей жизни… Любая кормилица или судомой-
ка,  точно  также  как  выше  по  общественной
лестнице, –  любой толстенький студент в Пи-
зе или Сиене с очевидной наклонностью к ру-



жейной охоте, к добродушному лукавству и к
dolce far niente – всё это личные попытки при-
мирения  двух  враждующих  вечно  в  Италии
сословий, – попытки, даже в смысле частного
случая,  обыкновенно  неудачные.  Варварское
контадинское  происхождение  тем  хуже
укрывается  под  благоприобретенным  грузом
городского  просвещения,  чем  больше  самый
пациент  смотрит  на  свою  приобретаемую
гражданственность,  как  на  павлиньи  перья,
которыми ворона думала прикрыть свой пле-
бейский убор…

Басня о «вороне в павлиньих перьях»[401],
которую  невольно  вспоминаешь  когда  речь
зайдет  о  людях,  вышедших  из  одного  сосло-
вия с намерением войти в другое – в этом слу-
чае едва ли идет к делу. В основании факта, о
котором я говорю, лежит нечто весьма серьез-
ное,  и  я  не  имею даже желанья  относиться  с
холодной точки зрения моралистов…

Если  оставить  в  стороне  итальянских  кор-
милиц  и  трактирных  молодцов  и  принять  в
соображение остающуюся за вычетом их мно-
гочисленную  толпу,  ежегодно  выбрасывае-
мую  из  себя  итальянским  земством,  то  мы



встретимся  с  явлением,  имеющим  свой  соб-
ственный  тип,  тип  страшный  и  оригиналь-
ный в одно и то же время.

Дант писал в стране и во времена, не имев-
шие  понятия  о  нигилизме  в  гамлетовском
или в фаустовском смысле этого слова. Он не
мог  понять  всей  глубины  мучений,  происте-
кающих  для  человека  из  неприлагаемости
его  к  среде,  в  которой  он  осужден  прозябать.
Ему казалось,  что  он  очень милостиво посту-
пил  с  душами,  которых  всё  наказание  в  том,
что  они  не  могут  пристать  ни  к  тому,  ни  к
другому берегу. Но мы опытнее его в этом де-
ле… Мне и в голову никогда не приходит сме-
яться  или  морализировать,  когда  я  встречаю
в  итальянских  городах –  по  преимуществу
между  пизанскими  и  сиенскими  студента-
ми –  это  поколение,  народившееся  в  приво-
лье  хотя  и  не  процветающей  здесь  сельской
жизни. Только между ними еще и встречают-
ся здесь молодые люди. Городское же поколе-
ние,  подавленное  пауперизмом  или  богат-
ством,  необходимостью пустой и тяжелой ра-
боты,  или обязательным бездействием,  нико-
гда не бывает молодо…



Но в городе трудно ужиться тому, кто с дет-
ства инстинктивно привык требовать от жиз-
ни легкого и дешевого удовлетворения оправ-
данных  каким-то  всеобщим  немым  призна-
нием  своих  потребностей.  Вечное  движение
городской  жизни,  казавшееся  заманчивым
человеку,  развившемуся  среди  тинистого  за-
стоя  итальянского  земства,  при  первом  сбли-
жении с ним, теряет в его глазах всякую пре-
лесть. Он не может искренно хотеть вжиться
в нее,  усвоить ее себе; точно также не может
предпочесть  ей  оставленного  для  нее  покоя
своей родной деревни, а потому и покой этот
вовсе  не  чужд  утомительного  брожения  в  за-
колдованном  круге.  И  самый  круг  этот  еще
теснее,  еще  удушливее  может  быть  самодер-
жавного  мещанства  промышленно  и  уче-
но-деятельных городов…

Среда,  о  которой  здесь  идет  речь,  очень
немногочисленна в Италии; но так как это са-
мая большая ее среда,  сохранившая здоровья
ровно  на  столько,  на  сколько  нужно,  чтобы
не утратить сознание своего жалкого положе-
ния, то и хорошо с одной стороны, что она не
разрастается  до  более  значительных  разме-



ров.  Но чтобы это  совсем было хорошо –  я  не
думаю.

Лицевой и задний фасад итальянский жиз-
ни,  замкнутые  в  себе –  процветающее  и  по-
давляющее  мещанство  и  угнетенный  сель-
ский  класс –  оба  вертятся,  как  белки,  в  коле-
се.  Разница  значительная  в  размерах,  но  не
больше.  И  тут  и  там  совершенно  одинаковое
довольство собой и своей долей – забота о том
только,  чтобы  поудобнее  разместиться  в  ко-
лее, в которую бросила их судьба или случай-
ность, – разместиться конечно на плечах и на
шеях  своих  соседей.  И  за  этой  подавляющей
заботой мало остается времени и желания по-
думать  о  том,  чтобы  выбраться  из  своей  уз-
кой,  искусственной  ячейки…  Очевидно,  века
могут пройти – тот, кто вчера сидел на плечах
десяти братьев своих во Христе, теперь в свою
очередь  лежит  задавленный  ими…  а  выходу
всё же не будет…

Среда,  не  примкнувшая  ни  к  тому,  ни  к
другому  берегу,  чувствующая  и  сознающая
оторванность свою от обоих, может, конечно,
так же бездеятельно и тупо проводить жизнь
свою, хотя и другим образом. Недостаток в че-



ловеке  того  творческого  начала,  которое
оплодотворяет всякую деятельность, часто ор-
ганический;  он  зарождается  и  развивается  в
этой  общественной  среде,  которая  гниет  в
тинном самодовольствии.  Если человека удо-
влетворяет его прошедшее и настоящее – зна-
чит,  он  перестал  жить  и  действовать.  Поэто-
му будем скромнее,  когда нам приходится зу-
боскалить или швырять грязью в так называ-
емые утопии и туманные надежды на лучшее
будущее…

Было  время,  когда  общество  крайне  снис-
ходительно  относилось  к  этим  непризнан-
ным  душам,  «сотканным  из  лучшего  эфира»
и гордившихся тем, что 

Они не созданы для мира,
И мир был создан не для них[402]. 

Мы увидели, что это пристрастье доходило
до  излишних  крайностей,  что  часто  реши-
тельная  физиологическая  негодность,  т. е.
невозможность жить в действительном мире,
скрывалась  под  казавшимися  нам  художе-
ственными  и  поэтическими  стремлениями
романических натур.  Но эта болезнь прошла,



только не всех мертвецов еще снесла на клад-
бище.  Некоторые из  них не  покончили с  сво-
ей  агонией,  и  когда  их  трупы  начинают  раз-
лагаться, они решаются бороться с той живой
силой, которая их убила.  В таком положении
находятся  в  Италии  идеалисты,  сумевшие
опоэтизировать  даже  католический  догмат.
Но  мертвые  уступают  дорогу  живым;  на  ме-
сто  больных  и  поврежденных  мечтателей
явились  другие  деятели –  общественной
пользы,  которых  золотая  середина  называет
также  утопистами,  но  уже  не  восхищается
ими, а боится их и клевещет на них. Это люди
мысли и дела, с горячей верой в человека и в
его лучшее назначение.  У этих людей вместо
розовых  фраз  заметна  ядовитая  или  горькая
улыбка  на  губах –  вместо  художественных
увы и ах! срывается с языка глубокий стон, на-
рушающий  блаженные  сны  самодовольного
мещанства.

Так  как  эти  мечтатели  очень  положи-
тельны  в  своих  желаниях  и  требованиях,  то
за  эту  положительность  их  ненавидят.  При
неаполитанских  Бурбонах  они  сидели  в  душ-
ных  казематах,  а  теперь  их  выпустили,  но  с



приказанием  молчать –  пока  не  восстановит-
ся  порядок,  придуманный  министрами  Вик-
тора-Эммануила…

Если  далеко  неполным,  то  очень  верным
выражением этого типа людей был Джузеппе
Джусти.  Итальянские  биографы  его  вскользь
и мельком упоминают о том, что он родился в
Монзумано[403], глухой деревушке близ Пеш-
ни[404],  известной  своими  минеральными
водами  и  живописным  гротом.  Я  упоминаю
об  этом  потому,  что  этим  обстоятельством
прямо обусловливалась одна из сторон его де-
ятельности,  и  для  нас,  конечно,  одна  из  са-
мых интересных ее сторон.

Как  ни  рано  оставил  он  нероскошный  за-
мок  своего  отца,  как  ни  полно  по-видимому
вжился  он  во  все  треволнения  флорентий-
ской  жизни,  он  никогда  не  мог  заглушить  в
себе  одно  весьма  часто  томившее  его  чув-
ство –  своей  разорванности  с  средой,  в  кото-
рой он сам осудил себя жить из весьма понят-
ного  стремления  к  деятельности.  Городская
Италия  никогда  не  была  ему  родной,  он  не
был закуплен в ее пользу никакими традици-
ями,  никакими  воспоминаниями  бессозна-



тельно прожитого им на этом месте времени.
А  это  время  у  Джусти  было  несравненно

художественнее,  богаче живыми впечатлени-
ями, чем у самого счастливого из горожан. Ес-
ли бы он раньше оставил деревню, т. е. до то-
го  времени,  пока  начал  ощущать  всю  мелоч-
ность  и  пустоту  жизни,  развивавшейся,  или
лучше  разлагавшейся  среди  живописной
природы, которую он рано привык любить, то
вероятно  в  нем  сохранились  бы  буколиче-
ские стремления,  ревнивая ненависть ко все-
му  городскому  без  всякого  разбора.  Но  этого
не  случилось.  Он  вынес  из  детства  близкое
знакомство  с  итальянской  нацией  без  нена-
висти к той или другой из ее рубрик.

Характер его уже сложился прежде, чем он
испытал  на  себе  всю  подавляющую  тяжесть
односторонней  просвещенности  безжизнен-
ных тосканских городов. В пизанском универ-
ситете,  и  во  флорентийских  академиях,  и  на-
родных  собраниях,  воодушевленных  подогре-
тым  цинизмом,  заимствованным  из  руко-
водств  древней  истории,  Джусти  оставался
«скифом  в  Афинах»,  но  не  в  карикатурном
смысле.  Он  понимал,  что  он  не  чужой  здесь,



что он имеет свои права, но едва ли мог най-
ти  удовлетворение  в  окружавшем;  он  «чув-
ствовал»,  что  ему  было  чуждо  это  окружав-
шее. Он вмещал в себе два враждебные нача-
ла  раздвоенного  итальянского  быта,  и  в  нем
они  были  примирены;  а кругом  продолжали
презирать  и  ненавидеть  друг  друга,  и  ни  ми-
нистры  Леопольда,  ни  триумвиры[405]  впо-
следствии  никогда  не  подумали  о  том,  что
первый  и  единственно  возможный  для  Ита-
лии  шаг  вперед  должен  быть  примирение
двух  неизвестно  из-за  какой  необходимости
враждующих сторон.  Сам Джусти никогда  не
мог  понять  этой  простой  мысли  в  ее  общно-
сти и целости; но все его и песни были в сущ-
ности  ни  что  иное,  как  развитие  именно  ее,
но только в частностях и в применениях…

Тоскана  и  вся  Италия  во  времена  Джусти
была  в  самом  страстном  припадке  национа-
лизма.  На  патриотизме,  на  праве  националь-
ности  все  общественные  ее  деятели  основы-
вали свои стремленья. А между тем только он
один и был национален.

Городская,  промышленная  жизнь  ведет  к
космополитизму,  во-первых,  потому,  что  она



развивается  на  интересах  общих,  часто  про-
тивоположных  интересам  национальным;
во-вторых,  потому,  что  она  питается  отвле-
ченностями, –  она  менее  связана,  обусловле-
на  теми  космическими  и  другими  случайно-
стями,  которыми  определяется  националь-
ность. Это имеет, как вероятно и всё на свете,
свою  хорошую  и  дурную  сторону.  Мысль  об-
щенародного  братства  выработана  города-
ми – поэтому-то она и остается отвлеченной.

Земледелец всегда – горячий приверженец
своей национальности и крепко стоит за нее.
Об  общенародном  братстве  он  не  думает,  по-
тому что привык думать о том только, что са-
мо  навязывается  ему  своей  докучной  насущ-
ностью.  Потому  же  физиологически  он-то  и
есть,  несравненно  более  чем  горожанин,
представитель  своей  нации.  Горожанин  мо-
жет иногда сохранить некоторые из своих на-
циональных черт. Чем меньше он развит, тем
больше в нем осталось их. Земледелец может
развиваться  столько,  на  сколько  данные  на-
ционального характера способны быть разви-
ваемы, т. е. из узконациональных стать обще-
человеческими.  Горожанин  легко  понимает



все выгоды, которые могут произойти для че-
ловеческого из общенародного братства – для
этого  ему  нужны  некоторые  спекулятивные
способности  и  не  особенно  высокая  степень
развития. Каждый шаг в развитии земледель-
ца есть шаг к общенародному братству. Наци-
ональность  земледельческих  классов  служит
вечным тормозом к развитию городской про-
мышленности.  Сама  по  себе  эта  националь-
ность  одна из  природных,  непосредственных
ячеек  общества,  точно  также  как  семья,  об-
щина…

Передовые  из  сотоварищей  Джусти  по  На-
циональному  собранию[406]  смотрели  на  на-
циональность  свою,  как  на  средство  поднять
массы против ненавистного им австрийского
правительства.  Джусти  ненавидел  австрий-
ское  иго,  на  сколько  оно  препятствовало  раз-
витию  живых  начал  итальянской  народно-
сти, т. е.  безмерно, но вследствие этого у него
оставалась  возможность  самые  средства,  ко-
торыми  думали  избавить  Италию  от  инозем-
ных  притеснителей,  разбирать  с  насмешли-
вой  враждебностью  контадина  над  всем
недействительным и отвлеченным.



Так как  обе  стороны итальянского  быта,  в
возможно  полном  своем  по  тому  времени
развитием, были тесно сплавлены в нем в од-
но  целое  и  составляли  его  личность,  как  по-
эта,  то  нельзя  найти  одного  или  нескольких
стихотворений его, которыми бы можно было
указать  на  степень  развития  в  нем  той  или
другой из них. Но также трудно найти между
ними и такое, в котором бы эта полнота и на-
циональность его не отпечатались бы весьма
ярко и во всей нераздельной целости своей.

Впрочем об этом еще много придется гово-
рить.  А  здесь  остановимся  только  на  самом
его  языке.  В  этом  всего  резче  высказывается
тесное,  не  скажу  знакомство,  а  скорее  самое
близкое  родство  его  с  живыми  и  оригиналь-
ными  до  нельзя  тосканскими  контадинами –
земледельцами,  на  которых  горожане  тогда
только и могут смотреть без смеху, когда дело
коснется денежных расчетов с ними. А между
тем  тосканский  мужик  едва  ли  смешнее  вся-
кого другого мужика. Смешнее всего противо-
положность  этих  наивно-лукавых,  вырази-
тельных  физиономий  с  безличными  и  сгла-
женными до стереотипности мещанского бы-



та  лицами  горожан.  Впрочем  в  Тоскане,  бла-
годаря  щедрости  и  благодатности  здешней
природы, и в городах мало встречается «лиц»
вовсе «безличных», но еще меньше правда та-
ких, которые бы не носили на себе отпечатка
той изношенной  добродетели,  которая  как  ка-
зенная  пуговица,  сравнивает  всех  благонаме-
ренных горожан до безразличного уровня…

Оригинальность  физиономии  контадина
составляет не столько самое лице, сколько на-
ивность чувства, соединенная с лукавством, а
главное – его язык живописный донельзя,  об-
работанный по-своему не в ущерб самобытно-
сти… Тому,  кто  сам не  видал и  не  слыхал их,
или,  по  крайней  мере,  не  видал  классическо-
го «Стентерелло» на сцене тосканских грошо-
вых  театров,  тому,  говорю  я,  невозможно  пе-
редать в чем именно дело.

Этим-то  живописным  языком  Джусти  вы-
ставляет на вид своим соотечественникам не
только  необходимость,  но  и  возможность
слития  в  одно  раздвоенного  народа.  Выстав-
ляет ее он, никогда не называя по имени, мо-
жет  быть  и  бессознательно, –  во  всяком  слу-
чае отрицательно. Он дает почувствовать всю



пустоту  этой  раздвоенной  жизни  в  бесконеч-
ном  числе  весьма  различных  ее  проявлений,
от  мелочных  и  до  считаемых  важными.  Лич-
ностью  своей  он  заставляет  каждого  почув-
ствовать,  что  разделение  это  ложно,  недей-
ствительно.  И  странно:  гордые  горожане,  ко-
торых  всего  больше  раздражает  именно  со-
знание  своей  совершенной  тождественности
с презираемым сельским классом, – сознание
того, что различие между ними чисто случай-
ное,  нелепое,  недействительное, – только  в
одном  Джусти  и  могут  примириться  с  этим
оскорбительным для их притязательности со-
знанием…

Джусти особенно любил этот живописный
язык  контадинов  и  изучал  его  до  мельчай-
ших  подробностей.  Это  пристрастие  чуть  бы-
ло  не  побудило  его  отдаться  исключительно
филологии.  Но  так  как  человек  неизбежно
вносит  во  всякое  серьезное  занятие  ту  часть
своей  особности,  которая  ему  дорога  по  пре-
имуществу,  то Джусти свои научные занятия
подчинял невольно одному личному стремле-
нью,  никогда  впрочем,  не  развившемуся  в
нем  так  аналитически  полно,  чтобы  сделать



плодотворной его науку. Он живо чувствовал
потребность  живого  тосканского  языка,  кото-
рому  между  прочим  ничто  не  мешало  стать
живым  итальянским.  И  он  создал  его,  но
только не филологическими своими трудами,
а своими песнями.

Все,  что  есть  роскошного,  живописного  в
patoix[407]  всех  существующих  мелких  и
крупных, замкнутых или незамкнутых в себе
итальянских  корпораций  и  общественных
подразделений,  вошло  в  оригинальный,  жи-
вой и роскошный, чисто народный язык этого
поэта.  Как  от  картины  Рубенса  или  Декан  (
Descamps),  от  него  веет  неуловимой  поэзией
красок…

А весьма немногочисленные лингвистиче-
ские попытки его вышли тем не менее весьма
неудачны,  безжизненны  и  затерялись  по
большей  части  никому  неизвестными.  Одна
из  них  впрочем  избегла  общей  участи –  его
издание  народных  тосканских  поговорок  и
пословиц, снабженное собственными его объ-
яснениями и примечаниями к каждой из них
[408]. Впрочем, сборник этот интересен никак
не  той  частью  своей,  которая  принадлежит



самому автору. Я думаю, что Джусти всего бо-
лее  подчинялся  весьма распространенному в
его  время  мнению:  будто  человек  «праздно
бременит  землю»,  если  не  имеет  какого-ни-
будь  скучного  для  себя  дела, –  так  не  в  виде
ли  уступки  этому  мнению,  которое  сам  он
разделял,  занимался  Джусти  своими  ничего
не объясняющими и не пополняющими пояс-
нениями и прибавлениями к народным пого-
воркам?..

III
При  первом  взгляде  на  портрет  Джусти,

мне  всё  кажется,  будто  я  вижу  дурно  сделан-
ный  портрет  Пушкина.  Отчасти  это  может
быть  и  от  того,  что  все  портреты  Джусти,  ко-
торые  мне  случалось  видеть,  дурно  сделаны.
Впрочем,  так  как  других  нет,  то  я  предпола-
гаю, что эти – не без сходства. Понятие о чело-
веке  никогда  не  полно,  если  не  знаешь  его
внешности.  Она  часто  может  быть  и  обман-
чива,  но  всегда  многое  объясняет…  При  по-
требности  знать,  какая  физиономия  была  у
Джусти  и  т. п.  ничто  не  противоречит  тому,
чтобы у него была именно такая физиономия,
какая  изображена  на  его  портретах, –  я  до-



вольствуюсь ими…
Разбирая  черты  его  чисто  тосканского  ли-

ца,  с  несколько  поднятыми  кверху  бровями,
со  сдавленной  переносицей  и  редкой  бород-
кой,  я  мало  нахожу  в  нем  похожего  на  афри-
канское лицо нашего поэта. Сходство есть, но
в  общем,  скорее  в  «музыке  лица»,  чем  в  от-
дельных  чертах  его;  да  пожалуй  еще  в  тем-
ных, курчавых, как у негра, волосах…

И  я  убежден,  что  это  не  ошибка  рисоваль-
щика.  Между  ними  есть  то  внутреннее  сход-
ство,  которое  необходимо  должно  было  за-
явить себя в самой внешности. Та же жизнен-
ность,  разносторонняя  впечатлительность,
уменье найти в себе «свой отклик», без олим-
пийского  величия  Гете,  без  романтизма  и
слезливого разочарования жизнью…

Некоторое  сходство  в  случайном  положе-
нии их, относительно среды, в которой жили,
необходимо  проистекала  из  этого  внутренне-
го сходства, так как разница между их взаим-
ными обстановками неизмеримая.

Из того, что сказано уже в общих чертах, в
начале  предыдущей  главы,  легко  составить
себе понятие о том, как шла жизнь Джусти в



первое  время  его  приезда  во  Флоренцию,  по
окончании курса в Пизанском университете.

Существование его было настолько обеспе-
чено,  что  он  мог  не  выбирать  себе  приклад-
ной деятельности единственно по инстинкту
самосохранения. А по душе трудно было вооб-
ще  человеку  выбрать  тот  или  другой  из  про-
селков  общественной  деятельности  в  те  вре-
мена,  когда  всё  стремилось  к  какой-то  за-
мкнутости  в  себе  и  совершенной  оторванно-
сти от живой общественности…

Впрочем,  картину,  и  довольно полную,  то-
гдашнего состояния Италии, оставил нам сам
Джусти, и его живые художественные очерки
гораздо  интереснее  и  полнее  того,  что  бы  я
мог  сказать  об  этом  предмете.  К  сожалению,
большую  часть  его  стихотворений  я  не  могу,
«по  совершенно  независящим  от  редакции
обстоятельствам», представить на суд читате-
лей в более или менее подстрочном переводе.

Однако, прежде чем говорить о деятельно-
сти  человека,  мне  бы  хотелось  хоть  сколь-
ко-нибудь ознакомить и с его личностью…

Насколько  могу,  заставлю  и  здесь  самого
Джусти говорить за себя. Предупреждаю толь-



ко,  что  он едва ли не  меньше всех  других со-
временных итальянских и неитальянских по-
этов  занят  собой.  Он  не  оставил  исповедей
специальных  или  генеральных;  весьма  немно-
гие  из  его  стихотворений  относятся  лично  к
нему, к событиям его жизни. И самые письма
его  в  стихах  и  в  прозе  к  друзьям:  к Джирола-
мо  Томази,  Каппони,  семейству  d’Azelio,  сви-
детельствуют  всего  больше  о  том,  что  у  него
не было близких,  перед которыми бы он чув-
ствовал  желание  высказаться.  Письма  эти  (о
которых  еще  скажу  несколько  слов  после)
весьма интересны во многих отношениях, но
мало объясняют самую личность поэта, в осо-
бенности же в  ту  эпоху  его  жизни,  которая  у
всех бывает полнее, блестящее остальных; но
которая у Джусти, благодаря случайным сцеп-
лениям  обстоятельств,  едва  ли  не  самая  бед-
ная  эпоха.  Я  говорю,  конечно,  о  поре  его  пер-
вой молодости.

Первые дошедшие до публики стихотворе-
ния  Джусти –  я  говорю  это,  полагаясь  на  вер-
ность хронологии, сообщаемой всеми его био-
графами  и  издателями –  относятся  к  1833 г.,
когда  ему  было  около  двадцати  пяти  лет  от



роду.  В  последнее  время,  т. е.  по  введении  в
Тоскане  конституционного  уложения  о  печа-
ти,  во  Флоренции  сделано  два  издания  Джу-
сти,  весьма  полных,  более  даже  полных,  чем
следовало;  так  в  последнее  из  них  вошли  да-
же такие стихотворения, которые Джусти ни-
когда не писал, как, например, довольно пло-
хой  перевод  «Бога»  Беранже.  Тем  не  менее
«Паровая  гильотина»  (La ghigliottina  a  vapore)
и  «Предложение  переменить  образ  жизни»  (
Rassegnazione  e  proponimento  di  cambiar  vita
[409])  остаются  первыми  по  времени  его  про-
изведениями,  а  и  то,  и  другое  написано  им
после  падения революции в  Романьях  в  1832
или 1833 году.

Ни то, ни другое из них не принадлежит к
разряду лучших его стихов, однако в них уже
достаточно выработанности и некоторой тех-
нической  опытности,  не  позволяющей  при-
нять  их  за  первые  опыты…  Я  знаю,  что  у нас
такое  замечание  может  очень  показаться
странным.  Но  итальянская  публика,  хотя  бы
и очень не разборчивая в других отношениях,
имеет свои очень строгие требования относи-
тельно  слога,  внешней  отделки  литератур-



ных произведений.  Да есть к тому же весьма
положительные  данные  на  то,  что  Джусти
сам  очень  тщательно  обрабатывал  каждую
свою  строчку,  перечеркивая  и  переписывая
ее по нескольку раз…

Но, отложив в сторону всякие другие сооб-
ражения,  я  просто  задаю  себе  вопрос:  мог  ли
человек,  одаренный замечательным поэтиче-
ским  талантом  и  редкой  впечатлительно-
стью, не писать стихов до двадцать пятого го-
да  своей  жизни?  Я  не  могу  допустить  подоб-
ной возможности.

Но что сталось с его первыми стихами? Это
неразрешенная до сих пор задача. А потому, о
первых  годах  молодости,  о  его  студенчестве,
сперва  в  Пистойе,  потом  в  Пизе,  трудно  ска-
зать что-нибудь…[410]

Биографы  сообщают  по  этому  поводу
несколько  малозначащих  событий  его  внеш-
ней жизни. Но вовсе не это интересно…

Гораздо позже,  уже совершенно возмужав,
Джусти вспоминает торжественный день сво-
ей  разлуки  с  университетом.  Перевожу  здесь
целиком это весьма милое его стихотворение: 

У меня навсегда останется в памяти



день, когда я получил за свои умствен-
ные доблести и за приличную плату
диплом на звание Eccelentisimo[411] и
печально оставил наше веселое пизан-
ское столпотворение.
Усталый вошел я триумфатором с це-
лой ватагой в Ussero[412], и, угостив в
последний раз черным кофеем человек
двадцать приятелей, заплатив шесть
paoli старого долга – покатил на
ждавшей меня у ворот таратайке –
покатил, но не весело, а с опущенным
носом и в смущении.
Четыре года прожиты беззаботно, на
свободе! Книжки заброшены в угол –
открывается широкий вход в жизнь,
что на первых парах возбуждает и ра-
достные отчасти ощущения.
Как ни упивайся знанием, как ни гло-
тай том за томом – человеком от
этого не станешь, а разве Chiarissimo
(тоже что и Eccelentissimo). Только
что выберешься из ученых стен, спо-
ткнешься на первом же попавшемся
камушке. Эх! От слова до дела длинна
дорога! 

Каюсь – но я любил слушать урока но толь-
ко  не  с  кафедры.  Немножко  беспутства  мне



казалось  необходимым  дополнением  к  про-
фессорским  лекциям.  В  небрежности  есть
своя мудрость.

Мне  дорого  мое  истертое  платье  времен
моего  студенчества  и  наше  квакерское  ты,
которым  девственные  тогда  еще  уста  наши
встречали  нового  товарища.  Теперь  обман
жизни приучил нас ко лжи и бессознательно
называешь  каждого  встречного  почтитель-
ным  вы,  значительно  облегчающим  дальней-
шее надувательство.

В  наш  пустой  банкирский  век,  кроме  уни-
верситета  встретишь  тот  цинизм,  с  которым
мы  не  боялись  выказывать  нашу  бедность,
протертые локти, а иногда и голод?

Наши веселые дни и вечера, проходившие
в  искренних  спорах,  в  шутках  и  насмешках!
Нет не забывается то время, которое прожито
без обмана,  без  лести –  когда и волоса и мозг
не прилизывались из приличия.

А  сколько  тогдашних  юных  Сократов  ста-
ли  потом  плутами  или  полоумными…  Боже
сохрани  нас  заживаться  так  долго  на  этом
свете!

Пусть  же  учение  уступим  место  веселью,



как  теория  практике,  или  пусть,  по  крайней
мере,  идут  вперемешку  книжки  с  пирушка-
ми.  Пора  бы  перестать  морщиться  на  моло-
дежь за ее невоздержанность.

А  сами  строгие  моралисты  с  своим  заня-
тым  вечно  и  деловым  видом  лучше  бы  пере-
стали  думать  о  том,  как  выгоднее  запродать
свою душу, стать ли шпионом, или иными пу-
тями поразжиться на счет чужого кармана?

Сигара, стакан пуншу, иной раз сумасброд-
ная  выходка,  да  подчас  надуть  лакействую-
щих на кафедре ослов и плутов.

Вот,  гг.  туристы,  мои  грехи  и  подвиги.  Су-
масбродство,  так  строго  порицаемое  вами,  в
моих  глазах  заслуживает  уважение.  Все  эти
натянутые  на  серьезную  мину  рожи  мальчи-
шек о  том только и думают,  чтобы сесть дру-
гим на шею.

С  какой  радостью  увижу  я  опять  нашу  на-
клонившуюся  на  бок  мраморную  колоколь-
ню –  после  долгих  лет  разлуки  вид  ее  напом-
нит мне, что я не сломился и не погнулся.

А  те,  которые  благоразумно  тогда  чужда-
лись  нас,  когда  мы  забыв  не  только  Jus
Romanum,  но  и  университетский  устав,  пели



трехцветные  песни –  те,  что слушая нас  при-
кидывались глухими.

Теперь  разжирели  и  погребли  себя  в  жи-
вотности  под  бременем  нескольких  крестов.
Мы же по-прежнему –  какое сумасбродство! –
не служим и не грязнимся, а все веселы.

Зато  всякий,  кто  боится  быть  укушенным,
перед  теми  отступает  или  молчит.  Нам  же
каждый  открывает  беззаботно  и  мысли  свои,
и объятия… Нет право,  сообразивши всё,  бла-
горазумнее  оставаться  сумасбродом  («Воспо-
минания о Пизе»[413]).

Итальянские  студенты  давно  уже  не  со-
ставляют  отдельной  корпорации.  С  каждым
годом  дух  филистерства,  меркантильного
взгляда  на  жизнь  и  на  науку,  всё  больше  за-
владевает  университетскими  кружками.  Но
до сих пор есть еще много молодых людей, не
утративших ни юношеской полноты и страст-
ности,  ни,  следовательно,  исключительности
в  своих  воззрениях  и  убеждениях.  Этим,  ко-
нечно,  не  по  плечу  господствующее  в  обще-
стве  направление,  с  которым  они  в  полном
разрыве. Разрыв этот, вытекающий из весьма
близкого  всем  нам  источника,  вовсе  не  огра-



ничивается  необходимым,  разумным  прояв-
лением. Как все на свете, он стремится дойти
до крайности,  до  нелепости по дороге,  перей-
дя через  художественную полноту.  В  Италии,
однако,  ему еще далеко до крайних этих пре-
делов  и  слава  Богу! –  скажем  мы,  вспомнив
Германию…

Но итальянские юноши не так смотрят на
это.  Им  бы  хотелось  устроить  свое  собствен-
ное,  сообразное  с  их  склонностями общество,
возвести  свои  немногочисленные  кружки  в
когда-то  сильные  своим  значением  корпора-
ции – оградить их от мелочного влияния бир-
жи и прилавка.

Этим кружкам (о  которых многое бы мож-
но  сказать,  если  бы  они  не  являлась  здесь,
т. е.  в моем  рассказе  чисто  эпизодически),
недостает  между  прочим  одного –  своих  пе-
сен.  Недостаток  этот  весьма  многозначитель-
ный  в  классической  стране  музыки  и  поэ-
зии…  Я  впрочем  упоминаю  о  нем  для  того
только, чтобы читатели поняли: почему «Вос-
поминания  о  Пизе»  Джусти  были  очень  вос-
торженно  приняты  юным  поколением  сту-
дентов  и  теперь  живы  в  нем.  Не  обойдется  в



самом  деле  ни  одна  студенческая  пирушка
без того, чтобы длинное стихотворение это не
было пропето дружным хором молодых и све-
жих  голосов.  Этого  одного,  мне  кажется,  со-
вершенно достаточно для того, чтобы многие
с  живым интересом прочли едва  ли не  един-
ственную в Италии общеизвестную студенче-
скую  песню,  хотя  бы  в  прозаическом  перево-
де,  дающем не больше,  как остов,  скелет  поэ-
тического произведения.

Но для биографии Джусти его «Воспомина-
ния о Пизе» имеют еще и другой довольно су-
щественный интерес…

Как печальна должна была быть его моло-
дость  и  как  пусто  прошли  годы  его  молодо-
сти,  если  воспоминания  студенчества  вдох-
новляют его на какой-то робкий, недозрелый
дифирамб  или  апологию  ребяческому  разгу-
лу.

Этот  вопрос  невольно  задаешь  себе,  и  на
него ответ нерадостный.

В оригинале стихотворение это закупает в
свою пользу необыкновенной жизненностью,
какой-то  неуловимой  художественностью
формы  и  меткостью  некоторых  выражений,



вошедших в пословицу, как у нас было из «Го-
ря  от  ума».  Эти  достоинства,  составляющие
редкий  отпечаток  самого  характера  поэта,
как-то обманывают на счет содержания. И хо-
тя  в  стихотворении  есть  современная  глубо-
кая мысль, но ее-то мало и замечают.

Мысль эта едва ли принадлежит тому воз-
расту, о котором Джусти здесь воспоминает, –
скорее тому, когда он воспоминает.

Студенчество  его  было  действительно  та-
ково,  каким  он  его  рисует.  Он  точно  любил
пополнять  профессорские  лекции»  столкно-
вением с жизнью. Но едва ли он думал тогда
о том,  что подобное пополнение необходимо,
что  из  аудитории  выйдешь  с  титулом
Chiarissimo,  но  не  человеком.  А  стать  челове-
ком, кажется, было во всякое время его стрем-
лением, но едва ли сознанным им самим.

Как  недоношено  еще  в  нем  это  сознание,
когда он тридцатилетним мужем пишет свои
«Воспоминания».

Наконец, если бы во время студенчества в
нем уже было оно сознательно, он бы искал и
наверное  нашел  бы  столкновения  более  се-
рьезные,  чем  те,  которые  прошли  мимо,  не



вызвав  в  его  поэтической  душе,  откликав-
шейся на всё, ни одного глубокого ощущения.

Его  долго  мучило  то  апатическое  бездей-
ствие, в котором он прожил много лет. Он ис-
кал какого-нибудь дела  чисто  практического,
не  доверяя  сам  своему  таланту,  готовый  от-
речься от сумасбродства,  которое он прослав-
ляет  в  своих  «Воспоминаниях».  Он  пробовал
адвокатские занятия;  занимался философией.
Он  даже  хотел  заниматься  всяким  делом
именно так, как те педанты, над которыми он
смеялся  сперва  несколько  раздражительно,
не без злобы, потом до крайности остро и мет-
ко.

Все  эти  попытки  его  увенчались,  конечно,
ничем  к  великой  его  чести.  Но  постоянные
неудачи,  всюду  встречаемый  обман,  развив
в  нем  рано  некоторую  холодность  ко  всему,
скептическую  апатию,  о  которой  поговорим
потом,  потому  что  она  гораздо  позже  разви-
лась в нем до более замечательных размеров.
Но уже в 1833 г., когда он писал свои «Предпо-
ложения  переменить  образ  жизни»,  многие
фразы  его  для  него  лично  казались  вовсе  не
такой иронией, за какую они были приняты.



A quindici anni immaginava anch’io
Che un uomo onesto, un povero
minchione,
Potesse qualche volta aver ragione:
Furbo, per Dio![414] 

И  многие  теперь  еще  принимают  стихи
эти  за  колкую  выходку  против  тогдашнего
гражданского положения Тосканы.

IV
Что  касается  до  предположения  «переме-

нить  образ  жизни»  не  в  стихах,  а  в  действи-
тельности,  Джусти  столько  раз  переменял
его, что в сущности всё выходит одно и то же.
Его  разрыв  со  всеми  окружавшими  средами
долго  казался  ему  самому  делом  каприза,  ре-
бяческой невыдержанностью.

Некоторые  из  первых  его  произведений
(«Безделушка – il Gingillino», «Коронация»[415],
«Покров»[416],  «Dies  Irae»  и проч.)  ходили  в
рукописи по всей Тоскане. Имя автора не ско-
ро  стало  известно  публике.  Никто  не  сомне-
вался  уже  в  его  громадном  сатирическом  та-
ланте,  все  сочувствовали  его  честным  и  дей-
ствительно  передовым  взглядам.  А  сам  Джу-
сти всё еще не считал свою поэтическую дея-



тельность за «дело».
Постоянно  добиваясь  каких-то  серьезных

занятий, – ожидая чего-то, считая свое настоя-
щее  каким-то  переходным  положением –  он
мало  заботился  о  том,  чтобы  существенно
осмыслить свой образ жизни… Во Флоренции
он  продолжал  ту  же  беззаботную  жизнь,  как
и в Пизе. Недостаток в кружке товарищей он
пополнял  бессмысленным  и  пошлым  обще-
ством,  в  которое  очень  скоро  был  втянут  по
праву  дворянского  происхождения  и  соб-
ственных  достоинств…  Только  эти  новые
столкновения  не  прошли  так  же  бесследно,
как  его  студенческие  встречи.  Он  стал  дога-
дываться,  отчего ему так не по себе в аристо-
кратических салонах, в кружках чиновников,
считавших  себя  помещиками  всего  Великого
Герцогства…  Каждое  столкновение  его  с  эти-
ми кружками действовало на его нервы – чув-
ствительные до того, что сам он называл себя
несчастным  бродячим  барометром –  раздра-
жало его, возбуждало его ум и талант. Вместо
того,  чтобы  внутренне  пенять  на  себя  за  то,
что  не  умеет  примириться  с  пошлостью,  он
стал набрасывать беглые, но живые и весьма



осмысленные  картины  с  попадавшихся  под
руку  оригиналов  и  в  этом  находил  для  себя
какое-то  примирение…  Эти  сатиры  «без  зад-
них  мыслей»  верны  действительности,  как
фотографические  снимки.  Джусти  везде  су-
мел не вдаться в карикатуру… Таковы его «На
конгресс  ученых»[417],  первая  «Застольная
песня»  (Il  Brindisi),  многие  другие  и  наконец
«Бал»[418],  длинная  довольно  сатира  в  трех
частях,  которую  перевожу  здесь  как  потому,
что  она  чрезвычайно  интересна,  как  важное
изображение  современного  итальянского  об-
щества (в смысле beau-monde, но вне которого
находятся  разве  несколько  отдельных  круж-
ков,  да  и  те  какой-нибудь  своей  стороной
примыкают  к  нему),  так  и  потому  еще,  что
это  стихотворение  более  других  может  слу-
жить  представителем  целого  ряда  стихотво-
рений  Джусти,  которые  выше  назвал  я  сати-
рами «без задней мысли».

БАЛ
Часть первая

Г-жа  Хилоска,  увядающая  северная  краса-
вица, приглашает нас на пышный бал в исто-
рических  залах  дома,  когда-то  принадлежа-



щего  Фаринате,  а  теперь  отдаваемого  в  най-
мы его скромными потомками…

Как  мужик,  любующийся  чертиками,  пля-
шущими в волшебном фонаре под шарманку
шарлатана – так и я рассматриваю толкущих-
ся  в  богатых  комнатах  и  с  наглыми  рожами
баронов,  князей,  герцогов,  превосходитель-
нейших,  церемонно  раскланивающихся  друг
с другом…

Лакей, поглядывающий от времени до вре-
мени  на  горящие  свечи –  в  исправности  ли
они, –  провозглашает  громко  не  менее  гром-
кие  титулы[419] появлявшихся.  И  среди  всех
этих  чинов  и  знаменитостей  мое  голое  имя
дерет  уши,  как  среди  торжественной  сонаты
вдруг сфальшивившая флейта или кларнет…

Томная  и  разряженная  богиня  праздника
олимпийским  движением  головы  благослов-
ляет счастливцев и собирает их вокруг своего
дивана, как сельдей в бочонке.

Заплатив  ей  дань  комплиментов  отрыви-
стых и пресных, наш bon-ton толпится в кори-
доре, взаимно толкаются, наступают друг дру-
гу на ноги и бормочут: «pardon, pardon»…

О  картины!  статуя!  о священная  рухлядь,



полинявшая  и  дышащая  на  меня  пятивеко-
вой давностью – покрытая когда-то новым ла-
ком  и  славой,  а  теперь  скромным  appigionasi
[420].

Простите  мужику  до  того  плебею,  что  не
умеет  говорить  иначе  как  по-итальянски –
простите  ему,  что  он  оскверняет  вас  своим
дыханием…

Добравшись,  наконец,  до  котла  с  мефити-
ческими[421] испарениями, я вытягиваю шею
и сквозь завитые чубы и локоны смотрю, как
прыгают  деревянные  фигуры,  словно  бес  их
обуял.

Немецкие  куклы,  только  что  из  лавки,  су-
хие,  прямые –  какие-то  черные  и  накрахма-
ленные скелеты и привидения.

Нет  тени  веселости  или  разгула,  а  самая
изящнейшая  надутость.  Души  закупорены
герметически и только поры открыты – они и
дряблую  свою  любовь  ощущают  как-то  пора-
ми.

Надутое  и  самое  приличнейшее  чванство.
Вечная, ничего не говорящая болтовня.

…Но  разговоры,  карточная  игра  и  танцы
кончены…  Дамы  и  мужчины  осаждают  лаке-



ев  с  подносами  и  бутылками. –  Кружение. –
Водоворот.

И с этого вечера многие уйдут не только с
полными желудками,  но  и  карман наполнят;
только головы у всех будут пусты.

Часть вторая
Посвящается  молодым  исковерканным

невестам  и  вновь  оштукатуренным  их  ма-
менькам  между  дипломатических  золочен-
ных  мундиров,  крестов  и  украшений  из  лав-
ки модного шарлатана.

Я  вижу  несколько  разжившихся  плебеев;
моему уму, несколько свихнутому демократи-
ческой мономанией, нравится подобное нару-
шение  догматов  в  этом  геральдическом  свя-
тилище…

Первый,  Хризалида  quondam[422]  монаха,
нынче  ради  шутки  называющийся  аббатом.
Он более благоговеет перед бутылкой, чем пе-
ред алтарем, славится ученостью по гастроно-
мической части; его все боятся за его подлую
славу…

Он знает все сплетни, все чужие долги. По-
купая, всё осуждает; продает свое благораспо-
ложение и тем, кому кланяется, и в уплату за



такую услугу объедает их…
Он  крадет,  смешит,  играет  и  не  платит

проигрыша. Такая его профессия…
Другой,  вчера  окрашенный  в  дворянина –

самодержавный владыка всех банкиров.
Когда-то  он  промышлял  ростовщичеством

мелкого разбора.  Теперь он презирает легкое
надувательство,  стал  аристократом  и  «кава-
лером»…

Как черви, наша аристократическая гниль,
состоявшая  из  голых  патрициев,  дошедших
было  до  долговой  тюрьмы  и  до  гошпиталя,
питается  вонючими  трупами.  Теперь  она
опять наелась и растолстела, преобразилась в
рыцарей  векселя  и  наполняет  дворцы  целой
колонией обдирал…

Третий –  беглец,  преследуемый  пуще,  чем
книга, напечатанная без должной дани поли-
ции и шпионам – раненный при Римини (сам
он по крайней мере о себе так рассказывает).

Говорит, что ему грозит смерть, что он дол-
жен  скрываться,  а  между  тем  сладко  ест  и
спит…

О  истинные  дети  нашей  родины!  Береги-
тесь этих торговцев «красного товара».



Эти  новые  протестанты  в  Лондоне  слывут
за изгнанника, в Риме за монаха.

Сегодня  он  пьет  за  придворным  столом;
завтра со мной декламирует: О Italia mia!

Часть третья
В  этой  толкотне  я  очутился  внезапно  под-

ле  одной  чахоточной,  беззубой  лярвы[423],
подкрашенной под молодого человека…

Родился он anno domini[424]… эти гг. рожда-
ются  каждый  год.  Унаследовал  накраденное
богатство и отправился за море…

Вернулся хамелеоном, блистая самыми яр-
кими  цветами  заграничного  образования,  да
жаль только – без гроша.

Теперь  он  бродит  аристократической  те-
нью  за  татарскими  крезами,  удостаивающи-
ми нашу Италию своим посещением,  и  отли-
чается собачьим аппетитом.

Хочет  с  чужой  тарелки  слизать  проценты
своего  съеденного  имения…  Кривляясь,  он
сказал  мне  на  своем  полуфранцузском  наре-
чии:

Нынче всё вздор выдумывают! Надо ждать
и пока развлекаться с форестьерами, которые
очень хорошо платят.  Нужно уметь доить их



как коров.
Затем  всё  вздор,  который  надо  выбросить

из  головы.  Что  такое  Италия? –  Гостиница.
Трактирщику  нет  дела  до  сравнений –  он  ме-
рит  нравственность  человека  уплаченными
счетами.

Слава,  доверие,  честность,  всё  это  его  эла-
стические  шутки,  как  резинка…  Рассказыва-
ют о народе, о гениальности, об искусстве, ис-
тории… всё это умерло, вечная память им.

Меня  всё  это  очень  мало  интересует  в
сравнении с дюжиной хороших устриц.  Надо
знать современное направление всего света:

Ум и смелость – вот и все.  Остальное клас-
сический педантизм.

– У  меня  есть  несчастная  страсть  пропове-
довать[425] и я вовсе не нежно возразил ему:

Правда, Италия какая-то помойная яма це-
лого  света.  За  исключением  немногих  чест-
ных,  на  наш  полуостров  с  Альпов  и  с  моря
ежегодно  является  бог  знает  какая  сволочь:
анонимные  бандиты,  отставные  кухарки  и
spodestati[426], которые сумеют найти себе по
плечу туземную грязь.

А  мы благоговеем перед  этой эротической



ордой  воздушных  графов  и  двусмысленных
дам и готовы любому варвару с именем на off
или iff продать душу за кусок ростбифа.

«Полноте! Это всё отвлеченности», – возра-
зил  мученик  своего  галстука, –  «всё  предрас-
судки.  Вы  еще  новичок,  как  видно,  прощай-
те».

И с  важным видом он круто повернулся и
отправился в буфет.

* * *
Я назвал стихотворения Джусти этого рода

«сатирами  без  задней  мысли»,  потому  что  в
них  не  определяется  ни  направление  автора,
ни  его  стремленье.  Это  еще  произведения
незрелого  человека:  искусство  для  искусства
в самом бедном смысле этого выражения… Их
достоинство независимо от специальных, так
сказать,  сторон таланта автора,  благодаря ко-
торым  они  живут  и  долго  еще  будут  жить  в
итальянском  народе –  в  том,  что  они  весьма
верно  рисуют  известную  господствующую  в
обществе  среду.  Она  оскорбляла  поэта,  но  он
не  мог  оторваться  от  нее –  доказательство,
что  в  нем  не  было  той  внутренней  полноты,
которая заставляет с  некоторой осмотритель-



ностью  выбирать  себе  общество,  или  даже  в
крайнем случае обходиться вовсе без него…

Беспокойное  чувство  заставило  его  тол-
каться  во  все  двери,  и  нигде  не  находил  он
ничего, кроме материала для едкой, колкой и
художественной  сатиры.  Я  не  привожу  здесь
дальнейших  выписок,  потому  что  относи-
тельно  Джусти  больше,  чем  относительно
всякого  другого  поэта,  можно  повторить  ста-
рый итальянский афоризм: traduttore traditore
[427].

«Бал»,  «Мирная  Любовь»  (L’Amor  pacifico),
«Маменька-воспитательница»  (La  Mamma –
Educatrice)  интересны  как  фотографически
верные  и  притом  художественные  воспроиз-
ведения  современной  итальянской  жизни  в
трех господствующих общественных средах…

Но  Джусти  не  долго  мог  удовлетворяться,
так  сказать,  портретным  искусством.  Видеть
зло и бросить в него его же собственным вер-
ным изображением казалось ему недостаточ-
ным.  Мысль,  всё  более  и  более  созревавшая
в  нем  от  столкновений  с  жизнью  во  всех  ее
многообразных  проявлениях,  требовала  и  се-
бе  деятельности…  Он  начинает  разбирать,



анализировать  частные  случаи,  искать  при-
чины зла,  разъедающего каждую жизнь в от-
дельности и жизнь целого общества…

Джусти  долго  в  упорно  добивался  войти  в
тесный кружок тех немногих, которые с свои-
ми  благородными  стремлениями  к  лучшей
будущности составляли не только передовую
среду  итальянского  общества,  но  и  един-
ственный  живой  элемент  в  нем.  Только  эти
немногие  по  необходимости  скрывались  от
всех,  их  работа  была  подземная.  Все  знали  о
их  существовании,  чувствовали  их  близость,
но  только  заслуживавшие  доверия  могли  са-
ми  принять  участие  в  их  деятельности.  Хотя
сенаторской  замкнутости  и  темного  мисти-
цизма уже оставалось мало следов,  но новые
патриотические  общества  на  более  человече-
ских  основаниях  имели  свою  замкнутость,
или по крайней мере тайную, строго обуслов-
ленную тогдашним общественным бытом.

Джусти долго не мог проникнуть этой тай-
ны.

Очень рано он уже стал своими стихами в
открытую  оппозицию  с  мирной  господство-
вавшей  средой  застоя.  Но  оппозиция  эта  дер-



жалась общих мест и колких намеков против
тех  общественных  дел,  которые  давно  уже
были изобличены.

«Джинджиллино», одна из самых длинных
его  сатир,  встретила  повсюду  громадное  со-
чувствие,  несмотря  на  свою  растянутость.  В
ней  представлено  со  всей  яркостью  таланта
Джусти  весь  процесс,  посредством  которого
общество  каждым  своим  столкновением  с
личностью, всем своим влиянием на нее тре-
бует от нее полного ничтожества, – обращает
человека в ничто,  в  безделушку и под страш-
ной альтернативой: 

Se pur desideri
Morir vestito[428]. 

В весьма выразительных картинах Джусти
представляет разные элементы из жизни сво-
его Джинджиллино, – моменты, которые каж-
дый  из  его  читателей  необходимо  пережил
сам. Нежные родители, повторяя припев: «ес-
ли не хочешь умирать голым,  как родился» –
монахи  воспитатели –  начальники  по  служ-
бе – все только и требуют одного: полной без-
личности,  жертвы  всем  общепризнанным



нелепостям.
Несмотря на свое громадное влияние и на

все  свои  достоинства,  стихотворение  это  не
имеет еще в себе той глубины мысли, того по-
нимания  общественных  условий,  которое
позже встречается у Джусти.

Оно показывает только, что в нем рано бы-
ло  стремленье  воспользоваться  своим  талан-
том для того, чтобы вывести современное ему
общество  из  грязного  болота,  в  котором  оно
разлагалось  с  некоторым  комфортом  и  бессо-
знательно…

Выставлять  на  сцены  этому  же  обществу
картины его собственного быта такими, каки-
ми  они  представляются  на  взгляд  здорового
человека – было для этого недостаточно. Нуж-
но  было,  по  крайней  мере,  не  оставить  воз-
можности смотреть на них, как на что-то слу-
чайное, частное, – как на карикатуру…

Джусти  делает  попытки  в  аллегорической
форме  высказывать  свои  взгляды  на  жизнь,
обобщая их. Брать зло, хотя бы случайное, но
показать  его  необходимое  развитие  в  обще-
стве  и  самим  обществом.  То  принимается  он
за  басню,  на  манер  Эзопа,  хотя  и  без  двух-



строчной  морали  в  заключении…  Такова  его
«Улитка»  (La  Chiocciola),  которая  соединяет  в
себе  все доблести,  требуемые  современным
обществом от современного человека. Улитка
для  Джусти  является  каким-то  Молчалиным
царства животных.

Впрочем,  более  склонный  к  тому,  чтобы
патологически  смотреть  на  жизнь –  указы-
вать просто на болезнь, а не морализировать
с высоты доктринерского величества, Джусти
ограничивается  очень  немногими  попытка-
ми в этом роде. Форма басни, апология очень
удобна  для  популяризации  какого-нибудь
установленного,  законченного  догмата,  нрав-
ственного афоризма…

Джусти,  разделяя  все  классические  и  схо-
ластические  предрассудки  своих  ученых  со-
отечественников,  ищет между готовыми уже
формами  сатир,  памфлетов,  эпиграмм  такую
форму,  которая  бы  соответствовала  больше
его склонностям.

Не находя ее, он создает свою собственную,
разработав до крайнего художественного пре-
дела  чисто  народную  форму  застольной  пес-
ни…



В  полном  издании  его  стихотворений  по-
мещены  много  переводов  из  Беранже –  боль-
шей частью очень неудачных. Новейшие био-
графы  его  признают  все  их  за  подложные…
Не берусь решать этого вопроса. Замечу толь-
ко:  мне  кажется  довольно  вероятным,  что
Джусти  переводил  Беранже,  которого  влия-
нию  подчинился  уже  несколько  впослед-
ствии,  когда  писал  вторую  свою  застольную
песню  (Brindisi).  Но  только  песня  Джусти  от
этого  вовсе  не  стала менее  самобытной и чи-
сто национальной итальянской.

Написанная  им  в  1838 г.  «Апология  прави-
тельственного  Лото»[429]  может  относитель-
но  формы  служить  типом  всех  его  дальней-
ших  произведений.  При  всей  объективности
автора, как говаривали встарь, вы видите тут
во всей ее полноте своего здорового развития
личность  автора.  Недостает  всё  еще  той  глу-
бины  и  зрелой  выработанности  взглядов,  ко-
торая  дается  только  тесным  знакомством  с
жизнью  и  внутренним  переработыванием
фактов.

V
Собрание стихов Джусти, без видимой свя-



зи между отдельными произведениями, пред-
ставляет какое-то целое эпическое и неудобо-
разрываемое. Строгих подразделений, рубрик
собственно  нет.  Для  того,  чтобы  не  разбежа-
лись  сразу  глаза,  при  взгляде  на  всё  это  мно-
гообразное  целое,  необходима  какая-нибудь
система,  своего  рода  деление…  Для  этого  я
стараюсь  по  возможности  следить  за  хроно-
логическим  процессом  зарождения  в  Джусти
той или другой стороны его направления,  де-
ятельности.  Я  указываю  на  известный  мо-
мент его развития, стараясь уловить более ха-
рактеристические черты этого элемента, а во-
все не думаю тем самым делить жизнь автора
на  какие-нибудь  решительные  и  заключен-
ные,  резко  разграниченные  периоды.  Подоб-
ное  выяснение  моих  намерений  я  считаю
здесь  необходимым,  потому  что  слово  вечно
стремится  к  абсолютному  и  при  некоторой
склонности  понимать  сказанное  безотноси-
тельно,  читатель  легко  мог  бы  навязать  мне
намерения  и  взгляды  прямо  противополож-
ные здесь  излагаемым.  Такого  рода  опасения
во мне весьма законны и признаются вероят-
но законными тем,  кто  собственным опытом



испытал,  как,  читая  какую-нибудь  книгу,
очень  часто  натыкаешься  на  отъявленные
противоречия и только после догадываешься,
что  противоречия  были  не  в  книге,  а  в  себе
же самом…

Возвращаюсь к Джусти…
Я думаю очертить здесь тот его нравствен-

ный  возраст,  в  котором  он  чувствует  еще
только  потребность  положительной  обще-
ственной  деятельности  в  весьма  определен-
ном для него самого смысле, но еще не приоб-
ретает того влияния на окружающее, которое
должен был иметь потом. Он всё еще пробует
как  будто  средства,  которыми  располагает  и
очень не удовлетворен ими.

Отчасти,  потому  что  итальянец,  воспитан-
ный на классических предрассудках,  отчасти
же  просто,  как  человек,  вообще  трудно  попа-
дающий на больной зуб, на истинную причи-
ну своей неудачи, Джусти очень много прида-
ет  значения  форме.  Ему  долго  кажется,  что
только высшие роды поэзии – эпос, драма, мо-
гут иметь то значение,  которого бы ему хоте-
лось…  Сочинение  небольших  сатир,  о  кото-
рых уже говорено, было для него развлечени-



ем, как бы отдыхом от вечно оскорбившей его
пошлости,  которую  он  встречал  повсюду.  А
Джусти  разделял  всеобщий  тогда  предрассу-
док, будто полезное дело непременно должно
быть  скучным.  Он  свысока  смотрел  на  свои
собственные  произведения,  как  деловой  по-
литико-эконом  на  «непроизводительные»  ху-
дожественные  занятия  какого-нибудь  непри-
знанного  утописта  художника…  Джусти  всё
ждал  еще  чего-то,  какого-то  толчка  и  глав-
ным образом извне. Он надеялся, что сближе-
ние его с тайными политическими деятелями
раскроет ему вдруг неизвестное еще ему и об-
ширное  поле  деятельности.  Сближение  это
могло быть делом чисто случайным.

Подобное  ожидание  неопределенного  «че-
го-то»  есть  отличительная  и  неотчетливая
черта  молодости  и  не  сложившегося  еще  ха-
рактера.

А жизнь сама собою дала решение…
Джусти поневоле сталкивается на каждом

шагу  со  злом,  внешним  отчасти,  но  уже  пря-
мо  указывающим  на  другое  внутреннее  хро-
ническое зло, разъедавшее тогда Тоскану.

Чиновничество,  развившееся  в  Италии,



как  элемент  чисто  паразитный,  занесенный
иностранным  игом,  более  и  более  окрашива-
лось  (в  дурную  конечно  сторону)  националь-
ным  цветом,  по  мере  того,  как  завоеватели
оставляли свою чужую гордость, заботились о
приобретении себе прав гражданства в подав-
ляемой ими стране… Австрийский дом в  Тос-
кане  действиями  двух  великих  герцогов,  ре-
шившихся идти по следам Медичей, акклима-
тизировался очень скоро. Администрация, ос-
нованная на австрийских началах, стала при-
нимать  в  свой  состав  местные  элементы.  От
этого,  конечно,  гнет  меньше  чувствовался
здесь,  чем,  например,  в  Ломбардии,  где  побе-
дители нагло отвергали всякую возможность
примирения с народными итальянскими эле-
ментами,  но  зато  самое  зло  глубже  пускало
корни.

Природные  тосканцы,  занимая  официаль-
ные  должности,  державшиеся  только  силой
австрийских  штыков,  гораздо  скорее  забыва-
ли  свою  национальную  связь  с  управляемы-
ми,  чем  то,  что  они  иностранной  и  враждеб-
ной  их  народу  силе  обязаны  благами  своего
существования. К тому же, смутно предугады-



вая непрочность своего положения, они забо-
тились  о  том  только,  чтобы  разжиться  поми-
мо  всякой  правды.  Приученные  к  неуваже-
нию  общественного  мнения,  состоящего  из
разъедающих  одно  другое  начал,  и  нрав-
ственности,  о  которой  господствующее  поня-
тие изменялось с каждой правительственной
переменой,  эти  «итальянские  tedeschi[430]»
довели до высшей степени совершенства взя-
точничество  и  казнокрадство…  Народ,  при-
выкший  ненавидеть  администрацию  еще  в
те  времена,  когда  она  состояла  из  посылае-
мых на прокормление в Италию разоривших-
ся  чужеземных  грандов  и  кондотьеров  с  их
голодной челядью, не счел за нужное в поль-
зу  соотчичей  отвыкать  от  этого.  А  если  бы  и
хотел даже, то едва ли бы мог.

Тосканские  чиновники,  видя,  что,  во  вся-
ком  случае,  их  встретит  презрение  и  нена-
висть  народа –  по  естественному,  хотя  изуро-
дованному  в  них  чувству  probité[431] –  стали
добиваться  признания  своих  относительных
добродетелей со стороны тех, кому можно бы-
ло подслужиться взяткой в свою очередь или
доносом. Таким образом они низвели всякую



общественную  должность  на  степень  шпио-
на-birro из polizziotto…

Джусти  встречал  это  жалкое  и  вредное
племя  повсюду,  так  как  оно  действительно
распространилось  везде  и  всё  общество,  во
всех  слоях  своих,  было  покрыто  этой  всепо-
жирающей саранчой…

Джусти в Тоскане имеет совершенно то же
значение,  какое  у  нас  Гоголь,  с  громадной
разницей  обстановки  в  пользу  тосканского
поэта: он проникал во все классы и во все со-
словия.

Большая  часть  его  первых  стихотворений
полны  убийственными  сарказмами  против
чиновников  духовных  и  светских,  стоявших
во  всей  Италии  тогда,  как  самые  прочные
опоры иностранного владычества.

И сарказмы эти ложились как ничем неиз-
гладимое  клеймо  на  лица  изобличенных  им
казнокрадов,  общественных  воров,  разврати-
телей юношей…

Это  прямо  ставило  Джусти  в  открытый  и
опасный  для  него  разрыв  с  господствующей
средой,  это  же  немало  способствовало  тому,
что  он  сам  сознал  наконец  разность  своих



стремлений  и  своего  скрытого  довольно  дол-
го и для него самого направления…

От  вечной  вражды  с  общественным  злом
до  определенного  прогрессивного  направле-
ния  едва  ли  даже  один  шаг…  По  мере  того,
как  расширялись  взгляды Джусти на  предме-
ты,  учреждения и  лица,  с  которыми он поне-
воле был в ежедневных столкновениях, самое
памфлетическое  направление  его  стало  рас-
ширяться и перешло наконец в широко-обще-
ственное  или  политическое  в  обширном
смысле этого слова…

В итальянском обществе давно уже не бы-
вало  олимпийского  квиетизма,  ищущего
успокоения на  предметах,  стоящих вне  поли-
тических прений. Между средами, удовлетво-
рившимися грубым, развратным довольством
собой  и  обстоятельствами  до  тревожного  на-
строения  молодого  поколения,  жаждавшего
вырваться  из  своего  угнетенного  положения,
не  было  никакого  перехода.  Джусти  ни  поче-
му  не  мог  принадлежать  к  первым;  и хотя  с
последними  у  него  не  было  полного  тожде-
ства  воззрения,  то  было  по  крайней  мере  из-
вестное  сродство  или  сочувствие,  послужив-



шее  как  бы  начальной  точкой,  первой  ступе-
нью его дальнейшему развитию…

Близость его с этими кружками, невозмож-
ность с его стороны не принимать хотя бы от-
даленного, косвенного участия в том, что вол-
новало  тогда  всех,  не  утративших  способ-
ность волноваться чем-либо кроме животных
побуждений –  заявляют себя почти в каждом
из  произведений  первой  его  эпохи.  Но  в  них
это  не  больше,  как  политические  намеки,
смелые  выходки –  отголоски  весьма  распро-
страненных  и  более  опасных  речей  и  поня-
тий… Попадаются даже целые стихотворения,
как, например, «Una tirata contro Luigi Filippo»
[432];  но  в  них  незрелость  содержания  при-
крывается  фразами,  иногда  остроумными  и
колкими, – часто просто напыщенными…

Спешу  отделить  из  их  рода  знаменитый
его  «Сапог»  (lo  Stivale),  тоже  очень  молодое  и
незрелое произведение его,  но  которое заслу-
живает самого полного внимания, так как им
начинается  другая,  блестящая  эпоха  деятель-
ности  Джусти,  дающая  ему  право  на  сочув-
ствие каждого не замершего и не погрязшего
в мелочах и дрязгах.



Л. Бранда 
Флоренция 26 декабря 1863 г.[433] 

* * *
С  появлением  на  свет  стихотворения  «Са-

пог»  (lo  Stivale)  в  1836 г.  начинается  извест-
ность  Джусти,  как  политического  деятеля  и
как поэта, во всей Италии.

Я  предполагаю,  что  историческое  положе-
ние  Италии  того  времени  известно  читате-
лям,  хотя  в  общих  характеристических  чер-
тах,  а  потому  я  не  распространяюсь  о  нем.
Расскажу в нескольких словах то внутреннее
состояние умов в Италии в это время, которое
легко может быть неизвестно тем, кто знаком
только  с  официальной,  внешней  историей
итальянского движения.

Когда,  с  падением  восстания  в  Романьях,
карбонаризм  выказался  во  всей  своей  несо-
стоятельности  и  пустоте,  общественное  мне-
ние  в  Италии  потеряло,  по  выражению  Джу-
сти, la bussola e l'alfabeto: компас и азбуку; т. е.
не знало,  чем руководиться для дальнейшего
продолжения  дела,  от  которого  отказаться
было  невозможно.  Старый  революционный
кумир  с  своим  мистицизмом  и  католиче-



ски-иерархическим устройством не был дорог
никому;  но  он  служил  «и  компасом  и  азбу-
кой»; от него ждали больше, чем он мог дать,
и в него верили. Утратив этот мнимый центр,
все  разнохарактерные  элементы  движения
бродили  врознь,  не  имея  между  собой  ни  од-
ной общей веры, ни одной практически уста-
новленной,  или  хотя  только  теоретически
определенной  точки,  на  которой  бы  могли
сойтись  они,  соединить  свои  силы.  Старый
мир  в  Италии  падал  очевидно,  и  падал  не
только  в  своих,  рутиной  преданных  прокля-
тью,  мрачных  проявлениях,  но  и  со  всеми
своими  радужными  надеждами,  величаво
прекрасными  стремлениями,  на  осуществле-
ние которых не оказывалось в нем ни сил, ни
даже резко определенных желаний.

Так  прошли  тяжелые  два  года  в  жалких
ссорах между собой мелких партий и полити-
ческих сект,  пока наконец не явилась «Моло-
дая  Италия».  Между  падением  карбонаризма
и  «Молодой  Италией»  появляется  одна  лич-
ность  блестящая  и  сильная –  Чиро  Менотти,
готовый  дать  новый  толчок  замиравшему,
или  по  крайней  мере  начинавшему  разла-



гаться,  итальянскому  движению.  Менотти
для нас все еще загадочная личность. Он едва
успел  промелькнуть  на  поприще  обществен-
ной деятельности и умер на виселице. Корот-
кой карьеры его было достаточно ему для то-
го,  чтобы  возбудить  самые  богатые  надежды
в своих соотечественниках, чтобы сделать на-
долго  дорогой  для  них  его  память.  Но  он  не
успел  даже  «объяснить  себя» –  сделать  до-
ступным всем то,  за  что  сам он сложил свою
умную голову…

Стихотворение  Джусти  «Сапог»  появилось
в  то  время,  когда  мысль  итальянского  един-
ства,  хотя  встреченная  живым  сочувствием
всех сословий и классов, еще далеко не всеми
была понята, по крайней мере, в тесной связи
своей  с  коренными  вопросами  существова-
ния  каждого  гражданина.  Еще  довольно  мо-
лодым человеком, – таким, одним словом, ка-
ким он был, когда писал свой «Бал» и обличи-
тельные  сатиры, –  Джусти  принимал  весьма
отдаленное,  правда,  и  какое-то  косвенное,
участие  в  восстании  Романий.  Чем  именно
ограничивалось  это  участие  в  последнем  за-
говоре  умиравшего  карбонаризма,  я  не  могу



сказать  с  точностью;  мне  не  удалось  достать
никаких  подробных  сведений  об  этом  собы-
тии  из  жизни  разбираемого  мной  поэта.  По
всей вероятности, участие это было более пас-
сивное; по крайней мере, оно не навлекло на
него  даже  гонений  со  стороны  подозритель-
ной велико-герцогской полиции…

Джусти вообще не  был и от  природы заго-
ворщиком.  Впечатлительный  и  раздражи-
тельный  до  крайности,  он  мало  внушал  к  се-
бе  доверия  даже  в  людях,  знавших  близко  и
его самого, и честность его мнений, и искрен-
нюю его привязанность к своим убеждениям
и общему делу. Но Джусти был трус, подозри-
телен,  как тосканский контадин и как мужи-
ки  всех  стран  мира.  Эта  странная  непоследо-
вательность –  удел  весьма  многих  писателей
и  поэтов,  людей  мысли  и  созерцательности
более,  чем  действия.  Многое  можно  бы  было
сказать по этому поводу и не столько в оправ-
дание самого Джусти, сколько вообще челове-
ка. Но я также мало склонен оправдывать его,
как и обвинять за что бы то ни было. Мне не
по  душе  становиться  на  точку  зрения  испра-
вительной полиции по  отношению к  челове-



ку,  умершему  больше  десяти  лет  тому  назад,
и я вовсе не считаю это обязанностью биогра-
фа.  Мы,  и  в  самых  судейских  процессах  в
Gazette  des  Tribunaux,  и  в  полицейских  след-
ствиях,  ищем  одного –  ищем  человека,  ищем
уловить  жизнь  в  многообразных  проявлени-
ях,  а  не  осуждать  или  оправдывать,  не  ве-
шать,  не  раздавать  лавровые  венки  или  дру-
гие  вещественные  отличия  невещественным
доблестям…

Предоставляя  это  похвальное занятие тем,
кому оно придется по душе, я возвращаюсь к
Джусти…

«Ты  мне  напоминаешь  Самсона, –  говорил
нашему  поэту  Гверрацци, –  но  такого  Самсо-
на,  который,  разрушая  храмину  над  фили-
стимлянами,  сам  дрожит  от  страха,  чтобы
осколки штукатурки не разбили ему нос».

Характеристика  эта  до  крайности  верная.
Джусти всю свою жизнь дрожал перед сбира-
ми  и  полициантами,  которых  беспощадно
клеймил  в  своих  стихах.  Можно  бы  от  души
пожелать, чтобы этой черты не было в харак-
тере  самого  народного  из  итальянских  по-
этов.  Но  с  другой  стороны,  если  бы  в  Джусти



не  было  этой,  весьма  несимпатической  для
современного  человека,  трусости,  контадин-
ского  себялюбия  и  т.  п.,  не  было  бы,  может
быть,  в  нем много того,  что  именно и делает
его  личность  дорогой  итальянцам, –  не  было
бы  и  самого  Джусти.  Будем  же  брать  живое
лицо таким, как оно есть, не подгоняя его под
заранее  придуманные  и  заготовленные  на
всякий  случай  рамки  совершенства…  Гёте
еще гораздо прежде меня заметил, что добро-
детели  и  недостатки  наши  растут  на  одном
стебле…

Благодаря,  может  быть,  этой  самой  черте,
во  всем  Джусти  так  много  простодушной  на-
ивности,  что  сам  Леопольд  II,  послуживший
предметом не одному из обличительных сти-
хотворений, щадил его.

Поэт,  однако  же,  не  делал  ровно  ничего,
чтобы  заслужить  покровительство  высокопо-
ставленных  меценатов.  Покровительство
ограничивалось  чисто  отрицательными  по-
ступками:  Джусти  не  преследовали,  не  сажа-
ли  в  тюрьму,  чему  отчасти  способствовало  и
то,  что  он  умел  всегда  вовремя  укрыться  от
невзгоды в своей родной деревушке…



Участье,  принятое им в романском восста-
нии,  как  ни  было  оно  пассивно  и  непримет-
но, имело для самого поэта весьма благие по-
следствия. Оно сблизило его с людьми, если и
уступавшими  ему  в  талантливости  натуры,
то более сильными, чем он, систематическим
развитием  мысли,  практическим  знаком-
ством  с  делом  и  жизнью.  Между  новыми  его
друзьями  были  люди,  в  свою  очередь  скоро
добившиеся  весьма  лестной  известности  на
разных  поприщах:  Монтанелли,  Гверрацци
занимали между ними первое место. Благода-
ря  им,  он  скоро  вышел  из-под  влияния  бра-
тьев  d’Azeglio,  дилетантов  по  всем  родам  по-
литической  и  художественной  деятельности,
и тому подобных.

Новые  друзья  эти  очень  скоро  вовлекли
Джусти  в  самый  водоворот  кипевшего  тогда,
в  полной  силе  возродившейся  юности,  ита-
льянского движения.  Мысль в  нем крепла от
более  серьезного  сближения  с  предметами,
которые  всегда  были  близки  его  душе.  Вос-
приятая его талантливой натурой, быстро пе-
реработавшаяся в его сознании народная ита-
льянская мысль, вылилась наконец в художе-



ственной, вполне народной и всем доступной
форме, в его стихотворении «Сапог».

Это  аллегорическое  изображение  Италии,
изображение которой на географической кар-
те вместе с  Сицилией,  очень похоже в самом
деле на сапог, с высоким голенищем…

На  нескольких  страничках,  весьма  звуч-
ными  и  остроумными  стихами  Джусти  пере-
дает  историческую  мысль  существования
Италии,  мысль,  развившуюся  веками,  и  пе-
редает  с  таким  глубоким  сочувствием  к
несчастному  положению  della  madre  patria
[434], с такой поэтической любовью и верой в
лучшее  будущее,  которую  мог  носить  в  себе
только  мыслитель,  одаренный  высоким  поэ-
тическим  талантом.  Передавать  подробно  со-
держание  таких  произведений  невозможно.
Чтобы  познакомить  сколько-нибудь  с  ними
тех из  моих читателей,  которым не случится
прочитать его в оригинале, привожу несколь-
ко строф. «Сапог» говорит о себе: 

Из числа родовых загорных (
aitramontani) дилетантов, пробовав-
ших надеть меня на свою ногу, был ка-
кой-то пиковый король. Трудился он



руками и ногами, и всё же должен был
убраться с носом, когда Каплун[435],
ревнуя своих курочек, погрозился ему
затрезвонить в колокола.
В его время, или немножко позже, вы-
скочил из аптеки профессор медицины,
чтобы доконать меня. Для этого он
затевал всякие хитрые штуки, клеве-
ты, измены, которые тянутся, с его
легкой руки, целые триста лет.
Он стал меня чистить и холить,
убрал меня побрякушками[436], и, с по-
мощью размягчающих снадобий и об-
манов, зачистил меня до того, что
изодрал мне кожу. И все те, которым
я доставался с тех пор, обращаются
со мною по рецепту и предписаниям
этой злодейской, проклятой школы.
Я стал переходить из рук в руки; куча
гарпий набросилась на меня. Прошел я
через Галла и Каталонца, и измучился
же. Они дрались из-за меня. Дон-Кихо-
ту посчастливилось, но я достался
ему распоротый по швам.
Те, которые видели меня на его ноге,
говорят, что он носил меня пресквер-
но. Он перегрузил меня ваксой и ла-
ком. Меня называли Chiarissimo,



Illustrissimo, но исподтишка он меня
подтачивал, и оставил меня еще боль-
ше истрепанным, чем прежде.
У меня оставалась на самой средине
голенища пурпуровая лилия на память
минувшего величия и благоденствия.
Но Папа-мул – il Diavolo Vabbia in gloria
[437] – отдал и ее варварам с уговором,
чтобы они из моего цветка сделали ве-
нец его сынишке мулату[438].
С тех пор со мною не церемонились.
Употребляли клещи и другие орудия,
так что я постоянно от дождя да по-
падал под желоб. Сбиры и всякая сво-
лочь выделывали со мной всевозмож-
ным подлости et diviserunt vestimenta
теа[439]… и т. д. И вот я теперь в гря-
зи, пренебрегаемый всеми, разорван-
ный на клочки… Жду уже я давно ноги,
которая бы оживила меня и стряхну-
ла с меня грязь и плесень. Но, конечно,
ни немецких, ни французских ног мне
не надо, а хотелось бы своей родной но-
ги.
Я уже попробовал ноги некоего госпо-
дина, который бы мог найти во мне
лучший сапог в свете, если бы он не
был обуян духом бродяжничества и не



истаскал бы мою последнюю шленку.
Но увы! В своих бродяжничествах он
набрел на такой снег, что отморозив
себе обе ноги на полдороге… и т. д. 

Это  стихотворение  Джусти, –  где  могло  в
печати,  а  не  то  рукописное, –  распространи-
лось  с  баснословной  быстротой  по  всей  Ита-
лии. От Турина и до Палермо, оно стало люби-
мым  стихотворением  студентов,  и  за  ними
всей  молодежи.  Венецианское  восстание
1848 г.  начинается  тем,  что  падуанские  сту-
денты,  выгнанные  массами  из  университета
за  демонстрации  против  тедесков,  гуляют  по
венецианским  улицам  с  трубками  в  виде  са-
пога.  Толпа  рукоплещет  им.  Агенты  Райнери
[440]  и  полицианты  должны  были  отбивать
революционный  курительный  снаряд  ав-
стрийскими штыками и тесаками…

С  лишком  десятилетний  период  деятель-
ности Джусти,  от появления «Сапога» и до са-
мого  восстания  в  Тоскане,  является  самым
светлым  промежутком  всего  его  существова-
ния.  Минутами  он  падает  еще,  и  довольно
низко;  минутами  он  холоден  и  мрачен,  он
хандрит.  Но  вообще  он  процветает  в  это  вре-



мя. Полные огня и жизни сатиры, едкие, лью-
щиеся  раскаленным  свинцом  на  отвержен-
ные головы, выходят всё чаще и чаще из-под
его пера.  Его небольшая и непереводимая ни
на какой язык «Застольная песнь: Джирелла»
[441]  достигает  такой  высоты,  до  которой  и
сам  Джусти  доходил  редко.  Меткая,  как  про-
звище,  данное  русским  мужиком  Плюшкину
[442],  она  как-то  прирастает  к  имени  почтен-
ного дипломата. Едва ли хоть один итальянец
в  состоянии,  услышав  имя  Талейрана,  не  по-
вторить про себя припев «Застольной песни»
Джусти,  посвященной  этой  великой  ничтож-
ности. 

Viva Arlecchini          Viva le
maschere
E burattini                D’ogni paese
Grossi e piccini;         La gente, i Club,
i principi e le Chiese[443] 

Один  новейший  из  итальянских  биогра-
фов Джусти пресерьезно упрекает этого поэта
за  то,  что  он  находил  время  и  возможности
писать в промежутке между своим lo Stivale и
«Землей  Мертвых»  (о  которой  сейчас  скажу
несколько  слов) –  двумя  высокопатриотиче-



скими своими стихотворениями, песенки, ли-
шенные  всякого  политического  содержания,
иногда даже спокойно эпикурейские и т. п. Не
знаю, насколько это разнообразие таланта да-
ет право заключать нам о том, что поэт толь-
ко талантом, а не сердцем, не всем существом
своим понял современные вопросы и искрен-
но  сочувствовал  им.  Относительно  Джусти
всякое  подобное  рассуждение  было  бы  не  у
места.  Исключая  последние  годы  его  жизни,
можно  сказать,  что  он  не  сказал  ни  одного
слова, которое бы было вполне лишено обще-
ственного значения. Как бы глубоко не сочув-
ствовал  человек  общественному  или  даже
личному  своему,  или  чьему-нибудь  горю,  ес-
ли  только  он  одарен  живой  впечатлительно-
стью, он не может вечно скорбеть, отчаивать-
ся,  скрежетать  зубами  под  опасением  сде-
латься  аскетом.  Джусти  не  уходит  в  фиваид-
ские  степи[444],  а  остается  жить  в  обществе,
где  ежеминутно  новые  люди,  новые  события
и  столкновения  вызывают  в  нем  ряд  ощуще-
ний,  которые  требуют  высказаться.  Они  не
сбивают его с пути, с мысли, лежащей в осно-
ве  его  существования.  Мы  часто  любуемся



красотой  пейзажа,  заглядываемся  на  краси-
вое  лицо  молодой  женщины,  когда  идем  по
своей  или  по  казенной  надобности  с  ранней
зарей;  но  ведь  это  нисколько  не  мешает  нам
не забывать своего дела, не уклоняться от его
исполнения, когда мы до него наконец добра-
лись.

Одна струна, в особенности напряженная в
нем,  звучит  сильнее  других,  и  чутче  других
откликается на малейший призыв. Это всё то-
же  стремление  к  лучшим  судьбам,  к  свободе
и к счастью. Чем сильнее и сознательнее в че-
ловеке эти стремления,  тем больше умеет он
выходить  из  своего  узкого  я,  тем  шире  поле
его  деятельности.  Это  узкое  свое  я  кажется
ему чересчур мелким для сочувствия общена-
родной жизни, и он стремится объять, заклю-
чить  в  себе  всё  более  и  более  полную  едини-
цу;  он  вмещает  в  себе  наконец  всё  человече-
ство.  Одним  из  моментов  этого  внутреннего
процесса,  когда  человек  в  себя  впущает  всех
собратий  своих,  связанных  с  ним  единством
развития,  воззрений,  стремлений,  или  един-
ством  воспоминаний  детства  и  пр.,  кровным
единством  соотечественности.  На  этом  мо-



менте  останавливается  развитие  Джусти.  Он,
никогда  серьезно  не  любивший  ни  одной
женщины,  переносит  на  свою  Италию  весь
запас своей поэтической любви. Не любовник
неплатонический,  он  не  альбомные  стишки
пишет  ей  и  не  описывает  ее  красы  в  антоло-
гической  форме.  Он  живет  ее  горем,  ненави-
дит  ее  притеснителей,  горит  стыдом  и  позо-
ром  при  виде  своих  соотчичей,  погрязших  в
дрязгах и мелочах своего гуртового рабства.

* * *
Любовь  к  родине –  чувство  национально-

сти –  послужила  темой  несметному  количе-
ству дифирамбов, од, в стихах и в прозе. При-
ходит время сделать и это, конечно очень воз-
вышенное и очень похвальное, чувство пред-
метом  науки.  Не  в  биографии  итальянского
сатирика,  не  в  промежутке  между двумя гла-
вами  какой-нибудь  статьи  можно  изложить
те нормы,  законы,  сообразно с  которыми жи-
вет и развивается это чувство в душе челове-
ка  и  человечества,  и  вывести  потом  из  этих
законов положительные научные данные на-
счет  того:  какую  роль  должна  играть  нацио-
нальность  в  общественном  устройстве?  Нет.



Вопрос  этот  слишком важный,  а  решение во-
просов  каких  бы  то  ни  было,  не  терпит  суе-
ты…

Но не моя вина, что мы живем в такое вре-
мя,  когда  ни  одному  вопросу  не  дано  еще
окончательного  решения, –  такого,  которое
бы удовлетворяло всех и могло бы быть сдано
в  архив  до  представившейся  в  нем  надобно-
сти.  Конечно,  в  решениях  на  всевозможные
вопросы  недостатка  не  чувствуется;  но  одно
то уже, что их так много,  показывает,  что на-
стоящего решения всё  еще нет.  Первое,  выте-
кающее  прямо  и  последовательно  из  сказан-
ного, неудобство состоит в том, что пишущий
вечно  подвергается  опасности  быть  понят  в
весьма разных и часто противоречащих один
другому  смыслах –  согласитесь  сами:  непри-
ятная участь для пишущего…

В настоящую минуту вновь ребром постав-
лен  вопрос,  который  давно  уже  считали  ре-
шенным;  а оказалось  между  тем,  что  о  нем
еще никто серьезно и не думал. Я говорю о во-
просе  права  национальностей  на  самобыт-
ность перед системой общеевропейского госу-
дарственного  равновесия.  Ловкий  диалектик,



партизан  последнего  из  этих  двух  принци-
пов, наголову разбил националистов крошеч-
ной брошюрой, имевшей громадный успех. А
в  действительности,  наперекор  всевозмож-
ным  брошюрам,  принцип  национальности
продолжает  развиваться  в  сознании  народ-
ном,  и  за  неимением  более  нормальных  пу-
тей развития,  продолжает служить тормозом
общечеловеческому  развитию  и  порождает
тысячи международных неурядиц.

Говоря  об  Италии,  нельзя  не  заговорить  о
принципе  национальности,  так  как  ему  обя-
зана  эта  страна  всем  своим  общественным
развитием во все времена, а в особенности за
последнее время. Правда, и этот принцип, как
все  принципы  вообще,  обоюдоострый,  вклю-
чающий в себе самом и свое отрицание.

Джусти  своим  поэтическим  талантом
быстро усвоил себе  это,  тогда  еще новое,  уче-
ние об итальянском единстве. На нем вырос и
созрел  его  талант  как-то  внезапно,  без  после-
довательности; поэтому-то, может быть, мы и
встречаем,  даже  в  этот  самый  блестящий  пе-
риод  деятельности  Джусти,  некоторое  проти-
воречие  в  нем  самом  между  человеком  и  по-



этом-пропагандистом.  Противоречие  это  ско-
ро  после  развилось  в  отъявленную  непосле-
довательность,  вовлекло  Джусти,  и  как  чело-
века,  и  как  поэта,  в  открытое  противодей-
ствие  самым  этим  началам,  которые  он  при-
нял  с  такой  горячей  любовью  и  так  плодо-
творно усвоил себе из нескольких бесед с сво-
ими новыми друзьями…

Но об упадке Джусти будет еще время гово-
рить.  Лучше  остановиться  еще  несколько  на
его  медовом  месяце,  на  той  его  поре,  когда
каждое  слово  его  принималось  с  горячей  лю-
бовью всей Италией, –  когда Джусти действи-
тельно был силой, и силой, много способство-
вавшей  успеху  национального  итальянского
дела…

Во Флоренции в это время центром движе-
ния  был  отставной  неаполитанский  генерал
Пьетро  Коллетта[445],  только  что  возвратив-
шейся из австрийских казематов, где потерял
здоровье и часть энергии. Как личность,  Кол-
летта и тогда уже отжил свое значение. Но до-
бытая  им  прежде  известность  и  популяр-
ность в Италии заставляла молодых деятелей
дорожить  его,  хотя  бы  только  пассивным,  со-



действием…
Немощность  генерала  Коллетты  отчасти

ограждала  вечерние  собрания  в  его  зале  от
подозрений  австрийских  агентов  и  флорен-
тийских шпионов. Предлогом для этих каждо-
дневных  собраний  в  его  зале  по  преимуще-
ству  ученой  и  литературной  молодежи  слу-
жил большой исторический труд, предприня-
тый  Коллеттой  незадолго  перед  смертью.  Ад-
вокат  Сальваньоли[446],  Монтанелли,  братья
Гверрацци  и  Джусти  содействовали  ему,
сколько  могли,  в  его  литературно-ученом
предприятии. По всей вероятности, даже при
самом  начале,  вечерние  собрания  эти  и  не
имели никакого политического значения.  Но
при  тогдашнем,  всеобщем  настроении  умов
всякое собрание очень скоро принимало весь-
ма  решительный,  враждебный  Австрии  ха-
рактер.

Заседания  эти  разыгрались  заговором,
весьма слабо  задуманным,  без  малейшего  ве-
роятия  на  успех,  не  оставшимся  однако  же
без  последствий.  Адвокат  Сальваньоли,  быв-
ший  до  тех  пор  действительным  главой  дви-
жения, выказал при этой попытке столько ро-



бости  и  холодности,  что  расстроил  навсегда
свои  сношения  с  названными  выше  молоды-
ми людьми. С этих пор началось уже раздвое-
ние  во  флорентийской  партии  действия,  раз-
двоение, развившееся в 48 г. до весьма значи-
тельных и всем известных размеров.

Общество  разрознилось.  Гверрацци  бежал
в Ливорно, где скрывался несколько времени
под  вымышленными  именами.  Джусти,  впо-
следствии  перешедший  совсем  на  сторону
Сальваньоли и Джино Каппони, уехал в свою
деревню.  Коллетта  был  найден  мертвым  в
своей  постели  пришедшими  арестовать  его
полициантами…

Леопольд  II  в  Тоскане  делал  большие  уси-
лия,  чтобы  не  быть  вынужденным  играть  в
Тоскане роль австрийского комиссара, и пото-
му прикрыл даже своим косвенным покрови-
тельством  заговорщиков.  Джусти  вскоре  вер-
нулся во Флоренцию, где не было уже и поми-
ну  о  заговоре.  Впрочем,  по  своей  природной
робости, Джусти сам не принимал в этом деле
ровно  никакого  участия,  не  принял  на  себя
ни  одного  из  поручений,  которые  предлага-
лись ему комитетом. Кроме робости своей, ко-



торую он ни от кого не скрывал,  он оправды-
вался  еще  и  отъявленной  своей  неспособно-
стью к политике, которую и выказал впослед-
ствии.  На  этот  раз  друзьям,  впрочем,  нужно
было  только  его  имя,  пользовавшееся  боль-
шой популярностью, и не без основания.

Тесным  своим  знакомством  с  Джусти  вос-
пользовались потом очень многие из тогдаш-
них  юношей,  игравших  потом  более  или  ме-
нее  важную  политическую  роль  в  Тоскане.
Скептический  отчасти  и  вечно  иронический
Джусти  не  позволял  им  увлекаться  слишком
при себе, хотя бы и самыми благонамеренны-
ми  мечтами.  Представитель  того  сельского
элемента (о чем я говорил в первой части), ко-
торый  очень  мало  берется  в  расчет  итальян-
скими  администраторами  всех  партий,  он
был  как  нельзя  более  у  места  в  их  многочис-
ленном кружке.  И если Джусти много обязан
Маццони,  Монтанелли развитием своей мыс-
ли  и  таланта,  то  и  они  в  свою  очередь  долж-
ны по праву уступить ему долю успеха,  кото-
рый имели впоследствии.  К  сожалению,  став
потом  во  враждебные  один  другому  лагери,
они  не  могли  уже  относиться  друг  к  другу  с



прежней искренностью и беспристрастием.
После неудачного заговора,  о котором упо-

мянуто,  маленький  кружок  никогда  уже  не
мог  собраться  снова  во  всей  своей  целости.
Отчасти  внешние  обстоятельства  мешали
этому;  но  и  внутреннему  разногласию  было
уже  положено  довольно  основательное  нача-
ло раздором с  Сальваньоли.  Тем не  менее во-
одушевление  поддерживалось  долго.  Попыт-
ка  братьев  Бандиера  в  Калабриях  еще  усили-
ла  его…  Много  горячо  прочувствованных,  ху-
дожественных  строф  вылилось  из-под  пера
Джусти  под  влиянием  всё  того  же  чувства.
Это  было  святое  для  него  время,  хотя  полное
горя и страдания, но полное вместе с тем и то-
го  художественного  смысла,  который  застав-
ляет  человека  не  падать  под  тяжестями  гне-
тущих случайностей. 

Нам итальянским ларвам, – пишет
Джусти, – мумиям еще во чреве мате-
ри, – кормилица или даже повивальная
бабка служит за могильщика. С нами
Приор напрасно тратил воду креще-
ная; а умирая в другой раз, мы крадем
себе похороны.



Посмотреть на нас – мы будто и от-
чеканены с изображением Адама; ка-
жется есть плоть и кровь, но на са-
мом деле мы стоящие на ногах скеле-
ты…
С таким мертвым народом на что ис-
тория? Что за дело скелетам до сво-
боды, до славы? Не всё ли равно вам
лавровый венок или кочан капусты? –
Бормочите себе requiem без всяких
разговоров
Души давно умерших! Как у вас хвата-
ет духу вновь являться среди нас? Слу-
шайте меня: рано или поздно вам по-
вредит наш воздух, он и для вас слиш-
ком могильный.
О вы, иезуиты-монахи, сбиры-инквизи-
торы! На что вам скопить мертве-
цов?
Зачем над нами целый лес штыков, с
чего трутся о наши кости северные
сабли?
Как можно смотреть с такой ненави-
стью на мертвецов? Пусть бы изучали
на нас анатомию и отправлялись бы к
черту!
О стены наших городов – величавые
гробницы! Самые развалины ваши –



апотеоза нашей жизни. Пусть же за-
вистливые варвары сгладят их и засы-
пят самые могилы; а то они вдохнов-
ляют кости мертвецов…
Пусть мы трупы. Пусть придворные
совы напевают это вечно, но пусть не
забывают, что между мертвецами
есть и Dies irae…[447] 

Я очень жалею, что не могу привести впол-
не  это  замечательное  стихотворение  Джусти,
где  он,  не  теряя  своей  вечной,  горькой  иро-
нии, подымается до высокого лиризма.

Чтобы  ознакомить  по  возможности  чита-
телей с этой лучшей эпохой Джусти, приведу
еще  несколько  более  цельных  отрывков  из
его  стихотворения  il  Mementomo,  следующего
за  предыдущим  в  хронологическом  порядке,
и написанного под влиянием того же настро-
ения. 

У кого хватит духу бродить в мона-
стырских оградах, считая гробницы
наших предков, – тот непременно уви-
дит изображение четырех или шести
доблестных, доживших до чести быть
похороненными в мавзолеях…
Теперь прогресс… ни один осел не мо-



жет издохнуть без того, чтобы ему
тотчас не поставили бы хоть камня с
надписью.
За самым гробом Макиавелли почиет
труп Стентерелло…
Говорят, будто гроб приводит нас к
истине. Да, как раз! Верьте кладбищу!
Когда-нибудь наши потомки поцелу-
ют с благоговением эти камни, с над-
писанной на них бесстыдной ложью, и
скажут:
«Вот были молодцы наши предки! Что
за непорочные жены, что за мудрые
мужи?»
И замогильное чванство остается
удовлетворено. И многие оставляют
за собой, как светляки на камнях,
нечистый след, который кажется се-
ребром…
Вот герои нашего времени, которые
крадут себе даже будущее! 

А  ты,  выбивающийся  из  сил,  чтобы  жить
без  надувательства, –  кто  тебя  защитит  про-
тив надгробного слова? Умрешь – попадешь в
руки  биографу,  он  тебя  заставит  лгать  и  ты
против  собственной  воли  будешь  шарлата-
ном,  надувающим  публику  с  высоты  соб-



ственного катафалка.
Ей  Богу!  Я  боюсь  надгробных  камней.  Я

непременно  помечу  в  своем  духовном  заве-
щании,  чтобы  меня  опустили  под  землю  без
qui giace[448]. Дайте же ближнему гнить в ми-
ре, 

О parolai,
О epigrafai,
О vendi-lacrime,
Sciupa-solai[449]. 

Два эти стихотворения,  весьма различные
в сущности,  навеяны одним и тем же строем
мысли,  что  стало  бы  яснее,  если  бы  я  мог
вполне привести здесь  первое  из  них.  Вызва-
ны,  как  то,  так  и  другое  весьма  распростра-
ненными  в  то  время  толками  и  доктринами
во  дворцах  и  аристократических  салонах  о
том, что Италия земля смерти, что она закон-
чила  свое  призвание  и  т. п.  Италии,  по  их
мнению, следовало робко плестись за осталь-
ными  народами,  предоставляя  другим  вести
себя по пути дальнейшего социального совер-
шенствования. Чтобы примирить с народной
гордостью  этот,  конечно  не  лестный,  рецепт
будущего,  налегали  особенно  на  славу  пред-



ков,  на  пластическую  красоту  гробниц,  в  ко-
торых  погребла  себя  муниципальная  Италия
и на т. п.

Я боюсь растянуть свою статью бесчислен-
ными выписками, а потому и ограничиваюсь
этими  двумя  стихотворениями,  взятыми  по-
чти наудачу.  Выбирать было бы трудно.  Этот
период  Джусти  неисчерпаемо  богат  самыми
разнообразными и бесспорно превосходными
стихотворениями,  пополняющими  друг  дру-
га.  Талант  его  достиг  высшего  своего  разви-
тия, и дальше идти не мог. Собственная живу-
честь  и  сила  событий  поддерживали  его  дол-
го на одной и той же высоте, пока наконец си-
лы  не  растратились  и  общественные  бед-
ствия не нанесли ему рокового удара…

Отличительная черта таланта Джусти – яр-
кое  разнообразие,  не  изменившее  ему  и  тут.
Стихотворения  всевозможных  родов,  от  пол-
ной  эпиграммы  (как,  например,  Una  levata
di  capelli  involonlaria  или  Contro  un  letterato
pettegolo e  copista)  и до произведений высоко-
го  лиризма;  едкие  сатиры  (напр.  il  Giovinetto)
и  добродушная  ирония  в  Amor  pacifico  или  в
San Giovanni – все проникнутые строгим и ши-



роким единством окрепнувшей мысли и горя-
чо  прочувствованного  чисто  итальянского
направления…

1848-й  год  приближался  быстро.  Вступле-
ние  на  папский  престол  Пия  IX  было  реши-
тельным  переворотом  в  тогдашнем  положе-
нии  Италии  и  вызвало  бездну  самых  радуж-
ных  надежд –  энтузиазм  с  одной  стороны, –  с
другой  дало  возможность  робкому  большин-
ству  отойти,  с  сохранением  некоторых  при-
личий,  от  поднятого  ими  же  знамени,  отсту-
питься  от  слов,  сказанных  слишком  заносчи-
во в иное время…

События впрочем известны, а потому и по-
вторять их нечего.  Но в стихотворениях Джу-
сти мы находим совершенно в другом смысле
интересную,  рассказанную  почти  факт  за
фактом внутреннюю историю Тосканы.

Стихотворение  его  il  Papato  di  Prete  Pero,
написанное  в  самом  начале  1846 г.,  может
служить также вступлением в эту новую эпо-
ху  (самую  кипучую,  по  крайней  мере  во
внешности)  его  поэтической  деятельности,
слишком обусловленную конечно тем избыт-
ком  жизненности  и  деятельности,  которым



кипело тогда всё итальянское общество…
Папство священника Перо и другое его сти-

хотворение  Supplica  (просьба  о  заграничном
паспорте)  показывают  достаточно,  что  Джу-
сти  не  принадлежал  к  числу  тех,  которым  с
первых же уступок всё  показалось в  розовом
свете  и  которым  так  легко  стало  жить  в  од-
ной  открывшейся  возможности  осуществить
свои  стремления,  что  они  самую  возмож-
ность  эту  приняли  за  осуществление  или  да-
же вовсе отказались от осуществления.

Во всех, впрочем, начинающиеся реформы
вселяют  некоторую  степень  успокоения;  на
душе у всех становится легче, и Джусти более
или менее  поддается  всеобщему настроению.
Он  еще  не  намерен  сдаться,  примириться  и
сложить  оружие.  О  нет –  напротив.  Открыва-
ющаяся  возможность  возбуждает  в  нем  но-
вые  страсти,  новые  силы.  Прочтите  его
Delenda Cartago или послание к медику Карло
Гиноцци.  Но  у  него  является  возможность  с
добродушной  насмешкой  говорить  о  предме-
тах,  которые  вызывали  еще  недавно  у  него
грозные и ядовитые проклятья.  Он даже при-
нимается за давно оставленную форму аполо-



гии,  или  басенки  без  нравоучения,  чтобы  на-
писать своего Re Travicello – вещь, говорят, за-
ставившую  смеяться  и  самого  Леопольда  II,
против  которого  она  была  направлена,  и  ко-
торому она повредила в глазах тосканцев, ве-
роятно,  больше  многих  красноречивых  воз-
званий на ту же тему.

Из названного уже стихотворения il Papato
и пр. видно, что Джусти и сам разделяет мно-
гие надежды. Но в этом же самом стихотворе-
нии мы видим то, что он понимает пустоту и
шаткость  того  внезапного  воодушевления  в
известную  сторону,  которое  внезапно  обуяло
Италию  при  первых  же  обещаниях  нового
главы католической церкви.

Джусти полон надежд; но очевидно другое
возбуждает  его  надежды.  Он  слышит  востор-
женные речи вокруг себя,  чувствует сам себя
силой. Ему до того очевидной кажется победа,
что  он  уже  протягивает  руку  врагу  в  своем
чудном стихотворении Sauf Ambrogio, из кото-
рого не могу не выписать хотя бы нисколько
строк. 

Vostra Eccellenza, сердитесь на меня, –
начинает автор свой поэтический рас-



сказ, – за некоторые мои дюжинные
шуточки, и считайте меня анти-теде-
ском за мое желание выпроводить от-
сюда сбиров; – послушайте же, что
случилось очень недавно со мною, как
я бродя утром и не зная куда деться,
зашел в собор Св. Амвросия в Милане…
Я вхожу; церковь полна солдатами, –
этими северными солдатами, кроата-
ми, богемцами, которые стоят навы-
тяжку, как подпорки в виноградни-
ке»… Извините, Eccelenza, но мне пока-
зались сальными даже свечи, горевшие
у большого алтаря…
Вдруг немецкая соната тихо, тихо
раздается под сводами. Была молит-
ва – мне в ней слышались вопли, такие
звучные, торжественные, мрачные,
что и теперь будто их слышу…
Я слышал в этом гимне ту горькую
отраду, которую мы ощущаем, когда
услышим песни нашего детства; наше
сердце заучивает их с разного голоса и
напевает нам их в горе. В них печаль-
ная мысль матери о пропавшем сыне,
жажда мира и любви, тоска изгна-
нья – всё это заставляло меня качать-
ся как пьяного…



Когда музыка умолкла, я задумался
глубоко, и душа была печальна, но от-
радна. – Я говорил себе: к нам шлют
их, оторвав от родной кровли, из Кро-
ации и из Богемии, чтобы они без от-
дыха порабощали нас, а сами не знали
бы родины, и гибли бы, как стада в
понтийских болотах…
Я бежал, чтоб не броситься в объятия
усатому капралу, который стоял в
дверях, черствый, прямой как столб. 

С этим настроением Джусти входит в 1847
год.

Он  начинает  его  длинным  отрывком  из
никогда не оконченной им комедии I  discorsi
che  corrono,  что  по-русски  можно  перевести
если  не  буквально,  то  довольно  точно  слова-
ми: современные толки.

Главными действующими лицами этой ко-
медии выведены Рак и Поддувалка, в которых
мы  узнаем  тупицу-ретрограда  и  болтуна-ли-
берала всех стран света и всех времен…

Этот  многочисленный  класс  раков, –  чи-
новников старого порядка послужил для Джу-
сти  неисчерпаемым  источником  для  более
или  менее  злых,  но  всегда  глубоко  комиче-



ских сатир и эпиграмм.  Не  берусь даже пере-
именовать  их  здесь.  Рекомендую  любителям
la  storia  Contemporanea,  la  Supplica,  о  которой
уже было говорено, и пр.

Эти стихотворения,  в  силу нового порядка
получившие  большую  свободу  распростране-
ния, – не только в Тоскане, но и в большей ча-
сти  Италии, –  убивали  ретроградов  хуже  са-
мых  либеральных  реформ.  По  крайней  мере
от  последних,  благодаря  Радецкому,  они  мог-
ли оправиться;  но того позора,  которому пре-
дал их Джусти, не в силах смыть с них никто
и ничто.

Не нужно впрочем думать,  чтобы он одно-
сторонне  смотрел  на  них,  или  бы  ограничил
поле  своих  действий  одними  отъявленными
раками, которых положение было столько же
жалко, как и смешно. Нет. Он тут же не упус-
кает  из  виду  и  вечно-юного  паразита,  успев-
шего  значительно  перемениться  со  времен
Аристофана и Плавта,  меняющегося ежеднев-
но и ежечасно в угоду сильным мира и обсто-
ятельствам,  но никогда не исчезающего с  ли-
ца земли.

Впрочем,  классы  административные  вну-



шали  поэту  какое-то  особенное  пристрастие.
Он  постоянно  возвращается  к  ним,  если  и
оставит  их  порой  на  минуту,  увлекшись  до-
стойным  его  оригиналом  другой  породы.
Класс  этот  действительно  обилен  и  многооб-
разен  в  Тоскане,  и  Джусти  особенно  ловко
умел  схватывать  самые  тонкие,  едва  улови-
мые  оттенки  его.  По  его  стихотворениям,  на-
писанным в одном 1847 году, можно бы было
написать  весьма  подробное  изыскание  о  бы-
те  тосканского  чиновничества  в  те  времена.
Особенно интересно с этой стороны его стихо-
творение:  Конгресс  Сбирров  (il  Congresso  de’
birri),  где  представлены  три  весьма  интерес-
ные  экземпляра  этого  многочисленного  со-
словия…

Джусти далеко не был весь поглощен этой
своей деятельностью.  Он видел не одну толь-
ко  сторону  события,  о  чем  достаточно  свиде-
тельствуют  его  Sortilegio  (Колдовство),  посвя-
щенное им двум друзьям своим Мейеру и Ор-
ландини, докторам, вылечившим его в конце
46 г.  от  опасной  горячки.  Затем  его  вдохно-
венные  строфы  Привидениям  4-го  сентября
(1847 г.)  блистательно  заканчивают  этот  год



его поэтической деятельности.  Перевести всё
это  стихотворение  нельзя,  а  в  отрывках  оно
бы потеряло слишком много,  да  и  потребова-
ло  бы  того  художественного  перевода,  на  ко-
торый я не чувствую себя способным.

Радостной  «Застольной  Песней»  (Brindisi)
Джусти встречает наступающий 48 год. 

Друзья! – говорит он, – наша Италия,
разорванная страна, так сразу и вос-
кресает снова. Мы рабы, мы горсть
людей смеем совершенно свободно го-
ворить о свободе?
И так попросту, в дружеской беседе,
почти семейно, устраивать обще-
ственное дело. Шутка ли это! да в дру-
гом месте нас бы и Бог весть куда от-
правляли за это.
…Без задних мыслей – поклянемтесь
здесь же, все честные люди, забыть
чванство, болтовню и ссоры, не крас-
нея идти вперед.
Смотрите. К концу выходит, что ум-
ные-то и перехитрили злодеев. Те, ко-
торые злобствуют против угнетен-
ных, кончат тем, что себя же сгу-
бят…
Посмотрите, рукою варваров Павия,



Милан залиты итальянской кровью.
Но тише… Но бросим сравнения, и пе-
рестанем сводить счеты. Пусть вся-
кий без фраз принимает свою славу и
свои ошибки… 

* * *
Но этот,  встреченный так радостно,  48  год

оказался роковым годом для Джусти, и не для
одного Джусти…

Засвидетельствую  факт,  сам  по  себе  до-
вольно  многозначительный.  Стихотворения
Джусти,  из  которых  приведено  уже  достаточ-
но выписок, для того чтобы и тот, кто не знал
прежде  о  их  существовании  (если  найдутся
такие между читателями), мог бы убедиться в
том,  что  они  очевидно  вызваны  событиями,
среди которых жил этот поэт, – что их неволь-
но  принимаешь  за  его  же  собственное
profession  de  foi[450].  Готов  на  основании  их
поручиться, что автор в действительной жиз-
ни  поступал  именно  так,  а  не  иначе.  Они
слишком  глубоко  прочувствованы,  слишком
дышит  искренностью  каждая  их  строчка –
для  того,  чтобы  можно  было  заподозрить  са-
мого  поэта  во  лжи, –  я  уже  и  не  говорю  про



наглую,  сознательную  ложь…  На  деле  выхо-
дит  совершенно  иначе.  Джусти,  так  художе-
ственно понимавший всю несостоятельность
слишком  смелых  надежд,  возбужденных  в
легко  примиряющемся  большинстве,  робки-
ми  уступками, –  был  с  тем  вместе  горячим
приверженцем партии Джино Каппони и  Ри-
дольфи. Он даже написал торжественную оду
своему  Re  Travicello;  но  она  вышла  донельзя
бледна.  Немудрено –  Джусти  не  был  создан
для этого рода поэзии. Такие таланты, как он,
имеют  и  свои  права  и  свою  строго-обуслов-
ленную физиономию, и потому не всегда под-
даются  субъективным  чувствованиям  своих
счастливых  обладателей…  Много  придется
высказать,  по  долгу  беспристрастия,  истин
довольно горьких о самой личности поэта; но
талант его,  тем не менее,  остается чист и без
пятна…

Тосканское  движение  начала  1848 г.  на-
столько  затеряно  в  общем  итальянском  то-
гдашнем движении, что очень многие из рус-
ских читателей могут не знать характеристи-
ки  тогдашних  флорентийских  партий,  груп-
пировавшихся  вокруг  нескольких  более  или



менее известных личностей. Должно сознать-
ся,  что  самые  партии  эти  во  многих  отноше-
ниях  были  делом  слишком  случайным,  лич-
ным  и  не  всегда  разнились  одна  от  другой
принципами или основаниями.  Это  в  особен-
ности  сбивает  иностранцев,  мало  знакомых
с  подробностями  Тосканской  истории  этого
времени. Я избавляю себя от какого бы то ни
было исследования насчет партий вообще, но
о партии Ридольфи и Каппони нужно сказать
несколько  слов,  так  как  ей  оставался  верен
Джусти  до  самого  конца,  т. е.  до  вступления
австрийских войск во Флоренцию…

Партия эта, явившаяся как оппозиция пье-
монтской,  унитарно-монархической  партии,
может  быть  охарактеризована  именем  феде-
рально-монархической  партии;  только  для
полноты  нужно  прибавить,  что  в  ее  состав
главным  образом  вошли  аристократический
и  аристократически-бюрократический  эле-
менты.  Благодаря  честности  своих  предводи-
телей,  эта  партия  с  самого  начала  была  при-
нята  очень  хорошо  всеми  за  исключением
немногих,  слишком  горячих  приверженцев
пьемонтской пропаганды. Люди,  не разделяв-



шие сущности воззрений Ридольфи, Каппони
и  Риказоли –  т. е.  те,  которые,  с  помощью  ли-
ворнского  движения,  составили  потом  демо-
кратическое  министерство  при  Леопольде  II
и  наконец  триумвират –  жили  очень  долго  в
добром  согласии  с  аристократически-феде-
ральной  партией.  Это  объясняется  тем,  что
крайняя  партия  тогда  еще  не  была  организо-
вана,  не  имела  решительной,  определенной
программы.  Приверженцы  лотарингского  за-
ла,  из  династических  видов  конечно,  проти-
водействовали,  весьма  основательно,  проис-
кам  Джоберти  и  Карла-Альберта:  на  первое
время этого было совершенно достаточно…

При  таком  положении  дел,  Джусти  был
выбран депутатом и мог, не портя вовсе своих
отношений  к  Гверрацци,  Монтанелли  и  дру-
гим, поддерживать министерство Ридольфи…

Прежде чем идти дальше, мне кажется, ин-
тересно будет читателям узнать, как сам Джу-
сти  смотрит  на  свои  новые  обязанности,  как
представителя народного. В собрании его сти-
хотворений  мы  находим  весьма  интересный
аргумент относительно этого.  Его  сатира «Де-
путат», во многом конечно относящаяся, глав-



ным  образом,  к  его  политическим  противни-
кам,  на  которых он,  по  свойственной челове-
ку  вообще,  а  поэту  в  особенности,  исключи-
тельности,  смотрит  как  на  личных  врагов –
может быть отчасти применена и к нему, как
члену того же депутатского собрания… 

Розина! – говорит он своей возлюблен-
ной, – депутату вовсе нет никакой на-
добности понимать что-нибудь в госу-
дарственных делах: если он читает
хоть одну газету и удерживает ее в па-
мяти, – он настоящий Ликург.
Также совершенно лишнее ему пони-
мать финансовые вопросы: довольно,
если он знает о существовании этого,
до крайности скучного предмета. За-
коны же ему даже и не следует знать,
потому что они сами их может ис-
правлять… 

Продолжение  той  же  самой  сатиры,  в  осо-
бенности ее последние строфы могут служить
доказательством тому, что в Джусти в это вре-
мя  накопилось  порядочно  горечи  против  тех
из  его  друзей,  которые  в  депутатском  собра-
нии тогда составляли систематическую оппо-
зицию  аристократическим  притязаниям  ми-



нистерства.  «Мы  все  братья»! –  говорит  он, –
«но,  черт  возьми!  Я  хочу,  чтобы  брат  мой  ду-
мал так же, как и я, а не то убить его. Каин го-
ворил,  что  Авель  были  страшнейший  коди-
но»…

Демократическая  партия  не  становилась
открыто враждебно против министерства Ри-
дольфи,  пока  война  против  Австрии  была
единственным  политическим  вопросом,  по-
тому что в необходимости войны обе партии
эти были согласны между собой.  Но едва воз-
никли  другие  вопросы,  по  поводу  которых
министерство высказало свои аристократиче-
ски-бюрократические  стремления,  весьма
оживленная  борьба  завязалась  между  мини-
стерством  и  оппозиционными  депутатами.
Джусти и душою, и телом перешел на сторону
первого, и в это время написал даже свою оду
Великому герцогу, о которой уже упомянуто…

Странно, что в то же самое время он напи-
сал последнюю свою сатиру против бюрокра-
тии, –  сатиру  весьма  едкую,  показывающую
между  прочим,  что  он  понимал,  как  нельзя
лучше,  ложное  положение,  в  которое  всё
больше и больше становились представители



административной  власти,  по  отношению  к
делу  освобождения  Италии.  Сатиру  эту  пере-
вести здесь нельзя;  она имеете заглавие:  «Со-
вет  Советнику»,  Consiglio  ad  un  Consigliere,  и
начинается  следующим  образом:  «Господин
советник! –  скажите  вашему  патрону,  что
мир  совершенно  прав,  идя  так,  как  идет  и
проч.».

Каким  образом  Джусти,  сам  так  энергиче-
ски  содействовавший  распространению  в
массах стремлений к самостоятельной народ-
ной  жизни,  мог  в  такую  решительную  мину-
ту  пристать  к  партии,  очевидно  уже  раскаи-
вавшейся в тех уступках, к которым она была
вынуждена  временем  и  обстоятельствами?
Признаюсь, это такой вопрос, на который я не
могу  дать  в  нескольких  словах  удовлетвори-
тельного  ответа.  Увлеченный  борьбой  и
озлоблением партий, Джусти, вероятно, и сам
не  замечал,  до  какого  чудовищного  проявле-
ния  разработал  он  то  внутреннее  противоре-
чие, над которым и сам он, и его друзья благо-
склонно когда-то подшучивали…

Так или иначе, но раздор между Джусти и
его  оппозиционными  приятелями,  раздор,  в



самом  начале  своем  вызвавший,  из-под  пера
поэта,  неудачную  оду  к  Леопольду  II,  разрас-
тался с каждым днем, хотя долго еще оставал-
ся скрытым…

В  заседаниях  депутатского  собрания  Джу-
сти  говорил  мало,  сознавая,  вероятно,  сам
свою  ораторскую  и  политическую  неспособ-
ность,  так  что  в  камере  не  могло  быть  ника-
ких  схваток  между  им  и  его  политическими
врагами, остававшимися довольно долго лич-
ными его друзьями… Вражда между ними ма-
ло  находила  случаев  высказаться  открыто,
темь более, что и сам поэт не чувствовал себя
достаточно  сильным,  чтобы  систематически
опровергать  начала,  которые  сам  же  он  про-
пагандировал  с  большим  жаром;  он  даже  и
возражать  не  находил  ничего  против  прин-
ципов  враждебной  ему  партии.  Окончатель-
ная неудача его оды к Леопольду II заставила
его  даже  отказаться  от  этого  жалкого  фиа-
ско…

Все эти причины вместе побуждали его из
политического  раздора  сделать  вопрос  лич-
ной, хотя еще и скрытой до времени, вражды.
И этой-то, дурно скрываемой, злобой отравле-



ны  все  лучшие  произведения  Джусти  за  это
время.  Иногда,  увлекаемый  своим  раздраже-
нием, он даже прибегает к средствам, за кото-
рые, вероятно, сам же не раз краснел потом, в
более спокойные минуты… Проследя в хроно-
логическом  порядке  ряд  его  стихотворений,
написанных им в 1848 г., мы найдем в них ис-
торию развития этой вражды в нем самом,  и
отчасти  даже  целого  хода  борьбы  партий
между  собой  за  эти  несколько  месяцев,  весь-
ма богатых всякого рода событиями…

Пока  оппозиция  имела  чисто  парламент-
ский характер, Джусти бросал в противников
своих,  или  правильнее,  в  противников  той
партии,  к  которой  он  принадлежал,  едкими
сарказмами  вроде  тех,  которыми  полна  его
сатира  «Депутат».  Но  дело  скоро  приняло  со-
вершенно другие размеры и другой характер.

Противопоставлять  монархически-унитар-
ной или пьемонтской партии партию монар-
хически-федеральную  оказалось  весьма  опас-
ной  игрой  с  тех  пор,  как  либерализм  бюро-
кратов стал навлекать на себя довольно осно-
вательные  подозрения.  В  самом  деле,  надеж-
ды,  возлагавшиеся  на  итальянский  патрио-



тизм  герцогов  австрийского  происхождения,
едва  ли  выдерживали  хладнокровную  сколь-
ко-нибудь  критику.  Министерство,  едва  по-
чувствовав свою силу, не замедлило выказать
очевидные стремления остановиться на пути
реформ,  на  который  попало  оно  помимо  соб-
ственной  воли.  Пользуясь  тем,  что  ослабить
его значило бы подкрепить пьемонтскую пар-
тию,  оно  готово  уже  было  отказаться  от  вой-
ны  с  Австрией,  потому  что  война  эта  могла
иметь  хоть  какие-нибудь  шансы  на  успех  в
таком только случае, если бы была народной.
Народной  же  войны  оно  боялось  хуже,  чем
восстановления  австрийского  владычества,
хотя  бы  более  даже  непосредственного,  чем
прежде.  При  таком  положении  дел,  оппози-
ция не  могла ограничиться  одним только ад-
министративным  своим  значением;  ей  необ-
ходимо  было  организоваться  таким  образом,
чтобы  в  свою  очередь  представлять  положи-
тельную  силу,  способную  противодейство-
вать обеим монархическим партиям…

Крайняя партия эта не сразу впрочем при-
няла, во всей ее целости, программу Мадзини,
но  и  не  скрывала  между  тем  своих  стремле-



ний к федеративному единству Италии, кото-
рое,  конечно,  всего  легче  могло  бы  осуще-
ствиться  при  возобновлении  федерально-му-
ниципальных  республик,  независимых  одна
от другой, но и не связанных с иностранными
державами  никакими  побочными  династия-
ми.

Между  сатирами  Джусти  есть  одна:  «На-
ставление эмиссару» (Istruzioni a un emissario),
написанная приблизительно около этого вре-
мени,  но  относимая,  некоторыми  из  его  био-
графов  и  издателей,  к  1847.  С  точностью  не
могу определить времени ее появления, а это
было  бы  чрезвычайно  важно:  и от  ошибки  в
хронологических  цифрах  зависит  очень  мно-
го репутация самого поэта. В этой сатире Джу-
сти  говорит  от  лица  какого-то  австрийского
государственного человека,  отправляющего в
Италию  своего  агента  и  дающего  этому  по-
следнему весьма подробные наставления: как
он  должен  действовать,  чтобы  заслужить
лучше  свое  жалованье.  Между  прочим  он  со-
ветует  ему  прикидываться  отчаянным  либе-
ралом,  и  в  заключение  говорит:  «Чтобы  поч-
товое  ведомство  не  могло  заподозрить  вас  в



сношениях  со  мною,  то  вы  отдавайте  ваши
письма такому-то. Вы можете быть уверены,
что  письма  ваши  дойдут  ко  мне.  Такой-то,
как  вам  известно,  либерал,  и  волнует  страну
per conto mio (на мой счет)»…

Сатира  эта,  очевидно,  написана  с  целью
бросить  весьма  сильную  тень  на  крайнюю
партию,  в  особенности же на  одно известное
очень  лицо,  пользовавшееся  большой  попу-
лярностью в то время. Средство выдавать пуб-
лично  за  шпионов  своих  политических  вра-
гов изобретено, конечно, не самим Джусти, и
в  его  время  было  уже  далеко  не  новым.  Это
вовсе  не  мешало  ему  быть  средством  весьма
действительным,  и  ни  в  каком  случае  нель-
зя  оправдать  поэта  за  то,  что  он  прибегал  к
нему. Если же, в самом деле, сатира эта напи-
сана в то время, когда мадзиниевская партия
стала  организоваться  в  Тоскане,  и  главным
образом из  парламентской оппозиции,  то  по-
ступок Джусти становится еще чернее. Во вся-
кое  другое  время  сатира  эта  могла  быть  при-
нята «безлично».  В  последнем же случае,  она
являлась бы как памфлет против людей, дале-
ко  не  заслуживших подобных обвинений,  но



поставленных  в  невозможность  защищать-
ся,  потому  что  они  не  были  поименованы  в
оскорбительном стихотворении. Так или ина-
че,  нельзя  от  души  не  пожелать  каждому  та-
лантливому  писателю  держаться  подальше
от  такого  рода  полемики,  которую  так  и  хо-
чется назвать подлостью…

Затем,  Джусти  стреляет  по  пропаганди-
стам  враждебных  министерству  идей  своим
посланием  к  известному  Джаноне,  под  загла-
вием  «Республика».  Сатира  эта  хотя  также
весьма  полна  самого  озлобленного  негодова-
ния  против  диссидентов,  тем  не  менее  гораз-
до  честнее  первой,  поэтому  остроумнее  ее.
Она между прочим столько же противоречит
и  собственным  политическим  убеждениям
самого  поэта,  сколько  и  республиканским
теориям.  Имея  в  виду  уронить  федеральную
систему  Монтанелли,  Джусти  говорит,  что
разделяя  Италию  по  клочкам,  Монтанелли
(не названный по обыкновению в сатире) тем
самим  дает  Австрии  большую  возможность
проглотить ее по частям. Странно то, что пар-
тия, к которой он сам принадлежал, вовсе не
враждебна  федерализации,  но  хотела  бы  со-



хранения  при  этом  местных  правительств,
находившихся,  как известно,  во  всей Италии
в  более  или  менее  тесных,  родственных  свя-
зях с австрийским домом. Почему автор дума-
ет,  что  это  сохранение  может  служить  пре-
пятствием,  совершенно подобному же,  погло-
щению Италии, по частям, австрийцами?

Парламентское  большинство,  оставаясь,
как  и  Джусти,  фактически  преданным  ми-
нистерству  Ридольфи,  но  связанное  своим
предыдущим  довольно  тесно  с  Мадзини, –
теоретически  склонилось  на  более  родствен-
ную этому последнему демократическую про-
паганду,  думав пройти на весьма обыкновен-
ном  в  подобных  случаях  эклектизме,  думая
оправдать  свое  отступление  на  практике  от
одобренных ими же теорий преждевременно-
стью  их.  Подобное  противоречие  в  своих  со-
браниях сильно раздражало Джусти,  и  он на-
писал  против  них  следующий  «Разговор  по-
эта с салонными героями»: 

Поэт: Герои, герои! – Что вы делаете?
Герои: Мы полируем будущее.
Поэт: (В сторону: тем лучше для нас!)
Но о настоящем что вы думаете?



Герои: Всё и ничего.
Поэт: (В сторону: так и есть!) Что за
славный народ! Ну, а Италия что же?
Герои: Пока мы ее отдадим кормили-
це.
Поэт: Кормилице клерикальной или ли-
беральной, нашей собственной или
немецкой!
Герои: Пошел к черту!
Поэт: Так я и знал (про себя: вот тебе и
на!) 

Парламентское  большинство,  к  которому,
как депутат,  принадлежал Джусти,  приметно
разлагалось,  сознавая  всё  более  и  более  несо-
стоятельность  своих  паллиативных  мер,  пе-
ред  более  и  более  становившихся  грозными
событиями. Джусти до конца оставался верен
министерству,  которого  падение  приближа-
лось. Сам Джусти, как ни утешал он себя сти-
хотворениями  вроде:  I  più  tirano  i  meno,  едва
ли  был  спокоен  духом,  по  крайней  мере,  на-
сколько можно судить по тогдашним его сти-
хотворениям.  В  это  время,  когда  министер-
ство  Каппони  (продолжавшее  с  сущности  по-
литику  павшего  министерства  Ридольфи)  го-
тово было уже пасть в свою очередь,  Джусти,



вместе  с  некоторыми  литературными  при-
верженцами своей партии, вздумал издавать
юмористический журнал или сборник под за-
главием  Piovano  Arlotto,  которого  он  должен
был быть главным редактором, и которого це-
лью  было  противодействовать  юмористиче-
ским листкам крайней партии, имевшим гро-
мадный успех. Это намерение никогда не осу-
ществилось,  и  Piovano  Arlotto  выходил  гораз-
до позже уже под редакцией Гверрацци.

Всеобщее  предчувствие  сбылось  скоро.
Гверрацци  и  Монтанелли,  составившие  так
называемое  демократическое  министерство,
сменили Капони. Первым делом их было рас-
пустить  тогдашнее  депутатское  собрание,  со-
ставившееся  под  слишком  исключительным
влиянием административной власти.

Джусти,  которого  негодование  против
прежних  своих  друзей  дошло  до  высшей  сте-
пени,  утешал  себя  в  падении  своей  партии
злыми  сатирами  против  новых  администра-
торов,  из  которых  одна,  в  особенности  на-
правленная против Гверрацци (Arruffapopoli –
встрепыватель народов), заслуживает вполне
внимания по силе таланта, колкости и метко-



сти выражений…
Как  всегда  бывает  в  подобных  случаях,

мелкие  журналишки  стали  в  свою  очередь
нападать  на  павшего  модерата.  «Те,  которые
оскорбляют  меня», –  говорил  Джусти  своим
приятелям, – «могли бы вспомнить, что когда
я говорил, то им приходилось молчать».

Затем, вот что пишет он в это время одно-
му из немногих, остававшихся у него друзей: 

Мне поют Dies irae[451] – оно и кста-
ти: я больше мертвец, чем живой. На-
до мною смеются – оно и дело: я сам
смеялся над другими. Но я не знаю, с
чего взяли, будто я возбуждал к беспо-
рядкам, чтобы свалить потом вину
на народ, что я рта не раскрывал на
трибуне без того, чтобы не обругать
народ и т. п.
Идут до того, что заставляют подо-
зревать: не запродал ли я себя кому
следует…
Мое знамя – порядок и свобода, на-
сколько нам под силу. Под порядком я
разумею вовсе не мертвый порядок
маршала Себастьяни и собачки Людо-
вика Филиппа. 



Затем,  Джусти  говорит  о  желании  своем
издавать  журнал,  который  бы  проповедовал
его умеренную profession de foi.  Не знаю, о ка-
ком журнале здесь идет речь? Всё о том ли, о
котором  говорено,  или  о  каком-нибудь  дру-
гом.  Но  только  намерение  Джусти  издавать
журнал  никогда  не  осуществилось  по  его  же
собственной  вине,  или  правильнее  по  вине
его расстроенного здоровья.

После  падения  министерства  Каппони,
Джусти  отказался  от  кандидатуры  в  депута-
ты,  но  несмотря  на  это  был  всё  же  таки  вы-
бран  народом,  знавшим  только  его  деятель-
ность,  как  поэта,  и  потому  продолжавшего
любить его, как будто он никогда и не был де-
путатом.  Джусти  отвечал  на  объявление  ему
исхода баллотировки в его пользу: 

Я благодарю всех добрых людей за их
привязанность ко мне, которую бы
мне очень хотелось оправдать, хотя
каким-нибудь полезным для них де-
лом. Но мне очень горько, что дело
идет так, а не иначе; пусть же засви-
детельствуют, по крайней мере, что
я делал всё, чтобы остаться дома. Я
чувствую, что исполню очень дурно



то, чего от меня ждут, частью по сво-
ей политической неопытности, ча-
стью же и по слабости здоровья, кото-
рое служит мне вовсе не так, как я бы
хотел. Я всегда дурно чувствую себя,
прожив зиму во Флоренции. – Но тем
не менее fiat voluntas tua[452]. 

Вторичное  пребывание  Джусти  в  новой
представительной  камере  не  ознаменова-
лось, с его стороны, ничем сколько-нибудь за-
мечательным.  Должно  предполагать,  что
прежде  он  поддерживал  аристократические
министерства  более  из-за  личного  доверия  к
лицам,  составившим  его,  чем  из  твердо  уста-
новившихся  убеждений.  На  этот  раз  он  не
имел  никакого  определенного  плана  дей-
ствий,  и  даже  события  сильно  должны  были
поколебать  его  в  его  прежних  политических
верованиях… Еще до  нового  избрания своего,
он  написал  сатиру  в  форме  разговора  двух:
неподвижного и полудвижущегося, под загла-
вием Le piaghe del giorno (современные язвы) –
затем, и до самого возвращения Великого Гер-
цога, он не писал ничего.

8-го  февраля  1849 г.  была  раскассирована,



наконец,  и  эта  камера.  Установленный  три-
умвират  созвал  новую,  которая  должна  была
выбираться  всеобщей  подачей  голосов.  Джу-
сти  и  на  этот  раз  был  выбран;  но  отказался
принять  предлагаемое  ему  в  третий  раз  зва-
ние  народного  представителя.  Измученный
физически  и  нравственно,  он  угасал  очевид-
но…

Привожу письмо его к Марини, с которым
с  детства  он  был  в  очень  дружеских  отноше-
ниях. Письмо это тогда же было напечатано, в
одном из флорентийских альманахов: 

Наши дела упали решительно, и еще
хуже, чем в июле 48 года. Народ не
умер, но умерла мысль, возбуждавшая
его к искуплению своей свободы. Я наде-
юсь даже, что мысль эта, загнанная в
самую глубь души, очистится там, со-
зреет и прорвется вновь с новою си-
лою, с большим единодушием…
Две вещи, главным образом, повредили
нам: то недоверие к себе, то непомер-
ная самонадеянность. Одна заставля-
ла нас медлить, где нужны были поры-
вы; другая – поступать, очертя голо-
ву…



С одной стороны люди, вечно сидящие
сложа руки, кричали нам: не торопи-
тесь!
С другой нас уличали в бездействии. А
мы, среди этих двух крайностей, толк-
ли воду, или еще хуже пожалуй. В дру-
гой раз, если только можно восполь-
зоваться уроками, мы будем доволь-
ствоваться тем, что сделаем всё воз-
можное, будем помнить, что мир не
для тунеядцев, и что лучшее – вечный
враг хорошего. 

Это письмо,  писанное не в минуту увлече-
ния  парламентской  ссорой,  рисует  гораздо
лучше,  и  может  быть,  даже  вернее,  характер
Джусти и сущность его политических убежде-
ний,  чем  его  парламентская  деятельность,  и
приведенный  выше  отрывок  из  письма,  пи-
санного под влиянием только что постигшей
его политической неудачи.

Продолжаю выписку, так как дальше пись-
мо это, касаясь прямо событий в Тоскане, ста-
новится еще интереснее: 

Мы тут колебались между республи-
кою и возвращением к прежнему[453].
С одной стороны, горько отказывать-



ся от собственных убеждений и от
собственного дела[454]; но с другой
стороны, озабочивают сильно Тедески:
они уже повернули к нам. Гверрацци – с
ним и всё собрание – а с ним и весь на-
род – то храбрятся, то как будто го-
товы на переговоры, на мировую. Про-
иски кружков, – люди продажные и бес-
покойные, а также немногие заблуж-
дающиеся честные люди – стремятся
к крайностям и отбивают возмож-
ность действия у Гверрацци, как
прежде у Ридольфи и у Капони…
Я не хочу опять идти в депутаты. На
этом настаивают; у меня там есть
еще несколько друзей, которым мне не
хотелось бы отказать: но и против со-
вести поступить я не хочу и не умею.
К тому же я рожден для того, чтобы
быть в партере; те, кто меня гонят в
ложу, хотят уничтожить меня. У ме-
ня такие фибры, что обыкновенно их
ничем не возмутишь и не потрясешь;
но едва взойду на трибуну, внутреннее
волнение отнимает у меня возмож-
ность говорить и думать: чувствую,
что много нужно сказать, а кончу
тем, что ничего не скажу. Я не имею



ни малейшего желания идти в собра-
ние для того, чтобы бормотать вся-
кий вздор, или стоять как столб, не
говоря ни слова. Я уже ни на кого не
сержусь, но я поотведал волчьих зубов,
и с меня довольно. Время покажет,
кто прав; я же себе не изменяю: чем
был, тем я буду, как бы ни ругали мена
за это… Разделим грех пополам, по-
ставим надгробный памятник про-
шедшему, и больше прежнего будем
друзьями…
Корона или Фригийская шапка – всё
равно, а худшее для народа междоусоб-
ная неурядица.
Прощай.
Д. Джусти.
Флоренция 8 апр. 1849 

* * *
Талант  Джусти  оборвался  сразу,  замер,

словно нерв, прижженный разъедающей кис-
лотой.  Старчество,  которым  дышит  уже  при-
веденное выше письмо к другу, начинает одо-
левать его. Едва кончалось раздражение, еще
поддерживавшее  в  нем  страстность  порывов
и силу увлечения, он умолк. В его стихотворе-
ниях  мы  не  найдем  агонии  охлаждающегося



вдохновения,  последней  борьбы  с  смертью,
на которую верный победитель всегда кладет
свою тяжелую печать…

Отказавшись от дальнейшего участия в де-
лах политических, Джусти доживает простым
свидетелем  событий,  следовавших  одно  за
другим  с  лихорадочной  быстротой.  Примире-
ние,  которым  заканчивает  он  свое  письмо  к
Лоренцо  Марини, –  ненормальное  состояние
его  духа.  В  искренности  его  грешно  было  бы
сомневаться. Но тем хуже, тем более тяжелое
впечатление  производит  оно.  Это  предсмерт-
ная  facies  hippocratica[455]  внутреннего  чело-
века,  который  смело  принимал  жизнь,  со
всей  ее  беспощадной  борьбой,  который  увле-
кался,  и  иногда  в  разные  стороны,  но  «не  от-
давал себя», а стоял крепко за то, что, под вли-
янием минуты, считал за лучшее свое достоя-
ние.

Как  ни  мало  можно  сочувствовать  дея-
тельности  Джусти,  как  депутата, –  грустно
тем  не  менее  думать,  что  его  последние  дни
были  отравлены  хуже,  чем  зрелищем  крова-
вой реакции 1849 г.,  каким-то раскаянием, со-
мнением в себе, готовностью принять на себя



половину  греха  людей,  которых  он  напрасно
может быть, но страстно ненавидел, пока был
живым  человеком.  Кто  знает,  как  подобного
рода  уроки действуют на  некоторые организ-
мы, тот не примет за фразу слова Джусти о са-
мом  себе  по  поводу  Dies  irae,  пропетого  над
ним уличными мальчишками…

Но  еще  раз  оживляется  он,  как  труп  под
влиянием гальванического тока. И роль галь-
ванического тока разыграл на этот раз Радец-
кий.

Плодом  этого  восстания  из  мертвых  явля-
ются  несколько  эпиграмм,  тяжелых,  пропи-
танных скорбью и желчью, но они едва напо-
минали о цветущей поре его деятельности.

Хотя  смерть  избавила  самого  Джусти  от
преследований,  но  стихотворения,  пережив-
шие автора,  были до  1859  года  предметом са-
мых ревностных гонений. Это, впрочем, нико-
го не удивит: сам поэт поставил эпиграфом к
ним следующие слова: «Rubino i ladri, – è il  lor
dovere: il mio: è di schernirli»[456].

Это его девиз, которому, как Баярд[457], он
остался верен. 

Леон Бранди[458]



В

М.Г. Талалай
Итальянский триколор Льва

Мечникова
Послесловие редактора 

нимательный  читатель,  разглядывая  стоя-
щие  на  книжной  полке  первые  два  тома

Трилогии – «Записки гарибальдийца» (2016) и
«Последний  венецианский  дож»  (2017) –  вме-
сте  с  выпускаемым  ныне,  надеемся,  заметит,
что  корешки  книг  составляют  вместе  ита-
льянский  триколор,  зелено-бело-красный
стяг.  Таковым  был  изначальный  замысел  из-
дателей –  дать,  даже  типографским  образом,
главный  смысл  этого  корпуса  сочинений
Льва  Ильича  Мечникова,  и,  с  оговорками,
главный  смысл  жизни  автора,  гениального
россиянина, итальянского патриота.

Вне сомнения, интересы и увлечения Л.  И.
Мечникова  не  ограничивались  лишь  одной
Италией –  он  писал  глубокие  труды  о  других
странах  (о  России,  Японии,  Испании,  Герма-
нии и др.) и на другие темы (об основах обще-
ственности  и  нравственности,  о  зарождении



и  развитии  цивилизаций,  об  эволюционных
и  революционных  путях  развития  общества,
о  культуре  и  укладе  жизни  народов  и  т. д.),
однако все-таки его первая любовь была отда-
на Италии, а Мечников был однолюбом.

По  отношению  к  воображаемому  древку
стяга, впрочем, цвета корешков зеркально пе-
ревернуты.  И  этого  трудно  было  избежать –
начальный  том  имеет  преобладающе  крас-
ный  цвет –  цвет  рубашки,  которую  надел
юный Мечников,  вступив в  армию Гарибаль-
ди.

Нынешний  же  зеленый  корешок –  под
стать  полям  и  лесам  «итальянских  земель»,
вынесенных  в  подзаголовок  третьего  тома,  в
то время как промежуточный белый цвет для
сборника о  Рисорджименто можно интерпре-
тировать  как  чистоту  помыслов  патриотов
Италии,  принявшихся  за  строительство  еди-
ной нации.

В общей сложности итальянская Трилогия,
доведенная  нами  до  завершения,  составляет
почти  тысячу  страниц:  мы  полагаем,  что  со-
брали  все  очерки,  опубликованные  Мечнико-
вым об Италии. За рамками остались две ста-



тьи –  о  братьях  Бандьера  и  о  Джузеппе  Мац-
цини:  известно,  что  они  были  написаны  им
для российских журналов,  но так и не увиде-
ли  свет  из-за  цензурных  ограничений.  Быть
может, когда-нибудь они будут обнаружены…
Не включены нами также архивные докумен-
ты,  в  том  числе  описания  итальянских  реа-
лий,  рассыпанные  в  богатой  переписке  Меч-
никова  с  самыми  разнообразными  персона-
ми –  друзьями,  соратниками,  издателями.  Ар-
хивные разыскания – это следующий возмож-
ный этап постижения творческой биографии
автора.

Письмо  Л.  И.  Мечникова  из  Ливорно  в  С.-
Петербург А. А. Краевскому, редактору газеты
«Голос»,  от  26  (14)  декабря  1862 г.  Отдел  руко-
писей РНБ. Ф. 391. Ед. хр. 530. Л. 1
 

Последовательность  сборников  получи-
лась,  на  наш  взгляд,  весьма  логичной.  Если
первый  том –  мемуарные  заметки  о  самом
первом  подвиге  русского  автора  на  итальян-
ской  земле,  о  походе  на  Неаполь  против  неа-
политанских  Бурбонов  ради  объединения
Италия,  то  второй  том –  широкое  полотно





разросшегося  общенационального  движения,
в самых разных точках полуострова, стремив-
шегося создать единую и независимую страну
не  только  военными  средствами,  но  и  через
политику и культуру.

Последний том – есть публикация не толь-
ко  того  лишь  итальянского,  что  осталось  у
Мечникова.  Он  дает  читателю,  как  мы  наде-
емся,  комплексное  представление о  переходе
творчества  автора  от  частных  «точечных»
описаний  к  широким  обобщениям  и  прогно-
зам.  В  своих  текстах  нового  периода,  он  уже
нащупывает  контуры  того  подхода,  который
в XX веке назовут геополитическим.

В заголовок всей книги мы вынесли назва-
ние  программной  в  этом  смысле  статьи –
«Неаполь и Тоскана», где Мечников, разбирая
столь  разные  и  самобытные  «физиономии»
итальянских «земель», видит в их общем объ-
единительном  порыве  залог  успеха  будущей
нации. Он как будто вторит лозунгу Массимо
д’Адзелио  (порой  его  приписывают  Камилло
Кавуру): «Италию мы создали, теперь надо со-
здать итальянцев». Мечников в Третьем томе
нашей Трилогии – это уже больше, чем «гари-



бальдиец»  (Первого  тома)  и  «патриот  Ита-
лии» (Второго тома).  Он щедро являет другие
грани,  которые  ярко  раскроются  позднее,  в
других  краях  земного  шара –  географа,  этно-
графа, антрополога. Он также и филолог, и ис-
кусствовед, и литературовед – не забудем при
этом, что Лев приехал в Италию учится живо-
писи, в надежде стать художником.

Мечников,  к  тому  же,  писатель.  В  разные
годы он создает три художественные повести:
«Смелый шаг» (на основе личной романтиче-
ской  истории,  произошедшей  с  автором  во
Флоренции);  «На  мировом  поприще»  (о  рус-
ских  художниках  в  Париже);  «Гарибальдий-
цы» (название говорит само за себя). В наших
планах –  собрать  для  современного  читателя
и  эти,  никогда  не  переиздававшиеся  литера-
турные тексты Мечникова.

Открывает  нашу  книгу  тщательно  доку-
ментированный  очерк  киевского  итальяни-
ста  Николая  Варварцева.  Он  вышел  десять
лет  тому  назад  в  итальянском  переводе,  сде-
ланном  профессором  Ренато  Ризалити.  Ори-
гинал очерка, написанного на русском языке,
автор  полагал  утраченным,  однако  в  процес-



се подготовки тома он чудесным образом был
обретен  в  колоссальном  домашнем  архиве
Ризалити.

Весь  собранный  корпус  очерков  мы  раз-
делили  на  три  условные  части,  которые
предоставляют  Мечникова  как,  во-первых, –
аналитика  (историка,  политолога,  географа,
геополитика);  во-вторых, –  путешественника;
в-третьих, – филолога.

Здесь  нет  нужды  пересказывать  биогра-
фию  Льва  Ильича –  она  изложена  в  нашем
послесловии  к  Первому  («красному»)  тому,  а
также –  в  статье  Н.  Варварцева  в  настоящей
книге.  Вместе  с  тем,  дабы  напомнить  об  ос-
новных  ее  вехах,  в  качестве  заключения  на-
ми дана Биографическая сводка, подготовлен-
ная исследователем жизни и творчества Меч-
никова В. И. Евдокимовым.

30 июня [нов. ст.]  1888 года в час дня скон-
чался  в  Кларане,  коммуна  Шатляр,  от  тубер-
кулеза  легких,  согласно  медицинской  справ-
ке,  Мечников Лев,  профессия:  профессор,  сын
Мечникова  Ильи  и  Эмилии,  урожд.  Невахо-
вич, гражданское состояние: в браке с Ольгой,
урожд. Столбовской; религия:? [крещен в пра-



вославии  29  июня  1838 г.];  из  Харькова,  про-
писан  в  Невшателе,  временно  проживал  в
Кларане,  родился  29  мая  [нов.  ст.;  однако  в
действительности  30  мая  нов.  ст.,  18  мая  ст.
ст.]  1838 г.  Записано агентом полиции Шабло
в данном реестре 2 июля 1888 г. на основании
заявления  вдовы.  [Registre  des  décés  de
Montreux, Vol. 3 (1884–1888), feuillet 354, № 95]
 



Русский  читатель  также  сможет  ознако-
миться со списком тех работ Л. И. Мечникова,
которые  в  последние  годы  были  переведены
на  итальянский  язык  и  опубликованы  стара-
ниями  Р.  Ризалити.  Теперь  можно  утвер-
ждать,  что практически вся Трилогия доступ-
на и в самой Италии, которой посвящена.
 

…При подготовке  настоящего  издания,  мы
окончательно  удостоверились  в  том,  что  мо-
гила  нашего  героя,  увы,  не  сохранилась.  Она
подверглась  обычной  для  Европы  ротации
кладбищенских  участков  и  была  упразднена.
В процессе определения этого факта мы полу-
чили  из  архива  кантона  Во  документ,  реги-
стрирующий кончину Льва  Мечникова,  кото-
рый здесь и публикуем.

* * *
Принципы  нашей  публикации  остались

теми же – мы дали тексты Мечникова в новой
орфографии, постаравшись при этом придать
некое единообразие для итальянских реалий,
написание  которых  у  автора  колеблется  (к
примеру,  поставив везде  Сиена,  убрав иногда
встречающуюся  Сьену,  или  же  везде  флорен-



тийцы,  без  варианта  флорентинцы).  Мы  ис-
правили  также  ошибки,  встречающиеся  в
итальянских словах, появившиеся преимуще-
ственно вследствие того, что автор не мог вы-
читывать  гранки  и  исправлять  огрехи,  сде-
ланные в русских журнальных редакциях. За
редкими  исключениями,  мы  не  оговаривали
подобные технические исправления.

Остается  приятная  обязанность  поблагода-
рить  коллег,  нам  помогавших:  это  В.  Евдоки-
мов  (Москва),  О.  Кирикова  (Лозанна),  А.  Клю-
ев  (Омск),  Е.  Ослина  (Чефалу),  В.  Халпахчьян
(Падуя), М. Юсим (Москва).
 

На нынешний,  2018 год,  приходится 180-ле-
тие со дня рождения и 130-летие со дня смер-
ти нашего  автора:  ему  было отпущено всего
лишь 50 лет жизни.

Завершая  Трилогию  и  трехлетний  процесс
публикации  его  итальянских  сочинений  мы,
публикаторы,  ощущаем текущий год  воисти-
ну как Год Льва Мечникова. 

Михаил Талалай, 
Милан 
март 2018 г.



1838

Краткая хроника жизни Л. И.
Мечникова 

, 30 (18) мая – в Петербурге, в семье
Ильи  Ивановича  и  Эмилии  Львов-

ны  Мечниковых,  родился  третий  ребенок –
сын Лев.

1841  (1842?) –  отец Мечникова вышел в от-
ставку  и  семья  Мечниковых  переехала  в  Ку-
пянский  уезд  Харьковской  губернии,  в  родо-
вое имение Панасовка.

Середина  1840-х –  1850 –  Лев  учится  в  част-
ном пансионе в Петербурге.

1850,  август –  1852 –  учится  в  Училище
правоведения,  которое  оставляет  по  болезни.
(Воспаление  тазобедренного  сустава,  в  ре-
зультате правая нога стала сухой и короче ле-
вой;  впоследствии  пользовался  тростью,  ко-
стылем, носил специальную обувь).

1852–1856 –  живет  в  с.  Панасовке,  поправ-
ляет  здоровье,  получает  домашнее  образова-
ние.

1854 – учится в 4-м классе 2-й Харьковской
гимназии.



1855, август – 1856, март – учится на меди-
цинском  факультете  Харьковского  универси-
тета.

1856,  октябрь –  1858,  март –  учится  в  Пе-
тербургском  университете  на  факультете  Во-
сточных языков,  по Арабско-персидско-турец-
ко-татарскому  отделению.  Посещает  классы
Императорской Академии художеств.

1858,  март –  начало  1859 –  служит  пере-
водчиком в дипломатической миссии генера-
ла Б. П. Мансурова на Ближнем Востоке.

1859,  весна –  возвращается  в  Петербург,
держит  в  университете  экзамен  на  Физи-
ко-математическом  факультете,  по  отделе-
нию  естественных  наук.  Получает  свидетель-
ство об окончании университета.

1859–1860,  весна –  служит  в  Русском  Обще-
стве  Пароходства  и  Торговли  (РОПиТ)  торго-
вым  агентом  в  Бейруте.  Совершает  плавания
по  Дунаю,  Черному  морю  и  Восточному  Сре-
диземноморью.

1860 – переезжает в Венецию, чтобы учить-
ся там живописи.

1860,  август –  1860,  ноябрь –  служит  в  доб-
ровольческой  армии  Дж.  Гарибальди.  Лейте-



нант. 1 октября участвует в битве при р. Воль-
турно, получает ранение.

1861–1862 –  живет  в  Сиене,  путешествует
по  Италии,  издает  газету  «Flagello»  («Бич»).
Член  Сиенского  комитета  по  объединению
Италии. Пишет и публикует в русских журна-
лах  статьи  географического  и  историко-пуб-
лицистического характера.

1862–1864 –  живет во Флоренции, близок к
кругу  художника  H.  Н.  Ге.  Примыкает  к  кон-
спиративной  деятельности  русской  эмигра-
ции.  Вступает  в  гражданский  брак  с  Ольгой
Ростиславовной Скарятиной.

1864, декабрь – переезжает в Женеву.
1865–1873 –  активно  участвует  в  жизни

русской  эмиграции  и  в  революционной  дея-
тельности  европейских  оппозиционеров  (в
Швейцарии,  Германии,  Франции,  Италии  и
Испании).

1867, сентябрь – дебютирует в Женеве с со-
циологическими лекциями.

1868,  апрель-ноябрь –  вместе  с  М.  К.  Элпи-
диным  и  Н.  Я.  Николадзе  издает  журнал  «Со-
временность».

1871 –  принимает  участие  в  оказании  по-



мощи участникам Парижской коммуны.
1872 –  участвует  в  подготовке  Гаагского

конгресса  Интернационала  на  стороне  М.  А.
Бакунина:  совершает  агитационно-конспира-
тивные поездки по Испании и Франции.

1872, ноябрь – избирается действительным
членом  Этнографического  общества  в  Пари-
же.

1873–1874 – знакомится с японским посоль-
ством в Европе. Изучает японский язык.

1874,  апрель-май –  на  пароходе  «Volga»  со-
вершает  путешествие  в  Японию:  из  Марселя
через Суэцкий канал, Индийский океан, Аден,
Бомбей, Сингапур и Гонконг.

1874,  май –  1875,  конец –  преподает  в  То-
кийской школе иностранных языков, путеше-
ствует  по  Японии.  Проводит  этнографиче-
ские,  исторические,  лингвистические  и  гео-
графические исследования.

1875,  конец –  1876,  зима –  через  Тихий оке-
ан,  Сан-Франциско,  Панамский  перешеек,  о.
Кюрасао,  Атлантику  возвращается  в  Европу,
завершая кругосветное путешествие.

1876,  сентябрь –  квалифицируется  в  Жене-
ве  в  качестве  преподавателя  русского  языка,



географии, истории, математики.
1876,  декабрь –  избирается  действитель-

ным членом Географического общества в Же-
неве.

1878–1885 –  самый  активный  автор  журна-
ла «Дело», где под своей фамилией и под псев-
донимами и криптонимами печатает работы
естественнонаучного,  географического,  исто-
рико-биографического,  социологического,  ли-
тературоведческого характера.

1881 –  в  Женеве  выходит  в  свет  этапная
книга «L’Empire Japonais» (на русск. не переве-
дена), где впервые предложена и реализована
идея  комплексной,  триединой  характеристи-
ки  страны:  «страна-народ-история»  или  «на-
роды  живут  на  Земле,  отчего  происходит  ис-
тория».  Переезжает  в  Кларан  (Монтрё)  и  на-
чинает  работать  (до  1887 г.)  секретарем  мно-
готомного  издания  Ж.-Э.  Реклю  «Nouvelle
Géographie Universelle» (в русск. пер. «Земля и
люди. Всеобщая география»).

1884,  осень –  1887,  весна –  профессор кафед-
ры  сравнительной  географии  и  статистики
Невшательской Академии.

1888,  30 июня –  скончался в Кларане на 51-



м  году  жизни.  Похоронен  на  Кларанском
кладбище; могила упразднена.

1889 –  в  Париже  попечением  Ж.-Э.  Реклю
вышла в свет книга Мечникова «La civilisation
et  les  grands  fleuves  historiques»  («Цивилиза-
ция  и  великие  исторические  реки»).  В  ней
Мечников  обосновал  свою  теорию  формиро-
вания и развития цивилизации на основе от-
крытого им закона развития общества – зако-
на солидарности, роста свободы в обществе и
освоения при этом всё  более сложной геогра-
фической среды.

1897 – первый, цензурно ограниченный пе-
ревод  книги  Мечникова  «Цивилизация…»  на
русский язык (М. Д. Еродецкий).

1924 –  полный,  цензурно  неограниченный
перевод «Цивилизации…» на русский язык (Н.
А. Критская). 

По открытым и архивным материалам
составил В. И. Евдокимов 



1

Современные публикации Л.
И. Мечникова в Италии 

. Memorie di un garibaldino russo / a cura di R.
Risaliti. Firenze: Toscana Nuova, 2007. 176 p.
2. Memorie  di  un  garibaldino  /  a  cura  di  R.

Risaliti. Firenze: Toscana Nuova, 2008. 176 p.
3. Memorie  di  un  garibaldino:  la  spedizione

dei Mille / a cura di R. Risaliti; presentazione di L.
Rossi;  postfazioni  di  M.  Varvarcev  e  R.  Risaliti.
Moncalieri: CIRVI, 2011. 176 p.

4. Memorie  di  un  garibaldino  e  altri  testi  /
traduzione  dal  russo  di  R.  Risaliti;  postfazioni  di
R.  Risaliti  e  M.  Varvarcev.  Moncalieri:  CIRVI,
2011. 386 p.

5. Sull’Italia  risorgimentale  [Da  Siena,  La
Maremma,  Aspromonte]  /  a  cura  di  R.  Risaliti.
Moncalieri: CIRVI, 2011. 32 p.

6. Corispondenze  dall’Italia  risorgimentale
[Siena, Sicilia e G. Crispi, Siena e Lucca, Rattazzi] /
a  cura  di  R.  Risaliti.  Moncalieri:  CIRVI,  2015.  140
p.

7. Viaggi  in  Toscana  [Etruria,  Volterra,  La
leggenda  delle  due  sorelle,  I  monti  volterrani,



Lagoni,  Lettera  sulla  Maremma  Toscana,  Lettere
sulle  fratellanze  artigiane  italiane]  /  a  cura  di  R.
Risaliti. Lirenze: Toscana Nuova, 2016. 178 p.

8. Due  russi  in  misione  da  Garibaldi  [N.  V.
Berg. Primo viaggio nel reparto di Garibaldi; Ibid.
Secondo  viaggio  nel  reparto  di  Garibaldi;  L  I
Mecnikov.  Bakunin  in  Italia  nel  1864]  /  a  cura  di
R. Risaliti. Moncalieri: CIRVI, 2016. 124 p.

9. Gli antagonisti dello stato in Russia (con «La
storiografia  russa  e  sovietica»)  di  R.  Risaliti  /
introduzione  di  R.  Risaliti.  Lirenze:  Toscana
Nuova, 2016. 123 p.

10. Scrittori  e  poeti  toscani  dell’Ottocento:
Guerrazzi e Giusti / a cura di R. Risaliti; note di L.
Angeli. Lirenze: Toscana Nuova, 2016. 132 p.

11. Scrittori  poeti  e  artisti  toscani
ottocenteschi (Guerrazzi, Giusti e Ussi) / a cura di
R.  Risaliti;  note  di  L.  Angeli.  Lirenze:  Toscana
Nuova 2016. 150 p.

12. L’unificazione dell’Italia: da Daniele Manin
a  Garibaldi  [L’ultimo  Doge  di  Venezia:  Daniele
Manin;  Caprera]  /  a  cura  di  R.  Risaliti.  Lirenze:
Toscana Nuova, 2017. 153 p.

13. Storia  della  letteratura  politica  in  Italia
(con  un  documento  su  Garibaldi  e  la  Camorra)



[Prima  parte –  la  letteratura  politica  in  Italia,
periodo  dell’indipendenza;  Seconda  parte –
periodo  della  dominazione  spagnola;  Terza
parte –  letteratura  dell’unificazione;  (allegato)
Napoli  e  Toscana]  /  a  cura  di  R.  Risaliti.  Lirenze:
Toscana Nuova, 2017. 167 p.

14. Vittorio  Emanuele  II,  Cavour,  Garibaldi  e
l’unità  d’Italia  /  a  cura  di  R.  Risaliti.  Lirenze:
Toscana Nuova, 2017. 134 p.

15. Note  sulla  letteratura  italiana
contemporanea  risorgimentale  /  a  cura  di  R.
Risaliti. Lirenze: Toscana Nuova, 2017. 128 p. 

Составил M. Г. Талалай 



Примечания 



1 
Статья  H.  Н.  Варварцева  первоначально  вы-
шла  на  итал.  яз.  в переводе  Р.  Ризалити  как
послесловие,  с  названием  «Lev  Mecnikov  e
l’Italia»,  в:  Mecnikov  L.  I.  Memorie  di  un
garibaldino russo [«Записки русского гарибаль-
дийца»]  (Moncalieri:  CIRVI,  2008);  русский ори-
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98 
Франциск  (Франческо)  II  Бурбон-Сицилий-
ский (Francesco II delle Due Sicilie; 1827–1892) –
последний  неаполитанский  король,  потеряв-
ший  трон  в  результате  экспедиции  Тысячи
Гарибальди  и  последующих  военных  дей-
ствий Пьемонта.
 

[^^^]



99 
Густаво Понца, граф ди Сан-Мартино (Ponza di
San  Martino;  1810–1876) –  пьемонтский  поли-
тик.
 

[^^^]



100 
Энрико  Чальдини  (Cialdini;  1811–1892) –  воен-
ный  и  политический  деятель  Рисорджимен-
то;  один  из  руководителей  осады  Гаэты,  где
оказывал  последнее  сопротивление  бежав-
ший из Неаполя Франциск II Бурбонский.
 

[^^^]



101 
Castel  Nuovo  («новая  крепость») –  одна  из
главных цитаделей Неаполя, стоящая на бере-
гу моря.
 

[^^^]



102 
Pietrarsa, местечко к югу от Неаполя, где было
устроено металлургическое и оружейное про-
изводство  (в  настоящее  время  музеефициро-
вано).
 

[^^^]



103 
22 апреля  1861 г.  Энрико Чальдини опублико-
вал  в  «Gazzetta  di  Torino»  открытое  резкокри-
тическое  письмо  к  Гарибальди,  получив  за-
тем  от  него  взвешенную  и  убедительную  от-
поведь.
 

[^^^]



104 
Имеется  ввиду  Гарибальди,  удалившийся  в
самоизгнание на о. Капрера; см. очерк Л. Меч-
никова «Капрера» в его книге «Последний ве-
нецианский  дож.  Итальянское  Движение  в
лицах» (СПб.: Алетейя, 2017, с. 147–191).
 

[^^^]



105 
Ладзарони,  иначе  лаццарони –  неаполитан-
ский плебс, люмпен-пролетариат, со своей яр-
ко выраженной идентичностью (по имени ев.
Лазаря –  покровителя  бедных  и  больных;  ер.
выражение «петь лазаря»),
 

[^^^]



106 
Филибер де Шалон-Арле, принц Оранский, се-
ньор Арле и Нозеруа (Philibert de Châlon-Arlay,
1502–1530) – известный полководец, главноко-
мандующий  императорскими  войсками  в
Итальянской кампании Карла Y, с 1528 г. гене-
рал-капитан Неаполя.
 

[^^^]



107 
Либорио  Романо  (Romano;  1793–1867) –  поли-
тический  деятель  эпохи  Рисорджименто,  ча-
сто  и  умело  проводивший  двойную  игру:  бу-
дучи министром внутренних дел при послед-
нем неаполитанском короле тайно содейство-
вал  успеху  Гарибальди,  против  которого  не
раз интриговал и проч.
 

[^^^]



108 
Фердинанд I. – Прим. автора. [Nasone (итал.) –
носище;  прозвище  короля  Фердинанда  I  Неа-
политанского (1751–1825), он же Фердинанд IV
Обеих Сицилий, с 1816 г.]
 

[^^^]



109 
Итальянизм:  sbirro –  полицейский  стражник,
сыщик,  шпик  (презр.);  в XIX в.  также –  судеб-
ные и полицейские служители, которые были
вооружены и имели военные структуры.
 

[^^^]



110 
Итальянизм: poliziotto – полицейский.
 

[^^^]



111 
Pulcinella –  персонаж  итальянской  Комедии
дель арте, сходный с русским Петрушкой.
 

[^^^]



112 
Мазаньелло (Masaniello;  1623–1647) –  неаполи-
танский вожак-бунтарь.
 

[^^^]



113 
Правильно:  каморрист;  член преступной неа-
политанской организации – каморры.
 

[^^^]



114 
Итальянизм: vetturino – извозчик.
 

[^^^]



115 
Они из каморры.
 

[^^^]



116 
Правильное  написание:  iettatura  (сглаз);  йет-
татор – тот, кто причиняет сглаз.
 

[^^^]



117 
Неаполитанской каморре автором посвящена
позднее XVIII глава «Записок гарибальдийца»,
под  названием  «С  ан  джо  ван  н  ар  а»;  редак-
ция  «Русского  вестника»,  публикуя  эту  главу,
сделала  следующее  примечание:  «О  Санджо-
ваннаре  и  вообще  о  гаморристах,  или  камор-
ристах см.  статью “Неаполь и Тоскана”  в  “Со-
временной летописи”, № 34».
 

[^^^]



118 
Александр Дюма опубликовал ряд очерков по
данной  теме,  ставших  основой  многотомной
исторической  хроники  неаполитанских  Бур-
бонов («I  Borboni  di  Napoli»;  1862–1863);  о пре-
бывании  Дюма  в  Неаполе  см.  главу  «Журнал
Independente»  (№  XVI)  в  «Записках  гарибаль-
дийца».
 

[^^^]



119 
Итальянизм: galera – тюрьма.
 

[^^^]



120 
Дословно: делают фигуру.
 

[^^^]



121 
Т.  е.  кабатчица  (у  автора  ниже –  «кабачни-
ца»),  О  Санджованнаре  (наст.  имя:  Марианна
Де  Крешендо)  подробнее  см.  одноименную
главу  в  «Записках  гарибальдийца»  Мечнико-
ва. Ее кузен Сальваторе Де Крешендо, главарь
каморры,  по  поручению  Либерио  Романо,  от-
вечал за порядок в Неаполе после бегства ко-
роля Франциска II  и до создания новой адми-
нистрации.  21  октября  1860 г.  во  время  пле-
бисцита  по  присоединению  к  Сардинскому
королевству,  она  приняла  в  нем  демонстра-
тивное  участие,  хотя  женщинам  не  давалось
право  голоса.  Спустя  пять  дней  вышел  госу-
дарственный  указ,  согласно  которому  Сан-
джованнара стала получать, вместе с четырь-
мя  другими  неаполитанками,  персональную
государственную пенсию.
 

[^^^]



122 
Возможно,  князья  Долгоруковы,  Петр  Влади-
мирович  (1816–1868),  известный  фрондер,  ис-
торик,  публицист,  живший с  1859 г.  в самоиз-
гнании заграницей (Мечников занимался  пе-
реводами  его  памфлетов;  см.  также  прим.  на
с. 20), и его супруга Ольга Дмитриевна, урожд.
Давыдова (1824–1893).
 

[^^^]



123 
Князь.
 

[^^^]



124 
Отрицательно  относившиеся  к  присоедине-
нию  Южной  Италии  к  Объединенному  Ита-
льянскому королевству.
 

[^^^]



125 
Батюшка.
 

[^^^]



126 
Так  в  Неаполе  произносили  фамилию  Гари-
бальди.
 

[^^^]



127 
Eccellenza – Ваше сиятельство.
 

[^^^]



128 
См. главу «Санджованнара» в «Записках гари-
бальдийца» Л. Мечникова.
 

[^^^]



129 
Ничегонеделанье.
 

[^^^]



130 
См.  ниже  специальную  статью  автора  «Худо-
жественная часть флорентийской выставки».
 

[^^^]



131 
Меблированные апартаменты (фр.).
 

[^^^]



132 
Francescane –  серебряная  монета  Великого
герцогства  Тосканского,  чеканившаяся  до
1859 г.
 

[^^^]



133 
Леопольд  II  Габсбург-Лотарингский  (Leopoldo
II  d’Asburgo-Lorena\1797–1870),  Великий  гер-
цог Тосканский в 1824–1859 гг
 

[^^^]



134 
Крещальня ев. Иоанна (при кафедральном со-
боре).
 

[^^^]



135 
Городской  публичный  сад  на  правом  берегу
Арно.
 

[^^^]



136 
Опубликовано  в:  «Современная  летопись»,
1861, № 34, 26–32.
 

[^^^]



137 
«Юлиева  Сиена»  (лат.),  т. е.  посвященная
Юлию Цезарю (и основанная римлянами).
 

[^^^]



138 
birbante – плут, мошенник, жулик.
 

[^^^]



139 
Пинтуриккио,  иначе  Пинтуриккьо
(Pinturicchio;  наст.  имя:  Бернардино  ди  Бетга
ди  Бьяджо;  1454–1513);  Доменико  Беккафуми
(Beccafumi; 1486–1551) – сиенские художники.
 

[^^^]



140 
Содома  (Sodoma;  наст.  имя:  Джованни  Анто-
нио  Бацци;  1477–1549) –  сиенский  художник
пьемонтского происхождения.
 

[^^^]



141 
Итал. forestiero.
 

[^^^]



142 
Сиенский  банк,  древнейший  из  существую-
щих в Европе (основан в 1492 г.).
 

[^^^]



143 
Кладбище; дословно: святое поле.
 

[^^^]



144 
См. прим. на с. 30.
 

[^^^]



145 
Ирония  в  адрес  повальных  в  объединенной
Италии  «патриотических»  переименований
в  честь  героев  Рисорджименто;  пьяцца  дель
Кампо носит,  однако,  до сих пор свое истори-
ческое название.
 

[^^^]



146 
Да здравствует Виктор-Эммануил,  первый ко-
роль Италии!
 

[^^^]



147 
Ради ужесточения (фр.).
 

[^^^]



148 
Амфитрион – герой греческих мифов; стал на-
рицательным именем человека,  охотно видя-
щего  у  себя  гостей –  после  одноименной  пье-
сы Мольера (1668 г.).
 

[^^^]



149 
Кто идет медленно, тот идет правильно.
 

[^^^]



150 
Краткое содержание басни Крылова: «Мужик
гнал  гусей  продавать  в  город  и  при  этом
нещадно  хлестал  их  хворостиной.  Гуси  гром-
ко жаловались на мужика прохожему, говоря,
что нельзя так обращаться с птицами знатно-
го  рода,  чьи  предки  Рим  спасли.  “А  сами  вы
чем отличены?” – спросил прохожий. Гуси не
могли  припомнить  за  собой  никаких  полез-
ных  дел –  знамениты  были  лишь  их  предки.
Значит, сами “вы, друзья, годны лишь на жар-
кое,” – заключил прохожий».
 

[^^^]



151 
Джузеппе  Дольфи  (Dolfi;  1818–1869) –  видный
флорентийский  общественный  деятель,  ма-
сон.
 

[^^^]



152 
Галлицизм:  пребывающий,  имеющий  рези-
денцию.
 

[^^^]



153 
Джованни Никотера (Nicotera; 1828–1894) – по-
литический  деятель,  с  15-летнего  возраста
член «Молодой Италии», основанной Джузеп-
пе  Мадзини;  в объединенной  Италии –  ми-
нистр внутренних дел.
 

[^^^]



154 
Беттино  Рикасоли,  иначе  Риказоли  (Ricasoli;
1809–1880) –  политический  деятель  (дважды
премьер-министр объединенной Италии),  по-
сле упразднения Великого герцогства Тоскан-
ского  в  1859 г. –  генерал-губернатор  Тосканы,
назначенный  королем  Виктором-Эммануи-
лом II.
 

[^^^]



155 
Слепое рвение только вредит (нем.).
 

[^^^]



156 
В  действительности –  Академия  дей  Роцци,
престижное  культурное  учреждение  Сиены,
основанное  в  1531 г.  (первоначально:  Конгре-
гация дей Роцци).
 

[^^^]



157 
Stenterello –  персонаж-маска  итальянской  ко-
медии дель арте, возникший во Флоренции в
XVIII в.  Подробнее  о  нем  автор  рассказывает
ниже.
 

[^^^]



158 
Зал с лепниной.
 

[^^^]



159 
Букв.:  набранные  отцы  (лат.) –  термин  рим-
ского  государственного  права,  обозначавший
сенаторов.
 

[^^^]



160 
Лотерея «томбола», игра в лото.
 

[^^^]



161 
Сторож, охранник; итальянизм: «кустод».
 

[^^^]



162 
В  Сиене  было  два  брата-художника  Муссини:
Чезаре  и  Луиджи;  директором  Академии  ху-
дожеств был последний.
 

[^^^]



163 
Протокол.
 

[^^^]



164 
Здесь: комиссия.
 

[^^^]



165 
Когда-нибудь в своем месте (фр.).
 

[^^^]



166 
Франческо  Саверио  Де  Санктис  (De  Sanctis;
1817–1883) – литератор, политик.
 

[^^^]



167 
«Тощий народ», в противовес «popolo grasso» –
крупной протобуржуазии.
 

[^^^]



168 
Филиалы.
 

[^^^]



169 
Популярная в середине XIX в. французская ме-
лодрама  «Серафина  Лафайль»  О.  Анисе-Бур-
жуа и Г. Лемуана; на русской сцене имя герои-
ни было русифицировано как Серафима.
 

[^^^]



170 
Луиджи  Лаблаш  (Lablache;  1794–1858) –  опер-
ный певец (бас).
 

[^^^]



171 
Мариетта  Пикколомини  (Piccolomini;  наст.
имя:  Мария  Тереза  Виоланте  Пикколомини
Клементини; 1834–1899) – оперная певица (со-
прано).  Титул  маркизы  получила  уже  после
замужества, в 1860 г., вступив в брак с марки-
зом  (но  не  бароном,  как  ниже  у  Мечникова)
Франческо Каэтани делла Фарнья.
 

[^^^]



172 
Одетый по случаю праздника (фр.).
 

[^^^]



173 
Итальянизм: facchino – грузчик, носильщик.
 

[^^^]



174 
У Данте – Девятый круг Ада, замерзшее озеро;
от греч. Кокитос – река плача, приток Стикса.
 

[^^^]



175 
Опубликовано в: «Современник», № 2, 1862.
 

[^^^]



176 
Имеется  ввиду  столб  с  «римской  волчицей»
и братьями  Ромулом  и  Ремом;  согласно  сиен-
скому преданию, город был основан Ромулом.
«Римская  волчица»  помещена  также  на  герб
Сиены.
 

[^^^]



177 
Подпорода лошадей,  в прошлом ценимая для
сельскохозяйственных работ и для городской
езды.
 

[^^^]



178 
Дословно:  Правительственный  дворец –  го-
родская  ратуша,  более  известная  как  Palazzo
Pubblico.
 

[^^^]



179 
Великий герцог Леопольд. – Прим. автора.
 

[^^^]



180 
Итальянизм: contadino – крестьянин.
 

[^^^]



181 
Сельские джентльмены.
 

[^^^]



182 
Отстранение  от  священнических  обязанно-
стей (лат).
 

[^^^]



183 
Карло  Пассалья  (Passaglia;  1812–1887) –  свя-
щенник,  теолог,  общественный  деятель,  по-
борник  объединения  Италии;  за  призывы  к
папе  Римскому  отказаться  от  земной  власти
был исключен из Ордена Иисуса.
 

[^^^]



184 
Франческо  Ливерани  (Liverani;  1823–1894) –
аббат,  автор  ряда  либеральных  церковно-по-
литических трактатов.
 

[^^^]



185 
Radicofani – селение в провинции Сиены.
 

[^^^]



186 
То есть бесплатно для подписчиков.
 

[^^^]



187 
Северная часть региона Кампания.
 

[^^^]



188 
В оригинале неточно: della Tavaliera.
 

[^^^]



189 
Марк  Теренций  Варрон  (Marcus  Terentius
Varrò) –  римский  ученый-энциклопедист  и
писатель  I  века  до  н.  э.;  переносно –  древне-
римская архаика.
 

[^^^]



190 
Альфонс  V  Великодушный  (1396–1458) –  ко-
роль Арагона и Сицилии с 1416 г., король Неа-
поля под именем Альфонс I, с 1435 г.
 

[^^^]



191 
О Дж. Никотера см. прим. на с.  57; Франческо
Криспи  (Crispi;  1818–1901) –  политик  и  госу-
дарственный  деятель  сицилийского  проис-
хождения, дважды возглавлял кабинет мини-
стров Италии.
 

[^^^]



192 
«Стотравник»,  традиционный  спиртовой
бальзам.
 

[^^^]



193 
Прозвание  римского  палача  Мастро  Титта
(Titta;  наст.  имя:  Джованни  Баттиста  Бугатти;
1779–1869).
 

[^^^]



194 
Чезаре  Лукателли  (Lucatellr,  1825–1861) –  пат-
риот-бунтарь, казнен по ложному обвинению
в  убийстве  (в  оригинале  ошибочно  Локател-
ло).
 

[^^^]



195 
Baiocco –  мелкая  серебряная  монета,  бывшая
в употреблении преимущественно в Папском
государстве.
 

[^^^]



196 
Житель района Трастевере, «за Тибром».
 

[^^^]



197 
Джакомо  Антонелли  (Antonelli;  1806–1876) –
кардинал,  государственный  секретарь  Пап-
ской  области;  Ксавье  де  Мерод  (de  Mérode;
1820–1874) –  бельгиец  по  происхождению,  ар-
хиепископ,  сподвижник  (военный  министр)
Пия IX.
 

[^^^]



198 
«Карло  Пизакане  \Pisacane\,  бывший  паж  ко-
роля  Фердинанда,  с  горстью  неаполитанских
изгнанников (в числе которых были и недав-
ний  итальянский  министр  внутренних  дел,
барон  Джованни  Никотера),  хитростью  овла-
дев почтовым пароходом,  на котором они от-
правились  пассажирами,  пристали  близ  Са-
при, возле Пиццо, где был расстрелян Мюрат,
пытаясь  вызвать  республиканское  восстание
в  Калабриях.  Они  большей  частью  погибли»;
Мечников Л. Последний веницианский дож…
(2017) – С. 270.
 

[^^^]



199 
Аттилио Бандьера, иначе Бандиера (Bandiera]
1810–1844), Эмилио Бандьера (1819–1844) – два
брата,  родом  из  Венеции,  предпринявшие
неудачную попытку поднять антибурбонское
восстание, были казнены в Калабрии. Л. Меч-
ников  посвятил  им  отдельную  статью,  по-
сланную Н. Некрасову в «Современник» (при-
нятую  в  № 3,  1863),  но  запрещенную  цензу-
рой.
 

[^^^]



200 
Аджезилао  Милано  (в  оригинале  ошибочно:
Милани)  (Milano;  1830–1856) –  офицер-респуб-
ликанец;  в 1856 г.  ранил  Фердинанда  II  шты-
ком  и  был  казнен;  неаполитанский  король
умер  по  прошествии  более  двух  лет,  однако
некоторые полагали,  что  его  смерть наступи-
ла  в  результате  ранения  Милано,  от  зараже-
ния крови.
 

[^^^]



201 
По службе (лат.).
 

[^^^]



202 
Битва  между  сардинскими  и  австрийскими
войсками в 1859 г., проигранная Австрией.
 

[^^^]



203 
Сладок  мне  сон,  но  еще  более  жизнь  камня,
пока  продолжается  позор  и  угнетение  отече-
ства.  Говори  тихо!  не  пробуждай  меня… –
Прим. автора.
 

[^^^]



204 
Жан-Поль  Рихтер  (1763–1825) –  немецкий  ро-
манист  и  сатирик.  Среди  его  популярных
фраз –  «Боязливый  дрожит  в  ожидании  опас-
ности, трусливый – когда она настала, а храб-
рый – когда миновала».
 

[^^^]



205 
Персонаж из  «Мертвых душ» Гоголя  («…Один
был  отец  семейства,  по  имени  Кифа  Мокие-
вич,  человек  нрава  кроткого,  проводивший
жизнь халатным образом»).
 

[^^^]



206 
Фердинандо  Беневентано  дель  Боско
(Beneventano  del  Bosco;  1813–1881) –  бурбон-
ский  генерал,  главный  военный  организатор
сопротивления  гарибальдийской  Тысяче  в
1860 г.
 

[^^^]



207 
Я занимался войной как любитель (фр.).
 

[^^^]



208 
Да здравствует Рим, столица Италии!
 

[^^^]



209 
Раз, два, три / Папа – не король.
 

[^^^]



210 
Полный надежды (лат.).
 

[^^^]



211 
Долой (лат.).
 

[^^^]



212 
Да здравствует истинная вера во Христа!
 

[^^^]



213 
Клод-Этьенн  Минье  (Minié) –  французский
оружейник середины XIX в.
 

[^^^]



214 
Винченцо  Джоберти  (Gioberti;  1801–1852) –
священник,  мыслитель,  деятель  Рисорджи-
менто.
 

[^^^]



215 
Джованни  Дурандо  (Durando;  1804–1869) –  во-
енный  деятель  Рисорджименто,  брат  полити-
ка Джакомо Дурандо.
 

[^^^]



216 
Дикторский  пучок,  фасцию,  избрали  своей
эмблемой  также  итальянские  фашисты,  пы-
тавшиеся  эксплуатировать  и  наследие  Гари-
бальди.
 

[^^^]



217 
В  католическом  обиходе:  обетные  подноше-
ния.
 

[^^^]



218 
Опубликовано  в:  «Современная  летопись»,
1862, №№ 1–2.
 

[^^^]



219 
Цитата  из  поэмы  Данте  «Новая  жизнь»:  «По-
думай, если можешь, как открыться» (XIX: 66).
 

[^^^]



220 
Анджело Брунетти, прозванный Чичеруаккио
(1800–1849) – римский народный вожак.
 

[^^^]



221 
Грузчик.
 

[^^^]



222 
Хозяин.
 

[^^^]



223 
Джузеппе  Ла  Фарина  (La  Farina;  1815–1863) –
пьемонтский политик, литератор.
 

[^^^]



224 
Чиро  Менотти  (Menotti;  1798–1831) –  итальян-
ский патриот; казнен австрийцами.
 

[^^^]



225 
Итальянизм: tedesco – немец.
 

[^^^]



226 
Граф  Уголино  делла  Герардеска  (Ugolino  della
Gherardesca;  ок.  1220–1289) –  свергнутый  пра-
витель Пизы, вождь гвельфов. Выведен в «Бо-
жественной  комедии»  Данте,  где  рассказыва-
ется о его смерти вместе с сыновьями от голо-
да.
 

[^^^]



227 
English spoken (англ.) – «англо-говорящий».
 

[^^^]



228 
Провидение.
 

[^^^]



229 
Опубликовано в: «Русское слово», № 7, 1864.
 

[^^^]



230 
Пеласги,  иначе  пелазги –  имя,  которым  древ-
негреческие  авторы  именовали  народ,  насе-
лявший  Элладу  до  прихода  собственно  гре-
ков.
 

[^^^]



231 
Систематизированные  сборники  извлечений
из трудов авторитетных древнеримских юри-
стов,  являющийся  важнейшей  частью  свода
римского гражданского права.
 

[^^^]



232 
Кодекс  Юстиниана –  свод  римских  граждан-
ских  прав  и  законов,  составленный  в
529–534 гг. н. э.
 

[^^^]



233 
Цитата  из  поэмы  А.  С.  Пушкина  «Медный
всадник»  (ср.  «И  перед  младшею  столицей  /
Померкла  старая  Москва,  /  Как  перед  новою
царицей / Порфироносная вдова»).
 

[^^^]



234 
Разгневанные.
 

[^^^]



235 
Итальянизм: baroccino – тележка.
 

[^^^]



236 
Кавалер  президент  Королевского  суда  в  Лук-
ке.
 

[^^^]



237 
Перекличка часовых.
 

[^^^]



238 
Porta di Ercole – Геракловы врата, в настоящее
время более известные как Porta dell’Arco (Во-
рота-Арка).
 

[^^^]



239 
Итальянизм: campagna – сельская местность.
 

[^^^]



240 
Даниеле Риччарелли (Daniele Ricciarelli, иначе
Daniele  da  Volterra;  1509–1566) –  живописец,
ученик Микеланджело, известный также как
Braghettone  («штанишник»,  «штанописец») –
после того, как выполнил задание задрапиро-
вать  обнаженную  натуру  в  Сикстинской  ка-
пелле.  Однако  Volterrano  называли  другого
художника  из  Вольтерры,  Baldassarre  France
schini (1611–1690).
 

[^^^]



241 
Австрийский  врач  Франц-Йозеф  Галль
(1758–1828)  и  швейцарский  теолог  Иоганн-
Каспар Лафатер (1741–1801) –  основатели фре-
нологии, учения о связи человеческой психи-
ки со строением черепа.
 

[^^^]



242 
В  средневековом  замке  Maschio –  главная
башня, донжон.
 

[^^^]



243 
Capomastro, устар. capomaestro – бригадир.
 

[^^^]



244 
Лоренцо  Лоренцини  (Lorenzo  Lorenzini;
1652–1721) –  флорентийский  математик,  аре-
стованный  по  приказу  Великого  герцога  Тос-
канского Козимо III (не Франческо, как у авто-
ра)  и  осужденный  на  20-летнее  тюремное  за-
ключение  (провел  в  тюрьме  15  лет).  Суть  об-
винения  хранилась  в  секрете,  но  как  полага-
ют  историки,  суровая  мера  была  применена
из-за  его  содействия  переписке  принца  Фер-
динанда Медичи, сына Великого герцога, с его
матерью,  Маргаритой-Луизой  Орлеанской,
жившей в  разъезде  с  мужем в  Париже:  Кози-
мо подозревал,  что его сын,  с  помощью мате-
ри, намеревается отнять у отца трон.
 

[^^^]



245 
Библиотека,  основанная  флорентийским  биб-
лиофилом  Антонио  Мальябеки  (Magliabechi;
1633–1714). В настоящее время входит в состав
Национальной библиотеки Флоренции.
 

[^^^]



246 
Винченцо  да  Филикайя  (da  Filicaja;
1642–1707) – флорентийский поэт-патриот.
 

[^^^]



247 
Может, вы еще безобразнее, но еще более мо-
гучи! (вероятно, цитата из поэзии Филикайи).
 

[^^^]



248 
Авл  Персий  Флакк  (Àulus  Persius  Flaccus) –
римский поэт I в. н. э., уроженец Вольтерры.
 

[^^^]



249 
Кавалер  ордена  святых  Маврикия  и  Лазаря
(награда Савойского Королевского Дома).
 

[^^^]



250 
Сражения,  выигранные  гарибальдийцами  во
время похода Тысячи в 1860 г. против бурбон-
ских войск.
 

[^^^]



251 
Электризует.
 

[^^^]



252 
Фрэнсис Джозеф Слоун (Sharie; 1794–1871) – гу-
вернер-англичанин  семейства  графов  Бутур-
линых,  переехавший  вместе  с  ними  в  1818 г.
из Москвы в Тоскану, где, получив концессию
от Великого герцога Тосканского, занялся раз-
работкой  ископаемых  и  невероятно  разбога-
тел.
 

[^^^]



253 
Рудники  близ  Монтекатини,  называемые  Ка-
порчано (Caporciano),  были закрыты в 1907 г.;
в настоящее  время  часть  туннелей  музеефи-
цирована (Museo delle Miniere) и доступна для
посещения туристов.
 

[^^^]



254 
Если Вы не возражаете.
 

[^^^]



255 
Проклятый.
 

[^^^]



256 
Итальянизм:  «большие  озера»,  лиманы,  раз-
ливы.
 

[^^^]



257 
Франсуа-Жак (в Италии: Франческо-Джакомо)
де  Лардерель  (Larderei;  1790–1858) –  француз-
ский  предприниматель  и  инженер;  получил
от Великого герцога Тосканского Леопольда II
титул графа де Монтечерболи.
 

[^^^]



258 
Джузеппе  Гверрацци,  химик;  не  путать  с  ли-
тератором и политиком Франческо-Доменико
Гверрацци,  о  котором  неоднократно  писал  Л.
Мечников.
 

[^^^]



259 
Галлицизм: amateur – любитель.
 

[^^^]



260 
самый итальянский.
 

[^^^]



261 
Здравствуйте Вам!
 

[^^^]



262 
Битва  при  Куртатоне  (Cullatone)  6  мая  1848 г.,
когда  австрийские  войска  нанесли  пораже-
ние сардинским.
 

[^^^]



263 
В 1848 г. в восставшем против папской власти
Риме  Дж.  Мадзини  (вместе  с  Саффи  и  Армел-
лини) был избран членом триумвирата.
 

[^^^]



264 
Серьезное дело.
 

[^^^]



265 
Джузеппе Маццони, иначе Мадзони (Mazzoni;
1808–1880) – тосканский политик.
 

[^^^]



266 
«Современник», № 5, 1862.
 

[^^^]



267 
Первые  три  Письма,  вышедшие  в  «Современ-
нике»,  № 7,  1863 г.,  имеют  заголовок  «Письма
о  тосканской  Маремме»  (в  ед.  числе),  однако
объединяя  воедино  текст  Мечникова  редак-
ция  посчитала  возможным  унифицировать
название, выбрав то, под которым вышли по-
следующие  «Письма  о  тосканских  Марем-
мах»,  учитывая  также,  что  и  в  первых  Пись-
мах автор пишет о нескольких Мареммах.
 

[^^^]



268 
Местный цвет, колорит (фр.).
 

[^^^]



269 
Верховая езда (устар.).
 

[^^^]



270 
В оригинале название города Norcia  неточно:
Норджиа, и соответственно, норджины.
 

[^^^]



271 
Итальянизм:  barroccino –  небольшой  экипаж;
в оригинале –  баррогино;  вероятно,  в  редак-
ции  ошибочно  прочитали  рукопись  Мечни-
кова.
 

[^^^]



272 
Романтический  герой  трагедии  Ф.  Шиллера
«Разбойники» (1782).
 

[^^^]



273 
Энрико  Стоппа  (1834–1863)  после  ареста  в  Ри-
ме  содержался  во  флорентийской  тюрьме
«Мурате», где скончался от голодовки.
 

[^^^]



274 
Один за всех и все за одного (нем.).
 

[^^^]



275 
Вероятно, имеется ввиду граф Дмитрий Нико-
лаевич Шереметев (1803–1871), меценат и бла-
готворитель.
 

[^^^]



276 
Разверзлись могилы, восстали мертвые.
 

[^^^]



277 
Народные вожди.
 

[^^^]



278 
В  мае  1862 г.  в Брешии  по  приказу  итальян-
ского  королевского  правительства  были  аре-
стованы и заключены в тюрьму гарибальдий-
цы,  пытавшиеся  проникнуть  на  территорию
Трентино, тогда австрийского, чтобы поднять
там  восстание  итальянского  населения.  По-
пытка  возмущенных  сторонников  Гарибаль-
ди  освободить  патриотов  закончилась  крова-
вым  подавлением  со  стороны  правитель-
ственных войск.
 

[^^^]



279 
Опубликовано  в:  «Современнике,  № 7,  1863 г.
Редакция  оставила  нумерацию  последующих
писем,  как  в  оригинале,  хотя  по  счету  они
должны  были  бы  начинаться  с  порядкового
номера IV.
 

[^^^]



280 
Carlino –  неаполитанская  монета,  равная  10
грано (грошей).
 

[^^^]



281 
Дословно: добрая рука (в смысле «чаевые» ча-
ще пишется слитно: buonamano)
 

[^^^]



282 
Это мы.
 

[^^^]



283 
Дословно:  ради  бога  Вакха  (чаще –  per  Bacco,
или perbacco);  эвфемистическое восклицание
типа «черт побери».
 

[^^^]



284 
Запрещено трогать выставленные предметы.
 

[^^^]



285 
На середине.
 

[^^^]



286 
Поль  Деларош  (Delaroche,  1797–1856) –  фран-
цузский исторический живописец.
 

[^^^]



287 
Орас  (Эмиль-Жан-Орас)  Верне  (Vernet;
1789–1863) –  французский  художник  и  дипло-
мат.
 

[^^^]



288 
Александр-Габриэль  (в  оригинале  ошибочно:
Эжен)  Декан  (Decamps;  1803–1860) –  француз-
ский живописец и график.
 

[^^^]



289 
Саломон Корроди (Corrodi; 1810–1892) – худож-
ник швейцарского происхождения, в возрасте
22 лет обосновался в Риме.
 

[^^^]



290 
Винченцо  Гаццотто  (Cazzotto;  1807–1884).  Ил-
люстрации к Данте, исполненные В. Гаццотто
в  1854 г.,  на  Национальной  выставке  во  Фло-
ренции получили медаль.
 

[^^^]



291 
Бледно выглядит.
 

[^^^]



292 
Стефано  Усси  (Ussi;  1822–1901) –  художник,
профессор живописи.
 

[^^^]



293 
Название  в  оригинале:  «La  cacciata  del  Duca
d’Atene  da  Firenze»;  в настоящее время карти-
на экспонируется в галерее Палаццо Питти.
 

[^^^]



294 
Персонаж  (волк)  из  поэмы  Гёте  «Рейне-
ке-лис».
 

[^^^]



295 
Scudo  (щит) –  итал.  серебряная  и  золотая  мо-
нета, соответствовавшая французскому экю и
чеканенная с XVI–XIX вв.
 

[^^^]



296 
В настоящее время – площадь Независимости
(Piazza dell’Indipendenza)
 

[^^^]



297 
Padrone – хозяин.
 

[^^^]



298 
Итальянизм: comparsa – статист.
 

[^^^]



299 
Чезаре  (1804–1879)  и  Луиджи  (1813–1888)  Мус-
сини (Mussini).
 

[^^^]



300 
Анри-Пьер  Пику  (Picou,  1824–1895) –  француз-
ский художник-академист.
 

[^^^]



301 
Древнеримские богини судьбы.
 

[^^^]



302 
Традиционные  сладости  в  Центральной  Ита-
лии (правильно: panpepato).
 

[^^^]



303 
Нарядный головной платок.
 

[^^^]



304 
Леопольд Бурбон,  граф (не  герцог,  как  у  авто-
ра) Сиракузский (1813–1860),  брат короля Обе-
их Сицилий Фердинанда II,  был известен как
художник-любитель  и  меценат.  Его  соррен-
тийская  Вилла  Сиракуза  позднее  принадле-
жала светлейшим князьям Горчаковым.
 

[^^^]



305 
В  т. н.  Секретный  кабинет  Бурбонского  (те-
перь  Национального  Археологического)  му-
зея  Неаполя  были  помещены  артефакты  из
Помпей  и  Геркуланума,  которые  в
XVIII–XIX вв.  считались  «непристойными».
После  падения  Бурбонов  в  1860 г.  Секретный
кабинет был открыт для публики.
 

[^^^]



306 
Джузеппе  (1812–1888)  и  Филиппо  (1818–1899)
Палицци;  сформировавшись  как  художники
в Неаполе,  братья позднее жили постоянно в
Париже.
 

[^^^]



307 
Акилле Вертунни (Vertunni; 1826–1897).
 

[^^^]



308 
Жанр (фр.), т. е. «жанровая живопись».
 

[^^^]



309 
Доменико Морелли (Morelli; 1823–1901) – веду-
щий неаполитанский художник XIX в.
 

[^^^]



310 
Название в оригинале: «Vespri Siciliani».
 

[^^^]



311 
Название в оригинале: «Gli iconoclasti».
 

[^^^]



312 
Название в оригинале: «Bagno Pompeiano».
 

[^^^]



313 
Адеодато Малатеста (Malatesta; 1806–1891),
 

[^^^]



314 
Малатеста  IV  Бальони  (Bagliori;  1491–1531);
в 1530 г.,  будучи  кондотьером  на  службе  Фло-
рентийской  республики,  заключил  тайный
сговор  с  ее  врагами –  с  папой  Римским  Кли-
ментом VII и императорскими войсками.
 

[^^^]



315 
Опубликовано в: Русский вестник, т.  36, № 11,
1861.
 

[^^^]



316 
Джованни Делла Каза (Della Casa; 1503–1506) –
литератор,  архиепископ  (кардинальского  са-
на не имел).
 

[^^^]



317 
О правлении государя (лат.).
 

[^^^]



318 
О  государстве  (традиционный  перевод  титу-
ла).
 

[^^^]



319 
J.  Ferrari.  «Histoire  de  la  Raison  d’Etat».  Paris,
1860.  Часть  II.  «La  politique  des  savants»,  c.
227. – Прим. автора.
 

[^^^]



320 
О правлении государей (лат).
 

[^^^]



321 
Фома Аквинский не был епископом.
 

[^^^]



322 
«Одно только нужно» (лат.) (Лк 10: 40); устар.
«Единое  на  потребу» –  так  называется  и  ста-
тья  Л.  Н.  Толстого,  где  он  говорит  и  о  Макиа-
велли,  но  как  о  разоблачителе  государства. –
Прим. М. Юсима.
 

[^^^]



323 
Ibid [там же]. – Прим. автора.
 

[^^^]



324 
Согласно древнегреческой мифологии,  Кодр –
последний царь Аттики, пожертвовавший со-
бой ради спасения своего государства.
 

[^^^]



325 
Окончательного  мнения  о  времени  написа-
ния  трактата  Данте  нет:  многие  сходятся  на
дате  1312–1313 гг.  (крайние  точки—  1308  и
1318 гг).
 

[^^^]



326 
Loc. cit., стр. 231. – Прим. автора.
 

[^^^]



327 
Папа  Григорий  VII  (1020–1085),  борец  за  пер-
венство духовной власти над светской.
 

[^^^]



328 
Бартоло  да  Сассоферрато  (Bartolo  da
Sassoferrato;  лат.:  Bartolus;  Bartolus  de
Saxoferrato;  1313/1314-1357) –  юрист;  глава
школы толкователей римского права.
 

[^^^]



329 
«О  наилучшем  управлении  государством»;
«Об  обязанностях  и  добродетелях  государя»;
«О приобретении свободе».
 

[^^^]



330 
«Против  галлов»;  «Эпистула  без  названия»  (
лат).
 

[^^^]



331 
О  Чезаре  Бальбо  см.  специальный  очерк  Л.
Мечникова в: Последний венецианский дож…
(2017). С. 111–131.
 

[^^^]



332 
С кафедры (лат.)… со знанием дела, професси-
онально (лат.)
 

[^^^]



333 
Знатный афинский род (иначе – писистраты),
возводивший  своё  происхождение  к  тирану
Пизистрату, упоминаемому в «Одиссее».
 

[^^^]



334 
Вероятно,  автор  и  здесь  цититирует  Дж.  Фер-
рари.
 

[^^^]



335 
Loc. cit. – Прим. автора.
 

[^^^]



336 
Ibid. – Прим. автора.
 

[^^^]



337 
Маэстро  дьявольских  измышлений,  превос-
ходный помощник демона.
 

[^^^]



338 
Исключение следует сделать в пользу едва ли
не одних физиократов и экономистов. – Прим.
автора.
 

[^^^]



339 
Точное название: «Del modo di trattare i popoli
della Val dichiana ribellati».
 

[^^^]



340 
«Machiavelli  a  San  Casciano». –  Прим.  автора.
[Автор  дает  вольный  пересказ  известного
письма к Ф.  Веттори в 1513 г. –  Прим.  М.  Юси-
ма.]
 

[^^^]



341 
J.  Ferrari.  «Histoire  de  la  Raison d’Etat». –  Прим.
автора.
 

[^^^]



342 
J.  Ferrari.  «Histoire  de  la  Raison  d’Etat»,  стр.
260–263. — Прим. автора.
 

[^^^]



343 
Опубликовано в: «Дело», № 5, 1872.
 

[^^^]



344 
J.  Ferrari.  «Histoire  de  la  Raison  d’Etat»,  стр.
270. – Прим. автора.
 

[^^^]



345 
Джован-Мария  Меммо  (Метто;  1503/1504-
1579);  Гаспаро  Контарини  (Contarmi;
1483–1542);  Джироламо  Гаримберто
(Garimberto; 1506–1757).
 

[^^^]



346 
«Это  ничто» –  «Чем  должно  быть?» –  «Всем»  (
фр.).
 

[^^^]



347 
Ошибка  в  переводе,  т. к.  вместо,  как  в  итал.
оригинале,  Più…  (Разные  [советы]…,  иначе
Больше  [советов]…)  Мечников  поставил  Pii…
(Благочестивые…).
 

[^^^]



348 
Полный  русс,  перевод  трактата  вышел  в
1934 г.  с названием «Заметки о  делах полити-
ческих и гражданских». – Прим. М. Юсима.
 

[^^^]



349 
Ferrari, loc. cit. – Прим. автора.
 

[^^^]



350 
Guicciardini,  «Pii  [правильно:  Più]  consigli…» –
Прим. автора.
 

[^^^]



351 
J.  Ferrari.  «Histoire  de  la  Raison  d’Etat»,  стр.
277. – Прим. автора.
 

[^^^]



352 
Loc. citстр. 282–286. – Прим. автора.
 

[^^^]



353 
Джованни Ботеро (1544–1617) – философ, иезу-
ит (епископом, однако, не был).
 

[^^^]



354 
Делла  Каза  был  архиепископом,  но  не  карди-
налом; см. прим. на с. 220.
 

[^^^]



355 
«Уничтожьте  подлую»  (часто  переводят  как
«раздавите гадину»),
 

[^^^]



356 
«Sulla signoria».
 

[^^^]



357 
«О лучшем состоянии городов».
 

[^^^]



358 
Автор  латинизирует  английскую  фамилию
Томаса Мора (Thomas More; 1478–1535).
 

[^^^]



359 
Джазоне Де Норес (De Nores; ок. 1530–1590).
 

[^^^]



360 
Винченцо  Сгвальди  (Vincenzo  Sgualcii);  в ори-
гинале – Сгвальдо, также Сквальдо.
 

[^^^]



361 
Джованни  Бонифачо,  иначе  Бонифачио
(Giovanni  Bonifacio;  1547–1635);  в оригинале –
Бонифацио.
 

[^^^]



362 
Ее не должно смешивать с «La République des
abeilles  [Республика  пчел]»  неизвестного
французского автора XVIII в. – Прим. автора.
 

[^^^]



363 
Опубликовано в: «Дело», № 6, 1872.
 

[^^^]



364 
Данная  статья  Л.  Мечникова  вызвала  крити-
ческий разбор –  см.:  С.  Н.  О  современной ита-
льянской  литературе  (Ответ  «Современни-
ку»)  //  Отечественные  записки.  1864.  № 7.
С. 140–157. Анонимным оппонентом мог быть
В. Ламанский, напечатавший в 11-м и 12-м но-
мерах  того  же  года  в  том  же  журнале  квали-
фицированные  очерки  об  итальянской  лите-
ратуре,  однако в списках его работ такой ста-
тьи нет.
 

[^^^]



365 
Исследовать (нем.).
 

[^^^]



366 
Размышлять (нем).
 

[^^^]



367 
Имеется ввиду осада (и последующая капиту-
ляция)  бурбонских  войск,  засевших  в  мор-
ской  цитадели  Гаэты,  ставшая  последней
страницей в войне короля-объединителя Вик-
тора-Эммануила  II  с  неаполитанским  коро-
лем Франциском II.
 

[^^^]



368 
Гризетки – парижские девушки, обычно швеи
(имевшие репутацию легко доступных).
 

[^^^]



369 
Криёр (от фр.) – глашатай, уличный продавец.
 

[^^^]



370 
Устар.  для  Ariosto,  Лудовико  Ариосто
(1474–1533).
 

[^^^]



371 
Его  Каин  и  Лвель  в  петербургском  Эрмита-
же. – Прим. автора.
 

[^^^]



372 
Название  на  итал.:  «Ultime  lettere  di  Jacopo
Ortis» (1802).
 

[^^^]



373 
Луидоки  Каррер  (1801–1850)  во  время  восста-
ния  венецианцев  против  австрийского  прав-
ления (1848) сначала выступает с патриотиче-
скими текстами,  но затем,  под давлением ав-
стрийских  властей,  вновь  захвативших
власть  в  Венеции,  отказывается  от  своей  по-
зиции и вскоре умирает в состоянии тяжелой
депрессии.
 

[^^^]



374 
Правильно: Алессандро.
 

[^^^]



375 
В оригинале неточно – Дон Аббонзио.
 

[^^^]



376 
Чезаре  Беккариа,  иначе  Беккария  (Beccaria;
1738–1794), и Пьетро Верри (Verri, 1728–1797) –
выдающиеся  миланские  просветители;  см.
о них  и  их  отношениях  с  Россией:  Спаджари
У.  Петр  Великий,  Екатерина  II  и  «Миланская
школа»  //  PETRO  primo  CATHARINA  seconda.
Два  монарха,  две  эпохи –  преемственность,
развитие,  реформы.  СПб.:  Европейский  дом,
2017. С. 310–319.
 

[^^^]



377 
Точнее – Монца (Monza).
 

[^^^]



378 
Вооруженные  дружины  на  службе  крупных
землевладельцев  (преимущественно  в  Север-
ной  Италии  в  XVI–XVII вв.);  термин  стал  из-
вестным  после  романа  Алессандро  Манцони
«Обрученные».
 

[^^^]



379 
Сознание гражданского долга, патриотизм (от
фр.).
 

[^^^]



380 
О  Даниеле  Манные  см.  очерк  Л.  Мечникова
«Последний  венецианский  дож»,  опублико-
ванный  в  одноименном  сборнике  (СПб.,  Але-
тейя, 2017), с. 8–64.
 

[^^^]



381 
Смешанный жанр (фр.).
 

[^^^]



382 
Название романа В. Скотта – «Ламмермурская
невеста»  (The  Bride  of  Lammermoor,  1819);  по
его мотивам Г. Дониццетти написал популяр-
ную оперу «Лючия ди Ламмермур» (1835).
 

[^^^]



383 
Более точная транслитерация: д’ Адзельо, или
д’  Адзелио.  См.  о нем  в:  Мечников  Л.  Послед-
ний  венецианский  дож…  (2017);  указатель
имен.
 

[^^^]



384 
См. о нем там же.
 

[^^^]



385 
Предвзятое мнение (фр.).
 

[^^^]



386 
Персонаж  повести  В.  Скотта  «Талисман.  Ле-
генда о Монтрозе» (1819).
 

[^^^]



387 
Барон  Антуан  Оже  де  Монтион  (Montyon;
1733–1820),  филантроп,  учредитель  существу-
ющих  доныне  французских  премий  за  добро-
детель (prix de vertu), а также за сочинения в
пользу нравственности.
 

[^^^]



388 
Английский  философ  Фрэнсис  Бэкон  (Bacon;
1561–1626)  был  осужден  в  1621 г.  по  обвине-
нию  во  взяточничестве  (сразу  же  был  поми-
лован).
 

[^^^]



389 
«Растрепанная  школа»  (фр.)  поэтическое  на-
правление 1820-1830-х гг.
 

[^^^]



390 
Карло  Бини  (Bini;  1806–1842) –  литератор,  по-
сле  смерти  любимой  женщины  впал  в  фа-
тальную  депрессию,  что  вызвало  резкую  по-
смертную  критику  со  стороны  Гверрацци.
Описание  его  творческой  биографии  Мечни-
ков  дает  позднее  повторно,  почти  дословно;
см.  его  очерк  «Франческо  Доменико  Гверрац-
ци»  в сб.  «Последний  венецианский  дож…»
(2017), стр. 68 и далее.
 

[^^^]



391 
Александр  Иванович  Полежаев  (1804–1838) –
поэт-бунтарь. См. также прим. на с. 341.
 

[^^^]



392 
Гверрацци,  «Assedio  di  Firenze». –  Прим.  авто-
ра.
 

[^^^]



393 
Там же. – Прим. автора.
 

[^^^]



394 
Опубл. в: «Современник», № 12, 1863. Свое обе-
щание  рассказать  подробнее  о  Гверрацци  Л.
Мечников выполнил, опубликовав в журнале
«Современник», в 1864 г., в №№ 5 и 10, а затем
в  журнале  «Дело»  в 1871 г.  в  № 10,  специаль-
ные  обстоятельные  статьи,  причем  некото-
рые  пассажи  из  настоящего  очерка  были  им
дословно повторены (см. сб. «Последний вене-
цианский дож….»,  с. 65–90;  тут,  на с.  90,  прим.
2,  ошибочно  указано,  что  переиздаваемый
текст  вышел  в  «Современнике»,  в  то  время
как нами был взят текст из журнала «Дело»),
 

[^^^]



395 
Из Послания апостола Павла (1 Кор. 15: 36–38).
 

[^^^]



396 
У старости для красоты есть вот это (фр.).
 

[^^^]



397 
Неустановленный  персонаж;  возможно,
неверно  переписанное  редакцией  журнала
имя.
 

[^^^]



398 
Граф  Джузеппе  Риччарди  (Ricciardi;
1808–1882), литератор, политический деятель.
 

[^^^]



399 
Цветущая Тоскана.
 

[^^^]



400 
С течением времени, в конце концов (фр.).
 

[^^^]



401 
Из басни И. А. Крылова «Ворона» (1825) – о вы-
скочке,  стремящемся проникнуть в  более вы-
сокий общественный круг.
 

[^^^]



402 
Из «Демона» М. Ю. Лермонтова.
 

[^^^]



403 
Мотиттапо –  в  настоящее  время:  Монсумма-
но-Терме.
 

[^^^]



404 
Pescia, близ Пистойи.
 

[^^^]



405 
Министры  Великого  герцога  Тосканского –  К.
Ридольфи  и  Дж.  Каппони;  три  члена  Времен-
ного правительства в Тоскане – Ф.-Д. Гверрац-
ци, Дж. Монтанелли, Дж. Маццони.
 

[^^^]



406 
Джусти  был  дважды  избран  в  Национальное
собрание  (Assemblea  leggislativa) –  в  июне
1848 г. и в январе 1849 г.
 

[^^^]



407 
Наречие (фр.).
 

[^^^]



408 
Raccolta  di  proverbi  toscani.  Firenze:  Le
Monnier, 1853.
 

[^^^]



409 
В  отечественной  литературе  теперь  утверди-
лось  название,  предложенное  Е.  Солоневи-
чем –  «Покорное  намерение  переменить
жизнь».
 

[^^^]



410 
В настоящее время творческая биография Дж.
Джусти  подробно  изучена  итальянскими  ли-
тературоведами  и  историками  (см.  труды  М.
Параненти,  М.  -А.  Бальдуччи,  М.  Босси,  Л.  Ан-
джели  и  проч.).  Что  касается  юношеской  по-
эзии,  то  она  имела  устный  характер:  будучи
студентом  в  Пизе,  Джусти  славился  своими
экспромтами и эпиграммами, которые он чи-
тал в кафе-салоне «Ussero», упоминаемым и в
стихотворении «Воспоминания о Пизе»,  пере-
веденном Л. Мечниковым (см. ниже).
 

[^^^]



411 
Eccelentissimo –  превосходительнейший –  в
Италии титул докторского звания. Джусти не
говорит  диплом  на  звание,  a  diviso,  что  зна-
чит  девиз,  мундир,  форменная  отличка.  Но
переводить  слово  в  слово –  значило  бы  сде-
лать его совершенно непонятным. – Прим. ав-
тора.
 

[^^^]



412 
Кофейная под вывеской Гусара в Пизе, где со-
бирается студенчество. – Прим. автора.
 

[^^^]



413 
«Le  memorie  di  Pisa»  написаны  в  1841 г.;  см.:
«Le  Poesie  di  G.  Giusti»,  edizione  Diamante,
Firenze,  1861,  c.  144. –  Прим.  автора.  [Перевод
стихотворения  на  русс.,  выполненный  А.  Ла-
риным, включен в сборник Дж. Джусти «Шут-
ки» (М.: Наука, серия «Литературная памятни-
ки», с. 102–107).]
 

[^^^]



414 
В  пятнадцать  лет  меня  смущало  тоже,  /  Как
может бедолага, честный нравом, / Считаться
каждый раз во всем неправым, – / Господи Бо-
же! (Пер. Е. Солоновича).
 

[^^^]



415 
«L’Incoronazione».
 

[^^^]



416 
«La Vestizione».
 

[^^^]



417 
«Al congresso dei dotti».
 

[^^^]



418 
«Ballo».
 

[^^^]



419 
В  оригинале  непереводимое  выражение:  le
borie  anticipa  и  пр.  Мысль  та,  что  лакей,  до-
кладывая,  принимает  выражение  лица  важ-
ное,  сообразно  с  важностью,  кто  должен вой-
ти –  своей  физиономией  вперед  дает  почув-
ствовать  всё  чванство  вновь  прибывших. –
Прим. автора.
 

[^^^]



420 
Отдается внаймы. – Прим. автора.
 

[^^^]



421 
Зловонные, удушливые, по имени древнеита-
лийской богини Мефитис.
 

[^^^]



422 
Некогда (лат.).
 

[^^^]



423 
Здесь: развратная женщина.
 

[^^^]



424 
Год после P.  X.;  дословно:  лето Господне (лат
.).
 

[^^^]



425 
Это  говорит  Джусти  от  своего  имени. –  Прим.
автора.
 

[^^^]



426 
Низложенные, разжалованные.
 

[^^^]



427 
Переводчик – предатель.
 

[^^^]



428 
Полная строфа, в переводе Н. Курочкина: «Ди-
тя, рожден ты гол на свет, /  Фортуной не при-
гретым / Но вникни чутко в наш совет / И ты
умрешь одетым!».
 

[^^^]



429 
«Uapologia del Lotto».
 

[^^^]



430 
Немцы (также и австрийцы).
 

[^^^]



431 
Порядочность (фр.).
 

[^^^]



432 
«Тирада против Луи-Филиппа».
 

[^^^]



433 
Опубл. в: «Русское слово», № 1, 3, 1864.
 

[^^^]



434 
Матери-родины.
 

[^^^]



435 
Каплун –  Сароппе.  Слова  [Пьера]  Каппони
Карлу  VII:  Sonate  le  vostre  trombe,  e  noi
sonerem  le  nostre  campane  [Трубите  в  ваши
трубы,  а  мы ударим в  наши колокола],  заста-
вившие  этого  короля  уйти  с  войском  из  Фло-
ренции. – Прим. автора.
 

[^^^]



436 
Обе эти строки относятся к Медичи,  которые,
как  известно,  разбогатели  от  торговли  апте-
карскими  снадобьями.  Начало  третьей  стро-
фы:  «он  стал  меня  чистить»  и пр.,  относится
собственно  к  Лоренцо  Медичи,  прозванному
il  Magnifico  [Великолепный].  Вообще  же  Джу-
сти не  специализирует  факты и характеризу-
ет целые династии и эпохи в одной или двух
строфах. – Прим. автора.
 

[^^^]



437 
Да  подерет  его  черт!  (дословно:  да  прославит
его черт!).
 

[^^^]



438 
Папа  Климент,  содействовавший  занятию
Италии  императором  Карлом  V  за  то,  чтобы
тот  утвердил  во  Флоренции  незаконного  его
сына  от  одной  неизвестной  негритянки –
Александра Медичи. – Прим. автора.
 

[^^^]



439 
Латинская  цитата  из  22-го  Псалма:  «Раздели-
ша  ризы  моя  себе  [и  о  одежди  моей  меташа
жребий]».
 

[^^^]



440 
Эрцгерцог  Райнер  (итал.:  Raineri)  Иосиф,  ви-
це-король Ломбардии и Венето.
 

[^^^]



441 
Джирелла –  Girella  от  глагола  girare –  флюгер,
поворачивающийся  по  направлению  вет-
ров. — Прим. автора.
 

[^^^]



442 
Ср.  у Гоголя:  «—А!  заплатанной,  заплатан-
ной! –  вскрикнул  мужик.  Было  им  прибавле-
но и существительное к слову “заплатанной”,
очень  удачное,  но  неупотребительное  в  свет-
ском разговоре, а потому мы его пропустим».
 

[^^^]



443 
Brindisi di girella. Стихотв. Джусти. Стр. 96. Из-
дание  Барберы  1861 г. –  Прим.  автора.  В  жур-
нале  «Искра»,  № 29  за  1864 г.  был  опублико-
ван  перевод  этого  стихотворения,  выполнен-
ный  Н.С.  Курочкиным,  под  названием  «Тост»
(«Да  здравствуют  фигляры,  /  Паяцы  всех  ро-
дов…»).
 

[^^^]



444 
Фиваида –  египетские  пустыни  близ  Фив,  ме-
сто  отшельничества  раннехристианского  мо-
нашества.
 

[^^^]



445 
Pietro Colletta (1775–1831) – патриот и историк.
 

[^^^]



446 
Vincenzo  Salvagnoli  (1802–1861) –  политик,
памфлетист;  как  член  «Молодой  Италии»
в 1833 г.  был  заключен  в  тюрьму  вместе  с
Гверрацци.
 

[^^^]



447 
La Terra dei Morti,  1844 г. – Прим. автора.  Dies
irae –  День  гнева  (лат.),  т. е.  день  Страшного
Суда.
 

[^^^]



448 
Здесь почивает.
 

[^^^]



449 
О болтуны, / О сочинители эпиграфов, / О про-
давцы слез, / О разрушители чердаков.
 

[^^^]



450 
Вероисповедание (фр.).
 

[^^^]



451 
Собственное стихотворение Джусти, написан-
ное ИМ при начале движения Против умерен-
ных. – Прим. автора.
 

[^^^]



452 
Да будет воля твоя (лат.).
 

[^^^]



453 
Речь идет еще не о реакции, а о примирении
с партией Великого Герцога. – Прим. автора.
 

[^^^]



454 
Джусти признает своими убеждения крайней
партии и,  кажется,  не думает,  что,  поддержи-
вая  министерство  сперва  Ридольфи,  потом
Капони,  он  действовал  против  этих  убежде-
ний. Но он все еще продолжает быть в разла-
де  с  Гверрацци.  Человек,  по  преимуществу,
увлеченья, он слишком отделяет в голове сво-
ей  личности  от  убеждения,  от  принципа,  ею
представляемого,  и  на  практике  слишком
смешивает их.
 

[^^^]



455 
Лик умирающего (лат).
 

[^^^]



456 
Воры воруют – это их долг; мой – их высмеять.
 

[^^^]



457 
Французский  рыцарь  и  полководец  времен
Итальянских  войн  (нач.  XVI в.),  прозванный
«рыцарем без страха и упрека».
 

[^^^]



458 
Опубликовано в: «Русское дело», 1864, № 3.
 

[^^^]
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