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Друзья!  прошло  красное  лето,  златая  осень
побледнела, зелень увяла, дерева стоят без

плодов и без листьев, туманное небо волнует-
ся,  как  мрачное  море,  зимний  пух  сыплется
на хладную землю – простимся с природою до
радостного  весеннего  свидания,  укроемся  от
вьюг и метелей –  укроемся в  тихом кабинете
своем! Время не должно тяготить нас: мы зна-
ем  лекарство  от  скуки.  Друзья!  Дуб  и  береза
пылают  в  камине  нашем –  пусть  свирепству-
ет ветер и засыпает окна белом снегом! Сядем
вокруг  алого  огня  и  будем  рассказывать  друг
другу сказки, и повести, и всякие были.

Вы знаете, что я странствовал в чужих зем-
лях, далеко, далеко от моего отечества, далеко
от  вас,  любезных  моему  сердцу,  видел  много
чудного,  слышал  много  удивительного,  мно-
гое  вам  рассказывал,  но  не  мог  рассказать
всего,  что  случалось  со  мною.  Слушайте –  я
повествую – повествую истину, не выдумку.

Англия  была  крайним  пределом  моего  пу-
тешествия.  Там сказал я  самому себе:  «Отече-
ство  и  друзья  ожидают  тебя;  время  успоко-
иться  в  их  объятиях,  время  посвятить  стран-
нический жезл твой сыну Маину,[1] время по-



весить  его  на  густейшую  ветвь  того  дерева,
под которым играл ты в юных летах своих», –
сказал  и  сел  в  Лондоне  на  корабль  «Брита-
нию»,  чтобы плыть к любезным странам Рос-
сии.

Быстро  катились  мы  на  белых  парусах
вдоль цветущих берегов величественной Тем-
зы. Уже беспредельное море засинелось перед
нами,  уже  слышали  мы  шум  его  волнения –
но вдруг переменился ветер, и корабль наш, в
ожидании  благоприятнейшего  времени,  дол-
жен  был  остановиться  против  местечка  Гре-
взенда.

Вместе  с  капитаном  вышел  я  на  берег,  гу-
лял  с  покойным  сердцем  по  зеленым  лугам,
украшенным  природою  и  трудолюбием, –  ме-
стам  редким  и  живописным;  наконец,  утом-
ленный жаром солнечным,  лег  на  траву,  под
столетним  вязом,  близ  морского  берега,  и
смотрел  на  влажное  пространство,  на  пени-
стые валы, которые в бесчисленных рядах из
мрачной  отдаленности  неслися  к  острову  с
глухим ревом.  Сей унылый шум и вид необо-
зримых  вод  начинали  склонять  меня  к  той
дремоте,  к тому сладостному бездействию ду-



ши, в котором все идеи и все чувства останав-
ливаются и цепенеют, подобно вдруг замерза-
ющим  ключевым  струям,  и  которое  есть  са-
мый  разительнейший  и  самый  пиитический
образ смерти;  но вдруг  ветви потряслись над
моею  головою…  Я  взглянул  и  увидел –  моло-
дого человека, худого, бледного, томного, – бо-
лее  привидение,  нежели  человека.  В  одной
руке  держал  он  гитару,  другою  срывал  ли-
сточки  с  дерева  и  смотрел  на  синее  море
неподвижными  черными  глазами  своими,  в
которых сиял последний луч угасающей жиз-
ни. Взор мой не мог встретиться с его взором:
чувства  его  были  мертвы  для  внешних  пред-
метов;  он  стоял  в  двух  шагах  от  меня,  но  не
видал  ничего,  не  слыхал  ничего. –  «Несчаст-
ный молодой человек! – думал я. – Ты убит ро-
ком.  Не  знаю  ни  имени,  ни  рода  твоего;  но
знаю, что ты несчастлив!»

Он вздохнул, поднял глаза к небу, опустил
их опять на волны морские – отошел от дере-
ва,  сел  на  траву,  заиграл  на  своей  гитаре  пе-
чальную  прелюдию,  смотря  беспрестанно  на
море, и запел тихим голосом следующую пес-
ню (на датском языке,  которому учил меня в



Женеве приятель мой доктор NN[2]): 
Законы осуждают
Предмет моей любви;
Но кто, о сердце! может
Противиться тебе?  
Какой закон святее
Твоих врожденных чувств?
Какая власть сильнее
Любви и красоты?  
Люблю – любить ввек буду.
Кляните страсть мою,
Безжалостные души,
Жестокие сердца!  
Священная природа!
Твой нежный друг и сын
Невинен пред тобою.
Ты сердце мне дала;  
Твои дары благие
Украсили ее —
Природа! Ты хотела,
Чтоб Лилу я любил!  
Твой гром гремел над нами,
Но нас не поражал,



Когда мы наслаждались
В объятиях любви. —  
О Борнгольм, милый Борнгольм!
К тебе душа моя
Стремится беспрестанно;
Но тщетно слезы лью,  
Томлюся и вздыхаю!
Навек я удален
Родительскою клятвой
От берегов твоих!  
Еще ли ты, о Лила!
Живешь в тоске своей?
Или в волнах шумящих
Скончала злую жизнь?  
Явися мне, явися,
Любезнейшая тень!
Я сам в волнах шумящих
С тобою погребусь. 

Тут,  по  невольному  внутреннему  движе-
нию,  хотел  я  броситься  к  незнакомцу  и  при-
жать  его  к  сердцу  своему,  но  капитан  мой  в
самую сию минуту взял меня за руку и сказал,
что благоприятный ветер развевает наши па-



русы  и  что  нам  не  должно  терять  времени. –
Мы  поплыли.  Молодой  человек,  бросив  гита-
ру  и  сложив  руки,  смотрел  вслед  за  нами –
смотрел на синее море. -

Волны пенились под рулем корабля наше-
го,  берег  гревзендский  скрылся  в  отдалении,
северные  провинции  Англии  чернелись  на
другом  краю  горизонта –  наконец  все  исчез-
ло, и птицы, которые долго вились над нами,
полетели  назад  к  берегу,  как  будто  бы  устра-
шенные  необозримостию  моря.  Волнение
шумных вод  и  туманное  небо  остались  един-
ственным предметом глаз наших,  предметом
величественным  и  страшным. –  Друзья  мои!
Чтобы  живо  чувствовать  всю  дерзость  чело-
веческого  духа,  надобно  быть  на  открытом
море,  где  одна  тонкая  дощечка,  как  говорит
Виланд,  отделяет  нас  от  влажной  смерти,
но  где  искусный  пловец,  распуская  парусы,
летит и в мыслях своих видит уже блеск золо-
та,  которым  в  другой  части  мира  наградится
смелая его предприимчивость. «Nil mortalibus
arduum est» – «Нет для смертных невозможно-
го», –  думал  я  с  Горацием,  теряясь  взором  в
бесконечности Нептунова царства.



Но  скоро  жестокий  припадок  морской  бо-
лезни лишил меня чувства. Шесть дней глаза
мои не открывались, и томное сердце, ороша-
емое  пеною  бурных  волн,[3]  едва  билось  в
груди  моей.  В  седьмой  день  я  ожил  и  хотя  с
бледным,  но  радостным  лицом  вышел  на  па-
лубу. Солнце по чистому лазоревому своду ка-
тилось уже к западу, море, освещаемое златы-
ми  его  лучами,  шумело,  корабль  летел  на
всех  парусах  по  грудам  рассекаемых  валов,
которые  тщетно  силились  опередить  его.  Во-
круг нас, в разном отдалении, развевались бе-
лые,  голубые  и  розовые  флаги,  а  на  правой
стороне чернелось нечто подобное земле.

«Где  мы?» –  спросил  я  у  капитана, –  «Пла-
вание  наше  благополучно, –  сказал  он, –  мы
прошли  Зунд;  берега  Швеции  скрылись  от
глаз  наших.  На  правой  стороне  видите  вы
датский остров Борнгольм, место опасное для
кораблей;  там  мели  и  камни  таятся  на  дне
морском.  Когда  наступит  ночь,  мы  бросим
якорь».

«Остров  Борнгольм,  остров  Борн-
гольм!»-повторил я в мыслях, и образ молодо-
го  гревзендского  незнакомца  оживился  в  ду-



ше моей. Печальные звуки и слова песни его
отозвались  в  моем  слухе.  «Они  заключают  в
себе  тайну сердца его, –  думал я, –  но  кто  он?
Какие законы осуждают любовь несчастного?
Какая  клятва  удалила  его  от  берегов  Борн-
гольма, столь ему милого? Узнаю ли когда-ни-
будь его историю?»

Между тем сильный ветер нес нас прямо к
острову.  Уже  открылись  грозные  скалы  его,
откуда с шумом и пеною свергались кипящие
ручьи во глубину морскую. Он казался со всех
сторон  неприступным,  со  всех  сторон  ограж-
денным  рукою  величественной  натуры;  ни-
чего,  кроме страшного,  не  представлялось на
седых  утесах.  С  ужасом  видел  я  там  образ
хладной,  безмолвной  вечности,  образ  неумо-
лимой  смерти  и  того  неописанного  творче-
ского  могущества,  перед  которым  все  смерт-
ное трепетать должно.

Солнце погрузилось в волны – и мы броси-
ли якорь. Ветер утих, и море едва-едва колеба-
лось.  Я  смотрел  на  остров,  который  неизъяс-
нимою  силою  влек  меня  к  берегам  своим;
темное  предчувствие  говорило  мне:  «Там  мо-
жешь  удовлетворить  своему  любопытству,  и



Борнгольм  останется  навеки  в  твоей  памя-
ти!» – Наконец, узнав,  что недалеко от берега
есть  рыбачьи  хижины,  решился  я  просить  у
капитана  шлюпки и  ехать  на  остров  с  двумя
или  тремя  матрозами.  Он  говорил  об  опасно-
сти, о подводных камнях, но, видя непреклон-
ность  своего  пассажира,  согласился  испол-
нить мое требование с тем условием, чтобы я
на  другой  день  рано  поутру  на  корабль  воз-
вратился.

Мы  поплыли  и  благополучно  пристали  к
берегу  в  небольшом  тихом  заливе.  Тут  встре-
тили  нас  рыбаки,  люди  грубые  и  дикие,  вы-
росшие на. хладной стихии, под шумом валов
морских и незнакомые с улыбкою дружелюб-
ного  приветствия;  впрочем,  не  хитрые  и  не
злые люди. Услышав, что мы желаем посмот-
реть  острова  и  ночевать  в  их  хижинах,  они
привязали  нашу  лодку  и  повели  нас,  сквозь
распавшуюся  кремнистую  гору,  к  своим  жи-
лищам.  Через  полчаса  вышли  мы  на  про-
странную зеленую равнину,  где,  подобно как
на  долинах  альпийских,  рассеяны  были  ни-
зенькие  деревянные  домики,  рощицы  и  гро-
мады  камней.  Тут  оставил  я  своих  матрозов,



а  сам  пошел  далее,  чтобы  наслаждаться  еще
несколько  времени  приятностями  вечера;
мальчик  лет  тринадцати  был  проводником
моим.

Алая  заря  не  угасла  еще  на  светлом  небе,
розовый свет ее сыпался на белые граниты и
вдали,  за  высоким  холмом,  освещал  острые
башни  древнего  замка.  Мальчик  не  мог  ска-
зать  мне,  кому  принадлежал  сей  замок.  «Мы
туда не ходим, – говорил он, – и бог знает, что
там  делается!» –  Я  удвоил  шаги  свои  и  скоро
приближился  к  большому  готическому  зда-
нию, окруженному глубоким рвом и высокою
стеною. Везде царствовала тишина, вдали шу-
мело  море,  последний  луч  вечернего  света
угасал на медных шпицах башен.

Я  обошел  вокруг  замка –  ворота  были  за-
перты,  мосты  подняты.  Проводник  мой  боял-
ся,  сам  не  зная  чего,  и  просил  меня  идти  на-
зад к хижинам, но мог ли любопытный чело-
век уважить такую просьбу?

Наступила  ночь,  и  вдруг  раздался  голос –
эхо повторило его, и опять все умолкло. Маль-
чик от страха схватил меня обеими руками и
дрожал,  как  преступник  в  час  казни.  Через



минуту  снова  раздался  голос –  спрашивали:
«Кто  там?» –  «Чужеземец, –  сказал  я, –  приве-
денный  любопытством  на  сей  остров,  и  если
гостеприимство  почитается  добродетелию  в
стенах  вашего  замка,  то  вы  укроете  странни-
ка  на  темное  время  ночи». –  Ответа  не  было,
но  через  несколько  минут  загремел  и  опу-
стился с  верху башни подъемный мост,  с  шу-
мом отворились ворота –  высокий человек,  в
длинном черном платье, встретил меня, взял
за  руку  и  повел  в  замок.  Я  оборотился  назад,
но мальчик, провожатый мой, скрылся.

Ворота хлопнули за ними, мост загремел и
поднялся.  Через  обширный  двор,  заросший
кустарником,  крапивою  и  полынью,  пришли
мы  к  огромному  дому,  в  котором  светился
огонь.  Высокий  перистиль  в  древнем  вкусе
вел  к  железному  крыльцу,  которого  ступени
звучали  под  ногами  нашими.  Везде  было
мрачно  и  пусто.  В  первой  зале,  окруженной
внутри  готическою  колоннадою,  висела  лам-
пада  и  едва-едва  изливала  бледный  свет  на
ряды позлащенных столпов, которые от древ-
ности  начинали  разрушаться;  в  одном  месте
лежали части карниза,  в  другом отломки пи-



ластров,  в  третьем  целые  упавшие  колонны.
Путеводитель  мой  несколько  раз  взглядывал
на меня проницательными глазами, но не го-
ворил ни слова.

Все  сие  сделало  в  сердце  моем  странное
впечатление,  смешанное  отчасти  с  ужасом,
отчасти  с  тайным  неизъяснимым  удоволь-
ствием или,  лучше сказать,  с  приятным ожи-
данием чего-то чрезвычайного.

Мы  прошли  еще  через  две  или  три  залы,
подобные  первой  и  освещенные  такими  же
лампадами.  Потом  отворилась  дверь  напра-
во – в углу небольшой комнаты сидел почтен-
ный  седовласый  старец,  облокотившись  на
стол, где горели две белые восковые свечи. Он
поднял  голову,  взглянул  на  меня  с  какою-то
печальною  ласкою,  подал  мне  слабую  свою
руку и сказал тихим, приятным голосом: «Хо-
тя  вечная  горесть  обитает  в  стенах  здешнего
замка,  но  странник,  требующий  гостеприим-
ства,  всегда  найдет  в  нем  мирное  пристани-
ще.  Чужеземец!  Я  не  знаю  тебя,  но  ты  чело-
век –  в  умирающем  сердце  моем  жива  еще
любовь к людям – мой дом, мои объятия тебе
отверсты». – Он обнял, посадил меня и, стара-



ясь  развеселить  мрачный  вид  свой,  уподоб-
лялся  хотя  ясному,  но  хладному  осеннему
дню,  который  напоминает  более  горестную
зиму,  нежели  радостное  лето.  Ему  хотелось
быть  приветливым, –  хотелось  улыбкою  все-
лить  в  меня  доверенность  и  приятные  чув-
ства  дружелюбия,  но  знаки  сердечной  печа-
ли,  углубившиеся  на  лице  его,  не  могли  ис-
чезнуть в одну минуту.

«Ты  должен,  молодой  человек, –  сказал
он, –  ты  должен  известить  меня  о  происше-
ствиях  света,  мною  оставленного,  но  еще  не
совсем  забытого.  Давно  живу  я  в  уединении,
давно  не  слышу  ничего  о  судьбе  людей.  Ска-
жи  мне,  царствует  ли  любовь  на  земном  ша-
ре? Курится ли фимиам на олтарях добродете-
ли?  Благоденствуют ли народы в  странах,  то-
бою  виденных?» –  «Свет  наук, –  отвечал  я, –
распространяется  более  и  более,  но  еще стру-
ится  на  земле  кровь  человеческая –  льются
слезы несчастных – хвалят имя добродетели и
спорят о существе ее». – Старец вздохнул и по-
жал плечами.

Узнав,  что  я  россиянин,  сказал  он:  «Мы
происходим  от  одного  народа  с  вашим.  Древ-



ние  жители  островов  Рюгена  и  Борнгольма
были  славяне.  Но  вы  прежде  нас  озарились
светом христианства. Уже великолепные хра-
мы, единому богу посвященные, возносились
к  облакам  в  странах  ваших,  но  мы,  во  мраке
идолопоклонства,  приносили кровавые жерт-
вы  бесчувственным  истуканам.  Уже  в  торже-
ственных  гимнах  славили  вы  великого  твор-
ца вселенной,  но мы,  ослепленные заблужде-
нием,  хвалили  в  нестройных  песнях  идолов
баснословия». –  Старец  говорил  со  мною  об
истории  северных  народов,  о  происшествиях
древности и новых времен, говорил так, что я
должен  был  удивляться  уму  его,  знаниям  и
даже красноречию.

Через полчаса он встал и пожелал мне доб-
рой ночи. Слуга в черном платье,  взяв со сто-
ла  одну  свечу,  повел  меня  через  длинные  уз-
кие  переходы –  и  мы  вошли  в  большую  ком-
нату,  обвешанную  древним  оружием,  меча-
ми, копьями, латами и шишаками. В углу, под
золотым  балдахином,  стояла  высокая  кро-
вать,  украшенная  резьбою  и  древними  баре-
льефами.

Мне  хотелось  предложить  множество  во-



просов сему человеку, но он, не дожидаясь их,
поклонился  и  ушел;  железная  дверь  хлопну-
ла – звук страшно раздался в пустых стенах –
и  все  утихло.  Я  лег  на  постелю –  смотрел  на
древнее  оружие,  освещаемое  сквозь  малень-
кое окно слабым лучом месяца, – думал о сво-
ем  хозяине,  о  первых  словах  его:  «Здесь  оби-
тает  вечная  горесть», –  мечтал  о  временах
прошедших,  о  тех  приключениях,  которым
сей  древний  замок  бывал  свидетелем, –  меч-
тал,  подобно  такому  человеку,  который  меж-
ду гробов и могил взирает на прах умерших и
оживляет  его  в  своем  воображении. –  Нако-
нец  образ  печального  гревзендского  незна-
комца представился душе моей, и я заснул.

Но  сон  мой  не  был  покоен.  Мне  казалось,
что  все  латы,  висевшие  на  стене,  преврати-
лись  в  рыцарей,  что  сии  рыцари  приближа-
лись ко мне с обнаженными мечами и с гнев-
ным лицом говорили: «Несчастный! Как дерз-
нул ты пристать к нашему острову? Разве не
бледнеют  плаватели  при  виде  гранитных  бе-
регов  его?  Как  дерзнул  ты  войти  в  страшное
святилище  замка?  Разве  ужас  его  не  гремит
во всех окрестностях? Разве странник не уда-



ляется  от  грозных его  башен? Дерзкий!  Умри
за  сие  пагубное  любопытство!» –  Мечи  засту-
чали  надо  мною,  удары  сыпались  на  грудь
мою, –  но  вдруг  все  скрылось, –  я  пробудился
и через минуту опять заснул. Тут новая мечта
возмутила дух мой.  Мне казалось,  что страш-
ный  гром  раздавался  в  замке,  железные  две-
ри  стучали,  окна  тряслися,  пол  колебался,  и
ужасное  крылатое  чудовище,  которое  опи-
сать не умею, с ревом и свистом летело к мо-
ей  постели.  Сновидение  исчезло,  но  я  не  мог
уже спать,  чувствовал нужду в свежем возду-
хе,  приближился  к  окну,  увидел  подле  него
маленькую  дверь,  отворил  ее  и  по  крутой
лестнице сошел в сад.

Ночь была ясная,  свет полной луны осреб-
рял темную зелень на древних дубах и вязах,
которые  составляли  густую,  длинную  аллею.
Шум  морских  волн  соединялся  с  шумом  ли-
стьев,  потрясаемых  ветром.  Вдали  белелись
каменные  горы,  которые,  подобно  зубчатой
стене,  окружают  остров  Борнгольм;  между
имя  и  стенами  замка  виден  был  с  одной  сто-
роны большой лес, а с другой – открытая рав-
нина и маленькие рощицы.



Сердце все еще билось у меня от страшных
сновидений, и кровь моя не переставала вол-
новаться.  Я  вступил  в  темную  аллею,  под
кров  шумящих  дубов  и  с  некоторым  благого-
вением  углублялся  во  мрак  ее.  Мысль  о  дру-
идах  возбудилась  в  душе  моей –  и  мне  каза-
лось,  что  я  приближаюсь  к  тому  святилищу,
где  хранятся все  таинства и все  ужасы их бо-
гослужения. Наконец сия длинная аллея при-
вела  меня  к  розмаринным  кустам,  за  коими
возвышался  песчаный  холм.  Мне  хотелось
взойти на вершину его, чтобы оттуда при све-
те  ясной  луны  взглянуть  на  картину  моря  и
острова,  но  тут  представилось  глазам  моим
отверстие  во  внутренность  холма;  человек  с
трудом мог  войти в  него.  Непреодолимое лю-
бопытство  влекло  меня  в  сию  пещеру,  кото-
рая походила более на дело рук человеческих,
нежели на произведение дикой натуры. Я во-
шел –  почувствовал  сырость  и  холод,  но  ре-
шился идти далее и, сделав шагов десять впе-
ред,  рассмотрел  несколько  ступеней  вниз  и
широкую железную дверь; она, к моему удив-
лению, была не заперта. Как будто бы неволь-
ным  образом  рука  моя  отворила  ее –  тут,  за



железною  решеткою,  на  которой  висел  боль-
шой  замок,  горела  лампада,  привязанная  ко
своду,  а в углу,  на соломенной постеле,  лежа-
ла  молодая  бледная  женщина  в  черном  пла-
тье.  Она спала; русые волосы, с  которыми пе-
реплелись желтые соломинки, закрывали вы-
сокую грудь ее, едва, едва дышащую; одна ру-
ка, белая, но иссохшая, лежала на земле, а на
другой покоилась голова спящей. Если бы жи-
вописец  хотел  изобразить  томную,  бесконеч-
ную,  всегдашнюю  скорбь,  осыпанную  мако-
выми  цветами  Морфея,  то  сия  женщина  мог-
ла бы служить прекрасным образцом для ки-
сти его.

Друзья мои! Кого не трогает вид несчастно-
го!  Но вид молодой женщины, страдающей в
подземной  темнице, –  вид  слабейшего  и  лю-
безнейшего  из  всех  существ,  угнетенного
судьбою, –  мог  бы  влить  чувство  в  самый  ка-
мень.  Я  смотрел  на  нее  с  горестию  и  думал
сам  в  себе:  «Какая  варварская  рука  лишила
тебя  дневного  света?  Неужели  за  какое-ни-
будь  тяжкое  преступление?  Но  миловидное
лицо твое, но тихое движение груди твоей, но
собственное сердце мое уверяют меня в твоей



невинности!»
В  самую  сию  минуту  она  проснулась –

взглянула  на  решетку  увидела  меня –  изуми-
лась –  подняла  голову –  встала –  приближи-
лась, –  потупила глаза  в  землю,  как будто бы
собираясь  с  мыслями, –  снова  устремила  их
на меня, хотела говорить и – не начинала.

«Если  чувствительность  странника, –  ска-
зал  я  через  несколько  минут  молчания» –  ру-
кою судьбы приведенного в здешний замок и
в  эту  пещеру,  может  облегчить  твою  участь,
если  искреннее  его  сострадание  заслуживает
твою  доверенность,  требуй  его  помощи!»–
Она  смотрела  на  меня  неподвижными  глаза-
ми, в которых видно было удивление, некото-
рое  любопытство,  нерешимость  и  сомнение.
Наконец,  после сильного внутреннего движе-
ния, которое как будто бы электрическим уда-
ром  потрясло  грудь  ее,  отвечала  твердым  го-
лосом: «Кто бы ты ни был, каким бы случаем
ни зашел сюда, –  чужеземец,  я  не могу требо-
вать  от  тебя  ничего,  кроме  сожаления.  Не  в
твоих  силах  переменить  долю  мою.  Я  лобы-
заю  руку,  которая  меня  наказывает». –  «Но
сердце твое невинно? – сказал я, – оно, конеч-



но,  не  заслуживает  такого  жестокого  наказа-
ния?» –  «Сердце  мое, –  отвечала  она, –  могло
быть в заблуждении.  Бог  простит слабую.  На-
деюсь, что жизнь моя скоро кончится. Оставь
меня, незнакомец!» – Тут приближилась она к
решетке, взглянула на меня с ласкою и тихим
голосом повторила:  «Ради бога,  оставь меня!..
Если  он  сам  послал  тебя –  тот,  которого
страшное  проклятие  гремит  всегда  в  моем
слухе, –  скажи  ему,  что  я  страдаю,  страдаю
день и ночь,  что сердце мое высохло от  горе-
сти,  что  слезы  не  облегчают  уже  тоски  моей.
Скажи,  что  я  без  ропота,  без  жалоб  сношу за-
ключение,  что  я  умру  его  нежною,  несчаст-
ною…» –  Она  вдруг  замолчала,  задумалась,
удалилась  от  решетки,  стала  на  колени  и  за-
крыла  руками  лицо  свое,  через  минуту  по-
смотрела  на  меня,  снова  потупила  глаза  в
землю и сказала с нежною робостию: «Ты, мо-
жет  быть,  знаешь  мою  историю,  но  если  не
знаешь, то не спрашивай меня – ради бога, не
спрашивай!..  Чужеземец,  прости!» –  Я  хотел
идти,  сказав  ей  несколько  слов,  излившихся
прямо  из  души  моей,  но  взор  мой  еще  встре-
тился с ее взором – и мне показалось, что она



хочет узнать от меня нечто важное для своего
сердца.  Я  остановился, –  ждал вопроса,  но  он,
после  глубокого  вздоха,  умер  на  бледных
устах ее. Мы расстались.

Вышедши из пещеры, не хотел я затворить
железной  двери,  чтобы  свежий,  чистый  воз-
дух  сквозь  решетку  проник  в  темницу  и  об-
легчил  дыхание  несчастной.  Заря  алела  на
небе, птички пробудились, ветерок свевал ро-
су  с  кустов  и  цветочков,  которые  росли  во-
круг  песчаного  холма. –  «Боже  мой! –  думал
я. –  Боже  мой!  Как  горестно  быть  исключен-
ным из общества живых, вольных, радостных
тварей,  которыми  везде  населены  необозри-
мые  пространства  натуры!  В  самом  севере,
среди  высоких  мшистых  скал,  ужасных  для
взора,  творение  руки  твоей  прекрасно, –  тво-
рение  руки  твоей  восхищает  дух  и  сердце.  И
здесь,  где  пенистые  волны  от  начала  мира
сражаются  с  гранитными  утесами, –  и  здесь
десница твоя напечатлела живые знаки твор-
ческой  любви  и  благости,  и  здесь  в  час  утра
розы  цветут  на  лазоревом  небе,  и  здесь  неж-
ные  зефиры  дышат  ароматами,  и  здесь  зеле-
ные  ковры  расстилаются,  как  мягкий  бархат,



под  ногами  человека,  и  здесь  поют  птички –
поют  весело  для  веселого,  печально  для  пе-
чального,  приятно  для  всякого,  и  здесь  скор-
бящее  сердце  в  объятиях  чувствительной
природы  может  облегчиться  от  бремени  сво-
их  горестей!  Но –  бедная,  заключенная  в  тем-
нице,  не имеет сего утешения: роса утренняя
не  окропляет  ее  томного  сердца,  ветерок  не
освежает  истлевшей  груди,  лучи  солнечные
не озаряют помраченных глаз ее, тихи о баль-
замические  излияния  луны  не  питают  души
ее  кроткими  сновидениями  и  приятными
мечтами.  Творец!  Почто  даровал  ты  людям
гибельную  власть  делать  несчастными  друг
друга  и  самих  себя?» –  Силы  мои  ослабели,  и
глаза  закрылись,  под  ветвями  высокого  дуба,
на мягкой зелени.

Сон мой продолжался около двух часов.
«Дверь  была  отворена;  чужестранец  вхо-

дил в пещеру», –  вот что услышал я,  проснув-
шись, –  открыл  глаза  и  увидел  старца,  хозяи-
на своего;  он сидел в задумчивости на дерно-
вой  лавке,  шагах  в  пяти  от  меня;  подле  него
стоял  тот  человек,  который  ввел  меня  в  за-
мок. Я подошел к ним. Старец взглянул на ме-



ня  с  некоторою  суровостию,  встал,  пожал
мою  руку –  и  вид  его  сделался  ласковее.  Мы
вошли  вместе  в  густую  аллею,  не  говоря  ни
слова. Казалось, что он в душе своей колебал-
ся и был в нерешимости, но вдруг остановил-
ся  и,  устремив  на  меня  проницательный,  ог-
ненный  взор,  спросил  твердым  голосом:  «Ты
видел  ее?» –  «Видел, –  отвечал  я, –  видел,  не
узнав, кто она и за что страдает в темнице». –
«Узнаешь, – сказал он, – узнаешь, молодой че-
ловек, и сердце твое обольется кровию. Тогда
спросишь  у  самого  себя:  за  что  небо  излияло
всю чашу гнева своего на сего слабого, седого
старца,  старца,  который  любил  добродетель,
который чтил святые законы его?» – Мы сели
под деревом, и старец рассказал мне ужасней-
шую  историю –  историю,  которой  вы  теперь
не услышите, друзья мои; она остается до дру-
гого  времени.  На  сей  раз  скажу  вам  одно  то,
что  я  узнал  тайну  гревзендского  незнаком-
ца – тайну страшную!

Матросы  дожидались  меня  у  ворот  замка.
Мы  возвратились  на  корабль,  подняли  пару-
сы, и Борнгольм скрылся от глаз наших.

Море  шумело.  В  горестной  задумчивости



стоял  я  на  палубе,  взявшись  рукою  за  мачту.
Вздохи теснили грудь мою –  наконец я  взгля-
нул на небо – и ветер свеял в море слезу мою.
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Примечания 



1 
Во  время  древности  странники,  возвращаясь
в  отечество,  посвящали  жезлы  свои  Мерку-
рию. (Прим. автора)
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2 
Доктор NN – Готфрид Беккер.
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3 
В самом деле, пена волн часто орошала меня,
лежащего почти без памяти на палубе. (Прим.
автора)
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