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Иван Иванович Панаев
 

АКТЕОН 



Actaeon  Rhinoceros  принадлежит  к  насеко-
мым жесткокрылым (coleoptera). Имеет го-

лову немного сплющенную и украшенную од-
нозубчатым  рогом  с  раздвоенным  концом,  а
брюшко  полное.  Как  и  все  совершенные  на-
секомые  (Insectum  declaratum),  он  не  имеет
красной  крови  в  своем  теле,  а  заместо  оной
снабжен беловатым соком;  вместо  же  сердца
длинным, неровной величины проходом. Сей
актеон, подобно прочим своей породы, приго-
товляет  себе  логовища  для  своего  продолжи-
тельного  засыпания;  любит  водиться  на  ско-
топаствах, а особливо в коровьем навозе. Как
и все насекомые, он необычайно плодовит; от
преследования своих неприятелей защищает-
ся  смрадом,  который  в  случае  нужды  от  себя
распространяет.

("Руководство  к  естественной  истории"
Блуменбаха,  переведенное  истории  граждан-
ской и географии учителями

Петром Наумовым и Андреем Теряевым.
 



С

ГЛАВА I 
 

ело Долговка,***ской губернии,**уезда,  вы-
строено  на  отлогой  возвышенности  по  ле-

вую  сторону  речки  Брысы,  которая,  красиво
извиваясь,  образует  своим  прихотливым  те-
чением  небольшие  островки.  Эти  островки,
обсаженные  густо  разросшимися  ивами,  слу-
жат  любимым  приютом  для  барских  гусей  и
уток, и потому почва их обыкновенно покры-
та  в  летнюю  пору  гусиными  и  утиными  пе-
рьями.  Напротив  островков,  саженях  в  двух-
стах  от  берега  Брысы,  стоит  своеобразной  ар-
хитектуры  деревянный  двухэтажный  бар-
ский  дом  с  мезонином  и  с  огромным  подъез-
дом,  между  полусгнившими  ступеньками  ко-
торого  уже  прорывается  местами  трава.  По
обеим  сторонам  дома  образуют  полукруг  од-
ноэтажные флигеля, где помещаются: дворня,
прачечные, ткацкие, столярные и прочее.

Среди широкого и заросшего травой двора
красуется деревянная раскрашенная статуя.

Направо  возвышается  старинная  пятигла-



вая церковь вроде Успенского собора;  налево
мелькают  крылья  ветряной  мельницы.  За
барским  домом  большой  темный  сад,  зарос-
ший крапивою,  огород с  капустою,  пруд с  ти-
ною,  развалившаяся  оранжерея  с  бесплодны-
ми персиковыми деревьями, несколько десят-
ков  яблонь  и  вишен,  несколько  кустов  мали-
ны,  смородины  и  крыжовника.  В  конце  сада
баня,  не  обшитая  тесом,  ветхая  и  одним  бо-
ком прислонившаяся к высокой рябине; за са-
дом  различные  хозяйственные  заведения,
как-то:  кладовые,  амбары  и  псарня -  здание
величественное,  занимающее  довольно  боль-
шое  пространство;  а  далее  крестьянские  из-
бы, или покачнувшиеся на сторону, или врос-
шие в  землю,  почти все  крытые соломой,  по-
черневшей  от  дождей  и  дыма.  При  въезде  в
село и при выезде из него торчат по два брев-
на,  воткнутые  в  землю,  с  перекладиной  на-
верху,  называющиеся  воротами,  которые,
впрочем,  никогда  не  запираются,  и  плетень,
заменяющий  забор,  через  который,  впрочем,
может перелезть четырехлетний младенец. У
этого плетня пестрые столбы с дощечками, на
которых  начертано:  Село  Долговка  ***губер-



нии**уезда.  Помещика  титулярного  советни-
ка Петра Александровича

Разнатовского,  душ мужеска пола 810,  дво-
ров 102.

Но  всего  лучше  в  селе  Долговке  то  место,
где  Брыса за  островками круто поворачивает
свое течение. У этого поворота устроена водя-
ная  мельница,  и  смиренная,  тихая  речка,  по
которой в жаркий летний день в иных местах
проходят вброд ребятишки и куры, широко и
красиво  разливается  у  мельницы.  Против  са-
мой  мельницы,  на  противоположном  берегу,
растут,  наклонясь  друг  к  другу,  дуб  и  береза,
соприкасаясь своими вершинами, а у корней
их  лежит  большой  булыжник,  как  нарочно
устроенная  скамейка,  покрытый  мохом,  точ-
но бархатом. Хорошо в удушливый июньский
день,  разлечься  на  этом  камне  в  тени  друж-
ных  деревьев,  прислушиваясь  к  ропоту  воды
и глядя на необозримые поля, дышащие коло-
сьями!  Но  всего  замечательнее  и  удивитель-
нее в

Долговке  мост  через  речку  Брысу,  при
въезде  в  село.  Он,  кажется,  едва  держится  на
двух сваях, так что неопытный городской жи-



тель  при  всей  отваге  не  решится  пройти  по
нем  не  перекрестясь, -  а  вот  уже  десять  лет,
как  по  этому  мосту  (беззаботно  проезжают
крестьяне  с  возами,  тяжело  нагруженными
сеном или хлебом, и помещики в своих колы-
магах, набитых перинами и подушками.

В  одно  майское  праздничное  утро  183*  го-
да в селе Долговке было необычайное движе-
ние. Все обоего пола ревижские души находи-
лись  в  величайшем  волнении.  На  главной
улице  села,  которая  от  удивительного  моста
через  реку  Брысу  шла  прямо  до  самого  выез-
да, - на этой улице, пошире и покрасивее дру-
гих  (ибо  здесь  находилась  двухэтажная  изба
старосты с подзорами, крытая досками), моло-
дые  парни  стояли  вооруженные  метлами,  а
бабы в кумачных сарафанах группами сидели
на  завалинах  изб  своих  с  младенцами  на  ру-
ках; мальчишки и девчонки, подросточки, бе-
гали с криком между поросятами и свиньями
или валялись в мелкой пыли, которую парни
сметали  на  сторону.  Во  внутренности  изб
оставались  одни  еле  движущиеся  старухи,
или,  лучше  сказать,  только  их  туловища,  го-
ловы  же  их,  впрочем,  более  походившие  на



грибные  наросты  у  гнилых  заборов,  чем  на
головы,  торчали  из  щелей,  то  есть  из  окон.
"Что?  Еще  не  видать  кормильца-то?" -  спра-
шивали  они  у  молодиц.  "Где-ста,  еще  рано!" -
отвечали молодицы.

Но самое большее стечение народа было у
моста. Там стоял управитель села, Назар

Яковлич,  чиновник  12-го  класса,  выклю-
ченный  за  взятки  из  коронной  службы  и  ре-
комендованный  помещику  села  Долговки  г.
Бобыниным, -  человек  среднего  роста,  плот-
ный, с полным лицом и с сиповатым голосом.

- А  что,  Андрюха, -  говорил  он,  сомнитель-
но  посматривая  на  удивительный  мост  и  об-
ращаясь прямо к старосте, - мост-то плоховат,
братец; ну, как он провалится… а?..

Староста,  в  красной  рубахе,  мужик  здоро-
вый  и  толстый,  с  белокурыми  густыми  воло-
сами  в  форме  шапки,  с  рыжеватою  бородою,
почесал в затылке и отвечал с тою милою без-
заботностию, которая так идет к русскому че-
ловеку:

- А пожалуй, что и провалится!
- То-то  же  провалится! -  продолжал  управ-

ляющий, -  осмотри-ка  его  хорошенько;  долго



ли до беды, Андрюха!
Староста  начал  внимательно  осматривать

мост.
- А  что,  батюшка  Назар  Яковлич, -  сказал

он,  кончив осмотр и почесываясь, -  разве что
переменить эти две доски… вишь, они больно
уж подгнили, а мост нешто себе: еще здоров.

Когда  доски  были  переменены,  управляю-
щий  оборотился  к  толпе  крестьян,  окружав-
шей его.

- Слышите  же  вы!..  сора  из  избы  не  выно-
сить! - воскликнул он торжественно и подняв
над  головой  сжатый  кулак, -  до  барина  ника-
ких дрязгов не доводить, не сметь беспокоить
его ни жалобами, ни просьбами, а не то я по-
свойски разведаюсь с вами…

- Зачем  жаловаться,  Назар  Яковлич?  Что
прикажет твоя милость, то и будем делать.

На то ты поставлен над нами набольший, -
раздалось вдруг несколько голосов.

- То-то  же! -  говорил  управляющий, -  а  в
особенности  ты,  Еремка… -  Управляющий  об-
ратился  к  мужику  высокого  роста,  очень  до-
родному,  с  густой черной бородой и с  растре-
панными  волосами. -  Ты  всегда  всех  му-



тишь…  учишь  всему  скверному…  смотри,  бе-
регись у меня… тебе бы все в кабак ходить да
на печи лежать.

- Было  бы  на  что  еще  в  кабак-то  ходить, -
проворчал Еремка.

Управляющий  сделал  вид,  что  не  слышал
этого, ворчанья, и продолжал:

- Если  барин,  примерно,  спросит  вас:  "Ну,
а  довольны  ли  вы  управляющим?",  отвечать:
"Довольны,  батюшка  Петр  Александрыч,  до-
вольны,  благодарим  тебя,  отец  наш,  за  него".
Слышите?

- Слушаем,  Назар  Яковлич.  Крестьяне  по-
клонились управляющему в пояс.

- Как  только  покажется  вдали  пыль  и  как
махальный даст знать о том, что едет, вы сей-
час  и  идите  навстречу  с  хлебом-солью.  Ан-
дрюха, а кто у тебя махальные-то?

Управляющий обратился к старосте.
- Кондрашка  Лысый, -  отвечал  староста, -

да еще Флегошка, Ермолаев сын.
- Ладно. Они, кажись, не зеваки?
- Уж сохрани господи своего барина прозе-

вать, батюшка Назар Яковлич.
Управляющий  вынул  из  кармана  серебря-



ные  часы  величиною  с  добрую  репу,  прило-
жил  их  сначала  к  уху,  потом  посмотрел  на
них.

- Э-ге!  сорок  минут  девятого.  Надо  быть,
братцы, наготове.

В эту минуту солнце, скрывавшееся за гря-
дою  легких  облаков,  торжественно  выгляну-
ло, и блистательные лучи его весело заиграли
на клеенчатом картузе управляющего.

- Кажется,  и  солнышко-то, -  сказал  он,  зна-
чительно улыбаясь, -  хочет вместе  с  нами ра-
доваться и встречать Петра Александрыча.

Управляющий отошел в  сторону  от  толпы
крестьян и остановился на берегу немного ле-
вее моста. Там черпала воду в ведро девка лет
восемнадцати, толстая, дородная и румяная, в
новом сарафане.

- Здравствуй,  Настя, -  сказал  ей  управляю-
щий. Глаза его подернулись маслом, и рот об-
разовал гримасу.

Девка,  не  приподнимаясь,  обернулась  к
нему и отвечала протяжно:

- Здорово,  Назар Яковлич! -  и  потом равно-
душно продолжала свое занятие.

- Что-то  больно  давно  тебя  не  видно,  На-



стя?
Дородная  девка  зачерпнула  два  полные

ведра воды, положила на плечо коромысло и,
казалось,  не  чувствуя  ни  малейшей  тяжести,
поднялась на берег.

- Право,  что-то тебя не видно,  Настя? -  про-
должал управляющий, подходя к ней, - а? - Он
лукаво улыбнулся.

- Коли  не  видно, -  отвечала  Настя, -  а  на
гумне-то?

- Да в самом деле! А я вот как только удосу-
жусь после приезда Петра

Александрыча,  сейчас  же  съезжу  в  город,
куплю тебе подвески…

Управляющий  хотел  еще  продолжать  раз-
говор  с  Настей,  но  сзади  его  кто-то  произнес
голосом Стентора:

- Наше почтение Назару Яковличу.
Перед  Назаром  Яковличем  предстал  чело-

век лет пятидесяти пяти, роста исполинского,
в  длинном  сюртуке  травяного  цвета  из  дере-
венского сукна и в широких лазурного цвета
кумачных панталонах, с лицом небритым и с
грязными руками.

- А,  Наумыч,  как,  брат,  поживаешь? -  спро-



сил его управляющий.
- Какое наше житье!  Как вы, сударь,  може-

те?..  Что детки ваши? супруга?.. -  Антон иско-
са посмотрел на удалявшуюся Настю.

- Хоть  бы  вы,  Назар  Яковлич, -  продолжал
Антон, - месячины нам прибавили…

Ведь тридцать лет, сударь, служу, что, пра-
во! Сами знаете, батюшка, у меня этакая обуза
детей,  все  есть  требуют,  что  с  ними  будешь
делать?

Управляющий несколько нахмурился.
- Грех сказать, Наумыч; у тебя месячина хо-

рошая; зачем напрасно бога гневить?
Живешь ты спокойно, как у Христа за пазу-

хой; дела никакого нет.
- Да  какая это месячина? -  возразил Антон,

наморщивая  лоб, -  при  покойнике  я  какие,
можно  сказать,  должности  не  произошел,  и
буфетчика  и  камардена…  ну,  разумеется,  пе-
репадала копейка, а теперь откуда возьмешь?
По миру идти не приходится.

Хоть бы вы деткам синего суконца на пла-
тье пожаловали: совсем, ей-богу, обносились.

- Хорошо, хорошо, Наумыч.
- Ну,  и  за  то  дай  бог  вам  здоровья! -  Антон



вынул  из  кармана  тавлинку  и  понюхал,  при-
говаривая: -  И  табачишка-то  иной  раз  не  на
что  купить…  А  сколько  я  за  свой  век  барско-
го-то  добра  сохранил.  Вот  хоть  бы  по  воскре-
сеньям:  у  нас  обедали и  исправник,  и  заседа-
тель, и все эти, знаете, из города. Шампанское
всегда  из  Москвы  выписывали;  бывало,  кри-
чит:  "Антон,  шампанского!",  а  у  меня  всегда
наготове две бутылки - кто получше, ну, тому
шампанского,  а  остальные,  думаю  себе,  и
цимлянским довольствуются, да еще губы об-
лижут; не по коню корм, сударь. То, думаю се-
бе, для хороших господ.

Управляющий засмеялся.
- Оно,  конечно, -  продолжал  Антон, -  моло-

дые господа - это совсем не то; а мне, старику,
что за дело!  Я тридцать лет ихнему дяденьке
служил. Да вон анамеднясь заседателя в горо-
де встречаю. ".А! говорит, Антон Наумыч, ста-
рый  знакомый,  здравствуй!" -  "Здравствуйте,
Федор Иваныч". - "Что, брат, говорит, худо без
старого  барина?" -  "Гм!  разумеется,  не  то,  что
бывало,  что  толковать!  Оно,  конечно,  еще по
милости Назара Яковлича живем-таки; что-то
будет,  как  новый  барин  приедет". -  "Жаль,  го-



ворит, старичка, жаль!.." Не прикажете ли, ба-
тюшка Назар Яковлич, табачку?

Управляющий  взял  щепотку  табаку  и  по-
трепал Антона по спине.

- Старые слуги, Наумыч, ей-богу, лучше но-
вых, -  это  мое  правило.  Я  об  тебе  поговорю
Петру Александрычу, непременно поговорю.

- Дай  вам  бог  здоровья,  Назар  Яковлич…
Мы  все  довольны  вами;  а  на  мужичье-то
нечего  смотреть.  Известное  дело -  козлиные
бороды, лентяи… Вот, правда, из них Максим,

Настин  отец,  мужик  добрый,  нечего  ска-
зать, и работящий… Не забудьте же, батюшка,
суконца-то деткам на платьишко…

Речь Антона была прервана криком оторо-
певшего старосты:

- Его милость едет, едет!..
Махальный  дал  знак…  Все  пришли  в  дви-

жение.  Крестьяне  и  крестьянки  перешли  за
мост и остановились. Лица добрых крестьян и
крестьянок  необыкновенно  вытянулись  от
любопытства  и  нетерпения;  большая  часть
ртов  раскрылась,  все  глаза  устремились  на
дорогу - однако по дороге еще ничего не было
видно.  Узенькая  дорога,  извиваясь  между  за-



сеянными  полями,  исчезала  за  оврагом,  по-
том  снова  виднелась  на  горе  и,  наконец,  со-
всем  пропадала  за  мелким  лесом,  который
окаймлял  горизонт.  Управляющий  бегал  из
стороны  в  сторону,  подергивая  свой  жилет.
Его  щеки  заметно  побледнели;  с  поднятым
вверх кулаком он несколько раз обращался к
крестьянам, повторяя:

- Смотрите  же  вы  у  меня!  Антон  провор-
чал:

- Пойду-ка  обрадую  барыню, -  и  направил
свои исполинские шаги к барскому дому.

Весть о том, что "его милость едет", распро-
странилась  в  одно  мгновение  по  всей  дерев-
не, и в то время как Антон входил на крыльцо
барского  дома,  пономарь бежал уже изо  всех
сил к колокольне. Бесконечные фалды сюрту-
ка  пономарского,  развеваемые  ветром,  упо-
доблялись  крыльям  летучей  мыши,  и  длин-
ная  заплетенная  коса,  выпущенная  понома-
рем  сверх  сюртука,  болтаясь,  ударяла  его  по
спине.

Антон  произвел  величайшее  волнение  в
барском  доме.  В  этом  доме  с  некоторого  вре-
мени поселилась мать помещика - Прасковья



Павловна,  переехавшая  из  своей  деревни,
чтоб  собственными  руками  приготовить  все
нужное к приезду сына, нежно любимого ею.

Злые  языки***  губернии  утверждали,  од-
нако, будто она переехала в сыновнее имение
потому,  что  совершенно  прожила  свое  соб-
ственное.  Как  бы  то  ни  было,  достоверно
только,  что  в  продолжение  двухнедельного
своего пребывания в селе Долговке Прасковья

Павловна  постоянно  вмешивалась  во  все
хозяйственные  распоряжения  по  женской
части  и  совершенно  поссорилась  с  женою
управляющего Назара Яковлича. "Ей, бестии, -
замечала  Прасковья  Павловна, -  хорошо  чу-
жим добром распоряжаться, ей что беречь чу-
жое добро! Вишь, как ее раздуло на чужом-то
хлебе, - а он мой сын; мне его копейка так же
дорога,  как  своя  собственная,  еще  дороже!"
Вскоре после приезда Прасковьи

Павловны  произошел  еще  совершенный
разрыв между попадьей и дьяконицей, но это
не  относится  к  моему  рассказу.  Дело  в  том,
что Прасковья Павловна,  услышав от Антона
радостную весть о приближении своего сына,
которого  она  не  видала  лет  восемь,  едва  не



упала  в  обморок.  Она  начала  порываться  к
дверям и всхлипывать, приговаривая:

- Голубчик мой, ангел мой! наконец дожда-
лась я этой минуты… Благодарю моего бога!..

Волнение  Прасковьи  Павловны  было  так
велико,  что  находившаяся  при  ней  с  незапа-
мятного времени девушка-сирота лет тридца-
ти шести, дочь бедных, но благородных роди-
телей,  в  испуге  бросилась  к  Антону  и  закри-
чала:

- Ах,  какой  ты  неосторожный,  Антон!  Тебе
следовало  прежде  меня  предуведомить,  а  то
вдруг, как можно?.. Ну кабы что случилось?

- А  чему  случиться-то? -  возразил  Антон  с
неудовольствием, отходя в сторону. - Не знаю
я, что ли, как с господами говорить? Я при по-
койнике-то  тридцать  лет  прослужил,  слава
богу; вишь, учить… вздумала… случится!..

- Анеточка! -  сказала  Прасковья  Павловна,
обращаясь  к  дочери  бедных,  но  благородных
родителей, -  пойдем,  душенька,  к  нему,  к  го-
лубчику моему, навстречу… Нет, уж я не могу
здесь дожидаться, как хочешь - не могу.

Прасковья Павловна тяжело дышала и бес-
престанно подносила платок к глазам…



- Милый  друг  мой  Петенька!..  Милый  друг
мой! - восклицала она от времени до времени
в порыве материнского восторга.

- Подай  мне,  Анеточка,  мой  платок,  жел-
тый,  турецкий…  Так  вот,  не  поверишь,  даже
колена дрожат.

Дочь  бедных,  но  благородных  родителей
принесла желтый платок.

Прасковья Павловна подошла к  зеркалу и,
несмотря на свое внутреннее волнение, стала
поправлять перед зеркалом свой чепчик и на-
девать  платок.  Прасковье  Павловне  казалось
лет  под  пятьдесят;  она  была  очень  дородна,
имела  рост  средний,  выщипывала  слишком
густые  брови,  подкрашивала  седые  волосы  и
вообще, кажется, желала еще нравиться.

Она  вышла  на  крыльцо,  сопровождаемая
дочерью  бедных,  но  благородных  родителей.
Там толпилась уже вся многочисленная двор-
ня: псари, столяры, ткачи и проч., с женами и
детьми. Антон переходил от одного к другому,
от одной к другой и,  нахмурив брови,  расска-
зывал  им  о  чем-то  с  важностию,  усиливая
свои  рассказы  выразительными  жестами.  У
самого  крыльца  стояло  человек  до  десяти  ис-



полинов,  еще  десять  Антонов,  которые,  одна-
ко,  назывались  не  Антонами,  а  Фильками,
Фомками, Васьками, Федьками,

Яшками  и  Дормидошками.  Все  они,  впро-
чем, имели одно общее название малый. Эти

"малые"  были  небриты  и  облечены  в  сюр-
туки до пят. С первого взгляда их невозможно
было  отличить  друг  от  друга;  но  глаз  зоркий
и наблюдательный по заплатам, оборванным
локтям  и  пятнам  на  сюртуках  их,  вероятно,
успел бы подметить, чем Филька разнился от

Васьки, а Васька от Федьки и так далее.
Прасковья  Павловна  на  последней  сту-

пеньке  крыльца  была  на  минуту  остановле-
на  высокой  и  худощавой  старухой,  одетой
несколько поопрятнее и получше других дво-
ровых женщин.  На этой старухе было надето
ситцевое  платье  полурусского,  полунемецко-
го  покроя,  до  половины  закрытое  телогрей-
кою; голова ее тщательно была повязана шел-
ковым  платком,  с  бантиком  на  темени,  а  из-
под платка торчали седые волосы. Она броси-
лась к Прасковье Павловне с криками:

- Матушка,  сударыня…  Сподобил-таки  ме-
ня  господь,  окаянную,  дожить  до  такой  радо-



сти!.. Говорят, сокол-то мой ясный, красное-то
мое солнышко, уж близехонько от нас!

Голова старухи тряслась, и слезы катились
ручьем по ее морщинистым щекам.

- Да,  Ильинишна, -  отвечала  Прасковья
Павловна,  поднося  платок  к  глазам, -  ах,  ба-
тюшки мои! не знаю, что со мной будет от ра-
дости… Не перенесу этого, не перенесу!..

Пойдем к нему навстречу, няня.
Но  няня  не  слыхала  слов  своей  барыни:

она  была  уже  далеко.  Мысль  о  свидании  с
тем, кого она вырастила и кого столько лет не
видала,  придала  ей  силу  и  бодрость  изуми-
тельную. Семидесятилетняя старуха бежала с
скоростью  пятнадцатилетней  девочки  к  зна-
менитому  мосту,  у  которого  мы  оставили
управляющего и крестьян с хлебом-солью.

Прасковья Павловна с дочерью бедных, но
благородных родителей последовала за нею, а
за ними двинулась вся дворня.

- Вот  увидишь,  Анеточка, -  говорила  доро-
гою  Прасковья  Павловна  дочери  бедных,  но
благородных  родителей, -  вот  теперь  сама
увидишь,  душа  моя,  каков  мой  Петенька;  он
совершенный бельом; брови, знаешь, этак ду-



гой,  немного  похожи  на  мои;  глаза  голубые,
бирюзового  цвета, -  не  знаю,  может  быть,  те-
перь переменились, -  ведь ты знаешь,  душеч-
ка,  как  непрочны голубые глаза,  сейчас  посе-
реют.  А  уж  как  любит  меня!..  И  на  воспита-
ние,  можно  сказать,  я  ничего  не  жалела  для
него… Каких учителей у него не было!

По-французски так и режет; уж на что, бы-
вало, француз у нас в доме и тот заслушается
его, как он, бывало, заговорит по-французски,
ей-богу…

- А  я  горю  нетерпением  познакомиться  с
Ольгой  Михайловной, -  заметила  дочь  бед-
ных, но благородных родителей, жеманно по-
правляя  платочек,  накинутый  на  ее  голове, -
натурально,  у  нее  должно  быть  все  особен-
ное:  столичная  жизнь  не  то  что  наша,  дере-
венская…

- О,  что  касается  до  моей  Оленьки, -  с  жа-
ром  перебила  Прасковья  Павловна, -  мне  пи-
сали  об  ней  из  Петербурга,  что  она  уж  такая
модница… такая… и красавица: черная бровь
и римский нос.  Самая,  говорят,  бонтонная да-
ма…  Это  очень  натурально:  генеральская
дочь.  Кому  же  и  быть  на  виду,  как  не  гене-



ральской дочери?
При  этих  словах  на  лице  дочери  бедных,

но  благородных  родителей  обнаружилось  су-
дорожное  движение,  и  она  начала  кусать
нижнюю губу.

- Ах,  милая Анеточка,  ты не испытала еще
материнского чувства, - продолжала

Прасковья  Павловна, -  и  не  можешь  пред-
ставить  себе,  дружочек,  вполне  моего  поло-
жения…

Дочь  бедных,  но  благородных  родителей
побледнела.  Она никогда не могла равнодуш-
но  слушать  о  материнских  чувствах  и  пере-
менила разговор.

Между тем они подошли к мосту. Управля-
ющий,  увидев  Прасковью  Павловну,  подбе-
жал  к  ней.  Он  начал  изгибаться  перед  нею,
кланяться,  рассказывать  о  своих  распоряже-
ниях.

Но  Прасковья  Павловна  равнодушно  слу-
шала  его,  изредка  кивая  головою  и  принуж-
денно  улыбаясь.  Вдруг  речь  словоохотливого
управляющего  прервалась.  Он  заикнулся  на
полслове…

- Пыль!  Пыль! -  кричала  няня, -  видите  ли



пыль?.. Это он, родимый мой, он!
Старуха  стояла  за  мостом  впереди  всех  и

не  сводила  глаз  с  дороги.  Ее  сгорбленный
стан  выпрямился.  Ее  седые  волосы,  торчав-
шие  из-под  платка,  развевал  ветер;  руки  ее
были  протянуты  к  леску,  из-за  которого  в  са-
мом  деле  подымался  столб  пыли,  и  глаза  ее,
всегда  мутные  и  неподвижные,  засверкали  в
эту минуту.

- Он!  он! -  повторила  Прасковья  Павловна,
побежав  на  мост  и  таща  за  собою  дочь  бед-
ных, но благородных родителей.

- Они!  они-с! -  кричал  управляющий,  сле-
дуя за Прасковьей Павловной.

Большая  дорожная  четырехместная  каре-
та,  запряженная  шестернею,  выехала  в  эту
минуту из-за  леска и начала осторожно спус-
каться в овраг.

- Эй  вы,  голубчики,  пошевеливайтесь! -
кричал седобородый кучер, махая кнутом, ко-
гда лошади стали подниматься из оврага.

- Вытягивай, вытягивай постромки-то!
Карета выехала на ровное место, и в эту са-

мую  минуту  раздался  благовест,  призывав-
ший  прихожан  церкви  села  Долговки  к  обед-



не. Кучер снял шляпу и перекрестился. Из ок-
на кареты выглянуло круглое лицо мужчины.
Этот мужчина закричал кучеру:

- Стой, стой!..
Карета остановилась.
Лакей с сережкой в ухе, сидевший с ямщи-

ком на козлах, с столичною ловкостью подбе-
жал к дверцам и схватился было за ручку, как
вдруг  могучая  рука  Антона  невежливо  от-
толкнула его и отворила дверцы.

Лакей  с  сережкой  в  ухе  презрительно
улыбнулся, посмотрел на Антона, а Антон, на-
хмурив брови, измерил его с ног до головы и
проворчал себе под нос:

- Нам-ста не в диковинку,  брат,  этакие.  Ви-
дали всяких!

Из кареты выскочил человек лет двадцати
девяти,  полный,  белокурый,  в  камлотовом
пальто, с черепаховым лорнетом на шнурке и
в  дорожной  фуражке  с  длинною  шелковою
кистью.

Едва он успел коснуться одною ногою зем-
ли,  как  уже  почувствовал  себя  в  горячих  ма-
теринских  объятиях.  Прасковья  Павловна
прижимала его к груди, стонала, охала и кри-



чала раздирающим душу голосом:
- Петенька… Петенька… голубчик мой… Ты

ли  это,  друг  мой  милый?..  Не  во  сне  ли  я?
Узнаешь ли ты меня,  батюшка мой?..  Дай по-
смотреть на себя…

Петр  Александрыч -  тот  самый,  который
был известен читателю под именем

Онагра, задыхаясь от поцелуетев и ласк, не
мог ни говорить, ни шевелиться. Так прошло
минут пять. Наконец он освободился от объя-
тий, перевел дыхание, отряхнулся, прокашля-
нул и сказал:

- Позвольте  мне,  маменька,  представить
вам жену мою.

Он  оборотился  назад  и  указал  рукой  на
даму чет двадцати четырех, высокую и строй-
ную, одетую просто, по-дорожному.

Лицо ее было бледно, большие черные гла-
за  выражали  утомление  (очень  натуральное
после  двухнедельной  езды),  густые  волосы,
некогда  рассыпавшиеся  локонами до  плеч (и
обратившие  на  себя  внимание  офицера  с  се-
ребряными  эполетами  на  бале  госпожи  Гор-
бачевой), были зачесаны гладко.

Прасковья Павловна окинула свою невест-



ку  взглядом  быстрым,  проницательным -  и
ринулась на нее с криком:

- Ангел  мой!..  сокровище  мое!..  Ольга  Ми-
хайловна!..  Друг  ты  мой!..  Прошу  полюбить
меня… А я за вас молилась всякий день, ангел
мой,  ночи не спала,  все  думала,  когда-то уви-
жу  моих  родных  деточек…  Дай  обнять  себя,
сердце мое!..  Дай посмотреть на  себя… Здоро-
вы  ли  ваша  маменька,  папенька,  мой  дружо-
чек?

Прасковья  Павловна,  не  выпуская  ее  из
объятий, отодвинула свою голову немного на-
зад  и  посмотрела  на  невестку  с  выражением
бесконечного умиления.

- Красавица! просто красавица! Ну, ни дать
ни взять, как я видела вас, мое сердце, во сне.
Я и Петеньке об этом писала: брюнетка, глаза
навыкате, две капли воды…

Поцелуйте  меня,  друг  мой,  милая  дочь
моя…

Та,  к  которой  относились  эти  восторжен-
ные  речи  и  восклицания,  стояла  несколько
секунд  с  потупленными  глазами, -  и  едва  за-
метный  румянец  показался  на  щеках  ее;  по-
том  она  наклонилась,  чтоб  поцеловать  руку



свекрови.
- Что  это  вы,  мой  ангел! -  закричала  Прас-

ковья  Павловна, -  как  это  можно!  Стою  ли  я
того, чтоб вы целовали мою руку?.. Лучше по-
целуйте меня, моя родная… Вот это другое де-
ло.  Ну,  не  ошиблась  я  в  Петенькином  вкусе!
Уж я в нем была уверена заранее… Такой вы-
бор  делает  ему  честь,  а  я,  можно  сказать,
должна  гордиться,  что  имею  такую  невест-
ку…

А где же внучек мой?.. Батюшка!.. вот он, а
я  и  не  вижу  его!.. -  Прасковья  Павловна  от
невестки бросилась к внучку.

Пожилая женщина в чепце держала на ру-
ках дитя, которому казалось лет около двух.

Прасковья  Павловна  начала  целовать
внучка, а внучек начал реветь.

- Не  плачь,  Сашенька, -  приговаривала
Прасковья  Павловна, -  не  плачь,  херувим
мой…  С  тобой  говорит  бабушка…  Слышишь,
друг мой, бабушка… Скажи: ба-ба! ба-ба!..

Вылитый отец, ей-богу!.. И глаза совершен-
но его, и рот… Вот и перестал плакать… умни-
ца!..  Он  будет  любить  бабушку…  Ведь  даром
что младенец, а он понимает, что я ему не чу-



жая; и в этаких крошках есть чувство…
- Скажите  же,  Александр  Петрович:  баба, -

заметила  нянюшка, -  он  у  нас  говорит,  суда-
рыня, мама, и папа, и баба…

- Ах,  мой  милый  Сашурочка!..  Счастливый
день  для  твоей  бабушки,  подлинно  счастли-
вый… А я для тебя, ангел мой, гостинцу приго-
товила… Бабушка об тебе, и не зная тебя, забо-
тилась… варенье ли варю или что этакое, все
думаю: это моему Сашеньке…

Дочь  бедных,  но  благородных  родителей,
остававшаяся  в  продолжение  этих  родствен-
ных сцен на втором плане,  начинала уже яв-
но  тяготиться  неловкостию  своего  положе-
ния.  Она искоса  посматривала  на  столичную
даму и никак не решалась поступить против
этикета, чтоб заговорить с ней, не будучи сна-
чала  ей  представлена.  Для  этого  она  реши-
лась  деликатно  напомнить  о  себе  Прасковье
Павловне. Она подошла к ее внучку и сказала
с  приятным выражением,  закатив несколько
глаза под лоб:

- Ах, какой прелестный ребенок!
- Анеточка, ты здесь, мой друг? - возразила

Прасковья Павловна. - Боже мой, я тебя до сих



пор не представила моим деткам… Ольга Ми-
хайловна,  друг  мой, -  Петенька,  позвольте
мне отрекомендовать вам эту девицу… Она у
меня взята вместо дочери… Я дала ее родите-
лям  слово  на  смертном  одре  не  оставлять  ее.
Она круглая сирота, думаю себе, исполню свя-
щенный  долг,  может  быть,  за  это  меня  бог  и
не  оставит…  Полюбите  ее,  родная  моя;  я  уве-
рена, что вы с ней сойдетесь… Она у меня та-
кая  охотница  до  книг…  все  читает…  у  соседа
нашего  всю  библиотеку  прочла…  романы
страсть  ее…  вот  вы  вместе  читать  будете,  гу-
лять - и подружитесь.

Между  тем  как  Прасковья  Павловна  зани-
малась  невесткою,  внучком  и  дочерью  бед-
ных,  но  благородных  родителей,  к  Петру
Александрычу  подошла  старушка-няня,  все
время не спускавшая с него глаз и заливавша-
яся слезами.

- Узнаешь  ли  меня,  красное  солнышко,  ба-
тюшка  мой? -  произнесла  она  дрожащим  го-
лосом, утирая кулаком слезы и кланяясь в по-
яс, - кормилец мой, узнаешь-ли ты меня?

Как  ты  переменился,  друг  мой  сердечный,
какой молодец стал!.. Дай мне твою ручку…



Она схватила его руку и целовала ее, зали-
ваясь слезами.

- А ты мало переменилась,  няня! все такая
же. Право.

- Как не перемениться, кормилец?.. Совсем
стара  стала…  И  глухота-то  одолела  меня,  по-
читай  что  уж  год -  с  Петрова  дня  на  правое
ухо совсем не слышу, - и ноги-то уж не так хо-
дят… Думала, что господь и не сподобит меня
увидеть моего сокола ясного.  Боже мой, боже
мой!

Няня качала головой и вздыхала.
- Давно  ли,  кажется,  я  носила  тебя  на  ру-

ках? а вот уж у тебя и у самого детки.
Бывало,  я  ем  кислую  капусту,  а  ты,  голуб-

чик мой, кричишь: "Няня, дай капусты!.." - ей-
богу. Ты уж, я думаю, позабыл об этом? А ведь
маленький  какой  был  охотник  до  капусты!..
Кушаешь  ли  теперь  ее,  батюшка?  Где,  я  чай.
Теперь  тебе  не  до  того!  Покажи  же  мне,  кор-
милец мой,  барыню-то  свою и сынка-то  твое-
го.

- Изволь, изволь, няня… А что, скучно, я ду-
маю, в деревне? - спросил, улыбаясь,

Петр Александрыч, обращаясь к управляю-



щему.
Управляющий,  стоявший  все  время  в  по-

чтительном  отдалении  от  владельца,  подбе-
жал к нему, снял картуз и отвечал:

- Это как кому-с, Петр Александрыч. Я, при-
знательно вам скажу, не заметил, как и время
прошло, в постоянных заботах и в попечении
о благоустройстве.

- Я  ведь  только  на  время  приехал  сюда, -
заметил  Петр  Александрыч, -  надоело
немножко  в  столице,  хотел,  знаете,  так,  про-
ветриться… Эй, Гришка!

- Чего изволите-с?
- Дай кучеру… как бишь его зовут… на вод-

ку целковый или пять рублей.
- Не извольте беспокоиться, -  сказал управ-

ляющий, -  я сейчас сам пойду, отдам ему цел-
ковый и скажу, чтоб выпил за ваше здоровье.

Управляющий  поклонился  Петру  Алексан-
дрычу и побежал к седобородому кучеру.

Петр Александрыч обратился к няне:
- Няня, пойдем же к жене моей!
- Пойдем,  батюшка,  пойдем,  красное  мое

солнышко.
- Ольга  Михайловна,  рекомендую  мою  ня-



ню. Няня поклонилась в пояс.
- Дай, матушка, мне ручку твою.
Ольга  Михайловна  вся  вспыхнула,  спрята-

ла свою руку и поцеловала старуху.
- Вот, матушка, какого молодца вынянчила

для тебя, - говорила ей няня, - слава богу, меня
перерос,  красавец  мой…  Позволь  мне,  суда-
рыня,  теперь  твоего  сынка  понянчить  хоть
немножко.  Прости  меня,  деревенскую  дуру,
что я беспокою тебя.

- Ничего,  изволь,  няня, -  сказала Ольга Ми-
хайловна и, взяв сына к себе на руки, переда-
ла его старухе.

Старуха была вне себя от радости: она сме-
ялась,  и  плакала,  и  целовала  дитя,  которое,
увидев  себя  на  руках  незнакомой  женщины,
вдруг закричало изо всей мочи.

- Ничего,  матушка,  ничего, -  проговорила
няня, качая дитя и приподнимая его, -  не бес-
покойся; уж я знаю, как с детьми обращаться:
не первый, слава богу, у меня на руках.

В самом деле, через несколько минут дитя
перестало кричать и осталось на руках у тор-
жествовавшей старухи.

- Пойдемте же теперь к  крестьянам,  голуб-



чики  мои, -  сказала  Прасковья  Павловна,  об-
ращаясь к сыну и невестке, - они ожидают вас
с хлебом-солью; а там, как водится, пройдем в
церковь возблагодарить господа бога за ваше
счастливое  путешествие,  да  зайдемте,  мои
родные,  на  могилу  дядюшки  поклониться
ему:  его,  нечего  сказать,  есть  чем  помянуть:
оставил вам состояние богатейшее…

- Да,  разумеется, -  заметил  Петр  Алексан-
дрыч. -  Эй,  Гришка!  пусть  карета  едет;  мы
пойдем пешком.

Петр  Александрыч  подошел  к  толпе  кре-
стьян, ожидавшей его. За ним двинулись все,
исключая Филек, Фомок, Дормидошек с их же-
нами  и  детьми,  которые  окружили  карету
своего  барина  и  с  диким  любопытством  рас-
сматривали  прибывших  из  столицы  горнич-
ную и лакеев.

Петр Александрыч вставил в глаз лорнет и
начал осматривать крестьян своих.

Староста подошел к Петру Александрычу с
хлебом  и  солью,  низко  кланяясь.  А  за  ним
также поклонились все крестьяне.

- Эй,  любезнейший! -  закричал  Петр  Алек-
сандрыч управляющему, -  возьмите-ка у  него



хлеб.
Староста  отдал  хлеб  управляющему  и  по-

клонился барину своему в ноги.
- Кель  табло!  Сэ  тушан.  Не-спа.  ма-шер? -

произнес Петр Александрыч.
Засим господа,  в  сопровождении крестьян

и  дворовых  людей,  торжественно  отправи-
лись  к  церкви.  Управляющий,  с  открытой го-
ловой, шел рядом с Петром

Александрычем.  Несколько  крестьянских
мальчишек и девчонок,  с  растрепанными во-
лосами  льняного  цвета,  бежали  перед  госпо-
дами задом, выпучив на них глаза, - и

Антон, желавший обратить на себя внима-
ние своего нового барина и следовавший тот-
час за ним, поймал двух или трех мальчишек
за ухо, оттолкнул их в сторону и произнес, на-
хмурив брови:

- Прочь вы с дороги, замарашки скверные!
Господа  изволят  идти,  а  они  тут  под  ногами
шмыгают.

Прасковья  Павловна,  шедшая  возле  своей
невестки,  вдруг  посмотрела на  нее  с  выраже-
нием  самой  искренней  нежности,  протянула
ей руку и сказала:



- Так-то, мой ангел Ольга Михайловна!..
Потом,  спустя  минуты  две,  опять  обрати-

лась к ней:
- Знаете  ли,  душенька  моя,  что  у  меня  в

уме вертится?.. Уж вы на меня сердитесь или
нет,  как хотите,  а  я  не  могу.  Я  буду называть
вас,  друг  мой,  просто  Оленькой,  если  вы  поз-
волите  мне;  я  буду  говорить  вам  ты, -  воля
твоя, не могу - веришь ли, к кому у меня серд-
це лежит, так язык как-то не поворачивается
сказать  тому  человеку  вы.  У  меня,  родная
моя,  сердце  открытое, -  что  на  уме,  то  и  на
языке,  терпеть не  могу  скрытных.  Уж как ты
хочешь, милая, а я тебя буду называть ты…

- Мне  очень  приятно…  я  вас  прошу  об
этом, - отвечала Ольга Михайловна.

- Спасибо,  мой друг,  спасибо тебе, -  переби-
ла Прасковья Павловна, - я буду уметь ценить
твое расположение, поверь мне: я буду к тебе
как  родная  мать,  а  не  как  свекровь.  У  тебя
чувства  прекрасные,  это  сейчас  видно.  Что  у
тебя будет на сердце - горе или радость, прямо
иди к своей маменьке: я разделю все с тобой,
мой друг!.. Вот она мне и чужая… -

Прасковья  Павловна  указала  на  дочь  бед-



ных,  но  благородных  родителей, -  а  она  тебе
скажет, умею ли я чувствовать… Я всю жизнь
свою…

Прасковья Павловна вдруг замолчала и пе-
рекрестилась, потому что они подошли уже к
самой церковной паперти, где ожидал их свя-
щенник и дьякон.

Приложась  к  кресту,  господа  отправились
на  ограду,  к  могиле  бывшего  владельца  села
Долговки.

На  этой  могиле  возвышался  памятник  из
дикого камня с  мраморным крестом наверху.
Он  был  сооружен  по  рисунку,  присланному
Петром Александрычем из

Петербурга. На двух мраморных досках его
было  вырезано  золотыми  буквами -  с  одной
стороны:

От  признательного  племянника -  дяде.
Здесь  покоится  тело  раба  божия,  отставного
майора  Виктора  Яковлевича  Требушова,  ро-
дившегося в 1779 году,  февраля 8,  скончавше-
гося  внезапно  от  удара  1834  года  ноября  9-го.
Всего жития его было: 55 лет

8месяцев и 1 день.
С другой стороны:



От нас сокрылся ты, увы! и так поспешно,
Оставив  нас  страдать  в  юдоли  грустной

сей.
В  знак  благодарности  племянник  неутеш-

ный
Над  прахом  родственным  воздвигнул  мав-

золей!
Петр  Александрыч  преклонил  колено  пе-

ред  этим  памятником,  Прасковья  Павловна
положила  перед  ним  три  земные  поклона  и
потому  прослезясь,  облобызала  мраморную
доску  с  надписью.  Вслед  за  этим  она  оберну-
лась, к своему внучку и сказала:

- Сашурочка,  душенька,  вот  здесь  похоро-
нен твой дедушка. Он наш всеобщий благоде-
тель, мы всем ему обязаны.

Внучек,  в  ответ  на  эту  бабушкину  речь,
промычал что-то такое… Бабушка поцеловала
внучка,  приговаривая:  "Сокровище  мое  ми-
лое,  понятливое  дитя",  и  повела  новоприез-
жих в церковь, а оттуда к дому.

- Довольны  ли  вы  своим  наследием,  мои
милые? -  спрашивала  Прасковья  Павловна  у
детей своих.

- Очень, -  отвечал  Петр  Александрыч,



вставляя  лорнет  в  глаз  и  озираясь  кругом, -
приятное местоположение.

- Ты,  кажется,  утомилась,  друг  мой  Олень-
ка?  Такая  что-то  бледная?  Это  очень  нату-
рально с дороги… Тебе бы виски потереть оде-
колончиком: это бы сейчас тебя освежило…

- Она  всегда  такая  бледная, -  заметил  Петр
Александрыч, -  впрочем,  бледность,  мамень-
ка, в моде.

- Именно  так, -  сказала  Прасковья  Павлов-
на, - бледность придает интересность.

Признаться,  я  терпеть  не  могу  красных
щек… Ты совершенно, Оленька, в моем вкусе.

Дочь бедных, но благородных родителей, в
свою очередь, сказала Ольге

Михайловне  несколько  очень  ловких  ком-
плиментов,  и,  таким  образом  разговаривая,
они подошли почти к самому дому.

Петр  Александрыч  первый  ступил  на
крыльцо… На крыльце ожидали его

Дормидошки,  Фильки,  Фомки  и  проч.  Они
отвесили барину низкий поклон.

- Вот  это  твои  дворовые,  голубчик, -  закри-
чала  Прасковья  Павловна,  указывая  на  гряз-
ных исполинов, - прислуга у покойника была



большая, он любил жить по-барски.
Антон отворил Петру Александрычу дверь

в сени.
- А  вот  этот,  Петенька, -  продолжала  Прас-

ковья Павловна, указывая на мрачного
Антона, - был камердинером при братце.
- И  буфетчиком,  сударыня, -  возразил  Ан-

тон, - и главный надсмотр имел надо всем.
Слава богу, таки послужил, матушка!
Управляющий забежал вперед.
- Не  будет  ли  угодно  чего  приказать,  Петр

Александрыч? - спросил он.
- Нет, спасибо, покуда ничего.
- Ну  вот,  хозяюшка  моя  дорогая, -  сказала

Прасковья  Павловна,  целуя  свою  невестку, -
поздравляю  тебя;  ты  теперь  у  себя  в  доме,  а
мы  гости  твои.  Прошу  нас  любить  да  жало-
вать.

- Милая  Ольга  Михайловна! -  произнесла
дочь  бедных,  но  благородных  родителей,  за-
катывая глаза под лоб.

Ольга  Михайловна  только  улыбнулась  на
эти приветствия.

- Сюда, сюда, Оленька!
Прасковья Павловна схватила ее за руку и



ввела в сени… За ними последовала дочь бед-
ных,  но  благородных  родителей,  обе  няни  и
Гришка с чемоданом на голове.

Антон  проводил  Гришку  глазами  и,  обра-
щаясь к Дормидошке, сказал:

- Вишь,  молокосос,  а  какое  тончайшее сук-
но  на  сюртуке!  Спроси-ка,  почем  аршин  эта-
кого  сукна!  А  мы  вот  и  до  седых  волос  дожи-
ли,  служили  не  хуже  его,  а  целый  век  прохо-
дили в этой дерюге.

Антон плюнул.
- Ах ты, жисть проклятая!

 



Т

ГЛАВА II 
 

олько  что  Петр  Александрыч  и  жена  его
вошли в первую комнату, Прасковья
Павловна  остановила  их,  ушла  и  минуты

через  две  воротилась  с  образом  в  вызолочен-
ной ризе.

- Наклонитесь,  друзья  мои, -  сказала  она
сыну  и  невестке, -  дайте  мне  благословить
вас. Вот так… Этот образ ты особенно должен
уважать,  друг  мой  Петенька;  он  переходил  у
нас  из  рода  в  род,  и  кого  ни  благословляли
им, все жили необыкновенно счастливо, и по-
койница маменька и я; только богу не угодно
было  продлить  к  моему  счастию  дней  моего
голубчика Александра Ермолаевича.

При сем Прасковья Павловна заплакала.
- Как  мне  ни  тяжело  было,  а  я  перенесла

это  испытание.  Чего,  подумаешь,  человек  не
в  состоянии  перенести!..  Желаю  вам,  милые,
чтоб  вы  всегда  так  же  согласно  жили,  как  я
жила с моим голубчиком. Более этого я ниче-
го не умею пожелать вам.



После благословения подали кофе, и потом
все занялись разбиранием чемоданов.

Прасковья  Павловна  и  дочь  бедных,  но
благородных  родителей  последовали  за  Оль-
гой

Михайловной в ее комнату.
- Мне  хотелось  бы, -  сказала  дочь  бедных,

но благородных родителей, подходя к
Ольге  Михайловне, -  быть вам чем-нибудь

полезной;  позвольте  помочь  вам  разобрать
ваши вещи…

Ей смертельно хотелось посмотреть гарде-
роб столичной дамы.

Ольга  Михайловна  отвечала  на  это  обяза-
тельное предложение наклонением головы и
пожатием руки…

Каждую  ленточку,  каждую  манишку,  каж-
дый  платок,  каждое  платье,  вынимаемые  из
чемоданов,  дочь  бедных,  но  благородных  ро-
дителей пожирала жадными глазами. Она и

Прасковья  Павловна  беспрестанно  повто-
ряли:

- Ах, как это мило! как это прелестно! ах, с
каким это вкусом!

Время до обеда пролетело незаметно. В два



часа доложили, что кушанье подано…
В столовой вокруг стола за каждым стулом

стоял  тяжелодышащий  исполин;  Антон  был
тут же. Несмотря на такое количество прислу-
ги,  кушанье  подавалось  медленно,  потому
что  каждый  из  исполинов  имел  привычку,
переменив тарелку, удаляться с нею прежде в
буфет и там долизывать барские остатки.

Петр  Александрыч,  садясь  за  стол,  посмот-
рел на часы.

- Еще  только  два  часа, -  сказал  он,  потяги-
ваясь, - а мы в Петербурге ранее шестого часу
никогда не садились обедать.

- Наше  дело  деревенское, -  заметила  Прас-
ковья Павловна.

- А это, маменька, что за вино?
- Не могу тебе сказать, дружочек; это уж не

по моей части.
Петр  Александрыч  налил  вино  в  рюмку,

поднял ее к свету, отпил немного, поморщил-
ся и выплюнул.

- Что  это  за  гадость!  сладкое  какое-то…
Ведь  у  дядюшки,  говорят,  был  славный  по-
греб, и после него осталось много вин.

- Это виссант-с, -  отвечал Антон, -  дядюшка



всегда  изволили  его  кушать  в  будничные
дни-с, когда гостей не было.

Петр Александрыч захохотал.
Прасковья  Павловна  сделала  гримасу

неудовольствия…
- Антон, у кого ключи от погреба?
- У кого-с? Известно у кого -  у управляюще-

го. Погреб припечатан его печатью.
- Беги же к нему, да скорей, принеси сейчас

ключи ко мне, - сказал Петр
Александрыч.
Антон  мигнул  Фильке,  и  Филька  побежал

исполнить приказание барина.
- И  хорошо  сделаешь,  голубчик,  если  клю-

чи от  погреба припрячешь к себе, -  произнес-
ла умилительным голосом Прасковья Павлов-
на, -  а  то  на  этого  управляющего, -  может
быть,  он  человек  и  хороший,  я  не  знаю, -  не
следует, кажется, совершенно полагаться…

Ключи  были  принесены.  Петр  Алексан-
дрыч  сам  достал  бутылку  лафита  и  велел  со-
греть ее.

После  пирожного,  которое  было  десятым
кушаньем, исключая супа, подали различных
сортов наливки.



Лицо Прасковьи Павловны просияло.
- Вот  это  уж  по  моей  части, -  сказала  она. -

Ты,  Петенька,  верно  не  пивал  этаких  нали-
вок…  Этим  я  могу  похвастаться.  Попробуй
вишневки-то, милый мой… Что, какова?

- Чудесная!
- Лучше меня, могу сказать, никто в целой

губернии не делает вишневки; все соседи это
знают, и Оленьку мою уж я научу, как делать
наливки, непременно научу.

Хорошей  хозяйке  все  знать  следует,  а  в
женщине  главное -  хозяйство…  Вот,  пример-
но,  жена  вашего  управляющего,  что  в  ней?
ничего не знает, экономии ни в чем не соблю-
дает…  Ее  бы,  казалось,  дело  присмотреть  за
бабами,  все  наблюсти, -  ничего  не  бывало.
Она  сидит  себе  сложа  ручки  да  только  умни-
чает…  В  эти  две  недели  я  таки  насмотрелась
на нее: у меня все сердце переболело, глядя на
ее хозяйство; конечно, мое дело сторона…

Прасковья  Павловна  обратилась  к  своей
невестке:

- Вот  когда  ты  войдешь,  душенька,  сама  в
хозяйственную  часть,  увидишь,  правду  ли  я
говорю.  Соседка  моя,  Фекла  Ниловна, -  ты  ее



знаешь,  Петенька, -  она  приехала  в  деревню,
ничего  не  знала,  а  там  помаленечку  начала
приглядываться,  как  и  что:  у  меня,  у  другой
спрашивала советы; советы никогда не меша-
ют, - и теперь любо-дорого смотреть: у нее вся
деревня по струнке ходит, в таком страхе всех
держит. Какие у нее полотны ткут, салфетки -
настоящие камчатные - прелесть…

Разговор продолжался в этом роде.
После  обеда  все  отправились  в  диванную;

так  называлась  небольшая  комната,  устав-
ленная  кругом  высокими  и  узкими  дивана-
ми.  Стены  ее  были  украшены  тремя  больши-
ми картинами в великолепных рамах. Карти-
ны эти, писанные масляными красками и от-
личавшиеся  необыкновенною  яркостию  ко-
лорита,  привлекали  некогда  просвещенное
любопытство  многих  помещиков,  и  слава
творца их Пантелея - крепостного живописца
помещика  села  Долговки -  прогремела  по  це-
лой  губернии.  На  двух  картинах  живописец
изобразил своего барина,  по его приказанию,
в  разных  моментах  его  деятельности.  На  од-
ной  картине,  занимавшей  почти  всю  стену,
барин  представлен  был  величественно  сидя-



щим на коне, в охотничьем платье и картузе,
спускающий  со  своры  двух  любимых  собак
своих,  Зацепу  и  Занозу,  на  матерого  русака,
только что выгнанного гончими из острова…
На другой он являлся в архалуке и с нагайкою
в руке,  любующимся на одетого по-рыцарски
шута, своего любимца, которого конюх сажал
на лошадь. Предметом третьей картины была
жирная нимфа, покоящаяся в лесу, списанная
с  дворовой  девки  Палашки,  и  сатир,  смотря-
щий на нее из-за кустов.

Петр  Александрыч  занялся  рассматрива-
нием этих картин в ту минуту, как

Прасковья  Павловна  разговаривала  о  чем-
то  с  своею  невесткою.  Последняя  картина  в
особенности привлекла его внимание…

Нимфа  Палашка,  по  странной  прихоти
природы,  как  две  капли  воды  походила  на
горничную  Прасковьи  Павловны  Агашку,  ко-
торая  в  эту  минуту  выглядывала  из  полурас-
творенной  двери  на  приезжих  господ.  Это
сходство  не  ускользнуло  от  любознательного
Петра  Александрыча.  Заметив  Агашку,  он
улыбнулся про себя с приятностию.

Между тем Прасковья Павловна приветли-



во обратилась к своей невестке.
- А что, Оленька, - сказала она, - я слышала,

что ты удивительная музыкантша?
- Еще бы! - воскликнул Петр Александры?. -

Ее  в  Петербурге  ставили  наряду  с  первыми
пианистками. Недаром же я прислал сюда ро-
яль…  я  за  него  заплатил  тысячу  восемьсот
рублей. К тому же она еще певица: у нее пре-
милый голос!

- Приятно  иметь  такие  таланты,  моя  ду-
шенька, очень приятно. Уж я воображаю, как
ты блестела в свете и как мой Петенька, глядя
на  тебя,  радовался.  Ведь  ты,  я  думаю,  беспре-
станно была на балах, дружочек?

- Нет,  я  выезжала  мало,  только  к  самым
близким знакомым, - отвечала Ольга

Михайловна.
- Мало? Отчего же мало,  мое сердце? Поче-

му же молодой женщине не выезжать?
Дочь  бедных,  но  благородных  родителей

улыбнулась и возразила:
- Вероятно, вы шутите?
- Совсем  не  шучу, -  сказала  Ольга  Михай-

ловна, улыбаясь, -  отчего же это вас так удив-
ляет?



- Ах, помилуйте, как же не выезжать на ба-
лы?

- Она  у  меня  такая  странная, -  заметил
Петр Александрыч, потягиваясь на диване, - я
хотел  ввести  ее  в  высший  круг,  а  она  и  слы-
шать не хотела. Она наклонна к меланхолии -
это болезнь; я все говорю, что ей надо лечить-
ся. Я предлагал ей самых первых докторов, ко-
торым  у  нас  платят  обыкновенно  рублей  по
двадцати пяти, даже по пятидесяти за визит,

- да она не хочет.
- Олечка, ангел мой! Правда ли это?
- Нет,  вы  не  верьте  ему;  он  обыкновенно

все преувеличивает, - я совершенно здорова.
В  эту  минуту  Петр  Александрыч  смотрел

на дверь, откуда выглядывала Агашка.
- Деревенский  воздух  поможет  тебе,  моя

душенька. Недурно бы тебе декохту попить…
- Выборничиха  к  вам  пришла, -  пробасил

вошедший Антон.
- К  кому  "к  вам"? -  возразила  Прасковья

Павловна, - это, верно, не ко мне, а к
Оленьке.
- Ну да, к ним-с.
- Зачем  же  ко  мне? -  спросила  Ольга  Ми-



хайловна.
- Верно,  она  тебе,  душенька,  нашего  дере-

венского гостинца принесла.
Прасковья  Павловна  не  ошиблась;  выбор-

ничиха  стояла  в  передней  с  сотовым  медом.
Ольга Михайловна вышла к ней.

- Матушка  наша,  кормилица! -  говорила
выборничиха,  кланяясь  и  подавая  мед, -  при-
ми,  голубушка,  медку-то  моего,  кушай  его  на
здоровье.

Выборничиха поклонилась ей в ноги.
- Не нужно,  не  нужно,  не  кланяйтесь в  но-

ги, я прошу вас, - заметила смущенная
Ольга Михайловна.
- Не  прогневайся,  матушка  наша, -  отвеча-

ла выборничиха, - уж у нас такое заведение.
- Подожди  меня  немного,  я  сейчас  приду, -

сказала Ольга Михайловна.
Она ушла и минуты через две воротилась.
- Спасибо  тебе  за  твой мед.  Вот,  возьми се-

бе. Ольга Михайловна вложила в руку выбор-
ничихи пятирублевую ассигнацию.

Выборничиха остолбенела.
- Что  это,  кормилица?  на  что  мне  это,  ма-

тушка ты наша?



Выборничиха  низко  поклонилась.  Но  Оль-
ги Михайловны уже не было в комнате.

Антон,  свидетель  этой  сцены,  подошел  к
выборничихе.

- А  что,  много  ли  дала? -  спросил  он  у  нее.
Выборничиха  показала  ему  синюю  ассигна-
цию.  Антон  нахмурился,  взял  ассигнацию;
несколько минут смотрел на нее разгоревши-
мися глазами, поднес к свету и потом, возвра-
щая  ее  выборничихе,  проворчал  недоволь-
ным голосом:

- Пятирублевая!  Вишь,  какая  щедрая!  По-
питерски, видно, денежками-то сорит.

- Ах,  Антон  Наумыч, -  заметила  выборни-
чиха, все еще не сводя глаз с ассигнации, - она
что-то,  родимый,  и  на  барыню-то  непохожа:
такая добрая!

Антон отошел от выборничихи, ворча:
- Нашла  кому  деньги  дарить!  Добро  бы  че-

ловеку понимающему, а то дуре этакой.
Она  не  разумеет,  что  и  деньги-то.  Вот  и

служи тут тридцать лет…
Антон махнул рукой.
Ольга  Михайловна  возвратилась  в  диван-

ную в то время, как Петр Александрыч описы-



вал  свое  петербургское  житье.  Его  описание,
по-видимому,  производило  сильное  впечат-
ление на Прасковью Павловну и на дочь бед-
ных, но благородных родителей.

- Меня  все  знали  в  Петербурге, -  говорил
Петр Александрыч, - решительно все.

Если б я  продолжал службу,  я  имел бы уж
большой  чин. -  Говорят,  что  я  вел  большую
игру…  Да  как  же  было  не  вести  большой  иг-
ры?  Это  было  необходимо  для  поддержания
связей… Со всеми этими господами нельзя же
играть по десяти рублей роббер. Дмитрий

Васильич  чем  выигрывал  в  свете? -  карта-
ми. И согласитесь наконец, что же делать без
карт? ну,  холостой,  я танцевал; положим, это
холостому прилично, а женатому неловко, да
и что танцами возьмешь? И что за важность,
что я немного проигрался? Для человека, у ко-
торого такое состояние, как у меня, это не бе-
да.  Вышел  в  отставку,  пожил  в  деревне,  рас-
платил долги, накопил немножко - да и опять
марш  в  Петербург.  Проиграл  сто  восемьдесят
тысяч -  экая  важность!  я  иногда  в  вечер  по
тридцати  тысяч  выигрывал -  что  такое?  За-
ложишь  имение,  а  там  сделаешь  оборот -  и



опять пошел себе… Можно увеличить оброк…
А  что,  маменька,  каковы  наши  соседи?  Чуда-
ки, я думаю, пресмешные должны быть.

- Соседи у нас очень хорошие, прекрасные,
нигде не ударят себя лицом в грязь.

Вот,  например,  Семен  Никифорыч  Колпа-
ков…  я  ему  еще  выписала  через  тебя  жилет-
ную материю, помнишь?..

- А-а! - Гришка, сигарку!
Гришка  принес  ящик  с  сигарами.  Праско-

вья  Павловна  осмотрела  Гришку  с  ног  до  го-
ловы и всплеснула руками.

- Неужто  это  твой  Гришка?  Эк  вырос-то!
молодец стал, право, молодец! А давно ли, ка-
жется,  бегал  по  двору  так,  мальчишка  кро-
шечный?  Господи!  время-то,  подумаешь,  как
идет!

Гришка  подошел  к  Прасковье  Павловне  и
поцеловал ей руку.

- Молодец! Тетку-то свою видел, Палагею?
- Как же-с.
- То-то  же.  Она  тебя  как  сына  родного  лю-

бит…  Нет,  Петенька,  насчет  наших  соседей -
грех  сказать.  Семен  Никифорыч  редкий,  от-
личных свойств человек.



Обращайтесь  с  ним,  мои  милые,  поласко-
вее, покажите ему свое внимание, я прошу те-
бя об этом, Петенька,  и тебя,  друг мой Олень-
ка. У кого родится сам-пят, сам-шост, а у него
все сам-сём да сам-восем. Прошлый год какая
у  него  гречиха  была -  просто  на  диво  целому
уезду.  На  нем  особое,  можно  сказать,  божие
благословение.

- А что, он играет в карты, маменька?
- Играет;  конечно,  не  по  большой,  душа

моя,  не  по-вашему,  по-петербургскому;  а  до
карт охотник: и в вист, и в бостон, и в префе-
ранс - во что угодно.

- И  в  преферанс?  браво!  Так  здесь  и  в  пре-
феранс умеют играть?

- Уж  ты  нас,  провинциалов,  голубчик,  так
ни  во  что  и  не  ставишь?..  Ну,  вот  еще  у  тебя
самый  ближайший  сосед,  в  двух  верстах  от
тебя, наш уездный предводитель,

Боровиков Андрей Петрович, и с большим
состоянием  человек,  вдовец;  от  покойницы
жены у него два сына остались. Он все, быва-
ло, с покойником братцем на охоту ездил и в
бильярд играл.

- У  Андрея  Петровича, -  продолжала  Прас-



ковья Павловна, - есть меньшой братец,
Илья Петрович, холостой. Он сделан опеку-

ном  над  малолетними  Свищевыми -  пребого-
мольный, претихого нрава, с бельмом на пра-
вом глазу. Они, после раздела, с братом поссо-
рились и не видятся друг с другом. Так, право,
жалко.  Еще  человек  бесподобный  исправник
наш…

Прасковья Павловна долго описывала сосе-
дей  села  Долговки,  и  затем  все  отправились
гулять в сад.

Петр  Александрыч,  привыкший  к  столич-
ной чистоте и роскоши, был недоволен своим
деревенским  запущенным  садом  и  повторял
ежеминутно,  что  надобно  вычистить  дорож-
ки  и  посыпать  их  песком,  смешанным  с  тол-
ченым кирпичом.

Приезжие  отказались  от  ужина.  Они  чув-
ствовали необходимость в отдохновении.

Часов  в  девять  все  разошлись  по  своим
комнатам.  Прасковья  Павловна,  прощаясь  с
сыном  и  невесткою,  обнимала,  целовала  и
крестила  их;  потом  отправилась  в  детскую,
посмотрела несколько минут с умилением на
спящего внучка, также перекрестила его, при-



говаривая:
"Милое дитя,  ангел"  и проч.,  и  поговорила

с столичною нянюшкой,  обещая ей подарить
обнову.

Этот торжественный день, полный хлопот,
тревог  и  разнообразных  впечатлений,  обита-
тели  села  Долговки  и  новоприезжие  окончи-
ли различным образом.

Управляющий,  выпивая  ерофеичу  на  сон
грядущий, думал:

"А  славно  все  сошло,  право!  Петр-то  Алек-
сандрыч ничего не смыслит,  и его можно на-
дувать сколько душе угодно".

Прасковья  Павловна,  раздеваясь,  рассуж-
дала с дочерью бедных, но благородных роди-
телей о своем сыне и невестке.

- Она, -  сказала  Прасковья  Павловна, -
очень  мила,  но  есть  что-то  в  ней  странное, -
этого  нельзя  не  заметить, -  и  притом  молча-
ливая какая-то.

- Я, по правде сказать, - возразила дочь бед-
ных,  но  благородных  родителей,  снимая  пла-
точек с своей гусиной шеи, - совсем от нее не
того  ждала.  И  манеры  у  нее  самые  обыкно-
венные.  Я  не  знаю,  чему приписать  ее  нераз-



говорчивость -  или  она  горда,  или,  может
быть… А Петр Александрыч премилый! Я про-
сто  им очарована.  Что за  ловкость,  какие ма-
неры, и должен быть большой зоил.

- Я тебе говорила, милая, заранее. В нем та-
кое благородство, таким вельможей смотрит!

Петр  Александрыч,  потягиваясь  на  посте-
ли,  думал:  "Право,  и  в  деревне  можно  найти
некоторые  удовольствия…  Карты,  бильярд,
охота… у  меня же чудесный погреб,  по  мило-
сти дядюшки…"

Петр  Александрыч  начинал  засыпать.  "Ла-
фит  рублей  по  восьми  бутылка…  Агашка
недурна…"

Когда  Ольга  Михайловна  осталась  одна  в
своей  комнате,  она  отворила  окно.  Это  окно
выходило в сад. На нее пахнул свежий, души-
стый  воздух  распускающейся  зелени;  веко-
вые  дубы  отбрасывали  от  себя  исполинские
тени  на  широкий  луг  перед  домом,  облитый
серебряным  светом  пар  подымался  от  пруда,
и  сквозь  просеку  сада  виднелись  бесконеч-
ные поля в синеватом ночном тумане…
 



П

ГЛАВА III 
 

етр  Александрыч  первые  два  дня  после
приезда  осматривал  свои  хозяйственные

заведения, с сигарою во рту, с лорнетом в пра-
вом глазе и с хлыстиком в руке. Все внимание
обратил он на псарню, которая была в самом
деле  устроена  превосходно  покойным  его  дя-
дюшкою,  величайшим  любителем  псовой
охоты.  И  хотя  содержание  ее  требовало  зна-
чительных расходов,  но  она  поддерживалась
и  после  смерти  его,  как  при  нем,  по  приказу
нового  владельца.  Молодой  барин  долго  про-
стоял на псовом дворе, забавляясь с собаками.
Из  всех  собак  особенно  обратила  его  внима-
ние одна легавая.

- А как ее кличка?
Управляющий,  сопровождавший  Петра

Александрыча, заикнулся.
Вдруг  исполин  Антон  очутился  перед  Пет-

ром Александрычем и пробасил:
- Тритон-с, любимая была дядюшкина соба-

ка; верхочуй.



Петр Александрыч занялся с Тритоном. Ан-
тон  подошел  к  управляющему  и  прошептал,
почесывая затылок:

- А что, батюшка Назар Яковлич, поговори-
те-ка  барину-то  о  прибавке  мне  месячины…
Ей-богу, иной раз ребятишкам есть нечего. Уж
когда этак, знаете, что случится, так я готов с
моей стороны всякое уважение вам сделать.

Антон искоса и значительно посмотрел на
управляющего.

- Хорошо,  Наумыч,  хорошо, -  отвечал
управляющий  тихим  голосом. -  Ты  знаешь,
когда  я  что  сказал,  то  свято;  я,  дружок,  и  без
барина могу тебе это сделать, изволь… Барин

- человек молодой, он и не станет входить
во все эти мелочи.

- Да,  именно  что  так.  Ей-богу,  Назар  Яков-
лич! Вы всегда обо всем справедливое рассуж-
дение  имеете. -  Антон  понюхал  табаку. -  Спа-
сибо  вам  за  суконце;  только  уж  не  прибавит
ли ваша милость еще два аршинчика…

- Изволь, изволь…
Из  псарни  Петр  Александрыч  отправился

на  конский  двор;  как  лошадиный  знаток,  у
каждого  стойла  он  рассекал  воздух  хлысти-



ком и, окритиковав дядюшкиных кобыл и же-
ребцов,  захотел  взглянуть  на  водяную  мель-
ницу.  Управляющий,  показывая  ему  устрой-
ство  мельницы,  объяснил,  сколько  на  ней
ежегодно  вымалывается  хлеба  и  какие  поме-
щики имеют в ней участие по своим купчим.
Эти объяснения и рассказы совсем не интере-
совали  Петра  Александрыча.  За  мельницей
находилась довольно большая роща,  и он по-
шел  к  этой  роще,  насвистывая  и  напевая  ка-
кой-то  водевильный  куплет.  Окрестности  се-
ла  Долговки  впервые  огласились  петербург-
скими  звуками,  и  куплет  Александрийского
театра  смешался  с  пением  и  чириканьем  бо-
жьих  птиц…  Помещик  прошелся  по  роще  и,
обратись к управляющему, сказал:

- Знаете, какая у меня блеснула мысль? Из
этой  рощи  недурно  бы  сделать  парк,  как  в
Царском Селе или Петергофе. Право! Тогда бы
славно кататься в нем.

- Конечно,  это  было  бы  бесподобно,  да  до-
рогонько  станет, -  заметил  управляющий  по-
чтительно.

- Отчего  ж  дорогонько?  А  крестьяне-то  на
что ж? Нанимать людей, кажется, незачем.



- А  кто  же  барщину-то  будет  исправлять,
Петр Александрыч?

- Барщину?  Да,  правда.  Петр  Александрыч
засвистал…

Возвращаясь к обеду, на дворе у самого до-
ма  он  ветретил  Агашку.  Агашка  была  одета
несравненно  чище  других  дворовых  девок  и
даже обута, тогда как все другие ходили обык-
новенно на босую ногу.

Поравнявшись  с  молодым  барином,  Агаш-
ка  кокетливо  опустила  глаза  и  поклонилась
ему.  Петр  Александрыч  отвечал  на  этот  по-
клон  с  большою  приветливостию  и  даже
обернулся назад, с минуту провожая ее взора-
ми. Антон не мог не заметить барского взгля-
да.  Он  был  одарен  большою  сметкою  и,  оста-
вив  барина,  тотчас  отправился  за  горничной
и догнал ее у прачечной.

- Агафья  Васильевна,  наше  почтение! -
Агашка не обертывалась. - Агафья

Васильевна,  что  больно  заспесивилась? -
Он ущипнул ее.

- Ах  ты,  проклятый  черт!  как  испугал  ме-
ня, -  вскрикнула  Агашка. -  Фу!  так  вот  сердце
и бьется.



- Ну  вот,  слава  те  господи!  чего  пужаться?
Антон  потрепал  ее  по  шее  своею  грязной  ла-
пой. Агашка вывернулась из-под этой лапы.

- Нельзя  ли  подальше? -  сказала  она. -
Смерть не люблю этих шуток.

- Вот  уж  и  осерчала.  Ах  ты,  барский  кусо-
чек! Недотрога королевна!.. А заметила ли ты,
как наш-то на тебя поглядывает… Может, ско-
ро и опять будет масленица, Агафья

Васильевна…
- Масленица?  Пьяница  проклятый!  у  тебя,

видно, спьяну-то все в глазах масленица…
Первые дни для новоприезжих проходили

довольно однообразно, особенно для
Ольги Михайловны. Прасковья Павловна и

дочь  бедных,  но  благородных  родителей  не
давали  ей  ни  одной  минуты  покоя:  первая
преследовала  ее  неистощимыми  ласками  и
беспрестанно  изъяснялась  ей  в  своих  неж-
ных, материнских чувствах; вторая -  для того
чтоб  блеснуть  своею  светскостию,  говорила
ей  все  комплименты.  Они  вместе  продолжа-
ли  занимать  ее  наперерыв  различными
очень  забавными  деревенскими  приключе-
ниями.



На седьмой или на восьмой день пребыва-
ния Петра Александрыча в своей резиденции,
в  ту  минуту,  когда  он  выходил  из  псарни,
слух  его  был  поражен  сначала  бренчаньем
экипажа,  потом  криками.  Петр  Александрыч
вышел на главную деревенскую улицу и уви-
дел в конце ее,  при самом въезде,  остановив-
шуюся коляску.

- Кто  это? -  спросил  Петр  Александрии  у
своего управляющего. - Чья это коляска?

- Это, должно быть, Петр Александрыч, кто-
нибудь из соседей, - сказал управляющий.

Петр  Александрыч  прищурился,  обдернул
свой  пальто,  вставил  лорнет  в  глаз  и,  насви-
стывая, отправился навстречу к приезжему.

Взорам  его  представилось  зрелище  вели-
колепное.  В  коляске,  которая,  впрочем,  похо-
дила не на коляску, а на челнок, высоко колы-
хавшийся на безобразно торчавших рессорах,
стоял барин роста среднего, толстый, с резки-
ми чертами лица, в картузе, в синей венгерке
с кистями и с кнутом в руке. Черные большие
глаза  этого  барина  гневно  вращались  из  сто-
роны  в  сторону…  Он  размахивал  кнутом  и
кричал:



- Эй, вы!.. но… но… фю… фю… ну… ну… Оло-
ло-ло!..

Эти увещательные междометия явно отно-
сились к лошадям; но лошади так же явно не
хотели повиноваться  и  не  двигались с  места.
Все это произошло оттого, что левая пристяж-
ная  (коляска  запряжена  была  четвернею  в
ряд)  задела  постромкой  за  столб  в  воротах  и,
испугавшись,  заупрямилась  и  поднялась  на
дыбы.  Барин выходил из  себя  и  обратился от
лошадей к кучеру:

- Я  те  выучу  ездить,  олух!  Затянул  лоша-
дей… Соколик-то весь в мыле…

Кучер сидел на превысочайших козлах ни
жив ни мертв.

- Антипка! -  барин  обратился  к  своему  ла-
кею, который имел поразительное сходство с
Антоном. -  Антипка!  тебе  говорят,  вислоухий
осел…  вишь,  пасть-то  разинул…  возьми  ее  за
узду  да  проведи…  Ну  же…  что  стоишь…  чего
боишься…

Лакей,  несмотря  на  свои  атлетические
формы,  точно,  боялся  подступиться  к  заупря-
мившейся лошади.

- Брыкается, сударь, - отвечал он.



- Брыкается!  а  вот  как  я  начну  брыкаться,
тогда ты что заговоришь? Отвори дверцы!

Лакей бросился к дверцам; барин вылез из
коляски и погрозил лакею и кучеру кнутом.

В  это  мгновение  Петр  Александрыч,  окру-
женный  своею  свитою,  должен  был  остано-
виться,  потому  что  он  подошел  уже  очень
близко  к  месту  описанного  мною  приключе-
ния.  Приезжий  барин  приказал  распречь  ло-
шадей и, увидев Петра

Адександрыча, пошел прямо к нему.
- А не вы ли, милостивый государь, - закри-

чал  барин,  еще  не  дойдя  шагов  на  десять  до
Петра  Александрыча, -  не  вы  ли,  позвольте
спросить, здешний помещик?

- Я, к вашим услугам.
Петр Алекоандрыч расшаркался.
- Очень  рад. -  Барин  приподнял  картуз.

Петр  Александрыч  протянул  было  к  нему  ру-
ку,  но  барин  обнял  Петра  Александрыча,  по-
целовал его три раза и закричал:

- Я,  батюшка,  придерживаюсь  старинки,
извините.  Может,  у  вас  так  это  по-  столично-
му и не следует, да мне до этого дела нет. Нам
уж  куда  до  этих  этикетов!  Я  деревенский  ду-



рак,  деликатностей  ваших  не  знаю.  Позволь-
те  еще  раз  вас  обнять.  Вот  так…  Ну,  теперь
имею честь рекомендоваться… Я Андрей Пет-
рович Боровиков - может, слыхали про меня?
Мое  сельцо  Покровка,  Новоселовка  то  ж,  в
двух верстах от вас.

Милости  прошу  ко  мне.  Я,  сударь,  вдовец,
имею  двух  детей.  Мы  хоть  и  деревенские,  а
живем-таки  себе  изряднехонько  и  не  левой
полой нос сморкаем.

- Очень рад познакомиться…
- Да уж рады или не рады,  милостивый го-

сударь, там вы как себе хотите, а мы ваши го-
сти.  Назар  Яковлич!  здравствуй,  милый… -
Андрей  Петрович  обратился  к  управляюще-
му, который отвесил ему низкий поклон.

- Что  такое  случилось  с  вашими  ло-
шадьми? - спросил Петр Александрыч у поме-
щика, играя лорнетом.

- Что  случилось?  Это  все  анафемская  рожа
Антипка - мой кучер, ездить не умеет, сноров-
ки  никакой  не  знает…  Пристяжная  постром-
кой задела за столб, лошадь горячая, а он еще
затянул ее.

Андрей  Петрович  обратился  к  управляю-



щему.
- Распорядись-ка,  Назар  Яковлич,  сделай

одолжение,  чтоб  лошадкам-то  моим  овсеца
дали…  Да,  сударь,  Петр  Александрыч…  ведь
вас  Петром  Александрычем  зовут,  если  не
ошибаюсь?

Петр  Александрыч  утвердительно  кивнул
головой.

- Да…  так  я  вам  начал  говорить,  что  мы
хоть  и  простые  люди,  хоть  по-французски  и
не  болтаем, -  бон-жур  и  бон-тон, -  а  кое-что
смыслим, -  прошу  извинить…  Ну,  пойдемте-
ка.

Толстый  помещик  схватил  за  руку  Петра
Александрыча и повлек его к дому.

- А как надолго сюда приехали?
- Право, не знаю… смотря как поживется…
- Что тут "как поживется"? живите себе, да

и  баста…  Здесь  житье,  слава  богу,  хорошее,
люди  есть  всякие,  и  умные  и  глупые,  ну  да
ведь  и  в  Петербурге-то,  я  полагаю,  то  же  са-
мое: без дураков, милостивый государь, нигде
не обходится; зато здесь по крайней мере ско-
пишь себе  и  детям что-нибудь,  а  у  вас  там,  в
модном-то вашем свете… - Андрей



Петрович:  вытянул  губы  и  засвистал, -
весь, с позволения сказать, просвищешься.

- А я, - сказал Петр Александрыч, посматри-
вая  беспечно  на  стороны, -  я  не  проживал  и
того, что получал, хотя жил на самую роскош-
ную ногу.

- Не верю, милостивый государь, не верю! -
закричал Андрей Петрович.

Петр  Александрыч,  ожидавший,  что  все  в
провинции  будут  смотреть  на  него  с  тем  по-
чтительным благоговением, с  каким в Петер-
бурге  смотрят  мелкие  чиновники  на  круп-
ных,  был  изумлен,  и,  может  быть,  не  совсем
приятно,  откровенным  обращением  своего
соседа.

Андрей Петрович продолжал:
- Не верю, быть не может… Я хоть сам и ни-

когда  не  бывал  в  Петербурге,  а  жена  моя  по-
койница  была  петербургская,  хорошего  отца
дочь…  А  что  это  такое  у  вас  болтается  на  ни-
точке, позвольте спросить?

- Лорнет.
Андрей Петрович взял лорнет, поднес его к

глазу  и  потом,  выпустив  из  руки,  закачал  го-
ловой.



- Извините  мою  откровенность;  я,  батюш-
ка, деревенский дурак; у меня что на уме, то и
на  языке,  и  дядюшке  вашему  всегда  говорил
правду в глаза; по мне, это не лорнет, а просто
балаболка:  ничего  в  нее  не  увидишь.  Мода,
что  ли,  это  у  вас  такая?  уж  по-моему,  коли
близорук, так очки лучше носи.

Петр  Александрыч  засмеялся  несколько
принужденно.

- Нет, -  сказал он насмешливо, -  у  нас  в  Пе-
тербурге ни один порядочный человек не но-
сит очков, все с такими лорнетами.

- Господи помилуй!.. - Андрей Петрович пе-
рекрестился  и  потом  растаращил  руки, -  да
что мне за указ все? Уж будто тот только и че-
ловек, кто вашей моды придерживается!

Таким образом,  рассуждая и  разговаривая,
владелец села Долговки и гость его непримет-
но очутились у дома. В грязной передней, где
обыкновенно Филька шил сапоги,

Дормидошка  чистил  медные  подсвечники
и  самовар,  Фомки,  Федьки,  Яшки  и  другие
храпели  и  дремали,  лежа  и  сидя  на  деревян-
ных истертых и запачканных лавках, Петр

Александрыч закричал:



- Эй вы, сони! я всех разбужу вас…
Исполины  вскочили  с  своих  мест,  вытяну-

лись  и  устремили  бессмысленные  и  заспан-
ные  глаза  на  барина.  Барин  бросил  на  них
строгий взгляд и прошел в другие комнаты.

В  дверях  гостиной  Прасковья  Павловна
встретила сына и гостя…

- Андрей  Петрович!  дорогой  гость  наш! -
воскликнула она.

Андрей Петрович: хотел подойти к руке ее,
но  Прасковья  Павловна  не  допустила  его  до
этого.

- Что  это  вы,  Андрей  Петрович,  чтоб  я  ста-
ла на пороге с вами здороваться!

Сохрани меня боже!
Она попятилась назад.
- Точно, матушка, точно, на пороге нехоро-

шо! -  прохрипел  помещик, -  я  сам  не  люблю
этого…  Ну,  а  теперь  пожалуйте-ка  вашу  руч-
ку…

Андрей  Петрович  поцеловал  протянутую
ему  ручку  и,  продолжая  держать  ее  в  своей
руке, обратился к Петру Александрычу.

- Вот  ручка-то  была  в  свое  время, -  сказал
он, - черт возьми! пухленькая, беленькая… да



еще и теперь прелесть, ей-богу… Надобно вам
знать  сударь,  что  я  волочусь  за  вашей  ма-
менькой, просто волочусь…

Эти  слова  очень  приятно  подействовали
на Прасковью Павловну. Она нежно и с улыб-
кою посмотрела на деревенского любезника.

От Прасковьи Павловны Андрей Петрович
обратился  к  дочери  бедных,  но  благородных
родителей и подошел также к ее руке.

- Анне  Ивановне  мое  нижайшее  почтение.
Как поживать изволите?

Дочь  бедных,  но  благородных  родителей,
украсившая себя мелкими сырцовыми букля-
ми,  бросила  на  вдовца-помещика  взгляд  чув-
ствительный  и  потом,  закатив,  по  своему
обыкновению,  глаза  под  лоб,  отвечала
несколько нараспев и в нос:

- Благодарю вас, слава богу.
- Мы  всё  с  Анеточкой  хозяйством  занима-

емся, - заметила Прасковья Павловна. -
Она,  это  можно  смело  сказать,  отличней-

шая  хозяйка.  (Прасковья  Павловна  вздохну-
ла.)

Ну, Андрей Петрович, как я была обрадова-
на приездом моих милых деточек -  и  сказать



не могу…
- Поздравляю  вас,  поздравляю, -  перебил

Андрей Петрович, - я с почтеинейшим-то
(помещик  ткнул  пальцем  на  Петра  Алек-

сандрыча)  имел  уже  удовольствие  познако-
миться.

А где же ваша хозяюшка-то, Петр Алексан-
дрыч?  познакомьте  меня,  милостивый  госу-
дарь, с нею.

- Она у себя в комнате, - сказала Прасковья
Павловна, -  верно,  сейчас  к  нам  выйдет…  Те-
перь  я,  Андрей  Петрович,  самая  счастливей-
шая женщина в мире. Невестка моя Оленька -
милая, скромная; внучек мой -  настоящий хе-
рувимчик…  Теперь  мне  остается  только  бла-
годарить бога, порадоваться на ихнее счастие
и потом умереть спокойно. Я уверена, что они
не оставят мою сиротку… (Прасковья Павлов-
на  указала  на  дочь  бедных,  но  благородных
родителей.)

- Умирать!  Зачем  же  умирать,  матушка?
Это вы говорите вздор.

Помещик потер ладонью желудок.
- А  что,  который-то  час?..  Как  будто  эдак

время и травничку выпить.



Он обратился к Петру Александрычу:
- Может,  у  вас  там,  по-столичному,  и  не

следует  этого  говорить:  но  мы  ведь  деревен-
ские  дураки,  всё  рубим  спроста.  Вы  сами-то
употребляете ли травничек?

- Нет.
- Отчего?  травник  вещь  целительная  для

желудка:  а  ваши ликеры и разные эти разно-
сти ни к черту не годятся!

Закуска и травник были принесены. Поме-
щик налил рюмку травника и поднес ее

Петру Александрычу.
- Отведайте, каково? а?
Петр  Александрыч  выпил  рюмку,  помор-

щиваясь.
- Недурно, - сказал он.
- То-то  же!  надо  войти  во  вкус…  Поживи-

те-ка с нами немного, да мы вас по-своему пе-
ределаем, почтеннейший.

Говоря  это,  Андрей  Петрович  наливал
травник… Он поднес рюмку к своим толстым
губам,  высосал из  нее  целительный напиток,
пополоскал им во рту, а потом проглотил его,
крякнув раза два или три…

В  эту  минуту  Ольга  Михайловна  вошла  в



комнату.
Прасковья  Павловна,  увидев  ее,  вскочила

со стула и закричала:
- Оленька,  мое  сердце,  представляю  тебе

доброго нашего соседа, Андрея
Петровича Боровикова.
Потом  она  обратилась  к  Андрею  Петрови-

чу:
- А  вам,  Андрей  Петрович,  представляю

мою малую невестку. Ну, какова моя
Оленька, что скажете?
Андрей  Петрович,  занимавшийся  разже-

вываньем колбасы,  с  заметным усилием про-
глотил  ее,  вытаращил  глаза  на  Ольгу  Михай-
ловну и с маслеными губами бросился к руке
ее.

- С  нетерпением  желал-с  вами  познако-
миться, сударыня. Прошу извинить; мы здесь
в  ожидании  вас  занялись  существенным,  по
желудочной части.

Ольга Михайловна ничего не нашлась ска-
зать  на  эту  речь  помещика  и  ограничилась
только,  одним  безмолвным  приветствием.
Вслед  за  тем  начался  общий  разговор  о  при-
чинах неурожая и урожая, о солении грибов и



делании наливок; Прасковья
Павловна  заливалась,  как  соловей,  когда

дело дошло до приготовления последних.  Ан-
дрей

Петрович,  в  жару  разговора,  потягивал
травничек;  Петр  Алаксандрыч  зевал,  растя-
нувшись  в  кресле;  дочь  бедных,  но  благород-
ных  родителей  вздыхала,  поглядывая  на
вдовца,  и  то  поднимала  глаза  к  потолку,  то
опускала их к полу; Ольга Михайловна гляде-
ла в окно…

Вдруг  послышался  шум  в  передней -  гром-
кое  восклицание:  "Э-ге!"  и  стук  подкованных
каблуков.

- Уж,  никак,  это  Семен  Никифорыч…  Вот
сколько нежданных гостей у нас сегодня!

И  с  этими  словами  Прасковья  Павловна
бросилась  в  залу.  Она  не  обманулась:  перед
нею  стоял  Семен  Никифорыч,  сухощавый  по-
мещик с  необыкновенно длинным носом и  с
необыкновенно  коротким  лбом.  Он  был  не
первой молодости,  но силен и крепок;  у  него
висела сережка в ухе, как он говорил, от гры-
жи;  его  верхняя  губа  покрывалась  черными
усами; на нем был военный сюртук на белой



подкладке как доказательство, что он служил
некогда в коннице и вышел в отставку с мун-
диром.  К  пуговице  этого  сюртука  был  приве-
шен  кожаный  кисет  с  табаком,  а  из  кисета
торчал  коротенький  чубук.  К  довершению
всего Семен Никифорыч заикался.

Увидев  Прасковью  Павловну,  он  восклик-
нул:

- Э-ге?
Потом  они  поздоровались  и  обменялись

значительными взглядами… Семен
Никифорыч  отстегнул  кисет,  положил  его

на стол и, предшествуемый Прасковьею
Павловною,  явился  в  гостиную.  Она  пред-

ставила  его  сыну  и  невестке…  Андрей  Петро-
вич,  ударил  по  спине  Семена  Никифорыча,
прохрипел:  "Здорово,  дружище!" -  и,  подмиг-
нув, указал ему на завтрак.

- Э-ге!  За…куска  до…брое  дело, -  возразил
Семен Никифорыл… - Вот когда мы соберемся,
бы…бы…бывало,  я,  эскадронный  командир,
еще два, три на… а…ашего эскадрона, бывало,
я и говорю: э-ге!..

- Прополощи-ка,  брат,  рот  травничком… -
перебил Андрей Петрович.



Семен  Никифорыч  налил  травнику  и,  об-
ратись к Петру Александрычу, сказал:

- За  здоровье  но…  но…о…овоприезжих! -  и
выпил залпом.

- По-военному,  дружище,  по-военному! -
вскрикнул Андрей Петрович, - а мы, граждан-
ские, любим посмаковать прежде…

Выпив  травничку,  Семен  Никифорыч  вы-
шел в залу, набил методически, с ученым ви-
дам  знатока,  свою  трубку  и  сел  возле  Петра
Александрыча.

Он посмотрел на него и, пустив дым из но-
са, сказал:

- Вы табак не ку…у…у…рите-с?
- Нет, я курю сигарки.
- Э-ге! это все немцы ввели в моду цигарки,

а у нас,  зна…ете,  в полку и не зна…а…ли, что
такое цигарки, а уж курилы-мученики были…
Верхом, а трубка в зубах… А что,  я думаю, хо-
роши лошади-с в конной гвардии?

- Чудесные,  мастерски  подобраны,  как
смоль  черные,  ни  одного  пятнышка  нет, -  от-
вечал Петр Александрыч.

- Э-ге! -  Семен  Никифорыч  выпустил  опять
дым из носу.



Прасковья Павловна, казалось, была очень
довольна, что у Семена Никифорыча с сыном
ее завязался разговор, и она не сводила с них
глаз.

- А  где  же Оленька? -  спросила она вполго-
лоса  у  дочери  бедных,  но  благородных  роди-
телей,

- Она, кажется, в сад пошла.
- В  сад?.. -  Прасковья  Павловна  сделала

невольную  гримасу. -  Очень  странно!  кажет-
ся,  ей  следовало  бы  гостей  занимать;  я  пола-
гаю,  что  это  дело  хозяйки.  Стало  быть,  ду-
шенька,  мы,  деревенские,  лучше  столичных
приличие знаем.

- Она,  верно,  ищет  уединения!.. -  Дочь  бед-
ных,  но  благородных  родителей  иронически
улыбнулась.

- А  что,  милостивый  государь, -  сказал  Ан-
дрей Петрович, подойдя к Петру

Александрычу  и  подбоченившись  фер-
том, - играете ли вы в бильярд?

- И  очень. -  Петр  Александрыч  небрежно
приложил голову к спинке дивана. - Я в

Петербурге  всегда  играл  в  клубе;  там  пер-
вый бильярд…



- Бесподобно! бесподобно!.. Не угодно ли со
мною сразиться?  а?  Ну,  конечно,  куда ж нам,
деревенским,  за  вами…  вы  ведь  уничтожите
нас.

Петр  Александрыч принял не  без  удоволь-
ствия предложение толстого помещика, и все
отправились  в  бильярдную.  Исполин Федька,
бывший маркёром при старом барине, явился
к  исполнению  своей  должности  и,  мрачный,
прислонился к замасленной стенке.

- Ничего  и  никого! -  прокричал  он  страш-
ным голосом.

- Этот  бильярд,  я  вам  скажу,  скуповат, -  за-
метил Андрей Петрович, подтачивая кий,

- дьявольски скуповат.
Он выставил шар.
- Малый! считай вернее да подмели-ка мне

кий  хорошенько  или  уж  перемени  его…  этот
что-то легок, канальство! Нет ли потяжеле?

Между  тем  Петр  Александрыч  срезал  жел-
того в среднюю лузу.

- Э-ге! -  сказал  Семен  Никифорыч,  не  вы-
пускавший изо рта своего коротенького чубу-
ка.

Игра  завязалась  интересная.  Андрей  Пет-



рович горячился и,  несмотря на все свои уси-
лия, проиграл сряду две партии.

- Вот как нас, деревенских дураков, столич-
ные-то изволят обыгрывать! - сказал

Андрей  Петрович,  прищелкивая  языком. -
Впрочем, милостивый государь, надо вам ска-
зать,  что  я  сегодня  не  в  ударе;  вы  мастер  иг-
рать, -  а  я  все-таки  не  уступлю  вам,  воля  ва-
ша!  Иной раз как и наш брат пойдет записы-
вать, так только лузы трещат.

Победитель,  улыбаясь,  посмотрел  на  по-
бежденного и сказал, зевая:

- Так скучно. Не хотите ли играть в деньги?
В Петербурге я играл рублей по сто a la guerre,
а так, обыкновенную игру, - рублей по двести
и больше.

У  Андрея  Петровича  запрыгали  глаза.  Он
положил кий на бильярд с  особенною торже-
ственностью  и  обратился  к  Петру  Алексан-
дрычу,  сложив  свои  коротенькие,  ручки  по-
наполеоновски.

- Конечно!  куда  же  нам,  дуракам-провин-
циалам,  гоняться за столичными! -  сказал он,
потряхивая ногою, - впрочем, и мы за себя по-
стоим. Я, милостивый государь, игрывал тоже



в  свой  век,  и  не  на  изюмчик,  смею  уверить
вас…

Андрей  Петрович  вынул  из-за  пазухи
огромный  красный  засалившийся  портфель,
туго  набитый  ассигнациями,  и  бросил  его  на
бильярд.

- Я не прочь сделать вам, милостивый госу-
дарь,  удовольствие  и  не  только  двести,  но  и
пятьсот выставляю чистоганом, хоть сию ми-
нуту…  Почему  разок,  другой  не  пошалить?  Я
не  скопидом  какой -  нет,  прошу  извинить, -
я  не  похож  на  любезнейшего  моего  братца
Илью  Петровича,  не  стану  дрожать  над  каж-
дой  полушкой.  Деньги -  нажитое  дело,  а  вот
ум - это другая статья.

Андрей Петрович посмотрел самодовольно
на всех и положил портфель в карман.

Его энергическая выходка произвела силь-
ное впечатление на Петра Александрыча.

Петр  Александрыч  сделался  к  нему  после
этого  несравненно  внимательнее,  посадил
его возле себя и беспрестанно подливал ему в
стакан  мадеру.  И  Андрей  Петрович  во  время
стола, по-видимому, совершенно примирился
с Петром Александрычем.



- Чокнемся,  любезный  сосед, -  говорил  он,
поднимая  кверху  свой  стакан, -  чокнемся;  со-
седи  должны  жить  дружно,  мирно,  на  охоту
вместе ходить, и всё заодно!

Теперь  гордиться  нечего, -  Андрей  Петро-
вич обратился к Ольге Михайловне, - не прав-
да  ли,  сударыня?  Ведь  он -  ваш  муженек-то,
был столичный, а теперь стал наш брат дере-
венский!

Андрей  Петрович  в  продолжение  целого
обеда говорил без умолку, а Семен

Никифорыч  все  кушал  и  только  два  раза
произнес:  "Э-ге!.."  Когда  Прасковья  Павловна
начала  объясняться  о  том,  как  она  обожает
детей  и  какое  утешение  доставляет  ей  вну-
чек,

Андрей Петрович перебил ее:
- Дети!  гм!  конечно,  оно  весело,  когда  они

болтаются, покуда так, до ученья, а там как до
этого пункта дойдет, так и почешешь в затыл-
ке.  Хорошо,  коли  наскочишь  на  хорошего
учителя, как я. А молодец у меня учитель, мо-
гу сказать, молодец! Недели две, как я его вы-
писал  из  Москвы  через  одного  приятеля,  и
еще,  признаюсь,  ничего  дурного  за  ним  до



сих  пор  не  заметил, -  и  должен  быть -  у-у!  го-
лова.  Серьезный  такой,  мало  говорит,  и  черт
знает  как  у  него  терпенья  достает:  целый
день читает или на фортепьянах бренчит.

Из  себя  красавчик,  белокурый,  курчавый,
лет  двадцати  семи,  в  университете  обучался,
и из благородных: отец его был дворянин… А
когда же вы ко мне, любезный соседушка, а?

Сами-то вы приедете, - это не в счет, нет - с
супругою, с матушкой, с Анной Ивановной…

На длинном лице Анны Ивановны блесну-
ла  светлая  улыбка  надежды,  и  она  скромно
потупила  взор,  когда  Прасковья  Павловна
взглянула на нее значительно.

- Я даром что вдовец, а ко мне таки жалуют
и девицы и дамы… спросите у

Прасковьи  Павловны…  Прасковья  Павлов-
на, что, ведь угощать умею, кажется?

- Уж мастер,  мастер на угощение,  что и го-
ворить! - сказала Прасковья Павловна.

- Мой  повар  Игнашка,  милостивый  госу-
дарь (Андрей Петрович потрепал по плечу

Петра Александрыча),  в  Москве на первой
кухне  обучался,  кулебяки  и  расстегаи  так  де-
лает,  что  просто  сами  во  рту  тают.  Я  люблю



хорошо поесть;  желудочная часть,  по-  моему,
дело важное в жизни, что ни говорите… А моя
Степанида  Алексеевна  не  дождалась  Игнаш-
ки! Он еще был при ней в ученье, а то бы она
на него порадовалась…

Такой  хозяйки  уж  не  наживешь -  нет!  ва-
ренье ли варить, грибы ли солить, за девками
ли присмотреть - на все была мастерица… Бы-
вало, при ней дом как заведенная машина…

Андрей  Петрович  тяжело  вздохнул  и  мах-
нул рукой. На глазах -его показались слезы.

- Что,  впрочем,  говорить  об  этом!..  Видно,
так нужно… Бог лучше нас знает, что делает…
Когда  же  вы  ко  мне,  Прасковья  Павловна,  с
невестушкой? Вот в следующую пятницу бы…
на  целый  денек,  с  утра…  И.  ты,  Семен  Ники-
форыч,  изволь-ка  являться.  Ведь,  я  думаю,  с
неделю-то проживешь еще здесь?

Семен Никифорыч разинул рот,  чтоб  отве-
чать,  но  Прасковья  Павловна  предупредила
его:

- Разумеется,  проживет;  что  ему  дома  де-
лать?

- Ко  мне  еще, -  продолжал  Андрей  Петро-
вич, -  кое-кто  из  соседей  обещался  быть -  и



славно  промаячим  день.  Бильярд  же  у  меня,
Петр  Александрыч,  важнейший;  а  уж  на  сво-
ем бильярде я вам не позволю обыграть себя,
милостивый  государь,  нет!  Еще,  коли  хотите,
десять очков вперед дам… По рукам же, в пят-
ницу?

- Непременно!
- Чокнемся  же,  любезнейший! -  закричал

Андрей  Петрович, -  а  я,  может  статься,  для
новоприезжих-то  небольшой  сюрпризец
устрою. Понимаете, Прасковья Павловна?

Андрей Петрович мигнул левым глазом.
Прасковья  Павловна  улыбнулась  и  кивну-

ла головой.
- Да  смотрите  же,  матушка Прасковья Пав-

ловна, ни гугу о том…
По  окончании  стола  Андрей  Петрович,

опускаясь  на  диван  с  полузакрытыми  глаза-
ми,  прохрипел:  "Нет,  черт  возьми!  русскому
человеку  тяжело  после  обеда", -  и,  по  его  соб-
ственному  выражению,  всхрапнул  изрядне-
хонько.  Петр  Александрыч  также  предался
искусительному сну; Семен Никифорыч, позе-
вывая и покуривая из своего коротенького чу-
бучка, разговаривал с Прасковьей Павловной.



Так прошло около полутора часа; потом се-
ли играть в вист и проиграли до позднего ве-
чера.  Андрей  Петрович,  уезжая  домой  и  са-
дясь  в  свою висящую лодку,  кричал стоявше-
му на крыльце Петру Александрычу:

- Смотрите же,  я  вас жду к себе,  любезный
соседушка, -  да ну же, скот, Антипка! и подса-
дить-то  не  умеет…  Не  забудьте,  милостивый
государь,  пятницы;  супругу-то  непременно
привезите…  слышите?..  А  ты,  олух,  опять  не
задень  за  столб  в  воротах.  А  в  пятницу  куле-
бяка  будет,  такая,  мой  любезнейший,  что
пальчики оближете, - отвечаю вам.

Андрей Петрович бухнулся в коляску… Ко-
ляска двинулась.

- До  свиданья!. -  закричал  Петр  Алексан-
дрыч.

- Прощайте, любезнейший!
"Славный  малый  этот  толстяк, -  подумал

Петр  Александрыч,  вернувшись  в  комнаты, -
и какое ему счастье в карты везет, если б этак
по  большой  играть!..  Ну  а  все-  таки  деревен-
щина".

В то время как Петр Александрыч, Праско-
вья  Павловна  и  гости  занимались  вистом,



Ольга Михайловна сидела у окна в своей ком-
нате,  выходившей  в  сад.  Вечер  был  прекрас-
ный; потухавший закат обливал розовым све-
том  ее  комнату.  Душа  ее  была  полна  звуков.
Они пробуждали в ней святые воспоминания,
и перед нею являлся знакомый образ в заман-
чивой отдаленности. Она подошла к роялю и,
послушная вдохновенной настроенности сво-
его  духа,  запела  серенаду  Шуберта*:  *  Leise
flihen mene Lieder и пр.

Песнь моя летит с мольбою -
Тихо в час ночной…
В рощу легкою стопою
Ты приди, друг мой!
При луне шумят уныло
Листья в поздний час -
И никто, о друг мой милый,
Не увидит нас.
Слышишь? - В роще зазвучали
Песни соловья;
Звуки их полны печали,
Молят за меня.
В них понятно все томленье,
Вся тоска любви,
И наводят умиленье



На душу они.
Дай же доступ их признанью
Ты в душе своей -
И на тайное свиданье
Приходи скорей…
Вдруг  она  вздрогнула,  голос  ее  прервался,

дверь со скрипом повернулась на заржавлен-
ных петлях и… дочь бедных,  но благородных
родителей,  в  сырцовых  буклях,  вошла  в  ком-
нату.

- Ах, как вы мило поете! прелесть! - сказала
она. -  Какой  бесподобный  романс!  Он,  верно,
в  моде…  Какая  у  вас  прелестная  метода  в  пе-
нии!

- Вы  находите? -  сказала  Ольга  Михайлов-
на.

- Я хоть и не музыкантша, а когда вы поете,
нельзя  не  чувствовать;  но  простите  меня,  я
помешала  вам.  Мне,  право,  так  совестно… -
Дочь бедных, но благородных родителей, рас-
правив свое платье, расположилась на стуле.

- Я  совсем  не  вовремя  вошла  к  вам, -  про-
должала она. -  Там внизу такая скука,  и,  при-
знаюсь вам, я ужасно не люблю этого Семена
Никифорыча;  он  без  всякого  образования, -  а



ваше общество мне так приятно. Вы такая об-
разованная.

И, без умолку разговаривая, она более часу
просидела у Ольги Михайловны. Ольга

Михайловна  вовсе  не  была  намерена  под-
держивать разговор и почти все молчала или
отвечала по необходимости на вопросы очень
коротко и неудовлетворительно. Наконец, по-
чувствовав  неловкость  своего  положения,
дочь  бедных,  но  благородных  родителей  от-
правилась к Прасковье Павловне.

Она со слезами на глазах объяснила своей
покровительнице, что, исполняя ее волю, она
употребляла  все  старания,  чтоб  сблизиться  с,
Ольгой Михайловной, но что Ольга

Михайловна будто бы обращается с ней по-
стоянно  сухо  и  холодно,  смеется  над  провин-
циею,  называет  Семена  Никифорыча  необра-
зованным  и  проч.  В  заключение  своей  жало-
бы она принялась целовать руки своей благо-
детельницы.

Прасковья  Павловна,  наделенная  от  при-
роды  чувствительным  сердцем,  не  могла  ни-
когда  видеть  равнодушно  слезы,  по  ее  соб-
ственному признанию.



- Бедная моя Анеточка! - сказала она, целуя
дочь  бедных,  но  благородных  родителей, -
полно, милая… Как тебе не стыдно огорчаться
такими пустяками; что тебе на нее смотреть!..
Ну,  бог с ней,  коли она важничает! Оставь ее
в  покое.  Уж  я  давно  замечаю,  что  ее  как  ни
ласкаешь, а она все в лес смотрит… И про Се-
мена  Никифорыча  сказала,  что  он  необразо-
ванный?

Прасковья  Павловна  в  волнении  начала
прохаживаться по комнате и заговорила пре-
рывающимся от досады голосом:

- Видите,  образованная какая!..  А  и с  гостя-
ми  заняться  не  умеет…  Слова  не  может  ска-
зать…  Экое  прекрасное  образование!  Да  и
отец-то ее, говорят, не генерал, а полковник…
Ну, обманулась я в ней,  нечего сказать,  обма-
нулась!.. И заметила ли ты, дружочек, как она
холодна  с  мужем?  Я  не  видала  ни  разу,  чтоб
она  его  приласкала  и  поцеловала…  Нищую
взял - а она этак важничает! Она и волоска-то
Петенькиного не стоит… и он, кажется, уж по-
нимает ее… я это заметила по многому…

Прасковья Павловна проницательно улыб-
нулась.



На следующее утро, за чаем, она встретила
свою  невестку  с  холодною  вежливостью,  от-
пустила несколько колкостей насчет воспита-
ния  столичных  девиц  и  очень  тонко  замети-
ла,  что  ничего  нет  хуже,  когда  молодые бога-
тые люди женятся на бедных.

Ольга Михайловна была отчасти рада вне-
запной перемене в обращении с нею, потому
что она не могла отвечать на беспрестанную
ласку -  ласкою,  на  беспрестанную  любез-
ность -  любезностью. Она большую часть дня
проводила  одна -  или  в  саду  с  книгою,  или  в
своей комнате за роялем, или у кровати свое-
го  малютки,  вместе  с  старухою  нянею,  кото-
рая почти не выходила из детской. Ильиниш-
на  вязала  чулок,  посматривая  в  очки  на  сто-
личную нянюшку, качала головой и ворчала:

- Ох-ох-ох!  то-то  вы,  модницы,  и  за  ребен-
ком хорошенько присмотреть не умеете…

За  вами  надо  глаза  да  и  глаза…  Оту  грех,
вот и петлю спустила!

- Позвольте,  я  подниму,  Настасья  Ильи-
нишна, - восклицала столичная нянюшка.

- Подними,  подними,  родная;  у  тебя  гла-
за-то  молодые…  Ольга  Михайловна  всегда  с



особенным удовольствием смотрела на стару-
ху няню, когда она ласкала ее сына.

- Ты его очень любишь? -  однажды спроси-
ла у нее Ольга Михайловна.

- Ах  ты,  проказница-барыня! -  отвечала,
смеясь,  Ильинишна, -  да  как  же  мне  не  лю-
бить  его,  моего  крошечку?  Разве  он  мне  чу-
жой?..

При этом ответе Ольга Михайловна вздрог-
нула.  Она  ухаживала  за  своим  дитятею  со
всею заботливостью матери; по целым часам
проводила у его кровати: но и здесь не остав-
ляло ее то грустное чувство, которое выража-
лось  в  каждом  ее  движении…  Она  иногда
взглядывала на спящего малютку и вдруг, как
будто  пораженная  какою-то  мыслию,  вся  из-
менялась в лице.

Петр  Александрыч  виделся  с  женою  толь-
ко  во  время  завтрака,  обеда,  чаю  и  ужина…
Остальное  время  он  стрелял  на  гумне  воро-
бьев  вместе  с  Семенем  Никифорычем,  ездил
верхом  по  окрестностям,  от  нечего  делать
расхаживал  на  псовом  дворе,  изредка  появ-
лялся  в  прачечной  и  непременно  раза  три  в
день посещал конюшню.



- Красавец-то наш во все сам вникать изво-
лит, -  говорила  няня. -  Ну,  барское  ли  это  де-
ло? Слава богу,  кажется,  есть кому служить…
Да и то  сказать (няня вздыхала),  нынче двор-
ня-то,  без  старого  барина,  уж  совсем  переба-
ловалась…
 



В

ГЛАВА IV 
 

 пятницу,  с  раннего  утра,  к  Андрею Петро-
вичу начинали съезжаться гости.
Солнце  сияло  во  всем  блеске.  Андрей  Пет-

рович сидел на галерее,  выходившей в сад,  и
с спокойным веселием смотрел на своих слуг,
посыпавших песком дорожки сада. Возле него
по  правую  сторону  сидел  лысый  старичок
небольшого роста,  опершись подбородком на
серебряный  набалдашник  старинной  трости.
Он смотрел исподлобья, кашлял и всякий раз,
когда  с  ним  заговаривал  Андрей  Петрович,
отвечал ему  с  величайшим подобострастием.
На старичке был истертый фрак покроя семи-
десятых  годов,  застегивавшийся  спереди  дву-
мя  пуговицами  величиною  со  старинный  пя-
так,  а  на фраке длинная владимирская лента
с дворянскою медалью; сухощавые ножки его,
в черных атласных панталонах с стразовыми
пряжками у колен, воткнуты были в широкие
гусарские  сапоги  грубой  работы.  Этот  стари-
чок  холостяк,  один  из  самых  богатейших  по-



мещиков***ской  губернии,  неистощимый
предмет  губернских  анекдотов, -  был  необхо-
димое лицо на всех помещичьих праздниках.
Ему  все  оказывали  по-своему  особенное  вни-
мание,  не  исключая  и  самого  губернатора,  и
все,  начиная  с  губернатора,  исподтишка  под-
смеивались  над  ним.  Но  такое  внимание  к
нему  целой  губернии  не  возбуждало  ни  ма-
лейшей  гордости  в  богатом  старичке.  Одна-
жды  он  давал  обед  губернатору  и,  несмотря
на  убедительнейшие  просьбы  его  превосхо-
дительства,  ни за  что не решился сесть в  его
присутствии  и  кушал  в  этот  день  за  другим
столом стоя…

- Однако отчего же вы не хотите сесть с на-
ми, любезнейший мой Прокофий

Евдокимыч? -  сказал  ему  губернатор,  улы-
баясь  и  посматривая  на  гостей,  которые
также  решились  улыбнуться,  поощряемые
его превосходительством.

- Приличие  не  дозволяет,  ваше  превосхо-
дительство, -  отвечал  старичок  с  благоговей-
но потупленными глазами и низко кланяясь.

Носились также слухи,  что у Прокофья Ев-
докимыча  зарыты  были  в  землю  двести  ты-



сяч ассигнациями прежней формы, и когда он
решился  вырыть  их,  для  перемены  в  казна-
чействе на новые, - они от прикосновения его
обратились в пыль…

- А что, каков у меня, смею спросить, садик,
Прокофий  Евдокимыч? -  воскликнул  вдруг
Андрей  Петрович. -  А?  что  скажете,  милости-
вый государь?

- Кому же и иметь все,  как не вам, Андрей
Петрович? -  почтительно  заметил  старичок,
отделяя  свой  подбородок  от  набалдашника
трости, - вас бог благословил всем…

- Такого  сада  нет  в  целой  губернии, -  про-
пищал господин, сидевший по левую руку от
хозяина дома, - у вас в оранжерее персики со-
вершенно необыкновенного вкуса-с.

Андрей Петрович захохотал.
- Вот врет-то чепуху, -  закричал он. -  Ну ка-

кого же вкуса? Персики как персики.
- Нет, право, этак, не то слаще, не то…
- Не то горче? Ах ты, шут гороховый!..
Тот,  к  кому  относились  эти  слова,  был  по-

мещик  семи  душ,  Илья  Иваныч  Сурков,  отец
многочисленного семейства, пользовавшийся
некоторое время милостями Андрея



Петровича.
Андрей  Петрович  назначил  бедняку  от  се-

бя  небольшое  содержание.  Вследствие  этого,
как благодетель, он начал обращаться с обла-
годетельствованным без всякой церемонии и
скоро обратил его в своего домашнего шута.

- Да, - продолжал Андрей Петрович, смотря
на  бедного  помещика, -  шут  ты  гороховый,
что  ты  ни  скажешь,  так  вот  как  обухом,  бра-
тец, по лбу… Да что наши гости не собирают-
ся…  Кажется  бы,  черт  возьми,  пора…  Петер-
бургский соседушка-то мой не думает ли при-
ехать  по-своему,  по-столичному…  Кажется,  я
ему строго наказывал, чтоб он с раннего утра
явился ко мне.

- А  кто  это,  смею  спросить,  петербург-
ский? - спросил старичок.

- Петр  Александрыч  Разнатовский,  ново-
приезжий, долговский помещик.

- Да, да, да! так это о них вы изволите гово-
рить? А какого они чина?

- Чина-то, кажется, ой не важного, а лихой
малый; есть в нем немножко столичной дури,
да это пройдет со временем…

- Что они, смею спросить, женатые или хо-



лостые?
- Женат,  женат,  да  еще,  говорят,  на  гене-

ральской дочке.
При  слове  "генеральская"  старичок  повер-

нулся на своем стуле.
- Вот  что-с, -  сказал  он,  подумав  несколь-

ко. -  Генеральская  дочка…  Имение  богатей-
шее… Чего же еще в этой жизни? Слава богу,
слава  богу…  И  дяденька  ихний  прекрасный
человек был… Сколько он изволил тратить на
одни  обеды…  Впрочем,  коли  есть  из  чего,  по-
чему же и не тратить?

- Ну, любезный Прокофий Евдокимыч, ведь
и вас не обидел господь состояньем-то,

- а ведь уж не поистратится,  знаю… Ведь у
вас денег-то, я чай, только куры не клюют.

Андрей Петрович засмеялся.
На  лице  старика  обнаружилось  судорож-

ное движение.
- Куры  не  клюют! -  повторил  он,  тяжко

вздыхая. - Эх, почтенный Андрей
Петрович! чужая душа и чужой карман по-

темки.
Он отер губы пестрым бумажным платком

и,  после  нескольких  минут  молчания,  произ-



нес:
- С собой в могилу ничего не возьмешь! ни-

чего!
- Кажется,  что  так, -  возразил  Андрей  Пет-

рович. -  Ох,  Прокофий  Евдокимыч,  много,  ба-
тюшка,  за  вами  грешков  водится.  Я  правду
люблю  говорить  в  глаза,  вы  это  знаете…
"Помни  час  смертный" -  сказано  в  писании;
пора покаяться;  там ведь нас  всех  на  чистую
выведут, ей-богу, так. Перед богом запираться
не будешь…

Старичок закашлялся.
- Все  мы  грешны… -  отвечал  он. -  Ох,  греш-

ны!  Я  другое  воскресенье  сряду  у  обедни  не
был… Захирел, совсем захирел…

Андрей  Петрович  приготовлялся  сделать
еще какое-то возражение Прокофию

Евдокимычу; он уже разинул рот, но вдруг
в  комнате,  соседней  с  галереею,  раздался
страшный крик.

- Где?  что?..  вишь  какой?  На  галерее?..  а?
Хорош  хозяин!  Погоди,  вот  я  его!  Кто  с  ним?
Прасковья  Павловна  здесь?  Что?  Да  говори
громче?.. а? нету?

- Фекла  Ниловна!  матушка,  Фекла  Нилов-



на!.. -  воскликнул  Андрей  Петрович,  бросив-
шись навстречу к новоприезжей барыне.

- Хорош,  хорош,  сударь,  нечего  сказать!..
Этак-то гостей принимаешь?.. Забился сам бог
знает  куда?..  Что…  Не  оправдывайся,  кругом
виноват.

- Да как же вы это так подъехали, матушка,
что мы не слыхали?.. Эй, Антипка!

Васька!..  Дармоеды  проклятые!  никто  мне
и сказать не пришел!

Андрей  Петрович  обратился  к  помещику
семи душ.

- Ну, и ты хорош, Илья Иваныч! Просил те-
бя,  братец,  дать  знать,  кто  приедет,  а  ты  тут
разиня рот  слушаешь наши разговоры с  Про-
кофьем Евдокимычем… Это, братец, совсем не
твое  дело…  Виноват,  матушка  Фекла  Нилов-
на… Ручку: не сердитесь! впредь этого не слу-
чится… Оплошал, что делать!

- Что?  винишься?  То-то  же!  Прокофий  Ев-
докимыч…  здравствуйте!  сколько  лет,  сколь-
ко  зим  не  видались…  Знать  меня  совсем  не
хочет, забыл совсем. Здравствуй, Илья

Иваныч!  что  детки?  а?  Сколько  у  тебя  лет
большенькому-то?.. а?



- Тринадцатый  годок  пошел-с;  вот  уж
крестнице-то вашей пятый с Ильина дни пой-
дет.

- Что?  Пятый?..  Наська!  Наська!  подай  кар-
тонку-то!.. Слышишь?.. Извините, мой батюш-
ка!  Сейчас приду к  вам,  вот только чепец на-
дену!.. Наська! Вели, Илья Иваныч, послать ко
мне мою Наську… Ведь у  тебя,  Андрей Петро-
вич,  будет  петербургская  модница,  так  надо
же  немножко  принарядиться;  а  то  ведь  еще,
пожалуй,  осмеет,  чего  доброго…  Да  что  Прас-
ковьи-то  Павловны  до  сих  пор  нет?..  Наська!
Наська! Где ты, бестия, была?.. Знаешь, что ба-
рыне надо одеваться!..

Фекла  Ниловна  отправилась  с  своей  гор-
ничной в гостиную и минут через десять яви-
лась во всей красе, в чепце с крылышками и с
бантиками.  Фекла  Ниловна  была  женщина
лет  под  пятьдесят,  плотная,  с  приемами  му-
жественными,  повелительными,  с  голосом
пронзительным.  Она  обладала  большими  хо-
зяйственными  дарованиями  и  страдала  золо-
тухой,  отчего  была  несколько  глуховата  на
правое ухо.

- Что,  Андрей  Петрович,  много  ли  нынеш-



ний год яблонь купил? - сказала она, садясь в
кресло,  поставленное  ей  Ильей  Иванычем. -
А? сколько?..

- Да штук до пятидесяти, матушка; теперь у
меня  фруктовый-то  садик  будет -  я  вам  ска-
жу!..

- Что,  почем?  Белый  налив?  Садовник-то  у
тебя перестал пить?.. а? Сердита, батюшка, на
твоего  брата;  ужасно  сердита…  Перекупил  у
меня лес… Я торговала у Ивана

Астафьича; бревна толстые, задаром почти
отдавали,  хотела  баню  у  себя  новую  выстро-
ить, а он и под сунься тут - хоть бы предуведо-
мил…  О,  плут  какой!..  Что?..  Плут!  так  на  да-
ровщинку и лезет. И на что ему лес? чего ему
строить?  Завидливые  глаза:  только  бы  деше-
венькое другому не досталось…

- А,  да  что  об  нем  говорить! -  с  досадой  за-
метил  Андрей  Петрович, -  он  надоел  мне,
чтоб ему…

- Надоел?  что?  А  знаешь  ли,  батюшка,  что
он  на  прошедшей  неделе,  кажется,  в  четвер-
ток, -  да,  так и есть,  в четверток, -  в  твои Хол-
мищи  заезжал  и  старосту  вызывал,  долго  го-
ворил с ним… Уж я это наверно знаю.



- Как?..
Андрей  Петрович  вскочил  со  стула,  глаза

его налились кровью, и он топнул ногой.
- Что  такое?  С  моим  старостой  говорил?

Полноте, матушка Фекла Ниловна, этого быть
не может!..

- Что ж я, лгунья какая, что ли? У меня, ка-
жется,  язык-то  все  один:  что  в  будни,  что  в
праздник, лгать не привыкла. Быть не может!
С  детства  не  лгала,  батюшка;  извини,  и  спле-
ток смерть не люблю, а ссорить вас еще пуще
мне нет никакой прибыли: я христианка… Да-
ром  что  братец  твой  плут,  а  мне  обоих  вас
жалко…  Из  одной  утробы  вышли,  а  живете
хуже, чем кошка с собакой… А? не правда ли?
Я бы рада была помирить вас.

Андрей  Петрович  стал  перед  Феклой  Ни-
ловной,  заложив руки назад и нахмурив бро-
ви.

- Помирить? -  закричал  он. -  Чтоб  я  с  ним
помирился? Я - с этим Иудой

Искариотским?..  В  своем  ли  вы  уме,  ма-
тушка Фекла Ниловна?

- Что? В своем ли уме? Я? Спасибо тебе, ба-
тюшка,  сумасшедшую  из  меня  хочешь  сде-



лать?..  а?  С  вами  не  сговоришь!  Как  хотите,
так  и  живите…  Лучше  скажи-ка  мне  о  петер-
бургской-то, о жене соседа-то своего. Какова?..
а?  Нос-то,  я  чай,  подымает?  важничает?..  а?
Белокурая или черноволосая? Что? одета как-
нибудь особенно?.. а?

- Соседи приехали-с,  господа из Долговки! -
проревел вошедший Антипка.

Андрей Петрович произнес  длинное  "а!"  и
пошел навстречу к гостям. Фекла

Ниловна  вся  впилась  в  дверь,  в  которую
должны  были  войти  гости,  и  беспрестанно
повертывалась  на  стуле  от  нетерпеливого
ожидания.

Через  минуту  Прасковья  Павловна  броси-
лась в  объятия Феклы Ниловны и потом под-
вела к ней свою милую невестку.

- Имею  честь  рекомендовать  себя! -  закри-
чала Фекла Ниловна, пожирая глазами

Ольгу  Михайловну. -  Прошу  любить  меня.
Я,  по  правде  сказать,  тоже  петербургская,  я
ведь родилась в Петербурге, матушка.

Дочь  бедных,  но  благородных  родителей
нежно посматривала то на богатого старичка,
то на хозяина дома.



- Батюшка  Петр  Александрыч!  узнаешь  ли
меня? -  продолжала Фекла Ниловна,  бросаясь
от  Ольги  Михайловны  к  ее  мужу. -  Еще  ма-
ленького  вас  знала,  вот  такого…  а?  что?
Помните, я вас на руках носила?

Петр  Александрыч  улыбался  и  расклани-
вался.

Среди  этой  суматохи  приехало  еще
несколько  гостей -  барыня  с  четырьмя  дород-
ными воспитанницами, в венках на голове и
в  белых  платьях  с  розовыми  поясами;  поме-
щик в милиционном камлотовом сюртуке; за-
седатель,  лекарь  и  еще  два-три  безмолвные
лица.

Петр Александрыч познакомился со всеми.
Ему  было  очень  приятно,  что  он  и  жена  его
сделались  предметом  всеобщего  внимания.
Развалясь  на  диване,  рассказывал он о  своих
петербургских подвигах; о своих друзьях кня-
зьях,  графах  и  генералах.  Около  него  соста-
вился кружок слушателей. Илья Иваныч и за-
седатель  молча  и  значительно  поглядывали
друг на друга при каждом его слове, а богатый
старичок каждый раз привставал, когда Петр
Александрыч обращался к нему.



Хозяин  суетился  и  бегал,  угощал  гостей
завтраком, кричал на своих лакеев, бранил

Илью  Иваныча  и  потягивал  помаленьку
травничек.

В половине второго обед был готов.
Едва гости уселись за стол, как крепостные

музыканты  Андрей  Петровича,  скрытые  в  со-
седней комнате, заиграли увертюру из "Кали-
фа багдадского". Андрей

Петрович,  разливавший суп,  взглянул тор-
жественно  на  Петра  Александрыча  и  его  су-
пругу.

- Что  скажете,  сударыня? -  закричал  он. -
Признайтесь, вы не ожидали, я думаю, чтоб у
нас,  у  деревенских  дураков,  могли  быть  сюр-
призы  такого  рода?  И  знал,  что  для  вас  уж
лучше такого сюрприза не выдумать. Ведь вы
сами  славно,  говорят,  на  фортепьянах  играе-
те…  Послушайте-ка,  послушайте-ка;  вот  пас-
саж чудесный…

- Ну,  матушка! -  продолжал  Андрей  Петро-
вич,  обращаясь к Прасковье Павловне, -  неве-
стушка  ваша,  точно,  должна  быть  дока  в  му-
зыке: посмотрите, вся изменилась в лице, как
мои молодцы-то грянули.



В  самом  деле,  на  бледном  лице  Ольги  Ми-
хайловны  кровь  вдруг  выступила  пятнами,
но совсем не от знаменитой увертюры "Кали-
фа багдадского".  В конце стола,  между заседа-
телем  и  Ильею  Ивановичем,  она  увидела  мо-
лодого  человека,  давно  знакомого  ей;  но  те-
перь  я  должен  на  минуту  обратиться  к  про-
шедшему.

Этот  молодой  человек,  еще  будучи  студен-
том  университета  в  Москве,  довольно  часто
ходил в дом тетки Ольги Михайловны, у кото-
рой  она  воспитывалась,  и  даже  некоторое
время преподавал Ольге Михайловне уроки в
российской словесности.

Тетушка ласкала студента и, любя музыку,
ободряла  его  музыкальные  дарования.  Он
имел  довольно  приятный  голос,  и  она  часто
просила его петь, заставляя свою племянницу
аккомпанировать  ему  на  фортепьянах.  Отец
Ольги  Михайловны,  добрый  кавалерийский
полковник со всеми претензиями старинного
русского  дворянина,  был,  впрочем,  гораздо
проницательнее  тетушки.  Он  объявил  наот-
рез, что все высшие науки, к которым он при-
числял и российскую словесность, считает со-



вершенно бесполезными для своей
Оленьки,  что  она  должна  быть  не  гувер-

нанткой, а доброй, послушной дочерью, хоро-
шей  хозяйкой  и  женою.  Вследствие  этого  он
запретил ей не только брать уроки у студента
и  аккомпанировать  ему  на  фортепьянах,  но
даже  и  говорить  с  ним.  "Терпеть  не  люблю
этих  семинаристов, -  повторял  полковник, -
и  считаю  неприличным,  черт  возьми!  чтоб
дочь  старого  рубаки  имела  какие-нибудь  фа-
мильярные  сношения  с  этим  народом!"  На-
прасно  тетушка  уверяла  полковника,  что  мо-
лодой  человек,  читавший  лекции  его  Олень-
ке, совсем не семинарист, а студент, что отец
его  был  бедный  дворянин  и  хорошо  знако-
мый  ей  человек.  Полковник  ничего  не  хотел
слушать. Несмотря на это, тетушка Ольги

Михайловны  по-прежнему  принимала  мо-
лодого человека в своем доме. Он иногда при-
носил  Ольге  Михайловне  ноты  и  книги.  Ему
обязана она была своим музыкальным разви-
тием. Он познакомил ее с Шубертом. Для нее
он  перевел  его  "Серенаду",  для  нее  набросал
он свои мысли о нем и даже однажды, переси-
лив свою робость,  решился все это отдать ей.



Этот любопытный документ, случайно потом
доставшийся  мне,  я  кстати  приведу  здесь,  не
изменяя ни одного слова, чтобы ближе позна-
комить  читателя  с  бывшим  учителем  Ольги
Михайловны,  которого  она  встретила  так
неожиданно.  Прочтя  его  строки,  я  невольно
повторял про себя:

Так он писал темно и вяло,
Что романтизмом мы зовем… и проч.
"Давно, -  писал он ей, -  давно я  хотел пере-

дать  вам  несколько  слов  о  Шуберте;  но  при
воспоминании о гармонических мелодиях его
так  переполняется  все  внутри,  что  мысли  и
слова теряются в  хаосе  невыразимых ощуще-
ний.  Шуберт  гениальный  художник  нашего
времени;  им  некогда  станет  гордиться  XIX
век. И однако ж Шуберт не писал ничего, кро-
ме  песен.  Но  здесь-то  и  проявилась  гениаль-
ность  его.  Он  вывел  этот  род  музыкальных
произведений  из  его  прежней  тесной  сферы:
он  возвысил  простые  песни  до  той  высочай-
шей  художественности,  которая  не  зависит
ни  от  духа  времени,  ни  от  местности,  ни  от
направления  века, -  которая  равна  для  всех
веков,  для  всех  образованных  народов.  Они -



эти  песни  его -  полны  проявленья  той  глубо-
чайшей, сокровенной внутренности души че-
ловеческой, которая невыговариваема. Он во-
плотил в звуки то невыразимое состояние ду-
ши, когда она, погруженная в полноту своего
чувства,  разливается  во  что-то  таинственное,
бесконечное,  неопределенное,  и  с  невырази-
мой  отрадой  тонет  в  глубине  ощущений,  и
упивается ими. Такое состояние души можно
только  назвать  музыкальным.  И  оно,  как
вдохновение, не зависит от воли нашей.

Благодатное,  неожиданно  сходит  оно  на
человека,  озарит душу его и исчезнет,  ничем
не удержимое,  ничем не выразимое.  И это-то
таинственное  чувство  Шуберт  уловил  в  его
бездонных  глубинах,  извлек  его  из  его  свя-
щенного  сумрака,  окристаллизовал  и  явил
свету.  Да,  самая  музыка, -  вы понимаете  это, -
есть  только  форма,  тело  того  невыразимого
состояния  души,  когда  она,  переполнившись,
охватывает  весь  организм  человека  и  преоб-
ражает его в одно чувство, блаженное в самой
скорби своей. Если создания

Бетховена  можно  уподобить  тем  великим
явлениям  исторического  духа,  в  которых  он



выходит  из  своей  внутренности  чувства  и
предстоит уже словом и делом, - то песни

Шуберта  исчерпывают  ту  таинственную
сторону духа человеческого, которая остается
скрытою для истории. Бетховен всегда торже-
ствует  как  победитель;  его  творения -  песнь
вечной радости и могущества, светлая, празд-
ничная  сторона  жизни,  неотразимая  победо-
носность  идеи,  торжество  света  над  мраком.
В  Шуберте  выразилась  трагическая  сторона
жизни  человеческой,  мир  ее  сокровенной,
внутренней сердечности.  Если,  наконец,  сим-
фонии  Бетховена  можно  сравнить  с  гимном
преображенного  и  вдохновенного  человече-
ства,  то в песнях Шуберта предстоит не толь-
ко  человек  со  всею  своею  уединенною  жиз-
нию сердца,  подверженный ударам судьбы и
случайности,  скорбящий,  полный  неудовле-
творенных стремлений, любви, одиноких, ти-
хих печалей, горьких укоров и утрат, - но вме-
сте  с  тем  и  глубочайший  внутренний  мир  с
его священными видениями.

Впрочем,  это  лишь  одна  из  сторон  гения
Шубертова.  Преобладающий  характер  его  пе-
сен  почерпнут  из  того  состояния  души,  кото-



рое  я  не  сумел  назвать  иначе,  как  музыкаль-
ным состоянием.  Это ощущение всегда слито
с  меланхолиею.  Чувство  радостное,  пронес-
шись по душе человека, не погружает его в се-
бя;  оно  имеет  всегда  внешнее  выражение  и
улетучивается  в  нем.  Оно,  кажется,  не  столь-
ко  сродно  душе  человека,  чтоб  могло  долго
оставаться  в  ней:  душа  выбрасывает  из  себя
эти  яркие,  но  минутные  цветы  и  с  любовию
хранит  в  себе  цветы  туманные,  бледные,  бо-
лее  сродные  ее  влажной  почве, -  цветы  ме-
ланхолии. Чувство радостное всегда ищет ме-
ста и воздуха. В нем есть всегда какое-то само-
забвение; но, с полнотою охватывая человека
и  быстро  потрясая  все  струны  души,  оно  из-
влекает  из  них  не  гармонический  аккорд,  а
унисон.

Радость  исключительна -  радость  любит
только  радость.  Грусть,  напротив,  растет
вовнутрь  своей  почвы:  это -  подземный  мир.
Питаясь  струями  Стикса,  она  любит  беспре-
станно орошать себя его тихими струями. Это
та  влажная  почва  духа,  из  которой  подыма-
ются  бесконечные  стремления  и  порывания
души, на которой восстают лучшие, благород-



нейшие  идеалы  человека…  В  грусти  человек
всегда сильнее и глубже все ощущает,  живее
всему сочувствует;  в грусти он все благослов-
ляет… Вы, верно, помните глубокий смысл Ге-
тева  "Теките,  теките,  слезы  вечной  любви"  и
слова безумной Офелии, что "горе есть празд-
ник человеку". Меланхолия есть высшая, иде-
альная сторона грусти - это грусть, лишенная
уже  всего  жгучего,  тяжелого  и  темного, -  а
преобразившаяся в одно благоухание.  Мелан-
холия -  это  эфир,  внутренний  элемент  музы-
кального состояния души.

И  все  создания  Шуберта  дышат  меланхо-
лиею.  Редко  отдается  он  ясным,  наивным
ощущениям,  как  в  "Alinde",  или  блаженству-
ющему  порыву  сердца,  как  в  "Серенаде".  Он
редко  симпатизирует  с  стремлениями  счаст-
ливой  любви.  Он  любит  погружаться  в  те  ту-
манные недра духа человеческого, где цветет
память об исчезнувшем счастии, о потере лю-
дей,  сросшихся  с  сердцем,  где  накопляется
скорбь от  противоречий жизни;  он нисходит
в  те  тайники,  где  разражается  трагическая
судьба,  постигающая  человека,  где  лежат  пе-
чальные  развалины  существования,  потря-



сенного горьким жребием…" и проч. и проч.
Так он писал темно и вяло, а Ольга Михай-

ловна  жадно  перечитывала  эти  строки,  про-
питанные  туманностию,  в  которой  ей  грези-
лось  что-то  поэтическое…  Но  мир  скорби  и
страдания  таинственно,  еще  как  предчув-
ствие,  начинал  уже  развертываться  перед
нею… И в эти-то минуты Шуберт звуками сво-
ими открывал для нее сокровенную внутрен-
ность  души  человеческой,  не  выговаривае-
мую словами… Эти звуки сливались с настро-
ением ее духа, - и что-то родственное чувство-
вала  она  к  человеку,  который,  объясняя  ей
Шуберта,  объяснил  ей  многое  в  ней  самой.  С
этих  пор  между  им  и  ею  уже  существовала
неразрывная духовная связь…

Тяжелые  предчувствия  ее  начинали  сбы-
ваться: тетка ее умерла; отец увез ее в

Петербург,  говоря,  что  "Оленьке  пора  при-
строиться" и что в Москве "на женихов плоха
надежда". С тех пор она не видала своего учи-
теля,  но  как  святыню  берегла  воспоминания
минувшего и это письмо о Шуберте.

Неожиданная встреча с ним, которого она,
может быть, никогда уже не надеялась встре-



тить, заставила кровь выступить пятнами на
лице ее, но она тотчас же затушила в себе это
внутреннее  волнение  и  с  лицом  спокойным
обратилась  к  Андрею  Петровичу,  предложив-
шему  ей  какой-то  вопрос  по  хозяйственной
части.  Появление  старого  знакомого  Ольги
Михайловны  в  доме  помещика  Боровикова
не  было  ни  мало  удивительно.  Лишась  един-
ственной своей покровительницы, он года че-
тыре провел в

Москве в звании учителя, перенося всевоз-
можные муки. С утра до вечера бегал он из од-
ного  конца  Москвы  в  другой  для  добывания
себе  насущного  хлеба  и  не  видел  конца  этой
мучительной  жизни.  Силы  его  ослабевали  в
тяжкой и бесплодной борьбе с  внешними об-
стоятельствами; дух упадал; измученный сво-
ими уроками, к которым он начинал чувство-
вать  отвращение,  оскорбляемый  на  каждом
шагу  барскою  спесью  и  невежеством, -  не
имея ни часа времени для себя, он иногда был
близок  к  отчаянию.  Мера  терпения  его  пере-
полнилась; он решился во что бы то ни стало
бросить  Москву  и  тотчас,  воспользовавшись
предложением  своего  знакомого,  отправился



в учители к детям Андрея
Петровича  за  весьма  ничтожную  цену,  с

тою  мыслию,  что  в  деревне  он  будет  иметь
хоть  несколько  свободных  часов  в  день.  Об
Ольге  Михайловне  он  почти  ничего  не  слы-
шал  в  продолжение  нескольких  лет,  кроме
того, что она в Петербурге и замужем.

Он  сначала  долго  вглядывался  в  нее,  как
бы не узнавая ее, - так несбыточна показалась
ему  мысль  встретиться  с  нею  в  сельце  По-
кровке,  Новоселовке  тож;  но  когда  он  услы-
шал  ее  голос,  тогда  уже  не  оставалось  для
него  ни  малейшего  сомнения.  Эти  тихие  зву-
ки были так знакомы его сердцу!..

После  обеда  музыканты  перешли  на  гале-
рею,  выходившую  в  сад.  Андрей  Петрович
приказал им грянуть плясовую, усадил гостей
в  комнате  близ  галереи  и  торжественно  вы-
вел на середину комнаты Илью Иваныча,  ко-
торый уже был немножко под хмельком.

- Ну-ка,  сердечный,  позабавь  гостей! -
вскрикнул ему Андрей Петрович повелитель-
ным голосом.

Илья Иваныч пустился вприсядку.  Андрей
Петрович стоял, подбочась фертом, и хохотал



диким  голосом,  глядя  на  своего  забавника;
ему вторила большая часть гостей; от поры до
времени  он  приговаривал:  "Молодчина!  пра-
во,  молодчина!"  Вслед  за  пляской  одна  из  че-
тырех  воспитанниц  с  венком,  по  просьбе  хо-
зяина дома,  жеманясь и отнекиваясь,  села за
фортепьяно  и  пропищала  "Соловья".  Андрей
Петрович начал ей аплодировать.

Барыня воспитанницы вскрикнула:
- Ведь  Раисочка-то  у  меня  самоучкой  до-

шла  до  этого;  никто  ей  не  показывал,  как
петь!

- Что,  матушка? -  сказала  Фекла  Ниловна. -
Я на это ухо, вы знаете, недослышу…

Что?.. а?.. самоучкой? голосок хоть куда…
Дочь  бедных,  но  благородных  родителей,

насмешливо улыбаясь, взглянула на
Ольгу Михайловну.
Затем музыканты заиграли русскую, и два

сына  Андрея  Петровича  в  красных  рубашках
явились  на  сцену.  Их  встретил  в  зале  прием
оглушительный… По окончании пляски гости
обнимали, целовали и гладили их по головке.

Андрей Петрович повел своих гостей в но-
воразведенный  им  сад,  образовавший  пра-



вильный  четвероугольник,  разделенный  до-
рожками на квадраты. В этом саду липы и бе-
резки  были  рассажены  симметрически  и
чрезвычайно  хитро  подстрижены  шапками,
вазами и другими фигурами, а на самой сере-
дине  его,  на  каменном  пьедестале,  поставле-
ны  были  солнечные  часы.  К  этому  саду  при-
мыкал другой, фруктовый, с оранжереями, ко-
торыми  в  особенности  гордился  Андрей  Пет-
рович. Дамы остались в фруктовом саду, а хо-
зяин  дома  с  Петром  Александрычем  отпра-
вился играть в бильярд. В этот раз Петр Алек-
сандрыч  остался  побежденным,  и  Андрей
Петрович,  восхищенный  своею  победою,  по-
тирая руки, беспрестанно повторял:

- Что,  батюшка  Петр  Александрыч,  и  мы,
деревенские  дураки,  дали  себя  почувство-
вать!  Каков  был  последний-то  ударец,  как  я
желтого-то в угольную записал с треском?.. а?

Учитель  после  сцены  с  Ильею  Иванычем
не  показывался;  остальной  вечер  был  прове-
ден за картами… Играли на двух столах: дамы
составляли  свою  партию,  мужчины  свою…
Ольга Михайловна, как неиграющая, осталась
в  обществе  дочери  бедных,  но  благородных



родителей  и  четырех  девиц  с  венками  на  го-
лове. Дочь бедных, но благородных родителей
занимала  всех  своими  разговорами.  Ольга
Михайловна и четыре девицы с венками мол-
чали…  Фекла  Ниловна  проигрывала  и  очень
сердилась…

- Ну,  матушка, -  говорила  она  Прасковье
Павловне,  вытирая  пот  с  лица  и  оканчивая
игру, -  экая  игрища  к  тебе  сегодня  шла…  а?
что? признаюсь, с тобой играть нельзя - и всё
жлуди  на  вскрыше!.. -  Фекла  Ниловна  отвела
Прасковью Павловну к стороне: -  Я  от невест-
ки твоей совсем другое ожидала… Да что она,
матушка,  ничего  не  говорит,  а  коли  загово-
рит, так ничего не слышишь… что?.. Это в мо-
де, что ли, под нос себе говорить?.. а?

Ты  знаешь,  что  я  люблю  откровенность,
родная… Мы с тобой свои люди, говорить все
можем. Прасковья Павловна вздохнула.

- Ах,  друг  мой  Фекла  Ниловна, -  уж  между
нами сказать,  и я ожидала от нее совсем дру-
гого…  Говорили  бог  знает  что…  и  в  столице
воспитывалась, и генеральская дочка, а этого
совсем ничего и не видно…

- А?  что?  не  видно?..  Правда…  Жаль  сын-



ка-то  твоего:  мог  бы сделать лучше партию…
а? Он такой из себя видный… Жаль… жаль…

- Фекла  Ниловна,  надо  нам  расчесться, -
сказала одна из игравших барынь.

- Что, матушка? а? Недослышу… что такое?
- Расчесться надо, - закричала барыня.
- Ах,  матушка,  что это вы так кричите над

самым ухом!
При  расчете  барыни  начали  спорить  и  го-

рячиться.  Расчет  продолжался  с  полчаса  и
окончился только с помощию хозяина дома…
Оказалось, что Фекла Ниловна проиграла два
рубля двадцать пять копеек.

- Андрей  Петрович, -  закричала  Фекла  Ни-
ловна, - заплати, батюшка, за меня

Прасковье  Павловне  эти  деньги…  а?  что?
Заплатишь? Позабыла положить в ридикюль
деньги…  запиши  на  меня…  а?  Я,  матушка
Прасковья  Павловна,  еще,  кажется,  тебе
должна  что-то…  а?..  Сколько?  Ну,  после  со-
чтемся.

Перед  ужином  Андрей  Петрович  подошел
к Ольге  Михайловне и  просил ее  пропеть  ка-
кой-нибудь  романсик;  но  она  отговорилась
тем, что чувствует себя нездоровою.



Помещица,  привезшая  с  собою  четырех
воспитанниц, сказала Фекле Ниловне:

- Вишь, какая важная!.. Считает нас, видно,
незнающими в музыке, а Раисочка, верно, не
хуже ее поет, -  изволите видеть!  не хочет,  ло-
мается…

- Браво! -  воскликнул  вдруг  Андрей  Петро-
вич,  как  бы  озаренный  внезапным  вдохнове-
нием  и  ударяя  себя  в  лоб. -  Да  я  вас  удивлю
сейчас… отличного музыканта вам выпишу…
Мой  детский  учитель  на  все  руки,  просто
клад!..  играет  и  поет  мастерски,  детей  моих
взялся добровольно учить музыке без всякой
прибавки…  Андрей  Петрович  обвел  глазами
комнату.

- Да где он?..  Антипка!  эй,  малый! попроси
сюда учителя.

Учитель явился.
- Ну-ка,  любезный, -  сказал  Андрей  Петро-

вич,  ударяя  его  по  плечу, -  утешьте-ко  публи-
ку-то,  покажите-ко  свой  талантец,  сыграйте
нам этакую какую-нибудь штучку,  да  и  спой-
те уж кстати.

Учитель  покраснел  и  приготовлялся,  ка-
жется,  отговариваться.  Он  поднял  голову  и



взглянул  на  гостей,  ожидавших  от  него  отве-
та… Глаза его встретились с глазами Ольги

Михайловны…  Ему  показалось,  что  и  она
просит  его…  Сердце  его  сильно  забилось…
Дом на Арбате, его первое свидание с нею, му-
зыкальные вечера, Шуберт, его серенада - все
это  промелькнуло  в  голове  молодого  челове-
ка;  он,  не  произнося  ни  слова,  сел  за  форте-
пьяно и запел:

Песнь моя летит с мольбою
Тихо в час ночной,
В рощу легкою стопою
Ты приди, друг мой…
Ольга  Михайловна  неслышно  встала  со

стула и отошла к окну… На дворе было темно;
облака  быстро  неслись  по  небу;  месяц  изред-
ка  проглядывал  из-за  облаков,  бросая  мгно-
венный,  фантастический  свет  на  предметы…
Она  приклонилась  головой  к  стеклу,  и  долго
удерживаемые  слезы  хлынули  горячим  пото-
ком из глаз ее…

При  окончании  последнего  куплета  сере-
нады Андрей Петрович закричал:

- Славно,  славно, -  только,  черт возьми! пе-
чально немножко.



- Очень  недурно, -  заметил  Петр  Алексан-
дрыч тоном знатока. Он подошел к учителю.

- У вас чрезвычайно приятный голос, - про-
должал  он, -  и  знаете,  это  любимый  романс
моей жены; она его поет беспрестанно… Olga,
Olga! Где ты? У-э-телъ?..

Но Ольги Михайловны уже не было в ком-
нате… После ужина ближайшие соседи

Андрея  Петровича  собирались  домой,
остальные  гости  расположились  ночевать  у
него  и  провести  еще  несколько  дней.  Нача-
лись  сборы…  Экипажи  стояли  у  подъезда;
нетерпеливые и раскормленные деревенские
кони рыли копытами землю. Лакеи Андрея

Петровича  обступили  одного  кучера,  вне-
запно  свалившегося  с  козел  и  оказавшегося
мертвецки  пьяным…  Его  должны  были  заме-
нить другим… На дворе был крик,  шум,  руга-
тельства, споры, смех.

Ольга  Михайловна  собралась  в  путь
прежде всех… В ожидании своего мужа, кото-
рый  потягивал  мадеру  с  Андреем  Петрови-
чем,  и  Прасковьи  Павловны,  которая,  одева-
ясь,  разговаривала  с  своей  приятельницей
Феклой Ниловной,  Ольга  Михайловна в  сало-



пе  и  шляпке  вышла  на  галерею,  из  которой
был спуск в сад… Она прислонилась к колон-
не. С этой стороны дома все было тихо; только
ветер шумел, качая ветви деревьев…

Ей  послышались  чьи-то  шаги  в  саду  у  са-
мой галереи… Она уже сделала шаг, чтоб вой-
ти  в  комнату, -  и  вдруг  остановилась,  как  бы
приросшая к месту.

Перед нею стоял учитель.
Он робко поклонился ей; она в ответ на его

поклон  наклонила  голову.  Они  долго  стояли
друг против друга, не будучи в состоянии про-
изнести ни одного слова…

- Я  никогда  бы  не  думала  увидеть  вас
здесь, - наконец сказала она.

- Моя встреча с  вами так же неожиданна, -
отвечал он.

- А вы не забыли старинного нашего друга
Шуберта? - снова заговорила она.

- И  вы -  говорят…  говорят,  будто  и  вы  ино-
гда вспоминаете его!

Она вздрогнула.
- Кто вам сказал это?
- Ваш муж…
Голова ее упала на грудь, и длинные воло-



сы,  выходившие  из-под  шляпки  и  совершен-
но  развившиеся  от  сырости,  скатились  на  ее
бледное  лицо,  полуосвещенное  светом  из
окон, выходивших на галерею.

- Вы очень изменились! - произнес он голо-
сом более смелым и глядя на нее.

Она ничего не отвечала; но из груди ее вы-
рвался  звук  тихий,  едва  слышный,  что-то  по-
хожее на подавленный вздох…

- Здесь  сыро… -  сказала  она, -  меня  ждут… -
Она  отвела  от  лица  волосы -  и  рука  ее  замет-
но дрожала.

В эту минуту дверь из комнаты на галерею
отворилась…  Дочь  бедных,  но  благородных
родителей высунула свою голову в дверь и за-
кричала:

- Ах,  ма-шер Ольга Михайловна,  вы здесь, -
а мы вас ищем везде. Прасковья

Павловна уж совсем готова и только ждет
вас.

Сказав это, она искоса взглянула на учите-
ля…

Ольга  Михайловна  рассказала  дорогою
своему мужу и Прасковье Павловне о  неожи-
данной  встрече  с  своим  старым  знакомцем.



На  Петра  Александрыча  этот  рассказ  не  про-
извел  никакого  особенного  впечатления,  а
Прасковья Павловна воскликнула:

- Что  ж,  матушка,  мудреного?  гора  с  горой
только  не  сходятся,  а  человеку  с  человеком
всегда можно сойтись.

- Он  такой  интересный, -  заметила  дочь
бедных, но благородных родителей.

- А  я,  признаюсь,  и  не  обратила  на  него
внимания, - сказала Прасковья Павловна.

- О…  он  мило  по…оет, -  проговорил  Семен
Никифорыч, -  то…олько  заунывное,  а  вот  у
нас  в  полку  был  о…офицер,  то…  он  все  пел:
"Бра…а-атцы, дружно веселую".

После  этого  замечания водворилась тиши-
на,  прерывавшаяся  только  порой  храпением
Петра Александрыча. Ольга Михайловна при-
слонилась  в  угол  кареты  и  закрыла  глаза.  И
во всю дорогу молчание было нарушено толь-
ко однажды вопросом

Прасковьи Павловны:
- А  что,  покойно  ли  вам  сидеть,  Семен  Ни-

кифорыч?..
 



П

ГЛАВА V 
 

ревращение  Петра  Александрыча  из  пе-
тербургского  франта  в  помещика  совер-

шилось очень скоро, как и должно было ожи-
дать.  Переход от бестолковой суеты, от внеш-
ней,  одуряющей  деятельности  столичной  к
животной  неге  и  к  блаженству  бездействия -
необыкновенно  легок.  Деревенская  жизнь,
над  которою  он  забавлялся  и  на  бале  г-жи
Горбачевой,  и  в  кондитерской  Амбиеля,  и  в
зале  Дюме,  теперь  нимало  не  казалось  ему
смешною. Он начал вполне понимать различ-
ные  удобства  этой  жизни  и  хотя  еще  не  при-
числял  себя  к  провинциалам,  но  между  тем
день  от  дня  все  более  пристращался  к  про-
винциальной жизни. Он стал пить вместо ли-
кера -  травник и ерофеич;  кушал после обеда
вместо  желе  и  фруктов -  оладьи,  блины,  ва-
трушки и дрочену; перестал носить черепахо-
вый лорнет на ниточке;  отрастил себе брюш-
ко,  отчего  модные  и  узкие  сюртучки  свои  и
фраки приказал перешить губернскому порт-



ному; несколько отек в лице, сделался немно-
го  сутуловат,  почему  казался  ростом  ниже
прежнего  и,  прикрывая  лысину,  которая  на-
чинала  сиять  на  голове  его,  стал  зачесывать
свои редкие  волосы кверху  в  виде  небольшо-
го  рожка.  Все  это  делало  его  удивительно по-
хожим  на  жучка,  называющегося  актеоном,
подробное  описание  которого  заимствовано
мною из русского перевода

Блуменбаха  и  выставлено  эпиграфом  к
этой повести. Актеон (я буду его иногда назы-
вать этим именем для сокращения)  начал не
шутя  входить  в  домашнее  хозяйство.  Он  уж
по целым часам проводил на псовом дворе и
в конюшнях; даже сам вздумал лечить своих
лошадей по "Конскому лечебнику", найденно-
му  им  в  небольшой  библиотеке  почтенного
своего дяденьки, и очень сердился на старше-
го своего конюха за то, что четыре лучшие ло-
шади его околели одна вслед за другою.

День  в  деревне  проходил  для  Петра  Алек-
сандрыча незаметнее, чем в Петербурге, пото-
му что он почти все кушал, - а еда, как извест-
но, чрезвычайно сокращает время.

Погреб  дядюшкин  служил  для  него  также



большою утехою. В управление своими дерев-
нями он вмешивался только так, как обыкно-
венно  вмешиваются  настоящие  господа,  то
есть  требовал  доходов  от  управляющего.  На-
зар Яковлич вел себя в отношении к нему до-
вольно  искусно  и  всегда  льстил  его  малень-
ким слабостям. Узнав, например, что Петр

Александрыч  пристрастился  к  новеньким,
цветным ассигнациям и блестящим монетам,
которые  хранились  у  него  в  особом  ящике  с
прехитрым  замком,  Назар  Яковлич  беспре-
станно доставлял ему такие ассигнации и мо-
неты;  когда  же  владелец  заводил  речь  о  сче-
тах  по  имению,  спрашивая  о  употреблении
доходных  сумм,  управляющий  отделывался
общими местами, заговаривал о планах своих
касательно  увеличения  доходов,  о  надеждах
на  будущее,  о  том,  что  под  его  управлением
мужички начинают поправляться, и проч.

Последнее,  впрочем,  было  несправедливо.
Неурожаи,  продолжавшиеся  несколько  годов
сряду,  и,  главное,  двухлетнее  управление  На-
зара Яковлича, как замечали окружные поме-
щики,  довело  долговских  крестьян  до  жалко-
го состояния. Назар Яковлич, видя, что



Прасковья  Павловна  имеет  большое  влия-
ние  над  своим  сыном  и  намерена  навсегда
поселиться  в  его  доме,  уладил  так,  что  она
приняла  на  себя  бразды  правления  над  жен-
ским  полом  и  над  ткачами  в  селе  Долговке.
Управляющий  низко  кланялся  ей  и  говорил:
"Ах,  сударыня,  с  тех  пор  как  вы  изволите  хо-
зяйничать,  ей-богу,  любо-дорого  смотреть  на
наших  баб  и  на  ткачей…  так  все  идет  беспо-
добно…  Ну  куда  ж  было  моей  жене  соваться
не в свое дело? Она дура, просто дура, судары-
ня!"

Таким образом управляющий вошел в  ми-
лость к Прасковье Павловне и в лице ее при-
обрел для себя значительную покровительни-
цу. Но всесильный и самый надежный покро-
витель  управляющего -  был  Дмитрий  Васи-
льич Бобынин,  опутывавший невидимыми и
неразрываемыми  сетями  долговского  поме-
щика. В руках у Дмитрия

Васильича  находилась  доверенность  Пет-
ра Александрыча на залог его деревень и все
его  заемные  письма.  Дмитрий  Васильич  пи-
сал к нему:

"Любезнейший  друг, -  будьте  совершенно



спокойны  касательно  ваших  долгов.  Я  почти
все ваши заемные письма скупил, единствен-
но  с  тою  целию,  чтоб  избавить  вас  от  докуч-
ных кредиторов. Теперь вы будете иметь дело
с человеком,  душевно вам преданным, а  не с
ростовщиками.  Напрасно,  живя  в  Петербур-
ге,  вы  не  были  со  мной  откровенны  и  таили
от  меня  некоторые  долги  ваши.  Признаюсь
вам,  непонятно,  как  в  такое  короткое  время
вы  успели  сделать  столько  долгов.  Главною
причиною  этого -  конечно,  карты.  Большие
игры  надо  вести  осторожно  и  умеючи.  Впро-
чем,  ваш долг мне, -  ибо вы уже никому,  кро-
ме  меня,  не  должны, -  отчасти  может  быть
уплачен  тою  суммою,  которая  досталась  вам
после покойного вашего дядюшки. Сумма сия
отдана  мною,  по  желанию  вашему,  в  верные
руки,  и  я  могу,  когда  захочу,  взять  ее.  Прила-
гаю  при  сем  записку  оного  долга  мне  с  рас-
числением  процентов.  Положитесь  на  меня,
почтеннейший

Петр Александрыч: я устрою ваши дела са-
мым  выгоднейшим  для  вас  образом.  Я  с  дет-
ства привык любить вас, как родного, и пото-
му как мне не принять участия в вас? Я стран-



ный человек: всегда дела близких мне людей
озабочивают  меня  более,  нежели  мои  соб-
ственные.  Для  своих  дел  я  как-то  ленив  и
неповоротлив;  все  собираюсь  купить  неболь-
шое именьице в ваших местах и до сих пор не
соберусь,  а  хорошо  припасти  себе  уголок,
чтоб  со  временем  успокоиться  от  служебных
трудов  и  пожить  на  свободе  в  свое  удоволь-
ствие.  Я  завидую  здесь  вашей  деревенской
жизни.  Истинно  хорошо  вы  сделали,  что  ре-
шились  ехать  в  деревню.  Третьего  дня  захо-
дил ко мне его превосходительство

Антон Сергеич. Мы разговорились о том, о
сем; зашла речь о сельских удовольствиях. Он
вздохнул  и  сказал:  "Эх,  Дмитрий  Васильич,
лучше не говори об этом. Что наша за жизнь
здесь?  иной  раз  и  в  картишки  некогда  пере-
кинуть:  так  завален  бумагами!  Кабы  началь-
ство  не  имело  ко  мне  особой  аттенции,  сло-
вом сказать, кабы так не везло мне по службе,
да кто, скажи на милость, принудил бы меня
жить здесь? Деревня - это, братец, рай земной,
там  и  воздух  другой,  да  и  люди  совсем  не  те,
патриархальность такая во всем…" Это совер-
шенно  справедливо.  Кстати  о  деревне:  пре-



красно  сделали  вы,  что  прислали  мне  дове-
ренность  на  залог  ваших  имений.  С  больши-
ми  деньгами  можно  в  сию  минуту  сделать
превосходнейший  оборот.  Один  опытный
фабрикант,  Карл  Карлыч  Гольц,  устроивает
на берегу  Невы в  огромных размерах бумаго-
прядильную  фабрику  на  акциях.  По  самому
верному  расчислению,  фабрика  эта  должна
приносить  огромный  доход:  двадцать  и  два-
дцать  пять  процентов.  Прилагаю  у  сего  рас-
числение:  рассмотрите  его  внимательнее.  За
честность, благородство и знание дела фабри-
канта -  я  ручаюсь.  Капитал  на  учреждение
этой фабрики почти собран; недостает только
600000.  Вы  знаете,  как  его  превосходитель-
ство  Антон  Сергеич  осторожен:  вслед  за  ним
закрыв  глаза  можно  пускаться  во  все  пред-
приятия, а он, когда узнал о намерении Карла
Карлыча,  тотчас  же  выложил  на  стол  200000
руб.  и  сказал:  "Вот  вам,  батюшка  Карл  Кар-
лыч,  возьмите  200  тысяч  чистоганом, -  при-
бавлю к этому, что в ваши руки я мильона не
побоялся  бы  отдать,  если  б  имел".  Заложив
1800  душ,  вы  получите  380000  (считая  по  200
руб. на душу). Я за вас почти обещал эти день-



ги;  поспешите  же  подтвердить  вашим  согла-
сием мое обещание,

- иначе  вы  упустите  превосходный  слу-
чай -  улучшить  свое  дело,  а  это  будет  грех  и
стыдно.  Вы отец семейства.  Наш век положи-
тельный - мануфактурный, так сказать.

Только  те  и  получают  деньги,  у  кого  есть
фабрики или заводы. Надо сделаться произво-
дителем, а потребителей,  слава богу,  много и
без  нас.  С  имения  же,  вы  сами  знаете,  какие
нынче доходы: год от года хуже. Хорошо еще,
что у вас управитель малый честный и знаю-
щий.  Я  его  всегда  имел  в  виду  для  себя, -  это
не  человек,  а  клад,  и  я  ни  за  что  не  уступил
бы  его  никому,  если  б  у  меня  было  большое
именье.  Придержитесь  его:  он  вам  будет  по-
лезен.  Бога  ради,  отвечайте  мне  поскорей  на
это письмо,  а  то,  чего доброго,  если позамеш-
каетесь  решением, -  будет  поздно…  В  Петер-
бурге  много  охотников  наживать  деньги,  и
все они так и сторожат выгодного случая для
помещения своих капиталов.

Нынче все помешались на спекуляциях…
Новостей  у  нас  много…  об  них  когда-ни-

будь  после.  Максим  Иваныч  получил  еще



чин.  Невероятное  счастье!  Впрочем,  он  чело-
век  вполне  достойный…  дай  бог  ему  и  еще
больше. Вообразите, он на прошедшей неделе
задал нам шлем. Я играл с Федором

Маркычем,  а  он  с  генералом  Косолапо-
вым…  У  Косолапова  была  игра  посредствен-
ная, а у него просто неслыханная: туз, король,
дама,  валет,  десятка  (пять  онеров),  восьмер-
ка,  семерка  козырей,  туз,  король  червей,  а
остальное всё старшие пиковки. Жена моя и я
свидетельствуем  наше  искреннее  почтение
вашей  матушке  и  супруге.  Еще  раз  прошу  о
скорейшем ответе - и остаюсь неизменно пре-
данный вам

Дм. Бобынин".
Актеон  был  очень  доволен  этим  письмом.

"Дмитрий  Васильич  славнейший  человек, -
думал он, перечитывая письмо, -  чудесная ду-
ша!..  Бумагопрядильная  фабрика,  да  это  бес-
подобно!.. - Он зевнул и подумал: - Вот тогда у
меня будет новеньких-то ассигнаций, синень-
ких и красненьких… У!"

Он подошел к окну.
Поперек  двора  протянуты  были  на  козлах

веревки, а на веревках было развешано белье,



которое  ветер  срывал  и  разносил  по  двору…
Дворовые девки беспрестанно бегали из одно-
го  конца двора в  другой,  поднимая его  и сно-
ва  развешивая.  Между  ними  прохаживалась
и Агашка. На Агашке было прекрасное ситце-
вое  платье;  талия  ее  стягивалась  шнуровкой;
ноги  украшались  тонкими  чулками  и  козло-
выми башмаками. Она кричала на девок. Дев-
ки величали ее Агафьей Васильевной и погля-
дывали  на  нее  с  подобострастием;  Антон,
прислонясь  к  крыльцу  людской  и  пощелки-
вая по тавлинке, вздыхал:

- Чего  так  разохался? -  спросила  его  Агаш-
ка.

- Разохался! Ах, Агафья Васильевна!.. Уж вы
знаете,  что  я  имею к вам всякое уважение… -
Антон  почесал  в  голове… -  Кабы  вы  попроси-
ли  у  старой  барыни  холстинки  для  моей  ста-
рушонки и для деток.  Совсем обносились,  ей-
богу. А вам барыня не откажет.

Агашка посмотрела на Антона, улыбаясь.
- Пожалуй,  Наумыч, -  отвечала  она, -  пусть

Настасьюшка придет завтра ко мне. Я дам ей
холстины, сколько она хочет.

- Ай да Агафья Васильевна! вот душа, мож-



но сказать! На вас и смотреть-то любо,  точно
червонная краля.

Этот комплимент был заглушен криком гу-
сей,  которые  поднялись  с  мест  своих,  хлопая
крыльями.

Петр  Александрыч  долго  стоял  у  окна  и
смотрел  на  эту  картину.  Он  продолжал  ду-
мать:

"Очень милая талия у Агаши… Сегодня же
напишу ответ Дмитрию Васильичу… а у

Маши  глаза  недурны…  Непременно  надо
отдать  капитал  на  филатуру…  Андрей  Петро-
вич хороший человек и живет так себе, ниче-
го -  барином…  Илья  Иваныч  презабавный…
когда мне будет скучно, я пошлю за ним… Вы-
пишу  "Земледельческую  газету"  и  "Журнал
для овцеводов"…

Он  отошел  от  окна  и  засвистал, -  но  это
уже  не  был  свист  долгий  и  пронзительный,
каким он оглашал свою холостую квартиру в
Петербурге…  Голос  его  потерял  звонкость,
движения потеряли резкость.

- Друг  мой, -  сказала  ему  Прасковья  Пав-
ловна, входя в комнату… - я хочу поговорить с
тобой.



- Поговорить? Хорошо, маменька.
- Сядем сюда, на диван.
Сын повиновался.
- Друг мой, ты знаешь, что вся моя жизнь в

тебе, мой ангел.
- Знаю-с.
- Ну,  поцелуй  же  меня…  Давно  я  собира-

лась  поговорить  с  тобой  о  жене  твоей…  Она
добрая, тихая… но… позволь мне сказать тебе,
мое сердце, что ты имеешь над нею мало вли-
яния… Посмотри на нее, что у нее за манеры -
ни  малейшей  приветливости…  такая  нелас-
ковая… Мне, например, хотелось, чтоб она по-
дружилась с Анеточкой, - а Анеточка моя пре-
умная и преобразованная девушка, ты сам ви-
дишь…  Что  ж?  Ольга  Михайловна  совершен-
но  оттолкнула  ее  от  себя  своею  холодно-
стию…  Кажется,  в  столице  получила  образо-
вание,  такого  отца  дочь,  а  не  знает  первых
приличий… Гости приезжают, она, вместо то-
го  чтоб  занять  гостей,  бежит  от  них…  Пом-
нишь, когда ты в первый раз обедал у

Андрея Петровича? Фекла Ниловна так ин-
тересовалась  ею,  подсела  к  ней,  завела  с  ней
разговор.  А  она,  поверишь  ли? -  я  сама  была



свидетельница  (другим  бы  я  не  поверила) -
хоть бы какое-нибудь внимание показала ей.
Ну, все-таки она старшая летами и к тому же
уважаемая у нас целой губернией. Та спраши-
вает  ее  о  чем-то,  а  она  едва  отвечает;  потом
сбираемся ехать домой,  ищем ее,  а  она на га-
лерее с учителем…

Прасковья  Павловна  остановилась  на  се-
кунду и внимательно посмотрела на сына.

- Прилично  ли  это,  мой  друг,  я  тебя  спра-
шиваю?  Она  говорит,  что  он  учил  ее  там  че-
му-то,  ходил  в  дом  ее  тетки, -  прекрасно:  так
со  всеми  учителями  после  этого  и  позволять
себе  фамильярное  обращение;  не  нашла  она,
что ли, равных себе, с кем разговаривать? Вот
Семен  Никифорыч,  например,  гостил  здесь, -
во  все  это  время  хоть  бы  она  малейшее  при-
ветствие ему оказала… Я знаю,  он бы и доль-
ше прогостил, - да говорит: что ж? я вижу, что
хозяйке дома неприятно мое присутствие, -  и
уехал… Если она будет так отталкивать хоро-
ших людей и знаться с какими-нибудь учите-
лями, бог знает, что из этого выйдет…

Петр Александрыч слушал свою маменьку
довольно  равнодушно.  На  лице  его  не  замет-



но было ни малейшего волнения;  оловянные
глаза  его  бессмысленно  упирались  в  стену.
Беззлобный  и  тихий,  он  инстинктивно  пони-
мал  превосходство  жены  своей  над  собою,
предоставляя  ей  всегда  полную  свободу.  Он
был очень доволен ею, потому что она также
нисколько  не  вмешивалась  в  его  времяпро-
вождение;  безбоязненно  проигрывал  он  в
карты, волочился и хвастал. В первые месяцы
брака  многое,  впрочем,  казалось  ему  стран-
ным в ней: он не понимал, отчего не отвечала
она  на  его  ласки  и  как  будто  старалась  избе-
гать  их;  отчего,  живя  в  полном  довольстве,
скучала и не хотела выезжать и отчего не гу-
ляла  с  ним  по  Невскому  в  отличном  бархат-
ном капоте, который, по мнению его, должен-
ствовал  произвести  величайший  эффект.  Но
впоследствии  он  привык  ко  всему  этому.  В
Петербурге никто не вмешивался в семейные
дела  их:  отец  Ольги  Михайловны,  казалось,
начинавший  раскаиваться  в  том,  что  выдал
дочь свою против ее воли, щадил ее грусть. И
тоскливая  тишина  постоянно  царствовала  в
доме Петра Александрыча до приезда его в де-
ревню.



Но  уже  нетрудно  было  предвидеть,  какая
участь ожидала здесь Ольгу Михайловну.

Она должна была возбудить против себя и
сплетни,  и  клеветы,  и  оскорбления,  и  уча-
стие -  все  эти  орудия  раздражительного  и
злобного  невежества,  которое  тяжко  и  беспо-
щадно  мстит  тем,  кто  выходит  из-под  его
уровня…

Прасковья  Павловна  была  поражена  спо-
койствием, с каким Петр Александрыч выслу-
шал ее речь.

- Что ж ты, Петенька, молчишь? - снова на-
чала  она  изменяющимся  голосом, -  или,  мо-
жет быть, ты недоволен, что я начала с тобой
разговор об этом предмете?.. По крайней мере
я считала долгом, любя тебя, посоветовать…

- Да я, признаюсь вам, маменька, - перебил
Петр  Александрыч, -  не  понимаю,  как  же  вы
говорите,  что  жена  моя  не  знает  приличия…
Она получила отличное воспитание, это в Пе-
тербурге  все  находили.  Одному  музыкально-
му учителю ее платили,  кажется,  рублей два-
дцать  за  урок…  ей-богу.  А  у  нее  уж  такой  ха-
рактер, знаете, мрачный. Эта ничего; что ж!

Прасковья Павловна изменилась в лице.



- Друг мой,  я  не стану говорить тебе,  как я
тебя  люблю…  сколько  жертв  я  принесла  для
тебя в жизни…

На  глазах  Прасковьи  Павловны  показа-
лись слезы.

- Я до сих пор молчала об этом… (Это не со-
всем  справедливо,  потому  что  о  своих  жерт-
вах  Прасковья  Павловна  непременно  упоми-
нала в каждом письме своем к сыну.)

Любовью своей к тебе я не хвастаю: смеш-
но было бы мне не любить единственное мое
сокровище,  оставшееся  мне  после  покойно-
го… дитя, которое я носила под сердцем…

Прасковья Павловна зарыдала.
- Но если, милый мой, я не заслужила люб-

ви твоей, если я не стою твоего внимания, ес-
ли ты променял меня на жену свою, если она
дороже  тебе,  бог  с  тобой…  Я  покорюсь  своей
горькой  участи,  уеду  отсюда,  найму  себе  ма-
ленькую избушечку возле

Воздвиженского  монастыря…  мне  ни  при-
слуги  не  нужно -  никого,  никого,  кроме  дев-
ки - без девки уж я не могу… надо же будет ко-
му-нибудь  накормить  меня,  питье  подать…
посвящу  себя  богу, -  это,  впрочем,  мое  дав-



нишнее намерение… там же живет одна моя
знакомая  старушка -  истинно  добродетель-
ной жизни, - она закроет мне глаза.

На  лице  Петра  Александрыча  показалось
беспокойство.

- Помилуйте, маменька, да что это значит?
что это с вами сегодня?

Прасковья  Павловна  тяжело  вздохнула  и
закачала головой.

- Не  сегодня,  мой  ангел, -  нет;  ты  только
ничего  не  замечаешь,  а  я  многое,  к  сожале-
нию, вижу.

Прасковья  Павловна  махнула  с  огорчени-
ем рукой.

- Ну,  да  что  говорить!..  Я  далека  от  того,
чтоб  заводить  в  доме  неприятности,  ссору…
Это не в моем характере, сохрани господи! Но
Ольга Михайловна явно невзлюбила меня -  и
не  понимаю,  не  могу  себе  отдать  отчета -  за
что.  Я,  ты  знаешь,  умею  любить;  ты  сам  ви-
дел,  как  я  за  ней  ухаживала,  просто,  можно
сказать,  в  глаза  ей  смотрела,  как  будто  я
невестка, а она свекровь… И какая же мне на-
града за это? Видно, уж моя доля такая!.. Кому
ни оказывала в своей жизни внимания, кому



ни  делала  благодеяний,  никто  не  чувствовал
этого. Вот, слава богу, вы здесь, кажется, более
трех месяцев, - ласкового взгляда от нее не ви-
дала,  поверишь ли?  А  по  всему,  кажется,  она
бы должна была во  мне  искать,  а  не  я  в  ней:
так по крайней мере я рассуждаю по-деревен-
ски.  Что  делать?  Я  не  получила  модного  вос-
питания,  моим  учителям  не  давали  по  два-
дцати рублей за урок, а, слава богу, до сих пор
не  уронила  себя  нигде,  умела  всегда  чувство-
вать свое достоинство.

Прасковья  Павловна  встала  с  дивана  и
остановилась против сына.

- У меня есть до тебя просьба,  мое сердце, -
уверена, что ты мне в ней не откажешь, успо-
кой  меня,  ради  бога,  успокой!..  Может  быть,
после  этого  я  уж  не  стану  ничем  тревожить
тебя.  Кажется,  жена  твоя  сердита  на  меня  за
то, что я взяла на себя хозяйство в твоем доме,
а  может,  и  за  другое за  что-нибудь… до поры
до  времени  я  молчу.  Может,  она  хочет  сама
всем  распоряжаться -  и  прекрасно,  очень  ра-
да, -  отдай  ей  все,  пусть  ее  будет  полной  хо-
зяйкой  в  доме…  Мне  бы  и  не  следовало  вме-
шиваться  не  в  свое  дело -  глупо  поступила,



признаюсь.  Я,  впрочем,  думала,  что  она  еще
женщина неопытная, не привыкла к деревен-
скому хозяйству; что я,  взяв все заботы на се-
бя,  помаленьку  буду  приучать  ее  ко  всему;
что  она  ко  мне,  как  к  матери,  будет  прихо-
дить во всем спрашивать советов…

Ошиблась,  сама  винюсь,  что  делать!..  Так
ты  избавишь  меня,  друг  мой,  от  всяких  хло-
пот, не правда ли?

- Помилуйте,  маменька:  как  это  можно? -
возразил Петр Александрыч, - ни за что в све-
те… Я  очень рад,  что  вы взяли на  себя  хозяй-
ство. Вы на это мастерица, и управляющий го-
ворил мне, что уж такой хозяйки трудно сыс-
кать, как вы…

- Нет,  нет -  и не говори мне лучше об этом
и  не  проси…  Я,  чтоб  избегнуть  всех  сплетен,
твердо решилась предоставить все Ольге Ми-
хайловне. Пусть она как хочет, так и распоря-
жается.  А мне уж трудно на старости перено-
сить огорчения - да еще при моем слабом здо-
ровье! Мне немного и жить остается. Назначу
Анеточке  в  духовном  завещании  двадцать
тысяч,  она  за  мной и  за  больной ходила,  как
дочь, и всегда была при мне, -  ты, верно, про-



тив этого ничего не скажешь… Остальное, го-
лубчик,  ведь  все  тебе  достанется,  с  собой  в
гроб ничего не возьму. Поплачешь и об мате-
ри, когда она на столе будет лежать; узнаешь
тогда и мне цену!

Слезы  катились  по  щекам  Прасковьи  Пав-
ловны, и голос ее дрожал, когда она произно-
сила  последние  слова.  Петр  Александрыч
также  прослезился.  Ему  стало  жаль  ее,  и  в
первый  раз  неудовольствие  и  подозрения  за-
родились  в  нем  против  жены.  Он  поцеловал
ручку Прасковьи Павловны и сказал:

- Успокойтесь,  маменька;  уж  я  вас  ни  на
кого не променяю.

Она  крепко  прижала  его  к  своему  сердцу.
И таким образом минуты с четыре мать и сын
пробыли  в  объятиях  друг  друга.  Прасковья
Павловна после долгих и неотступных просьб
его решилась оставить под своим заведовани-
ем  хозяйство  и  вышла  от  него  торжествую-
щая.

Дочь  бедных,  но  благородных  родителей
ожидала ее в своей комнате.

- Ну  что,  Прасковья  Павловна?.. -  спраши-
вала  она,  бросаясь  к  ней  навстречу, -  ах,  как



вы расстроены, вы плакали… Не хотите ли по-
мочить виски одеколоном?

Она сделала жалостную гримасу.
- Ничего  не  нужно,  мой  друг…  Благодарю

моего  бога,  я  еще не  потеряла сына.  Она еще
не успела искоренить в нем чувства, а уж ста-
ралась,  как  старалась!  Сначала  он  очень
неприятно  выслушал,  когда  я  заговорила  об
ней,  потом  немного  тронулся  моим  горем  и
слезами… Ну, Ольга Михайловна! признаюсь -
хороша штучка!.. Ты проницательнее меня,

Анеточка!  Ты  ее  угадала  с  первого  раза…
Вот  в  тихом-то  омуте  черти  водятся,  правду
говорит пословица. Я ему ничего не говорила,
знаешь, о том, что ты мне рассказала…

Погожу  еще  немножко;  посмотрю,  что  бу-
дет; да и к чему теперь говорить? может, еще
и получше что-нибудь  узнаем… Перехитрить
думает нас, столичная барыня! Нет, мы хоть и
деревенские, а не поддадимся в обман.

С этого дня Прасковья Павловна начала ре-
шительнее  обнаруживать  власть  свою  в  до-
ме  сына.  Она  выписала  из  своей  деревни
несколько дворовых семейств и этим еще бо-
лее  увеличила  и  без  того  многочисленную



долговскую дворню;  уговорила сына,  чтоб он
целое  семейство  подарил  Семену  Никифоры-
чу,  и  ему  же  в  подарок  приказала  выткать
шесть  дюжин тонких салфеток  и  четыре  ска-
терти.  Звонкий  голос  Прасковьи  Павловны
раздавался  по  всему  дому.  Она  целый  день
была  в  хлопотах  и  занятиях,  мерила  холсти-
ну,  надзирала  за  девками,  сама  изволила  хо-
дить за грибами с Анеточкой; сердилась, кри-
чала  на  неповоротливую  прислугу;  для  воз-
буждения  ее  деятельности  употребляла  ино-
гда меры более действительные, чем брань и
крики;  по  вечерам  же  посылала  для  своего
развлечения  за  попадьей.  Дьяконицу  она  не
любила и называла "сплетницей". С Ольгой

Михайловной  виделась  только  во  время
чая, обеда и ужина; говорила ей вы и нарочно
при ней еще более обыкновенного оказывала
нежности  своей  Анеточке.  Дочь  бедных,  но
благородных  родителей  вела  себя  довольно
хитро  и  осторожно.  Она,  как  всегда,  оказыва-
ла  всевозможное  внимание  Ольге  Михайлов-
не,  старалась даже угождать ей, и между тем
была душою заговора, составившегося против
нее.  Прасковья  Павловна  играла  в  нем  роль



второстепенную и руководствовалась во всем
советами своей Анеточки. В тайны этого заго-
вора были допущены - Агашка, Антон и Гриш-
ка,  которые  должны  были  следить  за  малей-
шим  движением  Ольги  Михайловны  и  обо
всем доносить Прасковье Павловне.

Антон, питавший прежде зависть к своему
собрату, приехавшему из столицы, у которого
все  платье  было  из  тонкого  сукна,  совершен-
но  примирился  с  ним  с  тех  пор,  как  Агашка
приняла  Гришку  под  свое  покровительство.
Прасковья  Павловна,  деспотически  обращав-
шаяся  со  всеми  дворовыми  бабами  и  девка-
ми, -  оказывала  беспредельную  благосклон-
ность одной Агашке.
 



О

ГЛАВА VI 
 

днако  ни  Прасковья  Павловна,  ни  дочь
бедных,  но  благородных  родителей  (при

всей  проницательности)  не  могли  заметить
перемены, совершившейся в Ольге

Михайловне с того дня,  в который Андрей
Петрович угощал своих новых соседей обедом
и увертюрой из "Калифа багдадского".  Эта пе-
ремена  в  ней  не  могла  быть  уловима  для  их
глаз:  она  совершалась  внутри  ее.  Ольга  Ми-
хайловна реже ощущала эту страшную пусто-
ту,  это беспредельное,  мучительное сознание
одиночества,  которое  три  бесконечные  года
не оставляло ее. И хотя она после еще видела
его  только  один  раз  и  в  этот  раз  не  поменя-
лась  с  ним  ни  одним  словом,  но  мысль,  что
недалеко  от  нее  есть  человек,  понимавший
ее,  близкий  ее  сердцу, -  эта  мысль  действова-
ла  на  нее  успокоительно.  Ее  страдания  ино-
гда утишались и переходили в тихую грусть -
в  то эфирное чувство меланхолии,  о  котором
он писал ей некогда, объясняя Шуберта. Душа



ее  чаще  открывалась  для  звуков  великого
композитора,  и она глубже воспринимала их
в себе и отраднее упивалась ими. Под влияни-
ем  этого  вдохновенного,  музыкального  состо-
яния  души  она  смотрела  и  на  природу,  окру-
жавшую  ее.  И  тогда  все  представлялось  ей  в
другом  свете,  все  получало  для  нее  жизнь  и
значение -  листы,  падающие  с  деревьев,  озе-
ро, лениво приподнимавшее свою свинцовую
грудь,  над  которым  лентою  тянулось  стадо
диких  уток,  необозримые  нивы,  щетинивши-
еся жнивою, и огонек отдаленной деревни, то
ярко  вспыхивавший,  то  потухавший…  Она
терпеливо  сносила  насмешливые  взгляды
Прасковьи

Павловны, рассеянно выслушивала ее кол-
кости,  вполовину  понимала  ее  тонкие  наме-
ки;  не  видела  перемены  в  обращении  с  нею
мужа  и  не  подозревала,  какими  сетями  при-
готовлялись  опутывать  ее.  Она  как  будто  за-
былась  на  минуту  в  уединенной жизни серд-
ца.  А  отношения  к  ней  Прасковьи  Павловны
и  Петра  Александрыча  делались  так  очевид-
ны,  что скоро вся дворня перестала смотреть
на свою молодую барыню с тою робкою бояз-



нию, с  какою обыкновенно смотрят лакеи на
своих  господ.  Все  наперерыв  старались  пока-
зать свои услуги барину,  старой барыне и до-
чери бедных, но благородных родителей, а об
Ольге Михайловне никто не думал и не забо-
тился. Только из всей дворни одна старуха ня-
ня  своим  бессознательным,  но  сильным  чув-
ством  привязалась  к  ней:  няня  по-своему  по-
нимала  ее  тоску -  и,  как  умела,  старалась  по-
казать ей свое участие.

- Полно  тебе  скучать,  моя  родимая, -  гово-
рила она ей,  устремляя на нее свои глаза,  по-
мутившиеся  от  старости,  и  сжимая  ее  руку
своей  костлявой  и  дрожащей  рукой, -  полно,
моя матушка… Бог даст, все пройдет, все пере-
менится.  Вот  здесь  твое  сокровище  (она  ука-
зывала  на  спящего  малютку), -  посмотри  на
него, порассейся немножко, авось у тебя будет
на  сердце  полегче.  Ох-ох,  моя  сердечная!  и  я
потерпела  много  горя  на  свой  век, -  а  вот  до-
жила себе до старости.

Однажды  после  обеда  (это  было  в  исходе
сентября)  Ольга  Михайловна  собралась  гу-
лять.  Она  гуляла  всегда  одна  и  отходила  до-
вольно  далеко  от  деревни,  невольно  возбуж-



дая  этим  подозрения  Прасковьи  Павловны  и
тайные  насмешки  дочери  бедных,  но  благо-
родных  родителей.  В  этот  раз  Ольга  Михай-
ловна вздумала идти по дороге,  которая вела
к  сельцу  Андрея  Пeтpoвичa.  Дорога  эта  была
несравненно живописнее других: она шла из-
вилинами,  то  возвышаясь,  то  понижаясь.  С
правой стороны далеко раскидывались пажи-
ти, и только у самого горизонта виднелись го-
ры, издали более походившие на облака. С ле-
вой  некогда  поднимался  большой  лес,  при-
надлежавший  к  селу  Долговке  и  вырублен-
ный в разные времена и на разные потребно-
сти  его  владельцами.  Остатки  этого  леса  за-
метны  были  и  теперь;  еще  кое-где  торчали
огромные  пни  и  чернели  остовы  столетних
деревьев, а около них начинала подниматься
роща дубков и кленов… Между селом Долгов-
кою и деревней Новоселовской, ровно на пол-
дороге,  находился  глубокий  овраг,  поросший
кустарниками,  всегда  полный  водою  и  пере-
сыхавший  только  в  самое  жаркое  лето,  а  за
ним  возвышался  холм,  с  вершины  которого
представлялся отличный вид на окрестности.

Ольга  Михайловна  незаметно  дошла  до



оврага  и  поднялась  на  холм.  Воздух  дышал
осеннею  свежестию,  гряды  облаков  тянулись
от запада, постепенно бледнея; роща была об-
лита  багрецом  и  золотом;  вода  глухо  журча-
ла,  лениво  перебираясь  между  камнями  на
дне  оврага.  Деревенская  кляча  едва  тащила
воз,  тяжело  нагруженный  хворостом,  взбира-
ясь на гору. Близ воза шел мужичок и затяги-
вал заунылую песню… Она вспоминала такой
же  осенний  вечер  в  подмосковной  деревне
своей  тетки,  вспомнила  мысли  и  надежды,
одушевлявшие ее тогда.

Она  остановилась  на  холме,  любуясь  про-
щальной  красотой  природы,  великолепным
убранством  ее  накануне  смерти…  Песня  му-
жика  замирала  в  отдалении,  все  стихало;
огонь  в  облаках  потухал;  все  предметы  сиве-
ли и становились неопределеннее…

Ей  стало  страшно  одной…  Она  сбежала  с
холма и скорыми шагами пошла по знакомой
ей тропинке домой. В эту самую минуту из ро-
щи  вышел  человек  среднего  роста  с  ружьем
на  плече.  Дорога  отделялась  от  рощи  неболь-
шой канавкой, прорытой для стока дождевой
воды.  Он  перескочил  эту  канавку  и  остано-



вился перед Ольгой Михайловной, которая от
испуга отшатнулась назад.

- Простите меня, -  сказал он ей, -  я  испугал
вас. Это был учитель.

- Да, в самом деле, - отвечала она, улыбаясь
и смотря на него, - вы испугали меня…

Вы с ружьем? Давно ли вы сделались охот-
ником?

- С  тех  пор  как  приехал  сюда.  Но  отчего, -
продолжал он, несколько понижая голос,

- отчего  вы  здесь -  и  одни?..  Не  случилось
ли чего с вами?

- Ничего.  Я  гуляла  и  слишком  далеко  ото-
шла от деревни…

- Но прежде чем вы дойдете  до  нее,  смерк-
нется… В сумерках вас может испугать все - и
лист,  падающий  с  дерева…  Позвольте  мне
проводить вас до вашей деревни.

Она  отвечала  ему  наклонением  головы,
ускорила  шаги  и  закуталась  в  свою  теплую
мантилью,  потому  что  воздух  становился  ре-
зок.

Несколько  минут  они  шли,  не  говоря  ни
слова.

- Я столько лет не видалась с вами, -  сказа-



ла  она,  выходя  из  задумчивости, -  с  тех  пор
изменилось  так  многое…  Зачем  вы  оставили
Москву? зачем вы здесь?

- Ради  бога,  не  спрашивайте  меня  о  моей
жизни, - отвечал он грустно.

Разговор прекратился.  На его и на ее лице
выражалось  сильное  волнение.  Вдруг  она
остановилась на том месте, где оканчивалась
роща.  Они  были  уже  в  нескольких  шагах  от
деревни…  Наступили  сумерки…  В  избах  за-
мелькали  огни…  В  речке  заблестели  лунные
лучи…

- Благодарю вас, - сказала она, - я теперь по-
чти  дома;  но,  может  быть,  вы  сделаете  нам
удовольствие - зайдете к нам… Мой муж…

- Мне  очень  жаль, -  отвечал  он, -  что  я  не
могу  воспользоваться  вашим  предложени-
ем…  Я  и  без  того  немножко  запоздал.  Я  ду-
маю,  Андрей  Петрович  разослал  всех  своих
гончих для отыскания меня… Но как бы то ни
было,  я  очень обязан случаю,  который позво-
лил мне несколько минут провести с вами…

- Это  бывает  редко, -  продолжал  он  после
минуты  молчания, -  а  мне  хотелось  бы  еще
раз, только один раз в жизни услышать от вас



звуки  Шуберта…  Наши  московские  вечера
уже не  возвратятся;  но  в  душе моей сохрани-
лись каждый звук ваш, каждое слово, и толь-
ко  эти  звуки,  эти  слова  и  примиряют  меня  с
моею жалкою жизнью…

- Прощайте,  добрый  друг  мой, -  перебила
она, - протягивая ему руку, которую он жадно
схватил  и  целовал. -  До  свидания…  Когда-ни-
будь я исполню ваше желание…

Лицо ее горело.
- Еще  одно  слово! -  вдруг  вырвалось  у

него, - вы несчастливы?
На губах ее показался едва заметный судо-

рожный трепет…
- Прощайте, -  повторила  она,  вырывая

свою руку из его руки, - прощайте…
Он  долго  смотрел  ей  вслед  и  потом  тихо

пошел домой, беспрестанно оглядываясь…
Вдруг  в  кустах  возле  самой  дороги  послы-

шался шорох… Из-за куста поднялся какой-то
неуклюжий  исполин  и  закричал  сиповатым
голосом:

- Что…  попался,  молодец!  в  чужих  лесах
дичь  стрелять…  да  еще  за  барынями  ухажи-
вать,  ручки целовать,  вот мы те сорвем шею-



то, погоди…
И с этими словами исполин, вооруженный

дубиною, бросился на учителя. Учитель, одна-
ко,  не  оробел.  Он  схватил  одной  рукой  испо-
лина за горло, а другой занес ружье над голо-
вою его…

- Что ты за человек? что тебе нужно?
Исполин, вероятно, не ожидал такого отпо-

ра, оробел и выронил из руки свою дубину.
- Ах,  ваше  высокоблагородие!  извините! -

сказал  он  прерывающим  голосом, -  ей-  богу,
ошибся…  я  думал,  что  это  так  какой-нибудь
тут  прохаживается…  Сами  знаете,  след  ли
здесь  с  ружьем  ходить  всякому…  а  если  б  я
знал,  что  это  ваше  высокоблагородие,  да  как
бы я осмелился подступить к вам… Известное
дело -  барин,  куда же тут нашему брату холо-
пу  соваться?..  Ваше  высокоблагородие,  отпу-
стите…

- Что ты за человек? - повторил учитель.
- Ах,  батюшки  светы!..  да  здешний,  вот  те

крест, здешний, долговский, Петра
Александрыча-с…  Ихнему  дяденьке  слу-

жил  тридцать  лет,  ей-богу.  Меня  зовут  Анто-
ном.



Спросите у кого угодно: все Антона знают…
Ваше высокоблагородие, не погубите…

Дети… жена…
- Хорошо,  я  отпущу  тебя;  но  если  ты  осме-

лишься  кому-нибудь,  хоть  двухлетнему  ре-
бенку,  пикнуть  о  том,  что  ты  видел  меня
здесь… тогда,  брат, -  уж пеняй на себя.  Я  тебя
везде найду!

- Ваше высокоблагородие… ваше высокоро-
дие! да что я за злосчастный такой, чтоб стал
рассказывать?.. И какая же прибыль из того?..
Я  ничего  и  не  видал;  вот  хоть  провалиться
сквозь  землю,  чтоб  язык  отсохнул  у  меня,  ес-
ли я…

- Ну, смотри же!
Учитель  выпустил  Антона,  и  Антон  без

оглядки во всю прыть пустился в деревню.
Через  минуту  раздался  страшный  лай…

Стая собак кинулась вслед за бежавшим
Антоном…
Ольга  Михайловна  возвратилась  домой  к

самому чаю.
- Где  это  вы  были,  Ольга  Михайловна? -

спросила ее Прасковья Павловна.
- Я гуляла… - отвечала она. - Виновата… мо-



жет быть, я заставила вас дожидаться…
- Помилуйте,  нисколько…  Так  вы  до  сих

пор  гуляли?  Прасковья  Павловна  значитель-
но  взглянула  на  своего  сына  и  на  Анеточку,
которая разливала чай.

Петр  Александрыч  молчал,  но  посматри-
вал  на  жену  искоса.  Прасковья  Павловна  на-
чала бить такт ложечкой по своей чашке…

- Сегодня  был  прелестный  вечер, -  сказала
дочь  бедных,  но  благородных  родителей… -
Вы далеко гуляли, милая Ольга Михайловна?

- Довольно далеко.
- Ах, как жаль, - я не знала, что вы идете, - а

уж я непременно навязалась бы вам в компа-
ньонки. Обожаю гулять в сумерки!

- Зачем  же  навязываться? -  заметила  Прас-
ковья Павловна. - Может статься, Ольге

Михайловне  неприятно  было  бы  гулять  с
тобой;  ты,  душенька,  может,  помешала  бы
ей… мечтать.

Ольга  Михайловна  ничего  не  отвечала  на
это  замечание.  Минуты  две  в  комнате  цар-
ствовало  безмолвие,  нарушаемое  только
всхрапыванием  лакея  в  передней.  Вдруг  сре-
ди  этой  тишины  послышался  отдаленный



звон  дорожного  колокольчика,  ближе  и  бли-
же, громче и громче…

- Что  это  значит? -  вскрикнула  Прасковья
Павловна.

- Ах,  кто  бы  это? -  воскликнула  дочь  бед-
ных, но благородных родителей.

И Петр Александрыч оживился… Он встал
с своего кресла и, начиная третий стакан чаю
с ромом, сказал:

- Уж не к нам ли?
Даже  у  Ольги  Михайловны  забилось  серд-

це при звуках этого колокольчика.
Но вот уже раздался лошадиный топот, ка-

жется, у самого крыльца; вот колокольчик пе-
рестал заливаться, задребезжал и смолк.

Все,  кроме  Ольги  Михайловны,  бросились
в переднюю.

- Здесь,  братец,  Петр  Александрыч? -  кри-
чал кто-то на крыльце. - Дома он?

Этот голос был знаком только Петру Алек-
сандрычу; Прасковья Павловна с

Анеточкой выбежали из передней.
- Возьми сальные свечи со стола да прине-

си поскорей восковые, - сказала
Прасковья  Павловна,  толкая  в  спину  ла-



кея, - слышишь?
Из передней раздались восклицания.
- Старый  приятель,  узнаешь  ли  меня,  мон-

шер? '
- Здравствуй,  братец!  какими  судьбами?

откуда?
И Петр Александрыч ввел за руку приехав-

шего господина, одетого по-дорожному.
Это  был  давно  известный  читателям  офи-

цер с серебряными эполетами*. * См. повесть
"Онагр".

- Маменька,  вот  мой  хороший  петербург-
ский приятель, господин Анисьев.

Слово  петербургский  подействовало  маги-
чески на Прасковью Павловну и на ее

Анеточку.
- Очень приятно иметь честь познакомить-

ся с вами, - произнесла Прасковья
Павловна,  поправляя  на  себе  платок, -  из-

вините, что вы нас застали по-домашнему, за-
просто.

- Помилуйте-с…
Офицер с  серебряными эполетами поправ-

лял  свой  хохол,  протирал  очки  и  расшарки-
вался.  Увидев  Ольгу  Михайловну,  он  подле-



тел к ней с поклонами и с комплиментами.
Прасковья  Павловна  и  Анеточка  ушли  и

через  несколько  минут  возвратились  пере-
одетые.  Последняя навязала сырцовые букли,
которыми она. всегда украшала себя в торже-
ственные случаи.

- Ну, расскажи же, как ты здесь очутился? -
спрашивал  Петр  Александрыч  у  офицера,  са-
жая его к чайному столу.

- Неожиданно,  мон-шер,  совсем  неожидан-
но. Скоро после твоего отъезда из

Петербурга  папенька  скончался…  старик,
знаешь,  мон-шер,  последнее  время  все  хи-
рел…

- Боже мои, какое несчастие! - воскликнула
Прасковья Павловна, всплеснув руками.

- А  не  хочешь  ли,  брат,  вместо  чаю -  ро-
машки?  это  после  дороги-то  лучше,  я  пола-
гаю…

- Как!  ромашки? -  спросила  удивленная
Прасковья Павловна…

- Да-с, -  это  у  нас,  маменька,  технический
термин; так мы называем ром с чаем.

Офицер  с  серебряными  эполетами  засме-
ялся, закрутил усы и сказал:



- Спасибо,  мон-шер;  это  недурно…
Mesdames, - продолжал он, - вы позволите мне
закурить  сигарку…  Не  будет  ли  табачный
дым беспокоить вас?..

- О нет, -  проговорила дочь бедных, но бла-
городных  родителей,  закатывая  глаза  под
лоб, - мы все привыкли к табачному дыму.

- Но ты все еще мне не сказал, каким обра-
зом ты здесь? -  спросил Актеон,  дотрогиваясь
до плеча офицера.

Офицер  хлебнул  ромашки,  пустил  изо  рту
клуб дыма и растянулся на стуле.

- Очень просто,  мон-шер, -  сказал он. -  Мне
досталось наследство после папеньки…

Надо  же  все  осмотреть  самому,  принять
все от управляющего… Я взял отпуск, да и кат-
нул  сюда…  почти  мимо  тебя  пришлось,  мон-
шер,  ехать,  немного  в  сторону;  я  думаю  себе,
как же не побывать у приятеля?..  И я бы дав-
но  у  тебя  был,  да  в  Москву  белокаменную,
знаешь, как попадешь, -  беда; с балу на бал, с
обеда на обед, кавалеров-то нет, так наш брат
петербургский там как сыр в масле катается…
Меня на руках там носили, во всех аристокра-
тических  домах  принят  был,  мон-шер,  ей-бо-



гу, как родной… Там же случился
Костя…  Ведь  charmant  jeune  homme,  надо

отдать  ему  справедливость…  с  ним  полтора
месяца прожил, как один день!

- Вот что!
Актеон призадумался… Слова офицера пах-

нули  на  него  былою  жизнью,  тем  временем,
когда еще он блаженствовал в коже Онагра…

- И  в  Москве, -  продолжал  офицер, -  хоро-
шеньких  бездна.  Я,  знаешь,  мон-шер,  приво-
локнулся там за одной княжной… Она извест-
на везде: юнъ боте… глаза такие живые, так и
бегают… и она была ко мне очень благосклон-
на; взяла с меня честное слово на возвратном
пути непременно заехать к ним.

Офицер затянулся.
- Ну,  а  ты  что  поделываешь  здесь,  мон-

шер? а? хозяйничаешь? Славная деревенька у
тебя… Офицер осмотрел кругом комнату.

- Се  тре  жоли…  разумеется,  в  деревне  для
чего  убирать  великолепно  комнаты?..  А  гово-
рят,  в  моем  селе  дом  такой  каменный,  слав-
ный…

- Много, братец, тебе душ досталось?
- Душ-то немного, мон-шер; кажется, около



трехсот,  что-то  этак,  но  денег  бездна -  это
главное,  папеньке  все  были  должны;  у  него
такие  капиталы,  что  ужас!  Хочу  выйти  в  от-
ставку.  Съезжу  в  чужие  краи.  Надо  же,  мон-
шер, свет посмотреть, - нельзя без этого.

Какие  устрицы  были  нынешней  весной  в
Петербурге - чудо!.. А тебе, мон-шер, все наши
кланяются…

Чай  был  собран…  Офицер  понемногу  при-
хлебывал ромашку и болтал без умолку.

- А  что,  мон-шер,  не  вспомнить ли старин-
ку? -  вскрикнул  он,  вскакивая  со  стула, -  не
сыграть ли в банчик?

- Пожалуй.
- Если у тебя нет карт, то я свои достану. У

меня  всегда  есть  в  шкатулке  на  всякий  слу-
чай.

- Что ж ты,  братец,  думаешь,  что мы здесь
и в  карты не  играем? -  спросил Актеон с  чув-
ством оскорбленного достоинства.

- Нет,  мон-шер,  я  только так  сказал… Вели
же все устроить,  как следует… Я,  мон-  шер,  и
усталости никакой после дороги не чувствую.

- А ты надолго ли ко мне приехал?
- Дня  на  два,  на  три,  мон-шер,  если  позво-



лит мне Ольга Михайловна и твоя маменька.
Офицер поклонился той и другой.
- Отчего же на такое короткое время? - ска-

зала  Прасковья  Павловна, -  погостите  у  нас
подольше.  Вы  нас  одушевите  своим  присут-
ствием.

- Никак не могу дольше, при всем моем же-
лании.  В  Москве  и  без  того  зажился,  а  меня
ждут в деревне… Кто же, мон-шер, мечет? Хо-
чешь, я буду метать… Человек, вели принести
мою шкатулку.

Шкатулку принесли. Она обратила на себя
всеобщее внимание своим изяществом…

Офицер выкинул на стол пачку новеньких
ассигнаций, синеньких и красненьких,  от ко-
торых у Петра Александрыча разгорелись гла-
за…

- Вот  тысяча  рублей, -  сказал  офицер, -  по-
куда  довольно…  А  здесь,  мон-шер,  наберется
еще несколько таких пачек.

Он  указал  на  шкатулку,  самодовольно
улыбаясь.

Игра началась.
- Ах, как мил, как любезен!.. - шептала дочь

бедных,  но  благородных  родителей,  отводя



Прасковью Павловну к окну и невольно взды-
хая. - Он может очаровать своей беседой… Вот
что значит быть всегда в большом свете… Не
мудрено,  что  в  него  княжны  влюбляются.  Я
этому очень верю.

- Ну,  признаюсь  тебе,  Анеточка, -  отвечала
ей Прасковья Павловна, -  такого светского че-
ловека я редко встречала; а я таки жила в све-
те… так и льется,  как река, -  хоть бы в одном
слове  споткнулся.  А  наше-то  сокровище  не
нашлась  ему  ничего  сказать:  сидит  себе  да
молчит…  просто  за  нее  стыдно!  Ну,  бедный
мой Петенька, не думала я, чтоб на него такое
ослепление  нашло…  Признаюсь,  попался  как
кур во щи с этой женитьбой.

Банк  продолжался  до  часу.  В  этот  вечер
офицер  с  серебряными  эполетами  проиграл
Актеону пятьсот рублей.

На другой день Актеон, чтоб веселее прове-
сти время и показать своему столичному при-
ятелю деревенских оригиналов, послал за по-
мещиком семи душ. Илья

Иваныч  явился.  Его,  по  обыкновению,  на-
поили;  он  плясал  вприсядку,  острил  по-свое-
му,  прыгал  на  одной  ножке  и  никогда  почти



не был так забавен. Все смеялись над ним, но
в  особенности  офицер  с  серебряными  эполе-
тами.  Он  налил  в  полоскательную  чашку  во-
ды,  посыпал туда соли и перцу и поднес ее  к
Илье Иванычу.

- Ну-ка, любезнейший, -  сказал он, смеясь, -
выпейте;  славный  напиток…  Это  пунш,  осо-
бым  образом  приготовленный,  по-петербург-
ски.

Илья  Иваныч  посмотрел  на  офицера  и  на
полоскательную  чашку.  В  Илье  Иваныче
вдруг  пробудилось  что-то  похожее  на  давно
утраченное  им  чувство  человеческого  досто-
инства.

- Господин  офицер, -  сказал  он,  весь  изме-
няясь  в  лице, -  имени  и  отчества  вашего  не
имею  честь  знать, -  позвольте  доложить,  что
я  не  формальный  шут, -  это  засвидетельству-
ет  вам  хозяин  здешнего  дома;  вы  ошиблись
во мне… я только иногда позволяю себе поду-
рачиться,  исполняя  желание  моих  благодете-
лей.  Моя  нищета  еще  не  дает  вам  право,  ми-
лостивый  государь,  издеваться  над  отцом
многочисленного  семейства,  оскорблять  че-
ловека, который старше вас летами…



На  глазах  Ильи  Иваныча  показались  сле-
зы… Впрочем, эта вспышка тотчас же и потух-
ла в нем… Он боязливо посмотрел на хозяина
дома,  казалось,  умоляя  его  глазами  не  гне-
ваться за дерзкую речь, невольно сорвавшую-
ся у него с языка.

Офицер  с  серебряными  эполетами  отско-
чил  от  помещика  семи  душ,  краснея,  поста-
вил  полоскательную  чашку  на  окно  и,  чтоб
скрыть свое замешательство, обратился к

Петру Александрычу:
- Не  хочешь  ли,  мон-шер,  продолжать  вче-

рашний банчик?
- Изволь,  братец, -  отвечал  Петр  Алексан-

дрыч.
Между  тем  Прасковья  Павловна  и  дочь

бедных,  но  благородных  родителей,  пришед-
ши  в  отчаяние  оттого,  что  шутка  офицера
кончилась  такою  неприятностью,  напали  на
Илью Иваныча в другой комнате. Они крича-
ли в один голос:

- Да как вы это смеете?.. Да что вы думаете
об себе?.. Вас никто в дом к себе не будет пус-
кать…  Вы  с  ума  сошли!  Знаете  ли  вы,  что  он
прямо из столицы?.. Он там в первые дома ез-



дит.  Он  может,  если  захочет,  раздавить  вас,
как  червяка… И почему вам было не  выпить
этого питья, что он вам давал? Не велика важ-
ность! У вас не такой уж нежный желудок, не
испортился бы…

Илья  Иваныч  низко  кланялся  и  просил
прощения.

Весь  этот  и  следующий  день  офицер  и
Петр Александрыч не отходили от карточного
стола  ни  на  минуту.  Игра  у  них  завязалась
нешуточная.  Петр  Александрыч  в  два  дня
проиграл шестьдесят тысяч…

Это сильно его потревожило.
- Как  же,  братец, -  сказал  он  переменив-

шимся голосом, - я не могу тебе теперь запла-
тить этих денег - у меня нет столько…

- Все равно, мон-шер, все равно, после: тебе
я поверю… А не можешь ли ты мне теперь от-
дать хоть немного?..

- Тысячи три… могу.
- Ну,  все  равно,  хоть  три  тысячи,  а  на

остальные пятьдесят  семь тысяч ты мне про-
сто дай записку,  мон-шер, -  напиши, что взял
их у меня на сохранение до первого востребо-
вания, - вот и все.



Петр  Александрыч  согласился  на  это,  и
офицер  на  четвертый  день  рано  утром  вы-
ехал  из  села  Долговки.  Восторг  Прасковьи
Павловны к офицеру в минуту, однако, исчез,
когда ей сказали, на какую сумму обыграл он
ее сына.

- Ах,  Петенька,  Петенька!.. -  твердила  она,
ломая руки, -  можно ли это? шутка ли шесть-
десят  тысяч!..  Вот  разбойник  какой  подвер-
нулся!
 



Э

ГЛАВА VII 
 

тот  проигрыш  был  последней  данью,  за-
плаченной  Петром  Александрычем  про-

шлой  жизни.  Он  навсегда  простился  с  поры-
вами и с сильными ощущениями. С этих пор
щекотали  его  только  мелочные  страстишки
и  ощущеньица!  "Хорошо  бы  сделаться  ка-
кою-нибудь  важною  чиновною  особою  в  уез-
де", -  думал  он,  или:  "Недурно  бы  съездить  к
губернатору;  его  превосходительство  меня
ласкает; пусть видят это другие помещики".

И вдруг лениво подымался он с  своих кре-
сел,  в  которых  обыкновенно  дремал  после
жирного обеда,  приказывал готовить экипаж
и отправлялся в  губернский город.  Он любил
также поохотиться, для того чтоб пощеголять
своими собаками.

Однажды  так,  бог  знает  для  чего,  вздума-
лось ему показать, что он знает толк в хозяй-
стве.  Призвав  управляющего,  Петр  Алексан-
дрыч произнес с важностию:

- Зимний  путь  уж  установился;  отправьте



же  поскорей  подводы  в  Москву  с  надежным
человеком -  во-первых,  для  закупки  годовой
провизии,  а  во-вторых,  для того,  чтоб взять у
братьев  Бутеноп  четырехконную  молотилку,
веялку, плуг и экстирпаторы.

Это все необходимо нужно иметь.
Управляющий,  изумленный  таким  прика-

занием, лукаво улыбнулся и произнес:
- Слушаю-с.
Приказание  Актеона  было  в  точности  вы-

полнено.  Означенные  земледельческие  ору-
дия  привезены  и  поставлены  в  каретные  са-
раи,  откуда  они  уже  никогда  и  не  выдвига-
лись.  В другой раз он призвал управляющего
и  изъявил  ему  желание  присутствовать  на
так  называемых  посиделках.  Это  последнее
желание уже нисколько не показалось стран-
ным Назару Яковличу… Все шло хорошо… Се-
мен  Никифорыч  гостил  в  селе  Долговке  по
неделям и по месяцам. Он, вероятно, перестал
оскорбляться  невнимательностию  к  нему
Ольги Михайловны. Петр Александрыч играл
с  ним  по  маленькой  в  преферанс.  Покуривая
сигарку,  лениво  бросал  он  карты  на  зеленое
сукно…



Это было тотчас после обеда.
Вошедший Фомка отвлек его внимание.
- Что  тебе  надобно? -  спросил  у  него  Петр

Александрыч.
Фомка,  только  что  возвратившийся  из

уездного города, подал барину письмо.
Письмо это было застраховано.
- От кого бы это?
Актеон отложил карты в сторону, распеча-

тал и прочел письмо.
"Cher  ami  Петр  Александрыч, -  писал  к

нему  офицер, -  прости,  что  я  беспокою  тебя.
Мне  крайняя  нужда  в  деньгах.  Сделай  одол-
жение, вышли мне должные тобою пятьдесят
семь тысяч через две недели в Петербург (ад-
рес  мой  при  сем  прилагаю).  Если  ты  к  сему
сроку не вышлешь деньги, то не пеняй на ме-
ня, -  я  вынужден  буду  представить  записку
твою  куда  следует;  а  ты  знаешь,  что  такого
рода записки имеют силу. - Еще раз повторяю
мою  просьбу  о  деньгах.  Не  заставь  меня  ссо-
риться с тобой, mon cher. -  Adieu, будь здоров.
Поклонись от меня жене своей и маменьке…

Твой pour toujour
Анисьев".



Откуда  же  взять  столько  денег  и  в  такое
короткое  время?  Управляющий  говорит,  что
на  доходы  надеяться  нечего,  что  скоро  при-
дется  кормить  крестьян  по  случаю  долгих
неурожаев,  а  большие-то  доходы  обещает  он
не прежде, как года через два.

Петр Александрыч нахмурился. - У него де-
нег  оставалось очень немного… Он уж истра-
тил  несколько  новеньких  ассигнаций, -  нару-
шив честное слово, данное им самому себе, не
прикасаться  ни  в  каком  случае  к  этим  день-
гам… Что делать?

"Зачем, -  подумал  Петр  Александрыч, -  я
дал  ему  эту  проклятую  записку?..  Можно  бы-
ло  бы  как-нибудь  отделаться  от  него  и  не  за-
платить… А теперь беда!.."

- За…адумались,  Петр  Александрыч, -  ска-
зал Семен Никифорыч, - ва…аш ход…

- Мне,  признаться,  не  до  игры, -  произнес
Петр Александрыч и объяснил Семену

Никифорычу  причину  своего  беспокой-
ства.

- Де…е…ело не шуточное!
Семен  Никифорыч  выпустил  изо  рта  и  из

носа тучи дыма и положил на стол свой коро-



тенький чубучок.
- У  кого  бы  занять? -  подумал  вслух  Петр

Александрыч.
- За…нять?  Мм!  по…просите…  у  Прокофья

Евдокимыча;  у…у  него  целые  по…двалы  де-
нег,  в  землю  зарывает…  ей-богу…  А…  а…вось
даст… неровен час; он и…иным и давал…

- Маменька! -  закричал  Петр  Алексан-
дрыч, - пожалуйте к нам на совет.

- Сейчас, мой голубчик… - отвечала Праско-
вья  Павловна,  выходя  из  ближайшей  комна-
ты.

- Что тебе посоветовать, мой ангел?.. Ах, Се-
мен  Никифорыч!  материнскому  сердцу  как
приятно слышать это… Он, голубчик мой (она
указывала на сына), видит, что я опытнее его,
желаю  ему  добра,  он  без  меня  ничего  и  не
предпринимает.

- Это  по…похвально, -  сказал  Семен  Ники-
форыч.  Петр  Александрыч  прочел  матери
письмо,  полученное  им,  и  передал  ей  мысль
Семена Никифорыча о займе денег у

Прокофья Евдокимыча.
- Нечего  делать, -  произнесла  Прасковья

Павловна, вздыхая, - надо перепробовать, дру-



жочек,  все  средства… Авось этот  скряга,  гнус-
ный  старичишка,  хоть  один  раз  в  жизни  по-
кажет  себя  с  благородной  стороны…  Только
советую  тебе,  дружочек  Петенька,  поезжай  к
нему  сам.  Ты  этим,  во-первых,  сделаешь  ему
честь, и кто знает, может, это его тронет…

- Хорошо-с;  а  что,  маменька,  правду  ведь
вы  говорили,  что  в  нынешнем  свете  трудно
найти приятелей, - так и вышло по-вашему.

Петр Александрыч смял письмо офицера в
комок и бросил под стол.

- Я, друг мой, никогда не говорю пустяков…
Уж я все испытала в жизни: так моим словам
можно верить…

На  другой  день  рано  утром  Петр  Алексан-
дрыч  облекся  в  дядюшкину  медвежью  шубу,
два исполина уложили его в  пошевни,  Гриш-
ка  присел  на  облучок,  кучер  дернул  вожжа-
ми - и лихая тройка помчала барина.

Перед  ним  расстилались  необозримые
снежные  равнины,  середи  которых  изредка
чернелись  деревеньки,  мелькали  деревья,
опушенные  инеем,  да  испуганные  вороны,
отряхая  снег  с  ветвей,  поднимались  с  карка-
ньем,  тяжело  махая  крыльями,  и  исчезали  в



отдалении черными точками на сером небе.
В уездном городе звонили к обедне, потому

что  это  было  воскресенье…  По  единственной
улице города,  на которой торчал неуклюжий
каменный дом между разваливающимися до-
миками и избами, - плыли, как павы, жирные
разрумяненные  и  расписанные  мещанки  в
малиновых  штофных  телогрейках  на  лисьем
меху;  за  ними  выступали  мужья  их  в  синих
сибирках, шли ямщики в засаленных тулупах
да тащились две или три старушонки в поры-
желых салопах… У калитки дома, украшенно-
го елкою, стоял приказный, облизывая губы и
несколько  пошатываясь,  а  далее  мальчишки
скатывались на салазках с горки, устроенной
возле самой проезжей дороги…

От села  Долговки до  села  Карташева,  в  ко-
тором  имел  резиденцию  богатый  старичок,
считалось  с  лишком  верст  сорок.  Петр  Алек-
сандрыч  завидел  издалека  цель  своего  путе-
шествия.  Село  Карташево  казалось  в  шесть
раз  более  уездного  города,  через  который  он
проехал,  и  украшалось  двумя  каменными
церквами;  это  село,  состоявшее  из  тысячи
восьмисот  душ,  принадлежало  разным  поме-



щикам.  Прокофий  Евдокимович  был  один  из
главных:  он  владел  в  нем  восемьюстами  ду-
шами.  Прокатив  по  узкой  улице,  в  которой
избы,  как во  всех  старинных деревнях,  тесно
прилеплялись одна к другой, кучер спустился
на  озеро,  мигом  поднялся  на  противополож-
ный  берег,  повернул  налево,  въехал  на
небольшой  дворик,  обнесенный  развалив-
шимся  забором,  и  остановил  лошадей  у
крыльца.

На  крыльце  небольшого  домика  стояли  с
разинутыми  ртами  и  с  выпученными  глаза-
ми  какие-то  мальчишки  в  серых  куртках  до-
машнего сукна.

- Дома ваш барин? - спросил у них Гришка,
спрыгивая с облучка.

Мальчишки молчали.
- Эй  вы,  щенки!  вас  спрашивают.  Слыши-

те?
- Кого  вам  надо? -  сказал  один  из  мальчи-

ков, почесываясь. - Тятеньку, что ли?
- Какого тятеньку! Пошел, дурак!
Гришка  помог  барину  своему  вылезть  из

пошевней  и  взбежал  в  сени.  В  сенях  у  двери
стоял чан с водой и несколько кадочек. Он на-



чал стучать в дверь.
- Кто  там? -  раздался  грубый  женский  го-

лос. - Чаво надо?
- Гости приехали; дома ли ваш барин?
Голос смолк, и минуты через три дверь, за-

пертая изнутри железным засовом, заскрипе-
ла и отворилась.

- Сюда, батюшка, сюда, кормилец! - сказала
баба, кланяясь Гришке. - Кто вы такие?

- Да  здесь  ли  живет  Прокофий  Евдоки-
мыч? - спросил Петр Александрыч.

- Здесь,  кормилец,  здесь.  Палашенька,  ска-
жи барину, что гости приехали.

Баба обернулась к девочке,  которая выгля-
дывала из-за нее.

- Погоди, кормилец, погоди, вот она сейчас
воротится. Барин ответ даст.

Девочка минут через пять воротилась.
- Какие гости, спрашивает барин, - запища-

ла она.
- Какие  же  вы  гости,  батюшка?  как  о  вас

сказать? - спросила баба, смотря на Петра
Александрыча и на Гришку.
- Скажи, что приехал помещик из села Дол-

говки.



- Отколева?
- Из  села  Долговки,  дура! -  закричал  Гриш-

ка.
- Долговские. Вишь!
Баба ушла.
Петр Александрыч стоял в ожидании бабы,

не  снимая  своего  медведя,  потому  что  в  пе-
редней  Прокофья  Евдокимыча  было  несрав-
ненно холоднее, чем на дворе.

- Может ли это быть?.. - послышался минут
через  десять  слабый  голос  во  второй  комна-
те, - где?.. Ты врешь…

- Врешь!  чаво  врать? -  отвечала  баба. -  По-
смотри сам, батюшка.

Прокофий  Евдокимыч  в  теплом,  изорван-
ном  и  истертом  халате  робко  выглянул  в  пе-
реднюю.

- Петр Александрыч!.. - воскликнул он с ви-
димым  замешательством  и  замахивая  полы
своего  халата… -  Вы  ли  это?..  Сами  беспокои-
лись… Я не стою такой чести. Милости прошу,
сударь…  Извините.  Лакеи  мои  все  разбежа-
лись, а я больной… Не осудите…

Петр  Александрыч  снял  шубу  и  вошел  в
следующую комнату.



- Сюда,  сюда, -  говорил  старичок,  пожимая
одной  рукой  руку  гостя,  а  другой  придержи-
вая полу своего халата. - Покорнейше прошу в
гостиную… Вот так, на диванчик.

Голые  бревенчатые  стены  этой  гостиной
украшались  двумя  пятнами  в  рамках,  кото-
рые старичок принимал за картины, диваном
и  несколькими  стульями,  обитыми  черной
кожей…

Петр Александрыч смотрел на все это и не
верил глазам своим.

Едва он уселся, как во всех дверных щелях
засверкали  глаза;  двери  немного  раздвину-
лись - и обоего пола ребятишки, "полубарчон-
ки",  как  обыкновенно  звали  их  в  доме,  начи-
нали высовывать из дверей свои головы.

- Чему  я  должен  приписать  честь  видеть
вас  у  себя?.. -  Старичок  закашлялся,  исподло-
бья  посмотрел  на  гостя  и  погрозил  ребятиш-
кам, которые мгновенно скрылись. -

Истинно не знаю, как вас благодарить.
Старичок  поднялся  со  стула  и  поклонился

гостю.  Ребятишки  снова  показались  у  две-
рей…

- Я давно, признаться, сбирался к вам, - ска-



зал Петр Александрыч.
- Очень благодарен… - Старичок кланялся. -

Чем угостить мне вас, дорогой гость?..
Чайку не прикажете ли?..  Эй,  Акулина,  по-

дай нам чаю… да и вареньица уж кстати… Не
правда  ли,  и  вареньица? -  повторил  он,  по-
смотрев умильно на Петра Александрыча.

- Покорно вас благодарю… я…
- Не  побрезгайте  же  моим  угощением,  до-

рогой гость.
Петр  Александрыч  не  смел  отказаться.

Странный напиток, который старичок прини-
мал за чай, был подан, и к нему на двух блю-
дечках  медовое  варенье,  сверху  посыпанное
сахаром. Петр Александрыч, хлебнув немного
из своей чашки и почувствовав нестерпимую
горечь на языке, поморщился.

- Вареньица-то,  пожалуйста,  вареньица, -
говорил старичок, кашляя.

- Я  к  вам,  между  прочим,  с  небольшой
просьбой, -  сказал  Петр  Александрыч,  немно-
го заикаясь.

Старичок вздрогнул.
- С  какой,  почтеннейший,  с  какой?  Очень

рад услужить, чем могу…



- Видите ли… мне крайне нужно на год или
на  полтора,  никак  не  более,  пятьдесят  семь
тысяч…  Разумеется,  мы  сделаем  заемное
письмо; проценты…

- Пятьдесят  семь!.. -  Старичок  вскочил  со
стула, озираясь кругом. - Боже мой!..

Он закашлялся и схватил себя за грудь. - Да
отчего ж вы полагаете,  что у меня есть такая
огромная сумма?

- Я  так  думал…  зная  ваше  состояние…  По-
верьте, ваши деньги будут в верных руках.

- Верного ничего  нет  на свете,  ничего! -  за-
вопил старичок в отчаянии. - Какое состояние
у  меня!..  До  тех  пор,  покуда  я  не  продам  все,
что  имею,  до  последней  душонки,  и  не  обра-
щу всего в деньги, - я нищий, ей-богу, нищий.
Неурожаи, голод…

Он опять закашлялся и начал стонать.
- Извините  меня… ради бога,  извините  ме-

ня… Если б  у  меня  было,  например,  хоть  три
тысячи…  это  я  так  только  говорю…  у  меня  и
ста  рублей  в  доме  нет…  я,  чтоб  угодить  вам,
заслужить  ваше  внимание,  отдал  бы  послед-
ние; клянусь сегодняшним праздником…

- Так  вы  никак  не  можете  удовлетворить



моей просьбы?..
- Для  вас…  я  готов  был  бы  заложить  все,

что  имею… -  Старичок осмотрел кругом свою
комнату. -  Да  у  меня  и  вещей-то  нет  ника-
ких… Видите ли, как я живу? Седьмой год до-
мишко для себя собираюсь выстроить, и то не
на что… А чайку-то не прикажете ли еще?

- Нет-с, я до чаю не охотник. Да и к тому же
мне пора ехать… Я должен еще остановиться
в городе у почтмейстера.

- А вареньица-то? хоть одну ложечку…
Насилу  отвязавшись  от  Прокофья  Евдоки-

мыча  и  проклиная  его  внутренне,  бросился
Актеон в свои пошевни и горестно произнес:

- Домой…
- Маменьке  мое  почтение,  супруге! -  кри-

чал  старик,  высовывая  в  форточку  голову
свою,  на  которую  был  напялен  вязаный  кол-
пак.

Возвратись  домой,  Петр  Александрыч  тот-
час пошел в комнату к своей матери. У нее он
нашел Феклу Ниловну.

- Что  это?  уж  ты  и  возвратился,  голубчик
мой! Отчего так скоро? - спросила

Прасковья  Павловна,  смотря  с  беспокой-



ством на сына.
Петр Александрыч не хотел говорить о сво-

ем  проигрыше  и  о  горестном  результате  сво-
ей поездки при посторонней женщине.  Прас-
ковья Павловна сейчас поняла это.

- Ангел  мой,  Петенька, -  сказала  она, -  при
Фекле  Ниловне  ты  смело  можешь  все  гово-
рить.  Она любит тебя  и  принимает в  тебе  са-
мое  горячее  участие.  Феклу  Ниловну  я  ни  с
кем  наряду  не  поставлю.  Это  я  об  ней  всегда
скажу и за глаза. Я знаю цену людям; я, слава
богу,  в  продолжение  моей  жизни  умела  най-
ти  себе  истинных  друзей, -  этим  я  могу  гор-
диться.  От  Феклы Ниловны у  меня нет  секре-
тов. Я прошу тебя быть с ней, как с родной.

- Любите  меня,  батюшка, -  закричала,  в
свою очередь,  Фекла Ниловна, -  прошу покор-
нейше. Уж вы мне по матери дороги; к тому ж
я  вас  на  руках  носила…  махонький  был  та-
кой…

- Ну,  что  сказал  тебе  этот  гадкий  скряга? -
продолжала  Прасковья  Павловна,  прерывая
речь своей приятельницы, -  говори откровен-
но, мое сердце. Фекла Ниловна уже все знает:
я ей рассказала, куда и зачем ты ездил.



- Да что - плохо, маменька! Он уверяет, что
у него и ста рублей нет в доме.

- Что? а? Недослышу, батюшка.
Прасковья  Павловна  повторила  Фекле  Ни-

ловне слова своего сына.
- Ах  он,  проклятый  грешник! -  вскрикнула

Фекла  Ниловна,  всплеснув  руками. -  На  краю
гроба, и лгать не боится. Да на том свете нет и
такого наказания, какого он достоин, ей-богу;
а? что? Прасковья Павловна, как ты думаешь?

- Правда,  совершенная  правда.  Изверг  бес-
чувственный! Вот небо-то коптит: ни себе, ни
другим добра не приносит…

Впрочем, Петру Александриту от всех этих
восклицаний  было  не  легче.  Он  долго  думал,
что  ему  предпринять,  чтоб  уплатить  свой
карточный  долг  офицеру  с  серебряными  эпо-
летами, и наконец решился прибегнуть опять
к Дмитрию Васильичу Бобынину.

Дмитрий  Васильич  тотчас  же  по  приезде
офицера в Петербург узнал о проигрыше

Петра  Александрыча.  Как  человек  сметли-
вый  и  умевший  извлекать  из  всего  свою
пользу,

Дмитрий  Васильич  отправился  к  офицеру



и  предложил  ему,  вместо  пятидесяти  семи
тысяч  "неверных",  как  говорил  он,  чистыми
деньгами пять тысяч. Он выложил перед офи-
цером  соблазнительную  груду  ассигнаций.
Офицер  подумал  немного,  посмотрел  искоса
на ассигнации и согласился  на  предложение.
Тогда  Дмитрий  Васильич  заставил  офицера
написать  к  Петру  Александрычу  письмо,  ко-
торое  привело  героя  моего  в  такое  замеша-
тельство.  Расчет  Дмитрия  Васильича  был  ве-
рен. Он предполагал, что Петр

Александрыч  не  обойдется  без  него, -  и  не
ошибся.  Он забрал в свои руки все состояние
доверчивого  Актеона,  заложив  его  имение  и
отдав  деньги  на  бумагопрядильную  фабрику;
он,  в  счет  долга,  присвоил  себе  его  капитал,
доставшийся  ему  после  дяди;  он  взял  с  него
новое  заемное  письмо  в  пятьдесят  семь  ты-
сяч; кроме всего этого, он имел постоянные и
секретные  сношения  с  его  управляющим.
Петр Александрыч не мог нахвалиться благо-
родным и добрым Дмитрием Васильичем…

Фекла  Ниловна  пробыла  в  селе  Долговке
более  двух  недель  и  уехала  домой  неохотно,
потому что сама она, пять душ ее и четыре ло-



шади лишились дарового корма.
Во  все  время  пребывания  своего  в  гостях

Фекла Ниловна вставала очень рано и всякое
утро  будила  ленивых  дворовых  девок  и  баб
Петра Александрыча, приговаривая:

- Слыхано ли дело вставать так поздно… а?
Будь вы мои, я бы с вами справилась…

Это ни на что не похоже…
Потом  она  обращалась  к  Прасковье  Пав-

ловне:
- Что  ты,  матушка,  не  смотришь  за  здеш-

ней дворней-то? а? ведь, кажется, ты хозяйка
дома… что?

- Ах,  милая! -  возражала  обыкновенно
Прасковья  Павловна,  махая  рукою, -  уж  я
взыскиваю,  взыскиваю  с  них,  да  нет -  ника-
ких сил человеческих недостанет.

Если  б  я  была  настоящая  хозяйка  в  доме,
тогда другое дело.

Фекла  Ниловна  в  отсутствие  Прасковьи
Павловны  показывала  невестке  ее  величай-
шее внимание и однажды сказала ей, посмот-
рев на нее с чувством:

- Ах,  родная  моя,  жалкая  ваша  участь!..  Те-
перь я все своими глазами видела.



Свекровь ваша заест вас, заест…
В  тот  же  день  Фекла  Ниловна  говорила

Петру Александрычу:
- Послушайтесь  моего  совета,  батюшка,  не

давайте свою матушку обижать никому; у ме-
ня  вчуже  сердце  кровью  обливается,  когда  я
посмотрю, как жена ваша обращается с нею…
а?.. что?.. Простите за откровенность, я уж та-
кая…  что  делать…  Мать  все  ближе:  мать  под
сердцем вас носила…

Вскоре  после  отъезда  Феклы  Ниловны  до-
мой  в  том  уезде,  где  находилась  ее  деревня,
начали  носиться  слухи  о  связи  жены  долгов-
ского помещика с учителем Андрея

Петровича Боровикова…
Наступили святки - самое поэтическое вре-

мя для русских людей. В деревне, во дворе и в
барском  доме  все  пришли  в  движение,  все
одушевились… Вечера, посвященные на пере-
ряженье и гаданье, пролетали незаметно.

Для  Прасковьи  Павловны  и  для  дочери
бедных,  но  благородных  родителей  беспре-
станно  выливали  олово  и  воск…  Они  беспре-
станно  рассматривали  на  тени  выливавшие-
ся им фигуры.



- Посмотри, Анеточка, посмотри, - говорила
Прасковья Павловна, -  что тебе вышло. Вишь,
как много народу.  А вот поодаль-то стоит фи-
гура,  точно  кавалер:  он  обнимает  девицу.
Увидишь,  что  тебе  нынешний  год  выйти  за-
муж, вспомяни мое слово.

Накинув  платок  на  голову,  дочь  бедных,
но  благородных  родителей  несколько  вече-
ров  сряду  выбегала  на  большой  двор,  не  чув-
ствуя  ни  малейшего  холода,  хоть  снег,  свер-
кавший  миллионами  разноцветных  звездо-
чек, сильно хрустел под ее ногами. Она подхо-
дила к забору и с биением сердца произноси-
ла:

Залай, залай, собаченька, залай, серенький
волчок.

И, как будто послушные ее зову, собаки на-
чинали лаять у дома.

"Слава  богу! -  думала  она, -  собаки  лают
вблизи: это хороший знак. Я выйду замуж не
на чужую сторону".

В  другой  раз  она  вышла  на  улицу  и  долго
стояла в ожидании прохожего. Наконец пока-
залась  какая-то  фигура  в  тулупе,  выворочен-
ном наизнанку. Она закричала:



- Как зовут?
- Парамон, - был ответ.
Никто деятельнее ее не принимал участия

во всевозможных гаданиях. Она приказывала
приносить  в  свою  комнату  кур,  снятых  с  на-
сести,  пересчитывала  балясы  на  крыльце,  го-
воря:  "вдовец,  молодец",  собирала  из  прути-
ков мостик и клала под подушку и прочее.

Вечером на Новый год старуха няня также
принялась за гадание. Она налила стакан теп-
лой воды,  распустила в  этой воде яичный бе-
лок и поставила его за форточку.

Наутро она явилась с этим стаканом к Оль-
ге Михайловне…

- Поздравляю  тебя,  матушка  моя,  с  Новым
годом,  с  новым  счастьем, -  сказала  она  ей,
низко кланяясь. -  Вот я,  признаться,  вечор за-
гадала  на  тебя,  родимая;  посмотри,  как  хоро-
шо тебе вышло.

И  старуха,  весело  улыбаясь,  показала  Оль-
ге Михайловне стакан.

- Спасибо тебе, няня. Что же значат эти фи-
гуры?

- Участь  твоя  переменится,  матушка.  Ты
скоро будешь жить в радости.



И  старуха  начала  по-своему  толковать
изображения в стакане.

- А  мне  кажется,  няня,  фигура  эта  похожа
на  церковь.  Может  быть,  я  умру  нынешний
год?

- Ах,  сударыня,  сударыня!  не  стыдно ли те-
бе говорить этакое? Сегодня не годится иметь
такие  мысли;  выкинь  их,  кормилица  моя,  из
головы.  Постой-ка,  мне  давно  хотелось  кое-
что  шепнуть  тебе  на  ушко.  Послушай  моих
советов…

Старуха  отвела  Ольгу  Михайловну  в  угол
комнаты и осмотрелась кругом.

- Что такое, няня?
- А вот что, матушка; не пей ты ни чаю, ни

кофею, когда разливает Прасковья
Павловна или эта старая барышня…
- Отчего же? - спросила Ольга Михайловна,

изумленная загадочным тоном старухи.
- Да  так,  моя  голубушка,  ты  не  бойся;  они

вреда тебе не сделают, а я все-таки тебе скажу
к  слову.  У  нас  в  деревне  есть  одна  старушон-
ка:  вишь,  толкуют,  будто  бы  она  водится  с
нечистою  силою, -  кто  ее,  проклятую,  знает;
она  принесла  Прасковье  Павловне  какое-то



заговоренное  питье,  для  того  чтоб  ты  совсем
опротивела  мужу.  Они  и  хотят  подливать  те-
бе  потихоньку  этого  питья  в  чай.  Он-то,  мой
голубчик,  ничего  не  знает;  не  вини  его,  ма-
тушка… Он любит тебя, да его, знаешь, сбили
с  толку;  а  все  эта  барышня…  ох,  змея  подко-
лодная! Она и Прасковью-то Павловну совсем
опутала. Ведь ты его любишь, родная?

Няня тяжело вздохнула.
- Ведь ты на него не сердишься?
- Нет, нет; будь спокойна, няня.
Когда старуха вышла из комнаты, в голове

Ольги  Михайловны  мелькнула  темная
мысль, от которой она невольно вздрогнула.
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ГЛАВА VIII 
 

 июня  Фекла  Ниловна  праздновала  день
своего рождения. Она хотела задать пир на

славу.  Еще  накануне  прислал  к  ней  Андрей
Петрович  своих  музыкантов.  С  утра  начали
наезжать  к  ней  в  дом  губернские  щеголи  и
щеголихи.  Здесь  были  все  наши  старые  зна-
комые,  не  исключая  помещика  семи  душ  и
учителя. Здесь была и Ольга Михайловна.

Она не могла не приехать, потому что Фек-
ла Ниловна, приглашая ее, сказала:

- Покажите,  мать  моя,  что  вы  нами,  про-
винциалами, не пренебрегаете;  сделайте мне
честь  своим  посещением…  а?  что?  недослы-
шу… Будете? Вашим присутствием я особенно
интересуюсь.

Ольга Михайловна в последние пять меся-
цев очень похудела. В ее лице было что- то бо-
лезненное, и дочь бедных, но благородных ро-
дителей, смотря на нее, думала:

"Видно,  столичным-то  красавицам  дере-
венская  жизнь  не  по  нутру:  как  она  постаре-



ла!  Да  я  по  крайней  мере  пятью  годами  ка-
жусь моложе ее!"

За  обедом,  перед  самой  водянкой,  которая
заменяла  шампанское,  Илья  Иваныч  встал  с
своего  места  и,  обращаясь  к  хозяйке,  произ-
нес:

С днем рождения вас поздравляю.
Счастия вам на многие лета желаю.
Все гости за мною следом
Благодарят вас за угощение отличным обе-

дом, -
В особенности хороши были пироги;
А  вы  не  забудьте  вашего  нижайшего  слу-

ги…
К сему прибавляю, не тратя много слов,
Что все благодеяния ваши вполне чувству-

ет
Илья Сурков.
Всеобщие  одобрения,  выразившиеся  вос-

клицаниями,  смехом,  рукоплесканиями,  при-
ветствовали  стихотворца.  Фекла  Ниловна  по-
слала  ему  бокал  водянки,  который  налила
собственноручно.

После  обеда  барышни  начали  приготов-
ляться  к  балу.  Часов в  восемь в  столовой,  на-



значенной  для  танцев,  спустили  шторы,  за-
жгли две  лампы и шесть  свечей.  Музыканты
строили  инструменты  и  потягивали  пенник,
смешанный  с  водой,  которым  приказано  бы-
ло  угощать  их.  Разряженные  барышни  начи-
нали появляться одна за другой. Дочь бедных,
но  благородных  родителей  давно  сидела  в
столовой  в  ожидании  бала,  в  ярко-пунцовом
платье,  с  двумя  белыми  перьями  на  голове,
воткнутыми в  косу,  и  в  сырцовых буклях.  Из
кавалеров  отличался  более  всех  заседатель,
с  хохлом,  во  фраке  цвета  адского  пламени  с
блестящими пуговицами. Взоры всех впились
в  Ольгу  Михайловну,  когда  она  вошла  в  тан-
цевальную  столовую.  На  ней  было  белое  ки-
сейное платье без всяких украшений; черные
волосы  ее,  как  всегда,  падали  длинными  ло-
конами до груди; в руке она держала букет из
белых роз.

Резко  отделялась  она  от  этого  пестрого  об-
щества  и  должна  была  оскорблять  собою  са-
молюбие  каждого  из  его  членов.  Все  эти  ба-
рышни, барыни и кавалеры чувствовали при
ней какую-то неловкость, старались скрывать
ее - и оттого казались еще неловче. Они поче-



му-то  боялись  Ольги  Михайловны,  несмотря
на то, что никогда не видали ее насмешливой
улыбки.  Им  тяжело  было  ее  присутствие,  и
они мстили ей за это по-своему.

Все глаза от нее обратились к учителю, ко-
торый  до  сей  минуты  стоял  у  дверей,  никем
не  замеченный.  Они  хотели  привести  и  ее  и
его в замешательство; но он скрылся в толпе,
а  она  так  смело,  так  спокойно,  так  благород-
но-гордо смотрела на них, что невольно заста-
вила  самых  смелых  барышень,  самых  дерз-
ких барынь потупить глаза.

Бал  открылся  "полонезом".  Музыка  загре-
мела. Фекла Ниловна выступила в первой па-
ре  с  Петром  Александрычем;  за  нею  шли
Прасковья Павловна с Семеном

Никифорычем,  Андрей  Петрович  с  Ольгой
Михайловной,  дочь  бедных,  но  благородных
родителей с франтом-заседателем и так далее.

- Наша  Ольга-то  Михайловна  и  одеться  не
умеет прилично, - говорила Прасковья

Павловна своему кавалеру, - на бале в про-
стом  платьишке;  хоть  бы  пришпилила  к  гру-
ди брошку или что-нибудь этакое.  Другой по-
думает,  что  ей  нечего  надеть;  а  поверите  ли,



шкапов шесть заняты ее гардеробом. И какие
богатейшие  вещи  есть!  Все  это  даром  гниет:
вот не в коня-то корм!

После "полонеза" та самая барышня-воспи-
танница, которая пела у Андрея

Петровича  "Среди  долины  ровныя",  высту-
пила на середину столовой с полосатым плат-
ком,  повязанным  через  плечо,  и  протанцева-
ла "цыганскую".

Засим заиграли французский кадриль.
Франт-заседатель  бросился  к  дочери  бед-

ных, но благородных родителей.
- Позвольте иметь честь ангажировать вас

на кадрэль? - сказал он.
- С  удовольствием.  Мы  станем  напротив

Ольги Михайловны.
- Это совершенно зависит от вашего произ-

вола-с.
- Ма-шер  Ольга  Михайловна, -  закричала

она, - позвольте мне танцевать против вас?
- Очень  рада, -  отвечала  Ольга  Михайлов-

на, которую только ангажировал какой-то ки-
расирский офицер с рыжими усами - дальний
родственник Феклы Ниловны, находившийся
в отпуску и проживавший у нее в деревне.



- Скучаете  по  Петербургу-с? -  сказал  кира-
сир  Ольге  Михайловне,  начиная  фигуру  и
прищелкивая шпорами.

- Очень, - отвечала она.
- Натуральное  чувство,  весьма  натураль-

ное! - продолжал кирасир, закручивая ус. -
Я хоть один раз был в Петербурге,  да,  при-

знаюсь,  зато  навеселился!  У  меня  там  много
приятелей гвардейцев, и образцовых, так они
меня  всё  таскали  по  балам  и  по  театрам.  Вы
охотницы до театров?

- Большая-с.
- Какой  там  отличнейший  актер  Воротни-

ков; представляет, чудо!
Кирасир,  не  умолкая,  любезничал  и  по

окончании  кадриля  вышел  в  сени.  В  сенях
стоял Семен Никифорыч и покуривал из свое-
го  коротенького  чубучка.  Семен  Никифорыч
обратился  к  офицеру,  обтер  рукой  янтарик  и
протянул к нему чубучок.

- Не хотите ли ку…ку…рнуть?
- Спасибо  вам.  Смерть  хочется, -  отвечал

кирасир.  Он  наскоро  затянулся  и  побежал
опять танцевать.

Бал  блестел  во  всей  красе.  В  десять  часов



по  аллеям  довольно  большого  сада  расстави-
ли  десять  плашек  и  зажгли  щит,  на  котором
были изображены две буквы: Ф. Н.

Танцующие  и  играющие  бросились  из
комнаты  посмотреть  этот  щит  и,  полюбовав-
шись им, возвратились назад к своим заняти-
ям.  На  крыльце  остались  только  Ольга  Ми-
хайловна и учитель. Она задумчиво обрывала
листки своего букета и вдруг,  обернувшись к
нему, сказала:

- Пройдемтесь по саду.
Он,  несколько  удивленный,  не  говоря  ни

слова, последовал за нею.
Они  отошли  довольно  далеко  от  дома;

плошки  кой-где,  и  то  едва-едва,  освещали  гу-
стые и мрачные аллеи.

- Не  воротиться  ли  нам? -  сказал  он,  бояз-
ливо смотря на нее.

- Зачем? - спросила она.
- Разве  вы  не  заметили,  с  какою  дурно

скрытою  ненавистью  все  эти  люди  смотрят
на вас? Они ищут только удобного случая, ка-
кого-нибудь малейшего предлога,  чтоб  с  оже-
сточением броситься на вас…

Она остановилась у одной из плошек, про-



тив которой стояла скамейка.
Красноватый  свет  освещал  лицо  ее.  Она

улыбнулась.
- Разве вы думаете, - сказала она, - что я до-

рожу их мнением, боюсь их злобы?..
Разве  вы  думаете,  что  у  меня  недостанет

столько  силы,  чтобы  презирать  судом  их?
столько  чувства  человеческого  достоинства,
чтоб не оскорбляться их клеветами?

- Но  вы  живете  между  ними, -  возразил
он, -  и  они  могут  жестоко  отплатить  вам  за
ваше явное  презрение… они будут  отравлять
вас  рассчитанно,  медленным  ядом.  Ведь  они
составляют  общественное  мнение,  а  женщи-
не трудно бороться с ним.

- Не  бойтесь  за  меня…  Пусть  это  мнение
подавит  меня…  Одним  днем  раньше,  одним
днем позже - все равно.

- Думал  ли  я  когда-нибудь  встретить  вас,
окруженную  такими  людьми,  быть  свидете-
лем ваших страданий?

- Мне  редко  удается  видеть  вас… -  начала
она  тихим  и  трепетным  голосом. -  Кто  знает,
когда еще я увижу вас; а мне хотелось бы по-
говорить  с  вами…  Мне  очень  тяжело -  и  нет



образа  человеческого  вокруг  меня,  никого,
кто  бы  хоть  сколько-нибудь  понял,  как  мне
тяжело и горько.

Она схватила его за руку.
- Сядьте здесь, - продолжала она, - возле ме-

ня. Да, я очень несчастлива!
Букет  выпал  из  рук  ее.  Она  закрыла  лицо

руками; потом приподняла голову и,  как буд-
то собираясь с мыслями, сказала:

- К чему мне скрываться от вас? Я замужем
за  человеком,  за  которого  мне  приказали
выйти и с которым у меня нет ничего общего,
которого я никогда не могла видеть без отвра-
щения…  Я  должна  сносить  ежедневные,  еже-
минутные  оскорбления,  насмешки,  дерзкие
взгляды  его  матери,  его  любимиц,  его  двор-
ни… Я вам не говорю о тех невольных оскорб-
лениях, которые эти люди наносят мне, сами
того не подозревая… Но слушайте; все это ни-
чего, я перенесла бы все это…

Она  остановилась;  руки  ее  дрожали.  Она
несколько раз хотела сказать что-то и не мог-
ла. Наконец после долгого усилия едва прого-
ворила задыхавшимся голосом:

- Не  презирайте  меня…  Бог  свидетель,  я



недостойна  презрения…  но  поймите  меня  и
пожалейте обо мне… Я - мать, и не люблю, не
могу любить дитя свое… оно напоминает мне
его!..  Я  молилась я  плакала у  колыбели этого
несчастного  ребенка…  и  просила  бога  смяг-
чить мое сердце… я мать, и во мне нет искры
материнского чувства… этого святого чувства,
которое  дало  бы  мне  силу  перенести  все  бед-
ствия.

Она  замолчала  и  как  будто  ожидала  его
слова;  но  он  смотрел  на  нее  с  участием  без-
молвным,  невыговариваемым, -  глаза  его  бы-
ли полны слез…

С заметным усилием она встала,  взяла его
руку,  крепко  пожала  ее  и  скорыми  шагами
пошла  по  аллее  к  дому.  Белое  платье  ее
мелькнуло вдали между темными кустами.

Он оставался на том же месте,  вперив гла-
за во мрак и ожидая, не мелькнет ли оно еще
хоть один раз… но уже ничего не было видно.
Плошка,  поставленная  против  скамейки,  с
треском  догорала,  освещая  букет,  оставлен-
ный ею.

Он поднял его и скрылся в глубине сада.
- Где  же  учитель-то? -  кричала  Фекла  Ни-



ловна,  бегая  по  столовой,  раскрасневшись  и
запыхавшись… -  Где  же  он?  Зачем  же  я  его
пригласила? а? что?.. Сколько девиц не танцу-
ет… кавалеров мало… Не видал ли его кто? а?

- И ее здесь нет, -  сказала на ухо Фекле Ни-
ловне  дочь  бедных,  но  благородных  родите-
лей, многозначительно улыбаясь.

- Что?  а?  ее  нет?  Мм!  Видно,  не  на  шутку
завелись  у  них  шуры-муры…  И  стыда  нет, -
еще  ни  слова  бы  не  сказала,  если  б  там  где-
нибудь втихомолку… а то при гостях, на бале
так изволит вести себя… Бедный муж!..
 



П

ГЛАВА IX 
 

раздник  Феклы  Ниловны  имел  важные
следствия… Во-первых, на этом празднике

франт-заседатель  по  уши  влюбился  в  дочь
бедных,  но  благородных  родителей,  узнав  от
глухой помещицы, что за нею дадут сорок ты-
сяч приданого (Фекла Ниловна всегда прибав-
ляла вдвое). Во-вторых, после этого праздника
уже не один уезд,  а  целая губерния заговори-
ла о связи Ольги Михайловны с учителем. Все
кричали:

- Этакого у нас еще и примера не бывало…
Добро  бы  завести  связь  благородную,  а  то  с
кем!.. Убила бобра!

- Да  что-с?  я  сам  был  очевидным  свидете-
лем-с, как они в саду целовались.

- Неужели?
- Точно-с;  а  она ему сказала:  клянусь,  гово-

рит, тебе в вечной любви… Это я слышал сво-
ими ушами-с.

- А  мне  так  рассказывали,  что  Антон,  дво-
ровый человек Петра Александрыча, -  он еще



при  покойнике  был  камердинером,  такой
славный  и  верный  слуга, -  подкараулил  их  в
леску…  знаете,  лесок-то,  возле  самой  Долгов-
ки.  Вот,  знаете,  и  подкараулил…  да  вдруг  и
выскочил из-за куста. Она бежать, а Антон на
молодчика-то с дубиной, да таки препорядоч-
но отвалял его.

- Удивления  достойно,  как  держит  Андрей
Петрович у себя в учителях такое, можно ска-
зать, безнравственное существо…

- Добру научит детей его!
- А я наверно знаю, что учитель-то хотел ее

увезти  на  бале  у  Феклы  Ниловны,  и  тройка
стояла у въезда в деревню; уж он, знаете, и в
телегу  ее  посадил, -  мой  человек  это  видел  и
первый поднял шум; тут прибежали, их схва-
тили, да и назад привели.

- Не  так  изволите  говорить…  Тройку-то
имел  он  неосторожность  поставить  у  самого
дома и побежал за своей возлюбленной, у них
заранее было все решено. А она вдруг заупря-
милась.  "Не  хочу", -  говорит,  а  он,  не  говоря
ни  слова,  вынул  пистолет  из  кармана,  да  и
говорит:  "Застрелюсь!"  Она  испугалась  и
вскрикнула. А на крик-то прибежали люди, и



все узнали, в чем дело.
- Она нанесла бесчестие всему уезду.
- Нет-с - целой губернии.
- Скажите, батюшка, лучше - всему женско-

му полу…
Около  года  Ольга  Михайловна  была  пред-

метом  постоянного  и  всеобщего  внимания.
Только  что  и  говорили  об  ней,  как  будто  це-
лой губернии решительно нечем и некем бы-
ло заняться, кроме ее.

Только  Прокофий  Евдокимыч  отвлек  на
минуту  от  нее  всеобщее  внимание:  сначала
продажею  всех  своих  деревень  за  необычай-
но дорогую цену и потом своею смертию…

- Господи  боже  мой!..  и  кому  он  оставил
свой несметный капитал?

- Кому! - и сказать стыдно!
- Вот  в  чьи  руки  переходят  дворянские  де-

нежки!
- А  сколько  у  него,  батюшки  мои,  щен-

ков-то было?
- Видимо-невидимо!
- Я  чай,  и  умер-то,  греховодник,  без  покая-

ния…  Говорят,  у  него  зарыты  были  мешки  с
золотом и с серебром под избой, где он жил…



- И  все  это  пошло  прахом.  А  копил  целую
жизнь!..

- А  знаете  ли,  что  на  бедной  Прасковье
Павловне лица нет - так мучится.

От кого?.. От чего?.. Что такое?
- Разумеется, от кого, от своей невестушки.

Ей ведь известно, что все мы знаем, как та от-
личается. Каково же ей это сносить? Ведь она
ей не чужая. Сердце-то болит!

- Как  же?  ведь  невестка…  Жаль!  потеряла
себя,  совсем  потеряла,  и  в  таких  молодых  ле-
тах! Худо без правил жить…

- Нечего и жалеть об ней, признаться…
- Отчего же?
- Она всегда важничала:  так и показывала

всем, что из столицы приехала.
- Я  прошлый  год  ее  встретил -  кланяюсь,  а

она хоть бы для смеху головой кивнула.
- А я спросила у нее месяца три назад: "По-

чем у вас, милая Ольга Михайловна, материя
на  платье?"  Она  самым  сухим  образом  отве-
чала: "Не знаю-с". Уж поверю ли я, чтоб она не
знала почем? Просто: не хотела отвечать.

- А  меня хоть  бы когда-нибудь пригласила
к себе…



- Правда, что не стоит и жалеть ее!
И  все  решили,  чтоб  Ольгу  Михайловну  и

не  принимать,  и  не  приглашать,  и  не  гово-
рить с ней, и не подходить к ней…

- Твое  имя  страдает,  голубчик! -  кричала
Прасковья Павловна сыну. -  Что ж ты не при-
мешь никаких мер?  отчего  же  не  призовешь
ее  и  не  объяснишься  с  нею.  Я  не  хочу  ей  ни
полслова говорить… Мне сказали верные лю-
ди,  что  она  и  без  того  всем  кричит,  будто  я
притесняю ее, убиваю… Я ее притесняю!

Прасковья  Павловна  упала  на  стул  с  кри-
ком и воплем.

- Ах  она,  злодейка!  Моя  репутация  ничем
не  запятнана…  Я  вот  сколько  лет  вдовой,  да
про меня никто дурного слова не скажет… Я и
до старости лет дожила, имя свое сохранила…
А она… Да что! Я не хочу и говорить про нее…
ребенок  болен,  плачет,  а  она  и  не  заглянет  к
нему…  Экое  каменное  сердце!  Да  если  б  не  я,
он, моя крошечка, давно б умер!..

Однако, несмотря на крики, советы и даже
обмороки  своей  матушки,  Актеон  почему-то
не  решался  говорить  с  своей  женою,  хоть  яв-
но и  при всяком случае старался  показывать



ей  свое  неудовольствие.  Они,  впрочем,  виде-
лись  редко.  Он  проводил  целые  дни  с  Ильею
Иванычем, который забавлял его, или с Семе-
ном  Никифорычем,  который  играл  с  ним  в
карты, пил и ездил на охоту. Она часто по це-
лым  неделям  не  выходила  никуда  из  своей
комнаты.  Здоровье  ее  незаметно,  но  быстро
разрушалось.  Она  уже  постоянно  кашляла  и
чувствовала  боль  в  груди…  Крики  и  брань
Прасковьи  Павловны,  раздававшиеся  по  все-
му дому, так сильно действовали на ее нервы,
что  в  эти  минуты  она  бросалась  к  своей  по-
стели и  прятала  голову  под  подушки.  Только
старушка  няня  навещала  ее  и  приводила  к
ней сына.

- Что ты не лечишься, моя кормилица? - го-
ворила няня. - Посмотри на себя, ведь ты, как
свечка,  таешь…  Не  послать  ли,  матушка,  за
лекаркою Фоминишной в село

Кривухино? Я вашим лекарям-то не верю, -
а  она  простыми  травами  лучше  всяких  лека-
рей ваших вылечивает от всех болезней.

Но  Ольга  Михайловна  не  хотела  слышать
ни о  лекарках,  ни  о  лекарях  и  уверяла  няню,
что чувствует себя совершенно здоровою.



Между тем как жена худела, муж толстел с
каждым днем. Любо было смотреть на него за
ужином  (ужин  он  предпочитал  обеду),  когда,
усевшись в кожаные дедовские кресла с высо-
кой  спинкой  и  с  длинными  ушами,  он  сни-
мал салфетку с своего прибора и, сладко улы-
баясь  и  предвкушая  ожидавшие  его  насла-
ждения,  торопливо  засовывал  ее  за  галстук.
Против  него  обыкновенно  садилась  Праско-
вья  Павловна,  с  правого  боку -  дочь  бедных,
но  благородных  родителей,  а  с  левого  Семен
Никифорыч.

- А  что,  сегодня  будет  няня? -  спрашивал
Актеон, облизывая губы.

- Будет,  дружочек,  будет, -  ответствовала
маменька  с  нежностию. -  Я  сама  ходила  на
кухню  присмотреть,  чтоб  хорошенько  приго-
товили  ее.  Ведь  я  знаю,  мой  ангел,  чем  тебе
угодить…

Няня  являлась  на  столе.  Актеон  наклады-
вал  себе  полную  тарелку  няни  и,  опорожнив
ее, приступал к жареному поросенку.

Удовлетворив  свой  аппетит  и  выкушав
стакан  мадеры,  Петр  Александрыч  обыкно-
венно  прислонялся  к  спинке  кресел  и  отды-



хал минут с пять, а иногда и более, смотря по
надобности;  потом  он  обращался  к  исполи-
нам:

- А что на дворе, братцы?
И  в  одно  время  раздавалось  несколько  ба-

систых голосов:
- Сиверко-с.
- Вызвездило.
- Замолаживает.
И опять наступала тишина… и Актеон при-

ступал ко второму стакану мадеры.
При  окончании  одного  из  таких  ужинов,

не знаю после которого стакана мадеры,
Прасковья  Павловна,  поменявшись  снача-

ла  взглядами  с  Семеном  Никифорычем,  обра-
тилась к сыну:

- Вот я, дружочек, - начала она, - все хотела,
да как-то позабыла сказать тебе… Ты знаешь,
мое  сердце,  что  у  тебя  чересполосное  владе-
ние по Завидовскому имению с

Семеном  Никифорычем?  Еще  покойник
братец говаривал, - я как теперь помню (уж я,
ты знаешь,  милый мой,  лгать не стану), -  что
он  владеет  совсем  неправильно  пятьюстами
десятинами  в  Шмелевской  даче…  эта  земля



совсем отдельная,  и по всему следует ей при-
надлежать Семену Никифорычу. Братец хотел
и укрепить за ним эту землю…

- Точно-с, -  возразил  Антон,  стоявший  за
стулом  Петра  Александрыча, -  об  этом
несколько  раз  и  при  мне  дяденька  изволили
проговаривать-с.

- Видишь  ли,  дружочек.  И  единственно
только смерть помешала ему это сделать.

Ты,  Петенька,  даром  что  мой  сын,  я  могу
сказать,  благороднейший  человек,  и  к  тому
же  не  захочешь  тревожить  дяденькина  пра-
ха;  ты, -  я  в  этом  уверена, -  не  заспоришь  об
этой земле с  Семеном Никифорычем,  да и он
вовсе  не  такой  человек,  чтоб  действовать  об-
манами;  ты  его  знаешь…  У  вас  есть  с  собой
план?

Прасковья  Павловна  обратилась  к  Семену
Никифорычу.

- Пл…план  у  меня  в  кармане, -  сказал  Се-
мен Никифорыч с сверкающими глазами.

- И  прекрасно!  Вот  вы  сами  и  растолкуете
Петеньке,  как  и  почему  этой  землей  следует
владеть вам.

Семен  Никифорыч  развернул  перед  Пет-



ром  Александрычем  трехсаженный  план  и,
водя  по  нем  указательным  пальцем,  начал
объяснять, заикаясь, свои права.

Актеон  долго  слушал,  ничего  не  понимая,
и смотрел на план, ничего не видя.

- Да что ж, - сказал он, - пожалуй, возьмите
себе эту землю…

- Ну, вот и прекрасно!.. - воскликнула Прас-
ковья  Павловна. -  У  тебя  там,  голубчик,  в  За-
видовке столько земли,  что уж половина так
брошена,  не  обработывается,  рук  недостает…
Поскорей бы и купчую сделать…

- Пожалуй, - сказал Петр Александрыч.
- Т…т…т…ак  вы  у…у…уступаете  мне  эту

землю? -  спросил  Семен  Никифорыч,  вытара-
щив  глаза  и  еще  не  совсем  веря  своему  сча-
стию.

- Неужели ж, -  отвечала Прасковья Павлов-
на,  несколько обидясь, -  могли вы сомневать-
ся в благородстве моего сына?

- Не…не…нет. Не…не… знаю, как и благода-
рить вас… Пе…Пе…Петр Александрыч…

- Поздравляю  вас,  Семен  Никифорыч,  с
приобретением, - сказала Прасковья

Павловна.



- Поздравлять надо шампанским, - заметил
Петр  Александрыч. -  А  кстати,  я  уж  давно  не
пил  шампанского…  вкус  в  нем  потерял.  Вы-
пьем-ка, Семен Никифорыч, бутылочку.

- Э…это  наше  гу…гусарское  вино, -  произ-
нес Семен Никифорыч, - к…как не выпить?

На  другой  день  Актеон  сообщил  своему
управляющему о том, что он уступил пятьсот
десятин  земли  Шмелевской  дачи  Семену  Ни-
кифорычу.

- Помилуйте-с, -  сказал  Назар  Яковлич,  на-
хмурив  брови, -  да  как  это  можно-с?  У  нас  в
Завидовке  на  сто  душ  останется  всего  двести
десятин…  Крестьянам-то  умирать  с  голода
придется.  Нет  уж,  воля  ваша!  После  этого  ка-
кие же вы хотите доходы от меня требовать?

- Так что ж? не отступиться ли мне от сво-
его слова! -  отвечал Актеон. -  Я вчера уж и бу-
тылку  шампанского  роспил  по  этому  случаю
с Семеном Никифорычем…

- Ах,  Петр  Александрыч!  Одна  деревенька
оставалась  незаложенная,  да  и  ту.вы  хотите
разорить.

- Вздор какой!..
- Нет-с,  не  вздор;  да  и  земля-то,  уступлен-



ная вами, самая лучшая, хлебородная…
- Вы мне и без того никаких доходов не да-

ли  во  все  ваше  управление,  да  еще,  говорят,
хотите  требовать  денег  на  прокорм  кре-
стьян…

- Так  что  же,  сударь, -  возразил  управляю-
щий недовольным голосом, - коли хлеб не ро-
дится, ведь это не моя воля, а божья…

- Отчего  же  другие  помещики  все-таки  по-
лучают кой-какие доходы?

- Да  уж  я  давно,  Петр  Александрыч,  заме-
чаю, что я вам не нужен. Что ж? я готов хоть
сейчас отойти: я место себе всегда найду.

Прасковья  Павловна  подслушала  этот  раз-
говор и вбежала в комнату с гневом.

- Что  ж,  друг  мой,  неужели  ты  после  этих
грубостей станешь держать его у себя?

Господи боже мой! разве он один только и
умеет управлять имениями? Вот какое сокро-
вище!..

- Не  горячитесь,  сударыня, -  сказал  управ-
ляющий, посмотрев прямо в глаза

Прасковье  Павловне, -  я,  во-первых,  оби-
жать  себя  никому  не  позволю,  потому  что  я
чиновник,  а  во-вторых…  Ну,  а  во-вторых-то…



Я, так и быть, промолчу, а уж вы сами знаете.
Он поклонился  Петру  Александрычу и  вы-

шел из комнаты.
- Экий грубиян! - закричала Прасковья Пав-

ловна,  притворяя  дверь,  в  которую  вышел
управляющий. -  Отпусти  его  поскорей,  друг
мой. Бог с ним! он только разорял крестьян…
Я знаю за ним такие плутни,  такие… ну,  да я
тебе все после расскажу. Семен

Никифорыч у  нас  свой человек в  доме,  ду-
шевно  привязанный  к  тебе,  да  он  с  охотой
возьмется управлять твоими имениями. Мол-
чи  только,  дружочек,  до  времени…  Я  все  это
тебе устрою самым лучшим образом.

Через две недели Назар Яковлич выехал из
села Долговки и все счеты и расчеты по свое-
му управлению сдал, по приказанию Актеона,
Семену  Никифорычу.  Назар  Яковлич  давно
искал только предлога,  чтоб отойти от Петра
Александрыча.  В  продолжение  своего  четы-
рехлетнего  управления  он  нажил  себе  поря-
дочный  капиталец  и  захотел  сам  сделаться
помещиком.  Он вскоре купил за  200  верст  от
села Долговки 60 душ с усадьбой.

Состояние  Актеона  близилось  к  разруше-



нию. С капитала, отданного им на бумагопря-
дильную фабрику, он еще не получил ни гро-
ша.  Дмитрий  Васильич  Бобынин  написал  к
нему  оскорбительное  письмо  за  увольнение
управляющего  и  настоятельно  требовал  или
немедленной  высылки  денег,  которые  Петр
Александрыч был должен ему, или немедлен-
ной уступки за этот долг деревни Бекеевки; в
противном  случае  угрожал,  что  начнет  дей-
ствовать  по  законам.  А  деревня  Бекеевка  бы-
ла хоть и  небольшая,  но  лучшая и выгодней-
шая  деревня  Петра  Александрыча!  Чтоб  раз-
вязаться с  Дмитрием Васильичем,  он должен
был согласиться на уступку ему Бекеевки.

- Знаете,  маменька, -  говорил  он, -  я  уж  от
Дмитрия Васильича ни за что в свете не ожи-
дал такого подлого поступка.

- Что,  мой  голубчик? -  возражала  Праско-
вья  Павловна, -  моя  правда  и  вышла…  Я  все-
гда  говорила  тебе,  что  Дмитрию  Васильичу
пальца  в  рот  нельзя  класть,  что  этакого  тон-
кого  обманщика  и  вообразить  нельзя…  Ви-
дишь ли, как твоя маменька знает людей?..

- Да.  Как  вы  их  так  научились  разбирать?
Это удивительно!



- А сказать ли тебе приятную новость,  мое
сердце?

- Какую?
- Парамон  Астафьич,  заседатель  наш,  про-

сит  руки  моей  Анеточки;  он  написал  ко  мне
премилое письмо по этому случаю.

- Так у нас будет скоро свадьба, маменька?
- Надеюсь, душа моя…
Через  несколько  времени  Петр  Алексан-

дрыч, по настоянию Прасковьи Павловны, за-
нял 20 000 рублей ассигнациями у Семена Ни-
кифорыча под залог 40 душ - и отдал эти день-
ги от имени своей матери в приданое дочери
бедных, но благородных родителей.

- Не беспокойся, Петенька, - говорила Прас-
ковья  Павловна, -  эти  двадцать  тысяч  я  тебе
отдам…  Уж  ты,  мое  сердце,  положись  в  этом
случае на мою совесть…

- Хорошо,  маменька-с;  а  когда  же  сва-
дьба-то?

- В начале сентября, друг мой, непременно.
И вот сентябрь приближался… Только еще

третью осень встречал Петр
Александрыч  в  деревне,  а  ему  казалось,

что он живет в ней с самого младенчества.



Иногда, в год раз или два, мерещились ему
петербургские лица, Невский проспект,

Александрийский  театр,  офицеры,  устри-
цы…  и  г-жа  Бобынина  и  г-жа  Горбачева -  эти
две  жемчужины  среднего  петербургского  со-
словия… Но он тотчас же отгонял от себя все
эти воспоминания.

"Да  и  что  такое  Невский  проспект? -  мыс-
лил он однажды, - совершенный вздор… И что
эти красавицы? так только, блестят, и больше
ничего…  Спрашивается:  чем  здесь  хуже?
Здесь  и  Агафья  Васильевна  в  козловых  баш-
маках,  и  Маша,  у  которой  щечки  алее  зари
утренней,  и  Настя…"  и  проч.  Вдруг  на  дворе
послышался крик.

"Что  это  значит?" -  подумал  Петр  Алексан-
дрыч.

Он  поднялся  с  своего  дивана  и  взглянул  в
окно. У подъезда дома стояли три подводы, и
на эти подводы укладывали сундуки с прида-
ным  дочери  бедных,  но  благородных  родите-
лей.  Мужики  и  лакеи,  стоявшие  у  подвод,  во
все  горло  смеялись,  глядя  на  какого-то  маль-
чика, которого Антон торжественно вел через
двор за ухо.



Мальчик  тщетно  пытался  вырваться  от
Антона и кричал.

- Что это, Наумыч? - спросили в один голос
Дормидошка, Фомка и Филька. - За что это ты,
брат,  его  теребишь?  Ведь  это  Петька  покров-
ский.

- Не ваше дело, - отвечал Антон с глубочай-
шею  важностию, -  будете  знать  все,  скоро  со-
стареетесь…

"Что  это  за  мальчишка? -  подумал  Петр
Александрыч. - Странно!"

Через  полчаса  после  этого  Прасковья  Пав-
ловна вбежала к своему сыну.

- Ну,  Петенька, -  вскрикнула  она, -  приго-
товься,  мой  друг!..  Не  на  радость  я  пришла  к
тебе…  да  что  делать?  Супруга  твоя  забывает
все приличия, всякую благопристойность…

Она… она… ну, как бы ты думал… ну, вооб-
рази,  что  может  быть  хуже…  завела  перепис-
ку  с  учителем!..  Я  молчала,  все  молчала…  да
наконец уж, извини… не могу… не могу… Я не
говорила тебе до сих пор, что она с ним прогу-
ливается в роще, что уж однажды Антон под-
караулил  их  и,  кажется,  учителю-то  от  него
досталось…  Уж  об  этом,  батюшка,  посторон-



ние  говорят,  все,  все…  Я  щадила  только  твое
здоровье, потому молчала… и думала, призна-
юсь, что она очувствуется… Наконец надо же
положить этому преграду…

Переписка!.. Бесподобно!
- Где  ж вы видели ее  переписку? -  спросил

Петр Александрыч, встав с дивана и пройдясь
по комнате…

- Где?.. где?.. А вот где!
Прасковья Павловна подала сыну с особен-

ною торжественностию какую-то записочку.
Он  открыл  ее,  пробежал  глазами  и  нахму-

рился.
- Да читай вслух, мой друг. У меня, знаешь,

глаза слабые; я не разобрала и половины. По-
няла только, что любовная записка.

"Мне  открывается  случай  ехать  в  чужие
край,  и  не  позже,  как  через  месяц.  Об  этом  я
получил  третьего  дня  письмо  из  Москвы…
Я  еду;  мне  должно  уехать  отсюда…  Но  чув-
ствую, что у меня недостало бы сил уехать, не
простясь  с  вами.  В  моей  горькой  жизни  есть
несколько  светлых  дней.  Этими  днями  я  обя-
зан вам. Желание вас видеть в последний раз
пересилило мою боязнь писать к вам. Прости-



те меня за это… Мысль, что я могу подать по-
вод  этой  запиской  к  сплетням,  которые  со-
ставляют, кажется, весь интерес здешних жи-
телей,  эта  мысль  мучит  меня…  С  моим  по-
сланным  напишите  мне  одно  слово  в  ответ,
где и когда я могу вас видеть".

Прочитав  это  письмо,  Петр  Александрыч
положил его в карман.

- Каково покажется? - закричала Прасковья
Павловна. - Сплетни! ай да молодчик!..

Пожаловал  нас  в  сплетницы…  О  каких-то
минутах,  видишь  ли,  напоминает  ей  и  про-
сит,  чтоб  она  назначила  ему  рандеву…  Пре-
красно!

Петр Александрыч покачал головой.
- Нехорошо; однако он уезжает отсюда,  ма-

менька…
- И  ты  веришь  ему,  голубчик?  Это  все  об-

ман,  хитрость!  им  только  хочется  иметь  сви-
дание.  Нет,  этого  пропустить  нельзя…  и  по-
сланного-то надо отвадить отсюда…

- А как же эта записка попалась к вам?
- Спасибо  Антону.  Мальчишка-то  послан-

ный,  видно,  дуралей;  он  встретил  Антона,  да
и  спрашивает,  как  видеть  вашу  молодую  ба-



рыню. А тот догадался, спрашивает - зачем те-
бе? -  Так,  говорит…  Он  погрозил  ему;  маль-
чишка-то  туда,  сюда,  да  и  признался,  что  у
него  записка  есть  к  ней  от  учителя…  Антон
взял его за ухо и привел ко мне… Впрочем, ты
с Ольгой Михайловной сам как хочешь, так и
делайся. Мой долг был только обнаружить ее
шашни,  показать  ее  неблагодарность  к  тебе,
которому она всем обязана, -  а  там не мое де-
ло.  Тебе  известно,  что  я  все  сношения  с  ней
прекратила,  а  уж  что  касается  до  этого  него-
дяя  мальчишки,  их  любовного  почтальона,  я
велю его порядочно проучить.

Мальчик,  точно,  был высечен Антоном по
приказанию Прасковьи Павловны и выпрово-
жен за деревню.

Антон,  донеся  ей  о  точном  исполнении  ее
приказания,  стоял  в  ее  комнате,  как  будто
ожидая чего-то.

- Хорошо, Антон, спасибо! - сказала Праско-
вья Павловна.

Антон все не двигался с места.
- Что?  тебе  нужно  что-нибудь?  Антон  по-

клонился ей в пояс.
- Матушка  Прасковья  Павловна, -  сказал



он, -  осмелюсь  утруждать  вас…  Я,  кажется,
служил вам верой и правдой,  и то есть,  коли
доподлинно сказать-то, считал вас всегда сво-
ей  барыней…  ей-богу…  Не  оставьте  же  меня,
старика… сами изволите знать…

Жена, дети…
- Что  ж  тебе,  на  волю  хочется,  Антон? -

спросила Прасковья Павловна.
- И, матушка, какая воля!.. Да что я, старик,

пойду теперь на волю, да еще с этакой обузой,
с  женой,  с  детьми?  Беда!..  Только  добрых  лю-
дей насмешить… Да и  куда идти мне?..  А  вот
если б ваша милость была (Антон почесал за-
тылок), если б вы пожаловали мне, примерно,
сколько-нибудь рублишек. Недавно, матушка,
околела у  нас дойная,  важнейшая была коро-
ва,  просто  всю  семью  кормила.  Заставьте  за
себя вечно бога молить…

- Хорошо, Антон, изволь.
Прасковья  Павловна  вынула  из  своего  ри-

дикюля десять рублей.
- Вот  возьми  покуда,  а  после  я  тебе  дам

еще. Антон поклонился и вышел.
- После! -  ворчал  он  себе  под  нос,  идя  по

двору. -  Вот тебе и раз!  За  все  мое усердствие



отблагодарила  краснухой.  Уж,  видно,  моя  та-
кая  доля  горемычная!  Хоть  бы  холстинки  ку-
сочек  прибавила.  Все  бы  отраднее  было.  Эх,
горькая участь!

И  Антон,  махнув  рукой,  отправился  в  до-
мик, украшенный елкою.
 



В

ГЛАВА X 
 

 то самое время, как Антон явился с докла-
дом к Прасковье Павловне, Петр
Александрыч вошел в комнату к жене сво-

ей.  Эта  комната,  в  которой  он  давно  не  был,
поразила  его, -  так  резко  отделялась  она  от
остальных комнат в его доме. Он с странным
любопытством смотрел на все - и на рояль, на
котором лежала груда нот,  и на столы, на ко-
торых разбросаны были книги, и на письмен-
ный стол ее,  на котором стоял портрет ее ма-
тери.

Ольга Михайловна сидела на диване, заку-
тавшись в шаль и прислонив голову к спинке
дивана.  Она  вздрогнула  при  скрипе  отворив-
шейся  двери  и  с  изумлением  посмотрела  на
мужа.

Он  поклонился  ей,  нахмурил  брови  и  сде-
лал несколько шагов. Он явно хотел говорить,
потому  что  губы  его  зашевелились;  но  слова
не сходили с языка… Он еще немного прошел-
ся по комнате, остановился, посмотрел на нее



и сказал:
- Вы очень похудели.
- Может быть, - отвечала она.
- Вы больны?
- Нет, я здорова…
Петр  Александрии  замолчал,  открыл  одну

из книг, перевернул страницу и потом кашля-
нул.

- А мне нужно объясниться с вами.
- Что вам угодно?..
- Вот видите ли, я ничего вам не говорил до

сих пор, а мне все известно… По целой губер-
нии  ходят  об  этом  слухи.  Я  не  хочу,  чтоб  вы
имели  какие-нибудь  сношения  с  этим  учите-
лем… Этого и приличие не позволяет… и мое
имя тут страждет… Уж, может, и губернатор и
губернаторша об этом знают… сами посудите,
хорошо ли это?.. Я ведь ваш муж… ведь на ме-
ня  пальцами  будут  показывать…  Ну,  если  гу-
бернатор  станет  надо  мной  смеяться,  что  вы
тогда скажете?

Ольга  Михайловна  грустно  посмотрела  на
мужа и ничего не отвечала.

- И  переписку  завести, -  продолжал  Петр
Александрыч, - да ведь это что же такое нако-



нец?
- Какую переписку? Она подняла голову.
- А вот…
Он вынул из кармана записку учителя.
- Он к вам пишет записки… Ведь у вас еще,

кажется, муж не умер, живой перед вами.
Ольга Михайловна вскочила с дивана.
- Кто  ко  мне  пишет?  Какая  записка?  Пока-

жите.
- Извольте…
Она  схватила  записку  дрожащей  рукой  и

пробежала ее.
Лицо ее вспыхнуло от негодования.
- И вы перехватили эту записку и распеча-

тали ее?
- Нет-с, не я, а маменька.
- Что же вам угодно еще от меня?
- Больше ничего, как только все высказать

вам  это…  Я  надеюсь,  что  вы  отвечать  ему  не
будете.

- Нет, буду, - сказала она, смотря ему прямо
в глаза.

- Как?.. На что же это похоже? Что вы буде-
те отвечать?

- То,  что  я  хочу  проститься  с  ним,  видеть



его в последний раз.
- И вы мне, вашему мужу, в глаза признаё-

тесь, что любите другого?
- Да,  я  люблю  его,  люблю, -  повторила  она

спокойным  и  твердым  голосом, -  только  не
так,  как думаете вы и ваша маменька.  Я  уви-
жусь и прощусь с ним, хотя бы после этого и
клеветы, и оскорбление, и презрение всей ва-
шей губернии обрушились надо мною и пода-
вили меня…

Петр  Александрыч  посмотрел  на  жену  и
подумал: "Да она помешалась!"

В эту минуту вошла горничная.
- Нянюшка, -  сказала она, -  просит вас к се-

бе, сударыня; ей сделалось очень худо.
Ольга  Михайловна  вышла  из  комнаты,

оставив своего супруга в страшном раздумье.
- Просто, - ворчал он сквозь зубы, - помеша-

лась!..
Старуха няня была уже больна недели две,

и в продолжение всей ее болезни Ольга
Михайловна  почти  не  отходила  от  ее  по-

стели.
- Что  же  нейдет  моя  голубушка-то  Ольга

Михайловна? Послали ль за ней? -  повторяла



больная.
Ольга  Михайловна  неслышными  шагами

подошла к ней.
- Что с тобой, няня? Тебе хуже?
- Ах,  это  вы,  моя  кормилица…  Дай  мне

твою ручку… Плохо, матушка, плохо…
Кажется,  мой  последний  час  пришел…  Да

и  то  сказать,  зажилась,  родимая;  пора  до-
мой…

Пошли,  кормилица,  за  священником,  да
вели  привести  ко  мне,  матушка,  Сашень-
ку-то…

Последний раз посмотреть на него…
Дитя было приведено; вскоре за ним явил-

ся и Петр Александрыч.
- Спасибо тебе, кормилец, - сказала ему ста-

руха, - что не забыл меня…
Через  минуту  она  обратилась  к  Ольге  Ми-

хайловне.
- Послушай,  матушка…  ты  здесь…  Накло-

нись  ко  мне…  Не  препоручай  ничего,  роди-
мая,  Антону, -  шептала  она, -  сохрани  тебя
бог… и никому из дворни… кроме Петра…

А где же мой Сашенька-то?..
- Вот он, няня.



Ольга  Михайловна  приподняла  своего  сы-
на и посадила на кровать к больной.

- Голубчик мой, милое мое дитятко… - гово-
рила старуха, смотря на него.

- Благослови  его,  благослови  его,  няня! -
сказала  Ольга  Михайловна  голосом,  задушае-
мым слезами.

Старуха  просила,  чтобы  ее  приподняли.  В
комнате  было  как  в  сумерках.  Сероватый
осенний  день  едва  проходил  сквозь  окно  в
комнату  умиравшей,  и  только  слабый  свет
лампады,  теплившейся  перед  двумя  образа-
ми,  стоявшими  у  ее  изголовья,  освещал  ее
морщинистое лицо, исхудавшее от болезни.

- Во имя отца и сына и святаго духа! - сказа-
ла  старуха,  осеняя  дитя  своей  дрожащей  ру-
кой, -  будь  счастлив,  расти,  голубчик,  отцу  и
матери на утешение.

Няня поцеловала его и заплакала.
И  у  Петра  Александрыча  показались  на

глазах слезы.
Священник  пришел  и  причастил  умираю-

щую.  После  причастия  старуха  улыбнулась  и
как  будто  с  большею  живостию  посмотрела
на всех.



- Поздравьте  же  меня, -  сказала  она, -  гос-
подь  сподобил  меня,  грешную,  причаститься
святых тайн.

Она  несколько  минут  отдохнула  и  потом
начала  говорить,  беспрестанно  останавлива-
ясь и совсем ослабевшим голосом:

- У  меня  под  кроватью  два  сундучка  стоят
да две скриночки… Там вещи, которые я соби-
рала, берегла… разные вещи… Родных у меня
никого нет… я была одна, как перст…

Это,  матушка  Ольга  Михайловна,  я  тебе
оставляю… Слышишь?

- Слышу, няня… Благодарю тебя.
- Петенька!  подойди  же  ко  мне…  Петр

Александрыч подошел к няне.
Она собрала все свои силы, крепко ухвати-

ла его за голову и начала целовать.
- Исполни  просьбу  твоей  старухи,  батюш-

ка,  последнюю  просьбу…  береги  жену  свою…
береги ее, Петенька…

Не давай ее никому в обиду, кормилец… У
нее нет здесь ни отца, ни матери… Она на чу-
жой  стороне…  Она  добрая,  она  все  за  твоей
больной  няней  ходила…  А  где  ты?  ты  здесь,
моя кормилица… Дай, я тебя перекрещу, - ска-



зала няня Ольге Михайловне. -
Прощайте  все,  добрые  люди…  А  где  же

Прасковья Павловна?..
Голос  старухи  постепенно  замирал;  она

прошептала  еще  несколько  невнятных  слов,
раза два простонала - и стихла.

Когда Ольга Михайловна вышла из комна-
ты няни, в сенях навстречу ей попалась

Прасковья  Павловна  и  дочь  бедных,  но
благородных родителей.

- Что наша старушка? - спросила последняя
с участием.

- Она  скончалась, -  отвечала  Ольга  Михай-
ловна.

- Неужели?..
Дочь  бедных,  но  благородных  родителей

поднесла платок к глазам.
- А нам даже и не дали знать, что она в та-

ком трудном положении! - сказала
Прасковья  Павловна,  искоса  посматривая

на свою невестку, - да и зачем? мы ходить с
Анеточкой  за  больными  не  умеем,  где  же

нам?  Мы  добродетельными  прикидываться
также  не  можем…  В  притворстве  уроков  не
брали… Учителей у нас знакомых нет; настав-



лений давать нам некому…
Прасковья  Павловна  выходила  из  себя.

Дочь  бедных,  но  благородных  родителей  по-
смотрела выразительно на свою благодетель-
ницу и едва заметно покачала головой.

- Пойдемте,  дружочек  Анеточка,  простим-
ся  с  покойницей…  дай  ей  бог  вечную  па-
мять! -  Прасковья  Павловна  перекрестилась. -
Не  забудьте  же,  душенька  Анеточка,  вписать
в моем поминанье рабу божию Федосью…
 



А

ГЛАВА XI 
 

ндрей  Петрович,  узнав,  что  его  мальчик,
посланный учителем в село Долговку, был

наказан, пришел в ужасную ярость.
- На  моего  человека  осмелиться  руку  зане-

сти! - кричал он, ходя по комнате и обращаясь
к  одному  из  гостивших  у  него  помещиков, -
хорошо же! это не пройдет даром…

Нет,  любезный  соседушка,  извините…  Ну,
уж  этот  Петр  Александрыч,  сущая  баба,  при-
знаюсь…  Этого  я  от  него  не  ожидал.  Как  поз-
волить себя опутать до такой степени!..

"Мать!" - говорит… Имей он уважение к ма-
тери -  против  этого  ни  слова,  да  на  что  же  у
человека  царь-то  в  голове?  как  же  не  жить
своим умом?.. Притеснили эту бедную Ольгу

Михайловну  так,  что  ни  на  что  не  похо-
же… выводят сплетни по целой губернии, рас-
славили  ее  на  всех  перекрестках…  да  и  меня
вмешали в эту историю… А учитель мой чело-
век  отличный,  тихий,  благородный…  я  бы  с
ним целый век  не  расстался… Ну,  да  уж зато



какой  же  я  аттестат  ему  дам,  черт  возьми!  в
золотую рамку может повесить просто!..

Вишь,  злоба  какая!  Осмелиться  наказать
чужого человека!..  Погоди, вот я все их ухищ-
рения обнаружу; я заставлю замолчать целую
губернию! Да, я таков… со мной не шути.

Андрей Петрович, который в продолжение
всей  своей  жизни  брал  только  перо  для  того,
чтоб  подписывать  свое  имя, -  схватил  лист
почтовой бумаги и в один присест написал к
Петру Александрычу следующее:

"Милостивый  государь  мой  после  таких
поступков  с  вашей  стороны  каков  был  по-
следний  поступок  с  моим  человеком,  кото-
рый  принес  письмо  от  учителя  к  вашей  су-
пруги, я не вхожу в рассмотрение по приказа-
нию Вашему или вашей Матушки сделано то,
а  имею  только  честь  объявить  вам,  что  буде
хто  из  ваших  крестьян  либо  дворовых  после
сего  покажется  в  моей  деревне  покровке  но-
воселовке тож то не применет с ним последо-
вать такоеже наказание коему у  вас  подверг-
ся мой человек. - Засим имею честь быть ваш
слуга Андрей Боровиков".

Письмо  это  не  произвело  сильного  дей-



ствия на Петра Александрыча; он даже жалел
втайне  о  нечаянной  вражде  своей  с  Андреем
Петровичем;  зато  оно  чрезвычайно  раздра-
жило Прасковью Павловну.

- Ах  он,  бессовестная  душа!  низкий  чело-
век! -  восклицала  она. -  Уж  недаром  у  меня
всегда  на  сердце  было  что-то  против  него!..
Правда,  говорят,  что  все  к  лучшему,  теперь я
верю  этому…  Ну,  если  бы  я  выдала  Анеточку
за  него,  ведь  он  погубил  бы  ее,  совсем  погу-
бил!.. У кого же нам теперь взять музыкантов
для сговору и для свадьбы?.. Вот беда!..

Сговор и свадьба должны были совершить-
ся в губернском городе, где пламенный жених
нетерпеливо ожидал избранницу своего серд-
ца.  Прасковья  Павловна  целые  дни  проводи-
ла в сборах и приготовлениях к 26-му сентяб-
ря:  этот  день  назначался  для  выезда  из  села
Долговки.  Петр Александрыч приглашен был
посаженым  отцом,  а  Фекла  Ниловна  посаже-
ною матерью со стороны невесты.

Дочь бедных,  но благородных родителей с
тех  пор,  как  торжественно  была  объявлена
невестой,  находилась  в  меланхолическом  со-
стоянии.  Она  беспрестанно  вздыхала.  Ее



несколько  тревожило,  что  жениха  ее  зовут
Парамоном,  но  зато  это  окончательно  утвер-
дило  ее  веру  в  святочные  гаданья.  Имя  Пара-
мона,  как  известно  читателю,  впервые  услы-
шала  она  полтора  года  пред  сим,  в  один  из
рождественских  вечеров,  когда  робко  и  тре-
петно выбегала на улицу вопрошать судьбу о
своей участи.

26  сентября  утром,  перед  самым  выездом
своим из деревни, невеста пришла к

Ольге Михайловне.
- Ма-шер  Ольга  Михайловна, -  сказала

она, -  я  должна  проститься  с  вами  и  поблаго-
дарить  вас  за  внимание  ваше  ко  мне  в  про-
должение  всего  времени,  которое  я  жила
здесь.  Меня  только  убивает  мысль,  что  бо-
лезнь  мешает  вам  осчастливить  своим  при-
сутствием мою свадьбу.

Произнеся  это,  дочь  бедных,  но  благород-
ных родителей скромно потупила глаза.

- Вы  не  сердитесь  на  меня,  душенька? -
спросила  она  после  минутного  молчания,
взглянув с чувством на Ольгу Михайловну.

- За что же-с?
- Вы могли думать, что я была отчасти при-



чиною  неприятностей,  которые  последнее
время  терпели  вы  от  Прасковьи  Павловны,  а
я,  клянусь  вам,  всегда  еще  удерживала  ее,
сколько могла, хвалила ей вас…

- Очень вам благодарна.
- Мне  всегда  так  жалко  было  на  вас  смот-

реть;  я  всегда  самое  искреннее  участие  при-
нимала  в  вас…  Позвольте  мне  быть  уверен-
ной,  что  мы  расстаемся  с  вами  без  всяких
неприятностей?

- Совершенно. Желаю вам всякого счастия.
Дочь  бедных,  но  благородных  родителей

поцеловала Ольгу Михайловну и заплакала.
Все  было готово к  отъезду.  Прасковья Пав-

ловна, Семен Никифорыч, Петр
Александрыч и невеста, в салопах и шине-

лях,  присели минуты на две,  как это  обыкно-
венно  водится;  потом  помолились;  потом
Прасковья  Павловна  начала  рыдать  и  благо-
словлять  свою  Анеточку;  потом  все  пошли  к
карете, где ожидали их мрачный Антон и веч-
но цветущая Агафья.

В  эту  самую  минуту  Илья  Иваныч,  прие-
хавший  в  тележечке  на  одной  лошадке,  под-
бежал к отъезжающим.



- Ах, Илья Иваныч! - закричал Актеон.
- Эге!  Илья  Иваныч, -  произнес  Семен  Ни-

кифорыч.
- Илья Иваныч! Илья Иваныч! - пропищала

Прасковья Павловна с Анеточкой.
- Мое почтение-с. А я привез вам новость-с.

Село Козмо-Демьянское графа
Воротынцева  продано  совсем,  с  померан-

цевыми  деревьями-с,  с  фабрикой,  с  домом  и
со  всеми  угодьями  за  миллион  двести  ты-
сяч-с.

- Кому? кому? - закричали все в один голос.
- Дмитрию Васильичу Бобынину.
- Вздор! -  вскрикнула  Прасковья  Павловна,

обомлев.
- Ей-богу-с.  Уж  и  купчая,  говорят,  соверше-

на-с… Да в городе вы всё сами узнаете.
Прасковья  Павловна  бросила  значитель-

ный взгляд на сына.
- А  вы  куда-с  едете? -  спросил  Илья  Ива-

ныч.
- Ах, батюшка, да разве ты не знаешь? Везу

отдавать замуж Анеточку.
- Поедемте-ка с нами, - сказал Актеон, - как

будет весело, какие будут обеды, ужины!.. - Он



подумал: "Ай да Дмитрий Васильич! Как-то я,
выручу  от  него  деньги,  отданные  на  филату-
ру?"

- Вы,  Илья  Иваныч,  сядете  там  сзади,  в  та-
рантасе, с Настей и с Машей, - заметила

Прасковья Павловна.
- Как  же,  я  жене  и  детям  ничего  не  ска-

зал-с! Разве с моим мужичком послать их уве-
домить, что я, дескать, с вами в город поехал?

- И прекрасно. Так решились?
- Решился-с.
На свадьбе будем мы отлично пировать
И молодым всех благ и счастия желать.
Проговорив  это  двустишие,  Илья  Иваныч

бросился к своей тележке, вынул из нее свой
чемоданчик, отдал приказ своему мужичку и
расположился в тарантасе.

В  карету  села,  кроме  четырех  господ,  Ага-
фья Васильевна. Антон взгромоздился на коз-
лы.  Гришка  стал  на  запятки.  Карета  двину-
лась,  и  за  нею  два  тарантаса,  нагруженные
перинами, подушками и девками.

В этот же вечер Ольга Михайловна написа-
ла к учителю:

"Завтра утром я ожидаю вас к себе.  Вы ни-



кого не встретите. Я одна, все уехали в город".
Но с кем послать эту записку?
Ольга  Михайловна  задумалась:  вдруг  ей

пришло  на  память,  что  умирающая  няня  го-
ворила о Петре. Этот Петр находился под опа-
лой у Прасковьи Павловны и редко приходил
в  комнаты.  Ольга  Михайловна  велела  по-
звать его к себе. Он явился.

- Возьмешься ли ты доставить эту  записку
учителю, который живет у Андрея

Петровича? - спросила она.
- Почему же нет-с? Да лучше всего, судары-

ня, отдать ее покровскому крестьянину, кото-
рый здесь проездом у нашего мужичка Ермо-
лая.

- И он доставит ее?
- Как  же-с,  непременно;  наказать  только

ему строже.
- Так возьми же эту записку и попроси его,

чтоб он доставил ее сегодня же, если может.
- Слушаю-с. - Петр ушел.
На  следующее  утро  она  встала  рано  и  вы-

шла  в  сад.  Погода  была  пасмурная;  серые  ту-
чи кругом обложили небо.  Резкий ветер,  под-
нявшийся  с  поля,  со  стоном  качал  полуобна-



женные  деревья;  желтые  листья  грудами  ле-
жали на земле,  утки лениво ныряли в  пруде;
на  полусгнившем  и  почернелом  заборе  висе-
ло  белье;  по  крыше  разваливающегося  дома
лепился мох; ставни у многих окон сорвались
с петель и качались со скрипом…

Она возвратилась в свою комнату и села в
тревожном ожидании у окна, прислушиваясь
к  однообразному  стуку  и  шипенью  старин-
ных стенных часов. Сердце ее ныло и замира-
ло от грусти. На ней было белое платье - такое
же,  как  в  тот  день,  когда  она  увидела  его  в
первый  раз.  Осунувшееся  лицо  ее  было  по-
крыто ярким румянцем; глаза блестели; грудь
подымалась тяжело и неровно.

Вдруг  раздались  чьи-то  шаги  в  тишине.
Кто-то  всходил  на  лестницу.  Она  начала  слу-
шать.  "Это  он!" -  прошептала  она  и  пошла  к
нему навстречу.

- Я  издалека  узнала  ваши  шаги, -  сказала
она, улыбаясь и протягивая ему руку. -

Видите ли, как старые друзья ваши помнят
вас?..

Она села на диван и указала ему место воз-
ле себя.



- Я думал, что уж более не увижусь с вами.
- О  нет,  нет!  вы  не  должны  были  уезжать,

не простясь со мною… А вы скоро едете?
- спросила  она  немного  изменившимся  го-

лосом…
- Через два дня, - отвечал он.
- Через два дня! - повторила она, задумыва-

ясь. -  Наконец  ваше  всегдашнее  желанье  ис-
полняется…

- И  странно!  в  эту  минуту, -  сказал  он, -  я
счел  бы  величайшим  счастием,  если  б  мне
навсегда можно было остаться здесь…

Несколько минут они молчали.
- Куда же вы едете? - спросила она.
- В Италию.
- Поезжайте,  поезжайте!  вам  будет  лучше

там… Я рада за вас. - Она опять задумалась. - И
я когда-то думала быть в Италии… только это
очень давно.

Она улыбнулась.
- И я вижу вас в последний раз? - произнес

он  голосом,  вырвавшимся  из  глубины  боля-
щей души.

- В последний!
На глазах ее показались слезы…



- Да…  я  теперь  начинаю  вспоминать…  вы
когда-то  желали  услышать  от  меня  еще  раз -
Шуберта… Теперь я могу исполнить ваше же-
лание. - Она села к роялю и с минуту как буд-
то  припоминала  что-то…  Легкий,  едва  замет-
ный  трепет  пробежал  по  ее  телу…  руки  при-
коснулись  к  клавишам,  и  раздались  печаль-
но-медленные  аккорды  "Странника"*.  *  "Der
Wanderer".

Она пела:
…"Тихо и грустно странствую я по жизнен-

ному пути,  и  вздохи беспрестанно спрашива-
ют: где же, где?

"Здесь  солнце  светит  на  меня  так  холод-
но… цвет жизни моей вянет, речи их - для ме-
ня звуки пустые…

"О,  где  же  ты,  где  ты,  моя  возлюбленная
страна,  так  мной  любимая,  предчувствуемая
и  никогда  мной  не  знаемая?  Страна,  столь
полная  надежды, -  страна,  где  цветут  мои  ро-
зы,  где  живут  друзья  мои,  где  восстают  мои
мертвые, -  страна,  где  говорят моим языком, -
о, где же ты, где ты?

"Тихо  и  грустно  странствую  я  по  жизнен-
ному пути,  и  вздохи беспрестанно спрашива-



ют - где она, где она?
"Мне слышится, словно в дуновении ветра

прозвучал  таинственный  голос:  там,  где  нет
тебя, - там твое счастие…"

Она  смолкла,  голова  ее  болезненно  скло-
нилась  к  груди…  Это  была  ее  лебединая
песнь. Он смотрел на нее, и по бледному лицу
его ручьями лились слезы…

Отдохнув,  она  долго  еще  разговаривала  с
ним о своей жизни в Москве, о чужих краях…
Наконец он встал со стула и взялся за шляпу.

- Вы  уж  идете? -  сказала  она,  сжимая  его
руку. -  Прощайте;  да  благословит  вас  бог!..
Благодарю вас… за все… Вам я обязана лучши-
ми минутами моей жизни… -  Она едва могла
договорить  последнее  слово;  силы  оставили
ее, и голова ее упала к нему на грудь.

Минуты две она была в каком-то забытьи;
вдруг приподняла голову, отвела от глаз свои
волосы и смотрела на него долго и присталь-
но,  будто  стараясь  еще  более  напечатлеть  в
своей памяти черты его.

- Прощайте! -  повторила  она, -  если  ко-
гда-нибудь  случится  вам  быть  в  этих  местах,
зайдите на мою могилу…



Она улыбнулась.
Он  ничего  не  мог  говорить:  слезы  задуша-

ли его, он только жадно прильнул к ее рукам
в упоении отчаяния…

Она  проводила  его  до  другой  комнаты…
потому что силы не позволяли ей идти далее,
и села у окна, которое выходило на улицу.

Он давно скрылся, но она все еще сидела у
окна…

У  Полицейского  моста,  часу  в  3-м  утра,
офицер с серебряными эполетами и с черным
султаном остановил офицера с золотыми эпо-
летами и с белым султаном.

- Бон-жур,  мон-шер, -  кричал офицер с  чер-
ным  султаном,  хватая  почти  насильно  за  ру-
ку  офицера  с  белым  султаном, -  куда  идешь?
что ты сегодня делаешь? отчего  так бледен? -
Слышал новости, мон-шер?

- Какие?
- Сюда  две  француженки  приехали,  прехо-

рошенькие,  прямо  из  Парижа;  я  за  одной  из
них  волочусь…  она  подарила  мне  колечко  с
изумрудом…  я  тебе  после  покажу…  Как  она
мило  говорит:  "Je  vous  adore!",  ты  не  пове-
ришь… А кстати, ты ведь знал Петра



Александрыча  Разнатовского?..  Пьер,  та-
кой  славный  малый?  Я  у  него  шафером  на
свадьбе был. Мы еще вместе с ним кутили… я
у него сто тысяч выиграл последний раз,  как
ездил к себе в деревню, знаешь?

- Да как, братец, не знать?.. Ну, что же?
- И  помнишь  его  жену,  мон-шер?  Она  к

Горбачевым ездила,  шармант персонь была!..
Она всегда такие длинные черные локоны но-
сила и славно вальсировала…

- Да, знаю, братец, что же дальше?
- Умерла с год назад тому… я только недав-

но узнал об этом, мон-шер.
- Так, по-твоему, это тоже новость?
- Еще  бы!  ведь  ты  не  знал  этого!  А  Петр

Александрыч,  говорят,  недавно  женился,  и
знаешь, на ком? - трудно поверить… На своей
горничной  Агашке…  Мне  пишут  об  этом  из
тех мест, мон-шер, где его деревня, - ей-богу!

- Неужели?..
- У  него,  говорят,  всего  осталось  пятьдесят

душ. Дмитрий Васильич Бобынин чудно обра-
ботал  его!  А  мы  сегодня,  мон-шер,  кутим  на-
пропалую с Костей и с Петрушей. У

Дюме особый обед заказали по пятнадцать



рублей с персоны, без вина… У него новый чу-
десный повар… 0-плезир, мон-шер.
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