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Очерки 
Иван Савич сидел после обеда в вольтеров-

ских креслах и курил сигару. Ему, по-видимо-
му,  было  очень  скучно.  Он  не  знал,  что  де-
лать.  Для препровождения времени он то по-
дожмет  ноги  под  себя,  то  вытянет  их  во  всю
длину  по  ковру,  то  зевнет,  то  потянется,  или
стряхнет  в  чашку кофе  пепел с  сигары и  слу-
шает, как он зашипит; словом, он не знал, что
делать со скуки. Ехать в театр еще рано, в го-
стях  он  быть  не  любил.  В  передней  храпел
слуга,  у  ног  спала  собака.  Всё  сердило  Ивана
Савича, и эта досада простиралась и на лакея
и на собаку. Иван Савич уже попотчевал дву-
мя  пинками  Диану,  которая  сунулась  было
лизать  ему  руку.  Она,  свернувшись,  легла  на
ковер  и  чуть-чуть  дрожала,  только  по  време-
нам открывала один глаз и искоса поглядыва-
ла на своего господина. 

- Авдей! - закричал он. 
-  Че-о  изволит... -  впросонках пробормотал

тот. 
- Не храпи! Эк ты храпишь: за две комнаты



слышно.  Храпенье  прекратилось;  место  его
заступила  продолжительная,  энергическая
зевота с прибавочными звуками: ге! ге! ге! 

-  Не  зевай  или  зевай  как  следует,  про  се-
бя! - закричал Иван Савич. 

Воцарилось  молчание,  но  ненадолго.  Под-
нялся  сухой,  продолжительный  кашель.  При-
ятель мой пожал плечами. 

-  Вот,  кашлять  стал!  Не  можешь  посидеть
смирно?  А  отчего  кашель?  оттого,  что  всё  по
сеням  да  по  двору  таскаешься  в  одном  жиле-
те.  Говорил  тебе:  нет,  не  слушаешься.  Ну
смотри у  меня и  спи на  дворе,  а  здесь  я  каш-
лять тебе не позволю. 

После  этого  увещания  оба  замолчали,  и
Иван  Савич  опять  принялся  за  свои  занятия:
за вытягивание и поджимание ног, за стряхи-
вание пепла и проч. 

Вдруг в зале послышались шаги Авдея.  Он
явился в  кабинет и стал у  дверей.  То был ни-
зенький,  плешивый,  пожилой  человек.  Воло-
сы у него на затылке были с проседью. 

- Что тебе надо? - спросил Иван Савич. 
-  Я  забыл  вам  сказать:  дворник  давеча  го-

ворил, что на вас хотят жаловаться... 



-  Кто?  кому? -  с  испугом  спросил  Иван  Са-
вич. 

- Хозяину жильцы. 
-  Жильцы? хозяину? -  Да-с:  слышь, женско-

му полу проходу не даем... 
- Цс! что ты, дурак, орешь! 
-  Да-с.  Вон  этот  чиновник,  что  против  нас

живет, -  продолжал  Авдей,  очень  недоволен.
Дворник говорит: как, говорит, твой барин со
двора,  так  и  жена  эвтого  чиновника  на  ры-
нок-с с девкой идет. На что это, говорит, похо-
же?  Муж-то,  говорит,  раз  и  пошел  следом  за
вами и видел,  говорит,  как вы,  вишь,  вышли
из  переулка  да  с  ней  рядом  и  пошли,  и  был,
говорит,  очень,  очень  недоволен:  ворчал  це-
лый день и только к вечеру угомонился, и то
оттого, что выпил. 

- Гм! какой варвар! - сказал Иван Савич, по-
качав головой, - ну? 

- Еще, слышь, булочник жаловался... 
- А этот на что? 
-  Всё,  вишь,  дочь  его  мимо  наших  окошек

шмыгает да в кухню к нам часто заглядывает.
-  В  самом деле?  На кого ж булочник жало-

вался: на меня или на дочь? 



- Не могу знать. 
- Так знаешь что? - сказал Иван Савич. 
- Не могу знать. 
- Ищи поскорей другую квартиру. 
- Опять! - горестно сказал Авдей, - давно ли

переменили. 
-  Давно  ли!  что  ж  делать:  ты  сам  видишь,

что  нам  житья  здесь  нет:  притесняют.  Долго
ли до беды? Ищи! 

- Этакую квартиру менять! - сказал Авдей, -
и сарай, и ледничек особый... 

-  Вот  еще!  зачем  нам  ледничек!  Мы  дома
не стряпаем, впрок ничего не запасаем. 

- Как зачем-с? неровно пригодится. Вот раз
дыню на лед клали... Мало ли зачем? 

- Нет, ищи! Да мне эта квартира и надоела.
Я уж всех здесь знаю; все наскучили. Не с кем
пожуировать жизнию. 

- А Марья Михайловна?.. 
- Ну уж дрянь-то! Ищи! 
-  Побойтесь  Бога,  Иван  Савич, -  сказал  Ав-

дей, - грешно, право, грешно. 
-  Полно! -  с  досадой возразил Иван Савич. -

По-твоему,  не  пожуируй!  Сиди  вот  этак  с  то-
бой да с Дианкой дома: не с кем слова сказать.



Да еще пожалуются - беда выйдет, пристанут!
Ищи. Да смотри,  чтоб окна выходили на ули-
цу и на двор. А если где заметишь в доме... по-
нимаешь?..  того...  так  хоть  на  улицу  и  не  бу-
дет окошек, нужды нет. 

Ежедневный  образ  жизни  Ивана  Савича,
как нынешние драмы, разделялся на три кар-
тины.  Утро  в  должности.  Это  он  называл  се-
рьезными занятиями,  хотя  иногда  сидел там,
ничего не делая. Обед в трактире, часто с при-
ятелями.  Тогда обедали шумно и напивались
обыкновенно  пьяны.  Это  называлось  кутить
и считалось делом большой важности.  Вечер
или  в  театре,  или  в  обществе  какой-нибудь
соседки. Последнее значило у Ивана Савича и
подобных  ему  жуировать  жизнию.  Выше  и
лучше  этого  он  ничего  не  знал.  Родители
оставили  ему  небольшое  состояние  и  позна-
комили его с порядочными людьми. Но он на-
шел,  что  знакомство  с  ними -  сухая  материя,
и мало-помалу оставил их.  Книг он не читал,
хотя  учился  в  каком-то  учебном  заведении.
Но  дух  науки  пронесся  над  его  головой,  не
осенив ее крылом своим и не пробудив в нем
любознательности.  Каким он вступил в  учеб-



ное заведение,  таким и вышел,  хотя,  по  заве-
денному  в  этом  заведении  похвальному  обы-
чаю, получил при выходе похвальный лист за
прилежание,  успехи  и  благонравное  поведе-
ние. 

На  другой  день  Авдей  доложил  Ивану  Са-
вичу, что на трех воротах видел объявления и
осмотрел две квартиры: обе казались хороши.
Иван  Савич  оделся  и  отправился  вместе  с
ним.  Они  пришли  к  большому  четырехэтаж-
ному дому. У ворот сидел мужик в тулупе. 

- Не дворник ли ты? - спросил его Иван Са-
вич ласково. 

Мужик  зевнул  и  молча  стал  смотреть  в
другую сторону. 

- Где здесь дворник? - спросил Авдей. 
- Мужик молчал. 
-  Дома  дворник? -  спросил  опять  Иван  Са-

вич.  Мужик  посмотрел  на  них  обоих  и  мол-
чал. 

- Да что ж ты, глух, что ли? говори! 
-  Я  не  здешний! -  лениво  отвечал  мужик,

запахивая тулуп. 
-  Так бы и говорил,  чухна проклятая, -  ска-

зал Авдей, - а то молчит! 



Они вошли на двор. Им навстречу попался
еще мужик. 

- Дворник? - спросил Иван Савич. 
-  Никак  нет-с, -  проворно  отвечал  мужик,

приподняв  шляпу, -  вон  где  дворник  живет.
Извольте позвонить; кажись, дома. - Позвони,
Авдей! 

Авдей позвонил. В дворнической никто не
пошевелился. Иван Савич позвонил сам силь-
нее:  нет  ответа.  Авдей  спустился  со  ступенек
к засаленной двери и постучал кулаком. Мол-
чание.  И  Иван Савич постучал посильнее.  То
же. 

- А вы бы покрепче! - сказал тот же мужик,
который, указав им конуру дворника, всё вер-
телся поодаль от них у ворот. 

Иван Савич постучал очень крепко. 
- А вы изо всей мочи! - сказал мужик. 
-  У  меня уж нет  больше мочи.  Поди-ка  ты,

Авдей! 
Всё безуспешно. 
-  Пожалуйте-ка,  я, -  сказал  мужик  и  засту-

чал так, что стекла задребезжали. 
Никто не откликнулся. 
-  Ну,  видно,  дома  нет, -  говорил  мужик. -



Я думал, не заснул ли он. Лют спать-то: неско-
ро добудишься. Нет ли разве на другом дворе?

Барин и слуга отправились на другой двор;
за  ними  в  качестве  наблюдателя  поплелся  и
мужик.  Там бродили два гуся  да  пяток кур.  В
одном  углу  баба  мыла  кадку,  в  другом  кучер
рубил дрова. 

- Не знаешь ли, тетка, - спросил Авдей, - где
дворник? Нет ли его здесь? 

- Нет, батюшка, не видать. Он должен быть
на том дворе. 

Они  пошли  опять  на  первый  двор  и  про-
шли было уж ворота. 

-  Кого  вам,  господа, -  закричал  кучер, -
дворника, что ли, надо? 

И с этими словами вонзил топор в бревно,
обернул  его,  поднял  над  головой  и  хлопнул
оземь.  Бревно разлетелось надвое;  одна поло-
винка ударила по коленке Авдея. 

-  Вишь тебя,  леший... -  сказал  Авдей,  прыг-
нув. 

Кучер опустил топор к полу. 
-  Да,  да,  любезный,  дворника.  Где  он? -

спросил Иван Савич. 
- Да, где он? - примолвил, почесывая колен-



ку, Авдей. 
Кучер поглядел на них, потом поплевал на

ладони, взял топор и опять занес его над голо-
вой. 

-  Не  знаю,  не  видал! -  отвечал  он,  тряхнув
головой, и вонзил топор в другое бревно. 

- Зачем же ты ворочаешь по-пустому? - ска-
зал Авдей. - Этакой народец! 

И  пошли  прочь.  Они  уже  решились  идти
на  другую  квартиру.  Между  тем  Иван  Савич
глазел на окна всех этажей, и вдруг глаза его
заблистали:  в  окне  третьего  этажа  мелькну-
ло  белое  платье,  потом  показалось  и  тотчас
спряталось кругленькое женское личико, осе-
ненное  длинными  черными  локонами.  Из-за
него  выглянуло  другое,  старое  и  некрасивое,
женское лицо. 

-  Ну  вот:  тебя  очень  нужно! -  проворчал
Иван Савич, относя это ко второму явлению. 

Когда  они проходили мимо дворнической,
из  глубины  ее,  как  из  могилы,  выдвинулась
сонная фигура самого дворника,  в рубашке,  с
самоваром в руках. 

- Ты дворник? - спросил Авдей. 
- Я-с. Что вашей милости угодно? 



-  Что!  где  ты  прячешься!  барин  спрашива-
ет тебя. 

-  Какой  барин? -  говорил  дворник,  погля-
дывая с любопытством на Ивана Савича. 

-  Мы  тебя  целый  час  ищем, -  сказал  Иван
Савич. 

- А вы бы позвонили. 
-  Мы  даже  трезвонили;  руки  отколотили,

стуча в дверь. 
-  Не  слыхал.  Признаться,  соснул  манень-

ко, - сказал дворник. 
- Так не мы тебя разбудили? - спросил Иван

Савич. 
- Нет-с, я сам проснулся: диво, как я не слы-

хал. Мне только чуть дотронься до скобки, я и
услышу. 

-  В  третьем этаже здесь  отдаются  три ком-
наты  и  кухня? -  спросил  Иван  Савич. -  Пока-
жи-ка нам. 

- Сейчас-с. Вот ключи только возьму. Пожа-
луйте-с. 

Он поставил самовар на землю и повел бы-
ло их на лестницу,  но вдруг заметил того му-
жика,  который  помогал  Ивану  Савичу  и  Ав-
дею стучать в дверь, и воротился. И они воро-



тились. 
-  А!  ты  здесь! -  начал  он  кричать. -  Зачем

пожаловал?  Послушай!  толком  тебе  говорю:
убирайся  и  не  показывайся  сюда,  а  не  то,
брат,  худо  будет.  Хозяин  велел  тебя  взашей
вытолкать. Слыхал ты это? 

Мужик спрятался за ворота. 
-  То-то же;  будешь у меня прятаться, -  при-

молвил дворник. Пожалуйте-с! 
Они пошли на лестницу.  Дошедши до пер-

вого  этажа,  дворник  бросился  к  окну  в  сенях
посмотреть,  ушел  ли  мужик.  Но  он  оказался
опять на дворе. 

-  Аль  тебе  мало  слов? -  кричал  дворник,
грозя  из  окна  ключами, -  ну  так  я  кликну  го-
родового: он с тобой разделается; уходи, гово-
рят, уходи, покуда цел. Пожалуйте-с. 

И Иван Савич с Авдеем смотрели в окно и
видели,  как  мужик  опять  спрятался.  Пошли
выше. 

-  А ведь, чай, не ушел, проклятый, -  сказал
дворник, всходя на площадку второго этажа. -
Хоть побиться! 

Наконец  пришли  в  третий  этаж  к  дверям.
Дворник прежде всего подошел к окну. 



-  Не  видать! -  говорил  он  сам  с  собой. -  По-
ди, чай, врет: не ушел! Этакая должность про-
клятая! Усмотри за ними! Пожалуйте-с. 

Он стал отпирать двери. В это самое время
из дверей противоположной квартиры выгля-
нула  та  же  самая  хорошенькая  головка,  что
смотрела из окна, и тотчас спряталась. 

-  Я  думаю,  я  найму  эту  квартиру, -  сказал
Иван Савич и толкнул локтем Авдея. 

Авдей отворотился. 
- А? как ты думаешь, Авдей? 
- Что вы, сударь, торопитесь, - отвечал он. -

Может, еще не хороша. 
- Как понравится, - примолвил дворник. 
- Прехорошенькая, - заметил Иван Савич. 
-  Да  ведь  вы  еще  не  видали  ее;  а  может

быть, она и холодна, - сказал Авдей. 
-  Холодна!  как  можно,  холодна! -  ворчал

Иван Савич. 
-  Будьте  покойны, -  говорил  дворник,  мах-

нув  ключом  и  тряхнув  головой, -  такая  жара,
словно  в  печке:  одни  жильцы  даже  съехали
оттого, что больно тепло. 

- Как так? 
-  Четыре  печки,  сами  посудите.  В  кухне



русская,  да  и  солнышко  греет  прямо  в  окош-
ки.  Жили  иностранцы  какие-то,  и  не  понра-
вилось;  а  нам,  русским,  пар костей не ломит.
Довольны будете. 

-  Видишь,  Авдей,  кроме  передней  какая  у
тебя  еще  славная  комната!  сказал  Иван  Са-
вич. 

-  Что  мне  видеть-то! -  проворчал  Авдей,
взяв картуз из одной руки в другую. 

-  Экой  дурак!  а  ты  отвечай  по-человече-
ски! - сердито заметил Иван Савич. 

-  Я  и  то  по-человечески  говорю;  вестимо,
человек: по-барски не умею, сострил Авдей. 

Квартира  оказалась  годною.  Зала  окнами
выходила в переулок, а кабинет и спальня на
двор. Всё, как хотелось Ивану Савичу. 

-  А  что  это  за  пятно на  потолке,  как  будто
мокрое? - спросил Авдей. 

- Да, в самом деле, что это за пятно, и еще в
спальне? -  спросил  и  Иван  Савич. -  Кажется,
течет сверху? 

-  Точно так-с, -  отвечал дворник, наклонив
немного  голову  в  знак  согласия, -  протекает
маленько.  Ино  бывает  наверху  ушат  с  водой
прольют, оно и каплет в щель. 



Иван Савич покачал головой. 
- Не извольте сумлеваться, - поспешил при-

молвить  дворник, -  будете  довольны.  А  это
пятно -  так  ничего!  не  глядите  на  него -  оно
дрянь! 

- Вижу, что дрянь. Но ведь этак, любезный,
пожалуй,  штукатурка  отвалится  да  на  нос
упадет. 

-  И,  нет-с,  щекатурка  крепка,  не  отмокнет:
другой  год  каплет.  Вы  только,  как  станет  ка-
пать, ведерко извольте подставить. 

-  А  как  не  доглядишь, -  сказал  он, -  да  во-
да-то твоя на мебель или на платье потечет? 

- Нет-с, услышите: ведь оно закаплет, слов-
но дождь пойдет: так и забарабанит. 

"Дождь  в  комнате! -  думал  Иван  Савич, -
лишнее совершенно лишнее!" 

- Зачем же не замажут? - спросил он. 
-  Все  тоже  спрашивают, -  отвечал  двор-

ник, -  я  сказывал  хозяину,  да  он  говорит,  что
уж он замазывал в ту пору еще, когда вот эти
жильцы  нанимали,  что  съехали.  "Неужто, -
говорит, -  для  каждого  жильца  стану  замазы-
вать!" да еще ругнул меня. 

Иван  Савич  задумался  было,  но  вспомнил



о соседке и махнул рукой. 
-  Что  ж!  ванны  не  нужно, -  прибавил  он,

обращаясь  к  Авдею. -  Стал  под  это  пятно  да
попросил  там  вверху  пролить  ушат  с  водой,
вот тебе и душ. 

Он дал задаток. 
-  Позвольте,  сударь,  позвольте! -  сказал  то-

ропливо Авдей и вырвал у дворника ассигна-
цию, -  надо всё  с  толком делать:  а  есть ли са-
рай для дров? 

- Есть: сажен на пять. 
- Ну а ледничек особый? 
- Ледника нет. Да на что вам ледник? У вас

ведь нет хозяйства; али барин женат? 
- Нет, мы холостые. Да как не нужно ледни-

ка? Случится поставить что... 
- Да что вам ставить? 
- Как что? дыню иной раз... 
- Ты всё вздор говоришь, Авдей; отдай зада-

ток! - сказал Иван Савич. 
-  Вздор! -  повторил  тихонько  Авдей. -  Сам

вздор делает: дрова, вишь, у него вздор и лед-
ник вздор, а глазеть куда не надо - не вздор! 

-  Можно  на  хозяйский  ледник  поставить,
коли что понадобится, - сказал дворник. 



Авдей отдал задаток назад. 
Пока  слуга  торговался,  Иван  Савич  отво-

рил  ногой  дверь  из  передней  в  сени  и  погля-
дывал в лорнет в полуотворенную дверь про-
тивоположной квартиры.  Оттуда изредка вы-
глядывали  попеременно  то  молодое,  то  ста-
рое женское лицо. 

-  Ах,  как  мила! -  бормотал  Иван  Савич,  от-
воряя  побольше  дверь.  Черные  глазки,  све-
женькая:  можно  пожуировать.  Экое  чучело! -
говорил  он  потом,  вдруг  захлопывая  дверь. -
Какая  беленькая  шейка!  О,  да  она  много  обе-
щает! Никогда не видывал гаже хари! Что это
она так часто выглядывает? 

Вдруг в голове у него мелькнуло сомнение
насчет  соседки,  и  он  тоже  схватил  ассигна-
цию  из  шапки  дворника.  Дворник  потянулся
было  проворно  прикрыть  ее  рукой,  но  не  за-
стал  уж  ее  в  шляпе  и  прикрыл  пустое  место.
Он,  разиня  рот,  смотрел,  куда  спрячет  Иван
Савич  деньги.  Но  тот  держал  их  в  руке.  Они
вышли в сени. 

-  Кто  тут  живет  напротив?  -спросил  Иван
Савич. 

- Тут-с... мужние жены, - отвечал дворник. 



У Ивана Савича отлегло от сердца. 
-  Ну  вот,  слава Богу,  что  порядочное сосед-

ство:  честные  женщины,  а  то  ведь  иногда...
попадешь так, что и жить нельзя! 

И  он  бросил  ассигнацию  опять  в  шапку.
Дворник  сжал  ее  в  кулак  с  ключом,  а  шапку
надел. 

- А тут кто? 
-  Тут-с  барышня,  дочь  умершего  чиновни-

ка. 
- Слышишь, Авдей, барышня. 
- Что мне слышать-то! - сказал Авдей. 
- А вон там повыше кто? - спросил Иван Са-

вич. 
- Это-то? 
- Да. 
- Женатый чиновник. 
- А внизу? 
- Чиновник вдовец. 
Иван Савич стал морщиться. 
- А с другой стороны? - спросил он. 
- Чиновник-с. 
- Что за черт! А там? - говорил Иван Савич,

указывая  на  самый  верх,  и,  не  дожидаясь  от-
вета, сам кивнул головой, как будто догадыва-



ясь кто. И дворник кивнул. 
- Тоже? 
- Тоже. 
- Хм! - с досадой сделал Иван Савич. - Жена-

тый? 
-  Никак нет-с...  у  него экономка,  Фекла Он-

древна, всем распоряжается. Хорошая женщи-
на,  такая  набожная:  ни  обедни,  ни  заутрени
не пропустит. А про вашу милость, коли спро-
сит  хозяин,  как  прикажете  доложить?  Кто
вы? 

-  Кто  я? -  с  важностию  произнес  Иван  Са-
вич, подступая к дворнику. 

Дворник попятился и снял шапку. 
-  Кто  я? -  повторил  Иван  Савич. -  Я  холо-

стой... чиновник! 
Дворник  надел  шапку,  тряхнул  головой  и

только что не сказал: 
"Что за чудо! напугал понапрасну. Нам они

не в диковинку". 
Он запер дверь и тотчас посмотрел в окно

из сеней. 
-  Нет,  нету! -  сказал  он  сам  себе, -  уж  не

пробрался ли на другой двор? чего доброго от
этакого  анафемского  мужика  ждать:  он,  по-



жалуй,  и  на  другой  двор  пойдет,  да  даром:
пусть пойдет, Фомка-то без сапог сидит. 

Иван Савич с Авдеем стали сходить с лест-
ницы.  Им  встретилась  баба  с  корытом.  Они
слышали, как она остановилась с дворником. 

-  Здравствуйте,  Савелий  Микитич! -  сказа-
ла она. 

- Наше вам, Степанида Игнатьевна! 
- Что это, никак вам Бог жильцов дает? 
- Да, наняли. 
- Кто такие? 
-  Вестимо,  кто:  чиновники.  Я  рад-радехо-

нек. Теперь по этой черной лестнице у нас всё
чиновники живут. А то уж как я боялся, чтоб
не нанял какой мастеровой. 

Дня  через  два  на  новую  квартиру  явился
Авдей... За ним въехали на двор три воза с ме-
белью  и  другими  домашними  принадлежно-
стями.  Получше  мебель  и  разные  мелкие  ве-
щи несли солдаты на руках. Сам Авдей нагру-
жен  был  мелочами,  как  верблюд.  Одной  ру-
кой он обнял стенные часы; гири болтались и
били его по животу. Между пальцами торчал
маятник. В другой руке была лампа. Сзади из
карманов  сюртука  выглядывали  два  бронзо-



вые  подсвечника.  В  зубах  он  держал  кисет  с
табаком. 

-  Постой,  постой!  эк  ты  ломишь! -  кричал
он  направо  и  налево. -  Не  ставь  зеркала  на
грязь-то.  Погоди  носить:  надо  посмотреть,
пройдет ли. Где дворник? да что ж он не отпи-
рает?  Господи  воля  Твоя!  это  сущая  каторга.
Нет,  чтоб  самому  хоть  немножко  присмот-
реть. 

-  Да  где  барин-то твой? -  спросил подошед-
ший в это время дворник. 

-  Где!  черт  его  знает,  прости  Господи,  где!
Любит  на  готовое  приехать.  Переезжай,  гово-
рит, Авдей, а я ужо к вечеру буду, да и был та-
ков. Вот ты тут и переезжай как хочешь. Того
и гляди, всё мое доброе растащат; а у меня од-
ного платья рублей на семьдесят будет. 

Долго  еще  раздавалась  по  двору  команда
Авдея. Он, как гончая собака, раз сто взбежал
и сбежал по лестнице. Там поддержит уголок
дивана  или  шкапа,  там  даст  полезный  совет,
как обернуть мебель, верхом или низом. 

-  Вот  так,  вот  так, -  слышалось беспрестан-
но, -  нет,  нет,  повыше,  повыше,  еще,  пониже,
пониже: так, так; ну, слава Богу, прошло! 



Из окон глядели любопытные. Иные не от-
ходили от  окна во  всё  время перевозки:  часа
этак  четыре.  Всё  по  разным  причинам.  Один
любит знать, какая у кого мебель, кто на чем
спит,  ест, -  словом,  любит  соваться  в  чужие
дела.  Другому,  видно,  наскучили  свои -  и  он
зевает  по  целым  часам  на  чужое  добро.  Тре-
тий  любит  замечать  какие-нибудь  особенно-
сти  и  судить  о  них  по  человеку.  Четвертый -
смотреть на разные мелкие вещицы. 

- Вот шкап несут, - говорил один соседу. 
- Теперь, чай, возьмут комод, - отвечал тот. 
- Эх, картину-то как он взял, дурачина: того

и  гляди,  заденет  за  перила! -  и  тут  же  не  вы-
терпит  и  закричит  из  окна: -  Смотри,  карти-
ну-то, картину попортишь! 

Экономка чиновника,  Фекла Андревна,  на-
божная  женщина,  оставалась  у  окна  до  тех
пор,  пока  Авдей  внес  последнюю  утварь -  ка-
дочку с песком, корзинку с пустыми бутылка-
ми, две сапожные щетки и кирпич. Она пере-
сказала всё своему чиновнику. 

- Новый жилец переехал, Семен Семеныч, -
сказала она. 

Семен Семеныч понюхал табаку, поправил



крест в петлице и молчал. 
-  Богатый  должен  быть, -  начала  она

опять, -  нанял ту квартиру,  что на нашу и на
парадную лестницу выходит.  Зало-то окнами
на улицу: восемьдесят рублей в месяц ходит. 

Тот всё молчит. 
-  Шандалы,  я  думаю,  одни  рублей  сто  за-

плачены; а столы, стулья какие! диваны крас-
ные  и  зеленые,  да  премягкие:  я  на  один  при-
села,  пока  он  стоял  в  коридоре,  так  и  ушла
вот до этих пор, инда испужалась. 

-  До  каких  пор? -  спросил  Семен  Семеныч
флегматически. 

- Вот до сих, - она показала рукой. 
- А где он служит? 
-  Не  успела  спросить  у  человека:  вот  ужо

разве. 
-  Добро, давайте-ка обедать, -  сказал Семен

Семеныч, - нечего растабарывать. 
И  хорошенькая  соседка  вертелась  всё  на

пороге.  Она  прыгала  и  резвилась,  как  коте-
нок, даже поговорила с Авдеем. 

- А кто твой барин? - спросила она. 
- Он-с, барин, сударыня. 
- Знаю, да кто? 



-  Не могу знать, майор ли, советник ли ка-
кой: должен быть полковник. 

- Где ж он? 
- Кушать где-нибудь изволит. 
- А разве он не дома кушает? А богат он? 
И засыпала вопросами. 
-  Пусти меня заглянуть к вам, пока нет ба-

рина. 
-  Извольте, сударыня, да ведь у нас еще не

убрато.  Она вбежала,  всё  пересмотрела,  поси-
дела  на  всех  диванах,  креслах  и  выпорхнула
как птичка. 

-  Вот погоди ты,  егоза! -  ворчал Авдей,  раз-
бираясь на новой квартире, -  ужо он тебе всё
сам  расскажет,  усадит  тебя,  уймешься,  пере-
станешь прыгать-то! 

Хлопоты  Авдея  заключились  тем,  что  он
побранился  с  верхней  бабой,  Степанидой  Иг-
натьевной, знакомой дворника. 

-  Что  ты,  тетка,  оставила  ушат  на  дороге?
убери! - сказал он. 

- Ну, погоди, уберу. 
- Чего годить! Вот барин приедет ужо, даст

тебе. 
-  Боюсь  я  твоего  барина!  что  он  мне  даст?



Эка невидаль! мы сами чиновники. 
- Убери, говорят тебе, старая ведьма! 
-  Еще  ругается!  как  я  скажу  своему  хозяи-

ну,  так  он  тебе  скорее  даст.  Будешь  помнить,
как  ругаться,  окаянный,  каторжник,  чтоб  те-
бе ни дна ни покрышки... 

Она еще звонко кричала, но Авдей захлоп-
нул дверь. 

- Ух! - сказал он, отирая пот с лица, - умаял-
ся!  С  утра  маковой  росинки  во  рту  не  было.
Хоть бы закусить чего-нибудь. Боюсь в лавоч-
ку сходить: неравно приедет. Да, чай, уж и за-
перто - поздно. Нешто выпить? 

Он  отворил  маленький  шкап,  достал
узенькую  четырехугольную  бутылку  свет-
ло-зеленого  стекла  в  плетенке,  потом  запер
на крюк дверь, налил рюмку и поставил ее на
стол. Он оглядывал ее со всех сторон. 

-  Какая  бутылка! -  рассуждал  он,  смею-
чись, - словно наша косушка, а ликёра прозы-
вается!  Три  целковых  за  этакую  бутылочку -
а?  Ну,  стоит  ли?  Вот  деньги-то  сорят!  Как  у
них горло не прожжет? - ворчал он - и отхлеб-
нул. 

- Какая мерзость! - говорил он с гримасой, -



а поди ж ты! 
И выпил всю рюмку. 
- Право, мерзость! 
Между тем Иван Савич возвращался  в  это

время  домой.  Пошел  дождь,  один  из  тех  пе-
тербургских дождей,  которым нельзя предви-
деть конца. 

Иван  Савич  позвонил  у  ворот -  никто  не
показывался.  Он  другой  раз  тоже  никого.  На-
конец  после  третьего  звонка  послышались
шаги дворника. 

-  Господи  Боже  мой! -  ворчал  он,  идучи  к
воротам. -  Что  это  такое?  совсем  покою  нет:
только  заснул  маленько,  а  тут  черт  какой-то
и звонит... Кто тут? 

- Я. 
- Да кто ты? 
- Новый жилец. 
- Какой жилец? 
- Что сегодня переехал. 
- Что те надо? 
- Как что: пусти поскорее, ты видишь, я под

дождем. 
- Ну вот погоди: я за ключом схожу. 
Дворник  ушел  и  пропал,  а  дождь  лил  как



из ведра. 
Иван  Савич  принялся  опять  звонить  что

есть  мочи.  После  третьего  звонка  послыша-
лись шаги дворника и ворчанье. 

- Что это такое, Господи, покою совсем нет.
Должность проклятая...  не дадут заснуть!  Кто
тут? 

- Да я же, тебе говорят! 
- Да кто ты? 
- Новый жилец. 
- Ты еще всё тут? не ушел? что те надо? 
- Как что? ах ты разбойник! пустишь ли ты

меня? я до костей промок. 
- Ну вот погоди: ключ возьму. 
Он  пошел  и,  к  удовольствию  Ивана  Сави-

ча,  возвратился  тотчас  и  начал  вкладывать
ключ в замок. 

- Ну, скорее же! - сказал Иван Савич. 
-  Вот  постой,  что-то  ключ  не  входит.  Что

это,  Господи,  за  должность  за  проклятая,  со-
всем покою нет! так и есть... не тот ключ взял:
это от сарая. 

-  Отпирай  же! -  кричал  Иван  Савич, -  не
то... 

-  Да  ты  бы  где-нибудь  заснул:  вишь  ты,



ключа-то долго теперь искать. 
- Куда я пойду? Пусти сейчас. 
- Ну вот погоди, принесу ключ. 
Наконец через добрых полчаса Иван Савич

попал к себе, а Авдей только что было собрал-
ся  пить  третью  рюмку,  как  вдруг  сильно  за-
стучали  в  дверь.  Авдей  проворно  спрятал  бу-
тылку с рюмкой в шкап, обтер наскоро губы и
отпер. 

Вошел Иван Савич. 
-  Что,  Авдей,  совсем  убрался?  э!  да  ты  еще

ничего не расставил. 
-  Я  один, -  отвечал  Авдей, -  у  меня  две  ру-

ки-то. 
- Оттого-то и надо было убрать, что две. Вот

ежели б одна была другое дело. 
Авдей,  не  ожидавший  этой  реплики,  по-

глядел ему вслед и покачал головой. 
-  Ведь  скажет,  словно...  э!  ну  вас  совсем! -

бормотал он, - отойди от зла и сотвори благо! 
- А что соседка? - спросил Иван Савич. 
- Не могу знать, - отвечал Авдей. 
- Разве ты не видал ее, не говорил с ней? 
- Нет-с. Что мне с ней говорить? 
- Ну как что... А чей это платок? 



Авдей молчал. 
- Чей платок? - повторил Иван Савич. 
- Не могу знать. 
- Как не могу знать? Здесь был кто-нибудь?
-  Нет,  это,  верно,  как  диван  стоял  в  сенях,

так кто-нибудь положил. Пожалуйте, я завтра
спрошу. 

-  Вот  славный  случай:  ты  завтра  спроси  у
соседки, не ее ли, и между тем порадей в мою
пользу. 

- Как-с порадей? 
- Скажи, что я и добрый, и... ну будто тебе в

первый раз. 
- А зачем это, сударь? 
- Как зачем... познакомимся, а там... пожуи-

руем. 
- Да неужели вы и здесь станете разводить

такую  же  материю?  экой  стыд!  там  только
что  ушли  от  беды,  теперь  опять  захотели  на-
жить другую! уж попадетесь,  Иван Савич,  ей-
богу, попадетесь. 

-  Э! -  сказал Иван Савич, -  еще скоро ли по-
падусь, а между тем мы с тобой пожуируем. 

-  Нет  уж,  журируйте одни...  да  и  вам нехо-
рошо: бросьте, сударь! 



- А! а! а! - начал зевать Иван Савич, - покой-
ной  ночи,  Авдей,  завтра  разбуди  в  девять  ча-
сов. 

Утром, когда Авдей стал подавать чай, пер-
вый вопрос Ивана Савича был: 

- Ну что соседка? 
Авдей молчал. 
- А? 
- Ничего, отдал платок. 
- Так он ее был? ну а порадел ли ты мне? 
- Говорил. 
- Что ж она? 
-  Говорит,  рада доброму соседу.  Коли,  гово-

рит,  случится  надобность  в  чем,  так  не  отка-
жите,  и  мы  вам  тоже  постараемся,  чем  мо-
жем.  Не  понадобится  ли,  говорит,  барину  ко-
гда пирожок испечь: я, мол, мастерица. 

Иван Савич вытаращил глаза. 
- Как пирожок? 
-  Пирожок-с,  с  рыбой  или  с  говядиной...  с

чем,  говорит,  угодно.  Еще  говорит,  не  нужно
ли вам рубашек шить?.. я, говорит, могу... 

Иван Савич вскочил с постели. 
- Как рубашек? 
- Еще... - начал Авдей. 



-  Стой! ни слова больше! ищи сейчас квар-
тиру... Куда я попал? вон, вон отсюда! 

- Что вы, опомнитесь, сударь: что вам за де-
ло? Нам же лучше. 

-  Такая хорошенькая -  и печет пироги! -  го-
ворил  сам  с  собой  Иван  Савич,  -ужас!  ну,  с
чем это... 

- С рыбой и с говядиной, - подхватил Авдей.
- Э! молчи, дуралей! тебя не спрашивают. 
-  Ведь она не больно хороша, -  заметил Ав-

дей, -  глаза-то  словно  плошки,  да  и  зубы  не
все. 

-  Да,  ты  много  смыслишь! -  отвечал  Иван
Савич,  стараясь  попасть  ногой  в  туфлю, -  та-
кая молоденькая - и шьет рубашки! а? 

-  Что  за  молоденькая,  сударь:  уж  ей  за
пятьдесят, - сказал Авдей. 

-  Как  за  пятьдесят!  да  ты  с  которой  гово-
рил? 

-  Ну,  с  той,  что  квартиру  нанимает, -  с  са-
мой хозяйкой. 

-  Со  старухой?  что  ж  ты  мне  не  скажешь
давно? Кто просил тебя радеть мне у этой ста-
рой ведьмы? 

- Ведь вы сами вчера приказывали. 



-  Я  сам  приказывал! -  передразнил  его
Иван  Савич. -  Я  толком  тебе  говорил -  жуиро-
вать: можно ли с таким страшилищем жуиро-
вать? разве тебе самому охота?  вечно только
подгадишь мне! Впрочем... нет... ничего, боль-
ше  доверенности!  пусть  пироги  печет.  Я  ей,
пожалуй,  и  рубашки  закажу.  Ну  а  молодая
кто? 

- Жилица у ней, - нанимает две комнаты. 
Иван Савич не ходил в тот день на службу,

под  предлогом  переезда  на  новую  квартиру.
Авдей возился, уставлял, а он надел красивый
шлафрок,  отворил  вполовину  дверь  и  глядел
к соседкам: это он называл жуировать. 

-  Разве  не  пойдете  в  должность? -  спросил
Авдей. -  Пора  бы  одеваться  -одиннадцатый
час... 

-  Нет,  не  пойду,  что должность?..  сухая ма-
терия!  надо  жуировать  жизнию.  Жизнь  ко-
ротка, сказал не помню какой-то философ. 

Там,  в  комнатах,  видел  он,  то  мелькнет
что-то легкое,  воздушное,  белое,  кисейное,  то
протащится  неуклюжее,  полосатое.  Иногда  в
узком  промежутке  неплотно  затворенной
двери  светился  хорошенький  черный  глаз  с



длинными ресницами, потом хлопал глаз без
бровей,  как  будто  филин.  Вскоре  послыша-
лись звуки фортепиано. Играли из "Роберта". 

"Кто  же  это  играет? -  думал  Иван  Савич. -
Уж  конечно  она,  молоденькая.  Где  той...  ме-
сить пироги и играть на фортепиано?" 

Он взял скрипку и тоже заиграл. Там пере-
стали играть. 

"Вот  и  видно,  что  она  женщина  строгой
нравственности! -  подумал  Иван  Савич. -
Иная  бы  пуще  заиграла". -  Он  посмотрелся  в
зеркало и причесал бакенбарды. 

Вскоре  дверь  там  отворилась  побольше  и
наконец почти совсем. 

-  У  нас  труба  дымит, -  сказала  старуха  Ав-
дею. -  Летом  всё  отворяем  дверь.  Вот  другой
год  твердим  хозяину,  чтобы  переделал...  нет!
их дело только деньги брать. 

Прошло  дня  два.  Иногда  соседка  не  очень
быстро  мелькала  сквозь  двери.  Она  приоста-
навливалась  и  как  будто  улыбалась,  потом
вдруг  пряталась.  На  третий  день  дворник
принес паспорт из части. 

-  Что  это,  любезный, -  спросил  Иван  Са-
вич, -  у  соседок-то  не  видать  мужей:  где  ж



они? 
- В командировке-с, где-то далече. 
- А! - сказал Иван Савич, - тем лучше. А кто

еще  в  доме  у  вас  живет?  там,  по  парадной
лестнице, в больших квартирах? 

Дворник  назвал  несколько  известных  фа-
милий. 

- А вон там, во втором этаже, где еще такие
славные занавесы в окнах? 

-  Там-с  одна  знатная  барыня,  иностранка
Цейх. 

-  Знатная! -  говорил  Иван  Савич  Авдею, -
что это у него значит?.. Она может быть знат-
ная потому, что в самом деле знатная, и пото-
му,  что,  может  быть,  дает  ему  знатно  на  вод-
ку, или знатная собой?.. 

- Не могу знать, - отвечал Авдей. 
- Посмотрим, посмотрим: может быть, и ее

увидим, -  примолвил Иван Савич и  погладил
бакенбарды. 

Он продолжал переглядываться с соседкой.
Однажды у ней на пороге появилась девочка
лет шести. 

- Уж не дочь ли это ее, Авдей? 
- Не могу знать, - отвечал Авдей. 



-  Ты  никогда  ничего  не  знаешь:  что  ни
спросишь о деле. За что ты хлеб ешь?.. Да нет,
быть не  может:  это  не  дочь ее.  Она слишком
молода: верно, старуха испекла этот пирог. Но
та кажется уж слишком стара для этого. 

Он узнал,  что девочка -  племянница сосед-
ки,  зазвал  малютку  к  себе,  дал  ей  конфект  и
таким образом завязал сношения. Они взаим-
но  присылали  друг  другу  поклоны.  Однажды
малютка принесла розан. 

- Хотите, я вам подарю? - сказала она. 
- Подари. А кто тебе дал? 
- Хорошая тетенька. 
- Что она сказала тебе? 
-  Она  сказала,  поди  подари  цветок  вон  то-

му  дяденьке.  Скажи,  что  ты  даришь  от  себя,
да смотри не говори, что я велела, а то в угол
поставлю. 

-  Вот  тебе,  душенька,  конфект,  а  эту  пря-
жечку  отнеси  к  тетеньке  и  подари  ей  да  ска-
жи, что я подарил тебе,  а  ты даришь ей;  слы-
шишь? 

- Слышу. 
- Ну, как ты скажешь? 
-  Скажу:  дяденька  подарил  тебе  и  велел



сказать, чтоб ты подарила мне. 
Вдруг в комнату вбежал какой-то юноша. 
-  Здравствуй,  Ваня, -  сказал  он, -  насилу

сыскал тебя.  Ба!  что это значит,  Ваня? -  вдруг
спросил он, поглядывая на розу, на девочку и
на брошку. 

- Ничего, Вася, так... - хвастливо, с улыбкой
говорил Иван Савич, поди, душенька, домой. 

Девочка побежала и отворила дверь. В это
время мелькнула головка соседки. 

-  Э!  э!  приятель!  так-то  ты  скрываешься! -
заговорил Вася, -  хорошо же! давно ли? да ка-
кая  хорошенькая!  ах  ты,  злодей!  ах,  варвар!
ну-ка, ну-ка, покажи! 

Он пошел к дверям. 
-  Нет,  mon  cher,  постой!  нехорошо!  не  гля-

ди! -  говорил  Иван  Савич,  загораживая  доро-
гу. - Ну что она подумает? это совсем не из та-
ких... После я всё расскажу. 

- Нет, нет, пусти... не верю! 
- Нет, братец, нельзя! пожалуйста, не ходи. 
- Ну, познакомь меня. Вот тебе честное сло-

во,  не стану отбивать.  То-то ты у меня!  а  я  за
тобой. 

- Что такое? 



-  Мы  впятером  обедаем  на  Васильевском
острову,  в новой гостинице: говорят,  телячьи
ножки  готовят  божественно!  проздравим!
проздравим!  а  оттуда  на  Крестовский...  поку-
тим. 

- Мне нельзя вечером. 
- Отчего? 
-  Так! -  значительно,  с  улыбкой  сказал

Иван Савич. 
-  А!  понимаю!  счастливец!  Ну,  завтра  мы

в  театре?  Асенкова  в  трех  пьесах  играет.
Смотри, mon cher, нельзя не быть: что скажут
наши?  манкировать  не  должно,  а  то  подума-
ют, что ты хочешь отшатнуться. И то три офи-
цера да вон тот статский, знаешь, что еще по-
лы сюртука всё сзади расходятся,  собрали, го-
ворят,  партию  перехлопать  нас,  говорят,  и  в
раек людей своих посадят; да где им! слушать
любо,  как  наш  угол  захлопает:  я  однажды  из
коридора  послушал -  чудо!  сначала  мелкой
дробью -  па-па-па,  точно  ружейный  огонь,  а
там и пошло,  и пошло,  так по коридорам гул
и  ходит...  Даже  капельдинер  плюнул  и  ото-
шел  от  дверей,  а  я  не  вытерпел  да  и  сам  да-
вай - браво, браво, наши! Квартальный серди-



то поглядывал на меня...  да пусть!.. Так едем?
потом поужинаем, кутнем, а? 

- Не знаю, mon cher! 
-  Чего  не  знаешь!  на  первых  порах  в  пол-

ночь  тебя  не  примут.  Решено:  завтра  с  нами.
Ты не знаешь, ведь Шушин награду получил -
полугодовой  оклад;  он  обещал  полдюжины,
да  ты  на  радостях  столько  же -  вот  и  будет  с
нас! Смотри же, ждем. 

И ушел. А Иван Савич уселся с книгой в ру-
ках на маленьком диванчике, как раз против
дверей  соседки,  в  живописном  положении.
Но  если  бы  кто  заглянул  в  книгу,  то  увидел
бы,  что  он  держал  ее  вверх  ногами.  Прошло
недели  три.  Они  уже  кланялись  друг  другу  и
даже, стоя каждый в своих дверях, разговари-
вали. Когда в это время кто-нибудь шел, свер-
ху или снизу, они поспешно прятались. Вдруг
соседки не стало видно, и даже дверь была за-
творена. Иван Савич встревожился. 

- Авдей! отчего у соседки затворена дверь? 
- Не могу знать. 
- Не уехала ли она куда-нибудь? 
- Не могу знать. 
-  Никогда ничего не знает! Я не Суворов, а



досадно! Так поди узнай: спроси, здоровы ли?
что, мол, вас давно не видать? 

Авдей  принес  ответ,  что  Анна  Павловна
нездоровы  и  приказали  просить  к  себе:  "Ко-
ли-де  вам  не  скучно  будет  посидеть  с  боль-
ной". 

-  К  себе! -  воскликнул  Иван  Савич,  вздрог-
нув  от  восторга, -  ужели?  а!  наконец!  Авдей!
скорей бриться, одеваться! 

Он второпях обрезал в двух местах бороду
и щеку и залепил царапины английским пла-
стырем, полагая, что так он интереснее, неже-
ли с царапинами или даже нежели просто без
царапин:  это  очень обыкновенно,  она  уж его
так видала. Он не пожалел на голову пятируб-
левой  помады.  Бакенбарды  смочил  квасом  и
минут  на  пять  крепко  перевязал  платком,
чтоб  придать  им  лоск  и  заставить  лежать
смирно.  В  носовой  платок  налил  лучших  ду-
хов.  На  шею  небрежно  повязал  голубую  ко-
сынку и выпустил воротнички рубашки. К до-
вершению всего, надел лакированные сапоги
и, таким образом, блестя, лоснясь и благоухая,
предстал  пред  соседкой.  Она  сидела  на  софе,
поджав  ноги,  окутанная  в  большую  шаль,  с



подвязанным горлом. 
Квартира  Анны  Павловны  была  убрана,

как убирают почти все  квартиры о  двух ком-
натах,  с  передней  и  кухней.  Диван  красного
дерева,  обитый  полинялой  шерстяной  мате-
рией  с  пятнами,  другой  клеенчатый  диван,
полдюжины  стульев  под  красное  дерево,  ста-
рый  комод,  а  на  нем  туалет,  который,  в  слу-
чае  нужды,  легко  можно  переносить  с  места
на  место.  На  окнах  несколько  горшков  гера-
ниума и две клетки с канарейками. 

У Ивана Савича на подобные визиты давно
обдуман был и поклон, и приветствие, и даже
мина. 

Вошедши, он остановился в некотором рас-
стоянии  наклонил  немного  голову  и  слегка
улыбнулся. 

-  Наконец я у вас! -  сказал он, оглядываясь
кругом. - Ужели это правда? не во сне ли я? 

-  Может  быть,  этот  сон  не  нравится  вам?
Бывают  сны  скучные  и  тяжелые, -  отвечала
она с томной улыбкой, -  проснитесь...  это лег-
ко! 

-  Боже меня сохрани! Пусть этот сон будет
непробудным! Она опять улыбнулась. 



- Садитесь, - сказала она, - благодарю вас за
участие;  как  это  вы  вспомнили,  и  еще  через
два дня? 

-  Я  не  вспомнил:  вспоминают  о  том,  что
было забыто; я вас не забывал. Но что с вами? 

Она  поглядела  на  него  довольно  нежно  и
потупила глаза. 

-  Немного простудилась, -  отвечала она, -  я
думаю... оттого... что бываю иногда... у дверей.
Люди обречены на страдание. 

Она вздохнула. 
Тут Иван Савич посмотрел на нее нежно, а

она покраснела.  Они молчали несколько вре-
мени. 

- Вы редко бываете дома? - потом спросила
она. 

- Нет-с... да-с... смотря по... 
- У вас часто бывают гости? 
- Да-с... бывают иногда, -отвечал он. 
- Кто это... рыжий молодой человек? такой

противный: всякий раз заглядывает в дверь. 
-  Это...  "постой-ка,  я тону задам!" -  подумал

он, -  это граф Коркин, славный молодой чело-
век, первый жуир в Петербурге. 

- А другой, в очках? 



- Барон Кизель. Отлично играет на бильяр-
де. 

- Как они у вас шумят! что вы делаете? 
"Расскажу ей, как мы кутим... Это нравится

женщинам", - подумал Иван Савич. 
- Кутим-с. Вот иногда они соберутся ко мне,

и  пойдет  вавилонское  столпотворение,  осо-
бенно  когда  бывает  князь  Дудкин:  карты,
шампанское,  устрицы,  пари...  знаете,  как  бы-
вает  между  молодыми  людьми  хорошего  то-
ну. 

- И вам не жаль тратить денег на шампан-
ское? 

-  Что  жалеть  денег?  деньги  ничтожный,
презренный  металл.  Жизнь  коротка,  сказал
один философ: надо жуировать ею. 

- О, да вот вы какие! 
-  Да-с! -  сказал  он  и  вытащил  из  кармана

платок.  Запах  распространился  по  всей  ком-
нате,  так  что  даже  из-за  дверей  выглянула
старуха. 

-  Где  вы  покупаете  духи?  Какие  славные! -
сказала Анна Павловна, вдыхая носом запах. -
Это блаженство - утопаешь в неге! 

- В английском магазине. 



- А что стоят? 
-  Десять  рублей,  то  есть  три  целковых  по-

нынешнему. 
-  Стало быть, десять с полтиной? -  примол-

вила  она, -  как  дороги  здесь  в  мире  все  удо-
вольствия! 

- Зато прекрепкие: вымоют платок, всё еще
пахнет.  Позволите  прислать  на  пробу  скля-
ночку? 

-  Помилуйте...  я  так  спросила...  из  любо-
пытства... не подумайте... 

-  Ничего-с!  я вам завтра пришлю. Вы меня
обидите, если откажетесь принять такую без-
делицу. 

-  Ах  да! -  сказала  она, -  вы  подарили  моей
племяннице брошку; я ношу ее, видите? 

- Очень приятно, - только мне совестно: это
слишком недостойно украшать такую грудь...
Если б я знал... 

- Чем же вы еще занимаетесь? 
- Бываю в театре. 
- В театре? Ах, счастливые! что может быть

отраднее  театра?  блаженство!  в  театре  забы-
ваешь всякое горе. Читаете, конечно? 

- Да-с, да... разумеется. 



-  Что  же,  Пушкина?  Ах,  Пушкин!  "Братья
разбойники"!  "Кавказский  пленник"!  бедная
Зарема,  как  она страдала!  а  Гирей -  какой из-
верг! 

-  Нет-с,  я  читаю  больше  философические
книги. 

- А! какие же? одолжите мне: я никогда не
видала философических книг. 

-  Сочинения  Гомера,  Ломоносова,  "Энцик-
лопедический  лексикон"...  сказал  он, -  вы  не
станете читать... вам покажется скучно... 

-  Это, верно, кто-нибудь из них сказал, что
жизнь коротка? 

- Да-с. 
- Прекрасно сказано! 
От этого ученого разговора они перешли к

предметам  более  нежным:  заговорили  о
дружбе, о любви. 

-  Что  может  быть  утешительнее  дружбы! -
сказала она, подняв глаза кверху. 

- Что может быть сладостнее любви? - при-
молвил Иван Савич,  взглянув на нее нежно. -
Это, так сказать, жизненный бальзам! 

- Что любовь! - заметила она, - это пагубное
чувство; мужчины все такие обманщики... 



Она вздохнула, а он сел рядом с ней. 
- Что вы? - спросила она. 
-  Ничего-с.  Я так счастлив, что сижу подле

вас, дышу с вами одним воздухом...  Поверьте,
что я  совсем не похож на других мужчин...  о,
вы  меня  не  знаете!  женщина  для  меня -  это
священное создание... я ничего не пожалею... 

- В самом деле? - задумчиво спросила она. 
- Ей-богу. 
Они  долго  говорили,  наконец  стали  шеп-

тать.  От  нее  разливалась  такая  жаркая  атмо-
сфера,  около  него  такая  благоуханная.  Они
должны были непременно слиться и слились.
Она уронила платок; Иван Савич бросился его
поднять,  и  она  тоже;  лица  их  сошлись, -  раз-
дался поцелуй. 

- Ах! - тихо вскрикнула она. 
-  О! -  произнес он восторженно, -  какая ми-

нута! 
- Давно ли, - говорила она, закрыв лицо ру-

ками, - мы знакомы... и уж... 
- Разве нужно для этого время? - начал тор-

жественно  Иван  Савич,  довольно  одной  ис-
кры,  чтобы  прожечь  сердце,  одной  минуты,
чтоб  напечатлеть  милый  образ  здесь  навсе-



гда. 
Еще поцелуй, еще и еще. 
-  Вот  что  значит  жуировать  жизнию,  кля-

нусь  Богом! -  сказал  серьезно  Иван  Савич. -
Всё прочее там, чины, слава... 

Вдруг кто-то чихнул в соседней комнате. 
-  Кто  тут? -  спросил,  побледнев,  Иван  Са-

вич. 
-  Это  моя  хозяйка,  ничего:  она  мне  преда-

на. 
-  Ах!  да... -  сказал  вдруг  он, -  дворник  мне

говорил,  что  у  вас  есть  муж...  в  командиров-
ке? 

Анна Павловна встрепенулась и покрасне-
ла как маков цвет. 

- Да... - бормотала она, - его послали... ниче-
го... он долго не будет. 

И замяла разговор. 
- Как же вы живете одни, без покровителя,

без... 
Анна Павловна еще больше покраснела. 
- У меня есть дядя, он и опекун... 
- Он бывает у вас? 
- Да, раз в неделю. 
- Ну, если он меня увидит здесь? 



-  Нехорошо, -  сказала  она,  встревожась, -
очень  нехорошо,  остерегайтесь,  не  показы-
вайтесь при нем. Мы будем с вами читать, за-
ниматься  музыкой,  гулять  вместе.  Да,  не
правда ли? - говорила она. 

- О, конечно! 
- Вы повезете меня в театр, да? 
- Непременно. 
- Ах, какое блаженство! 
Иван  Савич  воротился  домой  вне  себя  от

радости. 
-  Как  я  счастлив,  Авдей! -  твердил  он, -  а!

вот что значит жуировать! Это не то, что Ама-
лия Николавна или Александра Максимовна:
те перед нею просто стыд сказать.  К этой так
нельзя  приступиться.  Завтра  к  Васе -  и
вспрыски!  нечего  делать.  Ну  уж  стоило  же
мне хлопот: не всякому бы удалось! а? как ты
думаешь? 

- Не могу знать! - отвечал Авдей. 
С  тех  пор  Иван  Савич  только  и  делал,  что

жуировал.  То  он у  нее,  то  она у  него.  В  долж-
ности  он  бывал  реже.  Его  видали  под  руку  с
дамой  прогуливающимся  в  отдаленных  ули-
цах. В театре он прятался в ложе третьего яру-



са  за  какими-то  двумя  женщинами,  из  кото-
рых  одна  была  похожа  на  ворону  в  павли-
ньих перьях. Это была хозяйка и дуэнья Анны
Павловны.  Дома  они  были  неразлучны.  Она
чаще бывала у него: обедала, завтракала - сло-
вом, как говорят, живмя жила. 

-  У  тебя  такие  мягкие  диваны, -  говорила
она вскоре после знакомства, -  так славно си-
деть,  нежиться.  Я  лучше  люблю  быть  здесь.
Ах!  какая  прелесть!  жизнь  так  хороша!  это
блаженство! 

-  Знаешь что, мой ангел: возьми пока к се-
бе  один  диван,  вот  этот,  зеленый, -  отвечал
Иван Савич. - У меня их два да еще кушетка. 

-  Зачем... -  нерешительно  говорила  Анна
Павловна. - К такому дивану нужен и ковер, а
у меня нет... не всем рок судил счастье... 

- Возьми один ковер: у меня два. 
- Ну уж если ты так добр, так дай на подер-

жание и зеркало, чтобы хоть на время забыть
удары судьбы. 

- Изволь, изволь, мой ангел! Ах ты, моя ко-
шечка,  птичка,  цветочек...  не  правда  ли,  Ав-
дей, цветочек? 

-  Не  могу  знать, -  отвечал  Авдей,  проходя



через комнату. 
- Да, цветочек! - начала она полугневно, - я

так  люблю  цветы...  а  ты  мне  всё  еще  не  со-
брался купить... 

-  Завтра  же,  завтра,  дружок,  усыплю  путь
твоей жизни цветами. 

-  И  хорошеньких  горшечков  от  Поскочи-
на, -  сказала  она,  взяв  его  руками  за  обе  ще-
ки. -  Это чистейшее наслаждение: оно не вле-
чет  за  собой  ни  раскаяния,  ни  слез,  ни  вздо-
хов... 

-  Непременно,  только  не  растрепли  бакен-
бард:  мне  в  департамент  идти;  надо  же  ко-
гда-нибудь  сходить.  Как  жаль,  что  тебя,  Ане-
та,  нельзя  брать  туда:  я  бы  каждый  день  хо-
дил. Ты бы подшивала бумаги в дела, я бы пи-
сал... чудо!.. А то начальник отделения, столо-
начальник...  да  всё  чиновничьи  лица...  фи!..
Если и придет иногда просительница,  так та-
кая...  уф!..  К нам всё мещанки да солдатки хо-
дят...  ни  одной  нет  порядочной:  рожа  на  ро-
же! пожуировать не думай.  Ох,  служба,  служ-
ба, -  прибавил  он,  натягивая  вицмундир, -  гу-
би свою молодость в мертвых занятиях! 

- Долго ты там пробудешь, mon ami? 



-  Часов до  четырех,  я  думаю...  Если можно
будет  надуть  начальника  отделения,  так  уде-
ру около трех. 

- Ах, Боже мой! У меня нет часов: я не буду
знать,  когда  ты придешь.  Часы мне покажут-
ся веками, а в жизни и так немного радости. 

- И, мой друг, - сказал Иван Савич, - помни,
что жизнь коротка, по словам философа, и не
грусти, а жуируй. Да возьми-ка мои часы сто-
ловые: они верны, - сказал Иван Савич. 

- Да! а на что я их поставлю? У меня нет та-
кого столика. Не всякому дано... 

- Ты и со столиком возьми. Авдей! отнеси! 
Прошло  месяца  два -  Иван  Савич  всё  жуи-

ровал,  Анна Павловна всё вздыхала да распо-
ряжалась  свободно  им  и  его  добром.  Как  же
иначе? И он распоряжался ею и ее добром: иг-
рал  локонами,  как  будто  своими,  целовал
глазки,  носик  и  проч.  Наконец  продолжи-
тельные свидания начали утомлять их: то он,
то она зевнет; иногда просидят с час, не гово-
ря ни слова. Иван Савич стал зевать по окнам
других квартир. 

-  Авдей!  чей  это  такой  славный  экипаж? -
спросил он однажды, глядя из своего окна на



двор. 
- Не могу знать. 
- Узнай. 
Авдей доложил через пять минут, что эки-

паж  принадлежал  знатной  барыне,  что  во
втором этаже живет. 

-  Какие  славные  лошади,  как  хорошо  оде-
ты люди! Она должна быть богата, Авдей? 

- Не могу знать. 
В другой раз он увидел, что на дворе выби-

вают пыль из роскошных ковров, и на вопрос,
чьи  они,  получил  в  ответ  от  Авдея  сначала -
не  могу  знать,  потом,  что  и  ковры  принадле-
жали знатной барыне. 

- А вон эта собака? - спросил Иван Савич. 
- Ее же. Чуть было давеча за ногу не укуси-

ла, проклятая! 
-  Вот  бы туда-то  попасть! -  сказал Иван Са-

вич. 
Иван  Савич  и  Анна  Павловна  всё  дружно

жили  между  собой  и  видались  почти  так  же
часто.  Только  изредка,  как  сказано,  зевали,
иногда  даже  дремали.  Дремала  и  любовь.  Го-
ре,  когда  она  дремлет!  От  дремоты  недалеко
до вечного сна,  если не пронесется,  как игри-



вый  ветерок,  ревность,  подозрение,  препят-
ствие  и  не  освежит  чувства,  покоящегося  на
взаимной  доверенности  и  безмятежном  со-
гласии  любящейся  четы.  Впрочем,  кажется,
ни Иван Савич, ни Анна Павловна не заботи-
лись  о  том.  Они  смело  дремали,  сидя  на  раз-
ных концах дивана, иногда переглядывались,
перекидывались  словом,  менялись  поцелуем
и  вновь  молчали.  Она  задумывалась  или  ра-
ботала,  он дремал.  Однажды дремота его пре-
вратилась  в  настоящий,  основательный  сон:
голова  опрокинулась  почти  совсем  на  задок
дивана. Он даже открыл немного рот, разуме-
ется неумышленно, поднял кверху нос, в руке
прекрепко держал один угол подушки и спал.
Вдруг  ему  послышалось  восклицание  "ах!",
потом сильный говор подле него. Он не обра-
тил  на  это  внимания,  но  говор  всё  продол-
жался.  Через  минуту  он  открыл  глаза.  Что
же?  Перед  ним  стоит  низенький,  чрезвычай-
но толстый пожилой человек,  с  усами,  в  вен-
герке,  и  грозно  вращает  очами,  устремив  их
прямо  на  него.  Иван  Савич  тотчас  опять  за-
крыл глаза. 

-  Какой  скверный  сон! -  сказал  он, -  при-



снится же этакая гадость! 
И плюнул прямо на призрак. 
-  Иван  Савич!  что  вы,  что  вы! -  перебила

его испуганным голосом Анна Павловна. 
-  Ничего,  мой  ангел!  Не  мешай  мне  спать.

Если б ты видела, какой уродище сейчас при-
снился мне: наяву такого быть не может. 

Анна Павловна упала в обморок и склони-
ла бледную голову на подушку. 

-  Милостивый  государь! -  вдруг  загремел
кто-то басом над самым ухом Ивана Савича. 

Он вскочил как бешеный - и что же? Урод,
которого он принял за создание воображения,
стоит  перед  ним,  сложив  руки  крестом,  как
Наполеон. 

-  Что-с...  я-с...  извините...  я  думал...  что  вы -
сон, -  бормотал,  трясясь  от  страха,  Иван  Са-
вич. 

- Кто вы? зачем вы здесь? а? по какому слу-
чаю? - говорил толстяк, подступая к Ивану Са-
вичу. 

- Я-с? я... помилуйте, - говорил тот, пятясь к
дверям, - я чиновник, служу в министерстве...
Что вы? 

-  Я  с  вами  разделаюсь, -  говорил  толстяк, -



разделаюсь непременно, погодите! 
Иван Савич ушел в переднюю, оттуда в се-

ни, всё задом. В сенях он остановился и погля-
дел в дверь. К нему выбежала Анна Павловна,
бледная и расстроенная. 

- Это мой опекун... и... и... и... дядя! - сказала
она. 

-  Опекун! -  говорил  Иван  Савич,  загляды-
вая в дверь на толстяка, -  у  вас огромная опе-
ка, Анна Павловна! 

- И вы можете шутить? Подите к себе и не
приходите, пока не позову... О, Боже мой! Чем
это кончится? Вот какая туча разразилась над
нами:  заря  нашего  блаженства  затмилась.  Я
не ждала его так рано из командировки. 

-  Так  у  вас  и  дядя  был  в  командировке?  Я
не знал. 

-  Прощайте,  прощайте, -  сказала  она, -  мо-
жет быть, навсегда. 

-  И  пора, -  бормотал Иван Савич, -  надоела
мне:  всё  хнычет,  а  ест,  ест  так,  что  Боже упа-
си! 

Иван Савич пришел домой и растянулся в
спальне  на  кушетке  досыпать  прерванный
сон.  Через  час  он  услышал  над  собой  опять:



"Милостивый государь!",  открыл глаза -  и тот
же толстяк стоит над ним. 

-  Опять  тот  же  гадкий  сон! -  сказал  он  и
вскочил  с  кушетки. -  А,  это  вы! -  примолвил
он. - Позвольте узнать, с кем я имею честь... 

-  Я отставной майор Стрекоза, -  сказал тол-
стяк, - к вашим услугам. 

И сел без  церемонии на кресла против ку-
шетки. 

"Стрекоза! -  думал  Иван  Савич, -  хороша
стрекоза!  кажется,  вовсе  не  попрыгунья.  Мог
бы  из  Крылова  же  басен  заимствовать  себе
название поприличнее". 

-  Давно  ли  вы  знакомы  с  Анной  Павлов-
ной? - грозно спросил майор. 

- Да месяца три будет, а что-с? 
- Не вам следует спрашивать, а мне: вы из-

вольте отвечать. 
Иван Савич хотел было сказать ему что-то

колкое, да с языка не сошло. 
- Каким образом вы познакомились? 
-  Через  двери,  господин...  госпожа...  госпо-

дин Стрекоза. 
- Знаю, что не чрез окно, но как? 
- Да так-с: по соседству. Я ей скажу: "Здрав-



ствуйте, Анна Павловна, здоровы ли вы?" Она
отвечает:  "Здравствуйте,  Иван  Савич,  покор-
но вас благодарю"... Так и познакомились. 

-  Но  этим,  кажется,  ваши  сношения  не
ограничивались?.. а?.. 

-  Помилуйте,  господин  Стрекоза, -  начал
вкрадчиво  Иван  Савич.  Неужели  вы  можете
думать,  чтобы  я,  чтобы  она,  чтобы  мы...  что-
нибудь  такое...  Да  я  так  скромен,  так  неви-
нен... могу даже сказать, что ненависть моя к
женщинам  известна  здесь  всем  в  городе...  я
мизантроп!  право-с!  Граф  Коркин,  барон  Ки-
зель  могут  подтвердить,  и  притом  Анна  Пав-
ловна так любит своего мужа... 

- Мужа? - спросил майор. 
- Да-с, что в командировке. Только о нем и

говорит;  скоро  ли,  говорит,  он  приедет.  Мне,
говорит,  так  скучно  без  него...  я  не  живу.  По-
милуйте,  господин  Стрекоза,  вы  нас  обижае-
те... 

Майор задумался и, по-видимому, смягчил-
ся. 

-  Но  что  значит  сцена,  которую  я  застал? -
сказал  он, -  вы  спали,  называли  ее  "мой  ан-
гел"!  Как  могли  вы  дойти  до  такой  степени



короткости?  а?  Я  с  вами,  милостивый  госу-
дарь, разделаюсь! 

- И, господин майор! если б вы знали, как я
прост  душой,  вы  бы  ничего  не  заключили
дурного  из  этого.  В  один  день  я  сойдусь  с  че-
ловеком -  и  как  будто  двадцать  лет  жил  вме-
сте.  Ты да  ты.  За  что  вы нападаете  понапрас-
ну на мою простоту и добродетель? обижаете
и свою племянницу... ведь вы дяденька ей? 

- Да, я опекун ее и... дядя. 
-  Как  лестно  носить  титул  этот  при  такой

прекрасной  особе,  и  кому  же  вверить  это  со-
кровище...как не... 

-  Я  не  комплименты  пришел  сюда  слу-
шать, - грубо перервал майор, - а разделаться!
Я вам дам! Как вы, милостивый государь, сме-
ли, - спрашиваю я вас? 

"Медведь! - подумал Иван Савич. - Никакой
образованности, никакого тону!" 

-  Послушайте,  милостивый  государь, -  ска-
зал  майор, -  вы  должны  мне  дать  удовлетво-
рение, или... 

- Как удовлетворение? какое? 
- Разумеется, как благородный человек. 
Майор  указал  на  пистолеты,  висевшие  на



стене. 
- Вон у вас, я вижу, есть и средства к тому, -

прибавил он. 
- Э! нет-с. Это подарил мне один знакомый,

ни он,  ни я  не знаем для чего:  черт знает,  за-
чем они тут висят. Это дурак Авдей развесил. 

Он  снял  их  и  проворно  спрятал  под  кро-
вать. 

-  Вот теперь,  может быть,  узнаете, -  сказал
майор с выразительным жестом. 

Иван Савич покачал головой. 
-  Ни  за  что-с! -  сказал  он  решительно. -  У

меня  правило -  не  стреляться,  особенно  за
женщин.  Этак  мне  пришлось  бы  убить  чело-
век  пятьдесят  или  давно  самому  быть  уби-
тым...  так,  за  недоразумения,  вот  как  теперь.
Притом же я и не умею... 

-  В таком случае вы должны отказаться от
знакомства  с  Анной  Павловной...  я  как  опе-
кун... и... и... и дядя ее... требую этого. 

- Отказаться! Как же жить в соседстве и не
быть  знакомым?  придется  встретиться  как-
нибудь, согласитесь сами... 

-  Ни-ни-ни!  не  придется,  если  не  будете
стараться: я ее увезу на другую квартиру... 



-  Давно бы вы сказали! -  воскликнул Иван
Савич. -  Ух!  гора  с  плеч  долой!  Знайте,  госпо-
дин Стрекоза, что у меня правило - не перено-
сить знакомства на другую квартиру. 

- Э! - сказал, улыбнувшись, майор, - да у вас
славные  правила!  Ну  так  и  дело  с  концом:
мир. Нечего об этом и говорить. 

- Не прикажете ли чаю? 
- Очень хорошо. Нет ли с ромцом? 
- Есть коньяк. 
- Ну всё равно. 
- Не угодно ли сигары? 
- Пожалуйте. 
И они стали друзьями. 
-  Какая  у  вас  славная  квартира! -  сказал

майор,  оглядываясь  кругом,  со  всеми  удоб-
ствами...  Что  это,  мне  как  будто  вдруг  что-то
на нос капнуло?.. 

-  Ах-с!  это вон оттуда, -  сказал Иван Савич,
указывая  вверх. -  Это  ничего,  так,  дрянь,
пройдет.  Майор  поднял  голову  и  посмотрел
на  пятно.  Вдруг  оттуда  полился  проливной
дождь прямо ему в лицо. 

-  Милостивый  государь! -  закричал  он,
вскочив  с  места, -  что  это  значит?  Я  с  вами



разделаюсь... 
-  Я  не  виноват-с:  право!  Это  иногда  течет:

видно, вверху пролили ушат с водой...  Эй, Ав-
дей! Авдей! подставь скорей ведерко... 

-  Прощайте, -  сказал  майор, -  у  вас  небез-
опасно; пойду укрыться... к племяннице от до-
ждя.  Странные  у  вас  правила,  право,  стран-
ные:  не  стреляетесь,  не  переносите  знаком-
ства  на  другую  квартиру,  дождь  терпите  в
комнатах... гм! 

Он  ушел.  На  другой  день,  рано  утром,  от
Анны  Павловны,  от  майора  и  от  старухи  не
осталось никаких следов. В доме и духу их не
стало. 

Авдей  торжественно  вышел  на  средину
комнаты. 

-  Как  же,  батюшка  Иван  Савич, -  сказал
он, - они увезли у нас диван, стол, часы, зерка-
ло,  ковер,  две  вазы,  ведро  совсем  новешень-
кое  да  молоток.  Не  прикажете  ли  сходить  за
ними? 

- И, нет, не надо! Еще, пожалуй, привяжет-
ся  Стрекоза:  по  какому,  дескать,  поводу  эти
вещи были там? ну их совсем. Избавились от
беды: это главное. 



- Ведь говорил я вам, нехорошо будет: шут-
ка ли, чего стало! 

- Зато пожуировали! - сказал Иван Савич. 
В  тот  же  день  Иван  Савич  кутил  с  друзья-

ми. Он рассказал им свое приключение. 
-  За  здоровье  сироты! -  провозгласили  дру-

зья. 
- Да, друзья мои, лишился, потерял ее! если

б вы знали, как она любила меня! Подумайте,
всем  мне  жертвовала:  спокойствием,  серд-
цем.  Она  была...  как  бы  это  выразить?..  ми-
лым видением, так сказать, мечтой... разнооб-
разила этак тоску мертвой жизни... 

-  Да,  братец,  жаль, -  сказал,  вздохнув  и  по-
крутив усы, офицер, - как это ты выпустил из
рук такую птичку?.. Ты бы проведал! 

- Нельзя, mon cher: честное слово дал! Дядя,
опекун:  подумай,  вышла  бы  история...  повре-
дила бы мне по службе. 

-  Ты  бы  мне  сказал, -  продолжал  офицер, -
я бы разделался с ним. Я бы показал, что зна-
чит  обидеть  моего  приятеля!  А  ты!  вот  что
значит не военный человек! 

-  Я,  mon cher,  и сам намекал ему на писто-
леты, даже снял со стены и показал... да он ис-



кусно замял речь. 
- Подлец! трус! - примолвил офицер, прито-

пывая то той, то другой ногой... 
-  Какие всё ему достаются: барыни, да еще

замужние! - заметил другой. 
-  И  не  показал,  не  познакомил,  злодей! -

сказал  Вася. -  Нет,  я  так  в  горничных  счаст-
лив. Какая у меня теперь... а!! 

И он рассказал им какая. 
-  Славно  мы  живем! -  примолвил  один  из

молодых  людей, -  право,  славно:  кутим,  жуи-
руем! вот жизнь так жизнь! завтра, послезав-
тра,  всякий  день.  Вон  Губкин:  ну  что  его  за
жизнь!  Утро в департаменте мечется как уго-
релый, да еще после обеда пишет, книги сочи-
няет; просто смерть!.. чудак! 

Иван  Савич  опять  не  знал,  куда  девать
свое  время,  опять  зевал,  потягивался,  бил  со-
баку,  бранил  Авдея.  Однажды  он  пришел  в
комнату Авдея и посмотрел в  окно.  Вдруг  ли-
цо его оживилось. 

-  Голубчик  Авдей! -  сказал  он, -  посмот-
ри-ка,  какая  хорошенькая  девушка  там,  в  ок-
не, и как близко: можно разговаривать! 

- Не о чем разговаривать-то, - сказал Авдей.



-  Какие  глазки! -  продолжал  Иван  Савич, -
ротик!  только нос нехорош.  А беленькая,  све-
женькая -  прелесть!  Ты  ничего  мне  и  не  ска-
жешь! Узнай, чья она. 

Авдей доложил, что она служит у знатной
барыни. 

-  И  девушка-то  знатная! -  сказал  Иван  Са-
вич, - право! а? 

-  Не  могу  знать! -  отвечал  Авдей, -  извест-
но: девчонка! 

-  Послушай,  порадей-ка  мне  у  ней:  поди
скажи, что я и добрый, и... 

- Полно вам, батюшка Иван Савич, Бога вы
не  боитесь... -  заговорил  он  с  убедительным
жестом, - и я-то с вами сколько греха на душу
взял. 

-  Ну! -  сказал  Иван  Савич, -  по-твоему,  не
пожуируй! Поди, поди, говорят тебе. 

-  Воля  ваша,  Иван  Савич,  гневайтесь  не
гневайтесь, а я больше не намерен. 

- Что ж ты пыль не обтираешь нигде, дурак
этакой! -  сердито  закричал  Иван  Савич, -  это
что? это что? а? У меня там везде паутина! Да-
веча  паук  на  нос  сел!  Ничего  не  делаешь!  А
еще метелку купил! К сапожнику опять забыл



сходить?  Да  ты  мне  изволь  новые  чашки  на
свои  деньги  купить:  я  тебе  дам  бить  посуду!
Что  это  за  скверный  народ  такой,  ленивый...
никуда не годится! 

Дня  через  два  Ивану  Савичу  принесли  но-
вое  платье.  Он  примерил  и  велел  спрятать.
Вдруг Авдей вышел на средину. 

-  А  что,  батюшка Иван Савич, -  сказал он, -
не будет ли вашей барской милости...  то есть
теперь  у  вас  три  сюртука...  один-то  уж  ста-
ренький... Не пожалуете ли мне? 

Он низко поклонился. 
- Не намерен, - сказал Иван Савич сухо. 
Авдей крякнул и пошел в переднюю... 
На  другой  день  он  надел  на  себя  серебря-

ные  часы,  повесил  бисерный  снурок  по  всей
груди и  животу,  взял  в  руки картуз  с  кисточ-
кой и отправился радеть своему барину. 

-  Говорил, -  сказал  он  через  полчаса,  вы-
шедши на средину. 

- Что ж ты говорил? - спросил Иван Савич. 
-  Что,  мол,  барин у меня и добрый, и хоро-

шенький такой... 
- Вот, хорошенький! Зачем же ты врешь? 
- Что за вру! вы ведь хорошенькие!.. 



Оба  молчали.  Иван  Савич  гладил  бакен-
барды. 

- Что ж ты не в моем сюртуке ходил к ней?
оно бы лучше! - сказал Иван Савич. 

- Да как я смею барский сюртук надеть? 
-  Ты  возьми  его  себе  совсем,  тот,  что  про-

сил у меня. 
Авдей подбежал, согнувшись, и поцеловал

у барина ручку. 
- Что ж ты ей еще сказал? 
- Что барин мой, мол, молодец: где ни зави-

дит женщину, -  тотчас влюбится! У него,  мол,
немало их было... 

-  Да  кто  ж  тебя  просил  об  этом  говорить?
Ну пойдет  ли она теперь?  Есть  ли у  тебя  рас-
судок? а? Вечно, вечно подгадишь мне! Что ж
она сказала? 

-  Что мне,  говорит,  до твоего барина за де-
ло? Он, говорит, мне не ровня: что мне с ним
знакомиться? Поди, говорит, отваливай. 

-  Вот  еще! -  ворчал Иван Савич, -  не  ровня.
Как же бы это устроить? Ах, славно! выдумал!
Часто ли она бывает тут у окна? 

- Да целое утро всякий день вертится. 
- Там она теперь? 



- Там-с. 
- Дай-ка мне свой серый сюртук. 
- На что это вам? 
-  Дай,  дай,  я  знаю  на  что.  Ну  что,  впору

ли? - спросил Иван Савич, надев сюртук. 
- Коротенек. Да что вы хотите делать? 
- А вот что: ты скажи ей, что у нас два чело-

века. Ведь она меня не видала? 
- Нет-с. 
-  Ну, я утром буду приходить на полчаса к

тебе в комнату, будто убирать что-нибудь. Вот
и теперь пойду. Дай мне сапог и щетку. 

Иван  Савич  поместился  у  самого  окна  и
стал чистить сапог. Авдей спрятался в просте-
нок и прикрыл рот рукой, чтоб не засмеяться
вслух, и качал головой. 

-  Вишь ведь  лукавый догадал -  чего  не  вы-
думает! -  бормотал  он. -  Не  так,  не  так,  Иван
Савич, на что подошву-то намазали ваксой? И
сапога-то не умеет вычистить, а еще барин! 

- Здравствуйте! - сказал Иван Савич девуш-
ке в окно. 

- Здравствуйте! - сказала она и продолжала
гладить, не поднимая глаз. 

- Какие вы хорошенькие! 



- Да не про вас! 
-  Как  не  про  меня-с?  Будто  мы  уж  никуда

не годимся? - сказал он. - Чем я хуже моего ба-
рина? Он такой худой! 

- Всё ж он барин, какой бы ни был! да мне
и до него дела нет, отвечала она и посмотрела
на него. 

Он  послал  ей  поцелуй.  Она  улыбнулась  и
показала ему утюг. 

-  Как же!  не хотите ли вот этого? -  сказала
она, - как раз обожгу. 

- Да вы уж и так обожгли меня глазками. 
-  Этак  она  догадается, -  шептал  Авдей,

увлекшийся невольно на этот раз интересами
своего барина, которым в другое время проти-
вился, - вы больно мудрено говорите-то. 

-  Можно мне к вам в гости прийти? -  спро-
сил Иван Савич. 

- Зачем? У нас есть свои. 
- Да есть ли такие, как я? 
Иван Савич указал на бакенбарды. 
- Может, и получше есть. 
- Ну, вы пожалуйте ко мне. 
-  Вот  еще!  С  чего  вы  это  взяли? -  сказала

обиженным тоном девушка.  Прощайте:  неко-



гда мне с вами из пустого в порожнее перели-
вать.  Барыня  ждет:  она  у  меня  там  без  юбки
сидит! 

- А кто ваша барыня? 
- Известно, баронесса. 
Она схватила юбку и понесла было. 
-  Да  постойте  же!  куда  вы? -  сказал  Иван

Савич. 
-  Нечего стоять;  и  вы-то чистите не чисти-

те  сапог.  Смотрите,  выйдет  барин:  он  вас  за
ушко да на солнышко. Так-то! 

-  Вы  будете  завтра  тут? -  спросил  Иван  Са-
вич. 

- А вам что за дело? 
- Так; я бы покуражился с вами. 
-  Буду  так  буду,  не  буду  так  не  буду:  сами

увидите! -  сказала  она  скороговоркой  и,  как
мышонок,  побежала  по  лестнице,  почти  не
дотрогиваясь до ступеней. 

-  Милашка!  у! -  нежно  крикнул  ей  вслед
Иван Савич. - Авдей! а? 

- Не могу знать! 
Авдей тряхнул головой. 
-  Пожалуйте-ка,  добро,  сапоги-то, -  сказал

он, -  вишь,  всю  подошву  вымазали,  да  и  ок-



но-то у меня перепачкали. Ну вас тут совсем! 
В  следующие  дни,  в  условленный  час,  оба

бывали  на  своих  местах.  Иван  Савич  всё  ма-
зал  подошву сапога,  к  великому соблазну  Ав-
дея, который нарочно для этого давал ему по-
стоянно один старый и худой сапог. Маша то-
же гладила долго одну и ту же юбку. Так про-
должалось с неделю. Однажды вечером, когда
баронесса  уехала в  театр,  а,  по  словам Ивана
Савича,  барина  его  не  было  дома,  Маша  тро-
нулась  его  нежностями и  как  тень,  в  платоч-
ке a la Fanchon, мелькнула по двору и явилась
в комнате Авдея. 

- Наконец ты у меня в гостях! - начал Иван
Савич свою обычную фразу, с некоторыми ва-
риянтами, -  ужели это правда? не во сне ли я
вижу? 

Она  с  трудом  согласилась  пойти  в  другие
комнаты  и  при  малейшем  шуме  трепетала
как лист, опасаясь приезда барина. 

-  Как  я  счастлива!  как  я  счастлива! -  твер-
дила Маша, - вы такие... такие... вы сами слов-
но как барин! Какой у вас славный жилет! уж
не барский ли? 

-  Да,  барин  подарил.  Авдей! -  закричал  он,



забывшись, - подай чаю!.. 
- Что вы это? как вы на него кричите! - ска-

зала Маша. 
-  Авдей  Михайлыч, -  сказал  Иван  Савич,

спохватившись, -  уважь  нас:  чайку  поскорее.
Ведь  я  барский  камердинер, -  примолвил  он,
обращаясь к Маше, - ну так Авдей и угождает
мне.  В  другой  раз  замолвлю  за  него  доброе
словцо. 

-  А!  вы камердинер! -  значительно сказала
Маша, - вот как! 

Уже  прошло  недели  три,  как  Маша  ча-
стенько прокрадывалась к своему возлюблен-
ному. Иван Савич лежал обыкновенно на бар-
ской кушетке, как он говорил Маше, а она си-
дела подле него в креслах и болтала без умол-
ку  или жевала  что-нибудь.  Горничные вечно
что-нибудь  жуют  или  грызут.  В  карманах  их
передника  всегда  найдете  орехи,  изюм,  или
половинку  сухаря,  оставшегося  от  барынина
завтрака,  или  бисквиту,  вафлю,  залог  нежно-
сти  какого-нибудь  повара.  Иван  Савич  не  на-
ходил более предмета для разговора с ней. Он
уж  пересказал  ей  все  анекдоты,  которые  рас-
сказываются  только  мужчинами  друг  другу



за бутылкой вина или горничным, и говорить
больше было нечего. 

-  Ну  скажи  что-нибудь  еще, -  говорила  од-
нажды  Маша. -  Ты  так  смешно  рассказыва-
ешь. 

Иван Савич зевнул. 
-  И  нынче  конфекты  да  сливы:  я  лучше

люблю  яблоки, -  продолжала  Маша  болтать,
доедая сливу. -  А это ведь, чай, дорого: неуже-
ли тебе барин столько денег дает? Это съешь,
словно как ничего - и не попахнет, а после яб-
локов долго помнишь,  что ела.  Я могу целый
десяток яблоков съесть, право! 

Иван Савич всё молчал. 
- Вчера мы с Настасьей, с нянькой от верх-

них жильцов, два десятка съели, инда насилу
опомнились,  даже  тошно  сделалось:  ейный
сын принес ей целый узел яблоков, пряников,
орехов,  да  не  одних  простых,  а  разных.  Он  в
мелочной лавке приказчиком. Ты вот мне ни-
когда орехов не купишь. 

Иван Савич закурил сигару. 
-  Что  ты  заплатил  за  цигарки? -  спросила

Маша. 
- Это барские, - сказал Иван Савич. 



- Ну как он узнает? 
- Нет, у него много. 
-  И  то  сказать,  правда:  что  жалеть  господ-

ского? Я вот,  как живу на свете,  не знаю,  что
такое  покупать  помаду,  духи,  булавки,  мыло:
всё у барыни беру. Раз она и узнала по запаху:
"Ты,  говорит,  никак  моей помадой изволишь
мазаться?"  Вот  я  ей  говорю...  так  и  говорю,
право,  я  ведь  ей  не  уступлю...  она  слово,  а  я
два...  "кроме вашей помады нешто и на свете
нет!" - "А где ж ты взяла?" - говорит она. - "Где?
подарили", -  а  сама  прячусь,  чтоб  она  не  раз-
нюхала.  "А  кто,  говорит,  подарил?" -  "А  вам,
мол,  зачем?"  "Дружок,  верно!" -  говорит.  Что
ж! ведь я соврала - сказала: дружок. А какой к
черту  дружок!  У  меня  после  Алексея  Захары-
ча до тебя никого и не было. Она и пошла до-
пытываться  кто,  да  тут  приехали  гости,  я  и
ушла. 

Оба замолчали. 
-  Ах,  Иван! -  начала  опять  Маша, -  какое

платье  купила  себе  Лизавета,  наша  бывшая
девушка,-  креп-паше,  чудо!  Когда  я  соберусь
сделать себе этакое? 

Она вздохнула. 



- А тебе хочется? - спросил Иван Савич. 
-  Еще  бы  не  хотелось!  уж  я  давно  думала,

да куда! оно двадцать восемь рублей стоит. 
Иван  Савич  вынул  из  бумажника  пятиде-

сятирублевую ассигнацию и дал ей. 
-  Ах!  неужели? -  сказала  она  с  радостным

изумлением. -  Это мне? Сколько же у тебя де-
нег-то? ведь у меня сдачи нет. 

- Ты всё себе возьми. 
- Как всё? 
Она  повертывала  в  руках  ассигнацию  и

смотрела то на нее,  то на Ивана Савича и по-
чти одурела совсем. 

-  Послушай,  где  ты  берешь  деньги? -  спро-
сила она вдруг боязливо. 

- В барском бумажнике. 
-  Нет,  неправда!  ты  бы  так  не  говорил, -

сказала она,  бережно завязывая деньги в узе-
лок, -  как  же  я  за  это  крепко  поцелую  тебя...
у!.. в знак памяти сошью тебе манишку. 

От радости она сделалась еще болтливее. 
- Что, бишь, я хотела сказать такое? а? 
- Не знаю, - сказал Иван Савич. 
-  Эх,  досадно;  что-то  хотела  сказать  тебе...

ах  да!  как  давеча  графский  кучер  бил  како-



го-то мужика: тот в гости к нему пришел, а он
и  давай  его  бить;  инда  страсть,  так  прибил,
что  тот  даже  не  знает,  что  и  сказать  ему.  Да
что  ж  ты  всё  молчишь? -  сказала  она  после
множества вопросов, на которые не получила
ответа. 

-  Уж  всё  переговорили, -  отвечал  Иван  Са-
вич. 

-  Всё?  как  не  всё!  Нет,  уж  нынче  ты  не  та-
кой. Бывало, всё говоришь, что любишь меня,
да  спрашиваешь,  люблю  ли  я  тебя,  а  нынче
вот  пятый  день  не  спрашиваешь:  видно,  уж
не  любишь.  А  я  тебя  всё  так  же  люблю,  еще
больше,  ей-богу!  вот  побожиться  не  грех! -
примолвила она простодушно. 

Опять молчание. 
-  Сколько  у  вас  книг-то!  всё  толстые:  чай,

во  всю  жизнь  не  прочитаешь? -  сказала  она
опять, - какие это книжки, Иван? 

- Философические! - сказал Иван Савич. 
-  Какие  же  это?  смешные  или  страшные?

почитай  мне  когда-нибудь  в  книжку:  я  люб-
лю  смешные  книжки.  И  у  вас  хорошо, -  про-
должала  Маша,  оглядываясь  кругом, -  а  у  нас
еще лучше. Какие занавесы, какие ковры! ре-



шетки  с  плющами;  какие  корзинки  для  цве-
тов!  даже уму непостижимо.  Вчера принесли
маленький  диванчик  в  спальню:  какая  мате-
рия!  так  глаза  и  разбегаются:  четыреста  руб-
лей стоит. Как подумаешь, сколько эти госпо-
да  денег  сорят,  так  страшно  станет.  Хоть  бы
половину мне дали того, что иной раз в неде-
лю истратят, так мне было бы на всю жизнь. 

- Так очень хороша твоя барыня? - спросил
Иван 

Савич. 
- Ах! прехорошенькая! особенно утром, как

с постели встает. 
- Как же бы с ней познакомиться? 
- Кому? 
- Разумеется, моему барину. Уж он говорил:

похлопочи-ка, говорит, Иван! 
-  Нет  ли  у  него  приятеля,  знакомого  с  на-

шей  барыней? -  сказала  Маша,  пусть  тот  и
приведет его; а не то, пусть он выдумает, буд-
то  нужно  спросить  что-нибудь,  да  и  придет:
может, и познакомится. Славно бы! тогда бы я
чаще к тебе бегала, будто к барину от барыни
или  попросить  что-нибудь.  Уж  когда  господа
знакомы, так и люди знакомы. Это так водит-



ся.  Что  бы  выдумать?  а!  да  вот  что:  барыня
продает  одну  лошадь:  не  надо  ли  вам?  пусть
бы и барин пришел, будто поторговаться. 

-  И  прекрасно, -  сказал  Иван  Савич,  вско-
чив с кушетки, я и пойду. 

- Ты? - спросила Маша. 
-  И  познакомлюсь, -  продолжал  Иван  Са-

вич, не замечая ошибки. 
-  Что  ты,  что  ты!  опомнись,  мой  батюшка,

заврался! 
- Ах да! что я вру: барин, барин. 
- То-то же. 
-  Ну,  ты  теперь  поди  домой, -  сказал  Иван

Савич. 
- Вот уж и гонишь, экой какой! ну, прощай.

спасибо  за  подареньице,  сказала  Маша,
неохотно вставая с кресел. 

На другой день, Иван Савич, идучи в долж-
ность, встретил на лестнице знатную барыню
и остановился, пораженный ее красотою. Она
приветливо  взглянула  на  него,  как  будто  в
благодарность  за  это  удивление.  После  того
он старался ежедневно сойтись с ней на лест-
нице. Это было легко, потому что из его окон
видно было, как ей подавали карету. Наконец



он осмелился сделать ей робкий и почтитель-
ный поклон. Ему ласково кивнули головой, и
Иван Савич был вне себя о радости. 

-  Авдей, -  сказал  он, -  знаешь  что?  знатная
барыня поклонилась мне сегодня; она всякий
раз  ласково  смотрит  на  меня;  значит,  я  ей
нравлюсь. Как ты думаешь? а? 

- Не могу знать. 
И Маша подтвердила ему, что у ее барыни

только и разговора, что об его барине. 
-  Всё  меня  расспрашивает  о  нем, -  сказала

она, -  богат  ли  он,  есть  ли  у  него  экипаж,
сколько  людей?  а  я  почем  знаю...  знаю,  мол,
только,  что  у  него  двое  людей -  Авдей  да
Иван -  вот и всё.  Какая,  право,  чудная!  я  ведь
по парадной лестнице не хожу: где ж мне его
видеть?  Да  что  ж,  в  самом  деле,  твой  барин
нейдет покупать лошадь? коли хочет,  вот бы
и познакомился. 

Иван  Савич,  пока  Маша  говорила  это,  гла-
дил бакенбарды. 

Утром он посмотрел лошадь. Она была ста-
ра и разбита ногами. Он поторговался с куче-
ром,  но  не  согласился  в  цене  и  вечером  по-
слал  Авдея  просить  у  знатной  барыни  позво-



ления  видеться  с  ней,  в  твердом  намерении
не  покупать  лошади,  а  только  завязать  зна-
комство. 

Сильно  билось  его  сердце,  когда  он  подо-
шел к ее двери. "Страшно как-то с знатными! -
думал  он,  осматриваясь  и  поправляясь, -  что-
нибудь  не  так  сделаешь,  беда,  засмеют!.."  Он
позвонил  чуть-чуть  слышно.  Человек  доло-
жил  и  потом,  откинув  занавес  у  дверей,  впу-
стил его в залу. Зала была обита белыми обоя-
ми с светло-дикими арабесками. Ничего лиш-
него. По стенам дюжины две легких, грациоз-
ной формы стульев белого дерева.  Два огром-
ных зеркала, у окон - те прекрасные корзины
на тумбах, о которых говорила Маша, да вели-
колепные  драпри,  которые  он  сам  видел  с
улицы.  В  гостиной  было  всё  богаче,  роскош-
нее.  Темная  резная  мебель.  На  столе  бронза,
часы  на  мраморном  пьедестале,  несколько
картин, два или три бюста, вазы. 

Иван Савич прошел гостиную и остановил-
ся  в  нерешимости,  идти  или  нет  далее.  Всё
было  тихо.  В  следующей  комнате  чуть-чуть
виден был свет от лампы. 

"Как я войду? - думал он, - ну, как она там...



того... что-нибудь такое... почивает?" 
Вдруг послышался шорох, будто шелкового

платья.  Кто-то  пошевелился,  и  опять  всё  за-
молкло. Иван Савич сделал два раза "хм! хм!"
и  кашлянул.  Вдруг  там  позвонили...  Он  обра-
довался и вошел. Долго он искал глазами оби-
тательницы этого будуара и не находил, пока
наконец явившийся по звонку человек не на-
вел его на путь. 

-  Не  надо.  Поди! -  послышалось  из-за  зеле-
ни. 

Человек ушел. 
Иван  Савич  прошел  до  камина  и  там,  на

полукруглом  диване,  обставленном  трелья-
жем,  отыскал невидимку.  Она была,  по-види-
мому,  лет  двадцати.  Густые,  темно-каштано-
вые волосы спускались по вискам до полови-
ны  щеки  и  прикрывали  уши.  Голубые  глаза,
маленький  нос  и  еще  меньше  рот,  свежесть
лица -  всё это ослепило Ивана Савича.  Он уж
не  мог  разобрать,  в  чем  она  была  и  как  она
сидела, - ничего. 

Он почтительно поклонился. 
-  Наконец  я  у  вас... -  начал  он  робко, -

неужели это правда? я как будто во сне. 



Ему молча показали другой конец дивана. 
"Вот  как  обрезала! -  подумал  Иван  Савич, -

ни слова! не то что Анна Павловна: та сейчас
стала кокетничать и заговорила.  А эта...  о,  да
тут надо осторожно". 

Она продолжала молчать. Иван Савич дол-
жен был опять заговорить. Он потерялся. 

- Я насчет лошадки... - начал он чуть слыш-
но, -  пришел  справиться...  извините,  что  я...
беспокою... 

Больше  у  него  не  шло  с  языка,  как  он  ни
старался, точно как будто ему зашили рот. 

-  Да,  мне человек сказывал, -  отвечала она
небрежно, -  что  вы  хотите  купить  лошадь.
Она  не  подходит  под  масть  прочим моим ло-
шадям, оттого я и велела ее продать. 

-  Кучер ваш говорит,  что вы просите семь-
сот рублей... это очень... 

-  Дешево,  хотите  вы  сказать? -  перебила
она еще небрежнее, - что ж делать! лошадь не
стоит  больше.  Может  быть,  вам  надо  дороже
и лучше... вы не церемоньтесь. Мне стоит ска-
зать одно слово своим знакомым: графу Пету-
шевскому,  князю  Поскокину,  они  бы  сейчас
избавили меня от этой лошади, лишь бы сде-



лать мне удовольствие. 
Иван Савич струсил. 
-  Точно-с, -  начал он, -  вы изволите  правду

говорить...  Я  не  имею чести быть вашим зна-
комым; но, чтоб сделать вам удовольствие... 

У  него  занялся  дух;  он  на  минуту  остано-
вился собраться с  силами.  Она выразительно
посмотрела на него. 

-  Но,  чтоб  сделать  вам  удовольствие, -  по-
вторил он, - я... я... готов... 

Она кивнула слегка головой и улыбнулась.
- Вы очень любезны! - сказала она. 
Иван  Савич  ободрился.  "Каково  же, -  поду-

мал он, -  ай да Ваничка! ловко,  брат!  Что ска-
жет Вася? как же ей деньги отдать? ведь, чай,
самой  нехорошо.  О!  выдумал,  выдумал  еще
ловчее!" 

- Кому прикажете деньги отдать? - спросил
он уже довольно твердым голосом. 

-  Если они с вами, то потрудитесь бросить
их вон в ту рабочую корзинку;  а  если нет,  то
пришлите. 

Иван Савич положил деньги в корзинку и
стал раскланиваться. 

- Куда же вы? - спросила она, - вы были так



любезны. Я еще не успела поблагодарить вас;
останьтесь пить чай со мной. Я вас не пущу. 

Она взяла у него шляпу из рук и поставила
с  другой  стороны  подле  себя.  Она  сделалась
разговорчива и оставила небрежный тон. 

-  Садитесь  поближе.  Расскажите  мне,  дав-
но ли вы здесь живете, чем вы занимаетесь? 

-  Я  живу здесь четыре месяца,  бываю в те-
атре-с, читаю-с. 

- Что вы читаете? 
- Всё философические книги. 
- А! 
"Говорить ли ей,  что мы кутим? -  подумал

Иван  Савич, -  нет!  что  я!  Боже  сохрани!  ведь
это не Анна Павловна". 

-  Вы  изволите  тоже  читать  книги? -  спро-
сил  он,  глядя  на  этажерку,  уставленную  кни-
гами. 

- Да, как же. 
- Какие-с, позвольте спросить? 
-  Больше  французские:  теперь  читаю  "La

duchesse  de  Chвteauroux".1  Вчера  мне  подари-
ли прекрасный кипсек. Достаньте вон ту кни-
гу. 

Он  проворно  вскочил,  взял  книгу  и  подал



ей.  Она  подвинулась  к  столику  и  открыла
книгу. 

-  Посмотрите, какие гравюры. Да сядьте со
мной рядом, поближе... еще... 

Иван  Савич  сел,  как  она  желала, -  и  сму-
тился. 

"Вот  как  вольно  знатные  обходятся, -  ду-
мал  он, -  как  принято  у  них;  а  мы  чинимся
между  собой.  Прямые  мещане!  Завтра  за  обе-
дом  расскажу  нашим.  Что  скажет  Вася?  Чай,
удивится,  не  поверит!  "Эк  куда,  скажет,  за-
лез!" Надо осмотреть хорошенько, как убрано,
чтобы пересказать нашим". 

-  Где  же  еще  другая  книга? -  сказала  знат-
ная дама и позвонила. -  Вели Маше, -  сказала
она вошедшему лакею, - принести из спальни
книгу: она там на столике лежит. 

При  слове  "Маша"  у  Ивана  Савича  заби-
лось  сердце.  Вскоре  послышались  ее  шаги.
Она  вошла,  взглянула -  и  побледнела.  Книга
выпала у ней из рук. 

- Что ты валяешь книгу? - сказала барыня. -
Испортишь  переплет.  Да  что  ж  ты  стала?  По-
дойди  сюда!  разве  ты  не  видала  у  меня  лю-
дей? 



Маша  тихо  подошла  и,  склонив  голову,
еще тише пошла назад. 

А  Иван  Савич  забыл  и  Анну  Павловну,  и
Машу, и всех на свете. Знатная дама с минуты
на минуту делалась всё любезнее и любезнее.
Время незаметно прошло до одиннадцати ча-
сов. Он стал прощаться. 

- Приходите ко мне, как только будет у вас
свободное  время, -  сказала  она, -  я  всегда  до-
ма. Когда мы покороче познакомимся, то при-
думаем, как проводить вечера. 

Тут  человек  пришел  с  докладом,  что  граф
Лужин приехал. 

-  Проси.  Прощайте,  до  свидания, -  сказала
она  с  дружеской  улыбкой,  подавая  Ивану  Са-
вичу руку. 

В  зале  он  столкнулся  с  адъютантом,  кото-
рый опрометью вбежал в будуар. Иван Савич
услышал звонкий поцелуй. 

"Вот как знатные целуются! - сказал он сам
себе. - А как поздно у них приезжают гости: у
нас так спать ложатся. Мещане!" 

У  своих  дверей  Иван  Савич  услышал,  что
кто-то будто плачет. Он посмотрел - и что же?
в  темном  углу,  опершись  на  перила,  горько



рыдала Маша. 
- Что ты? что с тобой? - спросил он. 
-  Что  с  тобой!.. -  всхлипывая,  говорила

она, -  еще  спрашиваете:  что  с  тобой?  Не  грех
ли вам так обижать бедную девушку? 

- Как обижать? 
-  Обманывать!  Сказали,  что  вы  камерди-

нер, что любите меня, а сами барин! 
- Так что же? 
-  Как  что!  Сами  к  барыне  пришли.  Извест-

но,  барин  не  станет  любить  простую  девуш-
ку... 

- Ведь это не мешает тебе бывать у меня. 
-  Не мешает! Рассказывайте! Я видела,  как

вы близко с ней рядом сидели да шептались...
Она зарыдала. Иван Савич махнул рукой и

пошел прочь. 
-  Постойте, -  сказала  она, -  возьмите  ваши

деньги:  я  от  барина  не  хочу!  Вот  сорок  пять
рублей: пять рублей я истратила. 

Она вынула из кармана ассигнации, броси-
ла их на лестницу и исчезла. 

Иван  Савич  так  был  поглощен  впечатле-
нием  от  свидания  с  знатною  барыней,  что
тотчас  же  забыл  о  Маше.  Он  машинально



поднял ассигнации и пошел. 
-  Ну,  брат,  Авдей,  вот  прелесть,  вот  дама,

так могу сказать! 
- Неужли-то, сударь, у вас и с ней уж дошло

до чего-нибудь этакого? 
-  Тc!  тише,  тише! -  с  испугом  сказал  Иван

Савич. - Ты с ума сошел! ведь это не Анна Пав-
ловна.  Ты этаких и не видывал.  Ах,  если бы...
да нет! 

- Что ж лошадь-то, сударь? 
- Купил! 
-  Неужли? -  сказал Авдей, -  такого одра!  Да

что вам в нем? Вот деньги-то сорите! А что да-
ли? 

- Семьсот рублей. 
-  Господи,  воля  Твоя:  да  за  нее  двести  руб-

лей  нельзя  дать;  а  за  семьсот  рублей  вы  бы
пару знатных лошадей купили. 

- Зато не познакомился бы с знатной бары-
ней! -  сказал  Иван  Савич.  Звала  к  себе  как
можно чаще. 

- Экая лихая болесть, прости Господи, знат-
ная барыня! Знатно же она вас поддела! Семь-
сот рублей: шутка! 

-  Оно  обошлось  дешевле, -  сказал  Иван  Са-



вич, -  вот  Маша  отдала  назад  сорок  пять  руб-
лей -  стало  быть,  в  шестьсот  пятьдесят  пять
рублей. Ну, не хочет так как хочет! 

Иван  Савич  явился  в  собрание  своих  дру-
зей с торжественным лицом. Его походка, все
движения  были  величавы.  Он  тихо  вошел,
молча отвечал на их приветствия и молча сел
за свой прибор, ожидая вопросов. 

-  Что  это  у  тебя  такая  физиономия  сего-
дня? - спросил офицер. 

- Да, в самом деле: ты как будто награду по-
лучил, -  заметил  чиновник. -  И  в  белых  пер-
чатках! 

-  Нет,  так,  ничего! -  небрежно  отвечал
Иван Савич. - Сейчас был с визитом. 

- У кого это, позволь спросить? 
-  Помните,  я вам говорил, -  начал Иван Са-

вич,  сморщив лоб, -  о  той знатной даме...  что
живет у нас во втором этаже?.. 

- Неужли у нее? - спросил Вася. 
Иван Савич молча кивнул головой. 
-  Каков!  а!  Ах,  черт  его  возьми!  и  туда  за-

брался! тьфу! Он плюнул. 
- В самом деле, ты не врешь? - спросил офи-

цер. 



-  Послушай! -  сказал  Вася,  подсев  к  нему, -
уж  если  ты  меня  тут  не  познакомишь,  мы,
брат, после этого больше не друзья! 

-  Нельзя  ли  местечка  через  нее  выхлопо-
тать? Вот бы вспрыски-то были! 

- Ах ты, жуир, - начал другой, - а! мало тебе!
Ты и знати спуску не даешь: баронесса! како-
во! 

-  Поздравим,  поздравим! -  закричал  офи-
цер. - Чего спросить, креман или клико? Надо,
братец, вспрыснуть, воля твоя: баронесса! 

- Тс! господа, господа! - заговорил серьезно,
с  испугом  Иван  Савич,  если  вы  станете  кри-
чать, я сейчас уйду. Ведь это не какая-нибудь
Анна  Павловна.  Кругом  нас  множество  наро-
ду, а вы кричите. Может быть, тут кто-нибудь
из  знатных  есть;  а  у  ней  что  ни  вечер,  то
князь,  то  граф!  услышат -  и  мне  и  вам  доста-
нется!  Я  вам  по-дружески  сказал,  а  вы  и  по-
шли... Надо, господа, знать тон, приличия, как
с кем обращаться! 

Все струсили и начали говорить шепотом. 
- Ну а Маша что? Изменил, злодей! - сказал

Вася. 
-  Фи!  Неужли  ты  думаешь,  что  я  к  Маше



питал  что-нибудь  такое?..  Да  и  что  вы  рано
принялись  поздравлять:  ничего  нет,  а  может
быть, и не будет. Мне и подумать-то страшно
об  этом.  Это  так,  лестное  знакомство:  я  там,
может  быть,  сойдусь  с  хорошими  людьми:
выиграю  по  службе,  а  не  то  чтобы...  А  вы  уж
сейчас и нa-поди!.. 

-  Да,  да,  толкуй!  знаем  мы  тебя! -  сказал
офицер. - Нет уж, брат, если ты куда забрался,
так будет твое. Ловок, злодей: да как это ты?.. 

-  Как  же...  ловок... -  говорил  Иван  Савич  с
улыбкой. - Куда мне!..  Эй! человек! четыре бу-
тылки клико сюда! 

Иван  Савич  продолжал  являться  к  баро-
нессе  церемонно,  во  фраке,  отодвигался  по-
чтительно,  когда  она  слишком  близко  сади-
лась  или  подходила  к  нему,  вскакивал  с  ме-
ста,  когда  она  вставала,  и  едва  осмеливался
дотронуться до ее руки, когда она ему ее пода-
вала. 

Он  кое-как  успокоил  и  Машу,  сказав  ей,
что она в этом знакомстве не должна опасать-
ся  ничего,  что  он  ходит  к  баронессе  затем,
чтоб  только  посидеть,  поговорить,  провести
вечер.  Маша  покачала  головой  и  не  сказала



ни  слова,  только  вздохнула.  Он  отдал  ей  на-
зад пятьдесят рублей и прибавил еще столько
же. 

-  Вот лошадь-то опять обошлась не в семь-
сот, а в восемьсот рублей! заметил Авдей. 

Лошадь кое-как сбыли за двести рублей из-
возчику. 

Уж с месяц посещал Иван Савич баронессу,
но не позволял себе ни малейшего намека на
любовь,  или,  как  он  говорил,  на  что-нибудь
такое. А между тем она ему очень нравилась.
Он у ней иногда сиживал по целому дню, обе-
дал,  даже  ужинал.  Сервировали  прекрасно,
стол  был  отличный,  вино  чудесное.  Иногда
там  бывала  сестра  баронессы,  такая  же  хоро-
шенькая, как она сама, и две-три приятельни-
цы,  еще  лучше  ее...  По  вечерам  бывали  муж-
чины,  принадлежащие  к  порядочному  кругу.
Приезжали  они  очень  поздно,  сидели  долго.
Иван  Савич  редко  видел  их,  потому  что  он  в
это время уходил, когда они являлись. 

Однажды он сидел у баронессы один. 
- Послушайте, - сказала она тем же небреж-

ным  тоном,  каким  говорила  в  первом  свида-
нии, - дайте мне две тысячи рублей, я вам воз-



вращу дня через три. 
Иван  Савич  смутился.  Ему  совестно  было

признаться, что у него нет дома такой суммы.
- Я получу пять тысяч не прежде, как неде-

ли  через  три, -  сказал  он,  а  теперь...  у  меня...
нет... дома. 

- Верно, вы можете у кого-нибудь занять... -
продолжала  баронесса,  мне  надо  завтра
утром эту сумму. Если б можно было ждать до
вечера,  я  взяла  бы  у  графа  Судкова.  Но,  зная
вашу любезность, я обращаюсь к вам. 

-  Конечно-с, -  сказал  Иван  Савич, -  я  поста-
раюсь  завтра  утром...  даже  теперь...  но  оста-
вить вас... 

- Подите... подите... я вас не держу. Если до-
станете сегодня, будем вместе ужинать. 

Иван  Савич  занял  у  приятеля  на  честное
слово и привез. Его поблагодарили продолжи-
тельным нежным пожатием руки и влажным
взглядом...  Между  тем  срок  платежа  пришел
и  прошел,  но  денег  не  отдавали.  Иван  Савич
стал  беспокоиться,  но  напомнить  не  смел.
Ему  прислали  деньги  от  родных,  и  он  запла-
тил долг. 

Один  раз  он  хотел  было  напомнить,  и,



только  заикнулся,  ему  зажали  рот  хорошень-
кой  ручкой.  Он  нежно  поцеловал  ее  и  затре-
петал от радости. 

Раз вечером он был в театре. По возвраще-
нии  домой  Авдей  сказал  ему,  что  Маша  два
раза приходила с запиской от баронессы. Яви-
лась сама Маша. Она подала маленькую запи-
сочку  и  стала  у  дверей.  Баронесса  звала  его
ужинать, говоря, что у нее собрались граф Лу-
жин,  князь  Поскокин,  еще  секретарь  ино-
странного  посольства,  ее  сестра  и  две  прия-
тельницы. 

-  Авдей!  бриться!  мыться!  одеваться!  ско-
рей приготовь фрак да  синий бархатный жи-
лет  с  золотыми  узорами! -  закричал  Иван  Са-
вич. 

- Вы пойдете? - робко спросила Маша. 
- Разумеется, а что? 
- Не ходите, - сказала она печально. 
- Это что за новости? Отчего так? 
-  Мне  что-то  сердце  недоброе  вещает.  Вы

там что-нибудь... вы оставите меня. 
- Какие пустяки! Авдей, одеваться! 
- Я без вас жить не могу... - сказала встрево-

женная Маша, взяв его за руку, - не ходите! 



- А я без тебя могу! - сердито закричал Иван
Савич, отдернув свою руку. - Вот еще! 

- Я вас так люблю... - сказала она робко, по-
чти шепотом. 

-  Это очень глупо - любить! -  говорил Иван
Савич, намазывая голову помадой. 

- Что ж мне делать, я не виновата! 
- И я не виноват, что не люблю тебя. 
-  Что  вы  обижаете  девчонку-то? -  сказал

Авдей, - ведь и она человек: любит тоже. 
- Любит! - сказал еще сердитее Иван Савич,

завязывая  платком  бакенбарды. -  Всякая
тварь  туда  же  лезет  любить!  Как  она  смеет
любить?  Вот  я  барыне  скажу.  Зачем  она  лю-
бит? 

- Не могу знать! - отвечал Авдей. 
Иван  Савич  оделся  и  ушел.  Маша  села  на

кресла и долго смотрела кругом, потом горько
заплакала. 

Авдей  вынул  зелененькую  четырехуголь-
ную бутылочку в плетенке, подошел к свечке,
налил рюмку и поглядел на свет. 

-  Эти  господа  думают,  что  у  них  у  одних
только  есть  сердце, -  сказал  он,  отпивая  из
рюмки, -  по той причине, что они пьют ликё-



ру! А что в ней? дрянь, ей-богу, дрянь! и горь-
ко  и  сладко;  тем  только  и  хорошо,  что  скоро
разбирает!  Не  хочешь  ли  маленько  испить?
авось пройдет! 

Маша потрясла головой. 
-  Напрасно! -  сказал  Авдей,  выпив  всю

рюмку и подошедши к ней. -  Полно тебе,  глу-
пенькая:  есть  о  чем  плакать!  разве  не  ви-
дишь, какой он пустоголовый? Вишь ведь как
разбросал всё тут! Плюнула бы на него, право!
Эй! перестань, говорю. 

Он  жесткой  рукой  отер  ей  слезы  и  погла-
дил по голове. 

-  Ну Бог с ним! -  сказала уныло Маша и за-
думчиво побрела домой. 

Маленькая  столовая  баронессы  была  ярко
освещена  огромным  канделябром.  Там  был
буфет  красного  дерева,  горка  с  фарфором  и
хрусталем,  раздвижной  стол  и  больше  ниче-
го.  Когда  Иван  Савич  подходил  к  дверям,  из
столовой  слышались  пение,  крик,  смех;  гово-
рило  несколько  голосов.  Вдруг  человек  по-
спешно  пронес  мимо  его  бутылки.  "Эге!  да
здесь  никак  кутят! -  подумал  Иван  Савич, -  а
говорят, знатные не кутят!" Он отворил двери



и  остановился.  За  столом,  прямо  против  две-
рей,  сидела  сама  баронесса.  Она  была  удиви-
тельно хороша. Глаза блистали огнем, какого
он  не  замечал  прежде,  румянец  пылал  ярче,
на губах блуждала улыбка и, казалось, обеща-
ла  долго  блуждать.  Шея  и  плечи  были  обна-
жены,  грудь  сильно  поднималась  и  опуска-
лась.  Лицо,  костюм,  движения,  громкий,  оду-
шевленный  разговор -  всё  показывало,  что
она  была  достойною  председательницею  пи-
ра.  Подле  баронессы  был  пустой  стул.  Далее
сидела ее сестра. Подле нее, облокотясь рукой
на спинку ее стула, почти лежал граф Лужин
с  бокалом  в  руке.  Он  ей  говорил  что-то  ти-
хонько.  Она  хохотала...  Напротив  их,  отворо-
тясь к столу боком, сидел князь Поскокин, вы-
сокий мужчина с черными бакенбардами. По
левую ее сторону секретарь посольства что-то
живо  бормотал  другой  приятельнице  баро-
нессы, интересно бледной и задумчивой жен-
щине. 

-  А! -  сказала  баронесса,  увидев  Ивана  Са-
вича. -  Где  вы  пропадаете?  мы  не  хотели  са-
диться  без  вас  за  стол;  да  вот  князь  уверил,
что вы уж не будете... 



- Виноват! - примолвил князь. - Я знал, что
мы просидим долго и что вы во всяком случае
подоспеете. 

-  Помилуйте,  ваше  сиятельство,  ничего! -
отвечал  Иван  Савич,  раскланиваясь  почти-
тельно на все стороны. 

-  Садитесь  скорее,  полноте  раскланивать-
ся! - нетерпеливо закричала баронесса. - Я вам
берегла  место  подле  себя.  Целуйте  же  ручку!
да будьте живее.  Ах,  Боже мой!  вы ни на что
не похожи. Будьте как дома, без церемонии. 

- Я и так... - сказал Иван Савич и, не кончив
фразы, сел на стул. 

-  Messieurs, -  сказала баронесса гостям, -  ре-
комендую  вам  monsieur  Поджабрина,  отлич-
ного молодого человека. 

- Очень рад! - сказал князь, не поворачивая
головы. 

Граф  молча  кивнул  ему  и  шепнул  что-то
на  ухо  своей  соседке.  Та  захохотала,  а  Иван
Савич покраснел.  Дипломат,  открыв немного
рот, смотрел с любопытством, как Иван Савич
кланялся, говорил и как сел. 

- Где же ваше вино? Monsieur...  monsieur... -
сказал граф. 



-  Меня  зовут  Иван  Савич.  Про  какое  вино,
ваше сиятельство, изволите спрашивать? 

- Нет, не нужно! - перебила баронесса. - Эти
господа, - сказала она Ивану Савичу, - сделали
мне своим посещением приятный сюрприз, и
всякий  привез  свое  вино.  Они  думали,  что  и
вы знаете... 

-  Позвольте-с...  я  сейчас... -  сказал  Иван  Са-
вич  и  с  салфеткой  побежал  в  переднюю,  что-
бы послать за вином. 

- Ваше здоровье, милая Амалия! - закричал
через стол князь и выпил бокал. 

-  Меrci, -  отвечала соседка графа. -  И я  пью
ваше. 

И выпила свой бокал одним духом. 
-  Ради  Бога,  не  пейте  за  мое:  я  и  так  не

знаю, что со своим здоровьем делать! - сказал
князь. -  Ничто  не  помогает  убавить  этой  мас-
сы. - Он указал на свое тучное тело. - Да, я пре-
движу, -  продолжал князь, -  что  мое  здоровье
убьет меня. 

-  Побольше  вот  этих  подвигов, -  сказал
граф, указывая на бутылку, - и ты убьешь его. 

-  Le  comte  vient  de  dire  quelque  chose  de
drфle? n'est-ce pas?2 сказал дипломат своей со-



седке. 
- И! для меня это ни больше ни меньше как

гимнастическое  упражнение,  как  моцион, -
отвечал князь, - я знаю, что нынешний вечер
прибавит мне два года жизни. 

-  Счастливец!  а  я  как  выпью  лишний  бо-
кал,  на другой день голова трещит, -  заметил
граф, - никак не могу пить. 

И выпил. И все выпили. 
-  Еще  вина! -  сказал  князь  человеку,  отда-

вая бутылку. 
-  А  вы  что  ж  не  пьете?  monsieur...

monsieur... -  говорил  князь,  обращаясь  к  Ива-
ну Савичу. 

-  Monsieur  Поджабрин, -  подсказала  баро-
несса. 

- Как? - спросил князь. 
- Поджабрин. 
Князь взглянул на графа,  тот в ответ чуть-

чуть пожал плечами. 
-  Меня  зовут  Иван  Савич! -  отвечал  Под-

жабрин. 
- Да! Иван Савич, в самом деле, что ж вы не

пьете? у вас всё тот же бокал! - заметил резко
граф, -  если  это  так  продолжится,  вы -  mille



pardons3 - будете здесь лишний. 
Иван Савич смутился, не успел проглотить

куска дичи, залпом выпил бокал и закашлял-
ся. 

-  Я,  ваше  сиятельство,  не  прочь! -  сказал
он, -  я  буду  пить-с,  я  тоже  люблю  жуировать.
Жизнь коротка, сказал один философ. 

-  Qu'est-ce  qu'il  dit?4 -  спросил  дипломат  у
соседки. 

-  Стыдитесь,  monsieur...  monsieur... -  начал
князь. 

- Иван Савич, - подсказал Поджабрин. 
- Стыдитесь, Иван Савич! дамы выпили по

пяти бокалов, а вы еще один. 
-  Он  догонит! -  закричала  баронесса. -  Из-

вольте,  милый  сосед,  пить  сряду  пять  бока-
лов. Я буду вашей Гебой. 

Она схватила бутылку и стала лить... 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
-  Monsieur...  Шене! -  сказала  баронесса  че-

рез  минуту, -  вы обещали нам спеть куплеты
Беранже. Прошу не забывать. 

-  Mais il  n'y a pas de piano ici,5 -  отвечал ди-
пломат. 

-  Оно  в  соседней  комнате:  мы  велим  отво-



рить двери и придвинуть его поближе сюда. 
Отворили  двери  и  придвинули  фортепиа-

но. Француз запел... 
Князь повторил refrain.6 
- Браво, браво, Шене! - закричал он. - Что за

дьявол  этот  Беранже!  пожил  и  других  учит
жить: да чего больше? пить, любить, обманы-
вать друг друга: тут вся история и философия
рода человеческого. 

-  Как  ты  глуп  сегодня,  князь,  со  своим  Бе-
ранже, -заметил адъютант. Посмотри, соседка
твоя дремлет... 

-  Если  она  заснет, -  заметил  граф, -  ты,
князь,  отвечаешь за нее:  откуда хочешь возь-
ми  женщину,  а  то  кадриль  не  полна -  хоть
сам надевай юбку. 

-  C'est  joli,7 -  сказал  дипломат, -  ah!  ce
comte!8 

- Славная идея! нарядить князя дамой! - ре-
шила баронесса. 

- Право, так! - закричал граф. 
-  Весело!  ей-богу,  весело! -  громко  сказал

опьяневший Иван Савич. Вот кутят так кутят!
- Que veut dire9 кутят? - спросил дипломат. 
- Что? - спросил граф. 



Иван Савич струсил. 
-  Весело,  ваше  сиятельство,  говорю  я, -  от-

вечал он. 
- Его бы тоже не мешало нарядить дамой, -

сказал князь, указывая на пустой стул, но же-
лая  указать  на  Ивана  Савича. -  Он  будет  по-
хож  на  твою  тетушку,  граф,  на  Настасью  Фе-
доровну.  Согласны,  monsieur...  monsieur...
monsieur... 

-  Иван Савич! -  подсказал он. -  Очень хоро-
шо, ваше сиятельство, почему не согласиться.
Кутить так кутить! 

Принесли  ночные  чепцы,  кофты,  скинули
фраки, жилеты и нарядились. 

-  Браво,  браво! -  кричали  все,  хлопая  в  ла-
доши. 

- Если бы бакенбарды долой, - сказал граф, -
ты,  князь,  был  бы  совершенной  женщиной,
только  не  княгиней,  а  пуассардкой.  А  вы,
Иван... Иван... 

- Иван Савич, - договорил Поджабрин. 
-  Иван  Савич,  вы...  ах,  знаешь,  князь,  он

точно  очень  похож  на  мою  тетушку!  ха!  ха!
ха! право, она! 

И оба с князем, указывая на Ивана Савича,



хохотали и кричали: она! она! 
-  Да,  в  самом  деле! -  сказал  князь, -  ну,  ты,

граф,  не  будешь  теперь  так  повесничать  пе-
ред ее подобием. 

-  Жизнь  коротка!  надо  жуировать! -
неистово  закричал  Иван  Савич  в  кофте  и  в
юбке. 

Никто ничего не понимал, и постороннему
нельзя бы было разобрать ничего. Все хохота-
ли, глядя друг на друга. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
На  другой  день  было  прекрасное  осеннее

утро.  Иван  Савич  проснулся,  хотел  открыть
глаза и не мог. Голова была налита как будто
свинцом. Наконец мало-помалу он поднял ве-
ки...  Пробило  двенадцать  часов.  Иван  Савич
тихонько  встал,  подошел  к  зеркалу -  и  отско-
чил: на нем кофта, ночной чепец... 

-  Ого! как кутнули! - сказал он. -  С нашими
так никогда не удавалось; этакой рожи у меня
еще не бывало!!. 

Он покачал головой. 
-  Что  скажут  наши?  Лучше  не  говорить

им... Он провел рукой по волосам, надел свой



фрак и пошел... 
Идучи  по  лестнице,  он  встретил  какую-то

женщину  под  вуалью.  Она  с  девкой  шла
вверх. Девка сказала барыне какое-то замеча-
ние на его счет... 

- Кто это? - спросила барыня. 
-  А жилец, что под нами живет, -  отвечала

девка. - На них и праздника нет. У баронессы,
слышь, целую ночь такой пир был... 

- Под праздник-то! 
В это время дверь захлопнулась. 
-  Авдей! -  сказал  Иван  Савич, -  дай  мне

рюмку ликеру да разбуди меня к обеду. 
- Ликёры нет, вся вышла! - отвечал Авдей. 
-  Как вышел! еще третьего дня там остава-

лось. 
- Вы выкушали последнюю рюмку. 
- Когда? 
- В последний раз. 
- Смотри: уж не ты ли, друг? 
- Стану я этакую дрянь пить! - сказал Авдей

и  плюнул. -  Я  еще  отроду  никакого  вина  не
пивал. 

-  Кто  это  над  нами  живет? -  спросил  Иван
Савич. 



- Не могу знать! 
- Узнай! 
Иван  Савич  долго  не  являлся  к  баронессе.

Наконец  через  неделю  он  отправился  к  ней.
Там он застал ее сестру и Жозефину. 

-  А! сосед! -  сказала баронесса, -  что это вас
так давно не видать? Я хотела посылать за ва-
ми... 

- Я, баронесса, теперь в нужде, - перебил ее
Иван  Савич, -  и  пришел  просить  вас:  не  воз-
вратите ли вы мне мои деньги?.. 

- Деньги?.. 
Она с изумлением посмотрела на него. 
-  Да,  две  тысячи  рублей,  что  вы  у  меня  за-

няли. 
-  Я  заняла!  Опомнитесь!  неужели  вы  еще

не  протрезвились?  Напротив,  я  хотела  спро-
сить  вас,  скоро  ли  вы  мне  отдадите  семьсот
рублей за лошадь? 

Иван Савич остолбенел. 
- За лошадь? - повторил он. 
- Да, за лошадь. 
- Я не шучу, баронесса! - сказал он. 
- И я нет, - отвечала она. 
Он посмотрел на нее серьезно, она на него



тоже. Он пошел вон. Сзади его раздался друж-
ный предательский хохот трех красавиц. 

-  Неблагодарный!  каков! -  послышалось
вслед за тем. 

Иван Савич хлопнул дверью и пошел к се-
бе. 

- Не поискать ли нам другой квартиры, Ав-
дей? - спросил он. 

Авдей перепугался. 
- Помилуйте, сударь! - воскликнул он, - еще

полугода  нет,  как  здесь  живем.  Где  сыщешь
такую  квартиру?  Удобство  всякое:  и  сарай
особый, и ледничек от хозяина дают, и соседи
хорошие, а уж соседки - и говорить нечего... 

-  Да...  нечего  и  говорить!.. -  повторил,  по-
жимаясь, Иван Савич. 

Через  несколько дней он опять на лестни-
це встретил ту же женщину под вуалью. 

-  Кто это там вверху живет? узнал ли ты? -
спросил он Авдея. 

-  Барышня живет какая-то.  Такая смирная,
словно никого нет: ни стукнет, ни брякнет. 

- Так она барышня? Узнай хорошенько, кто
она. 

Авдей узнал и сказал, что барышня живет



с  девушкой  и  с  кухаркой,  тихо,  скромно,  что
ее не слыхать,  что в гостях у  ней бывают всё
женщины и т. п. 

- Как бы побывать у нее? 
- Не могу знать. 
- Не могу знать! Это немудрено. А ты моги...

Послушай-ка!  не  пахнет  ли  здесь  как  будто
дымом? 

- Нет-с! -  сказал Авдей, поворачивая нос во
все о стороны, - не пахнет. 

- Ну как не пахнет? слышишь? 
- Нет-с, не слышу - не пахнет. 
-  Наладил  одно:  не  пахнет!  Если  я  говорю

пахнет, так, стало быть, пахнет. 
- Не пахнет... - сказал Авдей, нюхнув еще. 
-  Да  именно  пахнет:  это,  должно  быть,

сверху  прошло!  Узнай-ка  поди.  Долго  ли  до
пожара? Да нет, постой! я сам узнаю. 

Он отправился вверх. 
-  Ну,  пошел! -  ворчал  Авдей, -  уродится  же

этакой!.. 
И махнул рукой. 
Иван  Савич  вошел  в  переднюю  верхней

жилицы. Там никого не было. Налево был ма-
ленький коридор, который вел, по-видимому,



в кухню. Иван Савич остановился. Оттуда раз-
давался довольно приятный голосок. 

-  Не  надо  мне  петуха! -  говорил  голосок. -
Зачем ты петуха купила? Я тебе велела кури-
цу  купить;  а  это,  видишь,  петух!  всё  по-свое-
му делаешь! 

-  Да  мужик-то  знакомый,  матушка, -  отве-
чал другой голос, - наш ярославский. Пристал:
купи да купи; петушок, говорит, славный. 

- Не хочу я петуха: петухи жестки! 
-  И  нет,  матушка,  этот  еще  молоденький,

словно цыпленочек. 
Иван  Савич  решился  проникнуть  дальше.

Появление  его  произвело  значительный  эф-
фект. 

- Ах! - закричала барышня, закутываясь од-
ной  рукой  в  большой  желтый  платок,  а  дру-
гой держа петуха. - Что вам угодно? кто вы та-
ковы? 

-  Я-с...  мое  почтение...  я  живу здесь  под ва-
ми... 

-  Что  ж  вы,  милостивый  государь,  ходите
по чужим квартирам? - начала она, пряча под
платок руку с петухом. - Вы думаете, что я без-
защитная  девушка,  без  покровителя,  что  ме-



ня  можно  всякому  обидеть?  Извините,  вы
ошибаетесь!  Позвольте  вам  сказать:  у  меня
есть кому вступиться,  и я не позволю...  За ко-
го вы меня принимаете? с какими намерени-
ями? 

Иван  Савич  перепугался.  Он  забыл,  зачем
пришел. 

-  Извините-с...  -начал  он,  -я...  только  при-
шел  спросить...  вот  извольте  видеть...  мне...
того-с... 

-  Что  того-с?  На,  Устинья,  курицу...  Что  ж
ты не возьмешь? 

- Ведь это петушок-с? - робко спросил Иван
Савич. 

- А вам что за дело? вы почему знаете? 
-  Я  слышал от человека,  что ваша кухарка

ошибкой  купила  петушка...  не  угодно  ли  по-
меняться на курочку? 

-  Какая  дерзость! -  воскликнула  барышня,
пожимая  плечами, -  Боже  мой!  до  чего  я  до-
жила за  мои грехи!  За  что  Ты меня так  кара-
ешь?  Как  вы  осмеливаетесь  говорить  мне  та-
кие  речи?  Вы  пришли  обижать  меня?  Что  ж
это такое... 

Она начала плакать. 



-  Позвольте,  сударыня, -  сказала  кухарка, -
они  за  делом  пришли:  может,  у  них  в  самом
деле  куплена курица, -  вот  бы и  поменялись!
А почем изволили платить? 

- Нет-с... позвольте... я объясню вам настоя-
щую  причину, -  сказал  Иван  Савич. -  Я  при-
шел  спросить...  У  меня,  извольте  видеть,
вдруг  запахло  дымом...  Так  столбом  и  ходит
по комнатам. Я думал, не от вас ли... 

Барышня  и  кухарка  подняли  носы  кверху
и  стали  нюхать  во  все  стороны.  С  ними  для
компании нюхал и Иван Савич. 

-  В  самом  деле  пахнет! -  сказала  встрево-
женная  барышня, -  уж  не  пожар  ли?  поди-ка
сбегай к верхним жильцам. 

-  Ах,  мои  матушки!  так  глаза  и  ест!  Чего
доброго: долго ли до греха? сказала Устинья и
побежала. 

- Постой, постой! Что ж ты нас оставляешь
одних? -  закричала  барышня  в  испуге. -  Что
скажут? Ах, Боже мой! Уйдите!.. 

-  И,  матушка!  ничего!  барин  хороший, -
сказала Устинья и ушла. 

- Помилуйте... - начал Иван Савич. 
Он не знал, что сказать, и стал застегивать



сюртук;  а  она  перебирала  бахрому  своего
платка. 

-  Давно здесь изволите жить? -  спросил он
потом. 

-  Давно.  Я  еще с  покойным папенькой жи-
ла здесь. Слава Богу! про нас никто не может
недоброго  слова  сказать.  Вот  сегодня  в  пер-
вый  раз  незнакомый  мужчина  пришел  без
позволения... 

-  Если б я знал,  каким образом достигнуть
этого  драгоценного  позволения, -  начал Иван
Савич, смиренно опустив глаза в землю, - я бы
ничего не пощадил... 

-  Я  никого почти у  себя не принимаю, -  су-
хо сказала она, - кроме сестры с мужем, крест-
ного и его племянников... 

-  О,  я  уверен!..  Я  пришел  единственно  на-
счет  дыму...  Но,  признаюсь,  поговоривши  с
вами несколько минут... невольно хочешь ви-
деть вас чаще... 

- У вас и без меня есть знакомство... я виде-
ла  однажды,  как  вы  вышли  от  баронессы, -
сказала она колко и с достоинством. 

-  Баронесса!  О! -  с  жаром  начал  Иван  Са-
вич, -  я давно с ней не знаком. Если б вы зна-



ли, как я был обманут наружным блеском... 
Он стал ей рассказывать,  что с ним случи-

лось.  Она  презрительно  качала  головой.  Ко-
гда он хотел описывать пир, она замахала ру-
кой. 

-  Ради  Бога,  перестаньте!  перестаньте! -
закричала  она,  обидевшись,  что  вы?
Помните,  с  кем  говорите!  За  кого  вы  меня
принимаете? Я вас не понимаю... 

Иван Савич замолчал. 
- Так две тысячи рублей и пропали? - спро-

сила она потом с любопытством. 
- Пропали-с. 
- И еще семьсот рублей? 
- Да-с... нет-с, пятьсот рублей только: ведь я

лошадь продал за двести рублей. 
-  Какая жалость! Какая мерзавка! -  сказала

она, -  как терпят таких тварей? И вот необхо-
димость  принуждает  и  честную  девушку
жить  под  одной  кровлей  с  такой  бесстыдни-
цей! 

Она концом платка отерла глаза. 
- Так вы больше с ней не знакомы? 
-  Нет-с.  Да если б и был еще знаком, то до-

вольно услышать от вас одно слово, чтоб пре-



кратить... 
-  Благодарю вас за комплименты, -  переби-

ла  барышня  сухо, -  только  я  их  никогда  не
слушаю.  Стало  быть,  у  вас  большое  жалова-
нье, -  спросила она,  помолчав, -  что  вы може-
те по две тысячи рублей бросать? 

- Жалованье? У меня нет жалованья-с. 
- Как нет? 
- Так-с. Мне не дают. 
- Не дают! Как же смеют не давать? 
- Так-с. Я не получаю. 
- Стало быть, сами не хотите? 
- Нет-с, я бы, пожалуй... да не положено... 
- Для чего же вы служите? 
- Из чести-с. 
- Чем же вы живете? 
- Своим доходом, - сказал он. 
-  А!  у  вас  есть  свои  доходы! -  примолвила

она. - Как это приятно! 
Тут Устинья пришла сверху и сказала,  что

дыму нигде не оказалось. 
Иван Савич стал раскланиваться. 
-  Извините,  что  потревожил  вас... -  сказал

он. - Если б я имел надежду на позволение ви-
деть  иногда  вас...  я  бы  почел  себя  счастли-



вым... 
- Это позволение зависит от моего крестно-

го папеньки, - сказала она, если им угодно бу-
дет  позволить  принимать  вас  по  четвергам,
когда  у  меня  собираются  родные,  тогда  они
дадут вам знать; а без того я не могу...  И при-
том вы должны обещать, что никогда, ни сло-
вом,  ни  нескромным  взглядом,  не  нарушите
приличий... Обо мне, слава Богу, никто не мо-
жет дурного слова сказать... 

- О, клянусь! - сказал Иван Савич и ушел. 
- Авдей! ведь верхняя-то жилица недурна, -

сказал  он,  воротясь  к  себе, -  только  немного
толстовата или не то что толстовата,  а  у ней,
должно быть, кость широка! Не первой моло-
дости. Как ты думаешь? 

- Не могу знать! 
- А какая неприступная! просто медведь. 
Прошла неделя. От крестного папеньки не

приходило  никакого  известия.  Ивана  Савича
так  и  подмывало  увидеться  с  жилицей.  Но
как? 

- Как бы это сделать, Авдей? - спросил он. 
-  Не  могу  знать...  Да  позвольте,  сударь, -

сказал  он,  желая  угодить  барину, -  никак  ды-



мом пахнет... - И нюхнул. 
-  Э!  стара  штука!  ты  выдумай  что-нибудь

поновее.  А!  я  выдумал.  Постой-ка,  я  пойду, -
сказал Иван Савич и отправился вверх. 

Он тихонько отворил дверь. 
- Кто там? - послышалось из комнаты. 
Он молчал. 
- Кто там? - раздалось громче. 
- Это я-с, - сказал он тихо. 
-  Да  кто  я-с?  разносчик,  что  ли?  Ах!  не  ни-

щий ли уж? 
В зале послышалось движение, и барышня

выбежала в переднюю. 
- Ах, это опять вы? - сказала она. 
- Я самый-с. 
Она была уже не в утреннем капоте и не в

папильотках,  как  в  первый  раз,  а  в  черном
шелковом  платье,  со  взбитыми  локонами.  В
одной  руке  держала  не  петуха,  а  маленькую
собачку,  в  другой -  книжку.  Собачонка  так  и
заливалась-лаяла на Ивана Савича. 

-  Что вам угодно? -  сказала она. -  Помилуй-
те! Молчи, Жужу! Как вы со мной поступаете?
За  кого  вы  принимаете  меня?  Молчи  же:  ты
выговорить  слова  не  дашь!  Этого  еще  не  бы-



вало,  чтобы  чужой  мужчина  осмелился...  в
другой  раз...  а?  На  что  это  похоже?  С  этой  со-
бачонкой из терпенья выйдешь. Средства нет
никакого! 

Она пустила ее в комнату. 
- Я только пришел спросить... - начал Иван

Савич. 
- Что спросить? Помилуйте! со мной никто

так не поступал... 
-  Я  только  хотел  узнать,  не  колете  ли  вы

здесь дрова... 
-  Я  колю  дрова!  а!  каково  это?  Вы  хотите

обижать меня,  бедную девушку:  думаете,  что
меня  некому  защитить.  Я  крестному  папень-
ке  скажу.  Он коллежский советник:  он защи-
тит меня! Я колю дрова!.. 

- То есть не колют ли у вас? - перебил Иван
Савич, -  у  меня  раздается  так,  что  стены  тря-
сутся;  того  и  гляди,  штукатурка  отвалится...
задавит... 

-  Мне  дрова  рубит  дворник  в  сарае, -  отве-
чала она. - Я плачу ему два рубля в месяц - вот
что. А это, верно, у соседей... 

- Ах, так виноват! - сказал Иван Савич, рас-
кланиваясь,  и  остановился. -  Позвольте  спро-



сить,  что  это  за  книжечка? -  спросил  он  неж-
но. 

-  Это  "Поучительные  размышления"...  Мне
папенька  крестный  на  прошлой  неделе  в
именины подарил. 

-  А  какой  святой  праздновали  на  прошед-
шей неделе, позвольте спросить? 

-  Прасковьи,  двадцать  восьмого  октября.
Меня ведь зовут Прасковьей Михайловной. 

- Вот вы нравоучительные книги изволите
читать,  Прасковья  Михайловна,  а  я  так  всё
философические... 

-  Уж хороши эти философические книги! я
знаю! Мне крестный сказывал, что философы
в Бога не веруют. Вот пусти вас к себе: вон вы
что читаете! 

И она отступила. 
Иван  Савич  сделал  шаг  вперед.  Она  отсту-

пила еще. Он за нею - и очутился в комнате. 
-  Наконец я у  вас... -  сказал он торжествен-

но, - ужели это правда?.. я как будто во сне... 
-  Ах! -  сказала  она, -  вы  уж  и  вошли!  Како-

вы мужчины! Вы, вероятно, думаете, что я ра-
да, что хотела этого? Не воображайте! 

-  Помилуйте...  осмелюсь  ли  я?  Я  только



умоляю: не лишите меня счастья... 
-  Как это можно! Ах, Господи! - начала она,

садясь  на  диван. -  Что  скажут?  про  меня  ни-
кто  никогда  не  слыхал  дурного  слова,  а  тут
этакой срам: чужой мужчина в другой раз... 

-  Скажут-с...  что  я  приходил  узнать  насчет
дров: ведь всякий дорожит своим спокойстви-
ем...  согласитесь  сами,  Прасковья  Михайлов-
на... убедительно прибавил Иван Савич и сел. 

-  Оно,  конечно... -  начала  она, -  позвольте
узнать,  как  вас  по  имени  и  отчеству?  Ах!  да
уж вы и сели? 

- Меня зовут Иван Савич, - сказал он. 
-  Оно,  конечно...  Иван  Савич.  Но  посудите

сами:  ведь  я  девушка,  мне  двадцать  второй
год,  я  дочь  честных  родителей,  живу  одна,  и
обо  мне  никто  дурного  слова  не  слыхал.  Что
могут подумать?.. 

- Так-с, так-с! Боже меня сохрани спорить...
но  я  человек смирный,  живу тоже один...  По-
чему ж мне,  как соседу,  не  позволить иногда
прийти время разделить. Особенно же теперь
наступает зима... вечера длинные... 

- Неужели вы думаете, - сказала она, - что я
позволю вам сидеть у себя по вечерам одним?



Вы  ошибаетесь!..  За  кого  вы  меня  принимае-
те?  Другое  дело по  четвергам,  если крестный
позволит. 

- Что же вам по вечерам делать одним? Всё
читать да читать -  надоест.  Разве вы бываете
в театре? 

-  Очень  редко:  на  масленице  крестный  бе-
рет  ложу,  если  пьеса,  знаете,  такая,  где  нет
ничего...  Ведь  нынче  женщине  и  в  театр,  не
знамши,  нельзя  пойти...  Бог  знает  что  пред-
ставляют... 

-  Да-с, -  перебил  Иван  Савич, -  это  правда:
вот я  был в  тот  вечер,  как мы кутили у  баро-
нессы... 

-  Ах!  вы  мне  опять  про  этот  гадкий  вечер,
опять про баронессу:  я  и знать и слышать не
хочу... увольте... 

-  Виноват-с:  я  хотел  сказать,  какую  ужас-
ную пьесу  давали:  поверите  ли?  я  едва  выси-
дел. 

-  Вы не высидели! -  сказала Прасковья Ми-
хайловна, - можно вам поверить! 

- Уверяю вас! Вы не знаете меня. Я краснею
от  всякого  нескромного  слова...  Так  в  этой
пьесе, говорю, один объясняется в любви... 



-  Ах,  Боже мой! -  закричала Прасковья  Ми-
хайловна,  вскочив  с  дивана,  что  вы,  что  вы?
Опомнитесь!  кому  вы  говорите?..  Что  это  за
ужасть  такая!  Вот  пусти  вас...  все  мужчины
одинаковы. Вы думаете,  что я живу одна, так
меня можно обижать?.. 

"У!  какая  добродетель! -  подумал  Иван  Са-
вич, - вот бы счастье понравиться этакой!.." 

-  Помилуйте! -  сказал  он, -  я?  обижать?  О,
вы меня не знаете: обидеть женщину не толь-
ко  делом,  даже  нескромным  словом  так  низ-
ко, так гнусно... что я слова не найду: вот мои
правила!  Поверьте,  мне всегда  возмущает ду-
шу, когда я слышу, что какой-нибудь разврат-
ный человек... 

-  Ах,  Боже мой,  что вы? опять! -  закричала
Прасковья  Михайловна,  зажимая  уши,  так,
однако, что оставила маленькую лазейку. 

-  Я  хочу  сказать, -  торопливо  прибавил
Иван  Савич, -  когда  развратный  человек  вос-
пользуется  слабостию  неопытной  девушки!
Вот мои правила! 

-  Замолчите!  замолчите!  о  чем  вы  мне  го-
ворите? я  и слышать не хочу о  ваших прави-
лах.  Вспомните,  что  я  девушка:  я  не  должна



понимать и не понимаю ваших слов. 
-  Но  согласитесь,  Прасковья  Михайловна, -

начал  Иван  Савич  тоном  убеждения, -  что  ес-
ли  девушка  не  хочет  слышать,  какого  рода
опасность  угрожает  ее  добродетели,  то  ведь
она легко может... 

-  Ах,  какой  ужас  вы  говорите!  Девушка  не
может  подвергнуться  опасности,  когда  не  хо-
чет даже слышать о ней... а не то чтобы... 

- Что-с: не то чтобы?.. 
- Ну, то есть... ах, да вот и крестный! Здрав-

ствуйте, крестный! 
В  комнату  вошел  дородный  человек  лет

пятидесяти,  седой,  с  анненским  крестом  на
шее. 

- А, да у тебя гости? - сказал он и боком по-
клонился  Ивану  Савичу,  поглядывая  на  него
исподлобья. 

-  Это  сосед,  что подо мной живет, -  отвеча-
ла Прасковья Михайловна. 

- Ась? 
-  Сосед,  Иван Савич, пришел узнать, не ко-

лют ли здесь дрова: он желает познакомиться
со мной. Я без вас не смела, крестный. Кажет-
ся, хороший человек! - шепнула она. 



-  Где  изволите  служить? -  спросил  крест-
ный. 

Иван Савич сначала замялся, наконец про-
бормотал название своего департамента. 

-  А! -  сказал  чиновник, -  у  вас  начальник
отличный  человек!  умная  голова!  и  барин,
настоящий барин! Вот бы послужить при эта-
ком!  Да  позвольте-ка:  никак  вчера...  нет,  тре-
тьего  дня...  или  вчера?..  что  это  я  забыл!  Да,
точно  вчера:  от  вас  получено  к  нам  отноше-
ние.  Кто  это  писал  его  у  вас?  Ну,  пройдоха,
нечего  сказать:  этакой  крючок  загнул!  Вот,
изволите  видеть:  по  нашему  ведомству  один
чиновник попал под суд. Он прежде служил у
вас и там был под следствием. В аттестате-то
глухо  насчет  этого  сказано.  Вот  мы  и  обрати-
лись к вам с просьбою о доставлении ближай-
ших  сведений  по  сему  делу.  Ну  и  получили
же от вас бумагу! Ах ты, Господи! есть же ведь
люди -  как  пишут!  Написан  лист  кругом,  а
точнейших сведений нет никаких. Я нарочно
списал себе эту бумагу...фу-ты,  как славно на-
писана!  Дай-ка,  Параша,  водочки.  Не  прика-
жете ли? 

- Нет-с, покорно благодарю. 



- Ась? 
-  Покорно  благодарю.  Я  не  пью, -  сказал

Иван Савич. 
-  А  кто  у  вас  начальник отделения? -  спро-

сил чиновник. 
- Стуколкин, - отвечал Иван Савич. 
-  Матвей Лукич! -  с удивлением подхватил

крестный, -  ба-ба-ба!  Да  неужели  уж  он  на-
чальник отделения? Давно ли? Скажите, ради
Бога!  как  судьба-то  иной  раз...  Ну  что  это  та-
кое! Вообрази, Параша: Матвей Лукич, два го-
да тому назад, был у нас столоначальником, и
еще не из самых бойких, а так себе! а теперь,
а?  Да,  душенька,  я  забыл  сказать...  Петр  Про-
кофьич звал нас с тобой завтра на вечеринку.
Там потанцуют; а у нас добрый вистик состав-
лен:  три  начальника  отделений,  только  я
один чиновник особых поручений попался! А
в четверг они у нас. 

- Ах, крестный, как это весело, как весело! -
заговорила,  припрыгивая,  с  детскою  радо-
стью  Прасковья  Михайловна,  что  было  ей
немного не под лета. Но ей хотелось пококет-
ничать перед Иваном Савичем. 

-  Вот  и  вы,  милостивый  государь,  пожало-



вали бы к нам в четверг, сказал он, обращаясь
к Ивану Савичу, - если вам не скучно будет. 

-  Помилуйте!  скучно!  можно  ли?..  за  сча-
стье почту... 

- Ась? 
- Непременно, мол, воспользуюсь... - сказал

Иван Савич, раскланиваясь и уходя. 
-  Авдей!  кажется,  я  пожуирую... -  говорил

он, возвратясь домой. 
- Не могу знать! - отвечал Авдей. 
-  Только это,  брат,  совсем не то...  тут будет

что-то  чистое,  возвышенное,  так  сказать,  лю-
бовь лаконическая... 

-  Э!  ну вас тут,  раздуло бы горой... -  ворчал
про себя Авдей. 

-  Как  же  ты  с  знатной  барыней  кончил? -
спросил Вася, когда Иван Савич рассказал ему
о новой соседке. 

-  Что,  братец,  знатные  барыни!  Это  утоми-
ло  меня.  Вечно  приличия,  этикет,  знаешь,
всегда  навытяжку...  Графы  да  князья...  боль-
шой свет...  не  хочу!  Бог  с  ними!  я  люблю сво-
боду... так и отстал. 

-  Напрасно! -  сказал  Вася, -  ты  бы  мог  по-
знакомить  меня;  там  бы  ты  много  выиграл...



Эх, не умел: как же и выходят в люди?.. Э-э! 
-  Конечно! -  сказал  Иван  Савич, -  оно  бы

можно  было:  у  ней  иногда  бывают  из  дипло-
матического  корпуса.  Вот  в  последний  раз  я
ужинал вместе с секретарем посольства... что
за здоровяк такой! вот жуир-то! звал в Париж.

В четверг,  в  восемь часов вечера,  Иван Са-
вич явился к  соседке.  Там всё  имело вид тор-
жественного  собрания.  Стеариновые  свечи,
не  зажигаемые  по  другим  дням  и  скромно
стоящие  на  столике  у  зеркала,  разливали  яр-
кий свет по комнате. Чехлы с дивана и четы-
рех кресел были сняты. В гостиной, на столи-
ке, горела крашеная жестяная лампа и стояли
две  тарелки  с  вареньем.  Там  был  диван,  оби-
тый  зеленым  полумериносом,  и  двое  таких
же кресел. Наружный вид их манил к спокой-
ствию  и  неге.  Казалось,  как  опустишься,  так
утонешь там и не встанешь. Кто быстро опус-
кался на диван с этою мыслию, тот вскакивал
еще быстрее, думая, что он сел на камень: так
хорошо сделаны были пружины, которые тор-
говцы  Апраксина  двора  величают  аглицки-
ми.  В  гостиной  могло  поместиться  счетом
пять  человек,  ни  больше  ни  меньше.  Далее



была  еще  комната...  Потом  ширмы,  а  из-за
них  выглядывал  уголок  белой  как  снег  по-
душки: то было девственное ложе Прасковьи
Михайловны.  Она смело могла бы надписать
девизом: 

К моей постели одинокой 
Не крался в темноте ночной... 
В  зале  крестный  папенька  Прасковьи  Ми-

хайловны играл в одном углу в вист с мужем
сестры  хозяйки  и  еще  двумя  чиновниками,
которые  были  с  ним  очень  почтительны.  В
другом углу девушка разливала чай.  Дамское
общество было в гостиной.  На диване сидела
старшая сестра Прасковьи Михайловны, жен-
щина высокого росту, прямая, как веха, потом
хозяйка  и  еще  две  какие-то  девицы.  Около
них  любезничали  два  племянника  крестного
папеньки - один студент, другой юнкер. Дамы
сидели,  мужчины  стояли,  потому  что  негде
было сесть. Играли в фанты. 

- Вы, конечно, с нами останетесь, с молоды-
ми людьми? - сказала Прасковья Михайловна
Ивану Савичу с  детскою резвостию, -  что вам
там  делать  со  стариками?  Не  прикажете  ли
варенья? Молчи, Жужу! ах, скверная собачон-



ка! Вы погладьте ее только один раз, а там уж
она привыкнет к вам. Вот так. 

-  Ах!  да  она  кусается! -  сказал  Иван  Савич,
отдернув руку. 

- Нет-с, никогда. 
- Помилуйте! вот, посмотрите, до крови. 
-  Ах  ты  дрянь!  вот  я  тебе  ужо  розгу  дам! -

сказала  Прасковья  Михайловна. -  Не  угодно
ли с нами в фанты? Вы будете, хоть... что бы?
мы  играем  в  туалет -  все  вещи  разобраны...
ну, будьте гребень. 

-  Да это я взяла! -  пропищала одна малень-
кая девочка. 

-  Ты, ma chиre,  гребеночка, а они будут ча-
стый гребень. Так вы частый гребень. 

- Очень хорошо-с, - сказал Иван Савич. 
Принесли  еще  два  стула,  поставили  у  две-

рей и стали играть. При словах: барыня спра-
шивает весь туалет, все бросились менять ме-
ста. Ивану Савичу не раз доставалось бросать-
ся  со  всего  размаху  на  диван  с  камнем  внут-
ри. Он быстро вскакивал, а другой или другая,
зная хорошо это седалище, проворно, но осто-
рожно садились на его место, а он оставался. 

Иван  Савич  познакомился  со  всеми.  Чи-



новникам  он  рассказал  про  свой  образ  жиз-
ни, и те немало завидовали ему. 

-  Утром  я  встаю  в  десятом  часу, -  говорил
он хвастливо, - иногда хожу в должность, ино-
гда нет, как случится... потом-с часа в три иду
гулять на Невский проспект. Там, знаете, весь
beau  monde10  гуляет  тогда,  встречаешь  мно-
жество  знакомых,  с  тем  слово,  с  другим  два.
Зайдешь к Беранже иностранные газеты про-
читать:  об  испанских  делах,  о  французском
министерстве...  Так  время  неприметно  и
пройдет до обеда. 

-  А  позвольте  спросить,  кто  теперь  мини-
стром у французов? - спросил крестный. 

"Министром?  А  черт  его  знает!" -  подумал
Иван  Савич. -  Теперь-с...  начал  он  и  остано-
вился. 

- Ась? - спросил крестный. 
- Теперь... министерство распущено, - вдруг

сказал  Иван  Савич,  как  будто  по  вдохнове-
нию, - никого нет. 

-  Стало  быть,  товарищи  управляют, -  при-
молвил тот. 

-  Там  ведь  одно  министерство, -  сказал
Иван Савич. - Как, неужели? И один министр?



- Нет-с, много. 
- Много! какая диковинка... 
И пошли толки о том, как это должно быть

неудобно. 
- Потом, - продолжал Иван Савич, - иду обе-

дать  к  Леграну  или  к  Дюме.  Тут  соберутся
приятели, покутим, вечер в театре: так и жуи-
руем жизнию... 

-  Вот живут-то! э! -  сказал с завистью один
чиновник, - пожил бы так! а то в восемь часов
иди в должность да и корпи до пяти! Заживо
умрешь. 

-  Что  должность:  сухая  материя! -  примол-
вил Иван Савич. - Жизнь коротка, сказал один
философ: надо жуировать ею. 

Иван  Савич  признан  был  всем  обществом
за  любезного,  фешенебельного  и  вообще  до-
стойного  молодого  человека.  Крестный  осо-
бенно был ласков с ним. 

Иван  Савич  благодарил  его  за  дозволение
бывать у его крестницы по четвергам. 

-  Сам  я  не  надеялся  получить  это  позволе-
ние, -  начал  Иван  Савич,  Прасковья  Михай-
ловна так боязливы... 

- Ась? 



- Прасковья Михайловна так боязливы... 
-  Оно  не  то  что  боязлива,  извольте  ви-

деть... -  отвечал крестный, -  а  того...  получила
от  отца  фундаментальное  воспитание.  Мать
была,  правда,  баловница, -  не  тем  будь  помя-
нута, -  да  умерла  рано;  а  покойник-то  отец,
мой  сослуживец,  уж  коллежский  советник, -
вот он был строг, не любил баловать. Он ее и
приучил  к  аккуратности  и  воздержанию.  Не
будь  его,  смоталась  бы,  чисто  смоталась  бы
девка.  Да  он, -  царство  ему  небесное,  был  с
правилами человек и ей внушил. А то она... 

- Что такое? - спросил Иван Савич. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
После  этого  вечера  Иван  Савич  решился

прийти и не в четверг.  Его встретили градом
упреков и в то же время сняли со стула шаль
и  ридикюль,  чтобы  очистить  ему  место.  Он
повторял эти визиты в неделю раз,  потом ча-
ще  и  чаще.  Прием  всегда  был  одинаковый.
Наконец  однажды  он  решился  приступить  к
объяснению. Был зимний вечер.  Всё было ти-
хо  кругом.  Кухарка  спала  у  себя  в  кухне.  Гор-
ничная ушла к  соседям в гости.  Сама Праско-



вья  Михайловна  сидела  на  диване  и  шила  в
пяльцах. Иван Савич сначала сидел напротив
ее, потом у него в голове мелькнули какие-то
соображения, и он сел рядом с ней на диване,
так  что  ему  был  виден  затылок  и  вся  спина
соседки.  Он  открыл,  что  косыночка  не  дохо-
дила  вплоть  до  платья  и  часть  плеча  остава-
лась  обнаженною.  Он  уж  был  откровенен  с
Прасковьей Михайловной, говорил ей о друж-
бе, о любви, - не к ней, а вообще. Она сначала
зажимала  уши,  кричала,  потом  не  зажимала
ушей и не кричала, но зато ничего не отвеча-
ла,  так  что  Ивана  Савича  брало  зло.  Он  ре-
шился заговорить о любви к ней. Для этого-то
он  и  пересел  рядом,  чтобы,  в  случае  неблаго-
склонного  приема  своих  объяснений,  избег-
нуть  грозных  взоров  оскорбленной  доброде-
тели. 

- Прасковья Михайловна! - сказал он. 
- Чего изволите? 
- Вы... бывали влюблены? 
- Что вы это? опомнитесь: ведь я девушка. 
-  Так что же? разве девушки не влюбляют-

ся? 
- Не должны! - сказала она строго, - пока ни



за кого не помолвлены. 
А  сама  так  и  сновала  иглой,  то  вверх,  то

вниз. 
- Да ведь любовь иногда не ждет помолвки.
-  Об  этом  и  думать  не  должно! -  сказала

она. 
- Ну да неужели вам никто не нравился? 
Молчание. 
- Прасковья Михайловна! 
- Чего изволите? 
- Неужели вы не любили никогда? 
Молчание. 
"Экая дубина! - подумал Иван Савич, - хоть

бы  что-нибудь...  хотя  бы  плюнула.  Брякнуть
ей  о  писаре  разве?  да  нет,  подожду,  еще  что
будет". 

-  А  я  думал... -  начал  он, -  я  надеялся,  что,
может  быть...  я  удостоюсь...  что  постоянная
моя внимательность будет награждена... 

- Что это сегодня как будто на вас нашло? -
сказала  она. -  Бог  знает  что  вы  говорите!  Не
пора ли вам домой? десятый час. 

- Зачем мне домой! что я там стану делать?
- Заниматься науками. 
- Нет-с, я не уйду, пока не выскажу... всего...



я...  вы...  мы...  знаете,  Прасковья  Михайловна,
любовь  двух  душ  есть  такая  симпатия...  это,
так сказать, жизненный бальзам. Почему бы?
скажите, - о, скажите хоть одно слово! 

Она молчала. 
"Ну видано ли этакое дерево?" -  думал он. -

Вы камень,  вы лед...  почему бы вам не разде-
лить с  человеком счастия? почему не пожуи-
ровать?  Жизнь  коротка,  сказал  один  фило-
соф... 

-  Ах, что вы? - вскричала она, закрыв лицо
руками. - Боже мой! если б увидали... 

-  О,  разделите  это  чувство,  несравненная
Прасковья Михайловна! кричал Иван Савич, -
которое  бушует  в  моей  груди...  вы  не  знаете,
как  я  страдаю...  одна  мысль  быть  подле  вас,
жить вечно с вами приводит меня...  О! вы не
понимаете... 

-  Не  говорите,  не  говорите! -  кричала  она,
зажимая уши. - Боже мой! что вы, что вы? Ве-
чером, я одна... Что подумают? 

-  Но  скажите  одно  слово,  одно,  дайте  от-
вет! -  говорил  Иван  Савич, -  и  я  готов  ждать
хоть до утра... 

-  Я!  ответ! чтоб я теперь дала ответ! Вы не



щадите  моей  скромности!  Боже  мой!  Теперь,
вечером,  с  такими  объяснениями...  Ответ!
Нет,  нет,  лучше  подождите  хоть  до  завтра.
Или  нет,  в  среду  утром,  в  двенадцать  часов,
вы получите ответ... 

Иван Савич пришел в восторг. 
-  Несравненная  Прасковья  Михайловна! -

сказал  он, -  как  благодарить  вас?..  о!  счастье!
Вот  что  значит  жуировать  жизнию!  Это  ис-
тинное, высокое, так сказать, сладостное... 

Он не вытерпел и поцеловал ее руку. 
-  Ах! -  воскликнула  Прасковья  Михайлов-

на,  и  иголка  выпала  из  ее  рук.  Что  вы  сдела-
ли?  Вы,  вы  опозорили  меня...  Как!  так  рано,
прежде моего ответа!  Это ужасно!  Приходите
в среду, я вас жду, а теперь уйдите, уйдите! 

Она убежала в спальню и заперлась. 
"В  среду  так  в  среду, -  подумал  Иван  Са-

вич. -  Да что ж она испугалась так? не всё ли
равно, что сегодня, что через три дня..." 

На третий день после того Авдей доложил
Ивану  Савичу,  когда  этот  воротился  из  долж-
ности, что дворник зачем-то пришел. 

- Что ты, любезный? - спросил Иван Савич,
вышедши в переднюю. 



Дворник  глупо  улыбался,  кланялся,  держа
обеими руками шапку, но ничего не говорил. 

- Что тебе надо? 
- Проздравить вашу милость пришел. 
-  С  чем? -  спросил  с  удивлением  Иван  Са-

вич. 
Дворник  опять  начал  кланяться,  улыбать-

ся. 
- Авдей! с чем это он меня поздравляет? 
- Не могу знать! - отвечал Авдей. 
- С добрым делом: с скорым вступлением в

законный брак, батюшка! 
- Что-о? 
- В законный брак... 
- Как? с кем? что ты? с ума, что ли, сошел? 
-  Никак  нет,  батюшка.  Слышь,  с  верхней

нашей  жиличкой,  Прасковьей  Михайлов-
ной... 

- Как! 
Иван Савич остолбенел. 
- Кто ж тебе сказывал? - спросил он. 
-  Соседка  Прасковьи  Михайловны  давеча

встретила меня. "Что, говорит, у вас скоро сва-
дьба?" -  да  и  рассказала...  слышь,  завтра  по-
молвка будет... Еще приказчик от меховщика,



что напротив нас, сказывал: вишь, сегодня са-
ма Прасковья Михайловна была там. Они дав-
но торговали у них мех, да всё не решались, а
тут,  слышь,  сама  сказала,  что  не  завтра,  так
послезавтра возьмет: к свадьбе, говорит, надо,
чтоб поспело; мясоеду немного остается. А да-
веча и сама кухарка говорила, что к завтрему
кулебяку  пекут:  слышь,  утром  помолвка...  Да
что  греха  таить!  приходил  какой-то  барин  с
крестом,  спрашивал:  и  как  вы  живете  и  всё
этакое... 

Дворник  поклонился  и  опять  стал  улы-
баться. 

-  Чай,  квартирку-то  другую  возьмете? -
примолвил  он. -  У  нас  скоро  очистится  вон
там;  выгоняем  жильца:  в  срок  не  платит;
славно бы... 

- Стой! стой! - закричал Иван Савич и, взяв
дворника  за  плечи,  оборотил  спиной  и  вы-
толкнул вон. 

Потом обратился к Авдею: 
- А! что ты скажешь, Авдей? 
- Не могу знать! 
-  Только  и  слышишь  от  тебя:  не  могу

знать! Сделай милость, моги хоть раз: ну? 



- Не могу... - начал Авдей. 
Иван  Савич  и  его,  точно  так  же  как  двор-

ника,  вытолкал  вон.  Он  долго  ходил  по  ком-
натам взад и вперед и по временам к чему-то
прислушивался. 

-  Да,  да,  точно, -  ворчал  он, -  наверху  скре-
бут пол, чистят - так! дворник не соврал! Да и
вон кухарка пронесла огромную чашку муки,
множество  яиц:  кулебяка  будет!  Вон  и  сама
Прасковья  Михайловна;  о  коварная  змея!  с
девкой  идет.  Девка  несет  кулек:  оттуда  тор-
чит  телячья  нога,  зелень.  Сама  несет  узел  с
чем-то...  провизии  множество...  Кому  это  всё
съесть? Ясно, что пир будет. А! так вот она что
затевает!  Она  ошиблась...  она  думала,  что  я
сделал ей предложение... жениться! То-то она
и  отложила  до  послезавтра.  Какова!  о  змея,
змея! на-ка поди, что выдумала! 

Иван Савич терялся в этих мыслях и час от
часу всё более тревожился. 

-  Что делать? как быть? как же объяснить
ей? Ох, неловко: Господи, помоги! 

Он бил себя кулаком по лбу, метался во все
углы, как бы отвратить бурю. Он уже принял
два содовых порошка - не помогло! выпил две



рюмки  мараскину -  легче  стало.  Выпил  еще
рюмку - и вдруг лицо его прояснело. 

-  Авдей!  Авдей! -  закричал он, -  поди,  поди
сюда... Знаешь что? 

- Не могу знать! 
-  Фу-ты,  Боже мой!  да как ты не догадался,

что надо делать? неужели не догадываешься?
- Не могу... - начал Авдей. 
Иван Савич махнул рукой. 
-  Слушай! -  сказал  он. -  Так  отказаться

неловко.  Понимаешь?  Пойти  да  объясниться,
что  я,  дескать,  не  о  женитьбе  говорил,  а  так
только... не годится. Спросят, что же я предла-
гал? как я скажу? Выйдет история... И тут она
захныкала,  что  я  опозорил  ее:  поцеловал  ру-
ку.  Великая  важность!  Так  мы,  знаешь  что?
неужели не догадался? 

- Не могу знать! 
- Мы съедем на другую квартиру. 
Авдей встрепенулся. 
-  Помилуйте, -  начал  он, -  Господи,  Созда-

тель!  этакую  квартиру  оставлять!  удобство
всякое:  и  сарай особый,  и  ледничек от  хозяи-
на дают. Воля ваша: пожалуйте мне расчет... 

-  А!  тебе  хочется,  чтоб  я  в  историю  попал!



лень постараться вывесть из беды! 
- Помилуйте... 
-  Нет тебе денег, пока не отыщешь кварти-

ры. 
- Да где ее найдешь? 
-  Где  хочешь.  Видишь,  житья  нет:  притес-

няют. Ищи! завтра же утром чтоб нас не было
здесь. И подальше, в другой конец, в Коломну.

- Да хоть денька три подождите. 
-  Денька  три!  чтоб  нас  насильно  женили!

Слышишь,  мех  покупают,  кулебяку  пекут,
долбня  ты  этакая!  Съедем,  пока  не  куплен
мех,  а  купят,  тогда не отвяжемся...  Да  постой:
мне  Бурмин  говорил,  что  у  них  в  доме  есть
квартира;  сходи сейчас же,  и,  если не занята,
завтра же утром и переезжать. 

-  Знаю,  сударь,  я  эту  квартиру:  ледника-то
нет... 

Иван Савич махнул рукой и пошел прочь. 
Утром Авдей доложил,  что та квартира не

занята.  Иван  Савич  опять  велел  ему  переез-
жать,  а  сам  уехал,  сказавши,  что  он  будет  к
вечеру прямо на новую квартиру. На крыльце
он  столкнулся  с  крестным  папенькой.  Крест-
ный  был  в  белом  галстухе,  в  белом  жилете...



Он остановил Ивана Савича. 
- Крестница сообщила мне радостное изве-

стие  о  вашем  предложении  и  просила  моего
посредства, - сказал он. - Сегодня она повести-
ла  родных:  вас  ожидают.  Священник  благо-
словит. Я искренно рад: по собрании ближай-
ших сведений о вас, они оказываются удовле-
творительными,  и  я,  не  находя  никакого  с
своей  стороны  препятствия,  честь  имею...  по-
здравить...  а  она...  будет  послушной  женой.
Отец ей не  оставил богатства,  но  дал,  что  на-
зывается,  фундаментальное  воспитание  и
внушил правила... 

- Извините... - сказал Иван Савич. 
- Ась? 
- Извините... я спешу... 
- Известное дело: случай такой. Много хло-

пот... Мое почтение. 
Иван Савич бежал без оглядки. 
Опять Авдей нагрузил три воза и нагрузил-

ся сам вещами своего барина и побрел с лест-
ницы. Вверху думали, что Иван Савич затева-
ет перемену мебели в своей квартире, по слу-
чаю  предстоящей  свадьбы,  и  были  покойны.
Но  когда  Авдей  понес  с  лестницы  часы,  под-



свечники  и  прочее,  там  стали  подозревать
что-то недоброе. 

Крестный  папенька  Прасковьи  Михайлов-
ны, сестра ее и все остальные гурьбой вышли
на лестницу и окружили Авдея. 

- Где же барин? - спрашивали они. 
- Не могу знать! - отвечал Авдей. 
- Скоро ли он воротится? 
- Не могу знать! 
- Будет ли к нам? 
- Не могу знать! 
- Будет ли на помолвку? 
- Не могу знать! 
-  Женится  ли  он?  слышно  ли?  говорил  ли

кому-нибудь? 
- Не могу знать! 
-  Не  для  свадьбы ли он нанял новую квар-

тиру? 
-  Не  могу  знать!  не  могу  знать!  не  могу

знать! -  закричал  Авдей,  вырвался  из  круга
вопрошателей  и  опрометью  бросился  со  дво-
ра, отдав дворнику ключ. 

Все  остались  на  лестнице  с  разинутыми
ртами, глядя ему вслед. 

- Что же это такое? - сказала Прасковья Ми-



хайловна. 
Когда  дворник  рассказал,  как  Иван  Савич

принял  его  поздравление,  Прасковья  Михай-
ловна упала в обморок. 

-  Что теперь скажут про меня? - промолви-
ла она, очнувшись. - Крестный, заступитесь за
меня: я умру. 

- А вот мы отношением обратимся к его на-
чальству, - сказал негодующий крестный. - Да
нет, -  прибавил  он  потом  горестно, -  вывер-
нутся,  ей-богу,  вывернутся:  опять  такую  же
бумагу  напишут  с  крючком.  Есть  же  там  эта-
кой! Он докажет про Ивана Савича,  что тако-
го  лица  и  на  свете  нет.  Это  ему  плевое  дело.
Ах,  как  пишет!  Что  же,  батюшка!  милости
просим: не пропадать же кулебяке! 

И они сели за стол. 
1 "Герцогиня Шатору" (фр.) 
2 -  Граф  сказал  сейчас  что-то  смешное?  не

правда ли? (фр.) 
3 тысячу извинений (фр.) 
4 - Что он говорит? (фр.) 
5 - Но здесь нет фортепьяно (фр.) 
6 припев (фр.) 
7 - Это мило (фр.) 



8 ах! этот граф! (фр.) 
9 - Что значит (фр.) 
10 высший свет (фр.) 


