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Всеволод Владимирович Крестовский
 

Торжество Ваала
(Тьма египетская #3)

  
Роман  «Торжество  Ваала»  составляет  одно  целое  с  ро-
манами «Тьма египетская» и «Тамара Бендавид». 
…Тамара Бендавид, порвав с семьей, поступила на ме-
сто сельской учительницы в селе Горелове.
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М
I. НОВАЯ УЧИТЕЛЬНИЦА 
од  вечер  сырого  октябрьского  дня,  по
скверной,  раскисшей  от  дождей  дороге,

добралась  наконец  Тамара  на  земско-почто-
вой  паре  до  села  Горелово,  составлявшего
цель ее путешествия. Село большое, длинное;
избы стоят в два порядка, вытянувшись вдоль
одной  широкой  улицы;  позади  дворов  идут
огороды,  амбары,  сарайчики  и  овины.  Боль-
шинство  изб  в  старом  великорусском  стиле,
с  резными  подзорами  и  надоконниками,  но
есть  уже  несколько  домиков  и  в  новом  «го-
родском»  вкусе:  иные  с  мезонинами,  другие
даже  в  два  этажа.  Видно  по  всему,  что  было
когда-то село зажиточное, но теперь в упадке.
За  исключением  этих  «городских»  домиков,
большая  часть  изб  стоит  покосившись,  осу-
нувшись от ветхости, с обломившимися конь-
ками  и  гребнями,  с  выкрошившимся  узоро-
чьем  на  поломанных  подзорах  и  балкончи-
ках.  Иные  избы  даже  подперты  с  боков  брев-
нами,  чтоб  окончательно  не  завалились;  на
других давно прогнившие тесовые крыши за-
браны соломой, а то и сплошь перекрыты под



соломенную кровлю; третьи уныло глядят на
улицу  своими  наглухо  заколоченными  окна-
ми,  точно  бы  выморочные, —  печальное  сви-
детельство того, что хозяева их в отходе всей
семьей, или пошли на переселение, искать се-
бе по дальним окраинам России иных мест и
угодий,  где  в  берегах  кисельных  текут  реки
молочные.  Понурые,  тощие  коровы,  слабо-
сильные  шершавые  лошаденки  виднеются
кое-где  по  дворам  и  задворкам;  босые  кре-
стьянские ребятишки в одних рубашонках, со
спущенными от холода рукавами, бродят око-
ло заваленок перед избами. Все эти признаки
видимо  говорят  о  бедности  и  захудалости,  а
земский  ямщик,  между  тем,  уверяет  Тамару:
«Как можно! Село самое богатеющее»!

— Да почему ж ты так думаешь?
— Еще бы!.. Сама разочти! Три лавки — од-

на суровская,  да две мелочных, — два кабака,
одна  портерная,  трактир  при  том  же!..  Кабы
бедные  были  мужики-то,  нешто  б  они  вытя-
нули  столько  заведеньев!..  Нет.  это  что  гово-
рить! По нонешним временам, село богатое…
Каждую  неделю  по  воскресеньям  тopr  быва-
ет… Надо же с чего пить-то…



По  распоряжению  Бабьегонского  училищ-
ного  совета,  Тамаpе  было  назначено  место
сельской учительницы в  этом самом селе  Го-
релове.  Проколесив  добрую  половину  улицы,
ямщик подвез ее  к  чистенькому,  крытому те-
сом  домику  из  числа  «фасонистых»,  «город-
ских»,  где виднелись даже кисейные занавес-
ки  в  окнах.  На  белой  доске,  прибитой  над
крылечком этого домика,  Тамара прочла чер-
ную  надпись:  «Волостной  Старшина».  Выка-
рабкавшись  из  высокой  телеги,  она  вошла  в
незапертые сенцы и толкнулась в одну из бо-
ковых дверей, которая подалась, под ее нажи-
мом, —  и  девушка  очутилась  за  порогом  про-
сторной  комнаты,  оклеенной  разными  остат-
ками  дешевеньких  «шпалерок»  и  меблиро-
ванной  не  по-деревенскому.  Старинный  ди-
ван с высокою выгнутою спинкой из красного
дерева,  такие  же  кресла  и  стулья  с  тонкою
резьбою,  массивный  овальный  стол,  покры-
тый  синею  камчатною  салфеткой  с  узорами,
буфетный  шкаф  со  стеклянными  верхними
створками,  наполненный  разною  расписан-
ною  фаянсовою  посудой  и  чайными  чашка-
ми, —  вся  эта  обстановка,  несвойственная



крестьянскому  быту,  видимо  попала  сюда  за-
дешево,  «по  случаю»,  из  какого-нибудь  поме-
щичьего гнезда. В этом предположении убеж-
дали  Тамару  и  потемневшая  от  времени  кар-
тина на какой-то мифологический сюжет, ви-
севшая на стене в старинной золоченой раме,
и пустая клетка из-под попугая, в углу на сто-
лике.  Передний  угол  был  занят  полкою  с  об-
разами, под которой пестрели приклеенные к
стене  портреты  императорской  фамилии  и
разные рыночные фотографии, повсюду заме-
нившие собою ныне лубочные картинки доб-
рого старого времени. В простенке между дву-
мя  окнами  стоял  большой  письменный  стол,
на котором лежали новые хомуты, наполняв-
шие комнату запахом юфти и ворвани, а под
хомутами — какие-то  деловые бумаги и  счет-
ные  книги.  Над  столом  висели  в  том  же  про-
стенке  костяшковые  счеты,  линейка  и  на-
стенный  календарь  из  «приложений»  к  «Ни-
ве». Часы с пунцовым розаном на деревянном
циферблате  скучно  отбивали  размахами  ма-
ятника секунду за секундой.

Осмотревшись в  этой комнате  и  видя,  что
в  ней  никого  нет,  Тамара  нарочно  откашля-



лась  погромче,  чтобы  подать  какой-нибудь
живой душе знак о своем присутствии.

— Кто  там? —  окликнул  ее  из  смежной
комнаты не совсем-то довольный мужской го-
лос, как бы спросонья.

— Учительница  новая, —  отозвалась  де-
вушка. — Господин старшина дома?

За  перегородчатой  стеною  послышался
треск  деревянной  кровати  под  встававшим  с
нее  человеком  и  заскрипели  половицы  под
чьими-то  грузно-мягкими  шагами,  а  затем,
кряхтя и зевая, в дверях показалась дородная,
коренастая фигура заспанного мужика, из так
называемых  «белотелых»,  лет  пятидесяти,  в
резиновых калошах на босу ногу и в ситцевой
рубахе навыпуск с  низко пущенной по чреву
опоясочкой.

— Вы это что ж без доклада? Так нельзя! —
внушительно,  почти  тоном  выговора  обра-
тился он к Тамаре.

Несколько  опешенная  таким  приемом,  де-
вушка объяснила,  что  если она вошла прямо
сюда,  то  это  по  незнанию,  так  как  никого  не
встретила в сенях, к кому могла бы обратить-
ся с вопросом, и что, приехав лишь сию мину-



ту  в  село,  она  не  могла  еще  ознакомиться  со
здешними  порядками  настолько,  чтобы
знать, что можно и чего нельзя.

— То-то,  что  нельзя!..  Это  совсем  не  поря-
док.  Тут  мало  ли  каких  государственных  де-
лов  у  меня, —  пояснил  старшина,  кивнув  го-
ловою  на  письменный  стол, —  и  ежели,  ска-
жем так, каждый будет без доклада лезть пря-
мо в зал, так это совсем не модель. Вам что же
надо? — спросил он в заключение своей речи
уже более мягким образом.

Тамара  объяснила,  что  когда  ее  отправля-
ли сюда из Бабьегонской земской управы, так
там  ей  было  сказано  господином  де-Казатис,
чтобы, по прибытии на место, она обратилась
к  волостному  старшине,  который-де  укажет
ей  квартиру  и  все,  что  требуется  по  ее  долж-
ности.

— Это  точно-что, —  согласился  старши-
на, —  бумагу  из  управы  насчет  вас  мы  полу-
чили еще вчера, и распоряжение сделано. Од-
нако,  поэтому  рекомендую  вам —  к  старосте,
он уж там укажет.

И затем прибавил он тоном снисходитель-
ного внушения:



— Вам,  барышня,  спервоначалу  к  старо-
сте-то  и  следовало  бы  явиться, —  по  инстан-
ции,  значит,  а  уж потом ко мне представить-
ся. Ну, да все равно! — махнул он рукою.

«Ого, да это совсем по-чиновничьи, строго-
сти какие! — подумалось Тамаре. — Точно бы
и  в  самом  деле  начальство!»  Однако  она  ни-
чего не сказала ему на это последнее замеча-
ние  и  с  молчаливо сухим поклоном поверну-
лась к выходной двери.

— Ты чего, дурья голова, барышню припер
сюда? —  накинулся  волостной  старшина  вы-
говором на ямщика, выйдя вслед на Тамарою
на  крылечко. —  Порядков  не  знаешь?..  А?..
Сколь  много  должон  я  учить  вашего  брата,
вахлака сиволапаго, и нее ни к чему! — Наро-
дец тоже… Андельскаго терпения, и того с ва-
ми  не  хватит!..  Веди  к  Фадей  Саврасову,  бол-
ван,  скажи,  старшина,  мол,  приказали  учи-
тельницу препроводить по назначению.

Опять  взобралась  Тамара  на  облепленную
снаружи густою грязью телегу и снова тяжело
заколесила  вдоль  села  по  колдобинам  разво-
роченной  мостовой,  мимо  трех  лавок,  двух
кабаков  и  портерной  с  трактирным  «заведе-



нием»,  взапуски  сопровождаемая  хриплым
лаем презлющих кудластых собак,  иыползав-
ших  из-под  каждой  подворотни  навстречу
громыхающей  телеге.  Старосту  Фадея  Савра-
сова застала она дома, в избе, за самоваром, в
самый приятный для него момент, когда, рас-
севшись  в  красном  углу,  рядом  со  своею  ба-
бой,  он  только-что  приготовился  было  схлё-
бывать горячий дымящийся паром чай с лов-
ко  установленного  на  всей  пятерне  блюдца.
Поэтому Фадей Саврасов вовсе не чувствовал
себя  в  расположении  прерывать  ради  посто-
ронней  посетительницы  свое  приятное  заня-
тие.

— Это  не  ко  мне,  это  вам  к  сотскому  на-
до. — Он уж там анает.  Он и препроводит ку-
да  следувает. —  К  сотскому  отправляйтесь, —
предложил  он  Тамаре,  которой  становилось
уже  несколько  досадно,  что  все  от  нее  точно
бы  отпихиваются  и  никто  ничего  не  хочет
объяснить толком, а заставляют ее только по-
пусту  колесить по  глубокой грязи вдоль села
то в ту, то в другую сторону.

Но нечего делать, опять взбирается она на
свою  телегу,  и  везет  ее  ямщик,  с  неудоволь-



ствием  ворча  себе  под  нос,  к  сотскому.  Тот,
слава Богу, вышел к ней сам, на оклик ямщи-
ка, постучавшего в окно кнутиком, и принял-
ся неторопливо и раздумчиво расспрашивать
сначала  у  него,  а  потом  у  нее, —  как,  что,  за-
чем и почему, и наконец, выслушав до конца
и взяв себе в толк все сказанное,  почесался в
видимом затруднении — как тут  быть,  старо-
ста де ничего ему на этот счет не приказывал.

— Ну,  да  все  едино!..  Васютка! —  кликнул
он  своего  мальчонку, —  садись  на  облучок,
проводи  барышню  в  училищу…  Скажи  там
сторожу  Ефимычу,  учительницу-де  новую
прислали… так пущай он там, как знает… Это
евойно дело… Вы уж там к нему, барышня, он
вам  все  покажет. —  Ефимыч,  значит, —  он-
знает.

Поехали  с  Васюткой  на  облучке  к  учили-
щу. На селе, между тем, заметили кое-где, что
какая-то новая барышня все колесит из конца
в  конец,  и  это  последнее  обстоятельство  вы-
звало  в  обывателях  некоторое  любопыт-
ство, — кто, мол, такая могла б это быть и че-
го  ей  тут  надо?  Одни  из  любопытных  прово-
жали ее глазами из окошек, другие выходили



с  той  же  целью  даже  на  улицу  и  удивленно
глядели ей вслед, но все это с какою-то тупою
и совершенно равнодушною апатией.

Сторожа  Ефимыча  не  оказалось  дома,  все
наружные двери заперты.

— Надо  быть,  в  трактире, —  догадался  Ва-
сютка и побежал его разыскивать.

Усталая, голодная и вся разбитая от долгой
тряской дороги, Тамара присела пока на кры-
лечке, куда ямщик сложил все ее пожитки, и
осталась  одна,  после  того  как  тот,  получив  с
нее на водку,  направился на своей тощей па-
ре к тому же трактирному «заведению».

Гореловская школа — одноэтажное бревен-
чатое здание под тесовою кровлей — одиноко
и  как-то  недомовито  торчала  особняком  на
пустой  и  голой  площадке,  против  церковной
ограды.  За  этой  оградой  белелась  старинная
каменная  церковь  с  высокою  колокольней,  а
вокруг  нее  виднелось  под  березами  несколь-
ко намогильных плит и два-три памятника. С
противоположной  стороны  ограды,  из-за  ее
решетчатого  частокола  и  выбеленных  кир-
пичных столбиков, выглядывал на школу сво-
им  мезонинчиком  скромный  старенький  до-



мик,  сопровождаемый  крышами  хозяйствен-
ных надворных построек и небольшим садом.
Тамара  сообразила,  что  там,  должно  быть,
живет здешний священник.

Вечерело.  Стая  галок,  оседая  на  ночлег,  с
непрерывным,  сливающимся  криком  кружи-
ла  над  церковными  крестами  и  оголенными
вершинами  садовых  деревьев,  в  ветвях  кото-
рых  чернели  вороньи  гнезда.  Небо  сплошь
было затянуто серыми тучами, скрывавшими
за  своею  холодною,  непроницаемою  мглою
все  краски  заката,  и  оттого  наст\павшие  бес-
цветные  сумерки  казались  еще  серее  и  скуч-
нее. В окрестности, куда ни глянь, — нее одна
и та же плоская, однообразная равнина, изре-
занная  по  всем  направлениям  полосами  рас-
паханных полей, и эта тишь да гладь полевая
как  будто  полна  какого-то  дремотного  недо-
могания и мертвого спокойствия. Было что-то
невыразимо  тоскливое  в  бедном  пейзаже,
окружавшем  село  Горелово,  что  в  особенно-
сти  живо  чувствовалось  Тамаре,  привыкшей
на  юго-западе  России  совсем  к  другой  приро-
де,  к  другим,  более  разнообразным  и  ярким
краскам.



Васютка  давно  уже  запропал  куда-то  в  по-
исках Ефимыча,  а  вокруг  ни души,  ни голоса
человеческого, —  и  Тамара  в  долгом  и  тщет-
ном  ожидании  возвращения  мальчика  или
сторожа,  среди  всей  этой  монотонной  и
неприветливой картины, невольно поддалась
в  душе  тоскливому  чувству  одиночества  и
скуки.

Так вот где предстоит ей жить и работать!..
Что-то  ожидает  ее  на  новом  поприще,  среди
совершенно  чуждых  и  неизвестных  ей  лю-
дей? Как-то они к ней отнесутся? Освоятся ли
с  нею,  полюбят  ли  ее,  или  же  останутся  для
нее  совсем  посторонними,  равнодушными  к
ее печалям и радостям,  к  ее  заботам и стрем-
лениям  на  пользу  их  же  ребятишек?..  Да  и
как-то еще сама она примется за  дело,  знако-
мое ей до  сих пор только в  общих своих чер-
тах, да и то лишь теоретически? Не слишком
ли самонадеянно было с ее стороны взяться с
легким  сердцем  за  такое  серьезное  и  нрав-
ственно  ответственное  дело?  Справится  ли
она  с  ним,  будут  ли  понимать  ее,  а  главное,
сама-то она верно ли поймет сразу, что имен-
но здесь надо?.. Как бы не стать не на ту доро-



гу,  на  какую  нужно,  не  взять  фальшивую  но-
ту,  которою  сразу  можно  испортить  все  де-
ло? — А какая именно должна быть эта доро-
га и эта верная нота, — для нее самой еще бы-
ло не вполне ясно, и ей казалось, что если она
и  угадывает  их,  то  это  скорее  чувством,  чем
отчетливо  поставленным  «на  научных  осно-
вах» сознанием.

Первые минуты пребывания в этом, совер-
шенно  новом  для  нее,  месте  несколько  разо-
чаровали  Тамару.  Едучи  сюда,  она  представ-
ляла себе это село совсем не таким, каким оно
казалось  в  действительности,  и  почему-то
ожидала совсем иного,  более приветливого и
теплого к себе отношения со стороны его обы-
вателей; ей казалось, что здесь будет ей гораз-
до  веселей,  что  приезду  ее  обрадуются,  что
встретят ее добрые, радушные люди, обласка-
ют,  обогреют,  приютят  ее, —  и  вдруг,  вместо
всего  этого,  полное  равнодушие,  полное  без-
участие,  как словно бы никому до нее и дела
нет  никакого!  А  вдобавок  ко  всему,  со  сторо-
ны  этого  толстого  старшины  даже  начальни-
ческий  выговор  какой-то  получила  здоро-
во-живешь, по первому же шагу!..  Неужели и



впредь пойдет все так же?!
Среди  этих  печальных  размышлений  Та-

мара и не заметила, что к ней со стороны свя-
щеннического  дома  приближается  какая-то
серенькая,  несколько сгорбленная фигурка,  и
только  тогда  очнулась  от  своего  сосредото-
ченного раздумья, когда услышала вблизи се-
бя слова:

— Здравствуйте, сударыня!
С  удивлением  подняв  глаза,  она  увидела

пред  собою  старенького  священника,  в  ват-
ном демикотоновом подряснике, с реденькою
бородкой  и  с  заплетенною  седою  косицей  на
затылке.  Старичок ласково приветствовал ее,
приподняв  свою  широкополую,  порыжелую
от времени шляпу.

— Верно,  новая  учительница  наша? —
спросил он, глядя на нее своими обветренны-
ми  слезящимися  глазками,  в  которых  тихо
светилась добрая улыбка,  и получив от Тама-
ры  утвердительный  ответ, —  я  так  и  думал!
так и думал! — продолжал он, закивав на нее
сивенькою  бородкой. —  Вижу,  подъехала  к
школе  молодая  особа, —  кому  бы,  думаю,
быть,  как  не  учительнице?  Наверное  учи-



тельница! —  Ан  оно  так  и  есть!..  Очень  ради,
очень ради вам, сударыня!..

— А вы,  батюшка,  верно,  священник здеш-
ний? — спросила в свой черед Тамара.

— Бывший,  сударыня,  бывший…  Сорок
пять лет на приходе сидел… ну, а ныне на по-
кое  живу…  отпущен.  Вот,  от  третьего  Спаса
четвертый год  пошел,  как на покое.  Владыко
тогда в Бабьегонске был, — объездом по епар-
хии,  значит, —  ну  и  меня  к  себе  вытребовал.
«Пора  бы,  говорит,  тебе,  отец  Макарий,  и  на
покой, стар уж ты стал и немощен, послужил,
будет  с  тебя!  Надо  бы  молодому  место  усту-
пить». — Что ж, говорю, владыко, оно и точно,
человек я вдовый, одна дщерь у меня, девица
на зрелом уж возрасте,  и кабы ей жених под-
ходящий  по  нашей  линии,  по  священству,
значит, я готов ему с вашего архипастырскаго
благословения приход уступить. — «Ладно, го-
ворит, ступай с миром, я пришлю жениха.» И
точно:  месяца  не  прошло,  как  прислал,  не
оставил  в  забвении.  Ну,  порешили  мы  тогда
свадьбу,  и  вот,  таким-то  родом,  я  и  живу  те-
перь при зяте… Он уж теперь священствует, а
я  так  только,  в  доброхотную  помощь  ему,  в



роде  как  викарный,  скажем.  Вот,  и  в  школе
заместо  его  закон  Божий  преподаю  ребят-
кам, — совместно, значит, с вами подвизаться
будем, учительствовать…

Словоохотливый  старичок  сразу  понра-
вился  Тамаре  своим  неподдельным  доброду-
шием. —  «Слава  Тебе,  Господи,  хоть  одна  жи-
вая  душа,  кажись,  будет!»—  подумалось  ей  в
эту минуту.

— Да что ж вы сидите-то, сударыня, тут, на
дворе? — спохватился он наконец. — В комна-
ту  бы  пожаловали…  Э,  да  никак  и  дверь  на
замке?..  Ну,  так  и  есть!..  Ай-ай,  как  же  это
так?..  Пойдемте  хоть  к  нам  пока, —  предло-
жил он, — обогреетесь, по крайности.

Тамара поблагодарила, объяснив, что рада
бы душевно, да не может отойти от вещей, ко-
торых  не  на  кого  покинуть, —  сторож  запро-
пастился куда-то.

— Ну, вот! Ах, уж этот Ефимыч! — досадли-
во  закачал  головой  священник, —  беда  с
ним!..  И ведь хороший человек,  сударыня,  со-
всем  хороший…  Одно  горе:  выпивать  любит.
А  кабы  не  это,  работник-то  какой  золотой,  я
вам доложу, — на все руки!.. Он у нас и сапож-



ник,  он  и  башмачник,  и  столяр,  и  маляр,  на
всякую  поделку  домашнюю  первый  человек,
одно  слово!..  Ну,  только  чуть  зашиб  копейку,
сейчас  в  трактир,  и  непременно  это  чтобы  в
компании…

— Семейный? —  спросила  Тамара,  заинте-
ресованная  в  этом  более  со  стороны  возмож-
ности найти в его семье кого- нибудь для сво-
ей домашней услуги.

— Нет,  куда  ему! —  безнадежно  махнул
старичок  рукою, —  бобыль,  старый  солдат  в
отставке, жить негде, — ну, и пристроили сто-
рожем при школе, так, Христа ради… Из-за од-
ного лишь теплого угла живет. У нас-то, суда-
рыня, —  начал  священник,  помолчав  немно-
го, —  вот,  хоть  школьное  здание  приличное
есть,  и  то  благодарение  Господу, —  хорошее
здание,  что  и  говорить! —  при  старых  поме-
щиках  строено,  лет  двадцать,  а  то  и  поболе,
назад.  Все  же  некоторое  удобство  вам  будет,
потому как тут и комната особливая для учи-
теля  полагается,  и  сторож  для  услуги  есть.  А
вот,  как  в  других-то  селениях,  я  вам  доложу,
так и не приведи Бог, сколь плохо! Школы-то
земские помещаются больше все по наемным



летним избам, — теснота, холод, сырость, воз-
дух спертый, да как еще на зиму печурку же-
лезную  приладят,  совсем  смерть! —  Учитель-
ницы  всю  зиму  так  и  не  вылезают  ни  днем,
ни  ночью  из  овчинного  тулупа…  Многие  все
здоровье потеряли на этом.

— И где же они помещаются? — участливо
спросила  девушка. —  Неужели  в  этих  самых
школах?

— Нет,  куды  там  в  школах!  В  школах
негде, — и без того теснота, а так, больше все
по  крестьянским  светелкам,  либо  на  задвор-
ках, в банях ютятся, за угол платят хозяевам…
Один  учитель,  так  тот  целую  зиму  в  амбаре
выжил.  А  у  нас  еше  что!  У  нас,  слава  Богу,
жить  можно!  Да  и  лавки  есть  на  селе, —  то-
го-сего  купишь  под  рукою,  а  в  другой-то  де-
ревне — не угодно ли верст за пятнадцать на
своих  на  двоих  за  четверкой  чаю  бежать!
Шутка-ль!..

Наконец,  Васютка  разыскал  и  привел  ста-
рика Ефимыча, немножко под хмельком и по-
тому  не  совсем  довольного,  что  его  оторвали
от  приятной  компании  в  трактире.  Впрочем,
увидев  новую  учительницу  вместе  с  отцом



Макарием,  он  перестал  ворчать,  сейчас  под-
бодрился и браво, «по-николаевски», выпалил
им свое «здравия желаю».

Старый  «батюшка»  начал  было  слегка  жу-
рить его, что как же де можно так бросать без
призора  школу  и  пропадать  невесть  где
столько  времени, —  хоть  оы  ключ  оставлял
ему, что ли, когда уходит! по тот только голо-
вой  мотнул  ему  на  это,  как  лошадь  в  хому-
те, — не замай, мол! — и повернулся к девуш-
ке.

— С  приездом  честь  имею  проздравить!..
Вы  наши  наставники,  мы  ваши  слуги,  это  я.
значит,  должон  понимать…  и  со  исем  моим
почтением…  А  батюшка  это  напрасно…  пото-
му я святым духом знать не мог и к месту то-
же человек не пришитый. Верно! А ежели ви-
новат, —  виноват,  одно  слово!..  Прошу  лю-
бить  да  жаловать…  Уж  извините,  смерзлись,
чай, без мёня-то? Ну, да ведь не ждали вас се-
годня, потому как…

— Отворите,  пожалуйста, —  перебила  его
Тамара, предвидя, что если не напомнить ему
об этом, так болтовне его и конца не будет.

— В  секунт! —  подхватил  сторож,  встрепе-



нувшись  по-военному. —  Будьте  покойны,
сейчас  отворим,  и  чемодашки  ваши  перене-
сем,  и  все  что  угодно, —  в  один  секунт!..  Это
мы  живо…  А  вы,  барышня,  никак,  из  жидов
будете? —  с  добродушным  и.  наивным  удив-
лением  спросил  он  вдруг,  вглядываясь  в  чер-
ты лица Тамары.

Та  несколько  смутилась  от  этого,  совер-
шенно уже неожиданного и не совсем прият-
ного  ей  вопроса;  но  не  решаясь  ответить  ни
«да»,  ни  «нет»,  с  принужденной  улыбкой
спросила  его  в  свой  черед,  почему  он  так  ду-
мает?

— А  с  лица  быдто  похоже  показалось  мне,
я и подумал себе… Мы тоже, вишь ты, в Поль-
ше в этой самой долго стояли,  в  Аршаве,  зна-
чит, — пояснил он, — так там уж чего-чего,  а
жидов —  хоть  пруд  пруди!  И  так  нам  эти  са-
мые жиды примелькались, что вот и в гассее
теперь кажиннаго, в какой он одеже ни будь,
сейчас по лицу признаю… Верно!

— Ну,  отворяй-ка,  отворяй,  брат,  поскорее,
нечем  пустяки  болтать-то! —  внушительно
понудил его батюшка. — Барышня, вишь, и то
зазябла вся, а ты зря только мелевом мелешь!



— Зазябла? —  предупредительно  спохва-
тился  сторож. —  Это  ничего…  Это  мы  мигом
печку затопим!  Вот  только дровец-то  где  раз-
добыть,  не  знаю.  К  нам-то  мужички  еще  не
собрались  доставить  из  лесу.  Просил  онамед-
ни  старосту,  обещался  распорядиться,  ну,  а
только еще не привозили… Да ничего, как-ни-
будь и так согреемся!.. Пожалуйте! — обратил-
ся  Ефимыч  к  Тамаре,  отворив  ей  наконец
дверь. —  Сюда-  сюда,  налево, —  тут  вот  и  бу-
дет  эта  самая  ваша  фатёра,  а  направо —  там
классная.

Через  темные  сени  вошла  Тамара  в
небольшую  прихожую,  или  кухню,  с  широ-
кою  русскою  печью,  откуда  одностворчатая
низковатая дверь вела в следующую комнату
о двух окнах.

— Вот здесь, значит, я, а тут, значит, вы, —
пояснил Ефимыч, указывая ей в дверях на оба
смежные помещения.

Такое  непосредственное  соседство  со  сто-
рожем,  не  всегда  к  тому  же  трезвым,  показа-
лось девушке не совсем удобным; но,  очевид-
но, делать было нечего, приходилось мирить-
ся с тем, что есть, и тем более, если это поме-



щение,  по  словам  священника,  считается
еще,  сравнительно  с  другими,  чуть  не  рос-
кошным.  Учительская  «фатера»,  однако,  про-
извела на нее не очень-то приятное впечатле-
ние: тускло, голо, да и холодно, как в погребе;
на  стенах  местами  облупилась  штукатурка,
на  окнах  и  по  углам  протянулась  пыльная
старая  паутина,  в  воздухе  отдает  какою-то
затхлостью  нежилои  каморы,  которая  дав-
ным-давно  уже  не  проветривалась  и  не  под-
металась.  Ни  мебели,  ни  вообще  из  предме-
тов  домашней обстановки не  было ровно ни-
чего.  Выхода  особого  тоже  не  оказалось, —
приходится, значит, ходить через помещение
сторожа.

— На чем же я спать тут буду? — спросила
Тамара,  оглядывая  вокруг  всю  комнату,  с
недоумевающим и несколько брезгливым вы-
ражением.

— А вот! — показал ей сторож, похлопывая
ладонью по кирпичной и когда-то даже выбе-
ленной лежанке;— коли-ежели истопить печ-
ку,  тут  пречудесно!  И  снизу  припекает,  и  от
стены  дух  идет, —  первый  сорт!..  Я  то  сам  то-
же на печи сплю, — лучше не надо!



Но у Тамары имелась при себе только одна
подушка; тюфяка не было, да и при школе, го-
ворит Ефимыч, такового не полагается.

— Это  ничего! —  утешал  он  девушку, —
можно  сенца  либо  соломки  раздобыть, —  это
мы подстелем! И ежели что насчет стола или
скамейки, так это тоже можно из классной за-
хватить пока, — столу ничего с того не сдела-
ется. Это мы все можем и всем распорядимся.

Вещи Тамары были перенесены с крыльца
в  ее  комнату,  после  чего  отец  Макарий  счел
своевременным  откланяться  ей,  сказав  на
прощание,  что  не  смеет  долее  стеснять  ее  со-
бою,  так  как  она,  конечно,  устала  с  дороги  и
наверное  желает  отдохнуть,  а  в  случае  если
нужно  будет  самовар,  или  другое  чю,  так  уж
пожалуйста присылайте Ефимыча к нам, доч-
ка отпустит все, что понадобится.

Старичок удалился,  а  за  ним вприпрыжку
побежал  домой  и  Васютка,  получив  от  Тама-
ры  за  свои  хлопоты  целый  пятак  па  гостин-
цы.  Вслед  за  тем  ушел  и  Ефимыч  добывать
для нее где-нибудь охапку дров или хвороста,
да соломы на подстилку, а кстати купить для
нее же в лавке сальную свечку.



В  ожидании  его  возвращения,  Тамара  не
раздеваясь присела на лежанку и, в раздумьи,
тупо  как-то  и  неподвижно  уставилась  глаза-
ми  в  тусклые  окна  своей,  все  более  и  более
погружавшейся во мрак, комнаты.

На дворе, между тем, совсем уже стемнело;
в  оконцах  изб,  по  ту  сторону  площади,  зами-
гали там и сям огоньки, уличные звуки днев-
ной жизни мало-помалу затихли, — и в самой
комнате установилась та мертвая тишина пу-
стоты,  при  которой  каждый  случайный  шо-
рох,  подпольный скребок мыши, или меткий
треск  половицы  гораздо  чутче  улавливаются
ухом,  кажутся  громче  обыкновенного  и,  как-
то  невольно останавливая на  себе  внимание,
заставляют  настороженно  к  ним  прислуши-
ваться.  Жуткое  чувство  одиночества
впотьмах  еще  тоскливее,  чем  давеча  на  кры-
лечке, охватило девушку; грустные мысли са-
ми собою лезли в голову, и перспектива буду-
щей  жизни  ее  в  этой  школе  стала  представ-
ляться  далеко  не  столь  светлою,  какою  каза-
лась  ей  еще  сегодня  утром.  Полное  одиноче-
ство —  вот  как  теперь —  и  материальное,  и
нравственное; не с кем ни мыслью поделить-



ся, ни душу отвести… Нужда, лишения, может
быть,  болезнь…  Никакого-то  близкого  и  че-
го-то своего у нее нет, — ничего, даже из чис-
ла  самых  необходимых  вещей, —  всем,  зна-
чит,  надо  обзаводиться,  а  средств  на  это  так
мало… Да и когда-то еще, и где она успеет об-
завестись всем,  что нужно!..  To  ли дело было
в  Украинске,  в  дедушкином  доме,  под  кры-
лышком у «бобе Сорре»,  которая ее так люби-
ла,  так  пестовала!..  Да,  была  там  у  нее  ко-
гда-то своя уютная комнатка с окнами прямо
в сад,  под которыми росли кусты сирени;  бы-
ла  своя  любимая  библиотечка,  своя  мягкая,
пластическая  постель  под  снежно-белым  ки-
сейным пологом… И как тепло и светло было
в этой комнатке, как хорошо и беззаботно жи-
лось  в  ней,  и  как  ее  все  там любили!..  Кто-то
теперь  живет  в  ней,  и  что-то  там  делается?..
Вспоминают  ли  порою  о  ней,  о  «фейгеле-Та-
маре», о «Тамаре-лебен», как звала ее, бывало,
бабушка?.. Но что ж это? Неужели сожаление
о  прошлом?  Неужели  это  оно  незаметно  за-
кралось  к  ней  в  душу  и  вдруг  такою  щемя-
щею болью заговорило в ее сердце;!.  Господи,
да  что  ж  это  с  нею?!  С  чего  это  вдруг?..  Нет,



нет,  не  надо!..  Не  надо  вспоминать  об  этом…
Все это было когда-то,  давно уже,  и все мину-
ло,  прошло,  как  детский  сон…  Со  всем  этим
раз  навсегда  уже  покончено, —  зачем  же  на-
прасно бередить старую рану!.. Лучше думать
о  чем  другом, —  о  настоящем,  о  сегодняш-
нем… О чем-бишь она думала?.. Да, о том, что
ничего-то у нее нет и что всем надо будет об-
завестись.  И  точно:  нет  вот  ни  стола  своего,
ни стула, ни постели, не говоря уже о самова-
ре,  о  чашках,  тарелках  и  прочей  посуде, —  а
где все это достанешь в деревне, и чего все это
будет стоить!.. А потом еще вот что: где и что
она  будет  есть,  и  кто  станет  готовить  ей  пи-
щу?  Кто  стирать  белье?  Неужели  все  тот  же
Ефимыч?..  Кабы  вот  у  священника,  что  ли,
можно  было  столоваться…  Хорошо,  если  там
согласятся принять ее на хлеба за плату, а ес-
ли нет, тогда как? Искать по крестьянам — не
возьмется ли кто из них, или же брать обед из
трактира?  Но  последнее,  вероятно,  будет  ей
не по  карману… Не надо  забывать,  что  отны-
не  ей  предстоит  жить  всего  лишь  на  пятна-
дцать  рублей  в  месяц,  удовлетворяя  из  этого
скудного жалованья, как знаешь, все свои жи-



тейские нужды и потребности.
В первый раз еще такие насущные и чисто

практические  вопросы  нужды  и  жизни  вста-
ли пред Тамарой, во всей своей наготе и неот-
разимости,  и  она  невольно  терялась  пока
пред их разрешением, сама еще не зная, как и
что это будет завтра. На войне было куда луч-
ше  и  легче!  Там  хотя  и  много  было  трудов  и
лишении, но зато не приходилось самой забо-
титься  ни  о  куске  хлеба,  ни  о  ночлеге,  ни  об
остальных  всех  нуждах, —  там  за  них,  за  се-
стер,  заботились  об  этом  другие,  уполномо-
ченные «Красного Креста», а здесь теперь все
сама  обо  всем  подумай  и  сама  все  себе  сде-
лай, —  за  всякую  работу  другим  ведь  не  на-
кланяешься  и  не  наплатишься. —  ни  покло-
нов,  ни  денег  не  хватит!  Но,  впрочем,  что  ж!
Это ее не особенно еще пугает: живут же дру-
гие учительницы, да еще — вон сказывают —
много хуже, чем ей здесь приходится. Чем же
она  лучше  их?  Назвался  груздем,  говорит  по-
словица,  полезай в  кузов! — Даст  Бог,  прожи-
вет и она как-нибудь, пока есть молодость да
силы.  Энергии  пока,  слава  Богу,  не  зани-
мать-стать,  да  и  характер,  и  сила  воли  най-



дутся.  В  этом  отношении  она,  как  видно,  вы-
шла в своего покойного отца: тому не раз уж
как ведь плохо приходилось в жизни! совсем
прогорал человек, а все же духом не падал, —
и  каждый  раз  одна  только  собственная  своя
энергия  спасала!..  О,  да,  это  был  настоящий
боец жизни, думалось Тамаре, — боец до кон-
ца, пока смерть не сразила… И будь он жив, —
как знать! — ей сдается, ей чувствуется, ей ве-
рится, что он не отнесся бы к ней, к своей Та-
маре, так бессердечно и беспощадно, как дру-
гие, за то, что она поступила так, а не иначе, в
силу  своего  глубокого  внутреннего  убежде-
ния.  Недаром  же  евреи  всегда  называли  его
вольнодумцем!..  Но  дедушка?  Неужели  он,
этот умный, добрый, сердечный дедушка не в
состоянии понять и простить ее?.. Правда, она
много  причинила  ему  горя,  но  все  же  она
ведь  родная  ему,  самая  близкая,  единствен-
ная  родная  теперь  на  свете, —  и  неужели  же
он,  в  самом  деле,  способен  искренно  ненави-
деть и проклинать ее?!..  О,  чего бы она не да-
ла,  чем  бы  не  пожертвовала,  чтобы  видеть
и  обнять  его  христианином,  настолько  же
убежденным и искренним,  насколько теперь



он  убежденный  еврей!..  Дедушка  наверное
полюбил  бы  тогда  Атурина,  благословил  бы
их, и все жили бы вместе и все были бы счаст-
ливы…  Сколько  добра  можно  бы  было  де-
лать!..  Однако,  что  ж  это?  Блуждающие  мыс-
ли  ее  опять  незаметно  возвращаются  к  про-
шлому,  к  родному  гнезду,  к  дорогим  ей  ли-
цам. — Опять она ловит себя на этом. Да что с
нею  сегодня  делается?!.  А,  всему  этому  одна
причина:  ее  одиночество…  Да,  одиноче-
ство, — это так понятно.  Скорей бы что ли за
дело  приниматься,  отдаться  ему  всею  душой,
всеми помыслами, всей, всей, как есть, уйти в
него, в это дело, встряхнуться нравственно, —
и  всю  эту  блажь  как  рукою  снимет!..  Борь-
ба? — Что ж,  будем бороться  и  с  голодом,  и  с
холодом,  если  уж  судьба  такая!  Стало  быть,
для чего-нибудь это так нужно.

Но  обращаясь  мысленно  к  сегодняшней
действительности,  одно  только  находила  Та-
мара  ужасно  для  себя  неприятным, —  это  то,
что  Ефимыч  угадал  в  ней  еврейку.  Обстоя-
тельство само по себе  совершенно пустое,  но
неприятно  оно  было  тем,  в  особенности,  что
подавало  ей  повод  тревожиться  за  будущие



отношения  к  ней  деревенских  детей,  а  глав-
ное,  их  родителей.  Ах,  этот  Ефимыч  против-
ный!.. И нужно же было!.. Пойдут теперь «жи-
довка» да «жидовка»!..

И что это, в самом деле, за печать такая на
их племени! Ничем ее не изгладишь!..  Уж ка-
жется, в ее лице так мало этих резких, типич-
но  еврейских  черт  и  особенностей, —  сами
евреи не раз, бывало, при ней высказывались
об этом, иные даже удивлялись «такой стран-
ности»,  а  другие  сожалели,  что  в  ней,  «в  от-
прыске корня Давидова», на их взгляд, совсем
ничего  нет  «нашего»,  и  за  глаза  не  без  ехид-
ства называли ее за это «венским продуктом»,
желая  набросить  такою  кличкой  сомнитель-
ную  тень  на  самую  чистоту  еврейского  ее
происхождения. Разные жидовочки-сверстни-
цы  еще  в  гимназии  дразнили  ее  из  зависти
этими  самыми  словами,  что  в  детстве  неред-
ко  до  слез  оскорбляло  и  огорчало  Тамару,  за-
ставляя се еще более сторониться от своих ма-
леньких  соплеменниц.  И  вот,  поди  ж  ты! —
для  «своих»  она —  «венский  продукт»,  а
здесь — простой солдат сразу узнает в ней ев-
рейку.



Происхождения  своего  стыдиться,  конеч-
но,  нечего,  да  она  и  не  стыдится, —  она  не
виновата,  что  в  ней  течет  семитическая
кровь, —  но  тут  досадно  другое.  Этот  старый
болтун уж наверное не утерпит, чтобы не раз-
благовестить  по  всему  селу,  что  наша-де  но-
вая  учительница  «из  жидов»,  и  сделает  это
даже без всякого злого намерения, а так по то-
му же наивному добродушию,  с  каким он да-
веча  задал  и  самый  вопрос  свой  Тамаре.  А
между тем,  молва с  его слов пойдет все даль-
ше  да  дальше,  и  не  трудно  предвидеть,  что
последствием се на первых же порах явится у
крестьян  невольное  предубеждение  против
учительницы и недоверие к ней, как «жидов-
ке»,  которое  естественным  образом  перейдет
от  родителей  к  детям,  будущим  ее  ученикам
и воспитанникам, а это уже совсем плохо, по-
тому  что  сразу  может  поставить  их  в  ненад-
лежащее  к  ней  отношение. —  Вот  что  при-
скорбно.  Там  поди  еще,  жди,  пока-то  отцы  и
дети  разубедятся  в  своем  предубеждении.  Да
и  сколько  нравственных  усилий,  сколько
осторожности и такта придется приложить к
делу, чтобы восстановить между собой и ими



доброе  доверие  и  хорошие,  простые  отноше-
ния!  Да  и  вопрос  еще, —  удастся  ли  это  впол-
не,  несмотря  на  все  ее  старания? —  Можно
скорее  предполагать,  что  кое-какой  осадок
предубеждения  все-таки  останется  в  душе  ес-
ли  не  у  всех,  то  у  некоторых,  и  глядя  на  нее,
они будут  себе  думать:  «хороша-то  хороша,  и
очень  тобой  мы  довольны,  а  как-никак,  все
же  ты  из  жидов  выходишь, —  значит,  не  на-
ша»,  и  будут  от  нее  сторониться.  Этого  более
всего опасалась Тамара, предчувствуя, что по-
добное положение в состоянии будет намного
отравить  ее  существование  в  русской  дерев-
не. Раньше она и не думала об этом, ей и в го-
лову  не  приходили  такие  опасения, —  и  вот
один  простодушный  вопрос  старого  солдата
вводит  ее  в  сомнение  и  нарушает  все  ее  ра-
дужные мечты о жизни в деревне и надежды
на  благотворность  своей  скромной  деятель-
ности,  среди народа,  который она  успела  так
полюбить за время войны, в лице того же рус-
ского  солдата,  считая  и  самое  себя  так  же
«русской».  Неужели  же  эта  несчастная  «пе-
чать  жидовства»  будет  служить  ей  вечною
помехою в жизни?!..



* * *
На лесенке школьного крыльца послышал-

ся  наконец  Тамаре  тяжелый  топот  чьих-то
всходящих  шагов,  сопровождаемый  кряхте-
ньем человека,  очевидно,  тащившего на себе
какую-то  тяжесть,  которую,  вслед  за  сим,  он
грузно  сбросил  с  плеч  на  пол  в  сенях;  затем
певуче заскрипела отворявшаяся дверь из се-
ней, —  и  на  пороге  раздался  в  потемках  доб-
родушный голос Ефимыча:

— Ну,  вот  и  я!..  Соскучились,  чай!..  Сейчас
свечку  заправлю,  светло  будет.  Староста  вя-
занку хвороста отпустил! — продолжал он до-
кладывать  многодовольным  тоном,  словно
бы ему и самому радостно было, что хлопоты
его  увенчались  успехом. —  Эво-на,  какая  вя-
занка!  Я  уж  постарался —  благо,  своя  рука
владыка! —  чтоб  и  на  завтра  нам  хватило.  А
вот  тоже  от  сотского  сейчас  сенничек  вам
принесут, —  у  них,  вишь  ты,  залишний  на-
шелся, —  пущай-де,  говорит,  барышня  по-
спит, пока свой справит, нам ни к чему. Важ-
но?

— Спасибо,  голубчик! —  от  души  поблаго-
дарила его Тамара.



— То-то,  «спасибо»!..  Ты  спасибо-то  вон  ко-
му, — Богу, значит, говори, да добрым людям,
а  мне  что! —  Я  должность  свою  справляю…
Вот,  сожди  малость,  сейчас  к  батьке  за  само-
варом сбегаю.

И  невнятно  ворча  себе  под  нос,  Ефимыч
принялся шарить и копошиться над чем-то у
себя  на  окне  да  на  печке,  после  чего,  спустя
минутку,  внес  к  Тамаре  зажженную  свечку,
вставленную в горлышко пустой бутылки из-
под пива.

— Ишь ты, лиминация какая! — похвалил-
ся он,  высоко подняв в руке свой импровизи-
рованный подсвечник, и с основательным ви-
дом поставил его пока на окошко.

Через  полчаса  в  комнате  уже  весело  тре-
щал и пощелкивал пылающий хворост в печ-
ке,  и  стоял  между  окнами  крашеный  «учи-
тельский»  стол,  на  котором  кипел  и  пыхтел
поповский  самовар,  наполняя  комнату  горя-
чим паром; и лежали тут же тюрички с чаем
й сахаром, связка бубликов, холодная курица
да ветчина с колбасою, припасенные Тамарой
на  дорогу  еще  в  Бабьегонске,  и  сама  Тамара
сидела  уже  не  на  лежанке,  где  Ефимыч  при-



лаживал  ей  теперь  постель,  а  на  стуле,  поза-
имствованном  все  там  же  Ефимычем  у  «ба-
тюшки».  Расположение  духа  ее  приняло  ме-
нее грустное направление,  и  сам Ефимыч по-
веселел еще больше, быть может, от предвку-
шения  предстоящего  ему  удовольствия  попа-
рить нутро чайком и спать сегодня у  себя на
давно не топленной печи в более теплой тем-
пературе.

Чтобы  достать  себе  чистую  наволочку  и
простыни,  пришлось  Тамаре  распаковать  че-
модан, и тут, разбирая в нем свое добро, она с
грустной  усмешкой  созналась  сеое,  что  зря
накупила в Петербурге перед отъездом много
лишнего,  бесполезного. —  Ну,  на  что  ей  на-
пример, эти лайковые и шведские перчатки о
шести  пуговках,  если  здесь,  в  таком  холоде,
впору носить только вязаные варежки; на что
этот  красивый  абажур  при  сальной  свечке  в
пивной бутылке, эта изящная костяная разре-
залка, хрустальная чернильница с бронзовою
крышкой,  баночка  любимых  духов,  или  эта
пудра с лебяжьей пуховкой, — к чему все это,
когда тут даже спать-то не на чем по- людски!
Не лучше ли было приберечь лишнюю копей-



ку, да купить на нее железную кровать с мат-
рацем…  А  теперь  жди,  пока-то  еще  скопишь
денег  на  такую  роскошь!..  Но  что  же  де-
лать, — на то и промахи, чтоб была вперед на-
ука.

Зато давно уже не пила она чаю с бублика-
ми  и  мясными  закусками  с  таким  удоволь-
ствием и аппетитом, как сегодня, после цело-
го дня, проведенного на свежем, сыром возду-
хе,  в  дороге.  Назябшие,  обветрившиеся  щеки
и  уши  ее  разгорелись  теперь,  после  двух  ста-
канов  чая,  и  пылали  ярким  алым  румянцем.
Да и сама она после этого почувствовала себя
гораздо  благосостоятельнее,  живее,  спокой-
нее нервами,  и потому заметно повеселела и
уже  не  с  таким  мрачным  сомнением  и  недо-
верием смотрела на свое будущее. Даже самая
комната  эта  показалась  ей  теперь  более  при-
ветливой  и  удобной. —  Ничего  себе,  стоит
только немного почистить ее, вымыть пол да
стекла,  обтереть углы и стены, — и будет,  по-
жалуй,  совсем сносно,  особенно,  если удастся
со  временем  кое-  какую  мебелишку  поста-
вить.

«Нет»,  думалось ей в эти минуты, «свет не



без  добрых  людей.  Найдутся  они,  без  сомне-
ния, и в Горелове. Да что ж, хоть этот отец Ма-
карий, например, или даже этот Ефимыч, — в
сущности  говоря,  ведь  прекраснейшие  люди.
Да и сотский тоже, должно быть, хороший че-
ловек:  и  слора,  вишь,  не  сказал,  а  сам  еще
охотно  сенничек  предложил,  когда  у  него
только  соломы  просили.  Найдутся,  верно,  и
другие  хорошие, —  стоит  лишь  пообжиться
да  приглядеться  к  ним  поближе.  А  там,  даст
Бог,  все  хорошо  пойдет,  все  наладится  поне-
множку».

— Ну,  барышня,  спасибо,  что  остатки  чай-
ку  старику  пожертвовала,  и  на  сахаре  благо-
дарствую, — поклонился ей солдат,  прибирая
со  стола  лишнее. —  Вот,  значит,  я  и  побалу-
юсть малость у себя в келье, за твое здоровье.
Люблю я этта чаек-то, когда угостят!.. А ты за-
при-ко-ся  на  крючок,  дверь-то, —  тут  крючо-
чек  есть  такой, —  да  и  спи-себе  с  Богом! —
прибавил он в тон наставительного совета. —
Ишь  ты,  лежанка-то  как  нагрелась, —  одна
сласть!

Посидев  еще  немного  после  его  ухода,  Та-
мара  почувствовала,  как  в  согревшейся  ком-



нате ее  все  сильней и сильней начинает раз-
бирать охота ко сну. Постель на лежанке, под
чистым, свежим бельем и байковым одеялом,
показалась  ей  и  оригинальной,  и  даже  при-
влекательной.  На  войне  и  не  так  еще  спать
приходилось,  и  ничего,  спала  же! —  а  тут  и
подавно  спать  будет.  Испытывая  здоровую
физическую усталость и намного уже успоко-
енная  нравственно,  она  не  хотела  ни  о  чем
более  думать  сегодня,  ни  загадывать  о  буду-
щем и, только ложась в постель, горячо помо-
лилась Богу, с полною верой и надеждой пре-
давая себя Его святой воле и прося устроить о
ней и о всем на благо,  «яко же сам Ты, Госпо-
ди, веси!»



Н
II. НА ПЕРВЫХ ПОРАХ 

а другой день утром Тамара прежде всего
поспешила ознакомиться со своею «класс-

ной»,  где,  по  выражению старого  «батюшки»,
отныне предстояло ей «подвизаться». Три чет-
верти  комнаты  были  заняты  ученическими
«партами»,  а  на  остальном  пространстве  по-
мещались учительский стол, книжный шкаф
и  большая  черная  доска  на  треноге.  По  сте-
нам  висели  «естественно-исторические  таб-
лицы»  с  рисунками,  карта  обоих  полушарий
земли  и  карта  России.  Тамара  раскрыла
книжный  шкаср  и  нашла  в  нем  небольшую
библиотечку,  даже  с  каталогом  книг,  состав-
ленным ее предшественником.  Это открытие
очень  ее  обрадовало,  и  она  с  живым  интере-
сом принялась знакомиться  по  каталогу  с  со-
ставом школьной библиотеки. Там она встре-
тила  в  довольно  уже  истрепанном  виде
несколько учебников, «Букварь» Тихомирова,
«Родное  слово»  и  «Детский  мир»  Ушинского,
«Наш  друг»  барона  Корфа  и  «Книги  для  чте-
ния» Паульсона,  Водовозова и др.  Из книг ре-
лигиозного  и  духовно-нравственного  содер-



жания оказались только «Святой град Иеруса-
лим»  да  «Земная  жизнь  Пресвятой  Богороди-
цы». Ни Евангелия, ни Псалтыря, ни Часосло-
ва, ни Четьи-Минеи не было. Затем, в катало-
ге,  под  рубрикою  «книги,  пожертвованные
почетным  попечителем  гореловской  сель-
ской  школы,  господином  Алоизием  Маркови-
чем  Агрономским»,  значились:  «В  чем  вся
суть?»  Жемчужникова;  «Дневник  провинциа-
ла  в  Петербурге»  М.  М.;  «Соль  земли»,  роман;
«Ташкентцы  приготовительного  класса»  Н.
Щедрина;  «Артельные  сыроварни»,  «Швей-
царская  демократия»,  «Благонамеренные  ре-
чи» Н. Щедрина; «Русские женщины» Мордов-
цева и,  наконец,  разрозненные,  за  несколько
лет,  книжки  «Отечественных  Записок»,  «Де-
ла» и «Современника».

«Неужели все это может быть заниматель-
но  и  нужно  для  крестьянских  мальчи-
ков?»-подумалось  Тамаре,  невольно  остано-
вившейся  в  недоумении  пред  таким  стран-
ным  и  смешанным  выбором  книг  для  скром-
ной  сельской  школы.  И  в  самом  деле,  что  за
странность!  Она  была  уверена,  что  встретит
на  стенах  классной  комнаты  изображения



библейских  и  евангельских  событий  рядом  с
картинками из русской истории,  а  вместо то-
го  находит  котов,  кур  да  лягушек  на  «есте-
ственно-исторических  таблицах».  Положим,
и это, может быть, не бесполезно; но то, каза-
лось бы ей,  гораздо важнее,  потому что нрав-
ственно  ближе,  доступнее,  как  и  все  религи-
озное, сердцу крестьянского ребенка.

Далее  Тамара  нашла  в  том  же  шкафу,  на
нижней полке, между пустыми чернильница-
ми,  тряпками,  мелом  и  грифельными  доска-
ми,  засунутый в глубь шкафа портрет госуда-
ря,  в  черной  рамке  под  стеклом,  очевидно,
предназначенный  для  классной  комнаты.
Она позвала Ефимыча и сказала ему, что цар-
ский  портрет  надо  пообчистить  от  пыли  и
мух и повесить на стену, на видное место.

— Надо-то  надо  бы,  это  точно, —  согласил-
ся сторож. — Анадысь он и висел тут, а только
убрать приказали.

— Кто  приказал?  Зачем? —  осведомилась
девушка.

— Как кто! — Агрономский приказал, попе-
читель наш, барин, он самый. Убери, говорит,
в  чулан,  сохраннее  будет.  А  я  себе  думаю,  за-



чем  в  чулан! —  словно  бы  и  непригоже  как-
то для царского-то лика, — да и припрятал его
в шкаф.

Тамара  предложила  ему  сейчас  же  пове-
сить портрет на место.

— Нельзя  без  спросу, —  отговорился  сто-
рож. —  Забранится, —  Агрономский-то, —  по-
тому  он  приказал  вывешивать  его,  только
как ежели начальство какое ожидается, а без
того, говорит, не сметь!

Сомневаясь в справедливости слов Ефимы-
ча,  девушка  поглядела  на  него  явно  недовер-
чивым взглядом.

— Верно! —  подтвердил  ей  старик,  поняв
значение этого ее взгляда. — Он не токма-что
у  нас,  он  и  в  других  школах,  по  всей  округе,
слышно,  царские  патреты  со  всей  фамилией,
значит,  как есть все со стен поснимал, — для
сохранности, говорит.

— Что  за  вздор  такой! —  пожала  плечами
Тамара. — Что портрету на стене сделается?!

— Ну,  вот  поди-ж  ты!..  Мужики  и  то  гово-
рят,  что  ребяткам  бы  даже  и  лестно  было  на
лик-то царский взирать, а он — нельзя!.. Чтоб
не  спортился,  говорит…  А  какая  ему  порча  с



того, под стеклом-то!..
Тамара сказала, что сама сейчас же его по-

обчистит  и  повесит, —  глупости,  мол,  все
это, — и,  взяв портрет,  понесла было его к се-
бе в комнату.

— Что  ты,  что  ты,  барышня! — замахал на
нее  руками  сторож. —  Господь  с  тобой!  Али
места свово не жалко?!

— Места? — удивленно оглянулась на него
девушка. — Причем тут мое место?

— Эво-на! Причем!..  Попробуй-ка ему напе-
рекор,  али  не  уважить  в  чем,  он  тебя  сейчас
места решит.

— Это за портрет-то, что я повешу его куда
следует?

— Не  за  патрет, —  пояснил  старик, —  а  за-
чем супротив его приказания, — вот!

— Приказания?..  Да  что  он  за  начальство
такое, что может приказания отдавать?..

— Начальство ли, нет ли, а только сила, —
это  ты  мне  поверь.  Ну,  и  заноза  тоже!..  Чуть
что не по-евойному, — ни кричать, ни ругать-
ся  не  станет,  а  только  пожалеет-пожалеет  го-
ловкой-то  этта,  поахает  над  человеком,  да
сейчас  и  вон  его,  как  пить  даст!..  Это  верно!



Учителей  тоже,  который  ежели  не  потрафит
ему, мигом сплавит!

— Пустяки ты говоришь,  Ефимыч. — Изви-
ни,  голубчик! — не поверила ему девушка. —
Не  он  меня  определил,  не  ему  и  смещать  ме-
ня, — другие есть на то, посильнее.

— Толкуй  тоже! —  мотнул  головой  Ефи-
мыч. —  Не  знаем  мы,  что  ли!?  Поедет  этта  в
город,  переговорит тихим манером с кем сле-
дувает, а ты и собирай, значит, пожитки…

«Странный попечитель», — подумалось Та-
маре. —  «И  имя  какое-то  странное,  совсем  не
русское, —  Алоизий…  Откуда  он,  и  кто  и  что
он  такое?» —  задалась  она  вопросом,  кото-
рый,  в  виду  последнего  сообщения  Ефимыча,
показался ей существенно для нее важным. И
в самом деле, что это за «сила» такая, которая
играет  учителями,  как  пешками,  и  ворочает
всею  судьбой  их  по  своему  капризу,  если
только это правда? Сообщение Ефимыча было
далеко  не  из  успокоительных,  и  она  решила
себе  справиться  обо  всем  этом,  при  случае,  у
священника,  которому  кстати  намеревалась
сделать  сейчас  же  свой  первый  визит.  Ей  хо-
телось познакомиться с ним и его семьею по-



короче  и  разузнать  от  них  об  условиях  мест-
ной  жизни,  о  местных  отношениях,  о  людях,
с  которыми  так  или  иначе  придется  сталки-
ваться  в  своей  деятельности,  о  помещиках  и
иных  соседях, —  есть  ли  между  ними  люди
образованные,  семейные,  с  которыми  можно
бы было и стоило бы познакомиться, а также
можно  ли  где  и  через  кого  именно  добывать
для прочтения книги, журналы и газеты… Все
это казалось ей нужным, даже необходимым,
для  того  чтобы  хоть  сколько-нибудь  на  пер-
вых  порах  осмотреться  и  приспособиться  к
обстоятельствам  в  новом  и  совершенно
незнакомом ей месте.



У
III. У «БАТЮШЕК» 

 священника,  отца  Никандра,  Тамара  сра-
зу  натолкнулась  на  совершенно  неожи-

данную  для  нее  сцену.  На  ее  вопрос,  можно
ли  видеть  батюшку  и  нельзя  ли,  мол,  доло-
жить  о  ней,  простоватая  батрачка,  не  уразу-
мев  даже  смысла  последней,  совсем  необыч-
ной  для  нее,  фразы,  добродушно  сказала  «по-
жалуйте» и растворила перед девушкой дверь
из сеней в «чистую комнату».

Обстановка этой единственной в доме «чи-
стой»  комнаты,  вообще  довольно  скудная,  со
старенькою  сбродною  мебелью,  видимо,  до-
сталась  отцу Никандру в  приданое за  женою
от тестя. Здесь прежде всего бросился в глаза
Тамаре  переддиванный  стол,  и  это  потому,
что  на  нем,  казалось  бы,  совсем  еще  не  ко
времени,  увидела  он  полуштоф  водки,  а  ря-
дом с ним миску, наполненную куриными яй-
цами  и  завязанную  новеньким  ситцевым
платком с пестрыми разводами. Рядом с этою
миской  лежал  большой  кус  вареной  солони-
ны на тарелке и целый каравай пшеничного
ситника  на  белом  полотенце  с  узорчатыми



концами.
Гореловский  «батюшка»,  человек  еще  мо-

лодой,  лет  тридцати,  с  пушистою  белокурою
бородкой  и  такою  же  шевелюрой,  которую
его  супруга  собственноручно  заплетала  ему
на ночь в мелкие косички, а поутру взбивала
гребнем  кверху  «против  ворса»,  отчего  шеве-
люра  эта,  либерально  подстриженная  на  за-
тылке, являлась как бы неким пышным орео-
лом,  разлетавшимся  от  чела  его  в  стороны.
Одет  он  был  в  коричневый  подрясник,  опоя-
санный ширтжим поясом, на котором все тою
же  супругой  собственноручно  были  вышиты
ему  некогда  гарусом  ярко-пунцовые  розы  и
бутоны  с  ярко-зелеными  листьями.  Из-под
подрясника  выглядывали  у  батюшки  кончи-
ки  «модных»  триковых  брюк,  сереньких  в
клетку.  В  момент  появления  Тамары,  он
несколько  нервною  походкой  шагал  от  угла
до угла по комнате, заложив руки за спину, и
горячо  возражал  что-то  благообразному  по-
жилому  мужику  в  новой  синей  чуйке,  кото-
рый  в  свой  черед  что-то  ему  доказывал  по
пальцам, стоя у стола с закусками.

Тамара,  мельком окинув взглядом всю эту



сцену и обстановку, в нерешительности оста-
новилась  на  пороге.  Священник  быстро  по-
вернулся на ходу в ее сторону и уставился на
нее  вопрошающим  взглядом.  Несколько  сму-
щенная девушка отрекомендовалась ему в ка-
честве  новой  учительницы  и  поспешила  из-
виниться за то, что, кажется, она попала сюда
не совсем-то вовремя и нарушила своим при-
ходом деловую беседу. Он тоже как будто сму-
тился в первое мгновенье, не зная как быть с
этою  гостьей-невпопад,  которую,  вдобавок,  и
сплавить-  то  некуда,  но  затем  сразу  же  опра-
вился  и  изобразил  на  лице  саму  приятную
улыбку.

— Нет,  отчего же,  милости просим! — при-
ветливо успокоил он Тамару. — Нисколько не
вовремя…  напротив…  Садитесь,  пожалуйста;
попадья  моя  сейчас  придет, —  она,  кажись,
там по хозяйству что-то с батюшкой на огоро-
де копается… А меня прошу извинить пока, —
любезно  прибавил  он  с  повинным  покло-
ном. —  Вот,  с  сим  субъектом  дело  надо  кон-
чить.

— Я,  может,  мешаю  вам? —  предупреди-
тельно осведомилась девушка.



— Н…нет,  отчего  же… Дело  житейское:  сы-
на женить хочет, — вот и ведем по сей статье
дипломатические переговоры.

Благообразный  мужик  налил  между  тем
стаканчик  водки  и,  со  степенным  поклоном,
осторожно,  чтобы не расплескать,  поднес  его
батюшке. — Пожалуйте-с!

— Да  не  угощай! —  отбояривался  тот. —
Ведь сказано тебе, до обеда не приемлю.

— Пригубьте  хоша! —  вторично  поклонил-
ся  в  пояс  мужик. —  Не  обессудьте,  батюшка!
Не побрезгуйте!

— Да уж пригубил раз, будет с тебя.
— Вторительно-с!  Не  откажите…  по  чести

просим.
— Да ты что ж это, Иван Савельев, себе ду-

маешь?..  Ты  думаешь,  я  на  твою  водку  по-
льщусь?., а?..

— Пожалуйте! — снова поклонился мужик
не  отступая  с  полным  стаканчиком  от  свя-
щенника.

— Нет,  постой…  Ты  думаешь,  накачу,  мол,
батьку  в  мякоть,  так  он  и  сдаст? —  Ни-и-и,
друг сердечный, эту тактику брось!.. А сказано
тебе четвертную, и шабаш!



— Помилуйте,  батюшка, —  взмолился  му-
жик. — Отец Никандр, помилосердуй!.. Шутка
ль  сказать,  четвертную…  Отколь  я  тебе  возь-
му четвертную!..

— Отколь? —  с  веселым  лукавством  под-
мигнул  ему  батюшка  и  перевел  с  него  такой
же  взгляд  на  Тамару,  точно  бы  заискивая  в
ней  сочувствия  и  молчаливой  поддержки. —
Отколь, говоришь ты. А поищи за голенищем,
там в тряпице найдешь.

— Да  нет  же  у  меня  таких  деньгов, —  вот
как перед Истинным…

— Не божись, не божись, брат, не бери гре-
ха на душу, — все равно не поверю.

— Верь,  отец,  по  чести  говорю! —  убеждал
мужик, положив руку на сердце. — Бери крас-
ненькую,  как  даю…  Прошу  тебя,  бери!  Сам
разочти-ка:  ежели  теперича  за  венчанье  чет-
вертную,  да  тебе  угощенье,  да  на  причт  еще
водки особливо, да для сватов водка, да кумо-
вьям водка, да всей родне угощенье, да подар-
ки,  так  это  что  ж?! — ведь это  же мужику за-
раз  одно  разоренье!..  Что  ж,  я  для  тебя  в  пет-
лю полезу, что ли?.

Но  батюшка  только  улыбался  на  это  шут-



ливо  и  недоверчиво,  и  изредка  подмигивал
на  него  Тамаре, —  дескать,  полюбуйтесь,  ка-
кого сироту казанскую из себя строит!

— Зачем  в  петлю, —  в  карман  полезай, —
посоветовал он. — Там найдется.

— В  карман! —  с  укоризненным  взглядом
покивал на него мужик головою. — ШутиЩь,
отец Никандр, все-то ты шутишь, а мне не до
шуток… По чести прошу: бери, Христа нашего
ради красненькую, отпусти ты душу мою!.. По
рукам, что ли?

— Нечего,  нечего,  Иван  Савельев,  Лаза-
ря-то  петь! —  замахал  на  него  священник  ру-
кою. —  Кабы  ты  и  в  самом  деле  неимущий
был, ну, тогда мы бы тебе и даром повенчали,
а  ведь  ты  только  скаред,  жмот!  Думаешь,  не
знаю я, как ты на селс кулачишь, последнюю
меру  овса  с  мужика  за  проценты  выжима-
ешь?  У  тебя  десять  тысяч  в  банке  капиталу
лежит, а ты на причт каких-нибудь двадцати
пяти  рублей  жалеешь,  торгуешься,  как  жид
какой,  Лазаря  из  себя  строишь!..  Нечего,
брат, — мужик богатый, вытянешь!

— Легко  сказать,  вытянешь!  Побыл  бы  ты
в моей шкуре… Ну, слышь, отец, — решитель-



ным тоном заговорил он наконец после крат-
кого раздумья. — Уж так и быть, два рублика
накину! — Двенадцать… а?..  Бери двенадцать,
по-божески,  чтобы  ни  вам,  ни  нам  не  обид-
но…

— Сказано  тебе  «слово  твёрдо»,  и  не  при-
ставай —  оборвал  его  речь  батюшка. —  Про-
щай,  брат, —  некогда  мне  тут  с  тобой  бобы
разводить, — отваливай с Богом!.. А на угоще-
нии твоем спасибо… Солонинка-то только, ка-
жись, тово… Ну, да всякое даяние благо!

Иван  Савельев,  со  вздохом  сокрушения
мотнув головою, осторожно поставил на стол
невыпитый  стаканчик  и  стал  в  раздумчивой
нерешительности,  потупясь  в  землю  и  пере-
минаясь с ноги на ногу.

— Что  ж  ты  стоишь? —  воззрился  на  него
священник. —  Не  до  тебя,  брат,  теперь, —  из-
вини! И то вот сколько времени гостью ждать
заставил…  Уж  извините,  сударыня, —  обра-
тился  он  к  Тамаре. —  соскучились,  пожалуй,
приходские дрязги наши слушать.

Мужик, отдав по поклону, степенно напра-
вился к двери.

— Слышь,  Иван  Савельев,  раньше  чем  на-



думаешь,  и не приходи, — напрасно будет! —
проговорил  вслед  ему  батюшка  и  затем,  за-
творив за ним дверь и весело потирая себе ру-
ки,  обратился  в  шутливом  тоне  к  Тамаре,  не
то с похвальбой, не то с иронией над собою. —
Каково  вымогательством  занимаемся?!  Вас,
поди-ка, удивляет?

Но  та  ничего  не  в  состоянии  была  ему  от-
ветить.

— Н-да-с,  что  прикажете  делать! —  вздох-
нул  он,  пожимая  плечами. —  И  сам  понима-
ешь, что скверно все это,  отвратительно,  пас-
тырское  достоинство  твое  унижает,  а  ничего
не  поделаешь!..  Семья…  Да  и  не  своя  одна:  и
за причт порадеть надо… ссть-пить всем тоже
хочется…  малютки…  А  жало-  иаш.  е  наше,
ссльско-духовное,  какое оно?!  На хлеб насущ-
ный,  и  то  порой  на  хватает.  Только  и  утеше-
ния,  что  не  ты  один  такой-то, —  дело  зауряд-
ное, так что и скрывать-то тут нечего…

Последние  фразы  были  произнесены  от-
цом Никандром с оттенком горькой иронии и
не  без  внутреннего  раздражения.  Тамара,  ви-
дя, что попала сюда совсем не ко времени, что
жене священника, вероятно, не до нее теперь,



потому  что  не  выходит  к  ней  так  долго,  не:
шхотела  стеснять  их  дольше  своим  присут-
ствием  и  поднялась  прощаться,  отговарива-
ясь, что лучше уж зайдет как-нибудь потом, в
другой раз, когда и батюшке, и супруге его бу-
дет  подосужнее.  Но  отец  Никандр,  как  бы
вдруг  спохватившись,  настойчиво  и  притом
самым,  по-видимому,  дружеским  и  радуш-
ным  образом  воспротивился  ее  намерению
уходить.

— Нет,  нет,  что  вы  это?!  Помилуйте,  как
можно!..  Уж  останьтесь,  пожалуйста,  прошу
вас! —  захлопотал  и  засуетился  он  около
нее. —  Попадья  моя  сейчас,  сию  минуту  при-
дет, —  замешкалась  верно  на  огороде…  Она
будет очень, очень огорчена, если я упущу без
нее  такую  милую,  дорогую  гостью…  Позволь-
те — одну минутку! — я сейчас ее кликну…

И  он  торопливо  вышел  в  соседнюю  ком-
нату,  плотно  притворив  за  собою  двери.
Оставшись  одна,  Тамара  несколько  внима-
тельнее окинула взглядом окружавшую ее об-
становку.  Единственною  роскошью  являлась
в  этой  комнате  старинная  двуспальная  кро-
вать  красного  дерева,  застланная  поверх



пышной  перины  голубым  атласным,  стега-
ным  одеялом  и  увенчанная  в  головах  целою
пирамидкою  подушек,  покрытых  прошивны-
ми  наволочками  с  кисейными  оборками.  Но
на этой кровати, как узнала впоследствии Та-
мара, никто никогда не спал и не ложился на
нее, и даже с краю не присаживался, а стояла
она  здесь  на  самом  видном  месте,  занимая
весь  угол  и  часть  внутренней  стены,  исклю-
чительно  «для  параду».  Ради  того  же  «пара-
ду»,  над кроватью по стенке был прибит про-
долговатый бархатистый коврик,  на  котором
два турка, голубой и пунцовый, гарцевали на
вороном  и  сером  конях,  среди  тропического
сада, с неизбежным киоском и минаретом на
заднем плане.  На другой стене висели непре-
менные  премии  из  «Нивы»  и  литографиче-
ский  вид  какой-то  святой  обители,  с  отвер-
стыми  над  нею  небесами.  В  переднем  углу,
под  темными  образами,  на  пузатеньком  по-
ставце,  покрытом  вязаною  белою  салфеткой,
виднелись требник и крест, завернутые в ста-
ренькую  епитрахиль,  и  несколько  зачерст-
вевших  просфор.  Диван,  обтянутый  зеленою
клеенкой,  несколько  таких  же  стульев  да  пе-



реддиванный  стол  с  закусками,  принесенны-
ми  в  дар  батюшке  Иваном  Савельевым,  а  на
окнах пять-шесть бутылей с  наливками и ка-
кими-то  универсальными  травными  настой-
ками «от  семидесяти семи недугов»  доверша-
ли  собою  обстановку  этой  комнаты.  Тамара
не успела еще достаточно оглядеть ее детали,
как  к  ней  уже  вошел  с  надворья  вчерашний
старенький батюшка, отец Макарий, экстрен-
но  направленный  сюда  своим  зятем.  Он  по-
приветствовал  ее  по  простоте,  самым  душев-
ным образом, как особу совсем уже ему знако-
мую,  предупредил,  что  Аннушка,  дочь  его,
выйдет  к  ней  сию  минуту,  только  приберет-
ся’малость самую, — «потому как мы с ней на
огороде,  хозяйским  делом, —  извините, —
картошку  копали».  И  затем,  стараясь  «зани-
мать»  Тамару,  он  участливо  стал  ее  расспра-
шивать, —  ну,  как  и  что?  хорошо  ли  спалось
ей  на  новом  месте,  и  не  беспокоил  ли  ее  но-
чью Ефимыч своим храпом и кашлем, и в по-
ру  ли подал он ей утром самовар и  сливки к
чаю,  нарочито  присланные  для  нее  Аннуш-
кой,  и  ка-  ково-то  показалось  ей  сегодня  при
дневном  свете  ее  обиталище? —  Тамара  бла-



годарила  и  отвечала,  что  все  хорошо  и  всем
она пока довольна, и со школой уже несколь-
ко ознакомилась, и с ее библиотечкой, и даже
успела узнать, что здесь большую роль играет
какой-то господин Агрономский.

— О,  да,  да! — подхватил старичок,  прини-
мая  вдруг  значительный  тон. —  Еще  бы!..
Очень даже большую!.. Очень! И знаете, — до-
бавил он, нагнувшись несколько к собеседни-
це  и  понижая  голос  до  некоторой  таинствен-
ности, — по душе скажу, вам надо будет с ним
ладить, — это примите к сведению.

Тамара  сообщила,  что  на  этот  счет  и  Ефи-
мыч говорил ей то же самое.

— Да, да,  непременно ладить, — заботливо
подтвердил  отец  Макарий, —  потому  как  от
него,  можно  сказать,  все  зависит:  захочет, —
прибавку  к  жалованью  исходатайствует,  за-
хочет —  на  худшую  школу  сместят.  Он  ведь
не токмо-что наш попечитель, он и член учи-
лищного совета от земства, и связи у него там
большие… ну, и влияние…

— Да  сам-то  он  кто  и  что  такое,  как  чело-
век-то? — спросила Тамара, которую начинал
уже не на шутку озабочивать вопрос о госпо-



дине Агрономском и о том, каково- то, при та-
ких условиях, сложатся их взаимные отноше-
ния?

— Мм…  как  вам  сказать! —  замялся
несколько  батюшка. —  Человек  он  у  нас  из
новых,  недавний  еще, —  лет  семь  как  про-
явился, не более. Бог его знает, техник он там
какой- то, что ли, не то инженер, — не сумею
уже  доложить  вам  доподлинно, —  а  только
дело в  том,  что  как пролагали у  нас  по  уезду
чугунку,  так  он  там  при  работах  был  чем-то,
ну и нажился, надо оыть, потому как вслед за
окончанием  работ,  сейчас  же  в  нашей  вот
стороне  отменное  имение  приглядел,  да  и
приобрел, по случаю, — наших же бывших го-
реловских  помещиков  имение-то,  господ
Гвоздово-Самуровых, —  богатое  имение!..  И
ведь  задешево  что-то  досталось,  со  всем  как
есть,  с  усадьбой барскою, и дом при ней с ко-
лоннами, и сад, и оранжереи… Ну, а затем уж,
как сделался,  значит,  крупным помещиком в
уезде, сейчас это, конечно, в земство баллоти-
роваться,  в  деятели,  к  правящей  партии  при-
мкнул, и теперь вот — сила, большая даже си-
ла,  скажу вам.  Но только,  ежели правду гово-



рить, —  добавил,  подумав,  отец  Макарий, —
живет  он  в  эдаком  барственном  доме,  супро-
тив  прежних  господ, —  извините —  свинья
свиньею.

— Семейный человек? — спросила Тамара.
— Как вам сказать!.. Пожалуй, и семейный,

коли  угодно:  скотницу  свою —  извините —  к
себе  приблизил,  в  комнаты  взял,  да  двух  де-
тей от нее прижил, — ну, вот и бегают теперь
по двору, собак гоняют, совсем как последние
мужицкие  ребятишки…  Ни  воспитания  это
им  надлежащего,  ни  присмотру,  ничего,  точ-
но бы и не дети они ему, а щенята… Не хоро-
шо все это! — вздохнул старичок,  после неко-
торого  раздумья. — Осуждать не  желаю,  но и
одобрить не могу.

Тамара  заметила,  что  фамилия  у  него  ка-
кая-то странная, Агрономский, — точно бы де-
ланная, искусственная какая-то.

— Фамилия? — Да, это точно, — согласился
батюшка. —  Фамилия  такая,  что  с  одной  сто-
роны как  будто  и  по  нашему сословию выхо-
дит, —  семинарская  то  есть,  а  с  другой  сторо-
ны ежели рассмотреть, то может быть и поль-
ская, но возможно, что и еврейская даже.



— Разве еврейская!? — усомнилась Тамара,
но,  подумав,  тут  же  созналась  про  себя,  что
почему бы и нет: Ведь был же у них в Украин-
ске  один  еврей,  Янкель  Окружноштабский,
почему же не быть и Агрономскому? — Впро-
чем,  и  имя  у  него, —  прибавила  она, —  тоже
какое-то странное, как будто не русское.

Отец  Макарий  согласился,  что,  действи-
тельно,  святого  Алоизия  в  святцах  греко-рос-
сийской  церкви  не  обретается  и  что  имя  это
прямо  католическое. —  Вообще, —  заметил
он, —  господин  этот  Агрономский,  сдается
мне, не то из полячков, не то из еврсичиков, а
может быть,  и то и другое вместе… Странное
что-то, неопределенное.

Все  эти  сведения  о  человеке,  от  которого
может  каким-то  странным  образом  зависеть
ее участь,  показались Тамаре далеко не успо-
коительными. Ей хотелось поэтому разузнать
о  нем  еще  что-нибудь  более  точное  или  ха-
рактерное,  но,  к сожалению, разговор ее с  от-
цом Макарием был прерван на этом месте по-
явлением  отца  Никандра  вместе  с  «матуш-
кою», которая успела за это время наскоро по-
прибраться  и  переодеться,  накинув  себе  на



плечи большую французскую шаль «на манер
персидской».  Отец  Никандр  тоже  принаря-
дился  в  самую  парадную  свою  рясу,  полуат-
ласную  синюю,  из-под  которой  уже  не  было
видно  у  него  ни  широкого  пояса  с  розанами,
ни кончиков модных брюк «в клеточку». Сло-
вом, супружеская чета эта вышла к Тамаре во
всем своем полном параде,  желая этим выра-
зить  ей  не  только  свое  внимание,  но  и  дать
понять,  что  мы-де  тоже  не  какие-нибудь,  по-
казать себя можем не хуже других и светские
приличия тоже довольно понимаем.

— Ну,  вот  вам  и  попадья  моя,  Анна  Мака-
рьевна,  само-  лично-сГ—  весело  возгласил
отец Никандр, подводя жену к Тамаре.

«Матушка»  радушно  подступила  к  девуш-
ке,  взяла  ее  за  обе  руки  и  сразу  расцелова-
лась.  На  вид,  это  была  женщина  энергичная,
работящая, но далеко не из красивых собою и
притом  по  крайней  мере  лет  на  пять  старше
своего  супруга.  Первым  делом  она  сейчас  же
принялась угощать Тамару. Приношения Ива-
на  Савельева  были  немедленно  убраны  со
стола,  при подручной помощи отца Макария,
а  на  место  их  появились  поднос  с  чашками,



кофейником  и  лоток  со  сдобными  сладкими
крендельками собственного печенья, в сопро-
вождении  маринованных  грибков,  моченых
яблок и разных копчений, солений и варений
домашней  заготовки,  на  что  Анна  Макарьев-
на,  видимо,  была  великою  мастерицей.  Она
сразу  же  без  всяких  фальшиво-церемонных
ломаний взяла с Тамарой естественную свою
ноту по наиболее сродной себе части практи-
ческой  экономии  и  хозяйства,  узнала,  сколь-
ко та будет получать жалованья, расспросила,
как  она  думает  оборачиваться  такими  ма-
ленькими  средствами,  и  преподала  кстати
несколько  практических  советов  относитель-
но того,  каким образом распорядиться этими
средствами  наиболее  экономным  способом,
где и что дешевле достать, у кого и как можно
забирать  в  кредит  на  книжку,  даже  обещала
устроить  ей  «по  случаю»  покупку  постели  ii
необходимейших  домашних  вещей  по  деше-
вой  цене  и  притом  в  рассрочку.  Когда  же  Та-
мара  откровенно  созналась,  что  главное  за-
труднение — это насчет стола, где и как здесь
кормиться, и спросила, не может ли Анна Ма-
карьевна  указать  ей  кого,  кто  согласился  бы



взять ее на хлеба за известную плату, то «ма-
тушка» —  чего  же  проще! —  предложила  eif
столоваться  у  них  же  в  семействе:  чем  бога-
ты,  мол,  тем  и  рады,  разносолов  у  нас-де  не
бывает,  а  сыты  будете;  что  сами  едим,  то  и
вам  дадим,  и  стоить  все  это  будет  шесть  руб-
лей  в  месяц, —  чего  нельзя  уж  дешевле,  по
двадцати  копеек  в  сутки!  Тамара  нашла,  что
лучшего  разрешения  задачи  ей  и  желать
невозможно,  и,  конечно,  сейчас  же  согласи-
лась на эти условия, от души благодаря Анну
Макарьевну за ее предложение.

— Да  вот,  с  нынешнего  же  дня  и  начинай-
те, — пригласил ее отец Никандр, — милости
просим чем Бог послал.

Большую  часть  этого  дня  Тамара  провела
или у них, или вместе с ними: вместе ходили
гулять  в  сад  и  в  ограду  церковную, —  благо
денек выдался без дождя, — вместе осмотрели
еще раз всю школу и все надворное хозяйство
Анны  Макарьевны,  даже  прошлись  по  сему,
выбирая  где  посуше.  Ходили,  заодно  уже,  по-
смотреть и на барскую усадьбу господина Аг-
рономского,  расположенную чза  селом особо,
в  полуверсте  расстояния,  и  видели  издали,



среди  широкого,  запущенного  двора  этот,
некогда  роскошный  дом,  с  каменными  льва-
ми  на  воротах,  с  облупленными  колоннами
на фронтоне, круглым куполом над бельведе-
ром  без  стекол  и  заколоченными  боковыми
павильонами, —  убогий  остаток  времен  ста-
рого барства. В одном из этих павильонов по-
мещался  теперь  хлебный  амбар,  а  в  другом
винный  склад  господина  Агрономского.  Ста-
рый  батюшка  во  многом  служил  как  бы  жи-
вою  хроникою  тех,  отошедших  в  вечность,
времен и старых бар, и всей фамилии дворян
Гвоздово-Самуровых.  Но  к  удивлению  Тама-
ры, в воспоминаниях отца Макария о тех вре-
менах  и  людях  не  слышалось  ни  малейшего
озлобления  или  укора,  тогда  как  молодой
зять его, напротив, отзывался о прошлом или
с  иронией,  или  прямо  с  недобрым,  враждеб-
ным  чувством,  не  испытав,  впрочем,  на  себе
лично ни одной из тягот этого прошлого.

— Все  это  в  тебе,  отец  Никандр,  книжная
желчь говорит, — замечал ему старик.

— А  в  вас,  батюшка,  рабья  отрыжка,  зако-
ренелая  привычка  к  рабству, —  парировал
зятюшка.



Впрочем,  отец  Никандр,  несмотря  на  ма-
ленькие  споры  и  пикировку  с  тестем  по  во-
просам  отвлеченного  характера,  находился
весь  день  в  обычном  своем  благодушном  и
даже веселом настроении духа,  брал на  руки
трехлетнюю свою девочку или годовалого со-
сунка-сынишку,  возился  с  ними,  тормошил,
целовал  и  ласкал  их,  бережно  подбрасывал
смеющегося  мальчонку  вверх  на  руках,  вы-
кликая  при  этом  «у-тю-тю!  у-лю-лю!»—  сло-
вом,  являл  собою  нежнейшего  и  счастливей-
шего в мире родителя. Или вдруг начинал он
зашучивать  со  своею  «матушкой-попадьей»,
слегка поддразнивать ее  «на вы» и дружески
трунить над нею,  по части ее  хозяйственных
наклонностей,  говоря,  что  она  у  него  «баба
торговая»,  на  рубль  наторгуется,  на  два  ната-
раторит,  а  на  копейку  продаст  или  купит.  А
не то,  порою,  приняв вдруг надлежащую «по-
зитуру»,  принимался  в  шутку  донимать  ее
«стишком»  собственного  сочинения,  декла-
мируя его на манер Тредиаковского: 

Анна, желанна,
Богом мне данна,
Ты моя манна



С небеси посланна. 
И когда «матушка» начинала за это слегка

на  него  хмуриться  и  усовещевать —  хоть  бы
гостьи,  мол,  на  первый  раз  постыдился,  не
конфузил бы сана! — «батюшка» не унимался,
особенно  после  ооеда,  и  входя  еще  в  пущий
стиховный  задор  по  части  декламации,  с  ко-
мически нежным пафосом продолжал ей: 

Сердцем пространна,
Мною обожанна,
Люби же ты Анна.
Меня окаянна. 

А  за  послеобеденным  чаем  принес  отец
Никандр из  спальни семиструнную гитару и,
аккомпанируя  себе  на  ней,  уже  «всерьез»
спел с большим чувством «Ночи безумные» и
несколько других цыганских романсов и  рус-
ских песен. Хотя в манере его и слышался от-
части семинарский пошиб, тем не менее, пес-
ни его, а главное, хороший, свежий голос про-
изводили свое впечатление и очень понрави-
лись Тамаре, давно уже не слыхавшей пения,
которое хватало бы за душу. Вообще, отец Ни-
кандр, видимо, был сегодня в ударе, особенно



после  двух-трех  рюмок  сладкой  наливки,  ко-
торую  и  Тамара  должна  была  отведать,  усту-
пая  общим  просьбам  и  гостеприимным  на-
стояниям.

За  этот  день,  из  общих  разговоров  и  слу-
чайных рассказов  членов  этой семьи,  ей  уда-
лось исподволь и ненароком познакомиться с
разными  сторонами  местной  жизни  и  быта.
Все  это  было  для  нее  ново  и  потому  интерес-
но.  Ей  хотелось  поскорее  приступить  к  свое-
му делу и открыть в школе занятия хоть с зав-
трашнего дня,  если это возможно.  Но старый
священник  поохладил  немножко  ее  пыл,  со-
общив,  что  ученье  в  школе  обыкновенно  на-
чинается у них лишь с половины октября, ко-
гда  у  крестьян  окончатся  все  работы  в  поле,
на гумне, на огороде, — да и то хорошо, коли в
первые  дни  явятся  трое,  четверо  учеников,
потому  что  ежели  осень  сухая  да  теплая,  так
подростки в это время еще скот пасут, или ез-
дят с отцами в лес по дрова — заготовлять се-
бе топливо на зиму, и вообще помогают стар-
шим при домашних работах. Да и праздников
крестьянских больше на осень приходится,  и
свадеб тоже, — тут еще не до ученья. А вот, к



l-му декабря, на св. Наума, в школе будет уже
полно,  пожалуй,  и  тесно,  так  что  учительни-
ца  поспевай  только  с  делом  справляться!  А
там, к весне, опять пойдет на убыль, и к маю
месяцу — глядь — почти никого не останется.

Ввиду такого избытка свободного времени,
Тамаре  явилась  мысль —  нельзя  ли  восполь-
зоваться им для частных уроков. Может быть,
есть  поблизости  какие-либо  помешичьи  се-
мьи,  которые  нуждаются  в  преподавательни-
це,  в  особенности  для  языков,  для  музыки,
она  охотно  взялась  бы  учить  там  за  самую
умеренную  плату,  тем  более,  что,  при  ее
скромном  жалованьи,  это  было  бы  для  нее
большим подспорьем.

Но  и  в  этой  мечте  пришлось  ей  сразу  же
разочароваться.

— Вот  тоже  захотели  чего! —  грустно
усмехнулся в ответ ей отец Никандр. — Уж ка-
кие тут помещики! Разуваевы разве с Колупа-
евыми.  Прежним-то  помещиком,  который
нуждался в парлё-франсё, у нас в уезде уже и
не пахнет. А если которые и уцелели еще кое-
где  неисповедимыми  судьбами  какими-то, —
ну,  так  те  прозябают  по  своим  закутам  враз-



дробь,  так  сказать,  спорадически,  как  ред-
костное растение какое; их почти и не видно,
и не слышно.  А Колупаев, — ему что? — Он в
ту  же  сельскую  школу  сына  пошлет:  все  рав-
но, и сельская школа хорошо подготовит хоть
в гимназию, хоть за прилавок.

— Ныне,  сударыня,  и  помещик  здесь  все
новый  пошел,  другой  формации,  значит, —
вставил  в  разговор  свое  слово  и  отец  Мака-
рий. —  Да-с!..  Да  еще  такой,  что  мужик  его  и
не любит,  и  не  уважает.  А  по  правде сказать,
и  не  за  что  ува-  жать-то! —  Вот,  к  примеру,
хоть бы тот же Агрономский: о народном про-
свещении  печется—  как  же! —  а  сам  такие
контрактики  с  мужиками  заключает,  что  по-
чище  всякого  Колупаева!..  Каждая  крестьян-
ская  работа  оценяется  у  него  не  на  деньги,  а
на водку. — Точно-с! С места не сойти!..  И все
это  самым  формальным  образом,  по  зако-
ну, — без закона он у нас ни на шаг!

Тамара,  недоумевая,  вскинула  на  него
удивленный взгляд. — как это на водку?

— А  очень  просто-с.  Крестьяне,  например,
обязываются  по  условию  вывезти  с  его  скот-
ного двора, да с конюшни там, да от содержи-



мого им кабака весь навоз на его пахоту, а он
за это обязывается, если работа будет сделана
хорошо,  выставить  им  три  ведра  водки.  Кре-
стьяне должны выкосить ему луг, выжать до-
чиста рожь, снять его овес, и так далее, а он за
каждую из этих работ, буде найдет ее исправ-
ною, повинен поставить им столько-то ведер.
Да это что еще! А вот, прошлым летом пожар
случился  в  Огузкове, —  деревня  тут  по  сосед-
ству  такая,  и  тоже  кабак  свой  держит  он
там. — Ну, прилетел на пожар, и сейчас это к
мужикам:  «Спасай,  братцы,  мой  кабак,  отста-
ивай, бочку водки за это вам выкачу!»— Ну, и
выкатил, и что же? — Кабак-то отстояли, сами
перепились,  а  деревня  тем  часом,  как  есть,
вся до тла сгорела!.. Благодетель тоже называ-
ется, что ни есть первейший либерал в уезде!

— О, да! — подтвердил отец Никандр. — На
всех этих съездах, на всех земских собраниях
просто  распинается  за  «мужичка»,  за  «мень-
шого брата», а уж протестами так и сыплет: и
против  административного-то  произвола,  и
против  министра  Толстого;  все-то  у  него  это
«деспотизм»  да  «обскурантизм»…  Такого  гро-
хоту да пыли каждый раз напустит, что дума-



ешь себе  только:  ну,  брат,  теперь  шабаш!  По-
садят  тебя,  раба  Божия,  на  цепуру! —  Ан  нет,
глядишь, ничего, благоденствует и по сию ми-
нуту.

Изо всего, что пришлось узнать за нынеш-
ний день о господине Агрономском и его дея-
тельности,  личность  эта  обрисовалась  пред
Тамарой  в  крайне  антипатичном  свете.  Еще
не зная его лично и не видав его в глаза, она
уже  заранее  составила  себе  предубеждение
против  этого  человека,  основанное  на  сме-
шанном чувстве боязни его и нравственной к
нему  брезгливости.  Он  рисовался  ее  вообра-
жению  чуть  не  Змеем-Горынычем  каким-то,
мрачною  и  злобною  фигурой  почти  гигант-
ских  размеров,  и  она  не  на  шутку  боялась
первой с ним встречи, заранее уверенная, что
он отнесется к ней враждебным образом, гру-
бо  и  резко,  непременно  оборвет,  оскорбит
чем-нибудь ее самолюбие, непременно поста-
рается  сделать  ей  какую-нибудь  мерзость,  и
что поэтому ей надо ожидать себе в  близком
будущем всяческих неприятностей.

По возвращении вечером к себе домой, на-
едине  сама  с  собою,  она  стала  разбираться  в



своих впечатлениях нынешнего дня. Ей живо
чувствовалось, что в семье священника к ней
отнеслись  хорошо.  Несмотря  на  то,  что  она
для  этой  семьи  совсем  посторонний  и  почти
неизвестный  человек,  с  нею  не  стеснялись
особыми  церемониями,  и  никакой  натянуто-
сти по отношению к себе Тамара в этих людях
не  заметила.  Обыкновенная  жизнь  их  и  вза-
имные отношения продолжали и в ее присут-
ствии  идти  своим  обычным  порядком,  и  это
служило  ей  лучшим  знаком  того,  что  на  нее
сразу взглянули здесь просто,  без  затей и без
предубеждения,  как  на  ближайшую  свою  со-
седку,  почти  как  на  нового  члена  своей  соб-
ственной  семьи,  от  которого  нечего  замы-
каться в своем внутреннем мире и домашнем
быте,  так  как,  все  равно,  ни  этого  мира,  ни
этого быта, ни характера повседневной своей
жизни и отношений к миру окружающему от
нее  не  скроешь:  не  сегодня —  завтра  она  их,
все равно, и сама узнает. Не на один же день
они  познакомились, —  ближайшая,  почти
совместная  жизнь  их  будет  продолжаться  не
неделю,  не  месяц,  может,  и  не  один  даже
год, — стало  быть,  чего  же  тут  стеснять  чело-



века излишними церемониями и самим ради
него  стесняться  в  своих  порядках  и  привыч-
ках! Ей были даже рады, как новому, свежему
человеку,  с  которым  можно  будет  хоть  лиш-
нее  слово  перемолвить,  среди  однообразной
деревенской скуки.



Н

IV. С КРЕСТЬЯНСКИМИ
МАТКАМИ 

а  следующее  утро  Тамару  разбудил  говор
нескольких  детских  голосов  под  ее  окна-

ми.  Окончив  свой  утренний  туалет,  она  вы-
шла  на  крылечко  и  здесь,  к  удивлению  свое-
му,  увидела  трех  женщин  да  штук  шесть  ре-
бятишек,  от  семи  до  тринадцатилетнего  воз-
раста.  Женщины  оказались  крестьянскими
«матками», которые привели «в учебу» своих
детей,  узнав,  что к  ним на село прислали но-
вую учительницу; а те мальчики, что постар-
ше,  сами  пришли,  проведав  о  ее  приезде.  У
каждой  из  трех  женщин  было  в  руках  ка-
кое-нибудь  «поклонное»  для  учительницы:  у
одной десяток свежих яиц, у другой моток су-
ровых ниток и свежий медовый сот на тарел-
ке,  а  у  третьей  даже  живой  петух,  который
никак не желал сидеть спокойно у нее на ру-
ках и все порывался как ни на есть выскольз-
нуть  из  них  на  свободу.  Все  три  матки  сразу
приступили  к  учительнице  со  своими  покло-
нами  и  приношениями:  прийми-де,  голубуш-



ка,  дары  наши  крестьянские,  это  тебе  от  нас,
от маток, поклонное за учебу, для тово чтобы
ты до ребяток наших ласкова была, в книжку
читать научила бы, уму-разуму наставила.

Тамара попыталась было отказаться от по-
клонного,  но  матки  и  слышать  не  хотели  об
отказе.

— Нет,  уж,  желанная,  не  брезгуй!..  Как
можно!..  Не  обиждай  ты  нас…  Это  нам  за
большую обиду будет, потому как мы от всего
сердца, чем богати… Ты не сумлевайся, это уж
так завсягды положение у нас такое, — без по-
клонного нельзя.

Нечего  делать,  пришлось  подчиниться
обычаю и принять приношения.

— Только что ж я с петухом делать буду? —
спросила  девушка,  очутясь  вдруг  в  большом
затруднении  с  живою  птицею  в  руках,  кото-
рая  продолжала  громко  и  энергично  проте-
стовать против своего плена.

— А ничего,  милая,  пущай его  погуляет, —
уговаривали ее бабы, — другие матки придут,
может,  курочками  поклонятся,  хозяйство  бу-
дет.

«Ах,  хозяйство?!.  В  самом  деле,  у  меня



вдруг свое хозяйство будет,  это прелестно!»—
весело подумалось Тамаре.

— Которые же тут ваши детки? — спросила
она, оглядывая обступивших ее ребятишек.

Матки  указали,  каждая  на  своего  мальчи-
ка. Оказалось, что двум из них по семи, а тре-
тьему  всего  только  шесть  лет.  Относительно
этого  последнего  учительница  выразила  со-
мнение — не слишком ли рано сажать его за
грамоту, больно мал еще, да и остальные двое
тоже не велики, — погодить бы лучше.

— И,  что  ты,  голубушка!  Чего  там  малы?!
Куда годить-то? — вступились за всех трех все
матки  разом. —  Нечем  дома-то  баловаться,
пущай  лучше  в  школу  ходят:  скорее  кончат
учебу.  А  то  постарше  станут,  тогда  уж  не  до
учения,  недосужно  будет.  Ты  уж  так  присно-
рови, родная, чтоб ко Святой покончить с ни-
ми.

Тамара, однако, усомнилась,  чтобы можно
было  таких  маленьких  обучить  всему,  что
следует,  в  столь  короткий  срок,  когда  на  обу-
чение в сельской школе обыкновенно полага-
ется от двух до трех лет.

Но бабы этим не убедились.



— Зачем  так  много? —  возразили  они. —
Нам  много  не  надо,  умели  бы  только  во  вся-
кой книжке разобрать да по родителям Псал-
тырь  почитать,  и  за  то  спасибо!  С  нас  и  того
довольно!  Куда  нам  столько  ученья! —  Им
ведь  не  в  попы  идти,  а  был  бы  только  билет
на льготу.

Тамара  сначала  не  поняла  было,  о  каком
это  билете  речь,  но  из  дальнейших  объясне-
ний  оказалось,  что  матки  подразумевают  би-
лет  на  право  льготы  по  4-му  разряду  в  обще-
воинской  повинности.  Пришлось  растолко-
вать  им,  что  для  этого  мальчикам  необходи-
мо окончить полный курс сельской школы и
выдержать экзамен в комиссии.

Мать  шестилетнего  мальчугана, —  нечего
делать, — согласилась, что ежели нельзя ина-
че, пущай кончает, — все же по девятому год-
ку, значит, освободится, и то хлеб!

— Но ведь до жребия пройдет для него еще
целых  одиннадцать  лет, —  возразила  Тама-
ра, — Ведь за такой долгий срок он, пожалуй,
перезабудет все, чему учился.

— Это ничего! — хором принялись уверять
ее  все  бабы. —  Пущай  его  забудет,  лишь  бы



билет!.. Расчет ведь тоже, шесть ли лет тянуть
солдатску лямку, аль четыре года, сама рассу-
ди…  Другие  тоже  забывают,  да  ничего,  схо-
дит, — это уж мы знаем.

Нечего  делать,  пришлось  и  тут  уступить
настойчивым просьбам.

— Ну-с,  как  же  вас  зовут? —  ласково  обра-
тилась  учительница  к  младшему  из  мальчи-
ков.

— Нас-то? —  подхватила  его  матка, —  Ага-
фьей,  матушка,  Агафьей,  а  ее  Матреной, —
кивнула она на соседку.

— А  меня  Марьей  звать, —  откликнулась
третья. — Телушкиных Марья, значит.

Тамаре совестно стало в душе и смешно на
самое  себя,  что  она  к  шестилетнему  ребенку
обратилась  вдруг  на  «вы».  Уразумев  из  наив-
ного ответа непонявших ее маток всю ненуж-
ность  и  фальшь  и  всю  чуждость  их  быту  по-
добных  «цивических»  обращений,  она  дала
себе  слово —  впредь  никогда  не  употреблять
«вы» с учениками.

— Ну,  что ж,  очень рада,  приступим к уче-
нию,  хоть завтра, — сказала она,  стараясь по-
скорее  отделаться  этим  от  собственного  сму-



щения,  вызванного  своею  же  маленькою
неловкостью.

Но  тут  одна  из  маток  обратилась  к  ней  с
совсем  неожиданною  просьбой,  рассказать
им,  как  и  чему  именно  думает  она  учить  их
ребятишек.  Та  с  улыбкой  ответила,  что  это
уже ее дело.

— Нет,  ты,  голубушка,  не  обиждайся,  это
мы  не  зря  пытаем, —  ласково  заметила  ей,  в
оправдание  свое,  одна  из  женщин. —  Му-
жик-от  мой  наказывал  просить,  чтоб  ты  Ва-
нюшку-то нашего спервоначалу по церковно-
му обучила.

— Да уж и мово тоже! — поклонилась в по-
яс  Телушкина  Марья. —  И  мой  хозяин  тоже,
значит, просит: пущай, мол, песням да побас-
кам  не  учит,  этому  ребята  и  сами  научатся,
а  пусть,  говорит,  настоящему  делу  учит, —
крестному  знамению,  да  молитвам,  да  по
святцам святых разбирать, какой день какого
святого, — вот!

— Это уж-чего чудесней бы! — умильно со-
гласилась  и  третья  матка. —  А  то  у  нас  до-
прежь  тебя  был  уже  такой  учитель…  Как  ни
идешь,  бывало,  мимо,  остановишься  послу-



хать, — все-то у них там песни да припевки!..
Сказки да побаски, бывало, учат, а воскресной
молитвы не знают.

— Какое  уж  это  ученье! —  осудили  «систе-
му  песенок»  и  остальные  бабы. —  Чтоб  уж
воскресной-то не знать — самое последнее де-
ло! Грех один, а не ученье!

Но Тамара и сама не знала, что это за «вос-
кресная молитва»  такая,  или,  по  крайней ме-
ре,  что  именно подразумевают они под  нею?
Совестно было признаться,  а  спросить все-та-
ки  надо,  хотя  бы  во  избежание  недоразуме-
ний на будущее время. Оказалось, что это «Да
воскреснет Бог», — и она обещала маткам, что
в  свое  время  школа  всему  научит  ребят,  что
следует знать добрым христианам.

— То-то,  голубка,  пожалуйста! —  снова
принялись  кланяться  ей  бабы. —  А  главное,
чтобы  билет-то  выправить  им…  на  льготу-то.
А  уж  мы  тебе  за  то  во  как  благодарствовать
будем!  По  весне  опять  с  поклонным  придем,
хслстов принесем.

Остальные мальчики оказались уже не но-
вичками: они отбыли в школе прошлую зиму
и  заявили,  что  читать  и  даже  писать  еще  не



разучились  за  лето  и  хотят  продолжать  уче-
нье.  Но  едва  Тамара  разговорилась  с  ними,
как сзади побежал к ним какой-то мужик и, с
налету, прямо цап одного из них за шиворот!

— Ты это что, пострел, а?.. Из дому сбег?.. В
школу  тебе,  а?..  Дома  работы  полны  руки,  а
ты  в  школу?!  Сестренку  в  зыбке  покачать
некому, а тебе шалберить!? Я те дам!.. Я те по-
кажу школу!.. Пшел домой, паршивец!

Двенадцатилетний мальчик и опомниться
не успел, как родитель оттаскал его за вихры
и погнал перед собою до дому,  продолжая по
пути накладывать ему по загривку.

Тамару  до  такой  степени  поразила  эта
неожиданная  сцена,  что  она  не  нашлась  да-
же,  что  сказать,  а  не  то  чтобы  вступиться  за
мальчика.  Но  случай  этот  самым  наглядным
образом  объяснил  ей.  почему  крестьянские
матки  торопятся  приводить  своих  реоят  в
школу  такими  еще  малыми:  и  билетом  на
льготу заручиться-то им хочется, и помощник
по  домашней  работе  нужен  в  семье,  между
тем как школа отрывает его от дому.



Н
V. ПРОБНЫЙ УРОК 

а следующий день у нее в школе прибави-
лось  еще  несколько  учеников,  так  что

всех собралось человек четырнадцати разных
возрастов,  и  из  них  более  чем  на  половину
прошлогодних. Это был для Тамары уже боль-
шой  и  неожиданный  успех,  объясняемый,
впрочем,  более  интересом  к  ее  собственной
личности,  как  новой  учительницы,  чем
стремлением  к  учению.  Последнее  подтвер-
ждалось  и  еще  одним  обстоятельством,  кото-
рого  она  тоже  никак  не  ожидала:  вместе  с
учениками  пришло  и  несколько  взрослых,
преимущественно отцов, из числа степенных
мужиков, нарочно явившихся послушать, как
и  чему  будет  учить  новая  учительнида.  Они
так  прямо  это  ей  и  высказали, —  пришли-де
послушать, и степенно расселись себе рядком
на одной из задних скамеек.  На такое внима-
ние  к  себе  и  к  учебному  делу  со  стороны  от-
цов Тамара никак не рассчитывала. Это была
для  нее  совершеннейшая  новость. —  «Неуже-
ли,  думалось  ей,  темный  мужик  может  инте-
ресоваться  таким  делом  и  что-нибудь  пони-



мать в нем?» Однако же она и виду не подала
им о своем сомнении и тотчас же принялась
за  первый  свой  урок,  достав  предварительно
из  шкафа  несколько  учебных  пособий  для
классного чтения.

— Ну,  садитесь,  дети, —  предложила  она
ребятишкам,  разделив  их  по  возрастам  и  за-
няв  сама  место  за  учительским  столом,  про-
тив передних парт.

Дети  гурьбою,  теснясь  и  толкаясь,  споря
из-за  мест  и  шагая  по  скамейкам  один  через
спину  другого,  расселись  наконец  за  четырь-
мя  передними  партами.  Говорок  и  перешеп-
тывание  между  ними  мало-помалу  затихли,
все успокоились и приготовились слушать.

Учительница раскрыла одно из пособий и
уже хотела было начать, как вдруг на задней
скамье поднялась во весь рост почтенная фи-
гура пожилого крестьянина.

— Извините,  госпожа,  на  мужицком  на-
шем  слове, —  начал  он,  слегка  запинаясь,
очень сдержанно и вежливо, но не совсем до-
вольным  и  даже  как  будто  обиженным  то-
ном, —  на  селе  вот  болтают,  быдто  ваша  ми-
лость того… маленько… из жидов быдто буде-



те.
Тамару точно бы что в сердце кольнуло. —

Опять  это  ее  вечное  жидовство…  Господи,  да
доколе  же! —  Она  невольно  вспыхнула  и,  не
понимая,  к  чему  могла  бы  вести  эта  прелю-
дия, вопросительно смотрела на говорившего
встревоженными и растерянными глазами.

— Мы-то  и  не  поверили  было, —  продол-
жал  тот, —  мало-ль  какой  пустяковины  пу-
стельга мелет! — Ан выходит одначе же, быд-
то  оно  и  на  правду  похоже,  не  в  обиду  вам
будь сказано.

Оскорбленная  и  смущенная  до  крайности
девушка,  пересиливая  свое  волнение,  проси-
ла  его  высказать  яснее,  чем  это  вызвано  с  ее
стороны такое обидное для нее замечание.

— Да как же, сами подумайте, — заговорил
мужик, но уже с более мягкой укоризной в го-
лосе. — Мы хоша и простые люди, а почитаем
так,  что школа — дело,  значит,  Божье,  святое
дело, и надо бы ему, по-нашему, по мужицко-
му разуму, зачал-то класть с благословения да
с молитвой, а не то что… У нас так не водится.

— Да,  вы  правы, —  покорно  согласилась,
спохватившись  про  себя,  Тамара,  и  чтоб  ско-



рей  поправить  свой  существенный  промах,
сделанный  ею  чисто  по  недомыслию,  от
непривычки  к  новой  своей  роли,  тотчас  же
пригласила  детей  встать  и  повернуться  ли-
цом к иконе, а сама громко и внятно прочита-
ла  затем  на  память  «Царю  небесный»,  «Отче
наш» и «молитву перед учением», истово осе-
няя  себя  по  временам  крестным  знамением.
«Пускай  же  видят,  что  я  такая  же,  как  и  они,
христианка  и  православная!»-думалось  ей
при этом.

— Вот  теперь  как  след! —  удовлетворенно
заметил ей мужик, с благодарным поклоном.

По выражению лиц его  и остальных роди-
телей,  Тамара  поняла,  что  после  этой  молит-
вы они совершенно примирились с нею и что
подозрения  их  насчет  ее  жидовства  рассея-
лйсь.  Это  намного  успокоило и,  в  свой черед,
примирило и ее с ними, тем более, что в душе
она сама сознавала себя виноватою, и ей ста-
ло очень на себя досадно за свою оплошность.

Прежде чем приступить к обучению, ей хо-
телось  проверить  знания  учеников  прошло-
годнего курса, чтобы знать, с чего отправлять-
ся  с  ним  далее…  Поэтому  она  попросила  их



показать  ей  наперед  чему  и  как  они  обуча-
лись.

Старшие  ребята  пошептались  между  со-
бою,  сговариваясь  и  подбодряя  друг  друга,  и
затем  все  разом,  в  один  голос  и  такт,  загово-
рили нараспев скороговоркой: 

Шли сорок мышей,
Несли сорок грошей.
Две мыши поплоше
Несли по два гроша. 

— Это что же такое? — с  удивлением огля-
дела  их  девушка,  как  бы  огорошенная  всеми
этими «мышами» и «грошами».

— Вона,  слышь,  чему  учили! —  сдержанно
и вполголоса послышалось замечание между
взрослыми на задней скамейке.

— Это так в книжке прописано, — доложил
учительнице один из мальчиков постарше и,
для  пущего  убеждения  ее  в  справедливости
своих  слов,  отыскал  в  «Родном  Слове»  над-
лежащую  страницу  и  подал  ей  раскрытую
книжку.

Та прочла и собственными глазами убеди-
лась,  что  стишок  про  сорок  мышей,  точно,  в
ней находится.



— А  то  мы  еще  учили  про  «кота  и  коз-
ла», — заявил тот же бойкий мальчик и, морг-
нув  товарищам,  сделал  им  жест  на  манер  за-
певалы,  после  чего  весь  хор  старших  учени-
ков подхватил за ним разом: 

Идет козел мохнатый,
Идет бородатый.
Рожищами помахивает,
Бородищей потряхивает и т. д. 

Окончив  же  эту  «занятную»  песенку,  хор
сразу  перешел  на  следующую,  с  притоптыва-
ньем каблуками об пол: 

Тук, тук, тук! черный дятел сту-
чит,
Носом кору добит,
Длинный язык в дыры запускает,
Мурашей словно рыбку таскает. 

— Ну,  хорошо, —  похвалила  Тамара. —  А
пропойте-ка  мне  хором  «молитву  Господ-
ню», — вы так хорошо поете.

Мальчики  переглянулись  между  собой  и
замялись:  никто  не  хотел  начинать  первым.
Они  только  подталкивали  локтем  один  дру-
га, — начинай, мол, ты! — Нет, ты!..



— Что же вы,  милые,  призадумались?..  Ну-
ка ты, бойкий? Как тебя звать-то?

— Петра Чалых, — отозвался мальчик.
— Ну,  Петра,  начинай-ка первым, а другие

за тобой подтянут.
Тот  затянул  было  неуверенным  голосом

«Отче наш», но едва дойдя до «иже еси на», за-
пнулся  и  стал:  остальные  не  подхватывали.
Сконфуженный  запевало,  извиняясь,  объяс-
нил, что молитву Господню они хотя и знают,
но  хором  петь  ее  не  умеют, —  никогда-де  не
пробовали, потому что нас этому не учили.

— Ишь  ты,  смекай-ка!..  Хорошо? —  снова
послышалось вполголоса на задней скамейке
у взрослых между собою.

— Ну,  даст Бог,  научимся! — .  ласкою обод-
рила  учеников  Тамара. —  А  гимн  народный
знаете? — спросила она.

Те  опять  стали  в  тупик,  и  только  перегля-
дываются между собою, недоумевая, о чем это
еще их спрашивают? Самое слово «гимн» ока-
залось им совершенно неизвестным.

— Да  это  «Боже,  Царя  храни», —  пояснила
девушка, — неужели не слыхали?!

— Слыхать-то  слыхали,  только  в  книжках



у  нас  этого  нигде  нету, —  отозвались  некото-
рые из мальчиков. — Нас не учили этому.

— Придется, значит, научиться; этого стыд-
но  не  знать  русскому  мальчику, —  заметила
Тамара. — А еще чему же вы учились?

— Учили  мы,  как  «жил  себе  дед  да  баба,  у
них курочка ряба».

— Вот как, а еще?
— А  еще  «тюшки-тетюшки,  овсяны  лепеш-

ки», и про «прилежного барина» тоже учили.
— Про  «прилежного  барина»? —  переспро-

сила она, — это что же такое?
— А это про то, как жил-был один такой ба-

рин, что завсегда говорил своему лакею: «раз-
день меня, уложи меня, закрой меня, перекре-
сти меня, а усну я уже сам», — больно умный,
знать, барин был.

Мальчики рассмеялись.
— Помещик  то  же,  барин-то! —  раздался

чей-то иронический голосенок, покрывшийся
новым общим смехом.

— Почему  же  ты  думаешь,  что  это  был  ба-
рин  и  помещик? —  обратилась  к  мальчику
Тамара.

— Иван Павлыч так объясняли нам, — учи-



тель,  что  до  вас  был,  потому,  сказывали,  ни-
кто окромя барина таким дураком и лентяем
не  может  быть,  особливо  как  в  крепостное
время, когда крестьян помещики угнетали.

Тамара  захотела  удостовериться,  насколь-
ко ученики умеют читать по печатному, и об-
ратилась к крайнему на парте мальчику, рас-
крыв  перед  ним  книжку  на  первой  попав-
шейся страница. — Читай!

— «Грязна наша хавроньющка», — зачитал
тот,  несколько  заикаясь, —  «грязна  и  обжор-
лива,  все  жрет,  все  мнет,  об  углы  чсшстся,
лужу  найдет,  как  в  перину  прет,  хрюкает,
нежится».

— Что  же  это  прочитал  ты,  про  кого,  мо-
жешь объяснить? — спросила учительница.

— Про  свинью  читал, —  отозвался  чтец  и
пошел,  как  пописанному. —  Свинья  есть  жи-
вотная  четвероногая,  млекопитающая,  при-
надлежит  к  числу  всеядных,  бывает  очень
пользительна  в  домашнем  хозяйстве,  но  по
неряшеству,  свиньями  называют  также  и
некоторых  людей,  как  ежели  например,  на-
пьется  кто  пьян, —  мужик  ли,  поп  ли,  барин
ли, — все они одинаково будут свиньи. Поэто-



му  крестьянин  никогда  не  должен  пить  вод-
ки,  хотя  пьянство  ему  и  простительнее,  чем
протчим,  по  бедности  состояния  его  и  по
необразованности,  почем-как  деревенский
мужичок  лишен  пока  всяких  образователь-
ных  и  пользительных  развлечениев,  как  на-
пример,  народных  киатеров,  лекиратурных
чтениев,  а  так  же  как  туманные  картины  и
протчее: но со временем, конечно…

— Это  вам  тоже  Иван  Павлович  все  объяс-
нял? — перебила его Тамара.

— Они  самые-с, —  подтвердил  мальчик,  и
опять,  как  заведенная  машинка,  принялся
было  тем  же  тоном  продолжать  прерванную
фразу, — «но со временем, конечно»…

Однако,  Тамара  прервала  это  «со  време-
нем», перейдя к его соседу. — Следующий!

Сосед  принялся  несколько  бойчее,  без  за-
пинок. 

«Серед моря овин горит,
По чисту полю корабль бежит,
Мужики на улице заколы бьют,
Они заколы бьют, рыбу ловят,
По поднебесью медведь летит,
Длинным хвостиком помахива-



ет». 
Мальчик  кончил,  и  когда  учительница

спросила  его,  понял  ли  он  прочитанное,  тот
решительно стал в тупик, боясь ответить нев-
попад  и  думая  про  себя:  «кто  его  знает,  что
оно  такое!  Может,  так  хитро,  что  сразу  и  не
разберешь».

— Не могу ответить… не знаю… Небываль-
щина какая-  то, — оробело проговорил он на-
конец  вполголоса,  видимо  боись,  как  бы  не
пристыдили его за тупость.

— Следующий! —  перешла  учительница  к
его соседу.

Плаксиво  и  как-то  уныло  раздалось  новое
чтение, на сей раз по Паульсону:

— «Птичка  летает,  птичка  играет,  птичка
поет,  птичка  летала,  птичка  играла,  птички
уж нет… Котик усатый по садику бродит, коз-
лик  рогатый  за  котиком  ходит,  лапочкой  ко-
тик»…

В эту минуту вдруг распахнулась с шумом
дверь —  и  в  классную  комнату  авторитетно
вошел  сам  волостной  старшина,  в  сапогах  со
скрипом  и  с  глянцевитыми  бураками,  в  си-
ней поддевке тонкого сукна и с присвоенным



по  должности  «знаком»  на  груди.  Он  с  досто-
инством  и  несколько  свысока  протянул  учи-
тельнице свою жирную руку и снисходитель-
ным  кивком  головы  ответил  на  поклон  при-
вставших ему мужиков.

— Вот  и  мы зашли,  значит,  посмотреть на
нашу  молодую  сельскую  телигенцыю,  како-
во-то вы тут с ними справляетесь, — обратил-
ся  он  в  благосклонно  покровительственном
тоне к Тамаре и тут же прибавил ей дружески
внушительным  образом: —  А  вы,  барышня,
напредки,  коли  ежели  начальство  в  класс
входит,  должны  в  тотчас  же  крикнуть  маль-
чишкам  «встать», —  это  примите  к  сведе-
нию… и к исполнению. А то я вхожу, а вы си-
дите, и они сидят, — нёшто это порядок?!

Опять  пришлось  Тамаре  несколько  скон-
фузиться  и  извиниться  за  свою  оплошность,
оправдываясь  новостью  дела  и  недостаточ-
ным знакомством со здешними порядками.

— Ну,  да  это  я  только  к  слову, —  успокоил
ее  старшина,  важно  рассаживаясь  на  подан-
ный ему сторожем стул, подле учительницы.

— Ну-с,  продолжайте  премудрость-то  ва-
шу, — предложил он ей надлежащим жестом,



очевидно,  перенятым  у  «начальства». —  Про-
должайте, а мы послухаем.

Тамара  развернула  одну  из  книг  «для  чте-
ния в народных школах». Ей хотелось теперь
самой  прочитать  ученикам  несколько  коро-
теньких статеек, чтоб заставить их потом рас-
сказать  себе  прочитанное  и  посмотреть,  на-
сколько  легко  усвоят  они  себе  смысл  читае-
мого  наслух…  Попались  ей  статьи:  «Хлеб»,
«Стол»,  «Огород»,  где  излагалось,  что  хлеб,
«прибавляющий силушки», пекут из теста, те-
сто месят из муки, воды и дрожжей, муку ме-
лет  мельник  на  мельнице  из  хлебных  зерен,
зерна созревают на полях, а поля обрабатыва-
ются  крестьянами.  О  столе  повествовалось,
что  он  сделан  столяром  из  дерева,  у  него-де
есть  верхняя  доска,  ящик  и  четыре  ножки,  а
относительно огорода объяснялось, что огоро-
ды  бывают  возле  домов,  удобряются  навозом
и  обносятся  плетнем,  что  в  огороде  копают
грядки и садят на них овощи: картофель, лук,
морковь,  капусту,  из  которой  варят  щи;  для
гороха и бобов ставят тычинки и вешают пу-
галы;  в  засуху  грядки  поливают  водою  и  т. д.
По  мере  того,  как  читала  все  это  Тамара,  ей



инстинктивно все более и более начинало ка-
заться, что как-то неловко и совестно приста-
вать с подобными вещами к крестьянским ре-
бятишкам, — точно бы они и сами всего этого
не  знают!  Во  всем  этом  книжном  «развива-
тельном методе» ей смутно чувствовалась ка-
кая-то фальшь, — чувствовалось,  что для кре-
стьянских детей, для сельской народной шко-
лы  как  будто  бы  нужно  совсем  не  это.  А  что
именно нужно, — увы! она ни сама ясно пред-
ставить  себе  не  может,  ни  в  «рекомендован-
ных»  учебниках  и  «книжках»  этого  не  нахо-
дит.  Печальное  внутреннее  сознание,  что  за-
нимается  она,  кажись,  не  серьезным  делом,
начинало  с  каждою  новою  строчкой  этих
«огородов»  проникать  в  нее  все  более  и  дей-
ствовать  на  ее  душу  угнетающим  образом.
Вздор ли все это, она еще не знает, да и боит-
ся  так  думать;  но  что  это  непроходимо  скуч-
но,  ей  не  трудно  было  убедиться  по  апатич-
ной зевоте и скучающим лицам своих слуша-
телей.  Она  прекратила  чтение  и  молча,  тоск-
ливо,  пытающим взглядом обвела свою ауди-
торию. И ей стало вдруг почему-то ужасно со-
вестно.  Общее  и  притом  какое-  то  пришиб-



ленное  и  недоумевающее  молчание  было  ей
ответом  на  ее  вопрошающий  взгляд.  Видно
было,  что  не  только  ей,  но  и  всем  взрослым
тоже как-то не по себе, — не то совестно, не то
странно  и  дико  слушать  то,  что  сейчас  чита-
лось.  Старшина,  упершись  фертом  в  колени,
потупленно  сидел  с  опущенными  в  землю
глазами и как-то сомнительно улыбался.

— Н-да,  ученье  свет,  неученье  тьма, —  по-
учительным тоном,  но ни к кому собственно
не относясь, проговорил он наконец. — более
для  того,  чтобы  хоть  чем-нибудь  прекратить
это  подавляющее  молчание, —  и  слова  его
точно бы прорвали плотину.

— Да какое же это ученье! — запротестова-
ли вдруг на задней скамейке отцы, и в особен-
ности тот,  что напомнил Тамаре о молитве в
начале  урока. —  Чего  им  читать-то  про  хлеб,
да про огороды?! Они и сами тебе еще лучше
расскажут, что там посеяно и что к чему!.. Эка
невидать какую нашли, как корова мычит, да
как лает собака!  Всякий и без  того знает,  что
корова  мычит,  а  собака  лает!..  Стихиры тоже
учить затеяли, а какия это стихиры? — Те сти-
хиры,  что в церкви поют, — Богу поют,  а  эти-



ми  стихирами  разве  беса  тешить!  Медведь,
вишь, по поднебесью летал, — нашли чего со-
чинить тоже, глупостев каких!.. Где б от писа-
ния  почитать  что,  как  Бог  небо-землю  сотво-
рил, как Христос с апостолами ходил по свету,
цари  какие  древние  были,  а  им  про  кури-
цу-рябу!..  Вот,  кабы  обучали,  как  на  крылосе
петь  да  по  божественному  в  храме  Божием
читать, ну, это точно что школа была бы, лю-
бо-дорого было бы послухать, да и спасибо ве-
ликое  мужики  сказали  бы  вам.  А  то  все  про
козлов, да про котов! — Что им в котах-то!..

Под  градом  этих  негодующих  единодуш-
ных  протестов  Тамара  только  молча  голову
потупила, тем более, что все они обращались
прямо  к  ней,  точно  бы  она  одна  повинна  в
том,  зачем  существуют  на  свете  такие  книж-
ки  и  зачем  преподают  по  ним  в  школах.  Но
непосредственное,  возмущенное  чувство  от-
цов этого не разбирало. Да и сама она смутно
чувствовала в этих простых и грубо выражае-
мых порицаниях какую-то внутреннюю прав-
ду, против которой ей не под силу подыскать
никакого  веского,  основательного  возраже-
ния,  тогда  как  у  них  эти  их  взгляды,  очевид-



но, общие и коренятся глубоко. Разве вчераш-
ние матки крестьянские,  в  сущности,  говори-
ли ей не то же!

— Ну,  однако,  почтенные,  вы тово… полег-
че! — вступился наконец в дело старшина. —
Нечего  вам  учительнице  тыкать  в  глаза,  как
и что ей делать! Про то начальство знает.  Не
от себя она книжки сочинает, а какие началь-
ство прислало,  те  и есть.  По ним и учи,  коли
велено!  Не  глупее  вас  тоже  люди, —  поди,
чай, тоже рассуждали, что к пользе, а что нет.
Стало  быть,  так  надо,  коли  приказ  такой, —
ну  и  молчи,  не  путайся  не  в  свое  дело!  Дело
ваше темное!

Но  отцы  плохо  соглашались  с  доводами
старшины  и  продолжали  между  собою  пори-
цать «земскую учебу».

Воспользовавшись  минутой,  когда  взвол-
нованный  и  ворчливый  говор  их  несколько
стих, Тамара высказала им, что охотно бы го-
това учить детей и по-церковному, насколько
сама  знает  (а  знала-то  она  плохо,  но  надея-
лась про себя, что у отца Макария успеет под-
учиться), да та беда, что в школе у них нет ни
одной  церковно-славянской  книги.  Поэтому



она  предложила  им,  пускай  крестьяне  сло-
жатся и купят на общий свой счет несколько
экземпляров Псалтыря и Евангелия.

Но  против  этого  предложения,  как  один
человек, восстали все наличные отцы, да еще
пуще прежнего.  Как, мол, так?! Земская упра-
ва  каждогодно  деньги  с  нас  дерет  на  школы,
да  мы  же  еще  и  книжки  на  свой  счет  поку-
пай?!.. Нет, уж это управа пущай сама покупа-
ет!  У  нас  и  без  того  довольно  есть  куда  пла-
тить, и то хребты трещат уж! Скоро, гляди, по-
следнюю  корову  со  двора  сведут  за  недоим-
ки!..  Последнюю  копейку,  и  за  тою  чуть  не  с
ножом  к  горлу  пристают, —  подай  да  по-
дай! — то на подати, то на земство, а с чего по-
дать-то?..  Нет,  уж это  вы сами с  управой,  как
знаете,  так  и  ведайтесь!  А  нет,  мы  и  ребят  в
школу  посылать  больше  не  станем, —  лучше
к  хожалым  учителям  отдавать,  чем  так-то!..
Да  и  впрямь  лучше! —  Хожалому-то  я  за  уче-
нье цалковый-рупь, а много, коли полтора за-
плачу,  он  мне  за  зиму-то  выучит  мальчонку
не  по-вашему,  а  по  Часослдву…  Ну  ее  к  ладу,
земскую школу! Пропадай она и совсем! Один
грех только с нею!



И  разобиженные  отцы  прямо  из-за  парт
погнали  своих  ребят  по  домам  и  сами  удали-
лись  следом, —  прощайте,  мол,  да  больше  и
не ожидайте!

— Что же это  такое!? — обратилась к  стар-
шине  огорчен —  ная  до  глубины  души  Тама-
ра. —  За  что  это?.. —  Что  такое  я  им  сделала
или сказала обидного?

— Ничего,  поартачатся  да  таковы  же  бу-
дут! — флегматично успокаивал ее тот. — Зав-
тра,  гляди,  сами пришлют ребятишек, — мат-
ки  заставят.  Солдатскою-то  льготой,  небоись,
каждому заручиться лестно.

* * *
Распустив  столь  неожиданно  расстроив-

шийся класс, Тамара пошла к священнику по-
делиться  с  его  семьей своими сегодняшними
впечатлениями и рассказать все, как было.

— Вот пустяки-то! Есть из-за чего огорчать-
ся! —  воскликнул,  выслушав  ее^  отец  Ни-
кандр. —  Смотрите  вы  на  все  на  это  легче  и
спокойнее,  получайте  свое  жалованье,  благо
вам пока его платят,  и  делайте то,  что от вас
требует училищный совет, — чего там!?

— Не  знаю,  может  быть,  крестьяне  и  пра-



вы, — проговорила она в раздумьи.
— И  даже  не  «может  быть»,  а  наверное

правы,  в  этом  вы  можете  не  сомневаться, —
уверил ее отец Никандр. — Но что ж из этого?

— То, что если это так, то я начинаю сомне-
ваться  в  себе,  гожусь  ли  я  для  своей  роли, —
пояснила она.

— А  почему  бы  нет? —  Девица  вы  образо-
ванная,  диплом  имеете,  охота  есть  к  тому
же… Правда, для этого дела, если хотите, нуж-
но  особое  призвание,  талант;  но  где  же  на-
брать  все  талантов?  Большинству  наших
сельских учительниц и даже учителей далеко
до вашего образования, да ведь учат же, ниче-
го-себе!

— Да,  учат, —  согласилась  Тамара;—  но  ес-
ли крестьяне, как вы говорите, правы, то к че-
му все это наше учительство?

— Ах,  вот  что! —  улыбнулся  отец  Ни-
кандр, —  Ну,  да  пускай  себе  правы,  вам-то
что?!. —  пожал  он  плечами. —  Не  вы  ведь  за-
вели такие порядки и такую систему!

— Да,  но  если  они  в  самом  деле  не  станут
детей в школу пускать, тогда что?!

— Ну, и Бог с ними, пусть их не пускают! —



Худа  от  этого  для  них  не  будет,  а  вам  то  же,
чем  меньше  с  этой  шершавой  детворой  во-
зиться, тем легче. Есть о чем беспокоиться! —
Ведь не переделаете!

— Одна, конечно, не переделаю, — согласи-
лась  девушка, —  но  если  бы  нас,  думающих
как вы вот, что в этом деле следовало бы при-
слушиваться  к  желаниям  и  требованиям  са-
мого  народа, —  если  бы  нас,  говорю  я,  было
больше,  ды  если  бы  к  нашим  голосам  присо-
единилось  сельское  духовенство, —  вы,  на-
пример, первый могли бы…

— Мы?  Духовенство? —  перебил  ее  отец
Никандр. —  Покорнейше  благодарю!  Будет  с
нас уже!.. Довольно!.. По крайней мере, что до
меня  лично,  я  умываю  руки.  Я  попытался
учить  в  отсутствии  вашего  предместника, —
арестовали тут, было, его с жандармами за ка-
кие-то  там  знакомства, —  и  что  же-с? —  Кро-
ме  неприятностей  с  земской  управой  да  за-
просов и глупой переписки с  училищным со-
ветом, ничего не нажил! — По какому-де пра-
ву позволил я себе преподавать, не испросив,
видите  ли,  предварительно  у  них  разреше-
ния!  Даже  вознаграждения  никакого  не  да-



ли… Да мало того-с: возбудили даже сомнение
в  моей  благонамеренности!  Вопрос  подыма-
ли! — Ну их! — махнул он рукою.

— Наши  земские  воротилы  нынешние, —
вступил  в  разговор  отец  Макарий, —  изволи-
те ли видеть, желают как можно дальше дер-
жать  сельскую  школу  от  духовенства,  ли-
шить  его  там,  по  возможности,  всякого  влия-
ния; поэтому, между прочим, и плату нищен-
скую за преподавание Закона Божия назначи-
ли,  да  еще  ограничили  его  одним  платным
уроком в  неделю,  а  в  остальные дни если хо-
чешь, то безвозмездно.

— Я  уж  и  не  зарюсь  на  нее,  на  плату-то,
всю  батюшке  предоставил, —  кивнул  отец
Никандр на тестя. — Надо же и ему, старичку,
иметь какую-нибудь свою копейку.

— Ну, да это что, не в деньгах суть! — пере-
бил  его  отец  Макарии, —  а  главное,  что  раз-
ные  господа  Агрономские —  вот —  считают
себя  призванными  мешаться  в  школьное  де-
ло.  Крестьяне,  например,  особенно  любят,
чтобы  детки  их  дома  читали  им  что-нибудь
духовно-нравственное,  или  историческое, —
ну,  а  из  школы,  благодаря Агрономским,  под-



совывают  им  о  швейцарской  демократии,
или больше все по естественной истории, про
разные  там  суставчики,  членики  да  щупаль-
цы у насекомых, — ну,  и не читают, конечно.
А  которые  учительницы  просят  управу  по-
полнить им библиотечки согласно желаниям
крестьян, —  отказ:  денег,  мол,  нет  А  жертво-
вать из земского сундука на женские курсы в
Петербург,  по  сту  рублей,  да  на  издание  ка-
ких-то  там  учебников  на  грузинском  языке,
на  это,  сделайте  ваше  одолжение,  денег  все-
гда сколько угодно!..  Ну,  и  понятно,  если кре-
стьянин такие школы не больно-то жалует.

— Но ведь нельзя же и без них, — возрази-
ла  Тамара, —  нужна  же  наконец  хоть  ка-
кая-нибудь школа.

— Она  и  есть! —  подтвердил  отец  Мака-
рий, —  не  думайте,  есть!  Народ,  я  вам  ска-
жу, —  продолжал  он, —  стремится  к  грамоте
помимо  земской  помощи  и  независимо  от
земства:  он  заводит  себе  свои  собственные
школки  грамотности  с  хожалыми  учителя-
ми.  Нужды  нет,  что  учит  там  какой-нибудь
отставной  солдат,  или  дьячок  заштатный, —
ему  верят.  А  почему? —  потому  что  не  верит



мужик  земской  школе.  Даже  более:  многие
волостные правления избегали и извещать-то
о них управу, — потому, значит, боялись, как
бы деятели наши да сеятели не внесли и в эти
их  школки  своих  нынешних  начал, —  вот
что-с!

— Да  что  же  это  за  начала  такие  особен-
ные? — спросила недоумевая Тамара. Ведь то,
что  преподается  в  школах—  утверждено  пра-
вительством,  и  по  правительственным  же
программам,  и  по  рекомендованным  пособи-
ям, — так в чем же дело?

— А  вот,  поживете —  увидите, —  уклонил-
ся  от  прямого ответа Макарий. — И что заме-
чательно, —  продолжал  он, —  школок  этих
больше  всего  оказывается  в  тех  местностях,
где  больше  земских  школ,  а  это  что  значит?
Это значит,  что  против каждой земской шко-
лы  крестьяне  ставят  свою  контрашколу, —
вот оно что-с!

Все  это,  в  связи  с  сегодняшнею  сценою  в
классе,  послужило для  Тамары поводом к  но-
вому и еще более горькому разочарованию. А
она-то  так  надеялась  на  свою  новую  деятель-
ность,  на  ее  плодотворность,  и  что  же?  С  са-



мого первого шага уже приходится с горечью
убеждаться,  что  все  это  чуть-ли  не  одно  гро-
мадное  недоразумение,  или —  еще  хуже, —
одна  фальшь,  которая  если  еще  и  держится
кое-как,  то  лишь  чисто  искусственною  при-
манкой для крестьянских маток на совсем по-
стороннюю  льготу  по  воинской  повинности.
Неужели и  везде  так?  Неужели и  повсюду то
же самое?.. Что ж будет далее? Как идти у нее
делу,  если в ней самой уже подорвана в него
вся вера?.. Поневоле руки опускаются.

— Э,  полноте,  чего  там!  Есть  о  чем  печа-
литься! Пойдем- те-ка лучше обедать, а то щи
простынут, —  предложил  ей  молодой  «ба-
тюшка».



В

VI. В ОБЛАСТИ ЗЕМСКИХ
ПРЕЛЕСТЕЙ 

 первый  же  воскресный  день,  как  только
раздался благовест к обедне, Тамара пошла

в церковь. Она все эти дни даже с особенным
нетерпением  ожидала  воскресенья,  именно
затем,  чтоб  отправиться  к  обедне.  На  это  бы-
ли  у  нею  особые  причины,  казавшиеся  ей
чрезвычайно важными. Дело в том, что слухи
о  ее  еврейском  происхождении  видимо  успе-
ли  уже  распространиться  по  селу,  и  не  чрез
Ефимыча, как думала оыло вначале Тамара, а
через волостное правление, или вернее, через
писаря этого правления, и в этом не было ни-
чего мудреного,  так как самая фамилия «Бен-
давид»  указывала  на  се  нерусское  происхож-
дение.  Но  самое  невыгодное  для  нее  в  этих
слухах  и  толках  было  то,  что  большинство
крестьян  отождествляло  ее  происхождение  в
религией:  «коли,  мол,  из  жидов,  так,  стало
быть,  она  и  жидовского  закону,  веры  жидов-
ской,  значит».  Намек  на  такое  заключение
она получила уже в самом начале своего пер-



вого  урока,  когда  позабыла  открыть  его  мо-
литвой,  и  Тамара  не  сомневалась,  что  если
всем этим толкам и сомнениям не противопо-
ставить на первых же порах ясное, наглядное
опровержение,  то  они  будут  распространять-
ся  все  больше  и  дальше,  в  прямой  ущерб  не
только ей самой, но и ее делу. Поэтому она и
рассчитывала  воспользоваться  первым  же
воскресным днем, чтобы присутствием своим
у  обедни,  воочию  показать  всем  сомневаю-
щимся, что она такая же православная, как и
они сами.

Еще  в  субботу,  отпуская  своих  учеников
после  утреннего  урока,  Тамара  наказывала
им, чтобы завтра утром они собрались к ней в
школу.

— Зачем? —  удивились  те, —  нешто  и  в
праздник учиться будем?

Она объяснила,  что  приглашает  их  не  для
ученья,  а  затем,  чтобы  вместе  с  нею  идти
всею  школой  к  обедне,  и  спросила,  почему
они так удивлены? Разве  прежде этого  не  де-
лалось?

Оказалось, что нет.
— Ну,  так  отныне  всегда  будет  делаться,



так вы это и знайте.
Ученики  остались  очень  довольны  таким

нововведением  и  обещались  прийти  непре-
менно.  И  вот  теперь,  когда  вся  ее  школьная
команда еще до благовеста собралась в класс-
ной  комнате,  одетая  во  все  чистое,  по-празд-
ничному,  с  расчесанными и примасленными
волосами, — Тамара начала с того, что громко
прочла  в  русском  переводе  и  растолковала
мальчикам  сегодняшнее  евангелие,  которое
будет читаться за обедней, удостоверилась из
своих вопросов и их ответов — достаточно ли
они  его  поняли  и  затем,  построив  учеников
попарно,  что  называется,  лесенкою,  малыша-
ми  вперед, —  чинным  образом  повела,  их  в
церковь  и  поставила  в  порядке  за  правым
клиросом,  а  сама  стала  позади  своей  школь-
ной команды.

К  началу  обедни  собралось  довольно  мно-
го  прихожан,  не  только  своих,  гореловских,
но  и  из  соседних  деревень,  приписанных  к
приходу. Пели на клиросе дьячок с отцом Ма-
карием  да  двое  любителей  из  крестьян,  но
нельзя  сказать,  чтобы  пение  их  отличалось
благозвучием  и  стройностью:  дьячок  тянул



охриплым  басом,  отец  Макарий  старчески
дребезжащим тенорком, а из любителей всяк
старался сам за себя,  не сообразуясь с  осталь-
ными  певцами, —  было  бы  только  погромче
да  позакатистей!  Здесь  у  Тамары  впервые
явилась мысль, что не мешало бы ей восполь-
зоваться своими музыкальными способностя-
ми  и  знаниями,  для  того,  чтобы  подготовить
на первое время хотя бы небольшой хорик из
способных  учеников, —  по  крайней  мере,  в
церкви у них будет хоть сколько- нибудь бла-
гообразное  пение.  Она  надеялась,  что  ни тот,
ни  другой  из  «батюшек»  не  откажут  помочь
ей своим участием в этом деле.  Да и крестья-
нам  должно  понравиться, —  думалось  ей, —  :
они  ведь  так  определенно  высказывали  ей  в
школе свои желания насчет «божественного».
По  временам она  искоса  и  как  бы невзначай
оглядывалась  в  сторону,  на  молящихся  кре-
стьян,  с  целью  удостовериться,  видят  ли,  за-
мечают  ли  они  ее,  обращают  ли  на  нее  и  ее
команду  хоть  какое-нибудь  внимание,  на
этот  раз  не  столько  молитва  сама  по  себе,
сколько такие именно соображения наполня-
ли ее  мысли и волновали душу.  Поэтому она



не забывала креститься как можно истовей и
старалась  не  упустить  ни  одного  случая,  где
следовало  преклонить  голову,  или  положить
земной поклон, раза два поправила двух-трех
мальчиков,  небрежно  и  неправильно  кре-
стившихся, или оказывавшихся недостаточно
внимательными  к  службе,  а  во  время  пения
молитвы  Господней  заставила  своих  школь-
ников  опуститься  на  колени  и  сама,  с
несколько  показным  благоговением,  сделала
то же.

Отец Никандр, чтоб показать перед прихо-
жанами  свое  внимание, —  так  сказать,  отли-
чить ее  в  их  глазах, — нарочно выслал ей из
алтаря в  конце службы просфору на тарелоч-
ке,  а  когда она,  вместе со всею школой,  подо-
шла прикладываться ко кресту, он поздравил
ее с праздником и пригласил к себе на чай по-
сле обедни.

Тамара в том же порядке, попарно, вывела
своих  мальчиков  из  церкви  и,  проходя  с  ни-
ми по паперти, слышала сказанное кем-то во-
след ей замечание:

— Вишь ты, школа-то как важно! — Словно
приютские в городе!..  И чего это зря болтают,



из жидов да из жидов, а она во-как, по прави-
ле все это действует!

— Хорошо!..  Что  хорошо,  то  хорошо —  ото-
звался  на  это,  в  похвалу ей,  чей-то  другой го-
лос.

При  этих,  случайно  подхваченных  ею  сло-
вах, Тамара почувствовала в душе отраду пер-
вого  нравственного  удовлетворения. —  «Сфа-
рисействовала я сегодня, прости Господи!» со-
зналась  она  себе,  «и  сильно-таки  сфарисей-
ствовала,  да  что  же  делать!  Чем  убедить  их
иначе!?»

Доведя команду свою до школы, она распу-
стила  ее  по  домам,  дав  наказ  идти  по  улице
чинно,  без  озорства  и  забиячества.  а  сама от-
правилась на чай к «батюшкам».

У  «батюшек»  в  «чистой»  комнате,  на  по-
крытом бумажнокамчатною салфеткой столе
пыхтел уже большой, на славу вычищенный,
ради  праздника,  самовар,  около  которого
усердно  хлопотала  над  разнокалиберным
чайным  прибором  «матушка»  Анна  Мака-
рьевна,  в  шуршащем  праздничном  наряде  и
даже  с  блондовою  наколкою  на  голове,  ы  до-
ме  слегка  припахивало  ладаном,  которым  с



утра еще и тоже ради праздника не забыла, в
силу  старого  обычая,  покурить  по  комнатам
га  же  «матушка».  Здесь  Тамара  застала  уже
нескольких  почетных  гостей,  имевших  все-
гдашнее обыкновение заходить на чашку чая
к  «батюшкам»,  после  обедни.  На  диване  и
креслах  восседали  тучный  управляющий  с
женою,  с  соседнего  стеклянного  завода,
сморчкообразный  капитан-лейтенант  в  от-
ставке,  с  Анною  в  петлице —  мелкий  земле-
владелец  из  ближней  окрестности,  да  холо-
стяк лесничий,  живший тоже по соседству;  а
у стены, на стульях,  сидели в ряд четверо по-
чтенных  основательных  крестьян,  из  числа
«прилежных радел ьцев храму Божьему», как
рекомендовал  их  отец  Макарий, —  люди  по-
жилые,  почти  старики,  в  синих,  смурых  и
черных чуйках. То были Иван Лобан, Максим
Липат,  мельник  Данило  да  Силантий  кузнец,
которого все звали «дедушкой»,  в виде ласко-
вого  ему  почета.  Все  гости  степенно  кушали
чай  из  стаканов  и  больших  фарфоровых  ча-
шек, —  господа  «внакладку»,  а  крестьяне
«вприкуску».  Разговор  тоже  весьма  степенно,
и вначале даже несколько натянуто,  вращал-



ся в сфере хозяйственной, насчет того, каков у
кого был умолот ржи да овса, сколько кто чет-
вертей ссыпал к себе в закромы, сколько мер
картошки накопали на зиму, каково где всхо-
дят озими и т. д.

Отец  Никандр  представил  новую  учитель-
ницу  всему  обществу  своих  гостей,  и  Тамара
опять  услышала  похвалы  себе  за  свое  ново-
введение,  особенно  со  стороны  крестьян, —
хорошо, мол, это вы делаете, что ребят ко хра-
му Божию привлекаете и в струне содержите:
мы-де  сегодня  очень  хорошо  примечали,  что
чуть  который  зазевается,  сейчас  вы  это  ле-
гонько  до  него  доторкнетесь  и  поправите. —
Ну, и насчет крестного знамения тоже, все это
очень даже прекрасно, одобряли мужики. — А
то здешние ребята и от храма-то совсем было
отбились:  с  утра уже,  в  праздник,  то  в  бабки,
гляди, то в войну жарят промеж себя, а нет то-
го, чтобы лоб-то хота перекрестить бы.

Все  эти  похвалы  были  Тамаре  тем  прият-
нее,  что  из  них  она  могла  видеть,  насколько
начинает  уже  примиряться  с  нею  горелов-
ское общественное мнение,  и что собственно
требуется с ее стороны для этого.



От  похвал  учительнице  общий  разговор
перешел  опять  на  сельско-хозяйственную
часть  и  ее  нужды,  да  на  тяготу  нынешних
времен,  от  которой  самый  естественный  пе-
реход, конечно, и к «нынешним порядкам», и
эта  жгуче  больная  тема  сама  собою  внесла  в
беседу  значительное  оживление.  Максим  Ли-
пат  пожаловался  на  подесятинный  налог,  до-
шедший в последний год до восемнадцати ко-
пеек. — Восемнадцать? — остановил его Иван
Лобан, — нет, брат, погоди! На нонешнем зем-
ском  собрании,  сказывают,  порешили  до-
гнать  до  двадцати  копеек  с  десятины,  вот  и
вертись тут, как знаешь!

— Как  так  до  двадцати?!  Да  не  может
быть?!  Господи! —  пришли  в  неподдельный
ужас  остальные  крестьяне. —  Что  ж  это  со-
всем в раззор хотят, что ли?! Да нет Иван, ты
это тово… верно ли слышал-то? от кого?

— Чего не верно! — Сам вчерась только, из
городу  вернулся,  свои  же  гласные  в  управе
сказывали.

— Эко  дурость  какая!..  Господи!  И  чего  ж
они  смотрели-то,  нашто  соглашались? —  воз-
мущались  старики. —  Гласные  гоже  называ-



ются!..
— Что  спрашивать  зря! —  досадливо

усмехнулся Лобан. — Сами знаете, «нашто»! —
Супротив  непременного  члена  нетто  пой-
дешь? Куда захочет, туда и повернет.

Мужики  не  менее  досадливо  кряхтели
только  да  головами  потряхивали  в  неприят-
ном раздумьи. — Вишь ты, грех какой!..  Одна
напасть, да и все тут!.. И с чего же это, по два-
дцати-то?

— А  с  того, —  пояснил  Лобан, —  что  опять
растраты  большие  по  многим  волостям  объ-
явились.

— Как?  опять?! —  удивились  все  собесед-
ники, не исключая и «батюшек».

— Опять! —  безнадежно  махнул  Лобан  ру-
кою. —  Нынче  один  Свистунов,  писарь  пес-
чанский,  на  пятнадцать,  слышь  тысьчев  хва-
тил и казенных,  и  обчественных,  да  еще бла-
годарность  получил  за  это  самое, —  вот  так
дела!

— Ну!.,  уж  и  благодарность!  Еще  чего! —
усомнились почтенные.

— С  места  не  сойти! —  подтвердил  Ло-
бан. — Да вот, их благородие третьева дни как



из  городу^—  сослался  он  на  лесничего, —  то-
же, чай, слышали там. Спросите, они вам еще
лучше доложат.

Лесничий подтвердил слова Ивана Лобана
и рассказал, каким образом случайно раскры-
лась песчанская растрата. Песчанское волост-
ное правление донесло-де по начальству, что
все  подати и  недоимки взысканы у  них в  во-
лости сполна и представлены уже в казначей-
ство.  Исправник  с  радости  и  донеси  об  этом
губернатору,  губернатор  сейчас  же  формаль-
ную  благодарность  Песчанскому  правле-
нию, — ну, все и радуются, довольны, что без
хлопот все обошлось, исправник спокоен, ста-
новой  тоже, —  ездить  не  надо  выколачивать
недоимку… Как вдруг требование к исправни-
ку  от  казначейства, —  понудить,  наконец,
Песчанское  волостное  правление  к  уплате
одиннадцати  тысяч  казенной  недоимки.  Пе-
реполох,  конечно.  Как?  Что?  Какими  судьба-
ми?  Поднялась  суматоха,  пошли  писания  да
справки,  да дознания,  да то,  да се, — ну,  и до-
знались, что деньги эти с крестьян хотя и точ-
но-что  собраны,  и  даже  сполна,  но  только  в
волостном  правлении  их  нет,  тю-тю,  значит!



Стали проверять отчетность да кассу, ан тут и
оказывается,  что  не  хватает  ни  опекунских
сумм,  ни  общественной  сберегательной  кас-
сы, ни выручки за гульный скот, ни земского,
ни  страхового  сбора, —  словом,  чисто!..  Вы-
брали на сходе учетчиков, а те и досчитались,
что всей-то растраты за пятнадцать тысяч бу-
дет.

— Ай,  Господи  владыко! —  ужасались  и
ахали крестьяне, качая головами. — Эки дела
какия!..  Ну,  а  Свистунов-то  что  ж?  А  старши-
на-то как же?

— Старшина, да что ж старшина? — «Знать
не знаю, ведать не ведаю, деньги, мол, непре-
менный член приказали Свистунову на отче-
те держать, он-де грамотнее», — а Свистунова
просто от должности уволили, да и вся недол-
га!.. Но только он себе и в ус не дуст.

— Как же! видел сам его в городе, — заявил
Лобан, —  видел  друга  сердечного!..  Мне,  гово-
рит,  ровно  что  наплевать,  никого  я  не  боюсь
и  ничего  мне  не  будет,  потому  как  в  руках  у
меня, говорит, документы есть, что я делился
и  с  непременным  членом,  и  с  членами  упра-
вы. — Сами себя, нсбойсь, под суд не потянут,



а на собрании большинство-то за ними, — за-
мажут, как ни на есть, не впервой!.

— Врет,  чай,  Свистунов-то? —  усомни-
лись-некоторые.

— А ему что врать! Кабы врал,  не то б ему
и  было, —  возразил  Лобан, —  а  то  слышь,
только  и  всего,  что  от  должности  уволили.
Нашто  ему  с  дсньгами-то  должность!  Неви-
даль какая!

— Ну,  я  как  же  теперича  насчет  растра-
ты? —  спросил  дедушка  Силантий,  попол-
нять-то кто будет?

Лесничий пояснил,  что это  уже все  члены
управы  с  непременным  промеж  себя,  на  со-
брании,  своим  большинством  порешили. —
По  бывшим,  говорят,  примерам, —  как  в  дру-
гих  волостях  случалось,  так  и  теперь, —  раз-
ложить,  говорят,  взыскание на всех крестьян
Песчанской волости да и все тут!

— И  разложили? —  недоверчиво  спросил
отец Макарий.

— А то нет! — отзвался Лобан. — Известно,
как порешили, так и разложили. Им то чтло!
Не  самим  платить!  А  мужицкий  хребет  все
вытянет!



— Ну, что ж, — рассудительно заметил Ни-
кандр. —  Теперь,  значит,  этот  господин  Сви-
стунов,  того  и  жди,  отъявится  в  наши  Пале-
стины именьице себе приторговывать, земле-
владельцем сделается, — для ценза, значит, —
а там, гляди, со временем и сам в члены упра-
вы проскользнет, — тоже «по бывшим приме-
рам».

— Проскользнет! Как пить даст! — Это вер-
ное  слово  ваше,  батюшка! —  согласились  му-
жики чуть  не  в  один голос. — Еще бы ему-то
да не проскользнуть!  Парень дошлый, — моз-
говитый  и  линию  свою  ведет  твердо, —  одно
слово, молодец!

Тамара слушала да слушала все эти проис-
ходившие при ней разговоры и только делала
порою на собеседников, что называется, боль-
шие глаза,  полные то недоумения,  то удивле-
ния.  Для нее все  это было не только ново,  но
главное  ужасно  дико,  тогда  как  здесь  оно —
самое заурядное дело или, в наибольшем слу-
чае, сенсационная новость дня, которая через
неделю,  много  через  две  потонет  и  забудется
в  омуте  подобных  же  земских  уездных  ново-
стей, делишек и плутней.



За воскресным чаем у «батюшек» собирал-
ся  своего  рода  дружеский  клуб,  для  обмена
всякими  уездными  и  околодковыми  новостя-
ми, а подчас и сплетнями— нельзя же без это-
го,  дело  житейское!  Но  господствующий  тон
беседы все же был у них солидный и вращал-
ся  около предметов серьезных или прямо на-
сущных,  хозяйственных,  иногда  только  захо-
дя  в  отвлеченную  и  поучительную  область
«божественного»,  или  сбиваясь  на  политику,
насчет  Бисмарка,  турка  и  «англичанки».  Тут
нередко  друзья-крестьяне  спрашивали  у  «ба-
тюшек»  и  доброго  совета,  как  им  быть  в  том
или  другом  случае.  Вот  и  нынче  подошло  та-
кое,  например,  дело,  что  без  совета  никак
невозможно:  надумались  некоторые  крестья-
не  прошение  от  целой  округи  подавать  об
освобождении  их  поголовно  от  обязанностей
присяжных заседателей в суде. Тамара слуша-
ет  и  недоумевает,  что  это  за  дикие  люди  та-
кие, что ищут зря, как бы отделаться от столь
высокого  гражданского  права,  как  обеспече-
ние правосудия своею же общественною сове-
стью?  Неужели  же  они-де  до  сих  пор  еще  не
постигли  на  самом  деле  на  практике  жизни,



все  громадные преимущества  и  выгоды тако-
го  суда  для  себя  же  самих?!  Но  по  мужицкой
логике выходит, что этот суд у них уже на за-
гривке десятипудовой гирей висит: дойдет до
мужика очередь в присяжные, и изволь он за
шестьдесят,  а  то  и  больше,  верст  переть  в  го-
род на «сецыю», отрываться от полевых работ
особенно  ежели  еще  в  страдную  пору,  нани-
мать  за  себя  батраков,  харчиться  в  дороге,
харчиться  две  недели  в  городе,  и  все  это  да-
ром,  ни  к  чему, —  кто-то  там  проштрафился,
уголовщину  сделал,  а  ты  за  это  расстройство
в хозяйстве неси, да траться, — ну их, и с при-
сяжством! —  одно  разорение.  Тамара  вдумы-
вается в их мужицкие доводы, взвешивает их
сама  с  собою  и  приходит  в  конце  к  заключе-
нию,  что  мужики  вовсе  не  так  глупы  и  дики
в  этих  своих  жалобах,  как  казалось  ей  всего
лишь несколько минут Назад,  по первому их
слову. Так было с нею и во многом другом. Из
тех  же  сегодняшних  разговоров  познакоми-
лась она со многими такими сторонами сель-
ской  и  земской  жизни,  кoтopaя  прежде,  из-
под  призмы  журнальных  статей  и  разных
«интеллигентных»  разговоров,  представля-



лись ей совсем иначе. Здесь довелось ей, меж-
ду  прочим,  из  уст  самих  же  крестьян  услы-
шать  и  сравнение  нынешнего  положения  де-
ревни  с  прошлым  «доземским»  временем,  и
опять результат вышел для нее самый неожи-
данный.  С  их  слов  узнала  она,  что  теперь  на
средний  крестьянский  двор  не  приходится
уже и половины того количества скота, какое
повсюду  было  прежде,  что  денежные  повин-
ности  до  земства  были  втрое  ниже  нынеш-
них,  да  и  отправлялись  к  тому  же  все  почти
натурой, а теперь платеж с одной только зем-
ли  до  того  возвысился,  что  многие  земские
недоимщики  даже  вовсе  от  нее  отказывают-
ся, —  берите,  мол,  господа  земство,  ее  всю  и
пользуйтесь сами, как знаете! Надельная кре-
стьянская  земля  нередко  сдастся  кому  хо-
чешь, дешевле чем за половину повинностей,
или за выплату казне только выкупа, да и то
почти нет охотников; а есть наделы, которых
и даром не берут больше в обработку: вся зем-
ля уже выпахана, скотина дробится на семей-
ных разделах, дохнет от чумы, от язвы, от бес-
кормицы,  а  нет скотины,  нет,  значит,  и  удоб-
рения, —  ну,  и  отказывается  земля  родить,



хоть брось ее! Поэтому с каждым годом растет
и число бобылей, бросающих свои наделы, за-
тем что оплачивать их нечем.

— Прежде  содержали  мы  одних  господ, —
жаловались  старики-крестьяне, —  а  ноне  со-
держим и чиновников, и земство, а мало того,
содержим еще и несколько неоплатных воло-
стей! Затянет ли волость за два-три года недо-
имки,  аль просто  запутается  в  долгах,  сейчас
с нее земство все податные платежи долой, да
на других и разложит, плати, мол, и за себя, и
за  неисправного,  на  то,  мат,  и  круговая  пору-
ка.

Удивленная  всем  этим,  Тамара  решилась
наконец  скромно  спросить  отца  Никандра,
неужели  содержание  земства  может  и  в  са-
мом  деле  так  тяжело  ложиться  на  все  кре-
стьянство?

— А вот сейчас мы вам сделаем маленькую
справку, —  отозвался  священник  и  достал  с
книжной полки какое-то  уездное статистиче-
ское  издание  губернской  земской  управы. —
Вот, изволите ли видеть, — подал он девушке
книгу,  отыскав  в  ней  нужную  страницу, —
вот  тут  пропечатано  совершенно  точно  и  яс-



но, что всего в нашей губернии служащих по
земству  лиц  858  человек, —  чуть  не  целый
полк! — и все они, в совокупности,  получают
250  500 рублей  жалованья,  не  считая  всех
остальных земских расходов. Вот и судите, во
что оно обходится крестьянской-то шкуре!

— Да  это  что!..  Хоть  бы какая-нибудь спра-
ведливость  в  раскладке  соблюдалась,  так  и
той-то нету! — заметил отец Макарий и, кста-
ти,  в  подтверждение  своих  слов,  рассказал,
как земские дельцы в прошлом 1877 году, под
шумок войны, делили все земли Бабьегонско-
го уезда на шесть разрядов, для обложения их
налогом,  по  качеству  и  доходности.  Из  этого
рассказа  оказалось,  что  некоторые  бедней-
шие волости, только потому, что в них состо-
ит  несколько  имений,  принадлежащих  ли-
цам  «противной  партии»,  вдруг  очутились  в
двух  высших  разрядах,  тогда  как  несколько
других волостей с лучшими, наивыгоднейши-
ми  во  всем.  уезде  землями,  поступили,  как
наихудшие,  в четвертый и даже в пятый раз-
ряд,  если  в  них  попадались  имения  разных
господ  Ширрингов,  Морсаковых,  Агроном-
ских,  де-Казатисов,  Глагольцевых, —  то  есть



всех  воротил  торжествующей  и  потому  пра-
вящей  местной  земской  шайки, —  и  это  все
для  того,  чтобы  всем  этим  господам  самим
платить  поменьше,  а  врагам  и  противникам
их побольше. А чтобы такой фортель прошел
им глаже и удобнее, придумали воротилы со-
бирать сведения и исследовать почву да поко-
сы  в  декабре,  когда  в  полях  на  два  аршина
уже снег лежал. Наезжали тогда ихние комис-
сии,  сгонялись  крестьяне  с  нескольких  воло-
стей  в  одну  какую-нибудь  контору,  где  вы-
ставлялась  им  водка  и  где  собирались  у  них
сведения  по  расспросам;  из  этих  сведений
безапелляционно  делался  общий  вывод,  ка-
кой хотелось самим «деятелям и сеятелям», —
«свой человек» записывал все это в изданную
потом на счет земства статистику, — и вот, на
основании этой-то книжки и зимних рассмат-
риваний  и  исследований  почвы,  явилось,
утвержденное  земским  собранием,  разделе-
ние всей земли на разряды. А в результате —
одна  часть  населения  в  уезде  плати  теперь
более другой, без конца и за здорово живешь!
Стон  стоит  по  уезду,  зато  самим  воротилам
отлично!



— И чего-чего тут не затевалось, и над чем
только они не мудрили! — с грустно-досадли-
вой  усмешкой  покачал  головой  отец  Мака-
рий. —  Как  же!  Мы-де  земство,  интеллиген-
ция! Мы сами и без крестьян решим, что для
них  нужно,  мы  это  понимаем  лучше,  чем
они!..  Ну,  и  решили!..  Позаводили  было  сель-
ские банки, деньги для этого с населения уси-
ленно сбирали; но не прошло, и. четырех лет,
как  всё  эти  банки  полопались,  за  раздачей
зря всех сумм, с которых даже и процентов не
получалось.  Позаводили  тоже  артели, —  и
ведь какую еще агитацию вели во всяких сто-
личных  газетах! —  «Артели,  артели  одно-де
спасение!  Самоуправление,  самопомощь! —
Ничего,  мол,  народу  окроме  артелей  не  надо,
ничего  он  больше  не  желает,  одних  артелей
жаждет!» —  Hv,  и  наустроили  ему  артелей —
по  всему  уезду,  по  всей  губернии,  и  гвоздар-
ных-то  там,  и  кузнечных/и  сапожных,  и  смо-
локурных, и еще там каких-то, — и все это на
научных,  изволите  видеть,  основаниях, —
словно бы помешались все на этих артелях да
на артельном начале, пораспихали всем им в
ссуду  несколько  десятков  тысяч  земских  де-



нег;  те,  конечно,  порасхватали  деньги  по  ру-
кам,  всяк  сам  за  себя;  которые  попропивали,
которые  на  другое  что  ухлопали, —  хвать  за
работу, — нет ни работников, ни денег!.. Арте-
ли  поневоле  пришлось  закрыть,  инвентарь
пораспродать, за что ни дай, в вольные руки,
а земская ссуда так по сей день и гуляет за ни-
ми, — поминай как звали!..

— А  сыроварни-то,  забыли? —  подсказал,
ухмыляясь себе в бороду, дедушка Силантий.

— Да,  вот  еще и  это! — вспомнил отец Ма-
карий. — От артелей в сыроварни ударились,
и ну благовестить, — вот она где,  Америка-то
истинная!..  Опять  пошел  дым  коромыслом,
земские сыроварни, образцовые фермы и уче-
ные сыровары, сыроварные школы со студен-
тами,  с  барышнями,  с  земскими  стипендиат-
ками, —  чего-чего  только  тут  не  было!..  Заве-
ли наконец на земские деньги сыроварни эти
самые, ан глядь, — на месте-то молока не хва-
тает,  приходится  выписывать  его  из  других
уездов,  даже  из  другой  губернии.  И  вот,  с  од-
ной  стороны,  восторги  учредителей,  восхва-
ления в газетах, а с другой — вопли крестьян-
ских  ребятишек,  у  которых  эти  самые  сыро-



варни  отняли  последнюю  их  питательную
пищу.  Завопили  было  наши  земцы  и  на  со-
браниях,  и  в  газетах  против  жестокосердия
сельских отцов и  матерей,  лишающих млека
своих  птенцов,  да  вдруг  и  язык  прикусили.
Смотрим,  что  такое?  С  чего  вдруг  такой  вне-
запный  молчок? —  Ан  оказывается,  вспомни-
ли  голубчики,  что  деньги-то  за  молоко  идут
на  пополнение  им  же  самим  земских  недои-
мок.  Ну,  и  пускай,  значит,  голодают  деревен-
ские дети, — было бы нам наше жалованье да
разъездные с наградными!

— Ну,  да  все  же,  сыроварни-то  хоть  дер-
жатся  еще покуда, — заметил молчавший до-
селе капитан-лейтенант.

— Так  что  ж,  что  держатся?! —  возразил
ему  мужик  Лобан, —  эдак-то  и  ссудо-сберега-
тельные товарищества ихние тоже, пожалуй,
держатся,  да  что  проку-то?  Опутали  только
свыше  пяти  тысьчсй  домохозяев  в  одной
лишь нашей округе, да кулакам на пользу по-
радели… Только одни кулаки от них и пользу-
ются, — нешто мы не знаем!

— Это  верно, —  поддержали  Лобана
остальные мужики, — потому кулак,  он возь-



мет ссуду, да успеет сделать с ней пять-шесть
оборотов,  пока-то  ещё  до  отдачи, —  тем  же
мужикам  по  мелочи  раздаст  на  двойной
рост, — ну, кулаку оно и на руку! А только ни
один  мужик,  опричь  кулака,  не  сказал  еще,
чтоб  кассия  эта  самая  хоть  эстолько  ему  вза-
правду помогла бы. Только запутаешься с ней
на вечных процентах да на пересрочке распи-
сок… Платишь, платишь без конца, а долг по-
читай что все тот же остается!

— Это  вот  Агрономскому  хорошо,  потому
как  земство  его  распорядителем  кассы  этой
назначило, — заметил мельник Данило, — ну,
он  и  пользуется  за  это  своим  процентом,  за
распорядительность, значит, да на книги там,
да на письмоводителя вычитает себе из дохо-
дов,  да  сам  от  себя  еще  вклады  на  проценты,
из двенадцати годовых,  делает;  ему оно и чу-
десно: весь доход к нему в карман уходит!

— Потому-то  они  при  этих  кассиях  везде
своих  людей  и  насажали, —  пояснил  мужик
Липат. — Небойсь, знают тоже, где раки зиму-
ют, не ошибутся!.. И так-то все вот!

— Да,  так-то  все  вот, —  раздумчиво  повто-
рил вслед за ним дедушка Силантий, сложив



свои  жилистые  руки  промеж  коленей. —
Трудно  жить  становится! —  со  вздохом  трях-
нул  он  головой. —  Что  год,  то  труднее!  А  тут
еще выдумали — не надо обчественных мага-
зейнов,  пущай  капитал  продовольственный
заместо  зерна  будет, —  зерно,  вишь,  чего-то
им помешало! Зачем?

— Да, уж это и я спрошу, зачем? Понять не
могу! —  сказал  управляющий  со  стеклянного
завода.

— Очень просто-с! — усмехнулся ему капи-
тан-лейтенант. —  Зерно  в  магазинах  от  вре-
мени портится, затхлеет, мышь его ест, крыса
ест, а деньги-с крыса не съест.

— Крыса  не  съест,  зачем  крысе! —  Деньги
земство съест, — с юмористической серьезно-
стью вставил слово лесничий.

Мужики слегка засмеялись степенным, на-
половину сдержанным смехом.

— Нет,  ведь  это,  в  самом  деле,  курьез,  но
очень печальный, — обратился с пояснением
к  Тамаре  отец  Никандр. —  Вместе  с  тем  как
порешить запасные магазины,  учредили они
земскую  ссудную  кассу  и  назвали  ее  кассой
«для  содействия  народному  хозяйству  и  про-



мышленности».  Намерения-то ведь какие все
благие!  И  все  это  на  самых  широких  основа-
ниях: приходи и бери всяк, кто хочет, на обсе-
менение  и  на  прочие  нужды!  Мужик  и  рад:
отчего не брать, коли дают! И пошли орать, —
кто двадцать пять, кто сорок и пятьдесят руб-
лей, — кому нужно,  кому и не нужно,  все!..  А
тем  часом  сельские  старосты  да  смотрители
хлебных магазинов, самовольно, за штоф вод-
ки,  без  составления приговоров,  без  разреше-
ния  управы,  давай  раздавать  из  магазинов
зерно  направо  и  налево, —  потому,  говорят,
куда его? Все равно, теперь у нас вместо зерна
продовольственные  капиталы  будут, —  ну,  и
роздали все,  дочиста,  в  какие-нибудь две-три
недели, а волостные правления не сочли нуж-
ным даже донести об этом. И что же вышло-с?
Крестьяне  зря  растратили  и  зерно,  и  денеж-
ную  ссуду  на  обсеменение, —  ну,  и  лопнуло
все  сразу:  ни  зерна  в  магазинах,  ни  продо-
вольственного капитала п кассе,  ни возврата
ссуды,  ни  процентов, —  ровнехонько-та-  ки
ничего!..  И  теперь  из  пустующих  магазинов
растаскивают мужики не только дерево, но и
кирпич  из  фундамента,  а  хлеб  запасный  су-



ществует лишь на бумаге,  в  земских отчетах.
Ну,  а  как  ежели  при  этом  да  вдруг  грянет  за-
правский голод, тогда что?

Мужики только вздыхали да  потряхивали
головами:  они  сознавали  неотразимую,  гроз-
ную  правду  этих  слов  и  чувствовали  полное
свое  бессилие  перед  бедой,  если,  не  дай  Бог,
она нагрянет.

— Простите,  батюшка,  но  вы  рассказывае-
те что-то ужасное, невероятное просто! — ска-
зала  отцу  Никандру  Тамара. —  Ведь  есть  же
наконец  и  власть  какая-нибудь!..  Что  же
власть? Что же земство,  администрация,  пра-
вительство?

— То-то и горе, что властей у нас как быдто
и  много,  а  настоящей-то,  заправской,  ни  од-
ной, — заметил кузнец Силантий.

Тамара  перевела  с  него  недоумевающий
взгляд  на  отца  Никандра,  точно  бы  спраши-
вая, неужели оно и в самом деле так?

— Это  он  правильно, —  подтвердил  его
слова  священник. —  Властей  у  нас  в  уезде
действительно  много,  но  к  какой  ни  сунься
мужик с любым своим делом, ни одна не даст
ему ничего  определенного,  ни твердого.  Каж-



дая власть у нас только отпихивается от дела,
а особенно от мужицкого, — это-де до меня не
касается,  это  надо  к  становому;  а  становой:
ступай-де в земскую управу, это не наше дело;
управа шлет к непременному члену, а непре-
менный  отпихивает  к  мировому,  мировой,
«за  неподсудностью»,  к  исправнику,  или
опять  же  к  тому  самому  «становому,  волост-
ному,  непременному»—  куда  угодно,  хоть  к
архиерею,  только  отстань! —  И  бродит
несчастный  мужик  вокруг  да  около  властей,
нигде не находя себе никакого распорядка, ни
участия, ни решения.

— Напутать  каждая  власть  может сколько
угодно,  а  разрешить  ни  одна  ничего  на  себя
не  возьмет,  это  верно, —  согласился  с  отцом
Никандром лесничий.

— Но как же жить при таких порядках? —
спросила изумленная девушка.

— А вот, именно так, как живет теперь на-
ша  деревня, —  уж  на  что  лучше  жизни!  Пре-
восходно! —  пояснил  он. —  Конокрадство,
поджоги,  воровство,  тайное  корчемство,  кля-
уза,  сутяжничество, —  вот  главные  прелести
этой нашей жизни. Ну, вот и живем, пока Бог



на нас не оглянется…
— Поверите  ли, —  добавил  к  этим  словам

отец  Макарий. —  редко  даже  встретишь  те-
перь  такую  деревню,  где  бы  не  было  тайных
кабачков и лавчонок, а ведь это все притоны
для  воров  и  склады  для  краденого.  И  все  это
знают, и никто пальца о палец ударить не хо-
чет.  Ведь  вот,  давно  ли  вы  у  нас,  а  сколько
уже на ваших глазах было окрест пожаров!..

Тамара  вспомнила,  что  действительно,  за
эту  неделю  село  их  три  раза  было  будимо  по
ночам набатом, возвещавшим пожары в бли-
жайшей  окрестности.  Горели  крестьянские
дворы и помещичьи усадьбы, горели овины и
хлеоные  амбары,  горели  скирды  хлеба  и  сто-
ги сена, и все это становилось жертвой «крас-
ного петуха», то от небрежности, то от неосто-
рожности, то от поджога. Редкий вечер прохо-
дил без  того,  чтобы где-ии будь на  горизонте
не виднелось отдаленное зарево.

— Которые хрестьяны, — заметил Иван Ло-
бан, —  по  целым  неделям  об  мну  пору  даже
не  раздеваются  на  ночь:  боязно,  вишь,  как
вдруг, не дай Бог, пожар али конокрады.

— «Конокрады»,  «поджигатели»! —  пере-



дразнил  его  капитан-лейтенант.  грустно  и
недовольно  подфыркивая  себе  под  нос. —  А
почему же у вас все эти поджигатели да коно-
крады  остаются  безнаказанными?  Ну-тка?
Ведь все они наперечет,  и все вы очень хоро-
шо  каждого  из  них  знаете!  А  попадется  кото-
рый, вы же первые перед следователем в мол-
чанку играете, — знать, мат, не знаем, ведать
не ведаем!

— Ну,  что  не  путем  толковать-то! —  возра-
зил  ему  мельник  Данило. —  Знамо  дело,  хо-
ша  и  знаешь,  а  молчишь, —  боязно  показы-
вать-то. Ты на сво докажешь, а он тебя за это
потом  сожжет.  Нешто  конокрад  боится  суда?
Что  ему  суд!..  В  тюрьму  приговорят? —  Эка
важность! Он же первый тебе бахвалиться бу-
дет, —  кому-де  тюрьма,  а  мне  хоромы!..  Пото-
му  в  тюрьме  ему  и  тепло,  и  сыто,  и  компан-
ство приятное, и заботы ни о чем никакой.

— И  это  тоже  верно, —  подтвердил  отец
Макарий. —  А  между  тем,  важно-то  то,  что
безнаказанность  всех  этих  ссль-  чских  пре-
ступлений  плодит  их  число  и  усиливает  дер-
зость  злодеев,  и  что  же  выходит: —  Выходит,
что  целые  тысячи  мирных  и  честных  кре-



стьян живут под вечным страхом нескольких
негодяев. Террор своего рода!

— Разве  что  своим  судом-расправой,  одно
только  и  остается! —  порешил  мужик  Липат,
сопровождая  свои  слова  выразительным  и
всем понятным жестом.

— Да,  своим судом, легко сказать! — возра-
зил  дедушка  Силантий. —  А  за  свой-то  суд
что? — Самих на каторгу засудят… Нешто ма-
ло примеровrl. Нет, брат, тут как ни кинь, все
клин выходит… Почему-что страху в людях не
стало, а страху нет, затем что строгости нет…
Построже-то  лучше  бы  было, —  вот  что!..  А
тегтсрь что? — Одно пьянство да озорство, да
послабление.  Жалятся,  вишь,  на  безденежье
да  на  нужду, —  продолжал  он, —  а  нужда-то,
она  в  кабаке  сидит,  вон  она  где:..  Слыханное
ли дело было, коша бы десять лет назад, чтоб
у  мужика  приходилось  продавать  с  молотка
скотину  за  недоимки,  а  ноне  сплошь  и  ря-
дом…  Теперича  у  нас  вон  целые  десятки  сел
таких,  что казенная недоимка зашла за  двух-
годовой  оклад…  Мирские-то  капиталы  порас-
тряслись,  магазейны  пусты,  скот  ослаб…  До-
шло до того,  что хрестьяны друг у друга хлеб



с  полей  по  ночам  воруют, —  нешто  прежде
слыхано  было  такое  зазорное  дело!?  Уж  чего
хуже и греха-то нет!

— Жид многому причина, — заметил Иван
Лобан. — Без жида куды легче было!

Тамару  опять  точно  бы  что  в  сердце  коль-
нуло при этом «проклятом» слове.

— Какой  жид? —  не  удержалась  она,  чтоб
не  спросить,  стараясь  казаться  равнодушной
и спокойной.

— Да  всякий,  какого  хошь, —  нешто  мало
сво тут!

— Это,  видите  ли, —  пояснил  ей  лесни-
чий, — причина вся  в  том,  что  благодаря  ны-
нешним  деревенским  порядкам  мужики  по-
теряли всякий кредит.  Им дают теперь лишь
ростовщики  на  пять  процентов  в  месяц,  то
есть  чисто  уже  на  кабалу!  А  ростовщики
эти —  разные  Разуваевы  с  Колупаевыми,  да-
же  из  интеллигентных,  да  евреи  из  отстав-
ных  барабанщиков,  или  фельдшера  там,  пи-
саря,  приказчики  хлебные  и  тому  подобная
жидова.

— Но  неужели  и  здесь  есть  евреи? —
непритворно удивилась Тамара.



— А  вы  думаете  нет?! —  в  свою  очередь
удивленно спросил лесничий!

— Да,  но  как  же  тогда  черта-то  оседло-
сти? —  возразила  она. —  Ведь  существует  же
такая черта, я слыхала, — как же это?

— Ну что ж, черта чертой, а еврейский на-
плыв —  наплывом/Конечно, —  продолжал
он, —  большая  часть  из  них  формально  не
имеет  ни  малейшего  права  на  жительство  в
здешних  местах,  но  ничего,  живут  себе  при-
певаючи,  благо  полиция  смотрит  сквозь
пальцы.

— А  в  земстве-то  разве  мало  их! —  напом-
нил  капитан-  лейтенант. —  Посчитайте-ка:
инспектор  технологии  Коган,  инспектор  сы-
роварения  Миквиц,  инспектор  лесоводства
Лифшиц,  земский  дорожный  мастер  Шапир.
земский врач Гольдштейн, провизор земской
аптеки Гюнцоург, а фельдшеров-то сколько —
страсть!.. Да даже в волостных писарях сидит
еврейчик  Кауфман! —  Что  твоя  Минская  гу-
берния!

— Но  кто  же  их  насажал  сюда  столько? —
спросила,  все  более удивляясь,  Тамара. — Ма-
ло  ли тут!..  Один Агрономский,  по  своей про-



текции, скольких провел!
— Да  и  кроме  Агрономского, —  заметил

отец  Макарий. —  Земство  в  нашем  уезде,  из-
волите видеть, считается либеральным, — об-
ратился он к Тамаре, — ну, а в программу ли-
берализма, это уж как хотите, а юдофильство
входит обязательно.

Тамара  почувствовала  себя  несколько
неловко  при  этом  обороте  общего  разговора,
неосторожно  вызванного,  к  ее  сожалению  и
досаде,  ей  же  самой.  Почем  знать,  может
быть,  в  глазах  всех  этих  господ,  и  она  такая
же  жидовка,  как  все  эти  Коганы  и  Миквицы;
может  быть,  они  думают,  что  и  ее  прислали
сюда  тоже  по  протекции  какого-нибудь  зем-
ского  юдофила.  Положим,  если  они  думают
так,  то  очень  ошибаются,  потому  что  теперь
она скорее даже против жидов, чем симпати-
зирует им по крови; но все-таки ей оттого не
легче,  если  эти  господа  заблуждаются  на  ее
счет.  Не  пойдет  же  она  ни  с  того  ни  с  сего
разуверять их, — нет,  мол,  я  не такая,  как вы
думаете!.. Но как бы то ни было, а только она
никак не ожидала, чтобы в Бабьегонском уез-
де,  в  глубине  одной  из  центральных  велико-



русских губерний, могло вдруг найтись столь-
ко  евреев.  Это  открытие  поразило  ее  крайне
неприятно. Неужели и здесь не суждено ей от
них  избавиться!  Она  знала,  что  такое  еврей-
ская кагальная солидарность, и знала, как от-
носятся  евреи  вообще  к  своим  ренегатам,  а
потому  с  полным  основанием  могла  опасать-
ся с их стороны всяких для себя клевет, подво-
хов и подкопов под свою жизнь,  под свой ку-
сок  хлеба  и  под  доброе  имя.  Впрочем,  никто,
как  Бог!  Узнают  ее  покороче,  тогда  и  взгляд
на нее переменят,  будут глядеть как на свою,
на русскую, и не дадут в обиду. Значат же, на-
конец,  что-нибудь  русские  в  России!..  Да  мо-
жет  быть,  эти  господа  и  теперь  не  глядят  на
нее как на «жидовку»… Может быть, это одно
се  воображение  и  собственная,  чересчур  уж
чуткая,  мнительность.  Во  всяком  случае,  все
они знают, что она христианка и притом пра-
вославная. Но дальнейший разговор о евреях
в земстве был все-таки ей неприятен,  и пото-
му  она  поспешила  переменить  эту,  неудоб-
ную для себя, тему, ухватившись, впрочем, за
то  же  самое  земство.  Обратясь  к  лесничему,
который, за последнюю свою поездку в Бабье-



гонск, несколько раз присутствовал на заседа-
ниях земского уездного собрания, она вырази-
ла  сожаление,  что  ей  за  спехом  ни  разу  не
удалось  побывать  там. —  так  торопили  ее  в
управе с отъездом в Горелово! — а между тем
ей  так  хотелось  хоть  раз  заглянуть  в  заседа-
ние, чтоб иметь понятие о том, что это такое.

— Занимательного  для  постороннего  чело-
века  мало, —  отвечал  ей  тот, —  да  вам  и  не
понравилось бы.

Тамара  поинтересовалась  узнать,  почему
он так думает, что не понравилось бы?

— Да  чему  там  нравиться,  особенно  моло-
дой девушке, как вы! — пожал лесничий пле-
чами. —  Ну,  представьте  себе  большую  ком-
нату, вроде залы, с голыми стенами; в задней
половине длинный стол под зеленым сукном,
за столом — «интеллигентная» часть гласных,
а позади них, на скамейках, — гласные от кре-
стьян,  больше  все  из  волостных  старшин,  да
частью  из  писарей  и  старост, —  словом,  все
люд  подначальный  непременному  члену,  ко-
торый  и  командует  им  по  своему  усмотре-
нию, распоряжаясь за кулисами всеми этими
крестьянскими голосами.



— Ну, а в другой половине залы? — спроси-
ла Тамара.

— А  в  другой  публика:  служащие  в  зем-
стве,  несколько  любителей  и  любительниц
«прений»,  в  особенности  стриженые  барыш-
ни, —  одна  барышня  интересуется  такимгто
хлестким оратором, другая таким-то, похлест-
че, — затем, несколько молодых «интеллиген-
тов»  из  недоучившихся  «учащихся»,  несколь-
ко  «поднадзорных»  и  непременный  корре-
спондент-обыватель.  Впрочем,  публики  вооб-
ще  немного,  но  атмосфера  невозможная,  по-
тому что все это заседает и постоянно пыхтит
папиросами, так что даже неисходная пелена
дыма стоит в комнате. Курят все: и гласные, и
публика,  и  барышни,  и  даже  сторожа  с  рас-
сыльными,  а  от  крестьян  распространяется,
сверх того,  букет сивухи.  Пока интеллигенты
«дебатируют»  или  грызутся  с  «меньшин-
ством», гласные от крестьян только потеют да
икают, а больше все дремлют себе, с носовым
присвистом,  самым  оезмятежным  образом,  и
просыпаются только тогда, как приходит вре-
мя  баллотировать  какой-либо  вопрос, —  ну.
тут  уж  они,  как  бараны,  только  и  глядят  все



на непременного:  подымется  непременный с
места, — подымаются враз и они, сидит он —
сидят и они, как пришитые, станет непремен-
ный  с  правой  стороны  баллотировочного
яшика, —  значит,  надо  класть  направо,  ста-
нет с левой, — вали налево! Таким образом и
получается  «большинство».  Механика  самая
нехитрая!

— И… и только? — удивилась Тамара.
— Да,  и  только,  если  не  считать  иногда

скандалов  и  мордобитий,  но  это  уже  дело  се-
мейное: милые дерутся…

— А  слышно  было,  и  нонешнее  собрание
тоже  чуть  было  не  сокрушилось, —  сообщил
Иван  Лобан  всему  обществу,  что  ж,  дело  зао-
бычное! —  нисколько  не  удивясь,  заметили
крестьяне.

Тамара,  не  совсем  уяснив  себе  последнее
выражение Лобана, спросила у лесничего, что
это  значит  «сокрушилось», —  передралось,
что ли?

— Нет, — засмеялся тот, — чуть было не со-
стоялось,  значит,  за  неприбытием  законного
числа гласных.

— Ведь  эти  земские  собрания  у  нас  то  и



дело  крушатся, —  пояснил  ей  отец  Ни-
кандр, —  то  большинство  не  признает  прав
нескольких неугодных ему гласных,  то  вдруг
гласные не прибудут, или сбегут куда-то, или
разъедутся прежде времени, то одна «партия»
явится в собрание в пьяном виде и с треском
разнесет  в  зале  все  стулья  и  столы,  так  что
трезвым  давай  Бог  только  ноги! —  то  вдруг
председатель  заартачится,  председательство-
вать  не  захочет,  или  ни  один  из  гласных  не
пожелает  принимать  на  себя  секретарских
обязанностей…  И  все  это  якобы  из-за  «поли-
тической  борьбы»,  а  в  сущности,  из  личных
дрязг и пререканий.

— Картинка,  однако! —  усмехнулась,  кач-
нув головой, девушка.

— А,  зато  это  все  «лучшие  люди», —  с  иро-
нической  важностью  заметил  лесничии. —
Все они сами себя так и величают, — дескать,
сок и соль земли нашей, деятели и сеятели об-
щественной  нивы,  пионеры  правовых  поряд-
ков.

— Хорошо, но ведь должны же эти деятели
что-нибудь  там  делать,  заниматься  чем? —
полюбопытствовала Тамара.



— О, всеконечно, заниматься!.. Но они и за-
нимались, —  тем  же  иронически  важным  то-
ном  подтвердил  лесничий. —  Прежде  всего,
закусывали, каждый день закусывали неукос-
нительно  (на  земский  счет,  разумеется).  Ин-
теллигенция  закусывала  сама  по  себе,  в  осо-
бой  комнате,  наверху,  с  винами  знаменитой
кашинской  фирмы  братьев  Змиевых.  а  серо
чь  внизу,  особо,  с  водкой  Агрономского  (этот
уже за свой счет угощал «меньшую братию»),
потом  задали  в  клубе,  по  подписке,  свой  «се-
мейный  вечер»  с  акушерками;  потом,  как  и
всегда,  предлагали  и  постановляли  едино-
гласно  благодарить  от  лица  земства  то  того
или другого, приятного себе, члена, то разные
земские  комиссии, —  ну-с,  затем  награды
управским назначали (это, конечно, главное),
а потом «дебатировали» разные вопросы.

— Например? —  осведомилась  Тамара,  на-
чиная  заинтересовываться  этим  своеобраз-
ным  сообщением  и  не  зная  еше,  верить  ли
ему или не верить.

— Например… —  призадумался  на  минуту
лесничий, — ну вот,  например,  порешили хо-
датайствовать  перед  правительством  об  уни-



чтожении  зловредного  института  урядников,
затем  просить  шзавительство  о  предоставле-
нии  земской  управе  возможности  безостано-
вочно  взыскивать  с  крестьян  понудительны-
ми  мерами  свою  земскую  недоимку  прежде
казенной;  потом  разбирали  и  одобрили  про-
ект  о  том,  чтобы  земство  мировых  судей  вы-
бирало,  а  правительство  им  жалованье  пла-
тило;  повысили подесятинный налог,  устано-
вили  также  новый  налог  с  крестьян  за  меди-
цинскую  помощь  (сверх  того,  что  уже  ими
платится),  по  пяти копеек за  совет и доктору
по  десяти  копеек  за  рецепт;  далее  подымали
вопрос о наградах священникам законоучите-
лям за их труды по школе…

— И  конечно,  по  прежним  примерам,  ре-
шили  отказать? —  живо  спросил  отец  Ни-
кандр.

— Ну,  разумеется,  отказать!  О  чем  и  спра-
шивать!? —  развел  руками  лесничий. —  Де-
нег, мол, лишних нет на эта Затем, — продол-
жал он, — приняли предложение почтить ли-
тературную  деятельность  Щедрина  и  Некра-
сова учреждением стипендий их имени.

— А  на  это  деньги,  небойсь,  нашлись? —  с



грустно иронической усмешкой спросил отец
Макарий.

— Как  и  всегда,  конечно,  коль  скоро  дела-
ется подобное предложение:  ведь о  прибавке
законоучителям в газетах писать не станут, а
об  этом  напишут  и  превознесут, —  пояснил
лесничий. —  Ну-с,  что  же  еще?..  Да! —  вспом-
нил  он, —  выбрали  ревизионную  комиссию
для  проверки  управских  книг  и  отчетов;  но
ведь это, вы знаете, одна только дань форме, а
суть-то самая — дело, так сказать, семейное и
ладится оно всегда между приятелями.

— Ну,  еще  бы! —  воскликнул  капитан-лей-
тенант. —  Рука  руку  моет,  и  обе  чисты  быва-
ют.

— Затем-с, —  продолжал  лесничий. —
Разъездные  деньги  распределяли:  двум  чле-
нам  управы  по  полторы  тысячи  рублей,  да
председателю училищного совета две тысячи.

Капитан-лейтенант  даже  с  места  вскочил
от удивления.

— Как?!  Две  тысячи! —  всплеснул  он  рука-
ми. —  Это  за  то,  что  всего  три  раза  в  год  за-
ехал в две ближние школы?!

— Да,  но  зато  они  натянули  экономию  на



земских  врачах,  которым  отпущено  всего  по
двести рублей на разъезды.

— Что такое?! Да не может быть!! — изуми-
лись  уже  все  присутствующие. —  Земским
врачам, которые в постоянных разъездах?!.

— Пускай,  значит,  меньше  разъезжают, —
зачем мужику врачебная помощь? — может и
так себе дохнуть!

— Но двести рублей и две тысячи, это… это,
согласитесь…

— Ну, это там уже их дело! — махнул рукой
лесничий. — Надо же было им из чего выкра-
ивать, если назначили разъездные и нашему
лесному ревизору, и акцизным чиновникам.

— Как?! —  всполошились  все  разом. —  Ко-
ронным-то  чиновникам!  Разъездные?..  От
земства? —  Да  ведь  они  их  и  от  правитель-
ства  получают,  разъездныс-то!  С  какой  же
стати  еще  и  от  земства?  По  какому  такому
праву?

— Ну,  вот,  еще  права  захотели! —  засмеял-
ся  лесничий,  как  на  речи  уже  совсем  наив-
ные. —  Назначили…  ну,  просто,  потому  что
назначили! По благоволению управы, и толь-
ко!..  Это-уж  акцизным  Агрономский  поусерд-



ствовал, — пояснил он, — чтоб подобрее к его
заводу были.

— О-ох,  трещат  земскис  денежки,  тре-
щат! — с кряхтеньем помотал сокрушенно го-
ловой дедушка Силантий.

— Благодетели  тоже  народу  называются!
Ироды! — с горечью и злобой воскликнул му-
жик Липат. — Взять бы этих самых благодстс-
лев за шиворот, да всыпать хорошенько бы…
И некому вот за хрестьянскую копейку засту-
питься!..

— Обидно!  Это  точно  что  обидно, —  зароп-
тали  и  остальные  крестьяне. —  С  мужичьей
шкуры,  небойсь,  последнее  дерут,  не  жалею-
чи,  передохнуть  не  дадут,  а  тут —  вали!  На-
кось!..  За какие заслуги?..  И за что это,  право,
за какие такие вины государские предали на-
шего брата земству этому самому? Что мы та-
кого сделали, чем проштрафились?

— Э-ах,  братцы!  Всего  не  переговоришь  и
на всякое горе не наплачешься! — махнул ру-
кой дедушка Силантий, подымаясь с места. —
А  и  что  толковать,  коли  помочь  нечем!  Себя
травить  только!..  Ну,  их!..  Спасибо  вам,  отцы,
на  чае-  сахаре  вашем,  да  на  ласковом  сло-



ве! — истово поклонился он в пояс обоим свя-
щенникам. —  И  матушке-хозяйке  спасибо  на
угощении!..  А  нам  пора  и  ко  дворам.  Покаля-
кали и буде! Прощайте!

Вслед  за  дедушкой  поднялись  и  прочие
крестьяне, а затем разошлись и остальные го-
сти — до следующего праздничного чая.

— Что,  поучительно? —  с  улыбкой  обра-
тился  отец  Никандр,  по  уходе  их,  к  призаду-
мавшейся девушке.

Та с грустью подняла на него глаза.
— Не поучительно, а… страшно! — промол-

вила  она,  стараясь  дать  самой  себе  отчет  в
своих  впечатлениях. —  За  себя  страшно  ста-
новится, вот что!

— За  себя-а? —  удивился  священник. —  Да
чего же вам за себя-то бояться?

— Как чего! Ведь если правда все то, о чем
здесь говорилось…

— Правда  ль? —  перебил  он. —  Вы  сомне-
ваетесь, правда ль? Ну, так я вам скажу, не то
что  правда,  а  разве  десятая  доля  всей  прав-
ды-то.

— Тем  хуже! —  воскликнула  она. —  Ведь
если  так,  то  как  же  с  такими  людьми  жить,



как с ними дело иметь?! Подумайте!.. С одной
стороны,  крестьяне  смотрят  на  тебя  как-то
странно,  чуть  не  враждебно,  не  доверяют  те-
бе,  выражают  свое  недовольство  школой;  с
другой — эти все Агрономские, от которых за-
висит твоя судьба… Знаете, — схватилась она
за голову, быстро вставая с места. — Я просто
начинаю пугаться будущего, и… если бы толь-
ко была мне возможность уйти куда от всего
того,  я  бы,  кажется,  ушла  хоть  сию  минуту!..
Мне все это представлялось совсем иначе — и
деревня, и служба в земстве, и само земство…

— Эка  вы,  еще  ничего  не  видя  и  не  испы-
тав,  да  уж  и  уходить,  с  одного  послуху-то! —
пожурил ее отец Никандр.

— Да что ж, если рвать, так уж лучше вна-
чале и самой, чем ждать, пока тобой распоря-
дятся другие.

— Уходить  незачем  и  бояться  нечего, —
успокоил  он  Тамару,  подумав  над  ее  слова-
ми, —  а  надо  только  знать,  с  кем  имеешь  де-
ло, и не строить себе напрасных иллюзий. То-
гда и разочарований не будет.

— Совет,  пожалуй,  хорош, —  согласилась
девушка, — да не совсем-то по моей натуре.



— О,  полноте!  Смотрите  на  все  на  это
несколько  со  стороны;  представьте  себе, —
продолжал  он, —  что  вы  зритель  в  театре,  и
перед вами разыгрывается современная коме-
дия из земской жизни, от которой вам порой
смешно,  или  грустно,  порой  досадно,  даже
противно  местами;  но —  какова  бы  ни  была
мораль  пьесы —  это  все-таки  не  помешает
вам  возвратиться  из  театра  домой  такой,  ка-
кая  вы  есть,  и  заняться  своим  собственным
делом.

— То  есть,  другими  словами,  ваш  совет —
относиться  ко  всему  и  ко  всем  безразлич-
но, — не так ли? — спросила Тамара.

— Ну,  конечно, —  согласился  отец  Ни-
кандр. — Было бы из-за  чего копья ломать!  А
то  из-за  плохих  актеров  и  плохо  поставлен-
ной пьесы!

— Да,  но ведь я от этих актеров завишу, —
возразила  она, —  и  притом  же,  мне  самой
приходится  играть  некоторую  роль  в  этой
пьесе.

— Что  ж  делать! —  пожал  он  плечами. —
Все мы, более или менее, от каких-нибудь ак-
теров зависим, — на то и жизнь, и с этим ни-



чего  не  поделаешь.  А  что  до  вашей  роли,  то
извините, — поклонился он ей, — роль эта на-
столько  маленькая,  незаметная,  что  ею  вам
смущаться не приходится.

— Полно,  отец  Никандр1  Не  дело  ты  гово-
ришь! —  вступился  не  совсем  довольным  то-
ном старик Макарий. — И роль совсем не ма-
ленькая, и дело вовсе не ничтожное… И если
не верить, что оно благое и большое дело, так
лучше  за  него  и  не  браться!  А  оне, —  указал
он  на  Тамару, —  слава  Тебе,  Господи,  приня-
лись  как  должно…  Тут,  брат,  смущать  или
проповедовать  равнодушие  не  годится…  Где
бы поддержать, а ты…

— Да,  но  вот,  если  этому-то  делу  мешать
станут,  тоща  что? —  поспешила  заговорить
Тамара из опасения,  как бы дальнейший раз-
говор в  этом роде  не  принял между тестем и
зятем несколько острого характера.

— Мешать? —  повторил  за  ней  отец  Мака-
рий. —  А  вы  все-таки  продолжайте  его  по  со-
вести, как Бог велит… И ежели сознание в вас
крепко,  тогда  нечего  смущаться.  Бог  не  вы-
даст, Агрономский не съест!

— И  то  правда! —  беззаботно  согласился



молодой  батюшка. —  Крестьянские  батьки  с
матками за вас будут.



П

VII. В ПРАЗДНИК НА
СЕЛЬСКОЙ УЛИЦЕ 

осле  чая,  пока  до  обеда,  пошла  Тамара
вместе  с  обоими «батюшками» прогулять-

ся по селу, посмотреть на базар, да на то, как
в  праздник  народ  гуляет, —  благо  день  ему
выдался  сухой  и  солнечный.  По  оживленной
улице носился смешанный гул голосов, торго-
вых  выкриков,  хмельной  ругани,  визгливых
девичьих  песен  и  звуков  нескольких  гармо-
ник,  раздававшихся  не  только  на  базарной
площади, но и в разных местах и концах селе-
ния.  Несколько  пьяных  мужиков  заметила
Тамара еще утром, когда вместе со своей шко-
лой  шла  к  обедне,  а  теперь  число  их  значи-
тельно  увеличилось.  Попадались  навстречу
не только пьяные мужчины,  но и пьяные ба-
бы,  и  даже  мальчики-подростки  лет  пятна-
дцати.  Гнедки,  савраски  и  серки,  запряжен-
ные  в  пустые  телеги,  вытянувшись  тесными
рядами перед колодами и коновязями у трак-
тира  и  питейных заведений,  уныло ожидали
без  корма  своих  загулявшихся  хозяев.  На



иных телегах и возах, где была еще кое-какая
кладь, купленная на базаре или привезенная
с  собой на  продажу,  сидят  скучающие без  от-
цов  и  матерей  малые  дети,  или  свои  собаки,
оставленные  при  клади  для  охраны  имуще-
ства, пока батьки с матками гуляют в «заведе-
ниях». Перед крыльцом каждого из этих заве-
дений  стояло  по  отдельной  толпе  молодых
парней,  играющих в  кругу  между собой в  ор-
лянку,  и  неслись  оттуда  то  победные  возгла-
сы, то азартные споры, доходившие иногда до
взаимной  потасовки.  На  площади,  частью
прямо  с  груженых  возов,  частью  с  рогожек,
разостланных  на  земле,  окрестные  кустари
продавали  свои  изделия;  кадушки,  коромыс-
ла  и  ведра,  деревянные  ложки  и  миски,  обо-
дья и новенькие санки, муравленные горшки,
кувшины  и  глиняные  уточки-свистульки,
звуками которых мальчишки там и сям огла-
шали базарную площадь.  Вот  сбились в  кучу
овцы, пригнанные на продажу, мычит бычок
на смычке и хрюкают молодые свинки, выве-
денные  с  той  же  целью.  Вот  стоят,  окружен-
ные  пестрой  толпой  девушек,  баб  и  ребяти-
шек,  телеги  с  «красным»  и  «панским»  това-



ром  и  ятки  с  деревенскими  лакомствами,
здесь  висят  пестрые ситцевые платки и стек-
лянные  бусы,  связки  баранок  и  бубликов,  и
выставлены  ящики  с  мятными  пряниками,
рожками,  леденцами,  и  холщовые  мешки  с
калеными орехами и тыквенными да подсол-
нуховыми семечками. На женщинах и девуш-
ках — ни на ком не видать ни штофных шуга-
ев,  ни  сарафанов,  ни  старинных  головных
уборов, составлявших когда-то роскошь и гор-
дость каждой семьи и передававшихся из по-
коления  в  поколение,  от  бабушек  внучкам  в
приданое.  Все  это  было  когда-то,  да  сплыло…
все давно уже перешло в руки ростовщиков и
кабатчиков,  и  от  них  переправлено  в  жидов-
ские лавочки, в Москву на Зарядье, или в Пе-
тербург,  в  Александровский  рынок.  Теперь
уже  сельские  бабы  и  девушки  «подражают
моде».  Теперь  они  все  рядятся  в  ситцевые
«немецкие»  платья  красного,  желтого  и  розо-
вого  цвета,  с  оборками,  тесьмой  и  кофтами;
на  каждой  из  них  непременно  малиновый
или  ярко-зеленый  передник:  на  головах  у  де-
вушек  пестрые  ситцевые  платочки,  а  у  баб
большие  шерстяные  платки;  на  ногах  козло-



вые,  а  то  и  «прунолевые»  ботинки, —  даже
башмаков  носить  они  уже  «не  согласны»:
башмаки да коты ныне только старухи носят.
Крестьянские парни, все без исключения, ще-
голяют тоже на немецкий «скус», непременно
в синих или черных суконных «спинжаках» и
«жалетках»,  из-под  которых  алеют  выпущен-
ные  наружу  кумачовые  или  цветные  ситце-
вые рубашки; на голове — суконный картуз с
козырьком, а на некоторых даже котелки «го-
родского фасону»; ноги обуты в высокие сапо-
ги  со  скрипом,  у  иных  же  щеголей  даже  бле-
стящие резиновые калоши поверх сапог наде-
ты, хотя на дворе сегодня вовсе не грязно, так
как  легким  ночным  морозцем  подсушило
почву; но это и делается вовсе не из-за грязи,
а ради «форсу». В руках у многих парней кра-
суются  нарядные  «гармоники»,  хрипящими
звуками  которых  они  немилосердно  оглаша-
ют на разные лады площадь и улицу. Многие
мужики,  перевалившие  уже  за  средний  воз-
раст,  тоже  из  «подражания  моде»,  облеклись
в картузы и спинжаки. Одни только пожилые
люди да старики придерживаются еще стари-
ны, оставаясь верными зипуну да чуйке. Они



чинно  сидят  себе  на  завалинках  перед  изба-
ми, беседуя между собой, а старухи, ради вос-
кресного дня, праздно выглядывают на народ
из оконцев. На многих окнах видны белые за-
навески и горшки с цветами.

— Что же это старики-то говорят, что все в
деревне пошло к худшему, на разоренье да на
нищету? —  заметила  Тамара,  обращаясь  к
своим  спутникам. —  Воля  ваша,  не  вижу  я
этого!  Напротив,  поглядите  вон:  пестряди  и
поскони уже ни на ком не видать,  а  все  мит-
каль,  да  кумач,  да  ситец;  лаптей  тоже  не  за-
метно, и босиком никто не ходит; лучины по
вечерам в избах и в помине нет, а все керосин
горет в лампах; на полках самовары, на окнах
цветы…  Все  это,  согласитесь,  говорит  скорее
за  общий  подъем  благосостояния  и  вкусов,
чем за упадок. Как же так это?

— Да, вкусы действительно изменились, —
согласился с ней отец Макарий — но вкусы-то
эти  уже  не  сельского,  а  более  городского  да
фабричного  характера…  Старики  за  то-то  и
корят молодых, что позаводили непосильную
себе  роскошь  и  баловство, —  ведь  вот  оно:
вместо домашней пряжи,  которой и сносу не



было,  пошел  красивый,  да  непрочный  ситец,
вместо  своей  махорки  жгут  покупные  папи-
росы,  самодельная  балалайка  заменилась  го-
родской  гармоникой,  и  так-то  во  всем,  и  все
это стоит денег, и немалых денег для крестья-
нина,  а  добывать  их  все  труднее  и  труднее
становится.

Вот  перед  волостным  правлением  видне-
ются  две  большие  группы,  состоящие  исклю-
чительно  из  мужчин.  Что  там  такое? —  Ока-
зывается,  волостной  и  сельский  сходы,  кото-
рые  собираются  преимущественно  по  празд-
никам, когда у мужиков более досуга.

— Ах, это очень любопытно… Пойдемте ту-
да, — просит Тамара своих спутников, — я ни-
когда не видала.

Подходят, остановились за толпой. Тамара
прислушивается,  о  чем  эю  там  галдят  по
нескольку голосов зараз? В чем суть? Из-за че-
го такие споры да покоры? — В сельском кру-
гу идет,  между тем,  суд да дело.  Судят миром
двух мужиков,  Мирона Сизого да Сазона Кри-
вого.  Мирон  Сизой  перепахал  полосу  Сазона
Кривого,  и хотя они еще до суда помирились
между  собой,  но  несколько  наиболее  галдя-



щих сходчиков находят, что, несмотря на ми-
ровую,  оставлять  поступок  Мирона  без  воз-
мездия  все-таки  нельзя,  да  и  Сазон  не  имел
права  мириться  с  Мироном  помимо  схода. —
Тащи, значит, к ответу обоих!

— Да  в  чем  отвечать-то? —  недоумевают
обвиняемые.

— А в том, что ставь на мир оба по четвер-
ти, да и вся недолга!

Мирон с Сазоном не желают ставить, — ни
за  что,  мол,  братцы! —  и  честью  просят  их
«ослобонить»,  потому  как  никакой  вины  за
собой они не знают и друг на друга не жалят-
ся.

— А,  вы  еще  разговоры  разговаривать!  По-
мимо схода такие дела промеж себя вершить,
да еще миру не поважать!.. Так вы эдак-то? —
Ладно!  Коли так,  запродать их полосы! У обо-
их запродать, и кончено! — решают все те же
несколько  крикунов  и  приступают  тут  же  к
запродаже  полос  Мирона  Сизого  и  Сазона
Кривого. —  Кто,  мол,  хочет  взять  за  себя,  тот
ставь миру полведра в задаток.

Подсудимые  горячо  протестуют,  говорят,
что подадут жалобы непременному члену, до



самого губернатора, коли что, дойдут.
Но  крикунов  и  на  губернатора  не  подде-

нешь. — Ладно! — машут они на них рукой, —
подьте,  жальтесь  по  начальству,  сколько  хо-
тите! С мира взять нечего, мир за свой приго-
вор ни перед кем не ответчик; мир — сила —
как  захочет,  так  и  вершит,  и  никто  ему  не
указ!  А  станете  еще  артачиться,  выберем  в
бессменные  караульщики  на  околицу,  а  то  с
обоих душу снимем, — вот и пляши тогда!

Нечего  делать,  помявшись  да  почесав  за-
тылок,  раскошеливаются  Мирон  с  Сазоном  и
ставят миру по четверти каждый, — и мир по
отношению  к  ним  сейчас  же  прелагает  гнев
свой на милость. — Ну, вот и хорошо, мужич-
ки  поштенные!  Это  хорошо,  что  вы  промеж
себя  сами  помирились, —  худой  мир  лучше
доброй ссоры… По Божью-то куды лучше,  без
споров, без сумленья! А только мира свово за-
бывать не след!  Вы там миритесь как знаете,
а  миру  уваженье  завсягды,  значит,  сделать
должны!

И начинается далее в кругу совещание, ко-
го  бы  еще  привлечь  к  ответственности,  чтоб
стянуть  с  него  на  сход  хоть  четвертную  вод-



ки.
— Что  это  за  крикуны такие,  что  одни все

дела  вершат? —  спросила  Тамара  у  «батю-
шек», отходя с ними от круга, в котором нача-
лось  между  тем  поочередное  распивание
взысканной  водки  из  одного  общего  стакан-
чика.

— Эти-то?..  Это  «каштаны», —  улыбнулся  в
ответ  ей  молодой  батюшка,  заранее.  уверен-
ный,  что  ее  поразит  такое  чудное  и  неожи-
данное слово.

— Каштаны? —  переспросила  девушка,  ду-
мая, не ослышалась ли. — Какое странное на-
звание!.. Что ж это такое, каштаны, — кулаки,
что ли?

— Нет,  зачем  кулаки! —  Каштан  не  ку-
лак, — пояснил ей отец Никандр, — каштан —
это  просто  дрянной  мужичонко,  лентяй,  ми-
роед, горлопан, который в союзе с нескольки-
ми такими же каштанами-односельцами уме-
ет громко и бойко орать и ворочать всеми де-
лами схода.

Из дальнейших объяснений относительно
каштанов  и  каштанства  Тамара  узнала,  что
делит ли сход землю, сдаст ли в аренду оброч-



ные  статьи,  снимает  ли  сам  поля,  луга  и  ле-
са, — все это делается по усмотрению и благо-
изволению  одних  лишь  каштанов,  и  все  со-
вершенно бесконтрольно, и все не иначе как
с  водкой.  Нанимают  общественного  пасту-
ха —  дери  с  него  водку,  нанимают  на  селе
въезжую избу — с  хозяина ее  водка;  надо му-
жику получить ручательство общества на за-
ем  денег —  опять-таки  водка!  Старому  солда-
ту  не  дадут  без  водки  приговора  о  бедности,
для  получения  от  казны  трехрублевого  посо-
бия.  Нсподдающиеся  разверстке  клины  и  за-
гоны  при  переделе  земли  непременно  «про-
пиваются» миром на счет тех, кто желает ими
воспользоваться.  А уж при выборах сельских
должностных  лиц  для  каштанов  великий
праздник  и  раздолье:  тут  уж  они  тянут  по
ведру и с того, кто хочет быть выбранным, и с
того,  кто не хочет;  волостные старшины ина-
че  и  не  выбираются,  как  за  несколько  ведер
водки.

В  это  самое  время  в  присутственной  ком-
нате  волостного  правления  шел  суд.  Тамаре
захотелось поглядеть и на него, как и что там
делается.



— Да чего там глядеть-то! — стал отговари-
вать  ее  отец  Макарий. —  У  нас  в  волости,  я
вам  доложу,  отправление  правосудия  совер-
шается наполовину в правлении, а наполови-
ну —  вон  в  том  приятном  заведении,  напере-
коски, — указал  он  на  трактир по  ту  сторону
улицы. —  Там  все  желающие  могут  смягчать
сердца  судей  посильными  приношениями  и
угощениями; а как один из судей водки у нас
не приемлет,  так его ублажают пряниками и
медом.

Тем  не  менее,  Тамара  с  молодым  «батюш-
кой»  пробралась  сквозь  толпу,  заполнявшую
собой улицу перед правлением, равно как ле-
сенку,  крылечко  и  сени  последнего.  В  этой
толпе,  на  улице,  она  заметила  какую-то
небритую,  полупьяную  личность  с  помятым
лицом и  с  кокардой на  замасленной формен-
ной фуражке. Личность эта с жаром внушала
что-то двум каким-то обалделым от неразуме-
ния мужикам,  ссылаясь на такие-то  статьи и
такие-то  пункты.  Другая,  подобная  же  лич-
ность, только уже без кокарды, но зато с либе-
ральным  пошибом  всей  своей  фигуры  и  физ-
нономии, обросшей густой и неопрятной рас-



тительностью, терлась между мужиками в се-
нях и, рассматривая чье-то прошение, сильно
критиковала его, тоже со ссылками на статьи
и пункты. Вся присутственная комната дс тес-
ноты переполнена была народом. В переднем
углу,  под  образами  и  частью  под  портретом
на  боковом  простенке,  заседали  за  большим
столом  так  называемые  «старички  степен-
ные», —  трое  судей  в  чуйках,  со  знаками  на
груди, —  а  сбоку  волостной  писарь,  достаточ-
но  уже  наспиртованный,  строчил  на  бумаге
заранее  предопределенное  решение,  к  кото-
рому судьям оставалось только, ничтоже сум-
няся  и  не  мудрствуя,  прикладывать  печати.
Двое  из  судей  находились  уже  в  некотором
подпитии,  а  третий  (Тамара  не  могла  не
улыбнуться,  вспомнив  слова  отца  Макария)
действительно жевал медовую коврижку.  Пе-
ред столом стояли двое тяжущихся со своими
свидетелями, а между ними, выступив на шаг
вперед,  нагло  и  велеречиво  ораторствовала
какая-то  подозрительная,  испитая  и  цротяг-
новенная  личность  с  длинной  шеей,  что-то
вроде  городского  забулдыжного  мещанишки,
в длиннополом сюртуке и с мировым уставом



в руках. О чем собственно судились тяжущие-
ся стороны,  разобрать было невозможно,  тем
более,  что Тамара пришла уже в середине де-
ла.  Видела она только, что пока длинношеий
мещанин  витийствовал  каким-то  дьячков-
ски-деланным  голосом  и  проповедническим
тоном, ссылаясь на статьи и пункты каких-то
узаконений  и  кассационных  решений, —
«старички  степенные»  сонно  моргают  отяже-
левшими веками посоловелых глаз и то и де-
ло  клюют  носом,  усиленно  перемогая  одоле-
вающую  их  дремоту,  а  стороны  и  свидетели
вполголоса считаются и переругиваются меж-
ду  собой,  уличая  в  чем-то  друг  друга  и  не  об-
ращая  ни  малейшего  внимания  ни  на  судей,
ни на нанятого витию. В нагревшемся и спер-
том  воздухе  присутственной  комнаты,  от
множества скопившихся в ней людей, стояла
ужасная  духота  и  пахло  пбтом,  сапогами,  лу-
ком и сивушными испарениями. Все это вме-
сте  составляло  такой  ошибающий  букет,  что
Тамара не могла вынести его долее двух-трех
минут  и  поспешила  выбраться  из  толпы  на
улицу.

— Скажите,  пожалуйста,  что  же  это  за



странные  личности  такие, —  в  сенях  один,  и
здесь вон другой, с кокардой, и там этот длин-
ношеий? — спросила она отца Никандра, очу-
тясь уже на свежем воздухе.

— О, это одно из величайших зол крестьян-
ской  жизни! —  отвечал  он  ей. —  Это  наши
сельские, бродячие «аблокаты».

— Да  из  каких  они? —  поинтересовалась
девушка.

— А  всякие-с:  какой-нибудь  проворовав-
шийся письмоводитель, выгнанный полицей-
ский чиновник,  некончалый забулдыга-семи-
нарист, пропойца-под надзорный из плутяг, и
тому подобный беспардонный люд… И разве-
лось  их  у  нас  по  всем  кабакам  и  трактирам
видимо-невидимо.

— И что же они тут делают?
— А вот, шляются да сутяжничают, как ви-

дите. Ведь он караулит мужика повсюду: в ка-
баке, и на базаре, и просто на улице; должни-
ка учит как отделаться от долга, кредитора —
как содрать с должника вдвое. Так-то вот и со-
сут мужика, и развращают.

— И неужели их терпят и им верят? — уди-
вилась Тамара.



— О,  еще  бы!  Да  и  как  не  верить,  если  у
всех  на  глазах  живые  примеры,  как  иной  та-
кой  ловкач  выигрывает  заведомо  неправые,
даже  темные,  нечистые  дела,  пользуясь
неопытностью  противника  и  формальным
отношением  к  делу  мирового!  Ведь  этот-то
формализм  мирового  суда, —  пояснил  свя-
щенник, —  совсем  не  свойственный  ни  скла-
ду  мужицкого  ума,  ни  мужицкому  быту, —  к
несчастью,  он-то  и  отдал  всецело  крестьян  в
руки аблокатов, а эта тля развила уже любовь
к  кляузам  до  того,  что  иные  мужики  судятся
между собой по  нескольку лет,  просуживают
все  свое  добро,  остаются  нищими  и  все-таки
продолжают шляться по судам, за сто и более
верст от дому, потому что аблокат науськива-
ет.

— А  вот  и  наш  дедушка  Силантий! —  ука-
зал отец Макарий на кузнеца, сидевшего вме-
сте с соседом, Иваном Лобаном, на завалинке
своей избы.

— А  что  же  вы,  господа,  на  сход  не  иде-
те? —  любезно  обратилась  к  ним  Тамара. —
Там вон судят и рядят теперь такие дела,  что
ваш голос, может быть, и пользу прйнсс бы.



При этом замечании, показавшемся обоим
мужикам  несколько  наивным  («вишь  ты,
мол,  барышня,  поучает  тоже!»),  они  сначала
переглянулись  между  собой,  а  затем  Лобан,
глядя  на  нее,  даже  снисходительно  как-то
улыбнулся.

— На  схо-од? —  удивленно  поднял,  между
тем,  на  нее  глаза  Силантий. —  пет  уж,  госпо-
жа,  не  ходоки  мы  на  сход-  то,  нечего  нам  де-
лать там.

— Как  так? —  удивилась  она. —  Разве  вас
не интересует общественное дело?

Мужики опять только улыбнулись на этот,
еще более наивный, вопрос, так что' девушка
даже несколько сконфузилась.

— Какое  там  тебе  обчественное  дело! —
презрително  махнул  рукой  Силантий. —
Прежде вот,  кажинное обчественное дело на-
чиналось у нас молебном, а ноне водкой… Но-
не нет дела, чтобы решалось на сходе без вод-
ки, а спьяну-то что уж за решенье!.. Нет, Бог с
ними  и  совсем!..  Мы  уж  сколько  годов  не  хо-
дим, — чего нам?!

Отец  Никандр,  заметив  некоторое  смуще-
ние девушки,  взявшей,  по незнакомству с  де-



лом, несколько фальшивую ноту в этом разго-
воре,  поспешил  пояснить  ей,  что  из-за  таких
порядков,  какие  завелись  на  мирских  сходах
с конца 60-х годов, хорошие, уважающие сами
себя  мужики давно уже перестали ходить на
эти сходьг и даже дошло до того, что если му-
жик хочет перед кем-нибудь похвалиться сво-
ею  трезвостью  и  вообще  порядочностью,  то
он первым же делом заявит о себе, что я-де на
сход ни ногой!

— Верно! —  подтвердил  ей  Лобан, —  пото-
му больно уж дело это зазорное!

— У нас, я вам скажу, госпожа, вот како де-
ло  однова  было, —  начал  слегка  внушитель-
ным  тоном  дедушка  Силантий. —  Был  у  нас
на селе один мужик тут, Григорий Соколоп, —
хороший  мужик,  обстоятельный.  Вот,  только
каштаны  и  положили  на  сходе, —  не  сметь
работать  по  пятницам —  чтобы  все,  значит
девять  пятниц,  от  Пятидесятницы  до  Праско-
вей-пятницы,  гулять,  а  кто  выйдет  на  работу
в  пятницу,  того,  значит,  пороть.  Но  только
Григорий  Соколов  не  взял,  значит,  того  во
внимание  и  выехал  во  сёдьму  пятницу  ко-
сить, благо погода стояла. А каштаны за это за



самое  сейчас  его  на  сход,  да  и  приговорили
выпороть. Да не долго думая, заголив мужика,
седобородого,  тут  же,  перед  всем  миром,  в
кругу и высеки. А он птши домой, да от экого
сраму в сарае на вожжах и повесься! Вот оно,
каковы  сходы-те  наши!  Пойду  я  на  сход,  а
они,  не  ровен  час,  и  меня  драть  разложат,
чуть-что  им  поперечишь…  Нет,  уж  Бог  с  ни-
ми! Пущай сами промеж себя секутся, а за на-
ми недоимок нет, все повинности, — слава-те,
Господи—  справлены,  нам,  значит,  и  на  сход
ходить не для чего!

Покалакав еще минутку о том, о сем со ста-
риками,  «батюшки»  с  учительницей  прости-
лись  с  ними  и  пошли  себе  гуляючи  далее  по
селу.  Только  вот,  навстречу  им  попадается
несколько  разряженных  по-воскресному  де-
вушек, — идут рядком по улице, одни подсол-
нуховые ссмячки на ходу лущат, другие звон-
кую песню в унисон закатывают. А вокруг их
увиваются  три-четыре  молодых  парня,  в
«спинжаках» и с «гармонками».

— Интересно  бы  послушать,  что  поют
они, — говорит Тамара.

— А что ж, приостановимся, пожалуй, да и



пойдем  потом  сторонкой,  рядом  с  ними, —
предложил Макарий, — вы и прислушайтесь.

— Это хоровод у них? — спросила девушка,
знавшая  доселе  о  хороводах  лишь  по  учеб-
ным пособиям к русской словесности.

— Нет,  какие  уж  теперь  хороводы! —  разо-
чаровал  ее  отец  Никандр. —  Хороводов  боль-
ше  не  водят  и  даже  вместо  трепака  и  «рус-
ской»,  отплясывать  по-своему  «кандрель»,  да
«лянце», да «вальцу», да «аля-пальку».

— Для  Тамары  это  послужило  предметом
нового удивления. — Так вот куда и какая по-
шла уже «цивилизация»!

— Да,  теперь  в  деревне  чаще  услышишь
что-нибудь в роде «Стрелочка», чем любую из
старых народных песен, — с сожалением про-
молвил  отец  Никандр, —  теперь  на  поселках
и погулянках распевают Бог знает что за дре-
бедень, вроде как «с водокачки вода льется, а
у милой сердце бьет ся». — Это уже, как види-
те,  поэтический продукт от проло- жения же-
лезной дороги.

Шеренга девушек поравнялась, между тем,
с  «батюшками» —  ив  виду  их,  певуньи  сразу
застенчиво оборвали свою песню, прикрывая



себе лица с их стороны головными платочка-
ми и молча кланяясь им мимоходом.

— Что ж вы примолкли, милые? — ласково
обратился к ним отец Макарий. — Пойте, пой-
те, продолжайте себе, — дело хорошее… Вот, и
учительница  наша  новая  любопытствует  по-
слушать ваших песен, — указал он на Тамару.

Ободренные девушки улыбаясь перегляну-
лись между собою, перекинулись друг с друж-
кой  несколькими  словами,  и  затем  одна  из
них —  запевальщица —  затянула  звонким  и
несколько  визгливым  голосом  продолжение
прерванной песни, которую затем, на втором
стихе, подхватили и все остальные подружки.
Теперь  Тамара  ясно  могла  расслушать  сло-
ва. — «Столь я сахару не съела», пелось в этой
песне,— 

«Столь я чаю не спила,
Сколько слез я пролила.
Через блюдце слезы льются,
Не могу сердце унять». 

— А,  знакомая  песня! —  заметил,  обратясь
к  Тамаре,  отец  Никандр. —  Это  у  них  «мод-
ная»; а то есть другая, в таком же роде, так та
еще поновей помоднее, — в той говорится:



«Я от чаю все скучаю,
А от кофию грущу,
Щиколату не желаю,
Лиманату не хочу». 

В это время, с другой стороны подходила, с
папиросами в зубах, гулящая ватага спинжач-
ных парней, один из которых, в котелке на за-
тылок,  подыгрывая себе на гармонике,  распе-
вал в сентиментально разухабистом роде: 

«Я стою на галдарее,
Сам держу в руках кольцо». 

Вагага эта прошла себе мимо, без поклонов
священникам, как бы не замечая их и не сму-
щаясь их присутствием,  а  потому не переста-
вая курить и горланить. Кое-кто из ватаги за-
драл  только  словами  встречную  компанию  с
девушками,  любезно  обозвав  этих  последних
«мокрохвостыми»,  на  что  их  парни,  в  свою
очередь, ответили задирщикам какими-то, не
менее приятными, замечаниями, и на том обе
стороны  разошлись,  без  дальнейших,  на  сей
раз, последствий. 

«Присылай, друг, поскорея
С кутрамаркой письмецо!» 



«С  кутрамаркой  письмецо!»  раздавался
уже позади все тот же разухабистый, фабрич-
но развращенный голос.

— Бог знает, что такое! — в недоумении по-
жала  плечами  Тамара. —  «С  кутрамаркой
письмецо»… И откуда только заимствуют они
такие глупые песни!?

— Это  еще  что, —  отозвался  не  ее  слова
отец  Никандр. —  Тут  по  крайней  мере,  есть
хоть  какой-нибудь  смысл.  А  ведь  сколько
пошло  уже  меж  народа  песен,  где,  кроме  на-
бора  отдельных  стихов  да  рифм,  нет  ровно
ничего! Начнет, например, такая песня с опи-
сания  каких-нибудь  «куликов»,  а  кончит  ци-
нично  «попом»,  коснувшись  в  середине  и
«медведя,  зверя  злого»,  и  «чугуночки  лихой»,
и  «портного  городского»,  и  невесть  чего  еще,
совершенно  несообразного  и  глубоко  пошло-
го. Вот что печально-с!

— Но  что  ж  это,  по-вашему?  Неужели  и  в
самом деле вырождение народной песни? — с
горечью спросила девушка.

— Увы! — кажется, что к тому идет, — с со-
жалением  покачал  он  головою. —  И  все  это
под влиянием отхожих промыслов, городских



трактиров,  фабрик,  да  еще,  благодаря  чугун-
ке, от шатаний наших женщин «по местам» в
городах и столицах.

— Ну, это еще полбеды было бы, если б оно
ограничивалось  одною  только  песней, —  за-
метил  отец  Макарий. —  А  главная  беда-то  в
том, — продолжал он, — что все эти шатания
да  фабрики  вносят  в  крестьянские  семьи
ужасную  заразную  болезнь,  которая  разъеда-
ет у нас целые деревни, вносит разлад семей-
ный,  разврат,  разложение.  Вот  где  злое  го-
ре-то!.. И если подобные явления мы видим в
таких «медвежьих углах», как наши Бабьегон-
ские  веси,  то  что  же  там,  где  ближе  к  боль-
шим  городским  и  фабричным  центрам?..  И
никто  об  этом  подумать  не  хочет, —  вот  что,
по истине, страшно!

* * *
Уйдя после обеда к себе, Тамара присела на

скамейке  школьного  крылечка  и  призадума-
лась.

Волостной  и  сельский  сходы  уже  разо-
шлись,  и пьяные «каштаны» отправились до-
пиваться  до  положения  риз  в  «заведения».
Приезжие  крестьяне,  частью  распродав,  а  ча-



стью  и  не  успев  сбыть  свои,  привезенные  на
торг  изделия  и  продукты  спешили  закупать
себе в лавочках то, что было им потребно для
домашнего обихода, и затем мирно разъезжа-
лись  восвояси.  Начинали  разъезжаться  и  те
из  окрестных  мужиков,  что  услаждались
большую  часть  дня  в  питейных  заведениях.
Эти,  по  большей  части,  гнали  спьяну  по  ули-
це  во  весь  дух  своих  гнедков  и  саврасок,
неистово гукая и ухая на них всею утробой и
хлеща по  чем ни попало  и  плетью,  и  вожжа-
ми. Другие же, допившись «до тихости», зава-
ливались  спать  в  пустую  телегу  и  предостав-
ляли себя на волю собственной лошаденки, —
довезет, мол, как ни есть до дому, дорога зна-
комая! —  Продолжали  гулять  в  «заведениях»
и  на  улице  одни  только  гореловские.  Маль-
чишки  дрались  между  собой  или  жарили  в
бабки и, где случится, подбирали и докурива-
ли окурки папирос, бросаемые более взрослы-
ми  парнями;  девушки  еще  звонче  разлива-
лись  в  своих  «модных»  песнях,  а  парни  во
всех концах села «наяривали» на гармониках.
В  кучках  народа,  что  стояли  перед  кабаками,
нередко подымался шум и спор из-за  «орлян-



ки»,  и  начинались  драки,  кончавшиеся  разо-
рванными  рубахами  и  расквашенными  мор-
дами.  Все  чаще  и  чаще  попадались  на  улице
хмельные  мужики,  влачащиеся  нетвердою
походкой  домой,  опираясь  на  своих  трезвых
хозяек. Пьяный говор, гомон, уханье, песни и
ругань стояли в воздухе… Где-то уже ошалело
орали  осипшим  голосом  «караул!»  и  в  кана-
вах лежало несколько тел,  упившихся до бес-
чувствия. А под вечер, вместе с визгом и сме-
хом ловимых парнями девушек в «горелках»,
стали  раздаваться  перебранки  и  вопли  баб,
избиваемых  пьяными  мужьями. —  Чем  бли-
же к вечеру, тем диче и безобразнее станови-
лась  вся  эта  печальная  картина,  от  которой
защемило наконец сердце у Тамары.

Стала  она  перебирать  в  уме  все  свои  впе-
чатления  нынешнего  дня,  всё,  что  довелось
ей увидеть самой и услышать от  других, — и
чувство  полной  безотрадности  начало  при
этом  невольно  заползать  к  ней  в  душу.  Она
уже  не  столько  думала  о  самой  себе  и  своем
будущем,  сколько  обо  всем  том,  что  прошло
сегодня  пред  се  глазами.  «Какой  же,  однако,
вывод  изо  всего  этого?» —  думалось  ей  в  эти



грустные  минуты.  «Упадок  народа?..  Измель-
чание  и  вырождение  его  духовных  и  нрав-
ственных сил?.. Но нет, кто, подобно ей, видел
этот  народ  во  время  последней  войны,  в  ли-
це  солдата,  который  та  же  плоть  от  плоти  и
кость от кости этого самого народа, тот не мо-
жет  так  думать, —  это  было  бы  грешно  и
несправедливо.  Да  и  можно  ли  допустить
мысль об измельчании и вырождении,  когда
еще так недавно, на ее глазах, этот самый на-
род  являл  столько  подвигов  истинного  геро-
изма  и  самоотвержения,  столько  христиан-
ского  смирения  в  своих  великих  трудах,
столько  долготерпения,  дисциплины,  безро-
потной покорности судьбе и долгу,  и столько
теплой,  глубокой  веры  среди  страданий  на
зимних  биваках  и  по  госпиталям,  где  ей  са-
мой  приходилось  иметь  с  ним  дело.  Нет,  не
может быть, чтоб это было вырождение!.. Нет,
это даже не измельчание, а что-то другое… Но
что? — это го-то вот она и не знает, и даже по-
нять не может,  а  видит только,  что все здеш-
нее  до  крайности  прел»  тиворечит  тому,  что
было  там.  Но  где  и  в  чем  лежат  причины  та-
кой разницы и противоречия, — самой ей ни-



как  пока  не  додуматься.  «А  это  оттого,  что  я
не  знаю  этого  народа,  что  я  чужая,  сколь  бы
ни хотелось быть с ним седею!»

— О  чем  вы,  барышня,  так  призадума-
лись? — неожиданно подошел к ней уже в су-
мерках  отец  Макарий. —  Зову,  зову  вас  еще
издали чай пить, а вы и не слышите.

Лицо  его  показалось  Тамаре  таким  доб-
рым,  ласковым  и  разумным,  что  сердцу  ее
неудержимо  захотелось  высказаться  пред
ним сейчас же, не откладывая, а так, как есть,
по первому порыву, — и она раскрыла стари-
ку  все  свои  думы  и  сомнения,  тяготившие  в
эту минуту ее душу.

Тот задумался над ее словами.
— Мне  и  самому  не  раз  такие  мысли  при-

ходили в голову, — тихо заговорил он, со вни-
манием  выслушав  се  до  конца. —  И  сам  я  то-
же думал над тем, что вам теперь кажется та-
ким  иесогласимым  противоречием…  Да,  в
прежние временя,  пожалуй,  такой распущен-
ности  не  оыло, —  продолжал  он,  подумав, —
а  пошло  все  такое  с  тех  пор,  как  «порвалась
цепь  великая»,  хватив  «одним  концом  по  ба-
рину,  другим  по  мужику».  Прсжнсе-то  руши-



лось, а новое еще не сложилось.
— Господи,  да  сколько  же  лет  еще  ему

складываться! —  воскликнула,  даже  с  ка-
ким-то безотносительным укором, Тамара.

— Ну,  это  как  в  руце  Божией…  а  только
сдастся мне так, что все-таки явление это вре-
менное,  преходящее…  Вы  говорите,  война, —
продолжал он. — Да ведь на войне-то твердая
н  сильная  власть  была,  идея  была —  ну,  зна-
чит и порядок был, дисциплина, и дух народ-
ный мог проявляться во всей мощи. А здесь —
где  она,  власть-то?  У  кого?  Кисель  один,  и
только, —  ну,  во  все  стороны  и  ползет!..  Это
уж,  как  хотите,  последствие  той  безурядицы,
да  общего  равнодушия,  да  безпринципности,
да  распущенности,  которые  там  вон,  повы-
ше…  А  мы  что, —  мы  люди  маленькие,  у  нас
тут  невольное  только  отражение  того,  что
творится  там,  в  этих…  интеллигентных,  так
называемых,  сферах,  в  столичных.  Ежели
кончатся,  даст  Бог,  там  все  эти  ихние  шата-
ния, тогда другое дело! Пускай только переме-
нятся условия там, да почувствуется повсюду
твердая  и  разумная  власть, —  переменится
все и здесь, поверьте!



Эти простые слова старого священника ра-
зом  осветили  для  Тамары  непонятную  ей  до-
толе  причину  целого  ряда  явлений,  казав-
шихся  ей  столь  противоречащими  друг  дру-
гу, — и все ее сомнения и недоумения рассея-
лись.  Если  верит  в  светлое  будущее  этот  ста-
рик,  стоящий  уже  одною  ногою  в  могиле,  то
как же не верить ей, полной еще сил и готов-
ности работать! И вера эта тем более была ей
по-сердцу,  что  она  соответствовала  тому  се-
рьезному настроению, с которым с самого на-
чала  выступила  Тамара  на  новое  свое  скром-
ное  поприще  сельской  учительницы.  Ей  так
хотелось верить по-прежнему, как в дни вой-
ны,  в  этот  народ,  изучать  его,  работать  для
него,  сродниться  с  ним  и  быть  самой  вполне
русскою. Неужели это ей не удастся?..



В

VIII. НА ШКОЛЬНОЙ
ПРАКТИКЕ 

олостной  старшина  был  прав,  когда,  успо-
каивая  Тамару  после  пробного  урока,  ска-

зал относительно разобидевшихся на нее кре-
стьянских отцов, что «поартачатся да таковы
же  будут».  Действительно,  спустя  несколько
дней  после  этого  пробного  урока,  мальчики,
уведенные  тоща  своими  отцами  из  школы,
явились  в  нее  частию  сами,  частию  в  сопро-
вождении  своих  маток,  которые  пришли
опять-таки  с  «поклонным»  и,  прося  учитель-
ницу не серчать на их мужиков,  а заняться с
ребятами  построже,  высказывались,  что  в
обучении главное дело для них — это заручка
льготными свидетельствами.

— Только из-за этого самого свидетельства
и неволим ребят, — говорили они. — А без то-
го, что в ней, в школе-то!

Таким  образом,  Гореловская  школа  ма-
ло-помалу  с  каждым  днем  пополнялась  уче-
никами. Тамара отделяла «звуковиков», толь-
ко  что  приступавших  и  изучению  азбуки  по



«звуковой  системе»,  от  остальных  мальчи-
ков,  поглотивших  уже  прежде  легкую  пре-
мудрость  «звуковки»,  и  посвящала  первым
утренние,  а  последним послеобеденные часы
занятий.  Пока  «звуковики»  постигали  смысл
разных  «б»,  «в»,  «г»,  старшее  отделение
упражнялось в списывании отдельных букв и
слов с классной доски, на которой учительни-
ца предварительно писала для них каллигра-
фически эти слова и буквы.

По  окончании  урока  со  «звуковиками»,
она либо отпускала их домой, либо удержива-
ла на некоторое время в школе, для упражне-
ния в хоровом пении вместе со старшими. Но
прежний характер пения был совершенно из-
менен  сю;  согласно  желаниям  самих  кре-
стьян,  вместо разных припевок насчет котов,
козлов  и  т. п.,  дети  у  нес  пели  «Отчс  наш»,
«Достойно есть»  и  другие  молитвы,  в  чем по-
могал ей и отец Макарий, а также познакоми-
лись  и  с  народным  гимном,  и  все  обучение
это  шло  у  нее  прямо  «с  голоса»,  на  слух.  Кре-
стьяне были этим очень довольны и уже меч-
тали  о  том,  что  вот,  Бог  даст,  вскоре  их  Ва-
нюшки и Павлушки будут петь и в церкви, за



обедней.  Это  их  утешало,  да  и  самим  детям
очень нравилось. Изменила она прежнюю си-
стему  обучения  и  со  старшим  отделением,
вместо  того,  чтобы  морить  его  скукою  на  су-
хом и голом перечне рек, морей, гор и городов
«по  Водовозову»,  или  на  зоологическом  и  бо-
таническом  отделах  «Детского  мира»  Ушин-
ского,  где  подробно  описываются  разные  су-
ставчики,  членики,  усики  и  сяжки  насеко-
мых, или пестики да тычинки явнобрачных и
тайнобрачных  растений  в  их  постепенном
развитии,  что  крестьянских  детей  вовсе  не
интересовало,  она,  по  совету  отца  Макария,
занялась  с  ними прежде всего  рассказами из
священной  и  русской  истории,  а  затем  ариф-
метикой  и  упражнениями  на  костяшковых
счетах. Благодаря всему этому, в классе се об-
наружилось у мальчиков живое отношение к
делу:  они  не  скучали,  слушали  се  охотно,  са-
ми задавали ей вопросы, если чего не поймут,
и  отвечали  из  пройденного  осмысленно  и
толково.  Да и отцы с матерями начинали ме-
нее  недоверчиво  относиться  к  «новой  учи-
тельнице»,  хотя  все-таки  осуждали  ее —  за-
чем она оканчивает занятия с детьми еще за-



светло,  когда  могла  бы  длить  их  до  сумерек,
или  зачем  учить-де  «голосовать»,  а  не  «бу-
ки-аз-ба»,  и  зачем  позволяет  ребятам  иногда
поиграть  и  порезвиться  на  несколько  минут
на  дворе  или  в  классе,  во  время  перемены
между  уроками, —  «в  школу-де  не  играть  хо-
дят, а дело делать». Но на сетования подобно-
го  рода  Тамара  уже  менее  обращала  внима-
ния,  находя  их  не  совсем  основательными.
Что было дельного и справедливого в замеча-
ниях  и  притязаниях  отцов,  все  то  приняла
она  к  сведению,  и  с  самого  же  начала  стара-
лась  удовлетворить  им,  по  мере  своих  сил  и
возможности,  в  общем,  школа  ее  делала  за-
метные успехи, ученики шли к ней охотно, и
отцы, вообще говоря, если и не были ей впол-
не  довольны,  то  все  же  значительно  прими-
рились  с  нею,  видя,  что  ребята  их  поют  уже
«от божественного», и рассказывают дома про
божественное.

Вначале ей стоило немалого труда сладить
с  ребятишками,  которые,  привыкнув  дома  к
«улице»  и  ее  нравам,  были  очень  подвижны,
резвы,  резки  и  упрямы.  Неусидчивость  их  и
рассеянность,  непривычка  к  умственному



труду  и  продолжительному  напряжению
мысли, зачастую крупная, грубая брань и дра-
ки  с  товарищами,  даже  отчасти  воровство
друг у друга разных мелких вещей, в роде гри-
фелей,  ручек  от  перьев,  бумаги  или  каранда-
ша, —  все  это  доставляло  ей  в  начале  дела
много неприятных и тяжелых минут и потре-
бовало  от  нее  большого  запаса  терпения,
хладнокровия  и  настойчивости,  чтобы  сло-
мить  все  эти  недостатки.  Уходя  из  школы  и
расходясь  по  домам,  ребятишки  Обыкновен-
но разделялись на две партии — на «горелов-
ских»  и  «суседских»,  то  есть  приходящих  из
ближних  деревень,  и  затевали  между  собою
на  улице  войну,  которая  почти  всегда  конча-
лась  подбитыми  глазами  и  расквашенными
носами.  Но  на  вопрос  учительницы —  из-за
чего они так ссорятся, вся школа отвечала ей,
что  они вовсе-де  не  ссорятся,  а  только прово-
жают  партия  партию  и  играют  «в  казаков  и
разбойников»,  это-де  игра  такая,  а  не  ссора.
Отцы и матки приходили к ней с выговорами
и  жалобами  На  озорство  ребят, —  «вы-де  го-
разд  их  распущаете,  баловаться  много  даете,
пристрастить  бы  следовало», —  и  Тамара  пы-



талась  было  и  стращать,  и  уговаривать,  и
стыдить драчунов перед всем классом, но ни-
что  не  помогало,  пока  она  не  догадалась
оставлять  наиболее  задорных  и  зачинщиков
на  час  или  на  два  в  школе,  после  уроков.
Средство  подействовало,  и  драки  прекрати-
лись,  а  затем,  благодаря  тому  же  средству,
прекратились  постепенно  и  брань,  и  взаим-
ные  ссоры.  Таким  образом,  дело  у  нее  ма-
ло-помалу  наладилось,  и  ученики  старшего
возраста настолько уже облюбовали школу и
самую  учительницу,  что  приходили  к  ней
небольшими  группами  даже  и  в  празднич-
ные  дни, —  «пришли-де  вас  проведать  да  по-
просить книжек, нет ли каких почитать?» Но
вот это-то последнее требование и ставило за-
частую Тамару просто в тупик. Выбор книжек
школьной библиотеки был так ограничен, да-
же  скуден,  если  не  считать  томов  «Дела»  и
«Современника»,  что  давать  было  решитель-
но нечего, а новых взять неоткуда; управа же
земская о выписке книжек по списку,  состав-
ленному  самою  Тамарою,  и  слышать  не  хо-
чет, ссылаясь в отзыве своем на то, что в Горе-
ловской  школе  книг-де  более,  чем  достаточ-



но,  благодаря  просвещенному  и  щедрому  по-
жертвованию  ее  почтенного  попечителя,  г.
Агрономского,  и  предложила  «госпоже  учи-
тельнице»  удовлетворять  потребность  к  чте-
нию  своих  учеников  из  наличного  запаса
библиотеки,  «где  имеются  даже  литератур-
ные  журналы  и  такие  первоклассные  писа-
тели,  как  Щедрин,  Слепцов,  Решетников  и
проч.». Но Тамара, обсудив ответ управы вме-
сте  с  отцом  Макарием,  не  рискнула  по  сове-
сти последовать ее совету и предпочла выпи-
сать  из  Москвы  несколько  дешевых  духов-
но-нравственных  и  общеполезных  книжек  и
брошюр на свои собственные деньги. В се по-
ложении  это  была  немалая  жертва;  зато  кре-
стьянские  батьки  с  матклми  были  ей  очень
признательны.

— Уж  так-то  мы  тебе,  сударыня,  благодар-
ни, уж так-то довольни, что книжек хороших
на дом от пущать стала деткам! И нам-то ведь
послухать  лестно,  как  зачнет  этта  Васютка
читать  про  царей  православных,  да  про  свя-
тых  жития,  да  про  войны,  что  цари-то  наши
супротив  врагов  Христовых  воевали,  про  Су-
ворова, да про Петра-царя… или вот тоже про



Афон-гору  аль  про  Соловецкую  обитель, —  и
ах,  сколь  это  все  чудесно  да  занятно!  Не  ото-
рвался бы!

Эти  книжки,  так  понравившиеся  батькам
с матками, сделали то, что у них в душе сгла-
дились  последние  следы  недоверия  к  новой
учительнице,  убедив  их  окончательно,  что
учит  она  «по-божью»,  настоящему  делу,  а  не
пустым «побаскам».

Вскоре после этого доверие к ней крестьян
начало еще нагляднее выражаться в том, что
они стали приходить к ней за врачебными со-
ветами  и  помощью.  Одна  придет  с  жалобою,
что нутро у нес пало и что чего-чего уж ей не
делали,  и  горшок-то  на  брюхо  ставили,  и  ку-
дель-то в этом горшке зажигали, чтобы подтя-
нуть нутро на место, да все нет легче. Другой
жалуется, что жернов, сказывают, нутре пере-
вернулся у него книзу, хлебушка не может пе-
ремалывать,  и  что  его  уже  подвешивали
кверху ногами на прясло, и трясли, и били по
животу  круглым  полсном,  да  ничто  не  помо-
гает… И тот, и другой просят лекарствица, по-
легчить  бы  им  чем  ни  на  есть,  заявляя,  что
они  ходили  уж  и  к  бабс-знахаркс  в  село  Кня-



жево,  и  к  матушке-попадье  за  крещенскою
водою, и к батюшке с просьбой «отчитать» их,
и  все  ни  к  чему! —  Тамару  вначале  все  это
крайне удивляло.

— Да  вы,  чем  невесть  куда  ходить,  лучше
бы  к  доктору  пошли!  Почему  же  вы  к  докто-
рам не обращаетесь? — допытьн валась она у
приходящих к ней за помощью. — Ведь у вас
есть  теперь  и  земские  врачи,  и  фельдшера  с
фельдшерицами,  и  приемные  покои,  и  боль-
ница земская?

Но  мужики  только  открещивались  да  от-
плевывались и от врачей, и от больницы:

— Не  про  нас  все  это,  больно  дорого!  В
больнице-то  надо  платить  по  полтине  в
день, — шутка-ль!.. Пропадай она и совсем!

Такое  враждебное  отношение  к  больнице
у  всех  крестьян  вообще,  столь  озадачившее
Тамару  на  первых  порах,  стало  ей  совершен-
но понятно потом, когда она узнала, что в их
же селе у одного мужика за земскую больнич-
ную  недоимку  было  продано  с  молотка  все
его  имущество,  а  с  другой  крестьянской  се-
мьи,  оказавшейся  поголовно  зараженною  от
одного  из  своих  же  членов,  возвратившегося



с  заработков  из  Питера,  и  целиком  отправ-
ленной  поэтому  на  излечение  в  земскую
больницу, было взыскано за лечение 165 руб-
лей; но так как платеж этой огромной суммы
был для семьи окончательно непосилен,  то у
нес,  по  распоряжению  земской  управы,  про-
дали  с  аукциона  все  имущество,  не  покрыв-
шее  и  половины  взыска,  вследствие  чего
взыскание остальных денег управа обратила,
через полицию, на все сельское общество. Вот
почему-де  мужик  и  идет  лечиться  куда  угод-
но и к кому попало, только бы не к докторам
и не  в  больницу. — Нечего  делать,  пришлось
Тамаре  волей-неволей  принять  участие  в
этом  беспомощном  положении  крестьян,  и  в
особенности  горсловских  женщин  и  детей,
преимущественно обращавшихся к ней за по-
мощью. Пришлось выписать из Москвы попу-
лярный  печебник,  и  из  Бабьегонска  несколь-
ко  необходимых,  наиболее  употребительных
врачебных  снадобий, —  и  все  это  опять-таки
на  свои  собственные  деньги.  Эта  новая  жерт-
ва была для Тамары тем чувствительнее,  что
ради  нее  пришлось  ей  отказаться  на  три  ме-
сяца вперед от многого, необходимого в своих



жизненных,  и  без  того  уже  очень  скромных,
потребностях. Зато крестьяне, веря ей, охотно
шли к ней лечиться и принимали ее простые,
но верные средства, и слава ее не только как
учительницы,  но  и  как  лекарки,  росла  по
вссй  округе.  Вылеченные  ею  являлись  к  ней
благодарить  за  помощь,  непременно  с  «по-
клонным»,  в  виде  десятка  яиц,  или  мешочка
крупы,  или  живой  курицы  и  т. п.  Сначала
она,  было,  очень  стеснялась  принимать  все
эти  вещественные  благодарности,  но  ничего
не  поделаешь, —  надо  было  принимать,  так
как  отказ  от  них  крестьяне  считали  для  себя
за обнду.

Между  тем  наступила  глубокая,  мокрая
осень,  а  затем  и  зима,  и  Гореловская  школа
наполнилась  учениками  так,  что  в  классной
комнате  стало  уже  и  весьма  тесновато.  Недо-
статок  парт  поневоле  заставлял  мальчиков
тесниться  и  жаться  друг  к  другу;  оказывался
уже некоторый недостаток в  букварях и кни-
гах, которые приходилось делить по одной на
трех-четы- рех учеников разом. Если, бывало,
пишет  старшее  отделение,  то  остальным  не
хватает  или  чернильниц,  или  ручек  для  пе-



рьев.  Вместе  с  этим  обнаружились  и  другие
неудобства.  Нередко  приходилось  воевать  со
старостой из-за топлива, если не привезут его
вовремя, а это случалось сплошь и рядом, так
как обязанность отапливать школу была раз-
ложена на всех крестьян,  в  виде мирской по-
винности.  Поэтому  классная  комната  зача-
стую  оставалась  истопленною,  так  что  у
мальчиков, бывало, руки стынут от холода, до
невозможности держать перо в пальцах, а са-
ма  учительница  сидит  все  время  закутав-
шись  с  головою  в  шерстяной  платок  и  завер-
нувшись  в  теплую  шубейку.  Приходя  в  шко-
лу,  ученики  приносили  на  ногах  осенью
грязь,  а  зимою  снег,  и  тем  разводили  еже-
дневную  сырость  в  классе.  Одежда  их  в  эти
месяцы  состояла  только  из  полушубков  по-
верх  портков  и  сорочки;  полушубки  эти,  от-
сырев  под  дождем  или  снегом,  прели  и  изда-
вали неприятный запах,  а  мальчики,  по при-
вычке, оставались в них по пяти, шести часов
в классе, не снимая с плеч: без полушубка хо-
лодно,  в  полушубке  же,  при  этой  тесноте,  ду-
хоте  и  сырости,  становится  под  конец  жар-
ко, — и дети сидят все в поту, и потные выхо-



дят из школы домой, а до дому иным мальчу-
ганам  из  окрестных  деревень  надо  идти  в
непогодь от двух до трех верст. От этого у них
постоянно являлись простудные болезни, осо-
бенно же воспаление горла. В классе, бывало,
все  время  раздается  неумолкаемый  кашель,
воздуха  мало,  вентиляции  ни  малейшей, —
поэтому  начинаются  головные  боли,  и  дети
ежедневно к  концу занятий становятся  утом-
лены,  невнимательны,  вялы,  да  и  хама  учи-
тельница  нередко  возвращалась  после  заня-
тий в свою комнату с одурманенною головою,
со  стуком  в  висках  и  шумом  в  ушах,  и  кида-
лась, вся закутанная, на холодную постель от-
леживаться часа два в тяжелом забытьи, ради
необходимого отдыха.

Гореловская  школа,  как  и  все  вообще  учи-
лища в уезде, находилась вне всякого врачеб-
ного  надзора,  служа,  подобно  им,  рассадни-
ком, всяких заразных болезней: кори, скарла-
тины, чесотки. Ни уездный, ни земские врачи
в  нес  и  не  заглядывали,  как  и  во  все  осталь-
ные  школы,  потому  что  на  это  требовалось
особое разрешение или приглашение общего
собрания училищного совета;  а  этот совет на



самовольное появление того или другого вра-
ча  в  любом  училище  смотрел  неприязненно,
как на вторжение в круг действий, врачам не
подлежащих. Зараза и на этот раз не замедли-
ла  своим  появлением.  В  окрестных  деревнях,
а затем и в Горелове обнаружилось несколько
случаев  дифтерита  на  детях.  Земская  управа
распорядилась закрыть на время школу и по-
спала  на  место  своего  члена  и.  с  ним  врача
Гольдштейна,  да  несколько  набранных  сим
последним  специальных  «дифтеритных  дез-
инфекторов»  из  каких-то  недоучившихся  ме-
дицинских  студентов,  молодых  еврейчиков,
некончалых  семинаристов  и  блыкающихся
без  дела  девиц  в  звании  курсисток.  Я  вилась
вся  эта  компания  на  место  в  сопровождении
станового  и  двух  урядников  и  принялась  за
дело  столь  усердно  не  по  разуму/  что  на  пер-
вых же порах вызвала со стороны крестьян не
только нет довольство и ропот, но и явное со-
противление.  И  немудрено:  земский  член  не
распорядился  предупредить  крестьян  зара-
нее,  а  добровольцы-дезинфекторы,  нагрянув
на  село,  врывались  не  разбирая  и  в  заражен-
ные, и в здоровые избы, делали в семьях пере-



полох,  немедленно выдворяли всех людей на
двор,  на  улицу,  в  сараи,  клети,  амбары, —
«ступай,  куда  знаешь,  хоть  к  черту,  а  нет, —
сейчас  урядника!»—  затем  переворачивали
вверх дном весь дом, всю рухлядь, утварь, по-
суду, производили полный кавардак — Мама-
ево  нашествие,  да  и  только! —  и  начинали
выкуривать  заразу  из  каждого  дома  зажжен-
ною серой. Но при этом в одном месте забудут
предупредить  хозяйку,  чтобы  вынесла  из  из-
бы домашнюю птицу, — и все эти куры-насед-
ки,  утки,  индюшки  задыхаются  насмерть  в
серных  парах;  в  другом —  нальют  в  помои
дезинфицирующей  жидкости,  не  предупре-
див  о  том  хозяев,  а  свиньи,  собаки  и  коровы
хлебнут  этих  помоев  и  дохнут.  Делалось  все
это,  вероятно,  по  недомыслию;  но  на  взгляд
крестьян,  выходило  оно  как  будто  умышлен-
ное озорство, как будто нарочно для того, что-
бы  вызвать  со  стороны  населения  недоволь-
ство  и  тревогу. —  Начальство-дс  так  приказа-
ло! —  Стали  наконец  донага  раздевать  муж-
чин и женщин, от мала до велика, чтоб выку-
ривать  их  оелье  и  одежду, —  бабы  и  девки
подняли  вой  «от  сорому»,  а  мужики,  возму-



щенные всем этим, вышли из последнего тер-
пения  и  приняли  дезинфекторов  в  колья.  Тс,
было,  под  благодетельную  защиту  к  урядни-
кам,  но  мужики,  в  азарте,  и  урядникам  бока
намяли.  «Дезинфекционная  комиссия»  стру-
сила,  разбежалась  и  попряталась  со  всеми
своими  «шпициальными»  жилками  и  кур-
систками,  и  сейчас  же,  конечно,  полетели  от
се членов вопиющие и взывающие депеши к
губернатору,  к  жандармскому  штаб-офицеру,
к  непременному  члену,  к  председателю  зем-
ской  управы:  «бунт!  разгром!  помогите!  спа-
сайте,  выручайте!»—  и  пошла  писать  губер-
ния!..  Немедленно  же  было  распоряжено  по
телеграфу —  выслать  на  место  «бунта»  ис-
правника,  товарища  прокурора,  судебного
следователя;  экстренно  привезли  туда  же  на
подводах  воинскую  команду,  «для  устраше-
ния  и  усмирения  бунтовщиков»;  волостному
старшине  приказано  заготовить  целый  воз
розог,  и  дело  чуть  было  не  дошло  до  стреля-
ний  и  «секуций»;  но  к  счастью,  с  приездом
губернского  начальства,  все  ограничилось
только  протоколами,  дознанием  да  волост-
ною кутузкой для «зачинщиков» (разумеется,



из  крестьян),  а  в  эпилоге —  «мировым»  со
штрафами и тюремным заключением для тех
же «зачинщиков». По мнению доктора Гольд-
штейна  и  других  просвещенных  деятелей,
при  всем  их  либерализме, —  крестьяне  несо-
мненно выходили кругом виноваты, и их сле-
довало  бы  наказать  примерным  образом,  а
вовсе  не  так,  за  то,  что  осмелились  проти-
виться  благодетельным  действиям  дезинфек-
торов и поднять руку на таких самоотвержен-
ных служителей народу.

Недель около трех спустя, разрешено было
вновь открыть Гореловскую шкапу,  после  то-
го  как  все  се  помещение  подверглось  самой
строгой  дезинфекции,  выкурившей  на  это
время  и  самое  учительницу  к  «батюшкам».
На  все  неудобства  и  недостатки  этой  школы
Тамара  еще  раньше  жаловалась  волостному
старшине,  но  тот  посоветовал  ей  только  до-
ждаться приезда Агрономского, — «заявите-де
ему,  как  вернется:  он  почетный  попечитель,
он все это может,  и насчет тесноты, и насчет
пособиев,  а  я  тут  что  же? —  мое  дело  сторо-
на». Пыталась она писать и в земскую управу,
прося волостного подтвердить и со своей сто-



роны  справедливость  се  представлений,  но
волостной и от этого отказалася. — «Пиши, не
пиши,  без  Агрономского  все  равно ничего  не
будет  и  ничего  вам  не  разрешат,  напрасно
только бумагу марать будете». — Но Агроном-
ского  не  было  на  месте.  Отправившись  на
земское собрание в Бабьегонск, он разъехался
с  Тамарой  в  пути,  не  будучи  еще  с  нею  зна-
ком,  а  по  окончании  земского  съезда,  уехал
по  собственным  делам  в  Москву;  из  Москвы
же  проехал  прямо  на  губернское  земское  со-
брание,  в  качестве  гласного,  а  там —  кто  его
знает! — может, опять в Москву, либо в Питер
укатит, а может, и домой вернется, — в точно-
сти  пока  неизвестно.  Воспользовавшись  пре-
быванием  в  Горелове  члена  управы,  по  слу-
чаю дифтеритной дезинфекции, Тамара обра-
тилась  к  нему  с  теми  же  представлениями,
прося его в особенности походатайствовать о
скорейшей  присылке  недостающих  учебных
пособий.  Тот  выслушал  ее  очень  вниматель-
но, но на все ее жалобы только сочувственно
покачивал  головой,  приговаривая:  «Ах,  Боже
мой!..  Ах,  это  ужасно!..  Ах,  бедные  вы,  бед-
ные!»  А  чуть  коснулось  до  собственного  его



содействия,  член  сейчас  же  на  попятный:
«мнс-дс  неудобно  подымать  такие  вопросы,
это  дело  совета», —  и  посоветовал  ей,  точно
так  же,  как  и  старшина,  дождаться  Агроном-
ского. —  «Вы  уж  это  к  нему…  Наш  многоува-
жаемый  Алоизий  Маркович,  он  так  все  это
близко  к  сердцу  принимает…  он,  конечно,
войдет в ваше положение, пожалеет этих бед-
ных детей… он сам увидит и сделает вам все,
что  лишь возможно… Вы уж лучше его  подо-
ждите».

Тамара  просила  члена,  чтобы  он,  по  край-
ней мере, приказал старшине хотя бы насчет
топлива, пускай бы хоть дрова доставляли ак-
куратно, а то когда привезут, а когда и нет, и
школа  суток  по  двое,  по  трое  остается  нетоп-
ленною.

— Да я уж приказывал и скольки разов го-
ворил! —  оправдывался  старшина  перед  чле-
ном. —  Да  что  ж  тут  поделаешь,  коли  не  слу-
хают! Народец тоже! Анафемский!..Я уж и ста-
росте,  и  сотскому, —  свое  же  дети,  говорю,
терпят, — да вот поди ж ты, заставь-то мужи-
ка!

— Ну,  вот  видите,  он  приказывал, —  обра-



тился  член  к  учительнице. —  Он  с  своей  сто-
роны и рад бы, но что ж, если мужики такие…
не слушают…

— Я  полагаю, —  заметила  Тамара, —  на-
столько-то  у  господина  старшины  есть  вла-
сти, чтобы заставить себя послушать.

— Да,  это  вы  полагаете, —  высокомерно
возразил  старшина, —  а  я  полагаю  так,  что
власть-то  тоже  с  умом  прилагать  надо…  Не
штрафовать  же  мне  мужиков  из-за  ваших
дров!..  Везут,  когда  можно;  а  коли  недосуг, —
не беда, ежели когда и не вытопите, — нашим
мальчишкам это ничего, дело заобычное!

— Да,  вот  видите  ли,  иногда,  значит,  и
нельзя  бывает, —  снова  обратился  член  к  Та-
маре, словно бы стараясь всячески оправдать
старшину  и  хватаясь  за  первый  попавшийся
повод, лишь бы сказать в его пользу. — Он то-
же  должен  сообразоваться…  Что  ж  тут  де-
лать!.. Очень жаль, конечно, сердечно жаль, и
я от души вам сочувствую… Но, мне кажется…
я  думаю, —  добавил  он  в  утешение  учитель-
нице, —  я  думаю,  что  наш  почтеннейший
Алоизий  Маркович, —  пусть  только  приедет,
он  все  это  вам  устроит,  он  и  способы,  и  сред-



ства  изыщет…  Уж  вы  лучше  потерпите  как-
нибудь до его приезда.

Так и не добилась Тамара никакого толку.
— Нашли  тоже  к  кому  обращаться! —  с

дружескою  иронией  попенял  ей  потом  отец
Никандр,  когда  она  рассказала  ему  этот  свой
разговор. —  Станет  член  старшине  приказы-
вать!  Старшина ему понужнее вас,  ссориться
с  ним  ему  не  расчет,  потому,  как  никак,  все
же лишний голос за него на выборах… А стар-
шине, — тому и подавно не  до  дров.  Что ему,
и  в  самом  деле,  ваши  дрова,  когда  он  теперь
всю  округу  в  кабалу  к  себе  прикарманивает!
Есть ему когда думать о таких мелочах!

— Как  в  кабалу? —  удивилась,  не  вполне
поняв его, Тамара.

— А вы и не знали?!. Как же, помилуй-то! И
все  это  из-  за  собственного  своего  великоду-
шия —  очень  уж  великодушный  он  у  нас  че-
ловек!.. Ну, зато и к медали на шею представ-
лен.

И  отец  Никандр  объяснил  ей,  что,  пользу-
ясь,  по  случаю неурожая,  безвыходным поло-
жением  крестьян  соседних  с  волостью  дере-
вень,  старшина  великодушно  предложил  им



брать у него хлеб в долг, но обставил этот кре-
дит  такими  условиями,  что  мужик,  взявший
взаймы  известное  количество  хлеба,  обязан,
во-первых,  возвратить  такое  же  количество
его  ко  времени  нового  сбора  и,  во-вторых,
остальной  свой  хлеб,  после  сбора,  продать
ему же, старшине, по 30 копеек за пуд, и это в
то время, когда цена на хлеб в данной местно-
сти  держится  обыкновенно  около  рубля  за
пуд, а то и более.

— Да  ведь  это  же  называется  кулаче-
ство! — возмутилась Тамара.

— Самое настоящее, а вы как полагаете?
— И  это  старшина!..  И  такого  старшину

терпят?!
— А  кто  ж  его  сменит?  Закабаленные  кре-

стьяне,  что  ли? —  усмехнулся  священник. —
Поверьте,  они  же  первые  подадут  за  него  го-
лос и при следующих выборах! Да и как не по-
дать,  если  все  они  у  него  в  лапах,  благодаря
все  тому  же  «кредиту»…  Ну,  а  для  непремен-
ного  члена  и  прочих, —  продолжал  отец  Ни-
кандр, —  он  самый  удобный  человек  и  пер-
вый друг и приятель. Еще бы! — деньги взай-
мы  дает  без  расписок —  разве  можно  эда-



ким-то  человеком  пожертвовать?!  Напротив,
медаль ему на шею! «За усердие!» И поверьте,
что выхлопочут!..  А  впрочем, — прибавил он,
пораздумав, —  почему  ему  и  не  кулачить,  ес-
ли  и  друг  его,  господин  Агрономский,  да  и
другие там, кое-кто из интеллигентных, зани-
маются  точно  таким  же  «кредитом»  и  кула-
чат еще почище!

И Тамара узнала, что со времени войны, в
последние два года, благодаря неурожаям, ку-
лачество  развилось  до  небывалых  размеров,
и не в одной только ихнеи округе, но и повсю-
ду.  В  деревне,  чем  дороже  хлеб,  тем  больше
рабочих рук  и  тем они дешевле.  Поэтому,  хо-
чешь  не  хочешь,  приходится  тереться  около
людей  денежных,  у  себя  ли  в  селе,  или  в  со-
седней  усадьбе,  и  работать  на  них,  букваль-
но-таки, даром. Не уродился у мужика хлеб, —
нечем ему ни семью прокормить, ни податей
заплатить, —  и  идет  он  к  кулаку  с  поклоном,
закладывает  ему  сначала  пашню  свою  под
пар или под засев. И если в скудный год цена
пашни  всего  четыре  рубля  с  десятины,  то  ку-
лак  дает  ему  только  два  рубля,  а  этих  денег
мужику даже и на подати не хватит, — .и вот,



поневоле,  снова  делает  он  заем  у  кулака,  но
на  этот  раз  уже  под  будущую  свою  полевую
работу, а затем закабалит себя ему же и на се-
нокос, за пятнадцать копеек в день, тогда как
везде в уезде нормальная цена за день косьбы
стоит  не  ниже  тридцати  копеек.  Приходит
весна,  мужику  нечем  засеять  поле, —  он
опять к кулаку со слезным поклоном: «благо-
детель,  не  погуби!»— и получает  зерно на за-
сев  по  страшно  повышенной  цене.  Но  торго-
ваться  ему  уже  не  приходится,  благо,  дают!..
Наступает  срок  для  расплаты,  а  у  мужика
обыкновенно  денег —  «два  била,  три  колоти-
ла».  Кулак отбирает у него за проценты коро-
ву  или  лошадь,  а  на  капитал  требует  новую
расписку, с другим сроком, — до 1-го марта, и
еще с большими процентами… И если мужик
имел несчастие раз попасть в этот круговорот
переписывания  своих  расписок,  то  уже  дру-
зья  и  соседи  прямо  говорят  ему:  «и  духови
твоему, аминь!» И сам он знает, что «аминь»,
что  действительно  пропал  он  уже  навеки  с
мертвою  петлею  на  шее.  Проценты  нараста-
ют скоро,  так что и их-то он платить не в  со-
стоянии,  а  не  то,  чтоб  капитал  уплачивать;



долг  его  растет  и  растет  с  каждым  полугоди-
ем, и попадает он таким-то образом к сельско-
му своему кулаку или к помещику новой фор-
мации в кабалу неисходную, пожалуй, что по-
хуже прежнего крепостного состояния.



К
IX. Г-Н АГРОНОМСКИЙ 

 половине  декабря  возвратился,  наконец,
к  себе  в  усадьбу  и  господин Агрономский.

О  приезде  его,  конечно,  в  тот  же  день  стало
известно  на  селе,  и  отец  Никандр,  сообщив-
ший  эту  новость  Тамаре,  советовал  ей  подго-
товиться к посещению «сего гуся», так как он,
по всей вероятности, дня через два-три навер-
ное  заглянет  в  школу, —  по  крайней  мере,
всегда оно так бывало.

— Да что ж там особснно-то готовиться! —
возразила девушка, — что есть, то есть, а чего
нет — скажу, если сам не увидит.

— Нет,  я  к  тому собственно, — пояснил ба-
тюшка, — что прежние учителя к его приезду
всегда,  бывало,  натаскивают  учеников,  слов-
но  щенков  лягавых,  кого  о  чем  спросит,  зна-
чит,  в  его  присутствии,  чтобы  показать  сте-
пень успехов.

— И  это,  по-моему,  лишнее, —  не  согласи-
лась с ним Тамара. — Зачем? Какие есть успе-
хи, пускай сам поверяет.

— Эх,  барышня,  не  умеете  вы,  как  я  погля-
жу,  товар-то  лицом  показывать! —  в  шутку



попенял ей отец Никандр. — Начальству надо
непременно  очки  втирать,  коли  желаете  по-
двигаться,  а  без  того  оно  на  вас —  ноль  вни-
мания!

— Ну, я повторю на этот раз слова отца Ма-
кария:  «Бог  не  выдаст,  Агрономский  не
съест», — спокойно сказала Тамара.

* * *
Отец  Никандр  не  ошибся,  предсказывая

скорый  визит  Агрономского.  Действительно,
прошло не более двух дней с его приезда, как
он  уже  появился  в  школе,  присноровив  свое
посещение  как  раз  к  началу  занятий,  после
полуденной перемены.

Сторож Ефимыч, впопыхах, едва успел пре-
дупредить учительницу в классе о его прибы-
тии.  У  Тамары  невольно  ёкнуло  сердце,  хотя
по наружности она осталась совершенно спо-
койною.  Ей  уже  столько  пришлось  наслу-
шаться  из  разных  уст  об  этом  человеке,  что
она не ждала себе от встречи с ним ничего хо-
рошего  и  заранее  приготовилась  выдержать
бурю и грозу, по возможности, хладнокровно,
сдержанно,  дав  себе  слопо —  ни  в  каком  слу-
чае не ронять пред ним своего достоинства.



Но  вот  Ефимыч  торжественно  распахнул
дверь  классной,  и  Тамара,  мельком  взглянув
на  входящего  попечителя,  скомандовала  де-
тям: «встать!»

Весь  класс,  как  один  человек,  разом  под-
нялся на ноги.

— Сидите,  сидите,  пожалуйста,  мои  ми-
лые! —  ласково  замахал  на  учеников  Агро-
номский. —  Что  за  китайские  церемонии!..
Вы не солдаты, слава Богу,  и я же не губерна-
тор какой, чтобы вскакивать предо мною! За-
чем это?.. Не надо!

Но Тамара и по лицу его,  и по тону голоса
ясно  поняла,  что  хотя  он  и  отказывается  ли-
цемерно от такой почести, но в душе она ему
очень  приятна,  и  что  попробуй  только  учи-
тельница проманкировать сю,  он был бы же-
стоко  уязвлен  в  своем  самолюбии  и  едва  ли
пропустил бы ей это без замечания.

— Агрономский,  почетный  попечитель
школы  и  член  уездного  училищного  сове-
та. —  отчетливо  и  в  официальном  тоне  отре-
комендовался он девушке. — А вы — госпожа
Бендавид?

Тамара, в ответ ему, молча поклонилась.



— Очень  рад  познакомиться, —  приветли-
во  протянул  он  ей  руку —  Так  много  наслы-
шан  о  вас  от  моих  друзей,  от  де-Казатиса  и
Коржикова…  Ведь  вы  рекомендованы  нам
Агрипиной Петровной?

— Да,  госпожею  Миропольцсвой, —  скром-
но подтвердила девушка.

— Ну  вот!..  Такая  лестная  рекомендация!..
Это  одно  уже,  можно  сказать,  заранее  гаран-
тирует  вам  симпатии  всех  честно  мыслящих
людей.  Очень,  очень  приятно  познакомить-
ся! — повторил он без всякого уже официаль-
ного  оттенка,  снова  пожимая  ей  руку,  как
друг и единомышленник.

Тамара все время глядела на него в некото-
ром  замешательстве  и  почти  с  невольным
недоумением:  как  же,  мол.  это  так?  Неужели
и в самом деле это Агрономский? Это-то он са-
мый и есть?! — Заочно она воображала его се-
бе каким-то змеем-горынычсм, чуть не Герку-
лесом  с  демагогическими  замашками,  с  зыч-
ным грубым гатосом,  наглым взглядом и гру-
быми манерами, а между тем, перед нею плю-
гавая  фитюлька  какая-то, —  человечек
неопределенных  лет,  в  промежутке  между



тридцатью  и  пятьюдесятью  годами,  неболь-
шого  роста,  сильно  сутуловатый,  с  головою
почти втиснутою от природы в широкие, при-
поднятые  плечи;  на  гунявом  темени  облез-
лые проплешины; длинные, рыжеватые с лег-
кою  проседью  волосы,  по-видимому,  вовсе
незнакомы  с  гребенкой  и  висят  неопрятны-
ми, сухими патлами, как у некоего философа,
ниспадая сзади на заношенный воротник жа-
кетки  и  с  боков  на  плечи.  В  тонких  усах  и  в
рыжей  с  проседью  бороде  застряли  какие-то
крошки  от  пищи  В  лице  что-то  заостренное,
выдающееся  вперед,  губы  тонкие  и  растяну-
тые,  но  при  этом  в  водянистоголубых,  вечно
увлажненных глазках царит какое-то идеаль-
но-сентиментальное,  чисто  голубиное  выра-
жение.  Говорит  он  мягко  и  тихо,  с  каким-то
вкрадчивым  и.  вместе,  конспиративным  от-
тенком,  точно  бы  тайну  какую  под  величай-
шим секретом вам сообщает, а когда улыбает-
ся —  рот  его  растягивается  еще  более,  точно
бы  каучуковый,  пбичем  верхняя  губа  как-то
странно заворачивается кверху, обнаруживая
несколько  серо-желтых  зубов,  редких  и
неровно торчащих врознь. Одет он небрежно,



философом,  и  смотрит  тихоней;  но  под  этою
деланною,  напускною  скромностью  Тамаре
невольно  чуялось  самомнение  громадное  и
не меньшее же самолюбие, чуткое притом до
болезненности  и  никогда  ничего  никому  не
прощающее.  Но  в  общем,  от  г  Агрономского
получилось у нее впечатление скорее чего-то
жалкого, мизерного, а уж никак не змся-горы-
ныча.  Говорил  он  по-русски  совершенно  пра-
вильно, но в интонациях его речи и в тонком,
почти неуловимом акценте Тамаре послыша-
лось  нечто  знакомое,  сразу  так  и  пахнувшее
на нее Западным краем — не то польское что-
то^  не  то  еврейское,  хотя  и  значительно уже
сглаженное  воспитанием  в  русских  учебных
заведениях  и  продолжительною  жизнью  в
России, среди русского общества.

— Мне  бы  хотелось,  с  вашего  позволения,
познакомиться  с  вашим  методом  преподава-
ния, — как-то вкрадчиво и с усиленною дели-
катностью обратился он к учительнице, поти-
рая и поджимая к самой груди свои ручки. —
Пожалуйста,  продолжайте,  на  чем  я  вас  за-
стал,  не  стесняясь  мною…  Забудьте  о  моем
присутствии,  думайте,  как  будто  меня  здесь



вовсе нет, и не было… Пожалуйста!.. А я, чтоб
не мешать, посижу пока — вот, в уголочке.

И он осторожно, чуть не на цыпочках, ото-
двинул к стене принесенный Ефимычем стул,
делая вид, как бы совершенно стушевывается
на задний план, в сторону.

Тамара  поняла,  что  это  для  нее,  в  некото-
ром роде, экзамен, и приготовилась в душе ко
всему  худшему.  Будь  что  будет!  Пользуясь
разрешением  Агрономского  не  обрашать  на
него  внимания,  она  начала  с  того,  что  заста-
вила  учеников  пропеть  согласным  хором
несколько молитв, после чего задала четырем
мальчикам,  для  упражнения,  по  задаче  из
арифметики,  а  остальных  стала  спрашивать
из  пройденного  раньше по  Священной и  Рус-
ской истории;  затем,  заставив каждого  из  че-
тырех  учеников  рассказать  и  показать,  как
разрешил  он  данную  ему  арифметическую
задачу,  и  поправив,  если  в  чем  была  у  него
ошибка,  учительница  перешла  со  всем  стар-
шим  отделением  к  толковому  чтению.  Агро-
номский  все  время  сидел  тихо,  ни  разу  не
прервав ни ее, ни учеников каким-либо заме-
чанием или вопросом. Он слушал, по-видимо-



му,  очень  внимательно  и  только  время  от
времени  с  кислою  гримасой  подергивался  и
поеживался  в  плечах  да  досадливо  пощипы-
вал себе бороду. Все эти его нервно-недоволь-
ные  движения  невольным  образом  нервиро-
вали и Тамару, не могшую не замечать их. —
Бог  его  знает,  что  его  так  коробит  и  чем  он
недоволен! Хоть бы слово сказал, а то сидить
как воды в рот набрал, и только корежится! —
Это  до  такой  степени  озадачивало  ее  и  цара-
пало ей нервы, и сбивало ее мысли, — словом,
мешало  ей,  что  она  почувствовала  наконец
полную невозможность продолжать при нем
занятия, и потому, спустя около часу,  прекра-
тила  урок  и  молча  повернулась  к  Агроном-
скому с выжидающим и вопросительным вы-
ражением в лице.

— Вы  кончили? —  предупредительно  под-
нялся он со стула.

— Кончила,  но,  может  быть,  вам  самим
угодно спросить еще что, или заметить?

Тот отчасти замялся, потирая себе по-ксен-
дзовски сложенные ручки.

— М… да,  то  есть… с  вашего позволения,  я
бы желал высказать вам кое-какие скромные



замечания… Позволяете?
— Сделайте  одолжение,  я  буду  очень  при-

знательна.
Агрономский  вежливо  поклонился  ей  на

это,  закрыв глазки и склоняя набочок голову,
точно бы и в самом деле благодарит за позво-
ление.

— Скажите,  пожалуйста, —  спросил  он  с
самою мягкою и даже приторною улыбкой, —
разве  вам  в  управе  ничего  не  передавали  от-
носительно направления, в каком вообще на-
шему  земству  желательно  вести  дело  народ-
ного образования?

— Ничего, —  меня  просто  послали  сюда,  и
только.

— М…  да,  и  только, —  машинально  повто-
рил он за нею в раздумьи. — Так ничего? Ров-
но-таки ничего?

— Ничего, — подтвердила девушка.
— Хм!..  Оно,  впрочем,  и  видно, —  извини-

те…  Очень  жаль,  конечно, —  грустно  вздох-
нул  он, —  что  вам  пришлось  потратить  два
месяца труда почти совсем непроизводитель-
но, — н-но… это,  значит,  вина уже не ваша, а
наша…



Девушка  окинула  его  взглядом,  с  выраже-
нием  недоумевающего  вопроса, —  то  есть,  в
чем же собственно?

— М-м…  Видите  ли-с,  все  это,  может  быть,
очень хорошо — и молитвы там, и церковное
пение,  и  священное  писание  с  русской  исто-
рией, —  продолжал  он',  как-то  нудясь,  точно
бы выжимая или туго выматывая из себя сло-
во за словом и мысль за мыслью. — На случай
приезда, например, каких-нибудь «особ» в ро-
де  губернатора  там,  архиерея,  или  члена  от
министерства  просвещения, —  неравно  в
школу  заглянут, —  ну  оно,  разумеется,  не  ме-
шает, чтобы показать… Отчего же! Это иногда
может  быть  полезно…  Но,  вообще,  если  мы
будем сидеть только на этом, то не далеко уй-
дем… и мало того, мы рискуем в таком случае
обратить школу в орудие обскурантизма и ре-
троградных целей,  тогда как она должна слу-
жить орудием широкого прогресса… Вы меня
понимаете?

— Да,  конечно… —  согласилась  девушка,
которой  и  прежде  еще  неоднократно  прихо-
дилось  встречаться  с  подобными  воззрения-
ми  и  в  журналах,  и  во  взглядах  иных  своих



знакомых и отчасти даже своих собственных
гимназических  учителей,  так  что  речь  г.  Аг-
рономского, в сущности, не открыла ей ниче-
го нового. Но, согласившись с ним, Тамара за-
явила ему, однако, что в этом случае она дела-
ет  уступку  настойчивым  заявлениям  кре-
стьян,  которые  требуют,  чтобы  детей  их  обу-
чали прежде всего «божественному».

— Мало  ль  каких  глупостей  станут  они
еще  требовать, —  солидно  возразил  Агроном-
ский. —  Школа  вовсе  не  обязана  потрафлять
на  всякие  дикие  вкусы;  у  школы  есть  свои
высшие  задачи,  отступать  от  которых  мы  не
имеем  права.  А  между  тем,  подобной  систе-
мой  вы  придаете  своему  обучению  слиш-
ком…  как  бы  это  выразиться…  слишком  уже
клерикальную закваску, делаете его чересчур
ортодоксальным,  а  это  ошибка, —  этого  надо
избегать… Предоставимте мертвым хоронить
своих  мертвых!  Из-за  чего  нам  усердство-
вать?!..  Теперь  вон,  во  всей  Европе,  а  особен-
но  во  Франции, —  поглядите-ка —  школа  ра-
дикально  принимает  характер  чисто  лаиче-
ский, —  значит,  и  нам  надо  стремиться  к  то-
му же. И я бы рекомендовал вам, — прибавил



он  в  виде  доброго  дружсскогб  совета,  таин-
ственно  понизив  голос  и  отводя  Тамару
несколько  в  сторону, —  я  бы  рекомендовал
оставить все эти «Достойно есть» и нагорные
проповеди,  тем  более,  что,  по  распоряжению
министерства, вы даже и права не имеете ка-
саться Закона Божия, — это дело законоучите-
ля. На вас из-за этого, пожалуй, еще донос по-
пы напишут, — мастера ведь тоже, ох какие!..
А вам следует придерживаться более развива-
тельного  метода, —  понимаете  ли.  раз-ви-ва-
тельного.

— Извините, —  попыталась  было  возра-
зить  ему  Тамара. —  Но  относительно  разви-
тия учеников, я, кажется, и то…

— Н-да-с,  оно  и  то,  да  не  то! —  перебил  ее
Агрономский. — Я, как видите, имел терпение
слушать  вас  целый  час  и  вижу  с  прискорби-
ем,  что  вы совсем на ложной дороге… И при-
ем у вас совсем не научный, не современный,
не  соответствующий  требованиям  рацио-
нальной педагогии. Разве так можно?! — Поз-
вольте вас  спросить,  зачем вы сидите на раз-
ных  одуряющих  «житиях»  да  на  церков-
но-славянской  тарабарщине,  когда  у  вас  тут



же, под рукою, — вот, в этом самом шкафу, —
целая  литература,  избранная  литература!..
Тут  нужно  совсем  не  это!  Пускай  они —  кив-
нул он в сторону учеников, — даже не особен-
но  бойко  читают,  лишь  бы  были  развиты,
пускай  честно  мыслить  научатся…  Да  вот,
лучше  всего, —  восприимчиво  метнулся  он  к
партам. —  Позвольте  мне  книгу  Корфа  или
Водовозова.

Он взял одну из поданных ему книг, пробе-
жал  оглавление,  затем  быстро  перелистовал
несколько  страниц  и  произнес. —  «Сокол  и
Ястреб»…  Читали  вы  детям  это  прелестное
стихотворение?

Тамара созналась, что не читала еще.
— Почему  же? —  удивился  и  даже  слегка

обиделся этим Агрономский.
— Некогда было, другим занимались, — от-

ветила она совсем просто.
— Жаль-с!..  Очень,  очень  жаль, —  соболез-

новательно  закачал  он  головою. —  Ведь  это
перл!  Это  алмаз  русской  поэзии!  И  вдруг  вы
его  так  игнорируете!..  Ай-ай-ай!..  Ну,  да  все
равно,  я  вот  прочту  и  покажу  вам,  что  соб-
ственно тут требуется. Слушайте, детки! И Аг-



рономский  отчетливо  и  выразительно  стал
читать по книжке о том, как «хищный ястреб
высоко летал» и повстречал в небе сокола, ко-
торый  крайне  удивился  такой  необычайной
встрече  и  высокрмерно  высказал,  что  ему,
ястребу, не под высью небесной летать, а раз-
ве кур воровать по дворам; здесь же место со-
всем-де не таким, — «только мы да орлы здесь
царим». — И сокол начинает хвастаться перед
ястребом,  как  высоко  он  летает  и  как  ловко
бьет на лету птицу, и как встарь он с князья-
ми водил дружбу и слыл у них «благородным
соколом». — «Ну, а ты?»— презрительно обра-
щается он к ястребу. — «Тем тебе и хвастнуть,
что  курчонка  стянул  где-нибудь». —  «Вашей
милости  честь  и  привет!»—  отвечает  соколу
ястреб и высказывает «не в обиду» ему: 

«Пусть, как ты, я не мастер ле-
тать,
Ловко птиц на лету подшибать,
Пусть и в песнях не славят меня,
Все ж как будто с тобой. мы род-
ня…
Оба мы что побьем, тем живем,
И корысть наша в горе чужом,
То хвалиться тебе предо мной



Не пристало бы славой такой,
Что красиво ты слабого бьешь,
Кровь родную искуснее льешь,
Только вот, что полет твой дру-
гой,
А мы хищники оба с тобой». 

— Поняли,  дети,  смысл  этой  побаски? —
повысив голос, обратился он ко всему классу.

— Поняли, —  раздалось  в  ответ  ему
несколько голосов с разных скамеек.

— О  ком  это  здесь  говорится,  расскажи-
те-ка мне, мои милые?

— О соколе и коршуне.
— Так, о соколе и коршуне, — верно! А кто

же такие будут эти сокол и коршун?
— Птицы будут, — наивно и просто ответи-

ли два-три мальчика.
— Ой-ли? — заронил в них сомнение Агро-

номский. —  Подумайте-ка,  точно  ли  это  пти-
цы? Не другой ли кто?

— Нет,  тут  прямо  говорится  про  сокола  и
коршуна, — значит птицы, — с уверенностью
возразил один из  наиболее бойких мальчуга-
нов.

— Видите,  какая  неразвитость,  видите!? —



укоризненно  заметил  вполголоса  Агроном-
ский Тамаре и с  сокрушенным вздохом пока-
чал головой. — Так,  по-вашему,  птицы? — по-
вернулся  он  к  мальчику. —  Так-то  так;  пожа-
луй,  и  птицы,  да  понимать  это,  голубчик,  на-
до  иносказательно  наизнанку,  то  есть.  Вот,  я
вас  назвал  сейчас  голубчиком.  Что  такое  «го-
лубчик?» — Уменьшительное и ласкательное
от  слова  «голубь»,  не  так  ли?..  Hv,  разумеет-
ся,  так!..  Но  разве,  на  самом-то  деле,  вы  го-
лубь? —  Нет,  вы  мальчик,  то  есть  человек,  а
голубь —  птица.  Значит,  назвал  я  вас  голуб-
чиком  иносказательно, —  понимаете?..  Ну,
так вот точно то же и в этой побаске: говорит-
ся  про  коршуна  и  сокола,  а  понимать  надо
людей. Какие же это будут люди, сокол и кор-
шун? подумайте-ка, да и скажите.

— Нехорошие люди, хищники, разбойники
злые, — ответили некоторые мальчики.

— Верно!  Правильно,  друзья  мои!..  Отлич-
но!..  Молодцы! —  приходя  в  восторг,  расхва-
ливал  их  Агрономский. —  Ну,  а  из  каких  бу-
дут эти хищные люди, не домекнулись ли?

Мальчики, видимо, стали в тупик и приза-
думались.



— Просто  нехорошие  люди…  всякие,  кото-
рые ежели злые, — высказался, наконец, один
из бойких.

— Всякие?.. Ну, нет, дружок мой, в том-то и
дело,  что  не  всякие,  далеко  не  всякие…  Тут
вон прямо говорится:  «с князьями дружбу во-
дил,  благородным  я  соколом  слыл», —  благо-
родным,  понимаете  ли, —  выразительно  под-
черкнул Агрономский. — благородным. А кто
такие  «благородные»?  Кого  мы  обыкновенно
«благородными»  называем?  Например?  Кто
скажет?

— Например, вас называем, — брякнул ему
спроста тот же мальчик.

Агрономский точно бы поперхнулся  от  та-
кой неожиданности и  вскочил,  как  ошпарен-
ный.

— Меня?..  Как  меня:  Почему  меня? —  оза-
даченно  заговорил  он(весь.  покраснев,  как
рак, и перебегая растерянно- сконфуженными
взглядами с мальчика на Тамару, с Тамары на
мальчика, на его соседей и на весь остальной
класс,  точно  бы  пытая  от  всех  себе  ответа. —
Почему меня?.. Почему ты думаешь так?.. Раз-
ве  я  благородный  в  подобном  смысле?  Кто



сказал тебе это? Кто? — пристал он к мальчи-
ку в несколько уже раздраженном тоне, поза-
быв  даже  говорить  ему  «вы»,  и  готовый  раз-
дражиться сию минуту еще более.

Мальчик совсем растерялся и молчал.
— Может,  кто  ответит  за  него? —  обратил-

ся  попечитель  к  остальному  классу. —  Отве-
чайте,  братцы,  смело,  не  робея!  Робеть  тут
нечего.  Почему  вы  считаете,  что  я  из  таких
же благородных, как и этот сокол?

— Потому,  как  вы  барин,  помещик  тоже
будете, — ответил, наконец, один из наиболее
бойких мальчуганов, Петр Чалых.

— Да,  я  помещик,  положим, —  согласился,
приходя в себя Агрономский, — но я не такой
помещик, как те; я крепостными не владел и
отцов ваших не драл на конюшне, а я просто
только землю купил себе, имение… Поэтому я
даже  и  не  помещик,  а  землевладелец, —  это
громадная  разница…  Помещики —  это  те,  ко-
торые крепостными владели, дворяне… Пони-
маете ли, дворяне… Ну, так кого же мы обык-
новенно «благородными» называем?

— Господ  называем,  помещиков,  дворян,
ежели  которые  крепостными  владели, —  от-



чеканил ему с его же слов все тот же Петр Ча-
лых.

— Вот!..  Вот  оно! —  воскликнул,  напуская
на  себя  восторг,  Агрономский. —  Помещиков
называем!.. Именно, дворян-помещиков, бар!..
Ай-да  мальчик! —  умилился  он. —  Ай-да  ум-
ница!  Золотая  головушка!..  Дайте,  дорогой
мой, я вас поцелую за это!.. И позвольте поощ-
рить вас за прекрасный, обдуманный ответ.

И он обеими руками притянул к себе через
стол голову мальчика и облобызал его в лоо, а
затем порылся у себя в кармане и достал отту-
да медный трешник.

— Haте вам,  голубчик,  на прянички,  на го-
стинцы, — полакомьтесь себе на здоровье.

Мальчик взял деньги и хотел было по про-
стоте поцеловать, в знак благодарности, руку
Агрономского, но тот быстро и негодующе от-
дернул ее, точно бы с испугу.

— Что  это  вы?!..  Руку?..  Зачем?..  Никогда!..
Это стыдно! Это позор! Это безнравственно! —
заговорил  он  благородновозмущенным  то-
ном, никогда ни у кого не целуйте руки, даже
у  отца  родного!  Это  унижает  ваше  человече-
ское  достоинство,  это  остатки  гнусного  кре-



постного рабства. Никогда и ни у кого, — слы-
шите ли!?

И он на минуту замолк, бессильно опустив
утомленную голову на  руку и  тем показывая
вид,  будто  ему  необходимо,  после  такой  по-
трясающей  сцены,  успокоить  свое  возмущен-
ное  чувство  и  привести  в  порядок  сбитые  со
стройного пути мысли.

Удивленная  Тамара,  молча,  во  все  глаза
глядела на всю эту ходульную проделку попе-
чителя, не зная еще, взаправду ли ему дурно,
или  он  только  так  притворяется,  рисовки  ра-
ди.  Она  уже  хотела  было  предложить  ему
стул и  стакан воды,  но  тут  Агрономский,  как
бы  очнувшись  от  своего  напускного  полуза-
бытья,  глубоко и томно вздохнул, проводя по
глазам и по лбу ладонью. Он сделал вид,  буд-
то  вовсе  не  замечает  удивленного  взгляда
учительницы  и,  собравшись  с  духом,  снова
обратился к ученикам.

— Итак, молодые друзья мои, — менторски
и  даже  с  умиленной  нежностью  продолжал
он  уже  успокоенным,  но  вначале  несколько
утомленным  голосом, —  под  именем  сокола
должно  разуметь  господ,  бар,  генералов  там



разных,  губернаторов, —  вообще,  дворянство
и высокое чиновничество. Таких людей назы-
вают также аристократами, — запишите у се-
бя  в  тетрадке  это  слово,  чтобы  лучше  запом-
нить,  а-рис-то-кра-  ты.  Вот  так,  хорошо!..  Но
аристократы —  это  уже  те,  что  очень  высоко
летают,  выше  обыкновенных  дворян, —  это
князья,  графы,  бароны,  разные  там  сиятель-
ные  и,  так  называемые,  «высокие»  лица.  Это
вот  они-то  и  есть  те  орлы,  про  которых  гово-
рит  ястребу  сокол, —  «только  мы  да  орлы
здесь  царим».  А  орлы —  такие  же  хищные
птицы, как и соколы, одного семейства,  толь-
ко  еще  покрупнее  да  посильнее.  Ну,  а  яст-
реб —  это  уже  мелкая  сошка.  Это  какой-ни-
будь  чиновничишка,  что  взятки  с  нас  дерет,
например:  исправник,  становой,  кварталь-
ный  офицеришка,  урядничишка,  пожалуй,  и
т. п. Но почему же ястреб говорит соколу, что
все  же  они  родня  между  собой? —  Потому,
друзья  мои,  что  все  они  одинаково  пьют
кровь народную… Курчата там и прочая мел-
кая пташка — это мы с вами, надод беззащит-
ный,  отданный  всем  этим  хищникам  на  до-
бычу  и  растерзание.  Разница  между  крово-



пийцами  нашими  только  та,  что  какой-ни-
будь  становой  дерет  с  живого  и  с  мертвого  в
одном  своем  стане,  а  губернатор,  напри-
мер, —  ну,  тому  подавай  уже  всю  губернию!
Большому  кораблю  большое  и  плавание.  Ну,
и подумайте, какие вы чувства можете после
этого  питать  ко  всем  подобным  людям?  Мо-
жете  ли  любить  их,  уважать  их.  Можете  ли
желать,  чтобы  они  продолжали  и  впредь  ти-
ранствовать  над  вами,  над  отцами  вашими,
над всем народом нашим? — Разумеется, нет!
Кто  же  враг  себе!? —  Надо,  напротив,  желать
и  общими  силами  стремиться,  чтоб  такой
ненавистный порядок скорее кончился. А как
это  сделать,  мы  поговорим  когда-нибудь  в
другой раз. Ну-с,  понятна ли вам, мои милые,
теперь эта побаска, что мы читали?

Но  никто  из  учеников  на  этот  вопрос  ему
не  ответил,  никто  нс  поднялся  с  парты,  как
это  бывает,  сели  кто  хочет  ответить,  или
спросить  что-нибудь  у  преподавателя.  Агро-
номский тщетно ожидал такого поднятия, во-
просительно  обводя  весь  класс  глазами.  Уче-
ники,  очевидно,  не  были  подготовлены  к  та-
кому  объяснению  побаски  и  потому  нс  успе-



ли  еще,  что  называется,  переварить  его  и
усвоить себе как должно. Они только глядели
недоумелыми глазами на  попечителя  и  сопе-
ли носом.

— Hv-ка, вы, мой милый, — обратился он к
Петру  Чалых. —  Скажите-ка  мне,  поняли  вы
мое объяснение?

— Поняли, —  как-то  неуверенно  ответил
ему мальчик.

— Кто же будет сокол?
— Дворяне, князья, губернатор…
— А ястреб?
— Становой, урядник и прочие.
— А мы с вами кто будем?
— Куры будем, цыплята…
— А народ-то кто же будет?
Мальчик  запнулся  и  молчал,  не  зная,  что

отвечать.
— Ну,  конечно,  все  те  же  куры  и  цыплята,

и  всякая  мелкая  птица, —  то  есть,  опять  же
таки мы с вами. Понятно ли вам теперь,  мои
милые? — обратился он ко всему классу.

— Понятно!..  Очень  явственно  даже, —  от-
ветили несколько голосов с разных скамеек.

— Так  вот  что  собственно  надо!  Вот  в  чем



состоит  развивательный  метод! —  дружески
наставительно  обратился  к  Тамаре  Агроном-
ский, очень довольный. собой.

Но  девушка  не  нашлась  даже,  что  ему  от-
ветить.  Она теперь испытывала только край-
нюю растерянность,  точно бы ес  завели в  ка-
кую-то  трущобу,  завертели  там,  замотали,
окончательно  сбили  с  толку  и  бросили, —  и
она  не  знает,  не  может  дать  себе  отчета,  где
правая  сторона,  где  левая,  куда  идти,  что  де-
лать и кому, наконец верить, книжки говорят
одно,  старик Макарий другое,  этот третье… А
ведь он — власть, он — сила, начальство… Где
же, у кого и в чем тут правда и чего хотят от
нее?

Агрономский,  однако,  так  увлекся  самим
собой, что не замечал ее состояния.

— В  книжках  ваших, —  продолжал  он, —
можно воспользоваться каким хотите, самым
невинным даже, текстом, любой даже басней
Крылова,  чтоб  объяснить  ее  по-своему,  в  из-
вестном  смысле:  здесь  все  зависит  только  от
находчивости и остроумия самого преподава-
теля,  от  его  уменья  применяться  к  обстоя-
тельствам  и  пользоваться  ими.  «Впрочем, —



прибавил  он, —  мы  с  вами,  надеюсь,  погово-
рим  еще  об  этом  подробнее  и  обстоятельнее
как-нибудь на досуге».

И он, кстати, сообщил ей, что предполагает
устроить  у  себя  на  святках  маленький  учи-
тельский  съездик, —  совершенно,  знаете,
частным  образом,  без  всяких  там  официаль-
ных  разрешений  и  оповещений,  а  просто  се-
бе,  под  видом  интимного  пикничка,  у  себя  в
усадьбе…  И  из  бабьегонских  кое-кто  прие-
дет…  Вот  и  вас  пригласим  тоже,  тогда  и  по-
толкуем, и повеселимся.

Он стал уже было прощаться, как вдруг на-
рочно  рассеянный  взгляд  его,  окидывая  за-
чем-то  всю  классную  комнату,  остановился
точно бы случайно на портрете государя, — и
Агрономский  как  бы  весь  запнулся  на  нем,
напуская  для  чего-то  на  себя  выражение
удивленного  недоумения.  По  этому  искус-
ственному  его  выражению  Тамара  поняла,
что это у него одно притворство, и даже не со-
всем  искусное,  что,  по  всей  вероятности,  на
портрет  обратил  он  свое  внимание  гораздо
раньше,  но  делает  зачем-то  вид,  будто  неча-
янно заметил его только сию минуту.



— Это что ж такое? — пробормотал, между
тем, себе под нос Агрономский удивленным и
недовольным  тоном,  и,  избегая  как-то  встре-
титься  глазами с  учительницей,  точно бы из
боязни,  чтоб  она  не  испортила  ему  эффект
своим  преждевременным  ответом,  поспешно
кликнул в классную сторожа.

Тот  вышел  с  его  енотовой  шубой,  гарус-
ным шарфом и глубокими галошами.

— Скажите  мне,  голубчик,  почему  это
портрет  у  вас  повешен? —  обратился  он  к
Ефимычу самым, по-видимому, кротким и ду-
шевным образом. — Кто вам позволил, если я
просил  вас  припрятать  его  подальше?..  Кто
это распорядился так без меня? Кто приказал
вам?

Старый  служивый  молчал —  ему  не  хоте-
лось выдавать Тамару.

— Жаль, очень жаль мне вас, друг мой! — с
сочувственным  вздохом  продолжал,  покачи-
вая  головой,  Агрономский. —  Очень,  очень
жаль… сердечно жаль… Н-но… что же делать,
когда вы сами себя не жалеете! И если вам те-
перь  придется  расстаться  со  своей  должно-
стью,  то  кто  же  будет  виноват? —  Уж,  конеч-



но, не я, мой милый! Я с своей стороны — вы
знаете,  вы  должны  это  помнить —  я  неодно-
кратно  делал  для  вас  всякое  снисхождение.
Ведь вы,  вон,  и  по  водочке любите пройтись;
однако я на эту слабость вашу смотрел сквозь
пальцы, — каюсь! — да,  сквозь  пальцы,  един-
ственно из сострадания к вашему инвалидно-
му  положению,  из-за  того,  что  вас,  такого  за-
служенного воина, старого севастопольца, на-
чальство ваше вышвырнуло, при старости ва-
ших  лет,  на  улицу,  на  побирательство  име-
нем Христовым, без всякого попечения и при-
зора  за  всю  вашу  службу, —  вы  это  понимае-
те?..  Я  первый принял в  вас  живое участие и
рекомендовал  сельскому  обществу  на  эту
должность, —  вы  это  знаете.  Ну,  а  теперь  уж
извините, —  умышленного  неповиновения  и
нарочного  нарушения  моих  распоряжений  я
не потерплю. Мне, повторяю, очень жаль вас,
такого  почтенного  старика,  заслуженного  ве-
терана,  но что же делать! — Пеняйте на себя,
мой драгоценнейший!

В  речи  Агрономского  слышалось  какое-то
меланхолическое издевательство над старым
солдатом  и,  вместе  с  тем,  зудела  вовсе  посто-



ронняя,  чисто  академическая  злоба  на  ка-
кое-то  отвлеченное  его  «начальство»,  как  на
«начальство  вообще»,  не  без  ехидной,  может
быть,  цели  расшевелить  и  в  старике  такую
же  злобу  против  того  же  абстрактного  «на-
чальства»,  а  самого  себя  поярче  выставить,
как благодетеля, и тем заставить его пасть сс-
бе в ноги. Но Ефимыч, не обмолвясь во время
этой  речи  ни  единым  словом,  продолжал
упорно молчать и по ее окончании, угрюмо и
туповато глядя на Агрономского.

— Что  ж  вы  молчите,  мой  милейший?  Я
вас, кажется, русским языком спрашиваю, кто
приказал вам нарушить мое распоряжение?

Но  тут  неожиданно  для  всех  выступила
вперед Тамара.

— Виноват  не  Ефимыч,  а  я, —  заявила  она
с  полным спокойствием и  твердостью. — Это
я повесила портрет на место.

Агрономский  сейчас  же  устроил  себе  при-
творно-удивленную  физиономию,  точно  бы
он никак не ожидал от «народной учительни-
цы»  такого  поступка.  Тамаре,  однако,  еще
раньше  было  ясно,  что,  заметив  портрет  на
стене,  Агрономский  должен  был  прекрасно



понять,  чья  это  инициатива,  а  потому  и  вся
его рацея,  в  сущности,  читалась вовсе не для
Ефимыча,  но  косвенным  образом  по  ее  соб-
ственному  адресу,  чтоб  она  сразу  почувство-
вала  и  зарубила  себе  на  память,  чем  могут
пахнуть  для  нее  ослушание  его  капризам  и
вообще  самостоятельный  образ  действий  по
школе.

— Вы?! — произнес он,  стараясь еще более
подчеркнуть свое удивление.

— Я, —  подтвердила  ему  Тамара. —  Ефи-
мыч тут ни при чем.

— Как  ни  при  чем? —  возразил  Агроном-
ский. —  Нет-с,  извините,  причем,  и  очень  да-
же  при  чем.  Вы  могли  и  не  знать,  но  он  обя-
зан был предупредить вас о моем распоряже-
нии.

— Он и предупреждал меня, — заступилась
она за солдата.

— Да?! —  притворно  расширил  на  нее  гла-
за  попечитель. —  Предупреждал?..  Тогда  это
совершенно  изменяет  картину  дела…  Так  он
действительно предупреждал вас?

— Действительно предупреждал, — удосто-
верила Тамара.



— И  тем  не  менее,  вы  все-таки  повесили!..
Хм!..

— Повесила  своими  собственными  рука-
ми, потому что, признаюсь, даже не поверила
ему, подумав, что он, вероятно, не так вас по-
нял и что-нибудь путает.

— Ах,  это  напрасно! — соболезнующе зака-
тил  Агрономский  свои  идеальные  глазки. —
Совершенно напрасно!.. И мне очень жаль, за-
чем  вы  это  так  поступили, —  от  вас  я  никак
не ожидал… Меня это очень, очень удивляет.

— Извините, я не понимаю, что ж тут тако-
го? —  пожала  она  плечами. —  Разве  это  пре-
ступление  какое,  повесить  царский  портрет
на свое место, раз что он есть в школе?

— О  нет! —  со  сладостной  улыбкой  поспе-
шил опровергнуть ее Агрономский. — Все мы,
конечно,  «верноподданные»,  и  с  этой  точки
зрения не может быть никакого вопроса.

— Так в чем же тогда дело?
— Дело очень просто-с:  причина тут чисто

хозяйственная, но никак не политическая, ес-
ли  вы  думаете, —  с  тонко  иронической  и  лу-
кавой  усмешкой  вильнул  он  в  сторону, —  де-
скать, меня ты, матушка, не поймаешь, не на



такого напала!
— Я ничего подобного не думаю и не смею

думать, —  сухо  и  даже  обиженно  заметила
она, — но я просто не понимаю, в чем моя ви-
на, и прошу объяснить мне.

— А вот,  изволите-с  видеть, — начал он. —
В  Княжевской  школе  ученики,  играя  в  класс-
ной комнате  в  мяч,  разбили однажды стекло
на портрете, а оно стоит рубль семьдесят пять
копеек,  легерное-с.  Кто  именно  разбил —  не
дознались; взыскать, значит, не с кого, управа
на свой счет убытка не приняла, и пришлось
пополнить его на счет учительницы — не до-
пускай,  значит,  игры  в  классной! —  а  она  де-
вушка  очень  бедная,  и  заплатить  такую  сум-
му  для  нее  было  очень  чувствительно. —  Из-
волите ли видеть. — Так уж поэтому, во избе-
жание  повторения  где-либо  подобных  случа-
ев,  и жалея бедный учительский карман,  я  и
распорядился  снять  во  всех  школах  царские
портреты,  а  вывешивать  их  только  в  извест-
ных  случаях,  по  моему  приказанию, —  по
крайней  мерс,  сохраннее  будут.  Теперь  пони-
маете-с? —  взглянул  он  на  Тамару  с  лука-
во-насмешливой улыбкой, — дескать, что взя-



ла,  голубушка!  Не  ожидала  такой  гриб  ску-
шать?

Та  очень  хорошо  поняла,  что  это  объясне-
ние  у  него  чисто  официальное,  быть  может,
нарочно  даже  придуманное  им  в  свое  время,
на  случай  запроса  со  стороны  правитель-
ственных лиц, и что если в Княжевской шко-
ле  и  был  действительно  когда-нибудь  такой
случай,  то  Агрономский,  несомненно,  только
сумел  воспользоваться  им  ловким  образом
для  удаления,  под  удобным  предлогом,  из
школ  ненравящихся  ему  изображении.  Со-
мнение  это  невольно  отразилось  на  ее  ли-
це —  и  мысль  ее,  казалось,  была  уловлена  и
понята  Агрономским,  который  поспешил  по-
этому  досказать  ей,  что  к  тому  же,  именно
этот портрет не нравится ему еще и по своей
антихудожественности,  он  даже  и  не  похож,
не те черты, не тот характер лица, и что если
уж  вешать,  так  что-нибудь  порядочное,  до-
стойное высокого сюжета, а не лубочное изоб-
ражение, которое может только портить эсте-
тический вкус мальчиков.

— А вот,  если управа выпишет нам со вре-
менем хорошие олеографические портреты, в



золоченых рамах, под коронами, тогда мы их
с  удовольствием  повесим  и  будем  хоть  мо-
литься на них, если прикажут.

Тамара  заметила  на  это,  что  в  ожидании
лучшего,  можно бы, однако,  пользоваться по-
ка и тем, что есть, хоть оно пускай и не впол-
не  удовлетворяет  строго  художественному
вкусу, и тем более, что у нее ученики в класс-
ной  комнате  в  мяч  не  играют,  а  царскому
портрету очень рады, да и отцы их тоже.

— Нет, нет, нет, уж, пожалуйста, вы мне не
противоречьте! —  поспешно  замахал  на  нее
руками Агрономский и даже уши себе закрыл
ладонями,  точно  бы  и  слушать  далее  не  хо-
чет. —  Вы  уж  потрудитесь, —  прибавил  он  в
виде  дружеской,  но  внушительной  прось-
бы, —  в  точности  исполнять  распоряжения
школьного  начальства,  если  не  желаете  ссо-
риться со мной.

И  затем,  обратясь  к  Ефимычу,  приказал
ему тут же, при себе, снять портрет со стены и
убрать подальше.

— Н-ну-с, а затем, — повернулся он к Тама-
ре, весьма любезно протягивая ей руку, — на-
деюсь,  мы  с  вами  будем  добрыми  друзьями,



особенно, когда покороче узнаем друг друга…
и я уверен, что вы постараетесь оправдать на
деле  лестную  рекомендацию  Агрипины  Пет-
ровны,  которой  мы  привыкли  верить  без-
условно…  Одно  уже  ее  имя,  повторяю,  гаран-
тирует  вам  нашу  дружбу,  хотя  замеченные
мной кое-какие шероховатости… Ну,  да впро-
чем —  перебил  он  самого  себя, —  желаю  ве-
рить,  что  это  не  более,  как  дело  недоразуме-
ния и сгладится со временем само собой… До
свидания-с!



Р
Х. СРЕДИ СОМНЕНИЙ 

аспустив,  вслед  за  отъездом Агрономского,
учеников  по  домам,  Тамара  сейчас  же  по-

шла к  «батюшкам» рассказать о  «событии» и
поделиться  своими  впечатлениями.  Она  все
еще  чувствовала  себя  совершенно  сбитой  с
толку и была полна удручающими сомнения-
ми.

Кто  ж  теперь  будет  судить,  правильна  ли
избранная  ею  система,  и  где  тот  высокоавто-
ритетный судья, слову которого она могла оы
безусловно  поверить?  Отец  Макарий  утвер-
ждает,  что  правильна;  но  еще  бы  ему-то  не
утверждать,  если  его  же  собственные  влия-
ния, его же внушения и направили Тамару на
этот  путь  преподавания!..  Затем,  крестьяне,
очевидно,  довольны  ее  системой,  высказыва-
ют ей это, благодарят ее, мальчики делают за-
метные успехи и в чтении, и в письме, и в ци-
фири, —  казалось  бы,  чего  же  еще!?  И  самой
ей до сегодня тоже казалось, что путь ее наи-
более правилен, — по крайней мере, он ей бо-
лее  по  душе,  симпатичнее  всякого  другого.
Но, может быть, она и ошибается, именно по-



тому,  что  поддается  своим  собственным  сим-
патиям.  Собственные  симпатии  еще  не  руча-
тельство  за  непогрешимость.  И  вот,  является
Агрономский,  до  некоторой  степени  автори-
тет,  как член училищного совета,  как извест-
ный уже «деятель» по земско-на-  родному об-
разованию,  ко  взглядам  и  мнениям  которого
считают  нужным  прислушиваться  не  только
на  земских  собраниях,  но  даже  и  в  таких  ав-
торитетных органах печати,  как «Российские
Ведомости»,  «Голос  Петербурга»,  «Курьер  Ев-
ропы»,  «Наша  Страна»  и  «Правовой  Поря-
док», — является и сразу решает, что она и по-
нятия не имеет о научных основах современ-
ной  здравой  педагогии,  стоит  на  ложной  до-
роге,  на  ложном  принципе  и  только  портит
доверенное ей дело.  Господи,  да что ж это та-
кое?  Неужели  правда?!..  Агрономский  предъ-
являет  ей  от  имени  земства  совсем  другие
требования и тоже находит для них достаточ-
ные  резоны, —  верить  ему,  или  не  верить?..
Если бы это было его единоличное мнение, —
ну,  положим,  он  мог  бы  и  заблуждаться;  но
ведь  то,  что  говорит  Агрономский,  можно
встретить и в педагогической, и в общей жур-



налистике,  и  в  кругу  педагогов;  между  соб-
ственными учителями Тамары в Украинской
гимназии  были  такие,  что  держались  подоб-
ных же взглядов, — да вот,  хоть бы Охримен-
ко! — и множество педагогов следуют той же
системе,  вся  Европа,  наконец,  как  справед-
ливо  заметил  Агрономский, —  в  Германии
Kuiturkampf,  во  Франции  лаические  школы,
одни  мы  только  позади  со  своим  классициз-
мом, против которого решительно все: и отец
Никандр,  и  даже  сам  отец  Макарий, —  отец
Макарий, кому всякое слово Каткова свято,  и
тот против!..

Так  уж  ли  безусловно  не  прав  Агроном-
ский,  как  кажется  отцу  Макарию,  а  вслед  за
отцом  Макарием,  и  ей  самой  казалось?..  Не
ведет ли она свою школу,  и в самом деле,  че-
ресчур  уж  консервативным,  даже  ретроград-
ным путем?.. Может оыть, такое направление
вовсе  даже  не  в  видах  правительства?..  Мо-
жет быть, правительство само желает посред-
ством  школы  пересоздать  и  исподволь  пере-
вести народ на новую дорогу, воспитать в нем
чувство  гражданственности  и  воошцс  про-
грессивные чувства и мысли, чтобы дать ему



конституцию:..  Может  быть,  все  это  именно
так  и  надо,  как  советует  Агрономский,  а  она
только  мешает  делу  своим  непониманием?
Вероятно,  так.  Да  если  бы  было  иначе,  разве
правительство  терпело  бы  таких  попечите-
лей и  такие  училищные советы?!  Разве  в  его
руках нет власти и средств изменить все это,
если б оно захотело?

Но  отец  Макарий  не  соглашался  с  нею  и,
разгорячившись  в  споре,  обозвал  всех  этих
Агрономских  и  тому  подобных  Тушинскими
ворами.

— Они  вам  прикинутся  всем,  чем  хо-
чешь, — говорил он, — всякую шкуру на себя
наденут,  чтобы  легче  было  пакостить  испод-
тишка,  если  где  нельзя  пока  явно…  Слушать
их советов, так это себе же на гибель. Из-за та-
ких-то  советов  сколько  уже  погибло  вашего
брата,  народных  учителей  и  учительниц:  ко-
го  в  каземат  засадили,  кого  в  нс  столь  отда-
ленные отправили, кого под надзор, а господа
Агрономскис,  между тем, — посмотритс-ка, —
сидят себе на местах да благоденствуют! Муть
эта им на руку, потому рыбу в ней ловить ку-
да способнее!..



Старик,  увлекшись  спором  и  опровергая
доводы  Тамары,  которую  от  души  было  ему
жалко, говорил с полной искренностью и глу-
бокой верой в то, что говорит и что составля-
ло  для  него  результат  долгой  житейской
опытности.  Горячая  любовь  к  России,  такой,
какой  создала  ее  история,  сочувствие  к  наро-
ду вместе с пониманием всех его недостатков
и  строгое  уважение  к  извечным,  заветным
идеалам  этого  народа —  одушевляли  сегодня
его речи и доводы, так что Тамара только ди-
вовалась на  него:  ни разу  еще не  видала она
его  столь затронутым за  живое,  столь горячо
убежденным  и  даже  красноречивым  по-сво-
сму. — Откуда только что бралось у этого ста-
рика,  всегда  столь  тихого,  благодушно  спо-
койного  и  скромного!..  И  слушая  его  она
опять,  невольным  образом  поддавалась  его
доводам,  чувствуя  в  них  какую-то  внутрен-
нюю,  хотя,  может  быть,  и  не  совсем  еще  ею
усвоенную,  правду,  относительно  того,  что
нужно  народу  и  чего  этот  народ  хочет.  Ес  со-
мнения, одно за другим, начинали падать, и в
колеблющейся  душе  опять  возрождалась  ре-
шимость  идти  своим  путем  в  деле  народной



школы, как шла доселе. Но как же быть тогда
с  Агрономским?  Ведь  он  уже  сегодня  доста-
точно  ясно  дал  понять  ей,  что  не  потерпит
уклонения  от  своих  требований,  которые,  по
его  словам,  в  то  же  время  и  требования  зем-
ства.  Что  ж  тут  делать?  Уйти,  отказаться  от
места? — Хорошо, но чем же она в таком слу-
чае  будет  существовать?  Где  и  когда-  то  еще
найдет  себе  какое-нибудь занятие?  А  ведь ей
жить  надо,  ей  нужен  хлеб  насущный…  Ведь
если се прогонят отсюда, с этого места, то это
раздавит ее,  как червяка какого,  и кто же по-
сле  того  в  земстве  даст  ей  приют  и  долж-
ность?..  Последовать  программе  Агрономско-
го — это, по словам отца Макария, значит раз-
вращать мальчиков,  делать из  них ни то,  ни
се,  людей  от  одного  берега  отставших,  к  дру-
гому  не  приставших,  да  еще,  кроме  того,  на-
сильственно прививать им злобу к существу-
ющему  порядку,  благодаря  которой  выйдут
ли  из  них  революционеры  на  западный  ма-
нер — еще не известно, но что из многих вый-
дут формальные бездельники и негодяи, в тя-
гость  себе  и  своим  сельским  обществам, —
это  наверное.  Поэтому  последовать  безуслов-



но  советам  Агрономского,  в  особенности  те-
перь,  после  такой  беседы  с  отцом  Макарием,
ей  претило  какое-то  внутреннее  чувство,  со-
весть не позволяла. А идти путем, на который
указывает  отец  Макарий, —  это  равносильно
лишению  места.  Как  же  тут  быть  и  что  де-
лать?

— Помирить  одно  с  другим, —  полушутя,
полусерьезно посоветовал молодой батюшка.

Девушка вскинула на него взгляд, полный
недоумения и упрека. — Как кому, а ей теперь
совсем не до шуток!

— Да  нет,  в  самом  деле, —  продолжал  он,
поясняя  свою  мысль. —  Что  ж  тут  остается
иначе?.. Крестьяне желают церковного пения,
а земские педагоги — побасок. Ну, что ж, при-
соедините  к  вашему  пению  несколько  хоро-
ших  народных  песен,  несколько  подходящих
стихотворений  Пушкина,  Лермонтова,  басен
Крылова, —  худа  в  том  не  будет  никакого,  и
сказать вам против этого никто ничего не по-
смеет.

— Да я и сама думала делать то же, — заме-
тила Тамара.

— А  думали,  тем  лучше! —  Значит,  и  де-



лайте!..  Или  вот  тоже, —  продолжал  отец  Ни-
кандр. —  Крестьяне  желают,  чтоб  учили  цер-
ковно-славянскому  чтению,  а  педагогам  оно
не по нутру. Хорошо-с: у меня вот есть «Слово
о  полку  Игоря»  славянским  шрифтом, —  вос-
пользуемтесь на первый случай хотя бы им и
станем  читать  в  классе,  чередуясь  с  Мине-
ями, —  все  же  упражнение,  практика! —  и
опять-таки  никто  придраться  не  может,  а  Аг-
рономскому,  между  тем,  глотку  заткнете,  ли-
шив  его  права  кричать,  что  вы  ему  чересчур
уже  церковите  школу. —  Нет,  мол,  врешь,  су-
дарь,  у  нас  и  то  и  другое  равномерно!..  А  за-
тем,  держитесь  во  всем  остальном  только
одобренных  учебников  да  рекомендованных
«книг  для  классного  чтения»,  без  всяких  осо-
бенных комментариев, вот и только.

— Да,  легко  сказать!..  А  если  он  этих-то
комментариев  и  требует? —  возразила  Тама-
ра. —  Он,  послушайте-ка,  что  говорит:  самую
невиннейшую  вещь,  говорит,  можно  объяс-
нить  по-своему,  в  известном  смысле;  это,  го-
ворит, зависит только от находчивости и ост-
роумия преподавателя.

— Ну, что ж делать, «извините, мол, госпо-



дин Агрономский,  если я  не настолько остро-
умна  и  находчива,  как  бы  вам  хотелось!» —
входя в роль учительницы, поклонился с раз-
водом рук отец Никандр пред воображаемым
попечителем. —  «Но  я,  мол,  от  данной  мне
программы не отступаю и преподаю по книж-
кам,  присланным  управой  и  рекомендован-
ным самим же вашим Советом». Может быть,
он  и  будет  морщиться,  но  сделать  вам  за  это
ничего  не  посмеет,  и  носа  под  вас  не  подто-
чит.

— Да,  пожалуй,  что  вы  и  правы, —  поду-
мав,  согласилась с  ним девушка. — Но все-та-
ки,  вечно  балансировать  на  таком  канате  и
жить под страхом, что не сегодня-завтра тебя
прогонят,  что  ты  всецело  зависишь  от  чье-
го-то там каприза, — это слишком тяжело, это
ужасно!..

— Позвольте, —  перебил  ее  отец  Ни-
кандр. —  А  госпожа-  то  Миропольцева  на
что?!..  Ведь  вы  говорите,  он  вам  дважды  сам
поминал ее сегодня: ею начал, ею и кончил.

— Да,  но  что  ж  из  этого?  Жаловаться  ей  я
не стану, да она мне и не поможет, — спасибо
и за то, что походатайствовала, на место опре-



делила.
— Во-во-вот  оно-то  и  есть! —  весело  вос-

кликнул  отец  Никандр. —  Это  главное,  что
определила,  в  этом-то и вся сила ваша!  А жа-
ловаться ей вовсе вам не нужно, — зачем!? —
Да и ей помогать вам больше не потребуется.

Тамара извинилась, что ей не совсем-то яс-
но, что собственно хочет сказать этим батюш-
ка?

— А то и хочу, что они считают вас ее про-
теже, — пояснил он. — Понимаете? — Значит,
отнюдь не прогонят,  не посмеют прогнать, —
будьте  покойны!..  Она  ведь  тоже  помещица
наша.

Для  Тамары  это  оказалось  совершенней-
шей новостью, которой она и не подозревала.

— Как же-с! — удостоверил батюшка. — Ба-
бьегонская-с.  Только  вот  не  знаю, —  давнень-
ко  что-то  в  имение  к  себе  не.  жалует…  а  то,
бывало,  каждое  лето  у  нее  тут  съезды! — Так
вот  откуда  у  них  и  связи  с  нею! —  домекну-
лась девушка.

— Еще бы-с! Они все пред этой Агрипиной
прекрасной  на  задних  лапках  ходят,  каждый
из них в Питере там разные делишки свои че-



рез  нее  обделывает, —  она  им  нужный  чело-
век,  и  важный  человек,  притом  же. —  Поми-
луйте,  посмеют  они  против  ее  желания!..  Не-
ет,  уж  чего-чего,  а  на  этот  счет  вы  можете
быть  совершенно  покойны:  не  то  что  прого-
нять,  а  даже  нахваливать  вас  будут  перед
нею, ежели спросит.

На лице Тамары, после этих слов, в первый
раз сегодня появилась улыбка.

— Только  сам  и-то  вы, —  продолжал  отец
Никандр, —  не  дразните  их  через  край  уже
«клерикализмом» этим самым.

Но тут перебил его отец Макарий:
— Дразнить?..  Дразнить  тем,  что  говорить

православным  детям  о  Боге  и  вере  Христо-
вой?..  Это  клерикализм?!..  Да  в  уме  ли  ты,
отец  Никандр?  Что  ты  советусшь-то?  Поду-
май!

— А  что  ж  иначе  делать-то, —  возразил
тот. —  Если  им  во  всем  нынче  клерикализм
да клерикальная партия мерещится? — Почи-
тайте-ка газеты!

— «Клерикализм»… Тфу, ты! словечко тоже
изобрели,  нечего  сказать!..  Это  в  православ-
ной-то  России  «клерикальную  партию»  на-



шли,  прости,  Господи!  Как  словно  духовен-
ство  православное  может  быть  «партией»  в
русском государстве!..  Уши бы мои не слыша-
ли!.. До чего дожили!.. Нет, Тамарушка! — сер-
дечно,  но  и  решительно  обратился  он  к  де-
вушке. — Простите старику, что я вас так оте-
чески  называю…  Я  к  вам —  все  равно,  как  к
дочери… От сердца вырвалось.

— Зовите меня так всегда!.. И никогда ина-
че! — с увлечением бросилась к нему обрадо-
ванная и благодарная Тамара, протягивая для
пожатия  обе  свои  руки.  В  ее  круглом  сирот-
стве  ей  так  отрадно  прозвучало  вдруг  это
неожиданное  ласковое  имя,  как  точно  бы
услышала она его из уст родного, близкого че-
ловека, —  и  невольно  при  этом  возник  в  ее
воспоминании образ дедушки, старика Бенда-
вида,  которого  она  всегда  так  любила  и  лю-
бит…

— Я  вот  что  хочу  сказать  вам, —  продол-
жал, между тем, Макарий, отвечая на ее руко-
пожатие, — не слушайте вы этих смутьянов!..
И  его, —  кивнул  он  на  зятя, —  и  его  не  слу-
шайте,  коли он вас  будет  учить  нос  по  ветру
держать… Нет,  дитя мое,  будем продолжать с



верой в Бога вести дело так, как вели доселе!
— А  вы,  отец,  возьмете  ее  к  себе  на  хлеба,

когда ее за это самое с места прогонят? — с пе-
чальной и горькой иронией спросил его отец
Никандр. —  Вы  дадите  ей  и  кров,  и  пищу,  и
жалованье платить будете?

Старик  откинулся  несколько  назад,  точно
бы  перед  ним  вдруг  возникла  некая  стена
необоримая,  и  не  нашелся,  что  ответить.  На
какие же хлеба мог бы взять ее он, сам на хле-
бах у зятя живущий!..

— То-то  же  вот  и  есть! —  мягко  попенял
ему последний. — Смутьян-то выхожу не я… А
я говорю только то, что сколь оно ни тяжело,
а ничего не поделаешь, надо считаться с дей-
ствительностью!..  Поэтому  мой  совет  вам, —
продолжал  отец  Никандр,  обращаясь  к  Тама-
ре, —  держите  себе  ту  среднюю  линию,  про
которую  я  говорю, —  и  все,  даст  Бог,  пойдет
прекрасно!..  А  то,  хотите,  еще  вот  что! —
оживленно  спохватился  он  вдруг,  под  наити-
ем  внезапно  пришедшей  идеи. —  И  в  самом
деле,  это  идея!..  Напишите-ка  вы  как-нибудь
этой госпоже Миропольцевой письмецо одно,
другое, — ну, хоть благодарственное там, или



поздравительное,  что  ли,  да  только  отправ-
ляйте через управу,  чтоо они знали, что вы с
ней в переписке… Батюшки светы! Да тут ува-
жение  к  вам  сейчас  на  пятьдесят  градусов
подымется,  бояться вас станут,  ухаживать бу-
дут,  этот  самый  Агрономский —  первый  хво-
стом  вилять  начнет  и  ручки  вам  целовать…
Попробуйте-ка, в самом деле, так вот и увиди-
те!

Тамара  даже  рассмеялась  от  этой  мысли
отца Никандра и представленной им комиче-
ской картины.

— Ну,  вот,  и  слава-те.  Господи! —  нако-
нец-то  солнышко  на  лице  у  вас  прогляну-
ло! —  весело  воскликнул  он  и,  чтобы  поддер-
жать в ней и во всех домашних это прояснив-
шееся  настроение,  снял со  стены гитару,  под-
строил ее немножко и запел цыганскую: «Очи
черные, очи ясные».

— И совсем тебе,  попу, не к лицу перед ба-
рышнями  такие  песни  петь! —  благодушно
взяла и потаскала его за пушистую шевелюру
«матушка» Анна Макарьевна.

— Не  к  лицу?..  Ну,  будь  по-твоему! —  по-
кладливо согласился батюшка. — Стану, когда



так,  тебя  величать!  Воспою  мою  Анну-желан-
ну, Богом мне данну!

И  став  перед  ней  «в  позитуру»  Аполлона
Бельведерского,  с  гитарой наотмашь,  он с  ко-
мическим  пафосом  запел,  торжественно  бря-
цая по струнам, свой нарочитый «стишок»: 

Анна, желанна, сердцем про-
странна,
Люби же ты, Анна, меня, окаян-
на! 



Н
XI. МАЛЕНЬКИЙ СЪЕЗДИК 

акануне  сочельника  дети  были  распуще-
ны по домам, и школа на все время рожде-

ственских  праздников  закрылась.  На  третий
день  Рождества,  около  полудня,  вдруг  пожа-
ловал  туда  г-н  Агрономский,  в  сопровожде-
нии  старшины,  сельского  старосты  и  сотско-
го,  и  приказал  Ефимычу  попросить  учитель-
ницу к нему в классную.

— А мы тут у вас хотим маленькую пертур-
бацию произвести, — любезно обратился он к
Тамаре. —  Нужно  будет  на  время  очистить
эту комнату.

Та,  не  зная  еще  в  чем  дело  и  в  ожидании
дальнейших  разъяснений,  только  глядела  на
него с выражением молчаливого вопроса.

— Помните,  я  говорил  вам  насчет  малень-
кого  съезда, —  пояснил  он. —  Ну-с,  так  вот,
предполагается  поместить  тут  у  вас  четырех
учителей, —  вы  ничего  не  будете  иметь  про-
тив?

— Если  это  необходимо, —  склоняя  голову,
поневоле  согласилась  Тамара,  которой  вовсе
не улыбалась перспектива такого стеснитель-



ного соседства.
— Совершенно необходимо, — удостоверил

он тоном хотя и мягким, но не допускающим
дальнейших  возражений—  совершенно-с,  по-
тому что иначе никак не обойдемся. У меня в
доме  больше  нет  свободного  места,  все  уже
распределено  и  расписано,  кому  где,  и  вот,  к
сожалению,  четырем  человекам  не  хватает
помещения. А тут у вас целый класс свободен!
Вас  это  не  стеснит,  надеюсь,  так  ьквее  дни  и
вечера мы будем проводить там, у меня, а сю-
да;  олько на ночь. — Куда же им,  бедным, де-
ваться, сами согласитесь!

Тамара заявила, что если бы даже и стесня-
ло, то что же делать, когда нельзя иначе!

— Значит, вы согласны? — обрадовался Аг-
рономский. — Ну вот и прекрасно… А затем, и
еще  маленькая  просьбица! —  слегка  залебе-
зил он, потирая себе ручки.

— Что прикажете? — отозвалась девушка.
— Прошу-с,  прошу, —  приказывать  не

смею! —  с  усиленной  любезностью  поправил
он  ее  выражение. —  Дело  в  том,  что  не  при-
ютите ли вы у себя, кстати, и одну учительни-
цу, которой тоже не хватает места?



— Отчего  же,  с  удовольствием, —  согласи-
лась Тамара,  но заметила только,  что у  нее в
комнате  нет  ни  лишней  постели,  ни  дивана,
где могла бы поместиться эта гостья.

— О,  это ничего не значит!  Это все вам до-
ставят. — Вот, почтеннейший наш Сазон Фле-
гонтович, —  любезно  указал  он  на  старши-
ну, — это он уже всем распорядится… Он у нас
такой  милый  человек  и  друг  просвещения,  к
тому же, — все хлопоты по этой части на себя
взял…  Кровати  и  сеннички  будут, —  это  он
уже  нам  раздобудет  на  селе, —  ну,  а  насчет
подушек  там,  простынь,  да  одеял,  я  уже  опо-
вестил  учительский  персонал,  чтоб  они  все
это  с  собой  захватили…  У  каждого  есть  ведь
какая-нибудь  подушчонка,  да  плед.  Это-то  не
предстазит  затруднений…  Главное,  теплый
угол был бы.

— Да  уж  этого  я  распорядимши  насчет
дров,  это  не  сумлевайтесь! —  отозвался  по-
льщенный «друг просвещения» не без самодо-
вольного  бахвальства. —  Сегодня  же  начнем
жарить все печи, так что, — что твоя баня бу-
дет!

Агрономский распорядился перенести чер-



ную  доску  к  себе  в  уеддьбу,  для  надобностей
съезда, а парты убрать На время в сарай, — и
комната  получила  достаточно  простора  хоть
бы  и  для  восьми  кроватей.  Открытие  съезда
предполагалось на следующий день; но Тама-
ре,  ввиду  навязанного  ей  сожительства  пяти
посторонних лиц,  было главным образом ин-
тересно  знать,  сколько  времени  может  он
продолжаться.

— Это  будет  зависеть  от  расположения, —
поморшился  Агрономский, —  смотря  как…
дня  два,  может  и  три,  но  больше-то  едва  ли.
Ведь тут главное доставить вам всем малень-
кое развлечение, — поспешил он пояснить ей
с елейной улыбкой, — для нравственного, так
сказать,  освежения,  чтобы  с  новыми  силами
бодрее  потом  приняться  за  дело, —  вот  что-
с!.. Ну, и педагогические вопросы, конечно, —
это  уж  само  собой, —  в  интересах  общего
сближения  и  обмена  мысли…  Знаете,  для
единства  направления  в  преподавании,  это
очень  важно.  А  вам  в  особенности, —  приба-
вил он, — будет полезно:  познакомитесь с то-
варищами,  с  интеллигенцией  нашей, —  лю-
дей, — по крайней мере, увидите.



К  вечеру  все  постели,  собранные  у  кое-ко-
го из зажиточных крестьян, были уже постав-
лены  старостой  на  место,  полы  подметены,
печи  натоплены, —  словом,  как  в  школе,  так
равно  и  в  барском  доме  Агрономского,  все
уже  приготовлено  к  приему  ожидаемых  го-
стей. А на следующий день Тамара с утра уже
разновременно  видела  в  окно,  как  по  селу
плелись трусцой к усадьбе на одиночных кре-
стьянских  кляченках, —  кто  на  розвальнях,
кто  в  санках, —  сельские  учителя  и  учитель-
ницы, закутавшись выше ушей в свои пледы,
со  своими  саками,  узелками  и  чемоданчика-
ми.  Около  часу  дня,  по  направлению'к  усадь-
бе же, прокатили вдоль села на двух тройках
с  бубенцами  какие-то,  должно  быть  город-
ские,  приятели  Агрономского,  с  двумя  каки-
ми-то  дамами,  а  за  ними  проковылял  по  уха-
бам закрытый со всех сторон возок старинно-
го  помещичьего  типа,  на  «собственных»  сав-
расых  выкормышах.  Вскоре  после  этого  ра-
ботник  из  усадьбы  привез  в  школу  и  сдал  с
рук на руки Ефимычу скромные пожитки че-
тырех учителей, а сам заявил Тамаре, что «ба-
рин приел али-де по вас лошадь и просят по-



скорее, все уже собрамшись».
Легкие  санки  в  одиночку  живо  доставили

ее  к  Агрономскому,  где  она  застала  уже  до-
вольно  большое  общество.  Комнаты,  в  кото-
рых собралось это общество, во многом сохра-
нили еще следы старинного барства, но, разу-
меется,  не  из  желания  со  стороны  нового  хо-
зяина  сохранить  их>  как  заветную  память
прошлого  (да  и  что  могло  быть  тут  для  него
заветным!), а просто по невниманию и равно-
душию  к  ним,  либо  потому,  что  тот  или  дру-
гой остаток старины не успел еще пока полу-
чить у  него более утилитарного применения.
Высокие  потолки  и  стены  с  лепными  карни-
зами,  со  старинными  люстрами  по  середине,
с  хрустальными  бра  и  бронзовыми  кенкета-
ми в простенках, носили на себе в иных ком-
натах орнаментацию во вкусе рококо, а в дру-
гих  были  расписаны  в  классическом  стиле
«empire»,  изображая  по  углам  и  бордюрам
жертвенные  треножники,  пламенники  Гиме-
нея,  колчаны  Амура,  да  вакхические  тирсы  с
бубнами и масками в гирляндах цветов и ви-
нограда. На стенах висело несколько закопте-
лых картин в массивных, когда-то золоченых



рамах, и несколько старинных родовых порт-
ретов,  в  костюмах XVIII  и  начала нынешнего
века;  но все это в страшно запущенном виде.
В зале стояли английские часы в высоком де-
ревянном  футляре,  а  в  углах,  на  мраморных
тумбах,  бронзовые  канделябры,  в  виде  еги-
петских  обелисков,  и  фарфоровые  вазы  ста-
ринной  Невской  фабрики.  Мебель  в  жанре
Louis  XV или Жакоб,  старинные кресла и  сту-
лья красного дерева, либо карельской березы,
с  деревянными  спинками  и  подушками  без
пружин. Все это уцелело здесь еще со времен
дедов  и  прадедов  нынешних  беспоместных
представителей  рода  Гвоздово-Самуровых.
Новый же хозяин внес  сюда лишь несколько
фотографий,  изображавших,  вероятно,  его
друзей  и  родственников,  да  какой-то  особен-
ный  патентованный  спиртомер,  да  еще  раз-
бросанные  по  всем  подоконникам  и,  вообще,
где попало отчеты и протоколы очередных и
экстренных  земских  собраний,  нумера  «Голо-
са» и книжки либеральных журналов. Сам он
похаживал  теперь  между  своими  гостями,
что называется, гоголем, в несколько припод-
нятом, отчасти, даже торжественном настрое-



нии, точно бы именинник. Он представил Та-
мару всем свои гостям, в числе коих были по-
чему-то  две  земские  акушерки,  и  особо  пере-
знакомил  ее  со  всеми  учителями  и  учитель-
ницами.  Учителя —  все  молодые  люди —  по
большей  части,  отличались  скромным,  неук-
люже застенчивым видом и глядели вначале
бирюками,  точно  бы  дивясь  самим  себе, —
как  это,  мол,  попали  мы  в  такое  большое  об-
щество  и  что  из  этого  выйдет?..  Они  каждый
раз. неловко вставали перед Агрономским, ес-
ли тот обращался к кому из них с каким-либо
вопросом,  и  разговаривали  с  ним  не  иначе,
как  стоя.  Видно  было,  что  этот  народ,  если  и
не  чувствует  себя  забитым,  то  с  непривычки
вообще стесняется перед «начальством». Зато
учительницы держали себя гораздо развязнее
и  даже  сами  первые  заговаривали  и  зашучи-
вали с этим «начальством», как бы желая по-
казать  перед  учителями  и  даже  друг  перед
дружкой, что хотя оно и начальство. а мне это
все равно, я-де с ним без чинов, совсем запро-
сто! Но тем не менее все они порядочно-таки
перед  ним  лебезили  и  старались  быть  как
можно  любезнее;  даже  кокетничали  с  ним



по-своему.  Учителя  были  одеты  скромно,  но
прилично,  в  чистом  белье  и  черных  сюрту-
ках,  и  только  один  из  них,  более  всех  угрю-
мый и кашлатый,  резко отличался от  осталь-
ных  своей  вышитой  рубахой-косовороткой,
отсутствием  галстука,  клетчатым  пиджаком
и  смазными  сапожищами.  Впрочем,  и  у
остальных сапоги были, большей частью, вы-
сокие.  Из четырех учительниц две оказались
стриженными  и  в  очках;  но  затем,  в  осталь-
ном костюме между всеми четырьмя не заме-
чалось  почти  никакого  различия.  На  каждой
из  них,  поверх  черной  шерстяной  юбки  до-
вольно узкого и короткого покроя, была наде-
та  серая  или  синяя  кофта, —  вроде  рабочей
блузы,  стянутая  кожаным  кушаком,  при  со-
вершенном  отсутствии  корсета,  так  что  тем-
ное  кашемировое  платьице  Тамары,  несмот-
ря на всю свою скромность, резко выделялось
между ними своим, более или менее, модным
фасоном,  изящно  обрисовывая  стройную  фи-
гуру  девушки.  Этот  наряд  ее  составлял  бы
здесь  совершенный  диссонанс,  если  б  не  Ма-
рья  Антоновна  Шпицбарт, —  особа  для  педа-
гогики  посторонняя,  но  приглашенная  сюда



собственно  «для  приятной  компании»  зем-
ских друзей г-на Агрономского. Это была одна
из  земских  акушерок, —  девица  или  дама
весьма  бойкого  и  «модного»  вида,  с  золотым
пенсне  на  носу,  хотя  и  стриженная,  но  зато
очень кокетливо завитая барашком, и одетая
даже  с  известным  «шиком»  в  шелковое  пла-
тье  со  шлейфом,  и  в  кокетливую  полумуж-
скую  жакетку  с  бархатными  отворотами  и
шелковым галстучком на шее,  из-под которо-
го спускалась длинная золотая цепочка от ча-
сов, а из нагрудного кармашка торчал наружу
кончик  пунцового  футляра.  Другая  акушер-
ка — крупная, краснощская и круглоликая по-
повна  с  красными  руками, —  девица  из  так
называемых  «ядреных»,  у  которых,  как  гово-
рится, хоть орехи на плече щелкай! — Эта хо-
тя  и  приближалась  по  тону  и  ухваткам  к
стриженым учительницам, но «соблюдала се-
бя»  более  по-женски,  отличаясь,  между  про-
чим,  роскошной  косой,  которая  длинным
жгутом  падала  ей  на  спину.  Все  эти  девицы,
для придания себе пущей независимости, раз-
говаривали  и  смеялись  нарочито  громко  и  с
апломбом,  ходили  по  зале  очень  бойко,  раз-



махивая руками, глядели самоуверенно и бес-
престанно  дымили  папиросами.  Тамару,  бла-
годаря  ее,  не  подходящей  под  их  шаблон,  на-
ружности, встретили они искоса и отнеслись
к  ней  с  самого  начала  довольно  сухо,  за  ис-
ключением,  впрочем,  нарядной  Марьи  Анто-
новны,  которая  сразу  изъявила  даже  некото-
рую  тенденцию  взять  ее  как  бы  под  свое  по-
кровительство.

Кроме учительского и акушерского «персо-
нала»  здесь  находились  налицо  и  несколько
приятелей  Агрономского,  его  соратников  по
земству,  из  торжествующей,  то  есть  правя-
щей  партии.  Один  из  них,  г-н  Ратафьев,  с  по-
чтенной  наружностью  кряжевого  «русского
человека»,  с  широкими скулами и маленьки-
ми  медвежьими  глазками,  был  достоприме-
чателен  тем,  что  ухитрялся  занимать  одно-
временно чуть не до дюжины теплых мест и
хлебных должностей в разных общественных
учреждениях  уезда.  Будучи  членом  земской
управы,  он  состоял,  между  прочим,  товари-
щем  директора  общественного  банка  и  бух-
галтером  того  же  банка,  и  приходорасходчи-
ком управы,  и  опекуном над имуществом ка-



ких-то  малолетних,  и  членом  конкурсного
управления  над  делами  нескольких  несосто-
ятельных  купцов,  и  почетным  мировым  су-
дьей,  превратясь  постепенно  из  простого
управского  писца  в  богатого  бабьегонского
домовладельца и воротилу в городском и зем-
ском самоуправлении.

Другой, г-н Семиоков, известный более под
именем «милого Петра Ильича», или «милого
Пьеро», — высокий,  не  без  умеренного  дород-
ства,  брюнет  несколько  армянского  типа,  с
прелестными подкрашенными усами и вечно
подвитой шевелюрой — коками вперед, в том
роде, как обыкновенно изображаются франты
на  провинциальных  парикмахерских  вывес-
ках, одетый всегда изысканно, по моде самого
современного,  но  дурного  тона,  с  брильянто-
выми  запонками  и  множеством  сверкающих
самоцветными камнями перстней и колец на
коротких,  припухлых  пальцах  выхоленных,
белых рук.  Воображая себя большим сердцее-
дом  и,  между  прочим,  покровительствуя  под
сурдинку  Марье  Антоновне,  г-н  Семиоков
ухитрялся служить бесплатным членом одно-
временно в обеих управах: и в земской, и в го-



родской, —  из  одной-де  бескорыстной  любви
к  «принципу  зельфгувернемента».  Но  злые
языки  эту  бескорыстную  любовь  объясняли
тем,  что  «милый  Петр  Ильич»  очень  любил
браться  за  всякого  рода  общественные  соору-
жения  «хозяйственным  способом»  и  вообще
за всякие земские и городские дела и работы,
если они отдавались с подряда.  Является под-
ряд в земстве, — он, как «свой человек» обеих
управ,  очень  обязательно  доставляет  «сход-
ные»  справочные  цены  на  весь  потребный
материал из городской управы в земскую; от-
крывается  какая-либо  работа  для  города, —
«милый Пьеро» уже тут как тут со справочны-
ми  ценами  из  земской  управы  в  городскую.
Затем он приглашает ту или друт гую управу
к  себе  на  завтрак,  после  которого  келейно,  с
глазу  на  глаз,  обусловливается  круговая  де-
лежка  между  Петром  Ильичем  и  приглашен-
ными  членами, —  и  выгодный  подряд  всегда
благополучно  остается  за  ним,  как  за  самым
«благонадежным»  и  «добросовестным»  чело-
веком, с единогласным устранением всех про-
чих  конкурентов.  Поэтому  милого  Пьеро  за-
глазно  называют  также  «ходячей  или  пере-



мётной  справкой*;  но  насколько  первые  две
клички  ему  нравятся,  настолько  же  послсл-
нюю он не любит, считая ее прямо за «диффа-
мирующее его обстоятельство».

Третьим  гостем,  из  самых  почетных,  яв-
лялся  некий  гладенький,  чистенький,  всегда
свежевыбритый  и  надушенный  старичок,  с
отложными  воротничками  a  I'enfant,  с  мла-
денческой  улыбкой  на  устах,  сложенных  все-
гда фитой, как будто бы он собирается произ-
нести французское слово «ротте», и с глянцем
на  румяных  щечках,  делавших  его  похожим
на крымское яблочко. То был Нестор Модесто-
вич  Пихимовский,  спорадически  уцелевший
какими-то  судьбами  остаток  от  прежних  по-
мещичьих времен,  которого  крестьянская  ре-
форма, вместе с Герценом и Огаревым, сбили
когда-то  с  панталыку —  даже  до  подачи  «пе-
тиции» о снятии с него дворянских прав, или
о  приравнении  таковых  к  правам  крестьян-
ского  сословия,  причем  он  так  и  остался  без
панталыку уже навеки, являя собой, в некото-
ром  роде,  либеральные  земские  мощи.  На
восьмом  десятке  жизни  и  в  состоянии  почти
уже  полного  рамолисмента,  он,  подобно  дру-



гу  своему  де  Казатису,  тоже  неукоснительно
причислял  себя  к  «молодому  поколению»  и
вообще был очень озабочен тем, что о нем по-
думает «молодое поколение»,  что оно скажет
и,  в  особенности,  что  напишет  о  нем  в  газе-
тах.  И  если  в  какой-либо  газете  появлялся  о
нем порой отзыв, хотя бы короче воробьиного
носа,  как о либеральном земском деятеле,  он
носился с этим номером, как «лома с писаной
торбой»,  разъезжая по всем своим знакомым
и с умилением показывая им лестные для се-
бя  строки, —  вот,  дескать,  вспомнили-таки,
оценили  наконец  и  поняли!..  Несомненно,
впрочем,  одно,  что  это  был  человек  чистого
сердца, мягчайшей души и невиннейшего ми-
ровоззрения  на  практическую  сторону  жиз-
ни.  Надувать  его  можно  было  сколько  угод-
но — была бы только охота! — равно как и за-
нимать  у  него  деньги  без  отдачи,  и  этим,  ко-
нечно, пользовались. Старый холостяк и чуть
ли не извечный девственник, никогда не вку-
шавший от древа познания добра и зла, и по-
тому  крайне  умеренный  в  личных  своих  по-
требностях,  даже до такой степени, что не ел
никогда никакого мяса, питая к нему природ-



ное  отвращение, —  он  обладал  очень  хоро-
шим  состоянием,  которого  ему  некуда  было
проживать  и  некому  оставить,  разве  только
каким-то  внучатым  племянникам.  Поэтому
он  основал  в  уезде  на  собственные  средства
«образцовую  женскую  школу  рационального
мыловарения»,  с  курсом  химии  и  «мылове-
дения»,  отстроил  ее  роскошным  образом,  в
изобилии снабдил всем необходимым и, в за-
ключение,  презентовал  ее  своему  земству,
продолжая  ежегодно  затрачивать  немалые
суммы на поддержание этого в  сущности,  ни
на  что  и  никому  не  нужного,  своего  детища;
но  с  тем,  однако,  условием,  чтобы  оно  навсе-
гда  сохранило  наименование  «земской  шко-
лы  Пихимовского»  и  значилось  бы  под  этим
названием во всех земских отчетах. В этом со-
стояло  главное  его  самолюбие.  Кроме  того,
несмотря  на  свой  рамолисмент,  а  может
быть, именно вследствие такового, он вменял
себе как бы в священнейший долг не пропус-
кать,  по возможности, ни одного земского со-
брания в  своем уездном и  губернском городе
и  ни  одного  частного  съезда  земских  «деяте-
лей  и  сеятелей»,  если  только  съезд  этот  ма-



ло-мальски  мог  касаться  «молодого  поколе-
ния».  На  всех  таких  собраниях  и  съездах  он
непременно  «подымал  вопрос»  о  государ-
ственном значении специально женского, ра-
ционального  мыловарения  и  о  настоятель-
ной  необходимости  пропагандировать  его  во
всех  земствах  Российской  империи,  дабы
дать  этой  важнейшей  отрасли  государствен-
ного  хозяйства  возможно  широкое  распро-
страненне  й  полное  применение.  Обложен-
ный  и  заткнутый  ватой,  обмотанный  пухо-
вым majxt)OM и окутанный мехами,  он  разъ-
езжал в таком виде живои мумии по земским
съездам и по своим знакомым — летом в ста-
ринном  дормезе,  зимой  в  закрытом  возке,  и
всегда  не  иначе,  как  со  здоровой,  молодой
мамкой, которая садилась с ним рядом и обя-
занность  которой  состояла  в  том,  чтобы  кор-
мить  его  грудью,  когда  запросит,  и  обтирать
ему потом губы. Не кушая почти ничего, кро-
ме манной кашки, он уверял своих друзей, да
и  сам,  по-видимому,  был  глубоко  убежден,
что женское молоко лучше всего поддержива-
ет его силы и дает энергию пропагандировать
на  общественных  съездах  дорогое  ему  мыло-



варение.
Поговорив  о  высоком  значении  «ученых

мыловарок»  и  вдосталь  посочувствовав  зада-
чам  и  невзгодам  «молодого  поколения»,  он
выходил  на  время  из  залы  заседания  или  из
гостиной  добрых  знакомых  пососать  грудь  у
своей мамки, все равно как отправляются лю-
ди покурить, и затем, если не засыпал на пол-
часика на ее груди,  то всегда «возвращался к
вопросу».  Не  только  в  уезде,  но  и  в  губернии
все уже давно привыкли к тому, что без этих
либеральных земских мощей и без их «мыло-
варения»  не  обходится  ни  одно  собрание,  и
выходило даже так,  что  если какому-либо со-
бранию  желательно  было  придать  особую
помпезность или солидность, то оно казалось
немыслимым  без  наличности  сих  земских
мощей, которые как бы санкционировали его
своим  досточтимым  присутствием.  Поэтому
все  уже,  так  сказать,  по  преданию,  относи-
лись  к  ним  со  знаками  благодушно  почти-
тельного внимания, а за спиной не менее бла-
годушно  подсмеивались  над  «досточтимей-
шим младенцем» и его «соской».

Несколько позднее приехали еще земский



врач  местного  участка  Гольдштейн,  земский
провизор  Гюнцбург  и  земские  инспектора:
сыроварения — Миквиц, технологии — Коган,
лесоводства — Лифшиц и земский дорожный
мастер  Шапир.  Все  они  приехали  на  одной
тройке,  наглядно  изображая  собой  во  время
пути если не сельдей в бочке,  то пучок цибу-
лек  в  кошике,  все  являли  собой  совершенно
либеральных и достаточно развязных жидоч-
ков,  все,  «как  образованова  люди»,  даже
очень  довольно  «зачувствовали»  делу  народ-
ного просвещения, и все поэтому были встре-
чены  хозяином  с  живейшим  восторгом,  как
лучшие друзья и приятели.

Для приезжающих гостей еще с утра были
выставлены в буфетной комнате разные кон-
сервные  закуски  и  домашние  соленья  и  коп-
ченья,  с  целой  батареей  различных  водок
«собственного» завода Агрономского, а для ба-
рышень — чай с вареньем и бисквитами Али-
бера  и  целый  поднос  бутербродов  с  сыром  и
колбасой.  Барышни  успели  уже  «сокрушить»
стакана по  три чаю и поесть все  бутерброды,
а «деятели и сеятели» раза по три приложить-
ся «с дорожки» к уёмистым рюмкам и расска-



зать при этом друг другу все новости и сплет-
ни  своего  уезда,  обсудить  вчерашнюю  инте-
ресную  партию  в  винт  у  мирового,  пересуда-
чить  отсутствующих  друзей  и  знакомых,  об-
ругать  и  распять  врагов,  похвалить  послед-
нюю  передовую  «Голоса»  и  послать  ко  всем
чертям ненавистного Каткова, перемыть бока
администрации  и  правительству,  уволить  от
министерства  графа  Толстого  и  словесно  спа-
сти  погибающую  Россию,  с  помощью,  конеч-
но,  самой  либеральной  конституции  и  зем-
ства. Все это они уже совершили, как следует,
даже выслушали мимолетом кое-что о  спаси-
тельном для России значении мыловарения и
сыроварения,  и  находились  теперь  в  прият-
ном  раздумье —  не  дернуть  ли,  черт  возьми,
по  четвертой, —  а  заседание  учительского
съезда, между тем, все еще не открывалось, и
несчастные, всеми забытые сельские учителя,
опасаясь,  при  всем  желании,  выпить  в  при-
сутствии  «начальства»  даже  по  второй,  чтоб
не сомлеть неравно к началу заседания,  уны-
ло  торчали  в  ожидании  его  рядком  на  сту-
льях, или скучно бродили по зале, как сонные
мухи в дождливый осенний день по оконным



стеклам.  Агрономский  поджидал  еще  почет-
ных  своих  гостей,  в  лице  председателя  упра-
вы де Казатиса и уездного предводителя Кор-
жикова,  без  которых ему не хотелось присту-
пать  к  делу.  Но  вот,  слава  Богу,  приехали  на-
конец  и  они,  да  еще  привезли  с  собой  и  тре-
тьего,  тоже  замечательного  в  своем  роде
субъекта.

То  был  Ермолай  Касьянов  Передернин,
земский  делец,  из  «мужичков» —  тех  типич-
ных «мужичков-простачков,» и «самородков»,
какими  обыкновенно  хвастают  квасные  пат-
риоты,  когда  хотят  привести  примеры  «рус-
ской»  смышленности,  находчивости,  удали,
деловитости и т. п. «Мужичок» этот хоть и ка-
жется  «простачком»,  но  всегда  себе  на  уме  и
шельма  преестественная,  доточно  знающая,
где  раки  зимуют  и  как  ловить  их  себе  на
пользу  богобоязненным  способом,  так  что
пальца  в  рот  ему  не  клади:  благословясь,  от-
кусит.  Ермолай  Касьянов —  красновато-ры-
жая,  коренасто-приземистая  фигура  лет  под
пятьдесят,  с  красноватым  лицом,  которое  от
множества  никогда  не  сходящих  веснушек
казалось  тоже  каким-  то  рыжим, —  вышел  в



«деятели» из простых крестьян бабьегонского
уезда,  и не потому,  чтобы его «тянул» кто-ли-
бо из «высоких» земцев, а просто сам по себе,
благодаря  своему  «талану»  и  «планиде».  Но
выйдя «в люди», он остался верен своему кре-
стьянскому  обычаю  и  привычкам,  по  средам
и  пятницам  неукоснительно  рыгал  редькой,
ходил  не  иначе  как  в  чуйке  и  смазных  сапо-
гах, что, однако, не мешало ему быть запани-
брата со всеми земскими «деятелями» и уезд-
ными  чиновниками,  загибал  «словца»  и  ре-
зал  якобы  по  простоте  «правду-матку»,  если
находил  это  для  себя  выгодным,  мужик  плу-
товатый,  мозговитый  и  дошлый,  мастер  на
всякую  изворотливую  штуку,  он  от  природы
был тем, что называется тонкопродувной бес-
тией,  и  потому очень ловко  и  весьма быстро
пролез  из  простых  «гласных»  в  «члены»  зем-
ской  управы,  где  и  сделался  в  самом  скором
времени  решительно  необходимым,  «золо-
тым»  человеком,  так  как  в  корень  понимал
сельские  дела  и  порядки  и  разносторонне,  а
главное, практически знал свой уезд положи-
тельно  лучше  всех  остальных  сочленов.  Без
него  це  вершилось  там  никакое,  мало-маль-



ски важное, дело.
От  земского  пирога  он  откромсал  на  свою

долю хотя и неказистую, но сытную краюшку,
по  части  заведывания  вообще  практически-
ми делами управы и черными работами, вро-
де вывоза больничных нечистот, очистки вы-
греоных  ям  и  исправления  дорог  и  мостов
«подрядно-хозяйственным  способом»,  то  есть
с  подряда  без  торгов,  причем  сам  же  всегда
являлся  и  подрядчиком,  и  наблюдавшим  за
производителем  и  производством  работ,  и
расходчиком  ассигнованных  на  них  сумм,  и
уполномоченным  от  земства  контролером
над теми же суммами и работами. В результа-
те  всего  этого,  у  Ермолая  Касьянова  невесть
откуда  выросли  в  Бабьегонске,  один  за  дру-
гим,  два  прехорошеньких  домика  и  уже  при-
торговывался третий, с банями и лавками и с
помещением под «трактирное заведение с ну-
мерами  для  приезжающих»,  как  вдруг,  за  ка-
кие-то  земские  прорухи  попал  Ермолай  Ка-
сьянов под следствие и был, по предложению
губернатора,  устранен  пока  что  от  должно-
сти. Казалось бы, полный конфуз и для него, и
для «членов», но нет! — стыд не дым, глаза не



выест,  и  так  как  Ермолай  Касьянов,  в  каче-
стве дельца и сведущего человека, был реши-
тельно необходим для председателя и осталь-
ных членов управы, ибо без него управа была
как без рук, то на первом же экстренном зем-
ском  собрании  председатель,  в  обход  губер-
наторского  предложения  и,  так  сказать,  «в
контру»  и  «в  пику»  администрации,  добился
от гласных «единогласного» признания Ермо-
лая  Касьянова  «временно  уполномоченным
от земства при управе». Да мало того, еще на-
значили ему и содержание, в виде «благодар-
ности»  за  якобы  понесенные  труды,  и  даже
поднесли  «выражение  общественного  сочув-
ствия»  в  особом  адресе.  И  вот  таким-то  обра-
зом,  Ермолай  Касьянов  Передернин,  первый
друг  и  приятель  всех  «выдающихся»  бабье-
гонских  земцев,  продолжал  фактически  оста-
ваться членом управы и ворочать делами по-
прежнему,  даже  и  в  ус  себе  не  дуя  насчет
следствия, в полной уверенности, что так или
иначе, а уж непременно выкрутится/И все бы-
ли уверены в том же.

Войдя в залу, он первым делом трижды пе-
рекрестился  на  передний  угол/хотя  там  и  не



обреталось  никакого  образ;»,  а  затем,  с  ра-
достными восклицаниями и распростертыми
объятиями,  как  нежданный,  но  достолюбез-
ный гость, был встречен хозяином и пустился
лобызаться  в  обе  щеки,  начиная  с  Агроном-
ского  и  переходя  поочередно  в  объятия  каж-
дого  из  своих  управских  друзей  и  земских
приятелей,  не  исключая  и  досточтимейшего
Нестора  Модестовича  Пихимовского,  тоже
подставившего  ему  для  прикладывания  свои
крымские яблочки. Его наскоро пригласили в
буфетную «догнать»,  вместе с  де Казатисом и
Коржиковым,  ранее  прибывших  гостей  на-
счет  «подкрепления»,  и  так  как  теперь  все
«почетные» были в сборе, то оставалось толь-
ко не очень уже длить догоночную закуску и
неизбежное при ней земское празднословие.



Н

XII. ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНО-
РАЗВИВАТЕЛЬНАЯ

КОНФЕРЕНЦИЯ 
аконец Агрономский громогласно пригла-
сил  всех  гостей  своих  в  залу,  посреди  ко-

торой был поставлен продолговатый стол под
зеленым сукном, нарочно позаимствованным
для  этого  из  земской  управы.  Вокруг  стола,  с
трех  сторон,  стояло  несколько  кресел,  а  про-
тив него — полукругом ряды легких стульев и
старинных  бальных  скамеек,  крытых  штоф-
ной  материей  и  составлявших  принадлеж-
ность  этой  залы.  В  стороне  был  приготовлен
особый столик для «секретаря съезда», на обя-
занности  коего  лежало,  ведение  журнала  за-
седаний.

Сам хозяин взял на себя роль «руководите-
ля  съезда»  и  потому  поместился  по  середине
большого стола, на председательском месте, а
в  секретари выбрал кашлатого  учителя  в  вы-
шитой  косоворотке.  Почетные  гости,  как  де
Казатис, Коржиков, Пихимовский, Ратафьев и
Семиоков,  поместились  в  креслах  за  тем  же



столом,  по  обе  стороны  от  Агрономского,  и  к
ним  сюда  же  присоединился  с  краю,  по  соб-
ственной наглости,  никем не прошенный Ер-
молаи  Касьянов,  который,  подобно  прочим,
тоже взял себе чистый лист гшечей бумаги и
карандаш  «для  заметок».  Остальная  вся  пуб-
лика  разместилась  на  предназначенных  для
нее  стульях  и  скамейках,  на  одной  из  кото-
рых, в заднем ряду, расселся, в качестве «дру-
га  просвещения»,  и  волостной  старшина  Са-
зон Флегонтович — «потому как и нм тапери-
ча  очинно  лестно  было  тоже  посидеть  с  гос-
подами  и  послухать  умных  разговоров  теле-
генцыи».  Он не без  иронии,  но и не без  зави-
сти  посматривал  на  Ермолая  Касьянова,  бор-
моча  про  себя:  «Ишь  ты,  залетела  тоже  воро-
на в высокие хоромы!»

Помямлив  с  минуту  и  совещательно  по-
шептавшись о чем- то с де Казатисом с одной
и  с  Коржиковым  с  другой  стороны,  Агроном-
ский  привстал  с  места  и,  обведя  исподлобья
глазами  всю  публику  торжественно  произ-
нес:

— Объявляю заседание съезда открытым.
После этого он, во вступительной речи сво-



ей  к  милостивым  государыням  и  государям,
изъяснил,  что  уважаемое  бабьегонское  зем-
ство  предполагает  устроить  будущим  летом
общий  съезд  учителей  и  учительниц  всего
уезда ради каковой цели уже ассигновано ему
до тысячи рублей из земских сумм, и что для
осуществления  этого  съезда  ведутся  офици-
альные  сношения  с  попечителем  учебного
округа и приглашен уже в руководители один
из  наших  известнейших  и  наиболее  уважае-
мых  педагогов,  Иона  Филиппович  Бубнаков,
составивший себе громкое имя, как опытный
руководитель учительских съездов во многих
земствах.  Но  так  как  отношения  с  официаль-
ным  миром  министерства  народного  просве-
щения вообще затруднительны и отличаются
досадной  медлительностью,  в  особенности
при  нынешнем  его  прискорбном  и  глубоко
ненавистном  для  всех  честно  мыслящих  лю-
дей  направления,  то  он,  Агрономский,  по  со-
вещании  со  своими  многоуважаемыми  дру-
зьями и сотрудниками по земскому делу (при
этом благосклонный кивок полупоклоном на-
право  и  такой  же  налево),  решился  устроить
предварительно  маленький  еьездик,  в  виде



опыта,  совершенно  частным  образом,  вос-
пользовавшись для сего праздничным време-
нем,  дабы соединить полезное  с  приятным и
доставить  нашим  достойным  труженикам  и
труженицам  народной  школы  возможность
свободного  и  освежающего  обмена  мысли,
вне  стеснительного  контроля  министерских
приставников,  вместе  с  возможностью  пове-
селиться  в  дружеском,  единомышленном
кружке.  Далее он заявил,  что,  по сношении с
предъизбранным  руководителем  будущего
съезда,  этот  достойнейший  педагог  уже  при-
слал  ему  свой  сочувственный  отклик,  в  виде
начертанной им самим программы вопросов,
подлежащих обсуждению на будущем съезде,
каковую  программу  он,  Агрономский,  будет
иметь  честь  сегодня  же  сообщить  милости-
вым  государям  и  государыням,  дабы  они,  ос-
новательно  познакомясь  с  нею,  могли  подго-
товить  к  будущему  съезду  свои  рефераты  по
предложенным в ней чрезвычайно важным и
жизненным  вопросам  первоначальной  на-
родной школы. А теперь,  прежде чем присту-
пить  к  дальнейшим  занятиям,  он  желал  бы
предложить  высокоуважаемому  собранию



почтить вставанием достойную память неко-
торых невинно пострадавших и безвременно
погибших  товарищей-педагогов  народной
школы  и,  в  том  числе,  одной  сельской  учи-
тельницы,  отравившейся серными спичками
от  избытка  гражданской  скорби,  так  как  она
была  не  в  силах  оставаться  дольше  свиде-
тельницей  торжествующего  зла  и  тех  гоне-
ний,  какие  воздвигнуты  ныне  на  все  честно
мыслящее в России и, в особенности, на наше
дорогое молодое поколение. К этому он желал
бы  также  присоединить  и  почтение  памяти
тех юных учащихся, которые в безвременном
самоубийстве  нашли  себе  единственный  ис-
ход из нестерпимого гнета толстовской систе-
мы просвещения.

Все это было сказано совершенно серьезно
и  даже  торжественно  с  надлежащим  пафо-
сом, — и по знаку Агрономского, все собрание
тихо поднялось с  мест и простояло около ми-
нуты  в  полном  молчании,  с  прилично  удру-
ченным  видом.  Тишина  прерывалась  порой
только  чавканьем  мягких  губ  Пихимовского,
который точно бы по-младенчески искал и не
находил  спросонья  своей  достолюбезной  сос-



ки. Затем Агрономский перешел к программе
Бубнакова, заранее уже оттиснутой в земской
управе  гектографическим  способом  на  от-
дельных  листках,  розданных  им  теперь  всем
присутствующим, и прочел следующее:

«1) Психологические данные, служащие ос-
новой  для  пра-.  вильной  постановки  обуче-
ния  и  нравственного  воздействия  школы  и
учеников.  Образование  представлений  и  по-
нятий. 2) Разъяснение принципа наглядности
и применения его, во-первых, ко всем предме-
там элементарного курса и,  во-вторых,  в  фор-
ме  самостоятельного  предмета,  называемого
«наглядным  обучением)».  3)  Теория  чувство-
ваний  и  желаний. —  О  темпераментах. —
Принцип  индивидуальный  и  принцип  соци-
альный.  4)  Законы  сочетания  душевных  про-
дуктов.  5)  Общие  свойства  правильного,  до-
ступного  и  прочного  элементарного  обуче-
ния, как внутренние, так и внешние».

— Скажите  мне  откровенно,  поняли  вы
здесь что-нибудь? — тише чем вполголоса об-
ратилась  к  Тамаре  ес  соседка-учительница,
которой  было  отведено,  у  нее  место  ночлега,
вследствие  чего  обе  они  сочли  нужным  по-



знакомиться между собой поближе.
— Откровенно  говоря,  многого  не  пони-

маю, —  пожала  плечами  Тамара. —  Слишком
уж туманно!

— И я тоже, — призналась ей соседка. — Но
ведь  на  все  эти  вопросы  нам  отвечать  и  пи-
сать придется?!

— Ну, что ж, так и ответим, что не понима-
ем, и только.

— Ои,  что вы!..  Это значило бы потерять в
их  глазах  всю  свою  репутацию  педагогиче-
скую…  Лучше  уж  притвориться  понимающи-
ми.

— О  чем  вы,  сударыни,  говорите? —  вдруг
обратился  к  ним  Агрономский,  ооводя  ту  и
другую  вопрошающим  взглядом. —  Вы,  ка-
жется, сказать хотите что-то?

— Н…нет,  я  ничего…  я  так  только, —  замя-
лась в ответ ему смутившаяся учительница.

— В  таком  случае,  я  попросил  бы  более
внимания, —  заметил  ей  не  совсем  доволь-
ным  тоном  руководитель  и  перевел  глаза  на
Тамару. —  Может  быть,  вы  имеете  что  спро-
сить или заметить?

— Если позволите, — поднялась та с места.



— Пожалуйста-с.
— В  этой  программе, —  начала  она, —  кое-

что  для  меня  совсем  непонятно,  и  я  просила
бы разъяснить мне…

— Что  же  именно? —  наморщился  Агро-
номский. — Например?

— Например,  что  это  за  «психологические
данные»,  во-  первых, —  прочла  она  в  своем
листке, —  «служащие  основой  для  правиль-
ной  постановки  обучения?»  Во-вторых,  «тео-
рия чувствований и желаний»,  или вот тоже
«принцип индивидуальный и принцип соци-
альный»?..  и  еще  вот  эти  «законы  сочетания
душевных продуктов»?..

— Что  же  тут  непонятного? —  притворно
удивился  «руководитель»,  с  видом  напускно-
го  авторитета. —  Самые  простые,  элементар-
ные вещи!

— Да все, если хотите, — откровенно созна-
лась девушка.

— Как  «все»?!.  Что  вы  хотите  этим  ска-
зать?.. Что это значит «все?»

— Просто, все непонятно, и только.
— Хм!.. В таком случае, извините, мне оста-

ется  только  пожалеть  о  степени  вашего  раз-



вития, —  не  без  ядовитости  заметил  ей  Агро-
номский.

— Вот  потому-то  я  и  прошу  разъяснить
мне, — скромно ответила Тамара.

— Не  будемте  забегать  вперед:  в  свое  вре-
мя все разъяснится, — увильнул он от прямо-
го  ответа  и  прибавил  внушительным  тоном,
что  покорнейше  просил  бы  господ  слушате-
лей не нарушать вообще хода конференции.

— Очевидно, он и сам не понимает, — шеп-
нула  Тамара  на  ухо  соседке,  которая  только
улыбнулась на это, закусив себе губы.

— Предметом  сегодняшней  нашей  бесе-
ды, — начал между тем докторальным тоном
Агрономский, —  имеет  быть  «рациональное
обучение  и  воспитание  вообще»,  а  в  частно-
сти,  как  путь  к  его  достижению, —  экспери-
ментально-развивательный  метод  элемен-
тарного  образования  и  его  преимущества  пе-
ред  наглядно  звуковой  и  членораздельно-об-
разовательной системой, по методе,  рекомен-
дуемой  авторитетным  нашим  педагогом,  г.
Паульсоном.

Вслед за этим он позвонил в стоявший пе-
ред  ним бронзовый колокольчик,  на  звук  ко-



торого в дверях появился какой- то домашний
парень — не то лакей, не то работник.

— Внесите сюда, прошу вас, вещественные
предметы, — приказал ему хозяин, — и через
минуту  парень  притащил  и  положил  на  пол
перед столом, старую тележную ось,  дугу,  пи-
лу,  ухват,  кочергу  и  печную  заслонку. —  Бла-
годарю вас,  можете  удалиться, — кивнул ему
«руководитель». —  Или  нет,  останьтесь! —
остановил  он  уходившего  парня. —  Вы  нам
сейчас пригодитесь.

Парень скромно отошел к сторонке и стал
за стульями.

— Первая наша задача, — продолжал Агро-
номский,  обращаясь  к  «учебному  персона-
лу», —  первый  наш,  так  сказать,  педагогиче-
ский  долг,  если  мы  желаем  быть  сознатель-
но-рациональными  педагогами  начальной
народной  шкалы,  это —  не  столько  учить,
сколько  развивать,  или  иными  словами:
учить поменьше, развивать побольше, и при-
том не иначе, как забавляя. Все учение, в сущ-
ности, должно быть легкой забавой.

— Да,  и  вот  семь  даров  Фребеля, —  начал
было,  прервав  его  речь,  Пихимовский.  но  на



первых  же  словах  запнулся  и  далее  не  про-
должал,  будучи  вовремя  предупрежден  дру-
жеским  толчком  де  Казатиса, —  не  переби-
вайте, мол, досточтимейший!

— Но каждый раз, прежде чем приступить
к  своей  задаче, —  продолжал,  как  бы  не  слы-
хав его, Агрономский, — учитель непременно
должен фиксировать внимание учеников. На-
пример:  учитель хлопаете  ладоши и спраши-
вает  учеников:  «что  я  сделал?» —  Ученики
должны  отвечать  ему:  «вы  ударили  в  ладо-
ши».  Тогда  учитель  приступает  к  черчению
пальцем в  воздухе различных предметов;  на-
пример,  чертит  крест,  или  лестницу  и  т. д.  и
спрашивает  каждый  раз  учеников:  «что  на-
чертил  я?»  А  те  отвечают:  «вы  начертили
крест»,  или  «вы  начертили  лестницу».  И  ко-
гда  внимание  их  достаточно  уже  будет  этим
способом  фиксировано, —  только  тогда,  но
никак не раньше, может учитель приступить
к  экспериментально-  развивательной  лек-
ции.  Госпожа  Культяпкина,  пожалуйте  к  дос-
ке! — вызвал он одну из учительниц и затем
обратился к  парню-работнику, — Иван,  поды-
мите  первый  предмет,  лежащий  на  полу



справа, считая по порядку от меня, то есть от
вашей левой руки к правой.

Иван  ровно  ничего  не  понял  и  тщетно  ис-
кал по  полу глазами,  что  именно приказыва-
ют ему поднять,  пока наконец не схватил на
удачу кочергу с заслонкой.

— Э,  Боже  мой,  как  вы  невнимательны! —
передернулся  Агрономский. —  Справа,  гово-
рю,  справа,  то  есть  от  вас  первый  предмет
слева.

— Это  ось-то? —  домекнулся  наконец  ра-
ботник.

— Ну, конечно! Разве не видите?
— Да вы бы, сударь, давно так сказали!
— Что  такое  «давно»!..  Кажется,  уж  и  то,

мой  способ  изъяснения  точнее  точного  и  не
требует  никаких  переспросов,  а  только  ма-
ленького внимания.

Парень поднял ось и,  положив се  горизон-
тально  на  руки,  стал  перед  столом  в  совер-
шенном  недоумении,  зачем,  мол,  это?  и  что
из этого будет?

— Повернитесь,  Иван,  лицом  к  этой  ба-
рышне,  которую  вы  видите  у  черной  класс-
ной доски, и покажите ей ваш предмет.



При  этих  словах,  парень  сразу  точно  бы
обомлел  и,  метнув  недоумевающий  взгляд
сначала  на  своего  хозяина,  потом  на  барыш-
ню,  потом  опять  на  хозяина,  продолжал  сто-
ять  неподвижно, —  только  физиономия  его
приняла  несколько  смущенное  и  потому  глу-
по улыбающееся выражение.

— Покажите же, говорю, ваш предмет этой
барышне, — вразумительно повторил ему Аг-
рономский.

— То  ись…  как  это…  мой  предмет?.. —  за-
пнулся  в  замешательстве  парень,  готовый
вконец уже сконфузиться.

— Какой вы странный! — солидно присты-
дил его хозяин. — Понятно, тот предмет, кото-
рый вы держите в руках.

Парень повернулся к девице у доски и про-
тянул вперед руки с осью.

— Госпожа Культяпкина! — что вы видите
в руках у Ивана?

— Вижу ось, — отозвалась барышня.
— Хорошо-с.  Возьмите мел и напишите на

доске  это  слово,  сначала  печатными,  а  затем
письменными буквами.

Та  написала  «ось»  два  раза,  как  требова-



лось.
— Объясните, что именно вы написали?
— Я  написала  два  раза  слово  «ось»,  из  ко-

торых первое по печатному, а второе по пись-
менному алфавиту.

— Прекрасно-с.  Теперь  вы  должны  фикси-
ровать внимание учеников на составные эле-
менты данных литер, то есть, что именно мы
в них находим? — Мы находим в них сначала
кружок или нолик, затем полкружка или пол-
нолика  и  наконец  палочку  с  булочкой  или  с
приписывающимся  к  палочке  обратным  по-
луноликом,  что  и  составляет  немую  букву,
глупо называвшуюся в старых букварях «ери-
ком»  и  служащую  для  обозначения  мягкого
окончания звука, а в совокупности, все это со-
ставляет?..

— Составляет  слово  «ось», —  подхватила
барышня.

— Превосходно-с! —  Теперь  пожалуйте  по-
ближе  и  рассмотрите  внимательно  данный
предмет, который вы видите в руках у Ивана.
Рассмотрели?

— Рассмотрела.
— Хорошо рассмотрели?



— Кажется.
— «Казаться»  ничего  не  должно  в  нашем

деле,  позвольте  вам  заметить, —  внушитель-
но проговорил Агрономскии. — Здесь все тре-
бует  совершенно  положительного  определе-
ния и самого тонкого выражения. Итак, хоро-
шо ли вы рассмотрели предмет?

— Рассмотрела  хорошо, —  удостоверила
его г-жа Культяпкина.

— Прекрасно-с.  Расскажите  же  и  назовите
нам  его  составные  части.  Что  вы  здесь  види-
те?

Девушка недоумело  окинула  его  взглядом,
потом —  совершенно  так  же,  как  и  Иван  за
минуту  пред  этим —  опять  взглянула  на  «ру-
ководителя»  и  молчала  в  видимом  недоуме-
нии — чего ему от нее надо? Чего он пристал
к ней?

— Ну-с.  что  же  мы  видим  в  этом  предме-
те? — продолжал он. — Начинайте-с.

— Ось  вижу,  и  только, —  пожала  она  пле-
чами,  с  таким  выражением  в  лице,  которое
невольно  говорило:  да  отвяжитесь  же,  нако-
нец, будьте так милостивы!

— Нет,  не  то! —  сделал  нетерпеливую  гри-



масу Агрономский,  начиная уже досадливо и
нервно  корёжиться. —  Мы  видим  здесь, —
докторально  продолжал  он  недовольным  и
как  бы  вдалбливающим  тоном, —  первое —
подушку;  показывайте  рукой  на  подушку…
Вот  так!..  Ну-с,  второе —  плечи;  показывайте
на плечи, одно правое, другое левое; третье —
рога; указывайте рога в том же порядке, один
правый рог, другой левый рог. Затем следуют:
шкворень,  чеки,  гайки  и  т. д.  Вот  что  мы  ви-
дим, понимаете-с? Технически, на языке педа-
гогов,  это  называется  педагогическим  рас-
смотрением предмета.

— Да,  и  вот  семь  даров  Фребеля, —  начал
было  опять  Пихимовский,  но  опять  замолк,
не  договорив,  вовремя  остановленный  де  Ка-
затисом.  Вместо  продолжения  членораздель-
ных  звуков  его  речи,  слышалось  некоторое
время  одно  только  чавканье  его  губ,  как  бы
смаковавших  что-то,  но  и  то  вскоре  затихло
под наитием старческой дремоты.

— Затем, — продолжал Агрономский, — вы
должны  сделать  описание  предмета,  то  есть
определить,  что  такое  ось,  из  чего  она  сдела-
на,  ее  назначение  и  употребление,  а  кстати,



пересчитать составные части телеги и других
колесных  экипажей,  от  телеги  до  фаэтона  и
ландо,  и  объяснить  при  этом,  кто  ездит  в  те-
леге,  а  кто  в  ландо,  возбудить  сочувствие  к
первому и внушить достодолжное отношение
ко второму. После этого наступает очередь ка-
техизации  предмета.  Учитель  берет  данный
предмет и спрашивает у ученика: «что у меня
в  руках?»  Тот  отвечает:  «ось». —  «Что  такое
ось? из чего она сделана? какие ее составные
части?  к  чему  она  служит?»  и  т. д.  Затем,  ко-
гда из катехизации предмета учитель убедит-
ся,  что  ученик  достаточно  усвоил  себе,  нако-
нец,  понятие о  том,  что такое ось и ее  назна-
чение, роль ее в составных частях экипажа и
прочее,  тогда  он,  для  гимнастики  языка,  за-
ставляет  ученика  произносить  скороговор-
кой —  непременно  скороговоркой! —  следую-
щее упражнение: «Оси не осы, и осы не оси. У
осы усы. Нет, не усы у осы, у осы усики, и сус-
лики  с  усиками».  Учитель  заставляет  повто-
рять эту скороговорку до тех пор, пока ученик
не  научится  произносить  ее  быстро,  чисто  и
без запинки, а тогда уже, для гимнастики моз-
га,  может  задать  соответствующую  загадку,



как  относительно  оси,  так  и  относительно
осы.  Затем  уже,  в  следующий  урок,  как  сове-
тует  г.  Паульсон,  можно  в  последовательном
порядке  перейти  к  экспериментально-разви-
вательному упражнению с дугой, ухватом, ко-
чергой,  заслонкой и т. д.  Но каждое упражне-
ние  обязательно  кончать,  для  развлечения  и
забавы,  непременно  соответствующими  ско-
роговоркой и загадкой.

— Ну, нет, позвольте, однако! — авторитет-
но перебил его вдруг Ермолай Касьянов. — Вы
говорите, —  загадки.  Какова  загадка  тоже!..
Загадка  загадке  рознь!..  Иная  такая  загадка,
что  бабам  только  платком  закрываться  в  по-
ру от сраму-то. Это так тоже нельзя, не годит-
ся.

— Xoрошо-c.  Но  я  не  понимаю,  к  чему  вы
это  клоните? —  обратился  к  нему  Агроном-
ский, очень недовольный, что опять его пере-
били. —  Вы  потрудитесь  изложить  нам  вашу
мысль яснее.

— А  к  тому  и  клоню,  изволите  ли  видеть,
что риходит этта ко мне онамедни мой маль-
чонка младший из школы. Хошь, говорит, тя-
тенька,  я  те  загадку  загадаю? —  Ну,  загады-



вай.  А  он  мне —  на-ко-сь! —  и  выложи  вдруг,
да  такое,  что  при  дамском  поле,  извините,  и
сказать не отважусь. Я так и обомлел, — ушам
своим  не  верю! —  да  за  вихор  его,  за  вихор!..
Ах  ты,  мерзавец,  говорку  смеешь  ты  отцу  та-
кие мерзости докладывать!  Да  и  оттаскал же
его  за  вихры-то,  благо  своя  рука  владыка!..  А
он ревет этта, а сам пытает: за што, тятенька,
бьешь? У нас эта самая загадка в книжке про-
печатана. — Врешь, говорю, пострел! Станут в
книжках  экой  срам  печатать!  Ни  в  жисть  не
поверю! —  А  ей-Богу  же,  пропечатано!  и  сам
сейчас  этта  книжку  приносит  и  показыва-
ет. — На, говорит, гляди. Глянул я, и сам не по-
нимаю, во сне ли мне это, аль и в сам-деле на-
яву  по  печатному  читаю?! —  Какая  такая
книжка,  думаю?  Глядь  на  обложку, —  Пауль-
сонова  «Первая  учебная  книжка»  прозывает-
ся,  «классное  пособие».  Хорошо  пособие!..  А
ведь  одобрена  тоже!..  Так  вот  какие  загад-
ки-то бывают, — благодарю покорно![1]

Это  сообщение Передернина произвело  во
всем обществе некоторый эффект скандала и
вызвало в меньшинстве отчасти смущение, а
в  большинстве  возбудило  главным  образом



игривый  интерес  скабрезного  свойства.  Всем
захотелось  познакомиться  с  курьезной  загад-
кой, — что,  мол,  там такое?  и  какими судьба-
ми  могла  она  попасть  в  «классное  пособие»?
Потребовали  на  сцену  инкриминированную
книжку  и  предложили  Ермолаю  Касьянову
указать,  где  именно  вычитал  он  такую  пре-
лесть?  Тот  отыскал  страницу  и  молча,  с  тор-
жествующим  видом,  передал  перегнутую
книжку Агрономскому, который прочел в ней
про  себя  отмеченную  загадку,  но,  к  удивле-
нию Передернина, нимало не смутился.

— Не  понимаю,  что  ж  вы  тут  нашли  тако-
го? —  пожал  он  плечами  и  недоумело  огля-
нулся  на  своих  соседей. —  Посмотрите,  пожа-
луйста,  господа,  может  быть,  вы  что-нибудь
найдете, а я, признаюсь, не вижу ровно ниче-
го непристойного. Самая невинная загадка!

Книжка  пошла  по  рукам  у  всех  заседаю-
щих за большим столом и вызвала несколько
удивленных  или  двусмысленных  улыбок  и
несколько  пикантных  замечаний  и  поясне-
ний  на  ухо  между  соседями.  Явилось  предпо-
ложение,  что  это  кто-нибудь,  вероятно,  под-
шутил над г. Паульсоном, сообщив ему такую



загадку, а он, как немец, чуждый русскому на-
родному быту и духу, взял да и вклеил ее, ни-
чтоже  сумняся,  в  свою  книжку, —  иначе  оно,
конечно, и быть не могло бы.

— Да  нет,  ведь  это  как  понимать-с! —  за-
спорил  с  вечным  своим  капризным  кривля-
ньем  Агрономский. —  Зачем  же  непременно
видеть  в  ней  неприличный  смысл,  когда  ее
можно  приурочить  к  чему  хотите, —  напри-
мер, к орешку, к куриному яичку, или к улью
с медом, а может и еще к чему, такому же, —
стоит  только  напрячь  немножко  свое  остро-
умие и подумать!

— Полноте! чего там думать еще, куда при-
урочивать,  если  она  испокон  века  уже  при-
урочена известно к чему, и весь народ креще-
ный знает это! — возразил ему Передернин.

— А знает, так из-за чего же вы тогда гвалт
поднимаете?! — довольно резко обратился он
к последнему. — Важность какая, скажите по-
жалуйста,  если дети ваши прочтут  в  книжке
то,  что  они  и  без  того  уже  знают!..  Истинно
реальное воспитание в  том-то,  батюшка мой,
и  состоит,  чтобы  приучать  ребенка  смотреть
на  вещи  прямо,  и  понимать  их  наголо,  без



флера и прикрас, а как есть в самой природе,
чтобы называть вещи настоящими их имена-
ми. В этом весь смысл реального воспитания,
и —  воля  ваша —  я  не  понимаю,  чем  вы  тут
возмущаетесь!?  Это —  извините —  с  вашей
стороны  порядочное-таки  ретроградство,  кат-
ковщина какая-то выходит!

— Да  что  вы  мне  каждый  раз  все  катков-
щина да катков щина! — обиженно возвысил
голос  Передернин. —  Что  я  за  Катков  такой
дался  вам!..  Вы  не  смеете  обижать  так  поря-
дочного человека!.. Я не позволю!.. Катковщи-
на, скажите пожалуйста!.. У кого катковщина,
а у кого жидовщина!.. Эдак-то коли учнем по-
прекать друг друга…

— Господа!., господа, позвольте! — солидно
убеждающим  и  примирительным  тоном  по-
спешил остановить их де Казатис. — Ермолай
Касьяныч!  Алоизий  Маркович!.,  что  вы  это?!
зачем?..  Позвольте  помирить ваш спор… Поз-
вольте-с,  один  вопрос:  книжка  эта  одобрена
ученым комитетом или не одобрена?

— Одобрена! — откликнулось ему несколь-
ко голосов со скамеек и стульев.

— Тогда и толковать не о чем! Значит, она



признана  удобной  и  полезной  для  юноше-
ства,  и  никакого  в  ней  смысла  особенного  в
этих  загадках  не  найдено, —  ну  и  успокоим-
тесь  на  этом,  не  будемте  спорить!..  Прави-
тельство  одобряет,  цензура  пропустила,  так
нам-то что!

— Я  прошу  слова! —  неожиданно,  но  как
раз кстати,  поднялся с  места Нестор Модесто-
вич Пихимовский.

— Ну-у,  заведет  теперь  машинку  насчет
мыловарения! —  подмигнул  по  соседству  Се-
миоков  Ратафьеву,  в  то  время  как  Агроном-
ский  с  Передерниным  обменивались  между
собой  примирительными  кивками  и  улыбка-
ми, выражая тем взаимные извинения.

— Я  прошу  слова! —  повторил  погромче
старец, поводя, словно котик, направо и нале-
во головкой.

— Пожалуйста,  пожалуйста!..  Просим!..
Господа,  внимание!..  Слово  досточтимейше-
му! — засуетился Агрономский.

— Семь даров Фребеля, — начал Нестор Мо-
дестович и призадумался.

— Семь даров Духа Святого, хотите сказать
вы? —  громко  и  с  чуть-чуть  насмешливой



улыбкой поправил его Передернин.
— Духа? — удивленно взглянул в его сторо-

ну старец, не взяв ещё себе в толк, про какого
духа  говорят  ему  и  что  им  надо. —  Зачем  ду-
ха?.. Нет, семь даров Фребеля, хочу сказать я…
Не  сбивайте  меня,  пожалуйста…  Семь  даров
Фребеля,  которые  усвоены  теперь  в  моей  об-
разцовой  школе  мыловарения,  смею  думать,
служат  наилучшим  мотором  для  развития
юных  способностей.  Дары  эти  суть:  первый
дар —  мячики,  такие  хорошенькие  разно-
цветные  мячики, —  лиловенький,  краснень-
кий,  синий,  желтый  и  прочие,  с  цветными
шнурочками; второй дар — цилиндрики,  тре-
тий  дар —  кубики,  много,  много  кубиков!..
Четвертый  дар —  кирпичики,  пятый  дар —
призмочки,  шестой —  планочки,  седьмой —
дощечки.  Из  этих  семи  даров  составляются
все  познавательные,  математические,  жиз-
ненные и изящные формы…

— Позвольте, то есть как же это? — с недо-
умением  спросил  де  Казатис. —  И  математи-
ческие, и жизненные, и что еще?..

— Изя-ящные! —  протянул  Пихимовский  с
грациозным  жестом  вроде  воздушного  поце-



луя. —  О,  это  чрезвычайно  занимательно!  Я
сам даже увлекаюсь иногда до такой степени,
что дня по два, по три провожу с этими куби-
ками —  ей-Богу!..  И  даже  времени  не  заме-
чаю!..  Видите  ли,  как  это  делается:  начинает-
ся курс образования ребенка с мячиком; я бе-
ру мячик за шнурочек и начинаю то вращать,
то  качать  его  перед  глазами  моей  ученицы,
или  ученика, —  это  как  угодно.  Вращаю  и
приговариваю,  по  руководству:  «вот  мячик!
видишь, мячик,  красный мячик,  красный мя-
чик,  красный  мячик…»  Или  «синий  мячик,
синий мячик, синий мячик» и т. д., до тех пор,
пока ребенок не познает всех цветов спектра.
Тогда я перехожу к последовательным эволю-
циям с мячиком, причем есть и песенка, кото-
рую  обучающий  должен  сперва  сам  выучить
наизусть: 

«Катись, катись.
То вверх, то вниз!
На ящик скок,
Чрез правый бок!
Чрез ящик скок,
На левый бок!» 

— Это  все  чрезвычайно  развивает  внима-



ние  и  познавательную  способность  ума! —
умиленно  воскликнул  Пихимовский. —  По-
том,  милостивые  государыни  и  государи,  пе-
рехожу  к  кубикам —  продолжал  он, —  г  и  на
этом втором даре,  в  целом ряде строго  после-
довательных упражнений,  развиваю в  обуча-
емом  понятия  о  делимости  телу,  но  и  тут
непременно с песенкой: 

«Целый кубик, целый кубик,
Половинок две;
Одна тут, одна там,—
Вот и кубик пополам!» 

И  при  этом,  конечно,  варьирую  посред-
ством манипуляций, соединенных с эволюци-
ями, соответствующие положения кубиков: 

«Две половинки, две половинки,
Эта вверх, эта вниз.
Четыре четверки, четыре четвер-
тушки,—
Две четверки наверху,
Две четверочки внизу.
Вот и две впереди,
Вот и две назади,—
Восемь вышло здесь восьмушек
Полезных игрушек!» 



— Я,  ведь,  нарочно  ездил  за  этим  в  Петер-
бург, — похвалился старец. — Да, нарочно!..  и
брал уроки в «детском саду» у фребеличек.

— В Демидроне? — с комической серьезно-
стью спросил Семиоков.

При  этой  выходке,  многие  не  выдержав
так и прыснули со смеху.

Агрономский  с  беспокойством  оглянулся
вокруг  себя  и  обвел  укоризненно-строгим
взглядом не в меру смешливых слушателей.

— Прекрасно-с.  Так  что  же  собственно  вы
желаете? —  поспешил  он  обратиться  к  стар-
цу, чтобы хоть этим вопросом притушить по-
скорее  не  в  пору  взыгравшуюся  веселость  со-
брания,  и  предвидя,  что  если  не  положить
всему этому конец сейчас  же,  то  с  одной сто-
роны кубикам и песенкам, а с другой смешли-
вому фырканью, пожалуй, и конца не будет.

— Я?.,  я  собственно  ничего  не  желаю, —
скромно развел руками Пихимовский, — но я
хочу  предложить  почтенному  собранию  вве-
сти  семь  даров  Фребеля  в  наши  народные
школы, как главную основу для рационально-
го  образования  русскоро  народа,  в  лице  его
молодых поколений, и если предложение мое



будет  удостоено благосклонного  приема,  то  я
готов пожертвовать эти дары для каждой зем-
ской школы нашего уезда, от моего имени, на
пользу общественную.

— Собрание  своевременно  обсудит  ваше
предложение, —  обнадежил  его  Агроном-
ский. —  а  пока  постановляет —  надеюсь,  гос-
пода, единогласно? — обвел он пригласитель-
ным  жестом  всю  залу, —  выразить  нашему
достойнейшему  сочлену,  за  его  великодуш-
ное предложение, общественную признатель-
ность.

— Согласны!..  Постановляем  и  утвержда-
ем…  Единогласную!  общественную!..  Ур-
ра-а! — раздались со всех концов дружные го-
лоса,  смешавшиеся  с  общими  аплодисмента-
ми  и  шумом  передвигаемых  при  вставании
стульев.

Осчастливленный  знаками  такого  внима-
ния  и  раскланиваясь  на  все  стороны,  старец
умилился,  прослезился  и  дробными  шажка-
ми  поспешил  удалиться  на  время  из  залы,
чувствуя необходимость в мамке.



П

XIII. ПОЛЕЗНОЕ С
ПРИЯТНЫМ 

осле  этого  «инцидента»  Агрономский,
взглянув на  карманные часы,  объявил за-

седание на нынешний день закрытым и при-
гласил  всех  гостей,  вместе  с  учительницами
и  учителями,  «к  общему»,  как  он  выразился,
«обеду  из  трех  блюд  простых,  но  питатель-
ных,  и  притом  чисто  и  вкусно  приготовлен-
ных».

В  столовой  земские  «деятели  и  сеятели»,
после  достаточных  «пропусканий»  и  закусы-
ваний,  разместились  за  «общим»  длинным
столом таким образом, что между каждым из
двух  мужчин  очутилось  по  одной  барышне,
из числа акушерок и учительниц, причем Та-
маре досталось, как бы самое почетное, после
Марьи  Антоновны,  место —  между  Агроном-
ским  и  де  Казатисом.  Учителя  же  сгруппиро-
вались  между  собой  в  особую  кучку,  без  дам,
в  конце  стола,  как  люди  молодшие.  На  них
менее всего обращали здесь внимания, как на
неизбежный балласт, вовсе не интересный и,



в  сущности,  никому  даже  не  нужный,  но  от
которого  из  приличия  нельзя  отделаться.  С
ними,  впрочем,  и  не  чинились.  В  то  время,
как  для  земских  воротил  и  даже  для  жидоч-
ков были выставлены на столе более или ме-
нее  приличные  виноградные  вина,  на  «учи-
тельский конец» Агрономский ущедрил одну
только  бутылку  кашинской  мадеры  братьев
Змиевых, да пары две или три пива, — с них,
мол,  и  этого  довольно,  рылом  пока  еще  для
лучшего  не  вышли!  Барышень  же  угощали
специально  мускат-люнелем  и  фиалковым
медом, а для Пихимовского была особо приго-
товлена  на  молоке  манная  кашка.  Обед  из
трех  питательных,  но  чисто  и  вкусно  приго-
товленных  блюд,  составляли  ленивые  щи  с
кулебякой, жареная телятина с картофелем и
солеными  огурцами  и  сливочный  крем  с  ва-
нилью.  Либеральные  земские  жидочки,  чтоб
доказать  свое  просвещенное  пренебрежение
к  религиозным  предрассудкам,  ели  и  пили
все, не разбирая, «кошера» и «трефа», даже не
погнушались  и  свиной  колбасой  за  закуской.
В начале обеда было несколько натянуто и се-
рьезно,  но  после  телятины  лица  у  мужчин  и



некоторых  барышень,  которых  старательно
подпаивали  «сладеньким»  господа-земцы,
значительно  уже  подрумянились,  повеселе-
ли,  и  самые  разговоры  стали  гораздо  громче,
непринужденнее,  приняв  даже  игривое  на-
правление. При этом наибольшее оживление,
с  задорно  либеральным  пошибом  и  «пикант-
ным» лоском, вносили в общую беседу все те
же  «цибулизованные»  жидочки,  которые,  с
обычной  своей  наглостью,  воображая  себя
неотразимо  «изъячными»,  остроумными  и
победительными,  жестикулировали,  верте-
лись  на  стульях  и  галдели  громче  всех,  пер-
вые  смеялись  своим  же  собственным  остро-
там, ухаживали за барышнями и вообще дер-
жали  себя  «с  независимостюм»  и  «игриво-
стюм»,  как  самые  галантные  еврейские  кава-
леры.  На  учителей  они  не  обращали  ни  ма-
лейшего внимания, разве изредка удостаивая
того  или  другого  из  них  двумя-тремя  благо-
склонными словами в снисходительно любез-
ном  тоне,  и  только  один  кашлатый  в  косово-
ротке  пользовался  с  их  стороны  несколько
большим  вниманием,  почти  как  равный.  За-
то перед барышнями жидочки так и рассыпа-



лись,  стараясь  занимать  их  «приятно-вумны-
ми»  разговорами  и  развязно  показывать  им
свои «изъячные» и деликатные манеры.  Учи-
теля в эти их беседы почти не вступали и, бу-
дучи  выделены  общим  невниманием  к  себе
как  бы  в  отдельный  кружок,  держались  все
время  как-то  чкобняком  и  разговаривали  за
обедом только между собой. Но между земца-
ми,  сверх  шуточек  и  двусмысленностей  с
некоторыми  барышнями,  застольные  разго-
воры  отличались  и  кое-какой  серьезностью.
Так, г-н Ратафьев «развивал» что-то на тему о
необходимости  «земского  православия»,  в  от-
личие  от  православия  «официального»,  ибо
это «земское православие» должно-де вырабо-
тать  новый  тип  «земского  христианина».  Аг-
рономский убеждал своих соратников по зем-
ству  в  естественном  праве  последнего  назна-
чать  своего  собственного,  выборного  инспек-
тора  народных  училищ,  который,  получая
приличное содержание с приличными «разъ-
ездными», был бы главным педагогом-руково-
дителем земско-учебного дела, независимо от
«мертвящей»  правительственной  инспекции.
При  этом  он  политично  «проводил»  мысль  о



«петиции»  насчет  столь  благодетельного  но-
вовведения,  будучи несомненно убежден про
себя,  что  кого  же  и  выбрать  на  такую  долж-
ность,  как  не  его  самого?  Ермолай  Касьянов
жаловался  на  «проклятую  институцию  уряд-
ников», которая очень уж стесняет его насчет
вывоза  земских  нечистот.  Г-н  Семиоков,  же-
лая  подделаться  к  Пихимовскому,  в  надежде
получить у него «подрядец» на ремонт здания
его  школы,  убедительно  доказывал  ему,  что
если  на  Ефимоновскую  школу  сыроварения
министерство  государственных  имуществ  ис-
тратило  200000  рублей,  да  кроме  того,  отпу-
стило 100000 рублей лично ее учредителю, да
сверх  этого,  само  же  входит  ежегодно  в  Госу-
дарственный  Совет  с  представлениями  об  ас-
сигновании на поддержку и развитие ефимо-
новского  дела  по  25000  рублей,  то  и  образцо-
вая школа мыловарения имеет не менее прав
на столь же сочувственную поддержку прави-
тельства,  ибо  мыло  в  России  еще  нужнее  сы-
ра.  Доктор  Гольдштейн,  со  своей  стороны,
был  весьма  озабочен  проектом  съезда  зем-
ских  врачей  и  доказывал  воротилам  край-
нюю  необходимость  осуществить  такое  бла-



годетельное дело в возможно скорейшем вре-
мени. И воротилы вполне с ним соглашались,
за  исключением,  к  удивлению  всех,  одного
лишь прекраснодушного Пихимовского, кото-
рый  находил,  что  есть  много  дел  гораздо  по-
лезнее и серьезнее, на кои земство должно бы
обратить  свое  внимание, —  например,  что
может быть полезнее добродетели,  и  что сде-
лало  земство  для  ее  прощения?  А  потому-де.
чем  сзывать  съезд  врачей  и  тратить  на  это
тысячу рублей, было бы гораздо полезнее упо-
требить  эти  деньги  на  учреждение,  из  пяти
процентов,  премии  за  добродетель,  дабы  по-
ощрить ее в наши печальные времена,  когда
банковые,  интендантские  и  иные  хищения
расплодились  до  того,  что  начинаешь,  нако-
нец, сомневаться в самом существовании доб-
родетели.  Но  деятели  и  сеятели  хотя  и  согла-
шались  в  необходимости  поддержать  добро-
детель,  тем  не  менее  находили,  что  и  съезд
врачей тоже благодетельное дело,  а в особен-
ности,  если  доктор  Гольдштейн  просит  на
устройство  его  такую  безделицу,  как  тысяча
рублей  из  земской  кассы!  Наконец,  подпив-
шии  де  Казатис  откровенно  разболтал,  как



ловко  удалось  ему,  в  качестве  председателя
управы, провести, в угоду Агрипине Петровне
Миропольцевой,  сбор  пожертвований  с  ба-
бьегонских крестьян на театр в Омске и жен-
ские курсы в Нахичевани, а главное, на венок
Дарвину  и  на  памятник  Либиху,  причем-де
последние две статьи были всего тоуднее, так
как  крестьяне  спрашивали,  кто,  мол,  такие
эти Либих с Дарвином и чем онй отличались
на  пользу  отечества? —  Ну,  и  нечего  делать,
пришлось  объяснить  им,  что  это-де  «наши
храбрые  русские  генералы»,  после  чего  по-
жертвования  шли  беспрепятственно.  Либе-
ральные жидочки очень много и одобритель-
но смеялись такой остроумной находчивости
г-на  председателя  и  отдавали  полную  спра-
ведливость  его  «игре  ума»  ради  такой  пре-
красной, истинно либеральной цели, которая
должна  показать  всей  Европе  в  наилучшем
свете  наше  просвещенное  бабьегонское  зем-
ство. Словом, обед прошел весьма оживленно
и  весело,  причем  не  только  учителя  с  учи-
тельницами,  но  и  господа-земцы  остались
вполне  довольны  его  тремя  «простыми,  но
питательными блюдами».



После  обеда  последовал  нарочно  устроен-
ный  для  учительского  «персонала»  сюрприз.
Любезный  хозяин  пригласил  всех  гостей  сво-
их в залу,  где следы давешнего заседания бы-
ли  уже  прибраны,  стол  отодвинут  к  стене,
скамейки и стулья расставлены вдоль стен по
своим  местам, —  и  здесь  приятно  удивлен-
ным  учительским  очам  предстало  зрелище
рождественской  елки,  блиставшей  посреди
залы  огнями  парафиновых  свечек  и  увешан-
ной  позлащенными  орешками,  яблоками,
тверскими мятными пряниками, в виде стер-
лядок  колечком,  и  пряничными котами с  на-
клеенными  картиночными  мордочками.  Го-
сти  показывали  вид  восхищения  и,  по  пред-
ложению Агрономского, составили «дружный
хоровод» вокруг елки,  с  песнями и плясками.
Танцевали  учителя  и  жидочки  с  учительни-
цами  и  акушерками,  усердно  выплясывая
весь  вечер  и  кадрили,  и  вальсы,  и  «поль-
ки-трамблян»,  под  детскую  музыку  «аристо-
на»,  нарочно  привезенного  с  собой  Пихимов-
ским,  которому  доставляло  большое  удоволь-
ствие  вертеть  его  ручку.  Учителя  плясали
усердно,  но  медвежато,  сутулясь и  как бы бо-



дая  воздух  склоненной  вперед  головой,  при-
чем  особенно  много  и  громко  топали  в  такт
своими  толстыми  подошвами.  Жидочки  же,
напротив,  старались  танцевать  на  цыпочках
и  показывать  в  легких,  «деликатных»  присе-
даниях коленками свою «изъяч- ную грацию»
и  «сшамаво  непринужденнаво  веселоспо».
Один только кашлатый угрюмо сидел все вре-
мя в углу, скрестив на груди руки, или много-
думно  пощипывая  свою  бородку  и  тем  пока-
зывая грустное презрение к такому малодуш-
ному  препровождению  времени,  когда  жгу-
чие  вопросы  «общего  дела»  и  проч:  и  проч.
требуют  особого  напряжения  гражданской
скорби и мысли.

Наконец  и  сам  Ермолай  Касьянов  не  вы-
держал:  воодушевившись  несколькими  ста-
канами  крепкого  пунша,  до  цвета  пунцового
пиона  в  лице,  и  бестолково  замешавшись  в
каре  между  танцующими  парами,  он  расчи-
стил  себе  место  и  прошелся  по  зале  «рус-
скую»,  помахивая  ситцевым  платочком  и  от-
бивая  трепака  каблуками,  чем  и  вызвал  еди-
нодушные  аплодисменты  земцев  и  общее
«браво». —  «Ходи  ты,  ходи  я,  ходи  милая



моя!» — подпевал он себе говорком, поводя и
передергивая плечами и подмигивая глазком
на барышень: 

Ходи изба, ходи печь,
Хозяину негде лечь! 

— Брраво,  Ермолай  Касьянов!  Валяй  во
всю! —  поощрительно  ревели  ему  земцы. —
Бррраво-о!  Урра-а!!! —  подхватывала  вслед  за
ними вся остальная публика.

Танцы  под  аристон  чередовались  с  пени-
ем. Пели хором учителя с барышнями и отча-
сти  с  жидочками  преимущественно  «круж-
ковские»  и  студенческие  песни,  вроде  «Есть
на  Волге  утес»,  или  «Проведемте,  друзья,  эту
ночь  веселей»  и  т. п.  Агрономский  по  этому
поводу  приходил  в  восторг,  и  сам  начинал
подпевать фальшивым козелком, подлажива-
ясь  к  хору.  Тамара в  течение нынешнего дня
заметила,  что  он,  нередко  по  самым  неожи-
данным  поводам,  склонен  впадать  в  санти-
ментально  восторженное  состояние  и  тогда
начинает закатывать глазки и даже захлёбы-
ваться. Но она заметила в нем и еще нечто та-
кое,  что  начинало  ее  отчасти  тревожить.  Се-



годня за обедом он взял на себя роль преиму-
щественно ее кавалера и, обращаясь к ней то
с  теми,  то  с  другими маленькими застольны-
ми  услугами  и  разговорами,  как  бы  оглажи-
вал  ее  сластолюбивым  взглядом,  слишком
выразительным,  чтоб  не  понять  его  значе-
ния, и тем более, что эти его взгляды постоян-
но  сопровождались  сдержанной  улыбкой  Са-
тира. Он видимо начинал ухаживать за нею и
делал  это  столь  откровенно,  что  и  другие  не
могли  не  заметить  его  аллюров.  Скотницы
своей,  возведенной  им  в  положение  подруги
жизни с, левой стороны, он гостям никогда не
показывал,  стараясь  скрывать  перед  посто-
ронними  самое  существование  этой  особы  с
двумя прижитыми от нее мальчишками, а на
время  съезда  даже  удалил  ее  с  детьми  в  осо-
бую баню, на задворках усадьбы, дав ей стро-
гий наказ не показываться в доме, пока у него
гости.  Поэтому,  изображая  себя  холостым  и
свободным  человеком,  он  весьма  не  прочь
был  при  удобном  случае  и  половеласничать,
и такой-то вот случай представился ему нын-
че в лице красивой Тамары. При всей некази-
стости  своей  фигуры  и  физиономии,  у  него,



однако, давно уже образовались насчет своей
«неотразимости» и «успехов» известная само-
уверенность и самомнение, свойственные во-
обще  всем  людям  с  искривлением  позвоноч-
ника.  Надо,  впрочем,  сказать,  что  для  такого
убеждения имелись у этого своеобразного ло-
веласа  и  свои  основания,  так  как  некоторые
учительницы  и  земские  акушерки  вовсе  бы-
ли  не  прочь,  чтобы  он  поухаживал  за  ними,
имея  в  виду  добиться  чрез  него  повышения
себе  оклада,  или  перевода  на  лучшее  место,
а  иные,  как  гласила  молва,  небезысвестная
чрез  «матушку»  Анну  Макарьевну  и  Тамаре,
даже отвечали на его авансы полной готовно-
стью.  Уже  и  сегодня  за  столом  некоторые  по-
глядывали  на  «гореловскую  учительницу»  с
двусмысленной  подозрительностью —  «а-а,
дескать, голубушка, никак ты того… в педаго-
гические помпадурши метишь!» — и девушка
с  сердечным  беспокойством  уже  предвидела
по  отношению  к  себе  в  будущем  целую  пер-
спективу  двусмысленных  взглядов  и  колких
улыбок,  а  затем  сплетен,  злословия,  клеветы
и всяческой грязи,  которыми,  при малейшем
поводе с ее стороны, не замедлят очернить ее



доброе  имя —  иные  из  зависти  и  досады,  за-
чем не они на ее месте, другие просто из люб-
ви  к  мерзостям.  Поэтому  она  решила  быть
как можно сдержаннее и дальше от Агроном-
ского  и,  не  давая  ему  никакого  повода  к  уха-
живаньям  за  собой,  делать  вид,  как  будто  не
замечает и вовсе даже не понимает его аван-
сов.  Но  чтоб  ни  казаться  ни  ему,  ни  другим
недотрогой  или  гордячкой  (этого  ей  тоже  не
простили бы), ей надо было держать себя про-
сто,  скромно  и  быть  одинаково  любезной  со
всеми —  и  с  учителями,  и  с  жилочками,  и  с
земцами, не отказывая никому в туре вальса
или  польки, —  и  это  казалось  ей  тем  легче,
что, будучи здесь красивее всех, она не встре-
тила  недостатка  в  добровольных  ухаживате-
лях  и  поклонниках.  А  между  тем,  эта  ров-
ность  в  обращении  со  всеми,  по  ее  мнению,
должна  была  служить  ей  лучшей  защитой
против злословия.

В середине вечера всем гостям стали разда-
вать  по  лотерейным  билетикам  сюрпризы  с
елки, состоявшие из различных маскарадных
костюмов  и  головных  уборов,  склеенных  из
папиросной бумаги и заключенных в позоло-



ченные  бумажные  цилиндрики  с  хлопушка-
ми.  Передернину  достался  костюм  маркиза,
Агрономскому — бретонской пейзанки,  Семи-
окову —  Фигаро,  а  Пихимовскому —  кури-
цы-наседки.  Все  неукоснительно  должны  бы-
ли  облечься  во  что  кому  досталось  и  прохо-
дить  парами  в  торжественной  процессии  по
зале, под звуки марша, причем Пихимовский,
как  старейший  и  досточтимейший,  едино-
гласно удостоен был чести открывать, в виде
курицы,  маскарадное  шествие,  с  Марьей  Ан-
тоновной Шпицбарт, преобразившейся в мат-
роса. В заключение, всем учителям и учитель-
ницам  были  розданы  маленькие  «полезные»
подарки:  учителя  получили  по  две  пары  теп-
лых носков и по ситцевому носовому платку,
а  учительницы —  по  записной  памятной
книжке «Agenda»,  в коленкоровой обложке,  с
выдвижным  карандашиком,  и  по  куску  гли-
церинового  мыла  из  образцовой  школы  Пи-
химовского.  Всему  же  вообще  учительскому
«персоналу» было роздано еще и по тюрику с
елочными  гостинцами.  «Многочтимейший»
тоже  получил  в  подарок  пряничного  кота  и
коробку  ландриновской  карамели,  очень



удобной для сосанья, чем и остался весьма до-
волен.



П

XIV. ВСЕ ХОРОШО, ЧТО
ХОРОШО КОНЧАЕТСЯ 

ока  молодежь плясала,  люди более  солид-
ные  засели  в  винт,  а  неиграющие  пребы-

вали  преимущественно  в  столовой,  около
большого  пузатого  самовара,  согреваясь  пун-
шем  с  коньяком  «жестокой  марки»  кашин-
ских  братьев  Змиевых,  или  «прохаживаясь»
по домашним наливкам Агрономского.  У  это-
го  мирного  пристанища  держались  преиму-
щественно  и  Передернин  с  волостным  Сазо-
ном  Флегонтовичем,  как  люди  положитель-
ные,  и  сюда  же  заглядывала  «освежиться»  в
антрактах  между  польками  и  кадрилями
«танцующая  телегенцыя»,  по  выражению  то-
го же Сазона. Агрономский за карты не приса-
живался  и,  в  качестве  любезного  хозяина  до-
ма,  пребывал  везде  и  повсюду,  разрываясь
между танцующей залой, винтящей гостиной
и освежающейся столовой.

Чем дольше тянулся вечер, тем все чаще и
громче  раздавались  из  этой  столовой  захме-
левшие или расчувствовавшиеся голоса и до-



носились  в  другие  комнаты  отдельные  вос-
клицания  и  звуки  дружеских  излияний,  ло-
бызаний, пререканий и споров. Там уже титу-
ловали  теперь  «женское  сословие»  этого  со-
брания не барышнями и госпожами, как даве-
ча,  а  просто  «мамзюрами»  и  «мадамшами»,
чему  первый  пример  подал  кашлатый  носи-
тель  косоворотки  и  гражданской  скорби.  И
мадамши  с  мамзюрами,  в  большинстве  сво-
ем, по-видимому, не обижались такими изящ-
ными кличками, а те из них, кому это не нра-
вилось,  хотя  и  морщились,  но —  нечего  де-
лать! —  терпели.  Таков  уже  был  господство-
вавший  здесь  под  конец  вечера  жанр,  проте-
стовать против которого было бы совершенно
напрасно, а уйти тоже было некуда.

Кашлатый,  после  маскарадной  процессии,
предпочел  удалиться  из  своего  угла  тоже  в
столовую,  поближе к «жестокой марке»,  и те-
перь  ораторствовал  там  перед  провизором
Гюнцбургом и доктором Гольдштейном о том,
как  «протестующие  светлые  личности»  из
московского  купечества,  назло  правитель-
ству,  пожертвовали  500000  рублей  для  жен-
ских  курсов,  и  распинался,  бия  себя  в  грудь



кулаком,  за  горячую  любовь  народа  к  делу
женских медицинских курсов, о чем-де свиде-
тельствует не только он, знающий наш народ
в  корень,  но  и  «Московский  Курьер»  и  даже
сам «Голос».

Ермолай  Касьянов  Передернин  слушал,
слушал все  это  со  стороны,  да  и  брякнул ему
наконец  с  бесцеремонной  откровенностью,
что  «врете,  мол,  вы  с  вашим  «Голосом»,  как
сивые мерины, — потому народ не токма что
бабьих курсов, а и земских-то врачей знать не
хочет».

Кашлатый  оскорбился  выражением  «вре-
те»  и  обозвал  Ермолая  «сиволапым  мужла-
ном»,  забыв,  вероятно,  что  в  социал-демокра-
тических  устах  подобное  «сословное»  выра-
жение звучит более чем странно.

Ермолай  в  долгу  не  остался  и  обругал  его
«паршивцем». —  Пушай,  говорит,  я  мужлан,
да зато я член управы, домовладелец, уполно-
моченный от земства, а ты кто? — Мразь под-
заборная!  Голоштанец!..  Всякий  паршивый
учителишка  туда  же,  смеет  еще  разговари-
вать!

За  кашлатого  вступились  Гольдштейн  с



Гюнцбургом.  В  особенности  последний,  чув-
ствуя  себя  в  эту  минуту  «в  большинстве»,  с
чисто еврейским наскоком и апломбом насел
на Передернина с замечанием, что он не сме-
ет «всшкорблять» подобными словами интел-
лигентного человека,  и потребовал у него из-
винений перед кашлатым.

— Чево-о-с?.. Извинения?.. Да ты что такое?
Откуда ты взялся? Чего ты вяжешься?.. Что те-
бе от меня?..  Ты кто?..  Ты думаешь, ты прови-
зор, так можешь мне указ читать?!. Жиды вы
пархатые, —  вот  вы  кто!..  Чхать  я  на  вас  хо-
тел!

На  этот  шум  прибежал  из  гостиной  Агро-
номский. — Что вы, что вы, господа? В чем де-
ло?

Гольдштейн  и  Гюнцбург,  наперебой  друг
другу  горячо стали жаловаться  ему,  как  хозя-
ину,  на  «неслыханные  оскорбления»,  кото-
рым  они,  его  гости,  подверглись  в  его  доме,
вместе  с  кашлатым,  от  «гасшпадина»  Пере-
дернина. —  И  Алоизий  Маркович,  оскорбив-
шийся  не  менее  Гюнцбурга  с  Гольдштейном
словом  «жиды»,  хотя  к  нему  и  не  относив-
шимся,  но  так  уже,  потому  что  очень  не  лю-



бил  этого  слова, —  резко  стал  выговаривать
Ермолаю Касьянову, что это-де свинство с его
стороны  попрекать  людей  происхождением,
когда они и вовсе не жиды, к тому же. — и от-
куда  он  взял,  что  они  жиды!..  Удивительное
дело!..  Что  жид,  что  русский — не  все  ль  рав-
но?!. А обозвать честного деятеля «паршивым
учителишкой» и «голоштанцем» это уж такая
возмутительная,  ретроградная  пошлость,  ко-
торой  просто  нет  имени  на  языке  порядоч-
ных  людей,  чтоб  заклеймить  ее  достойным
образом.

— После  этого, —  говорил  он,  все  более
взвинчивая  себя  на  тон  «благородного»  него-
дования. —  После  этого,  извините,  ни  один
честномыслящий  человек  не  захочет  подать
вам  руку!..  Это,  с  вашей  стороны,  гнусное  ре-
троградство,  достойное  разве  Страстного
бульвара!..  И  мне  стыдно,  я  краснею,  что  до
сих пор мог так ошибаться, считая вас сыном
народа и  потому своим другом,  тогда  как вы,
в самом деле, не более как катковец!

— Ну,  конечно!..  Ну,  да!..  Еще бы! — выслу-
шивая  все  это,  ломался  перед  ним —  руки  в
боки —  Ермолай  Касьянов. —  Куда  ж  нам  до



вас!.. Известно!.. Вы вон со слезами умиления
можете  о  прелестях  цареубийства  гово-
рить, —  ну,  а  мы,  слава  те,  Господи!  до  этого
не дошли еще!

— Гасшпада!.. Где мы? С кем мы? — с благо-
родно возмущенным и брезгливо презритель-
ным видом гладя на Передернина,  обратился
ко всем свидетелям этой сцены доктор Гольд-
штейн. —  Между  нами  доносчики,  шпионы,
сикофанты!..  Мы  не  можем  оставаться  в  та-
ком воздухе ни одной минуты!

— Или  ми,  или  гасшпадин  Передернин! —
решительно  и  гордо  заявил  завзятый  Гюнц-
бург,  чувствуя  теперь  за  собой  еще  большую
поддержку, чем за минуту пред этим. — И что
вы себе думаете! — снова наскочил он с горя-
чей  жестикуляцией  на  Ермолая  Касьянова,
держась,  однако  же,  на  приличном  от.  него
расстоянии. —  Вы  явились  расстраивать  на-
шего  мирного,  труженического  праздника?..
Вы  думаете,  что  вы  накрали  себе  в  земстве
два  дома  в  Бабьегонске,  так  и  можете
всшкорблять счестных людей?

— От вора слышу, — сидя у  стола,  отозвал-
ся  Передернин. —  Я  пока  еще  хины  из  зем-



ской аптеки не воровал, да на сторону не про-
давал.

Но  тут  вступился  в  дело  миротворцем,
молчавший доселе, волостной старшина.

— Господа,  господа!  Каки  таки  слова?!..  За-
чем?!.. —  солидно  пустился  он  уговаривать
обоих. —  Такие  преосвященные  люди,  в  та-
ком  высокопреосвященном  обществе,  и
вдруг — «вор» да «вор», — что вы это?!.  Поми-
луйте!

— A-а, так я крал хина?!. Я крал хина?..  Вы
можете этово доказать? Вы имеете сшвидете-
люв? — горячо вступился за себя Гюнцбург. —
Гасшпада!  будьте  пожалуйста  сшвидетели!..
Что я крал хина, этого гасшпадин Передернин
не докажет!  А  что  он  нажил в  управе  два  до-
ма, этого всему свету зжвестно!

— Молчать!!! —  стукнул  Ермолай  кулаком
по столу так, что задребезжали все стаканы и
ложечки на блюдцах.

— Молча-ать?..  Это  перед  вами-то  мол-
чать?..  Хо-хо!..  За- чиво это? — нахально хоро-
хорился  расходившийся  Гюнцбург,  в  упова-
нии  все  на  ту  же  поддержку. —  Вы  думаете,
так я и сшпугался?.. Нет, позвольте вам выра-



зить, что этово только подлец может сказать,
что  я  крал  хина!..  Да,  подлец!  Подлец! —  вот
кто! —  кричал  он,  вызывающе  глядя  в  глаза
Передернину.

— Эй,  жид,  не  дразни!  Плохо  будет! —  по-
грозил  ему  тот  пальцем  по  краю  стола,  про-
должая, однако, сидеть на месте.

— Сшьто  таково?..  Ви,  кажется,  мне  вгро-
жаете?..  Пфссс!..  презрительно  усмехнулся
провизор. —  Любопытен  был  бы  я  очень  по-
смотреть, как это может быть мне плохо!

Ермолай Касьянов — все так же руки в бо-
ки — не торопясь, подступил к нему поближе,
молча  смерил  его  в  упор  налитыми  кровью
глазами, да как развернется — и трах его пря-
мо в физиономию.

Гюнцбург  кубарем  полетел  на  пол,  но  тот-
час же поднялся на ноги и, подпрыгнув, с ди-
ким  визгом,  как  кошка,  стремительно  вце-
пился  обеими  руками  в  бороду  Ермолая.  На-
чалась жестокая драка: один, молча, тузил по
чем  ни  попадя  кулаками,  другой,  нападая,
визжал,  царапался  и  кусался.  Агрономский  с
Гольдштейном кинулись было разнимать их,
но  тотчас  же,  как  ошпаренные,  отскочили  в



стороны,  схватясь  рукой —  один  себе  за  ле-
вый глаз, другой за ухо.

В  слепом  азарте,  не  разбирая  уже  кому  и
куда  накладывает,  Ермолай  ненароком  зака-
тил  здорового  туза  в  подглазье  Агрономско-
му,  а  Гюнцбург  нечаянно  куснул  за  ухо,  вме-
сто  Ермолая,  подвернувшегося  Гольдштейна.
И  чуть  только  оба  миротворца  успели  отско-
чить в сторону,  как Передернин, схватив сво-
его противника за горло, пихнул его от себя с
такой  силой,  что  тот  вторично  повалился  на
пол.  Пользуясь  этим  моментом,  Ермолай  на-
сел на него верхом, как медведь на колоду,  и
принялся  довольно  спокойно  и  неторопливо
кормить  лежащего  навзничь  Гюнцбурга  раз-
меренными  пощечинами,  приговаривая  за
каждым ударом:

— Вот  тебе  мой  дом!..  Вот  тебе  другой!..  А
вот  тебе  «вор»!..  Вот  те  «подлец»!..  Не  лю-
бишь?..  Ага!.,  не  ругайся  вперед,  нe  наскаки-
вай!.. Не будь «любопытен»!..

На  суматошливый  шум  и  крик,  сопровож-
даемый  хлестким  звуком  этих  пощечин,  сбе-
жались  сюда,  из  любопытства  и  скандала  ра-
ди, все земцы, винтёры и танцоры, учителя и



«мадамши», и общими усилиями, среди обще-
го  гвалта,  успели  кое-как  вытащить  из-под
Передернина  злополучного  жидка  и  увести
его  из  столовой.  На  самого  Ермолая  насели
при  этом  несколько  человек,  старавшихся
ухватить  его  сзади —  кто  за  локти  и  руки,  а
кто за шиворот и плечи; но он все-таки успел,
понатужась  и  кряхтя,  подняться  с  колен  и,
здорово встряхнувшись, разом сбросил с себя
весь этот живой груз, а затем, как ни в чем не
бывало,  отошел  к  столу  и  сел  насвое  место,
оправляя себе маленько бороду и прическу.

— Фу,  окаянные!..  Ажно  взопрел  с  ними,
ей-Богу!

— Это безобразие! Это черт знает, что тако-
во!..  Ми  не  позжволим!  Ми  претестуем!..  Ми
вам  покажем  еще!..  Ми  требуем  претокол!..
Претокол! — шумели между тем,  выглядывая
из-за чужих спин, остальные жидочки.

— Арники!  Арники!..  Воды  холодной!  Ком-
пресс  скорее!  Где  у  вас  арника? —  суетилось
окаю  Агрономского  несколько  дам,  тогда  как
сам Агрономский, морщась от боли, пассивно
сидел  в  конце  стола,  прикрывая  облокочен-
ной рукой свое подглазье.



— Медный  пятак  приложить  надо, —  оза-
боченно  советовал  Ратафьев. —  Поскорее  пя-
так,  пока  не  вздулось,  а  то  разнесет  во  как!..
Нет ли у кого пятака, господа?

— У  меня  двугривенный,  разменять  мож-
но, — предложил, не поняв в чем дело,  досто-
чтимейший.

Из  смежной  комнаты  доносились  всхли-
пывания  и  хныканье  «потерпевшего»  Гюнц-
бурга.  Этим  своим  хныканьем  он  рассчиты-
вал привлечь к себе сочувствие общества,  но
обществу было не до него. Одни ухаживали за
Агрономским, другие за доктором Гольдштей-
ном, который растерянно-прикладывал себе к
уху носовой платок,  беспрестанно рассматри-
вая, много ли на нем крови. Крови, однако, на
платке  было  гораздо  меньше,  чем  испуга  на
лице доктора.

— Ай,  бедный  доктор,  и  вам  тоже  доста-
лось! —  сочувственно  качал  перед  ним  голо-
вой г-н Семиоков и дружески предлагал зале-
пить  ему  ухо  английским  пластырем. —  Да-
вайте, я вам наклею!

Остальные приставали к волостному с рас-
спросами,  из-за  чего  и  как  все  это  случи-



лось, — вы-де были тут с  самого начала и ви-
дели, — но Сазон Флегонтович более резонер-
ствовал,  чем  рассказывал. —  Помилуйте, —
рассуждал он, разводя руками. — Я ж им и го-
ворю, —  такие  преосвященные  господа,  гово-
рю,  и  вдруг  таперича,  забымши  всю  свою  ве-
ликатность… где бы, скажем так,  по примеру
священной  уважаемой  столицы,  чтобы  все
это в порядке благочиния, а они — на-ко-сь —
вор да вор!  да друг дружке трах,  значит,  в зу-
бы!.. Словно сицилисты какие, яи-Богу!

— Этово  дела  так  осштавить  нельзя! —
«благородно»  галдел,  между  тем,  «благород-
нейший»  еврейчик  Коган. —  Это  цело  обще-
ственное!.. Да, общественное! В лице насшево
Гюнцбург  вешкорблено  все  общество!  И  ми
вотируем виражение негодованию!

— Виражение  общественного  презре-
нию! — подхватывал в лад ему Миквиц.

— Претест  уфсех  счестно  мыслящих! —  го-
рячился Лифшиц.

— Гасшпада!  Виражение  зачувствия  к  док-
тору  Гольдштейн!..  Адрес  к  Алоизию  Марко-
вичу!..  Адрес  и  к  насшему  бедному  Гюнц-
бург! — раздавалось одновременно из разных



еврейских  уст,  все  с  большим  и  большим  за-
дором. —  Ми  порицаем  безобразнаво  поступ-
ка  гасшпадина  Передернина!..  Ми  желаем
предавать  его  гласшностю!..  К  позорный
сштолб! На сшюд общественного мнению!

— Тфу!.. — энергично плюнул в их сторону
Ермолай  Касьянов,  подымаясь  с  места. —  Ну
вас к ляду!.. Пойду луч ше спать.

И он, несколько пошатываясь от разобрав-
шего  его  хмеля  равнодушно  направился  к
двери.

Жидочки  тотчас  же,  как  зайцы,  шарахну-
лись  перед  ним  е  стороны  и,  расступясь  как
можно  шире,  совершенно  очистилг  ему  вы-
ход из комнаты.

На этом пока и закончился протест «счест-
но мислящих».

* * *
Тамара с ее временной сожительницей, не

желая  быть  свидетельницами  дальнейших
скандалов,  которые,  судя  по  общему  возбуж-
денному  состоянию  всей  этой  публики,  лег-
ко  могли  возобновиться,  поспешили  загодя
убраться к себе домой, хотя бы даже пешком,
лишь бы поскорее. Но на их счастье, у крыль-



ца ожидала уже лошадь Агрономского, запря-
женная  в  санки  под  своз  квартирантов  шка-
лы.  Этими  санками  они  первые  и  воспользо-
вались. Обе были убеждены, что съезд теперь
расстроился  и  больше  не  возобновится.  Да  и
как, в самом деле, продолжаться ему после та-
кой  скандальной  истории?  Все  гости,  вероят-
но,  сегодня  же  в  ночь  поспешат  разъехаться
по  домам,  тем  более,  что  Агрономскому  надо
лечить свое подглазье, и ему; конечно, уже не
до  съезда,  после  такого  госгинца.  Вскоре  яви-
лись с гамом и топотом на ночлег все четверо
подгулявших  учителей,  и  обе  девушки  ясно
слышали  через  стену  их  громкии  возбужден-
ный говор и толки о происшсстпии.’Там тоже
были уверены,  что  съезд  безвременно покон-
чил  свое  существование,  и  обвиняли —  одни
Передернина,  другие  Гюнцбурга  и  завзятых
жидочков:  ожидали,  что  в  газетах  наверное
появится теперь какая-нибудь занозистая, об-
личительная  статейка,  и  заранее  уже  смако-
вали всю прелесть того скандального интере-
са,  какой  сна  возбудит  во  всем  бабьегонском
захолустье.

— Мамзюрочки,  вы  спите! —  послышался,



вместе  со  стуком  в  стену,  пьяненький  голос
кашлатого учителя. — Ходьте ко лучше к нам,
или  мы  к  вам…  потолкуемте…  у  нас  пиво
есть.

Девушки  не  отвечали,  но  это  не  останови-
ло  кашлатого,  который  продолжал  время  от
времени  адресоваться  к  ним  через  стену  со
своими  стуками  и  «товарищескими»  предло-
жениями, — нужды нет, что остальные угова-
ривали его оставить учительниц в покое и не
затевать скандалов.  Из-за  этого  возник среди
учителей  даже  спор  с  кашлатым,  дошедший
до крупной руготни и чуть было не до драки,
но,  слава  Богу,  успели  как-то  помириться
между  собой,  перейдя  на  почву  женского  во-
проса вообще и прав женщины на уважение,
в частности… Затем будили старого Ефимыча
и заказывали ему раздобыть,  как знает и  где
хочет,  четыре  пары  пива,  а  потом  кашлатый
стал  орать  песни. —  «Ах,  ты,  Домна,  Бог  с  то-
бой!» —  раздавался  на  весь  дом  достаточно
уже  нахрипший  баритон  его. —  «Неужели
еще ты мной недовольна»? 

«Я к тебе со всей душой,
Ты же все ко мне спиной,—



Это больно!» 
Наконец  квартирантка  Тамары,  выведен-

ная  из  последнего  терпения,  решительно  и
сердито  объявила  ему  через  стену,  что  если
он сейчас же не перестанет безобразничать и
не оставит их в покое, то они пожалуются Аг-
рономскому.  Угроза  подействовала,  и  хотя
кашлатый  поворчал  еще  что-то  насчет  их
«кисейности»  и  «недотрожества»,  однако
больше не приставал и прекратил свою сере-
наду,  да  и  остальные  продолжали  разговоры
между собой уже вполголоса. Вообще, в обеих
половинах школы долго не  могли успокоить-
ся  от  впечатлений  сегодняшнего  вечера,  а  в
классной  комнате  говор  сменился  храпом
уже  чуть  не  под  утро.  Как  в  той,  так  и  в  дру-
гой полопине общее убеждение остановилось
на том,  что съезд покончен,  и  завтра же,  ста-
ло  быть,  можно  будет  всем  убираться  подоб-
ру-поздорову восвояси.

Но каково же было удивление Тамары, ко-
гда в десять часов утра подкатили ко крылеч-
ку  школы  санки  Агрономского,  и  сидевший
в  них  за  кучера  работник  заявил  ей,  что  ба-
рин-де просят нa съезд!.. Сперва-де приказали



барышень  привезти,  а  потом  за  господами
опять приехать.

* * *
Благодаря  ли  медному  пятаку,  или  ком-

прессам с  арникой,  следы вчерашнего  побои-
ща  ограничились  для  Агрономского  и  Гольд-
штейна лишь неизбежными кровоподтеками
и ссадинами. Оба появились в зале со своими
трофеями:  у  одного  повязка  прикрывала  под-
битое подглазье, у другого укушенное ухо бы-
ло  залеплено  черным  английским  пласты-
рем,  но  оба  имели при этом совершенно спо-
койный вид,  точно бы вчера у  них ровно ни-
чего  «такого»  не  случилось.  Но  удивление  и
недоумение  Тамары  возросло  почти  до  край-
них  пределов,  когда  она  увидела  входящих  в
ту же залу Гюнцбурга с припухшими щеками
и  Передернина  с  исцарапанным  лицом  и  но-
сом,  но  тоже  улыбающихся  и  даже  дружески
беседующих между собой, как ни в чем не бы-
вало.

— Что  ж  это  такое?  Они  здесь?  И  оба  вме-
сте?! — обратилась она к своей квартирантке,
ровно ничего уже не понимая.

— Как  видите, —  улыбнулась  учительни-



ца.
— Да как же это?.. Неужели помирились?!
— Разумеется, помирились, а то что же!
— Но как же так,  однако? Друг  другу  нада-

вавши пощечин?!..
— Вот  именно  потому-то,  что  друг  другу.

Вы удивляетесь? — спросила она,  сама не без
удивления  взглянув  на  товарку. —  Ничего,
это  у  нас  бывает…  знаете,  по  пословице,  ми-
лые дерутся только тешатся.

— Значит,  «свои»  люди —  сочлися, —  иро-
нически заметила Тамара.

— Непременно сочлися, а то как же? Вчера
подрались —  сегодня  помирились,  или  сего-
дня  подерутся —  завтра  помирятся:  дело  за-
урядное! —  пояснила  учительница  и  сосла-
лась, кстати, на Марью Антоновну Шпицбарт,
которая рассказывает-де, что Алоизий Марко-
вич с друзьями все утро уговаривали сегодня
обоих  извинить  друг  друга  за  взаимностью
оскорблений, потому что если даже и до суда
дойдет,  то  и  мировои  не  решит  им  иначе, —
ну, и уломали-таки, урезонили, поцеловаться
заставили и по водке пройтись, в знак прими-
рения. — Да и что им ссориться? — прибавила



она. —  Из-за  чего?  Пустяки  одни,  а  интере-
сы-то  ведь  общие…  Только  партию  земскую
расстраивать!.. Да и управские ради Гюнцбур-
га Передерниным не пожертвуют, а Гюнцбург
тоже  местом  своим  дорожит:  и  жалованье
там, и доходишки — все это у них в соображе-
нии… Ссориться-то, значит, не выгодно, — по-
нимаете?

— Ну,  нравы,  однако! —  озадаченно  пока-
чала головой Тамара.

— А  что  же  нравы? —  нравы,  как  нравы,
ничего  себе! —  заступилась  за  бабьегонцев
учительница. — В других земствах разве не то
же?  Почитайте-ка  газеты, —  везде  то  же  са-
мое, когда не хуже… Есть уезды, где редко ко-
торое  собрание  без  этого  обходится:  пере-
пьются  и  подерутся,  проспятся  и  помирятся.
Не на дуэль же выходить, и в самом деле!.. Че-
го там?!.

Но  Тамара  никак  не  могла  помириться  с
такой  сущностью  дела:  ведь  если  это  и  не
«лучшие люди», как сами себя они называют,
то  все  же  люди,  более  или  менее,  образован-
ные,  интеллигентные,  общественные, —  как
же так-то?!.



— Это вам, душечка, еще с непривычки ка-
жется  так  ггранно, —  утешила  ее  сожитель-
ница. —  А  вот,  пообживетесь  я  перестанете
удивляться.

Между  тем,  почетные  гости  и  учителя  с
учительницами заняли, по-вчерашнему, свои
места, —  и  Агрономский  объявил  заседание
открытым.

На  этот  раз  шли  разговоры  о  законе  Бо-
жьем. Руководитель конференции доказывал,
что  закон  Божий,  по-настоящему,  следовало
бы,  по  примеру  Франции  и  Бельгии,  совер-
шенно  исключить  из  предметов  преподава-
ния  в  училищах,  удержав,  вместо  него,  один
только  «курс  морали»,  что  «религиозные
предрассудки  вообще  стесняют  жизнь,  и  от
этих стеснений необходимо освободить нако-
нец  страждущее  человечество». —  Конеч-
но, —  говорил  он, —  я  совершенно  разделяю
мнение барона Корфа, что «закон Божий в ру-
ках  талантливого  человека,  любящего  детей,
представляет  собой  ученикам  ряд  художе-
ственных картин прошлого, передает занима-
тельные  притчи  Христовы,  посвящает  уча-
щихся в прошлое, то есть в историю своего и



других народов, переносит их воображение в
интересные  страны,  преисполненные  для  ре-
бенка  чудесами  природы»,  но  для  этого  учи-
тель  непременно  должен  быть  талантлив,
чтобы под предлогом закона Божия, он, в сущ-
ности,  мог  бы  знакомить  слушателей  со  все-
общей историей и географией, этнографией и
статистикой,  физикой и химией,  геологией и
вообще  с  естественными  и  даже,  пожалуй,  с
политическими и политико-экономическими
науками.

Далее  он  охотно  соглашался  и  с  мнением
одного  из  наших  современно  ученых  иереев,
что, пожалуй, и «Христос достойная подража-
ния  личность», —  почему  ж  бы  и  нет,  если
взять  Его,  в  особенности,  за  образец  стойко-
сти за идею! — но что, во всяком случае, нуж-
но «спасти нашу школу от духовенства», нуж-
но «навсегда оттолкнуть духовенство от шко-
лы»,  нужно  уничтожить  в  ней  «обучение
неосмысленному,  хотя  и  выразительному,
церковно-славянскому  чтению  и  тому  подоб-
ным  прелестям,  за  которые  якобы  так  стоит
русский народ…» А чтоб лишить духовенство
возможности  открывать  на  церковные  сред-



ства  свои  особые  церковно-приходские  шко-
лы,  просвещенному  нашему  земству  следует
«ходатайствовать  перед  правительством  о
том, чтобы доходы и расходы церкви и прихо-
да ведались не причтом, а приходскими попе-
чительствами»,  которые  тоже  следовало  бы
«реорганизовать  просто  в  волостные  попечи-
тельства»,  ибо  только  при  таких  условиях
земская  народная  школа  может  свободно  до-
стигнуть высоты своего назначения.

Затем  были  сделаны  предложения  заме-
нить  на  будущее  время,  согласно  Паульсону,
нынешние грамматические термины новыми
«народными»,  как  наиболее  отвечающими
народному  духу  и  пониманию,  и  потому
впредь  называть  имя  существительное —
«предметным словом», глагол — «дейным сло-
вом»,  предложение — «сказом» и т. д.  Решено
отложить вопрос до общего, большого съезда.

После  этого  оыло  предложено  учителям  и
учительницам,  не  желает  ли  кто  из  них  вы-
сказаться  по  каким-либо  педагогическим  во-
просам сельско-народной школы? — И на это
одна из стриженых заявила, что «ввиду жела-
тельного  распространения  среди  крестьян



естествознания,  необходимо  приобрести  для
сельских  школ  экспериментальные  физиче-
ские  приборы  и  инструменты:  магнит,  лей-
денскую  банку,  электрофор,  термометр,  баро-
метр, небольшой волшебный фонарь и т. п., а
для упражнений в химии, столь необходимой
в настоящее время, выписать реторты, холбы,
ванны, печи и разные, необходимые для опы-
тов,  составы». —  Предложение  это  принято  к
сведению и к  исполнению в будущем,  «как в
высшей  степени  симпатичное»,  особенно  в
надежде, что кто-либо из просвещенных раде-
телей  школьного  дела  («тонкий»  намек  на
Пихимовского), может быть, пожелает осуще-
ствить его на собственные средства.

Наконец, в заключительном своем «слове»
руководитель  «занятий»  съезда  выразил,  что
«ученик сельской школы должен вынести из
нее понятие об истинном, а не квасном граж-
данском долге,  научиться уважать симпатич-
ных  общественных  деятелей  и  ненавидеть  и
презирать  несимпатичных,  сочувствовать  го-
нимым  за  независимые,  честные  убеждения,
разделять  их  стремления  к  общему  делу», —
вот-де  ваша  задача! —  А  без  этого  вы  нам  бу-



дете не воспитывать, а только портить в лице
детей хороший материал для будущего, за ко-
торый история строго спросит с  нас ответ пе-
ред грядущими поколениями. Всю эту тираду
Агрономский  патетически  закончил  выдерж-
кой из Некрасова: 

«Сейте разумное, доброе, вечное,
Сейте… Спасибо вам скажет сер-
дечное
Русский народ!» 

Вслед  за  этим  напутствием,  задача  съезда
была объявлена исполненной, и заседание за-
крыто.  Последовал  опять  общий  обед  «из  пи-
тательных продуктов»,  а  затем,  по-вчерашне-
му,  пение и  танцы,  но  на  сей раз  уже без  ди-
вертисмента драки.

— Однако, ведь это все стало-таки в копей-
ку  Агрономскому! —  заметила  Тамара  своей
квартирантке.

— Ему? — удивилась та. — С какой стати?
— Да как же, ведь все эти угощения, обеды,

елка,  подарки…  ведь  это  же  чего-нибудь  да
стоит!

— Нимало! —  засмеялась  учительница. —
Вы  заблуждаетесь:  он  делал  все  это  вовсе  не



на свои деньги.
— Как не на свои? Так на чьи же?
— На земские:  управа,  просто,  согласилась

ассигновать  ему  аванс  из  сумм  на  непредви-
денные надобности, вот и только.

— Так вот оно что! — удивилась в свой че-
ред Тамара.

— А  вы  думали  иначе?..  Как  же,  станет  он
тратиться! Самый из таковских! — И учитель-
ница при этом сделала даже предположение,
что  он  за  всю  эту  телятину  с  огурцами  и  бу-
терброды,  пожалуй,  еще  аптекарский  счет  в
управу  представит,  из  которого  добрая  поло-
вина  расходов  останется  в  его  собственном
кармане.

— Так это значит,  что все эти господа,  под
предлогом  сьезда,  устраивают  сеое  малень-
кие пикники для собственного удовольствия?

— Именно,  это  и  значит, —  подтвердила
учительница, —  а  потому  можете  считать  се-
бя  нисколько  не  обязанной  благодарностью
господину Агрономскому.

Но  как  раз  в  эту  самую  минуту  сияющий
Агрономский  появился  в  зале  и,  потребовав
себе  общего  внимания  публики,  громогласно



объявил,  что  досточтимейший  Нестор  Моде-
стович  Пихимовский,  желая  освободить  зем-
ский  сундук  от  расхода,  ассигнованного  на
устройство  настоящего  съезда,  со  свойствен-
ным  ему  великодушием,  выразил  свое  согла-
сие принять все вообще расходы по этому по-
лезнейшему  предприятию  на  свой  собствен-
ный  счет,  вследствие  чего,  все  участники
съезда  приглашаются  принести  маститому
меценату  в  особом  адресе  выражение  обще-
ственного сочувствия и благодарности.

Все  тотчас  же  бросились  к  Пихимовскому,
окружили  его  тесной  гурьбой  и  принялись
качать, с криками «ура» и превеликим гамом.

— Вот  видите,  как  все  прекрасно  устрои-
лось, —  обратилась  к  Тамаре  ее  квартирант-
ка. — Стоило лишь уломать этого младенца!

— Это-то,  кажись,  не  трудно, —  заметила
та, —  но  как  же  быть  теперь  с  аптекарским
счетом? Посократить придется?

— О,  об  этом  не  беспокойтесь!  Аптекар-
ский  счет  может  быть  хоть  утроен, —  Пихи-
мовский спорить не станет.

* * *
Спустя  недели  полторы  после  этого  «ма-



ленького  сьездика»,  бабьегонские  земцы  чи-
тали  уже  в  «Голосе  Петербурга»  идилличе-
скую  корреспонденцию,  где  повествовалось,
между прочим, следующее…

«Все  было  очень  мило  и  весело.  Общежи-
тия  приглашенных  лиц  учебного  персонала
были  обставлены  такими  возможными  удоб-
ствами,  как  хорошие  постели,  чистое  белье,
чай  и  проч.  Заведывание  хозяйственной  ча-
стью было поручено лицу, избранному всеоб-
щим доверием бабьегонского земства, и лицо
это  вполне  оправдало  возложенные  на  него
многосложные  заботы.  Впрочем,  к  чему  из-
лишняя  скромность!  Воздадим  лучше  долж-
ное  должному,  лицо  это —  сам  руководитель
съезда,  наш  многоуважаемый  передовой  и
симпатичный земский деятель, А.М. Агроном-
ский, —  да  простит  он  нам  нашу  нескром-
ность! На съезде было много посторонних по-
сетителей  и  посетительниц  из  числа  выдаю-
щихся,  высокоинтеллигентных  лиц,  сочув-
ствующих широким и светлым задачам и ра-
циональной,  в  духе времени,  постановке рус-
ской  народной  школы,  и  именно  не  иным
чем,  как  этим  присутствием  общественного



представительства  следует  в  значительной
мере  объяснить успех  Гореловского  съезда.  В
четыре часа дня все лица учебного персонала
и все приглашенные сходились к общему обе-
ду  из  трех  блюд,  питательных и хорошо при-
готовленных, а затем, окончив дневные заня-
тия,  собирались в просторных помещениях г.
Агрономского  для  вечернего  чая,  который  со-
провождался пением и танцами, ровно как и
живой,  дружеской  беседой.  Таким  образом,
учителя  и  учительницы,  собравшиеся  на  Го-
реловский  съезд,  были  избавлены  от  всяких
забот и хлопот о квартире, обеде и т. п., и про-
жили  несколько  времени  в  Горелове  совер-
шенно  спокойно  и  удобно,  имея  полную  воз-
можность  сосредоточиться.  Они  целый  день
были  вместе,  и  это  много  способствовало  их
сближению  между  собой,  установлению  дру-
жеских  отношений,  обмену  мыслями.  С  дру-
гой  стороны,  для  представителей  нашего  пе-
редового  земства  удовольствие  сближения  с
учительницами  и  учителями  принесло  ту
несомненную  пользу,  что  дало  им  возмож-
ность познакомиться с личными качествами,
характером и направлением, и оценить по за-



слугам деятельность наших скромных труже-
ников. Присутствовавший на всех заседаниях
съезда,  наш  просвещеннейший  деятель  и  со-
здатель  известной  образцовой  школы  специ-
ально  женского,  рационального  мыловаре-
ния,  многочтимейший  Н.М.  Пихимовский,
выехал  из  Горелова  с  твердым  намерением
принять  всевозможные  меры  к  устройству
подобных  же  съездов  и  в  других  уездах  на-
шей  губернии,  не  щадя  для  этого  своих  соб-
ственных и немалых издержек».  Далее возда-
валась  дань  похвал  Пихимовскому,  Агроном-
скому,  де  Казатису  и  всем  прочим  бабьегон-
ским  земским  деятелям  и  сеятелям  поимен-
но. Не забыт был даже и волостной старшина
Сазон  Флегонтов, —  «этот  истинный  друг  на-
родного просвещения».

При чтении этой идиллии в уезде, «по сек-
рету»  передавалось  между  друзьями  и  знако-
мыми,  что  составлял  корреспонденцию  сам
Агрономский,  и  только  заставил  своего
кашлатого  любимца переписать и  подписать
ее своим именем, приличия ради.

— Господи! Что ж это за сумасшедший дом
такой!  И  что  они  делают  с  этими  несчастны-



ми  детьми! —  сокрушенно  восклицал  отец
Макарий, когда Тамара рассказывала ему все,
чему была свидетельницей на съезде.



П
XV. ПУТАННОЕ ВРЕМЯ 

рошло два года с тех пор, как Тамара стала
учительствовать  в  Гореловской  школе.

Личная жизнь ее за это время почти застыла
в  тех  узких  рамках,  какие  выяснились  для
нее в первые же месяцы нового ее поприща, а
то, что творилось за эти два года в России, до-
ходило  к  ней  лишь  урывками,  в  отголосках
разных  слухов  и  толков,  нередко  диких  и
нелепых,  да  в  газетных  известиях  и  отзывах,
которые  в  кружке  друзей,  собиравшихся  у
«батюшек»  после  обедни  на  праздничную
чашку  чая,  казались  иногда  еще  страннее  и
нелепее  самых  несуразных  слухов.  Жила  Та-
мара  все  это  время  как  бы  между  двух  тече-
ний,  до  того  несходных,  до  того  противных
одно другому, что если бы им пришлось непо-
средственно  столкнуться  между  собой  более
действительным  и  энергичным  образом,  то
образовался  бы  такой  круговорот,  из  которо-
го, казалось ей, не будет никакого выхода. То,
что сокрушало отца Макария и его скромных
друзей,  что  вызывало  в'них  скорбный  вздох
или  печальное  недоумение, —  напротив,



встречалось  злорадным  торжеством,  или
приветствовалось,  как  новая  победа,  в  круж-
ке Агрономского; и наоборот: все, что вызыва-
ло  озлобление,  гвалт  и  возгласы:  «чем  хуже,
тем  лучше»  у  друзей  Агрономского, —  друзья
о.  Макария  приветствовали,  как  проблеск
здравого  смысла,  который  должен  же,  нако-
нец,  когда-нибудь  восторжествовать.  Но  эта
последняя надежда, глядя на то, что творится
вокруг  и  повсюду,  вспыхивала  у  них  все  сла-
бее и реже,  и оба течения все больше и даль-
ше  расходились  между  собой.  Одно  из  них
торжествовало,  забирая  себе  с  каждым  днем
все  новую  силу  и  прыть,  хотя  и  прикидыва-
лось  для  виду  угнетенной  невинностью;  дру-
гое же,  не встречая себе ни в ком и ни в чем
поддержки,  сторонилось,  как  пришибленное,
не дерзая поднять голову,  ни возвысить свой
голос,  заглушаемый гамом и свистом ожесто-
ченной  травли  в  газетах  и  в  либеральном
земстве, и лишь в недоумении ожидало, к че-
му же все это приведет и чем кончится?..  Лю-
ди  обоих  течений,  в  конце  концов,  сошлись
между  собой  в  одном  общем  убеждении,  что
дальше так жить нельзя. Но на вопрос, как же



именно жить и что делать? — опять подыма-
лась  такая  путанная  разноголосица,  что  кро-
ме сугубой путаницы, новой вражды и взаим-
ной злобы ничего из нее не выходило. Так бы-
ло в провинции, в ее «интеллигентном» слое
и  вообще  в  среде,  возвышавшейся  так  или
иначе над простым народом. Что же касается
до этого народа, до «почвы», то здесь, в таких
«медвежьих углах», как бабьегонские и иные,
подобные им, веси и дебри, — все, творившее-
ся на верхах жизни, переживалось по-своему,
по большей части, чисто пассивным образом,
как  нечто  отдаленное  и  почти  чужое,  среди
выступавших  на  первый  план  своих  соб-
ственных  сельских  нужд  и  забот  о  хлебе  на-
сущном да об уплате казне и земству податей
и недоимок, становившихся уже непосильны-
ми. А между тем, в столицах и в больших цен-
трах умственной и общественной жизни госу-
дарства,  как  Киевх  Харьков,  Казань,  Одесса,
действительно,  творилось  нечто  необычай-
ное,  зловещее  и  подчас  просто  необъясни-
мое…

* * *
Началось это новое время с  весны 1878 го-



да,  после  войны,  целым рядом политических
убийств и посягательств, и не только £ нас, но
и в Европе, где было сделано несколько поку-
шении на жизнь коронованных особ, преиму-
щественно  членами  интернационалки.  Так,
в  Берлине  дважды  стреляли  в  императора
Вильгельма — 11-го мая Гедель, а десять дней
спустя — Нобилинг, оба социал-демократы; 13
(25) октября был сделан выстрел в испанского
короля  Альфонса  рабочим-социалистом  Оли-
ва  Мункаси;  5  (17)  ноября,  в  Неаполе,  ранил
кинжалом  короля  Гумберта  член  интернаци-
онала,  повар  Джиовани  Пассамснте;  в  декаб-
ре —  выстрел  в  королеву  Викторию.  сделан-
ный  неким  Моденом;—  затем  следовали  вто-
ричное  покушение  на  жизнь  испанского  ко-
роля,  совершенное  в  декабре  1879  года  Фран-
циском Отеро, и позднее — покушение члена
ирреденты Оберданка на императора Франца-
Иосифа,  не говоря уже об удавшемся покуше-
нии Гито в Вашингтоне на жизнь президента
Северо-Американских  штатов  Гарфильда  и  о
нескольких  заговорах  улемов  и  членов  «мо-
лодой  Турции»  в  Константинополе,  против
султана  Абдул-Гамида.  Точно  бы  какая-то  го-



рячка или мания цареубийств охватила вдруг
Европу;  но  несравненно  сильнее  проявилась
она  у  нас,  в  России.  Началось  с  облития  сер-
ной кислотой и трех политических убийств в
Одессе,  продолжалось  выстрелом  Веры  Засу-
лич в Петербурге и убийством жандармского
капитана  Гейкинга  в  Киеве,  а  далее  следова-
ли: 4 августа 1878 года убийство генерала Ме-
зенцова; 9 февраля 1870 года убийство евреем
Гершкой Гольденбергом и поляком Людвигом
Кобылянским  харьковского  губернатора  кня-
зя  Крапоткина:  13  марта  покушение  поляка
Леона  Мирского  на  убийство  генерала  Дрен-
тельна;  2  апреля  покушение  Александра  Со-
ловьева  на  цареубийство  на  Дворцовой  пло-
щади;  в  ноябре —  посягательство  на  жизнь
государя  на  железнодорожных  путях  под
Александровском и под Одессой; такое же по-
кушение под Москвой, на Курско-Московской
железной  дороге,  совершенное  19  ноября
Львом  Гартманом;  взрыв  в  Зимнем  дворце,
произведенный Степаном Халтуриным 5 фев-
раля  1880  года, —  не  считая  уже  убийств  и
множества  покушений  на  жизнь  жандарм-
ских  и  полицейских  чинов,  при  исполнении



ими  своих  обязанностей  во  время  обысков  и
арестов,  а  также  на  жизнь  дворников,  швей-
царов и, наконец, своих же собратов, подозре-
ваемых  в  «измене  общему  делу».  И  главное,
замечательно  то,  что  все  эти  наши  преступ-
ники  оставались  как-то  неуловимы:  сделает
средь  бела  дня,  на  народе,  и  скроется, —  тот
ускачет  верхом,  этот  убежит  по  улице,  отма-
хиваясь от прохожих кинжалом, один укатит
на  лихаче,  другой  просто  на  Ваньке-извоз-
чикс,  третий —  Бог  его  ведает  как,  но  тоже
скроется, —  и  вот  эта-то  неуловимость  пре-
ступников, при всей их наглости, казалась то-
гда  наиболее  удивительной.  Более  года  про-
должался  этот  ряд  убийств  и  покушений,  не
вызывая со стороны правительства почти ни-
каких  мер,  и  лишь  после  Соловьевских  вы-
стрелов  последовало  7  апреля  назначение
временных  генерал-губернаторов:  генерала
Тотлебена  в  Одессу,  графа  Лорис-Мелйкова  в
ларьков  и  генерала  Гурко  в  Петербург,  да
пять месяцев спустя,  в  сентябре,  увеличен до
550  человек  состав  полицейских  урядников,
вопреки  ходатайствам  некоторых  земств  об
упразднении этого «института».



А  между  тем, —  революционная  пропаган-
да  и  приготовления  к  новым  и  новым  пре-
ступлениям в это самое время продолжались
с  усиленной  и  неустанной  энергией:  б  мая
1879  года,  в  Киеве,  на  Подоле,  была  открыта
«конспиративная»  или  «радикальная»  квар-
тира,  где  найдены  ручные  разрывные  снаря-
ды,  инструменты  и  материалы  для  их  приго-
товления,  большой  сундук,  наполненный
ящиками  с  прессованным  пироксилином  ан-
глийской фабрикации, ручное оружие, в виде
револьверов и кинжалов, и запас подложных
паспортов. В ночи на 10 и на 11 мая, в Москве
были  захвачены  «приличные»  женщины,  за-
нимавшиеся  расклейкой  на  улицах  возмути-
тельных воззваний.

В ночь с 3 на 4 июня обокрадено более чем
на  1  579  000  рублей  Херсонское  губернское
казначейство,  через  подкоп  из  соседнего  до-
ма. Героями этого дела были Елена Виттен, по
фиктивному  мужу  (учителю)  Россикова,  со-
державшая  в  Херсоне  учебный  пансион  «для
детей  высшего  сословия»,  и  некий  Юрков-
ский, известный под именем «инженера Саш-
ки», пойманный полицией, но затем нарочно



упущенный  из-под  ареста  Днепровским  ис-
правником  Миловичкой.  Позднее,  также  че-
рез  подкоп,  было  обокрадено  и  Севастополь-
ское казначейство. В продолжение всего лета
и осени 1879 года подпольные издания, вроде
«Земли и  Воли»,  «Черного  Передела»,  «Народ-
ной  Воли»  и  др.  продолжали  беспрепятствен-
но появляться в Петербурге и провинции, что
вызвало усиленный надзор за типографиями,
не поведший однако ни к каким результатам,
пока-то  не  была  наконец  открыта,  в  ночь  на
18  января  1880  года,  конспиративная  кварти-
ра  с  тайной  типографией  «Народной  Воли»  в
Саперном переулке. Открытие это, как во всех
подобных  случаях,  сопровождалось  воору-
женным  сопротивлением  захваченных  там
мужчин  и  женщин  и  самоубийством  одного
из  их  сотоварищей.  При  этом  было  найдено
громадное  количество  только  что  отпечатан-
ной  «Народной  Воли»,  много  типографских
шрифтов, фальшивых печатей и паспортов, а
также  различные  яды,  взрывчатые  вещества
и принадлежности для взрывов. Затем, спустя
десять дней, в ночь на 28 января, открыта бы-
ла  на  Васильевском  острове  тайная  типогра-



фия  «Черного  Передела»,  где  захвачены  пас-
портные  бланки,  оружие  и  несколько  со-
участников преступного сообщества. 4 января
1881  года  последовало  открытие  еще  одной
конспиративной  квартиры  в  Киеве,  где  аре-
стованы  двое  мужчин  и  две  женщины.  При
обыске  этой  квартиры,  найдена  «Программа
южного  рабочего  союза»,  крайне  террористи-
ческого  направления,  рекомендовавшая  под-
жоги,  грабежи,  политические  и  социаль-
но-экономические убийства «несимпатичных
лиц»  из  числа  собственников,  фабрикантов,
не сочувствующих делу мастеров и ремеслен-
ников и проч., а также захвачены: разного ро-
да оружие, револьверы, кинжалы, топоры, все
принадлежности  для  тайной  типографии  и
для  фабрикации  фальшивых  паспортов,  до
двадцати  фальшивых  печатей,  значительное
число  прокламаций,  брошюр  и  книг  револю-
ционного  содержания  и  смертный  приговор
одному  из  начальников  киевских  военных
мастерских.  Все  приготовления  к  убийству
его были уже сделаны, но не приведены в ис-
полнение,  благодаря  лишь  своевременному
раскрытию этого замысла.



В  это  же  время  в  военно-окружных  судах
Петербурга, Москвы, Одессы, Харькова, Киева,
Курска,  Казани,  Архангельска  и  проч.  следо-
вали  целые  ряды  политических  процессов,  в
коих  мотивами  преступлений  являлись:  при-
надлежность  к  тайным  революционным  и
анархическим  сообществам,  пропаганда  бун-
тарства  в  народе,  войсках  и  учебных  заведе-
ниях, вооруженные сопротивления властям и
административным  агентам,  ограбление  по-
чт,  казначейств  и  полковых  ящиков,  увечия,
истязания  и  облитие  серной  кислотой  лиц,
враждебных пропаганде, убийств с политиче-
ской  и  социально-  экономическои  целью  и
покушения  на  таковые,  покушения  на  царе-
убийство,  фабрикация  разрывных  снарядов,
взрывы  здании  и  железнодорожных  поездов
и т. п.  Во всех этих процессах красной нитью
проходит  прикосновенность  ко  всякого  рода
политическим  преступлениям  еврейского
элемента.  Не говоря о прежних процессах,  об
этом  свидетельствует  целый  ряд  имен  за
один  лишь  двухлетний  период  1879–1880  го-
дов,  где  встречаются:  Лейба  Дейч,  Шмуль  Аб-
рамов  Шнее,  Лурия,  Шлема  Виттенберг,  Ми-



кель Абрамов Морейнис, Арон Лейбович Раш-
ков,  Гершко  Левенсон,  Абрам  Баршт,  Сима
Баршт,  Гершко  Гольденберг.  Зайднер,  Май-
данский,  Млодецкий,  Фриденсон,  Натансон,
Арончик,  Баська  Якимова,  Лейба  Левенталь,
Арон  Зунделиович,  Лейзер  Цукерман,  Геся
Гельфман, —  и  это  пересчитаны  только  наи-
более  выдающиеся  личности,  не  упоминая
уже  тех,  что  скрыли  свое  еврейское  проис-
хождение под чисто русскими именами и фа-
милиями,  ни  того  множества  второстепен-
ных  и  третьестепенных  соучастников,  пере-
числение коих поименно заняло бы слишком
много места. И замечательно, что ближайшее
и  наиболее  деятельное  участие  евреев  отно-
силось  именно  к  наиболее  выдающимся  и
тяжким  преступлениям,  каковы,  например:
Чигиринское  дело  (Лейба  Дейч),  кража  из
Херсонского казначейства (Абрам и Сима Бар-
шты),  покушение на жизнь государя на Лозо-
во-Севастопольской  железной  дороге  и  под
Одессой  (Гольденберг,  Баська  Якимова,  Шле-
ма  Виттенберг),  покушение  Гартмана  под
Москвой  (Гольденберг  и  Арончик),  покуше-
ния Соловьева (Гольденберг и Арон Зунделио-



вич),  взрыв  Зимнего  дворца  (Лейзер  Цукер-
ман),  1  марта  (Геся  Гельфман).  Затем,  весьма
видное участие в разнородных политических
преступлениях  принадлежит  и  лицам  поль-
ского  происхождения,  каковы:  братья  Влади-
слав  и  Генрих  Избицкие,  Ян  Зубржицкий,
Владислав Красковский, Леон Мирский, Фели-
ция  Левандовская,  Виктория  Гуковская,  Лю-
двиг  Кобылянский,  Квятковский,  Гоштовт,
Андрузский,  Верцинский,  Гриневецкий  и
проч.  Между политическими преступниками
встречались  даже  иностранцы,  как  прусскии
подданный  Брандтнер,  саксонский —  Кизер,
французский —  Доллер,  австрийские —  Фло-
риант  Богданович  и  Николай  Франжоли,  не
считая  евреев,  оказывавшихся  иногда  то  ру-
мынскими, то турецкими подданными. А что
участие этих иностранцев было далеко не ма-
ловажно, доказательство тому, что Брандтнер
был приговорен к смертной казни, а Богдано-
вич,  Франжоли  и  другие  к  каторжным  рабо-
там, и это несмотря на снисходительность су-
да,  нередко ходатайствовавшего о  смягчении
участи осужденных, и на крайнюю снисходи-
тельность  генерал-губернаторов,  в  особенно-



сти во время Лорис-Меликова, когда смертная
казнь  зачастую  заменялась  срочной  катор-
гой,  каторга —  ссылкой,  а  ссылка  простым
арестом.  Вопрос,  что  нужно  было  этим  ино-
странцам в наших внутренних смутах, какие
интересы  влекли  их  к  участию  в  них,  так  и
остался  тогда  не  выясненным,  но  потом  уже
стало очевидным, что тут работала «интерна-
ционалка».

Все политические процессы, в особенности
в  провинции,  обставлялись  более  или  менее
эффектно,  и  даже  торжественно.  В  Одессе  и
Киеве  иногда  прибегали  даже  к  охране  суда
войсками, причем на несколько дней прекра-
щалось всякое сообщение по улицам, примы-
кающим  ю  зданию  суда,  и  обозначались  на
них  военными  караулами  пределы,  далее  ко-
торых  публика  к  суду  не  подпускалась.  Дела-
лось  все  это  в  том  соображении,  что  револю-
ционная  партия  в  названных  городах  будто
бы так сильна, и «народ» настолько уже рево-
люционирован  ею,  что  можно-де  опасаться
всяких  насилий  и  даже  взятия  зданий  суда
приступом.  Это,  конечно,  служило  для  бунта-
рей наглядным доказательством, что их боят-



ся,  внушало  им  веру  в  самих  себя  и  в  свою
партию,  поддавало  им  жару,  заставляло  их
думать,  будто  они  и  в  самом  деле  страшная
сила,  перед  которой  правительство,  не  сего-
дня-завтра,  должно  капитулировать.  Такое
поведение  представителей  порядка  в  назван-
ных городах совсем не согласовалось с офици-
альными  же  уверениями,  что  революционе-
ры в России представляют собой не более как
«ничтожную горсть» всякого сброда, оторван-
ного  от  почвы.  В  то  же  время  официальные
органы неукоснительно печатали подробные
стенографические  отчеты  о  происходившем
на  всех  этих  судах,  где  председательствую-
щие и прокуроры как бы соревновались меж-
ду собой в изысканной предупредительности
и  снисходительной  мягкости  к  подсудимым,
а  подсудимые,  рисуясь  перед  судьями  и  «из-
бранной  публикой»,  нагло  щеголяли  своим
атеизмом,  с  апломбом  высказывали  свою
confession  de  foi,  свои  противогосударствен-
ные и социальные теории, свои критические
взгляды на положение правительства и обще-
ства и старались выставиться в  красивых ро-
лях народных героев и мучеников. Все эти их



речи  тотчас  же  перепечатывались  с  жадно-
стью  всеми  газетами  и  уличными  листками,
которые нарасхват  раскупались в  розничной
продаже  и  читались  как  в  столицах,  так  и  в
провинции,  в  школах,  в  военных  частях,  на
базарах,  в  кабаках  и  трактирах.  Таким  обра-
зом,  привилегированные  органы  печати,  по
какому-то  прискорбному  недомыслию,  явля-
лись  первыми  распространителями  этих
идей и взглядов в публике, в инертных обще-
ственных  и  народных  массах,  в  праздной
уличной и трактирной толпе, развивая в ней
смак и интерес к политическому скандалу. По
истине, путанное было время.

И  в  самом  деле,  вольным  или  невольным
образом, многое выходило так, как словно бы
делается  оно  нарочно,  для  наивящего  смуще-
ния  общества.  В  конце  1878  года,  в  астрахан-
ской  казачьей  станице  Ветлянке  появилась
болезнь, которую врачи не решались назвать
настоящим ее именем — одни из боязни оши-
биться, другие из опасения, как бы не внести
всеобщую панику в Россию, и потому опреде-
ляли ее то крупозным воспалением легких, то
особой  формой  тифа,  и  так  продолжалось  до



10 января, пока наконец профессор Боткин не
взял  на  себя  смелость  назвать  ее  в  собрании
Общества  практических  врачей  прямо  «ин-
дийской  чумой,  близкой  к  известной  в  исто-
рии  черной  смерти,  появившейся  в  Европе  в
XVI  столетии и произведшей-де тогда «огром-
ные опустошения». Газеты сразу же подхвати-
ли и усердно стали раздувать эту тему. В осо-
бенности старался «Голос», в котором, наряду
с  некоторыми  другими  органами  того  же  по-
шиба,  беспрестанно  стали  печататься  част-
ные  телеграммы  и  корреспонденции  о  появ-
лении  «подозрительных»  заболеваний  в
Москве и разных городах,  селениях,  волостях
и более значительных районах губерний Пол-
тавской,  Рязанской,  Нижегородской,  Москов-
ской,  Харьковской  и  еще  нескольких  других.
Хотя все  эти телеграммы,  вслед за  их появле-
нием,  опровергались  с  места  контр-телеграм-
мами  официального  происхождения,  тем  не
менее,  публика больше склонна была верить
первым,  чем  последним,  и  потому  всеобщее
беспокойство,  страх  и  даже  паника  в  обще-
стве  все  возрастали.  Анархисты  прямо  выра-
жали в своих подпольных листках злорадную



надежду,  что  ветлянская  чума  поможет  их
стремлениям  скорее  и  лучше  всяких  одиноч-
ных  «предприятий»  для  поднятия  народного
бунта.  Как  раз,  на  руку  им,  в  одной  из  одес-
ских  газет  появилась  корреспонденция  из
Харькова,  автор  которой  удостоверял,  что  у
них  «в  городе  смертность  страшная»,  что
«массы  гробов,  провозимых  по  улицам,  обес-
кураживают жителей» и что «во всех церквах
совершаются  молебствия  о  прекращении  чу-
мы».  Известие  это,  сейчас  же  подхваченное
другими органами, хотя и было на другой же
день  опровергнуто  «Правительственным
Вестником»,  как  совершеннейший  и  притом
злонамеренный вздор, но опровержению это-
му плохо верили,  тем более,  что автор корре-
спонденции  и  газета,  ее  напечатавшая,  оста-
лись совсем безнаказанными. Паника эта уже
непосредственно охватила, наконец, и самый
Петербург, когда тот же профессор Боткин, 13
февраля,  открыл  вдруг  чуму  у  знаменитого  с
того  времени  дворника  Артиллерийского
училища Наума Прокофьева. К счастью, пани-
ка эта разыгралась лишь учено-медицинским
скандалом,  когда  врачами  исполнительной



санитарной  комиссии  было  доказано,  что
этот  Наум  Прокофьев  страдает  такой  зауряд-
ной болезнью, которую было более чем стран-
но не распознать столь опытному врачу и ди-
агносту, как Боткин. Наконец, и съехавшиеся
на место европейские врачи из  Австрии,  Гер-
мании,  Франции,  Дании,  Турции  и  Румынии
единогласно определили ветлянскую болезнь
хотя  и  чумой,  но  вовсе  не  индийской,  как
утверждал  Боткин,  а  просто  ее  обыкновенно
левантийской  формой.  И,  однако,  даже  и  по-
сле этого некоторые газеты все пытались под-
держивать мнение Боткина, набрасывая тень
сомнения  на  авторитет  европейских  врачей,
хотя  и  самая  чума  в  это  время,  к  сожалению
наших анархистов, совсем уже прекратилась.

Но  бедствия  России  в  ту  эпоху  далеко  не
исчерпывались  одной  ветлянской  чумой.  Са-
ма  природа  своими  стихийными  силами  как
бы  испытывала  меру  ее  долготерпения  и  вы-
носливости, вслед за тяжелой войной и беспо-
четным миром в Берлине. Сначала пошли бы-
ло страшные разливы рек и наводнения,  осо-
бенно  в  польских  и  западных  губерниях,  где
явления эти,  вследствие ледяных заторов,  об-



наружились еще в самое суровое зимнее вре-
мя. Затем, на юге появились на хлебах массы
гессенской  мухи  и  жучка  «кузьки».  Урожай
вообще оказался ниже среднего, а при вывозе
хлеба за границу дошло до того, что уже в ян-
варе  1880  года  во  многих  губерниях  обнару-
жился  крайний  недостаток  продовольствия,
вызвавший  необходимость  не  только  израс-
ходования  местных  зерновых  запасов,  кото-
рых,  кстати,  у  большинства  уездных  земств
вовсе и не было, кроме как на бумаге, но при-
шлось обращаться к правительству с ходатай-
ствами  о  ссудах  из  государственного  продо-
вольственного  капитала.  С  весной  1880  года
опять  пошли  известия  с  юга  об  отрождении
там кузьки и саранчи, а с наступлением лета
страшные вести эти приняли прямо уже гроз-
ный  характер:  извещалось  о  таких  массах
хлебного жучка, что борьба с ним стала окон-
чательно  невозможной.  Нужда  и  безденежье
почувствовались повсюду: и на Поволжье, и в
Приазовье,  и  в  Новороссийском  крае,  о  двух
последних  краях  последнее  крестьянское
имущество  и  овцы сбывались  за  бесценок то
грекам, то евреям, а у кого ничего уже не бы-



ло,  те  отправлялись  нищенствовать  или  за-
продавались  в  батраки.  Арендаторы  и  коло-
нисты-немцы  осаждались  предложениями
рабочих рук, и не за плату уже, а только из-за
прокормления. На гумнах не виднелось ни се-
на,  ни  соломы,  ни  топлива;  о  зерне  и  гово-
рить  нечего,  даже  и  на  огороды  не  было  на-
дежды.  Отощалые  лица  угрюмых  крестьян,
исхудалые  матери-  кормилицы,  полунагие,  а
то и вовсе нагие ребятишки,  с  неестественно
раздутыми  животами,  тощий,  взъерошен-
ный,  едва волочащий ноги скот,  повсюду ры-
щущие скупщики-жиды,  скупщики-греки,  ар-
мяне,  немцы,  словно  жадная  саранча  над  по-
гибающим  народом,  а  вдали  разглагольству-
ющие  «впустую»  земства  и  бездействующая
администрация, — такова была картина голо-
да на юге. В то же время на Поволжье, в Сара-
тове и других городах, никогда не замечалось
такого  множества  совершенно  особенных
проституток, как в эту голодную зиму и лето:
изможденное  лицо,  рубище  на  теле,  а  на
устах,  вместо  слов  нахальства  и  бесстыдства,
слова  тихой  застенчивой  мольбы…  То  был
разврат  от  голода,  и  к  нему нередко прибега-



ли  двенадцатилетние  дети,  а  одновременно
с  таким  уличным  развратом,  росло  и  число
преступлений,  вызванных  голодом  и  нище-
той. Рядом с безработицей шел упадок всякой
промышленности  и  торговли,  общее  бездене-
жье  истощило  общественные  кассы,  город-
ские управы сидели без денег и задерживали
жалованье учителям, полиции и служащим в
своих  канцеляриях.  Такое  же  безденежье  бы-
ло и в земствах, так что многие даже из воро-
тил и делителей земского пирога должны бы-
ли  временно  посократить  свои  широкие  за-
машки и аппетиты. Дошло до того, что с ведо-
ма  администрации  и  непременных  членов,
во  многих  волостях  стали  практиковаться  в
грандиозных размерах принудительные отда-
чи  крестьян  в  заработки  за  казенные  и  зем-
ские  недоимки —  своего  рода  кабала  и
невольничество,  и  это  даже  в  весьма  либе-
ральных  зем:  твах!..  Впрочем,  земства  в  это
время,  подобно  тверскому,  эазглагольствова-
ли более «о расширении прав общества» да эб
«увенчании  здания»,  чем  о  существенных
нуждах  своего  населения,  а  если  и  обраща-
лись к сим последним, то разве гля того,  что-



бы  заломить  для  своих  уездов  у  правитель-
ства такие ссуды, каких хватило бы на целые
области.  В  этом  отношении  более  других  от-
личилось  тогда  камышинское  зем-  ггво,  не
постыдившееся  требовать  для  себя  1  708
000 рублей, —  более,  чем  отпускалось  в  труд-
нейшие времена целым губерниям! В сентяб-
ре  1880  года  на  юге  опять  появились  мае-:ы
перелетной саранчи, залагавшей на больших
районах  свои  яйца,  а  это  открывало  перспек-
тивы  борьбы  с  голодом  и  в  будущем  1881  го-
ду, —  выходило  какое-то  хроническое,  затяж-
ное бедствие,  которому,  казалось,  и конца не
будет.  И  в  этого  ужасное  время  были  обнару-
жены  курьёзно-злостные  попытки  несколь-
ких  «умных»  революционеров  и  их  догадли-
вых «мадамш» акклиматизировать саранчу в
средней и северо-вос- гочных полосах Велико-
россии, —  пускай-де  и  мордва  с  чувашами,  и
зыряне с вотяками познакомятся на практике
с  благодеяниями  саранчи,  авось-де  скорее
подымутся!..  Дошло  наконец  до  того,  что  к
нам стали привозить иностранный хлеб, сна-
чала на Кавказ и на Закавказье,  а  в  сентябре
уже и в Петербург привезли из Штеттина на-



шу собственную рожь, под видом прусской, —
явление до тех пор небывалое! — и продавали
ее немцы здесь втрое дороже того, за что сами
у нас покупали. В Петербурге куль ржи стоил
15 рублей, а фунт третьесортного черного хле-
ба  дошел  до  пяти  копеек!  Кредитный  рубль
пал  до  62-х  копеек,  и  Берлин  великодушно
обещал нам понизить его к зиме еще более. К
январю  1881  года  стали  учащаться  известия
из провинций о голодном тифе,  скорбуте,  ци-
зентерии  и  случаях  голодной  смерти.  В  Сара-
товской  губернии  лебеда  к  этому  времени
сделалась  уже обычной пищей,  а  в  Уральске,
Самаре и Оренбурге бедствия голодовки пред-
ставляли еще более ужасные размеры.

Но  бедствия  России  и  на  этом  далеко  еще
не  кончались  в  ту  достопамятную  эпоху.  Пе-
чально  началась  весна,  печально  продолжа-
лось  и  лето  1879  года,  да  и  все  последующее
время было не лучше. Целый ряд наводнений
сменился  пожарами,  вести о  которых беспре-
станно  следовали,  одна  за  другой,  отовсюду.
Не  успели  опомниться  от  впечатлений  опу-
стошительного  оренбургского  пожара,  испе-
пелившего  почти  весь  город,  как  телеграф



стал приносить все новые и новые известия о
страшных  опустошениях,  произведенных  ог-
нем: 26 апреля — опять в Оренбурге и в Ирби-
те, 29 апреля — в Уральске, 30 апреля — опять
в Ирбите, 1 мая — снова в Оренбурге, 8 мая —
в  Перми;  22  и  24  июня,  в  течение  двух  дней,
выгорел весь Иркутск, а 25 июня и в последу-
ющие цни — Козлов; 6 июля в Нижнем сгоре-
ли торговые ряды, а 16 августа казармы, и бы-
ло, кроме того, несколько случаев поджогов и
пожаров  на  ярмарке  28  августа  новый  круп-
ный пожар в Вязьме, где выгорело 200 домов;
6  сентября  была сделана,  при сильном ветре,
попытка к  поджогу в  Екатеринославе,  но сго-
рело  только.  7  домов,  благодаря  быстро  при-
нятым  энергичным  мерам;  26  сентября —
сильный  пожар  в  Уфе,  не  считая  уже  множе-
ства  менее  значительных  пожаров  в  разных
городах и селениях по лицу земли Русской, со-
ставляющих, более или менее, обычное v нас
явление. То же самое продолжалось и в следу-
ющем 1880 году: 9 февраля, под Москвой, горе-
ла  в  Петровском-Разумовском  земледельче-
ская  академия,  где  понесено  убытку  от  огня
до  500000 руб.;  25  февраля  страшный  пожар



фабрики Гивартовского в Москве, где погибло
в  пламени  до  сорока  рабочих.  С  весной  пого-
рели  города  в  губерниях:  Киевской —  Радо-
мысль,  Подольской  —:  Немиров,  Москов-
ской —  Коломна,  Тверской —  Ржев  и  Торжок,
и  во  всех  этих  городах  пожары  начинались
непременно при сильном ветре и удобном его
направлении,  вследствие  чего  дома  за  один
раз  сгорали  целыми  сотнями.  17-го  июня —
сильнейший пожар в Рязани; затем пошли го-
реть  богатые  слободы,  села  и  посады,  как  на-
пример, известное поволжское село Балаково,
где  выгорело  300  дворов,  подгородная  воро-
нежская слобода Придача — вся; Костромской
губернии посад Пучеж — весь, и др. Кроме то-
го,  как  и  в  предшествовавшем  году,  беспре-
станно появлялись отовсюду известия о мень-
ших пожарах в городах, деревнях и селах, пе-
чальный счет которым был бы слишком дли-
нен  и  однообразен.  В  оба  эти  года  подряд
словно  бы  какая-то  пожарная  эпидемия  сви-
репствовала  по  всей  России,  подобно  такой
же  эпидемии  1862–1864  годов.  Часть  этих  по-
жаров,  конечно,  следует  отнести  ко  всегдаш-
ним и постоянным причинам наших русских



погораний, но несомненно были и системати-
ческие поджоги, в которых проглядывает как
бы целый план действий огнем по отдельным
краям  и  районам:  сначала  на  востоке,  потом
на  северо-востоке,  потом  в  Нижнем,  потом  в
центральном  фабричном  и  промышленном
районе, потом в земледельческих районах на
оолге в Малороссии, в Украйне и на Юге. Хотя
некоторые либеральные газеты того времени
и  старались  упорно  доказывать,  что  ника-
ких-де  «особенных»  поджогов  нет  и  не  было,
что они существуют лишь в горячечном вооб-
ражении Каткова и ему подобных безумцев и
«сикофантов»,  тем  не  менее,  военные  суды
над поджигателями в  Нижнем,  Перми и  Пол-
таве  показывали  противное.  Поджоги  были,
но  поджигатели,  по  большей  части,  действо-
вали не сами лично, а чрез подговариваемых
детей и подростков. Иные из подстрекателей,
как Селиванов,  Мурзин,  Чайковский и Донец
были  даже  приговорены  к  смертной  казни,
но  помилованы  представителями  высшей
власти  в  провинции.  Таким  образом,  злона-
меренность  в  большинстве  этих,  далеко  не
случайных,  пожаров  не  существовала  разве



для  некоторых  газет,  да  для  тех  петербург-
ских чиновников,  которые,  воспитавшись на
тех  же  газетах,  привыкли  петь  с  их  голоса  и
глядеть на все их глазами, опасаясь более все-
го,  как  бы  грозные  газетчики  не  сочли  их
недостаточно  либеральными,  а  между  тем,  в
действительности,  пожары  за  эти  два  года
обошлись  России  более  чем  в  миллиард  руб-
лей.  Но  удивляться  ли  такому  результату,  ес-
ли в печатную программу известной «южной
фракции» террористов прямо входили поджо-
ги  общественных  и  частных  имущесгв,  фаб-
рик, заводов, городов и селений, как средство
породить  «пауперизм»  в  обездоленных  мас-
сах  рабочего  и  земледельческого  населения,
дабы  вызвать  в  народе  озлобление  против
бессильного,  по их мнению, правительства и
тем  поднять  наконец  эти  «инертные»  массы
на революцию.

Ко  всем  этим  бедствиям  вскоре  присоеди-
нились  еще  крестьянские  и  фабричные  вол-
нения  в  некоторых  местностях.  Между  кре-
стьянами  разных  губерний  стали  усиленно
распространяться слухи о предстоящем, будто
бы, общем «черном» переделе земель, при ко-



тором  вся  земля  будет  окончательно  отобра-
на  от  помещиков-дворян  и  передана  в  обще-
ственную  собственность  крестьян.  Толкова-
лось и о новом «царском указе», которым, по-
ка  что  до  передела,  воспрещается,  будто  бы,
крестьянам  брать  менее  сорока  рублей  с  по-
мещичьей  десятины,  за  уборку  на  ней  хлеба.
Вскоре  появились  и  особые  прокламации  на-
счет  близости  «черного  передела»,  которые
чьи- то невидимые руки постарались распро-
странить в войсках, между нижними чинами,
вследствие чего унтер-офицеры не стали оста-
ваться на вторичную службу, и многие части
войск через это рисковали очутиться в очень
критическом  положении.  Среди  всех  этих
возбудительных  слухов,  не  малую  долю  тре-
воги  и  озлобления,  но  уже  совсем  с  другой
стороны, вносили в крестьянскую среду и по-
лицейские  урядники,  которые,  из  усердия  не
по разуму, зачастую зря хватали и «привлека-
ли»'  крестьян,  за  одно  какое-нибудь  неосто-
рожное  или  неразумное  слово,  и  вообще  до-
нимали сельское население составлением ак-
тов  и  протоколов,  за  все —  про  все,  часто  со-
всем  вздорных  и  даже  нелепых,  но  по  кото-



рым мужика все же тягали то в стан, то к ми-
ровому.  Наконец,  в  июле  1880  года  прояви-
лось  несколько  случаев  крестьянских  волне-
ний  и  сопротивления  властям  в  разных  уез-
дах  губерний  Черниговской,  Псковской  и
Тульской,  так  что  для  усмирения их  потребо-
вались даже войска, но, к счастью, дело везде
кончалось  только  арестами  нескольких  кре-
стьян да мирскими расходами на содержание
военных  постоев.  До  стреляний  не  доходило.
С  осени  того  же  1880  года  пошли  беспорядки
и  на  больших  фабриках.  Началось  это  дело  с
Ярцевской мануфактуры Хлудова (в Рославль-
ском  уезде),  где  толпы  забастовавших  рабо-
чих  били  в  фабричных  зданиях  стекла,  вы-
дергивали  из  гряд  огородные  овощи,  а  затем
навязали на  палку  красный платок,  вручили
это  знамя  какому-то  мальчику  и  носили  по-
следнего  на  руках,  с  криками  «ура!»,  по  селе-
нию.  Это  как  раз  напоминало  подобную  же
выходку  в  петербургской  демонстрации  1876
года на Казанской площади,  и  прямо наводи-
ло  на  мысль,  что  в  данном  случае,  в  Ярцеве,
было не без подстрекательств со стороны сму-
тьянов-бунтарей,  хотя  корень  беспорядков



крылся  и  не  в  них  (они  только  воспользова-
лись им), а в прижимках фабричной конторы
и  в  скидках  с  обусловленной  задельной  пла-
ты самими же владельцами фабрики. В октяб-
ре последовала новая большая забастовка, но
на  сей  раз  уже  в  Коломенском  уезде,  на  фаб-
рике  Щербаковых,  а  причиной  была  опять-
таки  сбавка  платы,  как  раз  во  время  дорого-
визны  и  голода.  Сокращение  производства  и
понижение  рабочей  платы,  вызванные,  в
свой черед, сокращением сбыта по случаю го-
лодовки,  отразились забастовками еще в  Гус-
лицах  и*  вообще  на  фабриках  Коломенского
уезда, а вслед за тем и из Твери появились не
менее  тревожные  известия,  что  на  фабриках
Морозова распускаются целые сотни рабочих.
Таким  образом  район  фабричных  волнений
распространился  на  три  центральные  губер-
нии —  Смоленскую,  Московскую  и  Твер-
скую, —  и  правительство  поневоле  станови-
лось в недоумении перед вопросом, что это, —
единичные ли случайности,  или более широ-
кое  бедствие,  которым  не  преминули,  конеч-
но,  воспользоваться  подпольные  агитаторы,
для своих собственных целей? Но из подполь-



ных усилий на этот раз ничего особенного не
вышло, даже и после того, как забастовки рас-
пространились  на  Владимирскую  губернию.
Что тут, однако, не без их руки, на это указы-
вали  отчасти  предшествовавшие  большие  и
буйные беспорядки в Ростове-на-Дону, против
полиции, и в Саратове — против частной соб-
ственности вообще. В этом последнем городе,
еще  перед  Рождеством  1879  года,  появились
на  фонарных  столбах  странные  объявления,
раскленные  неведомо  кем  и  взывавшие  ко
гласным думы и богатым людям города: «Дай-
те нам заработок, устроите бесплатные столо-
вые,  а  иначе  мы должны совершать  преступ-
ления».  Подписаны  были  эти  воззвания  ка-
ким-то  «председателем  комитета  будущих
преступлений».  В  городе  все  это  приняли бы-
ло сначала за чью-нибудь глупую шутку, о ко-
торой вскоре и забыли; но 20 февраля 1880 го-
да,  ни с  того,  ни с  сего,  словно бы по чьей-то
команде,  вдруг  появились  на  площади  боль-
шие  толпы  простолюдинов,  разных  крючни-
ков,  поденщиков, бурлаков и тому подобного
люда, — толпы,  которые стали бегать  по  ули-
цам и,  с  криками «ура»,  разбивать лавки,  ма-



газины,  трактиры  и  кабаки,  растаскивать  и
разбрасывать  товары  и  разносить  дом  город-
ского  головы,  пока,  наконец,  не  уняла  их  во-
енная сила. Лишь после такого погрома стало
ясно  саратовцам,  что  дело  это  было  подстро-
ено  и  организовано  не  без  участия  подполь-
ных  анархистов;  но  полиция  ни  до  погрома,
ни после его, никого и ничего не открыла.

Во время всех этих внутренних неурядиц и
общественных  бедствии  внешняя  политика
наша  плелась  на  поводу  у  князя  Бисмарка,  в
хвосте  австро-германского,  против  нас  же  за-
ключенного,  союза,  да  и  состояние  финансов
наших  тоже  не  представляло  ничего  утеши-
тельного  в  настоящем  и  не  обещало  ничего
доброго  в  будущем.  Деятельность  тогдашних
направителей  финансового  ведомства,  выра-
зилась  только  в  установлении  измышлен-
ного  железнодорожным  «королем»  евреев
Блиохом,  25-ти  процентного  налога  на  пасса-
жирские билеты,  да  в  налоге  на  страхование
от  огня  (как-раз  кстати,  в  эпоху  усиленных
пожаров!),  и не мудрено,  если оба эти налога
возбудили  тогда  всеобщее  неудовольствие  и
жалобы. В остальном же деятельность эта вы-



ражалась  лишь  ежегодными  поездками  по
России, да обменом застольных и иных речей
с  местными представителями промышленно-
сти  и  торговли,  причем  в  спичах  этих  выра-
жалось  много  радужных  надежд  и  уверений,
что наше экономическое положение вовсе не
так дурно, как кажстся. А между тем, как раз в
этот самый двухлетний период (1879–1880) со-
вершился резкий процесс обесценивания кре-
дитного  рубля,  вызвавший,  между  прочим,
нерассчетливый  усиленный  вывоз  за  грани-
цу хлеба, что и создало, главным образом, то-
гдашнюю голодовку. Вследствие падения руб-
ля  появилась  и  неслыханная  дороговизна,  и
застой  в  торговле  и  промышленности,  и  уве-
личение  платежей  по  госудаосгвенным  ме-
таллическим займам,  которого,  однако,  нель-
зя  было  уследить  по  кратким,  чересчур  лако-
ническим  отчетам  государственного  контро-
ля.  В  начале  1879  года  была  образована  ко-
миссия о сокращении государственных расхо-
дов;  но  вся  ее  видимая  деятельность  огра-
ничилась  лишь  проектами  упразднения
нескольких  третьестепенных  чиновничьих
мест,  как  словно  бы  в  них  было  все  дело!  Но



затем,  когда  цены на  все  выросли более,  чем
в  полтора  раза  против  прежнего^  оказалось,
что и эти сокращения ни к чему не приводят.
Бюджет 1880 года был заключен дефицитом в
51 миллион рублей, да и виды на будущее не
обещали  в  этом  отношении  никакого  облег-
чения.

И  замечательно,  что  это-то  самое  тяжелое
время  было  по  преимуществу  временем  наи-
более  крупных  хищений  казны  и  ее  иму-
ществ. Деятели, вроде интендантского чинов-
ника  Хващинского,  получая  всего  лишь
несколько  сот  рублей  годового  содержания,
не  стеснялись  поражать  соотечественников
своим  роскошным,  безумно  расточительным
образом  жизни,  когда,  например,  один  ка-
кой-нибудь завтрак,  задаваемый этим самым
Хващинским  для  «нужных  людей»  и  прияте-
лей,  обходился ему ни более,  ни менее,  как в
45  000  рублей,  а  всего  казенного  имущества
было  им  спущено  более  чем  на  2  350 000  000
рублей!..  Время  крупных  аренд,  широких  си-
некур,  беззастенчивого  совместительства
нескольких  видных  и  лакомых  должностей,
изобретательное  время  фиктивных,  но  жир-



ных  заграничных  и  внутренних  командиро-
вок  якобы  «для  изучения»  чего-либо,  совер-
шенно вздорного,  бесполезного,  никому и ни
к чему не нужного, время непотизма, концес-
сий,  гарантий,  субсидий, — осатанелое время
беспардонного  и  безнаказанного  хапанья,
жамканья  и  загребания…  Безобразия  насчет
казенных  сумм  доходили  до  того,  что  даже
частная служба оплачивалась иногда казною.
Командируется,  бывало,  какой-нибудь чинов-
ник из Петербурга в какую-нибудь провинци-
альную  межевую  или  иную  палату,  с  назна-
чением  ему  оклада  в  две-три  тысячи  рублей,
и числясь по целым годам «в командировке»,
никаких  служебных  поручений  не  исполня-
ет, в палату свою, кроме как 20-го числа, и не
заглядывает,  а  преспокойно  управляет  себе
имениями того или другого из петербургских
крупно-чиновных тузов и еще получает за это
чины и отличия. Подобные примеры несколь-
ко  позднее  становились  даже  достоянием  се-
наторских ревизий. И это все в те самые дни,
как особая комиссия изощрялась над проекта-
ми  сокращения  государственных  расходов  и
усердствовала  над  урезыванием  третьесте-



пенных чиновничков… Но грандиознее всего
в эту эпоху,  без сомнения,  была широкая раз-
дача громадных казенных земель в приволж-
ском, уфимском и оренбургском краях, где по-
лучателями  являлись  преимущественно
крупно-чиновные  особы, —  раздача,  извест-
ная  более  под  именем  «расхищения  башкир-
ских  земель»  и  соединеннная  со  слишком
уже  явными  и  бесцеремонными  неправиль-
ностями,  положительными  отступлениями
от  закона  и  даже  с  вопиющим  нарушением
прав  частной  (башкирской)  собственности.
Богатые  земли  эти  якобы  продавались  «на
льготных  условиях»  за  двадцатую  часть  их
действительной  стоимости*и  притом  еще  с
долголетнею рассрочкой платежных взносов.

Не  отставали  по  части  хищений  и  всевоз-
можные  частные  и  земские  банки  с  различ-
ными кредитными обществами и учреждени-
ями. Так, в одесском коммерческом банке рас-
трачено было более ста тысяч рублей: в харь-
ковском  обществе  взаимного  кредита  не  до-
считались  более  трехсот  тысяч,  вследствие
чего  общество  это,  имевшее  одних  вкладов
свыше чем на миллион, прекратило платежи



и  пустило  по  миру  до  пяти  тысяч  семейств
харьковских  обывателей;  в  романовском  об-
щественном  банке  растрачено  было  семьде-
сят тысяч рублей, и виновные отделались ли-
бо выговором по суду,  либо были оправданы;
в  херсонском  земском  банке  тоже  обнаруже-
на была очень крупная растрата при ревизии,
и т. д., и т. д. И в то время как одни просто рас-
хищали,  другие  общества  выступали  в  под-
держку разных сомнительных и дутых, а осо-
бенно  еврейских,  предприятий,  не  отступая
для  этого  ни  перед  какими  акционерными
скандалами  в  общих  собраниях.  Так,  москов-
ское  кредитное  городское  общество,  попав
под  владычество  еврейской  клики,  явно  ста-
ло  способствовать  переходу  московских  до-
мов  в  еврейские  руки,  и  там,  где  прежний
владелец  дома  не  мог  добиться  под  него  са-
мой  скромной  ссуды  в  «обществе», —  покуп-
щик-еврей,  приобретая  этот  самый  дом,  сей-
час же получал под залог его громадные день-
ги.  В  этих  случаях  «общество»  не  стеснялось
даже миллионными ссудами, лишь бы только
еврейское  домовладение  преуспевало  и  мно-
жилось  в  первопрестольной.  И  жиды  все  бо-



лее и более захватывали Москву в свои руки,
даже  до  того,  что  не  постеснялись  наконец
устроить  свою  грязную  микву  против  храма
Христа Спасителя.

Состояние  общества  в  эту  эпоху  было  ка-
кое-то  путаное,  неопределенное, —  кавардак
какой-то, — и это не только в городе, но отча-
сти и в деревне. С одной стороны, целым син-
клитом избирают Салтыкова в почетные чле-
ны  Харьковского  университета,  как  обличи-
теля и преследователя «общественного зла»; с
другой —  в  Боровичском  уезде  крестьяне  жи-
вьем сжигают бабу Аграфену Игнатьеву, в ка-
честве  колдуньи,  в  полной  уверенности,  что
заслужат  себе  за  это  всеобщее  одобрение,  а
никак  не  порицание  начальства,  так  как  то-
же  обличают  и  преследуют-де  «обчественное
зло». Г-да Стасюлевич со Спасовичем, с одной
стороны,  ратуют  за  «расширение  прав  печа-
ти»,  за свободу слова;  с  другой — они же про-
изводят с понятыми обыск и выемку в редак-
ции  «Нового  Времени»  и  тянут  редактора  и
автора  к  суду,  за  какое-то,  обидное  для  их  са-
молюбия, стихотворение. В Тамбовской губер-
нии какой-то пожилой иеромонах одного мо-



настыря и ризничая соседнего  с  ним женско-
го  монастыря,  то  же  преклонного  возраста,
слюбившись  между  собою,  оставляют  мона-
шество,  соединяются  браком  и  открывают  в
Усмани  питейное  заведение —  и  провинци-
альная  газетка  находит  это  «отрадным  явле-
нием», а некоторые столичные газеты перепе-
чатывают  известие  об  этой  «современной
идиллии»,  совершенно  соглашаясь  со  свосю
провинциальной  сотоваркой.  В  публичные
сады,  кафе-шантаны  и  опереточные  театры
беспрепятственно  допускаются  воспитанни-
ки  и  воспитанницы  средних  и  низших  учеб-
ных  заведений,  вопреки  запрещению  мини-
стра  народного  просвещения,  и  это  безобра-
зие  вызывает  наконец  циркуляр  Харьковско-
го  генерал-губернатора,  так как «на этих пуб-
личных  увеселениях  и  представлениях  не
всегда соблюдаются правила благопристойно-
сти и приличия, к явному оскорблению обще-
ственной  нравственности»;  циркуляр  этот
взывает  к  поддержке  «всех  благомыслящих
людей», — а благомыслящие люди, в качестве
«отцов»,  отвечают  в  газетках  будирующими
заявлениями,  что  они,  «как  отцы»,  сами-де



знают, как лучше вести своих детей и что на-
чальство  напрасно-де  позволяет  себе  вры-
ваться  в  домашний  порядок  их  быта  и  стес-
нять  их  бедных,  и  без  того  уже  измученных
Толстовскою  системой,  детей  даже  в  невин-
ных  развлечениях  и  прогулках,  на  которых
если они и бывают, то по большей части вме-
сте  со  своими  родителями.  В  Орле  гласный
Нарышкин  высказывает  в  земском  собрании
свой  взгляд  на  женские  гимназии,  что*  они,
давая  воспитание  детям  бедных  горожан,  от-
рывают  их  от  своей  среды  и  возбуждают  в
них  такие  потребности,  удовлетворять  кото-
рым  те  не  могут, —  а  «деятели  и  сеятели»,
вместе с газетными корреспондентами-«отца-
ми»,  начинают  за  это  поносить  имя  Нарыш-
кина,  яко  зол  глагол,  и  пытаются  даже  под-
нять  против  него  уголовный  процесс  «за
оскорбление  родителей».  Гвардейский  офи-
цер  Ландсберг  желает  жениться  «для  карье-
ры»  на  дочери  своего,  высокопоставленного
начальника,  и  для  поддержания  себя,  в  каче-
стве жениха, в приличной обстановке до сва-
дьбы,  не  находит  лучшего  способа  как  заре-
зать  своего  благодетеля,  старика  Власова.  В



апреле  1880  года,  в  петербургском  окружном
судеразбиралось  уголовное  дело  братьев  Вис-
леневых,  Катенева,  Кутузова  и  нескольких
«этих дам», обвинявшихся в подделке времен-
ных свидетельств 1-го восточного займа; Вис-
леневы  и  Кутузов  были  осуждены  на  катор-
гу, —  и  известная  часть  «прессы»  дружно  и
злорадно возопила:  «Вот оно,  pусское дворян-
ство! Вот каковы его представители!» Но в ав-
густе того же года и в том же самом суде фигу-
рировал, в качестве подсудимого, присяжный
поверенный  Евгений  Корш,  обвинявшийся  в
нескольких преступлениях по своему званию
(мошенничество,  обман  своих  доверителей,
Шереметева  и  князя  Урусова,  и  растрата  их
денег, более тридцати тысяч рублей). Обвиня-
емый  объяснял  свои  деяния  на  суде  рядом
жизненных  неудач,  в  особенности  неудач
своих  литературных  предприятий,  которые
оканчивались  или  запрещением  издавав-
шихся им газет, или таким сужением их про-
грамм,  по  распоряжению  главного  управле-
ния по делам печати, что они проваливались
с крупным дефицитом. К удивлению, присяж-
ные его не оправдали, и Корш отправился на



житье  в  Томскую  губернию;  но  либеральная
«пресса» на этот раз не вопила и нс зло^ рад-
ствовала, —  напротив,  она  всячески  стара-
лась  заминать  и  замалчивать  это  крупное,  в
общественном  смысле,  дело,  и  без  того  уже
поставленное на судебную сцену в самый глу-
хой  сезон,  так  как  тут  проворовался  свой
брат, либеральнейший юрист и издатель, сын
известного  в  свою  пору  либерального  редак-
тора.  А  между  тем,  в  то  самое  время,  как
«пресса»  обмалчивала  дело  адвоката  Корша,
из  провинции  сыпались  беспрестанные  жа-
лобы  на  подобную  же  адвокатскую  деятель-
ность. Дошло до того, что в одну из городских
дум  (Бобринецкую,  Херсонской  губернии)
гласными  ее  официально  было  внесено  заяв-
ление  о  краиних  беззакониях,  творимых
местными  патентованными  адвокатами,  де-
ятельность  которых,  по  словам  заявителей,
«не  может  быть  терпима  обществом  и  зако-
ном». В подтверждение этих слов, выставлял-
ся  целый  ряд  мошенничеств,  подлогов,  замо-
тания  и  присвоения  себе  доверительских  де-
нег,  кражи документов,  подкупов свидетелей
и  т. д.,  причем  гласные  косвенно  обвиняли  и



личный  состав  своих  мировых  учреждений.
Городская дума постановила ходатайствовать
прёд  министром  юстиции  о  назначении  в
Елисаветградский  округ  сенаторской  реви-
зии, ввиду того, что обыватели сильно страда-
ют  не  только  от  адвокатских  плутней,  но  за-
частую  и  от  потворствующих  им  неправиль-
ных  решений  мировых  судей  названных
округа.  Но сенаторской ревизии им не назна-
чили, — потому сами же они этих судей себе
выбирали.  Известия  о  подкупах  присяжных
заседателей довольно часто появлялись в это
время  в  газетах,  наряду  с  безобразными
оправдательными  приговорами,  всяческими
хищениями,  конокрадством,  дошедшим  до
ужасающих  размеров,  порубками,  поджога-
ми,  грабежами  и  «интересными»  убийства-
ми,' с женщинами, или из-за женщин. Уголов-
ные  процессы  того  времени  нередко  носили
пикантно-кровавый  характер.  Девица  Качка,
например, в Москве, в веселой компании сту-
дентов и студенток,  распевая песни, вдруг за-
стреливает  ни  с  того,  ни  с  сего  студента  Бай-
рашевского,  человека  совершенно  ей  посто-
роннего.  В  обществе  ходили  тогда  слухи,  что



это-де  «жребий»,  вроде  Веры  Засулич,  но  суд
признал  ее  только  психопаткой  и  отдал  под
больничный  присмотр,  впредь  до  выздоров-
ления. В роли quasi-политических убийств яв-
лялись  иногда  чуть  не  дети, —  таково  было
убийство  близ  Орла  двух  лодочников,  совер-
шенное  тремя  воспитанниками  одесского
технологического  училища  Гумидовых,  Вой-
цеховским  и  Триборном.  Любители  же  более
легкой  пикантной  уголовщины  услаждались
тогда  интересными  воровскими  похождени-
ями  красивой  и  шикарной  жидовки  Блювш-
тейн,  известной  более  под  прозвищем  «Сонь-
ки-золотой ручки».

Вообще  в  провинции  жилось  какою-то
смутною, чадно удушливою жизнью. С одной
стороны,  в  ответ  на  каждое,  счастливо  избег-
нутое,  покушение,  сыпались  оттуда  к  подно-
жию  трона  бесчисленные  адресы  с  изъявле-
ниями верноподданнических чувств радости,
преданности  и  негодования  против  злоде-
ев-покусителей,  служились  молебны,  дела-
лись общественные подписки на сооружение
часовен,  икон,  киотов,  богоугодных  заведе-
ний  или  на  учреждение  разных  благотвори-



тельных  стипендий  ив  память  события»;  с
другой  же —  это  самое  общество,  в  особенно-
сти  на  юге,  совершенно  пассивно,  как  бара-
нье  стадо,  допускало  в  своей среде  выпраши-
вание  и  даже  вымогательство  денег  для  раз-
ных  преступных  целей,  вроде  вспомощество-
вания  политическим  арестантам,  или  для
предоставления «нелегальным» возможности
к  укрывательству,  для  воспособления  им  на
выезд за границу й т. п.,  в  одном из больших
южных  городов  не  постеснялись  даже  от-
крыть  подписку  специально  для  взрыва  им-
ператорского  поезда  на  пути  из  Крыма, —  и
подписка  на  это  дело,  по  печатному  свиде-
тельству самих бунтарей и взрывателей, пре-
бывающих ныне за границею, дала им полто-
ры тысячи рублей, которые и были немедлен-
но отправлены в кассу «динамитного комите-
та». Такие сборы «на политических» делались
довольно открыто: в публике, во время судеб-
ных  заседаний  по  политическим  делам,  на
юбилейных  обедах,  в  разных  собраниях,  на
семейных  вечерах,  спектаклях  и  литератур-
ных  чтениях,  обыкновенно  «в  пользу  одного
бедного  семейства»,  в  светских  гостиных,  в



редакциях некоторых провинциальных газет
и  т. п.  И  дошло  это  до  такой  бесцеремонной
публичности,  что  вызвало  наконец  особый
строгий  циркуляр  генерал-адъютанта  Тотле-
бена,  в  бытность  его  одесским  генерал-губер-
натором.

Бабьегонское земство в это время, подобно
многим  другим  уездным  и  губернским  зем-
ствам,  вместо  того,  чтобы  заниматься  пря-
мым своим делом, упражнялось, главнейшим
образом,  в  ламентациях  против  графа
Д.А.Толстого и в борьбе с министерством про-
свещения  из-за  земских  школ  и  учительских
семинарий, не желавших подчиняться прави-
тельственному  контролю  над  духом  и  на-
правлением  их  преподавания.  И  когда  граф
Толстой пал, наконец, как министр народного
просвещения,  земским  и  журнальным  лико-
ваниям не было конца: все это трубило и тор-
жествовало  свою  победу,  ибо  теперь  свобод-
но  можно  было  лягать  павшего  каждым  ко-
пытом и устраивать ему общественные скан-
далы,  в  роде  закидывания  его  «черняками»,
когда, по выходе в отставку, он пожелал было
баллотироваться  в  гласные  Михайловского



уезда  (Рязанской  губернии),  как  крупный
местный  землевладелец.  Это  «прокатили  на
вороных»  составляло  верх  злорадного  торже-
ства  у  либеральных  земств,  в  либеральной
«прессе»  и  у  столичных  действительных  яв-
ных  и  тайных  сплетников,  которые  впослед-
ствии,  когда  Толстой  снова  был  призван  на
государственный пост,  но  уже в  качестве ми-
нистра внутренних дел, не затруднились пер-
вые же лакейски «приветствовать» его назна-
чение, лебезить и слагать ему хвалебные гим-
ны.

Среди, этого общественного вихлянья и пу-
танья,  хорошо  себя  чувствовали  одни  евреи.
Денег  им во  время войны и вслед  за  ее  окон-
чанием перепали целые уймища,  а  уголовно-
го  суда  и  ссылки  за  все  эти  свои  военно-фи-
нансовые  подвиги  удалось  им  тогда  счастли-
во  избежать.  Тут  сразу  как-то  составились  у
них новые состояния, выплыли новые финан-
совые имена и предприятия,  стали выходить
разом  две  новые  еврейские  газеты,  «Рассвет»
и «Русский еврей», и вообще Израиль заметно
приободрился,  приосанился  и,  почувствовав
за  собою  силу,  поднял  значительно  выше



свой тон и свой нос,  и  без  того уже достаточ-
но нахальный. «Утучнел Иешуруп, — по слову
пророка, — и стал брыкаться». Сила и уверен-
ность в ней нашего Израиля сказались тогда,
между прочим,  в  знаменитом Кутаисском де-
ле,  когда  пред  местным  окружным  судом
предстало несколько евреев, обвинявшихся в
похищении перед Пасхою 1878 года христиан-
ской  девочки  Сарры  Мадебад-  зе.  По  поводу
этого  процесса,  еще  раньше  его  начала,  по-
явились  в  печати  претензии  против  самого
возбуждения  «подобного  дела»,  даже  против
начала  следствия,  так  как  одно-де  следствен-
ное производство уже наносит будто бы вред
еврейской  репутации, —  словом,  явились
крупные  и  наглые  притязания  на  какую-то
особую  привилегию  для  евреев,  на  изъятие
их  из  общего  порядка  судопроизводства.  На
судебную  защиту  обвиняемых,  еще  до  выяс-
нения  самого  дела,  были  уже  отпущены  зна-
чительные  суммы  совсем  посторонними  это-
му  делу  евреями,  отчасти  даже  заграничны-
ми, — и у кутаисских евреев, несмотря на всю
их  бедность,  оказались  вдруг  дорогие  и  «зна-
менитые» адвокаты, гг.  Александров и Купер-



ник.  Исход  дела  уже  заранее  был  предрешен
самими  евреями, —  и  обвиняемые,  несмотря
на  всю  вескость  очевидных  и  тяжких  улик,
были,  согласно  этому  предрешению,  торже-
ственно оправданы. Дело было перенесено за-
тем  в  Тифлисскую  судебную  палату,  но  там
уже  прокурор  отказался  от  обвинения, —  и
палата  объявила  обвиняемым  новый  оправ-
дательный  приговор.  Утучневший  Иешуруп
торжествовал,  а  юные  сыны  и  дщери  его  не
уставали  тем  часом  фигурировать  в  беспре-
станных политических процессах.

В эту смутную, путанную и нервную эпоху,
за  исключением  весьма  небольшого,  сравни-
тельно,  круга  людей  двух  резко  противопо-
ложных  направлений,  трудно,  почти  невоз-
можно было отличить, кто каких убеждений,
кто чего хочет, кто за кого и кто против чего,
кто  чему сочувствует  и  что  отрицает  или по-
рицает.  Недаром  же  создалась  тогда  извест-
ная  характерная  фраза:  «с  одной  стороны
нельзя  не  сознаться,  с  другой —  нельзя  не
признаться». Это была какая-то всеобщая вих-
лявость и сбитость с панталыку. Одни ошале-
вали,  не  понимая,  что  это  вокруг  творится;



другие,  напротив,  понимая  очень  хорошо,
спешили половить себе в мутной воде рыбки
и обработать,  округлить свои личные делиш-
ки;  третьи  малодушествовали  и  охали  в  пол-
ном упадке духа;  четвертые злорадно и ехид-
но  хихикали,  приговаривая:  «чем  хуже,  тем
лучше», и все одинаково ожидали чего-то, пе-
ремен  каких-то;  но  каких, —  на  это  никто  не
мог  дать  никакого  точного  определения.  В
чадном  тумане,  застилавшем  глаза  и  мозги
тогдашнего  общества,  сквозило только  нечто
неясное,  призрачное,  в  виде  расплывчатого
понятия  о  «конституции», —  какой  именно
конституции,  на  каких  основах,  до  этого  не
добирались,  а  так,  желали  «конституции  во-
обще», как «увенчания здания». Это недомога-
ющее  состояние  общества  очень  верно  было
характеризовано тогдашнею «Неделей» в сле-
дующих выражениях: «То, что случилось сего-
дня,  завтра  уже  забывается,  как  давно  и  без-
возвратно  минувшее:  вечное  ожидание  че-
го-то  нового,  ожидание,  страстное  до  боли,
жжет  и  томит  всех  неустанно.  Никто  не  зна-
ет,  на  чем  остановиться,  чего  держаться.  Со-
мнения, растерянность и тупая, ноющая боль



вносятся  повсюду,  как  неизменные  наши
спутники. Это какой-то лихорадочный бред, с
редкими  минутами  отрезвления,  какое-то  то-
ропливое  хватание  первой  подвернувшейся
под руку вещи и отбрасывание ее затем снова
в  сторону.  Перепутанное  время!..  О  какой-ли-
бо последовательности и определенности нет
и речи». И вот, в это-то время вдруг появляет-
ся как бы некий Мессия.



5
XVI. «ДИКТАТУРА СЕРДЦА» 

 февраля 1880 года,  в  седьмом часу пополу-
дни,  последовал  известный  взрыв  в  Зим-

нем дворце,  сопровождавшийся человечески-
ми  жертвами  среди  солдат,  в  караульной
комнате.  В  Петербурге  наступила  полная  па-
ника. Распущены были слухи, что 19 февраля
все  парадные подъезды целый день будут  за-
перты и всех проходящих по улицам и входя-
щих  в  ворота  домов  будут  подвергать  осмот-
ру, так как этот день назначен- де террориста-
ми для генеральных взрывов по всему городу.
Поэтому  многие  состоятельные  и  чиновные
люди  еще  до  9  числа  поспешили  выехать  на
дачи, или в провинцию, а еще более за грани-
цу,  вообще,  постарались  быть  подальше  от
Петербурга; множество же лиц из оставшихся
в городе бросали в эти дни свои квартиры на
произвол  прислуги  и  старались  шататься  по
улицам  и  ресторанам,  в  Царском,  Павловске,
Гатчине и т. д. Переполох был ужасный. Даже
биржевые хроникеры свидетельствовали, что
«угрожающие  слухи  о  каких-то  предстоящих
ужасах запугали до невероятия многочислен-



ный  класс  крупных  и  мелких  капиталистов;
запуганные донельзя люди начали верить са-
мому  вопиющему  вздору,  самым  крайним
нелепостям  и,  потеряв  голову,  прибегали  к
мерам  и  действиям,  лишенным  человеческо-
го смысла». В числе разных ужасов ожидался
взрыв  государственного  банка.  Но  вот,  12-го
февраля  Петербург  узнал  вдруг  великую  но-
вость,  что  в  столице  учреждена  «Верховная
распорядительная  комиссия  по  охранению
государственного  порядка  и  общественного
спокойствия» и что главным начальником ее
назначен  граф  Лорис-Меликов.  которому
предоставлено  избрание  Высочайше  утвер-
жденных членоэ этой комиссии, и, сверх того,
право  призывать  в  комиссию  всех  лиц,  без-
различно,  присутствие  коих  будет  признано
им  полезным.  Вместе  с  этим,  должность  вре-
менного  петербургского  генерал-губернатора,
в  лице  генерал-адъютанта  Гурко,  упраздня-
лась — и генерал поэтому удалился на житье
в свое тверское поместье.

Граф  Лорис-Меликов  тотчас  же  издал  про-
кламацию  к  обществу,  где  выставил  прежде
всего  на  вид,  что  «ряд  политических  зло-



действ вызвал не только негодование русско-
го народа, но и отвращение всей Европы» (?!),
и  заявлял,  взывая  к  обществу,  что  на  «под-
держку  общества»  он  смотрит  «как  на  глав-
ную  силу,  могущую  содействовать  власти  в
возобновлении правильного течения государ-
ственной  жизни,  от  перерыва  которого  наи-
более  страдают  интересы  самого  «общества»,
а  в  заключение,  граф  манил  это  «общество»
конфеткой  «равно  для  всех  дорогой» —  воз-
вращения  общества  «на  путь  дальнейшего
мирного  преуспеяния».  Хотя  это  были  не  бо-
лее,  как  общие  расплывчатие  и  туманные
фразы,  но  «общество»  осталось  в  убеждении,
что  под  ними  должно  разуметь  «конститу-
цию».  Из  всей  печати,  один  только  М.Н.  Кат-
ков  решился  заметить  на  это  воззвание,  что
практических  последствий  от  призыва  пра-
вительства,  обращенного  к  обществу  графом
Лoрис-Меликовым,  можно  бы  было  ожидать
только  при  том  условии,  чтобы  правитель-
ство  своим  образом  действии  дало  тон  и  на-
правление умам и ясно определило,  чего оно
требует  от  общества.  Но  вот  именно  ясно-
сти-то  этой  и  не  хватало  в  прокламации  гра-



фа. —  «Правительство,  замечал  Катков,  дей-
ствующее  с  характером,  быстро  переладит  в
своем  смысле  общественное  настроение».  Но
и характера определенного пока еще ни в чем
не  проглядывало, —  он  проявился  несколько
позднее.  За  исключением  «Московских  Ведо-
мостей»,  вся  остальная  печать  откликнулась
на  назначение  и  воззвание  графа  Лорис-Ме-
ликова  ликующим  образом,  исполненным
широких  и  самых  радужных  уповании.
«Неделя»  удостоверяла,  что,  с  его  назначени-
ем,  вдруг  «повеяло  чем-то  новым,  как  будто
запахло весной».  Другая газета утверждала,  в
либеральном своем увлечении, что «одно имя
графа,  само  по  себе,  есть  уже  целая  програм-
ма»! —  «Новое  Время»  заметило,  что  «чем-то
новым,  успокоительным,  бодрящим  повеяло
в  воздухе»,  и  что  газетные  статьи  и  фельето-
ны  (фельетоны —  это  главное!)  приняли
«несколько  праздничный  тон». —  «Слава  Бо-
гу!  На  душе  стало  легче!»  воскликнул  «Го-
лос». —  «Новости»  назвали  «первое  слово»
графа  «столь  же  симпатичным,  как  и  вся  его
деятельность».  «С.-Петербургские  Ведомости»
находили,  что  «общее  высокое  доверие,  жи-



вейшее  сочувствие  и  любовь,  которые  снис-
кал себе бывший харьковский генерал- губер-
натор,  должны  внушать  нам  йаилучшие  на-
дежды».  В  совокупности,  все  это  было  очень
громко,  очень радужно,  но и очень неопреде-
ленно,  как  и  сама  прокламация  графа.  Одни
только  «Московские  Ведомости»,  без  всяких
увлечений,  утверждали,  что  верховная  ко-
миссия  есть  не  более  как  высшее  полицей-
ское управление и советовали в то время гра-
фу  не  искать  себе  популярности  «везде  и  у
всех» и «не поддаваться влиянию чиновных и
светских  кругов  петербургской  интеллиген-
ции,  бредивших  конституцией».  За  это  вся
либеральная  «пресса»  опрокинулась  на  Кат-
кова  и  стала  отрицать  даже  самую  raison
d'etre его газеты и вообще охранительных на-
чал,  вопрошая,  во  имя  чего  же  может  подни-
мать «эта партия» свои голос теперь, когда об-
стоятельства  не  допускают  уже  колебаний,  а
требуют прямого и решительного образа дей-
ствий и совершенно определенной политики,
в  смысле  увенчания  здания?»  А  московский
журнал  «Русская  Мысль»,  так  тот  дошел  да-
же  до  требования  «обузданий»,  восклицая:



«неужели  все  это  пройдет  (Каткову)  даром  и
не  будет  обуздан  этот  оскорбительный  для
всего  русского  общества  наглый,  сумасшед-
ший крик распаленной инквизиционным жа-
ром фантазии?!» Это либералы-то взывали об
«обуздании» к правительству, за независимое
слово!

Итак, за исключением Каткова, вся печать
ликовала и надеялась, а либеральная часть ее
сразу  же  обнаружила  некоторую  тенденцию
руководить своим новым protege и стала ука-
зывать ему, по своему собственному усмотре-
нию,  «задачи  Верховной  комиссии»,  ибо  об-
щество  относится-де  к  ней  «с  широкими  и
вполне  основательными  (?)  надеждами».  От
комиссии требовалось печатью «упростить и
ускорить следствия по политическим делам»,
«умерить  излишнюю  подозрительность  и
рвение  исполнительных  органов»  и  «увен-
чать  здание  благодетельных  реформ  право-
вым  порядком»,  а  несколько  позднее,  когда
убедились,  что граф охотно следует этим ука-
заниям,  «пресса» еще с  большею настойчиво-
стью приступила к  нему со  своими советами
и  требованиями  якобы  «необходимых  для



умиротворения  России  мер»,  в  ряду  которых
прежде  всего  была  поставлена  необходи-
мость уничтожить генерал-губернаторов, с их
«исключительными» правами и полномочия-
ми,  которыми  они  «не  только  могут  пользо-
ваться, но и действительно пользуются»;— за-
тем  настойчиво  предлагались  отмена  беспо-
лезно  стеснительных  паспортов  и  вообще
всяких  письменных  видов,  отмена  админи-
стративной  высылки  и  возвращение  «как
можно  скорее»  всех  административно  вы-
сланных и поднадзорных лиц. О возбуждении
новых политических процессов отзывались с
неудовольствием, слегка журя за них графа, и
находили,  что  «подобные  процессы  теперь
производят  уже  впечатление  анахронизма»;
даже  по  поводу  расстреляния  двух  нижних
чинов,  в  Сумах и Кременчуге,  за  такие чисто
воинские,  тяжкие  преступления,  как  убий-
ство своего полкового врача и сорвание погон
со  своего  полкового  командира,  одна  либе-
ральная  газета  замечала  с  неудовольствием,
что,  к  сожалению,  дела  этого  рода  все  еще
рассматриваются  на  основании  исключи-
тельных  военных  законов.  Одновременно  с



советами  и  требованиями  печати,  раздались
и из провинции голоса разных г-д Рагозиных,
де-Роберти,  Гольцовых,  Корсаковых,  Гордие-
нок, Южанинов и др. по вопросам о расшире-
нии  прав  земства,  о  сокращении  дворянства,
о ненужности административных высылок, о
строгостях школьного надзора, об отмене Тол-
стовской  системы  образования,  о  снятии  за-
прещения  с  малороссийского  языка,  о  олаго-
временности  «увенчания  здания»  т. д.,  и  т. д.
Что  же  касается  террористов  и  бунтарей,  то
на  все  эти  туманные  обещания  и  проклама-
ции «нового начальства» и на все советы, тре-
бования  и  заигрывания  «легальной»  либе-
ральной прессы, они с самого начала, еще 20-
го  февраля,  ответили  выстрелом  еврея  Мло-
децкого  в  графа  Лорис-Меликова  и  тем  на-
глядно  показали  полную  свою  непримири-
мость ни с какими «новыми эрами» и «новы-
ми веяниями» и полное свое презрение как к
правительству, так и к либералам.

Млодецкого  на  другой  день  судили,  а  на
третий, утром, уже повесили на Семеновском
плацу,  несказанно  удивив  этим  петербург-
скую  публику,  не  приученную  еще  к  таким



быстрым  расправам.  Казалось  бы,  подобною
быстротою  граф  удовлетворил  требованиям
печати об упрощении и ускорении политиче-
ских  следствий  и  судов,  но  вышло  так,  что
ожидатели этим не удовольствовались, — им
хотелось бы лучше видеть Млодецкого поми-
лованным,  и  не  только  помилованным,  но  и
совсем  прощенным, —  ступай,  дескать,  ми-
лый человек, себе с Богом на все на четыре., и
пусть бунтари, видя этот умилительный при-
мер великодушия, почувствуют все его значе-
ние  и  исправятся!..  Впрочем,  выстрел  этого
еврея не изменил ровно ничего ни в розовом
настроении  либеральствующей  печати,  ни  в
готовности самого графа следовать и далее ее
указаниям.  Некоторые  из  публицистов  и  фе-
льетонистов  известного  лагеря,  как  было
слышно тогда в литературных кружках, полу-
чили  даже  премирующее  и  направляющее
значение в интимных оеседах графа, в его ка-
бинете, доступ в который раз навсегда был от-
крыт им радушным сановником, а один из их
доктринеров-издателей,  в  поощрение  своей
либеральной  деятельности,  как  уверяли  то-
гда,  был  даже  представлен  графом  ко  звезде



св. Станислава.
Вскоре последовал целый ряд общих меро-

приятий,  перемен  в  личном  составе  прави-
тельственных  учреждений,  подготовитель-
ных работ,  разных отмен,  смягчении,  послаб-
лений,  циркуляров, —  и  направление  новой
правительственной  деятельности  выясни-
лось.  Граф был очень доступен,  любезно при-
нимал  и  выслушивал  всех,  особенно  студен-
тов  и  студенток,  делал  для  них  все,  что  мог,
расширял стены учебных заведений, распоря-
жался  быстро,  гуманно,  либерально,  само-
властно,  обворожительно  и  заслужил,  себе
имя «диктатора». Потомок армянских власти-
телен,  он  ничего  не  имел  против  этой  клич-
ки, —  напротив,  она  очень  ему  нравилась,  и
он  охотно  соглашался,  что  если  это  диктату-
ра — пусть так, но только «диктатура сердца».
Название  «диктатуры  сердца»  сделалось
очень  популярным  в  обществе,  и  вся  эпоха
правления Лорис-Меликова перешла потом в
историю  под  этим  же,  несколько  сентимен-
тальным, именем.

В  первых  числах  марта  генерал-адъютант
Дрентельн  был  уволен  от  звания  шеЛа  жан-



дармов  и  должности  главного  начальника
Третьего  Отделения,  без  назначения ему пре-
емника.  Пошли  приятные  слухи,  что  и  само
Третье  Отделение,  кажись,  уничтожается;  но
в публике слухам этим еще не отваживались
верить  безусловно, —  как  же  так,  вдруг,  без
Третьего?! Больно уж к нему привыкли!

В  апреле,  на  место  нелиберального  В.В.
Григорьева,  в  Главное  управление  по  делам
печати  был  назначен  другой  руководитель,
которого общее мнение почему-то сразу и без
достаточных  оснований  признало  либераль-
ным.  Отставка  Григорьева  была  встречена
несколькими  газетами  весьма  злорадно;  с
павшим  чиновником,  благосклонности  кото-
рого вчера еще эти журналисты так заискива-
ли,  сегодня  не  считали  уже  нужным  церемо-
ниться, — ведь розничной продажи нс  запре-
тят из-за этого!

В  апреле  же  петербургским  городовым  ка-
тегорически разрешено было графом не отда-
вать чести офицерам,  ни даже генералам.  На
это  некоторые  газеты  жаловались,  что  горо-
довые,  по  старой  дурной  привычке,  все  еще
продолжают  прикладывать  руку  к  козырьку,



а другие, завидев офицера, спешат отвернуть-
ся в сторону, чтобы не вводить себя в искуше-
ние, — «ну,  дескать,  а как вдруг возьму да от-
дам!»  По  этому  поводу  те  же  газеты  радова-
лись,  что  «слава  Богу,  подпруга  опущена!»  и
что  они  теперь  «понимают  лошадь,  когда  ей
опустят подпруги».

Затем было сделано графом распоряжение
о собрании данных относительно положения
и  поведения  лиц,  административно  выслан-
ных  под  полицейский  надзор,  ввиду  облегче-
ния их участи, — и в первые же месяцы осво-
бождено  их  было  433  человека,  из  коих  279
человек без всяких ограничений, а 58 переве-
дены  в  ближайшие,  более  удобные  местно-
сти.  Потом  следовали  еще  новые  освобожде-
ния,  не  в  меньшем  количестве.  Хотя  некото-
рые из  этих освобожденных отличились впо-
следствии  в  новых  политических  преступле-
ниях, но в этом была, по крайней мере, та хо-
рошая сторона, что тихие, захолустные город-
ки  нашего  севера  и  северо-востока  избави-
лись наконец от этой, навязанной им заразы,
нравственно-разлагав- шей их молодежь и се-
мьи. '



24  апреля  министр  народного  просвеще-
ния граф Д.А. Толстой. был уволен в отставку.
Величайшее  торжество  и  ликование  всех  га-
зетных,  земских  и  чиновных  либералов
встретило падение этого человека, более всех
остальных им ненавистного, за свою неуступ-
чивую  твердость  противных  им  убеждений.
Лягать и бросать в него комками журнальной
и  земской  грязи  можно  было  теперь  невоз-
бранно, б графе Толстом граф Лорис выразил-
ся: «я его спихнул», а о его преемнике — «я его
предложил, но я его не знаю». Первым делом
нового министерства было восстановление во
всей своей силе Головнинского «Университет-
ского  устава  1863  года»  и  отмена  «преобразо-
ваний» графа Толстого.

Высочайшим  указом  от  6-го  августа
упразднено  наконец  Третье  Отделение.  Ма-
ков  из  министра  внутренних  дел  превратил-
ся  в  министра  почт,  телеграфов  и  иностран-
ных  исповеданий,  а  Верховная  распоряди-
тельная  комиссия,  «за  осуществлением  глав-
ной  ее  задачи»,  закрылась,  и  граф  Лорис-Мс-
ли-  ков,  с  его  диктаторскими  полномочиями,
делается всемогущим министром внутренних



дел.  По  сему  поводу  в  либеральных  газетах
писали,  что  «политика  этого  государственно-
го  человека  состоит  не  только  в  замене  лю-
дей, но в изменении самого принципа», и ука-
зывали  ему  «условия  общественной  деятель-
ности»  и  «с  чего  следует  начать».  Он  продол-
жал  слушаться.  Депутации  от  петербургских
дам  подносили  ему  за  это  букеты  с  надпися-
ми  на  лентах  «умиротворителю»  и  «в  знак
умиротворения». Одна из ликующих газет вы-
разилась,  что  отныне  граф  Михаил  Тариело-
вич  «обобщается  на  всю  Россию  и  сам  стано-
вится  обобшателем».  «Русская  Речь»  обраща-
лась к нему с мольбою: «Разбудите нас,  граф!
Вдохните в нас энергию!» А один из либераль-
ных  жидовских  стихотворцев  сравнивал  его
даже с Моисеем и взывал: 

Доколе ж нам стоять серед пути,
Жить в шалашах, питаться ман-
ной?
Где ты, о Моисей? Веди же нас, ве-
ди
К заветным рубежам земли обе-
тованной! 

Либеральная  колесница  невозбранно  ка-



тилась  теперь  по  лицу  земли  Русской,  и  то-
гдашняя «Неделя»,  в статье «Новые порядки»,
с  похвальною  откровенностью  высказыва-
лась,  что «никому в настоящее время не при-
дет в голову объяснять тот или другой взгляд
желанием  заявить  свою  благонамеренность,
так  как  подобные  заявления  сделались  уже
ненужными  и  даже  несколько  компромети-
рующими,  ибо  в  настоящее  время  гораздо
удобнее и выгоднее выставлять себя с так на-
зываемой либеральной стороны, чем с проти-
воположной».  И  действительно,  из  независи-
мых  органов  печати,  верных  здравому  смыс-
лу  и  историческим  началам  русского  народа
и  государства  остались  только  «Московские
Ведомости»  да  «Русь»,  И.С.  Аксакова,  высту-
пившего  наконец  из-под  запрета  и  вынуж-
денного  молчания  снова  на  публицистиче-
ское  поприще.  Но  всякая  попытка  Каткова
или Аксакова и каких оы то ни было частных
и даже духовных лиц к разъяснению нигили-
стических  козней  и  сущности  нигилизма
дружно  и  ретиво  встречалась  гамом,  лаем  и
травлей  в  газетах  и  журналах,  а  еще  более  в
уличных,  сатирических  и  порнографических



листках;  люди  эти  объявлялись  как  бы  вне
гражданских  прав  и  закона, —  совсем,  как
под  еврейским  «херимом», —  имена  их  пуб-
лично  шельмовались,  их  невозбранно  обли-
вали  помоями  самой  грязной  клеветы,  запо-
дозревали  их  честность,  взводили  на  них
тяжкое  обвинение  в  продажности,  обзывали
их  сикофантами,  доносчиками,  добровольца-
ми шпионства и т. д. Под этим деспотическим
давлением  разнузданной  и  ошалелой  «прес-
сы», даже духовные проповедники оставляли
возвышенный  и  строгий  церковно-ора+ор-
ский  стиль  и,  говоря —  довольно,  впрочем,
сдержанно —  о  растлевающих  язвах  совре-
менной  русской  жизни,  старались  на  высоте
церковных  кафедр  усваивать  себе  вульгар-
но-модный  газетный  жаргон  передовиц  «Го-
лоса».

В  конце  августа  появились  в  газетах  изве-
стия  о  сенаторской  ревизии  нескольких  гу-
берний разом, подобранных из самых различ-
ных  местностей  севера,  востока,  средней  по-
лосы,  Малороссии  и  западного  края, —  и  все
это «ввиду готовящихся крупных реформ», но
каких собственно, — об этом никто ничего по-



ложительного  не  ведал,  и  все  витали  только
в  области  приятных  предположений  насчет
«правого  порядка».  Вообще,  относительно
этих  реформ,  либеральные  газеты  обещали,
по  выражению  одной  из  них,  «что-то  широ-
кое и неясное,  а  отчасти даже и положитель-
но  нелепое»,  пока-то,  наконец,  не  было  обна-
родовано Высочайшее повеление 22 сентября,
определявшее  права  и  обязанности  сенато-
ров,  коим  поручалось  произвести  ревизию
восьми  губерний.  Это  мероприятие,  вместе  с
преобразованием  бывшего  Третьего  Отделе-
ния,  составляло  одну  из  действительных  за-
слуг графа Лорис-Меликова.  К сожалению, не
все сенаторы, вместе с захваченными ими из
Петербурга  канцелярскими  «силами»  и  «ума-
ми»,  оказались  на  высоте  порученной  им  за-
дачи.

Но  период  розового  увлечения  графом  и
возбужденных  им  надежд  и  ожиданий  начи-
нал  уже  колебаться.  Явились  скептики,  и  да-
же между наиболее ликовавшими пять меся-
цев назад либералами. Освободительный пре-
стиж и либеральная репутация «диктатора» в
их  глазах  уже  несколько  потускли,  и —  кто



бы  мог  ожидать! —  ближайшею  причиною
этого было именно уничтожение Третьего От-
деления. И в самом деле, на верховную комис-
сию, при ее возникновении, возлагались в об-
ществе,  и  особенно  в  его  либеральных  и  чи-
новных  кружках,  чересчур  уже  богатые,  но
ни на чем положительном не основанные на-
дежды. Все такие господа почему-то были уве-
рены,  что  в  эту  комиссию  непременно  будут
приглашены  и  они,  вместе  с  прочими,  как
представители  общества,  земства,  адвокату-
ры  и  печати,  что  из  них  будет  образован  ка-
кой-то  особый  учредительный  комитет,  где
оудут  выслушиваться  их  мнения,  предложе-
ния,  советы,  что  правительство  будет  только
покорным исполнителем их предначертаний
и решений и т. д. И однако же, — говорили бу-
дирующие  скептики, —  ничего  из  этого  не
вышло,  никого  из  «выдающихся»  обществен-
ных  сил  не  приглашали,  никаких  комитетов
не  учреждали,  ничьих  мнений  не  спрашива-
ли,  да  и  самая  система,  в  сущности,  во  всем
осталась  прежняя;  переменились  разве  лица
кое-какие да названия, и только-то! Но что же
из того, что «Третье Отделение» переименова-



ли  в  «Департамент  полиции  государствен-
ной»? Только название удлинили, — прежнее
было  гораздо  короче  и  потому  удобнее, —  а
ведь  сущность-то  функции  того  и  другого
остались все те же.  Это выходит один только
отвод  глаз  почтеннейшей  публике,  армян-
ский фокус-покус с фальшивыми бумажками,
не  более!  Чему  же  тут  радоваться?  О  чем  ли-
ковать и чего ожидать еще?

Чуткий  по  своему  либеральному  прести-
жу,  граф  Лорис-  Меликов  поспешил  поддер-
жать в обществе свою колеблющуюся репута-
цию и потому пригласил к себе, 6-го сентября,
на  интимную  беседу  за  чашкой  чая  редакто-
ров  девяти  периодических  петербургских  из-
даний,  преимущественно  либерального  и  ра-
дикального  лагеря,  и  откровенно  раскрыл
пред ними те ближайшие задачи, которые он
поставил  себе  целью  своей  деятельности,  из-
ложив заодно уже и свою политическую про-
грамму,  клонившуюся  к  непременному
«увенчанию  здания».  Польщенные  таким
вниманием,  редакторы  сейчас  же,  конечно,
оповестили об этом свою публику и вынесли
на  базар  ежедневной  журналистики  всю  пи-



кантную суть своей интимной беседы с «дик-
татором». Вслед за этим, либеральные фонды
графа  снова  поднялись  в  публике,  и  ожида-
ния  ее  опять  оживились.  Для  поддержания
того  и  другого,  он,  в  октябре  месяце,  съездил
на короткое время в Ливадию, а по возвраще-
нии  его  оттуда  с  шестью  проектами,  «касаю-
щимися»,  как  писалось  тогда,  «различных
преобразований  в  области  государственного
управления»,  опять  лихорадочно  пошли  по
Петербургу  и  России  новые  «сенсационные»
слухи,  что  теперь-де  уже  «окончательно  ко-
нец  всему  старому» —  конституция!!!..  Кон-
ституция  самая  широкая,  самая  либеральная
уже подписана и будет торжественно дана не
сегодня —  завтра,  и  вот  здание  реформ  нако-
нец-то увенчается правовым порядком!

А между тем, внутри России продолжались
и  разрушительные  пожары,  с  поджогами,  и
голод,  с  сопровождавшими  его  болезнями  и
смертностью,  и  страшное  конокрадство,  и
земские  неурядицы,  дошедшие  до  того,  что
земля  войска  Донского  усерднейше  стала  хо-
датайствовать  об  избавлении  ее  от  благодея-
ний  навязанного  ей  земства;  продолжались



и  крупные  хищения  из  казенных  и  земских
сундуков  и  банковых  касс,  безвластие  в  уез-
дах  среди  избытка  разнообразных,  но  бес-
сильных властей, и спаиванье народа кулака-
ми-кабатчиками и жидами, и кабала его у ку-
лаков, и отдача обнищавших крестьян в при-
нудительные  работы  за  недоимки,  и  фабрич-
ные забастовки,  и  крестьянские волнения по
поводу  «черного  передела»,  и  развращение
детей  в  земских  школах,  вносимое  туда  раз-
ными  Софьями  Перовскими,  Кутитонскими,
Нечаевыми, Соловьевыми, и Желябовыми, ко-
торые  в  свое  время  все  были  сельскими  учи-
телями и учительницами, — все  это  шло сво-
им обычным порядком, равно как и подполь-
ная работа притаившихся и притихших, пока
что, бунтарей, которые, тем нс менее, в это са-
мое  время  энергичнее  чем  когда-либо  подго-
товляли  величайшее  из  своих  злодеяний.  Но
ко  всем  этим  невзгодам  прибавилась  еще  и
новая,  давно  уже  не  проявлявшаяся,  в  виде
повсеместных студенческих волнений.

Начались эти волнения с поездки предста-
вителя  подлежащего  ведомства  по  учебным
округам, где в каждом университетском горо-



де  он  считал  нужным  обращаться  со  своими
«руководящими»  речами  и  спичами  не  толь-
ко  к  профессорскому  персоналу,  но  и  к  сту-
дентам, в полном составе последних. Эти кра-
сивые  речи,  исполненные  «новых  веяний»  и
идей  «децентрализации»  учебного  дела  и
освобождения  его  от  «излишней  регламента-
ции»,  вместе  с  критикой  всех  распоряжений
и  направления  графа  Толстого  и  с  обещания-
ми полной их отмены и полного восстановле-
ния  либерального  университетского  устава
1863  года, —  речи  эти  из  уст  такого  лица,  об-
ращаемые  непосредственно  к  самой  молоде-
жи, производили на нее тем более сильное и
охмеляющее  впечатление,  что  автор  их  тут
же  предоставлял  учащимся  право  входить  к
нему  с  «петициями»  о  своих  корпоративных
нуждах, потребностях и желаниях. А при этом
еще  и  газеты,  как  столичные,  так  и  провин-
циальные,  с  торжеством  возвещали  orbi  et
urbi, что он «в основу своей деятельности кла-
дет  принцип  диаметрально  противополож-
ный  тому,  каким  руководствовался  граф  Тол-
стой,  доводивший  регламентацию  до  край-
них  пределов  возможного».  Эта  поездка  по



России вызвала со стороны студентов разных
университетов и некоторых специальных ин-
ститут  тов  множество  «петиций»  о  расшире-
ниях их студентских прав и преимуществ. По
всем  университетам  пошли  опять  бурные
сходки,  волнения  и  столкновения  с  началь-
ством,  с  полицией  и  т. д.  В  «петициях»  этих
ходатайствовалось о невозбранном праве схо-
док, во всякое время, для обсуждения не толь-
ко  своих  бытовых,  но  и  учебных  вопросов,  о
праве избирать самим своих профессоров,  об
устранении  общеполицейского  и  уничтоже-
нии  специально  инспекторского  надзора  за
студентами, внутри и вне стен университета,
о  восстановлении  университетского  и  особо-
го  еще  студенческого  суда,  о  правс’подачи  и
впредь  петиций,  помимо  своего  начальства,
непосредственно  самому  министру,  чрез  сво-
их  выборных  представителей,  о  праве  иметь
бесконтрольно  свои  осооые  библиотеки  (по-
мимо  университетских),  свои  читальни,  кас-
сы,  кухмистерские,  о  допущении  в  универси-
теты,  без  всякого  ограничения,  евреев  и  уча-
щихся женщин в признанном звании студен-
ток  и  со  всеми  университетскими  для  них



правами, о праве студентов вступать в брак и
т. д.  Таким образом,  не иное что как сами же
эти «руководящие речи» возбудили в учащей-
ся  молодежи  излишние,  не  оправдавшиеся
надежды и неуместные притязания, и отвлек-
ли этим людей от занятий прямым своим де-
лом.

Понятно,  что  такие  чрезмерные  притяза-
ния студентов не могли быть безусловно удо-
влетворены никаким правительством. После-
довали  канцелярские  оттяжки,  заминки,  от-
казы,  а  это  вызвало  в  молодежи  взрывы  но-
вых  неудовольствий  и,  прежде  всего,  разоча-
рование  в  самих  представителях  ведомства.
5-го  декабря  начались  крупные беспорядки в
Московском  университете,  продолжавшиеся
и в последующие дни, так что 8-го числа при-
шлось  прекратить  чтение  лекций,  и  универ-
ситет временно был закрыт. По этому поводу
поднялась  горячая  газетная  перепалка,  даже
в  своем  собственном  либеральном  лагере.
Доктринерские органы подняли гвалт в защи-
ту  представителей ведомства,  стараясь  отсто-
ять их от обвинений в том, что причиною бес-
порядков  было  их  популярничанье  в  речах;



другие  же  старались  притушить  историю,
усердно доказывая, что в ней нет и не может
даже  «в  настоящее  время»  быть  ничего  «по-
литического», — просто-де домашнее дело из-
за кухмистерской да из-за исключения шести
товарищей,  и  только;  прежде,  мол,  такие  ис-
тории  могли,  пожалуй,  иметь  и  политиче-
ский характер, но теперь, в эпоху «новых вея-
ний», — это-дс немыслимо! Одна из газет ста-
ралась  внушить  кому  следует  даже  такой
взгляд, что главную пользу студенческих касс
и  кухмистерских  следует-де  видеть  не  в  том,
что они облегчают материальные нужды сту-
денческого быта,  а  в  том «нравственном вли-
янии,  какое  эти  учреждения,  в  связи  со  сход-
ками, должны оказать на студентов и которое
будет  составлять  необходимое  дополнение  к
университетскому  образованию».  Та  же  газе-
та  доказывала  необходимость,  чтобы универ-
ситетское  начальство,  ближайшее и  отдален-
нейшее,  изменило  свой  взгляд  на  студенче-
ские  беспорядки  вообще  и  «смотрело  бы  на
них  просто  сквозь  пальцы».  Высшее  началь-
ство, по-видимому, приняло и этот добрый со-
вет  к  исполнению,  но  увы! —  такое  беспри-



мерное  попустительство  не  утишило,  а  на-
против,  довело  беспорядки до  своего  рода  ка-
тастрофы.

Разыгралась эта катастрофа — скандал 8-го
февраля  1881  года,  в  Петербурге,  на  торже-
ственном годовом университетском акте, при
большой  и  избранной  публике.  R  этому  тор-
жеству  нарочно  были  подогнаны  некоторые
«отмены»,  которыми  надеялись  угодить  сту-
дентам. На первом плане стояла отмена «вре-
менных  правил»,  введенных  прежним  мини-
стерством, о стеснительности которых наибо-
лее  распространялись  студенческие  «пети-
ции»,  а  затем,  в  числе  прочих,  была  даже  от-
мена и университетской «инспекции». Все это
было торжественно, громогласно и совершен-
но  официально  объявлено  на  самом  акте,  от
лица присутствовавшего тут  же представите-
ля  ведомства.  Ожидались  в  ответ  радостные
рукоплескания,  благодарственные  восклица-
ния  и  трогательные  овации, —  в  этом  были
уверены.  Но вдруг,  вместо ожидаемого,  вслед
за  объявлением,  с  хор  университетской  акто-
вой  залы  послышались  «неуместные»  возгла-
сы,  полные  резких  выходок  и  даже  руга-



тельств лично против того же представителя.
Картина.  Онемевшая  зала  в  изумлении  обра-
тила очи горе — и в этот момент с хор дождем
посыпались  на  головы  ученого  ареопага  и
публики  литографированные  листки  с  про-
кламацией  от  имени  какого-то  «центрально-
го  кружка»  студентов,  выражавшей  в  самой
резкой  форме  недовольство  и  неудовлетво-
ренность  молодежи  состоявшимися  «отмена-
ми» и облегчениями. Новая картина и сугубое
изумление. Чей-то голос с хор начал было чи-
тать эту прокламацию, но тут уже невозмож-
но было разобрать ничего, потому что по всей
зале, и вверху, и внизу, начался такой неисто-
вый  шум  и  гам,  вместе  с  топаньем,  стуком,
свистом,  криками,  мяуканьем  и  ломаньем
стульев,  что  избранная  публика.  и  ученый
синклит  оцепенели  от  ужаса.  Тщетно  ректор
шжглашал  студентов  к  порядку,  надрываясь
изо  всех  сил,  чтобы  голос  его  был  услышан,
тщетно  члены  отмененной  инспекции  и
некоторые  «популярные»  профессора  броса-
лись в толпу манифестантов, с уговариванья-
ми и мольбами прекратить скандал, пощадив
свою  alma  mater  и  достоинство  науки, —  их



не  слушали,  не  замечали  и  потоками  ломи-
лись вперед… Среди общего движения, подня-
лась  такая  суматоха,  толкотня  и  перетасовка
по всей зале, что сразу унять этот беспорядок
не  представлялось  никакой  возможности.  В
этой  сумятице,  продолжавшейся  более  чет-
верти часа, одним из негодяев было нанесено
известному  лицу  оскорбление,  после  которо-
го  не  оставалось  ничего  более,  как  поскорей
ретироваться.  Положение  ужасное, —  и  все
это  из-за  игры  в  популярность.  Прерванный
акт преждевременно кончился сам собою, без
всякой  уже  торжественности,  а  на  последо-
вавших  затем  студенческих  сходках  выясни-
лось,  что  большинство  студентов  хотя  и  вы-
сказывается  против  такой  грубой  формы  ма-
нифестации,  но  все-таки  считает  себя  неудо-
влетворенным,  так  как  ведомство  не  сдержа-
ло  слова  своего  представителя,  и  объявлен-
ные им облегчения далеко на дают всего того,
на что они надеялись, о чем просили в «пети-
циях» и что им было обещано. Но замечатель-
но,  что  и  тут  не  обошлось  без  евреев.  Между
зачинщиками  всего  этого  беспримерного
скандала,  на  первом  плане  стояли  студенты:



Лейба  Коган,  Бернштейн,  Папий  Подбель-
ский,  а  затем  уже  шли  Паули,  Энгельгардт
Ходзский и др.  «Диктатура сердца» отнеслась
к ним вообще довольно снисходительно, а по
городу  пошли  новые  слухи,  будто  представи-
тель ведомства думает оставить свой пост, по
расстроенному  здоровью.  Но  это  случилось
уже позднее, после 1-го марта.

Между  тем,  игра  «диктатуры»  в  популяр-
ность  продолжалась.  Как  было  слышно,  она
готовилась  подарить  и  поразить  Россию  та-
ким  «правовым  порядком»,  который  превзо-
шел  бы  самые  смелые  ожидания  г-д  Градов-
ского,  Стасюлевича  и  Лелево-Полонского.  И
хотя  время  от  времени  полиция  продолжала
еще  случайно  захватывать  в  Петербурге  и  в
провинции  бунтарей-социалистов  и  террори-
стов,  но  это  «диктатуру  сердца»  не  смущало,
тем  более,  что  и  газеты  либерального  лагеря
дружески  советовали  ей  не  обращать  на  та-
кие  пустяки  серьезного  внимания.  Одна  из
них,  по  поводу  поимки  в  декабре  1880  года
двух  важных  террористов,  напечатала  очень
пикантную статью,  под заглавием «Блуждаю-
щие огни», где проводилась параллель между



«анархистами»  и  «охранителями»  и  доказы-
валось  их  обоюдное  сродство  между  собою,
почти  полное  тождество,  а  насчет  декабрь-
ских  поимок  политических  злоумышленни-
ков  в  Петербурге  и  Харькове  говорилось,  что
подобные  случаи —  «не  более  как  блуждаю-
щие  огни,  которые  не  должны  сбивать  нас  с
дороги, не должны заставлять нас лихорадоч-
но кидаться в их сторону, а иначе с новой до-
роги мы опять легко можем забрести в непро-
лазные  дебри  и  болота».  Подобным  советам
продолжали благосклонно внимать и «не сби-
вались с дороги».

В февральские дни 1881 года, в чиновных и
журнальных  сферах  все  весело  торжествова-
ли  близость  «увенчания»  и  играючи  утвер-
ждали, что все совершенно спокойно и трево-
житься нечего, что это один только безумный
Катков  каркает  там  что-то  такое  на  своем
Страстном бульваре, но на это старческое кар-
канье  не  стбит-де  обращать  внимания.  Дей-
ствительные статские и тайные либералы из
чиновных и сановных и светские m-mes Река-
мье  пошиба  г-жи  Миропольцевой  с  самодо-
вольством  отмечали  наши  «поступательные



шаги на пути к свету и свободе»,  ставя в чис-
ле  их  на  первом  плане  отставку  Толстого,
уничтожение Третьего Отделения, речи пред-
ставителя  просветительного  ведомства,  осво-
бождение  административно  высланных  и
небывалый  до  сих  пор  простор  либеральной
печати. Вообще же, действительные статские
и тайные «винтили» и «флиртировали» себе с
легким  духом,  самым  благодушным  образом,
исправно  получали  себе  награды  и  «подъем-
ные»  на  разные  развлекательные  команди-
ровки, произносили ипжво-либеральные спи-
чи  на.  юбилейных  и  «товарищеских»  обедах
сослуживцев, услаждались женским оголени-
ем  в  «Стрекозе»  и  передовицами  «Голоса»  и
«Порядка»,  entre  autres  слушали  доклады  и
подписывали «текущие» в  своих департамен-
тах,  или  заседали  в  десяти  «временных»  ко-
миссиях  разом,  ездили  на  гастрономические
завтраки  к  его  превосходительству  Самуилу
Соломоновичу  Полякову,  а  по  вечерам  загля-
дывали в балет или оперетку и нередко реша-
ли  между  собою  важные  служебные  деда  с
двух слов, за картами в клубе и в антрактах, в
фойе  Михайловского  театра.  Вообще,  жили



весело и довольно-таки беззаботно.
Утром  1  марта,  как  сообщали  в  газетах,  в

высших  правительственных  сферах  происхо-
дило уже совещание о немедленном призыве
депутатов из губернии, для совместного с пра-
вительством  обсуждения  вопроса  о  том,  как
наложить  конец  нынешнему  нестерпимому
положению дел. Мысль эта обсуждалась в по-
следнее  время  в  одном  из  высших  учрежде-
нии, и было уже предположено назначить ко-
миссию  для  ее  детальной  разработки,  «при
участии  представителей  от  существующих
выборных  учреждений».  Газеты,  предназна-
ченные  на  этот  раз  к  подготовке  обществен-
ного  мнения  у  нас  и  за  границей  («St.-Petesb.
Herold»),  уверяли,  будто  «при  этом  имеется  в
виду не ограничение верховной власти,  а  на-
против, ее укрепление, желание оградить гла-
ву  государства  от  ропота  и  борьбы  партий,  а
также  от  опасностей,  существенно  облегчив
его  тяжкую  ответственность  сложением  ча-
сти  ее  на  признанных  законом  представите-
лей страны». Представитель «диктатуры серд-
ца» уже изготовил доклад об «увенчании зда-
ния»,  который  должен  был  представить  на



утверждение  1-го  марта, —  доклад,  начинав-
шийся знаменательными словами: «В настоя-
щее время, когда крамола в России уже окон-
чательно  подавлена»…  как  вдруг,  в  два  часа
пополудни, на Екатерининском канале разда-
лись два роковых взрыва.



П

XVII. ВОЖДЕЛЕНИЯ Г-НА
АГРОНОМСКОГО 

осле учительного съезда в Горелове, Тама-
ра  стала  замечать,  что  г.  Агрономский

сделался  к  ней  заметно  любезнее,  чем
прежде:  при  встречах  с  нею  старается  дер-
жать  себя,  что  называется,  гоголем,  с  ка-
ким-то  охорашивающимся  подскоком,  и  все
выразительнее  поглядывает  на  нее  с  игри-
во-плотоядною  улыбкой  плешивого  сатира,
обнажая  при  этом  свои  противные  серо-жел-
тые  зубы.  Она  делала  вид,  будто  не  замечает
этого,  и  продолжала  держаться  с  ним  по-
прежнему —  ровно,  спокойно,  в  пределах  чи-
сто деловых отношений. Он, между тем, чаще
стал заглядывать к ней в школу,  и нередко в
неурочные  часы,  по  окончании  ее  занятий,
оправдывая  эти  визиты  какою-нибудь  слу-
чайностью,  вроде  того,  что  пошел-де  прогу-
ляться,  шел  мимо,  да  и  зашел, —  дай,  мол,
проведаю,  что  поделывает  наша  милая  учи-
тельница…  Позволите  присесть,  отдохнуть
минутку? — «Сделайте одолжение». — Что же



тут  оставалось  иначе,  не  выгнать  же  челове-
ка, да еще, в некотором роде, «начальство»! —
и  длится  эта  минутка  с  час,  а  то  и  больше.  В
другой  раз  зайдет  спросить,  не;  хочет  ли  она
новых газет почитать и журналов, или заедет
с  предложением,  не  желает  ли  она  прока-
титься  с  ним  на  его  рысачке,  для  освеже-
ния, —  погода-де  чудесная.  Но  от  подобных
прогулок вдвоем Тамара всегда отказывалась
под  каким-нибудь  благовидным  предлогом.
Тому  такие  отказы  ее  были  досадны,  но,  по-
ка-что,  приходилось  скрывать  эту  досаду  на
свои  неудачи  и  ждать  перемены  к  лучшему.
Ведь  она  что  такое,  по  мнению  Агрономско-
го. —  «Так,  девчонка  себе,  и  только!  Ни  кола,
ни двора, ни роду, ни племени. В таком поло-
жении,  на ее месте,  сделайте одолжение,  вся-
кой  бы  льстило  такое  его  внимание,  а  она…
Дура еще, не понимает своего счастия!» Но он
не  терял  надежды,  что  «авось  пообъездится
со  временем,  поймет!  И  тогда  можно  будет
предоставить ей разные преимущества, жало-
ванье  увеличить,  наградные,  пособие  дать,
обстановочку  маленькую  сделать,  а  наконец,
и подарочки от  него  кое-какие будут… Шляп-



ка  там,  пальтишко,  платьице  лишнее,  по-
ди-ка, то же нужны ведь, а на пятнадцать руб-
лей в месяц не больно-то разошьешься. — Все
это должна же она когда-нибудь понять и по-
чувствовать!»

Однажды  он  пригласил  ее  к  себе  обедать,
предупредив,  что  ожидает  кое-кого  из  Бабье-
гонска,  и  прислал  за  нею  лошадь.  Тамара  по-
ехала, но никаких бабьегонских друзей нали-
цо не оказалось.

— Надули, негодные! — извинялся и оправ-
дывался, лукаво осклабляясь, Агрономский. —
Не приехали!

И  пришлось  им  обедать  вдвоем.  Алоизий
Маркович  расщедрился  при  этом  настолько,
что  даже  бутылку  шампанского  приказал  от-
купорить,  в  приятной  надежде  подпоить
недотрогу, —  авось-либо  станет  уступчивей.
Та поняла fero цель и решительно отказалась
от  вина,  как  ни  уговаривал  и  ни  упрашивал
ее  Агрономский  хоть  пригубить.  Нечего  де-
лать,  пришлось  пить  одному  целую  бутылку
(«не  выливать  же,  ведь  оно  денег  стоит,  про-
клятое!») и к концу обеда это сделало его сме-
лее. Восторженно закатывая свои водянистые



глазки  с  идеальным  выражением,  он  стал
распространяться  о  прелестях  взаимной,  раз-
деленной любви, не применяя, впрочем, этого
к  личностям,  но  так,  вообще,  в  отвлеченном
смысле  и  более  с  философской,  социологиче-
ской  и  биологической  точек  зрения.  Он  гово-
рил, между прочим, что знает нескольких хо-
роших девушек, из которых одни даром толь-
ко  губят  в  одиночестве  свои  лучшие  годы,
свою молодость, которую и помянуть-то будет
им нечем,  когда  она минет — и какая  кому с
того  польза?! —  все  равно,  что  собака  на  се-
не, —  тогда  как  другие  хорошие,  и  даже  пре-
лестные,  девушки,  наскучив  себе  таким  оди-
ночеством, махнули рукой на всякие условно-
сти,  избрали  каждая  себе  подходящего  дру-
га —  и  счастливы!  И  благо  им,  потому-де  это
«настоящие»  девушки,  передовые,  честно
мыслящие,  с  независимым  характером  и
независимыми  убеждениями,  и  все  порядоч-
ные  люди  еще  более  уважают  их  за  это, —
именно  за  то,  что  они  так  распорядились  со-
бою,  признавая  и  уважая  не  условную  нрав-
ственность,  а  только  реально-естественные,
физиологические  законы,  так  как  других,  по-



жалуй,  и  не  хуществует,  если  хотите.  Затем
он заговорил о  преимуществах  гражданского
брака,  потому-де,  что  брак  этот  свободен  от
всяких  предрассудков,  свободен  по  существу
и основан только на взаимном уважении, без
всяких  уступок  отжившим  и  ложным  прин-
ципам  и  т. п.,  и  наконец,  в  жару  своего  увле-
чения, схватил руку Тамары и жадно стал це-
ловать  ее  и  сверху  и  в  ладонь,  все  с  тою  же
улыбкой  сатира.  Девушка  поспешила  освобо-
дить  ее  и  сдержанно-сухо  заметила,  что  не
любит, чтобы ей целовали руки.

— Но  ведь  это  в  знак  уважения! —  оправ-
дывался Агрономский.

— Можно уважать и без поцелуев.
— О,  какая  вы,  однако,  строгая! —  отшучи-

вался  он,  почувствовав,  как  нельзя  лучше,
данный ему нравственный щелчок по носу.

После этого он делал еще две-три попытки
звать  ее  к  обеду  «запросто»,  но  Тамара  каж-
дый раз  отказывалась от  этой чести,  под тем
или  другим  удобным  предлогом.  Агроном-
ский  наконец  понял,  что  это  неспроста,  а  ко-
гда  получил  еще  одни  отказ  на  новое  свое
приглашение,  то  решил  себе  объясниться  с



нею, — что, мол, это значит, что она так упор-
но отказывается от его хлеба-соли?..

Тамара  откровенно  высказала  ему,  что  не
считает  такие  обеды  вдвоем,  наедине,  удоб-
ными  для  себя,  здесь,  в  деревне,  она  живет
вся на виду у всех отцов и матерей своих уче-
ников, для которых голос ее только до тех пор
и авторитетен и которые только до тех пор ее
слушают  и  уважают,  пока  никакая  сплетня,
никакая  тень  сомнения  или  подозрения  не
коснулась  ее  доброго  имени,  а  потому  она
просит  его  раз  навсегда —  ни  на  какие  про-
гулки  и  ооеды  наедине  не  приглашать  ее
больше.

Агрономский ушел от нее совершенно опе-
шенный.  Но  это  объяснение  не  охладило,  од-
нако,  его  домогательств:  оно  раздразнило
только  его  самолюбие,  вторично  уже  задетое
девушкой. — «Так нет же, постой, я докажу те-
бе!»— Тамара видимо понравилась ему не на
шутку, а он, привыкнув в подобных случаях к
охотной уступчивости со стороны некоторых
своих  «подчиненных»,  был  очень  озадачен  и
даже раздражен своим неуспехом у «этой дев-
чонки». — Такая вдруг неподатливость! — Как



не  ценить  внимания  его,  Агрономского,  по-
четного попечителя, члена Совета и главного
воротилы по учебным делам уезда!?.  Нет,  это
что-то  смешное  даже!  Другая  бы  счастливой
почла себя, на ее месте, а эта… смеет фыркать
еще!  Скажите  пожалуйста,  важное  кушанье
какое!

Но прошло немного  времени,  и  он решил-
ся попытать Тамару с новой стороны: не под-
дастся  ли  она  на  предложение  насчет  закон-
ного  с  ним  брака.  Чем  не  жених?  Годы  его
еще  самые  настоящие,  лицо  дышет  умом  и
полно  выразительности,  глаза  идеально  пре-
лестны, —  это  ему  не  раз  говорили  учитель-
ницы,  и  даже  акушерки —  интеллигентные
акушерки! —  которых  он  очаровывал  своею
неотразимостью, да он и сам хорошо это зна-
ет  и  видит  каждый  день  в  зеркале, —  затем,
богат,  деловит,  интеллигентен,  влиятелен,
уважаем  всеми  порядочными,  честно  мысля-
щими людьми, это ли еще не жених, в самом
деле?!  Какого  ж рожна еще ей надобно!?.  Же-
нится  ли  он  взаправду,  или  вернее,  что  как-
нибудь  обойдется, —  это  другое  дело,  вопрос
будущего, и загадывать о нем пока нечего; но



для  нее-то,  для  бедной,  ничтожной  учитель-
ницы,  такое  предложение,  такая  видная,
можно  сказать,  блестящая  партия, —  да  оно
ей, поди-ка, и во сне не снилось!.. Будет жить
барыней,  на  всем  на  готовом, —  надоело,  по-
ди-ка, мыкаться впроголодь!

Идея  эта  стала  занимать  почтенного  Ало-
изия  Марковича  и  все  чаще  и  чаще  прихо-
дить ему в голову — сначала слегка, потом се-
рьезнее. —  А  почему  бы  и  нет?..  Если  бы,  то
есть,  и  в  самом  деле  жениться,  взаправду? —
Что  ж,  будет  у  него,  по  крайней  мере,  краси-
вая  жена,  неглупенькая,  образованная,  музы-
кантша  (кстати,  по  случаю  можно  будет  ро-
яль для нее купить, чтобы недорого), по-фран-
цузски,  по-английски  говорить  (и  это,  пожа-
луй  не  лишнее…  если  и  за  границу  как-ни-
будь  поехать,  переводчику  платить  не  надо),
и  будет  она,  к  тому  же,  признательна  ему  за
то, что осчастливил, из грязи и нищеты выта-
щил,  из  ничтожества  барыней  сделал,  поло-
жение  дал  в  обществе,  в  холе  содержит,  оде-
вает,  обувает, —  какого  еще  ей  мужа  надо!?
Уж это, извините, не она ему, а он ей жертву
приносит.



Долго  думал,  раздумывал  и  передумывал
сам  с  собою  Агрономский  насчет  своих  мат-
римониальных  предположений,  прикиды-
вал  и  так  и  эдак,  высчитывал  и  взвешивал
все выгоды и удобства, какие может принести
ему  женитьба;  о  невыгодах  же  ему  как-то  не
думалось. Не то чтоб они вовсе не приходили
ему в голову, но, как человек с искривленным
позвоночником,  он  вообще  был  слишком  са-
монадеян  и  уверен  в  самом  себе,  в  своей  на-
ружности, в своем уме и характере, и потому
не  сомневался,  что  сумеет  такую  молодую,
неопытную  девчонку  сразу  взять  в  руки,  как
следует, переработать ее по-своему, вылепить
из  нее,  как  из  мягкого  воска,  такую  фигурку,
какая самому более по вкусу, и держать ее по-
строже,  баловаться  не  давать,  молодых  хала-
хонов в дом не принимать,  да и в гости одну
никуда  не  пускать,  а  не  угодно ли,  сударыня,
вместе,  вдвоем  с  супругом,  как  велит  долг  и
приличие… И в Петербург, и в Москву вместе
поедем повеселиться, — в театр свожу вас и в
оперу,  к  Тестову  или  к  Палкину  там  поужи-
нать, — все это можно, отчего же? — но толь-
ко  вдвоем,  не  иначе-с!  Уж  раз  что  жена,  раз



что человек решается ради вас пожертвовать
своими  принципами,  своими  лучшими,  свя-
тыми убеждениями, и делает такую крупную
уступку общественным предрассудкам, так не
угодно  ли  это  це~  нить  и  быть  ему  пример-
ною женою всегда и во всем,  как следует,  по-
виноваться беспрекословно и любить, а в сто-
роны на посторонних мужчин взглядов не за-
пускать  и  глазками  не  стрелять!  Не-ет-с,  уж
об этом надобно перестать и думать, этого мы
не  позволим!  И  вот,  надумавшись,  Алоизий
Маркович, наконец, решился. Заехав как-то к
Тамаре под вечер, она. нашел минуту эту под-
ходящею  и  обстоятельно  сделал  ей  тут  же
формальное предложение, выставив на вид. и
свою любовь,  и все выгоды для такой бедной
девушки, как она, от подобного брака.

Тамара  никак  не  ожидала  такого  предло-
жения.  Оно  ее  ошеломило  и  даже  испугало.
Никогда  еще  Агрономский  не  казался  ей  бо-
лее  противен,  как  в  эту  минуту,  после  его
предложения. которое вдруг открыло ее вооб-
ражению  всю  перспективу  будущего  сожи-
тельства  с  таким  мужем.  Нет,  это  сверх  вся-
кой уже возможности! — и потому она реши-



ла себе положить конец его домогательствам
теперь же и разом. Собрав все свои силы, что-
бы быть сдержанной и спокойной, Тамара по-
благодарила  его  за  честь  и  попросила  изви-
нить ее, если она, в ответ на это, позволит се-
бе откровенно напомнить ему, что у него есть
уже  известные  семейные  обязанности  по  от-
ношению к женщине, у которой, как всем из-
вестно,  от  него  двое  детей,  и  что  поэтому,  ес-
ли кто имеет наибольшее право на его руку и
сердце,  то  это —  конечно,  та  женщина,  мать
детей его.

— Да,  но  ведь  это  простая  баба,  мужич-
ка, —  пробормотал  сконфуженный  Агроном-
ский. — И наконец, что ж, такое!.. У кого этого
не  бывает!?  Ей  можно  дать…  обеспечить…
Она  мужичка,  говорю  вам…  и  будет  очень
благодарна даже.

После этих слов, Тамара окончательно уже
почувствовала  к  нему  какое-то  гадливо-пре-
зрительное отвращение, и ей стоило большо-
го  усилия  над  собою,  чтобы  не  выказать  ему
этого прямо.

— «Мужичка?»—  повторила  она,  удивлен-
но оглядев его смеющимся. взглядом. — И это



говорите вы, социал-демократ и народник?
— А что ж такое?
— Как  что?  Где  же  ваша  последователь-

ность, убеждения?..
— Хм…  убеждения? —  усмехнулся  он  в

свою очередь. — Значит, я люблю вас, если ре-
шился пожертвовать даже своими убеждени-
ями.

— Напрасная  жертва, —  сухо  заметила  де-
вушка. —  Позвольте  мне  не  принять  ее  и
остаться при своем взгляде.

Агрономский  был  окончательно  срезан.
Он  ушел  от  нее  подавленный  и  оскорблен-
ный, поняв,  что отныне между ними все уже
кончено.  Самолюбие  его  вопило. —  «Дура,
дрянь эдакая! Ей благодеяние сделать хотели,
а  она  «позвольте  отказаться  от  чести»…  Ну,
хорошо,  матушка,  посмотрим!» —  Хотелось
бы  как  ни  на  есть  отомстить  «этой  дерзкой,
самонадеянной девчонке», дать ей почувство-
вать… Но как: Прогнать ее с места? — Чего бы,
казалось,  проще  и  короче!  Но  нет,  тут  есть
своя заковычка: что скажет на это г-жа Миро-
польцева?

«Да, г-жа Миропольцева, — это вопрос!..»



Дело в том, что Тамара последовала в свое
время  доброму  совету  и  наставлению  отца
Никандра  написать  этой  барыне  благодар-
ственное  письмо,  в  котором  она  описывала,
между прочим, свою школу и жизнь в Горело-
ве.  Письмо  это,  по  совету  отца  Никандра  же,
было  отправлено  через  земскую  управу —
чтобы знали-де и чувствовали. Тамара никак
не  рассчитывала  на  ответ:  где  уж  такой  важ-
ной барыне, при ее вечных хлопотах и филан-
тропии,  заниматься еще ответами на письма
какой-то  там  сельской  учительницы,  кото-
рой  она  мимоходом  успела  оказать  услугу!
Но, сверх ожидания, ответ был получен, и до-
ставлен из Бабьегонска в Горелово тем же са-
мым  путем,  чрез  управу,  и  ответ  притом
очень  благосклонный,  милый  и  любезный,
принесшии  Тамаре  большое  удовольствие,  а
отцу  Никандру —  истинное  торжество. —  «А
что, говорил я вам! Так и вышло, и даже пре-
взошло!  Теперь  можете  быть  за  себя  спокой-
ны: не тронут!»— Агрипина Петровна вообще
очень  любила  осчастливливать  смертных
своею  корреспонденцией,  с  изложением  раз-
ных умных, хотя бы и совсем не идущих к де-



лу, мыслей, в самом изящном стиле «а la mon
ami Tourgeneff». Это, прежде всего, доставляло
большое  удовольствие  ей  самой:  она  не  со-
мневалась, что со временем, после ее смерти,
эти письма и эти ее изящные и умные мысли,
как  женщины,  стоявшей  в  центре  современ-
ного  движения,  будут  иметь  большое  значе-
ние  и  непременно  появятся  когда-нибудь  в
«Русской Старине», — для этого она нарочно и
с М.И. Семевским познакомилась, чтобы зара-
нее  уже  заручиться  бессмертием, —  и  пишу-
чи свои письма, всегда имела в виду не столь-
ко  тех  лиц,  к  кому  они  адресуются,  сколько
потомство.  Так,  и  в  этом  ответе  своем,  доста-
точно очаровав,  по ее мнению, Тамару своею
благосклонностью и умными мыслями на це-
лых  трех  страницах  самой  изящной  и  краси-
вой бумаги, она просила ее писать ей хоть из-
редка  об  интересных  сторонах  местной  жиз-
ни и школы и,  пожалуй, об общих знакомых,
«наших милых и добрых земцах», так как все
это  не  безынтересно  ей,  в  качестве  бабьегон-
ской  землевладелицы.  Достаточно  было  од-
ной пересылки писем этих через управу, чтоб
о них сейчас же стало известно де-Казатису и



членам,  а  чрез  сих  последних  и  Агрономско-
му. —  «Вы-де  смотрите,  батенька,  тово…  они,
оказывается,  в  переписке, —  черт  ее  знает,
что  еще  написать  там  может!»  Алоизий  Мар-
кович в то время мало обратил внимания на
это  дружеское  предостережение,  но  теперь
вспомнил о нем довольно кстати, и это обсто-
ятельство  воздержало его  от  крутой меры по
отношению к гореловской учительнице. — «И
в самом деле, черт ее знает! — пожалуй, напи-
шет  еще,  нажалуется,  а  та  обозлится, —  как,
мол  с  моей  «протежеей»  смели  так  посту-
пить! —  да  станет  еще  из-за  этого  в  чем-ни-
будь пакостить… и ни с какой просьбой после
этого  нельзя  уже  будет  обратиться, —  а  тут
мало  ли  что  может  понадобиться…  По  ны-
нешним временам, заручку в Питере иметь —
ох, как не мешает!..» И Алоизий Маркович ре-
шил, что черт с ними, лучше быть поосторож-
нее.

Он  прекратил  свои  посещения  школы  в
неурочные  часы,  да  и  вообще  стал  загляды-
вать туда редко, а при встречах с Тамарой по-
казывал ей сухую холодность, держась в стро-
го  официальных  рамках.  Бабьегонским  прия-



телям  его  не  безызвестно  было,  что  он  «при-
ударяет»  за  гореловдсою  учительницей.  да  и
сам он вначале не считал нужным делать из
этого  особенный  секрет. —  «Свои  люди,  чего
там?»— и не скрывал от них в застольных бе-
седах, особенно после нескольких рюмок, что
«Тамарка  эта  прелесть  что-за  девчонка!»  и
что  он  «пожалуй,  тово… не  прочь  бы».  Но  те-
перь, несмотря на убеждение в своей «неотра-
зимости»,  Агрономский стал как-то заминать
приятельские разговоры на тему о «Тамарке»,
и  однажды  в  клубе,  на  лукаво-интимный  во-
прос  «милого  Пьеро»,  г-на  Семиокова,  как
идут  его  сердечные  делишки  с  жидовочкой.
отозвался даже с легким пренебрежением:

— Ну  ее!  Ни  рыба,  ни  мясо, —  кислятина
какая-то… Не стоит!

— Э,  дружище,  значит  вам  нос  натяну-
ли! —  попросту  брякнул  ему  на  это  присут-
ствовавший  тут  же  Ратафьев. —  Понимаем!..
То-то вы так и отзываетесь!

Дружеская  компания  рассмеялась  на  эту,
не в бровь, а в глаз попавшую, выходку: Агро-
номского  же  нервно  передернуло,  но  он  при-
творился,  будто  не  понимает,  в  чем  тут  соль,



и  благоразумно  смолчал. —  «Не  на  дуэль  же
вызывать,  в  самом  деле!..  По  морде  разве
дать,  но…  Ратафьев  куда  его  сильнее:  измоз-
жит,  пожалуй»…  Зато  в  душе  он  еще  пуще
обозлился,  но  не  столько  на  друзей,  сколько
по  рефлексу,  камуфлетом  каким-то —  на  Та-
мару:  «это  все  из-за  нея-де,  проклятой!..  Пого-
ди ж ты!»

— Н-да-а-с,  а  жидовочка-то  прелесть! —
поддразнивали  его  приятели.  Все  это  его
взвинчивало и пилило ему по оскорбленному
самолюбию. Простить Тамаре он не мог ни ее
отказа,  ни  тем  более,  своего  fiasco  перед  дру-
зьями.  Но  все-таки,  из-за  этой  Миропольце-
вой,  ни с  какой стороны пока ее  не  укусишь:
пожалуй,  себе  дороже  обойдется…  Надо,  зна-
чит,  терпеть  и  показывать  полное  равноду-
шие.

Так  прошло  несколько  месяцев,  и  Тамара
была  очень  рада,  что  наконец-то  Агроном-
ский оставил ее совсем в покое, как вдруг, по-
лучает  она  через  управу  форменное  извеще-
ние,  что  по  распоряжению  училищного  сове-
та, она переводится на вакантную должность
учительницы в Пропойскую сельскую школу,



куда и предлагается ей отправиться в продол-
жение  трехдневного  срока,  сдав  по  инвента-
рю  все  школьное  имущество  Гореловскому
сельскому старосте, под его расписку.

Как  громом  поразило  ее  это  предписание.
Ничего  подобного  она  не  ожидала  и  даже
предполагать  не  могла.  Как,  за  что,  почему?..
Ведь эта Пропойская школа считается у них в
уезде,  все  равно,  как  ссылка,  куда  смещают,
как бы в наказание, только неисправных учи-
телей, пьяниц каких-нибудь или нерадивых…
Ведь  это  глушь,  медвежий  угол,  где  слова  пе-
ремолвить не с  кем,  книжки почитать,  так и
то-то достать не у кого… Да там и жалованья
меньше,  всего  только  десять  или  восемь  руб-
лей,  и  жить  даже  негде:  школа  холодная,  и
комнаты  учительской  при  ней  не  полагает-
ся, —  придется,  значит,  нанимать  угол  у  кре-
стьян,  где-нибудь  в  летнике  или  в  бане,  пи-
таться  Бог  знает  чем  и  как,  а  заболеешь,  не
дай Бог, так и помощи подать некому… Госпо-
ди,  да  за  что  же  все  это?  что  она  сделала,  в
чем  провинилась?..  Догадаться,  что  это  все
подстроено  Агрономским,  было  не  трудно:
очевидно, это ей мщение за ее отказ, — хочет,



значит, доехать не мытьем, так катаньем.
И  вся  расстроенная,  взволнованная,  Тама-

ра  побежала  к  «батюшкам»  поделиться  с  ни-
ми своим горем и посоветоваться.  Тех,  не ме-
нее  ее  самой,  поразило  и  возмутило  это
неожиданное известие.

— Это все  Агрономский!  Это его  штуки,  не
иначе, — с нгрвых ее слов воскликнул с него-
дованием  отец  Никандр. —  Сделает,  негодяй,
пакость,  и сам как будто в стороне,  сейчас за
совет прячется… Вот она, иезуитская школа!

— Да, и у этого жидополяка в руках народ-
ное  образование  всего  уезда,  в  руссейшей  из
русских  губерний! —  с  горечью  вздохнул  ста-
рик  Макарий. —  Господи/да  что  ж  это  такое
на  свете  делается!?  Он  же  и  спаивает  народ,
он же его и воспитывает!

Но  что  ж  теперь  делать?  Что  делать  мне,
научите  Господа-ради! —  обращалась  то  к  то-
му,  то  к  другому  растерявшаяся  девушка. —
Неужели же так-таки через три дня и ехать?

— Нет,  постойте! —  перебил  ее  отец  Ни-
кандр. —  Ехать —  это  пустяки!  Ехать  никуда
не надо! Это он врет, это мы еще посмотрим!

— Но,  ведь  предписание? —  заикнулась



было Тамара.
— А хоть бы и десять, что ж такое!? Как да-

ются предписания, так и отменяются. Нет, вы
вот что, — остановился он перед нею, подняв
указательный  перст  кверху, —  вы,  прежде
чем  что,  благодетельницу  за  бока,  госпожу
Миропольцеву, понимаете?

— Да,  чем  же  она-то  тут  поможет? —  в
недоумении спросила Тамара.

— Всем,  как-есть,  всем:  одно  ее  слово —  и
кончено,  и  никаких  более  разговоров!..  Теле-
графируете ей сейчас же… Или нет: телеграм-
ма денег стоит, больно дорого, — пишите луч-
ше  письмо,  сейчас  же,  немедленно,  и  выска-
жите все откровенно, — церемониться с этим
скотом  больше  нечего, —  все,  как  есть,  пони-
маете:  как  он  приставал  к  вам, —  слюнявец
эдакий! —  чего  добивался,  все!..  Садитесь  и
пишите, а я уже сам отправлю, только на сей
раз не через управу, в то догадаются.

Тамара  возразила,  что,  во  всяком  случае,
письмо  до  Петербурга  раньше  трех-четырех
суток  не  дойдет,  а  через  три  дня  ей  все-таки
ехать надобно.

— И  ни  под  каким  видом!  И  думать  не



смейте!..  В  крайнем  случае,  пошлите  им  ра-
порт:  заоолев,  мол,  сего  числа,  ранее  недели
выехать не могу, — вот и кончено.

— Пришлют врача свидетельствовать.
— Ну  и  пускай!  У  них  ведь  все  это  на  кан-

целярских  формальностях, —  пока  там  в  до-
клад,  пока  предписание  врачу,  пока  что,  да
пока врач соберется еше приехать, — ан неде-
ля-  то вся и прошла! А в неделю-то уж навер-
ное чего-нибудь дождемся.

Тамара  исполнила  все,  как  советовал  ей
отец Никандр, тем более, что и отец Макарий
вполне  разделял  на  этот  раз  его  мнение.
Письмо  к  г-же  Миропольцевой  было  написа-
но,  рапорт  тоже,  и  не  только  написан,  но  и
препровожден в волостное правление для от-
правки  в  управу,  а  отец  Никандр,  тем  часом,
запряг с  работником пару своих «поповских»
саврасок  и  сам  отвез  письмо  в  ближайшую
почтовую контору, где и сдал его «заказным»,
чтоб уже повернее было.

На  шестой  день  после  этого,  сотский  при-
нес  от  волостного  Тамаре  бумагу  из  уездной
земской  управы,  где,  в  отмену  прежнего  рас-
поряжения  училищного  совета,  ей  предлага-



лось оставаться в  Горелове и,  если школьное
здание с его имуществом сдано уже ею по ин-
вентарю  местному  старосте,  то  «принять  от
него школу вновь в свое заведывание,  по ин-
вентарю же, и о последующем донести».

— А  что,  не  моя  правда  вышла? —  торже-
ствовал,  потирая  руки,  и  радовался  отец  Ни-
кандр. — В воскресенье, уж так и быть, благо-
дарственный  отпоем  вам!  Ай-да  благодетель-
ница!  Ай-да  молодец!..  Хоть  и  дурында,  а  мо-
лодец, — исполать ей! Отстояла-таки, не дала
в обиду!

Впоследствии Тамара узнала от г. Семиоко-
ва,  что  де-Казатис  совершенно  неожиданно
получил  от  Агрипины  Петровны  телеграмму,
которая произвела тогда во всей управе боль-
шую сенсацию, хотя и состояла всего-то из пя-
ти  слов:  «Прошу  оставить  учительницу  Бен-
давид в Горелове», — и только.

— У  вас,  однако,  большая  поддержка
там, —  значительно  заметил  ей  при  этом  г.
Семиоков не то завистливым, не то заискива-
ющим тоном.

— Что, батенька, гриб скушали?! — привет-
ствовали  потом  управские  друзья  Алоизия



Марковича,  при  первом  же  приезде  его  в  Ба-
бьегонск. —  Ведь  советовал  вам  тогда  де-Ка-
затис  не  делать  этого,  так  нет,  не  послуша-
лись!.. Ну, вот и с носом!

— Да я-то что же? — оправдывался с видом
совершенной  невинности  Агрономский, —  я-
то при чем же тут!..

— Ну, да! толкуйте! Кому ж оно, кроме вас,
зудело!

— Вот,  господа,  и  всегда-то  вы  так! —  вко-
рял он при. этом их же самих. — Другие сдела-
ют,  а на меня валят!  А я тут виноват столько
же,  как  китайский  император…  Разве  я  сме-
щал ее? Совет, а не я… Советом решено было,
по  большинству-с!  А  мне  она  ровно  что  на-
плевать,  я  и  думать  позабыл  о  ней!..  Стану  я
унижаться до мщения какой-то там девчонке,
скажите пожалуйста!.. Стыдились бы вы и ду-
мать, а не то что высказывать мне в глаза та-
кие несообразности!

— Ну-ну, дружище, уж вы, никак, обижать-
ся  начинаете,  пойдем-ка  лучше,  дербанем  по
маленькой, да в винтик!

На том все это дело и кончилось.
Агрономский  совсем  перестал  посещать



школу, кроме как в самых экстренных и необ-
ходимых случаях, вроде встречи проезжавше-
го на ревизию губернатора, который пожелал
посетить мимоездом Гореловскую школу, или
вроде экзамена на льготу по воинской повин-
ности.  С  Тамарой  он  уже  не  разговаривал  и
даже перестал ей кланяться,  а  если встретит-
ся,  бывало,  на  улице,  то  отвернется,  или  еще
заранее перейдет на другую сторону.



В

XVIII. «ИЗЛЮБЛЕННЫЕ
ЛЮДИ» 

о время поездки по России нового предста-
вителя  ведомства  просвещения,  в  газетах

появилось  как-то  известие,  что  на  жалобу,
принесенную ему одною из  уездных земских
управ  в  лице  своих  депутатов,  на  местного
инспектора  народных  училищ,  с  просьбою
удалить  его,  как  ярого  «толстовца»  и  гасиль-
ника истинного просвещения, представитель
ведомства  будто  бы  предложил  этой  управе
самой  указать  ему  кандидата  из  «излюблен-
ных  людей»  на  должность  инспектора.  Упра-
ва указала, и кандидат ее будто бы немедлен-
но был назначен и утвержден в должности.

Прочтя это известие в газете, Агрономский
сразу  встрепенулся  и  взыграл  духом,  осенен-
ный  счастливою  мыслью.  Если  М-ской  упра-
ве  дозволили  самой  выбрать  инспектора  и
утвердили  его,  то  почему  бы  не  сделать  того
же  и  для  Бабьегонской?  Ведь  бабьегонский
инспектор  тоже  «чинодрал  толстовского  ре-
жима».  И  хотя  он  человек,  пожалуй,  смир-



ный, инертный, в дело мало теперь мешается,
но все-таки мешается же иногда со своими ду-
рацкими ссылками на какие-то  там циркуля-
ры «его сиятельства графа»; все же спорить и
даже грызться с ним приходится порою. Да и
что же из того, что человек только «не меша-
ется»? В настоящее время этого еще мало! На-
до  пользоваться  таким  редко  счастливым
временем, надо ловить минуту и работать, —
работать для будущего всеми силами совмест-
но.  Для  действительной  пользы  дела  надо,
чтоб инспектор не сторонился только, а помо-
гал, чтоб он дружно, рука об руку, шел вместе
с ним, Агрономским, и его друзьями, к одной
общей цели; надо, чтоб он работал в их духе и
направлении, —  вот  что  надо!..  А  еще  лучше,
если б он сам, Агрономский, мог занять такую
должность, —  земство  его  бы  предложило,  а
правительство  жалованье  ему  платило  бы.
Уж чего бы лучше!.. И если правда, что мини-
стерство  поступило  так,  как  пишут,  то  тут  и
раздумывать  нечего,  а  следует  скорее  ковать
железо,  пока  горячо, —  скорее  снаряжать  де-
путацию, составлять петицию и — айда с про-
шением! Так и так, мол, на основании бывше-



го примера, имеем честь почтительнейше хо-
датайствовать и т. п. Во всяком случае, это та-
кое  неожиданное  и  существенное  расшире-
ние  земских  прав,  что  им  следует  воспользо-
ваться,  хотя  бы  только  из-за  принципа.  И  Аг-
рономский  сейчас  же  полетел  в  Бабьегонск,
поднял  там  на  ноги  всех  членов  управы,  со-
ставил  на  дому  у  де-Казатиса  секретное  сове-
щание,  сочинил  проект  самой’забористой,  в
«современном»  вкусе  «петиции»,  с  критикой
«прошлого»,  со ссылками на «призыв к обще-
ству» и на «споспешествование мирному пре-
успеянию,  в  духе  благодетельных  реформ»,  и
в два дня обработал «по секрету» всю эту свою
затею.  Совещатели,  недолго  думая,  сами  себя
уполномочили  (они  слишком  хорошо  знали
настоящий, ими же подобранный, состав сво-
его  земства  и  свою  силу,  чтобы  постесняться
«таким  пустяком»),  сами  между  собою  избра-
ли  депутацию,  в  состав  которой  вошли  бес-
цветный  Коржиков,  как  уездный  предводи-
тель  дворянства,  солидный  и  представитель-
ный  де-Казатис,  как  председатель  уездной
земской  управы,  и  сам  Агрономский,  как  по-
четный  член  училищного  совета  от  зем-



ства, —  а  затем,  сами  же  сейчас  распоряди-
лись  отчислить  «г-м  депутатам»  из  земского
сундука подъемные, прогонные, суточные, да
сверх  того,  еще  на  путевые  и  «непредвиди-
мые»  расходы,  в  количестве  более  чем  доста-
точном,  несмотря  на  всю  скудость  земской
кассы.  И  вот,  на  другое  же  утро,  втихомолку,
не обмолвясь о своей затее ни единым словом
не  только  посторонним  лицам,  но  и  своим
управским  служащим,  «излюбленные  люди»
эти отправились на железную дорогу. Насчет
временного  опустошения  ими  земского  сун-
дука  они  не  беспокоились,  так  как  были  уве-
рены,  что  в  случае  удачи,  да  даже  и  при
неудаче,  «многочтимейший  сосунок»  Пихи-
мовский  не  откажется  пополнить  их  «поза-
имствование»  ради  такой  благой  цели:  ведь
тут  дело  идет  о  таком  важном  «расширении
прав  земства»,  да  еще  и  по  такому  вопросу,
который  прямо  касается  будущности  «моло-
дого  поколения»,  в  лице  «детей  народа»!  На
такое дело Пихимовский никогда не откажет!

В  Петербурге  их  приняли,  где  следует,
очень любезно, — еще бы! «излюбленные лю-
ди»,  уполномоченные  депутаты! —  выслуша-



ли  их  очень  благосклонно,  причем  даже  вы-
сказались в смысле полной готовности со сво-
ей стороны всегда содействовать и удовлетво-
рять,  по  силе  возможности,  всем  справедли-
вым и «симпатичным» желаниям земства и, в
заключение,  обворожив  их  своею  «доступно-
стью»,  направили  всю  эту  «почтенную  депу-
тацию» к кому следует, в департамент, — там-
де  вашу петицию обстоятельно рассмотрят  и
дадут заключение.

В  департаменте  приняли  их  тоже  очень
любезно,  но уже не с такою обворожительно-
стью  и,  перейдя  прямо  на  деловую  почву,
спросили, кого же именно они желали бы?

Но  вот  тут-то  и  встретилось  затруднение.
Кого именно — они и сами не знали. Конечно,
если  б  можно  было  учредить  должность  ин-
спектора от земства, но с содержанием от ми-
нистерства,  как  они  и  предполагали,  между
прочим,  в-  своей  «петиции»,  то  «излюблен-
ные»  не  затруднились  бы  предложить  мини-
стерству  «своего»  кандидата.  Но  в  департа-
менте на этот счет их очень разочаровали. Из
департаментских  объяснений  оказалось,  что,
к  сожалению,  такой  должности  создать  для



них  в  настоящую  минуту  никак  нельзя,  и  нс
только  «с  содержанием»,  но  даже  и  просто
как  «почетную»,  потому  что  это  выходит,  из-
вините, что-то совсем уже новое, ни на каких
бывших  примерах  не  обоснованное:  инспек-
тор  вдруг  от  земства!  Тогда  причем  же  кон-
троль  от  правительства?  А  вы  еще  хотите,
чтобы должность была в одно и то же время и
«по  выбору»  и  «по  назначению»:  вы  будете
выбирать,  а  мы  оплачивать, —  как  же  это
так? на каком основании?.. Идея, может быть,
и  очень  остроумная;  может  быть,  она  и  по-
нравится, но чтоб осуществить ее, нужно вос-
ходить  до  Государственного  Совета,  прово-
дить ваш проект в законодательном порядке,
а это история долгая и,  главное,  теперь не до
того:  тут идет вопрос об «увенчании здания»,
а  мы вдруг  станем лезть с  такими,  извините,
мелочами!  Словом,  это  неудобно,  несвоевре-
менно, —  просто  нельзя,  а  потому  нечего  об
этом и разговаривать.

Земцы опешили, но сдаться сразу и уехать
с  носом  им  не  хотелось.  Агрономский,  в  глу-
бине души сильно задетый за самолюбие, по-
желал  объясниться  и  сослался  на  пример  N-



ской  земской  управы,  напечатанный  в  газе-
тах, — как же, мол, так вы изволите говорить,
что  наш  проект  ни  на  каких  бывших  приме-
рах  не  обоснован?  Пример  самый  свежий,
вчерашний!

— Ах,  это совсем другое дело, — возразили
ему. —  Если  б  и  вы  то  же  пожелали,  как  N-
ская  управа,  выбрать  вместо  нынешнего  ва-
шего  инспектора,  кого-нибудь  из  наших  же,
из  министерских, —  сделайте  ваше  одолже-
ние!  Новое  министерство  наше  никогда  не
прочь  оказать  посильную  любезность  зем-
ствам,  так  как  тут  весь  вопрос  сводится  для
нас к замещению одного лица другим, — при-
шлось  бы  только  сделать,  своего  рода,  ма-
ленькое  chasse-croise,  переместить  двух  чи-
новников —  одного  на  место  другого, —  это
сколько  угодно!  И  если  вы  желаете  того  же,
мы к вашим услугам.

— И то хлеб! — согласился де-Казатис.
— Так  вот,  и  подумайте,  если  соглас-

ны…можете вы указать на кого-либо?
Земцы призадумались. Чувствуют они, что

нечто  вроде  дураков  из  себя  сломали,  благо-
даря  Агрономскому:  сунулись  просить,  сами



не зная толком о чем. Вот-те и благосклонный
прием у  министра!  Но отступать уже поздно:
надо  «думать»,  коли  приглашают.  Думали
они.  думали,  кого  бы,  в  самом  деле,  назвать,
на  кого  указать  бы/-  и  никого  не  придумали.
Спрашивают  у  Агрономского,  не  знает  ли  он
кого,  так как ему это дело ближе знакомо? —
Но  и  он  никого  подходящего  назвать  не  мо-
жет. Однако, надо же наконец что-нибудь вы-
думать! А то. из-за чего же было и в Питер ез-
дить?!. Думайте, Алоизий Маркович, как знае-
те; это ваше дело, вы затеяли, вы и думайте.

— Да  я,  господа,  что  же?..  Дело  общее, —
отозвался  Агрономский. —  По-моему,  пускай
само  министерство  назначит  нам  кого  угод-
но, лишь бы только не человека прежнего ре-
жима. Прежнего режима мы не желаем, с нас
уже довольно, Бог с ним! Дайте нам человека
нового, порядочного, честно мыслящего. кото-
рый не ложился бы нам бревном поперек до-
роги, а шел бы рука об руку с земством, и мы
скажем вам великое, наше русское спасибо!

— О,  в  таком  случае,  дело  ваше  совершен-
но  упрощается.  Да  вот,  не  хотите  ли, —  пред-
ложили  им. —  Есть  у  нас  тут  один  отчислен-



ный  от  должности  бывшим  министром,  при-
числен  теперь  к  департаменту  без  содержа-
ния… Он, вероятно, охотно пошел бы, да и мы
ничего  не  имели  бы  против,  так  как  теперь
желательно давать ход именно всем тем, кто
был обойден прежде.

— А кто такой? — осведомились земцы.
— Да  некто  Охрименко,  коллежский  асес-

сор, —  в  Украинской  женской  гимназии  учи-
телем состоял, — отчислен по одному там до-
носу местной жандармерии, но, очевидно, пу-
стяки,  потому  что  граф  Михаил  Тариелович
приказал освободить его.

— Охрименко, —  вдруг  припомнил  Агро-
номский. — Позвольте, да это не тот ли?.. С од-
ним  Охрименкой  мы  вместе  в  Одесской  гим-
назии  когда-то  были,  в  одном  классе,  на  од-
ной  скамейке  сидели…  Как  его  зовут?  не
Онуфрием ли?.. Нельзя ли справиться?

Потребовали  «дело»  об  Охрименке,  загля-
нули  в  формуляр, —  так  и  есть.  Оказывается,
что и Онуфрий, и из Одесской гимназии.

— Батюшка,  так  это  тот  самый! —  обрадо-
ванно  воскликнул  Агрономский. —  Я  хорошо
его знаю, — как же!  Помилуйте,  друзьями ко-



гда-то  были…  Пожалуйста,  нельзя  ли  узнать
его адрес?

Дали  справку  и  об  адресе.  Пообещав  в  де-
партаменте завтра дать окончательный ответ
насчет  свого  выбора,  земцы  откланялись,  и
Агрономский  тут  же,  на  швейцарской  пло-
щадке, решил со своими товарищами, что по-
едет в Охрименке, сегодня же — пощупать его
насчет убеждения и прочего, и если он остал-
ся таким как был, то лучшего нам и не надо!..
Этот, мол, человек энергичный и будет всегда
петь в унисон с нами!

В тот же день вечером, вернувшись в свои
«нумера»  на  Невском,  Алоизий  Маркович  ра-
достно  и  с  полным  торжеством  объявил  дру-
зьям  своим,  что  Охрименко —  тот  самый  и
встретился  с  ним  с  распростертыми  объятия-
ми,  чуть  лишь  Агрономский  назвал  свою  фа-
милию, —  расцеловались,  разговорились,
вспомнили  старину,  потом  поехали  вместе  к
Палкину  обедать, —  «уж  я,  так  и  быть  накор-
мил  его;  счет  вам  потом  представлю»,  выпи-
ли маленькую толику — ну, и ничего, человек
оказался  верен  прежним  своим  убеждениям,
не  исподлился,  такой  же  непримиримый,  ка-



ким был и прежде, и даже пострадал за это в
последнее время, при Толстом… Словом, чело-
век  совсем  порядочный  и  самый  подходя-
щий, — лучшего не найти, да и искать не сле-
дует, благо он согласен.

Друзья  Агрономского  тоже  согласились.
Охрименко, так Охрименко, — все равно, пус-
кай будет и Охрименко, если вам нравится, —
а остальное обработать было уже не трудно, и
«излюбленные  люди»  уехали  восвояси,  зару-
чившись  в  департаменте  обещанием,  что  де-
ло будет пущено в первый же доклад и более
двух-трех недель не затянется.

И  действительно,  менее,  чем  через  месяц
по  возвращении  своем  в  Бабьегонск,  де-Каза-
тис  разослал  уже  циркуляр  по  всем  учили-
щам уезда, что приказом по министерству на-
родного  просвещения  от  такого-то  числа,  за
№  таким-то,  инспектор  училищ  такой-то  пе-
реводится  на  соответственную  должность  в
N-ский уезд Московской губернии, а на место
его  назначен,  тем  же  приказом,  коллежский
асессор  Охрименко,  о  чем  и  поставляются  в
известность  все  г-да  учителя  и  учительницы
земских  народных  школ,  дабы  они  могли



заранее  приготовиться  к  предстоящему  в
непродолжительном времени инспекционно-
му  объезду  г-ном  Охрименкой  всех  училищ
вверенного ему района.

По  прочтении  этого  циркуляра,  у  Тамары
похолодели  и  опустились  руки.  Охрименко…
неужели  тот  самый,  ее  бывший  учитель,  ко-
торый  когда-то  хотел  было  «развивать»  ее  и
давал  ей  для  этого  «пять  умных  книжек»  ка-
ких-то,  посвящал  ее  в  «общее  дело»,  подгова-
ривая, кстати, сбыть тайком, обманным обра-
зом,  ее  материнские  брильянты  в  Одессу,  а
деньги за них употребить на то же самое «об-
щее дело» и самой «идти в народ»… Вспомни-
лось ей и то, как она осадила его за это на се-
мейном вечере в клубе, как он весь позеленел
от злости, и из ее поклонника, прямо с места
превратился во врага… Все это припомнилось
теперь  Тамаре, —  и,  вот  быть  может,  с  этим
самым  Охрименкой  приходится  ей  снова
столкнуться  в  жизни…  Что-то  выйдет  из  это-
го?.. И неужели это, в самом деле, тот?!

Охрименко…  одно  уже  это  имя  заставило
ее вздрогнуть, — и на сердце у нее смутно за-
ныло  как  будто  предчувствие  чего  недобро-



го…



Н
XIX. НОВЫЙ ИНСПЕКТОР 
аконец  он  появился,  этот  г-н  Охрименко,
желанный,  жданный  и  заранее  уже  заоч-

но  прославляемый  Агрономским  и  всею  зем-
ско-управскою  кликой. —  Вот-де  инспектор,
так  инспектор!  Дождались  таки!  Сами  себе
назначили, — сами подыскали, сами и выбра-
ли!

* * *
Тамара  присутствовала  в  классе,  вместе  с

отцом Макарием, который объяснял детям за-
кон  Божий,  когда  ко  крыльцу  школы  подъе-
хал  экипаж  Агрономского,  и  затем,  минуту
спустя, в классную комнату сановито вступил
неизвестный  посетитель,  в  сопровождении
Алоизия  Марковича  и  волостного  старшины
Сазона Флегонтова: все вместе сюда и приеха-
ли,  объезжая  школы  волости.  Впустив  «на-
чальство» в классную, вошел туда же за ними
следом  и  школьный  сторож  Ефимыч.  Осто-
рожно  затворив  за  собою  дверь,  он  остано-
вился  у  дверного  косяка  и  застыл  в  солдат-
ской позе навытяжку.

При  входе  почетных  лиц,  учительница



сейчас  же  скомандовала  детям «встать!»,  как
учил  ее  некогда  этот  самый  Сазон  Флегон-
тов, — и ребятишки бойко поднялись со своих
скамеек.

— Наш  новый  инспектор  народных  учи-
лищ, —  представил  Агрономский  почетного
гостя безразлично всем присутствующим, на-
звав при этом его чин, имя, отчество и фами-
лию.

Инспектор  не  без  важности  отдал  общий
молчаливый  поклон  и  сейчас  же  медлитель-
но  повел  приподнятым  носом  по  стенам
классной комнаты, оглядывая с кисловато на-
морщенным выражением всю её обстановку.

Для  Тамары  с  первого  же  взгляда  не  оста-
лось  сомнения,  что  это  именно  тот  самый
Охрименко,  который  некогда  преподавал  фи-
зику  и  математику  в  Украинской  женской
гимназии. Но как он с тех пор переменился!..
В  лице  у  него  появилось  теперь  значитель-
ное,  чиновно-солидное  выражение,  какого
прежде и тени не было. На носу, вместо легко-
мысленного  пенсне,  сидели  основательные
золотые очки, — настоящие «ученые» очки, —
оказывавшие,  впрочем,  поползновение  съез-



жать  иногда  на  самый  кончик  этого  прыще-
ватого  носа.  Когда-то  волосатая,  грива  запу-
щенных  волос  приведена  в  приличный  вид,
значительно подстрижена и причесана; верх-
няя губа подбородок и щеки гладки и досиня
выбриты,  тогда  как  прежде  зарастали  себе
невозбранно,  во  всю  силу  своей  природной
растительности,  так  что  Тамару  даже  удиви-
ло,  как  это  он  решился  расстаться  со  своею
литературщицкой  наружностью,  какую  при-
давали  ему  именно  борода  с  усами  и  лохма-
тая  грива.  Белье  теперь  у  него  чистое  и  туго
накрахмаленное,  вицмундир  словно  бы  сей-
час с иголочки, пуговицы с гражданскими ор-
лами так и сияют, и — к довершению удивле-
ния  Тамары —  в  петлице  этого  вицмундира
алела свеженькая орденская ленточка, и весе-
ло,  но  вовсе  уже  не  либерально,  болтался  на
ней,  выглядывая  из-за  отложного  борта,  Ан-
ненский  крестик.  Словом,  на  вид  это  был  и
тот же Охрименко,  да не тот.  Вместо прежне-
го  кашлатого  и  развинченного  разгильдяя,
вечно  бравировавшего  своим  радикализмом
и  сочувствием,  если  не  сопричастием,  к  «об-
щему  делу»,  пред  Тамарой  стоял  теперь  фор-



менный,  чопорно  подобранный  и  подтяну-
тый  чиновник,  из  числа  видимо  подающих
большие  надежды  на  дальнейшее  преуспея-
ние свое в  чиновно-педагогическом мире.  На
левой руке его, в которой держал он свою но-
венькую форменную фуражку с кокардой, бы-
ла  даже  надета  туго  затянутая  лайковая  пер-
чатка  гриперлового  цвета,  и  от  самого  его
пахло эс-букетом. Все это ясно свидетельство-
вало,  что  в  настоящее  время  он  вполне  усво-
ил себе известное педагогическое правило, по
которому истинный педагог должен быть все-
гда  одет  «не  с  роскошеством,  но  с  изяще-
ством».  Отказался  ли  Охрименко  в  душе  от
прежнего  сочувствия  «общему  делу», —  это
другой вопрос, но очевидно, что после постиг-
шей его неприятности, в виде ареста по «при-
косновенности» к какому-то южному полити-
ческому  делу,  от  которого,  впрочем,  удалось
ему  счастливо  отделаться  лишь  благодаря
«новым  веяниям»  известной  «диктатуры
сердца», —  он  стал  умнее,  поняв  всю  тщету
своего  пустозвонного  бравирования  и  уразу-
мев  надлежащим  образом,  где  раки  зимуют,
разом совлек с себя «ветхого адама» нигилиз-



ма  и  преобразился  по  внешности  в  благона-
меренного чиновника. А что до «сочувствий»
его, так ведь сочувствовать и «содействовать»
чему  бы  то  ни  было,  конечно,  гораздо  выгод-
нее и безопаснее под солидною чиновничьею
оболочкой,  за  которую  казна  еще  и  жалова-
нье платит и награды дает, — это-то он понял.
Итак,  это  был  Охрименко  рафинированный,
Охрименко в  новой фазе  своего  развития,  ко-
торую  Тамара  угадала  в  нем  своим  женским
чутьем с первого же раза. Во всяком случае, —
такая метаморфоза явилась для нее новостью
совсем неожиданною.

— Учительница  Бендавид, —  официаль-
ным  тоном  представил  ее  Агрономский  ин-
спектору.

Охрименко, поверх очков, сползших у него
в эту минуту на кончик носа, глянул исподло-
бья  совсем  безразличным  взглядом,  как  на
особу,  совершенно  ему  неизвестную,  имя  ко-
торой ровно ничего не говорит ему, и послал
ей  издали,  вместо  поклона,  кивок  головою,
точно  бы  и  в  самом  деле  видит  сс  в  первый
раз в жизни и не имеет о ней никакого поня-
тия.  Это притворство вышло у него довольно



удачно,  и Тамара,  поняв его про себя именно
как  притворство,  осталась  в  душе  даже  до-
вольна  таким  оборотом  дела,  который,  по
крайней мере,  избавлял их  обоих от  лишних
фраз  и  напоминаний  друг  другу  о  неприят-
ном прошлом.

Затем  Агрономский  таким  же  порядком
представил  Охрименке  и  отца  Макария,  как
законоучителя, и вот, к величайшему удивле-
нию  Тамары,  инспектор  почтительно  подо-
шел  к  нему  под  благословение,  после  чего
весьма любезно Пожал его руку.

— Извините, батюшка, я, кажется, прервал
ваши  занятия? —  обратился  он  к  старику. —
Пожалуйста, продолжайте не стесняясь… Мне
будет  очень  интересно  послушать…  Чем
именно вы занимались?

— Толкованием на текст «Воззрите на пти-
цы небесные».

— Ах,  на  «птицы  небесные»?..  Очень  по-
учительно.  Нус? —  повернулся  он  к  первому
попавшемуся  на  глаза  мальчугану. —  Что  же
мы  знаем  о  птицах  небесных?..  Во-первых,
скажите мне,  что такое птица? и почему она
небесная?  потому  ли,  что  она  небесного  про-



исхождения, или по другому чему, как вы ду-
маете?

— Птица: —  заморгал  на  него  мальчик
недоумевающими  глазенками. —  Известно
что… птица — она и есть… летает.

— Да, но ведь и пух тоже летает, и одуван-
чик  летает,  и  муха  летает:  значит,  и  пух,  и
одуванчик тоже птицы по-вашему?

Мальчик  замолк  и  только  растерянно  по-
глядывал то на отца Макария,  то  на учитель-
ницу,  словно  бы  ища  у  них  поддержки  и  от-
вета  на  свой  безмолвный  вопрос —  чего  это
пристали  к  нему  с  «птицей»  и  чего  собствен-
но хотят от  него? — воробей птица, — загово-
рил он, наконец, — галка птица, куры, гуси, —
мало-ль  их  там!..  Птиц  много  бывает…  раз-
ные.

— Да,  но  что  такое  собственно  есть  пти-
ца?..  Организм  ли  это,  или  механизм  какой?
живое  ли  она  существо,  или  же  вещество
неорганическое?..  Какие  ее  отличительные
внешние  признаки?  Почему,  например,  мы
говорим,  что  это  есть  птица,  а  не  собака,  не
стол, не грифель и т. д.

От  всех  этих,  педагогически  «наводящих»



вопросов  мальчик  напряженно  пружился  до
поту,  пыхтел,  сопел,  пошмаргивал  носом  и
начинал  с  отчаяния  подумывать  про  себя —
уж не сказать ли лучше «позвольте, мол, выд-
ти, живот болит».

— Чем,  например,  отличается птица от че-
ловека? —  попроще  подсказал  ему  меж  тем
отец Макарий.

— У  птицы  перья,  крылья…  она  летает,  а
человек летать не может, — домекнулся нако-
нец перетрусивший мальчонка, неуверенно и
боязливо  взглядываясь  то  на  батюшку,  то  на
инспектора.

— Ну вот! Наконец-то! — усмехнулся Охри-
менко. — Птица, значит, летает, а человек хо-
дит,  собака  бегает,  стол  стоит,  а  грифель  ле-
жит.  Но  этого  мало, —  продолжал  он. —  Вы
должны  бы  отчетливее  формулировать  вашу
мысль, следовало бы отвечать так: птица есть
существо  органическое,  способное  к  произ-
вольному  передвижению  в  воздухе,  отделя-
ясь  от  почвы,  потому  что  природа  снабдила
ее  для  этого  крыльями  и  перьями,  дающими
ей способность летать, и при том летать, под-
чиняясь  не  направлению  и  силе  случайного



ветра,  как  пух,  например,  но  по  собственной
своей свободной воле, для чего у нее имеется
хвост, служащий ей при полете как бы рулем,
или правилом. Понимаете?

Мальчик, вместо ответа, шмаргнул только
носом,  что  на  обычном  языке  ребячьей
школьной  мимики  равносильно  было  выра-
жению полного непонимания.

— Какое,  однако,  жалкое  развитие! —  с
кисловато-сожалительною  гримасой,  вполго-
лоса обратился Охрименко,  как бы в скобках,
к  Агрономскому. —  Таких  простых  вещей,  и
вдруг ученик сразу объяснить не может!.. Уж-
жасно жалкое!

Алоизий Маркович со вздохом только пле-
чами пожал на это замечание, — дескать,  ви-
жу и сам, и скорблю, но что же прикажете де-
лать, если у нас такая учительница!

— Ну-с,  так расскажите-ка мне, — обратил-
ся к другому мальчику инспектор, — что вам
объяснял сейчас батюшка насчет птиц небес-
ных?

— Птицы  небесные, —  начал  в  ответ  ему
подбодрившийся  ученик! —  они  не  веют,  не
жнут,  ни  в  житницах  не  собирают,  а  Бог  их



кормит.
— Так.  Значит,  Бог их кормит? — Правиль-

но. Ну, а чем Он их кормит?
— Чем случится… Которая на огороде клю-

нет, которая на гумне, алибо в овсах… Это как.
когда, всяко бывает.

— Ну, а человек может так?
— Человек не может.
— Разве  не  может?..  Почему  же  птица  мо-

жет,  а  человек  не  может?  почему  вы  так  ду-
маете?

— Потому —  птица  что!..  Она  уворует  себе
и  улетит, —  ей  ничего,  а  человека  пымают  и
сичас в острог[2].

— Вот  как!?.  Убедительно!.,  очень  убеди-
тельно… и оригинально. Это вы, батюшка, так
объясняете  им  евангельские  притчи? —  сдер-
живая  невольную улыбку,  не  без  легкой иро-
нии обратился Охрименко к Макарию.

Старик сконфузился и, в оправдание маль-
чика  и  себя,  стал  было  докладывать,  что  тот
не  достаточно  пока  развит,  так  как  недавно
еще  посещает  школу,  да  и  сам-де  он,  будучи
прерван  приездом  г-на  инспектора,  не  успел
еще  довести  до  конца  объяснение  ученикам



данного текста, и потому нет ничего мудрено-
го, если мальчик дал такой ответ, до которого
додумался сам,  на основании житейского бы-
та, но что, впрочем, в ответе этом он, отец Ма-
карий,  кроме  детской  наивности,  не  видит
ничего особенного.

— Н-да,  это  вы  не  видите, —  пожалуй,  и  я
не вижу, — согласился Охрименко, не терпев-
ший  никаких  возражений  себе  со  стороны
«подчиненных», — а начальство, может быть,
взглянет  иначе-с. —  веско  заметил  он,  выра-
зительно  кивнув  приподнятыми  бровями. —
Наедет,  например,  г-н  губернатор  или  жан-
дармский  штаб-офицер,  да  услышит  подоб-
ный  ответ, —  как  вы  полагаете,  разве  не  мо-
гут  они  умозаключить  из  этого…  ну,  скажем,
хотя  бы  о  чересчур  уже  «реалистическом  на-
правлении»  нашего  преподавания:..  И  без  то-
го  уже  земство  Бог  знает  только  в  чем  не  об-
виняют!..  Обвинят  еще,  пожалуй,  в  несогла-
сии  с  духом  христианского  вероучения,  или
усмотрят, в некотором роде, нигилизм, потря-
сающий основы… Чего доброго!

Отец  Макарий  посмотрел  на  него  с  недо-
умением,  не  понимая,  всерьез  ли  говорится



эта глупость, или же г-н инспектор тонко иро-
низировать  изволит?  Последнее  показалось
ему вернее, и потому он скромно позволил се-
бе заметить, что ничего подобного не полага-
ет,  и  даже предполагать не  смеет,  так  как не
думает,  чтобы в  лице таких особ  могли нахо-
диться люди столь недалекие.

Охрименку  слегка  передернуло:  опять,
черт возьми, возражение, и даже предерзкое!
В  душе  он  принял  эти  слова  за  косвенный
укол, и потому холодно смерив отца Макария
не  совсем-то  приязненным  взглядом,  пробор-
мотал сеое под нос. — «Как знать, чего не зна-
ешь!»— и отвернулся от него в сторону.

— А «Боже Царя храни» они поют у вас? —
обратился он> к Тамаре.

— О,  да! — подтвердила та. — Поют целым
хором. Угодно прослушать?

— Пожалуйста.
Учительница вызвала учеников из-за парт

и, разбив их по голосам, выстроила всю груп-
пу  в  должном  порядке.  Отец  Макарий,  став
сбоку перед хором и вынув из кармана камер-
тон,  щипнул  его  за  рожки,  затем  послушал
над ухом звук и подал голосом тон — «do,  mi,



sol,  mi,  do».  И  вот,  по  дирижерскому  взмаху
его  рук,  хор  дружно  и  стройно  грянул  народ-
ный гимн.

Инспектор  прослушал  его  с  сосредоточен-
но серьезным видом, подобающим официаль-
ной  важности  этого  момента,  сложив  на  ко-
зырьке  фуражки  свои  опущенные  руки  и
склонив, в знак особого внимания, несколько
набок голову.

— Это вы занимаетесь хором? — обратился
он по окончании гимна к отцу Макарию.

— Да, вот, вместе с учительницей, — ласко-
во  указал  старик  на  Тамару. —  Стараемся,  по
силе  возможности,  и —  благодарение  Богу —
достигаем-таки кое-какого успеха.

— Н-да,  оно  недурно, —  снисходительно
отозвался тоном знатока инспектор. — Видно,
что  спевшись,  и  голосишки  есть.  Но…  не  до-
статочно благоговения.

Последнего замечания уж никак не ожида-
ли ни батюшка, ни тем более Тамара, и пото-
му  с  невольным  недоумением  воззрились
удивленными глазами на Охрименку.

— Благоговения,  говорю,  не  достаточно, —
вразумительно  повторил  им  последний. —



Надо  больше,  больше  благоговения…  больше
этого  проникновения,  так  сказать,  высоким
смыслом  священных  слов  гимна…  чувства
больше, вот что!

«Час  от  часу  не  легче!»—  думалось  про  се-
бя удивленной Тамаре. — «Охрименко и вдруг
благоговения требует!.. Да уж не сон ли это?»

— А отчего ж у вас на стене не вижу я цар-
ского  портрета? —  оглянувшись  вокруг,  спро-
сил  вдруг  инспектор. —  Дети  должны  петь
гимн,  обращаясь  лицом  к  портрету.  Разве
школа не имеет его?

Тамара объяснила, что портрет есть, но, по
приказанию попечителя, снят и убран.

— Объснение  это  не  совсем  верно, —
скромно  отозвался  Агрономский. —  Я,  дей-
ствительно, приказал прятать портрет, но это
лишь  в  обыкновенные  дни,  для  большей  со-
хранности  от  порчи, —  собственно  говоря,  от
детской  резвости,  чтобы  часом  не  разбили
стекло  мячиком,  или  не  попортили  как-ни-
будь  раму;  но  я  в  точности  приказывал  г-же
Бендавид всегда вешать его в торжественных
случаях  и  в  ожидании  посещений  началь-
ства.  А  о  предстоящем  инспекторском  объез-



де  были  циркулярно  предуведомлены  все
школы,  по  крайнем  мере,  месяц  тому  назад.
Такова  инстинная  подкладка  этого  дела.  Но
по каким причинам г-же Бендавид не угодно
было  исполнить  мое  распоряжение,  мне
неизвестно.

— Почему  вам  не  угодно  было  повесить
портрет? —  обратился  Охрименко  к  учитель-
нице  в  сухом  тоне  официального  вопроса, —
или вы не находите его здесь уместным?

«Вот  этого  только  не  доставало,  чтобы  ме-
ня же обвинить, как какую-то революционер-
ку!» с  горьким смехом в душе подумалось де-
вушке.  Но  она  не  смутилась  последним  во-
просом инспектора и начала спокойно объяс-
нять ему, что, по принятии школы, в первый
же  день,  случайно  найдя  портрет  в  шкафу,
она сама обмыла его и отчистила, и собствен-
норучно повесила на надлежащее место, но г-
н  попечитель  сделал  ей  за  это  строгий  выго-
вор,  и  даже  сторожа  чуть  было  не  прогнал  с
места,  что  как  тот  смел  допустить  самоволь-
ную  отмену  его  распоряжения,  и  тогда  же
приказал ему убрать портрет подальше.

— Да, и я нахожу это распоряжение вполне



рациональным,  ввиду  тех  разъяснении,  ка-
кие  представил  г-н  попечитель, —  рассуди-
тельно  решающим  образом  отпарировал  ее
доводы инспектор. — Но это не снимает с вас
упрека в  небрежном отношении к его  прика-
заниям, —  внушительно  продолжал  он. —  Ес-
ли вам было сказано, в каких именно случаях
следует вывешивать, вы должны были испол-
нить, —  нравится  ли  вам  это,  или  не  нравит-
ся,  но  должны.  Тут  нет  никаких  оправданий,
и  я  вас  покорнейше  прошу,  потрудитесь,  по-
жалуйста,  повесить  портрет  сегодня  же! —
распорядился  он  в  заключение  внушитель-
ным тоном безусловного приказания.

«А  что,  гриб  съела,  матушка!»—  с  насмеш-
ливым торжеством, красноречиво говорил ей
устремленный на нее взгляд Агрономского.

— А это что у вас, библиотечка? — спросил
инспектор,  кивнув  на  книжный  шкаф. —  Ка-
талог есть?.. Позвольте-ка мне каталог.

Тамара отперла шкаф и подала ему тетрад-
ку со списком библиотечных книг и изданий.
Охрименко  просмотрел  список,  видел  в  нем
перечень  всех  этих,  пожертвованных  Агро-
номским,  томов  «Дела»,  «Современника»,



«Отечественных  Записок»,  Щедринских  «Бла-
гонамеренных речей»,  «Ташкентцев» и проч.,
но ничего не сказал на это, — словно бы всем
таким  изданиям  тут  самое  настоящее  место.
Пробормотал только сквозь зубы «очень хоро-
шо-с», возвращая учительнице тетрадку; но к
чему  собственно  это  его  одобрение  относи-
лось, —  к  составу  ли  школьной  библиотечки,
к порядку ли,  в  каком она содержится,  или к
ведению  самого  каталога, —  понимай,  как
знаешь.

— А это что такое у вас тут написано? Дик-
тант? — прищурился он на классную доску и
стал  читать  выведенные  на  ней  мелом  стро-
ки. — Заемная расписка какая-то?

— Да,  расписка, —  подтвердила  та  спокой-
но.

— Зачем же это? — в недоумении удивился
Охрименко.

Учительница объяснила, что это она зани-
мается  иногда  с  учениками  старшего  возрас-
та,  с  целью  знакомить  их  с  формами  обще-
употребительных  деловых  бумаг,  чтобы  они
знали,  как,  например,  писать  расписки,  усло-
вия, доверенности и т. п.



— «Расписки»,  «условия», —  с  оттенком
иронии  и  недоверия  повторйл  вслед  за  нею
инспектор. — Ради чего же это, однако?

— Ради того, вероятно, что. оно может при-
годиться  им  в  практической  жизни,  в  их  по-
вседневном быту, — пояснила девушка.

— Ну, знаете, этой жидовской практике на-
счет  расписок  и  условий  лучше  бы  уж  в  ка-
гальном  хедере  обучать,  а  не  в  школе:  этому
они впоследствии и без нас научатся сами.

Тамара  вспыхнула,  почувствовав  в  этой
грубой  выходке  обидный  намек  на  свое  про-
исхождение. Однако же она сдержалась, пото-
му  что,  вдумавшись  в  мысль  упрека  Охри-
менки, сознала в душе, что, быть может, он и
прав:  к  чему,  в  самом  деле,  преждевременно
посвящать  двенадцатилетних  мальчиков  в
казуистические  формы  юридических  и  де-
нежных  отношений.  Но  в  оправдание  свое
она  заметила  только,  что  учит  этому  не  по
собственной  выдумке,  по  предложению  учи-
лищного  совета,  и  притом  по  книге  барона
Корфа,  где  помещены  образцы  подобных
форм.

— Мало  ли  что  где  помещается! —  под-



фыркнул Охрименко.
— Книга  рекомендована  министер-

ством, — заметила на это Тамара.
— Так  что  же-с?..  У  Корфа  свой  взгляд,  а  у

меня свой, и я нахожу это излишним.
Девушка замолчала, так как возражать да-

лее,  очевидно,  было  бы  бесполезно,  да  неза-
чем  и  отстаивать  подобную  учебную  «прак-
тику»,  раз  что  она  сама,  после  жестких  слов
Охрименки,  внутренно  сознала  несообраз-
ность и фальшь этого дела.

Инспектор,  между  тем,  взял  одну  из  хре-
стоматий  и,  раскрыв  ее  на  случайно  подвер-
нувшейся странице, положил перед одним из
мальчиков старшего отделения:

— Читайте!
Тот  довольно  бойко,  без  особенных  запи-

нок,  хотя  и  не  совсем  осмысленно,  прочел
стихотворение Пушкина «Пророк».

— Объясните  мне,  что  заключается  в  этом
стихотворении?  какая  мысль  его? —  предло-
жил ему инспектор.

Ученик задумался в видимом затруднении
пред такою задачей.

— Мы  этого  не  проходили, —  смущенно



отозвался он наконец.
— Так что ж что не проходили! Это не отго-

ворка.  Ведь  вы  же  прочли  его,  по-русски  по-
нимаете, — ну, и объясняйте.

Мальчик  смутился  еще  более  и  молчал.
Один  уже  вид  наезжего  «начальства» —  вся-
кого,  какое  бы  оно  ни  было —  обыкновенно
нагонял на весь класс смущение и холод, как,
впрочем, всегда и везде, во всякой школе, по-
тому,  во-  первых,  что  само  «начальство»  ка-
жется сельским ученикам чем-то недосягаемо
высоким,  важным  и  умным,  а  самая  внезап-
ность его приезда и эта торжественность при-
ема,  как  явление,  сравнительно,  весьма  ред-
кое,  исключительное,  им  совершенно  не  в
привычку.  Но главное,  весь этот холод и сму-
щение  нагонялись  тем,  что  в  каждом  «на-
чальстве»,  значение коего не всегда было им
понятно,  ученики,  по  наибольшей  части,
встречали  не  то  простое,  сердечное  отноше-
ние к делу и к самим себе, к какому приучила
их своя учительница, а что- то холодное, фор-
малистичное,  безучастно  сухое  и  посторон-
нее, —  словно  бы  какой-то  контрольный  ап-
парат, присланный сюда кем-то для проверки



кого-то  и  чего-то.  В  «начальстве»  они видели
точно  оы  внезапно  нагрянувший  «страшный
суд» над собою и над учительницей — суд, ко-
торый  вот  наехал,  Бог  его  весть,  откуда  и  за-
чем,  разнес  за  что-то  и  сейчас  уедет  куда-то
дальше… И кто его  знает,  что  это  за  «началь-
ство» такое,  и чего ему нужно, из-за чего раз-
носило  оно  преподавателей  и  зачем  спраши-
вало учеников из всех предметов по кусочку,
понадергивая  из  каждого  и  того,  и  сего,  и  де-
сятого  понемножку,  на  выдержку…  Если  да-
же  оно  и  ласково,  это  «начальство»,  то  и  са-
мая  ласковость  его  опять  же  не  та  простая,
сердечная  ласковость,  какую  привыкли  уче-
ники  встречать  в  своей  учительнице,  а  ка-
кая-то  деланная,  принужденная, —  словом,
рассудочная, а не душевная ласковость, и это
дети  хоть  и  бессознательно,  но  всегда  очень
тонко  чувствуют  своим  непосредственным
детским  инстинктом.  А  тут,  на  этот  раз,  «на-
чальство» выходит совсем новое, — в первый
раз и в лицо-то они его видят, — и едва лишь
наехало,  как  уже  успело  показать  свою  стро-
гость  учительнице,  сказать  что-то,  кажись,
неприятное  батюшке,  выказать  свое  неудо-



вольствие  на  что-то.  Все  это  окончательно
смущало  учеников,  парализуя,  вследствие
невольного страха и недоумения, их волю, со-
образительность,  память,  путая  их  мысли  и
сбивая  с  толку,  под  гнетом  смутного  опасе-
ния, как бы не ответить на задаваемые вопро-
сы что-нибудь невпопад и тем не вызвать бы
со стороны этого грозного «начальства» ново-
го разноса себе и учительнице.

— Что  значит  «духовной  жаждою  то-
мим?»—  продолжал,  между  тем,  пытать  уче-
ника инспектор.

Мальчик упорно продолжал молчать.
— «Духовной  жаждою»…  Подумайте, —

«духовной»…  Что  это  такое  «духовная  жаж-
да»…?  Не  знаете?..  хм…  Однако! —  знамена-
тельно взглянул Охрименко на Агрономского.
А тот при этом опять пожал плечами, с таким
видом,  который  ясно  говорил:  «я  тут  ничего
поделать не могу, — сами теперь видите,  как
идет дело».

— Ну,  а  вы  что  скажете? —  обратился  ин-
спектор  к  соседу  первого  мальчика. —  Може-
те  объяснить  нам,  или  тоже  в  молчанку  иг-
рать будете?



— «Духовной  жаждою  томим», —  начал
было мальчик,  но  сейчас  же  запнулся  и  стал
растерянно поглядывать на учительницу, му-
чительно  стараясь  в  то  же  время  выжать  из
себя  какую-нибудь  подходящую  догадку,  что
такое  могло  бы  значить  это  «духовной  жаж-
дою».

— Священником,  верно,  хотел  быть, —  вы-
сказался  он,  наконец,  и  сам  обрадовавшись,
что, —  слава  Тебе,  Господи,  кажись,  додумал-
ся!

— Священником?!.  Вот  тебе  на! —  удивил-
ся  Охрименко. —  Почему  же  вы  так  полагае-
те? Почему священником?

— Да потому, как тут сказано «духовной»…
Инспектор  строго  взглянул  на  учительни-

цу  и  укоризненно  покачал  головой, —  и  вам,
дескать, не стыдно!

Агрономский  даже  потупился  от  притвор-
ного  смущения,  меж  тем,  как  на  растянутых
губах его так и мелькала многодовольная ядо-
витая  ухмылочка. —  «То  ли,  мол,  еще  будет,
погодите!»

— Ну,  а  это  что  значит? —  продолжал  ин-
спектор:



«Моих зениц коснулся он,—
Отверзлись вещие зеницы…
Моих ушей коснулся он,—
И их наполнил шум и звон». 

— Как  вы  это  понимаете? —  обратился  он
вообще  к  старшему  возрасту,  пытливо  по-
сматривая  то  на  того,  то  на  другого  из  маль-
чиков. —  Отвечайте,  милые,  кто  может…  Не
бойтесь, бояться нечего, — ведь я не съем вас
и не забодаю — мне только хочется знать, на-
сколько вы усваиваете себе читаемое. Ну, кто
же скажет?.. Живее, братцы, живее!

— Должно,  затрещину  дал  здоровую, —  до-
мекнулся один из бойких.

— Что-о?! — выпучил на него глаза инспек-
тор. — Затрещину?.. Благодарю, не ожидал! —
иронически  поклонился  он  учительнице. —
Бот так сюрприз!.. Это вы как же, мой милый,
додумались до затрещины-то? Объясните,  по-
жалуйста, — любопытно.

— А как же?..  Известно, как ежели дать по
уху, в ём сичас и зазвенит… и шум сичас в ухе
сделается…

— Нет, не то, — рассудительно перебил его
другой  мальчик. —  Нешто  серафим  станет



драться!  У  ево  и  рук  нет,  а  одни  крылья,  как
на картинке показано, а это он чудо Господне,
значит явил. Верно, тот был слепой и глухой,
а  потом  стал  видеть  и  слышать…  Исцеление,
значит.

Инспектор только плечами пожал, укориз-
ненно заметив учительнице. — Какое жалкое
развитие!

Тамара  хотела  было  возразить  ему,  но  он
остановил ее, не дав ей сказать даже слова —
Позвольте-с,  разговаривать  с  вами  мы  будем
потом, а теперь я желаю доити до конца, чтоб
наглядно  убедиться  в  степени  достигаемых
школою успехов.

И  он  опять  взялся  за  «Пророка»  и  дошел
постепенно  до  «дольней  лозы  прозябанья».
Тут  оказалось,  что  под  «лозой»  одни  понима-
ют  лозняк,  растущий  у  них  по  болоту,  а  дру-
гие —  просто  «лозаны,  секутся  которыми  му-
жики промеж себя на сходе, али, может, розгу
на ребят непослушных». Вообще, энергия уче-
ников, чем дальше, тем больше все падала, и
надежда  постичь  тайну  прочитанного  види-
мо у них слабела и исчезала.  Когда же потре-
бовалось  объяснение  на  дальнейшие  стихи,



то одни из учеников старшего возраста оказа-
лись  того  мнения,  то  тот,  кто  все  это  сделал,
должно быть, вовсе не серафим, а злой дух, и
только  нарочно  прикинулся  серафимом, —
для обольщения, значит, — потому больно уж
он  над  этим  самым  человеком  тиранствовал
и мучил его, и змею даже припущал к нему в
рот,  а  дьявол,  известно,  еще  в  раю  в  образе
змия  был.  Другие  же  высказывались,  что  это
серафим,  вероятно,  казнил  великого  грешни-
ка за грехи его, за лукавство и празднословие,
а  третьи  приходили  в  полное  недоумение,
что  как  де,  мол,  так,  сказано  тут  «пророк»,  а
между  тем  ничего  он  не  напророчил…  И  где
он, и кто он, — Бог его знает![3]

— Какие, однако, грустные результаты! — с
печально  горькою  усмешкой  покачал  голо-
вой Охрименко, обратясь к Тамаре. — Призна-
юсь,  я  возмущен до глубины души.  В первый
раз  в  жизни  приходится  еще  слышать  и  ви-
деть  такое  непонимание,  такое  грубое  иска-
жение и профанацию высокой мысли — и ко-
го  же? —  Пушкина!..  Такое,  можно  сказать,
невежественное  глумление  над  нашим  вели-
ким народным поэтом! И вам не стыдно?!



— Позвольте, г-н инспектор, — снова попы-
талась  возразить  ему  Тамара. —  Позвольте
вам  объяснить,  они  этого  стихотворения  не
читали,  и  я  им никогда не  объясняла его,  по-
тому  что  смысл  его  нахожу  слишком  отвле-
ченным для их понимания.  Такую вещь едва
ли  поймет  и  взрослый  между  простыми  кре-
стьянами, а это ведь дети, — примите во вни-
мание.

— Позвольте-с, —  возразил  ей,  в  свой  че-
ред, Охрименко. — Эта книжка издана и одоб-
рена  для  народного  чтения  в  школах.  Так-с?
Против  этого,  надеюсь,  вы  спорить  не  буде-
те?…

— Не буду. Но что ж из этого?
— А то, что если составитель нашел умест-

ным включить в нее и «Пророка», то, с вашей
стороны,  полагаю,  было  бы  слишком  самона-
деянно  считать  себя  компетентнее  его…  «От-
влеченно»!  Что  такое  значит  «отвлеченно»?..
Это  не  отговорка-с.  Любая  молитва  не  менее
отвлеченна,  и  однако  же  дети  учат  молитвы,
им  объясняют  их —  и  они  понимают.  Ваше
дело —  развивать  своих  учеников,  подымать
их  до  понимания  отвлеченных  идей,  объяс-



нять им, и наконец, — на то вы и учительни-
ца.  Но,  конечно,  там,  где  на  первом  плане —
изучение форм долговых расписок, там не до
отвлеченностей. Вот что прискорбно-с!

— Они Пушкина знают… все, что доступно
их пониманию, мы читали и читаем, — защи-
щала себя Тамара. — Да вот, позвольте на про-
верку, —  предложила  она  и  обратилась  к  од-
ному  из  мальчиков. —  Павлик,  расскажи-ка
нам  содержание  «Сказки  о  рыбаке  и  рыбке»
Пушкина, — помнишь?

— Позвольте, —  значительным  тоном  и
жестом  остановил  ес  инспектор. —  Если  я  не
ослышался,  вы,  кажется,  обращаетесь  к  уче-
никам на «ты»?

— Да,  я  всегда  говорю  им  «ты», —  подтвер-
дила Тамара.

— Хм… Вот как!..  Но на каком же это осно-
вании?

— На том, что «вы» для них не сродно, оно
их путает… даже звучит им как-то дико, в их
возрасте.

— Да, но по какому же праву и с чьего раз-
решения  вы  позволяете  себе  отступать  от
установленных  требований?  После  этого  и



они вам «ты» говорить будут!
— Да  и  говорят  иные, —  что  ж  такое?!

Обидного для себя я тут ничего не вижу… Они
ведь  это  по  простоте…  И  притом,  извините
меня, но я думаю, что если это и отступление
с  моей  стороны  от  правил,  то  не  особенно
важное,  тем  более,  что  обращение  на  «ты»
для  них  выходит  гораздо  теплее,  сердечнее
как-то,  это  сближает  и  роднит  их  с  учитель-
ницей.

— Нет-с,  извините,  это  не  «сближает»,  а
унижает  их  человеческое  достоинство.  Если
закон требует, чтобы на суде даже преступни-
кам  «вы»  говорили,  то  как  же  детей-то,  этих
оудущих  граждан  наших,  вы  лишаете  этого
права!?

— Позвольте и мне, г-н инспектор, сказать
свою  слово, —  скромно  вмешался  с  разговор
отец  Макарий. —  Вот,  госпожа  учительница
заметила,  что  «вы»  дико  звучит  для  детского
уха. А я скажу, оно не только дико, но — с поз-
воления  вашего —  даже  бестолково,  потому
дети это «вы», обращенное к ним, обыкновен-
но  принимают  в  коллективном,  так  сказать,
значении,  а  не  в  персональном.  В  личном



смысле  они  его  даже  не  понимают,  потому
так уж они у нас в деревне привыкли, что все
им «ты» говорят.

— То  есть,  вы  этим  не  только  оправдыва-
ете  учительницу,  но  еще  хотите  сказать,  что
и  вы  тоже  им  «ты»  говорите? —  усмехнулся
Охрименко, с плохо скрытым ехидством.

— Я  отцам  их  «ты»  говорю,  так  уж  к  ребя-
там-то  на  «вы»  обращаться —  извините —  в
моем сане и при моих летах,  оно даже смеш-
но как-то было бы.

— Отцам  вы  можете  говорить  как  вам
угодно, —  заметил  ему  Охрименко  тоном,  в
котором  начинала  уже  неприятно  проскаль-
зывать  нотка  внутреннего  раздражения, —
там  это  ваше  дело;  но  здесь  уже  наше-с,  и  я
вам  должен  сказать,  что  школьные  правила
требуют,  чтобы  преподаватели  говорили  уче-
никам «вы», а не держали бы их в вечном на-
поминании  им  этим  «ты»  времен  крепостни-
чества.  Они  более  не  рабы-с,  а  такие  же  пол-
ноправные будущие граждане, как и мы с ва-
ми.

— Да,  будущие, —  подчеркнул  отец  Мака-
рий, —  согласен;  но  пока —  они  не  более  как



дети.
— Одним  словом, —  нетерпеливо  перебил

его  Охрименко, —  из  уважения  к  вашему  са-
ну,  о  котором самим вам угодно было напом-
нить,  я  бы  покорнейше  просил  вас,  святой
отец, не нарушать на будущее время установ-
ленных  требований  новой  школы  относи-
тельно  рациональных  педагогических  прие-
мов… Да-с!.. так как, в противном случае, мне
было  бы  очень  прискорбно  лишиться  в  ва-
шем  лице  достойного  преподавателя  закона
Божия.

— Стар  я,  г-н  инспектор,  ломать  свои  при-
вычки, — вздохнул с видом отказа отец Мака-
рий. —  И  тем  более,  что  предосудительно-
го, — воля ваша — ничего в этом не вижу.

— Это  уже  ваше  дело, —  с  сухим  полупо-
клоном оборвал его речь Охрименко, показы-
вая  тем  самым,  что  не  желает  дальнейших
объяснений  на  эту  тему. —  Я  свое  сказал,  а
там — как вам угодно. А вам, сударыня, — по-
вернулся  он  к  Тамаре, —  предлагаю  переме-
нить  ваш  род  обращения  с  учениками.  Вы
слышали,  что  я  сказал  батюшке? —  Ну-с,  так
то  же  самое  относится  и  к  вам.  Имейте  это  в



виду, если вам желательно продолжать вашу
службу.

Проговорив  это  официально-внушитель-
ным  тоном,  Охрименко  взялся  за  другую  по-
павшуюся ему под руку, книжку.

— Да-с, — говорил он, перелистывая и про-
сматривая  ее  страницы, —  так  «Пророк»  счи-
тается  у  вас  слишком  отвлеченным  произве-
дением,  недоступным  для  понимания?  Хоро-
шо-с,  возьмем  что-нибудь  попроще…  что-ни-
будь  совсем  уже  легкое,  доступное…  Ну,  вот
хоть  это  бы,  что  ли…  Читайте! —  предложил
он мальчику лет восьми, положив перед ним
книгу  и  указав  пальцем  на  выбранную  ста-
тейку.

Тот, запинаясь несколько на слогах, начал
читать  неуверенным,  монотонным  голо-
сом. — «Как на море-окияне, на острове на Бу-
яне лежит бел горюч камень Алатырь».

— Про  что  вы  читаете? —  остановил  его
Охрименко. — Можете объяснить?..

— Про  Алатырь-камень, —  неуверенно  от-
ветил мальчуган.

— Хорошо, —  подбодрил  его  экзамена-
тор. — А что еще Алатырем называется?



На  этот  вопрос  мальчуган  не  сумел  отве-
тить  и  замолк,  растерянно  глядя  мимо  ин-
спектора в стену.

— Ну  знаете?.,  хм…  Ну,  может  быть,  кто
другой  знает?  кто  может  ответить? —  обра-
тился  он  ко  всему  классу. —  Что  еще  Алаты-
рем называется:

— Город,  кажись,  есть  такой, —  отозвался
один из учеников старшего возраста.

— Верно.  Но  что  это  за  город,  где  он  нахо-
дится,  на  какой  реке,  в  какой  губернии,  чем
замечателен, сколько в нем жителей?

Но  на  весь  ряд  этих,  сыпавшихся  один  за
другим,  вопросов,  Охрименко не получил ни-
какого ответа.

— Однако, милостивая государыня, — обра-
тился он к Тамаре, — позвольте вас спросить,
что  ж  это  значит?.,  и  чему,  наконец,  вы  их
учите?

— Г-н инспектор,  подробности о малозаме-
чательных  уездных  городах  не  входят  в
утвержденный курс  сельских школ, — скром-
но и сдержанно ответила ему учительница.

Охрименко  не  выдержал,  наконец  и
вспыхнул.



— Что  вы  мне  тычете  в  глаза  «утвержден-
ным  курсом»?! —  грубо  накинулся  он  на  де-
вушку. — Вам, кажется, угодно учить меня?.. Я
знаю и без вас, сударыня, что входит и что не
входит,  но  вижу  только  одно,  что  они  у  вас
ровно ничего  не  знают,  то  есть,  ровнехонько
ни-че-го! — Это я вижу.

— То,  что  полагается  по  программе,  они
знают,  то  есть,  старший  возраст,  по  крайней
мере.

— Ах,  вам  угодно  спорить? —  подавляя  в
себе  свою  вспышку,  с  утрированною  и  ехид-
ною  вежливостью  покорно  склонился  перед
нею  инспектор. —  Извольте-с,  я  подчиняюсь
вашему  желанию,  чтоб  доказать  вам…  Будь
по-вашему!  Пойдем  далее.  Итак,  мой  ми-
лый, —  сдержанно  обратился  он  к  тому  же
мальчугану, —  остановились  мы  с  вами  на
камне  Алатыре.  Скажи  мне,  где  же  он  нахо-
дится, этот Алатырь-камень?

— На острове…
— Отменно. А что такое остров?
— Остров —  у  нас  деревня  такая  есть,  Ост-

ровом зовется[4].
— Ну, это, наконец, из рук вон!.. — в отчая-



нии  хлопнув  себя  по  бедрам  и  расставив  ру-
ки,  обратился к  Агрономскому возмущенный
инспектор. —  «Остров —  деревня  такая», —
ну, сделайте ваше одолжение!.. То есть, ровнё-
хонько-таки  ни-че-го  не  понимают!..  И  даже
совершенно  не  умеют  сколько-нибудь  отчет-
ливо  формулировать  свои  представления  и
мысли… Чему же их учат, после этого?

— Извините, г-н инспектор, если осмелюсь
заметить, —  вмешался  опять  отец  Мака-
рий. — Не судите по одному этому мальчику;
он  еще  только  склады  прошел  недавно,  и  ес-
ли  не  имеет  пока  понятия  об  острове,  то  это
потому,  что  никогда  не  видал  его:  у  нас  на
речке, изволите видеть, островов никаких не
имеется,  а  деревня  Остров  точно-что  есть  в
нашей волости, — это верно, и это он знает.

Инспектор  с  презрительной  усмешкой
лишь  плечами  пожал  да  вскинул  со  вздохом
очи  свои  горе, —  дескать,  о,  Господи!  Пошли
только  долготерпения!..  Как  бы  изнемогая  от
нравственного  утомления  и  безнадежности,
он снова огляделся вокруг стен и, заметив ви-
севшие там карты России и обоих полушарий
земли,  сдержанно  обратился  к  Тамаре  упав-



шим и почти кротким голосом:
— Отечествоведение преподаете им?
— То есть,  что это? — переспросила она. —

Географию?
— География,  собственно  говоря,  отжив-

шее  слово-с, —  все  так  же  кротко,  но  не  без
внутреннего ехидства и как бы с сожалением
о  ее  невежестве,  пояснил  он, —  й  к  тому  же,
география есть собственно землеведение, или
мироведение,  если  подразумевается  мир  аст-
рономический,  или  же,  наконец,  народоведе-
ние,  если  мы  имеем  в  виду  географию  поли-
тическую,  а  я  вас  спрашиваю об отечествове-
дении.

— Ах,  это  географию  России? —  домекну-
лась  Тамара. —  Как  же,  преподаю, —  старше-
му  возрасту  и  в  общих  чертах,  конечно,  со-
гласно программе.

— А родиноведение преподаете?
На  лице  девушки  отразилось  некоторое

недоумение.
— То  есть…  отечествоведение  и  родинове-

дение — это,  полагаю, одно и то же? — прого-
ворила  она,  приходя  в  некоторое  смущение
от  странно  кроткого  экзаменаторского  тона



этих его вопросов.
— Одно и то же? — проговорил он за нею и

вздохнул с томною грустью. — Нет-с,  не одно.
Далеко  не  одно.  Это  меня,  с  вашей  стороны,
даже  изумляет,  признаюсь  откровенно…  ч
Как  же  это  вы  так  учительствуете,  а  сами  не
знаете,  что  такое  отечествоведение  и  что  ро-
диноведение?  Какая  же  вы —  извините —
учительница после этого,  когда не имеете яс-
ного  представления  о  различии  таких  про-
стых  и  даже  азбучных,  можно  сказать,  пред-
метов в науке?

Тамара только плечами пожала,  в  полном
недоумении, чего от нее хотят и ради чего все
эти  придирки?  Если  желают  отказать  ей  от
места, то не проще ли сказать прямо: уходите,
вы нам не нравитесь;— но к чему все эти ин-
квизиторские издевательства над нею!

— Отечествоведение, —  продолжал,  между
тем,  Охрименко  наставительным  и  поучаю-
щим тоном, точно бы жуя и в рот кладя ей —
отечествоведение, сударыня, это — география,
статистика и этнография России, во всем объ-
еме ее государственных границ.  Понимаете?..
А  родиноведение —  та  же  география,  стати-



стика  и  этнография  относительно  одной  сво-
ей  губернии,  или  уезда,  города,  или  села,  то
есть, той, административной округи, в преде-
лах которой родился и живет обучаемый[5]. И
вы такого пустяка не знаете!..  А еще учитель-
ница!..  Удивляюсь,  удивляюсь  бесконечно, —
обратился  он  к  Агрономскому. —  И  откуда
только  вы  таких  Жительниц  добываете?!
Ведь в губернии у вас есть,  казалось бы, жен-
ская учительская семинария, неужели это от-
туда выпускают с такими познаниями?

— О, нет, как можно! — солидно вступился
Алоизий  Маркович  за  достоинство  этого  зем-
ского  учреждения. —  Наша  семинария, —  по-
милуйте,  это  образцовейшее  заведение  на
всю Россию. Но г-жа Бендавид не из нашей се-
минарии, — пояснил он тоном ехидного снис-
хождения к «убожеству» учительницы, — она
определена  к  нам  по  протекции  одной  высо-
копоставленной  петербургской  дамы,  отка-
зать  которой  нашим  земцам,  по  некоторым
соображениям,  было  трудно…  Полагаю,  этим
все сказано.

— Кто  эта  «высокопоставленная»? —
небрежно  спросил  Охрименко. —  Не  секрет,



надеюсь?
Агрономский назвал г-жу Миропольцеву.
— Только-то?..  Ну,  господа,  извините! —

иронически  поклонился  ему  инспектор,  рас-
ставляя свои руки, — если земство почему-то
там находит нужным считаться с  какою-то г-
жею  Миропольцевой,  то  мне,  как  представи-
телю  ведомства,  до  этого  нет  никакого  дела.
И  я  не  обязан  справляться,  будет  ли  это  там
приятно  кому  или  неприятно…  У  мейя  есть
свои  инструкции,  и  мне  до  этих  протекций
нет никакого дела, я их и знать не хочу!.. Мое
дело  блюсти  интересы  народного  просвеще-
ния,  и  только.  А  потому,  извините,  я  должен
заявить вам без околичностей, что подобную
учительницу (он указал при этом на Тамару)
я  нахожу  совершенно  невозможною, —  да-с,
и  именно  здесь,  в  Горелове.  Помилуйте,  тут
проезжий  тракт,  начальство  разное  проезжа-
ет,  преосвященный,  губернатор,  члены  суда,
наконец  и  туристы  могут  случиться,  корре-
спонденты разные, мало ли кто!.. Иной может
и  полюбопытствовать,  зайдет  в  школу,  а  тут
ему  вдруг  преподнесут  «остров —  деревня  та-
кая»,  или «священником хотел быть», — ведь



это  же  срам,  скандал!.. —  Да  и  в  самом  деле,
подумайте,  что  ж  это  такое —  Евангельские
тексты  объясняют  просто  на  смех,  народный
гимн  поют,  как  деревяшки  какие,  даже  цар-
ский портрет, — так и того-то повесить не по-
трудились!..  Не-ет-с,  господа,  так  нельзя!..  По-
добных безобразий я  не  потерплю,  и  дело ве-
сти спустя рукава — не позволите, это уж как
вам  угодно! —  обратился  он  с  обобщающим
жестом к отцу Макарию и Тамаре.

— Напрасно  обижать  изволите,  ваше-ско-
родия! — раздался вдруг посторонний и не со-
всем-то трезвый голос за  спиной инспектора,
у двери.

Охрименко  в  недоумении  обернулся  на-
зад. — Тебе что надо? Ты кто?

— Сторож  здешний,  ваше  скордие! —  вы-
палил Ефимыч,  не изменяя своей солдатской
позы  навытяжку, —  а  только  позвольте  ва-
шей милости доложить, что совсем занапрас-
но…  потому  как  ежели  что  насчет  патрета,
так это не барышнина вина… Верно!

— Я тебя, любезный, не спрашиваю, так ты
и  не  суйся! —  внушительно  заметил  ему  ин-
спектор.



— Никак  нет,  ваше  скордие,  а  только  поз-
вольте доложить, — может статься, что барин
наш,  их  высокоблагородие  Агрономский  гос-
подин,  запямятовали,  а  только-что  они  сами
приказали убрать патрёт-от, и даже очень за-
бранились  тогды  на  нас,  так  это  я —  во,  как
перед Истинным…

— Молчи ты! — строго цыкнул на него ше-
потом  старшина —  Чего  раскаркался?!.  Аль
пьян уже? С утра-то зеньки залил?

— Пьян? —  с  достоинством  повел  на  него
головою  сторож,  не  меняя  позы. —  С  чего
пьян?  Нешто  ты  мне  подносил?..  Ты  поднеси
сначала,  а потом кори. Не пьян я.  а надо пра-
вильно  говорить,  по  присяге,  по-Божью!  Вот
что!..  И  ты,  коли  ты  есть  старшина,  твое  бы
дело было сказать, а ты, небойсь, молчишь!

— Hy-нy,  неча тут,  неча!..  Коли несведущ с
законами, то и молчи!.. Пошел-ка лучше вон!..
Пошел, пошел! — стал подталкивать его стар-
шина к двери.

— Не пойду!.. И ты не моги! — Потому я тут
при  своем  месте  состою,  службу  свою  справ-
ляю…  Я,  брат,  тоже  свою  праву  понимаю  не
хуже тебя, — у меня святые медали, и ты луч-



ше меня не трошь!.
— Да  что  ж  это  за  безобразие,  наконец! —

возвысил  голос  Охрименко. —  Этого  еще  не
доставало,  что  пьяный  солдат  какой-то  смел
тут  сцены  делать!..  Прогнать  его  с  места,  и
кончено!

— Вот  изволите  примечать,  какая  прокла-
мация! —  степенно  обратился  к  инспектору
Сазон  Флегонтов,  с  видом  обличающей  уко-
ризны и жалобы указывая на солдата. — Я уж
неоднократно входил насчет его в суждение с
хрестьянами  и  более  всего  повторял  слова  с
касаемым подтверждением о желании тиши-
ны  и  спокойствия  от  тому  подобных  и  прод-
чих  сицилистов,  а  равно  как  и  о  благополу-
чии, и даже самому ему говорил, что за хоро-
шее  ваше  мнение  насчет  тишины  и  спокой-
ствия,  будьте  мне  другом.  Кажется,  уж  доста-
точно, —  чего  бы  лучше!..  А  он,  изволите  ви-
деть,  как  ценит,  коловращение  какое  и  неве-
жество  показывает!  Вот  каков  народец  ана-
фемский  ныне  пошел! —  Ироды  препонтий-
стии, одно слово!

Сазон  Флегонтов  говорил  с  жаром,  с  увле-
чением,  и  сам  казалось,  заслушивался  музы-



ки своего красноречия. С тех пор, как имя его,
в  качестве  «друга  просвещения»,  было  напе-
чатано  в  знаменитой  корреспонденции  об
учительском съезде;  он,  любя  и  прежде  усна-
щать  свою  речь  «образованными  словами»,
стал после этого  сыпать ими уже без  всякого
удержу,  «как  преосвященный  человек»,  так
что  в  разговорах  его  с  «господами»  зачастую
невозможно  было  теперь  доискаться  челове-
ческого  смысла,  а  бряцал  в  них,  как  металл
звенящий,  один  только  бесшабашный  набор
случайных «образованных слов» да канцеляр-
ских  оборотов  речи.  С  мужиками  говорил  он
по-прежнему — просто и толково, но с «госпо-
дами» и с «телигенцией», — беда, да и только!
И все это наделала одна статья в газете!

— И откуда вы взяли такого?! — возмущен-
но  дивился,  между  тем,  на  Ефимыча  инспек-
тор. —  Неужели  нельзя  было  найти  на  долж-
ность  сторожа  приличного  человека?..  Срам!
Позор!..  После  этого,  порядочным  людйм  в
школу  войти  невозможно,  чтоб  не  наткнуть-
ся на скандал!

— Позвольте, честь имея войти в форме до-
клада  к  вашему  высокородию, —  снова  заго-



ворил  с  подобающим  достоинством  Сазон
Флегонтов, —  допреж  училища,  он  у  нас,  по
обчественному  присуждению,  в  ночных  сто-
рожах  сидел  при  околице,  но  только  ходит,
бывало,  ночью по улице,  с  деревянными ору-
диями,  в  испуганном  положении,  а  потому
сельский  сход,  иаслушав,  мнением  своим
приказали, согласно соизволения их пысобла-
городия,  господина  Аловизия  Марковича,
определить  ого,  при  старости  лет,  в  сторожа
при школе. Но теперь, очевидно, следует учи-
нить  над  ним  отдых  и  спокойствие,  посред-
ством  привлечения  к  ответственности  за  на-
рушение  обчественной  тишины  и  благочи-
ния  специяльно  в  офецияльном  месте,  по
имеемой статье уложения.

— Просто,  вон  его,  и  конец! —  порешил
Охрименко.

— Позвольте,  вон —  это  само  по  себе,  а
впродчем,  я  его  по  подверженности  должон
предать  к  привлечению  по  инстанции  миро-
вых учреждений,  за оскорбление,  значит,  мо-
их  привилегии,  при  исполнении  служебных
обвязанностей.

— Предавай  куда  хошь! —  махнул  рукой



Ефимыч, —  мне  что!..  Невидаль  какая,  место
ваше сторожевское!.. Эка в ём сласть, подума-
ешь!

— Ну,  однако,  я  вижу,  нам  лучше  уйти  от-
сюда, — заметил Агрономскому инспектор, —
а  то  пререканья  эти,  чего  доброго,  дойдут  у
них еще и до драки, пожалуй. Что же касается
вас,  сударыня, —  прибавил  он  в  официаль-
но-холодном  тоне,  обращаясь  к  Тамаре, —  то
относительно  себя  вы  получите  на  днях  рас-
поряжение. —  Честь  имею  кланяться.  Про-
щайте, батюшка! До свиданья, дети!

И  г-н  Охрименко,  как  за  час  пред  сим  во-
шел, так теперь и удалился из школы с одина-
ковым  достоинством  и  сановитым  видом.  В
своем  участке,  пред  сельскими  учителями  и
учительницами,  он  мнил  себя  великою  осо-
бой.



В

ХХ. ЛЮДИ, ПОЗНАВШИЕ «В
ЧЕМ СУТЬ» 

 этот  же  день,  сидя  у  Агрономского  за  обе-
дом,  Охрименко,  после  двух-трех  рюмок

водки и нескольких стаканчиков вина, разго-
ворился с ним с глазу на глаз, по душе, как со
старым  школьным  товарищем  и  единомыш-
ленником.  В  подобных  случаях,  при  интим-
ной беседе, чувствуя прилив благодушества и
потребность выказать пред «хорошим челове-
ком» душу свою нараспашку, он, как прирож-
денный  хохол  и  притом  хохломан,  всегда  ис-
пытывал  сердечный  позыв  в  хохлацкому
«жарту»  и  пересыпанью  своей  русской  речи
разными  малороссиискими  словечками,  от
чего во всякое другое время строго воздержи-
вался.  В  этой  их  беседе  обнаружилось,  что
Алоизий  Маркович  остался  несколько  шоки-
рован и не совсем- то доволен его инспектор-
скими  приемами  в  школе:  зачем-де  эта  орто-
доксальность,  даже  до  подхода  под  благосло-
вение  «к  этому  старому  козлу»,  когда  «мы»
только к тому и стремимся, о том и хлопочем,



чтобы  как  ни  на  есть  освободить  земскую
школу  от  клерикальных  элементов  и  влия-
ний;  к  чему-  де  эта  излишняя  лояльность  в
требованиях насчет народного гимна, портре-
та  и  т. п.,  и  для  чего,  наконец,  перед  детьми
величать  Пушкина  «божественным»,  «вели-
ким», «народным поэтом», когда Писарев уже
чуть не двадцать лет тому назад доказал, как
дважды  два —  четыре,  что  этот  ваш  «гений»
был  не  более,  как  ограниченный  пошляк,
полный  самых  уродливых  предрассудков,
придворный  льстец  и,  вообще,  самый  легко-
мысленный  человек,  никогда  не  возвышав-
шийся  и  не  способный  даже  возвыситься  до
понимания народной скорби и высших соци-
ально-дсмократичсских  интересов,  а  мы
вдруг  теперь  опять  его  в  «великие»  возво-
дим, —  к  чему  все  это?!  Не  знаменуют  ли  по-
добные  требования  прямо  регрессивный  по-
ворот  назад  и  нс  сбивают  ли  они  с  толку  де-
тей, толкая их куда- то, совсем в другую сторо-
ну от того строго реального и протестующего
направления,  которое  «мы»  всячески  стара-
емся привить к ним в видах будущего, в инте-
ресах  «общего  дела»? —  Все  эти  свои  сомне-



ния и недовольства он совершенно откровен-
но  и  в  самой  дружеской  форме  высказал  за
стаканом  вина  старому  приятелю,  тем  более,
что  приятель  этот  еще  так  Недавно,  в  Петер-
бурге, за обедом у Палкина, сам высказывался
ему в  совершенно солидарном с  ним смысле,
и вдруг сегодня такая странная с его стороны
эволюция!

Охрименко  молча  и  терпеливо  выслуши-
вал всю эту речь и только глядел неотводным
взглядом  в  лицо  Агрономскому,  тихо  улыба-
ясь  про  себя  все  время  с  чисто  хохлацкою,
якобы  простодушною,  хитрецою, —  дескать,
мели, мели мельница, пока все не вымелешь!

— Э-эх!  простыня  ты  моя  прямолиней-
ная! — с дружеской иронией укоризненно по-
кивал он на благоприятеля головою, когда тот
наконец  высказался. —  Ничему-то  жизнь  вас
не  научает  в  ваших  медвежьих  углах,  как  я
погляжу!..  Каким  сорвался  со  школьной  ска-
мьи,  таким  и  остался,  все  в  тех  же  шорах  хо-
дишь;  а  жизнь-то,  тем  часом,  она  вона  куды
ушла!..  Ведь, с нею, друже ты мой, хочешь не
хочешь, а приходится считаться!..

— А  разве  же  мы  не  считаемся? —  задор-



но  вступился  за  себя  и  «своих»  Агроном-
ский. —  Побывал  бы  ты  хоть  на  одном  зем-
ском собрании, так и увидел бы!

— Вы? —  полупрезрительно,  но  благодуш-
но  ухмыльнулся  Охрименко. —  Ну,  де  там  у
чертова  батька  считаетесь?!  Оппозиционные
словоизвержения против губернатора загиба-
ете,  и  только!  Так  разве  же  это  «считаться»
называется? —  Все  те  же  либеральные  шо-
ры!..  Э,  братику  мий  ридный,  колысь-то  бувь
и  я  таким-то,  тоже  в  шорах  ходил,  и  донки-
хотствовал  за  «общее  дело»,  кричал  не  хуже
любого  голоцуцаго  скубента,  и  даже  злапан
был  за  это  самое,  як  тий  карасик  у  борщ, —
ну, и отсидив свое у кутузи, и на допросы ме-
не  тягали,  и  усе  таке —  бодай  им  сто  чертив
их батькови!.. И вот тут-то, во время этого си-
денья «во юзех», стал я сам с собою думу дума-
ти,  тай  додумавсь,  что  все  эти  наши  «хожде-
ния  в  народ»,  прокламации,  демонстрации,
динамиты, —  все  это  не  та  кабака! —  Одна
брехня собача, або дивочьи забавки, — от так
соби,  михаймося  картонными  мечами  «по
воздусям»,  а  в  точку-  то  самую,  в  настоящую,
значит, все это а ни малюсенько не бьет!.. Для



«общаго дела», выходит, по нынешним време-
нам, совсем не это нужно.

— Как не это? — вспыхнул рисуясь напуск-
ным  революционным  жаром,  Агроном-
ский. —  Как,  черт  возьми,  не  это?!.  На  какой
же  чорт  тогда  все,  чему  мы  учились,  во  что
мы верили, к чему стремились еще со школь-
ной  скамьи?..  Идеалы,  значит,  все  по  боку?..
Все  наши  авторитеты,  Сен-Симоны  Луи-  Бла-
ны,  Фурье,  Лассали,  Марксы,  Бакунины,  все
эти святые имена и их заветы, и наши тради-
щш,  и  целый  мартиролог  наших  мучени-
ков, — все это к черту?

— Чувайте,  братику все  это  с  вашей сторо-
ны, — выбачайте, — одна пустая фразеология
и  метафизика,  сиречь  брехня;  а  к  тому  же  я
вовсе этого и не говорю, — спокойно возразил
Охрименко. —  Зачем  же  непременно  побоку
и к черту — Я говорю только, что все мы шли
до сих пор неверным путем, что все эти наши
приемы  уже  устарели,  выдохлись  и  больше
не  действуют.  И  в  самом  деле,  разве  же  все
эти  «Народные  Воли»,  «Хитрые  Механики»,
«Сказки  про  четырех  братьев»  не  глупость?
Ей-же  Богу,  одна  белиберда  и  только!..  Тут



нужно совсем другое…
— Так  что  же  по-вашему  нужно? —  с  иро-

ническим недоверием спросил Агрономский.
— «По-нашему?..»  хм!  По-нашему,  нужна

новая  эволюция,  как  сам  ты  ее  сейчас  на-
звал, — от що!

— То  есть,  что  это  значит  «новая  эволю-
ция?»

— А то, что чем «ходить в народ», надо «ид-
ти в правительство», — серьезно и веско отче-
канил ему Охрименко.

Ошарашенный  Агрономский  даже  с  места
привскочил,  не  понимая еще ясно,  что  имен-
но хочет сказать этим приятель?

— Да,  идти  в  правительство, —  уверенно
подтвердил последний. — Народ этот ваш раз-
любезный —  баран  на  баране  и  болван  на
болване.  С ним ничего пока не поделаешь, —
в этом пора убедиться, — и ну его к дьяволу!..
А надо идти в правительство, говорю, в чино-
дралы,  и  там  добиваться  себе  видных  мест  и
влиятельных положений.

— Это зачем же? — вытаращил на него гла-
за Агрономский. — Наша задача — бороться с
правительством, а не присоединяться к нему.



— Я не говорю «присоединяться», а говорю
только «идти», — поправил его Охрименко. —
Идти затем, чтобы работать для народа поми-
мо народа,  потому что народ глуп еще, не до-
рос до нашей идеи, и надо его заставить при-
нять  ее.  Правительство —  оно  тоже  работает
для народа, но разница в том, что оно думает
одно,  а  мы  другое…  Стремления-то  наши,  по-
жалуй, одни, да цели разные.

— Да, но каким же образом думаете вы до-
стигать  «наших»  целей,  работая  заодно  с  на-
шими злейшими врагами?

— О  шоры,  шоры!  вечные  шоры! —  воздел
руки  к  небу  Охрименко. —  Да  пойми  же  ты,
наконец, что если нужно для пользы «общего
дела»  надеть  эту  ливрею  и  даже  подобный
брелок  привесить, —  указал  он  на  свои  виц-
мундир и на Анненский крестик, — так наде-
вай  смело  и  то,  и  другое,  и  плюй  на  всех. —
трясця  их  матери!..  Коли  надо  для  тех  же  це-
лей «Боже Царя храни» петь, — пой, пой гром-
че  других  и  ори  «восторженное  ура»  во  всю
глотку, ходи на все высокоторжественные мо-
лебны,  на  ефимоны,  на  всенощные,  бей  зем-
ные поклоны, если это надо, — выбивай лбом



себе карьеру… Одним словом, помнишь, как у
Тредияковского: «Держись черни, а знай шту-
ку».  Вот  в  этом-то  и  вся  сила,  чтобы  «штуку»
знать!  Определят  тебя  на  место, —  все  равно
куда:  в  полицию,  положим, —  будь  Держи-
мордой,  но  знай  кому,  когда  и  как  дать  зубо-
тычину;  в  цензуру —  преследуй  «вольный
дух» во всех поварских книжках, но знай, что
пропустить  «своим»  между  строками,  а  что
прихлопнуть,  особенно  у  этих,  у  «консерва-
тивных  обличителей»;  в  синодальную  конто-
ру посадят, — будь паче Аскоченского и Аввы
Фотия,  а  по  нашему  ведомству —  самого  Маг-
ницкого  превзойди,  лишь  бы  только  в  тебя
поверили, — понимаешь? — лишь бы повери-
ли  и  успокоились.  закрыли  на  тебя  очеса
свои, — и тогда ты победил, ты сила!

Теперь  уже  Агрономский,  в  свою  очередь,
молча слушал вешания приятеля, но не с хит-
рецкою ухмылочкой, как тот, а с полным и се-
рьезным  вниманием,  точно  бы  какое  откро-
вение.

— Ты,  конечно,  помнишь  Конрада  Вален-
рода? — спросил его Охрименко.

— О, еще бы! — с чувством горделивого са-



молюбия встрепенулся Алоизий Маркович. —
Моя мать, ведь, полька была.

— Ну,  так  вот  тебе,  друже,  наш  путь.  Ста-
райся  всячески,  хоть  ужом  проползай  в  ла-
герь врагов/облекайся в их шкуру, ешь и пей,
и  подпевай  с  ними,  усыпи  их  подозритель-
ность, и незаметно, как Конрад, заражай всех
и  вся  вокруг  себя  своею  чумою.  Это,  брат,  ре-
цепт  верный!..  И  подумай-ка  сам,  если  бы  по
всем-то ведомствам да сидело бы на верхах и
под  верхами  хоть  пятьдесят  процентов  «на-
ших»,  «своих», —  го-го,  що  бы  воно  було!..  Да
мы бы,  брат,  в  какой-нибудь один,  другой де-
сяток  лет  тишком-молчком  так  обработали
бы исподволь и незаметно нашу матушку Фе-
дору великую, довели бы ее до такого положе-
ния,  что  ей,  як  тий  поповий  кобыльци,  а  ни
тпрру,  ни  ну!..  Сама  бы  пошла  на  капитуля-
цию  перед  нами,  и  тогда  мы —  господа  поло-
жения. Канцелярия!.,  хм!..  Вот тоже дурни Бо-
га  нашего  ругают  там  в  газетах  своих,  да  в
журналах  канцелярию, —  канцеляризм,
вишь,  заедает  нас  и  проч.  Не-ет,  голубе  мий
сизый, канцеляризм — великое дело, с нашей
точки  зрения,  она  нам  за  лучшего  союзника,



и  с  ним  мы  куда  скорее  придем  к  искомому
результату!.,  похерить  канцеляризм,  живую
власть поставить на место его, — да это Боже
избави!  Это  погибель  наша!..  И  это  публици-
стическое  болваньё  такой  простой  штуки  не
понимает!.,  дурни, братику, мы были со свои-
ми хождениями в народ и конспиративными
квартирами.  Пропасть  «своих»  только  ни  за
полшелега  погубили,  пользы —  a-ни  на  ще-
поть  кабаки!..  Не-ет,  шалишь,  брат,  больше
никто  меня  на  эту  штуку  не  подденет.  Слу-
жить надо, канцелярию забирать в свои руки,
от що! — а не донкихотствовать!..  И тогда по-
дымись-ка что в России заправское, — одолее-
те вы, положим, — ан мы тут как тут, мы гото-
вы! —  к  вашим  услугам!  При  первом  же  се-
рьезном успехе движения, — конечно,  мы ва-
ши и с вами, и всю государственную машину
сохраним для вас в непрерывном действии, и
преподнесем  ее  вам,  як  крашанку  на  Велик
день! — Ось вона вам, наша мать-канцелярия
сиропитательнииа!

Агрономский  еще  с  «ливреи»  и  «брелока»
поймал  уже  хвост  и  уразумел  суть  его  идеи,
но не мешал ему высказываться до конца, по-



тому что ему доставляло высокое, в своем ро-
де,  наслаждение  следить  в  убежденной  речи
друга за развитием столь «симпатичной» ему
темы  и  смаковать  всю  прелесть  этой  «умной
и  новой  эволюции».  Как  практик  сам,  он  не
прочь был отдать дань достодолжного уваже-
ния своему практическому другу, раскрывше-
му вдруг перед ним такие широкие, новые го-
ризонты,  такие  смелые  течения  для  «общего
дела», о существовании которых он и не подо-
зревал,  сидя  в  своем  медвежьем  углу  и  пере-
жевывая  жвачку  писаревщины  и  чернышев-
щины  60-х  годов.  Чувствовал  он  только,  что
все это тем более ему симпатично,  что и сам
он, в сущности, делает подобное же практиче-
ское дело, только попроще, в более суженной
рамке местного земства и не задаваясь столь
дальновидными целями, а просто играя, с од-
ной  стороны,  в  свою  пользу,  в  либеральную
оппозицию  на  земских  собраниях  и  «способ-
ствуя просвещению» в известном духе «детей
народа»,  а с  другой — преспокойно спаивая в
то же время в своих кабаках «отцов» этих са-
мых  «детей».  Но  то,  чем  является  теперь  пе-
ред ним Охрименко с его идеями и практиче-



ским  их  применением, —  это,  очевидно,  про-
дукт  новейшего  времени и  новых веяний,  от
которых  они,  старые  идеалисты  нигилизма
60-х годов,  куда как отстали! «Да,  все это пре-
восходно,  все  это  дивно  хорошо»,  думалось
ему, «если… если только приятель не врет пе-
ред  старым  товарищем,  драпируя  свою  чи-
новничью  физию  во  львиную  шкуру».  Нo
идея — о!  самая идея — это другое дело.  Идея
нравилась ему бесконечно, независимо от то-
го,  правду  ли  говорит  Охрименко,  или  врет,
думая,  может  быть,  оправдать  этим  свое  чи-
нодральство.

— Однако…  это  вы  тово…  ловко! —  прого-
ворил  он,  чуть  не  захлебываясь  от  восторга,
при представлении себе этой идеи, и блажен-
но закатывая свои водянисто-идеальные глаз-
ки,  на  которых даже слезы умиления просту-
пили.

— Ловко,  братику,  ловко,  что  и  говорить!..
Узнали  наконец,  где  раки  зимуют  и  в  чем
суть  настоящая! —  самодовольно  похвалялся,
охорашиваясь  перед  ним,  Охрименко. —  Ну,
да  и  пора  же  наконец  за  ум-то  взяться…  Так
от воно цо,  голубонько моя! — подсев к прия-



телю,  интимно  хлопнул  он  его  по  колену, —
урозумив,  небоже?..  Ну,  то  почаломкаемся,
братику…  Спасыби  за  хлиб,  за  силь,  та  за-
панську ласку!

И встав из-за стола, они, с распростертыми
объятиями, попеременно подставили дважды
друг  другу  свои  щеки  для  взаимного  облобы-
зания и горячо пожали друг другу руку.

— Теперь  ты  доволен  мною? —  вопросил
Охрименко, похлопывая его, в сознании свое-
го превосходства, по плечу, с оттенком как бы
некоторого покровительства даже, а у самого
на  лице  так  и  просвечивало  выражение:  «ду-
раки,  мол,  вы,  старые  шестидесятники,  куда
вам  до  нашего  брата»! —  Пускай  теперь  пи-
шут  на  меня  какие  угодно  доносы, —  не  под-
денут! —  продолжал  он, —  иголки  под  себя
подточить не дам: ныне,  мол,  мы и сами «Бо-
же,  Царя  храни»  не  хуже  г-на  Каткова  воспе-
ваем… Хе-хе!.. Так-то оно гораздо умнее и спо-
койнее.

— Но  что  ж  ты  думаешь  делать,  однако,  с
нашею-то школой, со здешнею? — озабоченно
спросил Агрономский.

— Да  что  ж,  батьку  этого  надо  будет  спла-



вить,  как  окончательно  неспособного, —  на-
пишу  в  губернию  к  директору  училищ, —
нехай, его там сносится с консисторией… Про-
сить надо просто убрать эту археологическую
ветхость,  куда  им  угодно.  Пускай  назначат
хоть  причетчика,  что  ли,  только  из  молодых
бы.

— Ну,  а  ее? —  осторожно  и  с  напускным
видом  равнодушия  напомнил  Алоизий  Мар-
кович про Тамару.

— А ее можно просто вон, и только.
Агрономский как-то замялся.
— Мм…  оно,  конечно…  я,  пожалуй,  и  не

прочь  бы,  но…  не  удобно  это,  по  некоторым
соображениям… Лучше бы просто удалить ее
из Горелова.

— Ну,  что ж,  удалить,  так удалить, — охот-
но  согласился  Охрименко. —  На  первый  слу-
чаи  можно,  пожалуй,  перевести  куда-ни-
будь…  Но  здесь,  и  в  самом  деле,  держать  ее
невозможно, —  заговорил  он  солидно  убеж-
дающим  тоном;—  село  большое,  бойкое,  на
тракте,  здесь  нужен  человек  развитой  и  лов-
кий,  чтоб  умел  весь  товар  лицом  показать  и
очки втереть, кому следует, а под сурдинку и



дело делать в-настоя- щую, — у тебя ведь есть
же, вероятно, такие хлопцы?

— О, как не быть! Найдутся!.. Да вот бы ко-
го, например!

И  Агрономский  назвал  своего  кашлатого
любимца,  умолчав,  впрочем,  о  том,  что  этот
любимец  был  его  негласным  соучастником
по  составлению  известной  корреспонденции
об учительском съезде.

— Это  тот,  что  ли,  у  которого  мы  вчера
утром  были, —  в  красной  косоворотке,  такой
мрачный  с  виду,  лохматый,  нечесаный? —
спросил припоминая инспектор.

— Он самый, а что?
— Да  ничего…  дубоват  только  и  чересчур

уже  демонстративно  типичен, —  кисловато
поморщился Охрименко. — По- обмыть бы его
следовало и подстричь, да и костюм-то попри-
личнее  посоветовать  бы.  А  то  ведь,  в  самом
деле,  нельзя же так резко бить в  глаза посто-
ронним  такою  наружностью!..  Полегче  все
это  надо,  господа,  помягче,  поприличнее, —
не те времена уже!

«Ой,  брат,  чинодрал  ты,  кажись,  и  толь-
ко»! — подумал про сеоя Агрономскии, впадая



в  новое  сомнение  насчет  старого  друга,  при
этом  новом,  поставленном  им  требовании,
которое  разрушало  уж  и  самую  внешнюю
форму нигилизма, так сказать, самый мундир
его.  Но  он  это  только  подумал  себе  в  душе,  а
на словах не высказал — на словах он предпо-
чел уступить эту внешнюю сторону, лишь бы
сохранить  внутреннюю  суть,  «ради  пользы
дела».

— Что ж,  это  все  можно,  и  пособие ему на
костюм  исходатайствуем, —  а  уж  зато  чело-
век  самый  подходящий,  и  вполне  «наш»,  со-
всем надежный, удостоверил Алоизий Марко-
вич.

— Ну,  то  и  добре, —  согласился  Охримен-
ко. — Значит, так и запишем.

— А  ее-то? —  повторил  Агрономский  свой
вопрос  насчет  Тамары. —  У  нас  вот  остается
вакантною Пропойская школа, — туда бы раз-
ве?.

— Это  ссылочная-то,  что  бабьегонскою  си-
бирью зовется? — ухмыльнулся инспектор. —
Что ж, можно и в Пропойскую, если хочешь.

— Да  я-то,  собственно,  ничего, —  опять  за-
мялся Агрономский. — Одно только, говоря по



правде, меня смущает…
И он выразил свои сомнения насчет Миро-

польцевой, — как бы она опять не вступилась
«за эту дрянь», — озлится на него, пожалуй, и
тогда уже к ней не приступись, а ему ссорить-
ся с нею не с руки, неудобно…

— От-то,  бисова  баба!..  И  чого  се  вы  з  ний
ныначе  як  цыгане  с  писаною  торбой!..  А  по
мне,  злись  она  на  меня,  кильке  влизе, —
чхать  я  хотив!..  Мне-то  что!..  Я  ведь  не  зем-
ский  человек,  а  коронный,  у  меня  свое  на-
чальство, и мне плевать!

— Да,  тебе-то  хорошо  толковать,  а  мне…
аф-аф! — почесал у себя за ухом Агрономский.

— Hv, так что же? Обидится, — вали все на
меня  да  и  кончено! —  предложил  Охримен-
ко. — Не я,  мол,  а  инспектор!..  А со мною раз-
говоры  коротки:  я  в  ответ,  ежели  что  от  выс-
шего  начальства,  сейчас  «Боже,  Царя  храни»
запою, и баста! — Не походяща, мол, ни по ум-
ственному,  ни  по  нравственному  развитию,
ни  по  методу  своего  преподавания,  и  не  вну-
шает,  к  тому  же,  особого  доверия  по  степени
своей  политической  благонадежности,  как
прирожденная еврейка, — ось  тоби и сказ  на



показ, мий друже!
* * *

Последствия  этого  интимного  разговора
были  для  Гореловской  школы  «самые  благо-
творные».  В  непродолжительном  времени
первым номером вылетел из нее сторож Ефи-
мыч,  приговоренный  мировым  судьею  за
оскорбление  волостного  старшины,  при  ис-
полнении служебных обязанностей,  к тюрем-
ному заключению на месяц. На место же Ефи-
мыча  был  привезен  Агрономским  из  Бабье-
гонска  какой-то  выгнанный  семинарист  из
«поднадзорных»,  которого  он  выпросил  у  ис-
правника  перевести,  в  виде  исключения,  к
ним  в  стан,  из,  жалости  и  человеколюбия-де,
ради  пропитания,  так  как  в  Бабьегонске  хар-
чевых  денег  от  казны  ему-де  решительно  не
хватает, а тут он будет, по крайней мере, сыт
и при должности, причем и жалованье особое
ему  от  сельского  общества  положат,  а  надзи-
рать за ним, кроме станового, можно бы пору-
чить  еще  и  местному  уряднику,  если  в  том
окажется  надобность.  И  действительно,  бла-
годаря Агрономскому, выставившему на сель-
ский  сход  два  ведра  водки,  Сазон  Флегонтов



убедил  мужичков  поштенных  положить  но-
вому  сторожу  жалованье  от  мира,  по  четыре
рубля в месяц, да два пуда муки, да меру кар-
тошки,  на  месяц  же,  а  крупы —  сколько  кто
сам  отсыплет,  по  желанию,  потому-де  этот
сторож  не  какой-нибудь,  а  ученый  и  будет  в
помощь учителю.

Вторым  нумером  вылетела  из  школы  Та-
мара, получившая от инспектора бумагу о со-
стоявшемся  переводе  ее  в  селение  Пропойск,
отправиться куда предписывалось ей «с полу-
чения сего — немедленно». Она еще не успела
выехать  из  Горелова,  как  на  ее  место  явился
уже принять от нее по инвентарю все школь-
ное  имущество  кашлатый  друг  Алоизия  Мар-
ковича,  удостоенный  пред  сим,  по  его  хода-
тайству,  награды  из  земских  сумм,  в  семьде-
сят  рублей,  «на  экипировку».  Оставался  еще
пока  отец  Макарий,  но  и  его  дни,  в  качестве
законоучителя,  были  уже  сочтены,  по  досто-
верным сведениям, вместо прежнего пожило-
го дьячка, должен был в непродолжительном
времени быть прислан в Гореловский приход
молодой причетник,  из  «современных»,  кото-
рый и будет-де законоучительствовать в шко-



ле. Поговаривали еще, что есть слухи, будто и
отец  Никандр  скоро  будет  переведен  на  дру-
гой  приход,  так  как  здесь  он  не  угоден  Агро-
номскому,  который  будто  бы  и  сплавит  его
подальше, при содействии инспектора, имею-
щего-де руку в консистории.

Таким  образом,  в  самое  короткое  время,
радикально  был  «освежен»  весь  личный  со-
став Гореловской земской школы, что, по уве-
рению Агрономского, непременно должно по-
вести  к  ее  «нравственному  оздоровлению»  и
преуспеянию в будущем.



В

XXI. СРЕДИ ДЕБРЕЙ
«ПРОПОЙСКОГО КРАЯ» 

се  село  Горелово  в  тот  же  день  обежала
нежданная  новость:  нашу-де  учительницу

в  Пропойск  переводят.  Новость  эта  очень  не
понравилась  семейным  мужикам  из  степен-
ных,  а  в  особенности  крестьянским  маткам,
которые за время более двухлетнего пребыва-
ния Тамары в Горелове успели оценить свою
учительницу,  видя,  что  дети  их  и  к  боже-
ственному  приникают,  и  в  грамоте  преуспе-
вают,  дома  читают  батькам  с  матками  душе-
спасительные  грамотки,  по  праздникам  в
церкви поют и читают,  срамных слов и  руга-
тельств не употребляют в играх и разговорах
между  собою,  озорства  куда  меньше  стало
между ними, и драки почти совсем прекрати-
лись,  а  главное  то,  что  против  прежнего  вре-
меня,  за эти два года вдвое больше учеников
окончило  курс  сельской  школы  с  правом  на
льготу  по  четвертому  разряду.  Это  крестьян-
ские матки ценили в особенности. Да и кроме
того, учительницу свою облюбовали они еще



и  за  многое  другое:  полечит  ли  кого  домаш-
ними  средствами,  письмо  ли  отписать  той  к
сыну в полк, этой к мужу «в отходе» в Москву,
либо в Питер, посоветоваться ли насчет своих
ребят,  или  по  другому  какому  делу,  а  то  про-
сто  себе  покалякать  о  том,  о  сем  в  досужую
минуту, —  за  всем  этим  они  бывало,  идут  к
своей  учительнице,  зная,  что  встретят  в  ней
всегда  радушную  готовность  помочь  чем
можно, и словом, и делом. И вот теперь ее от
них  убирают.  Зачем?  с  какой  стати?  чем  она
дурна? чем не угодила?

Десятка  три-четыре  крестьянских  маток
собрались  перед  крыльцом  школы,  видимо
озадаченные  и  озабоченные  этими  вопроса-
ми. Здесь они узнали от Тамары, что перевод
ее  состоялся  не  по  своей  охоте,  а  по  воле  на-
чальства,  и  потому  ничего  не  поделаешь,  на-
до ехать.

— Да  нешто  нельзя  отмену  сделать? —  со-
ветовались промеж себя матки. — Как можно,
чтобы  нельзя!  Захотят —  сделают!..  Просить
надо!

И они отправились гурьбой в усадьбу к Аг-
рономскому  с  просьбой —  нельзя  ли  ему  как



устроить,  чтобы  не  переводить  учительницу
в  Пропоиск,  так  как  они,  да  и  мужики  их,  и
дети очень ею довольны и не желают расста-
ваться с нею.

Алоизий  Маркович  принял  баб  очень  со-
чувственно и сам даже соболезновал с ними о
случившемся, — прекрасная,  мол,  учительни-
ца, и ему тоже-де жаль расставаться с нею, но
что же делать? — он тут ни при чем, — видит
Бог, ни при чем, и напрасно бабы так думают,
будто он что-нибудь может, — он ровно ниче-
го не может;  может уверить их только в том,
что переводят учительницу не по его вине, —
он и сам- де просил уже за нее, хлопотал и пи-
сал, да ничего не добился, потому такова воля
начальства. Завись это дело от земства, — ну,
тогда  иная  статья:  земство —  учреждение
свое,  народное,  оно  сейчас  уважило  бы  мир-
скую  просьбу,  потому  мир —  святое  дело;  но
ведь тут не земство, тут, сами видите, началь-
ство,  а  против  начальства,  известно,  ничего
не поделаешь: на то оно и начальство, чтобы
всем назло да  в  досаду делать,  без  всякой на-
добности.  Ну,  да  ничего!  Новый-де  учитель
будет не хуже, а гляди, — много получше еще,



так что детки от этой перемены только выиг-
рают.

И бабы-«ходательницы» ушли от  Агроном-
ского ни с чем, так как он, хотя и с сожалени-
ем,  но  решительно  отказался  доложить  их
усердное  ходатайство  «начальству».  Нечего,
значит,  делать,  придется  расстаться  с  учи-
тельницей.

И вот, в час ее отъезда, опять собралась пе-
ред  школой  толпа  маток  и  ребятишек,  да
несколько  мужиков —  проститься  с  учитель-
ницей.  Почти  каждая  из  этих  женщин  яви-
лась  с  каким-нибудь  узелком, —  «расстанное,
мол,  на  дорожку»:  одна  яиц  принесла,  дру-
гая — хлеба каравай, третья — оладушек с ме-
дом  да  крупки  мешочек,  та —  курицу  жаре-
ную, эта — масла или творогу в чистой тряпи-
це  и  т. д.  Всем  им  хотелось  хоть  чем-нибудь
выразить  учительнице  свою  признатель-
ность  и  сожаление  об  ее  отъезде.  Это  их  уча-
стие, по всей ею искренности и простоте, тро-
нуло Тамару до слез и послужило ей большим
утешением  в  постигших  ее  неприятностях.
Оно напомнило ей дни войны и тех солдат в
госпиталях,  что  так  просто  и  глубоко-искрен-



но  выражали  ей  свою  благодарность  за  уход
за  ними,  как и  эти вот  бабы.  Она вспомнила,
что в тех госпиталях, в лице солдата, впервые
познакомилась  с  настоящим  русским  наро-
дом, узнала и оценила его душевную сторону
и всем сердцем полюбила его так, что сама се-
бя  почувствовала  вместе  с  ним  русскою.  И
вот,  те  же  высокие  в  своей  простоте  душев-
ные качества этого народа опять восстают пе-
ред  нею  в  эту  горькую  для  нее  минуту, —  он
все тот же сердечно добрый, великодушный и
серьезный народ, умеющий по-своему ценить
и помнить всякое сделанное ему добро.  И ка-
ким чуждым и чудовищным наростом на нем
показались  ей  теперь  все  эти  Агрономские,
Охрименки,  де-Казатисы,  Грюнберги,  Семио-
ковы, — вся эта земско-чиновничья «телиген-
ция»,  со  всем  ее  напускным  «печальниче-
ством»  о  народе,  со  всем-  ее  трескучим  фра-
зерством и  темными делишками насчет  и  за
счет того же самого народа.

Искренно  всплакнула  на  прощанье  с  нею
и  «матушка»  Анна  Макарьевна, —  да  и  как
же, в самом деле, иначе? Ведь, подумать толь-
ко,  больше  двух  лет  прожили  почти  вместе,



изо дня в день видясь друг с дружкой, и ни ра-
зу-то  между  ними  никакой  ссоры,  никакого
неудовольствия,  даже  простого  недоразуме-
ния не вышло, и так уже все привыкли к ней,
совсем  как  за  свою  считали,  и  вдруг  расста-
ваться приходится.

Отец  Макарий  тоже  был  тронут  и  негоду-
юще  взволнован  даже,  хорошо  понимая,
жертвой чего и кого является бедная девушка,
и  ясно  сознавая  все  свое  бессилие  изменить
заведшиеся у  них порядки и помочь не толь-
ко ей, но и этим покидаемым ею детям и всей
этой  бывшей  своей  пастве,  от  которой  нагло
оттирают  ее  пастырей  какие-то  пришлецы
новейшей формации, — эти,  поистине,  волки
в овечьей шкуре,  хитростно загоняющие ее с
нивы Христовой в поле, полное волчца и тер-
ний.

Старик, как некогда мать Серафима в Укра-
инске,  благословил  Тамару  на  прощанье  об-
разком и взял с  нее слово писать его семье о
себе и обо всем своем новом обиходе, а в осо-
бенности, если — не дай Бог — случится с нею
что недоброе, болезнь или нужда, или непри-
ятность  какая,  потому  что,  как  ни  как,  а  все



же они ей заместо родных и, по силе возмож-
ности, помочь чем ни есть постараются.

Отец  Никандр  запряг  свою  пару  в  рессор-
ную  тележку  и  сам  отвез  Тамару  с  ее  двумя
чемоданчиками  в  новое  место  ее  служения,
сам  сдал  се  на  руки  пропойскому  старосте  и,
вместе  с  последним,  сам  подыскал  и  сторго-
вал  для  нее  за  два  рубля  в  месяц  светелку  в
избушке у  старой бобылки-солдатки,  которая
за  те  же  деньги  взялась  и  варить  ей  пищу  и
белье стирать.

— Ну,  дай  вам  Бог  всего  хорошего!..  Смот-
рите  же,  пишите,  ежели  что,  сейчас  пиши-
те! — наказывал он ей на прощанье.

* * *
Селение  Пропойск  оправдывало  свое  на-

звание,  хотя  таковое  было  дано  ему  вовсе  не
за  пристрастие  современных  его  обывателей
к кабаку,  а еще исстари, по той причине, что
Здесь,  на погосте,  как гласило местное преда-
ние, когда-то встарь, отцы сватам невест про-
пивали, — оттого-де и место Пропойским ста-
ло  зваться.  Селение  бедное,  в  глуши,  в  сторо-
не  от  почтовых  и  больших  проезжих  дорог,
заброшенное  среди  лесистой  и  болотистой



местности, —  оно  недаром,  как  и  весь  этот
участок  Бабьегонского  уезда,  слыло  под  име-
нем «медвежьего угла» или «Бабьегонской Си-
бири».  Туда  и  станопой-то  редко  заглядывал,
разве  только  если  мертвое  тело  объявится,
или  когда  начальство  понудит  недоимки  вы-
колачивать.

Задалось  было  земство  целью  «оживить»
этот  угол  и  поднять  производительность
«Пропойского  края».  В  прежние  годы,  еще  с
незапамятных времен, почти все жители это-
го участка занимались смолокурением: гнали
смолу просто в ямах, первобытным способом:
лесу было много, а присмотру за ним никако-
го, —  мужик  где  хотел,  там  и  рыл  свою  яму,
копал сосновые пни, рубил даже стоячий лес,
много истреблял его без толку, и все никак ис-
требить  не  мог,  но  заработок,  во  всяком  слу-
чае,  имел  верный.  Это  последнее  обстоятель-
ство  и  навело  земских  «деятелей»  на  мысль,
что надо все дело взять в свои руки, «урегули-
ровать».

Было  это  как  раз  в  период  всероссийских
увлечений  «культурно-артельным  началом»,
и потому земцы усиленно стали вводить смо-



локурные  артели  «на  современно-европей-
ских принципах этого дела», по Шульце Дели-
чу.  Правда,  крестьян  с  большим  трудом  при-
ходилось уламывать на устройство таких «ра-
циональных»  шульце-деличевских  артелей,
но что ж им оставалось делать, если иначе их
промысел  подвергался  большим  стеснениям
от непомерного обложения маленьких хозяй-
ских заводов со стороны земства.

Сейчас  же  «деятели  и  сеятели»  завели  в
пропойских  дебрях  на  широкую  ногу  завод,
который назвали «образцовым земским заво-
дом  для  разработки  древесных  продуктов»  и
который,  по их предположению,  долженство-
вал  служить  «рассадником  рациональных
усовершенствований  в  крестьянском  смоло-
курении на научном основании» и вырабаты-
вать  не  только  смолу  и  скипидар,  но  и  пара-
фин, и машинные легкие и тяжелые масла, и
колесные мази, и древесный спирт, и пустить
в  ход  в  народе  производство  уксусных  со-
лей, —  и  все  это,  конечно,  с  благою  целью
«улучшить  материальное  благосостояние
крестьян и возвысить их умственный и нрав-
ственный  уровень».  Ради  всего  этого  «ожив-



ления»  и  «поднятия»,  сейчас  же отчислили в
«безвозвратные  расходы»  здоровый  куш  зем-
ских  денег —  на  содержание  и  разъезды  «по
артельным  делам»  члену  управы  Ратафьеву,
как  заведующему  «артельным  отделом»  по
части  «изобретения  и  принятия  мер  к  улуч-
шению  и  развитию  местных  промыслов  на
артельном  начале»;  поназначали  жалованье
и выписным техникам, и особым участковым
«артельным  наблюдателям»,  на  должности
которых  понапихали  разных  студентов-тех-
нологов,  некончалых  студентов-медиков,
жидков  и  семинаристов,  из  поднадзорных  и
«подозрительных»  (об  этом  уже  особо  Алои-
зий Маркович постарался), а остальная сумма
разошлась  по  карманам  «милого  Пьеро»  Се-
миокова  и  Ермолая  Касьянова  Передернина,
не упустивших приятного случая взять на се-
бя  подрядец  на  постройку  завода  «хозяй-
ственным способом».

Затем, в видах того же оживления и подня-
тия  нравственного  и  экономического  уровня,
вздумали  «деятели  и  сеятели»  заводить  на
пропойских —  болотах  артельное  сыроваре-
ние, — надо же ведь и их «утилизировать», —



для  чего,  первым  долгом,  командировали  за
границу,  за  земский  счет,  невесть  откуда
вдруг  объявившихся  родственников-«специа-
листов» —  «изучать  вопрос»,  то  есть,  «раци-
онально-научные  приемы  сыроварения» —
голландскую  систему,  швейцарскую  систему,
грюйерский  способ  и  эментальский  способ,
голштинское  маслоделие,  шведскую  систему
отстаиванья, варку американских сыров в Ан-
глии и т. д., и поручили всем этим «специали-
стам» непременно найти и выписать в бабье-
гонские дебри, на земский же счет и на хоро-
шее  жалованье,  швейцарскую  семью,  голш-
тинскую  семью,  голландскую  мастерицу  и
шведскую  девицу, —  послали  даже  в  Амери-
ку  «позаимствоваться  чем  можно»  и  от  аме-
риканцев одного молодого человека, которого
«интерес дела» привлек для этого даже из Си-
бири.  Вместе  с  тем  завели,  разумеется,  при
«образцовой  сыроварне»  и  особую  «экспери-
ментальную  школу»,  куда  «привлекали»  пре-
имущественно  девиц  духовного  звания,  в  ка-
честве  будущих  «ученых  маслобойниц  и  сы-
роварннц», между которыми не обошлось, од-
нако,  и  без  Фаиги  Розенблюм,  интеллигент-



ной дочери бабьегонского часовых дел масте-
ра и закладчика.

Дело сначала пошло было бойко, что и по-
дало Агрономскому, принимавшему в устрой-
стве  артелей  самое  живое  участие,  удобный
повод  завести  в  «Пропойском  крае»  несколь-
ко лишних кабаков. Но кончились все эти ар-
тельно-смолокурные  и  сыроварные  затеи
тем,  что  крестьяне  из-за  копеечной  выгоды
лишали  своих  ребятишек  последней  крынки
молока, а тут, кстати, и коровы их подохли от
сибирской язвы, против которой земство мно-
го и хорошо говорило в экстренном собрании,
но  мер  никаких  не  принимало,  кроме  позд-
ней  отправки  на  место  земского  ветеринара,
«для исследования причин эпизоотии». Затем
явилось и еще одно «непредвиденное» обстоя-
тельство: несколько известных кулаков-скуш-
циков  смолокурных  продуктов  устроили
между  собою  стачку  и  сначала  значительно
понизили на них цены, а  затем и вовсе пере-
стали брать их с земского завода и его «фили-
альных»  артелей.  Из  чистой  выручки  рабо-
чим  ничего  не  выдавалось,  да  и  сколько
именно  прибылей  получалось,  артельные



надзиратели  никогда  им  не  объявляли, —  де-
ло велось «на доверии» и отлично расписыва-
лось только в земских «отчетах», — и потому
рабочие-  смолокуры  и  маслобои  поразбега-
лись  из  артелей,  ученые  поповны  пошли  на
разные «курсы», Файга Розенблюм в Желябов-
скую  шайку,  а  все  эти  голштинские  и  швей-
царские «семьи», мастерицы и девицы, не по-
лучая  жалованья, — частью поразбрелись  ку-
да  глаза  глядят,  проклиная  «русски  свин»  и
свою доверчивость, а частью пристроились к
кое-каким купеческим саврасам «на содержа-
ние».

Неудачу  всех  своих  «оживлений»  и  «под-
нятий» земские «деятели и сеятели» свалили
в  своих  «отчетах»  на  дороговизну  казенного
смольняка,  на  трудность  «нового»  дела,  на
полную  неразвитость  населения,  непривык-
шего-де  к  самостоятельной,  свободной  дея-
тельности,  вследствие  долгой  своей  крепост-
ной  зависимости,  и  наконец —  на  «неблаго-
приятные условия вообще». Заслушав все это,
земское  собрание  в  конце  концов  постанови-
ло —  выразить  достопочтенным  г-м  Ратафье-
ву  и  Агрономскому  свою  «живейшую  благо-



дарность за их благотворную деятельность по
устройству  артелей»,  а  в  деньгах  никому  от-
читываться  не  пришлось,  так  как  и  выда-
ны-то они были на расходы «безвозвратные».
Да и кроме того,  деятелям было уже не до ар-
телей, — ну, их к праху! Какие тут артели, по-
милуйте, когда им предстояло немедленно за-
няться другим, чрезвычайно важным с гуман-
но-социальной  точки  зрения,  проектом  об
улучшении  быта  семей  конокрадов,  ссылае-
мых по общественным приговорам в Сибирь.

Таким образом, в результате ото всех этих
научно-артельных  опытов,  как  нечто  поло-
жительное, остались одни лишь кабаки Агро-
номского,  дальнейшему  процветанию  коих
крушение  всех  этих  образцовых  заводов  и
экспериментальных  школ  нимало  не  попре-
пятствовало.  Крестьяне  же,  утратив  своих
прежних скупщиков и получив себе в регуля-
ции и обложении своего извечного промысла
значительное  препятствие  к  ведению  дела
прежним  порядком,  совсем  забросили  его  и
обнищали больше прежнего. Только и утеше-
ния осталось им что кабаки их просветителя.

Тамара попала в Пропойск уже после окон-



чательной  ликвидации  попыток  оживления,
так что на ее долю пришлось только слышать
крестьянские жалобы и ругань по адресу всех
этих земских «оживителей». Нашла она тут и
церковь,  но  церковь  пустующую,  вечно  за-
пертую на замок, и даже с заколоченными ок-
нами,  чтоб  меньше  соблазна  было  для  свято-
татцев,  так как при ней теперь не имелось и
сторожа. Эта несчастная церковь, древней по-
стройки, с шатровым куполом, после несколь-
ких  столетий  свершаемого  в  ней  богослуже-
ния,  попала  канцелярским  порядком  «под
упразднение»  постигшее  ее  в  известный  пе-
риод  сокращения  числа  приходов,  ввиду  осо-
бенных  забот  об  улучшении  быта  сельского
духовенства.  Крестьяне  пропойские  по  этому
случаю  были  приписаны  тогда  к  соседнему
приходу, за семь верст от своего села, куда хо-
дить им было совсем неудобно. Подняли было
они по этому поводу особое мирское ходатай-
ство —  пощадить,  не  упразднять  их  древний
храм, снарядили ходоков с прошением в свой
губернсгай  город  и  даже  в  Питер;  но  все  это
было втуне.  Ходоки ни тут,  ни там ничего не
добились,  потому-де  упразднение  совершено



из  высших  соображений,  каковые  не  их  ума
дело, —  и  пропойские  мужики,  в  конце  кон-
цов,  почти  совсем  перестали  ходить  в  цер-
ковь,  за  дальностью.  Зато  необычайно  про-
цвел у них на селе кабак Агрономского, един-
ственно  оставшийся  от  этого  в  положитель-
ном выигрыше.

Школу  пропойскую  нашла  Тамара  в  ужас-
ном  состоянии,  которое  особенно  сказалось
впоследствии,  когда  настало  зимнее  время.
Помещалась эта школа в наемном «летнике»,
то  есть  в  летнем отделении крестьянской из-
бы,  где  поэтому  не  было  никакой  печи,  так
что  воздух  зимою  согревался  там  лишь  есте-
ственною  теплотою  самих  учащихся  и  вечно
был сперт и удушлив до невозможности. Тон-
кобревенчатые  стены  летника  промерзали
насквозь и стояли покрытые внутри помеще-
ния  матовым  налетом  инея.  На  трех  малень-
ких  подслеповатых  окнах —  вечные  ледяные
сосульки и заметы снега, набившегося в сква-
жины окон. А в ростепель с отсырелых стен и
с  подоконников  текут,  бывало,  ручьи  и  ото-
всюду каплет; пол весь в грязи и в лужах; све-
ту мало, теснота и духота страшная; в три ча-



са  дня  читать  с  детьми  уже  невозможно  от
темноты, а плохая керосиновая лампочка-же-
стянка на стене больше коптит, чем светит. У
детей во  время класса  непрерывный кашель,
чиханье и сморканье, — просто сердце надры-
валось  у  Тамары,  глядя  на  этих  несчастных
полубольных  ребятишек  в  плохой  одежонке,
в  дырявых  и  намокших  сапожишках.  Эта
жалкая  школа  в  позднюю  осень  и  зимою  бы-
ла  вечным  рассадником  кори,  скарлатины,
коклюша  и  чесотки,  которыми  дети  заража-
лись  друг  от  друга.  Много  пришлось  Тамаре
на первых же порах хлопотать насчет г>емон-
та и упрашивать пропойских мужиков, чтобы
они  сообща  улучшили  как-нибудь  школьное
помещение,  хоть  печку  железную  согласи-
лись  бы  поставить,  что-Ли,  да  рамы  переме-
нить в окнах.

— Э,  матушка,  живете и так! — беззаботно
отвечали  ей  на  все  ее  просьбы  на  сельском
сходе. — Чай,  и  дело-то ваше не больно вели-
ко.  В  книжку-то  читать —  это  ведь  не  рожь
молотить.

— Нечего,  ей делать-то,  так и выдумывает,
сидя на месте! — ворчали вслух другие.



— Да ведь не за себя хлопочу, — возражает
им  учительница. —  О  ваших  же  детях  забо-
чусь.

— Э,  матушка,  наши  детушки  ко  всему
привычливы,  им  и  дома-то,  почитай,  не  луч-
ше!  О  них  не  печалуйся:  померзнут,  да  тако-
вы же будут, им что!..

— Болеют  ведь,  без  угару  угорают  от  духо-
ты одной, глаза впотьмах портят.

— Ну,  что  ж, —  рассудительно  возражают
ей. —  Угар  и  в  каждой  избе  есть,  без  угару
нельзя.  А  коли  тесно  да  темно,  так  вот.  подо-
жди,  потерпи  малость,  зима  пройдет,  весной
светло  будет,  и  на  дворе  заниматься  будете,
на  просторе,  а  теперь  что  ж  поделаешь,  те-
перь и везде темно!

— Да звери вы, наконец, или люди!? Пожа-
лейте  детей  своих! —  в  отчаянии  взывала  ко
сходу Тамара.

Поживи-ка,  как  мы,  по-нашему, —  озвере-
ешь  и  ты,  как  жрать-то  нечего…  Нам  и  шко-
ла-то  ни  к  чему!..  Нищета  одна  круглая…
Только и осталось, что заколотить избы да де-
ром драть отсюдова, — одно разоренье!

Так и не добилась от них Тамара никакого



толку.
По  первоначалу  у  пропойских  крестьян

относительно  ее  сказалось  такое  же
предубеждение,  как  и  в  Горелове,  в  первое
время.  До  сих  пор  к  ним  только  «ссылали»
учителей за  пьянство  и  другие  «художества»,
так  что  мужики  привыкли  уже  относиться  к
ним,  как  к  шелопаям,  вздорщикам  или  су-
тягам,  а  тут  вдруг  прислали  «барышню».
Неужто и эта из таковских же? И по ее наруж-
ности, и по манере держать себя, они видели
в  ней  лицо  совершенно  другого,  чуждого  им
мира,  да  к  тому  же  еще  еврейку.  Слухи  о  ее
происхождении  успели  уже  и  сюда  проник-
нуть какими-то судьбами. Поэтому крестьяне
держали себя как-то поодаль от нее, сдержан-
но  и  недоверчиво,  даже  детей  своих  посыла-
ли  в  школу  весьма  неохотно. —  «Вы-де —  ба-
рышня,  и к тому же будете из жидов,  Бог вас
там знает, как и чему еще учите!» У нее поне-
воле  опускались  от  этого  руки,  и  порою  про-
сто отчаяние брало. Начинай, значит, и здесь
опять  сначала  и  старайся  заслуживать  себе
их  доверие,  сломить  их  предубеждение  про-
тив  себя,  а  легко  ли  это;  особенно,  как  вгля-



дишься в окружающую жизнь!..
Скука  страшная,  круглое  одиночество,  чи-

тать  нечего, —  кроме  трепанных  учебников,
книг и газет никаких. Что делается в Божьем
мире, —  ничего  не  знаешь,  и  вести  о  том  по-
лучить  не  от  кого,  даже  слова  сказать  не  с
кем,  кроме  как  со  своею  хозяйкой  бобылкой.
Во всей ближайшей округе нет человека, с ко-
торым можно бы было поговорить по-челове-
чески,  мыслью  своею  поделиться,  душу  свою
облегчить.

Явился  к  ней  как-то,  по  окончании  утрен-
них  занятий  в  школе,  местный  урядник,  из
бабьегонских  мещан,  случившийся  проездом
в Пропойске. — Здравствуйте! — говорит ей и
пытливо  оглядывается  вокруг  по  верхам,  уг-
лам  и  полкам,  точно  бы  осматривает,  или
ищет чего-то.

— Здравствуйте, —  отвечает  она  ему. —
Что прикажете?

— А  вот,  собственно,  зашел  к  вам  посмот-
реть,  как  это  у  вас  тово… чем вы займаетесь,
и продчее…

А сам все продолжает осматриваться.
— Мои занятия известны, учу в школе.



— Так-с;  одначе  ж,  я  должон  подзирать  за
вами.

— То  есть,  как  это  подзирать?  зачем? —  в
недоумении оглядела его Тамара.

— А затем,  что… известно,  как насчет при-
паганды и прокламациев.

— Я  этим  не  занимаюсь, —  улыбнулась
она. — Вы напрасно так думаете.

— Мало  ли  что!..  Хоша  и  не  займаетесь,  а
все же я могу у вас и обыск сделать.

— Если вам это нужно, — пожалуйста, я не
имею ничего против.

— То-то  вот,  сами  знаете,  какие  ноне  вре-
мена.

— Совершенно  понимаю,  и  потому  ни-
сколько  не  буду  на  вас  в  претензии.  Мои  ве-
щи все налицо,  вот они.  Только,  ведь… по за-
кону, кажется, при этом свидетели нужны?

Урядник,  вместо  ответа  на  последний  во-
прос,  преспокойно  уселся  на  лавку  и,  не  то-
ропясь  достал  из  кармана  пачку  папирос  и
спички.

— Папироску позволите выкурить?
— Курите.
Выкурил  молча  одну, —  зажигает  другую.



Тамара ждет, что будет дальше, — ничего, си-
дит и курит.

— Послушайте,  однако, —  решилась,  нако-
нец, она заметить. — Если вам нужно сделать
обыск,  так  делайте;  а  то  ведь,  согласитесь,
это… довольно стеснительно.

Тот молчит и курит, сосредоточенно пыхтя
и  глядя  на  тлеющий  пепел  папироски.  Так
прошло с минуту. Он ни гу-гу, и она ни слова,
только  вопросительно  глядит  на  него  во  все
глаза, с возрастающим недоумением.

— Послушайте,  что же вам надо,  наконец?
Чего вы здесь сидите?

— Я-то?.. А для подозрительности. Ведь ска-
зано вам, подзирать должон я.

— И долго это будет продолжаться?
— Скольки потребуетцы, — это  уж началь-

ство знает.
— Но в  чем же я  виновата?  За  что  все  это,

объясните, пожалуйста?..
— Не  могим  знать, —  про  то  начальство

знает.
— Да  что  ж  это,  послал  вас  кто  сюда,  что

ли?
— Это уж не ваше дело.



Тамара,  как  пойманный  в  клетку  зверек,
начинает  нервно  ходить  по  комнате,  похру-
стывая  от  внутренней  ажитации  пальцами
потираемых рук.

Прошло  минут  с  десять.  Урядник  стал,  на-
конец, кряхтеть и поеживаться.

— Чтой-то,  сиверко  ноне  как, —  заговорил
он наконец. — Индо нутро все прозябло… Вот,
кабы  рюмочку  кто  поднес —  спасибо  сказал
оы.

Тамара  остановилась  на  секунду,  погляде-
ла на него с удивлением, но не сказала ниче-
го и опять заходила по комнате.

— Хозяюшка!.,  а,  хозяюшка! —  обратился
он  к  выглядывавшей  из-за  двери  бабе-бобыл-
ке. —  Слышь-ка,  нет  ли  у  тебя  рюмашки?.,
ась?

— Чево-о? —  отозвалась  та, —  каку  те,  су-
дарь, рюмашку?

— Очистительной,  значит,  нутро  всполос-
нуть.

— Чтой  ты,  Христос  с  тобой! —  совестливо
попеняла  она  ему —  мы  дома  не  держим,  да
нам и непошто. — Мы не пьющия.

— А  послать  бы  малость…  нетто  нельзя?..



Сороковушечку? Ась?.
— И,  батюшка,  где  мне  взять!..  Я  человек

не  капитальный,  мое  дело  бобылье, —  где
уж!..

— А  может,  госпожа  вот, —  подмигнул  он
на  Тамару, —  не  соблаговолит  ли  начальству
на  сороковку  пожертвовать?..  Поднесли  бы,
право… не согрешили бы.

— Вы  хотите  выпить? —  спросила  его  пря-
мо Тамара.

— Ежели  милость  ваша  будет,  оно  точ-
но-что… желательно бы.

— Извольте,  я  вам  дам, —  согласилась
она, — но с тем, чтобы вы сейчас же ушли от-
сюда  и  больше  не  возвращались.  На  таком
условии угодно?

— Покорнейше  благодарим, —  любезно  ух-
мыльнулся  урядник, —  чувствительно-с!..  И
мы  завсягды  к  вам,  ежели  что  такое,  со  всем
нашим  уважением, —  будьте,  значит,  покой-
ны-с.

— Хорошо,  но  только  скажите  мне  откро-
венно, кто и зачем послал вас ко мне?

— Секрет-с,  не  могу  выразить, —  полусму-
щенно улыбаясь, потупил взоры урядник.



— Однако?.. Я никому не скажу, но мне бы
хотелось знать,  кому я  обязана таким внима-
нием? и за что собственно?

— Начальство-с…  Бумажка,  значит,  такая,
секретная,  получена у нас в становой фатере,
от начальства вашего, от инспекции, что под-
зирать,  значит,  за  вами,  насчет  благонадеж-
ности-с.

Для Тамары стало теперь совершенно ясно,
что  и  этою  новою  каверзой  она  обязана  г-ну
Охрименке и, вероятно, не без нравственного
участия в ней Агрономского. Ей стало больно
и досадно до злости. Мало того, что сослали ее
в эту «Сибирь», в трущобу, но еще и глумятся,
издеваются над нею,  лишают ее  спокойствия
даже  и  здесь…  По  какому,  наконец,  праву
отравляют ей  жизнь?  За  что? — за  то,  что  не
отдалась  Агрономскому?  или  за  то,  что  не
украла  в  Украинске  материнские  брильянты
для Охрименки на «общее дело»? И эти люди
действуют.  прикрываясь  правительством,  и
душат ее  от  имени его  же!  Господи,  да  что  ж
это такое на свете делается?! Что за время на-
стало?!  Ведь  это  жить  нельзя!..  И  уйти  ей  от
них  некуда, —  потому  тут  единственный  ку-



сок  ее  хлеба…  Некуда, —  разве  в  одну  только
могилу.

Получив  на  водку,  ублаготворенный  уряд-
ник удалился, но спустя около недели появил-
ся опять у Тамары.

— Вы зачем?.. Что скажете?
— Да  все  насчет  же  подозрительности, —

подзирать приказано.
— Опять?!
— Всенепременно-с.  Приказано  наведы-

ваться  кажинный  раз,  что  бываю  в  Пропоис-
ком,  и  доносить. —  Что  делать,  служба-с?  И
каждый раз урядник получал от нее на «соро-
ковку»,  а  случались  эти  его  наведки  почти
каждую  неделю,  так  что  «сороковки»  стали,
наконец, ложиться на ее восьмирублевый ме-
сячный  бюджет  весьма  чувствительным  бре-
менем. Но избавиться от них не было возмож-
ности,  или,  иначе,  приходилось  выносить  у
себя в комнате его упорно молчаливое и про-
должительное  присутствие  и  дышать  возду-
хом,  отравленным  его  табачищем,  луком  и
сивушным перегаром. — «Какое,  однако,  мел-
кое  мщение!»  думалось  при  этом  девушке,
невольно  вспоминавшей  об  Агрономском  и



Охрименке.
Одиночество  ее  становилось,  между  тем,

все тяжелее.  Хоть бы душу с кем отвести,  вы-
лить всю накопившуюся в ней горечь и злобу
пред  живым  человеком, —  все  же,  казалось
ей,  легче  бы  стало  от  этого.  Хоть  побранить
бы  этих  негодяев,  рассказать  добрым  людям,
каковы они, — и  то  уже было бы утешением.
А  может  быть,  нашлись  бы  добрые  души,  ко-
торые приняли бы в ней участие, дали бы ка-
кой-нибудь  практический  совет,  как  ей  изба-
виться от этой каторги, помогли бы ей своим
содействием.  Но  никого  такого  нет  поблизо-
сти, —  не  даром  же  это  «медвежий  угол».  К
приходскому священнику разве? — и то прав-
да, —  почему  бы  нет?  Может  быть,  и  в  нем
она  встретит  такую  же  отзывчивость  как
некогда в отце Макарие и в отце Никандре. И
вот, в одно из воскресений порядила она себе
подводу и поехала к обедне. Но и тут постигло
ее,  с  первого  же  шага,  некоторое  разочарова-
ние. Священник человек еще молодой, но слу-
жит не так истово, как отец Никандр, и уж со-
всем не так благоговейно и умилительно, как
отец  Макарий,  а  как-то  ординарно,  точно  бы



торопится  сбыть  поскорей  свою  повинность.
Представясь  ему  после  обедни,  на  паперти,  в
качестве  учительницы  Пропойской  школы,
она  встретила  с  его  стороны  взгляд,  испол-
ненный  какого-то  недоверчивого  удивления
и любопытства.

— Из  Пропойской? —  как-то  озадаченно
проговорил он. — Вот как!.. Не ожидал!

— Отчего же не ожидали, батюшка?.. Я, на-
против,  очень  желала  познакомиться  с  вами
и с вашим семейством.

— Благодарю  покорно, —  приподнял  он  с
поклоном  свою  шляпу, —  но  все  же  стран-
но-с…  что  из  Пропойской…  Да,  да, —  не  ожи-
дал… Гм!., скажите пожалуйста!

— То  есть,  что  же  вам  странно,  батюш-
ка? —  в  недоумении  спросила  Тамара,  начи-
ная  уже  несколько  смущаться  всеми  этими
словами.

— Мне-то?..  Да  то  и  странно,  что  в  Про-
пойск  могли  назначить  особу  вашего  пола…
Не ожидал… За что ж это вас так-то?

Тамара объяснила,  что сделано это  по рас-
поряжению нового инспектора.

— А, так?.. Ну, это другое дело!.. А то я поду-



мал-было,  извините,  тово…  Потому  у  нас  ни
разу еще не случалось, чтобы дамский пол по
учебному  сословию  в  Пропойск  посылали.
Значит, поднять желают школу? — Что ж, это
хорошо, не мешает.

И как-то помявшись, точно бы раздумывая
в  нерешительности,  сделать  ли,  не  сделать
ли  ему  чего-то,  он  наконец  решился —  бы-
ла-не-была — и пригласил Тамару зайти к се-
бе, но сделал это словно бы только приличия
ради, а не от сердца. — Может быть, зайти ко
мне  пожелаете?..  Что  ж,  милости  прошу, —  с
супругой познакомитесь…

Зашла  и  познакомилась.  Но  «супруга»  ей
не понравилась: стриженая, желтая, и все па-
пироски, одну за другою, палит наотмашь, си-
дя с поджатой под себя ногою. А главное, дер-
жала  она  себя  с  гостьей  больно  уж  натянуто,
точно бы настороже, недоброжелательно как-
то оглядывая искоса ее прическу и безукориз-
ненно  сшитое,  ловко  сидящее  на  ней  платье,
и  глядела  на  нее  все  время  с  таким  подозри-
тельным  выражением,  которое  чуть  не  го-
ворило:  и  на  кои  черт  тебя  принесла  сюда
нелегкая? чего тебе от нас надо?



Невольно чувствуя  это  и  желая  оправдать
перед  нею  свой  визит,  Тамара  заговорила  с
батюшкой,  что  ученики  ее  нуждаются  в  пре-
подавании  им  закона  Божия  и  что  поэтому
она  нарочно  приехала,  между  прочим,  и  за-
тем, чтоб условиться с ним, по каким дням и
в  какие  часы  предполагает  он  посещать  ее
школу.  Но  за  м^жа  своего  ответила  ей  супру-
га,  а  сам  батюшка  только  улыоался,  потирая
себе руки/с каким-то не то смущенным, не то
извиняющимся видом, да переминался с ноги
на  ногу,  все  время  не  присев  даже  ни  разу.
Очевидно,  в  этом  доме  царицей  была  сама
«матушка», и грозною притом царицей.

— Школу? —  как-то  нараспев  и  подфырки-
вая переспросила она. — Да позвольте,  с  чего
же это станет он убиваться, когда земство все-
го по тридцати копеек за годовой час предла-
гает! Было б из-за чего время и труд свой тра-
тить!

Опешенная  таким  ответом,  Тамара  даже
смешалась  на  минуту  и  скромно  пояснила,
что сочла себя вправе спросить об этом на ос-
новании  того,  что  батюшка  числится  в  Про-
пойской  школе  преподавателем  закона  Бо-



жия.
— Ну  да,  еще  бы!  Не  было  ему  печали  за

семь верст ездить киселя хлебать! Так я и поз-
волила!..  Пускай  платят —  ну,  хоть  по  шести-
десяти  копеек  за  час,  тогда  будем  ездить,  а
так — благодарю покорно.

— Да,  но кто ж тогда будет учить их слову
Божию?

— Кто  хочет,  нам-то  что!..’  Желают  учить-
ся,  пускай  и  платят  за  это,  пусть  от  себя  до-
плачивают половину.

Тамара  заметила,  что  это  очень  затрудни-
тельно,  так  как  крестьяне  пропойские  очень
бедны,  обременены  недоимками,  разорены
разными  земскими  предприятиями,  и  пла-
тить им решительно не из чего.

— А в кабак ходить есть на что?
— Да,  но  вот  потому-то  именно  и  надо  бы,

мне кажется, подумать об их нравственном и
религиозном  просвещении, —  ведь  это  же
прямая обязанность их пастырей.

— Пастырей? —  полупрезрительно  под-
фырнула «матушка». — Полноте, пожалуйста!
Неужели в  наше время можно серьезно гово-
рить  о  таких  глупостях,  да  еще  аргументиро-



вать ими?! Какие же мы пастыри?.. Позвольте
вас  спросить,  разве  правительство  дозволяет
«пастырям» свободное слово с кафедры? Разве
у  нас  можно  объяснять  социально-демокра-
тическое  значение  личности  Христа  и  его
пропаганды,  так,  как  понимает  их  современ-
ная  наука,  в  лице  Страуса,  Ренана  и  прочих
авторитетов;..  Пастыри!..  Чиновники  по  ду-
ховным  требам, —  с  этим,  если  угодно,  я  со-
гласна.  А  пастырство,  апостольство,  миссио-
нерство  по  указке  самодержавия, —  извини-
те,  я  нахожу,  что  у  людей  мыслящих  вся  эта
метафизика  давно  уже  отжила  и  сдана  в  ар-
хив.  Почитайте-ка  Бокля,  Писарева,  Ткачева,
Зайцева,  и вы увидите,  что русский народ го-
раздо  умнее  и  практичнее,  чем думают,  и  он
уже настолько понимает, что не делает ника-
кого  различия  между  «пастырем»  и  стано-
вым, например.

Тамара  подняла  на  нее  большие  удивлен-
ные глаза.

— Да,  разумеется, —  продолжала  завзятая
попадья. —  Становой  функционирует  в  сфе-
ре  своих  обязанностей  так  же,  как  мой  муж
функционирует  в  сфере  своих  («функциони-



рует»—  эко  словечко  какое! —  с  невольною
улыбкой  про  себя  подумалось  Тамаре).  Вся
разница  между  ними  разве  в  том,  что  функ-
ции  господина  станового  оплачены  прави-
тельством гораздо лучше, чем функция моего
мужа, — вот и только!

После этого Тамара увидела, что делать ей
тут  нечего  и  потому  поспешила  сократить
свой  первый  визит,  о  котором  решила  себе,
что он же будет и последним.

Видит  она,  однако,  что  дети  ни  о  запове-
дях,  ни о  литургии,  ни о  священной истории
понятия  не  имеют,  даже  необходимых  мо-
литв, по большей части, не знают, или же пу-
тают  их  и  коверкают  глова  до  невозможно-
сти. А между тем, от родителей и здесь, как в
Горелове, приходится ей, то и дело, выслуши-
вать  сетования  на  это  и  желания,  чтобы  де-
тей  учили  цервее  всего  закону  Божию,  а  не
побаскам, и чтобы на дом уроки чтения зада-
вались  им  более  из  книг  церковно-славян-
ских,  чем какие-нибудь  «пустые сказки»,  под
именем  которых  крестьяне  разумеют  все  во-
обще статьи не духовного содержания в учеб-
никах. В то же время и некоторые из мальчи-



ков заявляют ей, что им отцы не велят учить
дома стихов и басен, а заставляют учить псал-
тырь,  и  что  если  они  и  выучивают  светские
стихи, то это втайне от родителей. И сами ро-
дители,  наконец,  выражают  ей  свой  ропот:
что  ж  это  за  учение,  если  детей  даже  молит-
вам не учат! Им-де такого учения, как у вас в
школе, не надо; лучше-де совсем не посылать
ребят в школу, чем так-то!

Что  тут  ей  делать?  Ведь  они  правы,  эти
крестьянские  отцы  и  матери.  Неужели  же
оставлять и дальше их несчастных детей рас-
ти вне понятия о законе Божием, не научить
их  молитвам  и  заповедям? —  подумала  она,
да и решила себе по голосу собственной сове-
сти,  что  так  нельзя,  что  если  некому  препо-
давать  им  закон  Божий,  так  она  сама  будет
учить ему — и благословясь приступила к де-
лу. Дело пошло было на лад, и родители, и де-
ти  были  довольны;  но  тут  приезжает  вдруг
ревизовать  свои  кабаки  Апрономский  и,  как
земский  член  училищного  совета,  счел  себя
обязанным  обревизовать  заодно  и  школу.
Явился он совершенно неожиданно и, к удив-
лению  Тамары,  такою  лисою  патрикеевной,



таким приветливым и мягким, как бывало, в
первое  время  в  Горелове,  словно  бы  между
ним  и  ею  никогда  не  существовало  никаких
неприятностей. Он осведомился даже, хорошо
ли  она  устроилась  на  новом  месте  и  каково
ей тут живется, не нужно ли чего, — скажите,
мол,  откровенно,  я  от  души  готов,  чем  могу,
посодействовать. Но Тамара, зная уже по опы-
ту,  каково  может  быть  «содействие»  г-на  Аг-
рономского, холодно и кратко поблагодарила
его, прибавив, что ей ничего не нужно.

— Будто  уж  так  всем  довольны?! —  удив-
ленно спросил он с лисьей улыбочкой.

— Я ни на что и никому не жаловалась, —
безразлично проговорила девушка.

— Да,  но  все  же…  Впрочем,  как  знаете! —
саркастически  извиняющимся  образом  по-
жал  он  плечами,  с  легким  полупоклоном. —
Я, со своей стороны, счел только долгом спро-
сить  и…  готов  был  служить;  но…  конечно…
если  не  желаете, —  это  уж  ваше  дело…  Как
угодно-с.

— Благодарю  вас  покорно, —  еще  раз  по-
вторила она тем же холодным тоном. — Ну-с,
а  чем  же  теперь  изволите  вы  заниматься  с



детками?  Могу  я  послушать? —  спросил  он  с
отменно  галантным  видом:  дескать,  сам —  я
не  смею,  но  если  позволите, —  и  получил  в
ответ, что занимаются они законом Божиим.

— Очень хорошо-с.  А кто же преподает им
закон Божий?

— Я сама, — ответила Тамара.
— Вы сами? — удивился он. — То есть,  как

же это?
— По  краткому  катихизису  и  по  руковод-

ству протоиерея Соколова.
— Нет,  я  не  про  то, —  пояснил  он  свою

мысль, — я спрашиваю, почему именно вы са-
ми?

— Потому что некому больше.
— Да, но с чьего же это разрешения?
— Ни  с  чьего, —  надо  же  кому-нибудь

учить.
— Хм!..  Конечно,  но…  мне  кажется,  это  вы

тово-с… не совсем осторожно, оез разрешения
нельзя, — разве вам не известно?

— Да, но если нет законоучителя?..
— А,  это  уже  на  наше  дело  входить  в  об-

суждение  высших  распоряжении.  Впрочем,
лично я ничего не имею против, пожалуйста,



не  думайте, —  поспешил  он  оговориться,  как
бы умывая руки, — мое дело сторона, я только
так… полюбопытствовал, не больше.

«Ну,  наверное  надо  ждать  теперь  ка-
кой-нибудь  новой  каверзы»—  подумала  себе
Тамара  по  отъезде  Агрономского.  И  действи-
тельно,  прошло  не  более  десяти-двенадцати,
дней,  как  от  Охрименки  пришел  к  ней  фор-
мальный запрос, на бланке и за надлежащим
N9,—  на  каком-де  основании  и  с  чьего  разре-
шения она позволяет себе вторгаться в сферу
преподавания  таких  предметов,  которые,  по
существующему  положению,  учительницам
сельских школ не предоставлены? Поставляя
это  строго  на  вид  г-же  учительнице  Пропой-
ской школы, инспектор в той же своей бумаге
внушительно предлагал ей «воздержаться на
будущее время как от чтения ученикам, так и
от  объяснения  им  предметов,  превышающих
степень  ее  компетенции,  тем  более,  что  пре-
подавание  таковых  законов  предоставляет
исключительно  лишь  священно  и  церковно-
служителям».

«Вот и каверза»! — с горькой усмешкой по-
думала  Тамара.  «Значит,  не  смей  больше



учить,! — пускай несчастные дети растут, как
зверята, без понятия о Боге,  без религиозного
воспитания…  Не  смей  даже  читать  им  свя-
щенную  историю!..  Дело»! —  О  чем  бума-
га-то? —  спросил  ее  сельский  староста,  пере-
дав пакет, присланный через волостное прав-
ление.

— Чтоб не учить больше закону Божию, —
ответила ему девушка.

— Ну?! —  недоверчиво  воскликнул  он. —
Шутишь, подичай! Как не учить? почему так?

— А так. Не приказано, и все тут.
— Кто не приказывает?
— Инспектор.
— Врё?
— Не веришь, — читай сам.
И  она  передала  старосте  бумагу.  Тот  недо-

верчиво  повертел  ее  в  руках  и,  отдалив  про-
тив  света  на  достаточное  расстояние  от  глаз,
стал наморщась разбирать про себя ее строки.

— Не  явственно! —  проговорил  он,  нако-
нец,  тряхнув  головой  и  очевидно  не  поняв
канцелярского смысла мудреных слов. — Про
закон  чево-то  говорятся,  точно-что,  а  что —
Бог яво ведает, — не разберешь!



— А то и говорится, — объяснила ему Тама-
ра, —  что  сельские  учительницы,  по  закону,
нс имеют права учить ребят закону Божию.

Староста  с  недоверием  уставился  на  нее
удивленными глазами.

— Да нешто есть такой закон?
— Значит, есть, когда в бумаге пишут.
— Чудно…  яй-Богу,  чудно!..  Попа  убрали,

церковь заколотили,  закону нс  учи, — да  что
ж это, в сам-дсле, на смех, что ли?!

Тамара  только  плечами  пожала, —  не
знаю, мол.

— Да не-ет, слышь, это что-нибудь не так…
а?.. Ты мне толком скажи-ка?

— Так,  по  крайней  мерс,  инспектор  объяс-
няет, — заметила она. — Ну,  и  требует, — что
ж тут поделаешь!

— Ишпехтырь?.. по закону?.. Н-да-а! — в со-
мнительном  раздумьи  опять  мотнул  он  го-
ловою. —  Это  выходит  по  пословице  по  на-
шей —  по  мужицкой,  значит —  закон  что
дышло: куда повернул, туда и вышло.

— Видно,  что  так, —  согласилась  с  ним  Та-
мара,  которой  при  этом  пришло  на  мысль,
что  и  в  самом  деле,  для  таких  господ,  как



Охрименко  с  Агрономским,  закон  всегда  что
дышло,  которое  они  умеют,  когда  им  нужно,
поворачивать  в  свою  сторону.  Но,  как  бы  то
ни  было,  а  преподавание  закона  Божия  при-
шось  ей  прекратить,  сколько  ни  роптали  на
это  крестьяне.  Нравственной  поддержки,  ка-
кая прежде являлась ей в лице отца Макария,
здесь  у  нее  нс  было,  а  восьмирублевое  жало-
ванье  служило  единственным  источником
для существования. Лишиться места, — и что
же тогда?.. Куда?



О

XXII. В ЖЕЛТОГОРСКОЙ
ЗЕМСКОЙ БОЛЬНИЦЕ 

днажды  утром,  в  ноябре  месяце,  в  метель
и стужу,  с  трудом пробираясь из своей из-

бы в школу по глубоким сугробам снега, пере-
метшим  всю  улицу,  Тамара  простудилась  не
на шутку. Она и до этого раза чувствовала се-
бя  уже  не  совсем  здоровой,  насморк  да  ка-
шель, но все думала: пройдет! А тут вдруг ее и
совсем  прихватило.  Еще  во  время  урока  по-
чувствовала  она  лихорадочное  недомогание,
потягу  и  тяжесть  в  голове,  ко  сну  все  клони-
ло;  однако  же,  кое-как  перемогала  себя  до
конца занятий. Домой пришлось возвращать-
ся  по  тем  же  сугробам  и  по  такой  же  погоде.
«Я-то  что, —  думалось  ей, —  а  вот  бедные  де-
ти —  им  каково,  в  плохой  одежонке!»—  И  ей
казалось,  что  если  дети  терпят  и  выносят  та-
кую непогодь и  все-таки бредут  в  школу,  так
ей-то  и  подавно  надо.  Ведь  завтра,  несмотря
ни на какую погоду они все-таки придут и бу-
дут  ждать  ее, —  значит,  нежиться  ей  нс  при-
ходится, а надо дома выпить чего-нибудь теп-



лого,  потогонного,  чтобы  согреться,  да  уку-
таться  получше,  и —  даст  Бог,  назавтра  все
кончится. Но к вечеру сделалось ей так плохо,
что и совсем слегла. Страшная головная боль
и  ломота  во  всех  членах  нс  позволили  ей  на
следующее  утро  встать  с  постели.  Как  ни  со-
вестно,  а  пришлось  послать  отказ  в  школу,
чтобы  дети  не  ждали  ее  понапрасну.  Чув-
ствуя,  что  с  нею  начинается  что-то  серьезно
нехорошее,  она  сознавала  полное  свое  бесси-
лие  бороться  в  своей  домашней  обстановке
против болезни, как и полное отсутствие спо-
собов  и  средств  для  лечения.  Что  с  ней  та-
кое, —  она  и  сама  не  знает.  Никогда  еще  так
скверно  не  бывало.  И  хозяйка  тоже  не  знает;
головой только жалостливо качает да в бань-
ке  испариться  советует,  а  то  предлагает  зна-
харку  позвать, —  знахарка-дс  на  воду  пошеп-
чет да четверговой соли в нее намешает, даст
испить,  и  все  как рукой снимет.  Пришли две
соседки,  позванные  бобылкой  на  совет,  но  и
эти  только  соболезнуют;  одна  советует  за-
жечь кудель в горшке да на живот его поста-
вить,  чтобы все  нутро  в  него  втянуло,  другая
рекомендует ту же баньку, но с тем чтобы по-



парившись  вываляться  нагишом  в  чистом
снеге, на дворе, и опять, значит, в баньку. Слу-
шает  их  Тамара  и  ценит  в  душе  это  доброе,
простое  участие,  но  советам  последовать  не
решается, — где уж ей!.. Может быть, средства
и хороши, да не по ее натуре. А болезнь, меж-
ду  тем,  разыгрывается  своим  порядком  и  все
больше забирает  над  нею свою силу.  Что  тут
делать?  К  кому  и  куда  обратиться  за  настоя-
щею помощью? Вокруг, кроме этих баб, — ни-
кого  из  близких,  кто  бы  мог  и  захотел  при-
нять  в  ней  разумное  участие.  Уведомить  раз-
ве  отца  Макария,  который  взял  с  нее  слово
писать сейчас же, если с ней что случится. И в
самом  деле,  это  одно,  что  остается.  Поэтому,
дорожа временем, пока она еще в памяти, де-
вушка собрала все свои силы, чтобы написать
карандашом  на  листке  бумаги  несколько
слов  отцу  Макарию о  своей беспомощной бо-
лезни,  прося  его  и  отца  Никандра,  если  воз-
можно,  прислать  ей  доктора.  Хозяйка,  по  ее
просьбе,  сбегала  за  старостой.  Добрый  чело-
век —  спасибо —  не  замедлил  явиться,  и  Та-
мара  попросила  его  отправить  ее  записку  с
нарочным  в  Горелово,  к  «батюшкам».  Старо-



ста  вскоре  привел  к  ней  охочего  мужика,  ко-
торый  согласился  за  рубль  да  за  две  сороков-
ки  водки  «на  дорожку»  сейчас  же  отвезти
письмо по назначению. К вечеру стало ей еще
хуже: та же ломота и, вдобавок, сильный жар,
доводивший ее по временам до беспамятства
и бреда.

Получив  записку  Тамары,  вся  семья  отца
Макария всполошилась. — Скорей, скорей, не
запоздать  бы! —  «Матушка»  Анна  Макарьев-
на собрала ей в  узелок чаю,  сахару,  булок до-
машних, бутылку густого клюквенного морса
для  питья,  склянку  уксуса  для  примочки,  и
еще, и еще чего-то; старик отец Макарий при-
соединил  к  этому  несколько  медикаментов
из  своей  домашней  аптечки,  а  отец  Никандр
сейчас  же  снарядил  свои  сани,  приладил  к
ним  взятую  с  почты  кибитку  с  цыновочным
козырем и фартуками для защиты от ветра и
с меховою полостью ради тепла,  велел батра-
ку  запрягать  пару  своих  лошадей  и  сам
немедленно собрался в дорогу, решив заехать
по  пути  за  доктором.  На  следующий  день
утром он был уже в Пропойске и привез с со-
бою  врача.  Этот  последний,  осмотрев  боль-



ную, нашел у нее,  по-видимому,  начало тифа
и  высказал  батюшке,  что  оставаться  ей  в  та-
кой обстановке немыслимо, а надо сейчас же
везти  ее  в  земскую  больницу. —  Куда  же,  од-
нако?  в  какую?  в  Бабьегонск —  далеко;  к
нему, в приемный покой, — но там нет такого
помещения, там только одна комната для ам-
булаторных; а ближе всего, по мнению докто-
ра, в Ж ел того рек, — тридцать верст не вели-
ко расстояние, а зато там какая ни на есть, да
все-таки  больница  земская,  есть  постоянный
врач,  есть уход и средства,  и все такое,  в чем
может встретиться надобность; и больная, на-
конец,  имеет право лечь в  эту  больницу,  как
служащая  в  земстве.  Отец  Никандр  предло-
жил было отвезти ее к себе в Горелово, но Та-
мара  постеснялась,  зная,  что  у  батюшки  нет
лишней  комнаты,  и  присутствие  больной
крайне  стеснило  бы  всю  их  семью,  да  и  док-
тор  к  тому  же  нашел,  что  Горелово  тоже  не
ближний  конец,  и  врача  там  нет,  ни  аптеки
поблизости, —  все  равно  врачу  пришлось  бы
ездить туда, а этого невозможно делать часто:
и  без  того  в  участке  масса  больных,  каждый
день он в разъездах, — поспевай только из од-



ной деревни в другую! — «Нет, уж как хотите,
а самое удобное будет в Желтогорск. Одеть по-
теплее,  закутать  хорошенько, —  у  вас  к  тому
же удобная кибитка, чуть не целый возок, — я
дам  записку  к  тамошнему  врачу,  чтобы  при-
нял,  и  везите  сегодня  же.  выкормите  вот  ло-
шадок, и с Богом!»— Так они и порешили, тем
более,  что  сама  Тамара  нашла,  что,  действи-
тельно, ей лучше всего было бы лечь в Желто-
горскую больницу: у нее там знакомая фельд-
шерица, — Любушка Кучаева, с которою она и
на  воине  вместе  в  «сестрах»  была,  и  в  Бабье-
гонск  вместе  на  службу  приехала, —  там,  по
всей вероятности, ей будет недурно.

Оказав  больной  предварительную  по-
мощь,  доктор уехал на очередной обыватель-
ской  подводе  восвояси,  а  отец  Никандр,  дав
отдохнуть  лошадям,  повез  укутанную  в  два
овчинных тулупа Тамару в Желтогорск, — за-
штатный городишко Бабьегонского уезда.

* * *
Задумало как-то земство устроить в Желто-

горске больницу. Для этого оно, прежде всего
прочего,  завело  необходимый  штатный  пер-
сонал  будущей  больницы,  в  лице  врача,  аку-



шерки,  фельдшерицы,  фельдшера,  провизора
и  смотрителя,  причем  трое  последних,  опре-
деленных по протекции Агрономского,  оказа-
лись, по обыкновению, из жидков. Тем време-
нем  управа,  прикинув  предварительно  на
глаз,  что  все  устройство  больницы,  вместе  с
постройкой «хозяйственным способом», обой-
дется  земству  не  свыше  полутора  тысяч  руб-
лей,  уполномочила  своих  членов,  Ермолая
Касьянова  Передернина  и  г.  Семиокова,  за-
няться  специально  этим  делом,  в  качестве
«строителей и наблюдающих за постройкой».
Эти  двое  сейчас  приглядели  старый  помещи-
чий  дом,  сторговали  его  на  снос,  перенесли
весь разобранный строительный матерьял на
чужую  землю,  принадлежавшую,  в  качестве
пустопорожнего  места  какому-то  желтогор-
скому обывателю, и,  не стесняясь этим обсто-
ятельством,  начали  строить.  Земское  собра-
ние, умилясь такою дешевизной «хозяйствен-
ного  способа»,  сейчас  же  разрешило  кредит
на  затраченную  уже  сумму,  утвердило  Пере-
дернина с  Семиоковым в  качестве  уполномо-
ченных  строителей  и  наблюдателей  и,  в  за-
ключение,  благодарило  управу.  Таким  обра-



зом,  в  один  прекрасный  день,  на  вновь  от-
строенном  из  старого  материала  здании,  по-
явилась  свеженькая,  блестящая  вывеска:
«Желтогорская  Земская  Больница»,  за  что  со-
брание  опять  выразило  управе  и  ее  «уполно-
моченным»  свою  признательность.  Сейчас
же, конечно, отпраздновали открытие, с куле-
бякой  и  шампанским,  послали  об  этом  собы-
тии  хвалебные  телеграммы  и  корреспонден-
ции  в  либеральные  газеты  обеих  столиц  и
расписали всю эту операцию в земскон своем
«отчете», как некий высокий подвиг на поль-
зу  страждущего  человечества.  Но  не  прошло
и  трех  месяцев,  как  оказалось,  что  хваленая
постройка  никуда  не  годится  и  надо  ее  пере-
страивать,  а  перестройку  меньше  как  за  три
тысячи  рублей  не  сделаешь.  Экстренно  со-
званное  по  этому  поводу  земское  собрание
очень удивилось, но, вслед за своими вожака-
ми, согласилось на отпуск просимых управою
денег. Больницу кое-ще подправили, где пере-
строили,  где  достроили,  новою  краскою  под-
мазали, — блестит! И земское собрание опять
выражает свою признательность управе и ее
«уполномоченным».  А  на  следующий  год



опять та же история: здание-де не проконопа-
чено, —  продувает,  надо  стены  обить  тесом
снаружи  и  отштукатурить  изнутри,  сделать
железные скрепления в стропилах и т. д., и на
все  на  это  требуется  опять  не  менее  трех  ты-
сяч  рублей;  да  кроме  того,  надо  выстроить
флигель  под  квартиры  для  «штатного  пер-
сонала  служащих»,  которым  иначе  жить
негде, —  и  все  это  под  страхом,  что  владелец
пустопорожнего  места  попросит  в  один  пре-
красный  день  снести  с  его  земли  больницу,
или  заломит  за  место  такую  ценищу,  что  у
земцев,  лишь  при  одной  мысли  об  этом,  уже
заранее  начинают  затылки  чесаться.  Тем  не
менее,  собрание  решило,  что  сколь  ни  дико
такое  положение,  но  земству  не  остается  ни-
чего  другого,  как  достраивать  и  ремонтиро-
вать свой «санаториум». Поэтому опять убуха-
ли три тысячи, не считая того, во что обошел-
ся отдельный флигель, опять разослали в «со-
чувственные»  газеты  блестящие  корреспон-
денции  и,  конечно,  опять  «единогласно»  бла-
годарили  Ермолая  Касьянова  с  Семиоковым.
Но прошел год, и управа докладывала очеред-
ному  собранию,  что  больница  хотя  и  обши-



та  тесом,  однако  же  холод  в  ней  чрез  это  не
устранен,  и  «вопрос»  об  этой  постройке  оста-
ется-де  «по-прежнему  открытым»;  больница
построена-де  из  старого  материала  и  потому,
уже по ветхости самого здания, не могла быть
удобною для лечебного заведения: объем ком-
нат  мал  и  неудобен,  окна  все  худы,  и  редкое
можно отворить летом без того, чтобы не вы-
валилась  рама;  баня  выстроена  отдельно  от
здания,  и  больные  могут  пользоваться  ею
только летом, так как зимою в ней вода на по-
лу  мерзнет, —  словом,  недостатков  в  больни-
це  масса,  а  достоинство  одно:  отличная  вен-
тиляция —  через  стены,  и  в  довершение  все-
го,  управа не  имеет-де  возможности принять
какие-либо  серьезные  меры  для  приобрете-
ния  находящейся  под  больницею  чужой  зем-
ли.

Собрание  выражает  надежду,  что  управа
постарается  изыскать  эту  возможность  и
опять разрешает ей отпустить «уполномочен-
ным» три тысячи рублей на необходимый ре-
монт  здания.  Проходит  еще  год,  и  управа
опять  докладывает  собранию,  что  «немало
было потрачено ею сил. энергии и благих по-



желаний»  (главное,  «благих  пожеланий!»)  на
ремонт  этой,  постройки,  и  тем  не  менее,  по-
толки ее грозят обрушением, в крыше течь во
множестве мест, «стены имеют движение», пе
чи  расстроены,  холод  изрядный,  а  потому
необходим-де  новый  ремонт,  и  перестройка
больницы обойдется приблизительно до трех
с  половиною  тысяч.  Покорное  большинство
баранов  земского  собрания  и  на  сей  раз
утвердило  представление  управы.  Таким  об-
разом, тянулась эта земско-управская «сказка
про  белого  бычка»  в  течение  многих  лет,  к
особому  удовольствию  Ермолая  Касьянова  и
Пьеро  Семиокова.  неукоснительно  получав-
ших  к  тому  же  каждый  раз  от  собрания  «вы-
ражение  признательности  и  благодарности».
Но  вот,  после  долгих  лет,  чужая  земля  под
больницей  была  наконец  приобретена,  чуть
не  за  десятерную  цену,  в  собственность  зем-
ства,  и  по  этому  поводу  управа  предложила
собранию  переделать  больницу  заново,  на
что-де потребуется кредит, в размере, прибли-
зительно, 4.300 рублей. Собрание опять согла-
силось  и  заранее  уже  благодарило  «уполно-
моченных»  за  их  «готовность»  и  на  сей  раз



послужить  своим  трудом  и  опытностью  на
пользу  земского  дела.  А  на  следующий  год
желтогорский  земский  врач  в  отчете  своем
докладывал  собранию,  что  лечебница,  пере-
веденная  в  новое  помещение,  стала  в  эту  зи-
му,  как  и  нужно  было  ожидать,  еще  хуже,
нежели была прежде: воздух в ней, несмотря
ка  устроенную  вентиляцию,  до  невозможно-
сти плох,  потому что стены этого старого,  пе-
рестроенного  здания  давно  уже  успели  впи-
тать  в  себя  всевозможные  больничные  запа-
хи,  а  с  ними  и  миазмы,  благодаря  чему,  ко-
нечно,  и  появились  знакомые  уже  по  преж-
ней  лечебнице —  рожи,  пиемия  и  случаи  за-
ражения  тифом  в  самой  больнице.  Многие
больные  только  поэтому  не  могли-де  быть
принимаемы,  другие  же  болезни  затягива-
лись  в  своем  лечении,  и  вообще,  лечебница
настолько-де плоха, что существование в ней
еще одну зиму становится решительно невоз-
можным.  Как  только  пойдут,  бывало,  дожди,
ветра  и  холода,  в  больнице  начинается  борь-
ба с этими врагами. Везде дует, любой паз сте-
ны до того дурно проконопачен, что свободно
впускает палец и отклоняет пламя свечи или



дым папиросы; больные тщетно ишут такого
места,  где  бы  не  дуло,  и  не  находя  покидают
лечебницу, — «но мы-де  усердно топим,  и  хо-
лод  не  так  чувствителен»;  ветер  же  хотя  и
свободно  гуляет  по  всем  палатам, —  «но  это
способствует  вентиляции  здания  и  пока  еще
терпеть можно»; больные не вылезают из-под
собственных  шуб  и  полушубков,  которые
врач поневоле должен им оставлять «против
правил».  Когда  же  к  холоду  и  ветру  присово-
купляется  еще  новый  враг —  продолжитель-
ный или проливной дождь, то в палатах нуж-
но ставить ванны и тазы для сбора дождевой
воды,  льющейся  сквозь  потолки;  кровати
сдвигаются  со  своих  мест,  чтобы  не  мочило
лежащих  на  них  больных,  и  врач,  совершая
свои визитации,  должен искусно  лавировать
между сдвинутыми койками и капелью.  Ока-
зывается, что крыша никуда не годна и требу-
ет  капитальной  перестройки.  Однажды,  по-
сле  обеда,  когда  больные  отдыхали,  вдруг  за-
трещали  стены  и  потолок,  и  сверху  посыпа-
лись-земля, песок и мусор. Больные, кто толь-
ко мог, вскочили и бросились вон, остальные
же лежали и ждали себе конца: но, к счастью,



дело  на  этот  раз  ограничилось  тем,  что  из
средней  палаты  выперло  три  бревна  в  угло-
вую,  а  в  угловой  три  же  соответственные
бревна —  на  улицу.  Две  недели,  пока  управа
не  исправила  повреждений,  врач  с  опаской
ходил по стенке, а больные кучились на сдви-
нутых койках по углам,  в  местах относитель-
но более безопасных. Но вот, наступила зима,
и в больнице стало возможно с успехом моро-
зить волков; температура в палатах падала до
нуля  и  ниже,  в  аптеке  стыли  масла,  а  в  при-
емной врача из-за лютого холода нельзя было
заниматься  приемом  больных.  Кроме  того,
все  печи  растрескались  от  усиленной  топки,
и потому каждый раз, пока не разгорятся дро-
ва, во все печные щели начинало дымить, и в
палатах  свету  Божьего  не  было  видно.  Боль-
ничного  хозяйства  не  было,  существовал,
правда,  подрядчик,  но  без  контракта  и  безо
всякого даже условия,  который поэтому и по-
ставлял припасы — какие и когда ему угодно,
выводя, вместе со смотрителем и провизором,
за  все,  про  все  «аптекарские  цены»,  а  боль-
ным есть было почти нечего, погреться негде
и  нечем,  ходить  не  в  чем,  так  как  халаты  от



ветхости  обратились  в  дырявые  лохмотья,  а
носильное  и  постельное  белье  до  того  обвет-
шало, что годилось разве на корпию. И за все
эти удобства,  за  содержание в  больнице,  взи-
малось земством по 57 копеек в сутки с чело-
века, а управа на медицинскую часть в уезде
выводила по 20 000 рублей в год в своих отче-
тах и сметах[6].

В  таком-то  «образцовом»  состоянии  нахо-
дилась  эта  больница,  когда  отец  Никандр
привез в нее Тамару.

С помощью фельдшера и кухонного мужи-
ка, внесли больную в приемный покой и дали
знать во флигель доктору. Тут сейчас же при-
бежала и Любушка Кучаева, чуть только узна-
ла,  что  это  учительницу  из  Пропойска  при-
везли. Она приняла в ней живейшее участие,
но не скрыла от священника, что приходит в
ужас при мысли,  каково это будет Тамаре ле-
жать в таком невозможном помещении, отку-
да больные просто бегут, чуть лишь есть к то-
му  малейшая  возможность, —  и  вкратце  рас-
сказала ему, что это за прелесть их преслову-
тая  Желтогорская  лечебница.  У  отца  Никанд-
ра и руки опустились. — Что ж теперь делать,



как  быть  с  больною?!  Но  тут  вскоре  явился
врач,  которому  он  передал  письмо  от  его  со-
брата  и  соседа  по  земско-медицинскому
участку.

— Ну,  батюшка,  принять-то мы примем, —
согласился  врач,  прочитав  записку,  но  выра-
зил непритворное удивление, как это его кол-
лега  решился  направить  больную  к  ним  в
Желтого рек. — Да и вы-то сами разве не знае-
те, что это за больница?!

Отец Никандр даже сконфузился.  Знать-то
он знал отчасти, слыхав от других, что не осо-
бенно хорошо, но чтоб уж так плохо, как сам
теперь видит, — этого он, признаться сказать,
и думать не смел; привез же больную потому,
что  тут  всего  ближе  от  Пропойска. —  Куда-ж
было  девать  ее!  Думал,  что  как  никак,  а  все
же больница, учреждение…

— Да,  «учреждение»!..  Мы  вот  образцовые
земские  колонии  для  умалишенных, —  это
сделайте  ваше  одолжение,  это  мы  охотно
устраиваем,  и  не  иначе,  как  по  Френсису
Скотту, по шотландской системе, — для самих
себя, должно быть, — а тут простое, самонуж-
нейшее  дело,  для  мужика, —  живет  и  так,



мол, — ну его!
Отец  Никандр  соглашался,  что  все  это

очень горько и прискорбно,  но тем не менее,
что ж теперь делать с больною? Он уже готов
был  везти  ее  к  себе  в  Горелово, —  пусть  уж
лучше у него в семье лежит, хоть помещение
не  Бог-весть  какое,  да  ничего,  как-нибудь  по-
теснимся.

Но тут энергично вступилась Любушка Ку-
чаева:

— Что выТ Как можно! Только-что приеха-
ли,  да  опять  чуть  не  сто  верст  везти  тифоз-
ную!  Да  это  оез  смерти  смерть!..  Ни  за  что!..
Этого,  как хотите,  а и я не могу позволить, —
она  моя  товарка,  и  я  уж  сама  о  ней  позабо-
чусь!

Доктор,  однако,  выразил  сомнение,  что
вряд  ли  ее  заботы  приведут  к  чему  путному,
если температура в женской палате стоит на
точке замерзания, а при ветре, и на два ниже
нуля бывает.

— В палату?..  Да что вы,  Господь с  вами!  С
ума  я  сошла,  что  ли! —  отмахивалась  от  его
слов  Любушка. —  К  себе  положу,  в  свою  ком-
нату, — у нас во флигеле, слава Богу, не проду-



вает.
Врач согласился, что это дело другое, и раз-

решил перенести одну из больничных коек с
принадлежностями в  комнату фельдшерицы,
где и была сейчас же уложена Тамара. Теперь
отец  Никавдр  мог  уехать  домой  со  спокой-
ным  духом,  зная,  что  оставляет  ее  на  надеж-
ные  руки  и  в  наиболее  сносных  условиях.
При отъезде, он вызвал Любушку в сени и пе-
редал ей под секретом десять рублей из своих
собственных денег, — все, что мог уделить от
себя, при скудости собственных достатков, на
нужды  больной, —  неравно  что  понадобит-
ся. — Только не говорите, что от меня… Не на-
до.

Любушка  устроила  Тамару  довольно  удоб-
но. Стену и пол перед ее постелью затянули и
войлочными  кошмами  и  заслонили  кровать
от дверей ширмами, чтобы не дуло; провизор
отпустил  из  аптеки  дезинфецирующих
средств  для  постоянного  оздоровления  возду-
ха в комнате, и, наконец, Любушка, не будучи
в  состоянии,  по  обязанностям  своей  службы,
безотлучно  проводить  все  время  подле  Тама-
ры, наняла для ухода за нею в часы своего от-



сутствия  особую  сиделку  «с  воли»,  на  что  и
пригодилась часть денег,  оставленных отцом
Никандром.  Словом,  для  удобства  больной,
Любушка,  по  крайности  стеснив  самое  себя,
сделала все, что лишь было в силе ее возмож-
ности.

Братски  заботливый  уход,  своевременная
медицинская помощь, сносные условия поме-
щения,  а  главное,  молодые  силы  своей  соб-
ственной  здоровой  натуры  помогли  Тамаре
перенести  тяжелую  болезнь  благополучно.
Только  волосы  ее  стали  падать, —  надо  было
поэтому расстаться с ними, с этою чудною ко-
сою,  которую  она  всегда  так  холила  и  кото-
рую — увы! — пришлось совсем обрезать.

— Ну вот, теперь мы вас в наше «согласие»
постригли, —  шутила  с  нею  по  этому  поводу
Любушка. —  Тоже  стриженной  барышней  хо-
дить будете, как и мы, грешные.

Скудно  было  больничное  питание  для  по-
правляющейся Тамары, но добрые люди и тут
помогли  ей.  Сначала  на  остатки  денег,  дан-
ных отцом Ннкандром, а потом и на свои соб-
ственные  маленькие  сбережения,  Любушка
ежедневно покупала  ей  то  курицу для  бульо-



на, то свежих яиц, то вина бутылку, не говоря
уже  о  белом  хлебе,  чае  и  т. д.  Узнав  об  этом
стороною,  пожелал  и  доктор  помочь  от  себя
чем можно и стал присылать каждый день от
своего стола по порции супа да по котлетке.

«Нет, есть же добрые люди на свете!»— ду-
малось  в  порыве  благодарного  чувства  Тама-
ре, которую в душе огорчало одно, что, со сво-
ей  стороны,  она  ничем  не  может  отблагода-
рить их, кроме доброго слова.

Здоровье  и  силы  ее  стали  восстанавли-
ваться довольно быстро, и она уже подумыва-
ла о том, как бы поскорее вернуться к себе до-
мой и вновь приступить к занятиям в школе.
Но от этого всячески отговаривала ее Любуш-
ка. —  Опять  к  занятиям,  опять  в  ту  же  шко-
лу?!  Да  ведь  это  значит  идти  на  риск  сейчас
же простудиться снова и заболеть чем-нибудь
еще хуже тифа! Крупозное воспаление легких
получить желаете, а то чахотку?

Доктор также решительно советовал ей от-
дохнуть,  будучи  того  мнения,  что  до  весны
нечего  и  думать  о  занятиях,  в  особенности  в
таких  условиях  помещения,  какие  существу-
ют  в  Пропойске.  Она  все  это  отлично  и  сама



понимала;  но  что  же  однако  ей  делать  и  на
что  рассчитывать?  Ведь  нельзя  же,  во-  пер-
вых,  бесконечно  стеснять  собою  Любушку. —
Но Любушка об этом и слышать не хочет, уве-
ряя и божась, что это ее не только ни чуточку
не  стесняет,  но  напротив,  ей  даже  веселее
вдвоем:  войну  напоминает,  Богот,  Филиппо-
поль, Сан-Стефано, — там они тоже все вместе
жили. Вот бы еще сестру Степаниду, так и со-
всем бы коммуна их боготская образовалась!

— Хорошо, —  соглашается  Тамара, —  но
ведь пребывание на больничном содержании
чего-нибудь  да  стоит;  ведь  здесь  не  даровое
же пользование, и земство ни в каком случае
не сложит с нее поденную плату за лечение.

Но Любушка доказывает ей, что лежит она
не  в  больнице,  а  у  нее, —  значит,  как  бы  на
частной квартире,  и  земству  нет  до  этого  ни-
какого дела.

— Что  ж  из  того?! —  возражает  Тамара. —
Положим,  лежит  она  не  в  самом  помещении
больницы; однако же, пользуется вот и посте-
лью  больничною, —  занимает,  стало  быть,
чью-нибудь  койку, —  и  помощью  врачебною,
советами,  лекарствами,  даже  столом,  отча-



сти, — ведь за все за это ей, во всяком случае,
придется  платить  те  же  57  копеек  в  сутки,  а
это,  в  сложности  составит  для  нее  сумму  со-
всем  непосильную.  И  ее  серьезно  трево-
жит, —  как  и  чем  будешь  потом  расплачи-
ваться с земством. Но доктор утешает, что ей
окажут некоторое снисхождение, — вы-де мо-
жете просить управу о скидке с вас известной
части с  этой платы,  так  как  не  пользовались
ни  пищею,  ни  уходом  больничным.  Уход  же
Любушки и его докторские визиты, — это уже
их частное дело,  их’личная добрая воля.  А ей
надо только в управу прошение, и тогда упра-
ва представит его на рассмотрение очередно-
го  земского  собрания,  а  собрание,  по  всей  ве-
роятности, разрешит вопрос в благоприятном
смысле.

— Хорошо,  пусть  даже  и  так, —  продолжа-
ет  спорить  Тамара, —  пусть  даже  скинут  ей
наполовину,  чего  однако  и  ожидать  нельзя,
но  все  же  и  тогда  ей  не  из  чего  будет  запла-
тить  в  больницу  сразу  всю  сумму,  которая,
между  тем,  с  каждым.  днем  ее  дальнейшего
пребывания  здесь,  будет  расти  все  больше  и
больше. Но доктор с Любушкой и на этот счет



успокаивали  ее,  уверяя,  что  земство  охотно
согласится  рассрочить  взнос  этой  суммы  по
частям,  ежемесячными  маленькими  вычета-
ми из ее жалованья. Доктор был так добр, что
брался  даже  лично  походатайствовать  об
этом  у  председателя  и  членов  управы,  пред-
ставить  им  все  уважительные  резоны  и
проч. — Не истуканы же они какие,  и  не  зве-
ри, — войдут,  поди-чай,  в положение и согла-
сятся!

Все  это  несколько  успокоило  Тамару,  хотя
перспектива вычетов из восьмирублевого жа-
лованья представлялась ей, во всяком случае,
очень тяжелою. И без того уже, этого жалова-
нья  не  хватает  на  удовлетворение  самых
необходимых  потребностей,  так  как  нередко
она  бывает  вынуждена  отказывать  себе  то  в
горячей  пище,  то  в  лишней  чашке  чая,  то  в
фунте пшеничного ситника,  и  сидит целыми
вечерами со своею бобылкой при свете лучи-
ны, а то и совсем впотьмах, за неимением ни
сальной  свечи,  ни  керосина.  А  если  теперь
пойдут  еще  ежемесячные  вычеты,  что  же  ей
остается  из  жалованья? —  Едва-едва  на  хлеб
насущный, да и на тот-то не всегда хватит, ес-



ли взять в расчет, что нужно еще и одеться, и
обуться,  а  вот  от  чая,  ситника  и  тому  подоб-
ной роскоши надолго придется и совсем отка-
заться.  Но  это  не  особенно  еще  пугало  Тама-
ру, — были бы только силы да здоровье!  Пер-
спектива  долгих  лишений,  правда,  неприят-
на, но ведь только неприятна, а не невыноси-
ма, вынести можно, конечно, и не это еще, —
было  бы  из-за  чего  выносить-то!  Но  вот  во-
прос, —  из-за  чего?..  И  стоит  ли?..  Что  впере-
ди-то хорошего? Не обманула ли ее жизнь со
всех сторон? Или сама она не обманулась ли
в жизни?

Из-за чего все это она сделала с собою?
Вопрос  этот,  полный  горечи  и  разъедаю-

щего  сомнения,  еще  в  первый  раз  в  жизни
предстал  ей  в  такой  ясности  и  цинической
наготе.

«…Из-за чего?..
…От одного берега сама отбилась; от друго-

го ее, то и дело, отталкивают, пристать не да-
ют. И в самом деле, что дала ей жизнь, кроме
ряда горьких разочарований и нравственных
тычков,  после  того  рокового  ее  шага,  в  Укра-
инске, в пасхальную ночь, когда она впервые



бросилась  Каржолю  на  шею  и  вскоре  затем
ушла с ним в монастырь к матери Серафиме?

…Из-за  чего?..  И  что  ж  теперь  впереди,  в
будущем?..»

Но  все-таки  среди  ее  сомнений  и  колеба-
нии,  среди  этого  горького  и  несколько  озлоб-
ленного  раздумья  над  самой  собою  и  своею
судьбой,  которую  сама  же  она  себе  устроила,
ей  как  будто  мелькала  еще  в  смутной  дали
этого  будущего  какая-то  надежда  на  что-то
лучшее,  на  что-то,  может  быть,  даже  совсем
хорошее,  светлое.  На  что  именно, —  этого  и
сама она не знала; но это «хорошее» представ-
лялось ей в образе тех хороших людей, с кото-
рыми,  среди  всяких  невзгод  и  жизненных
разочарований, все-таки сталкивала ее порою
судьба и с которыми, может быть, та же судь-
ба  опять  сведет  ее  когда-нибудь  в  будущем…
Вот они проходят перед нею, эти образы, в ни-
ти  ее  воспоминаний:  мать  Серафима,  сестра
Степанида, вот Любушка Кучаева — она тоже
добрая, ужасно добрая, славная такая! — отец
Макарий  с  его  семьею,  даже  старик  сторож
Ефимыч…  крестьянские  матки,  солдаты  на
войне, Атурин… Да, и Атурин! — Атурин, с ко-



торым, по-видимому, все у нее кончено, а тем
не  менее,  образ  его  все-таки  рисуется  ей  впе-
реди,  как  луч  какой-то  смутной  надежды, —
глупой,  детской,  ни  на  чем  не  основанной,
но… все-таки это надежда,  какая-  то  внутрен-
но  инстинктивная,  ей  самой  непонятная,  но
живая…  Наконец,  еще  один  образ, —  ее  дед,
старик Бендавид, который когда-то так много
и глубоко любил ее, свою единственную внуч-
ку…  Неужели  она  никогда  никого  из  них  не
увидит?..  Неужели  так  и  заглохнуть  ей,  оди-
нокой  и  забытой  всеми,  в  этом  Пропойске?..
Нет, должно же быть впереди что-нибудь луч-
шее!  Должно!  Иначе  это  было  бы  несправед-
ливо.  Если  Бог  Израилев  мстит  до  седьмого
колена,  то  бог  христианский прощает и  гово-
рит:  «придите  ко  Мне  все  труждающиеся  и
обремененные, и Я успокою вас». Она христи-
анка,  она  верует  в  Бога  и  потому  хочет  ве-
рить,  что  все  переносимое  ею  бремя  есть  не
более  как  временное  испытание, —  может
быть  даже  спасительное  для  нее  же  самой  и
потому  необходимое.  Пускай  жизнь  противо-
речит  этому  ее  убеждению,  но  она  хочет,  хо-
чет и хочет верить,  что это так, — верить на-



перекор  всему,  какова  бы  ни  была  окружаю-
щая  ее  действительность.  Да,  это  все  прехо-
дящее,  временное,  так  только  покуда…  А
жизнь —  жизнь  еще  впереди.  Иначе,  где
смысл жизни? И зачем тогда жить, если не ве-
рить?

«Жить?..  и  жизнь?»— смутно шепчет ей,  в
то  же время,  как будто другой какой-то  внут-
ренний,  предостерегающий  голос. —  «Глупая,
да  разве  это  о  здешней  жизни  сказано!»—
Нет, нет, и о здешней! о здешней тоже! поды-
мается  в  ней  против  этого  шепота  громкий
голос ее молодости, который заглушает собою
все,  потому  что  молодость  эта  жаждет  еще
жизни.

И  вот,  несмотря  на  гнет  наплывавших  на
нее  порою  сомнений  и  злобы,  она  все-таки
успокаивалась на время душою и мирилась с
настоящею своею «покудашнею» жизнью, по-
тому  что  хотела  жить,  а  хотела  потому,  что
верила еще в жизнь и в добро, и в людей, и в
Бога.

— Здоровье ее, между тем, достаточно уже
поправилось,  и  надо  было  поэтому  подумать
в  самом  деле  о  скорейшем  возвращении  в



Пропойск.  На  дворе  стоял  уже  январь  внача-
ле, — значит,  через  несколько  дней ребятиш-
ки  опять  соберутся  после  праздников  в  шко-
лу, а времени для их учения и так уже пропу-
щено много.

Но не успела еще Тамара собраться в доро-
гу, как получила накануне своего предполага-
емого  отъезда  пакет  за  печатью уездной зем-
ской управы.

Инстинктивно уже ожидая себе с этой сто-
роны мало хорошего, она с невольным волне-
нием в душе вскрыла конверт и принялась за
чтение форменной бумаги.

Управа извещала ее, что вследствие ее про-
должительной,  болезни,  г-н  участковый  ин-
спектор народных училищ, принимая во вни-
мание  интересы  учеников  Пропойской  сель-
ской  шкоды,  слишком  много  страдающие  от
продолжительного  отсутствия  учительницы,
вошел  в  уездный  училищный  совет  с  пред-
ставлением о немедленном замещении долж-
ности этой другим лицом, из имеющихся кан-
дидатов. А потому, поставляя ее в известность
о  состоявшемся,  в  утвердительном  смысле,
решении  о  сем  училищного  совета,  управа



предлагает ей явиться в присутствие оной, за
получением  окончательного  расчета  по  день
ее увольнения, причем присовокупляет, что в
случае  ее  согласия,  управа  может  иметь  ее  в
виду для определения на должность сельской
учительницы впоследствии,  на  одну из  могу-
щих открыться со временем вакансий.

Бумага  эта  жестоко  поразила  Тамару.  Она
усомнилась  даже —  так  ли  поняла  ее  смысл,
не ошиблась ли, читая наскоро глазами, — са-
мой себе не поверила,  и потому перечла еще
раз. —  Нет.  так;  все  совершенно  ясно.  Такого
конца  она  не  ожидала.  Не  то  чтобы  он  нико-
гда не приходил ей в голову, или чтоб она не
предвидела его  возможности, — нет,  имея де-
ло  с  подобными  людьми,  надо  было  всегда
ожидать, что рано ли поздно ли они ее выжи-
вут,  или  что  сама  предпочтешь  уйти  от  них
при первом подходящем случае. Но не ожида-
ла она такого конца именно в настоящую ми-
нуту:  он  захватил  ее  врасплох,  совершенно
неприготовленною, и ниспроверг все ее пред-
положения  и  расчеты.  Тамара  не  сомнева-
лась, что если на сей раз относительно ее ни-
чуть не постеснялись даже протекцией Агри-



пины Петровны Миропольцевой,  то это пото-
му,  что  для  них  явилась  возможность  спря-
таться за  спину инспектора и свалить все  на
него:  «Это  не  мы-де,  это  инспектор,  прави-
тельство». — Такова обычная уловка г-д Агро-
номских.

Итак,  значит,  конец.  Она  вышвырнута  на
улицу и остается не при чем, — без места, без
крова,  без  хлеба  и  даже  без  надежды  на  что-
либо  определенное  в  будущем.  Она  очень  хо-
рошо понимает, что обещание «иметь ее в ви-
ду» — не более как фраза или, так сказать, зо-
лотая  пилюля,  которою  управа  думала  сдоб-
рить  ей  горечь  ее  внезапного  увольнения.
Она  знает,  что  новое  место  в  земстве  может
быть добыто ею лишь ценою унижения пред
Агрономским,  и  хорошо  еще,  если  только
этим… Нет, Бог с ними совсем! Она и сама ни
за  что  не  вернется  к  ним  больше  на  службу.
Довольно!

Но  что  же  ей  делать  теперь?  Что  будет  с
нею дальше? Чем жить и как жить?..

Вот она когда пришла, роковая-то минута!
И  Тамара  точно  бы  застыла  в  своем  тяже-

лом  раздумьи,  как  пришибленная,  не  видя



пред собой никакого исхода.
В этом положении застала ее вернувшаяся

из больницы Любушка.
— Что  с  вами,  душечка?! —  в  недоумении

окинула  она  подругу  пытливым  взглядом. —
На  вас  лица  нет…  Расстроены…  Что  случи-
лось?

Тамара,  вместо  слов,  подала  ей  получен-
ную бумагу. Та пробежала ее глазами и, види-
мо, пораженная, опустила руки.

— Какая мерзость, однако!.. Не могли подо-
ждать  каких-  нибудь  двух  месяцев! —  тихо
проговорила возмущеная Любушка. — Что же
вы  думаете  делать? —  быстро  спросила  она
Тамару, после минутного раздумья.

Та только плечами пожала на это. Что мог-
ла она ответить!

— Надо,  однако  же,  что-нибудь  предпри-
нять, —  энергично  продолжала  Любушка. —
Пишите  предводителю,  пишите  директору
училищ,  жалуйтесь,  просите,  требуйте,  нако-
нец, —  ведь  нельзя  же  прогнать  человека
только за то, что он каких-нибудь пять-шесть
недель был болен!

— Ах,  болезнь —  это  только  один  предлог



для них! — горько усмехнулась Тамара. — Тут
не в болезни дело.

— Как не в болезни? Так в чем же?
— Совсем  другое!..  Надо  было  податливо

отвечать  на  ухаживания  господина  Агроном-
ского,  понимаете? —  пояснила  она  с  гадли-
во-презрительною миной.

— Ах, вот оно что! — домекнулась та. — Ка-
кие  они  у  нас,  однако,  честненькие,  чисто-
плотненькие!..

— И вообще, — продолжала Тамара, — я им
не  ко  двору, —  значит,  нужно  было,  так  или
иначе, меня выжить.

— По-моему,  все-таки  пишите!  Пишите
предводителю,  директору,  или  кому  там, —
настойчиво  советовала  Любушка. —  Пусть
знают,  по  крайней  мере,  истину…  За  что  же
так-то?!  Помилуйте!..  Ведь  если  порядочные
люди,  они  примут  в  вас  участие,  защитят
или, может быть, дадут место в другом участ-
ке,  в  другом  уезде, —  наконец,  мало  ли  где!..
Неужели некому вступиться?!

— Кому  же?  Дело  земское! —  усмехнулась
Тамара. — Станут они из-за какой-то там учи-
тельницы ссориться с Агрономским!.. Да и Бог



с  ними, —  махнула  она  рукой. —  Будет  с  ме-
ня!.. Не хочу я больше!

— Но, милая, как же быть тогда?
— Не знаю.
— Пишите, в таком случае, родным, — ведь

у вас есть родные?
— У меня никого нет.
— Как?! Так-таки решительно никого?
— Никого.  Впрочем, —  как  бы  нехотя  при-

зналась она, — есть один… дед мой.
— Ах да! — вспомнила Любушка. — На вой-

не  еще,  помнится.  говорили —  из  докторов
кто-то, — что у вас дед очень богатый, и сами
вы,  будто  бы,  миллионная  наследница…  Мы
еще не верили, — с какой стати, думаем, мил-
лионерша пойдет вдруг в сестры!

— Все  это  так, —  подтвердила  Тамара, —  у
деда, действительно. большое состояние.

— Ну, вот! — радостно подхватила та, слов-
но бы находку какую сделала. — Чего же луч-
ше!.. Пишите, значит, к дедушке.

— Это невозможно, — решительно заявила
Тамара.

— Почему  невозможно —  удивилась  Лю-
бушка. — К родному деду-то?



Девушка  объяснила  ей,  что  с  тех  пор,  как
она  приняла  христианство,  у  нее  с  еврей-
ством все порвано и кончено навсегда.

— Ну да, с еврейством — это понятно; но не
с дедом же!

— Если с еврейством, то и с дедом, и со все-
ми,  со  всем  их  миром, —  таков  уж  у  них  за-
кон, нельзя иначе.

— Полноте,  дорогая  моя!  По  человечеству
не  так,  не  должно  быть  так,  не  может!..  Ведь
он  же  родной  вам?  Кровь-то  в  нем  говорит
ведь?!. Скажите, любил он вас?

— Очень.
— Ну,  вот  видите!..  Значит,  тем  более  вы

неправы. Уж если любил, то и любит, продол-
жает любить, поверьте, — потому нельзя ина-
че, по естеству нельзя. Может быть, он только
виду чужим не показывает, а сердце в нем по
вас, —  почем  вы  знаете? —  может  оно  и  те-
перь болит…

— Вы думаете? — раздумчиво спросила Та-
мара,  которой  в  глубине  души  было  отрадно
слушать эти слова и доводы Любушки; но она
все еще как бы не смела, или не решалась по-
верить им окончательно, — точно бы ей нуж-



но и приятно было, чтобы ее еще и еще убеж-
дали в  том,  в  чем она сама убеждена в  душе,
да  только  самой  себе  признаться  в  этом  не
смеет,  и  хочет,  чтобы  другой,  дружеский  го-
лос укрепил в ней это убеждение. — Нет, в са-
мом деле, вы думаете?

— А  вы  сомневаетесь? —  спросила  ее,  в
свой черед, Любушка.

— Как  вам  сказать…  По  крайней  мере,  я
знаю  только  одно,  что  он  ничего  для  меня
сделать не может.

— Это почему же?.. Разве вы к нему уже об-
ращались?

— Ни разу.
— Так  откуда  ж  у  вас  такая  уверенность?

Почему  вы  это  «знаете»?..  А  я  думаю,  напро-
тив, что вы ровно ничего тут не знаете, а что
это в вас одно только предубеждение.

— Нет,  знаю, —  оспорила  ее  Тамара. —  Та-
ков закон еврейский.

— Закон? Оставьте, пожалуйста!.. И что вы
мне про закон, когда я вам про кровь говорю!
Родная кровь, — вот что! Поймите вы это!.. Ка-
кие там у них законы ни будь, а кровь все-та-
ки скажется, ей не запретишь!



Тамара призадумалась над ее словами.
«И в самом деле, почему бы не обратиться

к деду? Что мешает? — гордость? самолюбие?
сознание, что пришлось-таки в конце концов
смириться и просить о помощи?.. Но что ж та-
кое?! —  не  у  чужого  просить!..  И  наконец,  ес-
ли  бы  он  не  захотел  помочь  ей  из  своих
средств, пусть поможет из ее собственных, из
того  наследства,  что  оставлено  ей  покойным
отцом, — это-то ведь уж ее личное достояние.
Хотя  оно,  по  всей  вероятности,  и  под  запре-
том,  но  ведь  хранится-то  у  него  же  на  ру-
ках, — одних процентов за это время сколько
уже накопилось!..  Пусть пришлет что-нибудь
хоть  из  процентов…  Ведь  ей  же  не  на  прихо-
ти,  а  на  хлеб насущный.  Она не  требует  мно-
гого.  Каких-нибудь триста,  четыреста  рублей,
чтобы  перебиться  только,  пока  не  прйшцет
себе  нового  места  или  каких-либо  занятий.
Что  ему  стоит  такая  ничтожная  сумма!..  И
неужели  он  не  поймет  ее  горькой,  крайней
нужды? Неужели в нем действительно окаме-
нело  к  ней  сердце,  только  потому,  что  кагал
велел  окаменеть  ему?..  И  оно  не  тронется  ее
положением?.. Как! каменное сердце?! У этого



доброго,  великодушного  человека,  который
всю  жизнь  свою  помогал  и  словом,  и  делом
другим, не только родным, но и совсем посто-
ронним  людям?! —  Нет,  этого  быть  не  мо-
жет!..  Сколь  ни  виновата  она  перед  ним,  но
все  же  не  чужая  она  ему…  Любушка  права:
тут дело родного сердца, дело кровное.

Ведь  любит  же  она  сама  этого  дедушку,  и
как  еще  любит! —  тем  горячей  и  мучитель-
ней,  чем  больше  сознает,  какой  удар  был  на-
несен  ему  ею.  Он  такой  разумный,  такой  от-
зывчивый, — он должен понять это, и он пой-
мет, поймет наверно…

…Да, Любушка права, тысячу раз права: на-
до писать к деду». — другого выхода нет.

Потому что если не это, то что ж ей остает-
ся больше? Улица, или могила: отдаться Агро-
номскому, или петлю на шею.

…Да,  надо  писать.  Надо  изложить  ему  все
эти  мысли,  рассказать  все,  все  как  есть,  все,
что было с нею, — совсем откровенно, просто,
искренно, —  пускай  все  знает,  пусть  примет
ее задушевную исповедь, весь крик, всю боль
ее  сердца,  и  если  это  его  не  тронет, —  ну,  то-
гда будь что будет!.. Но пока этого не сделано,



надежда для нее еще не потеряна.
«Дедушка, дорогой мой, милый! — мыслен-

но  обращалась  она  к  нему. —  Прости  меня  и
прийди,  прийди  ко  мне,  к  своей  «Фейгеле-Та-
маре», — помнишь, как ты всегда, бывало, на-
зывал меня, лаская!»

И горячо помолясь наедине Богу,  чтоб осе-
нил  и  просветил  ее  благою  мыслью,  и  благо-
словил ее начинание, если оно ему угодно, Та-
мара тотчас же принялась за письмо, и напи-
сала  его  сразу,  горячо  и  искренно,  от  сердца,
полного любви и горя, не скрыв ничего от де-
да  относительно  своего  прошлого  и  настоя-
щего  положения,  и  умоляла  помочь ей,  пото-
му что она погибает, — помочь материально,
хоть чем-нибудь, чтоб она могла кое-как пере-
жить столь трудное для нее время. Не скрыла
она и того,  что это ее  последняя надежда,  по-
сле  которой,  если  он  ее  отвергнет,  ей  ничего
не  остается,  кроме  позора  или  смерти.  Пись-
мо  было  написано  по-еврейски,  на  наиболее
понятном  старику  современном  жаргоне,  и
это  сделала  для  того,  чтобы  при  чтении  его
рабби  Соломону  не  было  надобности  прибе-
гать  к  посторонней  помощи.  «Пусть  сам  про-



читает, —  кроме  его,  никто  не  должен  знать,
что там написано».

На  следующее  утро  Любушка,  по  просьбе
Тамары,  для  пущей  верности,  сама  снесла  и
сдала письмо это, заказным, на почту.

* * *
В  городе  Украинске,  как  и  во  всех  вообще

городах  и  местечках  Западной  России,  в  так
называемой  «черте  европейской  оседлости»,
испокон  века  существует  своя  особая,  еврей-
ская почта, окрещенная еще во времена поль-
ского  владычества  названием  «почты  панто-
флевой», каковое остается за нею к по настоя-
щее время. Благодаря этой своей почте, еврей-
ство  узнаёт  все  вообще  коммерческие,  поли-
тические  и  иные  новости  гораздо  раньше
местных  христианских  населений  и  даже
раньше  правительственных  органов.  Спосо-
бы  сообщения  почты  пантофлевой  весьма
разнообразны: от телеграфа и телефона до пе-
шедральных перебежек,  особых нарочных из
одной  придорожной  корчмы  в  другую,  от  од-
ного еврейского жилья или местечка к следу-
ющему  и  т. д.  На  каждом  таком  этапе  опове-
щенная новость разносится уже своими мест-



ными  средствами  и  путями  далее,  по  всей
округе,  облетая  таким  образом  весь  еврей-
ский  мир  в  самое  короткое  время,  с  замеча-
тельною быстротою и точностью. А так как в
прежние  времена  евреи  в  Польше  и  Запад-
ном крае почти не носили другой обуви, кро-
ме  туфель  (по-польски  pantofli),  то  отсюда  и
название  их  почты —  «пантофлевою».  Изоб-
ретательности еврейской и уменью приспосо-
биться  в  этом  отношении  ко  всевозможным
средствам  сообщения  нет  меры  и  предела.
(Едет, например, становой, а то и сам исправ-
ник, в то или другое местечко по секретному
делу,  касающемуся тамошних евреев,  и дума-
ет  ошеломить их внезапностю своего  налета,
а  там уже знают о  цели его  приезда.  Какими
судьбами? —  А  очень  просто:  он  сам  же  при-
вез об этом публикацию, потому что из пунк-
та  его  отправления,  почтосодержатель-еврей,
либо же кто-нибудь из всезнающих и всепро-
никающих  жидочков  написал  мелом  надле-
жащее  извещение  по-еврейски  на  спинке  пе-
рекладной телеги, или даже его собственного
экипажа.)  Подобным  же  образом,  все  бирже-
вые цены на хлебных и иных рынках, все ко-



лебания  денежных  курсов  и  акций,  все  важ-
ные  для  еврейства  политические  и  внутрен-
ние  известия,  равно  как  и  все,  имеющие  об-
щее  для  евреев  значение,  постановления,  ре-
шения  и  «херимы»  местных  кагалов  вкратце
пишутся  в  пунктах  отправления  каким-ни-
будь  ловким  еврейчиком  на  наружных  стен-
ках товарных вагонов готового к отходу поез-
да, — и пишутся,  конечно, по-еврейски, нико-
му непонятным, кроме самих евреев, алфави-
том и языком, и это тем легче, что в числе же-
лезнодорожных  служащих  и  агентов  на  юж-
ных и западных дорогах у нас имеется множе-
ство евреев. Подобные надписи ни в ком даже
и  подозрений  никаких  не  возбуждают,  пото-
му что евреи обыкновенно объясняют их, как
номенклатуру  отправляемого  товара,  число
его  мест,  его  вес  и  адрес  получателя,  якобы
неумеющего  читать  по-русски,  чтоб  ему  лег-
че-де было отыскать вагоны со своим грузом.
Поезд  идет  себе  по  пути,  а  еврейские  факто-
ры, приказчики и «почтальоны пантофлёвы»,
всегда  кишащие  на  каждой  станции,  читают
во  время  его  остановок  эти  еврейские  иеро-
глифы  и,  если  нужно,  то  преспокойно,  с  са-



мым  невинным  видом,  списывают  их  в  свои
записные  книжки,  не  возбуждая  опять-таки
ни  в  ком  никаких  подозрений, —  и  вот,  ка-
кая-либо важная новость живо распространя-
ется по всему краю, будучи разносима для ев-
реев  во  все  стороны  пантофлевыми  вестов-
щиками,  нарочными  и  почтальонами,  влед-
ствие  чего  существующие  цены  на  те  или
другие продукты вдруг начинают как бы ни с
того ни с сего падать или подыматься, смотря
по тому, что выгоднее для евреев, а христиан-
ское население, не понимающее причины та-
кого капризного явления, только кряхтит да в
затылке у себя почесывает, просчитываясь на
своих насущных расчетах.  Зато  еврейские ге-
шефты преуспевают.

Точно так же, в каждом городе и местечке
Западного и Южного края непременно имеет-
ся  свой,  уполномоченный  местным  кагалом,
фактор или почтальон-мишурис, обязанность
которого состоит в том, чтобы в дни прихода
почты  являться  в  почтовую  контору  к  разбо-
ру корреспонденции и там получать все, кро-
ме  денежных,  письма,  адресованные  как
местным, так и проживающим в ближайшей



округе евреям. Благодаря этому, евреи, между
прочим,  сейчас  же  знают  до  точности,  кто
именно из их христианских клиентов и долж-
ников получил по почте деньги и какую сум-
му. Разноска еврейских писем по назначению
лежит уже на обязанности этих пантофлевых
почтальонов-мишурисов,  которые,  прежде
передачи  их  получателям,  доставляют  все
письма в свой кагал, где, в случае надобности,
то или другое письмо подвергается специаль-
но-еврейской перлюстрации. Не выдаются на
руки  мишурисам  только  денежные  да  заказ-
ные письма, но и то не везде: по крайней ме-
ре,  в прежнее,  весьма еще впрочем недавнее,
время  сплошь  и  рядом  бывало,  что  заказные
выдавались катальному почтальону-мишури-
су  под его  расписку,  по  формальному,  раз  на-
всегаа,  уполномочию  еврейского  общества.
Для  казенных  почтальонов  это  было  боль-
шим  облегчением,  а  для  мишурисов —  пря-
мая  выгода,  так  как  за  каждое  доставленное
письмо  они  получают  с  адресата  известный
«бакшос» —  несколько  грошей,  в  виде  благо-
дарности за свой труд, что и дает им средства
к существованию. Для кагала же такой почто-



вый порядок крайне важен, ибо дает ему в ру-
ки возможность втайне следить за самою ин-
тимною корреспонденцией всех членов своей
общины  и  узнавать  их  сокровеннейшие  тай-
ны,  в  каждом  случае,  когда  это  почему-либо
понадобится.

Таким  образом,  в  куче  разных  еврейских
писем, попало в катальную канцелярию горо-
да  Украинска  и  письмо  Тамары  к  Соломону
Бендавиду.  Один  из  шамешей,  разбиравших
почту,  обратил  на  него  внимание  и  посмот-
рел  на  оттиск  почтового  штампа,  чтобы
узнать, откуда оно прислано. На оттиске этом
значилась  печать  Желтогорской  почтовой
конторы  и  название  губернии. —  От  кого  бы
это  могло  быть? —  заинтересовался  ша-
меш. —  Из  внутренней  России…  почерк  как
будто женский… заказное… Странно!..  Кто бы
это  мог  корреспондировать  с  достопочтен-
нейшим  рабби  Соломоном  из  Желтогорска?..
Любопытное  дело,  тем  более,  что,  сколько
помнится,  Бендавид раньше не получал отту-
да никаких писем.

И  шамеш  понес  показать  письмо  очеред-
ному  тубу,  находившемуся  в  присутствии. —



Как, мол вы полагаете, не вскрыть ли?
— Зачем? — удивился туб.
Тот сообщил ему свои любопытные сообра-

жения, но туб не согласился с его мнением. —
Что  ж  тут  особенного,  что  письмо  из  цен-
тральной России? Мало-ль откуда может ком-
мерческий  человек  получать  письма,  а  тем
более  человек,  известный  своею  благотвори-
тельностью!..  Женский  почерк? —  Ну  что  ж,
может  быть  и  женский!..  Может  быть,  ка-
кая-нибудь  просьба  о  пособии  от  бедной  ев-
рейской  вдовы,  или  сироты-девицы, —  разве
мало наших рассеяно теперь по всей России?..

— Да, но все-таки подозрительно.
— Оставьте  пожалуйста!  В  чем  вы  можете

подозревать  такого  человека,  как  досточти-
мейший реб Соломон?.. Смешно и подумать!

— Конечно, так, — почтительно согласился
шамеш. — А все же, с вашего позволения, раб-
би,  смею думать,  что лучше бы вскрыть… Ну,
хоть из любопытства… Как вы полагаете?

— Полагаю, что это будет очень неделикат-
но с  нашей стороны по отношению к такому
уважаемому  и  высокопоставленному  члену
общины.



— Но  если  я  постараюсь  сделать  это  так
осторожно, так искусно, что и следов никаких
не останется?

— Убирайтесь,  любезнейший,  с  вашим  ба-
бьим  любопытством! —  оборвал  наконец  его
туб  и  кликнул  к  себе  почтальона-мишуриса,
которому  приказал  отнести  письмо  сейчас
же,  вне  очереди,  к  Бендавиду  и  доставить  к
себе расписку его в получении.

Таким образом, письмо Тамары было полу-
чено  ее  дедом  без  кагальной  перлюстрации.
Он  вскрыл  его,  не  обратив  внимания  на  по-
черк  и  потому  не  зная,  кто  ему  пишет,  и  не
подозревая в письме ничего особенного.  Но с
первых же строк,  лицо его  вдруг  побледнело,
брови тревожно сдвинулись и похолодевшие
руки  задрожали.  В  первую  минуту  он  даже
испугался,  узнав,  что  это  от  внучки.  «Боже
мой!  зачем  это?..  Что  ей  надо!..  Зачем  она  к
нему  обращается,  чего  хочет  от  него, —  она,
отчужденная,  отлученная  раз  навсегда  от  се-
мьи, от еврейства?.. Что может быть у них об-
щего? Ведь она умерла для него, для дома, для
всех…  и  вдруг  теперь  это  письмо,  этот  ее  го-
лос, точно бы голос из-за могилы… Должен ли



он  его  слушать?  Имеет  ли  право  на  это?..  Не
совершает  ли  он  этим  хет  годул —  великий
грех  пред  Израилем…  Не  лучше  ли  бросить
это  письмо  не  читая,  разорвать  его,  уничто-
жить, сжечь, чтоб и следов не оставалось…»

И  перепугавшийся  старик,  наедине  в  сво-
ем кабинете, тревожно оглядываясь по сторо-
нам,  как  бы  в  опасении,  чтоб  его  не  застали
или  не  подглядели  за  преступным  чтением
«такого»  письма,  поспешил  запрятать  его  на
письменном  столе,  под  разными  своими  бу-
магами.

Он сознавал, что раньше чем прийти к ка-
кому-либо  решению,  ему  необходимо  успоко-
иться —  прежде  всего  успокоиться,  а  потом,
далее — там уже будет видно, что ему делать
и  как  поступить.  Он  налил  себе  воды  из  гра-
фина  и  сделал  несколько  глотков,  ходя  по
комнате.  Чувство,  овладевшее  им,  было  ка-
кое-то смешанное: тут был и страх пред неве-
домым еще содержанием письма,  и  смутный
страх  за  себя  перед  кагалом,  точно  бы  он  со-
вершил  пред  этим.  учреждением  какое-то
преступление  уже  тем,  что  получил  такое
письмо от отверженной отступницы и позво-



лил  себе  вскрыть  его  и  начать  чтение…  Что
подумают,  что  скажут,  если  неравно  узнают
об этом?!..  Но к этому страху примешивалась
и  невольная  радость,  что  внучка  его —  един-
ственная  близкая,  и  кровная  его  отрасль —
еще жива и вспомнила наконец о  нем,  о  сво-
ем деде,  и начинает свое письмо такими теп-
лыми,  ласковыми  словами.  Бедное  дитя!..  Он
считал  ее  безвозвратно  погибшей,  бессердеч-
ной,  искоренившей  его  из  своего  легкомыс-
ленного  сердца,  а  она  между  тем  взывает  к
нему «милый, добрый, дорогой мой дедушка!»
Она,  значит,  по-прежнему любит его… А он?..
Разве он не любит ее… Правда, ему запретили
питать к ней это чувство, но разве сердце его,
в  самой заповедной глубине своих тайников,
послушалось  этих  запрещений…  Разве  воз-
можно  сердцу  человеческому  не  любить,  не
сострадать,  не  болеть о  своей крови?..  А  ведь
она  родная,  наследственная  кровь  его, —
кровь  Бендавидов…  Но  о  чем  она  пишет?..
Верно уж не даром и не по пустякам, если по-
сле  стольких  лет  молчания  решилась  нако-
нец обратиться к нему…



Примечания 



1 
Щадя чувство скромности читателя,  автор не
может  себе  позволить  привести  данную  за-
гадку,  которую  желающие  проверить  авто-
ра  могут  найти  на  стр.  46  «Первой  учебной
книжки»  г.  Паульсона.  Неприличный  смысл
этой загадки известен всему русскому просто-
народью.
 

[^^^]



2 
Мотив  заимствован  автором  из  книги  «Что
читать народу», т. II, стр. 71.
 

[^^^]



3 
Основным  мотивом  для  всей  этой  сцены  ав-
тору  послужило  изложенное  относительно
Пушкинского «Пророка» в книге «Что читать
народу», на стр. 666, том 1.
 

[^^^]



4 
Мотив  заимствован  автором  из  книги  «Что
читать народу». Т. 1, стр. 792.
 

[^^^]



5 
Подразделение  географии  на  родиноведение,
отечествоведение,  народоведение  и  т. д.,  на-
ходится  в  издании  Ф.Ф.  Пуцыковича  для  на-
родных  и  других  элементарных  училищ,
одобренном  ученым  комитетом  минист.  на-
родн. просвет, Спб., 1890 г., изд. 12-е.
 

[^^^]



6 
Весь этот рассказ лишь в самой незначитель-
ной доле составляет плод фантазии автора, и
то лишь насколько это требовалось самою фа-
булой  романа.  Изложенные  здесь  факты  за-
имствованы  автором  из  целого  ряда  печат-
ных,  за  несколько  последовательных  лет,  от-
четов и протоколов очередных и экстренных
земских  собраний  одного  либеральнейшего
уезда в одной из центральных великорусских
губерний,  и  могут  быть удостоверены точны-
ми  ссылками  на  года  и  страницы  этих  зем-
ских изданий, если бы нашлись люди, сомне-
вающиеся в возможности подобных фактов.
 

[^^^]
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