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1. РАЗВАЛИНЫ 

оя  мать  умерла,  когда  мне  было  шесть
лет.  Отец,  весь  отдавшись  своему  горю,

как  будто  совсем  забыл  о  моём  существова-
нии. Порой он ласкал мою маленькую сестру
Соню и по-своему заботился о ней, потому что
в ней были черты матери. Я же рос, как дикое
деревцо в поле, — никто не окружал меня осо-
бенною заботливостью, но никто и не стеснял
моей свободы.



Местечко,  где  мы  жили,  называлось  Кня-
жье-Вено,  или,  проще,  Княж-городок.  Оно
принадлежало  одному  захудалому,  но  гордо-
му  польскому  роду  и  напоминало  любой  из
мелких городов Юго-западного края.

Если вы подъезжаете к местечку с востока,
вам  прежде  всего  бросается  в  глаза  тюрьма,
лучшее архитектурное украшение города.  Са-
мый  город  раскинулся  внизу  над  сонными,
заплесневшими прудами, и к нему приходит-
ся  спускаться  по  отлогому  шоссе,  загорожен-
ному  традиционной  «заставой»[1].  Сонный
инвалид  лениво  поднимает  шлагбаум[2] —  и
вы  в  городе,  хотя,  быть  может,  не  замечаете
этого  сразу.  Серые  заборы,  пустыри  с  кучами
всякого  хлама  понемногу  перемежаются  с
подслеповатыми,  ушедшими  в  землю  хатка-
ми.  Далее  широкая  площадь  зияет  в  разных
местах  тёмными  воротами  еврейских  «заез-
жих  домов»;  казённые  учреждения  наводят
уныние своими белыми стенами и казармен-
но-ровными  линиями.  Деревянный  мост,  пе-
рекинутый  через  узкую  речушку,  кряхтит,
вздрагивая  под  колёсами,  и  шатается,  точно
дряхлый старик. За мостом потянулась еврей-



ская улица с магазинами, лавками, лавчонка-
ми и с  навесами калачниц.  Вонь,  грязь,  кучи
ребят,  ползающих  в  уличной  пыли.  Но  вот
ещё минута — и вы уже за городом. Тихо шеп-
чутся  берёзы  над  могилами  кладбища,  да  ве-
тер волнует хлеба на нивах и звенит унылою,
бесконечною песней в проволоках придорож-
ного телеграфа.

Речка,  через  которую  перекинут  упомяну-
тый мост, вытекала из пруда и впадала в дру-
гой.  Таким  образом,  с  севера  и  юга  городок
ограждался  широкими  водяными  гладями  и
топями. Пруды год от году мелели,  зарастали
зеленью, и высокие, густые камыши волнова-
лись, как море, на громадных болотах. Посре-
дине  одного  из  прудов  находился  остров.  На
острове — старый, полуразрушенный за́мок.

Я помню, с каким страхом я смотрел всегда
на это величавое дряхлое здание. О нём ходи-
ли  предания  и  рассказы  один  другого  страш-
нее.  Говорили,  что  остров  насыпан  искус-
ственно,  руками  пленных  турок.  «На  костях
человеческих стоит старое за́мчище», переда-
вали  старожилы,  и  моё  детское  испуганное
воображение рисовало под землёй тысячи ту-



рецких  скелетов,  поддерживающих  костля-
выми руками остров с его высокими пирами-
дальными тополями и старым за́мком. От это-
го,  понятно,  за́мок  казался  ещё  страшнее,  и
даже в  ясные дни,  когда бывало,  ободренные
светом и громкими голосами птиц, мы подхо-
дили к нему поближе, он нередко наводил на
нас  припадки  панического  ужаса, —  так
страшно  глядели  чёрные  впадины  давно  вы-
битых окон; в пустых залах ходил таинствен-
ный  шорох:  камешки  и  штукатурка,  отрыва-
ясь, падали вниз, будя гулкое эхо, и мы бежа-
ли  без  оглядки,  а  за  нами  долго  ещё  стоял
стук, и топот, и гоготанье.

А  в  бурные  осенние  ночи,  когда  гиган-
ты-тополи качались и гудели от налетавшего
из-за прудов ветра, ужас разливался от старо-
го  за́мка  и  царил  над  всем  городом.  В  запад-
ной  стороне,  на  горе,  среди  истлевших  кре-
стов  и  провалившихся  могил,  стояла  давно
заброшенная  часовня.  У  неё  кое-где  провали-
лась  крыша,  стены  осыпались,  и  вместо  гул-
кого,  с  высоким  тоном,  медного  колокола  со-
вы  заводили  в  ней  по  ночам  свои  зловещие
песни.



Было  время,  когда  старый  за́мок  служил
даровым  убежищем  всякому  бедняку  без  ма-
лейших  ограничений.  Всё,  что  не  находило
себе  места  в  городе,  потерявшее  по  той  или
другой  причине  возможность  платить  хотя
бы и жалкие гроши за кров и угол на ночь и в
непогоду, — всё это тянулось на остров и там,
среди  развалин,  преклоняло  свои  победные
головушки,  платя  за  гостеприимство  лишь
риском  быть  погребённым  под  грудами  ста-
рого мусора. «Живёт в за́мке» — эта фраза ста-
ла  выражением  крайней  степени  нищеты.
Старый  за́мок  радушно  принимал  и  покры-
вал и временно обнищавшего писца, и сирот-
ливых старушек, и безродных бродяг.  Все эти
бедняки  терзали  внутренности  дряхлого  зда-
ния,  обламывая  потолки  и  полы,  топили  пе-
чи,  что-то  варили  и  чем-то  питались —  вооб-
ще как-то поддерживали своё существование.

Однако  настали  дни,  когда  среди  этого  об-
щества,  ютившегося  под  кровом  седых  разва-
лин,  пошли  раздоры.  Тогда  старый  Януш,
бывший  некогда  одним  из  мелких  графских
служащих,  выхлопотал  себе  нечто  вроде  зва-
ния  управляющего  и  приступил  к  преобразо-



ваниям.  Несколько  дней  на  острове  стоял  та-
кой  шум,  раздавались  такие  вопли,  что  по
временам казалось, — уж не турки ли вырва-
лись  из  подземных  темниц.  Это  Януш  сорти-
ровал  население  развалин,  отделяя  «добрых
христиан»  от  безвестных  личностей.  Когда
наконец  порядок  вновь  водворился  на  остро-
ве,  то  оказалось,  что  Януш  оставил  в  за́мке
преимущественно  бывших  слуг  или  потом-
ков  слуг  графского  рода.  Это  были  всё  ка-
кие-то  старики  в  потёртых  сюртуках  и  «ча-
марках»{Чамарка —  старинная  польская
одежда, род сюртука.}, с громадными синими
носами  и  суковатыми  палками,  старухи,
крикливые  и  безобразные,  но  сохранившие
при  полном  обнищании  свои  капоры  и  сало-
пы.  Все  они  составляли  тесно  сплочённый
аристократический  кружок,  получивший
право  признанного  нищенства.  В  будни  эти
старики  и  старухи  ходили  с  молитвой  на
устах  по  домам  более  зажиточных  горожан,
разнося  сплетни,  жалуясь  на  судьбу,  проли-
вая слёзы и клянча, а по воскресеньям они же
длинными  рядами  выстраивались  около  ко-
стёлов{Костёл —  польская  церковь.}  и  вели-



чественно принимали подачки во  имя «пана
Иисуса» и «панны богоматери».

Привлечённые шумом и криками, которые
во время этой революции неслись с острова, я
и  несколько  моих  товарищей  пробрались  ту-
да  и,  спрятавшись  за  толстыми  стволами  то-
полей,  наблюдали,  как  Януш  во  главе  целой
армии  красноносых  старцев  и  безобразных
старух гнал из за́мка последних подлежащих
изгнанию жильцов. Наступал вечер. Туча, на-
висшая  над  высокими  вершинами  тополей,
уже  сыпала  дождиком.  Какие-то  несчастные
тёмные личности, запахиваясь изорванными
донельзя лохмотьями,  испуганные,  жалкие и
сконфуженные,  совались  по  острову,  точно
кроты,  выгнанные из нор мальчишками,  ста-
раясь вновь незаметно шмыгнуть в какое-ни-
будь  из  отверстий  за́мка.  Но  Януш  и  старые
ведьмы с криком и ругательствами гоняли их
отовсюду,  угрожая  кочергами  и  палками,  а  в
стороне  стоял  молчаливый  будочник,  тоже  с
увесистою  дубиной  в  руках.  И  несчастные
тёмные  личности  поневоле,  понурясь,  скры-
вались за мостом, навсегда оставляя остров, и
одна  за  другой  тонули  в  слякотном  сумраке



быстро спускавшегося вечера.
С этого памятного вечера и Януш и старый

за́мок,  от  которого  прежде  веяло  на  меня  ка-
ким-то  смутным  величием,  потеряли  в  моих
глазах  всю  свою  привлекательность.  Бывало
я  любил  приходить  на  остров  и  хотя  издали
любоваться его серыми стенами и замшелою
старою  крышей.  Когда  на  утренней  заре  из
него  выползали  разнообразные  фигуры,  зе-
вавшие, кашлявшие и крестившиеся на солн-
це, я и на них смотрел с каким-то уважением,
как  на  существа,  облечённые  тою  же  таин-
ственностью, которою был окутан весь за́мок.
Они спят там ночью, они слышат всё, что там
происходит,  когда  в  огромные  залы  сквозь
разбитые окна заглядывает  луна или когда  в
бурю  в  них  врывается  ветер.  Я  любил  слу-
шать, когда бывало Януш, усевшись под топо-
лями, с болтливостью семидесятилетнего ста-
рика  начинал  рассказывать  о  славном  про-
шлом умершего здания.

Но  с  того  вечера  и  за́мок  и  Януш  явились
передо мной в новом свете. Встретив меня на
другой  день  вблизи  острова,  Януш  стал  зазы-
вать  меня  к  себе,  уверяя  с  довольным  видом,



что теперь «сын таких почтенных родителей»
смело  может  посетить  за́мок,  так  как  найдёт
в  нём  вполне  порядочное  общество.  Он  даже
привёл меня за руку к самому за́мку, но тут я
со слезами вырвал у него свою руку и пустил-
ся  бежать.  Замок  стал  мне  противен.  Окна  в
верхнем этаже были заколочены,  а  низ нахо-
дился  во  владении капоров  и  салопов.  Стару-
хи  выползали  оттуда  в  таком  непривлека-
тельном виде,  льстили мне так приторно, ру-
гались между собой так громко, что я искрен-
не  удивлялся,  как  это  строгий  покойник,
усмирявший  турок  в  грозные  ночи,  мог  тер-
петь  этих  старух  в  своём  соседстве.  Но  глав-
ное — я не мог забыть холодной жестокости, с
которою  торжествующие  жильцы  за́мка  гна-
ли своих несчастных сожителей, а при воспо-
минании  о  тёмных  личностях,  оставшихся
без крова, у меня сжималось сердце.

Несколько  ночей  после  описанного  пере-
ворота  на  острове  город  провёл  очень  беспо-
койно:  лаяли  собаки,  скрипели  двери  домов,
и обыватели,  то  и дело выходя на улицу,  сту-
чали  палками  по  заборам,  давая  кому-то
знать, что они бодрствуют.



Город знал, что по его улицам в ненастной
тьме дождливой ночи бродят люди,  которым
голодно и холодно, которые дрожат и мокнут;
понимая,  что  в  сердцах  этих  людей  должны
рождаться  жестокие  чувства,  город  насторо-
жился  и  навстречу  этим  чувствам  посылал
свои угрозы. А ночь, как нарочно, спускалась
на  землю  среди  холодного  ливня  и  уходила,
оставляя  над  землёю  низко  бегущие  тучи.  И
ветер бушевал среди ненастья, качая верхуш-
ки деревьев, стуча ставнями и напевая мне в
моей  постели  о  десятках  людей,  лишённых
тепла и приюта.

Но  вот  весна  окончательно  восторжество-
вала  над  последними  порывами  зимы,  солн-
це  высушило  землю,  и  вместе  с  тем  бездом-
ные  скитальцы  куда-то  схлынули.  Собачий
лай по ночам угомонился, обыватели переста-
ли  стучать  по  заборам,  и  жизнь  города,  сон-
ная и однообразная, пошла своею колеёй.

Только  несчастные  изгнанники  не  нашли
и теперь в городе своей колеи. Правда, они не
слонялись  по  улицам  ночью;  говорили,  что
они нашли приют где-то на горе, около часов-
ни, но как они ухитрились пристроиться там,



никто  не  мог  сказать  в  точности.  Все  видели
только,  что  с  той  стороны,  с  гор  и  оврагов,
окружавших  часовню,  спускались  в  город  по
утрам самые невероятные и  подозрительные
фигуры,  которые  в  сумерки  исчезали  в  том
же направлении.  Своим появлением они воз-
мущали  тихое  и  дремотное  течение  город-
ской  жизни,  выделяясь  на  сереньком  фоне
мрачными  пятнами.  Обыватели  косились  на
них  с  враждебною  тревогой.  Эти  фигуры  ни-
сколько  не  походили  на  аристократических
нищих из за́мка — город их не признавал, да
и их отношения к городу имели чисто боевой
характер:  они  предпочитали  ругать  обывате-
ля,  чем  льстить  ему, —  брать  самим,  чем  вы-
прашивать.  Притом,  как  это  встречается
нередко,  среди  этой  оборванной  и  тёмной
толпы  несчастливцев  встречались  лица,  ко-
торые  по  уму  и  талантам  могли  бы  сделать
честь  избраннейшему  обществу  за́мка,  но  не
ужились в нём и предпочли демократическое
общество часовни.

Кроме  этих  выделявшихся  из  ряда  людей,
около  часовни  ютилась  ещё  тёмная  масса
жалких  оборванцев,  появление  которых  на



базаре  производило  всегда  большую  тревогу
среди  торговок,  спешивших  прикрыть  своё
добро  руками,  подобно  тому,  как  наседки
прикрывают цыплят,  когда в небе покажется
коршун. Ходили слухи, что эти бедняки, окон-
чательно  лишённые  всяких  средств  к  жизни
со  времени  изгнания  из  за́мка,  составили
дружное  сообщество  и  занимались,  между
прочим,  мелким  воровством  в  городе  и
окрестностях.

Организатором  и  руководителем  этого  со-
общества  несчастливцев  был  пан  Тыбурций
Драб,  самая  замечательная  личность  из  всех
не ужившихся в старом за́мке.

Происхождение  Драба  было  покрыто  мра-
ком  самой  таинственной  неизвестности.
Некоторые  приписывали  ему  аристократиче-
ское имя, которое он покрыл позором и пото-
му  принуждён  был  скрываться.  Но  наруж-
ность пана Тыбурция не имела в себе ничего
аристократического.  Роста  он  был  высокого;
крупные черты лица были грубо-выразитель-
ны.  Короткие,  слегка  рыжеватые  волосы  тор-
чали врозь; низкий лоб, несколько выдавшая-
ся вперёд нижняя челюсть и сильная подвиж-



ность лица напоминали что-то обезьянье;  но
глаза,  сверкавшие  из-под  нависших  бровей,
смотрели упорно и мрачно, и в них светились
вместе  с  лукавством  острая  проницатель-
ность, энергия и ум. В то время как на его ли-
це  сменялся  целый  ряд  гримас,  эти  глаза  со-
храняли  постоянно  одно  выражение,  отчего
мне  всегда  бывало  как-то  безотчётно  жутко
смотреть на кривлянье этого странного чело-
века.  Под  ним  как  будто  струилась  глубокая
постоянная печаль.

Руки пана Тыбурция были грубы и покры-
ты  мозолями,  большие  ноги  ступали  по-му-
жичьи. Ввиду этого большинство обывателей
не  признавало  за  ним  аристократического
происхождения.  Но  тогда  как  объяснить  его
поразительную  учёность,  которая  всем  была
очевидна?  Не  было  кабака  во  всём  городе,  в
котором  бы  пан  Тыбурций,  в  поучение  со-
бравшихся  в  базарные  дни  хохлов,  не  произ-
носил, стоя на бочке, целых речей из Цицеро-
на[3], целых глав из Ксенофонта[4]. Хохлы, во-
обще наделённые от  природы богатой фанта-
зией, умели как-то влагать свой собственный
смысл  в  эти  одушевлённые,  хотя,  и  непонят-



ные  речи…  И  когда,  ударяя  себя  в  грудь  и
сверкая  глазами,  он  обращался  к  ним  со  сло-
вами: «Patres conscripti»[5] — они тоже хмури-
лись и говорили друг другу:

— Ото ж, вражий сын, як лается!
Когда же затем пан Тыбурций, подняв гла-

за  к  потолку,  начинал  декламировать  длин-
нейшие латинские тексты, усатые слушатели
следили  за  ним  с  боязливым  и  жалостным
участием. Им казалось тогда, что душа Тыбур-
ция витает  где-то  в  неведомой стране,  где  го-
ворят не по-христиански, и что она там испы-
тывает какие-то горестные приключения. Его
голос  звучал  такими  глухими,  загробными
раскатами,  что  сидевшие  по  углам  и  наибо-
лее  ослабевшие  от  горилки[6]  слушатели
опускали  головы,  свешивали  длинные  «чу-
прины» и начинали всхлипывать:

— О-ох, матиньки, та и жалобно ж, хай ему
бис! —  И  слёзы  капали  из  глаз  и  стекали  по
длинным усам.

И когда оратор, внезапно соскакивая с боч-
ки,  разражался  весёлым  хохотом,  омрачён-
ные  лица  хохлов  вдруг  прояснялись,  и  руки
тянулись к карманам широких штанов за ме-





дяками.  Обрадованные  благополучным  окон-
чанием  трагических  приключений  пана  Ты-
бурция,  хохлы  поили  его  горилкой,  обнима-
лись с ним, и в его картуз падали, звеня, медя-
ки.

Ввиду  такой  поразительной  учёности  яви-
лась  новая  легенда,  что  пан  Тыбурций  был
некогда дворовым мальчишкой какого-то гра-
фа,  который  послал  его  вместе  со  своим  сы-
ном в школу отцов иезуитов[7] собственно на
предмет  чистки  сапогов  молодого  панича.
Оказалось,  однако,  что  в  то  время  как  моло-
дой граф бездельничал, его лакей перехватил
всю  мудрость,  которая  назначалась  для  голо-
вы барчука.

Никто не знал также, откуда у пана Тыбур-
ция явились дети, а между тем факт стоял на-
лицо,  даже  два  факта:  мальчик  лет  семи,  но
рослый и развитой не по летам, и маленькая
трёхлетняя девочка. Мальчика пан Тыбурций
привёл с собой с первых дней, как явился сам.
Что  же  касается  девочки,  то  он  отлучался  на
несколько  месяцев,  прежде  чем  она  появи-
лась у него на руках.

Мальчик,  по  имени  Валек,  высокий,  тон-



кий,  черноволосый,  угрюмо  шатался  иногда
по  городу  без  особенного  дела,  заложив руки
в карманы и кидая по сторонам взгляды, сму-
щавшие  сердца  калачниц.  Девочку  видели
только  один  или  два  раза  на  руках  пана  Ты-
бурция, а затем она куда-то исчезла, и где на-
ходилась — никому не было известно.

Поговаривали  о  каких-то  подземельях  на
горе около часовни, и так как в тех краях по-
добные  подземелья  нередки,  то  все  верили
этим слухам, тем более, что ведь жили же где-
нибудь все эти люди. А они обыкновенно под
вечер  исчезали  именно  в  направлении  к  ча-
совне.  Туда  своею  сонною  походкой  ковылял
полубезумный  старик-нищий,  которого  про-
звали  «профессор»,  шагал  решительно  и
быстро  пан  Тыбурций.  Туда  уходили  под  ве-
чер, утопая в сумерках, и другие тёмные лич-
ности, и не было храброго человека, который
бы решился следовать за ними по глинистым
обрывам.  Гора,  изрытая  могилами,  пользова-
лась  дурной  славой.  На  старом  кладбище  в
сырые осенние ночи загорались синие огни, а
в  часовне сычи кричали так пронзительно и
звонко, что от криков проклятой птицы даже



у бесстрашного кузнеца сжималось сердце.



– П

2. Я И МОЙ ОТЕЦ　 

лохо,  молодой  человек,  плохо! —  го-
ворил  мне  нередко  старый  Януш  из

за́мка, встречая меня на улицах города среди
слушателей пана Тыбурция.

И  старик  качал  при  этом  своею  седою  бо-
родой.

— Плохо, молодой человек, — вы в дурном
обществе!..  Жаль,  очень  жаль  сына  почтен-



ных родителей.
Действительно,  с  тех  пор  как  умерла  моя

мать,  а сумрачное лицо отца стало ещё угрю-
мее,  меня  очень  редко  видели  дома.  В  позд-
ние  летние  вечера  я  прокрадывался  по  саду,
как  молодой  волчонок,  избегая  встречи  с  от-
цом,  отворял  посредством  особых  приспособ-
лений  своё  окно,  полузакрытое  густою  зеле-
нью  сирени,  и  тихо  ложился  в  постель.  Если
маленькая сестрёнка ещё не спала в своей ка-
чалке в соседней комнате, я подходил к ней, и
мы  тихо  ласкали  друг  друга  и  играли,  стара-
ясь не разбудить ворчливую старую няньку.

А  утром,  чуть  свет,  когда  в  доме  все  ещё
спали,  я  уж прокладывал росистый след в  гу-
стой,  высокой траве сада,  перелезал через  за-
бор и шёл к пруду, где меня ждали с удочками
такие же сорванцы-товарищи, или к мельни-
це,  где  сонный  мельник  только  что  отодви-
нул  шлюзы,  и  вода,  чутко  вздрагивая  на  зер-
кальной поверхности, кидалась в «лото́ки»[8]
и бодро принималась за дневную работу.

Большие  мельничные  колёса,  разбужен-
ные шумливыми толчками воды, тоже вздра-
гивали,  как-то  нехотя  подавались,  точно  ле-



нясь  проснуться,  но  через  несколько  секунд
уже  кружились,  брызгая  пеной  и  купаясь  в
холодных струях.  За ними медленно и солид-
но  трогались  толстые  валы,  внутри  мельни-
цы  начинали  грохотать  шестерни,  шуршали
жернова, и белая мучная пыль тучами подни-
малась  из  щелей  старого-престарого  мель-
ничного здания.

Тогда  я  шёл  далее.  Мне  нравилось  встре-
чать  пробуждение  природы;  я  бывал  рад,  ко-
гда  мне  удавалось  вспугнуть  заспавшегося
жаворонка или выгнать из борозды трусливо-
го  зайца.  Капли росы падали с  верхушек тря-
сунки, с головок луговых цветов,  когда я про-
бирался  полями  к  загородной  роще.  Деревья
встречали меня шопотом ленивой дремоты.

Я успевал совершить дальний обход, и всё
же в городе то и дело встречались мне заспан-
ные  фигуры,  отворявшие  ставни  домов.  Но
вот  солнце  поднялось  уже  над  горой,  из-за
прудов слышится крикливый звонок, сзываю-
щий гимназистов, и голод зовёт меня домой к
утреннему чаю.

Вообще  все  меня  звали  бродягой,  негод-
ным  мальчишкой  и  так  часто  укоряли  в  раз-



ных  дурных  наклонностях,  что  я  наконец  и
сам  проникся  этим  убеждением.  Отец  также
поверил  этому  и  делал  иногда  попытки  за-
няться  моим  воспитанием,  но  попытки  эти
всегда  кончались  неудачей.  При  виде  строго-
го и угрюмого лица,  на котором лежала суро-
вая  печать  неизлечимого  горя,  я  робел  и  за-
мыкался в себя. Я стоял перед ним, перемина-
ясь,  теребя  свои  штанишки,  и  озирался  по
сторонам.  Временами  что-то  как  будто  поды-
малось у меня в груди; мне хотелось, чтоб он
обнял  меня,  посадил  к  себе  на  колени  и  при-
ласкал.  Тогда  я  прильнул  бы  к  его  груди,  и,
быть может, мы вместе заплакали бы — ребё-
нок  и  суровый  мужчина —  о  нашей  общей
утрате. Но он смотрел на меня отуманенными
глазами,  как  будто  поверх  моей  головы,  и  я
весь сжимался под этим непонятным для ме-
ня взглядом.

— Ты помнишь матушку?
Помнил ли я её? О да,  я  помнил её!  Я пом-

нил, как бывало, просыпаясь ночью, я искал в
темноте её нежные руки и крепко прижимал-
ся  к  ним,  покрывая  их  поцелуями.  Я  помнил
её, когда она сидела больная перед открытым



окном  и  грустно  оглядывала  чудную  весен-
нюю  картину,  прощаясь  с  нею  в  последний
год своей жизни.

О  да,  я  её  помнил!..  Когда  она,  вся  покры-
тая цветами, молодая и прекрасная, лежала с
печатью  смерти  на  бледном  лице,  я,  как  зве-
рёк,  забился в  угол и смотрел на неё горящи-
ми  глазами,  перед  которыми  впервые  от-
крылся весь ужас загадки о жизни и смерти.

И теперь часто, в глухую полночь, я просы-
пался,  полный  любви,  которая  теснилась  в
груди,  переполняя  детское  сердце,  просыпал-
ся  с  улыбкой  счастья.  И  опять,  как  прежде,
мне  казалось,  что  она  со  мною,  что  я  сейчас
встречу её любящую, милую ласку.

Да,  я  помнил  её!..  Но  на  вопрос  высокого,
угрюмого человека, в котором я желал, но не
мог почувствовать родную душу, я съёживал-
ся  ещё  более  и  тихо  выдёргивал  из  его  руки
свою ручонку.

И  он  отворачивался  от  меня  с  досадою  и
болью.  Он  чувствовал,  что  не  имеет  на  меня
ни  малейшего  влияния,  что  между  нами  сто-
ит  какая-то  стена.  Он  слишком  любил  её,  ко-
гда она была жива, не замечая меня из-за сво-



его  счастья.  Теперь  меня  закрывало  от  него
тяжёлое горе.

И мало-помалу пропасть, нас разделявшая,
становилась всё шире и глубже. Он всё более
убеждался,  что  я —  дурной,  испорченный
мальчишка,  с  чёрствым,  эгоистическим  серд-
цем, и сознание, что он должен, но не может
заняться  мною,  должен  любить  меня,  но  не
находит  этой любви в  своём сердце,  ещё уве-
личивало  его  нерасположение.  И  я  это  чув-
ствовал.  Порой,  спрятавшись  в  кустах,  я  на-
блюдал за ним; я видел, как он шагал по алле-
ям,  всё  ускоряя  походку,  и  глухо  стонал  от
нестерпимой душевной муки. Тогда моё серд-
це загоралось жалостью и сочувствием. Один
раз,  когда,  сжав руками голову,  он присел на
скамейку  и  зарыдал,  я  не  вытерпел  и  выбе-
жал из кустов на дорожку, повинуясь неопре-
делённому чувству, толкавшему меня к этому
человеку.  Но,  услышав  мои  шаги,  он  сурово
взглянул  на  меня  и  осадил  холодным  вопро-
сом:

— Что нужно?
Мне  ничего  не  было  нужно.  Я  быстро  от-

вернулся,  стыдясь  своего  порыва,  боясь,  чтоб



отец  не  прочёл  его  в  моём  смущённом  лице.
Убежав  в  чащу  сада,  я  упал  лицом  в  траву  и
горько заплакал от досады и боли.

С шести лет я испытывал уже ужас одино-
чества.

Сестре Соне было четыре года.  Я  любил её
страстно,  и  она  платила  мне  такою  же  любо-
вью;  но  установившийся взгляд  на  меня,  как
на отпетого,  маленького разбойника, воздвиг
и между нами высокую стену. Всякий раз, ко-
гда я начинал играть с нею, по-своему шумно
и резво, старая нянька, вечно сонная и вечно
дравшая  с  закрытыми  глазами  куриные  пе-
рья  для  подушек,  немедленно  просыпалась,
быстро схватывала мою Соню и уносила к се-
бе,  кидая  на  меня  сердитые  взгляды;  в  таких
случаях  она  всегда  напоминала  мне  вскло-
ченную  наседку,  себя  я  сравнивал  с  хищным
коршуном,  а  Соню —  с  маленьким  цыплён-
ком.  Мне  становилось  очень  горько  и  досад-
но.  Немудрено  поэтому,  что  скоро  я  прекра-
тил  всякие  попытки  занимать  Соню  моими
преступными  играми,  а  ещё  через  некоторое
время мне стало тесно в доме и в садике, где я
не  встречал  ни  в  ком  привета  и  ласки.  Я  на-



чал  бродяжить.  Всё  моё  существо  трепетало
тогда  каким-то  странным  предчувствием
жизни.  Мне  всё  казалось,  что  где-то  там,  в
этом  большом  и  неведомом  свете,  за  старою
оградой  сада,  я  найду  что-то;  казалось,  что  я
что-то  должен  сделать  и  могу  что-то  сделать,
но  я  только  не  знал,  что  именно.  Я  стал  ин-
стинктивно бегать и от няньки с её перьями,
и  от  знакомого  ленивого  шопота  яблоней  в
нашем маленьком садике,  и от глупого стука
ножей, рубивших на кухне котлеты. С тех пор
к  прочим  нелестным  моим  эпитетам  приба-
вились названия уличного мальчишки и бро-
дяги; но я не обращал на это внимания. Я при-
терпелся  к  упрёкам  и  выносил  их,  как  выно-
сил внезапно налетавший дождь или солнеч-
ный  зной.  Я  хмуро  выслушивал  замечания  и
поступал  по-своему.  Шатаясь  по  улицам,  я
всматривался  детски-любопытными  глазами
в  незатейливую  жизнь  городка  с  его  лачуга-
ми,  вслушивался  в  гул  проволок  на  шоссе,
стараясь уловить, какие вести несутся по ним
из  далёких  больших  городов,  или  в  шелест
колосьев  и  в  шопот  ветра  на  высоких  гайда-
мацких  могилах.  Не  раз  мои  глаза  широко



раскрывались,  не  раз  останавливался  я  с  бо-
лезненным  испугом  перед  картинами  жиз-
ни…  Образ  за  образом,  впечатление  за  впе-
чатлением ложились на душу яркими пятна-
ми; я узнал и увидал много такого, чего не ви-
дели дети значительно старше меня.

Когда все углы города стали мне известны
до последних грязных закоулков, тогда я стал
заглядываться  на  видневшуюся  вдали,  на  го-
ре, часовню. Сначала, как пугливый зверёк, я
подходил к ней с разных сторон, всё не реша-
ясь  взобраться  на  гору,  пользовавшуюся  дур-
ной славой. Но по мере того как я знакомился
с местностью, передо мною выступали только
тихие  могилы  и  разрушенные  кресты.  Нигде
не было видно признаков какого-либо жилья
и человеческого присутствия. Всё было как-то
смиренно,  тихо,  заброшенно,  пусто.  Только
самая  часовня  глядела,  насупившись,  пусты-
ми  окнами,  точно  думала  какую-то  грустную
думу. Мне захотелось осмотреть её всю, загля-
нуть  внутрь,  чтобы  убедиться,  что  и  там  нет
ничего, кроме пыли. Но так как одному было
бы и страшно и неудобно предпринимать по-
добную  экскурсию,  то  я  собрал  на  улицах  го-



рода  небольшой  отряд  из  трёх  сорванцов,
привлечённых  обещанием  булок  и  яблоков
из нашего сада.



М

3. Я ПРИОБРЕТАЮ НОВОЕ
ЗНАКОМСТВО　 

ы  вышли  в  экскурсию  после  обеда  и,  по-
дойдя к горе, стали подыматься по глини-

стым  обвалам,  изрытым  лопатами  жителей
и  весенними  потоками.  Обвалы  обнажили
склоны  горы,  и  кое-где  из  глины  виднелись
высунувшиеся  наружу  белые,  истлевшие  ко-
сти.  В  одном  месте  выставлялся  деревянный
гроб,  в  другом —  скалил  зубы  человеческий



череп…
Наконец,  помогая  друг  другу,  мы  торопли-

во  взобрались  на  гору  из  последнего  обрыва.
Солнце начинало склоняться  к  закату.  Косые
лучи мягко золотили зелёную мураву старого
кладбища,  играли  на  покосившихся  крестах,
переливались  в  уцелевших  окнах  часовни.
Было  тихо,  веяло  спокойствием  и  глубоким
миром  брошенного  кладбища.  Здесь  уже  мы
не  видели  ни  черепов,  ни  костей,  ни  гробов.
Зелёная  свежая  трава  ровным  пологом  лю-
бовно скрывала ужас и безобразие смерти.

Мы  были  одни;  только  воробьи  возились
кругом  да  ласточки  бесшумно  влетали  и  вы-
летали  в  окна  старой  часовни,  которая  стоя-
ла, грустно понурясь, среди поросших травою
могил,  скромных  крестов,  полуразваливших-
ся каменных гробниц, на развалинах которых
стлалась  густая  зелень,  пестрели  разноцвет-
ные головки лютиков, кашки, фиалок.

— Нет никого, — сказал один из моих спут-
ников.

— Солнце  заходит, —  заметил  другой,  гля-
дя на солнце, которое не заходило ещё, но сто-
яло над горою.



Дверь  часовни  была  крепко  заколочена,
окна — высоко над землёю; однако при помо-
щи  товарищей  я  надеялся  взобраться  на  них
и взглянуть внутрь часовни.

— Не  надо! —  вскрикнул  один  из  моих
спутников,  вдруг потерявший всю свою храб-
рость, и схватил меня за руку.

— Пошёл ко всем чертям, баба! — прикрик-
нул на него старший из нашей маленькой ар-
мии, с готовностью подставляя спину.

Я  храбро  взобрался  на  неё,  потом  он  вы-
прямился, и я стал ногами на его плечи. В та-
ком положении я без труда достал рукой раму
и,  убедясь  в  её  крепости,  поднялся  к  окну  и
сел на него.

— Ну,  что  же  там? —  спрашивали  меня
снизу с живым интересом.

Я  молчал.  Перегнувшись через  косяк,  я  за-
глянул внутрь часовни, и оттуда на меня пах-
нуло  торжественною  тишиной  брошенного
храма. Внутренность высокого, узкого здания
была лишена всяких украшений. Лучи вечер-
него  солнца,  свободно  врываясь  в  открытые
окна,  разрисовывали  ярким  золотом  старые,
ободранные стены. Я увидел внутреннюю сто-



рону  запертой  двери,  провалившиеся  хоры,
старые,  истлевшие  колонны,  как  бы  покач-
нувшиеся  под  непосильною  тяжестью.  Углы
были  затканы  паутиной,  и  в  них  ютилась  та
особенная тьма, которая залегает все углы та-
ких старых зданий. От окна до пола казалось
гораздо  дальше,  чем  до  травы  снаружи.  Я
смотрел  точно  в  глубокую  яму  и  сначала  не
мог разглядеть каких-то предметов, еле выде-
лявшихся на полу странными очертаниями.

Между  тем  моим  товарищам  надоело  сто-
ять внизу, ожидая от меня известий, и потому
один из них, проделав то же, что и я раньше,
повис рядом со мною, держась за оконную ра-
му.

— Что  там  такое? —  с  любопытством  ука-
зал  он  на  тёмный  предмет,  видневшийся  ря-
дом с престолом.

— Поповская шапка.
— Нет, ведро.
— Зачем же тут ведро?
— Может  быть,  в  нём  когда-то  были  угли

для кадила.
— Нет, это действительно шапка. Впрочем,

можно  посмотреть.  Давай  привяжем  к  раме



пояс, и ты по нём спустишься.
— Да, как же, так и спущусь!.. Полезай сам,

если хочешь.
— Ну что ж! Думаешь, не полезу?
— И полезай!
Действуя  по  первому  побуждению,  я  креп-

ко связал два ремня, задел их за раму и, отдав
один  конец  товарищу,  сам  повис  на  другом.
Когда  моя  нога  коснулась  пола,  я  вздрогнул;
но взгляд на участливо склонившуюся ко мне
рожицу моего приятеля восстановил мою бод-
рость.  Стук  каблука  зазвенел  под  потолком,
отдался в пустоте часовни, в её тёмных углах.
Несколько  воробьёв  вспорхнули  с  насижен-
ных  мест  на  хорах  и  вылетели  в  большую
прореху в крыше. Со стены, на окнах которой
мы сидели, глянуло на меня вдруг строгое ли-
цо  с  бородой,  в  терновом  венце.  Это  склоня-
лось из-под самого потолка гигантское распя-
тие.

Мне было жутко; глаза моего друга сверка-
ли захватывающим дух любопытством и уча-
стием.

— Ты подойдёшь? — спросил он тихо.
— Подойду, — ответил я  так  же,  собираясь



с  духом,  но  в  эту  минуту случилось нечто со-
вершенно неожиданное.

Сначала  послышался  стук  и  шум  обвалив-
шейся  на  хорах  штукатурки.  Что-то  завози-
лось  вверху,  тряхнуло  в  воздухе  тучею  пыли,
и  большая  серая  масса,  взмахнув  крыльями,
поднялась  к  прорехе  в  крыше.  Часовня  на
мгновение  как  будто  потемнела.  Огромная
старая сова, обеспокоенная нашей вознёй, вы-
летела  из  тёмного  угла,  мелькнула  на  фоне
голубого неба в пролёте и шарахнулась вон.

Я  почувствовал  прилив  судорожного  стра-
ха.

— Подымай! —  крикнул  я  товарищу,  схва-
тившись за ремень.

— Не  бойся,  не  бойся! —  успокаивал  он,
приготовляясь  поднять  меня  на  свет  дня  и
солнца.

Но вдруг лицо его исказилось от страха; он
вскрикнул и мгновенно исчез, спрыгнув с ок-
на.  Я  инстинктивно  оглянулся  и  увидел
странное  явление,  поразившее  меня,  впро-
чем, больше удивлением, чем ужасом.

Тёмный предмет нашего спора, шапка или
ведро,  оказавшийся,  в  конце  концов,  горш-



ком,  мелькнул  в  воздухе  и  на  глазах  моих
скрылся  под  престолом.  Я  успел  только  раз-
глядеть  смутные  очертания  небольшой,  как
будто детской руки, увлекавшей его в это убе-
жище.

Трудно  передать  мои  ощущения  в  эту  ми-
нуту;  чувство,  которое  я  испытывал,  нельзя
даже назвать страхом. Я был на том свете. От-
куда-то,  точно  из  другого  мира,  в  течение
нескольких  секунд  доносился  до  меня  быст-
рою  дробью  тревожный  топот  трёх  пар  дет-
ских  ног.  Но  вскоре  затих  и  он.  Я  был  один,
точно  в  гробу,  в  виду  каких-то  странных  и
необъяснимых явлений.

Времени для меня не существовало, поэто-
му я  не  мог  сказать,  скоро ли я  услышал под
престолом сдержанный шопот:

— Почему же он не лезет себе назад?
— Видишь, испугался.
Первый  голос  показался  мне  совсем  дет-

ским;  второй  мог  принадлежать  мальчику
моего  возраста.  Мне  показалось  также,  что  в
щели  старого  престола  сверкнула  пара  чёр-
ных глаз.

— Что ж он теперь будет делать? — послы-



шался опять шопот.
— А вот погоди, — ответил голос постарше.
Под  престолом  что-то  сильно  завозилось,

он даже как будто покачнулся, и в то же мгно-
вение из-под него вынырнула фигура.

Это был мальчик лет девяти, больше меня,
худощавый и тонкий, как тростинка. Одет он
был в грязной рубашонке, руки держал в кар-
манах  узких  и  коротких  штанишек.  Тёмные
курчавые  волосы  лохматились  над  чёрными
задумчивыми глазами.

Хотя  незнакомец,  явившийся  на  сцену
столь  неожиданным  образом,  подходил  ко
мне с тем беспечно-задорным видом, с каким
всегда на нашем базаре подходили друг к дру-
гу  мальчишки,  готовые  вступить  в  драку,  но
всё  же,  увидев  его,  я  сильно  ободрился.  Я
ободрился  ещё  более,  когда  из-под  того  же
престола,  или,  вернее,  из  люка  в  полу  часов-
ни, который он покрывал, сзади мальчика по-
казалось  ещё  грязное  личико,  обрамлённое
белокурыми волосами и сверкавшее на меня
детски-любопытными голубыми глазами.

Я  несколько  отодвинулся  от  стены  и  тоже
положил  руки  в  карманы.  Это  было  призна-



ком, что я не боюсь противника и даже отча-
сти намекаю на моё к нему презрение.

Мы стали друг против друга и обменялись
взглядами.  Оглядев  меня  с  головы  до  ног,
мальчишка спросил:

— Ты здесь, зачем?
— Так, — ответил я. — Тебе какое дело?
Мой  противник  повёл  плечом,  как  будто

намереваясь  вынуть  руку  из  кармана  и  уда-
рить меня.

Я не моргнул и глазом.
— Я вот тебе покажу! — погрозил он.
Я выпятился грудью вперёд:
— Ну, ударь… попробуй!..
Мгновение  было  критическое;  от  него  за-

висел  характер  дальнейших  отношений.  Я
ждал, но мой противник, окинув меня тем же
испытующим взглядом, не шевелился.

— Я, брат, и сам… тоже… — сказал я, но уже
более миролюбиво.

Между  тем  девочка,  упершись  маленьки-
ми ручонками в пол часовни, старалась тоже
выкарабкаться  из  люка.  Она  падала,  вновь
приподымалась  и  наконец  направилась
нетвёрдыми  шагами  к  мальчишке.  Подойдя



вплоть, она крепко ухватилась за него и, при-
жавшись к нему, поглядела на меня удивлён-
ным и отчасти испуганным взглядом.

Это  решило  исход  дела;  стало  совершенно
ясно,  что  в  таком  положении  мальчишка  не
мог драться, а я, конечно, был слишком вели-
кодушен,  чтобы  воспользоваться  его  неудоб-
ным положением.

— Как твоё имя? — спросил мальчик, гладя
рукой белокурую головку девочки.

— Вася. А ты кто такой?
— Я Валек… Я тебя знаю: ты живёшь в саду

над прудом. У вас большие яблоки.
— Да,  это  правда,  яблоки  у  нас  хорошие…

Не хочешь ли?
Вынув  из  кармана  два  яблока,  назначав-

шиеся  для  расплаты с  моею постыдно бежав-
шей армией, я подал одно из них Валеку, дру-
гое протянул девочке. Но она скрыла своё ли-
цо, прижавшись к Валеку.

— Боится, — сказал тот и сам передал ябло-
ко девочке.

— Зачем  ты  влез  сюда?  Разве  я  когда-ни-
будь лазал в ваш сад? — спросил он затем.

— Что ж, приходи! Я буду рад, — ответил я





радушно.
Ответ  этот  озадачил  Валека;  он  призаду-

мался.
— Я  тебе  не  компания, —  сказал  он  груст-

но.
— Отчего  же? —  спросил  я,  искренне  огор-

чённый  грустным  тоном,  каким  были  сказа-
ны эти слова.

— Твой отец — пан судья.
— Ну  так  что  же? —  изумился  я  чистосер-

дечно. — Ведь ты будешь играть со мною, а не
с отцом.

Валек покачал головой.
— Тыбурций не пустит, — сказал он, и, как

будто это имя напомнило ему что-то, он вдруг
спохватился: —  Послушай…  Ты,  кажется,
славный  хлопец,  но  всё-таки  тебе  лучше  уй-
ти. Если Тыбурций тебя застанет, будет плохо.

Я согласился, что мне, действительно, пора
уходить.  Последние  лучи  солнца  скрывались
уже сквозь окна часовни, а до города было не
близко.

— Как же мне отсюда выйти?
— Я тебе укажу дорогу. Мы выйдем вместе.
— А  она? —  ткнул  я  пальцем  в  нашу  ма-



ленькую даму.
— Маруся? Она тоже пойдёт с нами.
— Как, в окно?
Валек задумался.
— Нет, вот что: я тебе помогу взобраться на

окно, а мы выйдем другим ходом.
С  помощью  моего  нового  приятеля  я  под-

нялся к окну. Отвязав ремень, я обвил его во-
круг  рамы  и,  держась  за  оба  конца,  повис  в
воздухе. Затем, отпустив один конец, я спрыг-
нул на землю и выдернул ремень. Валек и Ма-
руся ждали меня уже под стеной снаружи.

Солнце  недавно  ещё  село  за  гору.  Город
утонул  в  лилово-туманной  тени,  и  только
верхушки  высоких  тополей  на  острове  резко
выделялись  червонным  золотом,  разрисован-
ные  последними  лучами  заката.  Мне  каза-
лось, что с тех пор, как я явился сюда, на ста-
рое кладбище, прошло не менее суток, что это
было вчера.

— Как  хорошо! —  сказал  я,  охваченный
свежестью  наступающего  вечера  и  вдыхая
полною грудью влажную прохладу.

— Скучно здесь… — с грустью произнёс Ва-
лек.



— Вы всё здесь живёте? — спросил я, когда
мы втроем стали спускаться с горы.

— Здесь.
— Где же ваш дом?
Я не мог себе представить, чтобы дети мог-

ли жить без «дома».
Валек усмехнулся с обычным грустным ви-

дом и ничего не ответил.
Мы  миновали  крутые  обвалы,  так  как  Ва-

лек  знал  более  удобную  дорогу.  Пройдя  меж
камышей  по  высохшему  болоту  и  перепра-
вившись  через  ручеёк  по  тонким  дощечкам,
мы очутились у подножия горы, на равнине.

Тут надо, было расстаться. Пожав руку мое-
му новому знакомому, я протянул её также и
девочке.  Она  ласково  подала  мне  свою  кро-
хотную ручонку и,  глядя  снизу  вверх голубы-
ми глазами, спросила:

— Ты придёшь к нам опять?
— Приду, — ответил я, — непременно!..
— Что  ж, —  сказал  в  раздумье  Валек, —

приходи,  пожалуй,  только  в  такое  время,  ко-
гда наши будут в городе.

— Кто это «ваши»?
— Да  наши…  все:  Тыбурций,  Профессор…



хотя тот, пожалуй, не помешает.
— Хорошо.  Я  посмотрю,  когда  они  будут  в

городе, и тогда приду. А пока прощайте!
— Эй,  послушай-ка! —  крикнул  мне  Валек,

когда я отошёл несколько шагов. — А ты бол-
тать не будешь о том, что был у нас?

— Никому не скажу, — ответил я твёрдо.
— Ну  вот,  это  хорошо!  А  этим  твоим  дура-

кам,  когда  станут  приставать,  скажи,  что  ви-
дел чорта.

— Ладно, скажу.
— Ну, прощай!
— Прощай.
Густые  сумерки  залегли  над  Княжьим-Ве-

ном,  когда  я  приблизился  к  забору  своего  са-
да.  Над  за́мком  зарисовался  тонкий  серп  лу-
ны, загорелись звёзды. Я хотел уже подняться
на забор, как кто-то схватил меня за руку.

— Вася,  друг, —  заговорил  взволнованным
шопотом  мой  бежавший  товарищ. —  Как  же
это ты?.. Голубчик!..

— А  вот,  как  видишь…  А  вы  все  меня  бро-
сили!..

Он потупился,  но любопытство взяло верх
над чувством стыда, и он спросил опять:



— Что же там было?
— Что! —  ответил  я  тоном,  не  допускав-

шим сомнения. — Разумеется, черти… А вы —
трусы.

И,  отмахнувшись  от  сконфуженного  това-
рища, я полез на забор.

Через  четверть  часа  я  спал  уже  глубоким
сном,  во  сне  мне  виделись  действительные
черти,  весело выскакивавшие из чёрного лю-
ка. Валек гонял их ивовым прутиком, а Мару-
ся,  весело  сверкая  глазками,  смеялась  и  хло-
пала в ладоши.



С

4. ЗНАКОМСТВО
ПРОДОЛЖАЕТСЯ　 

 этих  пор  я  весь  был  поглощён  моим  но-
вым  знакомством.  Вечером,  ложась  в  по-

стель,  и  утром,  вставая,  я  только  и  думал  о
предстоящем визите на гору. По улицам горо-



да  я  шатался  теперь  с  исключительною  це-
лью — высмотреть, тут ли находится вся ком-
пания,  которую  Януш  характеризовал  слова-
ми  «дурное  общество».  И  если  Тыбурций  раз-
глагольствовал перед своими слушателями, а
тёмные личности из  его  компании шныряли
по  базару,  я  тотчас  же  бегом  отправлялся  че-
рез  болото  на  гору,  к  часовне,  предваритель-
но  наполнив  карманы  яблоками,  которые  я
мог  рвать  в  саду  без  запрета,  и  лакомствами,
которые  я  сберегал  всегда  для  своих  новых
друзей.

Валек,  вообще  очень  солидный  и  внушав-
ший  мне  уважение  своими  манерами  взрос-
лого  человека,  принимал  эти  приношения
просто  и  по  большей  части  откладывал  ку-
да-нибудь,  приберегая  для  сестры,  но  Маруся
всякий  раз  всплёскивала  ручонками,  и  глаза
её  загорались  огоньком  неподдельного  вос-
торга;  бледное  лицо  девочки  вспыхивало  ру-
мянцем, она смеялась,  и этот смех нашей ма-
ленькой  приятельницы  отдавался  в  наших
сердцах,  вознаграждая  за  конфеты,  которые
мы жертвовали в её пользу.

Это было бледное, крошечное создание, на-



поминавшее  цветок,  выросший  без  лучей
солнца. Несмотря на свои четыре года, она хо-
дила ещё плохо, неуверенно ступая кривыми
ножками и шатаясь, как былинка; руки её бы-
ли тонки и прозрачны; головка покачивалась
на  тонкой  шее,  как  головка  полевого  коло-
кольчика;  глаза  смотрели  порой  так  не  по-
детски  грустно,  и  улыбка  так  напоминала
мне мою мать в последние дни, когда она бы-
вало  сидела  против  открытого  окна  и  ветер
шевелил её белокурые волосы, что мне стано-
вилось самому грустно, и слёзы подступали к
глазам.

Я  невольно  сравнивал  её  с  моей  сестрой;
они были в одном возрасте, но моя Соня была
кругла,  как  пышка,  и  упруга,  как  мячик.  Она
так  резво  бегала,  когда  бывало  разыграется,
так  звонко  смеялась,  на  ней  всегда  были  та-
кие  красивые  платья,  и  в  тёмные  косы  ей
каждый  день  горничная  вплетала  алую  лен-
ту.

А  моя  маленькая  приятельница  почти  ни-
когда не бегала и смеялась очень редко; когда
же смеялась, то смех её звучал, как самый ма-
ленький  серебряный  колокольчик,  которого



на  десять  шагов  уже  не  слышно.  Платье  её
было грязно и  старо,  в  косе  не  было лент,  но
волосы у неё были гораздо больше и роскош-
нее, чем у Сони, и Валек, к моему удивлению,
очень  искусно  умел  заплетать  их,  что  и  ис-
полнял каждое утро.

Я  был  большой  сорванец.  «У  этого  мало-
го, — говорили обо мне старшие, — руки и но-
ги налиты ртутью», — чему я и сам верил, хо-
тя  не  представлял  себе  ясно,  кто  и  каким  об-
разом  произвёл  надо  мной  эту  операцию.  В
первые же дни я внёс своё оживление и в об-
щество  моих  новых  знакомых.  Едва  ли  эхо
старой  часовни  повторяло  когда-нибудь  та-
кие  громкие  крики,  как  в  то  время,  когда  я
старался  расшевелить и завлечь в  свои игры
Валека  и  Марусю.  Однако  это  удавалось  пло-
хо.  Валек  серьёзно  смотрел  на  меня  и  на  де-
вочку,  и  раз,  когда  я  заставил  её  бегать  со
мной взапуски, он сказал:

— Нет, она сейчас заплачет.
Действительно,  когда  я  растормошил  её  и

заставил бежать, Маруся, заслышав :мои шаги
за  собой,  вдруг  повернулась  ко  мне,  подняв
ручонки  над  головой,  точно  для  защиты,  по-



смотрела на меня беспомощным взглядом за-
хлопнутой  пташки  и  громко  заплакала.  Я  со-
всем растерялся.

— Вот  видишь, —  сказал  Валек: —  она  не
любит играть.

Он усадил её на траву, нарвал цветов и ки-
нул ей; она перестала плакать и тихо переби-
рала  растения,  что-то  говорила,  обращаясь  к
золотистым  лютикам,  и  подносила  к  губам
синие колокольчики. Я тоже присмирел и лёг
рядом с Валеком около девочки.

— Отчего она такая? — спросил я наконец,
указывая глазами на Марусю.

— Невесёлая? —  переспросил  Валек  и  за-
тем  сказал  тоном  совершенно  убеждённого
человека: —  А  это,  видишь  ли,  от  серого  кам-
ня.

— Да-а, — повторила девочка, точно слабое
эхо, — это от серого камня.

— От  какого  серого  камня? —  переспросил
я, не понимая.

— Серый  камень  высосал  из  неё  жизнь, —
пояснил  опять  Валек,  по-прежнему  смотря  в
небо. —  Так  говорит  Тыбурций…  Тыбурций
хорошо знает.



— Да-а, — опять  повторила тихим эхом де-
вочка. — Тыбурций всё знает.

Я  ничего  не  понимал  в  этих  загадочных
словах,  которые  Валек  повторял  за  Тыбурци-
ем,  однако  убеждение  Валека,  что  Тыбурций
всё знает, произвело на меня своё действие. Я
приподнялся на локте и взглянул на Марусю.
Она сидела в том же положении, в каком уса-
дил её Валек, и всё так же перебирала цветы;
движения её тонких рук были медленны; гла-
за выделялись глубокою синевой на бледном
лице;  длинные ресницы были опущены.  При
взгляде  на  эту  крохотную,  грустную  фигурку
мне стало ясно, что в словах Тыбурция — хотя
я  и  не  понимал  их  значения —  заключается
горькая  правда.  Несомненно,  кто-то  высасы-
вает  жизнь  из  этой  странной  девочки,  кото-
рая  плачет  тогда,  когда  другие  на  её  месте
смеются.  Но как же может сделать это серый
камень?

Это было для меня загадкой, страшнее всех
призраков  старого  за́мка.  Как  ни  ужасны  бы-
ли  турки,  томившиеся  под  землёю,  как  ни
грозен старый граф, усмирявший их в бурные
ночи,  но все они отзывались старою сказкой.



А здесь что-то неведомо-страшное было нали-
цо.  Что-то  бесформенное,  неумолимое,  твёр-
дое  и  жестокое,  как  камень,  склонялось  над
маленькою головкой, высасывая из неё румя-
нец,  блеск  глаз  и  живость  движений.  «Долж-
но быть, это бывает по ночам», думал я, и чув-
ство  щемящего  до  боли  сожаления  сжимало
мне сердце.

Под влиянием этого чувства я тоже умерил
свою  резвость.  Применяясь  к  тихой  солидно-
сти нашей дамы, оба мы с Валеком, усадив её
где-нибудь на траве, собирали для неё цветы,
разноцветные  камешки,  ловили  бабочек,
иногда  делали  из  кирпичей  ловушки  для  во-
робьёв.  Иногда  же,  растянувшись  около  неё
на траве, смотрели в небо, как плывут облака
высоко  над  лохматою  крышей  старой  часов-
ни,  рассказывали  Марусе  сказки  или  беседо-
вали друг с другом.

Эти  беседы  с  каждым  днём  всё  больше  за-
крепляли  нашу  дружбу  с  Валеком,  которая
росла,  несмотря  на  резкую  противополож-
ность  наших  характеров.  Моей  порывистой
резвости  он  противопоставлял  грустную  со-
лидность  и  внушал  мне  почтение  независи-





мым  тоном,  с  каким  отзывался  о  старших.
Кроме того, он часто сообщал мне много ново-
го, о чём я раньше и не думал. Слыша, как он
отзывается  о  Тыбурции,  точно  о  товарище,  я
спросил:

— Тыбурций тебе отец?
— Должно быть, отец, — ответил он задум-

чиво,  как будто этот вопрос не приходил ему
в голову.

— Он тебя любит?
— Да,  любит, —  сказал  он  уже  гораздо  уве-

реннее. — Он постоянно обо мне заботится, и,
знаешь, иногда он целует меня и плачет…

— И  меня  любит,  и  тоже  плачет, —  приба-
вила Маруся с выражением детской гордости.

— А меня отец не любит, — сказал я груст-
но. — Он никогда не целовал меня… Он нехо-
роший.

— Неправда,  неправда, —  возразил  Ва-
лек, —  ты  не  понимаешь.  Тыбурций  лучше
знает. Он говорит, что судья — самый лучший
человек  в  городе…  Он  засудил  даже  одного
графа…

— Да,  это  правда…  Граф  очень  сердился,  я
слышал.



— Ну,  вот  видишь!  А  ведь  графа  засудить
не шутка.

— Почему?
— Почему? —  переспросил  Валек,  несколь-

ко озадаченный. — Потому что граф — не про-
стой человек… Граф делает, что хочет, и ездит
в карете, и потом… у графа деньги; он дал бы
другому судье денег, и тот бы его не засудил, а
засудил бы бедного.

— Да,  это  правда.  Я  слышал,  как  граф  кри-
чал у нас в квартире: «Я вас всех могу купить
и продать!»

— А судья что?
— А  отец  говорит  ему:  «Подите  от  меня

вон!»
— Ну, вот, вот! И Тыбурций говорит, что он

не побоится прогнать богатого, а когда к нему
пришла старая Иваниха с костылём, он велел
принести ей стул. Вот он какой!

Всё  это  заставило  меня  глубоко  задумать-
ся. Валек указал мне моего отца с такой сторо-
ны, с какой мне никогда не приходило в голо-
ву  взглянуть  на  него:  слова  Валека  задели  в
моём  сердце  струну  сыновней  гордости;  мне
было  приятно  слушать  похвалы  моему  отцу,



да ещё от имени Тыбурция, который «всё зна-
ет», но вместе с тем дрогнула в моём сердце и
нота  щемящей  любви,  смешанной  с  горьким
сознанием: никогда отец не любил и не полю-
бит  меня  так,  как  Тыбурций  любит  своих  де-
тей.



П

5. СРЕДИ «СЕРЫХ КАМНЕЙ» 

рошло  ещё  несколько  дней.  Члены  «дур-
ного  общества»  перестали  являться  в  го-

род, и я напрасно шатался, скучая, по улицам,
ожидая  их  появления,  чтобы  бежать  на  гору.
Я  совсем  соскучился,  так  как  не  видеть  Вале-
ка и Марусю стало уже для меня большим ли-
шением.  Но  вот,  когда  я  однажды  шёл  с  опу-
щенною  головой  по  пыльной  улице,  Валек
вдруг положил мне на плечо руку.



— Отчего  ты  перестал  к  нам  ходить? —
спросил он.

— Я боялся… Ваших не видно в городе.
— А-а…  Я  и  не  догадался  сказать  тебе:  на-

ших  нет,  приходи…  А  я  было  думал  совсем
другое.

— А что?
— Я думал, тебе наскучило.
— Нет, нет… Я, брат, сейчас побегу, — зато-

ропился я, — даже и яблоки со мной.
При  упоминании  о  яблоках  Валек  быстро

повернулся  ко  мне,  как  будто  хотел  что-то
сказать, но не сказал ничего, а только посмот-
рел на меня странным взглядом.

— Ничего,  ничего, —  отмахнулся  он,  видя,
что я смотрю на него с ожиданием. — Ступай
прямо  на  гору,  а  я  тут  зайду  кое-куда —  дело
есть. Я тебя догоню на дороге.

Я  пошёл  тихо  и  часто  оглядывался,  ожи-
дая,  что  Валек  меня  догонит;  однако  я  успел
взойти на гору и подошёл к часовне, а его всё
не было. Я остановился в недоумении: передо
мной было только кладбище, пустынное и ти-
хое, без малейших признаков обитаемости, —
только  воробьи  чирикали  на  свободе  да  гу-



стые  кусты  черёмухи,  жимолости  и  сирени,
прижимаясь к южной стене часовни, о чём-то
тихо  шептались  густо  разросшеюся  тёмной
листвой.

Я  оглянулся  кругом.  Куда  же  мне  теперь
идти?  Очевидно,  надо  дожидаться  Валека.  А
пока  я  стал  ходить  между  могилами,  при-
сматриваясь  к  ним  от  нечего  делать  и  стара-
ясь  разобрать  стёртые  надписи  на  обросших
мхом надгробных камнях.  Шатаясь таким об-
разом от могилы к могиле, я наткнулся на по-
луразрушенный  просторный  склеп.  Крыша
его  была  сброшена  или  сорвана  непогодой  и
валялась  тут  же.  Дверь  была  заколочена.  Из
любопытства  я  приставил  к  стене  старый
крест  и,  взобравшись  по  нему,  взглянул
внутрь.  Гробница  была  пуста,  только  в  сере-
дине  пола  была  вделана  оконная  рама  со
стёклами,  и  сквозь  эти  стёкла  зияла  тёмная
пустота подземелья.

Пока  я  рассматривал  гробницу,  удивляясь
странному назначению окна,  на  гору вбежал
запыхавшийся  и  усталый  Валек.  В  руках  у
него  была  большая  еврейская  булка,  за  пазу-
хой  что-то  оттопырилось,  по  лицу  стекали



капли пота.
— Ага! —  крикнул  он,  заметив  меня. —  Ты

вот  где…  Если  бы  Тыбурций  тебя  здесь  уви-
дел, то-то бы рассердился! Ну, да теперь уж де-
лать  нечего…  Я  знаю,  ты  хлопец  хороший  и
никому  не  расскажешь,  как  мы  живём.  Пой-
дём к нам!

— Где же это, далеко? — спросил я.
— А вот увидишь. Ступай за мной.
Он  раздвинул  кусты  жимолости  и  сирени

и скрылся в зелени под стеной часовни; я по-
следовал  туда  за  ним  и  очутился  на  неболь-
шой,  плотно  утоптанной  площадке,  которая
совершенно  скрывалась  в  зелени.  Между
стволами  черёмухи  я  увидел  в  земле  доволь-
но  большое  отверстие  с  земляными  ступеня-
ми,  ведущими  вниз.  Валек  спустился  туда,
приглашая  меня  с  собой,  и  через  несколько
секунд мы оба очутились в  темноте,  под зем-
лёй.  Взяв  мою  руку,  Валек  повёл  меня  по  ка-
кому-то узкому, сырому коридору, и, круто по-
вернув вправо, мы вдруг вошли в просторное
подземелье.

Я  остановился  у  входа,  поражённый  неви-
данным  зрелищем.  Две  струи  света  резко  ли-



лись  сверху,  выделяясь  полосами  на  тёмном
фоне подземелья; свет этот проходил в два ок-
на,  одно  из  которых  я  видел  в  полу  склепа,
другое, подальше, очевидно, было пристроено
таким  же  образом;  лучи  солнца  проникали
сюда не  прямо,  а  прежде отражались от  стен
старых  гробниц;  они  разливались  в  сыром
воздухе  подземелья,  падали  на  каменные
плиты  пола,  отражались  и  наполняли  всё
подземелье  тусклыми  отблесками;  стены  то-
же  были  сложены  из  камня;  большие,  широ-
кие  колонны  массивно  вздымались  снизу  и,
раскинув во все стороны свои каменные дуги,
крепко  смыкались  кверху  сводчатым  потол-
ком.  На  полу,  в  освещённых  пространствах,
сидели  две  фигуры.  Старый  «профессор»,
склонив голову и что-то бормоча про себя, ко-
вырял иголкой в своих лохмотьях. Он не под-
нял даже головы,  когда мы вошли в подземе-
лье,  и  если  бы  не  лёгкие  движения  руки,  то
эту серую фигуру можно было бы принять за
каменное изваяние.

Под другим окном сидела с кучкой цветов,
перебирая их, по своему обыкновению, Мару-
ся. Струя света падала на её белокурую голов-



ку,  заливая  её  всю,  но,  несмотря  на  это,  она
как-то  слабо  выделялась  на  фоне  серого  кам-
ня  странным  и  маленьким  туманным  пят-
нышком,  которое,  казалось,  вот-вот  расплы-
вётся  и  исчезнет.  Когда  там,  вверху,  над  зем-
лёй,  пробегали  облака,  затеняя  солнечный
свет,  стены  подземелья  тонули  совсем  в  тем-
ноте, а потом опять выступали жёсткими, хо-
лодными  камнями,  смыкаясь  крепкими  объ-
ятиями  над  крохотною  фигуркой  девочки.  Я
поневоле  вспомнил  слова  Валека  о  «сером
камне»,  высасывавшем из Маруси её веселье,
и  чувство  суеверного  страха  закралось  в  моё
сердце; мне казалось, что я ощущаю на ней и
на  себе  невидимый  каменный  взгляд,  при-
стальный и жадный.

— Валек! —  тихо  обрадовалась  Маруся,
увидев брата.

Когда  же  она  заметила  меня,  в  её  глазах
блеснула живая искорка.

Я  отдал  ей  яблоки,  а  Валек,  разломив  бул-
ку,  часть  подал  ей,  а  другую  снёс  «профессо-
ру». Несчастный учёный равнодушно взял это
приношение и начал жевать, не отрываясь от
своего занятия. Я переминался и ёжился, чув-



ствуя себя как будто связанным под гнетущи-
ми взглядами серого камня.

— Уйдём… уйдём отсюда, — дёрнул я Вале-
ка. — Уведи ее.

— Пойдём, Маруся, наверх, — позвал Валек
сестру.

И мы втроём поднялись из подземелья. Ва-
лек был грустнее и молчаливее обыкновенно-
го.

— Ты в городе остался затем, чтобы купить
булок? — спросил я у него.

— Купить? —  усмехнулся  Валек. —  Откуда
же у меня деньги?

— Так как же? Ты выпросил?
— Да,  выпросишь!..  Кто же мне даст?..  Нет,

брат, я стянул их с лотка еврейки Суры на ба-
заре! Она не заметила.

Он сказал это обыкновенным тоном, лёжа
врастяжку  с  заложенными  под  голову  рука-
ми.  Я  приподнялся  на  локте  и  посмотрел  на
него.

— Ты, значит, украл?..
— Ну да.
Я опять откинулся на траву, и с минуту мы

пролежали молча.



— Воровать  нехорошо, —  проговорил  я  за-
тем в грустном раздумье.

— Наши все  ушли… Маруся  плакала,  пото-
му что она была голодна.

— Да, голодна! — с жалобным простодуши-
ем повторила девочка.

Я не знал ещё,  что такое голод,  но при по-
следних  словах  девочки  у  меня  что-то  повер-
нулось  в  груди,  и  я  посмотрел  на  своих  дру-
зей, точно увидал их впервые. Валек по-преж-
нему  лежал  на  траве  и  задумчиво  следил  за
парившим в небе ястребом. А при взгляде на
Марусю, держащую обеими руками кусок бул-
ки, у меня заныло сердце.

— Почему  же, —  спросил  я  с  усилием, —
почему ты не сказал об этом мне?

— Я  и  хотел  сказать,  а  потом  раздумал:
ведь у тебя своих денег нет.

— Ну так что же? Я взял бы булок из дому.
— Как, потихоньку?
— Д-да.
— Значит, и ты бы тоже украл.
— Я… у своего отца.
— Это  ещё  хуже! —  с  уверенностью  сказал

Валек. — Я никогда не ворую у своего отца.



— Ну, так я попросил бы… Мне бы дали.
— Ну,  может  быть,  и  дали  бы  один  раз, —

где же запастись на всех нищих?
— А  вы  разве…  нищие? —  спросил  я  упав-

шим голосом.
— Нищие! — угрюмо отрезал Валек.
Я  замолчал  и  через  несколько  минут  стал

прощаться.
— Ты уж уходишь? — спросил Валек.
— Да, ухожу.
Я  уходил  потому,  что  не  мог  уже  в  этот

день  играть  с  моими  друзьями  по-прежнему,
безмятежно.  Чистая  детская  привязанность
моя  как-то  замутилась…  Хотя  любовь  моя  к
Валеку  и  Марусе  не  стала  слабее,  но  к  ней
примешалась  острая  струя  сожаления,  дохо-
дившая  до  сердечной  боли.  Дома  я  рано  лёг
в  постель.  Уткнувшись  в  подушку,  я  горько
плакал,  пока  крепкий  сон  не  прогнал  своим
веянием моего глубокого горя.



– З

6. НА СЦЕНУ ЯВЛЯЕТСЯ ПАН
ТЫБУРЦИЙ　 

дравствуй!  А  уж  я  думал —  ты  не  при-
дёшь  более, —  так  встретил  меня  Ва-

лек, когда я на следующий день явился на го-
ру.

Я понял, почему он сказал это.
— Нет, я… я всегда буду ходить к вам, — от-

ветил  я  решительно,  чтобы  раз  навсегда  по-



кончить с этим вопросом.
Валек  заметно  повеселел,  и  оба  мы  почув-

ствовали себя свободнее.
— Ну  что?  Где  же  ваши? —  спросил  я. —

Всё ещё не вернулись?
— Нет ещё. Чорт их знает, где они пропада-

ют.
И  мы  весело  принялись  за  сооружение

хитроумной ловушки для воробьев,  для кото-



рой я принёс с собой ниток. Нитку мы дали в
руки Марусе,  и когда неосторожный воробей,
привлечённый  зерном,  беспечно  заскакивал
в  западню,  Маруся  дёргала  нитку,  и  крышка
захлопывала  птичку,  которую  мы  затем  от-
пускали.

Между  тем  около  полудня  небо  насупи-
лось, надвинулась тёмная туча, и под весёлые
раскаты грома зашумел ливень. Сначала мне
очень  не  хотелось  спускаться  в  подземелье,
но  потом,  подумав,  что  ведь  Валек  и  Маруся
живут  там  постоянно,  я  победил  неприятное
ощущение и пошёл туда вместе с ними. В под-
земелье  было  темно  и  тихо,  но  сверху  слыш-
но  было,  как  перекатывался  гулкий  грохот
грозы,  точно  кто  ездил  там  в  громадной  те-
леге  по  мостовой.  Через  несколько  минут  я
освоился с подземельем, и мы весело прислу-
шивались, как земля принимала широкие по-
токи  ливня;  гул,  всплески  и  частые  раскаты
настраивали наши нервы, вызывали оживле-
ние, требовавшее исхода.

— Давайте играть в жмурки, — предложил
я.

Мне завязали глаза; Маруся звенела слабы-



ми  переливами  своего  жалкого  смеха  и  шлё-
пала  по  каменному  полу  непроворными  но-
жонками, а я делал вид, что не могу поймать
её, как вдруг наткнулся на чью-то мокрую фи-
гуру и в ту же минуту почувствовал,  что кто-
то  схватил  меня  за  ногу.  Сильная  рука  при-
подняла меня с полу, и я повис в воздухе вниз
головой. Повязка с глаз моих спала.

Тыбурций,  мокрый  и  сердитый,  страшнее
ещё  оттого,  что  я  глядел  на  него  снизу,  дер-
жал меня за ногу и дико вращал зрачками.

— Это  что  ещё,  а? —  строго  спрашивал  он,
глядя на Валека. — Вы тут, я вижу, весело про-
водите время… Завели приятную компанию.

— Пустите  меня! —  сказал  я,  удивляясь,
что и в таком необычном положении я всё-та-
ки  могу  говорить,  но  рука  пана  Тыбурция
только ещё сильнее сжала мою ногу.

— Отвечай! — грозно обратился он опять к
Валеку, который в этом затруднительном слу-
чае стоял, запихав в рот два пальца, как бы в
доказательство  того,  что  ему  отвечать  реши-
тельно нечего.

Я  заметил  только,  что  он  с  большим  уча-
стием  следил  за  моею  несчастною  фигурой,



качавшеюся,  подобно  маятнику,  в  простран-
стве.

Пан Тыбурций приподнял меня и взглянул
в лицо.

— Эге-ге!  Пан  судья,  если  меня  не  обманы-
вают  глаза…  Зачем  это  изволили  пожало-
вать?

— Пусти! —  проговорил  я  упрямо. —  Сей-
час отпусти! — И при этом я  сделал инстинк-
тивное  движение,  как  бы  собираясь  топнуть
ногой,  но  от  этого  весь  только  забился  в  воз-
духе.

Тыбурций захохотал.
— Ого-го!  Пан  судья  изволят  сердиться…

Ну, да ты меня ещё не знаешь. Я — Тыбурций.
Я  вот  повешу  тебя  над  огоньком  и  зажарю,
как поросёнка.

Отчаянный  вид  Валека  как  бы  подтвер-
ждал мысль о  возможности такого печально-
го  исхода.  К  счастью,  на  выручку  подоспела
Маруся.

— Не бойся, Вася, не бойся! — ободряла она
меня,  подойдя  к  самым  ногам  Тыбурция. —
Он никогда не жарит мальчиков на огне… Это
неправда!



Тыбурций  быстрым  движением  повернул
меня и поставил на ноги;  при этом я чуть не
упал,  так  как  у  меня  закружилась  голова,  но
он  поддержал  меня  рукой  и  затем,  сев  на  де-
ревянный обрубок, поставил между колен.

— И как  это  ты сюда  попал? — продолжал
он  допрашивать. —  Давно  ли?..  Говори  ты! —
обратился он к Валеку, так как я ничего не от-
ветил.

— Давно, — ответил тот.
— А как давно?
— Дней шесть.
Казалось,  этот  ответ доставил пану Тыбур-

цию некоторое удовольствие.
— Ого,  шесть  дней! —  заговорил  он,  пово-

рачивая  меня  лицом  к  себе. —  Шесть  дней —
много  времени.  И ты до  сих  пор никому ещё
не разболтал, куда ходишь?

— Никому.
— Правда?
— Никому, — повторил я.
— Похвально!..  Можно  рассчитывать,  что

не разболтаешь и вперёд. Впрочем, я и всегда
считал тебя порядочным малым, встречая на
улицах. Настоящий «уличник», хоть и судья…



А нас судить будешь, скажи-ка?
Он говорил довольно добродушно, но я всё-

таки  чувствовал  себя  глубоко  оскорблённым
и потому ответил довольно сердито:

— Я вовсе не судья. Я — Вася.
— Одно  другому  не  мешает,  и  Вася  тоже

может  быть  судьёй —  не  теперь,  так  после…
Это уж, брат, так ведётся исстари. Вот видишь
ли:  я —  Тыбурций,  а  он —  Валек.  Я  нищий,  и
он  нищий.  Я,  если  уж  говорить  откровенно,
краду, и он будет красть. А твой отец меня су-
дит, — ну, и ты когда-нибудь будешь судить…
вот его!

— Не  буду  судить  Валека, —  возразил  я
угрюмо. — Неправда!

— Он  не  будет, —  вступилась  и  Маруся,  с
полным убеждением отстраняя от меня ужас-
ное подозрение.

Девочка доверчиво прижалась к ногам это-
го урода, а он ласково гладил жилистой рукой
её белокурые волосы.

— Ну,  этого ты вперёд не говори, — сказал
странный  человек  задумчиво,  обращаясь  ко
мне таким тоном,  точно он говорил со  взрос-
лым. —  Не  говори,  друг!..  Всякому  своё,  каж-



дый  идёт  своей  дорожкой,  и  кто  знает…  мо-
жет  быть,  это  и  хорошо,  что  твоя  дорога  про-
легла  через  нашу.  Для  тебя  хорошо,  потому
что лучше иметь в груди человеческое сердце
вместо холодного камня — понимаешь?

Я  не  понимал  ничего,  но  всё  же  впился
глазами в лицо странного человека; глаза па-
на Тыбурция пристально смотрели в мои.

— Не понимаешь,  конечно,  потому что  ты
ещё малец… Поэтому скажу тебе кратко: если
когда-нибудь придётся тебе судить вот его, то
вспомни,  что  ещё  когда  вы  оба  были  дурака-
ми и играли вместе, — что уже тогда ты шёл
по дороге в штанах и с хорошим запасом про-
визии,  а  он  бежал  по  своей  оборванцем  и  с
пустым  брюхом…  Впрочем, —  заговорил  он,
резко  изменив  тон, —  запомни  хорошенько
вот что: если ты проболтаешься своему судье
или хоть птице,  которая пролетит мимо тебя
в поле, о том, что ты здесь видел, то не будь я
Тыбурций  Драб,  если  я  тебя  не  повешу  вот  в
этом камине за ноги и не сделаю из тебя коп-
чёного окорока. Это ты, надеюсь, понял?

— Я  не  скажу  никому…  я…  Можно  мне
опять прийти?



— Приходи,  разрешаю…  под  условием…
Впрочем,  я  уже  сказал  тебе  насчёт  окорока.
Помни!..

Он отпустил меня и сам растянулся с уста-
лым  видом  на  длинной  лавке,  стоявшей  око-
ло стенки.

— Возьми  вон  там, —  указал  он  Валеку  на
большую  корзину,  которую,  войдя,  оставил  у
порога, — да разведи огонь. Мы будем сегодня
варить обед.

Теперь это уже был не тот человек,  что за
минуту  пугал  меня,  вращая  зрачками,  и  не
шут,  потешавший  публику  из-за  подачек.  Он
распоряжался,  как  хозяин  и  глава  семейства,
вернувшийся  с  работы  и  отдающий  приказа-
ния домочадцам.

Он  казался  сильно  уставшим.  Платье  его
было  мокро  от  дождя,  во  всей  фигуре  видне-
лось тяжёлое утомление.

Мы  с  Валеком  живо  принялись  за  работу.
Валек зажёг лучину, и мы отправились с ним
в тёмный коридор,  примыкавший к  подземе-
лью.  Там  в  углу  были  свалены  куски  полуис-
тлевшего  дерева,  обломки  крестов,  старые
доски;  из  этого  запаса  мы  взяли  несколько



кусков  и,  поставив  их  в  камин,  развели  ого-
нёк.  Затем  Валек  уже  один  умелыми  руками
принялся за стряпню. Через полчаса в камине
закипало  уже  в  горшке  какое-то  варево,  а  в
ожидании,  пока оно поспеет,  Валек поставил
на  трёхногий  столик  сковороду,  на  которой
дымились куски жареного мяса.

Тыбурций поднялся.
— Готово? —  сказал  он. —  Ну  и  отлично.

Садись,  малый,  с  нами —  ты  заработал  свой
обед…  Господин  учитель, —  крикнул  он  за-
тем, обращаясь к «профессору», — брось игол-
ку, садись к столу!

— Сейчас, —  сказал  тихим  голосом  «про-
фессор»,  удивив  меня  этим  сознательным  от-
ветом.

Старик  воткнул  иголку  в  лохмотья  и  рав-
нодушно, с тусклым взглядом, уселся на один
из  деревянных  обрубков,  заменявших  в  под-
земелье стулья.

Марусю Тыбурций держал на руках. Она и
Валек ели с жадностью, которая ясно показы-
вала,  что  мясное  блюдо  было  для  них  неви-
данною  роскошью;  Маруся  облизывала  даже
свои  засаленные  пальцы.  Тыбурций  ел  с  рас-



становкой  и,  повинуясь,  по-видимому,  неодо-
лимой потребности говорить,  то  и  дело  обра-
щался  к  «профессору»  со  своей  беседой.  Бед-
ный  учёный  проявлял  при  этом  удивитель-
ное  внимание  и,  наклонив  голову,  выслуши-
вал  всё  с  таким  разумным  видом,  как  будто
он  понимал  каждое  слово.  Иногда  даже  он
выражал своё согласие кивками головы и ти-
хим мычанием.

— Вот  как  немного  нужно  человеку, —  го-
ворил  Тыбурций. —  Не  правда  ли?  Вот  мы  и
сыты,  и  теперь  нам  остаётся  только  поблаго-
дарить бога и клеванского ксёндза[9]…

— Ага, ага! — поддакивал «профессор».
— Вот  ты поддакиваешь,  а  сам не  понима-

ешь, при чём тут клеванский ксёндз, — я ведь
тебя  знаю.  А  между  тем  не  будь  клеванского
ксендза, у нас не было бы жаркого и ещё кое-
чего…

— Это вам дал клеванский ксёндз? — спро-
сил  я,  вспомнив  вдруг  круглое,  добродушное
лицо клеванского ксёндза, бывавшего у отца.

— У  этого  малого  любознательный  ум, —
продолжал  Тыбурций,  по-прежнему  обраща-
ясь к «профессору». — Действительно, его свя-



щенство дал нам всё это, хотя мы у него и не
просили,  и  даже,  быть  может,  не  только  его
левая рука не знала, что даёт правая, но и обе
руки  не  имели  об  этом  ни  малейшего  поня-
тия…

Из этой странной и запутанной речи я по-
нял  только,  что  способ  приобретения  был  не
совсем  обыкновенный,  и  не  удержался,  чтоб
ещё раз не вставить вопроса:

— Вы это взяли… сами?
— Малый  не  лишён  проницательности, —

продолжал  Тыбурций  по-прежнему. —  Жаль
только,  что  он  не  видел  ксёндза:  у  него  брю-
хо,  как  настоящая  сороковая  бочка,  и,  стало
быть,  объядение  ему  очень  вредно.  Между
тем мы все, здесь находящиеся, страдаем ско-
рее  излишнею  худобой,  а  потому  некоторое
количество  провизии  не  можем  считать  для
себя лишним… Так ли я говорю?

— Ага,  ага! —  задумчиво  промычал  опять
«профессор».

— Ну  вот!  На  этот  раз  вы  выразили  своё
мнение очень удачно,  а то я уже начинал ду-
мать,  что  у  этого  малого  ум  бойчее,  чем  у
некоторых  учёных…  Впрочем, —  повернулся



он  вдруг  ко  мне, —  ты  всё-таки  ещё  глуп  и
многого  не  понимаешь.  А  вот  она  понимает:
скажи,  моя  Маруся,  хорошо  ли  я  сделал,  что
принёс тебе жаркое?

— Хорошо! —  ответила  девочка,  слегка
сверкнув бирюзовыми глазами. — Маня была
голодна.

Под вечер этого дня я с отуманенною голо-
вой задумчиво возвращался к себе. Странные
речи Тыбурция ни на одну минуту не поколе-
бали  во  мне  убеждения,  что  «воровать  нехо-
рошо». Напротив, болезненное ощущение, ко-
торое  я  испытывал  раньше,  ещё  усилилось.
Нищие… воры… у них нет дома!.. От окружаю-
щих я давно уже знал, что со всем этим соеди-
няется  презрение.  Я  даже  чувствовал,  как  из
глубины души во мне подымается вся горечь
презрения, но я инстинктивно защищал мою
привязанность от этой горькой примеси. В ре-
зультате — сожаление к Валеку и Марусе уси-
лилось  и  обострилось,  но  привязанность  не
исчезла.  Убеждение,  что  «нехорошо  воро-
вать»,  осталось.  Но  когда  воображение  рисо-
вало мне оживлённое личико моей приятель-
ницы,  облизывавшей  свои  засаленные  паль-



цы, я радовался её радостью и радостью Вале-
ка.

В  тёмной  аллейке  сада  я  нечаянно  на-
ткнулся на отца.

Он, по обыкновению, угрюмо ходил взад и
вперед  с  обычным  странным,  как  будто  оту-
маненным  взглядом.  Когда  я  очутился  подле
него, он взял меня за плечо.

— Откуда это?
— Я… гулял…
Он внимательно посмотрел на меня, хотел

что-то  сказать,  но  потом  взгляд  его  опять  за-
туманился,  и,  махнув  рукой,  он  зашагал  по
аллее.  Мне  кажется,  что  я  и  тогда  понимал
смысл этого жеста:

«А, всё равно… Её уж нет!..»
Я солгал чуть ли не в первый раз в жизни.
Я  всегда  боялся  отца,  а  теперь  тем  более.

Теперь я носил в себе целый мир смутных во-
просов и ощущений. Мог ли он понять меня?
Мог ли я в чём-либо признаться ему, не изме-
няя своим друзьям? Я дрожал при мысли, что
он  узнает,  когда-либо  о  моём  знакомстве  с
«дурным  обществом»,  но  изменить  Валеку  и
Марусе — я был не в состоянии. Если б я изме-



нил им,  нарушив данное слово,  то  не  мог  бы
при встрече поднять на них глаз от стыда.



Б

7. ОСЕНЬЮ 

лизилась  осень.  В  поле  шла  жатва,  листья
на  деревьях  желтели.  Вместе  с  тем  наша

Маруся начала прихварывать.
Она  ни  на  что  не  жаловалась,  только  всё

худела;  лицо  её  всё  бледнело,  глаза  потемне-
ли,  стали  больше,  веки  приподнимались  с
трудом.

Теперь я мог приходить на гору, не стесня-
ясь тем,  что члены «дурного общества» быва-



ли дома.  Я совершенно свыкся с  ними и стал
на  горе  своим  человеком.  Тёмные  молодые
личности  делали  мне  из  вяза  луки  и  само-
стрелы; высокий юнкер с красным носом вер-
тел  меня  на  воздухе,  как  щепку,  приучая  к
гимнастике.  Только  «профессор»,  как  всегда,
был  погружён  в  какие-то  глубокие  соображе-
ния.

Все эти люди помещались отдельно от Ты-
бурция,  который  занимал  «с  семейством»
описанное выше подземелье.

Осень  всё  больше  вступала  в  свои  права.
Небо  всё  чаще  заволакивалось  тучами,
окрестности  тонули  в  туманном  сумраке;  по-
токи  дождя  шумно  лились  на  землю,  отдава-
ясь однообразным и грустным гулом в подзе-
мельях.

Мне стоило много труда урываться из дому
в  такую  погоду;  впрочем,  я  только  старался
уйти  незамеченным;  когда  же  возвращался
домой  весь  вымокший,  то  сам  развешивал
платье против камина и смиренно ложился в
постель,  философски  отмалчиваясь  под  це-
лым  градом  упрёков,  которые  лились  из  уст
нянек и служанок.



Каждый  раз,  придя  к  своим  друзьям,  я  за-
мечал, что Маруся всё больше хиреет. Теперь
она  совсем  уже  не  выходила  на  воздух,  и  се-
рый камень — тёмное, молчаливое чудовище
подземелья —  продолжал  без  перерыва  свою
ужасную работу, высасывая жизнь из малень-
кого  тельца.  Девочка  теперь  бо́льшую  часть
времени  проводила  в  постели,  и  мы  с  Вале-
ком истощали все усилия,  чтобы развлечь её
и позабавить, чтобы вызвать тихие переливы
её слабого смеха.

Теперь,  когда  я  окончательно  сжился  с
«дурным  обществом»,  грустная  улыбка  Мару-
си стала мне почти так же дорога, как улыбка
сестры; но тут никто не ставил мне вечно на
вид мою испорченность,  тут не было ворчли-
вой няньки, тут я был нужен — я чувствовал,
что  каждый  раз  моё  появление  вызывает  ру-
мянец  оживления  на  щеках  девочки.  Валек
обнимал  меня,  как  брата,  и  даже  Тыбурций
по временам смотрел на нас троих какими-то
странными глазами,  в  которых что-то  мерца-
ло, точно слеза.

На  время  небо  опять  прояснилось;  с  него
сбежали последние тучи, и над просыхающей



землёй, в последний раз перед наступлением
зимы,  засияли  солнечные  дни.  Мы  каждый
день  выносили  Марусю  наверх,  и  здесь  она
как  будто  оживала;  девочка  смотрела  вокруг
широко раскрытыми глазами, на щеках её за-
горался  румянец;  казалось,  что  ветер,  обда-
вавший  её  своими  свежими  взмахами,  воз-
вращал  ей  частицы  жизни,  похищенные  се-
рыми камнями подземелья. Но это продолжа-
лось недолго…

Между  тем  над  моей  головой  тоже  стали
собираться  тучи.  Однажды,  когда  я,  по  обык-
новению,  утром  проходил  по  аллеям  сада,  я
увидел  в  одной  из  них  отца,  а  рядом  старого
Януша  из  за́мка.  Старик  подобострастно  кла-
нялся  и  что-то  говорил,  а  отец  стоял  с  угрю-
мым  видом,  и  на  лбу  его  резко  обозначалась
складка  нетерпеливого  гнева.  Наконец  он
протянул руку, как бы отстраняя Януша с сво-
ей дороги, и сказал:

— Уходите! Вы просто старый сплетник!
Старик  как-то  заморгал  и,  держа  шапку  в

руках, опять забежал вперёд и загородил отцу
дорогу.  Глаза  отца  сверкнули  гневом.  Януш
говорил тихо, и слов его мне не было слышно,



зато  отрывочные  фразы  отца  доносились  яс-
но, падая, точно удары хлыста.

— Не верю ни одному слову… Что вам надо
от  этих  людей?  Где  доказательства?..  Словес-
ных  доносов  я  не  слушаю,  а  письменный  вы
обязаны  доказать…  Молчать!  Это  уж  моё  де-
ло… Не желаю и слушать.

Наконец  он  так  решительно  отстранил
Януша,  что  тот  не  посмел  более  надоедать
ему; отец повернул в боковую аллею, а я побе-
жал к калитке.

Я сильно недолюбливал старого филина из
за́мка, и теперь сердце мое дрогнуло предчув-
ствием.  Я  понял,  что  подслушанный  мною
разговор  относился  к  моим  друзьям  и,  быть
может,  также  ко  мне.  Тыбурций,  которому  я
рассказал  об  этом  случае,  скорчил  ужасную
гримасу.

— У-уф,  малый,  какая  это  неприятная  но-
вость!.. О, проклятая старая лисица!

— Отец  его  прогнал, —  заметил  я  в  виде
утешения.

— Твой  отец,  малый,  самый  лучший  из
всех судей на свете. У него есть сердце; он зна-
ет много… Быть может, он уже знает всё,  что



может сказать ему Януш; но он молчит, он не
считает  нужным  травить  старого,  беззубого
зверя  в  его  последней  берлоге…  Но,  малый,
как бы тебе объяснить это? Твой отец служит
господину, которого имя — закон. У него есть
глаза  и  сердце  только  до  тех  пор,  пока  закон
спит  себе  на  полках;  когда  же  этот  господин
сойдёт оттуда и скажет твоему отцу: «А ну-ка,
судья,  не  взяться  ли  нам  за  Тыбурция  Драба,
или как там его зовут?» — с этого момента су-
дья  тотчас  запирает  своё  сердце  на  ключ,  и
тогда у судьи такие твёрдые лапы, что скорее
мир  повернётся  в  другую  сторону,  чем  пан
Тыбурций  вывернется  из  его  рук…  Понима-
ешь ты, малый?.. Вся беда моя в том, что у ме-
ня  с  законом  вышло  когда-то,  давно  уже,
некоторое  столкновение…  то  есть,  понима-
ешь,  неожиданная  ссора…  ах,  малый,  очень
это была крупная ссора…

С этими словами Тыбурций встал,  взял на
руки Марусю и, отойдя с нею в дальний угол,
стал  целовать  её,  прижимаясь  своею  безоб-
разной  головой  к  её  маленькой  груди.  А  я
остался на месте и долго стоял в одном поло-
жении,  под  впечатлением  странных  речей



странного  человека.  Несмотря  на  причудли-
вые  и  непонятные  обороты,  я  отлично  схва-
тил  сущность  того,  что  говорил  об  отце  Ты-
бурций, и фигура отца в моём представлении
ещё  выросла,  облеклась  ореолом  грозной,  но
симпатичной силы и даже какого-то величия.
Но  вместе  с  тем  усиливалось  и  другое,  горь-
кое чувство…

«Вот  он  какой, —  думалось  мне. —  Но  всё
же он меня не любит».



Я

8. КУКЛА 

сные дни миновали, и Марусе опять стало
хуже.  На все наши ухищрения с целью за-

нять  её  она  смотрела  равнодушно  своими
большими, потемневшими и неподвижными
глазами,  и мы давно уже не слышали её сме-
ха.  Я  стал  носить  в  подземелье  свои  игруш-
ки,  но  и  они  развлекали  девочку  только  на
короткое время… Тогда я решился обратиться
к своей сестре Соне.



У Сони была большая кукла, с ярко раскра-
шенным лицом и роскошными льняными во-
лосами,  подарок  покойной  матери.  На  эту
куклу  я  возлагал  большие  надежды  и  пото-
му,  отозвав  сестру  в  боковую  аллейку  сада,
попросил  дать  мне  её  на  время.  Я  так  убеди-
тельно просил её об этом, так живо описал ей
бедную  больную  девочку,  у  которой  никогда
не  было  своих  игрушек,  что  Соня,  которая
сначала  только  прижимала  куклу  к  себе,  от-
дала  мне  её  и  обещала  в  течение  двух-трёх
дней  играть  другими  игрушками,  ничего  не
упоминая о кукле.

Действие  этой  нарядной  фаянсовой  ба-
рышни на нашу больную превзошло все мои
ожидания.  Маруся,  которая  увядала,  как  цве-
ток осенью, казалось, вдруг опять ожила. Она
так  крепко  меня  обнимала,  так  звонко  смея-
лась, разговаривая со своей новой знакомой…
Маленькая кукла сделала почти чудо: Маруся,
давно  уже  не  сходившая  с  постели,  стала  хо-
дить,  водя  за  собой  свою  белокурую  дочку,  и
по  временам  даже  бегала,  по-прежнему  шле-
пая по полу слабыми ногами.

Зато мне эта кукла доставила очень много



тревожных  минут.  Прежде  всего,  когда  я  нёс
её за пазухой, направляясь с нею на гору, в до-
роге мне попался старый Януш, который дол-
го  провожал  меня  глазами  и  качал  головой.
Потом,  дня  через  два,  старушка-няня  замети-
ла  пропажу  и  стала  соваться  по  углам,  везде
разыскивая  куклу.  Соня  старалась  унять  её,
но  своими  наивными  уверениями,  что  ей
кукла не нужна, что кукла ушла гулять и ско-
ро  вернётся,  только  вызывала  недоумение
служанок  и  возбуждала  подозрение,  что  тут
не  простая  пропажа.  Отец  ничего  ещё  не
знал,  но  к  нему  опять  приходил  Януш  и  был
прогнан — на этот раз с ещё большим гневом;
однако в тот же день отец остановил меня на
пути  к  садовой  калитке  и  велел  остаться  до-
ма. На следующий день повторилось то же, и
только через четыре дня я встал рано утром и
махнул через забор, пока отец ещё спал.

На  горе  дела  были  плохи.  Маруся  опять
слегла,  и  ей  стало  ещё  хуже;  лицо  её  горело
странным  румянцем,  белокурые  волосы  рас-
кидались  по  подушке;  она  никого  не  узнава-
ла.  Рядом с  ней лежала злополучная  кукла,  с
розовыми  щеками  и  глупыми  блестящими



глазами.
Я сообщил Валеку свои опасения,  и мы ре-

шили, что куклу необходимо унести обратно,
тем  более  что  Маруся  этого  и  не  заметит.  Но
мы  ошиблись!  Как  только  я  вынул  куклу  из
рук  лежащей  в  забытьи  девочки,  она  откры-
ла  глаза,  посмотрела  перед  собой  смутным
взглядом,  как  будто  не  видя  меня,  не  созна-
вая,  что с  ней происходит,  и вдруг заплакала
тихо-тихо,  но  вместе  с  тем  так  жалобно,  и  в
исхудалом  лице,  под  покровом  бреда,  мельк-
нуло выражение такого глубокого горя,  что я
тотчас же с испугом положил куклу на преж-
нее место. Девочка улыбнулась, прижала кук-
лу  к  себе  и  успокоилась.  Я  понял,  что  хотел
лишить моего маленького друга первой и по-
следней радости её недолгой жизни.

Валек робко посмотрел на меня.
— Как  же  теперь  будет? —  спросил  он

грустно.
Тыбурций,  сидя на лавочке с  печально по-

нуренною головой, также смотрел на меня во-
просительным взглядом.  Поэтому я постарал-
ся  придать  себе  вид  по  возможности  беспеч-
ный и сказал:





— Ничего! Нянька, наверное, уж забыла.
Но  старуха  не  забыла.  Когда  я  на  этот  раз

возвратился  домой,  у  калитки  мне  опять  по-
пался  Януш;  Соню  я  застал  с  заплаканными
глазами,  а  нянька  кинула  на  меня  сердитый,
подавляющий  взгляд  и  что-то  ворчала  беззу-
бым, шамкающим ртом.

Отец  спросил  у  меня,  куда  я  ходил,  и,  вы-
слушав внимательно обычный ответ, ограни-
чился  тем,  что  повторил  мне  приказ  ни  под
каким  видом  не  отлучаться  из  дому  без  его
позволения. Приказ был категоричен и очень
решителен; ослушаться его я не посмел, но не
решался  также и  обратиться  к  отцу  за  позво-
лением.

Прошло четыре томительных дня.  Я груст-
но  ходил  по  саду  и  с  тоской  смотрел  по  на-
правлению к горе, ожидая, кроме того, грозы,
которая собиралась над моей головой. Что бу-
дет, я не знал, но на сердце у меня было тяже-
ло.  Меня  в  жизни  никто  ещё  не  наказывал;
отец не только не трогал меня пальцем, но я
от него не слышал никогда ни одного резкого
слова.  Теперь  меня  томило  тяжёлое  предчув-
ствие.



Наконец  меня  позвали  к  отцу,  в  его  каби-
нет.  Я  вошёл и  робко остановился  у  притоло-
ки.  В  окно  заглядывало  грустное  осеннее
солнце.  Отец  некоторое  время  сидел  в  своём
кресле  перед  портретом  матери  и  не  повора-
чивался  ко  мне.  Я  слышал  тревожный  стук
собственного сердца.

Наконец  он  повернулся.  Я  поднял  на  него
глаза  и  тотчас  же  опустил  их  в  землю.  Лицо
отца показалось мне страшным. Прошло око-
ло  полминуты,  и  в  течение  этого  времени  я
чувствовал  на  себе  тяжёлый,  неподвижный,
подавляющий взгляд.

— Ты взял у сестры куклу?
Эти  слова  упали  вдруг  на  меня  так  отчёт-

ливо и резко, что я вздрогнул.
— Да, — ответил я тихо.
— А  знаешь  ты,  что  это  подарок  матери,

которым ты должен бы дорожить,  как святы-
ней?.. Ты украл её?

— Нет, — сказал я, подымая голову.
— Как нет? — вскрикнул вдруг отец, оттал-

кивая кресло. — Ты украл её и снёс!.. Кому ты
снёс её?.. Говори!..

Он быстро подошёл ко мне и положил мне



на  плечо  тяжёлую  руку.  Я  с  усилием  поднял
голову  и  взглянул  вверх.  Лицо  отца  было
бледно, глаза горели гневом. Я весь съёжился.

— Ну,  что  же  ты?..  Говори! —  И  рука,  дер-
жавшая моё плечо, сжала его сильнее.

— Н-не скажу! — ответил я тихо.
— Нет, скажешь! — отчеканил отец, и в го-

лосе его зазвучала угроза.
— Не скажу, — прошептал я ещё тише.
— Скажешь, скажешь!..
Он  повторил  это  слово  сдавленным  голо-

сом,  точно  оно  вырвалось  у  него  с  болью  и
усилием. Я чувствовал, как дрожала его рука,
и всё ниже опускал голову; слёзы одна за дру-
гой  капали  из  моих  глаз  на  пол,  но  я  всё  по-
вторял едва слышно:

— Нет, не скажу… никогда… Ни за что!
В эту минуту во мне сказался сын моего от-

ца. Он не добился бы от меня иного ответа са-
мыми  страшными  муками.  В  моей  груди,  на-
встречу его угрозам, подымалось едва сознан-
ное  оскорблённое  чувство  покинутого  ребён-
ка и какая-то жгучая любовь к тем,  кто меня
пригрел там, в старой часовне.

Отец тяжело перевёл дух.  Я  съёжился ещё



более, горькие слёзы жгли мои щёки. Я ждал.
Я  знал,  что  он  страшно  вспыльчив,  что  в

эту минуту в его груди кипит бешенство. Что
он  со  мной  сделает?  Но  мне  теперь  кажется,
что  я  боялся  не  этого…  Даже  в  эту  страшную
минуту я любил отца и вместе с тем чувство-
вал,  что  вот  сейчас  он  бешеным  насилием
разобьёт мою любовь вдребезги.

Теперь я совсем перестал бояться. Кажется,
я  ждал  и  желал,  чтобы  катастрофа  наконец
разразилась.  Если  так…  пусть…  тем  лучше —
да, тем лучше.

Отец опять тяжело вздохнул. Справился ли
он  сам  с  овладевшим  им  исступлением,  я  до
сих пор не знаю. Но в эту критическую мину-
ту раздался вдруг за открытым окном резкий
голос Тыбурция:

— Эге-ге… мой бедный маленький друг…
«Тыбурций  пришёл!» —  промелькнуло  у

меня в голове,  но,  даже чувствуя,  как дрогну-
ла  рука  отца,  лежавшая  на  моём  плече,  я  не
представлял себе, чтобы появление Тыбурция
или  какое  бы  то  ни  было  другое  внешнее  об-
стоятельство  могло  стать  между  мною  и  от-
цом,  могло  отклонить  то,  что  я  считал  неиз-



бежным.
Между  тем  Тыбурций  быстро  отпер  вход-

ную  дверь  и,  остановившись  на  пороге,  в  од-
ну  секунду  оглядел  нас  обоих  своими  остры-
ми, рысьими глазами.

— Эге-ге!..  Я  вижу  моего  молодого  друга  в
очень затруднительном положении…

Отец  встретил  его  мрачным  и  удивлён-
ным  взглядом,  но  Тыбурций  выдержал  этот
взгляд  спокойно.  Теперь  он  был  серьёзен,  не
кривлялся,  и глаза его глядели как-то особен-
но грустно.

— Пан  судья! —  заговорил  он  мягко. —  Вы
человек  справедливый…  отпустите  ребёнка.
Малый  был  в  «дурном  обществе»,  но,  видит
бог,  он  не  сделал  дурного  дела,  и  если  его
сердце  лежит  к  моим  оборванным  беднягам,
то,  клянусь,  лучше  велите  меня  повесить,  но
я  не  допущу,  чтобы  мальчик  пострадал  из-за
этого. Вот твоя кукла, малый!..

Он развязал узелок и вынул оттуда куклу.
Рука  отца,  державшая  моё  плечо,  разжа-

лась. В лице виднелось изумление.
— Что это значит? — спросил он наконец.
— Отпустите  мальчика, —  повторил  Ты-



бурций,  и  его  широкая  ладонь  любовно  по-
гладила мою опущенную голову. — Вы ничего
не  добьётесь  от  него  угрозами,  а  между  тем
я  охотно  расскажу  вам  всё,  что  вы  желаете
знать… Выйдем, пан судья, в другую комнату.

Отец,  всё  время  смотревший  на  Тыбурция
удивленными глазами, повиновался. Оба они
вышли,  а  я  остался,  подавленный ощущения-
ми, переполнившими моё сердце. В эту мину-
ту  я  ни  в  чём  не  отдавал  себе  отчёта.  Был
только маленький мальчик,  в  сердце  которо-
го встряхнули два разнородных чувства: гнев
и любовь, — так сильно,  что  это  сердце заму-
тилось. Этот мальчик был я, и мне самому се-
бя было как будто жалко. Да ещё были два го-
лоса,  смутным,  хотя  и  оживленным  говором
звучавшие за дверью…

Я всё ещё стоял на том же месте, как дверь
кабинета  отворилась  и  оба  собеседника  во-
шли.  Я  опять  почувствовал  на  своей  голове
чью-то  руку  и  вздрогнул.  То  была  рука  отца,
нежно гладившая мои волосы.

Тыбурций взял  меня на  руки и  посадил,  в
присутствии отца, к себе на колени.

— Приходи к нам, — сказал он, — отец тебя



отпустит  попрощаться  с  моей  девочкой…
Она… она умерла.

Голос  Тыбурция  дрогнул,  он  странно  за-
моргал глазами, но тотчас же встал, поставил
меня  на  пол,  выпрямился  и  быстро  ушёл  из
комнаты.

Я вопросительно поднял глаза на отца.  Те-
перь передо мной стоял другой человек,  но в
этом именно человеке я нашёл что-то родное,
чего тщетно искал в нём прежде. Он смотрел
на  меня  обычным  своим  задумчивым  взгля-
дом,  но  теперь  в  этом  взгляде  виднелся  отте-
нок  удивления  и  как  будто  вопрос.  Казалось,
буря,  которая  только  что  пронеслась  над  на-
ми  обоими,  рассеяла  тяжёлый  туман,  навис-
ший  над  душой  отца.  И  отец  только  теперь
стал узнавать во мне знакомые черты своего
родного сына.

Я доверчиво взял его руку и сказал:
— Я ведь не украл… Соня сама дала мне на

время…
— Д-да, —  ответил  он  задумчиво, —  я

знаю… Я виноват перед тобою, мальчик, и ты
постараешься  когда-нибудь  забыть  это,  не
правда ли?



Я с живостью схватил его руку и стал её це-
ловать. Я знал, что теперь никогда уже он не
будет смотреть на меня теми страшными гла-
зами, какими смотрел несколько минут перед
тем,  и  долго  сдерживаемая  любовь  хлынула
целым потоком в моё сердце.

Теперь я его уже не боялся.
— Ты  отпустишь  меня  на  гору? —  спросил

я, вспомнив вдруг приглашение Тыбурция.
— Д-да…  Ступай,  ступай,  мальчик,  попро-

щайся, —  ласково  проговорил  он  всё  ещё  с
тем  же  оттенком  недоумения  в  голосе. —  Да,
впрочем,  постой…  пожалуйста,  мальчик,  по-
годи немного.

Он  ушёл  в  свою  спальню  и,  через  минуту
выйдя оттуда, сунул мне в руку несколько бу-
мажек.

— Передай  это…  Тыбурцию…  Скажи,  что  я
покорнейше  прошу  его —  понимаешь?..  по-
корнейше  прошу —  взять  эти  деньги…  от  те-
бя…  Ты  понял?..  Да  ещё  скажи, —  добавил
отец,  как будто колеблясь, — скажи, что если
он  знает  одного  тут…  Федоровича,  то  пусть
скажет, что этому Федоровичу лучше уйти из
нашего города… Теперь ступай,  мальчик,  сту-



пай скорее.
Я догнал Тыбурция уже на горе и, запыхав-

шись, нескладно исполнил поручение отца.
— Покорнейше  просит…  отец… —  И  я  стал

совать ему в руку данные отцом деньги.
Я  не  глядел  ему  в  лицо.  Деньги  он  взял  и

мрачно выслушал дальнейшее поручение от-
носительно Федоровича.

В  подземелье,  в  тёмном  углу,  на  лавочке
лежала Маруся. Слово «смерть» не имеет ещё
полного  значения  для  детского  слуха,  и  горь-
кие  слёзы  только  теперь,  при  виде  этого  без-
жизненного тела, сдавили мне горло. Моя ма-
ленькая  приятельница  лежала  серьёзная  и
грустная, с печально вытянутым личиком. За-
крытые  глаза  слегка  ввалились  и  ещё  резче
оттенились синевой. Ротик немного раскрыл-
ся, с выражением детской печали. Маруся как
будто  отвечала  этою гримаской на  наши слё-
зы.

«Профессор»  стоял  у  изголовья  и  безучаст-
но  качал  головой.  Кто-то  стучал  в  углу  топо-
ром,  готовя  гробик  из  старых  досок,  сорван-
ных с крыши часовни. Марусю убирали осен-
ними цветами. Валек спал в углу, вздрагивая



сквозь сон всем телом, и по временам нервно
всхлипывал.



В
ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

скоре  после  описанных  событий  члены
«дурного  общества»  рассеялись  в  разные

стороны.
Тыбурций  и  Валек  совершенно  неожидан-

но исчезли, и никто не мог сказать, куда они
направились теперь, как никто не знал, отку-
да они пришли в наш город.

Старая  часовня  сильно  пострадала  от  вре-
мени. Сначала у неё провалилась крыша, про-
давив  потолок  подземелья.  Потом  вокруг  ча-
совни  стали  образовываться  обвалы,  и  она
стала  ещё  мрачнее;  ещё  громче  завывают  в
ней  филины,  а  огни  на  могилах  тёмными
осенними  ночами  вспыхивают  синим  злове-
щим светом.

Только одна могила, огороженная частоко-
лом,  каждую  весну  зеленела  свежим  дёрном,
пестрела цветами.

Мы с Соней, а иногда даже с отцом посеща-
ли эту могилу; мы любили сидеть на ней в те-
ни  смутно  лепечущей  берёзы,  в  виду  тихо
сверкавшего  в  тумане  города.  Тут  мы  с  сест-
рой вместе читали, думали, делились своими



первыми  молодыми  мыслями,  первыми  пла-
нами  крылатой  и  честной  юности.  Когда  же
пришло время и  нам оставить тихий родной
город,  здесь  же,  в  последний  день,  мы  оба,
полные  жизни  и  надежды,  произносили  над
маленькою могилкой свои обеты.



Примечания 



1 
Застава —  заграждение  при  въезде  в  город.
Устраивалась  вначале  для  защиты  от  врагов,
затем — для сбора денег с проезжающих.
 

[^^^]



2 
Шлагбаум —  подъемный  брус,  преграждаю-
щий движение по дороге.
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3 
Цицерон — знаменитый древнеримский госу-
дарственный  деятель,  славившийся  красно-
речием. Речи его считались образцом оратор-
ского искусства.
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4 
Ксенофонт — древнегреческий историк и пол-
ководец.
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5 
Patres conscripti (лат.) — отцы сенаторы.
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6 
Горилка — водка по-украински.
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7 
Иезуиты — католические монахи.
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8 
Лоток — лопасть мельничного колеса.
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9 
Ксёндз — польский священник.
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