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СТАРЫЙ ВОРОБЕЙ.
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I.

ОЗЯИНЪ что­то замышляетъ,—за­
мѣтилъ первымъ Пѣтухъ, гордо вы­
пячивая атласную грудь.

— А я знаю что! — чиликнулъ съ березы старый
Воробей, на своихъ тонкихъ ножкахъ, точно сдѣлан­
ныхъ изъ проволоки.—Ну­ка, догадайся, умная голо­

ва?.. Нѣтъ, лучше и не ду­
май: все равно ничего не
придумаешь.

Пѣтухъ сдѣлалъ видъ, что
не понялъ обидныхъ словъ
и, чтобы показать свое пре­
зрѣніе дерзкому хвасту­
нишкѣ, громко захлопалъ
крыльями, вытянувъшеюи,
страшно раскрывъ клювъ,
пронзительно заоралъ свое
единственное куку­реку!

іііі
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— Ахъ, глупый горланъ!..— смѣялся старый Воро
бей, вздрагивая своимъ крогпечнымъ тѣльцемъ.—Сей­
часъ видно, что ничего не понимаетъ... Чили­чили!..

гвоздями принесенный ящикъ. Мальчикъ лѣтъ пяти
внимательно наблюдалъ за каждымъ его движеніемъ.

— Отличная штука будетъ, Сережка! —весело гово­
рилъ отецъ, вбивая послѣдній гвоздь. — Настоящій
дворецъ...

'; — А гдѣ скворцы, тятя?—спрашивалъ мальчикъ.
— А скворцы прилетятъ сами...
— Ага, скворепіникъ!..—гаркнулъ Пѣтухъ, прислу­

шивавшійся къ разговору. —Я такъ и зналъ!
— Ахъ, глупый, глупый! — засмѣялся надъ нимъ

старый Воробей.—Это мнѣ квартиру приготовляютъ...
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да! Эй, старуха, смотри, какой намъ домикъ сдѣ­
лали!..

Воробьиха была гораздо серьезнѣе мужа и отнес­
лалсь съ недовѣріемъ къ этимъ словамъ. Да и хо­
зяинъ самъ говорить о скворцахъ, значйтъ, будетъ
скворешникъ. Впрочемъ, спорить она не желала, по­
тому что это было безнолезно: развѣ стараго Воробья
кто­нибудь переспорить?.. Онъ будетъ повторять свое

чѣмъ ссориться, когда весеннее солнышко такъ ла­
сково свѣтитъ; вездѣ бѣгутъ весенніе ручейки, и
почки на березахъ уже совсѣмъ набухли и покрас­
нѣли: вотъ­вотъ раскроются и выпустятъ каждая по
зеленому листочку, такому мягкому, свѣтленькому,
душистому и точно покрытому лакомъ. Слава Богу,
зима прошла, и теперь всѣмъ наступаетъ великая
радость. Конечно, старый Воробей страшный забіяка,
й частенько обижалъ свою старуху; но въ такіе свѣт­
лые весенніе дни забываются даже семейныя непріят­
ности.

— Что же ты молчишь, моя старушка? — приста­
валъ къ ней старый Воробей. — Будетъ намъ жить
подъ крышей: и темно, и вѣтромъ продуваетъ, и во­
обще неудобно. Признаться сказать, я давно думаю
перемѣнить квартиру, да все какъ­то было некогда.
Хорошо, что хозяинъ самъ догадался... Вотъ у куръ
есть курятникъ, у лошадей стойло, у собаки конура,

і*і*і*і*
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а только я одинъ долженъ былъ скитаться, гдѣ по­
пало. Совѣстно стало хозяину, вотъ онъ и пригото­
вилъ ынѣ домишко... Отлично заживѳмъ, старушонка!

Весь дворъ былъ занять хозяйской работой: изъ
конюшни выглядывала лошадиная голова, иэъ конуры

вылѣзъ мохнатый Волчокъ и
даже показался сѣрыйкотъ Вась­
ка, цѣлые дни лежавшій гдѣ­ни­
будь насолнышкѣ. Всѣ слѣдили,
что будетъ дальше.

— Эй, старый плутъ!..—кри­
чалъ старый Воробей, завидѣвъ
своего главнаго врага , кота
Ваську . — Ты зачѣмъ пожало­
валъ сюда, дармоѣдъ? Теперь,
братъ, тебѣ меня не достать...
да! Лови своихъ мышей да по­
сматривай, какъ я заживу въ
своемъ домишкѣ. Не все мнѣ
по морозу прыгать на одной

ножкѣ, а тебѣ лежать на печкѣ...
— Что же, пожалуй и такъ... —согласился Пѣтухъ,

тоже не долюбливая кота Ваську. —ІІоложимъ, что
старый Воробей и хвастунъ, и забіяка, и воръ; но
онъ все­таки не таскаетъ пыплятъ.

Кончивъ свою работу, хозяинъ поднялъ шестъ со
скворешникомъ и прикрѣпилъ его къ самому крѣп­
кому столбу ограды. Скворешникъ былъ отличный:
доски были пригнаны плотно, на верху желѣзная
крыша, а сбоку прикрѣплена сухая березовая вѣтка,
на которой такъ удобно было отдыхать. У малень­
каго круглаго оконца, черезъ которое можно было
влетѣть въ скворешникъ, устроена была деревянная
полочка,—тоже не дурно отдохнуть.

— Живо, старуха, собирайся! — крикнулъ старый
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Воробей. — Вѣдь есть нахалы, которые сейчасъ готовы
захватить чужой домъ... Тѣ же скворцы прилетятъ.

— А если насъ оттуда выгонятъ? — замѣтила Во­
робьиха.—Старое свое гнѣздо разоримъ, кто­нибудь
его заиметь, а сами и останемся ни причемъ... Да и
хозяинъ про скворцовъ говорилъ.

— Ахъ, глупая: это онъ пошутилъ.
Не успѣлъ хозяинъ отойти отъ скворешника, чтобы

полюбоваться своей работой издали, какъ старый Во­
робей уже былъ на желѣзной кровелькѣ. Весело чи­
ликнувъ, онъ быстро юркнулъвъ оконце, только хвос­
такъ мелькнулъ.

— Эге, да тутъ совсѣмъ отлично! —думалъ вслухъ
старый Воробей, запутавшись въ
хлопьяхъ кудели.—То­то моей ста­
рухѣ тепло будетъ, да и ребятиш­
камъ тоже... Не дуетъ ни откуда,
дождемъ не мочитъ, и, главное,
самъ хозяинъ. Не дурно... А зи­
мой здѣсь умирать не надо.

Выбравшись на самую верхушку
скворешника, старый Воробей ве­
село распустилъ всѣ перышки,
повернулся на всѣ стороны и крик­
нулъ:

— Это я, братцы! милости про­
симъ къ намъ на новоселье...

— Ахъ разбойникъ! — обругалъ
его хозяинъ снизу. —Ужъ успѣлъ
забраться. Погоди, братъ, вотъ
прилетятъ скворцы, они тебѣ зададутъ...

Маленькій Сережка былъ ужасно огорченъ, что въ
скворешникѣ поселился самый обыкновенный воробей.

— Ты каждое утро смотри,—училъ его отецъ.—На­
дняхъ должны прилетѣть наши скворцы.
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— Вудетъ шутить, хозяинъ! —кричалъ старый Во­
робей сверху.—Меня­то не проведешь... А скворцамъ
мы и сами зададимъ жару­пару!..

II.

ТАРЫЙ Воробей расположился въ
скворешникѣ по домашнему, какъ
и слѣдуетъ семейной птицѣ. Изъ
стараго гнѣзда былъ перетащенъ
пухъ и все, что только можно было
утащить.

— А теперь пусть въ немъ живутъ
племянники, —рѣшилъ старый Воро­

бей со свойственнымъ ему великодушіемъ. —
Я всегда готовъ отдать родственникамъ по­
сдѣднее... Пусть живутъ да меня, старика,
добромъ поминаютъ.

— Тоже расщедрился! — смѣялись другіе
воробьи. —Подарилъ племянникамъ какую­
то щель... Вотъ ужо посмотримъ, какъ са­
мого погонятъ изъ скворешника, такъ куда
тогда дѣнется?

Все это говорилось, конечно, изъ зависти, и ста­
рый Воробей только посмѣивался: пусть ихъ пого­
ворятъ. О, это былъ опытный старый воробей, вй­
давшій виды... Сидя въ своемъ тепломъ гнѣздѣ, теперь
онъ съ удовольствіемъ вспоминалъ о разныхъ неуда­
чахъ своей жизни. Разъ чуть не сгорѣлъ, забравшись
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погрѣться въ трубу, въ другой чуть не утонулъ,
потомъ замерзалъ, яотомъ совсѣмъ было попался въ
бархатныя лапки стараго плута Васьки и чуть живой
вырвался,—э, да мало­ли невзгодъ и горя онъ пере­
несъ!..

— Пора и отдохнуть, — разсуждалъ онъ громко,
взобравшись на крышу своего новаго домика. —Я—
заслуженный воробей... Молодые­то пусть поучатся,
какъ нужно на свѣтѣ жить.

Какъ ни смѣшно было нахальство стараго Воробья,
но къ нему всѣ привыкли и даже стали вѣрить, что,
действительно, скворешникъ поставленъ именно для
стараго Воробья. Теперь всѣ ждали только того рѣ­
шительнаго дня, когда прилетятъ скворцы, — что­то
тогда будетъ дѣлать старикъ, забравіпійся въ чужое
гнѣздо?

— Что такое скворцы?—разсуждалъ вслухъ старый
Воробей.—Глупая птица, которая неизвѣстно, зачѣмъ
перелетаетъ съ одного мѣста на другое. Вотъ нашъ
Пѣтухъ тоже неуменъ, но зато и сидитъ дома; а по­
томъ изъ него сварятъ супъ... Я хочу сказать, что
глупый Пѣтухъ хоть на супъ годенъ, а скворцы ни­
куда: прилетятъ, какъ шальные, вертятся, стреко­
чутъ... ТьФу! Смотрѣть непріятно.

— Скворцы поютъ...—замѣтилъ Волчокъ, которому
порядочно­таки надоѣло слушать эту воробьиную бол­
товню.—А ты только умѣешь воровать.

— Поютъ? Это называется пѣтьѴ—изумился старый
Воробей.—Ха­ха... Нѣтъ, ужъ извините, господа, про
себя говорить не хорошо, а между тѣмъ я долженъ
сказать, что если кто дѣйствительно поетъ, такъ это
я... да! И я постоянно пою, съ утра до ночи, пою
цѣлую жизнь... Вотъ послушайте: чили­чили­чиликъ!...
Хорошо? Не правда ли?.. Меня всѣ слушаютъ,..

— Будетъ тебѣ, старый шутъ!
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Скворешникъ оказался очень хорошей квартирой.

Главное, все~видно сверху. Только вынесутъ кормъ
курамъ, а старый Воробей
уже поопѣлъ раньше всѣхъ.
Самъ наѣстся и своей Во­
робьихѣ зернышко снесетъ.
Оиъ даже успѣвалъ украсть
малую толику у Волчка, пока
тотъ вылѣзалъ изъ своей ко­
нуры. И вездѣ такъ. ІПны­
ряетъ подъ ногами у куръ,

заберзтся въ кор­
мушку къ лоша­
ди, даже въ ком­
наты забирался
не разъ—прожор­
ливости и нахаль­
ству стараго Во­
робья не было
границъ. Мало

этого. Онъ успѣ­
валъ побывать и
на чужихъ дво­

рахъ и тамъ урвать что­нибудь изъ съѣстного. Вез­
дѣ лѣзетъ, вездѣ ему было дѣло, и никого знать не
хочетъ.

Наступилъ мартъ. Дни стояли теплые, свѣтлые.
Снѣгъ вездѣ почернѣлъ, присѣлъ, пропитался водой
и сдѣлался такимъ рыхлымъ, точно его изъѣли черви.
Вѣтки у березъ покраснѣли и набухли отъ прили­
вавшихъ соковъ. Весна подступала все больше. Иногда
пахнетъ такимъ теплымъ вѣтеркомъ. что даже у ста­
раго Воробья захолонетъ сердце. Жутко­хорошо въ
такую пору.

Маленькій Сережка, какъ только просыпался ут­
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ромъ, сейчасъ же лѣзъ къ окну посмотрѣть, пе при­
летѣли ли скворцы. Но день
проходилъ за днемъ, а сквор­
цовъ все не было.

— Тятя, на скворешникѣ все
этотъ воробей сидитъ, — жало­
вался Сережка отцу.

— Погоди, отойдетъ ему честь.
Грачи вчера прилетѣли. Зна­
чить , скоро будутъ и наши
скворцы.

Дѣвствительно, сосѣдній бар­
скій садъ былъ усѣянъ черными
точками, точно живой сѣткой:
это были первые весенніе гости,
прилетѣвшіе съ далекаго теп­
лаго юга. Они поднимали
такой гвалтъ, что слышно
было за нѣсколько улицъ,—
настоящая ярмарка. Гал­
дять, летаготъ, осматрива­
ютъ старыя гнѣзда и кри­
чатъ безъ конца.

— Ну, старуха, теперь
держись!—шеггталъ старый
Воробей своей Воробьихѣ
еще съ вечера. — Утромъ
полетятъ сквор­
цы... Я имъ за­
дамъ,—вотъ уви­
дишь. Я вѣдь ни­
кого не трогаю,
и меня не тронь.
Знай, всякъ свер­
чокъ, свой ше­
стокъ...
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Цѣлую ночь не спалъ старикъ и все сторожилъ.

Но особеннаго ничего не случилось. Передъ утромъ
продѣтела небольшая стайка зяблпковъ. Птички смир­
ныя: отдохнули, посидѣли на березахъ и полетѣли
дальше. Онѣ торопились въ лѣсъ. За ними показа­
лись трясогузки—эти еще скромнѣе. Ходятъ по до­
рогамъ, хвостиками покачиваютъ и никого не трога­
ютъ. Обѣ лѣсныя птички, и старый Воробей былъ
даже радъ ихъ видѣть. Нашлись прошлогодніе зна­
комые.

— Что, братцы, далеко летѣли?
— Ахъ, какъ далеко!.. А здѣсь холодно было зимой?
— Ахъ, какъ холодно!..
— Ну, прощай, воробушка! Намъ некогда.
Утро было такое холодное; а въ скворешникѣ такъ

тепло, да и Воробьиха спитъ сладко­сладко. Чуть­
чуть прикурнулъ старый Воробей, кажется, не успѣлъ
и глазъ сомкнуть, какъ на скворешникъ налетѣла
первая стайка скворцовъ. Быстро они летѣли, такъ
что воздухъ свистѣлъ. Облѣпили скворешникъ и под­
няли такой гамъ, что старый Воробей даже испу­
гался.

— Эй, ты, вылѣзай!— кричалъ Скворецъ, просовы­
вая голову въ оконце.—Ну, ну, пошевеливайся по­
скорѣе!..

— А ты кто такой?.. Я здѣсь хозяинъ... Провали­
вай дальше, а то вѣдь я шутить не люблю...

— Ты еще разговариваешь, нахалъ?. .
Что произошло дальше, страшно и разсказывать:

развѣдчикъ Скворецъ очутился въ скворешникѣ,
схватилъ Воробьиху за шиворотъ своимъ длиішымъ,
какъ шило, клювомъ и вытолкнулъ въ окно.

— Батюшки, караулъ!.. — благимъ матомъ оралъ
старый Воробей, забившисъ въ уголъ и отчаянно защи­
щаясь.—Грабятъ... карраулъ!.. Ой, батюшки, убили...
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Какъ онъ ни упирался, какъ ни дрался, какъ ни

оралъ, а въ концѣ концовъ съ позоромъ былъ вытолк­
нуть изъ скворешника.

III.

ТО БЫЛО ужасное утро. Въ
первую минуту ста­
рый Воробей даже не

­­­ могъ сообразить хоро­
шенько, какъ это слу­
чилось... Нѣтъ, это

возмутительно, какъ вы хотите?!!
Но и съ этимъ можно было поми­

риться: ну, забрался въ чужой сквореш­
никъ,ну вытолкали,—только и всего. Если
бы старому Воробью такое же шило вмѣ­

сто клюва дать, какъ у скворца, такъ онъ всякаго
бы вытолкалъ. Главное: стыдно... Да. Вотъ ужъ это
скверно, когда захвастаешься, накричишь, наболта­
ешь,—ахъ какъ скверно!

— Яапугалъ же ты скворцовъ! — кричалъ ему со
двора Пѣтухъ. —Я хоть и въ супъ попаду, да у меня
свое гнѣздо есть, а ты попрыгай на одной ножкѣ...
Трещетка проклятая!.. Такъ тебѣ и надо...

— А ты чему обрадовался?—ругался старый Воро­
бей.—Погоди, я тебѣ покажу... Я самъ бросилъ скво­
решникъ: великъ онъ мнѣ, да и дуетъ изъ щел­ей.

Бѣдная Воробьиха сидѣла на крышѣ такая жалкая
и убитая, и это еще больше разозлило стараго Во­
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робья. Опъ подлетѣлъ къ ней и больно клюнулъ ее
въ голову.

— Что ты сидишь дурой? Только меня срамишь...
Возьмемъ старое гнѣздо, и дѣлу конецъ. А со сквор­
цами я еще разсчитаксь...

Но племянники, устроившись въ гнѣздѣ, не хотѣли
его отдавать ни за что. Подняли крикъ, шумъ и въ
заключеніе вытолкнули стараго дядюшку. Это было

похуже скворцовъ: свои же род­
ные въ шею гонятъ, а ужъ онъ
ли, кажется, не старался для нихъ.

Вотъ и дѣлай добро кому­
нибудь... Воробьиху при­
билъ ни 8а что, гнѣздо по­
терялъ, а самъ на крышѣ
остался съ семействомъ—
какъ разъ налетитъ ястребъ

и разорветъ въ клочья. Пригорюнился старый Воро­
бей, присѣлъ на конекъ крыши отдохнуть и тяжело
вздохнулъ. Эхъ, тяжело жить на свѣтѣ серьезной
птицѣ!

— Какъ же мы теперь жить будемъ?—жалобна по­
вторяла Воробьиха. — У всѣхъ есть свои гнѣзда...
Скоро дѣтей будутъ выводить, а мы такъ, видно, на
крышѣ и останемся.

— Погоди, старуха, устроимся.
А главная обида была еще впереди. Выбѣжалъ на

дворъ маленькій Сережка, захлопалъ ручейками отъ
радости, что прилетѣли скворцы, и не могъ на нихъ
налюбоваться. Отецъ тоже любовался и говорилъ:

— Посмотри, какіе они красивые: точно шелковые.
А какъ заливаются­поютъ?.. Веселенькая птичка...

— А гдѣ же воробей, тятя, который жилъ въ скво­
решникѣ? Да вонъ онъ, на крышѣ сидитъ... У, какъ
смѣшно нахохлился!...
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— Да онъ всегда какой­то

встрепанный... Что, братъ, не
любишь?—обратился отецъ къ
Воробью и весело засмѣялся.—
Ну, впередъ наука: не заби­
райся, куда не слѣдуетъ. Не
для тебя скворешникъ строили.

Даже куры, и тѣ смѣялисі.
теперь надъ несчастнымъ ста­
рымъ Воробьемъ. Вотъ до чего
дожилъ старикъ... Онъ даже за­
плакалъ съгоря, а потомъпрн­
шелъ въ себя и ободрился.

— Надъ чѣыъ вы смѣетесь?—
гордо спросилъ онъ всѣхъ. —
Ну, надъ чѣмъ?.. Сдѣ­
лалъ я ошибку, это прав­
да; а все­таки умнѣе
васъ... А главное­то: я
вольная птица. Да... И
живу, чѣмъ Богъ по­
слалъ, а кланяться въ
люди не пойду. Куда бы
вы всѣ дѣлись, если бы
хозяинъ васъ не кормилъ и по­
илъ? И ты, Волчокъ, издохъ бы
съ голода, и ты, глупая птица
Пѣтухъ, тоже, и лошадь, и ко­
рова, а я прокормлю свою го­
лову. Да... Вотъ я какой!.. И те­
перь поправлю свою бѣду, дайте
срокъ... А тѣ зернышки, кото­
рыя я собираю иногда на дворѣ
около васъ, тоже заработаны
мной. Кто ловитъ мошекъ? кто
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выкапываетъ червячковъ, ищеть гусеницъ, всякихъ
козявокъ? Да все я же, я...

— Знаемъ мы, какъ ты червячковъ ищешь, —замѣ­
тилъ Пѣтухъ, подмигнувъ скворцамъ.—Вотъ въ ого­
родахъ гряды вскопаютъ, насадятъ гороху и бобовъ,—
воробьи и налетятъ. Все разроютъ, а горохъ и бобы
съѣдятъ. Воровствомъ живешь, воробушко, при­
знайся...

— Воровствомъ? я?..—возмутился старый Воробей. —
Да я первый другъ человѣка... Мы всегда вмѣстѣ,
какъ и слѣдуетъ друзьямъ: гдѣ онъ —тамъ и я. Да...
И притомъ, я совершенно безкорыстный другъ...
Развѣ вашъ хозяинъ когда­нибудь бросилъ мнѣ гор­
сточку овса?.. Да мнѣ и не нужно... Конечно, обидно,
когда прилетятъ какіе­то вертопрахи и имъ начина­
ютъ оказывать всякій почетъ. Это, наконецъ, просто
несправедливо... А вы даже этого не понимаете, по­
тому что одинъ цѣлую жизнь въ оглобляхъ, другой
на цѣпи, третій въ курятникѣ сйдитъ... Я—вольная
птица и живу здѣсь по собственному желанію.

Много говорилъ старый Воробей, возмущенный ко­
варствомъ своего друга­человѣка. А потомъ вдругъ
исчезъ... Нѣтъ стараго Воробья день, нѣтъ два, нѣтъ

три дня.
— Онъ, вѣроятно, издохъ съ горя,—рѣ­

шидъ Пѣтухъ. —Самая вздорная птица,
если разобрать.

Прошла цѣлая недѣля. Однажды
утромъ старый Воробей
опять появился накрышѣ,
такойвеселый и довольный.

— Это я, братцы,—про­
чиликалъ онъ, принимая

гордый вндъ.—Какъ поживаете?
— А ты еще живъ, старичокъ?
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— Слава Богу... Теперь на новой квартирѣ посе­
лился. Отличная квартира... Эту ужъ для меня хо­
зяинъ устроилъ.

— Можетъ быть, опять врешь?..
— Ага, хотите, чтобы я сказалъ вамъ? Нѣтъ, ша­

лишь, теперь ужъ меня не про­
ведешь... Пока прощайте!..

Старый Воробей не вралъ. Онъ,
действительно, устроился. На гря­
дѣ въ огородѣ стояло старое чуче­
ло. На палкѣ болтались какія­то
лохмотья, а сверху надѣта была
старая большая шляпа, — въ ней
старый Воробей и устроилъ себѣ
гнѣздо. Здѣсь ужъ никто его не
тронетъ, потому что не догадается
никто, да и побоятся страшнаго
чучела. Но эта затѣя кончилась
очень печально. Воробьиха вы­
сидѣла малепькихъ птенчиковъ въ
шляпѣ, а тутъ дунулъ вихрь и
унесъ шляпу вмѣстѣ съ воробьинымъ гнѣздомъ. Ста­
рый Воробей улеталъ въ это время по своимъ дѣламъ,
а когда вернулся домой, то нашелъ
только мертвыхъ птенчиковъ и
убивавшуюся съ горя Воробьиху.
Впрочемъ, она не долго пережила
своихъ дѣтокъ! перестала ѣсть, худѣла
и, нахохлившись, неподвижно сидѣла гдѣ­
нибудь на вѣткѣ цѣлые дни. Такъ она V.''
и умерла съ горя... Ахъ, какъ тосковалъ
по ней старый Воробей, какъ убивался и ^
плакалъ!...

Наступила поздняя осень. Всѣ перелетныя птицы
уже отправились на теплый югъ. Старый Воробей

ДДДД
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одинъ поселился въ пустомъ скворешникѣ. Онъ сквер­
но себя чувствовалъ и. почти совсѣмъ не чиликалъ.
Когда выпалъ первый снѣгъ, и маленькій Сережка
выбѣжалъ на дворъ съ саночками, то первое, что
онъ увидѣлъ на ослѣшітельно­бѣломъ снѣгу,—былъ
маленькій трупикъ стараго Воробья. Вѣдняга за­
мерзъ.
— А вѣдь жаль его,—бормоталъ Пѣтухъ глубоко­

мысленно.—Какъ будто и не достаетъ чего­то... Бы­
вало все чиликаетъ, вездѣ вертится, ко всѣмъ лѣзетъ!
Даже скучно стало на дворѣ безъ стараго Воробья...



Изъ разсказовъ стараго охотника.

Дождливый лѣтній день.
Я люблю въ такую погоду
бродить по лѣсу, особенно
когда впереди есть теплый
уголокъ, гдѣ можно обсу­
шиться и обогрѣться. Да
къ тому же, лѣтній дождь
теплый. Въ городѣ въ та
лѣсу земля жадно впиты­

ваетъ влагу, и вы идете по чуть отсырѣвшему ковру
изъ прошлогодняго палаго листа и осыпавшихся иглъ
сосны и ели. Деревья покрыты дождевыми каплями,
которыя сыплются на васъ при каждомъ движеніи.
А когда выглянетъ солнце послѣ такого дождя, лѣсъ
такъ ярко зеленѣетъ и весь горитъ алмазными искра­
ми. Что­то праздничное и радостное кругомъ васъ,

2222

кую погоду—грязь, а въ
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и вы чувствуете себя на этомъ праздникѣ желаннымъ
дорогимъ гостемъ.
Именно въ такой дождливый день я' подходилъ къ

Свѣтлому озеру, къ знакомому сторожу на рыбачьей
соймѣ *) Тарасу. Дождь уже рѣдѣлъ. На одной сто ­
ронѣ неба показались просвѣты—еще немножко, и
покажется горячее лѣтнее солнце. Лѣсная тропинка
сдѣлала крутой поворота, и я вышелъ на отлогій
мысъ, вдававшійся широкимъ языкомъ въ озеро.
Собственно здѣсь было не самое озеро, а широкій
протокъ между двумя озерами, и сойма приткнулась
въ йзлучинѣ, на низкомъ берегу, гдѣ въ заливчикѣ
ютились рыбачьи лодки. Протокъ между озерами об­
разовался, благодаря большому лѣсистому острову,
разлегшемуся зеленой шапкой напротивъ соймы.

Мое появленіе на мысу вызвало сторожевой окликь
собаки Тараса, — на незнакомыхъ людей она всегда
лаяла особеннымъ образомъ, отрывисто и рѣзко, точ­
но сердито спрашивала кто идетъ. Я люблю такихъ
простыхъ собаченокъ за ихъ необыкновенный умъ
и вѣрную службу...
Рыбачья избушка издали казалась повернутой

вверхъ дномъ большой лодкой,—это горбилась старая
деревянная крыша, проросшая веселой зеленой тра­
вой. Кругомъ избушки росла густая поросль изъ
Иванъ­чая, шалФея и „медвѣжьихъ дудокъ", такъ­
что у подходившаго къ избушкѣ человѣка виднѣлась
одна голова. Такая густая трава росла только по бе­
регамъ озера, потому что здѣсь достаточно было
влаги, и почва была жирная.
Когда я подходилъ уже совсѣмъ къ избушкѣ, изъ

травы кубаремъ вылетѣла на меня пестрая собаченка
и залилась отчаяннымъ лаемъ.

') Соймой на Уралѣ называютъ рыбацкія стоянки.
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— Соболько, перестань... Не узналъ?
Соболько остановился въ раздумья, но, видимо, еще

не вѣрилъ въ старое знакомство. Онъ осторожно по­
дошелъ, обнюхалъ мои охотничьи сапоги и только
послѣ этой церемоніи виновато завилялъ хвостомъ.
Дескать, виноватъ, ошибся, — а все­таки я долженъ
стеречь избушку.
Избушка оказалась пустой. Хозяина не было, т. е.

онъ, вѣроятно, отправился на озеро осматривать ка­
кую­нибудь рыболовную снасть. Кругомъ избушки
все говорило о присутствіи живого человѣка: слабо
курившійся огонекъ, охапка только что нарубленныхъ
дровъ, сушившаяся на кольяхъ сѣть, топоръ, воткну­
тый въ обрубокъ дерева. Въ пріотворенную дверь
<юймы виднѣлось все хозяйство Тараса: ружье на
стѣнѣ, нѣсколько горшковъ на припечкѣ, сундучекъ
подъ лавкой, развѣшенныя снасти. Избушка была
довольно просторная, потому что зимой, во время
рыбнаго лова, въ ней помѣщалась цѣлая артель ра­
бочихъ. Л/втомъ старикъ жилъ одинъ. Несмотря ни
на какую погоду, онъ каждый девь жарко натапли­
валъ русскую печь и спалъ на полатяхъ. Эта любовь
къ теплу объяснялась почтеннымъ возрастомъ Та­
раса—ему было около девяноста лѣтъ; я говорю —
около, потому что самъ Тарасъ эабылъ, когда онъ
родился. „Еще до Француза", какъ объяснялъ онъ,
т. е. до нашествія Французовъ въ Россію въ 1812 году.
Снявъ намокшую куртку и развѣсивъ охотничьи

доспѣхи по стѣнкѣ, я принялся разводить огонь. Со­
болько вертѣлся около меня, предчувствуя какую­
нибудь поживу. Весело разгорѣлся огонекъ, пустивъ
кверху синюю струйку дыма. Дождь уже прошелъ.
По небу неслись разорванный облака, роняя рѣдкія
капли. Кое­гдѣ синѣли просвѣты неба. А потомъ по­
казалось и солнце, горячее іюльское солнце, подъ лу­

2*2*2*2*
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чами котораго мокрая трава точно задымилась. Вода
въ озерѣ стояла тихо­тихо, какъ это бываетъ только
послѣ дождя. Пахло свѣжей травой, шалФеемъ, смо­
листымъ ароматомъ недалеко стоявшаго сосняка. Во­
обще, хорошо, какъ только можетъ быть хорошо въ
такомъ глухомъ лѣсномъ уголкѣ. Направо, гдѣ кон­
чался протокъ, синѣла гладь Свѣтлаго озера, а за нейг
зубчатой каймой поднимались горы. Чудный уголокъ!
и не даромъ старый Тарасъ прожилъ здѣсь цѣлыхъ
сорокъ лѣтъ. Гдѣ­нибудь въ городѣ онъ не прожилъ
бы и половины, потому что въ городѣ не купишь
ни за какія деньги такого чистаго воздуха, а главное—
этого спокойствія, которое охватывало здѣсь. Хорошо
на соймѣ!.. Весело горитъ яркій огонекъ; начинаетъ
припекать горячее солнце, глазамъ больно смотрѣть
на сверкающую даль чуднаго озера. Такъ сидѣлъ бы
здѣсь и, кажется, не разстался бы съ чуднымъ лѣс­
нымъ привольемъ. Мысль о городѣ мелькаетъ въ го­
ловѣ, какъ дурной сонъ.

Въ ожидати старика я прикрѣпилъ на длинной
палкѣ мѣдный походный чайникъ съ водой и повѣ­
силъ его надъ огнемъ. Вода уже начинала кипѣть,
а старика все не было.

— Куда бы ему дѣться?—раздумывалъ я вслухъ.—
Снасти осматриваютъ утромъ, а теперь полдень...
Можетъ быть, поѣхалъ посмотрѣть, не ловитъ ли кто
рыбу безъ спроса... Соболько, куда дѣвался твой хо­
зяинъ?

Умная собака только вильла пушистымъ хвостомъ,
облизывалась и нетерпѣливо взвизгивала. По наруж­
ности Соболько принадлежалъ къ типу такъ назы­
ваемыхъ „промысловыхъ" собакъ. Небольшого ростат
съ острой мордой, стоячими ушами и загнутымъ
вверхъ хвостомъ, онъ, пожалуй, напоминалъ обыкно­
венную дворнягу, съ той разницей, что дворняга не
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нашла бы въ лѣсу бѣлки, не съумѣла бы „облаять"
глухаря, выслѣдить оленя, —однимъ словомъ, настоя­
щая промысловая собака, лучшій другъ человѣка.
Нужно видѣть такую собаку именно въ лѣсу, чтобы
въ полной мѣрѣ оцѣнить всѣ ея достоинства.

Когда этотъ „лучшій другъ человѣка" радостно
взвизгнулъ, я понялъ, что онъ завидѣлъ хозяина.
Дѣйствительно, въ протокѣ черной точкой показалась

рыбачья лодка, огибав­
шая островъ. Это и былъ

' ­ ; і> „ Тарасъ... Онъ плылъ,
стоя на ногахъ, и ловко
работалъ однимъ ве­
сломъ—настоящіе рыба­
ки всѣ такъ плаваютъ на
своихъ лодкахъ одноде­
ревкахъ, называемыхъ не
безъ основанія „душе­
губками". Когда онъ под­
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плылъ ближе, я замѣтилъ, къ удивленію, плывшаго
передъ лодкой лебедя.

— Ступай домой, гуляка!—ворчалъ старикъ, под­
гоняя красиво плывшую птицу. — Ступай, ступай...
Вотъ я тебѣ дамъ.., уплывать, Богъ знаетъ куда...
Ступай домой, гуляка!..

. Лебедь красиво подплылъ къ соймѣ, вышелъ на
берегъ, встряхнулся и, тяжело переваливаясь на сво­
ихъ кривыхъ черныхъ ногахъ, направился къ избушкѣ.

II.

Старикъ Тарасъ былъ высокаго роста съ оклади­
стой сѣдой бородой и строгими, большими сѣрыми
глазами. Онъ все дѣто ходилъ босой и безъ шляпы.
Замѣчательно, что у него всѣ зубы были цѣлы и во­
лосы на головѣ сохранились. Загорѣлое широкое
лицо было изборождено глубокими морщинами. Въ
жаркое время онъ ходилъ въ одной рубахѣ изъ кресть­
янскаго синяго холста.

— Здравствуй, Тарасъ!
— Здравствуй, баринъ!
— Откуда Богъ несетъ?
— А вотъ за Лргемышемъ плавалъ, за дебедемъ...

Все тутъ вертѣлся, въ протокѣ, а потомъ вдругъ и
пропалъ. Ну, я сейчасъ за нимъ. Выѣхалъ въ озеро—
нѣтъ, по заводямъ проплылъ—нѣтъ; а онъ за остро­
вомъ плаваетъ.

— Откуда досталъ­то его, лебедя?
— А Богъ послалъ... да! Тутъ охотники изъ гос­

подь наѣзжали; ну, лебедя съ лебедушкой и при­
стрѣлили; а вотъ этотъ остался. Забился въ камыши
и сидитъ. Летать­то не умѣетъ, вотъ и спрятался ре­
бячьимъ дѣломъ. Я, конечно, ставилъ сѣти подлѣ ка­
мышей, ну, и поймалъ его. Пропадетъ одинъ­то7
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ястреба заѣдятъ, потому какъ смыслу въ емъ еще
настоящаго нѣтъ. Сиротой остался. Вотъ я его при­
везъ и держу. И онъ тоже привыкъ... Теперь вотъ
скоро мѣсяцъ будетъ, какъ живемъ вмѣстѣ. Утромъ
на зарѣ поднимется, поплаваетъ въ протокѣ, покор­
мится, а потомъ и домой. Знаетъ, когда я встаю и
ждетъ, чтобы покормили. Умная птица, однимъ сло­
вомъ, и свой порядокъ знаетъ...

Старикъ говорилъ необыкновенно любовно, какъ о
близкомъ человѣкѣ. Лебедь приковылялъ къ самой
избушкѣ и, очевидно, выжидалъ какой­нибудь подачки.

— Улетитъ онъ у тебя, дѣдушка...—замѣтилъ я.
— Зачѣмъ ему летѣть? И здѣсь хорошо: сытъ, кру­

гомъ вода...
— А зимой?
— Перезимуетъ вмѣстѣ со мной въ избушкѣ. Мѣста

хватить, а намъ съ Соболькой веселѣе. Какъ­то одинъ
охотникъ забрелъ ко мнѣ на сойму, увидалъ лебедя
и говоритъ вотъ также: „Улетитъ, ежели крылья не
подрѣжешь". А какъ же можно увѣчить Божью пти­
цу. Пусть живетъ, какъ ей отъ Господа указано...
Человѣку указано одно, а птицѣ другое... Не возьму
я въ толкъ, зачѣмъ господа лебедей застрѣлили. Вѣдь
и ѣсть не станутъ, а такъ, для озорства...

Лебедь точно понималъ слова старика и посматри­
валъ на него своими умными глазами.

— А какъ онъ съ Соболькой? — спросилъ я­
— Сперва­то

боялся, а по­
томъ привыкъ.
Теперь лебедь­
то въ другой
разъ уСоболь­
ки и кусокъ от­
ниметъ. Песъ
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заворчитъ на него, а лебедь его крыломъ... Смѣшно
на нихъ со стороны смотрѣть. А то гулять вмѣстѣ
отправятся: лебедь по водѣ, а Соболько по берегу.
Пробовалъ песъ плавать за нимъ, ну, да ремесло­то
не то—чуть не потонулъ. А какъ лебедь уплыветъ,
Соболько ищетъ его. Сядетъ на бережку и воетъ...
Дескать, скучно мнѣ, псу, безъ тебя, другъ сердечный.
Такъ вотъ и живеыъ втроемъ.

Я очень любилъ старика. Разсказывалъ онъ ужъ
очень хорошо и зналъ много. Бываютъ такіе хоро­
шіе умные старики. Много лѣтнихъ ночей приходи­
лось коротать на соймѣ, и каждый разъ узнаешь что­
нибудь новое. Преяіде Тарасъ былъ охотникомъ и
зналъ мѣста кругомъ верстъ на пятьдесятъ, зналъ
всякій обычай лѣсной птицы и лѣсного звѣря; а те­
перь не могъ уходить далеко и зналъ одну свою рыбу.
На лодкѣ плавать легче, чѣмъ ходить съ ружьемъ по
лѣсу, а особенно по горамъ. Теперь ружье остава­
лось у Тараса только по старой памяти, да на всякій
случай, если бы вабѣжалъ волкъ. По зимамъ волки
заглядывали на сойму и давно уже точили зубы на
Собольку. Только Соболько былъ хитеръ и не да­
вался волкамъ.

Я остался на соймѣ на цѣлый день. Вечеромъ ѣз­
дили удить рыбу и ставили сѣти на ночь. Хорошо
Свѣтлое озеро, и не даромъ оно названо свѣтлымъ, —
вода въ немъ совершенно прозрачная, такъ что плы­
вешь на лодкѣ и видишь все дно на глубинѣ нѣсколь­
кихъ саженъ. Видны и пестрые камушки, и желтый
рѣчной песокъ, и водоросли, видно, какъ и рыба хо­
дитъ „руномъ", т. е. стадомъ. Такихъ горныхь озеръ
на Уралѣ сотни, и всѣ они отличаются необыкно­
венной красотой. Отъ другихъ Свѣтлое озеро отли­
чалось тѣмъ, что прилегало къ горамъ только одной
стороной, а другой выходило „въ степь", гдѣ начи­
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налась благословенная Вашкирія. Кругомъ Свѣтлаго
озера разлеглись самыя привольныя мѣста, а изъ
него выходила бойкая горная рѣка, разливавшаяся
по степи на цѣлую тысячу верстъ. Длиной озеро
было до двадцати верстъ, да въ ширину около десяти.
Глубина достигала въ нѣкоторыхъ мѣстахъ саженъ
пятнадцати... Особенную красоту придавала ему груп­
па лѣсистыхъ острововъ. Одинъ такой островокъ
отбился на самую середину озера и назывался Голо­
даемъ, потому что, попавъ на него въ дурную по­
году, рыбаки не разъ голодали по нѣскольку дней.
Тарасъ жилъ на Свѣтломъ уже сорокъ лѣтъ. Когда­

то у него была и своя семья, и домъ, а теперь онъ
жилъ бобылемъ. Дѣти перемерли, жена тоже умерла,
и Тарасъ безвыходно оставался на Свѣтломъ по цѣ­
лымъ годамъ.

— Не скучно тебѣ, дѣдушка? — спросилъ я, когда
мы возвратились съ рыбной ловли. — Жутко одино­
кому­то въ лѣсу...

— Одному? Тоже и скажетъ баринъ... Я тутъ князь­
княземъ живу. Все у меня есть... И птица всякая, и
рыбка, и травка. Конечно, говорить онѣ не умѣютъ,
да я­то понимаю все. Сердце радуется въ другой
разъ посмотрѣть на Божью тварь... У всякой свой
порядокъ и свой умъ. Ты думаешь, зря рыбка пда­
ваетъ въ водѣ или птица по лѣсу летаетъ? Нѣтъ, у
нихъ заботы не меньше нашего... Эвонъ, погляди, ле­
бедь­то дожидается насъ съ Соболькой. Ахъ, про­
куратъ...
Старикъ ужасно былъ доволенъ своимъ Пріемы­

шемъ, и всѣ разговоры въ концѣ­концовъ сводились
на него.

— Гордая, настоящая царская птица,—объяснилъ
онъ. — Помани его кормомъ, да не дай — въ другой
разъ и не подойдетъ. Свой карахтеръ тоже имѣетъ,
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даромъ что птица... Съ Соболькой тоже себя очень
гордо держитъ. Чуть что, сейчасъ крыломъ, а то и
носомъ долбанетъ. Извѣстыо, песъ въ другой разъ
съозорничать захочетъ, зубами норовитъ за хвостъ
поймать, а лебедь его по мордѣ... Это тоже не игруш­
ка, чтобы за хвостъ хватать.

Я переночевалъ и утромъ на другой день собрался
уходить.

— Ужо по осени приходи, — говорилъ старикъ на
прощаньи. —Тогда рыбу лучить будемъ съ острогой...
Ну, рябчиковъ пострѣляемъ.Осенній рябчйкъ жирный.

— Хорошо, дѣдушка, пріѣду какъ­нибудь.
Когда я отходилъ, старикъ меня вернулъ.
— Посмотри­ка, баринъ, какъ лебедь­то разыграл­

ся съ Соболькой...
Дѣйствительно, стоило полюбоваться оригинальной

картиной. Лебедь стоялъ, раскрывъ крылья, а Со­

болько съ визгомъ и лаемъ нападалъ на него. Умная
птица вытягивала шею и шипѣла на собаку, какъ
это дѣлаютъ гуси. Старый Тарасъ отъ души смѣял­
ся надъ этой сценой, какъ ребенокъ.
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III.
Въ слѣдующій разъ я попалъ на Свѣтлое озеро

уже поздней осенью, когда выпалъ первый снѣгъ.
Лѣсъ и теперь быдъ хорошъ. Кое­гдѣ на березахъ
еще оставался желтый листъ. Ели и сосны казались
зеленѣе, чѣмъ лѣтомъ. Сухая осенняя трава выгля­
дывала изъ­подъ снѣга желтой щеткой. Мертвая ти­
шипа царила кругомъ, точно природа, утомленная
лѣтней кипучей работой, теперь отдыхала. Свѣтлое
озеро казалось больше, потому что не стало прибреж­
ной зелени. Прозрачная вода потемнѣла, и въ бе­
регъ съ шумомъ била тяжелая осенняя волна.

Избушка Тараса 'стояла на томъ же мѣстѣ,
но казалась выше, потому что не стало окружав­
шей ея высокой травы. На встрѣчу мнѣ выско­
чилъ тотъ же Соболько. Теперь онъ узналъ меня
и ласково завилялъ хвостомъ еще издали. Та­
расъбылъдома. Онъ
чинилъ неводъ для
зимняго лова.

— Здравствуй
старина

— Здравствуй,
баринъ!

— Ну, какъ пожи­
ваешь?

— Да ничего.. .
По осени­то, къ пер­
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вому снѣгу прихворнулъ малость. Ноги болѣли... Къ
непогодѣ у меня завсегда такъ бываетъ.

Старикъ, дѣйствительно, имѣлъ утомленный видъ.
Онъ казался теперь такимъ дряхлымъ и жалкимъ.
Впрочемъ, это происходило, какъ оказалось, совсѣмъ
не отъ болѣзни. За чаемъ мы разговорились, и ста­
рикъ разсказалъ свое горе.

— Помнишь, баринъ, лебедя­то?
— Пріемыша?
— Онъ самый... Ахъ, хороша была птица!.. А вотъ

мы опять съ Соболькой остались одни... Да, не стало
Пріемыша!..

— Убилй охотники?
— Нѣтъ, самъ ушелъ... Вотъ какъ мнѣ обидно это,

баринъ!.. Ужъ я ли, кажется, не ухаживалъ за нимъ,
я ли не водился!... Изъ рукъ кормилъ... Онъ ко мнѣ
и на голосъ шелъ. Плаваетъ онъ по озеру, — я его
кликну, онъ и подплыветъ. Ученая птица. И вѣдь
совсѣмъ привыкла... да! Ужъ въ заморозки грѣхъ
выгаелъ. На перелетѣ стадо лебедей спустилось на
Свѣтлое озеро. Ну, отдыхаютъ, кормятся, плаваютъ,
а я любуюсь. Пусть Божья птица съ силой соберется:
не близкое мѣсто летѣть... Ну, а тутъ и вышелъ
грѣхъ. Мой­то Пріемышъ сначала сторонился отъ
другихъ лебедей: подплыветъ къ нимъ и назадъ. Тѣ
гогочутъ, по­своему зовутъ его, а онъ домой... Дес­
кать, у меня свой домъ есть. Такъ дня три это у
нихъ было. Все, значитъ, переговариваются, по сво­
ему, по птичьему. Ну, а потомъ, вижу, мой Пріе­
мышъ затосковалъ... Вотъ все равно, какъ человѣкъ
тоскуетъ. Выйдетъ это на берегъ, встанетъ на одну
ногу и начнетъ кричать. Да, вѣдь, какъ жалобно
кричитъ... На меня тоску нагонитъ, а Соболько, ду­
ракъ, волкомъ воетъ. Извѣстно, вольная птица, кровь­
то сказалась...
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Старикъ замолчалъ и тяжело вздохи улъ.
— Ну, и что же, дѣдушка?
— Ахъ, и не спрашивай... Заперъ я его въ избушку

на цѣлый день, такъ онъ и тутъ донялъ. Станетъ на
одну ногу у самой двери и стоитъ, пока не сгонишь
его съ мѣста. Только вотъ не скажетъ человѣчьимъ
языкомъ: „Пусти, дѣдушко, къ товарищамъ. Они­то
въ теплую сторону полетятъ, а что я съ вами тутъ
буду зимой дѣлать?" Ахъ, ты, думаю, какая задача.
Пустить—улетитъ за стадомъ и пропадетъ...

— Почему пропадетъ?
— А какъ же?.. Тѣ­то на полной волѣ выросли.

Ихъ, молодые которые, отецъ съ матерью летать вы­
учили. Вѣдь, ты думаешь, какъ у нихъ? Подростутъ
лебедята, — отецъ съ матерью выведутъ ихъ сперва
на воду, а потомъ начнутъ учить летать. Исподволь
учатъ: все дальше да дальше.
Своими глазами я видѣлъ, какъ
молодыхъ обучаютъ къ пере­
лету. Сначала особнякомъ учатъ,
потомъ небольшими стаями, а
потомъ уже сгрудятся въ одно
большое стадо. Похоже на то,
какъ солдатъ муштруютъ... Ну,
а мой ­ то
Пріемі
ОДИН'
росъ и
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читай, никуда не леталъ. Поплаваетъ по озеру—
только и всего ремесла. Гдѣ же ему перелетъ выдер­
жать, когда надо сколько тысячъ верстъ перелетѣть.
Выбьется изъ силъ, отстанетъ отъ стада и пропа­
детъ... Не привыченъ къ дальнему лету.

Старикъ опять замолчалъ.
— А пришлось выпустить, — съ грустью заговорилъ

онъ.—Все равно, думаю, ежели удержу его на зиму,
затоскуетъ и схирѣетъ. Ужъ птица такая особенная.
Ну, и выпустилъ. Присталъ мой Пріемыпгъ къ стаду,
поплавалъ съ нимъ день, а къ вечеру опять домой.
Такъ два дня приплывалъ. Тоже хоть и птица, а тя­
жело съ своимъ домомъ разставаться. Это онъ про­
щаться плавалъ, баринъ... Въ послѣдній­то разъ от­
плылъ отъ берега этакъ саженъ на двадцать, остано­
вился и какъ, братецъ ты мой, крикнетъ по своему.
Дескать, „спасибо, дѣдушко, за хлѣбъ­за соль!.." Толь­
ко я его и видѣлъ. Остались мы опять съ Соболькой
одни. Первое­то время сильно мы оба тосковали.
Спрошу его: „Соболько, а гдѣ нашъ Пріемышъ?" А
Соболько сейчасъ выть... Значить, жалѣетъ. И сей­
часъ на берегъ, и сейчасъ искать друга милаго...
Мнѣ по ночамъ все грозилось, что Пріемышъ­то тутъ
Вотъ полощется у берега и крылышками хлопаетъ.
Выйду — никого нѣтъ...

Вотъ какое дѣло вышло баринъ.



пос:тойко.
(Разсказъ).

I.

ДВА только дворникъ отво­
рилъ калитку, какъ Постой­
ко съ необыкновенной лов­
костью проскользнулъ мимо

него на улицу. Это случилось рано утромъ. Постойкѣ
необходимо было подраться съ пойнтеромъ изъ со­
сѣдняго дома, —его выпускали погулять въ это время.

— А, ты опять здѣсь, мужланъ!—проворчалъ пойн­
теръ, скаля свои бѣлые длинные зубы и вытягивая
хвостъ палкой.—Я тебѣ задамь...

Постойко задралъ еще сильнѣе свой пушистый
хвостъ, свернутый кольцомъ, ощетинился и смѣло
пошелъ на врага. Они встрѣчались каждый день въ
это время и каждый разъ дрались до остервенѣнія.
Охотничій песъ не могъ видѣть равнодушно кудла­
стаго двороваго пса, а тотъ, въ свою очередь, сго­
ралъ отъ нетерпѣнія запустить свои бѣлые зубы въ
выхоленную кожу важничавшаго барина. Пойнтера
звали Аргусомъ, и онъ даже былъ разъ на собачьей
выставки, въ самомъ отборномъ обществѣ другихъ
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породистыхъ и такихъ же выхоленныхъ собакъ. Вра­
ги медленно подходили другъ къ другу, поднимали
шерсть, скалили зубы и только хотѣли вцѣпиться,
какъ вдругъ въ воздухѣ .свистнула длинная веревка и
змѣей обвила Аргуса. Онъ жалобно взвизгнудъ отъ
боли, присѣлъ и даже закрылъ глаза. А Постойко ле­
тѣлъ вдоль улицы стремглавъ, спасаясь отъ бѣжав­
шихъ за нимъ людей съ веревками. Онъ хотѣлъ улиз­
нуть куда­нибудь въ ворота, но вездѣ все было еще
заперто. Впереди выбѣжали дворники и загородили
Постойкѣ дорогу. Опять свистнула веревка, и Постой­
ко очутился съ арканомъ на шеѣ.

— А, попался, голубчикъ!—говорилъ какой­то вер­
зила, подтаскивая несчастную собаку къ большому
Фургону.

Постойко сначала отчаянно сопротивлялся, но прок­
лятая веревка ужасно давила шею, такъ что у него
въ глазахъ помутилось. Онъ даже не помнилъ, какъ
его втолкнули въ Фургонъ. Тамъ уже было до де­
сятка разныхъ собакъ, скромно жавшихся по угламъ:
два мопса, болонка, сеттеръ, водолазъ и нѣсколько
бездомныхъ уличныхъ собаченокъ, такихъ тощихъ и
жалкихъ, а въ ихъ числѣ и Аргусъ, забившійся со
страху въ самый дальній уголъ.

— Могли­бы и повѣжливѣе обращаться съ нами,—
пропищала болонка, сторонясь отъ уличныхъ собакъ. —
Моя генеральша узнаетъ, такъ задастъ...

Эта противная собачонка ужасно важничала, и По­
стойко съ удовольствіемъ потрепалъ бы ее, но сей­
часъ было не до нея. Пойманныя собаки чувствовали
себя сконфуженными и на время позабыли всѣ свои
собачьи разсчеты. Спокойнѣе всѣхъ держалъ себя
водолазъ. Онъ не обращалъ ни на кого вниманія,
улегся по самой срединѣ и зажмурился съ такой важ­
ностью, точно какая важная особа.
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— Господинъ Водолазъ, какъ вы полагаете?— обра­

тилась къ нему болонка, виляя пушистымъ бѣлымъ
хвостомъ. — Здѣсь такъ грязно, а я не привыкла... На­
конецъ, какое общество... фи!.. Конечно, меня схва­
тили по ошибкѣ и сейчасъ­же выпустятъ, но все­таки
непріятно. Пахнетъ здѣсь отвратительно...

Водолазъ полуоткрылъ одинъ глазъ, презрительно
посмотрѣлъ на болонку и еще важнѣе задремалъ.

— Вы совершенно правы, сударыня,— отвѣтилъ за
него одинъ изъ мопсовъ, пріятно оскабляясь. — Слу­
чилось простое недоразумѣніе... Мы всѣ попали сюда
по ошибкѣ.

— Я предполагаю, что насъ отправятъ на выстав­
ку, ­откликнулся Аргусъ изъ своего угла; онъ не­
много оправился отъ страха. — Я уже разъ былъ на
выставкѣ и могу сказать, что тамъ совсѣмъ не дурно.
Главное, хорошо корыятъ...

Одна изъ уличныхъ собаченокъ горько засмѣялась.
Нечего сказать, на хорошую выставку привезутъ:
она уже бывала въ Фургонѣ и только по счастливой
случайности вырвалась.

— Насъ всѣхъ привезутъ въ пріютъ и тамъ повѣ­
сятъ, — сообщила она пріятную новость всей собачьей
компаніи.— Я даже видѣла, какъ это дѣлаютъ. Длин­
ный такой сарай, а въ немъ висятъ веревки...

— Ахъ, замолчите, мнѣ дурно...—запищала болон­
ка.—Ахъ, дурно!..

— Повѣсятъ?—удивлялся водолазъ, открывая глаза.—
Желалъ­бы я знать, кто смѣетъ подойти ко мнѣ?..

Вѣдный Постойко весь задрожалъ, когда услыхалъ
роковое слово. Онъ даже почувствовалъ, какъ будто
его шею уже что­то давитъ. За что­же повѣсятъ?
Неужели за то, что онъ хотѣлъ подраться съ Аргу­
сомъ?.. И Постойко, и Аргусъ старались не смотрѣть
теперь другъ на друга, точно никогда и не встрѣ­

з
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чались. Отчасти имъ было совѣстно, а отчасти и не
до того, чтобы продолжать старую вражду.

— „Пусть ужъ лучше Аргуса повѣсятъ, — думалъ
Постойко: —только меня бы выпустили"...

Конечно, такъ не хорошо было думать, но въ сквер­
ныхъ обстоятельствахъ каждый заботится больше все­
го только о себѣ одномъ. Фургопъ покатился дальше,
и дверь съ желѣзной рѣшеткой отворялась только для
того, чтобы принять новыя жертвы. Сегодняшняя
охота на бродячихъ собакъ была особенно удачна,
и верзила, заправлявшій веѣмъ дѣломъ, рѣшилъ, что
на сегодня достаточно.

— Ступай домой, — сказалъ онъ кучеру.
Нечего сказать, пріятное путешествіе „домой"!.. Всѣ

собаки чувствовали себя очень скверно, а одинъ ма­
ленькій мопсикъ даже взвылъ. Помилуйте, что­же это
такое!.. А Фургонъ все катился, медленно и тяжело,
точно на край свѣта. Собакъ было много, и онѣ по­
неволѣ толкали другъ друга, когда Фургонъ раска­
чивался въ ухабахъ; а такихъ ухабовъ чѣмъ дальше,
тѣмъ было больше. Такимъ образомъ, въ этой тол­
котнѣ Постойко и не замѣтилъ, какъ очутился ря­
домъ съ Аргусомъ, даже ткнулъ его своей мордой
въ бокъ.

— Извините, вы меня тычете своей мордой... — за­
мѣтилъ Аргусъ съ ядовитой любезностью хорошо
воспитанной собаки; но, узнавъ пріятеля, прибавилъ
шопотомъ: —А, вѣдь, скверная исторія, Постойко!..
Я, по крайней мѣрѣ, не имѣю никакого желанія бол­
таться на веревкѣ... Впрочемъ, меня хозяинъ выку­
пить.

Постойко удрученно молчалъ. У него не было хо­
зяина, а жилъ онъ какъ ­то такъ, безъ хозяевъ. Въ
городъ его привезли изъ деревни всего мѣсяцъ назадъ.
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Пріютъ для бродячихъ собакъ помѣщался на краю

города, гдѣ уже не было ни мостовыхъ, ни Фонарей,
а маленькія избушки вросли совсѣмъ въ землю, точ­
но гнилые зубы. Помѣщеніе пріюта состояло изъ
двухъ старыхъ сараевъ: въ одномъ держали собакъ,
а въ другомъ ихъ вѣшали. Когда Фургонъ въѣхалъ
во дворъ, изъ перваго сарая послышалсяі такой ужа­
лобный вой и лай, что у Постойки сердце сжалось.
Пришелъ, видно, ему конецъ...

— Сегодня полонъ Фургонъ, — хвастался верзила,
когда вышелъ смотритель съ коротенькой трубочкой
въ зубахъ.

— Разсортируйте ихъ по породамъ... — приказалъ
смотритель, равнодушно заглядывая въ Фургонъ

— Господинъ смотритель!—пищала болонка, — вы­
пустите меня, пожалуйста: мнѣ ужъ надоѣло сидѣть
въ вашемъ дурацкомъ Фургонѣ.

Смотритель даже не взглянулъ на нее.
— Вотъ невѣжа!..— ворчала болонка.
Когда отворили дверь сарая, гдѣ содержались со­

баки, тамъ поднялся такой лай, визгъ и вой, что сжа­
лось бы самое жестокое сердце. Верзила вытаскивалъ
за шиворотъ изъ Фургона одну собаку за другой и
сносилъ въ сарай. Появленіе новичка на время ути­
шало бурю. Послѣдпимъ былъ выведенъ водолазъ и
помѣщенъ В7, особомъ отдѣленіи. Съ какой радостью
встрѣчали новичковъ сидѣвшія въ заключеніи собаки:
точно дорогихі, гостей. Онѣ ихъ обнюхивали, лизали
и ласкали, какъ родныхъ. Постойко попалъ въ отдѣ­
леніе бездомныхъ уличныхъ собакъ, который отне­
слись къ нему съ большимъ сочувствіемъ.

— Какъ это тебя угораздило... а? спрашивалъ лох­
матый барбосъ.

з*з*з*з*



———— 36363636 ————
— Да ужъ такъ... Только хотѣлъ подраться съ од­

нимъ Франтомъ, насъ обоихъ и забрали. Я, было, за­
далъ тягу вдоль по улицѣ, но тутъ дворники загоро­
дили дорогу. Однимъ словомъ, скверная исторія...
Одно, что меня утѣшаетъ, такъ это то, что и Франтъ
тоже попался. Онъ къ охотничьимъ собакамъ поса­
женъ... Такой голенастый и хвостъ палкой.

— Съ ошейникомъ?
— Да... Эти Франты всегда въ ошейникахъ щего­

ляютъ .
— Ну, такъ его хозяинъ выкупитъ.
Въ теченіе нѣсколькихъ ыинутъ Постойко узналъ

всѣ порядки этого собачьяго пріюта. Пойманныхъ
собакъ разсаживали по клѣткамъ и держали пять
дней. Если хозяинъ не приходилъ выкупать собаку,
ее уводили въ другой сарай и вздергивали на верев­
ку. Постойко былъ ужасно огорчеиъ: оставалось жить,
можетъ быть, всего пять дней... Это ужасно!.. И все
изъ­за того только, что выскочилъ подраться съ прок­
лятымъ Франтомъ. Впрочемъ, и повѣсятъ вмѣстѣ, по­
тому что срокъ одинаковый. Плохое утѣшеніе, но
все­таки утѣшеніе.

— Вотъ, этой желтенькой собаченкѣ осталось жить
всего одинъ день, —сообщалъ барбосъ.— А вотъ той,
пестрой, сегодня...

— А тебѣ?
— Ну, мнѣ еще долго: цѣлыхъ три дня. Съ часу

на часъ жду, когда придутъ за мной... Порядочно­
таки надоѣло здѣсь сидѣть. Кстати, не хочешь­ли за­
кусить? Вонъ, въ корытѣ болтушка... Кушанье пре­
скверное, но приходится жрать всякую дрянь...

Огорченный Постойко не могъ даже подумать о
пищѣ. До ѣды­ли, когда, того гляди, повѣсятъ! Онъ
съ ужасомъ смотрѣлъ на пеструю маленькую себач­
ку, которая была уже на очереди. Вѣдная вздраги­
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вала и жмурилась, когда слышались шаги и отворя­
лась входная дверь. Можетъ быть, это идутъ за ней.

— А ты все­таки закуси, — совѣтовалъ барбосъ. —
Очень ужъ скучно здѣсь сидѣть... Вонъ тѣ франты,
охотничьи собаки, не ѣдятъ дня по три съ горя, ну,
а, мы простыя дворняги, и намъ не до церемоній. Го­
лодъ не тетка... Ты изъ деревни?
Постойко разсказалъ свою исторію. Родился и вы­

росъ онъ далеко отъ этого проклятаго города, въ де­
ревнѣ, гдѣ нѣтъ ни дворниковъ, ни болыпихъ ка­
менныхъ дворовъ, ни собачьихъ пріютовъ, ни <х>ур­
гоновъ, а все такъ просто: за деревней рѣка, за рѣ­
кой поля, за полями лѣсъ. Нынѣшнимъ лѣтомъ въ
деревню пріѣхали господа на дачу. Вотъ онъ на свою
бѣду познакомился съ ними, вѣрнѣе сказать, они сами
познакомились съ нимъ. Былъ у нихъ такой кудря­
вый мальчикъ, Боря,—увидалъ деревенскую собаку
и засмѣялся. Какая смѣшная собака; шерсть торчитъ
клочьями, хвостъ крючкомъ, а цвѣтъ шерсти такой
грязный, точно она сейчасъ изъ лужи. Да и кличка
тоже смѣшная: Постойко!.. — „Эй, Постойко, иди сюда!"
Сначала Постойко отнесся къ городскому мальчику
очень недовѣрчиво, а потомъ соблазнился телячьей
косточкой. Именно, эта косточка и погубила его...
Сталъ онъ самъ приходить на дачу къ господамъ и
выжидать подачекъ. Боря любилъ съ нимъ играть,
и они вмѣстѣ пропадали по цѣлымъ днямъ въ лѣсу,
на поляхъ, на рѣкѣ. Ахъ, какое хорошее было время
и какъ быстро оно промелькнуло! Постойко настоль­
ко познакомился, что смѣло приходилъ въ комнаты,
валялся по коврамъ и, вообще, чувствовалъ себя,
какъ дома. Главное, отличная была ѣда у господъ:
до того наѣшься, что даже дышать трудно. Но на­
ступила осень, и господа начали собираться въ го­
родъ. Маленькій Боря непрѣменно захотѣлъ взять По­
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стойка съ собой, какъ его ни уговаривали оставить
эту затѣю. Такимъ образомъ, Постойко и попалъ въ
большой городъ, гдѣ Боря скоро совсѣмъ забылъ его.
Пріютился Постойко на дворѣ и жилъ кое­какъ со
дня на день. Помнила о немъ только одна кухарка
Андреевна, которая и кормила его, и ласкала, — они
были изъ одной деревни. Впрочемъ, Постойко очень
скоро привыкъ къ бойкой городской жизни и лю­
билъ показать свою деревенскую удаль на городскихъ
изнѣженныхъ собакахъ.

— Что­же, можно и въ городѣ жить, — согласился
барбосъ. —Только я одного не понимаю: за что такая
честь этимъ моськамъ и болонкамъ? Даже обидно дѣ­
лается, когда на нихъ смотришь... Ну, для чего онѣ?
Вотъ охотничьи собаки, или водолазы — тѣ другое
дѣло. ІІоложимъ, онѣ важничаютъ, но все­таки на­
стоящія собаки. А то какая­нибудь моська!.. тьч>у!..
Даже и здѣсь имъ честь: ихъ и вѣшаютъ не въ оче­
редь, а ждутъ лишнюю недѣлю —не возьметъ­ли кто
нибудь. И находятся дураки, берутъ... Это просто не­
справедливо!.. Только­бы мнѣ выбраться отсюда, я
бы задалъ моськамъ...

Не успѣлъ барбосъ излить своего негодованія, какъ
появился смотритель въ сопровожденіи горничной.

— Ваша собака сегодня пропала? — спрашивалъ
смотритель .

— Да... Такая маленькая, бѣлепькая... зовутъ
„Боби",— объясняла горничная.

— Я здѣсь... — запищала жалобно болонка.
— Ну, слава Вогу,—обрадовалась горничная.—А то

генеральша пообѣщала отказать мнѣ отъ мѣста, если
не разыщу собаки.

— Она ^уплатила деньги, взяла болонку на руки и
ушла.

— Вотъ видишь,— замѣтилъ сердитобарбосъ.—Всег­
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да такъ: настоящую собаку не цѣнятъ, а дрянь бе­
регутъ и холятъ.

III.
Какъ ужаснодолго тянулись дни для заключенныхъ . . .

Даже ночь не приносила покоя. Собаки бредили во
снѣ, лаяли и взвизгивали. Тревога начиналась вмѣстѣ
съ дневнымъ свѣтомъ, который заглядывалъ въ щели
сарая золотистыми лучами и колебавшимися жирны­
ми пятнами свѣта. Просыпались раньше другихъ ма­
ленькія собачонки и начинали безпокойно прислу­
шиваться къ малѣйшему шуму извнѣ. Къ нимъ при­
соединялись охотничьи. Густой лай водолаза слышался
послѣднимъ, —точно кто колотилъ пудовой гирей по
дну пустой бочки. Часто поднималась ложная тревога.

— Идутъ, идутъ!..
Вой и визгъ усиливались, превращаясь въ дикій кон­

церта, а потомъ все смолкало разомъ, когда никто
не приходилъ.

Но вотъ слышались шаги... Все настраживалось.
Собачій чуткій слухъ старался узнать знакомую по­
ходку. Начинались взвизгиванья. Когда дверь раство­
рялась, и въ нее врывался яркій дневной свѣтъ, все
мгновенно стихало. У деревянныхъ рѣшотокъ вид­
нѣлись собачьи головы, жадными глазами искавшія
хозяевъ. Вотъ идетъ смотритель съ своей неизмѣнной
трубочкой, за нимъ вышагиваетъ верзила, ловившій
собакъ арканомъ, — онъ­же и вѣшалъ ихъ. За ними
являлись посѣтители, разыскивавшіе своихъ собакъ.
Чей­то хозяинъ лришелъ!.. Кого выпустятъ на волю?..
Водолазъ чуть не разломалъ рѣшотку, когда увидѣлъ
своего хозяина. Какъ запрыгала эта тяжелая машина,
оглушая своимъ лаемъ весь сарай!..

— Ну, что, братъ, не понравилось?—шутилъ хозя­
инъ.—То­то, впередъ будь умнѣй...
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Комнатныя собачонки съ визгомъ лѣзли къ рѣшот­

кѣ, отталкивая другъ друга. Нѣкоторыя становились
на заднія лапки. Ео приходившіе брали только сво­
ихъ собакъ и уходили. Стотритель обходилъ всѣ от­
дѣленія и коротко говорилъ:

— Повѣсьте очередныхъ...
Верзила готовъ былъ, кажется, перевѣшать всѣхъ

собакъ на свѣтѣ, —съ такимъ удовольствіемъ онъ вы­
биралъ своихъ жертвъ. Изъ отдѣленія, въ которомъ
сидѣлъ Постойко, уведена была пестрая собачка. Она
такъ истомилась ожиданіемъ, что совершенно покорно
шла за своимъ мучитемъ: лучше смерть, чѣмъ это
ужасное томленіе и неизвѣстность. Потомъ увели жел­
тенькую собачку и стараго охотничьяго сеттера.

Такъ прошли три длииныхъ безконечныхъ дня.
Подходила очередь барбоса, который замѣтно притихъ.

— Если сегодня за мной не придутъ... — говорилъ
онъ утромъ. — Нѣтъ, этого не можетъ быть!.. За что­
же меня вѣшать?.. Кажется, я служилъ вѣрой и
правдой?..

— Придутъ,—успокоивалъ его Постойко.—Нельзя
же оставлять хорошую собаку въ такомъ положеніи...

Жалко было смотрѣть на этого барбоса, когда от­
ворялась дверь, и когда онъ не находилъ своего хо­
зяина среди входившихъ. „Мнѣ всего осталось жить
нѣсколько часовъ?"— говорили съ отчаяніемъ эти доб­
рые собачьи глаза. — „Всего нѣсколько часовъ"... Какъ
быстро летѣло время! А тутъ всего нѣсколько часовъ...

— Вотъ онъ!..—крикнулъ однажды барбосъ, опро­
метью бросаясь къ рѣшоткѣ.

Но это была жестокая ошибка: пришли не за нимъ.
Приведенный въ отчаяніе барбосъ забился въ уголъ
и жалобно завылъ. Это было такое горе, о какомъ
.знали только здѣсь, въ этихъ ужасныхъ стѣнахъ.
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— Возьмите его, — сказадъ смотритель, указывая

на барбоса.
Барбоса увели, и Постойко чувствовалъ, какъ у

него морозъ пошелъ по кожѣ: еще два дня, и его
увядутъ точно такъ­же. Вѣдь у него нѣтъ настоящаго
хозяина, какъ у охотничьихъ собакъ или этихъ про­
тивныхъ мосекъ и болонокъ. Да, оставалось всего два
дня, короткихъ два дня... Время здѣсь было и ужасно
длинно, и ужасно коротко. Онъ и ночью не могъ
спать. Грезилась деревня, ноля, лѣса... Ахъ, зачѣмъ
онъ тогда попался на глаза этому кудрявому Борѣ,
который такъ скоро забылъ его!

Постойко сильно похудѣлъ и мрачно забился въ
уголъ. Э, будь, что будетъ, а отъ своей судьбы не
уйдешь. Да...

Прошелъ четвертый день.
Наступилъ пятый. Постойко лежалъ на соломѣ и не

поднималъ даже головы, когда отворялась дверь: онъ
столько разъ ошибся, что теперь былъ не въ силахъ
ошибиться еще разъ. Да, ему слышались и знакомые
шаги, и знакомый голосъ, и все это оказывалось ошиб­
кой. Можетъ­ли быть что­нибудь ужаснѣе?.. Холодное
отчаяніе овладѣло Постойкой, и онъ ждалъ своей
участи. Ахъ, только­бы скорѣе... И въ минуту такого
отчаянія онъ вдругъ слышитъ:

— Не у васъ­ли наша собака? . .
— А какой она породы?
— Да никакой породы, батюшка... Наша деревен­

ская собака.
— Ну, назовите масть?
— Да масти никакой нѣтъ. . . такъ, хвостъ закорюч­

кой, а сама лохматая . Вы только мнѣ покажите, —
ужъ я узнаю . . .

— ЕеПостойкомъзовутъ,—прибавилъ дѣтскій голосъ.
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Постойко не повѣрилъ сначала собственнымъ ушамъ:

столько разъ онъ напрасно слышалъ эти голоса . . .
Да вонъ онъ сидитъ, Постойко­то нангъ!. . —загово­

рила Андреевна, указывая на него. —Ахъ ты, милашъ...
Да какъ­же ты нохудѣлъ!.. Бѣдный...

Постойко былъ выпущенъ и, какъ сумасшедшій
вертѣлся около Андреевны и Бори.

­гг Если­бы вы сегодня не пришли, конецъ вашему
Постойкѣ, —говорилъ смотритель.—Вонъ у насъ сколь­
ко собакъ сидитъ... И жаль другую, а приходится
убивать.

Андреевна и Боря обошли всѣ отдѣленія и долго
ласкали визжавшихъ собакъ, просившихся на волю.
Добрая Андреевна даже прослезилась: если­бы она
была богата, откупила­бы на волю всѣхъ. Постойко
въ это время разыскалъ Аргуса.

— Прощай, братецъ, —проговорилъ онъ, виляя хво­
стомъ. —Можетъ быть, и за тобой придутъ...

— Нѣтъ, меня позабыли... —уныло отвѣтилъ Аргусъ,
провожая счастливца своими умными глазами.

Съ какой бѣшеной радостью вырвался Постойко на
волю, какъ онъ прыгалъ, какъ визжалъ­, а тамъ въ
сараѣ раздавались такіе жалобные вопли, стоны и
отчаянный лай.

— Кабы мы съ тобой не земляки были, такъ ви­
сѣть­бы тебѣ на веревочкѣ! — наставительно говорила
Андреевна прыгавшему около нея Постойкѣ. — Смотри
у меня, пострѣлъ!



СЪРАЯ ШЕЙКА.
I.

Первый осенній холодъ, отъ котораго пожелтѣла
трава, привелъ всѣхъ птицъ въ большую тревогу.
Всѣ начали готовиться въ далекій путь и всѣ имѣли
такой серьезный, озабоченный видъ. Да, не легко
перелетѣть пространство въ нѣсколько тысячъ верстъ...
Сколько бѣдныхъ птицъ дорогой выбьется изъ силъ,
сколько погибнетъ отъ разныхъ случайностей,—во­
обще, было о чемъ серьезно подумать.

Серьезная большая птица, какъ лебеди, гуси и утки
собирались въ дорогу съ важнымъ видомъ, сознавая
всю трудность предстоявшаго подвига; а болѣе всѣхъ
шумѣли, суетились и хлопотали маленькія птички,
какъ кулички­песочники, кулички­плавунчики, черно­
зобики, черныши, зуйки. Онѣ давно ужъ собирались
стайками и переносились съ одного берега на дру­
гой, по отмелямъ и болотамъ съ такой быстротой,
точно кто бросилъ горсть гороху. У маленькихъ пти­
чекъ была такая большая работа...

«Яѣсъ стоялъ темный и молчаливый, потому что глав­
ные пѣвцы улетѣли, не дожидаясь холода.

— И куда эта мелочь торопится! —ворчалъ старый
Селезень, не любившій себя безпокоить. — Въ свое
время всѣ улетимъ... Не понимаю, о чемъ тутъ без­
покоиться.
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— Ты всегда былъ лѣнтяемъ, поэтому тебѣ и не­

пріятно смотрѣть на чужія хлопоты, —объяснила его
жена, старая Утка.

— Я былъ лѣптяемъ? Ты просто несправедлива ко
мнѣ, и больше ничего. Можетъ быть, я побольше
всѣхъ забочусь, а только не показываю вида. Толку
отъ этого немного, если буду бѣгать съ утра до ночи
по берегу, кричать, мѣшать другимъ, надоѣдать
всѣмъ.

Утка вообще была несовсѣмъ довольна своимъ суп­
ругомъ, а теперь окончательно разсердилась.

— Ты посмотри на другихъ­то, лѣптяй! Вонъ наши
сосѣди, гуси или лебеди, —любо на нихъ посмотрѣть.
Живутъ душа въ душу... Небойсь, лебедь или гусь
не бросить своего гнѣзда и всегда впереди выводка.
Да, да... А тебѣ до дѣтей и дѣла нѣтъ. Только и ду­
маешь о себѣ, чтобы набить зобъ. Лѣнтяй, однимъ
словомъ... Смотрѣть­то на тебя даже противно!

— Не ворчи, старуха!.. Вѣдь я ничего не говорю.
что у тебя такой непріятный характеръ. У всякаго
есть свои недостатки... Я не виноватъ, что гусь глу­
пая птица и поэтому нянчится со своимъ выводкомъ.
Вообще, мое правило—не вмѣшиваться въ чужія дѣла.
Зачѣмъ? Пусть всякій живетъ по­своему...

Селезень любилъ серьезныя разсужденія, причемъ
оказывалось какъ­то такъ, что именно онъ, Селезень,
всегда правъ, всегда уменъ и всегда лучше всѣхъ.
Утка давно къ этому привыкла, а сейчасъ волнова­
лась по совершенно особенному случаю.

— Какой ты отецъ? — накинулась она на мужа. —
Отцы заботятся о дѣтяхъ, а тебѣ—хоть трава не ро­
сти!..

— Ты это о Сѣрушкѣ говоришь? Что же я могу
подѣлать, если она не можетъ летать? Я не виноватъ...

Сѣрушпой они называли свою калѣку­дочь, у кото­
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рой было переломлено крыло еще весной, когда под­
кралась къ выводку лиса и схватила утенка. Старая
Утка смѣло бросилась на врага и отбила утенка; но
одно крылышко оказалось сломаннымъ.

— Даже и подумать страшно, какъ мы покинемъ
здѣсь Сѣрушку одну, — повторяла Утка со слезами.—
Всѣ улетятъ, а она останется одна­одинешенька. Да,
совсѣмъ одна... Мы улетимъ на югъ, въ тепло, а она,
бѣдняжка, здѣсь будеть мерзнуть... Вѣдь она наша
дочь, и какь я ее люблю, мою Сѣрушку! Знаешь,
старикъ, останусь­ка я съ ней зимовать здѣсь вмѣ­
стѣ...

— А другія дѣти?
— Тѣ здоровы, обойдутся и безъ меня.
Селезень всегда старался замять разговоръ, когда

рѣчь заходила о Сѣрушкѣ. Конечно, онъ тоже лю­
билъ ее; но зачѣмъ же напрасно тревожить себя? Ну,
останется, ну, замерзнетъ,—жаль, конечно, а все­таки
ничего не подѣлаешь. Наконецъ, нужно подумать и о
другихъ дѣтяхъ. Жена вѣчно волнуется, а нужно смот­
рѣть на вещи серьезно. Селезень про себя жалѣлъ
жену, но не поиималъ въ полной мѣрѣ ея материн­
скаго горя. Ужъ лучше было бы, если бы тогда лиса
совсѣмъ съѣла Сѣрушку, — вѣдь, все равно, она
должна по гибнуть зимою.

II.

Старая Утка въ виду близившейся разлуки отно­
силась къ дочери­калѣкѣ съ удвоенной нѣжностью.
Бѣдняжка еще не знала, что такое разлука и одино­
чество и смотрѣла на сборы другихъ въ дорогу съ
любопытствомъ новичка. Правда, ей иногда дѣлалось
завидно, что ея братья и сестры такъ весело соби­
раются къ отлету, что они будутъ опять гдѣ­то тамъ,
далеко­далеко, гдѣ не бываетъ зимы.
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— Вѣдь вы весной вернетесь?—спрашивала Сѣрушка

у матери.
— Да, да, вернемся, моя дорогая... И опять будемъ

жить всѣ вмѣстѣ.
Для утѣшенія начинавшей задумываться Сѣрушки,

мать разсказала ей нѣсколько такихъ же случаевъ,
когда утки оставались на зиму. Она была лично зна­
кома съ двумя такими парами.

— Какъ­нибудь, милая, пробьешься,—успокоивала
старая утка.—Сначала поскучаешь, а потомъ привык­
нешь. Если бы можно было тебя перенести на теп­
лый ключъ, что и зимой не замерзаетъ, — совсѣмъ
было бы хорошо. Это недалеко отсюда... Впрочемъ,
что же и говорить­то попусту: все равно, намъ не
перенести тебя туда!

— Я буду все время думать о васъ...—повторяла
бѣдная Сѣрушка. —Все буду думать: гдѣ вы, что вы
дѣлаете, весело ли вамъ... Все равно и будетъ, точно
и я съ вами вмѣстѣ.

Старой Уткѣ нужно было собрать всѣ силы, чтобы
не выдать своего отчаянія. Она старалась казаться
веселой, и плакала потихоньку ото всѣхъ. Ахъ, какъ
ей было жаль милой бѣдненькой Сѣрушки... Другихъ
дѣтей она теперь почти не замѣчала и не обращала
на нихъ вниманія, и ей казалось, что она даже со­
всѣмъ ихъ не любить.

А какъ быстро летѣло вреля... Вылъ уже цѣлый
рядъ холодныхъ утренниковъ, а отъ инея пожелтѣли
березки и покраснѣли осины. Вода въ рѣкѣ потем­
нѣла, и самая рѣка казалась больше, потому что бе­
рега оголѣли, — береговая поросль быстро теряла
листву. Холодный осенній вѣтеръ обрывалъ засыхав­
шіе листья и уносилъ ихъ. Небо часто покрывалось
тяжелыми осенними облаками, ронявшими мелкій
осенній дождь. Вообще, хорошаго было мало, и кото­
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рый день уже неслись мимо стаи перелетной птицы...
Первыми тронулись болотный птицы, потому что
болота уже начинали замерзать. Дольше всѣхъ оста­
вались водоплавающія. Сѣрушку больше всего огор­
чалъ перелетъ журавлей, потому что они такъ жалобно
курлыкали, точно звали ее съ собою. У нея еще въ
первый разъ сжалось сердце отъ какого­то тайнаго
предчувствія, и она долго провожала глазами уносив­
шуюся въ небѣ журавлиную стаю.

— Какъ имъ должно быть хорошо, — думала Сѣ­
рушка.

Лебеди, гуси и утки тоже начали готовиться къ
отлету. Отдѣльныя гнѣзда соединились въ болыпія
стаи.Стар'ыя и бывалыя птицы учили молодыхъ. Каж­
дое утро эта молодежь съ веселычъ крикомъ дѣлала
большія прогулки, чтобы укрѣпить крылья для дале­
каго пролета. Умные вожаки сначала обучали отдѣль­
ныя партіи, а потомъ всѣхъ вмѣстѣ. Сколько было
крика, молодого веселья и радости... Одна Сѣрушка
не могла принимать участія въ этихъ прогулкахъ и
любовалась ими только издали. Что дѣлать, прихо­
дилось мириться съ своей судьбой. Зато какъ она
плавала, какъ ныряла! Вода для нея составляла все.

— Нужно отправляться... пора! —говорили старики­
вожаки. —Что намъ здѣсь ждать?

А время летѣло, быстро летѣло... Наступалъ и ро­
ковой день. Вся стая сбилась въ одну живую кучу
на рѣкѣ. Это было раннимъ осеннимъ утромъ, когда
вода еще была покрыта густымъ туманомъ. Утиный
косякъ сбился изъ трехсотъ штукъ. Слышно было
только кряканье главныхъ вожаковъ. Старая Утка не
спала всю ночь— это была послѣдняя ночь, которую
она проводила вмѣстѣ съ Сѣрушкой.

Ты держись вонъ около того берега, гдѣ въ рѣку
сбѣгаетъ ключикъ, —совѣтовала она.—Тамъ вода не
замерзнетъ цѣлую зиму...
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Сѣрушка держалась въ сторонѣ отъ косяка, какъ
чужая... Да всѣ были такъ заняты общимъ отлетомъ,
что на нее никто не обращалъ вниманія. У старой
Утки изболѣлось все сердце, глядя на бѣдную Сѣ­

рушку. Нѣсколько разъ она рѣшала про себя, что
останется; но какъ останешься, когда есть другія
дѣти и нужно летѣть вмѣстѣ съ косякомъ?..

— Ну, трогай!— громко скомандовалъ главный во­
жакь, и стая поднялась разомъ вверхъ.

Сѣрушка осталась на рѣкѣ одна и долго провожала
глазами улетавшій косякъ. Сначала всѣ летѣли одной
живой кучей, а потомъ вытянулись въ правильный
трехугольникъ и скрылись.

— Неужели я совсѣмъ одна? — думала Сѣрушка,
заливаясь слезами. —Лучше бы было, если бы тогда
лиса меня съѣла...

Ш.
Рѣка, на которой осталась Сѣрушка, весело кати­

лась въ горахъ, покрытыхъ густымъ лѣсомъ. Мѣсто
было глухое, и никакого жилья кругомъ. По утрамъ
вода у береговъ начинала замерзать, а днемъ тонкій,
какъ стекло, ледъ таялъ.

— Неужели вся рѣка замерзнетъ?—думала Сѣрушка
съ ужасомъ.
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Скучно ей было одной, и она все думала про сво­

ихъ улетѣвшихъ братьевъ и сестеръ. Гдѣ­то они сей­
часъ? Благополучно ли долетѣли? Вспоминаютъ ли
про нее? Времени было достаточно, чтобы подумать
обо всемъ. Узнала она и одиночество. Рѣка была
пуста, и жизнь сохранялась только въ лѣсу, гдѣ по­
свистывали рябчики, прыгали бѣлки и зайцы. Разъ
со скуки Сѣрушка забралась въ лѣсъ и страшно пере­
пугалась, когда изъ­подъ куста кубаремъ вылетѣлъ
заяцъ.

— Ахъ, какъ ты меня напугала, глупая! —прогово­
рилъ Заяцъ, немного успокоившись.—Душа въ пятки
ушла... И зачѣмъ ты толчешься здѣсь? Вѣдь всѣ утки
давно улетѣли...

— Я не могу летать: Лиса мнѣ крылышко пере­
кусила, когда я еще была совсѣмъ маленькой.

— Ужъ эта мнѣ Лиса!.. Нѣтъ хуже звѣря. Она и
до меня давно добирается... Ты берегись ея, особен­
но когда рѣка покроется льдомъ. Какъ разъ сца­
паетъ...

Они познакомились. Заяцъ былъ такой же безза­
щитный, какъ и Сѣрушка, и спасалъ свою жизнь
постояннымь бѣгствомъ.

— Если бы мнѣ крылья, какъ птицѣ, такъ я бы,
кажется, никого на свѣтѣ не боялся!... У тебя вотъ
хоть и крыльевъ нѣтъ, такъ зато ты плавать умѣешь,
а не то возьмешь и нырнешь въ воду, — говорилъ
онъ.— & я постоянно дрожу со страху... У меня кру­
гомъ враги. Лѣтомъ еще можно спрятаться куда­ни­
будь, а зимой все видно.

Скоро выпалъ и первый снѣгъ, а рѣка все еще не
поддавалась холоду. Все, что замерзало по ночамъ,
вода разбивала. Борьба шла не на животъ, а на смерть
Всего опаснѣе были ясныя звѣздныя ночи, когда все
затихало, и на рѣкѣ не было волнъ. Рѣка точно за­
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сыпала и холодъ старался сковать ее льдомъ сонную.
Такъ и случилось. Была тихая­тихая звѣздная ночь.
Тихо стоялъ темный лѣсъ на берегу, точно стража
изъ великановъ. Горы казались выше, какъ это бы­
ваетъ ночью. Высокій мѣсяцъ обливалъ все своимъ
трепетнымъ искрившимся свѣтомъ. Бурлившая днемъ
горная рѣка присмирѣла, и къ ней тихо­тихо под­
крался холодъ, крѣпко­крѣпко обнялъ гордую непо­
корную красавицу и точно прикрылъ ее зеркальнымъ
стекломъ. Сѣрушка была въ отчаяніи, потому что не
замерзла только самая середина рѣки, гдѣ образова­
лась широкая полынья. Свободнаго мѣста, гдѣ можно
было плавать, оставалось не больше пятнадцати са­
женъ. Огорченіе Сѣрушки дошло до послѣдней сте­
пени, когда на берегу показалась Лиса,—это была та
самая Лиса, которая переломила ей крыло.

— А, старая знакомая, здравствуй! — ласково про­
говорила Лиса, остонавливаясь на берегу. —Давненько
не видались... Поздравляю съ зимой.

— Уходи, пожалуйста, я совсѣмъ не хочу съ тобой
разговаривать,—отвѣтила Сѣрушка.

— Это за мою­то ласку! Хороша же ты, нечего
сказать!.. А впрочемъ, про меня много лишняго го­
ворятъ. Сами надѣлаютъ что­нибудь, а потомъ на
меня и свалятъ... Пока, до свиданія!

Когда Лиса убралась, приковыляяъ Заяцъ и ска
залъ:

— Берегись, Сѣрушка: она опять придетъ.
И Сѣрушка тоже начала бояться, какъ боялся За­

яцъ. Бѣдная даже не могла любоваться творившимися
кругомъ нея чудесами. Наступала уже настоящая
зима. Земля была покрыта бѣлоснѣжнымъ ковромъ.
Не оставалось ни одного темнаго пятнышка. Даже
голыя березы, ольхи, ивы и рябины убрались инеемъ,
точно серебристымъ пухомъ. А ели сдѣлались еще
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важнѣе. Онѣ стояли засыпанный спѣгомъ, какъ будто
надѣли дорогую теплую шубу. Да, чудно хорошо
было кругомъ; а бѣдная Сѣрушка знала только одно,
что эта красота не для нея, и трепетала при одной
мысли, что ея полынья вотъ­вотъ замерзнетъ, и ей
некуда будетъ дѣться. Лиса, дѣйствителыто, пришла
черезъ несколько дней, сѣла на берегу и опять за­
говорила:

— Соскучилась я по тебѣ, уточка... Выходи сюда: а
не хочешь, такъ я и сама къ тебѣ приду. Я не спѣсива...

И Лиса принялась ползти осторожно по льду къ
самой полыньѣ. У Сѣрушки замерло сердце. Но Лиса
не могла подобраться къ самой водѣ, потому тамъ
ледъ былъ еще очень тонокъ. Она положила голову
на переднія лапки, облизнулась и проговорила:

— Какая ты глупая, уточка... Былѣзай на ледъ! А
впрочемъ, до свиданія! Я тороплюсь по своимъ дѣламъ...

Лиса начала приходить каждый день, провѣдать,
не застыла ли полынья. Наступившіе морозы дѣлали
свое дѣло. Отъ большой полыньи оставалось всего
одно окно въ сажень величиной. Ледъ былъ крѣпкій,
и Лиса садилась на самомъ краю. Бѣдная Сѣрушка
со страху ныряла въ воду, а Лиса сидѣла и зло под­
смѣивалась надъ ней:

— Ничего, ныряй, а я тебя все равно съѣмъ... Вы­
ходи лучше сама.

Заяцъ видѣлъ съ берега, что продѣлывала Лиса, и
возмущался всѣмъ своимъ заячьимъ сердцемъ. Ахъ,
какая безсовѣстная эта Лиса... Какая несчастная эта
Сѣрушка! Съѣстъ ее Лиса...

Разъ утромъ, когда было особенно холодно, Заяцъ
прибѣжалъ напиться къ полыньѣ; но она уже замерз­
ла, а отъ бѣдной Сѣрушки остались на льду кучки
перьевъ.

4*4*4*4*
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