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Александр Лавров
 

Ренегат
(Россия державная)

  
Александр Лавров – один из наиболее известных псев-
донимов  русского  прозаика,  журналиста,  драматурга
и  стихотворца  Александра  Ивановича  Красницкого
(1866–1917). Став профессиональным журналистом, он
работал  практически  во  всех  санкт-петербургских  га-
зетах  и  журналах.  В  1892 г.  Красницкий  стал  сотруд-
ником  издательства  А.  А.  Каспари  «Родина».  Бóльшая
часть  литературных  работ  писателя  напечатана  в  из-
даниях  Каспари  и  в  приложениях  к  ним;  кроме  того,
многие его произведения вышли отдельными издани-
ями у Сойкина, Девриена, Вольфа, Сытина. За весь пе-
риод  своего  творчества  Красницкий  написал  около
100 романов (в основном исторических), большое чис-
ло рассказов,  стихов,  а  также биографические очерки
и  примечания  к  Полным  собраниям  сочинений  Пуш-
кина, Жуковского,  Гоголя,  Никитина. Его пьесы «Гене-
ралиссимус  Суворов»  и  «Ласковое  телятко»  с успехом
шли на сцене Народного дома. 
Роман «Ренегат», публикуемый в данном томе, повест-
вует  о  событиях,  предшествующих  началу  рус-
ско-японской войны.
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Часть I
На далекой чужбине  

1. Вместо пролога 
вое суток бушует шторм.

Бешеные  шквалы  ревут,  свищут,  воют,
как  сотни  выпущенных  из  неведомых  бездн
чудовищ. Валы что горы – один другого выше,
со  слепой,  безумной  яростью  гонятся  друг  за
другом,  наскакивают  один  на  другой,  грохо-
чут,  как  гигантские  пушки  в  отчаянном  бою,
разбиваются друг о друга, на миг покрываясь
зеленовато-бурой пеной, и на миг рассыпают-
ся  среди  тысяч  мелких  волн,  чтобы  через
мгновение снова подняться над безднами но-
выми горами и опять бешено мчаться друг за
другом…

Неба не видно. Его сплошь закрыли лохмо-
тья  сизо-серых  туч,  мчащихся  по  воле  безум-
ного ветра совсем низко над разбушевавшим-
ся морем. Шквалы рвут эти грязные лохмотья
в клочья и несут, несут неведомо куда, словно
гордясь своей силою и потешаясь их бессили-



ем…
Три  ночи  и  два  дня  без  перерыва  бушует

шторм… Заунывный вой,  похожий на рев ги-
гантских  сирен,  грохот  сталкивающихся  ва-
лов – все слилось вместе в хаотическую массу
звуков. И сила шквала не умаляется, а растет.
Море  словно  вступило  в  неистовую  борьбу  с
небом и стремится хлестнуть в него,  в его ту-
чи своими валами, и тучи как будто рвутся к
морю,  чтобы засыпать его  своими бесчислен-
ными клочьями, слиться с ним в одном отча-
янном, злобном, все сокрушающем объятии и
навеки уничтожить эту могучую силу, доселе
покорявшуюся  только  одной  воле,  воле  чело-
века…

Бесится  шторм,  все  выше  и  выше  вздыма-
ются  валы…  Но  что  это  чернеет  на  зеленова-
той пене волн? Уж не обрывок ли тучи упал,
сорвавшись под натиском бешеного шквала?
Нет!  На  этих  волнах  виден  плот,  большой,
связанный  из  десятков  огромных  деревьев
плот,  и  положительно  чудо,  что  шквалы  не
разорвали  между  ними  скреп,  не  развеяли
один  по  одному  этих  бревен,  очутившихся  в
страшный  шторм  среди  пучин  свирепого



Японского моря…
Плот  носится  по  волнам  туда,  куда  гонят

его безумные шквалы. Иногда он, как волчок,
кружится  среди  грохочущих  валов.  Водяные
горы  опрокидываются  на  него,  поднимают
его на свои вершины,  низвергают в  свои без-
дны,  но  плот  все-таки  держится  среди  этого
хаоса,  как  будто  знает,  что  вместе  с  ним  по-
гибнет нечто драгоценное – три человеческие
жизни…

На  плоту  трое  неподвижных  людей.  Они
прикрутились к его бревнам веревками, и так
крепко,  что  даже  шквалы  не  могут  оторвать
их. Живы ли люди? Кто знает! Они неподвиж-
ны. Все трое лежат ничком; не слышно их го-
лосов, не видно ни одного движения. Они как
бы  слились  с  этими  бревнами,  составили  с
ними нечто целое, и никакая стихийная сила
не может разлучить их…

Живы ли несчастные? Кто знает!.. Нет, жи-
вы, живы! Если не все живы, то жив по край-
ней мере один из троих…

Внезапно  среди  дикого  хаоса  разбушевав-
шегося  шторма  настала  тишина.  Смолкли
грохот,  рев,  жужжанье,  гуденье.  Не  притоми-



лось ли таившееся в морских безднах чудови-
ще?  Не  обессилело  ли  оно  в  этой  безумной
борьбе? Или, быть может, кто-то всесильный,
всемогущий  разом  утишил  слепую  ярость
стихий?  Все  смолкло!  Не  небо  ли  победило
море?  Лохмотья  туч  вдруг  сдвинулись,  сли-
лись  в  один  непроницаемый  покров;  свет,
вернее слабые отблески дневного света, сразу
иссяк;  сумрак  разлился  над  морской  пусты-
ней…  Что  еще  готовится  новое?  Или  победи-
тель  небо  последним  ударом  хочет  доконать
побежденное им море?..

Так  и  есть!  Ослепительно-яркая  молния
прорезала  покров  туч  и  огненной  змеей  про-
бежала  между  них,  скрывшись  в  плывших
над морем громадах так же быстро,  как и по-
явилась она. И тотчас же сперва слабо дребез-
жащий,  потом  обратившийся  в  оглушитель-
ный  грохот  удар  грома  разразился,  как  залп
тысячи невидимых пушек, над затихшим мо-
рем… Переливаясь, дребезжа, грохоча пронес-
ся этот удар – и на мгновение опять все затих-
ло.

Удар  словно  разбудил  одного  из  несчаст-
ных  на  плоту.  Лежавший  неподвижно  чело-



век  пошевелился,  поднял  голову  и  бессмыс-
ленным взором осмотрелся.

– Господи! – вырвался у него не то стон, не
то  жалобный  вопль. –  Заступи,  спаси,  поми-
луй нас!

Эти  слова  несчастный  проговорил  на  чи-
стом  русском  языке.  Он  даже  попытался  под-
нять  руку,  вероятно,  для  того,  чтобы  совер-
шить крестное знамение, но донести ее до го-
ловы  не  мог,  рука  бессильно  упала,  припод-
нявшаяся  было  голова  опустилась,  человек
замер опять в глубоком обмороке.

Раскат удалявшегося грома дребезжал уже
далеко,  но  не  успел  еще  он  стихнуть  совсем,
как новый громовый удар с еще более ужаса-
ющей  силой  разразился  над  морем  и  вдруг
вслед за ним хлынул ливень.

Словно  скрытое  доселе  тучами  море  опро-
кинулось  с  поднебесной  выси  над  разбуше-
вавшимися  валами.  Ливень  шел  сплошной
стеной.  Будто  два  огромных  водовместили-
ща –  земное  и  поднебесное –  соединились  те-
перь  в  одно,  слились  между  собою  в  друже-
ском  объятии,  как  два  родных  брата,  сли-
лись – и затихли…



Да, затихли…
Огненные змеи-молнии еще кое-где резали

тучи,  но  блеск  их  уже  не  был  ослепитель-
но-ярок. Громовые раскаты звучали все глуше
и  глуше,  лохмотья  и  обрывки  туч  расплыва-
лись во все стороны, словно тая в ливне; уже
была видна синева далекого неба,  и вдруг от-
куда-то  прорезался  и  заиграл,  словно  улыбка
радостных небес, солнечный луч…

Буря  уносилась  в  ливне,  море  стихало,  во-
дяные горы становились все ниже и ниже…

Плот на волнах уже не кружило и не кида-
ло, движения его стали более равномерны, ут-
лая  неповоротливая  махина  скользила  по
волнам, подгоняемая ими куда-то, к каким-то
берегам…

Умчался  и  ливень.  Он  сделал  свое  дело:
укротил  ярость  морских  бездн.  Наступила
тишь,  с  неба  лились  уже  потоки  лучей,  даль
вся так и засеребрилась под ними.

Люди на плоту лежали неподвижно.  Даже
тот,  который  поднимал  голову,  и  тот  не  дви-
нулся ни единым членом, хотя глаза его,  буд-
то в  последнем напряженном борении,  то от-
крывались  на  мгновение,  то  опять  смыка-



лись…
Он  был  жив,  этот  несчастный…  Но  зачем

была ему жизнь?
Смерть зорко сторожила его. Безумная сти-

хия  не  погубила  этого  человека,  но  лишь  за-
тем,  чтобы  головой  выдать  его  на  муки  еще
более горшие, чем те, что были пережиты.

Смерть  для  него  была  невыразимым  сча-
стьем  в  сравнении  с  тем,  что  теперь  сулила
ему  жизнь.  Мертвецы  не  страдают,  они  не
чувствуют  ни  голода,  ни  жажды,  ни  отчая-
ния.  У  уцелевшего  несчастного  все  это  было
впереди.  Кругом была вода,  но ни одной кап-
лей  ее  он  не  мог  бы  утолить  жажду;  в воде
хранились  огромные  запасы  пищи,  а  нечем
было  бы  вытащить  на  плот  даже  самую  ни-
чтожную  рыбу.  Море  не  безбрежно,  где-ни-
будь да есть у него берега, но где? Близко? Да-
леко?  Откуда  было  знать  это  бедняге?  Голод,
жажда,  отчаяние  уже  стерегли  его.  Муки
страшные, ни с чем не сравнимые поджидали
только  того  мгновения,  когда  к  несчастному
возвратится сознание.

Но  прежде  физических  мук  несчастного
поджидал  еще  ужас:  один  среди  беспредель-



С

ного моря с двумя мертвецами! Один без вся-
кой  надежды  на  спасение!  Действительно,
смерть  являлась  для  уцелевшего  бедняка  ве-
личайшим благом…

Однако  жизнь  не  хотела  покинуть  изму-
ченное,  обессилевшее  тело.  Тяжело  припод-
нимались  веки,  и  мутные  глаза  страдальца
устремились удивленным взором в синевшее
над ним небо… Возвращалось сознание, начи-
нались адские мучения… 

2. Фриско 
ердито  рокоча,  плещутся  волны  Великого
океана  у  западного  побережья  американ-

ского  материка…  Рокот  их  не  ласковый,  не
кроткий…  Словно  сердятся  эти  мутные  валы,
что  две  цепи  могучих  великанов-гор  прегра-
дили  им  путь  и  не  дают  им  воли  кинуться  в
глубину этой суши,  где  копошатся  эти  всемо-
гущие  черви-люди,  ничтожные,  жалкие,  бес-
сильные,  но  сумевшие  одною  только  мощью
своего  разума  покорить  себе  и  свою  мать-ро-
дительницу –  землю,  и  беспредельного  тита-
на –  море,  и  все  сокрушающий  ветер,  и  дале-
кие полные всяких тайн небеса…



Две  горные  цепи,  вернее,  горная  гряда
Сьерра-дель-Монте-Диабло,  а  за  ней  горная
цепь – Сьерра-Невада заграждают сушу от Ти-
хого океана вблизи знаменитого, на весь мир
прославленного Калифорнийского полуостро-
ва.

Калифорния –  страна  золота.  Недавно  еще
минуло  время,  когда  сюда  хлынули  авантю-
ристы  всего  мира,  жаждавшие  быстрого  обо-
гащения.  Каким-то  путем  создалась  легенда,
что стоит только явиться в Калифорнию, как
сейчас же золото и в виде песка, и в виде гро-
мадных самородков само набьется в карманы
счастливчиков.  Много,  много  людей  прима-
нила  в  этот  благодатный  край  сулившая  все
блага  мира  легенда.  И  легенда  оправдыва-
лась, блестяще оправдывалась. В Калифорнии
обогащались…

Однако  обогатившиеся  счастливчики  по-
малкивали, что счастье улыбалось лишь еди-
ницам,  тогда  как  сотни  гибли,  принося  сами
себя в жертву заманчивой легенде…

Но  как  бы  то  ни  было,  край  быстро  засе-
лялся  и  быстро  расцветал…  Людей  всегда  ма-
нит красивый мираж. Жаждущие наживы ки-



нулись  в  Калифорнию  за  золотом  и  не  обра-
тили  внимания,  что  и  без  золота  эта  страна
сама по себе – золотое дно.

Прекрасный  климат,  плодороднейшая  в
мире  почва,  густейшие  леса,  полные  всякой
дичи,  океан  с  его  неистощимыми  водными
богатствами,  наконец,  самое  расположение
как  раз  напротив  только  что  пробуждавшей-
ся от векового сна Японии и всего восточного
побережья Азии – все это делало эту страну и
без золота богатейшей на всем земном шаре.

Североамериканцы –  большие  практики.
Они верно угадали, в чем именно заключают-
ся  истинные  богатства  Калифорнии.  Когда
охватившая  было  весь  материк  «золотая  ли-
хорадка»  унялась,  да  и  золото  поистощилось
в  изрытой  по  всем  направлениям  почве,  Ка-
лифорния не обратилась в пустыню, а расцве-
ла  еще пышнее,  стала еще богаче  и  народу в
ней расселилось во много раз больше, чем бы-
ло  в  то  время,  когда  весь  мир  манило  сюда
лишь всесильное золото.

Время пышного расцвета длилось и длится
даже до сих пор. Жалкие рыбачьи поселки на
побережье океана, едва заметные у подножия



великанов-гор,  быстро  обратились  в  велико-
лепные  города.  Всюду  зацвела  высшая  куль-
тура, рельсовый путь соединил берега Тихого
океана  с  берегом  Атлантического.  Старый
Нью-Йорк,  смотревший  со  своей  равнины  в
сторону  Европы,  протянул  руку  молодому,
пылкому  Фриско,  зорко  смотревшему  на  все,
что  делается  среди  желтолицых  азиатов  Ки-
тая,  Японии  и…  в  беспредельных  русских  пу-
стынях, на берегах Охотского и Японского мо-
рей.

Фриско –  так  зовут  американцы  ради  со-
кращения  столицу  американского  Запада,
«Неаполь Тихого океана» – Сан-Франциско, за-
легший  по  обеим  сторонам  одноименного  с
ним заливчика у подножия Сьерра-дель-Мон-
те-Диабло, или прибрежной цепи.

В  практичной,  не  гонящейся  ни  за  какой
красотой  Америке  нет  города  красивее  Сан-
Франциско.  От  самой  воды  он  поднимается
квадратами  по  пологим  надбрежным  высо-
там.  По  квадратам,  взбирающимся  все  выше
и  выше,  видно,  как  наслаивался  этот  го-
род-скороспелка.  Улицы  его  прямы  и  пра-
вильны,  но  местами,  чтобы  устроить  дороги,



выступы гор срезаны и дома здесь  висят  яру-
сами  один  над  другим.  Пышность,  великоле-
пие,  пестрота строений,  сочетание в  них изя-
щества  с  полнейшим  безвкусием  свидетель-
ствуют,  что  в  создании  этого  города  участво-
вали самые разнообразные по духу люди. Тол-
па на улицах самая разнообразная.  Здесь как
будто  азиатский  Восток  сошелся  с  далеким
европейским Западом,  с  неграми черного  ма-
терика.  На  главной  улице  Франциско  Кор-
ни-стрит целый день толпятся, снуют, гуляют,
кричат,  смеются  и  длиннокосые  китайцы  со
своими  словно  застывшими  физиономиями,
и  степенные,  все  высматривающие,  во  все
вникающие  желтолицые  японцы  с  физионо-
миями,  похожими  на  плохо  испеченный  рус-
ский  блин,  запачканный  руками  нечисто-
плотной  кухарки:  здесь  и  каштаново-красно-
ватые  индийцы,  и  их  могущественные  пове-
лители –  важные,  спесивые,  всегда  надутые
сыны туманного Альбиона; здесь и стройные
красавцы  из  Мексики,  из  центральных  рес-
публик,  из  Чили,  Перу,  Боливии,  Аргентины.
Эти  полудикие  потомки  завоевателя  Кортеса
и его свирепых воинов резко выделяются сре-



ди  пестрой  толпы  своей  красотой,  изяще-
ством  манер,  гордым,  независимым  видом,
живописностью своих костюмов,  хотя бы это
были  просто  лохмотья.  Иногда  среди  них
мелькают  монументальные  фигуры  пришед-
ших с севера, из Канады, скваттеров, неустра-
шимых охотников по пушному зверю, послед-
них потомков первых пионеров Европы в дев-
ственных лесах Северной Америки. Здоровые,
мускулистые,  словно  из  стали  вылитые  мо-
лодцы,  широколицые,  бородатые,  медлитель-
ные  в  движениях,  они  производят  впечатле-
ние  богатырей,  явившихся  посмотреть,  что
делается  на  белом  свете,  давно  ими  покину-
том.  Иногда  среди  них  появится  американец,
горбоносый,  с  медно-красным  лицом,  с  жест-
кими  волосами,  в  которые  непременно  во-
ткнуто какое-нибудь перо. Американец также
величаво медлителен в своих движениях. Он
не  забыл  и  забыть  не  может,  что  весь  этот
край,  пока  в  нем  не  явились  «бледнолицые»,
принадлежал ему, что он свободно охотился в
беспредельных  прериях,  бродил  в  девствен-
ных  лесах.  Все  это  сгинуло  потому,  что  Вели-
кий Дух –  владыка всего,  он повелевает  всем,



с  ним  ли  бороться  его  слабым  детям?  И  аме-
риканец со  спокойствием философа покорил-
ся своей участи.  Он без злобы, но с презрени-
ем  смотрит  на  худощавых,  подвижных,  наг-
лых янки,  захвативших у  него  землю;  амери-
канец  вымирает  без  слез,  без  жалоб,  уничто-
жаемый алкоголем с большей скоростью, чем
уничтожило  его  прежде,  несколько  десятков
лет  тому  назад,  оружие  его  врагов-пришель-
цев.  Янки  тоже  сравнительно  редок  на  ули-
цах  Фриско.  Этот  продукт  своеобразной  севе-
роамериканской  культуры  изобилует  на  во-
стоке,  у  вод  Атлантики;  здесь  же,  на  западе,
он  тоже  пришелец,  но  тем  не  менее  он  и
здесь  чувствует  себя,  как  дома.  Южноамери-
канцы  все  изысканно  вежливы,  безукориз-
ненно  корректны  даже  в  ссоре,  грозящей
смертью;  янки  самодоволен,  груб,  бесцеремо-
нен.  Он идет  и  сталкивает,  сбивает  с  ног  тех,
кто попадается ему на пути; никакая брань у
него на вороту не виснет,  а  если ему надоест
слушать  ее,  то  у  него  всегда  есть  в  кармане
револьвер,  заряженный  на  все  гнезда.  Но,
несмотря  на  все  эти  недостатки,  янки –  чело-
век изумительной энергии.  Это дитя,  за кото-



рым  никогда  не  ходила  нянька,  и  он,  вырос-
ши  на  свободе,  сам  умеет  справляться  с  жиз-
нью  и  подчинять  ее  своей  воле.  Он  борец,  и
борец неутомимый; потому-то янки симпати-
чен,  симпатичнее,  пожалуй,  корректных,  но
коварных,  лукавых,  хитрых  и  лживых  своих
земляков  с  юга.  Для  янки  закон  один:  «я  хо-
чу –  я  могу»,  и все делается так,  как ему угод-
но.  Негры,  эти  пасынки  американской  свобо-
ды, ирландцы, вечно полупьяные, вечно нося-
щиеся  с  идеей  независимости  своей  жалкой
родины, матросы всех национальностей с бес-
численных  кораблей-пароходов,  стоящих  в
заливе  у  «Золотых  ворот»,  красивые,  удиви-
тельно сохранившие все особенности славян-
ского  типа  поляки  и  не  менее  их  сохранив-
шие  свой  тип  евреи  дополняют  пеструю  тол-
пу,  кишащую  с  утра  до  ночи  на  улицах  Фри-
ско.  Все  здесь  весело  оживлены,  все  чувству-
ют  себя  вполне  свободными.  Здесь  ведь  нет
миллионов  всяких  неприложимых  в  жизни
циркуляров,  обязательных  постановлений  и
пр.; здесь городовые не учат профессоров пра-
вилам  вежливости  и  благочиния;  здесь  все
свободно  и  жизнь  кипит,  цветет  и  человек



К

счастлив  и  близок  к  совершенству.  Вечно  го-
лубое  небо,  благодатная  прохлада  с  океана,
умеряющая  жар  и  зной,  благоухание  лесов,
окружающих  Фриско  и  с  севера,  и  с  востока,
усугубляет общее довольство…

Но что это? Крик, брань, да еще какая! Рус-
ская!.. Откуда?

Толпа  на  мгновение  стихла  и  опрометью
бросилась  к  месту,  откуда  доносились  кри-
ки… 

3. Ветром занесенные 
ричал,  находясь,  очевидно,  в  сильно  воз-
бужденном состоянии, действительно рус-

ский человек. Это был среднего роста, сутуло-
ватый, кряжистый, с добродушным красивым
лицом  парень,  одетый,  как  одеваются  в  Рос-
сии  зажиточные  мещане:  в неуклюжий,  пло-
хо  сидевший  пиджак,  брюки  навыпуск  и
кругленькую  шапочку-татарку.  Он  был  не
один  в  этой  весело  гоготавшей  вокруг  него
толпе.  Около  него  стоял,  стараясь  его  успоко-
ить,  товарищ,  высокий,  тоже  молодой  блон-
дин с интеллигентным лицом и мягкими ма-
нерами, одетый, хотя так же просто, но более



прилично и к лицу.
– Да перестань же ты, Василий, – с нетерпе-

ливой досадой говорил блондин.
– Как  это  можно  перестать,  Андрей  Нико-

лаевич?  Как  можно  перестать,  ежели  я  соб-
ственной  моей  законной  справедливости  до-
биваюсь?

И  вдруг,  подняв  голову  кверху  и  закатив
под лоб глаза, Василий необыкновенно сочно,
словно  это  доставляло  ему  величайшее  удо-
вольствие, воскликнул:

– Гор-о-о-до-вой! Кар-а-а-ул!
Крик  его  был  непонятен  толпе,  вид  курье-

зен, кругом раздался взрыв смеха.
– Говорят  тебе,  перестань! –  сердился  Ан-

дрей  Николаевич. –  Как  не  стыдно!  Все  смот-
рят, смеются…

– Пусть их! – махнул рукой Василий.
– Как это пусть? Здесь не мать Рассея…
– То-то вот оно самое,  Андрей Николаевич,

и  есть,  что  не  мать  Рассея,  мать  Рассея,  мать
рассейская  земля! –  возразил  Василий. –  Ни
на  грош  переломленный  порядка  и  благочи-
ния…  Спихнул  меня  какой-то  американец
паршивый  с  панели,  мозоли  отдавил  и  хоть



бы  что!  Я  городового  кличу,  а  он  себе  идет
своей дорогой,  как  будто  так  и  следует.  Даже
и «пардон» не сказал!..  Разве так можно? Раз-
ве  это –  общественная тишина и порядок? То
ли дело у нас… Ежели ты одет барином – иди
где  хочешь,  хоть  по  первой  улице  Песков,
хоть по Коломне, хоть по Колченогой улице в
Гавани – все тихо, вежливо, все дорогу уступа-
ют… А почему? А потому, что везде у нас оные
городовые  расставлены.  Стоят  себе  на  посту,
семечки  шелушат  и  порядок  наблюдают…
Чуть  что –  сейчас  честью  попросят  не  безоб-
разить:  одному –  по  зубам,  другому –  под  ды-
хание,  третьему –  в  ухо,  что  ли,  к  примеру
сказать,  и  общественный порядок мигом вос-
становлен; а если ты недоволен и с прокестом
каким-нибудь  там  обратишься:  шебаршить,
стало быть, учнешь, так и в участок за милую
душу сволокут, прокестуй, значит, так на сво-
боде  в  пьяной  камере,  а  не  то  за  решеткой!
Вот это я понимаю! Я хотя и рабочий человек,
а что есть свобода, мне известно… У нас, брат,
на Обуховом-то заводе,  народ ученой, всякую
тонкость в политике прошли и на всякий ди-
пломатический  манер  судить  могим…  А  то



свобода!  Нет,  пусть  меня,  Ваську  Иванова,
спросят про это, так я им расскажу…

Парень  говорил  все  это  быстро,  сопровож-
дая свои слова отчаянной жестикуляцией. Го-
воря, он обращался то в одну, то в другую сто-
рону,  указывал  рукой  на  толпу,  ударял  себя
кулаком в грудь и в довершение ни с того ни
сего  снял свою шапчонку и  принялся  раскла-
ниваться направо и налево.

Его,  конечно,  не  понимали.  Тем  не  менее
собравшаяся  толпа  внимательно  прислуши-
валась  к  вылетавшим  непонятным  звукам,
стараясь сообразить, в чем тут дело.

– Этот  человек  произносит  речь! –  важно
проговорил  оборванный  загорелый  золотоис-
катель  из  Калифорнии,  кутаясь  в  лохмотья
своего плаща. – Но кто он? Какой это язык?

– Я  долго  плавал  в  северных  водах, –  отве-
тил ему сосед,  низкий,  приземистый моряк с
обветрившимся  серым  лицом, –  и  могу  по-
клясться, что он говорит по-русски.

– По-русски? –  удивился  калифорниец. –
Россия, русские, – это где-то там далеко, не то
у  полюса,  не  то  за  Клондайком… страна бояр
и белых медведей!



– Что  он  говорит,  я  не  понимаю, –  продол-
жал моряк, – я слышу только знакомые звуки,
но,  очевидно,  он  жалуется…  Ведь  русским
плохо  живется  на  своей  родине…  О,  да,  это –
правда! Однако они уходят.

Действительно,  недовольный  вниманием,
какое  выказала  толпа  его  говорливому  това-
рищу,  Андрей  Николаевич  нетерпеливо  мах-
нув рукой, пошел вперед.

Заметив  это,  Василий  Иванов  немедленно
последовал за ним.

– Андрей  Николаевич,  а,  Андрей  Николае-
вич! – кричал он, размахивая на ходу руками,
как  ветряная  мельница  крыльями. –  Да  пого-
дите же вы меня-то! Ведь вам хорошо, вы вон
какой  тощий  да  поджарый,  а  я –  что  шар  на
курьих  ножках…  Андрей  Николаевич!  Госпо-
дин Контов!..

– Слушайте,  Иванов, –  остановился  и  обер-
нулся к нему его молодой товарищ, – даю вам
честное слово, что я вас брошу, если вы не пе-
рестанете гаерничать…

– Ну,  бросьте,  бросьте  меня! –  притворно
захныкал Василий. –  И что из  оного,  выража-
ясь  по-питерски  деликатно,  воспоследует?  Я



погибну  во  цвете  юных  лет  и  вдали  от  роди-
ны,  а  вы…  вы  влюбитесь  в  какую-нибудь  ка-
нашечку из здешних и повеситесь у нее на бе-
лоснежной  шейке…  Вы  посмотрите,  сколько
их  здесь…  У-у…  зимбобошки! –  обернулся  и
потянулся Иванов в сторону толпы, среди ко-
торой  виднелись  смазливые  женские  личи-
ки. –  Глазами-то  так  вот  и  стреляют,  словно
на  Петропавловской  крепости  пушки  в  пол-
день…  Взгляните,  вон  та  чернявочка, –  бесце-
ремонно указал он пальцем.

– Ну,  вот  шут  гороховый, –  засмеялся  Кон-
тов, – на вас и сердиться нельзя…

– Нельзя,  родной  мой,  вот,  ей-боженьки,
нельзя! Уж хотя бы потому, что, пока вы меня
слушали,  я  вас  без  вреда  для  собственного
здоровья  догнать  успел…  Что?  Чем  я  не  ди-
пломат?

Теперь они пошли рядом.
Контов  был  по-прежнему  сдержанно  се-

рьезен,  а  Иванов  продолжал  болтать  без
умолку:

– Нет, вы только посудите, Андрей Никола-
евич,  разве  это  так  можно?  Идем  мы  чинно,
благородно  и  вдруг  долой  с  панели…  Можно



или нет? А?
– Стало  быть,  можно,  если  так  вышло…

Каждому здесь  время дорого,  а  вы идете –  во-
рон считаете…

– Каких  же  ворон? –  обиделся  Василий. –
Нешто  здесь  есть  вороны?  Ворона –  птица
российская… Ей здесь быть не полагается…

– Перестаньте!.. Точно вас первый раз с па-
нели столкнули… Кажется, в Нью-Йорке не то
еще  бывало…  Прямо  под  ноги  лошадям  лета-
ли…

– Так то в Нью-Йорке! Там все толкаются, и
мужчины, и бабы – все… Там, значит, таковое
толкательство,  можно  сказать,  законом  уста-
новлено… А здесь… Тряслись мы, тряслись на
их машине-попрыгунье: и под облака на горы
взбирались,  и в пропасти по рельсам съезжа-
ли –  все  претерпел…  Чего  лучше?  Сказано:
«Претерпевы  до  конца  спасется!».  Приехали,
гляжу – господи ты боже мой! – куда это я по-
пал?..  Ежели по грязи судить –  совсем Россия,
а  по  народу –  столпотворение  вавилонское:
и белые, и серые, и красные, и черные… само-
варного цвета даже есть… желтые!

– Да  что  вы  мне,  Иванов,  об  этом  говори-



те? – перебил его Контов. – Какой мне интерес
вас слушать, когда я и сам все это вижу?

– Душу,  миленький  Андрей  Николаевич,
отвожу,  душу,  родной вы мой,  вот что!..  А вы
спросить  мне  дозвольте…  так,  вопросик  ма-
ленький…

– Спрашивайте…
– Что?  И  на  дашине  такое  же  озорство  бу-

дет?..
– На каком дашине? Что за дашин?
– Ну,  как  его  там,  по-ихнему-то?  Васин,  пе-

тин, дашин, машин…
– Митинг?..
– Вот, вот! Он самый – митинг! И я-то что –

дашин!  Откуда  взял…  Так  на  митине  эти  са-
мые американы так же озоровать будут?

– А  уж  я  этого  не  знаю! –  усмехнулся  Кон-
тов. –  Думаю,  что  собрание  себя  будет  вести
прилично… Шум, конечно, может выйти…

– Так,  так!  Ну а  теперь дозвольте вас  спро-
сить, что от нас этой образине надобно?

– Какой образине?
– Да  вон  той,  что  за  нами  по  пятам  следу-

ет… С утра, подлый, не отстает.
Андрей  Николаевич  быстро  обернулся.



Улица,  в  которую  они  свернули  с  главной
улицы Корни, была широка и красива, но ма-
лолюдна. Контов сейчас же заметил в некото-
ром отдалении позади себя низкорослого гос-
подина, одетого по-европейски, но с желтова-
тым отливом кожи на лице и руках.  Скошен-
ные  книзу,  к  переносью,  узкие,  как  щелки,
глаза,  черные  и  несколько  блестящие,  при-
плюснутый  нос  со  слегка  приподнятыми
ноздрями,  мясистые,  красные  губы  длинного
рта,  а  главное –  заметно  выдававшиеся  под
глазами  скулы  прежде  всего  обличали  в  нем
азиата,  а  затем  давали  возможность  без
ошибки сказать, что это – японец.

Японец  нисколько  не  скрывал  того,  что
следит за обоими русскими. По крайней мере
хотя он и остановился,  как только перестали
идти Контов и Иванов, но смело и непринуж-
денно  устремил  на  них  свой  взгляд  и  даже
улыбнулся, когда увидел, что Андрей Никола-
евич смотрит на него.

– Плюнуть  разве  ему  в  физиономию? –
громко  воскликнул  неукротимый  Иванов. –
Или милостыньку подать?

– За  что?  Ведь  этот  человек  не  делает  нам



ничего худого!
– А  зачем  смотрит?..  Ишь,  буркалы-то…

Словно у змеи-гадюки.
– Оставьте  его,  Иванов,  не  обращайте  вни-

мания, если он вам не нравится.
Однако толстяк-парень не унимался и шел,

что-то ворча себе под нос. Впрочем, и эта вор-
котня,  и  все  его  грубоватые  выходки  носили
отпечаток  несомненного  добродушия.  Пожа-
луй, он нисколько и не сердился, а просто, ви-
дя  себя  предметом  внимания,  ударился  в
столь  свойственное  всем  вообще  русакам  ба-
лагурство,  которым  они  любят  прикрывать
свое смущение.

Смущаться,  конечно,  было  от  чего.  Новые
места, новые люди, новая жизнь – все было и
дико, и ново. Все было так необычно, так раз-
нилось  от  того,  к  чему  привыкал  с  малолет-
ства Иванов,  что каждая случайность и пора-
жала,  и  угнетала  его.  Притом  же  Василий
Иванов совершенно не знал английского язы-
ка  и  был  уверен,  что  и  по-русски  никто  не
знает здесь. Последним, пожалуй, более всего
и  объяснялась  его  развязность.  Иванов  бала-
гурил,  паясничал  и  был  вполне  доволен  эф-



фектом,  какой  производили  его  шутовство  и
никому не понятные речи.

Японец,  следовавший  за  русскими,  был
тих  и  спокоен.  Однако  это  преследование  не
то чтобы раздражало Василия Иванова, а ско-
рее  подзадоривало  его  к  новым  и  новым  вы-
ходкам, от которых его еле-еле сдерживал его
молодой, но более спокойный товарищ.

– И  чего  ходить? –  ворчал  Василий. –  Что,
на  нас  узоры  разноцветные  нарисованы  или
нос выше лба вырос?

Иванов  остановился  и,  дав  Контову  время
несколько  пройти  вперед,  вдруг  круто  повер-
нулся и, шагнув к японцу, спросил по-русски:

– Вам, собственно говоря, что от нас надоб-
но?

Однако смутить своего преследователя ему
не  удалось…  Японец  вежливо  приподнял
шляпу и произнес по-русски:

– Я имею честь говорить с господином Ива-
новым из Санкт-Петербурга?
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4. Знакомство 

ванов  с  минуту  стоял,  неестественно  вы-
пучив глаза на улыбавшегося прямо в ли-

цо  ему  японца,  видимо,  очень  довольного
произведенным  им  эффектом.  Наконец,  сму-
щение,  изумление  и  даже  испуг  начали  про-
ходить.

– Вы, господин хороший, – обрел вновь дар
слова Василий Иванович, – кто же такой?

Японец  приподнял  шляпу  и  вкрадчивым
голосом произнес:

– К  вашим  услугам:  Аррао  Куманджеро,
негоциант.

– Так,  так! –  погладил  свою  бородку  Ива-
нов. –  А  что  же  вам,  собственно  говоря,  угод-
но?

– Только  иметь  счастье  познакомиться  с
вами.

– Ну,  уж  и  счастье! –  смутился  русский  ра-
бочий.

– Именно  счастье! –  подтвердил  японец. –
Вы,  то  есть,  собственно,  вы  и  ваш  товарищ –
русские  и  притом  еще  недавно  из  России.
Здесь,  во  Фриско,  если  есть  русские,  то  боль-



шей частью грубые, полупьяные матросы.
– Мы  от  них  тоже  не  бог  весть  как  далеко

ушли, – пробормотал Иванов.
Куманджеро  заулыбался  во  весь  свой  ши-

рокий рот.
– Что  вы,  что  вы! –  замахал он руками. –  Я

знаю  Россию,  я  часто  бывал  на  вашем  севе-
ро-востоке; подолгу жил во всех крупных тор-
говых  техническо-заводских  центрах  и  при-
вык  любить  все  русское.  Я  уважаю  русских
людей, как своих соотечественников.

– Ой  ли! –  воскликнул  Иванов  и  поманил
Контова: – Андрей Николаевич, а,  Андрей Ни-
колаевич!

Контов,  издали  наблюдавший  за  этой  сце-
ной, поспешил подойти.

– Вот послушайте-ка, что выходит. Я-то бес-
новался, я-то гневался, а вот они совсем по-хо-
рошему  познакомиться  с  нами  желают  и  го-
ворят,  что  мать  Рассею  обожают  до  крайно-
сти!

Пока он с поспешностью выбрасывал одно
за  другим  эти  слова,  Контов  и  Куманджеро
познакомились.

Теперь они все трое образовали на пустын-



ной  улице  прибрежного  города  странную,
резко  бросавшуюся  в  глаза  группу.  Высокий,
статный, с красивым румяным лицом Контов
составлял поразительный контраст с малень-
ким,  сутуловатым  желтолицым  Куманджеро,
смотревшим  на  него  снизу  вверх  с  подобо-
страстно  заискивающей  улыбкой.  Рядом  с
ним  широколицый,  почти  безбровый,  с  гуня-
выми, похожими на кудель волосами, кряжи-
стый,  с  широкими плечами,  высокой грудью,
несоразмерно  длинными  руками  и  коротки-
ми ногами Иванов выглядел, как дополнение
к общему их карикатурному виду.

– Вы  не  сердитесь  на  мою  назойливость! –
ласково продолжал говорить на хорошем рус-
ском  языке  Куманджеро. –  Она  объясняется
лишь  чувством  радости  при  виде  любезных
моему сердцу русских людей.

– Благодарю вас, – коротко и в достаточной
мере  сухо  ответил  Контов, –  но  чему  мы  обя-
заны тем, что обратили на себя столь лестное
ваше внимание?

– О, –  воскликнул  японец, –  это  объясняет-
ся  очень  просто:  тем,  что  мы  живем  под  од-
ной и  той же  кровлей,  то  есть  в  одной и  той



же гостинице.
– Но я вас до сегодняшнего утра никогда не

видал! – пожал плечами Андрей Николаевич.
– В этом ничего не может быть удивитель-

ного, – возразил Куманджеро, – так как я при-
ехал с востока только сегодня ночью.

– Вы из Нью-Йорка?
– Нью-Йорк,  Бостон,  Новый  Орлеан,  вооб-

ще  северо-восток  и  юго-восток –  вот  мои
пункты…  И  везде  русские,  в  особенности
недавно приехавшие из России,  редки.  Живу-
щих  же  здесь  подолгу  я  не  могу  считать  за
русских… О, ваш народ чрезвычайно склонен
к  ассимиляции.  Немец,  попадая  в  Штаты,
остается немцем, француз – французом; наци-
ональность  заметна  даже  в  их  детях,  родив-
шихся  уже  здесь,  и  разве  третье  поколение
превращается в янки, но русский, русский…

– Что русский?
– Через  три,  четыре,  много –  пять  лет  рус-

ского  не  отличить  от  природного  янки…  За-
мечательный народ – ваши компатриоты!

– Это  не  утешительно! –  заметил  Андрей
Николаевич.

– Я  констатирую  факт…  Поляки,  литовцы,



чехи, вообще славяне, даже ваши малороссия-
не, держатся дольше… О, я уже сделал выводы
из своих наблюдений!

– И,  конечно,  прискорбные  для  нас,  рус-
ских?

– Нет, нисколько… Может быть, несколько
своеобразные – это да…

– Господа  хорошие! –  вмешался,  перебивая
их,  Иванов. –  Мы  здесь,  в  Америке,  без  году
неделя  и,  стало  быть,  в  американов  пока  не
обратились, а остались, как были, русаками.

– И что же из  сего  следует? –  заулыбался в
его сторону Куманджеро.

– Из сего следует, что ради первого знаком-
ства необходимо выпить и закусить, и потом
оный маневр повторить.

Контов недовольно поморщился.
– Да,  да,  да! –  словно  восковая  фигура  из

бродячего  музея  диковинок,  закивал  головой
японец. –  Это  будет  очень  хорошо!  Мне  это
милое  предложение  так  напоминает  Рос-
сию…

– Да уже там, раз кто знакомится, без этого
никак  нельзя, –  объявил  Иванов, –  сам  не
пьешь,  так  все-таки  выставить  должен:  уго-



щайтесь,  дескать,  милые  друзья,  на  доброе
здоровье!

– Это  очень  добрая,  милая  привычка,  сви-
детельствующая о  добродушии.  Ничто не  вы-
зывает  так  дружбы,  как  доброе  вино! –  отве-
тил  японец. –  И  я  приемлю  на  себя  смелость
предложить, господа, позавтракать вместе.

Японец  с  самой  убеждающей  улыбкой  на
своем  желтом  лице  протянул  обоим  русским
свои руки.

– Дело  доброе! –  воскликнул  Иванов. –  Мы,
русские, от хлеба-соли не отказываемся!

– А  вы? –  обратился  Куманджеро  к  Конто-
ву, умоляюще смотря на него.

– Я  тоже  не  прочь! –  согласился  и  тот,  доб-
родушно улыбнувшись.

– Прекрасно! – обрадовался японец. – Идем-
те же, господа. Но посмотрите, однако, что за
чудный вид открывается пред вами!

Действительно,  перед  ними  была  величе-
ственная  картина.  Беспредельной  водной  пу-
стыней  стлался,  серебрясь  своею  гладью  на
лучах  солнца,  океан.  Даль  была  ясна  до  того,
что были видны тянувшиеся чуть заметными
струйками дымки пароходов. В гавани вырос



целый лес мачт собравшихся в тихую, покой-
ную пристань кораблей; около них, как тыся-
чи  трудолюбивых  муравьев,  и  на  берегу,  на
бесчисленных грузовых шлюпках,  перевозив-
ших  товары,  суетились  рабочие  и  матросы.
Было  что-то  живое,  что-то  величественное,
подавляющее  в  этой  картине,  и  не  только
Контов невольно любовался ею, но даже дале-
ко  не  чувствительный  к  красотам  природы
Василий Иванов пришел в восторг.

– А,  право! –  воскликнул он. –  Ежели у нас,
в  Питере,  да  из  Чекуш  на  взморье  смотреть,
так и то не лучше будет!

Но  кто  пришел  и  в  восторг,  и  в  умиление,
так это – Куманджеро.

– Там, – воскликнул он в упоении, протяги-
вая вперед свою руку, – там, за этим океаном,
лежит  моя  родина,  мой  Ниппон…  О,  как  пол-
на моя душа ею!.. Родина, милая родина! Чув-
ствуешь  ли  ты,  как  бьется  любовью  к  тебе
сердце  твоего  сына?..  Все  тебе,  тебе  одной:
каждый  помысел,  каждый  вздох…  Кровь  до
последней  капли,  жизнь  до  последнего  вздо-
ха – все тебе, тебе одной!

– Вы – патриот, господин Куманджеро! – за-



метил Андрей Николаевич.
– Мы  все  такие! –  словно  пробуждаясь  от

забытья,  ответил  японец, –  Тем  и  могуча  на-
ша  страна,  что  все  ее  дети  безумно  любят  ее,
свою великую мать.

– Неужели  же  все? –  с  чуть  заметным  от-
тенком недоверия в голосе спросил Контов.

– Все! –  резко отчеканил Куманджеро. –  Бо-
жественный  микадо  и  самый  жалкий  из  ни-
щих готовы на все ради своей страны… на все
жертвы…

– Ну, пожалуй, эта ваша очень похвальная
любовь скоро растает!

– Почему?
Японец  строго  посмотрел  на  Андрея  Нико-

лаевича.
– Европейские  влияния…  Космополитизм,

ну и прочее, и прочее…
Куманджеро тихо засмеялся.
– Пойдемте,  господа,  позавтракать, –  ска-

зал он, – а за мою родину не бойтесь. Европей-
ские  влияния  нам  не  страшны,  наш  народ
слишком умен, чтобы не знать их цены…
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онтову не понравился такой ответ их зна-
комого.  В  душе  молодого  русского  скольз-

нуло  какое-то  странное  чувство;  не  то  ему
стало досадно на этого обезьяноподобного че-
ловека, не то он позавидовал ему. Андрею Ни-
колаевичу вспомнилась покинутая родина,  и
вдруг  бесконечно  дороги,  милы  стали  ему  и
серовато-мглистое  русское  небо,  и  беспре-
дельный,  но  унылый  русский  простор,  и  бед-
ные  жалкие  деревушки  с  их  детски-наивны-
ми,  с  детски-чистыми  сердцем  обитателями,
и  города  с  напыщенно-жалкой  так  называе-
мой  «интеллигенцией».  Все  это  вдруг  стало
ему так дорого,  мило,  что,  если бы каким-ни-
будь  волшебством  из-под  земли  пред  моло-
дым  человеком  вырос  типичный  держимор-
да,  русский  околоточный,  или  не  уступаю-
щий ему в профессиональных доблестях уряд-
ник, Андрей Николаевич не задумался бы ки-
нуться к ним с объятиями и расцеловать их…

Увы!  Все  это  оставалось  далеко,  далеко…
Водная пустыня Атлантического океана и це-
лый материк отделяли все это от русского че-



ловека,  заброшенного не столько волею судь-
бы,  сколько  своею  собственной  прихотью  в
чужой край…

Андрей  Николаевич,  несколько  поотстав-
ший,  взглянул  на  шедших  впереди  него  Ива-
нова и японца. Казалось, эти люди сразу сдру-
жились.  Слышен  был  их  оживленный  разго-
вор,  прерываемый  то  вспышками  смеха,  то
отдельными  восклицаниями.  Они  шли  под
руку  и  не  обращали  внимания  на  Контова,
предоставляя  его  самому  себе.  Андрей  Нико-
лаевич был отчасти рад этому. Он чувствовал
необходимость  поразобраться  в  мыслях,  вы-
званных  столь  внезапным  знакомством  с
японцем.  Что-то  подсказывало  молодому  рус-
скому,  что  это  знакомство  вовсе  не  случай-
ность  и  вовсе  не  вызвано  любовью  Куман-
джеро  к  России.  Вместе  с  тем  и  подозревать
что-либо  Андрей  Николаевич  тоже  не  мог.
Мысли  его  двоились,  троились,  дробились,  и
ни  одна  из  них  не  приводила  к  какому-либо
определенному  выводу,  в  конце  концов  Кон-
тов  решил  только  наблюдать  и  вывести  за-
ключение  лишь  тогда,  когда  в  достаточной
мере накопится наблюдений.



«Это  все  сказывается  Русь-матушка  во
мне! – думал он. – Ведь у нас, русских, все так:
кто  с  нами  вежлив,  деликатен,  обращается
по-человечески,  ни  в  карман,  ни  в  физионо-
мию  не  залезает,  тот,  стало  быть,  скрывает
что-нибудь… Так у  нас  всегда… Только и чув-
ствуем  мы,  русаки,  доверие  к  тому,  кто  нас
покрепче  придавить  может…  Врожденное
это… наследственное и веками воспитанное!»

Молодой  человек  сердился  на  себя  и  в  то
же время чувствовал, что никак не может по-
давить чувство невольного недоверия к япон-
цу. Он завидовал своему товарищу, очевидно,
не  испытывавшему ничего  такого,  что  могло
бы смущать его покой.

Иванов между тем успел с болтовни перей-
ти и на более серьезную тему.

– Странствуем  мы  с  Андреем  Николаеви-
чем, –  рассказывал он Куманджеро, –  быдто у
нас  своего угла нет!  Быдто ветром нас  каким
кидает  из  стороны  в  сторону.  Разные  края
объездили,  где  только  не  побывали,  себя  не
показали, людей не посмотрели!

– Это  удивительно! –  восклицал  японец. –
Насколько я замечал, у вас,  русских, вовсе не



развита  страсть  к  путешествиям.  Вот  англи-
чане – о, те да!

– И  диво  бы  у  нас  капитала  было  много, –
продолжал Иванов, – а то насчет этого самого
презренного  металла,  откровенно  говоря,  в
одном  кармане  заря  загорается,  а  в  другом –
уж смеркается…

– О-о, –  протянул  Куманджеро, –  я  думал,
напротив…

– Чего там, напротив! – не удержался от ка-
ламбура  веселый  толстяк. –  Ни  напротив,  ни
позади – ничегошеньки…

– Может  быть,  вы  нуждаетесь  в  деньгах? –
перебил его японец.

Иванов  опешил,  хотя  этот  вопрос  был
предложен  ему  самым  серьезным,  деловым
тоном.

– В деньгах? – пробормотал он. – Нет…
– Или, может быть, в работе?
– Гм! –  оправился  парень  от  замешатель-

ства. – От работы не отказались бы…
Куманджеро ничего не ответил на это при-

знание.
– Скажите, –  тихо  и  серьезно  спросил  он, –

что заставило вас покинуть вашу родину? По-



литика?
– Политика? –  переспросил  недоуменно

Иванов. – Какая политика?
– Я знаю, что в России не дозволяется нико-

му  из  русских  обсуждать  внутренние  дела
своей родины и высказывать протест против
того,  что  в  этих  делах  замечается  неправиль-
ного.  Может  быть,  вы  и  ваш  товарищ  проте-
стовали,  активно  или  пассивно –  это  все  рав-
но, –  и  должны  были  во  избежание  строгой
кары за это покинуть свое отечество?..  Я про-
шу вас сказать мне это, но если вы не пожела-
ете ответить,  то я настаивать и не буду! Так?
Ошибся я или нет?

– Понял,  понял,  про  что  вы! –  замахал  на
японца руками Иванов. – Нет, от этого бог ми-
ловал…  Ни  в  чем  таком  ни  Андрей  Николае-
вич,  ни  я  не  замешаны…  То  есть  синя  пят-
нышка  на  нас  нет  и  пачпорта  наши  в  стро-
жайшем порядке… Другое тут… Хуже!

– Что  же? –  так  и  навострил  уши  японец,
готовясь выслушать признание.

– Хуже,  говорю! –  повторил  Иванов. –  Как
тут и сказать – не знаю…

Он  оглянулся  и  посмотрел  на  шагавшего



порядочно далеко от них Контова.
– Андрей-то  Николаевич  мой, –  склоняясь

к самому уху японца, зашептал он.
– Что? Что? – вытянулся тот на цыпочках.
– Влюбимшись  он –  вот  что! –  выпалил

Иванов и отпрянул.
– Влюбимшись? Любить? – с новым явным

недоумением  проговорил  Куманджеро  и  по-
спешил перевести этот русский глагол на все
известные  ему  языки: –  Любить –  aimer,
lieben!  Да,  да!  Понимаю…  Это  болезнь,  кото-
рой  нередко  страдают  европейцы…  Любить!
Да, я понимаю теперь…

– Вот  именно,  что  страдают! –  подхватил
его  выражение  Иванов. –  Только  ты,  мил  че-
ловек, – вдруг перешел он на фамильярность,-
 –  слышь,  Андрею  Николаевичу  о  том,  что  я
тебе сказал, ни гу-гу! Понял?

– О,  конечно! –  улыбнулся  Куманджеро. –
Это  сердечная  тайна,  и  постороннее  вмеша-
тельство в нее неделикатно.

– То-то!  Зачем  парня  обижать!  Он,  Ан-
дрей-то  Николаевич,  господин  Контов,  хоро-
ший…  Ты,  душа,  не  смотри,  что  он  такой  су-
мрачный;  это  у  него  от  любовной  дури,  а  не



будь оной – так такой миляга.
– Неужели это было причиною того, что вы

покинули родину?
В голосе японца прямо звучало недоверие.
– Только и всего.  Тебе чего же еще больше

хотелось? Эта, брат, любовная дурь как наско-
чит  да  заберет,  только  держись  наше  муж-
ское  сословие.  Ежели  кто  попроще –  вот  как
я, –  так  тот  сейчас  в  трактир  «под  машину»:
«Прислужащий!  Полбарыни  с  красной  голов-
кой и на закуску бутерброд с ветчиной да еще
пару  пива  „Старой  Баварии”. –  Ну,  зальешь
это душу казенной да пивным лачком покро-
ешь –  оно  и  легче.  Сейчас  безобразить  пой-
дешь.  «Под  шары»  угодишь –  и  дурь,  и  обиду
как рукой снимет. А у них, у бар-то, не так. У
них все по-благородному! – Иванов склонился
опять  к  уху  своего  желтолицего  собеседника
и зашептал: – Как Андрею-то Николаевичу па-
паша с мамашей евойного предмета нос натя-
нули  и  карету  подали,  так  он  стреляться  хо-
тел… Насилу я  его  отговорил… Зачем местно-
му  участку  беспокойство  причинять?  Им  это
тоже  не  по  нраву…  Ну,  унял  кое-как,  а  то  по-
страдал бы парень!



Японец  вряд  ли  понимал  всю  эту  своеоб-
разную тираду своего собеседника,  но тем не
менее  слушал  внимательно,  изредка  покачи-
вая головой.

– Мы  с  ним,  как  говорится,  молочные  бра-
тья, –  продолжал  разоткровенничавшийся
Иванов, –  моя  матка  его  своим  молоком  кор-
мила  и  меня  вместе  с  ним…  Тут,  брат-япоша,
одно  такое  дело  есть,  о  коем  я  тебе  впослед-
ствии расскажу, ежели мы знакомы будем…

– Будем,  непременно  будем! –  закивал  го-
ловою,  как  фарфоровый  болванчик,  Куман-
джеро. – Я вам предложу одно дело потом.

– Спасибо. От чего другого, а от дела прочь
не побежим.

– Скажите,  ведь  вы  отсюда  в  Нагасаки  со-
брались?

– А ты уже и знаешь?
– Знаю… У вас и билеты уже на пароход до

Нагасаки взяты, я справлялся!
– Эк тебя любопытство проняло! С чего бы,

кажись?
– Я уже говорил, что люблю русских… При

всем том я говорил, что я негоциант, а теперь
прибавлю,  что  я  арматор.  Мои  пароходы  хо-



дят и во Владивосток, и в Чемульпо, и в Даль-
ний, и в Порт-Артур, и в Чифу, и в Шанхай. О,
у меня очень много пароходов!

– Так  что  же  ты  хочешь-то?  К  чему  жела-
ешь приспособить нас?

Теперь  Иванов  был  вполне  серьезен,  хотя
и не оставил своего фамильярного обращения
с японцем.

– Мне хотелось бы, – отвечал Куманджеро,-
 –  чтобы у  меня  в  каком-нибудь  русском пор-
ту был свой доверенный человек.

– Понимаю: приказчик?
– Не  совсем  так…  нет,  нет,  только  не  при-

казчик!
– Кто  же  тогда?  Доверенный?  Ну,  конечно

же, приказчик…
Куманджеро  отрицательно  закачал  голо-

вой.
– Я не знаю такого русского слова, которое

точно  и  ясно  передало  бы  мою.  мысль…  Мне
нужно,  чтобы  такой  человек,  которому  я  ве-
рю, наблюдал за всем, за моими контрагента-
ми и комиссионерами, поверял бы их.

– Контролер! – воскликнул Иванов.
– Вот нужное мне слово! – воскликнул япо-



нец. –  Контролер…  да,  да!  Наблюдал  бы  за
всем,  и  не  только  за  тем,  как  торгуют  мои
агенты,  но  и  за  тем,  что  нужно  в  указанном
мною  месте,  какой  товар  скорее  пойдет.  Вот
вы  представьте  себе,  в  ваш  Порт-Артур  ожи-
дают  прибытия  нового  полка,  сейчас  вы  ме-
ня – конечно, секретно – уведомляете об этом,
я  запасаюсь  всем,  что  может  пригодиться
прибывшим  войскам:  сукно  для  мундиров  и
шинелей,  пуговиц,  да  мало  ли  что!  Я  узнаю
это,  посылаю  пароход  со  всем,  что  необходи-
мо.  Русским  не  нужно  хлопотать,  искать,  вы-
писывать  из  России.  У  них  все  является  как
бы  само  собою,  я  же  получаю  торговый  про-
цент.  Что?  Я  делюсь  с  моим,  как  вы  назвали,
контролером  своею  прибылью,  кроме  кото-
рой  я  назначаю  хорошее  жалованье  ему.  Ви-
дите, тут несомненная выгода для всех: и для
ваших  соотечественников,  и  для  вас,  если
мои предложения будут приняты, и для меня.
Что? Что вы скажете?

– Заманчиво! –  ответил  простодушный
Иванов. –  Деньжищ  тут  можно  кучи  загре-
бать, а торговля – дело чистое. Это, значит, го-
воря по-нашему,  вы своим конкурентам нож-



П

ку задумали подставить?
Куманджеро приторно заулыбался в ответ. 

6. Сближение 
озади  послышались  торопливые  шаги  на-
гонявшего их Контова.

– Я  попрошу  вас, –  шепнул  японец  Ивано-
ву, – пока ничего не говорите вашему товари-
щу из того, что я сказал, пусть пока все это бу-
дет между нами.

– Ладно, ладно! – быстро ответил ему тот. –
Умрет  в  глубине  моей  души,  а  там  видно  бу-
дет.

В это время их нагнал Андрей Николаевич.
– Вы,  господа,  кажется,  стали  неразлучны-

ми друзьями? – улыбаясь, сказал он.
– О  да! –  согласился  Куманджеро. –  Ваш

друг – такой милый человек.
– И между вами, несмотря на короткое зна-

комство, завелись уже секреты?
На  лице  Куманджеро  ясно  отразилось  бес-

покойство.
– Почему  вы  так  думаете? –  спросил  он,

пытливо устремляя свой взор на Контова.
– Я видел, как вы шептались… вот сейчас и



несколько ранее…
Куманджеро  захихикал,  но  мелко,  рассып-

чато, делано.
– А,  вот  вы  про  что! –  проговорил  он. –  В

этот  секрет  мы  можем  посвятить  и  вас…  Ви-
дите ли, «тайны Фриско» показались интерес-
ными  вашему  другу,  он  меня  и  спрашивал  о
них.

– Тайны? Какие еще?
– Ну,  ну…  У  каждого  большого  города  есть

свои  тайны,  и  ваш  друг  в  достаточной  степе-
ни молод, чтобы интересоваться ими.

– Вот  вы  про  что!..  Ну,  Вася, –  обратился
Контов  к  Иванову. –  Не  ожидал,  признаюсь
откровенно, от тебя такой прыти!

Василий Иванович виновато потупился.
– В Нью-Йорке он был совсем скромен… Да

что ты прячешь глаза-то?
– Господа, –  засуетился  японец, –  беседуя,

мы прошли наш путь совершенно незаметно.
Вот наш отель… поспешим…

Они  были  около  довольно  трущобного  ви-
да двухэтажного дома, над которым развевал-
ся какой-то фантастического соединения цве-
тов и фигур флаг. С улицы дом казался совер-



шенно  пустым,  но,  когда  русские  и  японец,
взойдя  на  крыльцо,  прошли  в  темноватый  и
грязный зал, где в разных углах дремали двое
слуг-негров,  перед  ними,  как  из-под  земли,
вырос  толстый,  неряшливо  одетый  человек,
хозяин  этой  трущобы,  и  с  заметным  немец-
ким акцентом проговорил:

– Иностранцы,  я  вижу,  вы  хорошо  погуля-
ли, поэтому вам следует выпить.

– Благодарю вас, – вежливо ответил за всех
Куманджеро, –  мы  непременно  последуем  ва-
шему совету,  но  не  откажемся,  если вы пред-
ложите нам позавтракать.

– Если  у  вас  есть  деньги,  чтобы  заплатить
за  кусок  мяса,  превосходно  изжаренного  в
собственном соку, – последовал ответ, – то вы
можете не сомневаться, что я с большим удо-
вольствием предложу вам его.

Контов  посмотрел  на  говорившего  с  него-
дованием.

– Мы, кажется, платили вам за все, что тре-
бовали, – воскликнул он, – и не давали повода
сомневаться в нашей порядочности.

– Иностранец! –  хладнокровно  ответил
трактирщик. –  Я  третий  день  вижу  ваше  ли-



цо,  но  ни  одной  минуты  не  видел,  чтобы  вы
работали. Кто не работает, тот не имеет денег,
а что вы – не капиталист, за это я готов проза-
кладывать голову.  Я прав был,  предупреждая
вас.  Таков обычай.  Мы в  свободной стране,  и
никто не посмеет заставить свободного граж-
данина не говорить того, что он желает.

– Мы  вполне  соглашаемся  с  вами, –  поспе-
шил  вмешаться  Куманджеро,  заметив,  что
глаза  Контова  загорелись  гневом, –  мои  дру-
зья…

– Они  русские,  это  я  знаю!  Я  знаю,  что  та-
кое  Россия,  и  сегодня  пойду  непременно  на
митинг,  где  будут  говорить  о  России  и  рус-
ских,  но  до  этого  я  подам  вам  мясо,  ибо  вы
сказали, что у вас есть деньги.

Последние  слова  трактирщик  проговорил
уже в пространство. Куманджеро увлек к сто-
лу Андрея Николаевича и Иванова,  не поняв-
шего разговора на английском языке.

– Не  гневайтесь  на  него! –  умиротворяю-
щим голосом убеждал японец Контова. – Этот
митинг всем здесь вскружил головы.

– Я  буду  на  нем! –  справляясь  с  раздраже-
нием, ответил Андрей Николаевич.



– Не советую! – махнул рукой японец.
– Почему?
– В  Штатах  всюду  существует  предубежде-

ние против вашего отечества. На митинге бу-
дут говорить о событии в Кишиневе, – с неко-
торой запинкой произнес название злополуч-
ного города Куманджеро, –  вы рискуете услы-
шать  много  неприятного  для  своего  нацио-
нального самолюбия.

– Тем  более  причин  идти  мне  туда! –  вос-
кликнул Контов.

– Вероятно,  я  выразился  неясно…  Вы  меня
не поняли…

– Нет,  понял!  Вы  дали  мне  понять,  что  на
митинге,  о  котором  я  уже  слышал  и  на  кото-
рый  собирался  еще  до  встречи  с  вами,  будут
говорить  про  мою  родину  всякие  гадости…  В
качестве  русского  я  должен  опровергнуть
их…

– Ага,  и вы патриот! – вскричал Кумандже-
ро.

– Если  желание  правды –  патриотизм,  то
да.

Они  замолчали.  Весь  этот  короткий  разго-
вор происходил между ними по-английски, и



Василий  Иванович  опять  принужден  был  си-
деть молча.

– А ты, Вася, как? – прервал молчание Кон-
тов. – Со мной на митинг?

– Это,  Андрей  Николаевич,  в  каком  же
смысле? – удивился Иванов.

– Да  вот  господин  Куманджеро  объявил,
что ты собираешься куда-то с ним…

– Пустяки! –  пробормотал  Василий  Ива-
нов. – Мало ли что говорится!

– Как ты хочешь, я тебя не держу, – продол-
жал Андрей Николаевич. – Тебе будет скучно,
ведь ты ничего не поймешь…

– Зато погляжу, что это за митинг такой!
– Соберутся  разные люди, –  вмешался  в  их

разговор японец, – и будут говорить о том, че-
го  не  знают…  Ведь  в  сущности  что  могут
знать  здесь  о  вашей  родине?  Только  то,  что
пишут в газетах… В газетах же всегда преуве-
личения,  часто  нелепости,  и  вот,  приняв  та-
кие газетные сообщения за неопровержимую
правду,  и  будут  делать  из  них выводы… каж-
дый свое…

– Что  же?  Это  хорошо! –  усмехнулся  Ан-
дрей Николаевич.



– Несомненно.  Право  человека  высказы-
вать то,  что он думает,  и я  уверен,  что орато-
ры будут искренни. Но, – пожал плечами япо-
нец, – я предпочел бы, чтобы почва для речей
была  более  твердая.  Во  всяком  случае  у  нас
никто не станет говорить о том, чего не знает,
или по крайней мере в чем не убежден.

– Оставим-ка это! – уже весело воскликнул
успокоившийся  Контов. –  Вон  сам  хозяин
несет  дымящееся  блюдо…  Я  уверен,  что  мясо
и  в  самом  деле  превосходно  и  в  особенности
после  такой  прогулки,  какую  сделали  мы  с
моим другом.

Трактирщик,  очевидно,  переменивший
свое  мнение  о  посетителях,  сам  поставил
блюдо на стол. Слуги-негры уже принесли же-
стяные стаканчики, можжевеловую водку, во-
ду к ней и стояли в почтительных позах у сто-
ла.

– Господи,  благослови! –  первым  начал
Иванов.

Он,  не  разбавляя  можжевеловой водки во-
дою,  налил  стаканчик  до  краев,  выпил  зал-
пом, молодецки крякнул и произнес:

– Дымком  малость  попахивает,  а  впрочем,



ничего: для нашего брата заводского как раз в
раз!

– Он  пьет  виски  без  воды! –  не  то  с  испу-
гом,  не  то  с  изумлением  восклицал  трактир-
щик.

Негры  тоже  издавали  какие-то  восклица-
ния.

Контов  и  японец  отказались  от  напитка,
но  Иванов  повторил  прием  и  поспешил  на-
лить еще третий стаканчик.

– Так по душам насквозь пошло! – объявил
он. –  Но  что  этот  американец  на  меня  уста-
вился? Узоров, кажись, на мне нет.

– Он  удивляется,  что  ты  пьешь  виски  без
воды, – пояснил ему Контов.

– А зачем вода?
– Здесь  все  так  пьют.  Они  считают  виски

крепчайшим спиртным напитком.
– Ну  и  пусть  их  считают!  Наша  казенка

лучше,  да  и  покрепче,  пожалуй!  Ну-ка,  без
троицы дом не строится, – опрокинул Иванов
в рот и третий стакан.

– О,  варвар! –  пробормотал  трактирщик. –
Он еще жив, он еще не умер!

– Это  он  что  же? –  по  тону  понял  Иванов



смысл восклицания. – Дивится?
– Да…  Он  удивляется,  что  вы  живы  после

такого огромного приема! –  объяснил ему Ку-
манджеро. –  Сегодня  вечером  здесь  много  бу-
дет разговоров про вас.

– Пусть  поговорят! –  со  снисходительной
небрежностью ответил Иванов. – У нас от это-
го  не  убудет…  Еще,  что  ли,  выпить?  Пусть
американы  видят,  какова  мать  Рассея,  мать
рассейская земля.

– Оставь, Вася, – отодвинул виски Контов, –
довольно… Нехорошо, если напьешься…

– Я-то  напьюсь? –  запротестовал  Иванов. –
Да никогда в жизни…

– Все-таки оставь! Мне вот мысль в голову
пришла  поговорить  с  господином  Кумандже-
ро.

– В  таком  разе  и  в  самом  деле  довольно…
Говорите, Андрей Николаевич, только уже по-
нашенски…  а  то  залопочете  по-английскому,
и сиди, как сова, глаза выпуча, ничегошеньки
не разумея…

Контов не слушал его и повернулся к обра-
тившемуся в слух японцу.

– Раз  мы  познакомились,  господин  Куман-



джеро, –  заговорил  он,  улыбаясь, –  то  я  не  бу-
ду скрывать, что рад случаю, сведшему нас…

– И я также очень благодарен ему! – покло-
нился Куманджеро.

– Не  будем  обмениваться  комплимента-
ми… Мы знакомы часа два, не более, а у меня
уже есть на вас виды… и немалые.

Куманджеро весь насторожился.
– Я весь к вашим услугам, – опять склонил-

ся он, – все, что в моих силах…
– Видите,  я  с  тем  и  приехал  сюда,  в  Сан-

Франциско,  чтобы  перебраться  на  ваши  ост-
рова…

– Удивляюсь, зачем вы избрали путь через
океан,  когда  ваше  правительство  построило
прекрасную железную дорогу?

– У  меня  были  свои  причины…  Суть  не  в
том…  Скажите,  господин  Куманджеро,  в  ва-
шем отечестве живут русские?

– Русские? Конечно… Очень много…
– Я спрашиваю не о тех, которые наезжают

к вам как путешественники,  негоцианты,  ди-
пломаты… Мне хотелось бы знать, есть в Япо-
нии  переселенцы  из  России…  ну,  понимаете,
в силу чего-нибудь им пришлось уйти из сво-



его  отечества,  бежать,  что  ли…  вот  они  посе-
лились у вас, приняли ваше подданство…

– Понимаю, –  серьезно  ответил  японец, –
есть  и  такие…  и  немало  их…  Знаете,  к  нам
близок  Сахалин,  наше  прежнее  достояние,
недалека  и  ваша  Восточная  Сибирь…  У  мно-
гих,  кто  попал  туда  не  по  своей  охоте,  есть
стремление  покинуть  эти  края…  Но  нет,  на-
зад  им  возврата  быть  не  может.  Вы  о  таких
ваших земляках спрашиваете?

– Вот, вот! Именно о таких…
– Есть  они,  и  очень  много,  в  изобилии…

Один  из  ваших  таких  переселенцев  к  нам
был  у  нас  в  числе  правительства  и  принес
много пользы Японии. Японский народ свято
чтит  его  память.  Потом  предместье  Нагаса-
ки –  Иноса –  все  заселено  акклиматизировав-
шимися  в  моей  стране  русскими  выходцами.
В  этом  местечке  вы  даже  редко  наш  язык
услышите –  все  говорят  по-русски…  Почему
вас это интересует?

– Я  сейчас  расскажу  вам  одну  историю, –
ответил  Контов, –  история  правдивая,  и,  вы-
слушав ее, вы поймете мое любопытство…



– О

 
7. Туманный рассказ 

пять  за  старые  бредни  принялись! –
пробормотал  Иванов  при  последних

словах Андрея Николаевича.
– Молчи ты! – прикрикнул тот. – Иди спать

лучше…
– Чего  молчать?  И  сами  вы  встречному  и

поперечному  историю-то  эту  расписываете…
вчерашнего дня ищете…

– Василий!
В голосе Контова задрожали нотки гнева.
– Ладно,  ладно! –  поднялся  тот  с  места. –  И

в  самом  деле,  пойти  всхрапнуть… –  Он  поис-
кал  глазами  образ  и,  не  найдя  его,  перекре-
стился,  глядя  в  угол,  а  потом  сказал,  зевая: –
Бог напитал, никто не видал, а кто и видел, да
не  обидел…  Пойду  и  такого  храповицкого  за-
дам,  что  берегись,  все  американы и америка-
нихи!

– Славный парень, честный, добрый, – про-
говорил ему вслед Контов, – одна беда: груб, а
потому иногда страшно надоедлив.

– О-о! Это ничего, это вполне понятно, – по-
спешил  ответить  японец. –  Это  сказывается



непосредственность  девственной  натуры…
Но ваш рассказ?

– Вы  не  боитесь  соскучиться  после  крити-
ческих замечаний моего друга?

– Нет,  нет…  Я  чувствую,  что  в  вашем  рас-
сказе будет играть роль и моя страна!

– Да…
– Тогда  мой  интерес  удваивается,  утраива-

ется, если хотите!
– Тогда  я  начинаю! –  усмехнулся  Контов  и

на минуту погрузился в молчание, как бы со-
бираясь с мыслями.

Куманджеро  воспользовался  этим  и,  подо-
звав  одного  из  прислуживавших  негров,  ска-
зал ему несколько слов.

– Я знаю привычку русских, – обратился он
к Контову, – пить во время разговора и прика-
зал  подать  нам  пива…  японского  пива!  Его
привозят  сюда  из  Йокогамы,  и  здесь  его  уме-
ют удивительно сохранять… Вот несут,  несут
любимейший напиток моего народа.

Негр  поставил  перед  собеседниками  боль-
шой глиняный кувшин и два жестяных стака-
на  несколько  большего  размера,  чем  подан-
ные для виски.



Японское  пиво  оказалось  тепловатой  мут-
ной  жидкостью,  в  которой  плавали  какие-то
подозрительные  сгустки.  Контов  пригубил
стакан и, брезгливо поморщившись, отставил
его.

– Видите  ли, –  заговорил  он  медленно,  не
глядя  на  своего  собеседника, –  вы  говорили,
что бывали в России…

– Да, да! В Санкт-Петербурге, в Риге, в Реве-
ле,  в  Москве,  Лодзи,  Одессе…  о  сибирских  го-
родах,  о  Порт-Артуре  и  Владивостоке  я  не  го-
ворю…

– Так  что  вы  знаете,  что  Россия –  страна
своеобразная…

– Очень своеобразная, другой такой нет…
– Так  вот  по  стране,  и  мы –  народ  своеоб-

разный;  большинство  русских  верит  в  спра-
ведливость,  и  не  только  в  высшую –  небес-
ную,  но  имеет  наивность  верить  и  в  земную
справедливость… Потом еще мы как-то стран-
но  все  обособлены  и  не  питаем  друг  к  другу
ни  малейшего  доверия,  а  если  случаются  та-
кие  простаки,  то  они жестоко  платятся  за  то,
что  выделяются  из  общего  правила…  После
этого  маленького  предисловия  перехожу  к



рассказу. Лет двадцать пять тому назад в Рос-
сии, в Петербурге, жил некий простак, вот из
той самой породы наивных людей, о которых
я  только  что  говорил.  Честности  он  был  иде-
альной,  душа  его  была,  как  у  нас  говорят  в
России, кротости голубиной. При этом он был
небогат, но и не беден; в довершение всего он
был женат  на  красавице,  которую любил без
ума,  без  памяти…  У  них  был  ребенок,  сын, –
пояснил Контов с грустной улыбкой.

– Я что-то начинаю понимать, – задумчиво
проговорил Куманджеро.

– Погодите  немного!.. –  остановил  его  Кон-
тов. –  Как  и  огромное  большинство  в  России,
он  был  человек  служащий  на…  скажем  луч-
ше,  в  одном коммерческом учреждении – все
равно каком… У начальства своего он был на
хорошем счету…

– Вы  сказали –  у  начальства? –  перебил
Контова японец.

– Ну… у главы своего учреждения, у своего
патрона! –  раздраженно  воскликнул  Андрей
Николаевич. –  Это  для  моего  рассказа  безраз-
лично…  Дело  в  том,  что  жена  простака,  о  ко-
тором я рассказываю, понравилась его патро-



ну.  Она  оказалась…  не  буду  ничего  дурного
говорить о ней!..  Она… она, как видно, не лю-
била  своего  мужа…  и…  поощряла  намере-
ния…  негодяя! –  выкрикнул,  задыхаясь,  Кон-
тов.

– Не  волнуйтесь! –  протянул  ему  руку  Ку-
манджеро. – Ведь это было так давно.

– Что  давно? –  сурово  посмотрел  на  него
Андрей Николаевич.

– А  случай,  о  котором  вы  рассказываете…
не правда ли?

– Да, давно…
Контов провел рукою по волосам и продол-

жал более спокойно:
– Атаки  этого  человека  на  легкомыслен-

ную  молодую  женщину  начались  чуть  ли  не
сразу  после  свадьбы  мое…  молодого  супруга.
Беременность  молодой  дамы  не  остановила
их…  О, тот  человек,  о  котором  я  говорю,  рас-
считывал,  что  пока  длится  неудобное  для
любви  состояние  молодой  дамы,  он  так  или
иначе  успеет  освободить  ее  от  брачных  уз…
Начались  придирки,  притеснения…  наконец,
мо…  этот  служащий  был  обвинен  в  присвое-
нии,  вернее,  в  краже  каз…  то  есть  наличных



сумм  того  учреждения,  где  он  служил…  Он
был не повинен ни в чем… да его и не обвиня-
ли, его только заподозрили… Жена воспользо-
валась этим и под влиянием советов и насто-
яний своего будущего любовника с презрени-
ем отвернулась от мужа… от мужа и отца сво-
его  ребенка,  тогда  уже  родившегося…  Опозо-
ренный,  оставленный  любимой  женщиной,
он узнал, какое хитросплетение было направ-
лено  против  него,  против  его  чести,  его  сча-
стья… Он узнал, что его ребенок отброшен ма-
терью,  как  щенок  какой-нибудь,  прочь –  от-
дан в деревню, на грудь первой встречной ба-
бе; он узнал, что женщина, на которую он мо-
лился, в которой не чаял души, ушла к своему
любовнику  и  вступила  с  ним  в  открытую
связь…  Услужливые  друзья,  скорее  подлые
враги,  словно  нарочно,  старались  бередить
страшную рану, дразнить на все лады изъязв-
ленное  самолюбие,  осквернять  своим  мни-
мым участием тяжелое горе… Он пошел к сво-
ему оскорбителю…

– И  убил  его? –  быстро  спросил  Кумандже-
ро.

– Нет!..



– Напрасно… Зачем же он тогда к нему по-
шел?

– Шел он, чтобы убить его… Но для нас, ев-
ропейцев…

– Позвольте,  тот,  о  ком  вы  рассказываете,
был русский?

– Да!.. Что же?
– Вы  отделяйте  русских  от  европейцев…

Это  совсем  другой  народ…  Я  предугадываю:
у обиженного дрогнула рука?..

Контов кивнул головой в знак согласия.
– Ну,  вот  видите!  У  европейца,  если  бы  он

решился  убить  соперника,  рука  не  дрогнула
бы… А русские, русские… слишком добродуш-
ный народ.

– Желаете  вы  слушать? –  мрачно  спросил
Контов. – Или позволите кончить?

– Простите, –  спохватился  Куманджеро, –  я
так  сочувствую  несчастному  герою  вашего
рассказа,  что  невольно  волнуюсь  сам…  Про-
стите, прошу вас, продолжайте…

– Он,  этот  мой  несчастный  герой,  ранил
его, –  усмехнулся  при  последнем  слове  Кон-
тов, –  не  легко  ранил –  пуля  вышибла  этому
негодяю  глаз.  Последствия  понятны:  он  был



осужден, и тяжко осужден, ибо дело поверну-
ли  так,  что  на  суде  вышло,  будто  мой  герой
мстил не за свою поруганную честь, а из злоб-
ного чувства на начальника,  открывшего его
преступление… Пощады тут не дали… Доказа-
на  была  и  предумышленность  преступления.
Его сослали…

– Конечно, на Сахалин?
– Да…  Что  только  должен  был  перенести

этот человек!
– Действительно!..  А  дальше  что?  Не  ду-

маю, чтобы здесь был конец рассказа.
– Он бежал. Я имею сведения, что он бежал

не  один,  но  с  двумя  или  тремя  товарищами.
Еще одно знаю: этот человек жив до сих пор.

– И это достоверные сведения?
– Думаю,  что  да…  Видите  ли,  несчастный

действительно заранее обдумал свой выстрел
и все последствия его. Прежде чем совершить
свою месть,  он собрал все,  что имел,  все иму-
щество  обратил  в  деньги  и  отдал  их  одному
старому  испытанному  другу,  обязав  его  клят-
вою позаботиться о несчастном малютке. Тот
свято  исполнил  все.  Он  воспитал  мальчика,
дал  ему  некоторое  образование –  словом,  по-



ставил  на  ноги,  сделал  человеком.  Этот  ребе-
нок  скоро  остался,  кстати  сказать,  круглым
сиротой.  Судьба,  быть может,  и  в  самом деле
является  мстительницею.  Эта  женщина  от-
правилась  вместе  со  своим  раненым  любов-
ником  за  границу.  В  нескольких  десятках
верст от Петербурга произошло крушение по-
езда.  Она  погибла  во  время  этой  катастрофы.
Смерть ее, говорили мне, была ужасна. Вся из-
ломанная,  истерзанная,  обожженная,  она
умирала более суток…

– А ее возлюбленный?
Контов усмехнулся и произнес:
– Он уцелел…
– Сын,  когда  вырос,  отомстил  за  отца? –

спросил Куманджеро.
– Нет! –  рассеянно  протянул  Андрей  Нико-

лаевич. –  Не  отомстил…  Его  воспитатель
скрывал тайну его родителей вплоть до своей
смерти… Только умирая, он открыл ее своему
воспитаннику… а он… он… Да, вы правы: мы,
русские,  не  европейцы!  Нас  даже  такое  силь-
ное  чувство,  как  месть,  не  может  захватить
так, чтобы мы отдались ему всем своим суще-
ством. Сын не смог найти в себе озлобления к



виновнику  всех  бед  своего  отца;  этому  есть
особые  причины…  Не  буду  их  касаться…  Но
вот  что…  Несчастный,  о  котором  я  вам  гово-
рю, жив и доселе… то есть был жив около го-
да тому назад… Один из тех людей, с которы-
ми  он  бежал  с  Сахалина,  возвратился  в  Рос-
сию,  но,  конечно,  в  качестве  натурализовав-
шегося  американца.  Давность  покрыла  его
преступления,  и  он  был  хорошим  другом  че-
ловека,  воспитавшего  бедного  ребенка.  Я  ду-
маю,  что  он  в  этом  случае  только  исполнял
просьбу своего старого товарища и писал ему
все,  что  удавалось  узнать  о  сыне.  Он  умер  за
месяц,  кажется,  до  смерти  другого  стари-
ка-воспитателя  и  передал  ему  письмо.  Пись-
мо  было  написано  в  туманных  выражениях;
из  него  можно  было  понять,  что  беглец  с  Са-
халина  живет  не  то  в  Соединенных  Штатах,
не то в вашей Японии; по некоторым выраже-
ниям  можно  судить,  что  последнее  вернее.  В
Штатах  этот  человек  вел  коммерческие  дела,
ради которых и приезжал сюда, на материк.

– И  молодой  человек  отправился  отыски-
вать своего отца? – спросил Куманджеро.

Контов не успел ответить на этот вопрос.



С улицы, через широко раскрытые окна,  к
ним  донесся  оглушительный  и  беспорядоч-
ный бой барабанов,  невыносимо нестройные
звуки труб, крики и даже выстрелы.

– Это что? – вскочил Контов.
– О,  не  беспокойтесь, –  остановил  его  Ку-

манджеро, –  это  обычное  здесь  напоминание
о митинге.

– Ах  да! –  вспомнил  Андрей  Николаевич. –
Разве уже пора?

– А вы все-таки пойдете?
– Я уж так наметил себе…
– Не  смею  задерживать! –  пожал  плечами

японец. –  Но вы,  кажется,  хотели что-то спро-
сить у меня?

– Я вам рассказал всю печальную историю
в надежде,  что вы,  может быть,  слыхали уже
ее,  но  теперь я  уверен,  что она вам неизвест-
на.

Куманджеро ответил не сразу.
– Вы завтра отправляетесь в мою страну, я

тоже. Мы во всяком случае встретимся на па-
кетботе, и у нас будет достаточно времени по-
говорить обо всем… Если вы позволите, то на
островах моей родины я буду вашим Вергили-



Б

ем[1].
– Благодарю,  благодарю  вас! –  вскричал

Контов.
– О,  не  благодарите! –  скромно  возразил

японец. –  Вспомните,  что  я  человек  коммер-
ческий и главною целью жизни ставлю выго-
ду,  а  на  вас  я  имею  некоторые  небескорыст-
ные виды. 

8. На митинге 
арабаны,  трубы  и  гомон  раздались  под  са-
мыми  окнами  кабачка.  Андрей  Николае-

вич  подошел  к  окну  и  выглянул  в  него.  Под
окнами  он  увидел  то,  что  в  России  обыкно-
венно называется «процессией».  Двое рослых
парней несли на длинных шестах флаги; впе-
реди  них  бежала  гурьба  мальчишек  и  под-
ростков,  оглашая  воздух  неистовыми  крика-
ми.  Между  флагами  шли  четверо  негров –
двое  с  барабанами,  двое  с  трубами –  и  произ-
водили  посредством  своих  инструментов
невозможный шум. За ними следовала толпа
всякого люда, очевидно, не знавшего, куда де-
вать свое время.

У  дверей  гостиницы  вся  эта  толпа  с  музы-



кантами во главе остановилась,  и  вперед вы-
скочил  высокий  сухощавый  янки  в  помятом
цилиндре  и  сильно  поношенном  фраке,  из-
под  которого  был  виден  не  менее  грязный
жилет со звездами вместо цветов на груди.

– Джентльмены! –  хриплым,  надорванным
голосом заорал он. – Все на митинг! Спешите,
спешите! Вам предстоит счастье услыхать ре-
чи  лучших  ораторов  Запада  о  некоторых  со-
бытиях,  одна  весть  о  которых  обледенила
ужасом  ваши  кроткие  сердца.  Спешите,  спе-
шите!  Вы  можете  высказывать  свое  мнение
сами, вы присоедините и свои голоса к громо-
вому  протесту  всех  свободных  граждан  вели-
кой североамериканской унии.  Спешите,  спе-
шите!  Вы должны идти,  это  ваш святой долг,
ваша  священная  обязанность.  На  митинг!  На
митинг!

Проорав все это одним духом, джентльмен
в цилиндре махнул рукой неграм, и те сейчас
же  подняли  свой  прежний  шум.  Затем  про-
цессия повернула и пошла далее.

– О,  чтобы их нелегкая растрепала! –  услы-
хал за собой Контов.

Он  обернулся.  Позади  него  стоял  Иванов,



заспанный,  взлохмаченный,  зевающий,  сер-
дитый.

– Проснулся,  Вася? –  ласково  спросил  его
Андрей Николаевич.

– Уснешь разве? Только было хороший сон
начал грезиться, а тут вот тебе и на!

Иванов совсем разворчался.
– Ну уж и страна, ну уж и хваленые амери-

каны! Да у нас бы за эдакое нарушение обще-
ственной  тишины  всех  на  Казачий  отправи-
ли… а тут хоть бы что… Как будто так и следу-
ет… А где же япошка? – спохватился он. – Сги-
нул,  нечистая  сила?  Верно,  тоже  на  митинг
побег…

Куманджеро  не  было  в  зале  кабачка,  и
Контов не слыхал, как он ушел.

– Что, обманул он тебя? – засмеялся Андрей
Николаевич.

– Оммануть  не  омманул,  а  все-таки  как
будто так и не следует…

– Увидитесь  еще…  на  одном  корабле  по-
едем…

– Знаю,  говорил  он…  А  ведь  какой  привяз-
чивый, желтая морда! Теперь что же, Андрей
Николаевич, мы будем делать? Выпить разве



да  опять  спать  завалиться?  Эй,  прислужа-
щий!

Негр  понял,  что  хотел  показать  ему
несколькими  своеобразными  жестами  этот
иностранец, и притащил виски.

Андрей  Николаевич  только  плечами  по-
жал,  но  не  сказал  ни  слова.  Он  поспешил
пройти в свою комнату и переменил костюм.
Митинг  интересовал  его.  В  своих  скитаниях
по штатам Контов никогда не упускал случая
побывать на таких собраниях.

Он  воображал,  что  все  они  являются  ис-
тым  выражением  гражданской  свободы,  упи-
вался  казавшимися  ему  необыкновенно  сме-
лыми  речами  ораторов  и  даже  не  замечал,
что эти речи в огромном большинстве случа-
ев состояли только из трескучих фраз,  обиль-
но  приправленных  патетической  жестикуля-
цией.  Перед  тем  как  перебраться  на  амери-
канский материк, Контов побывал и в Берли-
не,  и  в  Брюсселе,  и  в  Париже,  и  в  Лондоне.  В
берлинских  пивных  ему  пришлось  слышать
ораторов  социал-демократической  партии,
призывавших  немецких  рабочих  к  ожесто-
ченной  борьбе  с  капиталистами;  в Брюсселе



Контов  бывал  на  сходках  рабочих,  совершен-
но спокойно обсуждавших условия еще пред-
стоящих только стачек.  На этих сходках мир-
но  говорили  один  после  другого  представи-
тели  из  рабочих  и  их  хозяев-капиталистов.
Крайние  мнения  как-то  странно  уживались
друг  подле  друга,  и  Контов  с  удивлением  по-
глядывал  на  полицейского  инспектора,  мир-
но похрапывавшего в то время, когда оратор с
кафедры  призывал  свою  аудиторию  чуть  ли
не  к  террору.  Собрания  парижан  поражали
Контова  обширностью  поставленных  на  их
обсуждение  вопросов.  Пылкие  французы  не
ограничивались своими профессиональными
или даже национальными интересами, а под-
нимали  мировые  вопросы  и  с  восхититель-
ной  легкостью  раздавали  направо  и  налево
то порицания, то одобрения могущественным
государствам Европы.

В  Лондоне  Контову  приходилось  присут-
ствовать  на  митингах  под  открытым  небом.
Здесь англичане поражали молодого русского
своей крайней несдержанностью. Он привык
думать,  что  островитяне  Северного  моря –  са-
мый корректный народ в  мире,  что ко всяко-



му мнению они относятся с величайшим ува-
жением, и вдруг ему пришлось увидеть, что в
собраниях этого «корректного народа» наибо-
лее  убедительным  аргументом  частенько  яв-
ляются  палки,  камни,  кулаки,  пускаемые  в
ход тогда, когда не побеждает слово…

В  северо-восточных  штатах  великой  аме-
риканской  унии  митинги  отличались  от  ан-
глийских лишь тем, что в качестве аргумента
выставлялся  нередко  револьвер  и  выстрелы
глушили выводы речей, неугодных собранию
ораторов.

Теперь  Андрею  Николаевичу  предстояло
побывать на митинге американского Запада.

Для  Контова  этот  митинг  представлялся
особенно  интересным  потому,  что  на  нем
должны  были  обсуждаться  некоторые  внут-
ренние русские дела.

«Что они могут здесь знать о нас, о нашей
жизни? –  размышлял  не  раз  Контов. –  Ведь
Россия здесь для них вполне terra incognita[2].
Даже  в  их  учебниках  географии,  по  которым
учатся  их  дети,  нагорожено  столько  нелепо-
стей,  что  уши  вянут…  Читать  можно  только
ради  того,  чтобы  вдоволь  посмеяться  над



несообразностями… И вдруг эти невежды, эти
мнимокультурные  люди  собираются  произ-
носить свой приговор над Россией!»

Контову становилось и грустно,  и смешно,
когда  он  раздумывал  на  эту  тему.  Слова  Ку-
манджеро,  отговаривавшего  его  от  посеще-
ния митинга, только подзадорили Андрея Ни-
колаевича.  Он  решил  идти  и  выслушать  все,
что будут говорить.

«Стерплю,  смолчу, –  думал  он, –  но  все-та-
ки  хочу  знать,  в  чем  провинилась  перед  все-
ми этими господами моя родина!»

Наскоро  умывшись  и  переодевшись,  он
спустился вниз.

Иванов не  терял времени:  как ни коротко
было  отсутствие  Контова,  а  графинчик  с  вис-
ки был почти пуст.

– Эх! –  сокрушенно  махнул  на  него  рукой
Контов. – Оставайся ты лучше да спи!

– А что?
– Как что?.. Пьян…
– Я-то? Да разве я могу быть пьяным?
– Все-таки  оставайся…  еще  на  неприят-

ность с тобой нарвешься…
Иванов помотал головою.



– Нет уж, я с вами! – не совсем твердым го-
лосом возразил он. – Как я вас без своего глаза
отпустить  могу?  Не  ровен  час,  приключится
что, а не то изобидят… Кто за вас заступится?

Контов,  не  слушая  Василия,  поспешил
выйти из гостиницы. Иванов, допив оставше-
еся  в  графине,  последовал  за  ним.  Идти  при-
ходилось  порядочно далеко –  совсем в  проти-
воположную  часть  Сан-Франциско.  Русские
шли  не  торопясь,  гуськом.  Впереди  шел  Ан-
дрей  Николаевич,  старавшийся  не  обращать
внимания  на  своего  спутника,  двигавшегося
несколько  поодаль  за  ним.  Иванов  шел  твер-
до,  не качаясь,  но настроение его было самое
радужное.  Он  всю  дорогу  бормотал  себе  под
нос  и  даже  принялся  было  петь  русскую  пес-
ню, но оборвал, вспомнив, что хотя в Америке
и  полная  свобода,  но  американские  городо-
вые  общественную  тишину  охраняют  от  вся-
ких покушений на нее даже ретивее русских.
Поэтому  Иванов  ограничился  лишь  тем,  что
по-русски  выбранил  вслух  и  свободу,  и  поли-
цию, конечно, американскую, и вместо пения
принялся бормотать сам с собой.

Так  они  дошли  до  обширной  поляны,  по-



среди  которой  стоял  огромный  деревянный
балаган, расцвеченный множеством флагов и
флажков.  Перед  балконом  была  поставлена
эстрада,  на  которой  поместилось  несколько
чернокожих трубачей и барабанщиков. Когда
они  кончали  свой  оглушительный  концерт,
на  эстраде  появлялся  ходивший  с  ними  по
улицам долговязый парень в цилиндре и фра-
ке и произносил коротенькую речь, в которой
восхвалял  ораторов  митинга.  У  входа  в  бала-
ган  толпилось  множество  самого  разнообраз-
ного  люда:  белые,  цветные,  черные.  Все  они
страшно галдели, смеялись, гоготали, переки-
дываясь  приветственными  восклицаниями,
бранились.  Внутрь  балагана  допускали  за
плату,  правда,  очень  небольшую.  Тем,  кто
платил, предоставлялось право сидеть на ска-
мейках;  когда  все  места  были  заняты,  пуска-
ли  уже  без  платы  всех,  кому  только  угодно
было  пройти.  Контов,  а  за  ним  Иванов  ухит-
рились,  несмотря  на  страшную  давку,  про-
браться в первый ряд и занять места на одной
из передних скамеек. Прямо перед ними была
устроена высокая эстрада,  на  которой стояли
наскоро сколоченный из досок стол, а за ним



такая  же  скамья.  Это  были  места  для  прези-
дента и устроителей митинга, ораторов и осо-
бенно почетных посетителей.

Здесь  Контов  увидел  людей,  одетых  чуть
не в лохмотья. Только двое янки из северо-во-
сточных  штатов  были  одеты  в  сюртуки,  на-
глухо застегнутые под самым подбородком, и
в  традиционные  высокие,  как  труба,  цилин-
дры.  Кое-кого  из  остальных  Контов  знал  или
скорее  видел  в  той  гостинице,  где  он  остано-
вился  в  ожидании  отхода  пакетбота  к  бере-
гам  Японии.  Тут  были  двое  золотоискателей,
про которых говорили, что они в Клондайке в
несколько недель стали чуть не миллионера-
ми  и  в  несколько  дней  спустили  свое  богат-
ство  во  всевозможных  трущобах  Фриско.  Те-
перь они снова были бедняками, но это вовсе
не  мешало  всему  Фриско  относиться  к  ним  с
уважением,  ибо  оба  золотоискателя  уже  объ-
явили  о  своем  намерении  возвратиться  в
Клондайк  и  найти  там  такое  месторождение
драгоценного металла, что новой добычи мог-
ло бы им хватить уже не на дни, а на недели
веселой жизни.  Последнее  еще более  возбуж-
дало к  ним почтение,  ибо многие из  коммер-



ческих  предпринимателей  Фриско  заранее
были  уверены,  что  большая  часть  добытого
молодцами  золота  непременно  попадет  в  их
карманы.

Рядом с золотоискателями сидел за столом
свирепого вида мужчина в шляпе с огромны-
ми полями.  Это  был один из  богатейших гур-
товщиков,  сгонявший  на  бойни  Фриско  мно-
гие тысячи голов рогатого скота для отправки
его  на  судах  в  разные  уголки  и  Америки,  и
противолежащей Азии.  Далее сидели армато-
ры,  то  есть  хозяева  товарных  пароходов,  ле-
совщики,  банкиры,  содержатели  бесчислен-
ных игорных домов рядом с пасторами и бла-
гочестивыми  представителями  религиозных
общин.  Все  эти  люди  были  между  собой  в
наилучших  отношениях.  Их  непринужден-
ный  хохот  то  и  дело  покрывал  гул  голосов.
Они  нещадно  дымили  сигарами  и  трубками.
Около  золотоискателей  и  гуртовщика  стояли
стаканы, из которых они то и дело прихлебы-
вали, звучно смакуя каждый хлебок.

Они,  эти богатые,  не обращали ни на кого
никакого  внимания,  и  на  них тоже никто  не
взглядывал.  На  скамейках  разместились  пас-



тухи,  золотоискатели,  матросы,  сплавщики
леса,  силачи-скваттеры – все пришлый люд в
этом  удивительном  городе.  Горожан  не  было
заметно – они были, но они как-то затерялись
в этой шумной, бесцеремонной толпе. Ни чер-
ных,  ни  медно-красных,  ни  китайцев  совсем
не было видно – эти прямо боялись появиться
среди всегда враждебно настроенных против
них  белолицых.  Однако  Контов,  оглядывая
зал, заметил в первых рядах, совсем близко от
себя,  несколько  японцев.  Они  были  одеты
очень  чистенько,  в  европейское  платье.  Их
манеры выдавали в них людей лучшего обще-
ства,  чем  собралось  в  балагане,  а  молодцева-
тая  выправка,  высоко  поднятые  головы,  при-
вычка держать руку у бедра прямо показыва-
ли,  что  эти  люди  принадлежат  к  числу  воен-
ных.  Трое  из  них  были  серьезные,  сосредото-
ченные  пожилые  люди,  один  типичный  ста-
рик  с  безобразно  изрытым  оспою  и  опухлым
лицом, а четверо – совсем молодежь, веселая,
приветливая,  с  блещущими  смехом,  черны-
ми, как угли, глазами.

В  числе  последних  Контова  поразил  один
юноша.  Ничего  японского  в  чертах  его  лица



не было, и только едва заметный желтоватый
отлив  кожи  выдавал  его  происхождение.
Юноша  был  высок  ростом,  широк  в  плечах,
волосы  на  его  голове  были  не  жесткие,  чер-
ные, торчащие щетиной кверху, а волнистые,
русоватые,  старательно  расчесанные  и  при-
глаженные.

«Метис, наверное! – почему-то подумал Ан-
дрей  Николаевич,  разглядывая  этого  желто-
кожего  юношу. –  Европейская  кровь  так  и
брызжет  под  этой  желтой  кожею;  что  он –
японец,  это  несомненно,  что  он  военный,
также… Вот с кем интересно бы познакомить-
ся!»

Страшный  гвалт  перебил  мысли  Андрея
Николаевича.

Митинг начинался.
Собранию предстояло выбрать председате-

ля, и тут вдруг вспыхнули страсти. Одни голо-
са  требовали  председательского  места  для
пастора,  другие  выкрикивали  имена  золото-
искателей  из  Клондайка.  Каждый  выкрики-
вал  своего  кандидата,  и  собравшиеся  никак
не  могли  прийти  к  какому-нибудь  соглаше-
нию.  Разгоревшийся  спор  внезапно  для  всех



разрешил  гуртовщик.  Он  поднялся  со  своего
места,  энергично  постучал  по  доскам  стола
рукояткою  револьвера  и  голосом,  каким  он
привык покрывать рев стада, заорал:

– Джентльмены!  Вам  нужен  председатель,
и  вы  не  можете  избрать  его.  Я  предлагаю  в
председатели  себя.  Кто  не  согласен  с  моим
предложением,  прошу  встать,  и  мой  брау-
нинг, –  потряс  гуртовщик  револьвером, –  мо-
ментально убедит, что по этому вопросу двух
мнений быть не может!

Гвалт  на  мгновение  стих,  и  вслед  за  тем
вся  эта  бесновавшаяся  толпа  вдруг  разрази-
лась  неистовыми  рукоплесканиями.  Бесцере-
монная  выходка  понравилась  всем  этим  лю-
дям,  уважавшим в  другом только  смелость  и
силу. Единогласное избрание гуртовщика бы-
ло обеспечено,  и  он,  как ни в  чем не бывало,
занял  пустовавшее  дотоле  председательское
место.

Воцарилась тишина, митинг начался.



К

 
9. Под властью порыва 

ак  бывает  всегда  и  со  всяким  началом,
сперва митинг шел вяло. Ораторы не разо-

шлись, вопросы не имели жгучего общего ин-
тереса.  Первые  речи  слушали  лишь  немно-
гие.  Большинство  громко,  без  всякого  стесне-
ния  болтало;  сигары  дымились  всюду,  стук,
шум, кашель не смолкали ни на мгновение.

Наконец  наступили  первые  моменты
оживления;  один  из  ораторов  сумел  затро-
нуть  поставленный  на  обсуждение  вопрос  с
такой стороны, что вызвал громкий свист од-
ной  части  слушателей  и  рукоплескания  дру-
гой.  Он пообождал,  когда  все  это  кончится,  и
продолжал речь, оснащая ее весьма странны-
ми  перлами  американского  красноречия.  Ко-
гда нужно было подтвердить высказанное по-
ложение,  а  убедительных  аргументов  не  хва-
тало,  он  начинал  клясться  самыми  страшны-
ми  клятвами,  желал  самому  себе,  если  он  го-
ворит  неправду,  провалиться  сквозь  все  зем-
ные пласты и утонуть в лаве, кипящей в ядре
земного шара. В его речи были места, сплошь
состоявшие из клятв и пожеланий самому се-



бе всяких бед. Такая манера выражаться, оче-
видно, нравилась слушателям, ибо гром апло-
дисментов  встречал  и  провожал  все  эти  пер-
лы  красноречия.  Около  Контова  перешепты-
вались о том, что митинг примет резолюцию
в том смысле, какой предложит оратор, но со-
вершенно  непредвиденный  случай  вполне
изменил течение мыслей всего собрания.

Случилось,  что,  как  раз  когда  оратор  са-
мым  медоточивым  голосом  и  в  самых  при-
влекательных  красках  начал  расписывать
преимущество  отстаиваемого  им  положения
и  собрание,  увлеченное  его  ораторским  ис-
кусством, слушало его затаив дыхание, вдруг,
и  как  раз  в  самом  патетическом  месте  речи,
раздался  богатырский  храп.  Трубоподобные
звуки пронеслись, модулируя среди внезапно
наступившей  тишины  (даже  оратор  смолк,
услыхав  их).  В  следующий  момент  взрыв  го-
мерического хохота, смешавшись с неистовы-
ми рукоплесканиями, потряс стены балагана.
Храп  прекратился,  и  перед  собранием  появи-
лась сутуловатая фигура сконфуженного Ива-
нова.  На русского  добряка подействовали вы-
питая  можжевеловая  водка,  духота  и  непо-



нятная ему речь.  Последняя убаюкала Ивано-
ва,  и он заснул,  не будучи в силах бороться с
дремотой…

Страшно сконфузившись,  он не нашел ни-
чего  лучшего,  как  поскорее  выбраться  вон.
Для этого ему нужно было пройти вдоль всего
балагана. Василия Иванова нелегко было сму-
тить, но на этот раз он и сам чувствовал себя
в  очень  неловком  положении.  На  него  были
устремлены  сотни  насмешливых  взглядов.
Рукоплескания и крики «браво» не смолкали.
К  ним  присоединились  и  другие  выражения
внезапно овладевшей собранием веселости. В
массе  людей,  наполнявшей  балаган,  кто  пел
петухом,  кто  мяукал  по-кошачьи,  кто  лаял
собакой,  блеял  козою,  ревел  по-ослиному.
Безумная  веселость  овладела  даже  теми,  кто
сидел  на  эстраде.  Председатель-гуртовщик
раскатисто  хохотал,  держась  обеими  руками
за  живот,  соседи  его –  двое  негров,  стоявших
на той же эстраде в ожидании приказаний, –
тоже  поддавшись  общему  настроению,  при-
нялись  танцевать  какой-то  своеобразный  та-
нец.  Контов  готов  был  сквозь  землю  прова-
литься.  Он  и  себя  считал  виновником  всего



этого  «скандала»,  как  он  мысленно  называл
все  происходившее,  не  зная,  что  подобного
рода сцены происходят почти на каждом ми-
тинге пылких южан. Но еще более он смутил-
ся, когда Иванов, добавшись до дверей балага-
на,  остановился,  повернулся  и,  комически
разведя  руки  в  обе  стороны,  воскликнул  по-
русски:

– Уж  не  судите,  господа  честные:  ничего
тут не поделаешь… развезло!

Чуждые  звуки  сразу  вернули  некоторую
серьезность собравшимся.

– Кто  он?  Что  он  сказал? –  раздались  со
всех сторон восклицания.

– Это  не  по-немецки, –  кричали  с  одной
стороны.

– И не по-французски, и не по-итальянски,-
 – отвечали кричавшим.

– Это,  быть может,  по-татарски? –  крикнул
кто-то из особенно догадливых.

– Это  по-русски! –  крикнул  кто-то  с  перед-
ней  скамьи,  и,  к  своему  удивлению,  Андрей
Николаевич увидел, что крикнувший был так
понравившийся ему молодой японец.

– Русские,  здесь  русские! –  сливаясь  в  об-



щем крике, орала толпа. – Долой русских!
Гуртовщик  опять  загрохотал  своим  ре-

вольвером по столу и только этим кое-как во-
дворил относительную тишину.

– Джентльмены! – воскликнул он. – Угодно
вам дослушать столь неожиданно прерванно-
го оратора и постановить резолюцию?

– К черту его! –  заревели в  один голос  все.-
 –  Он  говорит  так,  что  под  его  речи  только
спать можно! Пусть убирается! Пусть даст ме-
сто другим.

– Тогда мы перейдем к другому, более важ-
ному вопросу! – объявил председатель.

Опять  гром  рукоплесканий  покрыл  это  за-
явление, и неудачный оратор был принужден
уступить свое место юркому человечку резко
выраженного семитского типа. Этого оратора
сменил другой – массивный англичанин с фи-
зиономией недокормленного бульдога, потом
появились  еще  ораторы,  и  каждого  из  них
толпа прерывала и провожала бессмысленно
восторженным  ревом,  бурею  криков,  топа-
ньем ног.

Андрей  Николаевич  слушал  и  то  краснел,
то  бледнел.  Странный слепой гнев  закипал в



его душе. Все то, что достигало его ушей, каза-
лось  ему  неистовым  поруганием  самого  свя-
щенного дара природы человеку – свободного
слова. Обсуждались известные печальные ки-
шиневские  события[3],  но  обсуждались  с  та-
кой страстной предвзятостью,  что Контов на-
чал  думать,  не  в  больницу  ли  умалишенных
он  попал.  Явная  ложь  являлась  в  качестве
неопровержимых  доказательств,  фантастиче-
ские  извращения  выдавались  за  вполне  под-
твердившиеся  факты.  Сыпались  градом
невозможные  обвинения  даже  на  таких  лиц,
которые  по  роду  и  месту  своей  деятельности
никоим образом не могли быть прикосновен-
ны к печальным событиям.

Контов  слушал,  кипел  и,  наконец,  не  вы-
держал.

– Это  гнусная  ложь! –  крикнул  он,  когда  с
эстрады раздалось нелепейшее обвинение од-
ного  из  государственных  людей  в  подстрека-
тельстве.

Все стихло.
– Кто  сказал  слово  «ложь»? –  возвышая  го-

лос, спросил председатель.
– Я! – звонко выкрикнул Контов, вскакивая



со своего места. – Я сказал.
– Вы чужестранец? – последовал новый во-

прос.
– Да,  да!  Я  чужестранец, –  захлебываясь

словами, отвeчал Андрей Николаевич, – мало
того, – я русский, понимаете ли, русский, я из
той  страны,  которая  нагло  оклеветана  здесь.
Я  был  бы  подлецом,  если  бы  не  вступился  за
нее,  слыша  те  гнусности,  которыми  осыпали
ее негодные болтуны, жалкие невежды, отча-
янные  глупцы,  взявшиеся  говорить  о  том,  о
чем они не имеют понятия.

– О-го-го! –  пронеслось  по  балагану,  но  в
этом  восклицании  слышалось  только  любо-
пытство.

Однако  звучавший  гневом  и  вместе  с  тем
неподдельной искренностью голос Контова, а
может  быть,  и  самое  благородство  этого  за-
ступничества, где один шел вразрез со всеми,
произвели впечатление.

– Когда я стремился сюда, я думал, что иду
в страну свободы, правды, в страну, где выше
всего  свободный  разум,  а  вместо  этого  встре-
тил только  пустую болтовню без  всякой при-
меси  оживотворяющего  человеческое  слово



ума.  Как  можно  осмеливаться  судить  о  том,
чего  не  знаешь?  Это  дерзость,  это  наглость!
То, что произошло в России, в Кишиневе, под-
лежит суду. Он разберет правых и виноватых,
и не вам судить это дело. Вы негодуете, что в
Кишиневе  неистовствовала  чернь,  жалкие
подонки общества, а молчите о том, что сами
вы вешаете,  сжигаете живыми людей только
за то, что у них кожа не такая, как у вас. Ваши
лучшие  граждане  собираются  любоваться  на
линчевание  вами  негров,  ваши  женщины
поджигают  облитые  нефтью  лохмотья  на
несчастных, и вы рукоплещете этим мегерам.
Вы с фарисейским лицемерием объявили чер-
нокожих равноправными с  собой,  но смотри-
те  на  них,  как  скверных  животных.  Да  одни
ли  негры  лежат  на  вашей  душе?  Вы  осмели-
лись обвинить в преступлении жалкого отре-
бья  весь  великий  почти  полуторастамилли-
онный народ, а давно ли у вас были массовые
избиения  китайцев?  Что?  Вы  испугались  их
конкуренции,  вы оказались бессильны в тру-
довой  борьбе  с  ними  и  прибегали  к  отврати-
тельным  насилиям…  А  истребление  вами,
пришельцами,  коренных  обитателей  этого



материка?  Вы  охотились  за  ними,  как  за  ди-
кими  зверями,  избивали  женщин,  детей.
Здесь  осмеливались  приводить  из  истории
примеры мнимого  порабощения Россией раз-
ложившихся  государственных  организмов,
осужденных  самою  судьбою  на  гибель,  но
ведь, помимо других соображенией, это было
давно,  когда  переустраивалась  Европа,  когда
весь  этот  материк  был  колонией  жадной  Ве-
ликобритании,  вы  поднимаете  старину  и
взываете  ко  всему  цивилизованному  миру  о
возвращении  свободы  мнимопорабощенным,
а сами вы рукоплескали английским победам
в Южной Африке –  победам над  народом,  ни-
когда  не  находившимся  в  таком  положении,
в  каком  находилась  до  1783  года  Америка.
Знаете,  русский баснописец сказал –  передам
его слова так, чтобы вы могли их понять: вме-
сто того, чтобы судить других, лучше всего пе-
ресчитать  свои  преступления.  Вот  вы  так  и
поступайте,  а  России  моей  не  троньте  до  тех
пор, пока не узнаете ее; разным брехунам, на-
говаривающим  вам  нелепицы,  не  верьте,  и
тогда  я  про  вас,  пожалуй,  скажу,  что  вы  ум-
ный народ…



Контов  вдруг  оборвал  свою  речь  и  смолк,
оставшись  стоять  перед  этой  заметно  озлоб-
ленной толпой.

Около минуты царило молчание, но потом
вдруг, как взрыв мины, пронеслось:

– Вон  русского!  Вон…  Убейте  его!  Как  он
смеет наносить оскорбления?!

Все  повскакали  со  своих  мест.  Андрей  Ни-
колаевич,  бледный,  как  полотно,  стоял,  скре-
стив на груди руки, готовый ко всему.

– Повесить  его!  Убить,  как  бешеную  соба-
ку! – раздавалось со всех сторон.

В  толпе  засверкали  ножи.  Как  раз  в  это
мгновение  щелкнул  револьверный  выстрел.
Это  председатель,  не  видя  возможности  од-
ним только стуком по  столу  привлечь к  себе
внимание  всего  этого  обезумевшего  челове-
ческого стада, выстрелил в воздух.

Такое  средство  подействовало,  гвалт  и
угрозы несколько стихли.

– Джентльмены! –  выкрикнул,  воспользо-
вавшись затишьем, гуртовщик. – Я вполне по-
нимаю ваше негодование, но все-таки считаю
своею  обязанностью  сказать  вам,  что  моло-
дой  чужестранец  поступил  так,  как  должен



был  поступить,  как  поступил  бы  я  на  его  ме-
сте,  как поступил бы и каждый из вас.  Он за-
ступился  за  свое  отечество,  о  котором  здесь
было сказано много нелестного.

– Ты  прав,  друг! –  выступил  вперед  здоро-
венный скваттер. –  Молодой чужестранец по-
ступил благородно, и, кто вздумает коснуться
его, тот будет прежде иметь дело со мной.

– И я то же думаю! – крикнули один за дру-
гим  оба  золотоискателя  из  Клондайка,  спры-
гивая с эстрады и становясь около Контова.

– Благодарю  вас,  джентльмены, –  с  чув-
ством произнес последний, протягивая им ру-
ки. –  Мне  несказанно  дорого  ваше  доброе  со-
чувствие.

– Что  касается  меня, –  прокричал  гуртов-
щик, –  то  я  беру  его  под  свою  защиту,  здесь
мои  молодцы,  и  я  надеюсь,  они  разделяют
мои убеждения.

Несколько  рослых  широкоплечих  пасту-
хов выделились из общей массы.

Все  вместе –  скваттеры,  золотоискатели  и
пастухи – представляли собой внушительную
силу,  и  один  вид  их  сразу  отрезвляюще  по-
действовал на остальных.



– Пусть он уходит! –  раздался одинокий го-
лос.

– И пусть другой раз не появляется там, где
он не может быть солидарен с большинством.

– Друг,  пойдем, –  взял  Контова  за  руку
скваттер, – тебе здесь более нечего делать.

Андрей Николаевич и сам сознал, что дол-
жен уйти.

– Благодарю  вас,  джентльмены, –  прогово-
рил он, – я уйду с лучшим мнением об амери-
канцах,  чем  был  еще  так  недавно.  Прошу  из-
винить меня, если я обидел вас…

– Идем! –  уже  почти  строго  проговорил
скваттер.

Они  тронулись  к  выходу;  в балагане  те-
перь  стояло  гробовое  молчание.  Сотни  пар
глаз  следили  за  русским,  но  ни  одного  слова
не раздалось, пока он не вышел за двери.

Следом  за  Контовым  и  скваттером  вышла
и японская молодежь.

– Друг, –  произнес  скваттер,  останавлива-
ясь уже в некотором отдалении от балагана, –
позволь мне дать тебе, чужестранцу, один со-
вет.

– Пожалуйста…  Я  буду  обязан  вам! –  сму-



тился не столько от слов, сколько от тона, ко-
торым  они  были  произнесены,  Андрей  Нико-
лаевич.

– Жизнь хороша,  а  ты так молод, –  продол-
жал  скваттер, –  посмотри,  как  ярко  светит
солнце, как сияет далекое небо!» Всемогущий
Творец  создал  человека,  чтобы  он  жил  и  на-
слаждался творениями его духа… Если ты хо-
чешь жить, если тебе не угодно лежать в зем-
ле, поспеши убраться из Фриско…

– Разве  мне  грозит  смерть? –  спросил  Кон-
тов.

– Я не скажу тебе этого, друг, но на митин-
ге были молодцы, которым удар ножом из-за
угла доставит только удовольствие. Поспеши!
Ты  только  выиграешь,  если  последуешь  мое-
му совету. Впрочем, как тебе угодно.

– Я  уезжаю  завтра  в  Японию, –  пожал  пле-
чами Андрей Николаевич.

– Тогда у тебя уже приобретены билеты на
пакетбот и ты можешь взойти на него немед-
ленно.  Я  думаю,  что  ты  здесь  проездом,  а  на
пакетботе  тебе  не  страшна  никакая  месть
оскорбленных людей.

– Вы  сами,  однако,  признали,  что  я  был



прав!
– Я этого не говорил,  друг;  я сказал только,

что ты поступил хорошо, а это еще не значит,
чтобы  я  говорил,  что  ты  прав.  Прощай,  друг!
Вон идет твой товарищ, – указал он на подхо-
дившего вместе с  Куманджеро Иванова, –  это
ничего, что он заснул. Но я вижу, что с тобой
также  хотят  говорить  молодые  чужестран-
цы… Прощай и будь счастлив!

Скваттер  пожал  Контову  руку  и  медлен-
ной,  тяжелой  походкой  пошел  к  балагану.
Отойдя  несколько  шагов,  он  обернулся,  под-
нял правую руку кверху и крикнул:

– Уезжай, перейди сегодня же на пакетбот!
Контов  пропустил  это  восклицание  мимо

ушей.  Куманджеро  и  Иванов  были  еще  поря-
дочно  далеко,  но  к  нему  большими  шагами
подходил  так  понравившийся  ему  юно-
ша-японец.  Он  приветливо  улыбался,  и  Кон-
тов понял, что эти улыбки относятся к нему.



К

 
10. Новое знакомство 

онтов  сам  с  улыбкой  смотрел  на  прибли-
жавшегося  к  нему  юношу,  и  при  каждом

взгляде на него симпатия в душе русского все
росла и росла.

– Вы поступили вполне великодушно! – по-
дойдя  к  Андрею  Николаевичу,  сказал  моло-
дой  японец. –  И  я  рад  пожать  вам  руку…  Вы
поступили,  как  должен  был  поступить  каж-
дый честный и уважающий себя человек.

С  этими  словами  он  протянул  Андрею  Ни-
колаевичу  почти  белую,  лишь  с  легчайшим
желтоватым отливом руку. Его товарищи сто-
яли  в  некотором  отдалении  и  с  любопыт-
ством следили за ним во все время разговора
его с русским.

– Я  ненавижу  Россию  всеми  силами  моей
души, –  продолжал  японец, –  когда  начнется
война,  я  буду  в  числе  первых  явившихся  в
отобранные  вашим  народом  у  Китая  и  Япо-
нии  земли,  но  эта  ненависть  не  мешает  мне
относиться справедливо к тому, что я вижу…

– Благодарю  вас,  и  благодарю  главным  об-
разом  за  вашу  откровенность! –  с  чувством



ответил,  пожимая  руку  молодого  японца,
Контов. –  Честный,  открытый  враг  всегда  до-
стоин всякого уважения… Я уверен, что ваша
ненависть имеет свои причины.

– Да, –  коротко  проговорил  юноша  и  доба-
вил: –  Я  Александр  Тадзимано,  младший  лей-
тенант флота его величества императора Япо-
нии. Вы чем-то удивлены?

– Вы сказали «Александр»?..
– Да… Вы этим удивлены? Тогда я  вам ска-

жу, что моего старшего брата зовут Петр, сест-
ру,  которая  младше  меня, –  Елена,  а  нашего
отца – Николай.

– Но ведь это же не японские имена и в ва-
шем  произношении  они  звучат  совсем  как
русские…

Юноша  улыбнулся  и  довольно  небрежно
заметил:

– Если бы вы были в Японии, вы не удивля-
лись бы этому…

– Как  раз  отсюда,  и  даже  не  далее  как  зав-
тра, я отправляюсь на ваши острова.

– К нам? Жалею, что нам не придется ехать
вместе… Впрочем, если вы проживете подоль-
ше  у  нас,  то  или  я  по  возвращении  постара-



юсь отыскать вас,  или вы сами посетите  мое
семейство… Мы живем в Токио,  имя мое вам
теперь известно.

Контов  понял  намек  и  поспешил  назвать
себя.

– Будем знакомы, – еще раз пожал ему руку
Тадзимано, –  я  сказал,  что  ненавижу  Россию,
но это не мешает мне, повторяю, любить в от-
дельности  достойных  уважения  людей,  кто
бы  они  ни  были…  Если  вы  завтра  отправляе-
тесь  в  Нагасаки  с  очередным  пакетботом,  то
встретитесь  там  с  моим  соотечественником,
майором  Тадео  Хирозе;  он  долго  жил  в  Рос-
сии, и у вас в изобилии найдутся темы для бе-
сед… Это сократит вам время скучного плава-
ния…  Теперь  мы  должны  расстаться,  я  дол-
жен  спешить  к  моему  адмиралу!..  Мой  адми-
рал Хейкагиро Того строг и взыскателен и ща-
дить  своих  подчиненных  не  любит.  Итак,  до
свидания в Токио!

Тадзимано еще раз пожал руку Андрею Ни-
колаевичу и отошел к своим товарищам.

«Милый, симпатичный юноша! – повторял
про себя Контов, с восторгом глядя вслед отхо-
дившему  японцу. –  Сколько  в  нем  привлека-



тельного!  Непременно  проеду  в  Токио  и  по-
знакомлюсь с его семьей… Интересно посмот-
реть на его родителей»…

Его  размышления  были  прерваны  подо-
шедшими Куманджеро и Ивановым.

– Что  же  вы  здесь  стоите? –  выкрикивал
первый еще издали. – Пойдемте, пойдемте…

– Куда? –  равнодушным  взглядом  скольз-
нул по его фигуре Контов.

– Все  равно  куда,  только  подальше  отсю-
да… Митинг, должно быть, скоро кончится.

– Пойдемте, – пожал плечами молодой рус-
ский, – мне все равно…

– Я  говорю  вам,  потому  что  слышал,  что
случилось… Право, я друг вам…

– Благодарю вас!
– И  я  не  желаю,  чтобы  с  вами  что-нибудь

случилось…
– Вы  уже  говорили  о  причинах  вашей  за-

ботливости…  Что,  Василий  Иванович,  при-
смирел? –  обратился  Контов  к  Иванову. –  Так
тебе и надо! Напился, как стелька…

– Что  же?  Ругайте  меня! –  забурчал  Ива-
нов. –  Только  вспомните,  я  ведь  заснул  толь-
ко,  а  вы  сами-то  эвона  какой  дебош  устрои-



ли… Самого честью к выходу попросили, а он
с прекенциями…

Во время этого разговора они уже порядоч-
но  отошли  от  балагана,  где  происходил  ми-
тинг,  и  теперь  шли  по  безлюдным  окраин-
ным улицам Сан-Франциско.

– Я жалею, что не попал на митинг, – гово-
рил Куманджеро, –  но  то,  что  я  слышал,  в  до-
статочной  мере  раскрывает  мне  все  проис-
шедшее.

– Но  каково  же  ваше  мнение? –  спросил
Контов.

– Такое,  что  вам  нужно  как  можно  скорее
перебраться на пакетбот… Здесь вы не будете
в  безопасности.  Есть  много  горячих  голов,  за
которых нельзя поручиться.

– Я все это слышал…
– Тем лучше для вас: вы предупреждены и

знаете, что может грозить.
– В самом деле, – как-то не то виновато, не

то  просительно  произнес  Иванов, –  уберем-
ся-ка  мы  с  вами,  Андрей  Николаевич,  из  сих
мест подобру-поздорову.

Контов засмеялся.
– И ты труса празднуешь! – сказал он.



– Труса  не  труса,  а  береженого  Бог  бере-
жет, – запротестовал Иванов, – и, ежели дель-
но говорят, отчего не слушать.

– Вы,  кажется,  познакомились  с  одним  из
моих  соотечественников, –  перебил  его  Ку-
манджеро, обращаясь к Андрею Николаевичу.

– Да, –  поспешил  ответить  тот, –  этот  ми-
лый юноша подошел ко мне и заговорил… Вы
знаете его?

– Нет,  то  есть  немного…  Это  военно-мор-
ская  комиссия,  с  адмиралом  Хейкагиро  Того
во главе. Вам ничего не говорит это имя?

– Нет.  Но,  судя  по  вашему  вопросу,  это  ка-
кой-нибудь ваш народный герой?..

– Того отличился в войне с Китаем… когда
он  командовал  крейсером  «Нинива».
Помните тысяча восемьсот  девяносто  четвер-
тый год? Об адмирале отзываются с похвалой
и  называют  одним  из  способнейших  во-
ждей-моряков.  Он  явился  сюда,  в  Америку,
для  приемки вновь  построенных на  верфях –
не  помню  каких –  судов…  Моя  страна  весьма
заботится о своем флоте. Флот – ее гордость…

– Так  и  подобает  островитянам…  Англия
тоже  если  и  сильна,  то  только  одним  своим



флотом! –  рассеянно  заметил  Контов. –  А  кто
этот молодой Тадзимано?

– Его  зовут  Тадзимано? –  представился
удивленным  Куманджеро. –  О,  тогда  я  не  по-
нимаю его поведения.

– В каком смысле?
– Видите  ли,  эта  семья  вся –  страшные  ру-

софобы.  Старик  Тадзимано  и  его  дети –  все
христиане,  и  даже,  я  сейчас  удивлю  вас,  они
христиане  вашего,  русского  толкования  этой
религии!

– Православные? –  удивленно  воскликнул
Контов.

– Да… Кажется,  русские так называют себя
в религиозном отношении.

– И Тадзимано ненавидят Россию?
– Вероятно, на это у них – по крайней мере

у главы семьи – есть свои причины…
– Это  странно! –  задумчиво  произнес  Кон-

тов. –  Я,  право,  познакомлюсь  с  этим  семей-
ством.

Куманджеро ничего не ответил и, обратив-
шись с легким смехом к Иванову, сказал:

– Ну,  что  же,  мой  друг,  как  мы  проводим
наш вечер сегодня?



– Я-то не прочь, да вот как Андрей Никола-
евич? – потупясь, ответил тот.

– Это  вы  куда  же  собираетесь? –  спросил
Контов,  заинтересованный  самою  таинствен-
ностью этих переговоров.

Они были уже почти у той гостиницы, где
нашли себе приют по приезде в Сан-Францис-
ко и где завтракали в это утро с японцем.

Андрею  Николаевичу  пришлось  повто-
рить  свой  вопрос.  Иванов  смущенно  молчал,
Куманджеро слегка улыбался  и  тоже не  гово-
рил ни слова.

– Ну, что же, господа, или это ваш секрет и
вы  его  собираетесь  хранить  в  строжайшей
тайне? – спросил, сам улыбаясь, Контов.

– Да  нет!  Какой  там  секрет! –  возразил  Ва-
силий Иванович. – А ведь мил человек, –  ука-
зал он на японца, – говорит, что здесь счастье
попытать можно…

– Счастье? Каким это образом?
– А таким, что либо пан, либо пропал!
– Это еще что значит? Брось,  Вася,  загадки

и говори прямо. Что такое вы задумали?
– Да  я  не  знаю,  как  это  по-здешнему  назы-

вается…  У  нас  в  Питере  в  вертушку  играли,



чет-нечет, орла и решку, мне всегда дюже вез-
ло… Бывало, скажешь: «решка», никогда орел
не выйдет…

– Ага, теперь я понимаю, – сообразил, в чем
дело,  Контов, –  ты  задумал  отправиться  в
игорный дом, здесь их, говорят, очень много.

– И  могу  засвидетельствовать,  что  игра
идет  вполне  честно, –  вступился  Кумандже-
ро. –  Да  иначе  и  быть  не  может…  С  тем,  кого
заметят  в  нечестной  игре,  расправа  коротка:
револьвер или нож быстро научат честности
любого  негодяя…  Расчеты  тоже  правильны…
За этим всегда следят десятки глаз… Поэтому
ваш  товарищ  может  рискнуть  без  опасения
проигрыша наверное.

Контов  подозрительно  поглядел  на  япон-
ца.

«Уж  не  подманиваешь  ли  ты  моего  Васят-
ку? –  подумал  он. –  Да  нет!  Васька –  добыча
незавидная…  Что  мы  за  знатные  иностран-
цы?  Этот  желтый  проныра  прежде  всего  дол-
жен бы осведомиться о состоянии наших кар-
манов,  а  там нельзя сказать,  чтобы была осо-
бенная густота»…

Он опять испытующе устремил взор на Ку-



манджеро. Тот безмятежно улыбался, не пере-
ставая болтать с Ивановым.

– Играют в кости, – говорил он, – это очень
старинная  игра…  ее  в  особенности  любят  мо-
ряки. Потом играют, конечно, в карты…

– А  знаете  что? –  перебил  его  Контов. –
Пойду-ка и я с вами!

– Вы? – скользнул по нему взглядом Куман-
джеро.

– А что же? Вася уйдет, сидеть одному, пра-
во, скучно. Все интереснее провести вечер на
людях…

Куманджеро пожал плечами.
– Я  предпочел  бы,  чтобы  вы  провели  этот

вечер на пакетботе, – заметил он.
– Ну, –  беззаботно  засмеялся  Контов, –  это

вы  опять  за  прежние  советы!  А  я  вам  скажу,
что  у  нас,  русских,  есть  пословица:  «Двум
смертям не бывать, одной не миновать». К то-
му  же  я  немножко  фаталист  и  потому  не  бо-
юсь таких случайностей.

– Вот вы все, русские, такие! – в тон ему за-
смеялся японец.

– Какие такие?
– Малоблагоразумные,  беспечные…  Вы



львы в минуты наступившей опасности и де-
ти, когда она подходит.

– Уж какие есть, такие есть! – ответил, сме-
ясь, Контов.

– Я  достаточно  приглядывался  к  вам!
Сколько  раз  я  видел,  что  вы –  конечно,  в
смысле  русского  народа –  могли  бы  легко  из-
бежать  бед,  если  бы  только  дали  себе  труд
подзаняться  ими,  когда  они  еще  в  зародыше,
а вы нет! Когда раздастся удар грома, вы толь-
ко  тогда  об  опасности  от  молнии  думать  на-
чинаете, не замечая, что гроза уже бушует во-
круг…

– Андрей  Николаевич,  слышите? –  вос-
кликнул Иванов. – Это он по-своему нашу лю-
бимую русскую пословицу докладывает.

– Слышу,  слышу! –  отозвался Контов. –  Что
же? Господин Куманджеро, пожалуй, и прав…
Есть у нас это…

– Не  только  есть,  а  хоть  отбавляй, –  вдруг
воскликнул  развеселившийся  Иванов,  а  за-
тем  повернулся  к  японцу  и  фамильярно  по-
хлопал  его  по  спине,  приговаривая: –  А  и
шельма же ты, Куманджерка! Ишь, как ловко
ты  по-нашенски  насобачился…  Веди  нас  за



В

это  туда,  где  в  кости  играют!  Рискую  на  все
медные, и никаких больше!

Японец,  очевидно,  ничего  не  имел против
такого способа выражения мыслей. Он заулы-
бался еще более и в знак своего согласия про-
тянул Иванову свою желтую руку. 

11. На борту «Наторигавы» 
ремени  было  много –  Куманджеро  посове-
товал  идти  в  игорный  дом  попозже,  так

как крупнейшие и наиазартные игроки соби-
рались только к вечеру, даже ночью.

Поговорив между собой, оба русских реши-
ли перевезти свои вещи на почтовый пароход
и вечером явиться прямо на него, так как па-
роход отходил с  рассветом и уже поэтому им
не стоило оставаться в гостинице.

– Что,  Вася,  ведь  не  мы  одни  столь  прак-
тичны! – сказал Контов,  когда они очутились
на пароходе, сдали там свои вещи, заняли ме-
сто  в  каюте,  устроенной  на  четверых  пасса-
жиров, и заявили капитану, что явятся непре-
менно к отходу. – Взглянь-ка, дружище!

– И то гляжу, Андрей Николаевич… Все ма-
кака  на  макаке! –  поспешил  отозваться  Ива-



нов, оглядываясь во все стороны.
Пароход принадлежал японской компании

и носил имя «Наторигава». Он был порядочно
грязноват  и  скорее  казался  грузовым  транс-
портом, чем пакетботом. Капитан был типич-
ный  японец,  его  штурман  также;  матросы  и
прислуга  тоже  были  японцы.  В  кают-компа-
нии было неуютно – слишком резко кидалась
в  глаза  неумелая  подделка  под  европейский
комфорт,  столь  обычный  не  только  на  евро-
пейских,  но  даже  и  на  американских  транс-
океанских  пароходах.  Все-таки  было  доволь-
но чисто, и путешественники, направлявшие-
ся в порты Японского и Желтого морей, пожа-
луй, ни на что лучшее и претендовать не мог-
ли бы.

Одно представлялось удивительным.
«Наторигава»  был  пассажирский,  даже

почтовый пароход, а между тем всюду на нем
были  видны  приспособления  к  боевым  дей-
ствиям. Пушек не было, но замаскированные
порты[4]  для  них  были;  были  заметны  даже
намеки на защитные башни; экипаж пакетбо-
та  прямо-таки  поражал  своей  военно-молод-
цеватой выправкой.



Молодые русские были поражены этим во-
инственным  видом  обыкновенного  коммер-
ческого парохода, но они вспомнили, что Япо-
ния,  эта  Страна  восходящего  солнца,  после
своей китайской войны 1894  года  и  в  особен-
ности  после  общеевропейского  похода  на  Пе-
кин в  1900 году усугубила у  себя военную ор-
ганизацию  и  даже  ничтожные  мелочи  пере-
делала  на  военный  лад.  Воинственный  вид
парохода  они,  по  крайней  мере  Контов,  при-
писали именно этому стремлению японского
правительства  усугубить  свой милитаризм и
скоро забыли и думать о той обстановке, в ко-
торой  им  приходилось  совершать  свое  путе-
шествие.

– Ну-с,  мы  теперь  здесь  покончили, –  объ-
явил  после  осмотра  парохода  Контов, –  пой-
дем теперь, Вася, куда нас влечет судьба!..

– Уж и сказали: судьба! Экое ведь слово-то,
надобно,  чтобы мы в пух и прах продуваться
пошли.

– Эге! Никак на попятный?
– Вовсе нет.  А вы смотрите-ка,  этот давиш-

ний японский мальчишка здесь…
В самом деле,  в группе японцев,  очевидно,



пассажиров, тоже заблаговременно перебрав-
шихся  на  борт  пакетбота,  стоял  Александр
Тадзимано  и  делал  приветственные  и  при-
зывные знаки Андрею Николаевичу.

Контов,  ласково  улыбаясь,  поспешил  по-
дойти к симпатичному юноше.

– Вот познакомьтесь, господа, – заговорил с
юношеской  торопливостью  Тадзимано, –  это
Контов,  русский  турист,  он  намеревается  по-
сетить наши острова,  а  это,  господин Контов,
мои  друзья:  Чезо  Юкоки  и  Тейоки  Оки,  писа-
тель и военный. Сожалею, что нет здесь Хиро-
зе – он остался на берегу с адмиралом, – но не
сомневаюсь,  что  в  самом  непродолжитель-
ном времени вы перезнакомитесь  и  передру-
житесь… Хирозе вам будет особенно интерес-
ным собеседником. Он долго жил в Петербур-
ге,  говорят,  что  он  даже  командовал  там  рус-
скими  солдатами,  последнее  не  утверждаю,
но знаю, что у него был там роман… несчаст-
ный роман… Увы нам, желтолицым!.. Нас мо-
гут любить белые девушки, но их отцы всегда
против нас, а отец возлюбленной Хирозе, как
он  сам  говорил,  был  большой  русский  адми-
рал…



– Жалею вашего друга, –  заметил Контов, –
сочувствую ему.

В голосе его дрогнули нотки тяжелого горя.
Тадзимано  пристально  посмотрел  на  него  и
произнес:

– Ну,  не  будем  говорить  о  романах…  Вот
мои друзья, вы с ними также нескучно прове-
дете  время,  но  предупреждаю,  что  они  боль-
шие спорщики… Они не любят вашего отече-
ства и мечтают только о том, когда Японии и
России придется сойтись на поле брани.

– Ну,  это  еще  не  скоро  будет! –  засмеялся
Андрей Николаевич.

– Кто знает! – загадочно ответил ему Тадзи-
мано и, обращаясь к прежней теме, добавил: –
Итак, вы предупреждены – если услышите от
моих друзей что-нибудь резкое, не гневайтесь
и смотрите на все с точки зрения принципа.

– Хорошо! –  согласился,  любуясь  юношей,
Контов. –  Я  буду  помнить,  что  ваши  друзья –
русофобы.

– Здесь  нет  русофобов, –  перебил  его  мол-
чавший  дотоле  Юкоки,  взглядывая  исподло-
бья, –  среди  японского  народа  нет  ни  одного
русофоба…



– А  есть  только  патриоты! –  докончил  его
фразу Оки.

– Не буду с  вами спорить,  господа, –  поспе-
шил  ответить  обоим  японцам  Контов, –  но  я
надеюсь, что во время пути вы не откажетесь
просветить  меня  относительно  истинного
значения этих двух слов…

– Мы  к  вашим  услугам! –  полупоклонился
Юкоки.

– А теперь позвольте спросить вас, дорогой
господин Тадзимано, –  обратился к  молодому
японцу  Андрей  Николаевич, –  не  можете  ли
вы сообщить мне какие-нибудь сведения о ва-
шем  соотечественнике,  некоем  Кумандже-
ро?..

– Куманджеро? –  протянул  с  видимым  за-
мешательством Тадзимано.

– Аррао  Куманджеро  из  Кобе? –  вопроси-
тельно произнес Оки.

– Из  Кобе,  из  Осаки,  из  Киото –  право,  не
помню! –  воскликнул  Контов. –  Но  из  вашего
вопроса  вижу,  что  эта  личность  не  совсем
безызвестная…  Скажите,  он  действительно
негоциант, арматор?

Японцы переглянулись друг с другом.



– Да,  да! – поспешно ответил за всех Оки. –
Куманджеро –  негоциант  и  арматор…  У  него
дела в Маньчжурии…

– В  особенности  в  Порт-Артуре  и  Владиво-
стоке! – подтвердил со своей стороны Оки и с
внезапным порывом воскликнул: – О! В Порт-
Артуре  у  него  очень  большое  и  полезное  для
Ниппона дело!

Андрей Николаевич с  удивлением посмот-
рел  на  японца,  недоумевая,  что  может  зна-
чить его порыв.

– Теперь  я  нисколько  не  сомневаюсь, –
произнес он, – что этот господин, с которым я
имел честь случайно познакомиться, не толь-
ко  небезызвестен,  но  даже,  напротив  того,
пользуется большою известностью…

– О да, очень популярен! – подтвердил Оки
и, сухо поклонившись, отошел в сторону.

Чезо Юкоки последовал за ним.
– Не  рассердились  ли  ваши  друзья  на  ме-

ня? –  спросил  Контов  у  оставшегося  около
него Тадзимано.

– Нет,  за  что  же? –  улыбнулся  тот. –  Оба
они –  славные  люди…  Один –  военный,  дру-
гой – талантливый писатель, хотя в то же вре-



мя он и… военный тоже.
– Удивительное сочетание! –  засмеялся Ан-

дрей Николаевич. – Перо и меч в одной и той
же руке…

– Они  оба –  великие  патриоты! –  убежден-
но  и  торжественно  ответил  юноша. –  Когда
придет  время  умереть  за  отечество,  они
умрут,  не  дрогнув,  счастливые и радостные…
Так умрет каждый из нас, – докончил он, но в
голосе  его  теперь  слышался  оттенок  тихой
грусти.

Контову  хотелось  говорить  без  конца  с
этим симпатичным ему юношей, но Тадзима-
но  вдруг  заторопился,  распрощался  со  своим
новым  знакомым  и  легкою  походкою  спу-
стился в подпалубную каюту.

К Контову сейчас же подошел Иванов.
– Соскучился, друже? – спросил его Андрей

Николаевич.
– Нет,  какое  соскучился! –  отвечал  тот,  за-

чем-то надувая щеки. – Здесь не соскучишься!
Есть с кем по душам поговорить…

– С  кем  это? –  удивился  Андрей  Николае-
вич.

– А  матросики-то?  Славные  ребята…  Это



ничего,  что  у  них  рыло  желтой  краской,  под
лимон отполировано.

– Да ведь это японцы!.. Как же это ты ухит-
рился  с  ними  по  душам-то  разговаривать?
Ведь они по-нашему ни в зуб!

– Какое ни в зуб! Есть два или три мастака,
что  по-нашему,  по-рассейски,  так  и  жарят…
Право!  И  где  они  так  насобачиться  только
могли?  Спрашиваю –  не  говорят…  Гогочут,  а
не говорят…

Андрей Николаевич покачал головой.
«А наши-то, наши! – с тоскливым чувством

подумал  он. –  И  по-своему  правильно  гово-
рить не умеют… свою речь осмыслить не в со-
стоянии»…

– Что  же,  Андрей  Николаевич, –  перебил
его  Иванов, –  идти,  так  идем…  Небось  Куман-
джерка заждался…

– Фу,  как  ты  его! –  поморщился  Контов. –
Куманджерка!  Все  равно,  как  собачонку  ка-
кую…

– А  он  ласковый  господин,  не  обижается…
Вот  поступлю  к  нему  на  службу,  так  по  име-
ни-отчеству величать буду или там как еще…
а теперь, брат, ау: вольный еще казак, как хо-



чу, так и величаю.
– Ты уже и на службу к нему думаешь?
– Вместе  с  вами!.. –  несколько  запнулся

Иванов.
– Со мной?
– А то как же? На то мы оба два – разлучать

негоже!
Андрей  Николаевич  знал  способность  сво-

его друга ко всевозможным фантазиям и про-
пустил  мимо  ушей  его  слова.  Зато  Иванов
как-то особенно посмотрел на него и даже на-
шел нужным зачем-то подмигнуть ему.

– Идемте  же! –  потянул  он  после  этого  за
рукав Андрея Николаевича.

Вечер  наступил  быстро,  как  и  всегда  под
этими  широтами.  Свет  гас,  как  будто  кто-то
где-то  торопливо  тушил  огромный  фонарь,
доселе  освещавший  и  беспредельный  океан,
и  этот  красавец-город,  приютившийся  около
его неизмеримой глади, и громады гор, казав-
шихся  теперь,  в  наступающей  тьме,  гиганта-
ми,  сторожившими засыпавшую землю от ее
яростного врага-океана.

Оба  русских  в  молчании  перебрались  на
берег.



Куманджеро поджидал уже их.
– Идемте, господа, идемте! – восклицал он.-

 –  Однако  вас  долго  задержали  на  борту  «На-
торигавы».

– Я  заговорился  с  вашим  соотечественни-
ком, – ответил Контов.

– С лейтенантом Тадзимано?..
– Да,  он  был  там,  потом  были  еще  господа

Юкоки и Оки…
– Ага!  Знаю,  майор Чезо  Юкоки и поручик

Тейоки Оки… Они?
– Да!
– Это  все  пламенные  патриоты! –  заметил

Куманджеро. –  Но  не  советую  с  ними  близко
сходиться…

– Отчего? Они отнеслись к нам очень хоро-
шо!

Японец засмеялся,  но не ответил ни слова
и только повторил свое предложение:

– Идемте же, господа!..



К

 
12. В игорном доме 

уманджеро  повел  своих  русских  знаком-
цев по таким улицам,  переулкам и проул-

кам,  что  Андрей  Николаевич,  приглядывав-
шийся  к  дороге,  вряд  ли  смог  бы  вернуться
один обратно.

Он  не  боялся  и  шел  смело.  Приключение
на митинге как-то улетучилось из его памяти.
Угрозы  и  предостережения  вроде  тех,  какие
ему  пришлось  услышать  от  старого  скватте-
ра,  потом от Тадзимано,  как-то не останавли-
вали  на  себе  его  внимания.  Он  был  уверен,
что находится в стране культурной, в стране,
где основанием всего являются право и прав-
да, где никакие произвол и насилие немысли-
мы,  и  потому  шел  беззаботно,  насвистывая
сквозь зубы какой-то мотив.

Иванов не менее беззаботно болтал с япон-
цем,  и  в  темноте  то  и  дело  были  слышны
вспышки его грубоватого смеха.

Чем  дальше  они  шли  по  темным  излучи-
стым  переулкам,  тем  больше  появлялось  лю-
дей,  направлявшихся  по  одному  с  ними  на-
правлению.  Были  всадники,  велосипедисты,



промчалось  несколько  моторов;  пешеходов
было сравнительно немного.

– Что это, все туда? – спросил Андрей Нико-
лаевич у Куманджеро.

– Вы  угадали! –  кивнул  тот  головой. –  Все,
кому не хочется спать, у кого бряцает золото в
кармане и кто желает попытать счастья, при-
ходят сюда.

– И  много  здесь  таких  учреждений? –  по-
любопытствовал русский.

– Много! –  односложно  протянул  Куман-
джеро.

Они  в  это  время  уже  подходили  к  ярко
освещенному  зданию,  сквозь  окна  которого
виднелись  силуэты  множества  человеческих
фигур.

– Игра еще не в разгаре, – заметил японец,-
 – мы пришли рано…

– Зато  и  уйдем  пораньше! –  отвечал  Ан-
дрей  Николаевич  и,  обращаясь  к  Иванову,
спросил: – Что, Вася, не трусишь?

– Я-то? Да чего мне: я, слава те господи, пу-
довой гирей крещусь, – ответил тот, – это вам
потрухивать следует.

– Мне-то чего?



– Да накостылять могут… за давишнее.
– Авось  гроза  мимо  пройдет! –  засмеялся

Андрей Николаевич и зажмурился.
Они  уже  входили  в  зал,  и  переход  от  ноч-

ного  мрака  к  ослепительно-яркому  электри-
ческому свету ослепляюще действовал на гла-
за.

Когда  Контов  разомкнул  веки,  перед  ним
открылась картина, которую доселе он видел
лишь  в  музеях  на  полотнах  знаменитых  ма-
стеров.

Огромный зал до тесноты был переполнен
всевозможного  вида  людьми.  Здесь  рядом  с
лохмотьями  были  видны  безукоризненные
европейские  костюмы.  Белые,  мулаты,  мети-
сы,  желтокожие –  японцы  и  китайцы-матро-
сы,  золотоискатели,  гуртовщики,  охотники,
англичане,  американцы-северяне  и  южа-
не-французы,  немцы,  итальянцы,  датчане,
шведы,  норвежцы –  все  толпились,  говорили
зараз  вместе,  не  слушая  друг  друга,  кричали,
бранились,  смеялись,  клялись,  грозили –  сло-
вом, в этом зале, оказавшемся тесным для той
толпы,  какая  набралась  сюда,  царил  невоз-
можный хаос звуков, еще больший, чем стоял



в балагане во время митинга. Особенно тесно
было  около  столов,  где  шла  игра.  Таких  сто-
лов  было  несколько.  За  одними  щелкал  ша-
рик рулетки, за другими кидали из большого
оловянного бокала кости.  Играющих в карты
было  меньшинство.  Около  банкометов,  отли-
вая  благородным  блеском,  лежали  груды  зо-
лотых  монет.  На  всех  лицах  был  написан
азарт,  владеющий  всеми,  даже  теми,  кто  не
играл сам, а только любовался игрою. Золото
так и звенело всюду, прорываясь сквозь нево-
образимый гул голосов. Грудки его так и дви-
гались,  переходя  то  от  партнеров  к  банкоме-
ту,  то  обратно.  По  временам  раздавались
громкие  восклицания  и  слышался  взрыв  ру-
коплесканий. Это случалось тогда, когда парт-
нер срывал с банка особенно крупную ставку.
На  счастливчика  устремлялись  сотни  завист-
ливых взглядов.  Его  имя с  чувством и  уваже-
ния и зависти повторялось на разные лады во
всех  уголках  зала.  Зато  несчастного  игрока
преследовали оглушительный хохот, насмеш-
ки. Бедняка никто не жалел,  и каждый более
крупный  проигрыш  приводил  весь  зал  в  са-
мое веселое настроение.



Атмосфера стояла невыносимо удушливая,
насквозь насыщенная запахом пота, табачно-
го  дыма,  можжевеловой  водки.  Контов  не
пробыл  и  пяти  минут  здесь,  как  уже  почув-
ствовал  головокружение.  Глаза  его  начал  за-
стилать какой-то странный туман. И атмосфе-
ра,  и  гул,  и  звон  золота  пьянили  его.  Андрей
Николаевич  взглянул  на  Иванова.  Тот  был
бледен и поглядывал вокруг себя широко рас-
крытыми, выражавшими удивление глазами.
Несмотря  на  всю  свою  непосредственность,
апломб  и  смелость,  парень  казался  растерян-
ным,  уничтоженным.  Он,  как  ребенок,  ухва-
тился за руку Андрея Николаевича и так и хо-
дил, не выпуская ее.

– Деньжищ-то,  деньжищ-то  какая  уйма! –
лепетал  он. –  Да  ежели  бы  нам  полстолька –
вот бы закутили-то!

Контов даже и не ответил ему,  весь погру-
зившись  в  созерцание  новой  для  него  карти-
ны.

Вдруг кто-то грубо толкнул его.
Андрей Николаевич живо опомнился, весь

словно встряхнулся и огляделся вокруг.
Прямо  перед  ним  стоял  высокий,  краси-



вый  молодой  человек,  южанин,  судя  по  мел-
ким, но выразительным, энергичным чертам
лица.  В  этом  человеке,  вызывающе  смотрев-
шем на него, Андрей Николаевич сразу узнал
одного  из  тех  крикунов,  которые  особенно
неистово  бесновались  на  митинге,  когда  он
дал отпор сыпавшимся на его родину неспра-
ведливостям.  Не  говоря  ни  слова,  Контов
остановился  и  спокойно  устремил  глаза  на
калифорнийца,  ожидая,  чтобы  тот  начал  го-
ворить первый.

Калифорниец  не  выдержал  спокойного,
пристального взора.

– Вам,  вероятно,  что-нибудь  от  меня  нуж-
но, –  спросил  он, –  или  вы  принимаете  меня
за кого-нибудь из своих друзей?

– Нет, у меня нет таких друзей, которые за-
бывают  правила  вежливости  и  не  извиняют-
ся,  задев  незнакомого  человека, –  спокойно
ответил Андрей Николаевич.

Калифорниец весь так и вспыхнул.
– Вы не собрались ли меня учить? – вскри-

чал он и, расхохотавшись, прибавил: – Теперь
я узнаю вас:  вы тот  русский,  который сорвал
сегодня митинг.



– Что  было  с  митингом  после  меня –  не
знаю, –  выдерживая  тон,  ответил  русский, –
но  что  вы  были  здесь  невежливы  в  отноше-
нии меня, это – да!

– Оставь русского,  Джо, –  подбежал к кали-
форнийцу другой такой же, как и он, молодой
человек, –  успеешь  рассчитаться  с  ним  и  по-
сле. Спеши, а то твое место будет занято.

Грубиян  прокричал  какое-то  ругательство,
погрозил в сторону Контова кулаком и кинул-
ся вслед за своим приятелем. Контов закусил
губу, пожал плечами и пошел далее.

– Это  он  что  же  вам  говорил,  ферт-то
этот? – спросил Иванов.

– Так, пустяки! – ответил ему Андрей Нико-
лаевич. – А где этот твой Куманджеро?

– Кулаком еще вздумал грозиться! Дать бы
ему  хорошего  раза! –  заворчал  пришедший  в
себя  Иванов. –  А  Куманджеро  где?  Да  кто  его
знает…  Отстал,  как  только  мы  пришли…  Ан-
дрей Николаевич, взгляните-ка!

– Куда? Что еще?
– Да  вы  поглядите  только! –  Иванов  весь

так и кипел. –  Ведь самая что ни на есть род-
ная! Уж извините, я не смогу стерпеть!



Он выпустил руку Контова и, вприпрыжку
подбежав  к  небольшому  столу,  около  которо-
го  стояла  реденькая  кучка  игроков,  громко,
чуть ли не на весь зал заорал:

– На орла – доллар ставлю!
Контов тоже поспешил подойти и,  к  вели-

чайшему  своему  удивлению,  увидел,  что  за
этим столом играют в самую простейшую рус-
скую орлянку.

Банкомет  был  типичный  еврей  с  хитрым
лисьим  выражением  лица.  Игроки  кругом
были тоже не такие, как за другими столами.
В  большинстве  лиц  или  ясно  был  выражен,
или только чувствовался славянский тип. Ко-
гда Андрей Николаевич прислушался к разда-
вавшемуся здесь говору, то сообразил, что эти
люди были поляки,  белорусы,  литовцы,  пере-
брошенные злодейкой-судьбой через океан.

Все  они  были  не  столько  увлечены  самой
игрой,  сколько  возможностью  собраться  вме-
сте, поговорить на родном языке. Игра велась
слабо, без оживления, и внезапное появление
Иванова внесло в нее оживляющую струю.

– Доллар! –  радостно  и  по-русски  восклик-
нул  банкомет. –  Отчего  же  не  два?  Отчего  не



три, не пять? На доллар скучно играть, банку
нет никакой от этого выгоды.

– Ладно,  ладно,  открывай  знай! –  нетерпе-
ливо крикнул Иванов. – Сказано – на орла!

Банкомет  потряс  в  руке  три  монеты  и
швырнул  их  на  стол.  Вышли  «орлы»,  то  есть
монеты  легли  стороною,  противоположной
той, где была обозначена их стоимость, и Ива-
нов выиграл.

– На квиты – решка! – повторил он и опять
выиграл.

Банкомет, очевидно, знавший русские тер-
мины и приемы игры, схватил из небольшой
грудки  монет  столько,  сколько  могло  поме-
ститься их под ладонью,  и,  выдвинув вперед,
крикнул:

– Под рукой!
– Идет, орлы! – закричал начинавший при-

ходить в азарт Иванов.
Ладонь  приподнялась,  «орлов»  под  нею

оказалось  больше,  и  Иванов  потащил  к  себе
все монеты, громко объявляя:

– Вот как у нас по-заводски-то!
– А  вы  давно  из  России? –  спросил  банко-

мет.



– Я-то?
– Кажется, вы, если я вас спрашиваю!
– А как приехал, так с тех самых пор… реш-

ки!
Иванову положительно везло:  он выиграл

опять.
– Чет –  нечет? –  отделил  банкомет  боль-

шую часть оставшихся монет.
– Нечет! –  последовал  ответ,  и  опять  сча-

стье не изменило Василию Ивановичу: монет
оказалось  нечетное  число,  и  весь  куш  пере-
шел к нему.

– Да с вами играть нельзя! – заговорил, ста-
раясь шутить, еврей. – Уж нет ли у вас верев-
ки от удавленника?

– Толкуй  ты  там,  «веревки»!  А  вот  не  хо-
чешь ли по банку?

– Идет! Что? – кинул монеты банкомет.
– Решки!
– Сорван,  банк  сорван! –  раздался  кругом

шепот.
– Ну  и  играете! –  воскликнул  банкомет. –

Вы русский?
– А то нет, что ли?
– Эмигрант?



– Нет,  заводской…  Я,  брат,  у  себя  за  Нев-
ской рубль семь гривен в  пустые дни зараба-
тывал… А что?

– Так  я  знаю,  у  вас  есть  пословица  о  том,
кому везет счастье.

– Ладно!  Говори  там!  Этим,  брат,  меня  не
проймешь!  Слыхали!  Продулся,  да  еще  сер-
дится. Андрей Николаевич! Где вы там запро-
пастились-то?..  С  выигрыша  выпить  бы  на-
до…

Контова  не  было.  Иванов,  увлеченный  иг-
рой,  не  видел,  как  Андрей  Николаевич  ото-
шел прочь. Пока он распихивал по карманам
свой выигрыш, внимание его было привлече-
но  страшным  шумом,  раздававшимся  в  дру-
гом конце зала.

«Никак  дерутся? –  промелькнула  у  парня
мысль. – Пойти посмотреть, смерть люблю та-
кие общеполезные развлечения!»

Он  не  торопясь  двинулся  в  тот  край,  где
происходила свалка.

– Василий, Вася! Ко мне! – услыхал он хоро-
шо знакомый ему голос Андрея Николаевича.

– Что? Андрюша страдает? – приостановил-
ся он, тревожно вглядываясь в толпу.



– Долой  русских! –  ревели  кругом  десятки
голосов. – Вон их, вон! Убейте их!

К Иванову, уже очутившемуся около самой
свалки,  кинулся  было,  вертя  перед  собой  по
всем  правилам  бокса  кулаками,  какой-то  бы-
кообразный американец, но в тот же момент
тяжело грохнулся на пол, сбитый с ног страш-
ным ударом русского кулака.

В  это  мгновение  потухло  электричество  и
кромешная  темнота  покрыла  собою  всю  эту
безобразную  сцену.  Но  это  не  успокоило
разыгравшихся  страстей.  Послышались  вы-
стрелы,  раздались  стоны,  звон  рассыпанных
монет,  и  опять  все  звуки  смешались  в  один
невообразимый хаос.

Кто мог, кто успевал, спешил выбраться из
зала.  На  воздухе  было  несколько  светлее  и
тьма казалась не столь непроглядною.

Свалка  внутри  здания  еще  продолжалась,
когда  в  некотором отдалении от  него  показа-
лись четыре человека,  осторожно несшие пя-
того.  Впереди  их  поджидал  еще  один,  сейчас
же остановивший их.

– Удалось? – спросил по-английски.
– Дело  сделано! –  ответил  ближний. –  Вы,



мистер  Куманджеро,  недаром  заплатите  нам
деньги.

– Жив?
– Оглушен только… без чувств…
– Да… а другой, его товарищ?
– Мы его не имели в виду, потому и не зна-

ем, что с ним…
– Хорошо,  несите  же  скорее.  Здесь  непода-

леку ждет экипаж…
Тот,  кого  несли,  был  Контов.  Орлянка  для

него  была  нисколько  не  привлекательна,  и,
заметив,  что  Иванов  выигрывает,  он  отошел
прочь,  удивляясь,  что  нигде  не  видно  Куман-
джеро.  Проходя  по  залу,  он  натолкнулся  на
молодого  калифорнийца,  затевавшего  с  ним
ссору. Контов хотел пройти мимо, сделав вид,
что не замечает его, но тот преградил ему до-
рогу  и  кинул  прямо  в  лицо  оскорбительную
для него и как для человека, и как для русско-
го  фразу.  Андрей  Николаевич  не  смог  стер-
петь  и  на  оскорбление  ответил  оскорблени-
ем.  Теперь  вспыхнула  уже  серьезная  ссора;
калифорниец,  которого  окружили  его  друзья,
выхватил револьвер. Тогда Контов крикнул и
в  тот  самый  момент,  когда  погас  свет,  полу-



чил тяжелый удар чем-то  по  голове.  Удар на-
столько был силен,  что молодой человек сра-
зу лишился чувств.

Когда он пришел в себя, то долго не мог по-
нять,  где  он  и  что  с  ним.  Он  лежал  на  узень-
кой  койке  в  каком-то  небольшом,  низком  и
тесном  помещении.  Кругом  раздавался  глу-
хой шум, как будто где-то поблизости работа-
ла  паровая  машина,  за  стеной  слышалось
страшное шуршание и в то же время чувство-
валось легкое покачивание.

«Да  ведь  я  на  корабле  сейчас! –  сообразил
Контов. –  Как  же  это  я  успел  сюда  попасть?
Где же Василий?»

Он  приподнялся,  несмотря  на  страшную
ломящую  боль  в  голове.  Теперь,  после  осмот-
ра, он уже не мог сомневаться, что находится
в каюте «Наторигавы» – эту каюту он уже ви-
дел  при  посещении  пакетбота  перед  тем  зло-
получным  вечером,  когда  он  попал  в  игор-
ный дом.



– Н

 
13. В море 

аконец-то  вы  пришли  в  себя,  мой  до-
рогой  друг!  Как  я  рад! –  услыхал  Ан-

дрей  Николаевич  гнусавый,  с  пришепетыва-
ниями голос, по которому сейчас же узнал Ку-
манджеро.

Сделав усилие, Контов сел на своей койке.
– Господин Куманджеро, где вы? – крикнул

он.
– Здесь! – опять послышался голос.
Только теперь Андрей Николаевич разгля-

дел  небольшие  ширмочки,  отгораживавшие
койку  у  противоположной  стены.  За  ширма-
ми  послышались  движения,  и  из-за  них  вы-
брался  Куманджеро  в  спальном  костюме  и
ночном колпаке.

– Очень рад, – повторил он, – однако я сове-
товал  бы  вам  снова  лечь  и  постараться  за-
снуть… Еще очень рано.

– Что  случилось? –  не  обращая  внимания
на его совет, спросил Контов.

– Я  предостерегал  вас,  вы  не  пожелали  по-
слушать  моих  предостережений –  только  и
всего…



– На меня напали?
– Не то чтобы напали, а произошла ссора, и

вы были оглушены.
– Как же я очутился здесь?
– За  это  благодарите  меня, –  с  легким  сме-

хом  ответил  японец, –  я  успел  подоспеть  во-
время  и  кое-как  увез  вас  сюда,  на  «Наторига-
ву»…  Теперь  мы  выбрались  за  Львиные  стол-
бы и континент остался позади.

– Но Иванов… Он здесь?
– Увы, нет!
– Где же он?
– Он  остался  там,  на  континенте,  во  Фри-

ско.
– Как остался? – забывая все на свете, вско-

чил  с  койки  Андрей  Николаевич. –  Остался
там? А я здесь, я бросил его?..

– О,  вы  не  беспокойтесь  за  него, –  поспе-
шил  успокоить  его  Куманджеро, –  ваш  това-
рищ арестован, а это самое лучшее в его поло-
жении.  Под  арестом  он  находится  в  полной
безопасности, закон сумеет охранить его…

– Но что же он сделал?
– Ваш  товарищ –  совсем  Геркулес, –  засме-

ялся японец, – но, очевидно, никогда не сораз-



мерял силы с тем, в какой мере ею необходи-
мо  пользоваться.  Ничего  серьезного  не  про-
изошло,  несколько  граждан  великой  унии
недосчитываются зубов, лечат проломленные
головы.

– Что же мне делать,  что же мне делать? –
дважды воскликнул Контов, в отчаянии опус-
каясь  на  прежнее  место. –  Неужели  невоз-
можно возвратиться назад?

– «Наторигава» уже в океане! – заметил Ку-
манджеро.

– Но,  может  быть,  встречный  корабль,  па-
роход,  простая шлюпка,  наконец… Ведь нель-
зя же, черт возьми, бросать человека в таком
положении!

Андрей Николаевич волновался не на шут-
ку.  Лицо  его  все  покрылось  пятнами,  сам  он
весь вздрагивал.

– Я  сейчас  пойду  к  капитану  и  буду  про-
сить его помочь мне возвратиться…

– Друг  мой, –  с  кротостью,  сильно  отдавав-
шей  скрытой  иронией,  возразил  Кумандже-
ро, – ваша просьба будет смешна почтенному
моряку.

– Но  ведь  должен  же  я  что-нибудь  пред-



принять… Как я могу бросить там Иванова?
– Повторяю  вам,  будьте  за  него  покойны.

Прежде  всего  американские  законы  чрезвы-
чайно  снисходительны  к  чужестранцам,  это
раз,  затем,  ваш товарищ действовал обороня-
ясь. Это очень важный шанс. Далее, я просил
оставшегося  во  Фриско  лейтенанта  Тадзима-
но позаботиться об арестованном…

– И  вы  думаете,  что  этот  юноша  поможет
Иванову?

– О, конечно…
– Но ведь вы сами же говорили, что вся эта

семья ненавидит русских?
– Прошу заметить, я сказал – Россию, но не

русских,  Россию,  как  известного  рода  миро-
вой организм, с весьма своеобразным устрой-
ством,  как  разноплеменный  конгломерат,
угрожающий соседям поглощением; но чтобы
Тадзимано  ненавидел  русских  в  отдельности
от их родины, этого я не говорил.

Контов  почувствовал,  что  на  душе  у  него
стало  легче,  когда  он  услыхал  фамилию  сим-
патичного ему юноши-японца.

– И вы думаете, что все обойдется благопо-
лучно? – еще раз спросил он.



– Не  думаю,  а  уверен, –  подтвердил Куман-
джеро, – а вы сделаете самое лучшее, если ля-
жете,  повторяю  свой  совет…  Притом  указы-
ваю,  во  Фриско  есть  и  русские…  консул,  ка-
жется… ваш друг получит защиту.

С  этими словами японец удалился  за  свои
ширмы.

Андрей  Николаевич,  сознавая,  что  столь
внезапно  создавшееся  положение  исправить
нельзя,  что  капитан  ради  него  одного  ни  за
что не повернет «Наторигаву» назад, в гавань
Сан-Франциско,  опустился  на  койку.  Теперь
его  голова  болела  не  так  сильно.  Он  ощупал
свой  череп –  нигде  не  было  ни  пролома,  ни
поранения.

«Уцелел я, –  промелькнула у него мысль, –
вот тебе и страна свободы, страна уважения к
праву!  Видно,  кулак  да  нож  здесь  предписы-
вают  все  законы…  Нет,  у  нас  в  России  куда
лучше!.. Черта ли мне в такой свободе, если у
меня от нее и затылок, и темя болят!»

Контов  в  эти  мгновения  сердился,  даже
гневался  на  всех  и  все,  но  больше  на  самого
себя.  Он  никак  не  мог  простить  себе  легко-
мыслие, с каким согласился идти после столь-



ких  предупреждений  в  игорный  дом.  Но
опять-таки  он  сознавал,  что  делать  нечего  и
приходится  волей-неволей  покориться  со-
здавшемуся  положению…  Таким  образом,  то,
что недавно еще и мучило, и гневало его, яви-
лось  теперь  успокоительным  средством.  Ан-
дрей  Николаевич  невольно  покорялся  необ-
ходимости  и  смирялся.  Однако  спать  он  уже
не  мог  и,  наскоро  одевшись,  вышел  на  палу-
бу.

«Наторигава»  шла  полным  ходом.  Две
огромные трубы ее выкидывали волны дыма,
стлавшиеся, как гигантские змеи, в утреннем
воздухе. Было тихо, тепло. Океан раскидывал-
ся  во  все  стороны  своею  беспредельной  гла-
дью,  вдали  виднелись  чуть  заметным  абри-
сом береговые горы, но они уже тонули в мас-
се  воды,  казалось,  поглощавшей  их.  Легкий,
чуть заметный ветерок играл вокруг шедшего
полным  ходом  судна;  запахи  моря  лились  в
грудь  молодого  человека,  жадно  вдыхавшего
их. Солнце уже поднялось, хотя и не на высо-
ту. Лучи его серебрили водную даль. В океане
было  пусто –  на  горизонте  не  замечалось  ни
паруса,  ни пароходного  дымка.  Андрей Нико-



лаевич стоял,  как очарованный,  у  борта и не
спускал взора с морской дали, как будто наде-
ялся  увидеть  там  нечто  новое,  что-то  такое,
что  должно  сразу  появиться  перед  его  глаза-
ми.

Легкое прикосновение к плечу сразу выве-
ло его из задумчивости.

Андрей Николаевич быстро обернулся.  По-
зади  него  стоял  низкорослый  японец  в  мор-
ской форме.

Он улыбнулся.
– Я  майор  Тадео  Хирозе, –  произнес  он. –

Мой друг Александр Тадзимано говорил мне о
вас и поручил передать, что он по возможно-
сти  все  устроит  в  интересах  вашего  бедного
товарища.

Хирозе  говорил  по-русски  без  запинки,  да-
же  без  акцента,  хотя  его  говор  был  скорее
книжный, чем обыденно-русский.

– Будем  знакомы! –  закончил  он  свою  фра-
зу и протянул Контову руку.

– Я  рад! –  с  искренней  радостью  восклик-
нул  тот. –  Право,  в  эти  минуты  я  так  нужда-
юсь в сочувствии, в ободрении, что бесконеч-
но счастлив, что вы снизошли ко мне.



– Полноте! –  весело  рассмеялся  Хирозе. –
Вот,  как  я  заметил,  все  русские  так!  Вам
непременно  нужно  ободрение  со  стороны!..
Это черта вашего национального характера…
Простите! – спохватился он, заметив, что тень
не то тоски, не то неудовольствия скользнула
по  лицу  Контова. –  Я  вовсе  не  хочу  сказать
что-либо  дурное  для  России  и  русских,  я  про-
сто подмечаю некоторую черточку, отсутству-
ющую везде, кроме русского характера…

– Я  не  обижаюсь! –  возразил  Контов. –  В
критике не может быть обиды…

– Я думаю! –  подхватил его фразу Хирозе. –
Итак,  покончим  с  этим  вопросом…  Скажите,
как вы себя чувствуете?

Тень  опять  набежала  на  лицо  Андрея  Ни-
колаевича.

– Я  очень  сожалею  о  происшедшем! –  про-
сто сказал он. – Сожалею и за себя, и за своего
друга.

Хирозе усмехнулся и лукаво посмотрел на
Контова своими маленькими глазами.

– Вы, кажется, фаталист? – спросил он. – Ве-
рите, что судьба управляет вами?

– Пожалуй,  если  хотите,  это  так! –  согла-



сился Контов. – А что?
– Я слышал, что вас предупреждали…
– Да!
– И вы все-таки пошли?
– Вот и я скажу теперь вам, что презрение

к  опасности –  тоже  одна  из  национальных
черт нашего русского характера.

– Может быть…
Хирозе  произнес  эти слова так,  что  в  тоне

его  голоса  слышалось  скорее  сожаление,  чем
восхищение или даже симпатия.

– Вот видите ли, –  после минутного молча-
ния  заговорил  он, –  презрение  к  опасности
есть  храбрость.  Храбрость  же,  в  особенности
если  она  является  национальной  чертой,  ве-
ликое  дело…  Но  неужели,  если  вы  будете
знать,  что около вас бродит тигр,  вы не запа-
сетесь  хотя  бы  столь  ничтожным  оружием,
как кинжал? Неужели вы предпочтете пойти
на  тигра  с  голыми  руками?..  Нет,  простите
мне, пожалуйста, это не будет храбростью.

– А что же это будет?
– Беспечность в самом лучшем случае…
Контов ничего не ответил. Слова Хирозе он

относил непосредственно к  самому себе  и  не



мог  не  сознавать  всей  справедливости  их.
Японец  тоже  молчал,  очевидно,  заметив,  ка-
кое впечатление произвели его слова на собе-
седника.

– Скажите, –  заговорил,  наконец,  он,  веро-
ятно, для того,  чтобы, не прерывая разговора,
изменить его тему, – вы не удивлены?..

– Чему? –  обрадовался  перемене  разговора
Контов.

– Тому,  что вы слышите свой родной язык
из уст типичного японца?

– Я  уже  привык  к  тому,  что  все  ваши  зем-
ляки свободно говорят по-русски.

– Действительно,  на  наших  островах  ваш
язык в большом употреблении.

– Только он?
– Нет, еще английский… но английский не

так распространен.
– Тогда  я  могу  радоваться  за  успехи  моего

языка.
Хирозе пожал плечами.
– Тут главным фактором является наше со-

седство, – сказал он.
– Да,  я  уже  это  слышал…  Но  вот  вы?  Вы

вряд  ли  ведете  с  Россией  коммерческие  дела



и  вряд  ли  для  вас  что-нибудь  значит  это  со-
седство…

– Я  был  прикомандирован  к  нашему  по-
сольству  в  Петербурге, –  отвечал  Хирозе, –
мне пришлось даже слушать лекции в вашей
военной  академии,  а  это  без  знания  языка
страны невозможно!

– Вы жили в Петербурге?
– Да,  и  сравнительно  долго…  У  меня  там

осталось много знакомых.
Контов вспомнил, что ему уже говорили о

Хирозе и о его петербургском романе.
«Адмиральская  дочь!» –  проскользнуло  у

него  в  памяти,  но,  не  желая  будить  воспоми-
нания,  бередить сердечную рану своего ново-
го  знакомца,  он  ограничился  лишь  тем,  что
протянул ему руку и с чувством произнес:

– Я понимаю… Я слышал, сочувствую…
Японец смутился и хотел что-то сказать, но

Контов с жаром заговорил:
– То,  что  испытали  вы,  мне  понятно…  по-

нятно  и  близко  мне…  Я  сам  переживал  и  пе-
реживаю все  муки оскорбленной любви… Но
что  делать?  Что  делать?  Приходится  поко-
ряться,  терпеть,  какие  бы  страдания  все  это



ни причиняло…
Хирозе  ничего  не  ответил,  но  как-то  осо-

бенно  посмотрел  на  Контова  и,  сухо  покло-
нившись ему, отошел в сторону.

«Что это? Уж не обиделся ли он на меня? –
удивился Контов. – За что бы, кажется?»

Однако долго раздумывать ему не удалось.
– Вот  и  вы,  как  я  вижу,  совершенно  опра-

вились  после  вашего  припадка, –  подошел  к
нему с обычной для всех японцев улыбкой на
устах  командир  «Наторигавы»,  капитан  Яма-
ка, – рад, очень рад.

Андрей Николаевич смутился и пробормо-
тал несколько слов.

Ямака  говорил  с  ним  по-английски,  но  го-
ворил  не  так  чисто,  как  все  остальные  япон-
цы,  которых  до  того  приходилось  встречать
Контову. Тем не менее голос его звучал с лас-
ковою  приветливостью,  и  молодой  русский
почувствовал,  что  эти  оттенки  в  интонации
подкупающе действуют на него.

– Я  тоже  рад, –  воскликнул  он, –  что,  нако-
нец, покинул эти берега!

– Отчего же? Если вы говорите о Фриско, то
там живется нехудо…



– Скажите, – вдруг перебил Ямака Контов, –
вы, вероятно, знаете многое, если не все, о тех
пассажирах,  которые  находятся  на  борту  ва-
шего судна.

Ямака польщенно заулыбался:
– О да! За исключением разве что европей-

цев, но их немного…
– Тогда  скажите  откровенно,  что  за  чело-

век – ваш земляк Аррао Куманджеро.
Ямака  характерно  поморщился,  немного

подумал и спросил:
– Почему  вы  находите  нужным  спраши-

вать меня об этом?
Контов помолчал и задумчиво сказал:
– Видите  ли,  с  господином  Куманджеро  я

только  что  еще  познакомился…  Сначала  мне
показалось  даже,  что  он  усиленно  ищет  зна-
комства  со  мною…  Может  быть,  я  и  ошибал-
ся –  не  знаю!  Но вот  в  чем главное:  господин
Куманджеро почему-то вдруг возымел ко мне
великое  благорасположение.  Он  оказывает
мне множество услуг, и я, право, не знаю, чем
объяснить себе подобное внимание.

Капитан ответил не сразу, словно ответ на
поставленный Контовым вопрос был ему тру-



А

ден.
– Аррао  Куманджеро, –  произнес  он,  нако-

нец, –  человек,  во  всем  преследующий  свою
выгоду.  Если  он  любезен  с  вами,  стало  быть,
он видит в будущем какую-то для себя пользу
от вас. Не было бы этого, он не обратил бы на
вас внимания. Да вот и он сам выходит на па-
лубу, и мы сделаем лучше, если оставим этот
разговор. 

14. Предложение 
ррао  Куманджеро  действительно  только
что показался на палубе.

Еще у самого каютного люка он закивал го-
ловой Контову  и  Ямака,  приветствуя  их  с  на-
ступлением этого радостного, веселого утра.

– Мы уже далеко ушли от этого проклятого
Фриско,  дорогой  капитан, –  кричал  он, –  с  ка-
ким наслаждением я вдыхаю этот радостный
воздух!

– Это  воздух  наших  родных  островов, –  се-
рьезно заметил ему Ямака.

– Да,  да!  Но  вот  между  нами  иностранец…
Как кажется мне, и он испытывает то же чув-
ство…  Не  правда  ли,  наш  дорогой  русский



друг?
– Только оно омрачается воспоминанием о

вчерашней истории… – заметил Контов.
– Оставьте  думать  про  вчерашнее! –  зама-

хал  на  него  руками  Куманджеро. –  Вы  взгля-
ните  только  на  эту  беспредельную  гладь…
Право,  океан так  величествен,  что  подавляет
собой  нас,  ничтожных  людей…  Вот  дорогой
капитан  уже  привык  его  видеть  перед  собой
постоянно,  но  я  уверен,  что  океан  и  на  него
производит  то  же  впечатление…  Не  так  ли,
милый Ямака?

Моряк кивнул в ответ головой и отошел в
сторону, завидя подходившего помощника.

– Смотрите, –  продолжал  Куманджеро,  не
обращая внимания на удаление моряка, –  па-
луба  «Наторигавы»  начинает  оживляться…
Все  досужие  иностранцы,  которых,  впрочем,
в этот рейс не особенно много,  начинают вы-
ползать  из-под  дека,  чтобы  полюбоваться  на
действительно  восхитительный  восход  солн-
ца… Вы, кажется, о чем-то беседовали с майо-
ром  Хирозе? –  совершенно  неожиданно  пере-
скакивая  с  одного  на  другое,  спросил  Куман-
джеро.



– Да, мы познакомились, – ответил Контов,
несколько удивленный этим переходом.

– Хирозе – милый, обязательный человек, –
заговорил Куманджеро, –  он прекрасный пат-
риот, но в то же время чересчур идеалист…

– Разве быть идеалистом – преступление?
– Для японца – почти да.  Идеалист – непре-

менно  мечтатель.  Сознайтесь,  что  идеалы  су-
ществуют  только  в  мечтах…  Наш  же  народ
мечтать не смеет, перед ним всегда жестокая
действительность.

Контов  ничего  не  ответил;  он  стоял,  опер-
шись о решетку борта, думал теперь обо всем,
что случилось с ним, и перед ним сама собой
вставала  даже  не  жестокая,  а  жесточайшая
действительность.  В самом деле,  он очутился
в тяжелом, не имевшем, казалось, выхода по-
ложении. Проездной билет у него был, вместе
с  билетом  было  обеспечено  для  него  заранее
внесенной  платой  и  все  необходимое –  зав-
трак,  обед,  чай,  утренний и вечерний,  но,  по-
мимо  этого,  Контов  не  мог  располагать  ни-
чем: все его деньги, все до последней медной
монеты исчезли во время ночного приключе-
ния,  и  он  положительно  не  знал,  что  будет  с



собою делать,  когда очутится на твердой зем-
ле.

Контов, хотя и недолго был вне России, но
уже  в  достаточной  степени  ознакомился  с
нравами  и  европейцев  и  американцев.  Он
уже  знал,  что  вне  России  живут  по  русской
пословице:  «Каждый  сам  за  себя,  один  Бог  за
всех».  На  сострадательную  помощь  нечего
было  бы  надеяться,  к  благотворительности
чуждой  страны  молодой  русский  никогда  не
решился  бы  прибегнуть,  а  получить  работу
для иностранца, да еще так скоро, как это бы-
ло  необходимо  Андрею  Николаевичу,  нечего
было и думать. Впереди перед Контовым уже
рисовался призрак голодной смерти, когда он
вдруг  вспомнил,  что  Иванов  довольно  ясно
намекал  ему,  что  Куманджеро  намерен  пред-
ложить  им  обоим  какую-то  работу.  Тогда,  ко-
гда это было сказано,  Андрей Николаевич да-
же внимания не  обратил на  слова  товарища,
но теперь вспомнил о них и ухватился за них,
как утопающий хватается за соломинку.

Однако  ему  не  хотелось  высказывать  пе-
ред  японцем  свою  беспомощность,  и  он  ре-
шил  подождать,  пока  Куманджеро  сам  не  об-



ратится к нему с предложением того или ино-
го заработка.

Но прошел день путешествия по морю; Ар-
рао Куманджеро был безукоризненно вежлив
с русским,  но даже и не заикался о  какой бы
то ни было работе.

Контова  давно  уже  начинало  одолевать
нетерпение.  С  удивлением  он  заметил,  что  и
Хирозе, и Оки, и Тейоки, очутившись вместе с
ним на борту «Наторигавы», как-то отдаляют-
ся  от  него.  Если  он  пробовал  заговаривать  с
ними,  они отделывались малозначащими от-
ветами  и  старались  не  вступать  в  продолжи-
тельный разговор. Даже добродушный Ямака,
и  тот  почти  не  отвечал  ему  на  многочислен-
ные  вопросы.  Один  только  Куманджеро  оста-
вался безусловно ласков с русским и положи-
тельно ни на шаг не отходил от него. Контову
сначала  даже  надоедало  это  постоянное  при-
сутствие японца, но потом он привык к нему
и  решил,  если  Куманджеро  сам  не  заговорит
с ним о работе,  обратиться к  нему и вызвать
его на этот разговор.

Вечером  на  другой  день  плавания  Андрей
Николаевич, наконец, решился.



Выбрав  такое  время,  когда  на  палубе
вблизи  них  никого  не  было,  он  заговорил  с
Куманджеро  по-русски –  в  первый  раз  после
того, как очутился на борту «Наторигавы», за-
говорил  издалека,  рисуя  ему  свое  материаль-
ное положение на родине.

Куманджеро  слушал  или  делал  вид,  что
внимательно слушает Контова.

Андрей Николаевич говорил, что он не об-
ладает  крупным  состоянием,  но  все-таки  на
родине  у  него  есть  кое-что  обеспечивающее
его  существование.  Потом  он  перешел  к
несчастному случаю с ним в Сан-Франциско и
откровенно  признался,  что  в  настоящее  вре-
мя у него совершенно нет денег.

Глаза Куманджеро блеснули, когда Андрей
Николаевич высказал свою мысль.

– Отчего же вы не сказали мне об этом ни
слова? –  воскликнул  он. –  Хотите,  я  вам  сей-
час  же  дам  денег!..  Много –  нет,  но  достаточ-
но,  чтобы  доехать  до  банка,  при  посредстве
которого вы можете все легко устроить.

– Благодарю  вас! –  отозвался  Андрей  Нико-
лаевич. – Но здесь я ни в чем не нуждаюсь.

– Тогда о чем же идет речь?



– Я думаю о будущем…
– Именно?
– О  том  времени,  когда  я  сойду  на  берег…

Там я вполне беспомощен…
Куманджеро, ни слова не говоря, протянул

ему руку.
– Я  сочувствую  вам!.. –  произнес  он  после

рукопожатия. –  Действительно,  ваше положе-
ние не из завидных… в особенности на наших
островах…

– Почему же «в особенности» у вас? –  спро-
сил Андрей Николаевич.

– Потому  что  после  девяносто  четвертого
года…  вы  помните  эту  нашу  войну  с  Китаем,
полную побед и совершенно проигранную по
результатам?

– Но  я  при  чем  же?  Ведь  я  не  дипломат  и
даже не солдат!..

– Совершенно  верно,  но  на  вас  как  на  рус-
ского  падает  часть  народного  озлобления.
Знаете  что?  Позвольте  мне  подать  вам  ис-
кренний дружеский совет!

– Пожалуйста… Я был с вами откровенен и
жду именно доброго совета.

– Вместо Японии поезжайте в Порт-Артур…



– В  Порт-Артур?  Но  что  же  я  там  буду  де-
лать?

– Там  скорее  найдется  для  вас  дело,  чем  у
нас…  Наконец,  вы  скорее  встретитесь  там  с
вашим  приятелем,  этим  Ивановым:  ведь  его
вернее всего отправят как русского в Порт-Ар-
тур… Наконец, там все-таки свои для вас, там
ваши  земляки.  Среди  них  вам  будет,  несо-
мненно,  легче  поправить  свое  положение.
Порт-Артур –  город  с  большою  будущностью,
и смелые молодые люди нужны там…

Контов  поник  головой;  ему  даже  показа-
лось,  что  в  словах  Куманджеро  сквозит  на-
смешка.

– Порт-Артур,  Порт-Артур! –  с  некоторым
раздражением проговорил он. – Право, это не
то, что мне нужно.

Лицо  Куманджеро  приняло  хитрое,  лука-
вое выражение.

– Простите,  дорогой  мой  друг, –  вкрадчиво
проговорил он, –  вы не сказали мне,  что вам,
собственно, нужно… Мой совет касается лишь
общего вашего положения.

– Да  я  не  знаю,  как  вы  этого  не  понимае-
те! – уже вспылил Контов. – Мне прежде всего



нужна честная  работа,  которая  обеспечивала
бы мне существование хотя бы на первое вре-
мя… Вот что мне нужно.

– Позвольте! –  воскликнул  Куманджеро. –
Я к этому именно и клоню свою речь. Вы ище-
те  работы?  Я  вам  говорю,  что  ее  легче  всего
найти  в  Артуре  и  почти  невозможно  на  на-
ших островах.  Это  первый вопрос.  Второй во-
прос:  как  и  где  найти  ее,  эту  необходимую
вам работу? Здесь я опять мог бы прийти вам
на помощь.  Я  уже составил кое-какие планы,
но они,  конечно,  нуждаются  в  вашем одобре-
нии… Я давно хотел высказаться.

– Говорите  теперь,  я  буду  слушать, –  с  лю-
бопытством проговорил Контов.



К

 
15. Кошка и мышка 

уманджеро посмотрел на Контова своими
узкими глазками,  в  которых так и сверка-

ли  огоньки  торжества,  а  затем  заговорил,  но
заговорил не сразу.

Сперва он как будто хотел ослепить своего
слушателя  обширностью  своих  коммерче-
ских  предприятий,  разветвленностью  их  по
всему  дальневосточному  побережью.  Шан-
хай,  Чифу,  Артур,  Дальний,  Чемульпо  с  Се-
улом,  Владивосток с  Сахалином не сходили у
него с языка. Везде оказывались у него конто-
ры,  склады,  агентства,  за  всем  нужно  было
следить  зорко,  бдительно  и  притом  так,  что-
бы  это  выслеживание  оставалось  в  полней-
шей тайне. Мало-помалу Куманджеро, только
в  нескольких  иных  выражениях  и  с  несколь-
ко  большими  подробностями,  рассказал  Ан-
дрею  Николаевичу  то,  что  он  уже  говорил  в
Сан-Франциско  Иванову.  Говорил  он  быстро,
так что Контов едва мог уследить за его мыс-
лью.  Речь  Куманджеро  то  и  дело  пересыпа-
лась  всякого  рода  цифрами,  свидетельство-
вавшими  об  обширности  его  предприятий,  о



доходности  каждого  из  них.  На  основании
этих цифр он выводит процент,  который мог
бы получить молодой русский, если бы поже-
лал  вступить  в  эти  дела,  и  сумма  этого  про-
цента была так велика, что у Контова неволь-
но кружилась голова.

– Постойте, –  воспользовался  он  секунд-
ным  перерывом  в  речи  Куманджеро, –  и  вы
все это предлагаете мне?

– Да, вам, если вы согласитесь на мое пред-
ложение.

– Но почему же мне? Именно мне? Разве у
вас нет людей?

Куманджеро  рассмеялся  сухим,  дребезжа-
щим смехом.

– О, как это может быть, чтобы у нас не бы-
ло людей! – воскликнул он. – Людей много…

– Но почему же ваш выбор падает на меня?
– Прежде всего потому, что вы лицо, совер-

шенно неизвестное в Артуре.
– В Артуре? Вы желаете, чтобы я был там?
– Да,  другие  пункты  уже  имеют  своих  на-

дежных агентов.
– Хорошо.  Не  будем  спорить  о  месте,  но

все-таки  мне  непонятна  эта  таинственность.



Как  я  понял,  вы  желаете,  чтобы  я  жил,  поло-
жим, в Артуре, тайно следил за всем, что там
происходит, и сообщал вам.

– Так.  Это  именно то,  что  мне нужно.  При-
бавлю  только,  что  ваши  соображения  долж-
ны  касаться  мельчайших  подробностей  и
притом  сами  вы  должны  держать  наши  сно-
шения в строжайшей тайне.

– Повторяю  свой  вопрос:  к чему  такая  та-
инственность?

– Сейчас  видно,  что  вы  не  коммерсант, –  с
легким  смехом  ответил  Куманджеро. –
Прежде всего  у  каждого  народа  свои приемы
коммерции,  а  стало  быть,  и  борьбы  с  возрас-
тающей  конкуренцией.  Конкуренция  же
огромна.  С  нами  конкурируют,  и  очень  силь-
но,  англичане  и  американцы,  немцы  тоже
стараются  не  упускать  своего.  Весь  вопрос  в
том,  кто  узнает  весть  о  требующемся  в  дан-
ный  момент  товаре  ранее  других.  А  это  мож-
но  лишь  тогда,  когда  есть  в  данном  пункте
лицо, которое может быть точно осведомлено
о  всем  вокруг  него  происходящем,  и  притом
лицо,  действующее  в  полной  тайне.  Вы,  на
мой  взгляд,  вполне  являетесь  таким  лицом,



вас никто… нет, не никто… но об этом потом…
в  Порт-Артуре  не  знает,  вы  русский  человек,
вполне  свободный,  а,  извините,  русские  там,
где совершается какое-нибудь дело, серьезное
дело,  у  деловых  людей  во  внимание  не  при-
нимаются.  Создалось  убеждение,  что  они –
еще раз простите, пожалуйста! – ни на что се-
рьезное не пригодны.

– Но  как  же  вы  решаетесь  обратиться  ко
мне? Ведь я русский!

– Отчего  не  произвести  опыта?  Удастся –
хорошо, не удастся – что же делать?

– Однако  ваше  мнение  о  нас,  русских,  со-
всем не лестное…

– Что  поделать,  мой  дорогой  друг! –  охва-
тил  за  талию  Контова  Куманджеро. –  Вы  не
должны обижаться, в данном случае я говорю
как  деловой  человек.  Недаром  я  путешество-
вал  по  вашей  родине,  недаром  я  близко  зна-
ком  со  многими  вашими  коммерсантами.
Приемы  вашей  коммерции  невозможно  гру-
бы.  И  знаете  что?  Это  приемы  не  серьезных
коммерсантов,  а  детей,  играющих  в  коммер-
цию.  Ваши  коммерсанты  еще  недостаточно
развиты,  чтобы  уметь  учитывать  живую  си-



лу.  Они  забывают,  ваши  коммерсанты,  что
труд и капитал, капитал и труд один без дру-
гого  ничто.  Почему  так?  Потому  что  ваши
коммерсанты – все новые люди, недостаточно
напрактиковавшиеся  в  деле  коммерции;  как
новые люди, они не любят своего дела, им не
дороги  ни  его  рост,  ни  существование;  они
смотрят на него как на средство наживы и по-
этому  неразборчивы  в  способах  эксплуата-
ции. Ваши коммерсанты не желают работать
над  своим  делом,  не  желают  заставлять  тру-
диться  свой  мозг  над  тем,  чтобы  совершен-
ствовать  его.  Оттого-то  ваши  коммерческие
дела все недолговечны. Они – колесо, которое
пущено во весь мах и которое вертится, пока
не  остановится,  и  стоящие  у  колеса  люди  не
желают  потрудиться,  чтобы  давать  ему  вре-
мя  от  времени  поддерживающие  вращение
толчки.  Именно от этого ваша коммерция не
приносит  всей  той  пользы,  какую  она  могла
бы приносить, именно от этого ваши коммер-
санты  богаты  только  призрачно,  а  ваши  ра-
ботники –  нищие  в  действительности,  имен-
но  от  этого  на  шее  у  вашего  правительства
масса  пролетариата,  то  есть  отбросов,  в  кото-



рых таится яд смертного разложения.
– Позвольте,  позвольте, –  запротестовал

Контов, –  какое  же  отношение  имеет  ваша
речь  к  вашему  предложению,  сделанному
мне?

– Огромное. Мы, японцы, несмотря на мни-
мую  молодость  нашего  народа,  молодость –
только с европейской точки зрения, конечно,-
 –  верно  постигли  тайну  коммерции.  Колесо
не  будет  вращаться,  если  не  будут  зорко  на-
блюдать за  его  вращением и не будут давать
ему вовремя пускающие его в ход толчки. Вот
эти-то  толчки  и  даются  моему  колесу  в  том
или  ином  виде.  Мне  нужен  в  Порт-Артуре
тайный  коммерческий  агент,  который  сооб-
щал бы мне обо всем, что там делается… о са-
мых ничтожнейших мелочах… Пусть сообще-
ния даже не относятся прямо к торговому де-
лу, пусть они касаются хотя бы заурядных го-
родских  происшествий,  лишь  бы  они  были
быстры и точны. Я уже сам сделаю на основа-
нии их свой вывод и приму те или другие ме-
ры к совершенствованию дела, но мне нужно,
чтобы мой агент и я были только двое, чтобы
никто, кроме нас двоих, не знал о наших вза-



имоотношениях…  Понимаете  ли,  никто!
Лишь строгая тайна является гарантией успе-
ха  для  меня,  и  если  вы  пожелаете  принять
мое предложение, то вы можете считать себя
вполне  обеспеченным.  Вы  будете  получать
столько,  что  вам вполне хватит  на  жизнь со-
вершенно независимого человека… Я сказал!

Куманджеро  смолк.  Теперь  лицо  его  было
серьезно  и  бесстрастно.  Ни  прежней  шутли-
вости,  ни  прежней  подобострастной  угодли-
вости на нем не было заметно.

– Я  подумаю! –  тихо  проговорил  Андрей
Николаевич,  глядя  на  плескавшиеся  за  бор-
том волны.

– Думайте, –  холодно  произнес  японец, –
думайте, но недолго… Завтра перед полуднем
нам  должно  встретиться  судно,  идущее  в
Порт-Артур. Если вы не пересядете на него, то
это в дальнейшем грозит немалыми осложне-
ниями…  может  быть,  даже  полным  уничто-
жением моего проекта… Вы понимаете, что я
говорю?

– Да, да… Но, Куманджеро, – вдруг положил
ему  на  плечо  руку  Контов, –  я  хочу  сказать
вам  вот  что.  Помните,  во  Фриско  я  рассказы-



вал  вам  туманную  историю  об  униженном  и
обиженном человеке?

– Да, помню…
– Этот  униженный  и  обиженный  был  мой

отец!
– Я так это и понял…
– Так  вот,  я  говорю  откровенно,  я  считал

своею обязанностью отыскать своего отца…
– Священная обязанность!
– Ваше  предложение  коренным  образом

изменяет мои планы…
– Мне кажется,  что ваши поиски не могли

бы в настоящем вашем положении привести
к  желанным  результатам, –  возразил  Куман-
джеро. –  Прежде  всего  на  них  нужны  сред-
ства, и немалые.

– А у меня их нет…
– Стало  быть,  нужно  их  сперва  приобре-

сти… Способ к этому в ваших руках.
Андрей Николаевич задумался.
Волны  океана  тихо  плескались  около  бор-

тов  «Наторигавы».  На  ясное,  без  единой  туч-
ки,  небо  взошла  полная  луна.  Даль  вся  была
словно посеребрена, и пароход тихо скользил
по глади уснувшей водной пустыни.



Думы, словно пчелы,  роились в голове мо-
лодого русского. Он не слыхал, как отошел от
него Куманджеро, даже забыл, пожалуй, в эти
минуты  о  его  существовании;  он  весь,  всем
своим  существом,  ушел  в  то,  что  было,  в  то,
что  заставило  его  покинуть  родину,  стре-
миться за океан, искать кого-то, чего-то. И за-
чем?  На  этот  вопрос  Контов не  мог  дать  себе
ответ, ответ на него был вне его разумной во-
ли, вне его понимания…

Он пустился искать человека, которого ни-
когда не знал… Этот человек был его отец, но
ведь об этом только говорили, Андрей же Ни-
колаевич  никогда  не  видал  этого  таинствен-
ного отца. Что они друг другу? Чужие прежде
всего!  Чужие  и  по  духу,  и  по  понятиям.  У  от-
ца, вероятно, уже есть своя семья – не русская,
есть другие дети, и вдруг в этой семье появит-
ся, все равно как с неба упадет, никому не ве-
домый,  незваный,  непрошеный  пришелец!
Как  на  него  будет  смотреть  эта  новая  семья?
Пусть даже отец будет ему рад, но те, другие?..
Ведь  придет  бедняк!  Но,  может  быть,  и  та  се-
мья бедна, а между тем сразу же придется по-
ставить себя в зависимость от нее, в тяжелую



материальную  зависимость.  Не  лучше  ли
явиться в эту семью не бедняком, раз к этому
есть уже средство? Куманджеро, очевидно, не
шутит,  предлагая  ему  дело…  Что  же?  В  этом
деле  нет  ничего  позорного… Он будет  честно
зарабатывать  свои  деньги,  притом  же  ему
придется  жить  среди  своих –  среди  русских,
он не будет страдать от отчуждения, и потом,
когда  у  него  явится  достаточная  сумма,  мож-
но  будет  разыскивать  и  этого  таинственного
отца…

Думы  Андрея  Николаевича  вдруг  были
прерваны подошедшим Куманджеро.

– Вот  вспомнил! –  заговорил  японец. –  Вы
меня почтили рассказом, как вы его назвали,
довольно  «туманным»,  теперь  не  позволите
ли и мне рассказать вам нечто столь же инте-
ресное, но не столь туманное?



Т

 
16. Жребий брошен 

еперь  Куманджеро  был  совсем  другой.  Не
было ни недавней серьезности, ни важной

холодности.  Перед  Контовым  был  прежний
Куманджеро,  насмешливо-подобострастный,
плутоватый с виду.

– Да! –  воскликнул он. –  Моя историйка бу-
дет не так туманна, как ваша, и притом очень
коротка.  Вот  она.  В  стране  арктической  или
антарктической –  все  равно –  жил  прекрас-
ный юноша. Как и все юноши в этих странах
Старого  Света,  он  был  непрактичен  и  полю-
бил девушку. Ведь это, кажется, всегда так бы-
вает в Европе?

– При чем тут, однако, Европа? – нахмурил-
ся Андрей Николаевич.

– Выражение  арктический-антарктиче-
ский  я  употребил  только  для  некоторого
определения  места,  где  происходит  действие
моего  рассказа.  Суть  его,  конечно,  не  в  этом.
Для рассказа важно лишь то,  что между юно-
шей  и  девушкой  возникла  любовь.  Они  горя-
чо  любили  друг  друга.  Мы,  дети  Востока,  ро-
дившиеся  под  лучами  восходящего  солнца,



такой  любви  не  знаем…  У  нас  все  это  проще
выходит… Да опять не  в  том дело,  я  чрезмер-
но отвлекаюсь. Главная суть в том, что девуш-
ка, любимая юношей и сама полюбившая его,
оказалась  дочерью  заклятого  врага  своего
возлюбленного.  Будь  юноша  богат,  знатен –
все  это  было  бы  ничего.  По  европейским  по-
нятиям,  деньги  и  знатность  сглаживают  вся-
кие  пропасти,  особенно  те,  которые  вырыты
чувством. Но юноша был и беден, и незнатен.
Пропасть  зарыть  было  нечем,  и  он  должен
был проститься с возлюбленной девушкой.

Куманджеро  оборвал  рассказ  и  лукаво  по-
глядывал на своего собеседника.

– Что же дальше? – глухо спросил тот.
– Дальше? Ничего! Я рассказал вам мою ис-

торийку всю до конца.
– Ваш  рассказ  очень  странен.  Так-таки

больше ничего?
– Положительно ничего… Вы скоро возвра-

титесь в каюту? Уже поздно…
– Мне  хотелось  бы  побыть  еще  немного

здесь. Ночь так хороша!
– Вот  сейчас  виден  европеец! –  засмеялся

японец. –  Я, например,  не  вижу  ничего  хоро-



шего  в  этой  туманной  мгле  и  потому  иду
спать… Спокойной ночи!

– Постойте,  Куманджеро! –  остановил  его
Андрей  Николаевич. –  Не  может  быть,  чтобы
вы  ни  с  того  ни  с  сего  наговорили  мне  все
это… Объясните мне, что вы хотели сказать.

– Да  ничего,  мой  молодой  друг,  решитель-
но ничего, кроме того, что я сказал…

Японец  повернулся  и  пошел  к  люку,  отку-
да был спуск в каюты.

– Ах  да! –  вдруг  остановился  и  снова  подо-
шел  к  Андрею  Николаевичу. –  Ведь  вы,  мой
друг,  правы!..  Я  сказал  не  все…  Отец  этой
влюбленной в юношу и взаимно любимой де-
вушки  должен  был  по  делам  своей  службы
переехать  из  того  места,  где  он  жил,  в  дру-
гое… на далекую окраину… Дочь последовала
за ним. Нужно ли говорить, что она не теряет
надежды  увидеть  своего  возлюбленного,  да-
же  и  после  этого  переселения?  Может  быть,
он  снится  ей  в  виде  спешащего  к  ней  прин-
ца… Ведь эти белые девушки все такие мечта-
тельницы!  Им  бы  все  пышность,  роскошь,  в
человека они заглядывать не приучены… Так
вот…  она  ждет  своего  милого…  где?..  Ну,  ска-



жем, в Порт-Артуре…
– Куманджеро! –  кинулся к  японцу Андрей

Николаевич.
– Спокойной  ночи! –  юркнул  тот  к  люку. –

Завтра я должен рано подняться.
– Куманджеро,  Куманджеро! –  вне  себя  вы-

крикивал Контов.
– Подняться,  чтобы  пересесть  на  судно,

идущее в Порт-Артур! – донеслось до него уже
откуда-то снизу.

Контов  остановился,  чувствуя,  что  ноги  у
него так и подкашиваются.

– Ведь это он про меня говорил, – растерян-
но  лепетал  он, –  это  моя  любовь,  он  говорил
про Ольгу, про Кучумова, ее отца… Откуда он
знает?

Слегка пошатываясь, Контов отошел опять
к борту «Наторигавы».

«Что же делать? – вихрем пронеслась в его
голове мысль. – Как я должен поступить? Пра-
во,  меня  сама  судьба  влечет  в  Артур…  И  как
складываются обстоятельства!.. Все, все за Ар-
тур… Нет, я должен принять предложение Ку-
манджеро…  Оно  дает  мне  и  средства,  и  поло-
жение,  таким  путем  я  сумею  побороть  судь-



бу…  Правдиво  американское  правило:  «На-
дейся  только  на  одного  себя»…  На  кого  мне
больше  надеяться?  Я  должен  справиться  с
жизнью и покорить ее себе!.. Сперва средства,
какие дает мне Куманджеро, потом богатство,
потом Ольга, а потом… потом я найду и чело-
века, давшего мне жизнь, а если его не найду,
то  найду  его  могилу…  все  равно!  Поклонюсь
ей,  но  приду  я  не  жалким,  беспомощным,  за-
гнанным,  а  сильным,  могучим,  победителем!
Так!  Пусть  Куманджеро  располагает  мной
всецело!»

Молодой человек был совсем уже близок к
тому,  чтобы  принять  окончательное  реше-
ние; он готов был спуститься вниз, разбудить
японца и сказать ему,  что он согласен на все
его  условия  и  честно  выполнит  все,  что  ему
будет  поручено,  но  какая-то  невидимая  сила
удержала его на месте.

«Опомнись, –  зашептал  ему  тайный  внут-
ренний  голос, –  сообрази  прежде  все,  что  ты
хочешь сделать, а потом уже и поступай. Ведь
этого  японца  ты  не  знаешь.  Как  можно  вве-
ряться  совершенно  чужому  человеку!  Мало
ли что он может насулить? Разве не подозри-



тельно уже одно то, что он так облюбовал те-
бя, только тебя?.. Ведь в Сан-Франциско ты не
единственный  русский.  Почему  Куманджеро
обратился  именно к  тебе,  а  не  к  другому?  Не
осчастливить  же  он  тебя  в  самом  деле  жела-
ет!»

Как  бы  в  ответ  на  все  эти  думы,  Контов
глухо и презрительно рассмеялся.

«Проклятая русская привычка! – выбранил
сам  себя  Андрей  Николаевич. –  Как  кто  с  вы-
годными предложениями является, сейчас же
прежде  всего  подозрения:  нет  ли  тут  како-
го-нибудь  подвоха…  Ведь,  кажется,  все  ясно,
ясно,  как  на  солнце!  Японцу  этому  нужен
своеобразный контролер и в то же время раз-
ведчик,  который  мог  бы  указать  ему  на  воз-
можные  коммерческие  операции  в  буду-
щем…  Понятно,  в  этом  случае  тайна  необхо-
дима,  ведь  существует  даже  ходячее  выраже-
ние «коммерческая тайна». Ему нужно то, че-
го  у  него  нет,  и  он  это  «то,  чего  у  него  нет»
стремится приобрести… Я ему представляюсь
выгодным, он хочет взять меня… все ясно, ан
нет… подозрения! Как это человек, пользуясь
тяжелым  положением  другого,  не  старается



выжимать  из  него  соки,  не  старается  взять  у
него  даром его  труд,  его  здоровье,  его  способ-
ности,  а  намерен  добросовестно  возместить
их ценность?.. И в чем я могу подозревать Ку-
манджеро?  Он  ничего  худого  мне  не  сделал,
из его предложений мне я вижу, что он чело-
век,  уважающий  себя,  притом  же  все,  кого  я
ни спрашивал, отзываются о нем как о солид-
ном коммерсанте… Чего же я боюсь? Решено!
Принимаю его предложение!»

Контов  так  успокаивал  себя,  а  на  душе  у
него  все-таки  было  неспокойно.  Словно  чер-
вяк какой-то точил его сердце: оно то замира-
ло, то вдруг начинало усиленно биться…

«Пойду  спать! –  решил  Андрей  Николае-
вич. –  Разве  я  не  русский,  что  ли?  У  нас,  рус-
ских,  на  всякий  случай  есть  любимые  посло-
вицы!  Так  и  теперь,  решу,  что  утро  вечера
мудренее,  и  завалюсь  спать.  Пока  это  самое
лучшее».

Он еще немного побыл на палубе, но, когда
спустился  в  каюту  и  улегся  на  узкую  койку,
сон  бежал  прочь  от  глаз.  Думы  всецело  овла-
дели  им,  но  теперь  уже  не  Куманджеро  был
главным центром их.  Теперь Контовым овла-



дели  воспоминания,  заговорило  чувство,  за-
бурлила  молодая  кровь.  Он  думал  о  своей
любви, о той девушке, о которой так бесцере-
монно напомнил ему японец в момент самого
сильного его колебания.

«Да,  да! –  повторял  себе  Контов,  ворочаясь
с  боку  на  бок. –  Несомненно,  эта  желтая  обе-
зьяна  имеет  обо  мне  все  сведения…  Откуда?
Я  не  знаю…  но  не  все  ли  равно!  Кучумовы  в
Порт-Артуре…  Ольга  там  со  своим  отцом.  Ку-
манджеро недаром выскочил со своим идиот-
ским  рассказом.  Это  несомненный  намек…
Неужели я откажусь? Да нет же, черт возьми!
Кучумов  выгнал  меня,  нанес  мне  без  конца
оскорблений,  и  неужели  я  упущу  случай  уяз-
вить его самолюбие, показать ему, что он же-
стоко ошибся! Да и это пустяки, но Ольга, Оля
моя…  Ведь  она  страдает,  ведь  я  уверен,  что
она  не  забыла  меня,  что  она  любит  меня  до
сих пор… Разве ради нее я не должен принять
всякие  меры,  чтобы  повернуть  судьбу  к  себе
лицом? Да! Ради нее… Она, быть может, ждет
меня  как  своего  избавителя,  и  вдруг  я  появ-
люсь  перед  нею  жалким,  беспомощным  бед-
няком, да если и не появлюсь, то буду томить



ее  напрасным  ожиданием…  Кучумов –  не  та-
кой человек, чтобы не суметь заставить дочь
делать все по-своему… Она, моя бедная, муча-
ется, тоскует, ждет меня, своего освободителя,
а я раздумываю, я мучаюсь какими-то глупей-
шими  подозрениями…  Да  нет  же,  черт  возь-
ми! Жить – так жить! Брать жизнь,  как быка,
за  рога,  отнимать  у  нее  все,  что  можно  от-
нять, а потом, а потом… После нас хоть потоп,
как  обмолвился  Людовик  XIV…  Решено,  Ку-
манджеро,  будь  ты  хоть  сам  черт,  а  я  готов
продать тебе даже свою душу!»

Сделав над собой усилие воли, Контов все-
таки заставил себя заснуть.

Однако  не  живительный  сон,  а  мучитель-
ное забытье посетило его… Ему казалось,  что
он вовсе не спит, что вокруг него все соверша-
ется  как  наяву.  То  вдруг  перед  ним  из  како-
го-то  тумана выплывало желтое лицо Куман-
джеро;  японец  улыбался  ему,  но  Контову  ка-
залось,  что  перед  ним  лицо  вовсе  не  челове-
ка,  а  подстерегающей  свою  добычу  лисицы.
Андрею  Николаевичу  становилось  страшно;
он  начинал  ворочаться,  воображая,  что  дела-
ет  попытки  бежать,  но  тотчас  вслед  за  этим



из  тумана  появлялось  кроткое,  милое  лицо
любимой  девушки –  и  страх,  недавно  владев-
ший  им,  исчезал,  и  молодому  русскому  каза-
лось,  будто  он  спешит  куда-то,  на  какой-то
неведомый зов…

И  такое  забытье  продолжалось  до  самого
утра,  до  той  поры,  когда  Контов,  наконец,  со-
вершенно не проснулся…

Голова  его  была  тяжела,  в  виски  стучало,
губы были болезненно сухи.

Андрей  Николаевич  поспешил  одеться  и
выйти на палубу в надежде, что морской воз-
дух  освежит  его  и  хоть  несколько  успокоит
мучительное ощущение боли.

Первым человеком, которого он увидел на
палубе, был Аррао Куманджеро. Японец испы-
тующим взором поглядел на молодого русско-
го, потом тихо взял его одной рукой за плечо,
а другой указал на горизонт.  Там,  при блеске
уже  высоко  поднявшегося  солнца,  вилась
чуть заметная струйка дыма.

– Это  идет  судно,  на  которое  я  пересяду  с
«Наторигавы»,  чтобы попасть в Порт-Артур, –
с  резкими  подчеркиваниями  каждого  слова
произнес  Куманджеро  по-русски, –  надумали



ли вы свой ответ?
Контов  чувствовал,  что  сперва  он  поблед-

нел  и  что  после  этого  сейчас  же  вся  кровь
хлынула ему в голову… Не помня себя, словно
в забытье, он, опустив глаза, пролепетал:

– Да,  да,  я  согласен…  Я  вам,  Куманджеро…
исполню все…

Узкие, как щелки, глаза японца засверкали
торжеством.



П

Часть II
В стране восходящего

солнца  
1. Столица-игрушка 

очти у самого моря,  на тихом рейде Сина-
гавы,  окаймленный  с  востока  и  с  севера

рекой-лентой  Сумидагава,  а  на  западе –  бес-
предельными  рисовыми  полями,  раскинулся
город-игрушка  Токио,  столица  Страны  восхо-
дящего солнца.

Да, игрушка!
Видали  вы  детские  игрушечные  фермы?

Если расставить их на несколько покатой по-
верхности,  обложив  тем  «мхом»,  который  в
изобилии  прилагается  к  игрушкам,  повты-
кать  побольше  ярких  флажков –  получится
точно  такое  же  впечатление,  как  и  от  про-
славленной столицы микадо.

Токио  весь  утопает  в  зелени.  Маленькие
неуклюжие  японцы  очень  любят  цветы,  рас-
тения и вообще всякую зелень. Поэтому зеле-
ни  масса,  каждый  японский  домик  окружен



ею со всех сторон, утопает в ней, словно купа-
ясь  в  зеленых  волнах.  Среди  зеленых  насаж-
дений  всюду  цветники,  как  прекрасным  ков-
ром, украшают бесчисленные дорожки в при-
домовых  садиках-крошках;  цветы  нежные,
холеные, любимцы своих хозяев. Право, здесь
за цветами ходят больше, чем за детьми…

Площадь,  на  которой  раскинулся  Токио,
не  ровна,  а  волниста.  Она  вся  как  будто
сплошь состоит из холмов, очень небольших,
но все-таки возвышающихся над уровнем мо-
ря  и  то  поднимающихся  на  некоторую  высо-
ту, то вдруг ниспадающих в просторные лого-
вины.

Как раз в центре Токио, на самом высоком
из  холмов,  красуется  легкой  постройки  вели-
колепный  замок,  окруженный  высокой,  но
тоже  легкой,  по  первому  впечатлению,  сте-
ной,  прикрытый  великолепными,  совсем  не
японского  типа  деревьями.  Снаружи  стены
замок  опоясывается  широким  рвом,  не  про-
пускающим  внутрь  него  никого  из  простых
смертных.  Из-за  зелени  древонасаждений,
особенно  в  солнечный  день,  сверкают  вер-
хушки  причудливой  архитектуры  башен.



Здесь  царит  ничем  невозмутимая  тишина…
Ни одного звука не доносится из-за стен этого
здания, как будто там никто не живет, не лю-
бит,  не  ненавидит,  не  волнуется  такими  же
страстями, как и весь мир.

Этот  замок  на  холме  японцы  зовут  Сиро.
Здесь резиденция их микадо.

На  северо-востоке  от  Сиро,  тоже  на  высо-
ком холме,  блещет своими куполами велико-
лепный храм, к которому каждый японец еще
издали приближается с чувством величайше-
го  душевного  трепета.  Это  буддийский  храм
Уйено, усыпальница сегунов последней дина-
стии.  Ближе  к  замку-дворцу,  на  холме  столь
же  высоком,  как  и  занятый  последним,  свер-
кая  в  солнечные  дни  позолотой  своих  кре-
стов,  высится  православный  собор,  духовное
убежище  множества  православных  японцев
всех островов Страны восходящего солнца.

Дворец  микадо,  храм  Уйено  и  православ-
ный собор – это три наибольшие достоприме-
чательности  современного  Токио.  Пожалуй,
только  они  и  не  производят  впечатления
игрушек,  подобно  тому,  как  выглядят  все
остальные здания этой столицы, включая сю-



да даже и яске,  дворцы даймиосов –  сановни-
ков и высших государственных деятелей.

Императорский  дворец,  или  Сиро,  окру-
жен  со  всех  сторон  богатейшей  частью  горо-
да,  называемой Сотосиро.  Это аристократиче-
ская  часть  Токио.  Здесь  все  великолепно,  ко-
нечно,  в  том  смысле,  в  каком  понимается  в
Стране  восходящего  солнца  великолепие,  то
есть, на европейский взгляд, и бедно, и убого:
ведь  зелень,  цветы –  вот  что  считается  наи-
лучшим  украшением  японского  жилища.
Впрочем,  в  этой  части  города  есть  уже  поря-
дочное  количество  зданий  в  европейском
вкусе  и  даже  каменных.  Однако  такие  по-
стройки  на  Японских  островах  признаются
непрактичными  и  даже  опасными.  Частые
землетрясения  иногда  разрушают  и  легкие
японские  домики;  разрушение  же  каменной
махины  непременно  должно  повлечь  за  со-
бой человеческие жертвы.

Большинство строений в Сотосиро – это яс-
ке  даймиосов,  древнего  высшего  сословия
японского  народа.  Яске –  дворцы,  но  они  от-
личаются  от  жилищ  простых  смертных  в  То-
кио разве одной только густотой древонасаж-



дений, большей площадью прудов да причуд-
ливой  вычурностью  крыш  и  решеток.  В  сущ-
ности это такие же карточные домики, как и
огромное  большинство  зданий  Токио.  Те  же
три  стены  под  крышей,  та  же  четвертая,  рас-
пахивающаяся  и  открывающая  всю  внутрен-
ность  жилища,  лицевая  стена,  те  же  перего-
родки-ширмы,  путем  перестановки  которых
зал  всегда  легко  можно  переделать  в  гости-
ную,  гостиную –  в  столовую и т. д.  Ничего по-
стоянного,  все  временное.  Это  первое  след-
ствие  частых  землетрясений,  приучивших
жителей  даже  больших  и  густонаселенных
центров  не  устраивать  себе  более  или  менее
постоянных жилищ.

Японцы –  островитяне,  и  потому  они  лю-
бят  воду  и  всегда  стараются  быть  поближе  к
ней.  Сумидагава –  широкая  и  красивая  река,
но одной ее показалось токийцам мало. Сото-
сиро, так же как и Сиро, окружен глубоким и
широким  рвом,  похожим  на  довольно-таки
неуклюжий  канал,  вытекающий  и  впадаю-
щий в ров, окружающий резиденцию микадо.
Но  и  этого  токийцам  показалось  мало.  Сото-
сиро тянется к югу от Сумидагавы, и большая



часть  занятой  им  площади  изрезана  вдоль  и
поперек  небольшими  каналами,  однако  та-
кой  ширины  и  глубины,  что  по  ним  могут
плавать  плоскодонные  японские  лодки.  Вы-
шла  Венеция  в  миниатюре,  хотя  и  на  искус-
ственных  лагунах.  Но  воды  много,  и  японец
вполне доволен.

Сотосиро –  не  только  аристократическая,
но и торговая часть Токио. Здесь помещаются
лучшие  магазины.  Торгуют  в  них  всем,  что
могут доставить самого лучшего Европа и Но-
вый  Свет,  но  японцы  сами  по  себе –  народ
неприхотливый,  они  не  гонятся  за  дорогими
привозными  новинками,  и  главными  клиен-
тами токийских магазинов являются по боль-
шей  части  живущие  в  Токио  заезжие  ино-
странцы.

За рвом Сотосиро, на полуострове, образуе-
мом излучиною Сумидагавы,  раскинулось  не
предместье,  а,  лучше  сказать,  отдельная
часть японской столицы – Гондио; есть еще и
четвертая  часть –  Митси,  и  предместье  Сина-
гава на самом берегу моря, у рейда.

В  этих  частях  столицы  живет  люд  побед-
нее,  незнатный:  мелкие  торговцы,  ремеслен-



ники, но, в общем, и здесь то же самое, что и в
Сотосиро.  Домики  здесь  маленькие,  совсем
уже «карточные», но зелени так же много, во-
да,  в  виде  хотя  бы  крохотного  прудка,  около
каждого домика; бамбуковые изгороди всюду
причудливо  изукрашены:  сквозь  легкие,  за-
двигающиеся  только  на  ночь  наружные  сте-
ны видны поразительной чистоты каморки, в
которых  в  холодное  время  года  дымятся  жа-
ровни  (печек  японцы  не  знают).  Все  домики
крыты  черной  черепицей  и  лишь  по  краям
своих  скатов,  окаймлены  белой  черепицей.
Косяки крыш всегда украшены всевозможной
замысловатой  резьбой.  Все  миниатюрно,  но
все гармонично – и постройки и люди…

Зато  улицы  Токио  не  только  в  таких  его
частях,  как Гондио и Митси,  но и в  лучших –
первобытные  улицы,  улицы  вовсе  не  столи-
цы,  а  глухих  деревень.  Почва  Токио  вся  вол-
нистая,  и  японцы,  вообще  чистоплотные,  не
находят  нужным  мостить  улицы.  Оттого  ле-
том  всегда  стоит  пыль,  в  дождливое  время
невообразимая слякоть, а зимою, когда земля
здесь  покрывается  снегом,  то  даже  снеговой
покров  не  уравнивает  ее  неровностей.  Впро-



чем,  экипажное  движение  в  Токио  невелико.
Богачи предпочитают паланкины, люди сред-
него  достояния  пользуются  услугами  джени-
рикшей –  возчиков,  заменяющих  собой  для
небольшой легкой коляски лошадь, большин-
ство же ходят пешком, находя этот способ пе-
редвижения  наиболее  целесообразным  и
удобным.

Из Токио выходят две большие дороги. Од-
на,  носящая  название  Токаидо,  пролегает  по
равнинной  части  побережья  Ниппона,  дру-
гая – Тозаидо, или Ноказоаидо, ведет по горам
в глубь острова. Обе эти дороги соединяют То-
кио  с  Киото,  или,  иначе,  Миако,  древнейшей
резиденцией  микадо –  «Афинами  Японии»,
как образно прозвали этот город европейские
путешественники.

Как  бы  то  ни  было,  несмотря  на  свою
внешнюю  красоту,  на  массу  зелени,  своим
расположением  и  постройками  Токио  произ-
водит на европейца далеко не благоприятное
впечатление  и  вовсе  уже  не  заслуживает  на-
звания «азиатского Парижа», как его окрести-
ли  некоторые  из  энтузиастов,  которым  здесь
смекалистые  японские  гиды  показали  кое-



что, но не все. Токио – уже не японский город,
но  вместе  с  тем  и  не  европейский.  Это  един-
ственный  город  в  стране  микадо,  где  можно
видеть  японскую  жизнь,  заключенную  до
некоторой  степени  в  европейские  рамки.
Японские части города, то есть Гондио и Мит-
си, лежащие вне обоих колец каналов, имеют
вид слившихся между собою деревень. Около
трехсот  тысяч  домиков  расположились  на
площади, равной по своей величине Парижу,
и  образуют  запутанную  сеть  улиц  и  переул-
ков. Только новые кварталы, построенные во-
круг  устья  Сумидагавы  на  отвоеванном  у  мо-
ря  болотистом  берегу  (Синагава),  разбиты  на
правильные  квадраты,  перенятые  у  амери-
канцев.  Там  же  находится  и  квартал  ино-
странцев  Токиджи  с  многочисленными  куп-
цами, главным образом арматорами и импор-
терами,  и  целой  армией  черного  коршунья –
всевозможных  миссионеров,  налетевших  сю-
да на разведку под предлогом «просвещения»
всевозможными истинами сынов Страны вос-
ходящего  солнца,  впрочем,  никак  не  поддаю-
щихся их хитрым бредням.

В  последние  годы  перед  войной  Токио  за-



метно  начал  перестраиваться.  Грандиозные
пожары,  о  каких  ни  в  Европе,  ни  в  Америке
не  могут  иметь  даже  приблизительное  пред-
ставление,  уничтожают  целые  части  столи-
цы. Все эти бесчисленные домики из бумаги и
сухого  дерева  горят,  словно  коробки  из-под
спичек, тысячами, как только начинается по-
жар.  Токийские  пожарные,  как  только  появ-
ляется  пламя,  вовсе  не  принимаются  тушить
его  или  бороться  с  ним;  их  работа  сводится
исключительно  к  разрушению  всего,  что  на-
ходится  близко  к  месту  пожара.  «Цветок
Иедо – огонь», – гласит японская пословица. И
в  самом  деле,  Токио  горит  так  часто,  что  по-
чти  все  токийцы  имеют  в  запасе  полный  на-
бор  материала  сборки  своего  жилища  на  тот
случай, если оно сгорит.

Многие долго живущие в Токио прямо уве-
ряют,  что если у  японца огонь утром уничто-
жит  дом,  то  к  вечеру  он  уже  поселится  в  но-
вом…

Такова  быстрота,  с  какой  собирают  и  воз-
водят  токийцы,  да  и  не  одни  они,  а  все  вооб-
ще  обитатели  этой  страны,  свои  жилые  по-
стройки.



С

Итак,  с  первого  взгляда  видно,  что  япон-
цы –  народ  в  высшей  степени  своеобразный,
да таковы они и на самом деле. 

2. Япония и японцы 
транное  впечатление  производит  совре-
менный  японец  на всякого  европейца,  ко-

торый начал бы присматриваться к нему.
Прежде  всего,  кто  бы  ни  был,  верховный

ли  сановник,  вельможа  ли,  беднейший  ли
землевладелец  или  рыбак  с  далеких  север-
ных  островов,  это  человек  высшей  в  себе  са-
мом замкнутости, это какой-то сфинкс, посто-
янно таящий загадку…

Нельзя  сказать,  чтобы  желтоватое  лицо
японца решительно ничего не выражало.  На-
против  того,  хотя  оно,  быть  может,  на  евро-
пейский взгляд и некрасиво, ибо самая струк-
тура  его  чужда  всяким  европейским  пред-
ставлениям  о  человеческой  физиономии  и
скорее,  с  европейской  точки  зрения,  напоми-
нает лицо обезьяны или вообще какого-то че-
ловекообразного зверя, оно все-таки отражает
и  несомненный  ум,  и  способность  глубоко
воспринимать  всевозможные  ощущения.  В



черных  глубоких,  как  бездна,  глазах  японца
сверкают  и  огоньки,  и  гордость,  и  любовь,  и
ненависть, но в то же время это постоянно че-
ловек в какой-то маске. Японец всегда улыба-
ется. Без улыбки на желтом лице он прямо-та-
ки  немыслим.  Путешественники  с  насмеш-
кой  говорят,  что  японец  если  во  сне  увидит
кого-нибудь, то и тогда непременно начинает
улыбаться.  Однако  эта  улыбка  безусловно  де-
коративная. В ней не существует даже малей-
ший  намек  на  какое  бы  то  ни  было  чувство.
Человек просто изобрел манеру внешним об-
разом  прикрывать  от  другого  свои  мысли,
свои  чувства  и  пользуется  декорацией,  нико-
гда  не  изменяющей  ему  при  всяких  случаях
жизни.

Что  скрывается  под  этой  улыбкой,  ника-
кой сторонний наблюдатель не скажет.

Говорят,  что  японцы  как  народ  далеко  не
умны,  что  ум  в  них  заменяется  хитростью  и
ее  постоянными  спутниками –  лживостью,
лукавством, даже вероломством: уверяют, что
японцы  неспособны  ни  к  какой  инициативе,
что  они  могут  только  перенимать,  прилажи-
вая  перенятое  на  свой  лад.  Может  быть,  все



это и так, но умников и в Европе не бог весть
какое  число,  а  лживых,  лукавых  и  веролом-
ных людей в общей своей сложности гораздо
больше,  чем  всего  народонаселения  Японии,
включая  сюда  даже  и  дикарей-айнов.  Не  бу-
дем  же  ставить  этому  народу  в  вину  типич-
ную  его  черту  характера.  Хитрость,  какая  бы
она ни была, все-таки есть подобие ума, а доб-
рота, например хотя бы русская, даже и по по-
словице «до добра не доводит»…

То,  что  сделали  японская  хитрость  и  пере-
имчивость,  это  мы  видим  теперь,  когда  Япо-
ния достигла зенита своего мирового могуще-
ства.  Менее  чем  в  сорок  лет  своей  новейшей
истории страна, столь же замкнутая, как и ее
обитатели,  так  пышно  расцвела,  поднялась
на  столь  высокую  ступень  общемировой
культуры,  собрала  такие  силы  и  физической,
и  умственной  мощи,  что  смогла  приобрести
успехи в борьбе со считавшимся дотоле непо-
бедимым народом.

Поэтому мы думаем, что читатели не посе-
туют,  если,  несколько  отвлекшись,  мы  поста-
раемся  дать  здесь  по  возможности  краткий
очерк  Японии  в  географическом,  этнографи-



ческом и социальном положениях.
Прежде всего немного географии.
Однажды  могучий  бог  воздуха  Изаначих

поднял  свое  блестящее  копье  и  со  всего  раз-
маха ударил им по водам моря.

И был тот удар очень силен, и пристала во-
да морская к копью Изаначиха, а самое море,
где  он ударил копьем,  стало желтым,  потому
что  копье  Изаначиха  было  желто,  как  луч
солнца.  И  поднял  бог  Изаначих  свое  копье
древком вверх, и опустил его острием к морю.
И капли приставшей к острию копья воды па-
дали в море. Где падала капля, там появилась
земля.  И было восемь упавших капель,  и ста-
ло восемь островов.

Так говорит японская легенда о первом по-
явлении Японского архипелага.

Свой  архипелаг  японцы  назвали  Ниппон,
или Нихон, и уже впоследствии начали назы-
вать свою страну Япенкуо, то есть Страна вос-
ходящего  солнца.  Японские  прозаики  зовут
свою  родину  Финсиното,  поэты –  Ямани,  то
есть Ворота гор.

Японский архипелаг состоит из 3800 остро-
вов. Конечно, в этот счет входят и самые мел-



кие,  но  и  наиболее  заметных  насчитывается
немало –  523,  и  эти-то  острова  и  составляют
собственно Японию.

Три  наибольших  острова –  Хондо  (Ниппон
у  европейцев),  Кюсю,  Сикоку  вместе  с
несколькими  меньшими  составляют  ядро
страны –  Старую Японию.  Остальные острова
со  вторым  по  величине  в  архипелаге  остро-
вом –  Иессо  (первый –  Хондо,  или  Ниппон)
считаются  уже  Новой  Японией.  Всего  пло-
щадь  Японии  занимает  в  настоящее  время
семь  тысяч  триста  сорок  две  квадратные  ми-
ли  и  омывается  водами  морей:  Охотского,
Японского,  Средиземно-Японского  (Внутрен-
него)  и  Восточно-Китайского,  представляю-
щих собой части Тихого океана. На этих водах
архипелаг расположился в виде причудливой
гирлянды,  начинаясь  на  северо-востоке  у  Ла-
перузова  пролива  и  заканчиваясь  на  юго-во-
стоке островами Лиукиу и имея в своем соста-
ве еще остров Тайвань, или, по европейскому
наименованию,  Формозу,  приобретенную
Японией  в  позднейшее  время –  после  китай-
ской войны 1894 года.

Японский  архипелаг,  несомненно,  вулка-



нического  происхождения.  Об  этом  свиде-
тельствуют  множество  потухших  вулканов
на  горных  грядах,  в  изобилии  перерезываю-
щих  острова.  Один  из  вулканов,  действую-
щий  до  сих  пор, –  Фудзияма,  священная  гора,
к которой ежегодно приходят на поклонение
несколько десятков тысяч паломников, совер-
шающих  восхождение,  кто  по  благочестному
обету, кто в качестве эпитимьи в искупление
какого-либо  греха.  По  древнему  преданию,
скрывающему в себе, по всей вероятности, из-
вестие о каком-либо особенно сильном земле-
трясении, Фудзияма появилась из-под земли в
одну ночь более чем за две тысячи лет до на-
стоящего времени.

Здесь следует сказать, что землетрясения в
Японии периодичны и, по свидетельству мно-
гих  геологов,  редко  проходит  трехлетие,  что-
бы на  Японию не  приходилось  более  или ме-
нее сильное колебание почвы.

Другим  бичом  Японских  островов  являют-
ся  тайфуны –  ужасные  ветры,  порой  достига-
ющие страшной силы.  Главным образом тай-
фуны  свирепствуют  на  море,  но,  заходя  и  на
сушу,  они  причиняют  там  страшные  опусто-



шения,  иногда  разрушая  целые  японские  го-
родки.

К тайфунам как бедствию могут быть при-
соединены также и частые ливни – ливни та-
кой  силы,  что  европеец  не  в  состоянии  даже
представить  их  себе.  Целые  моря  воды  низ-
вергаются с небес на сушу и часто в один час
уничтожают  у  земледельца  труды  несколь-
ких месяцев.

Между тем климат Японии можно было бы
назвать  благодатным.  По  своему  географиче-
скому положению она соответствует странам,
лежащим в Европе на побережье Средиземно-
го  моря,  то  есть  самым  благодатным  по  кли-
мату.  Однако  холодные  северо-западные  мус-
соны  зимой,  теплые  и  влажные  муссоны  ле-
том  делают  то,  что  зима  в  Японии  холодная,
даже студеная, с температурой (кроме Формо-
зы и островов Лиукиу) ниже нуля, с морозами
в Токио в 3–4, а иногда и ниже градусов, лето
же  стоит  влажное,  изобилующее  атмосфер-
ными  осадками,  а  это  вовсе  не  способствует
благоприятности климатических условий.

Однако  Токио  лежит  в  одной  из  наилуч-
ших по климату местностей Японии.



Японские острова, как сказано выше, окру-
жены морями, но и на внутреннее орошение
японцы  не  могут  пожаловаться.  Кроме  Суми-
дагавы,  близ  которой  расположился  Токио,
наиболее  значительны  реки  (гава –  по  япон-
ски река) Ишикари на острове Иессо, Козе, То-
не, Тонриу, Кишими на Хондо (Ниппоне).

Это обилие рек имеет свою хорошую сторо-
ну  даже  в  этой  чрезмерно  изобилующей  вла-
гою стране.

Японские  острова  вулканического  проис-
хождения, и почва на них наносная. Местами
слой ее совсем ничтожен, и труд земледельца
здесь именно тот,  о котором сказано: «В поте
лица своего будешь добывать хлеб свой». Зем-
летрясения, тайфуны, ливни – все это должно
пагубно влиять на земледелие, главным обра-
зом разведение  риса,  но  человек  своим упор-
ством  превозмогает  все,  даже  природу.  Япон-
ские  земледельцы  с  величайшим  терпением,
трудом  и  любовью  возделывают  клочки  на-
носной почвы; огромные площади превраща-
ются  в  прекрасные  нивы.  Поля  появляются
там,  где,  казалось бы,  должен был быть один
голый камень. Но сколько забот, сколько люб-



ви, повторяем, вкладывается этими людьми в
дело!  В  то  время когда  у  соседей урожай сам-
семьдесят, сам-восемьдесят считается чуть не
чудом,  на  японских  нивах  урожай  сам-во-
семьсот, сам-девятьсот – далеко не редкость…
Это  свидетельствуют  даже  многие  серьезные
и  заслуживающие  полнейшего  доверия  рус-
ские  агрономы  и  сельские  хозяева.  Зерно  пе-
ред посевом выбирается, моется, очищается и
сажается, сажается прямо руками, и в резуль-
тате  урожай,  доходящий  до  сам-двухтысяч-
ный!  И  это  при  чрезвычайно  неблагоприят-
ных  условиях,  при  вулканической  почве  с
жидким наносным слоем чернозема, при тай-
фунах, при ливнях!

Эта борьба и сделала, как кажется, японцев
не столько замкнутыми в самих себя, сколько
самоуглубленными. Этот народ давным-давно
уже  познал  великую  истину:  «Человек  чело-
веку – волк». Тяжелейшая борьба за существо-
вание уединила японца. Он невольно видел в
каждом  себе  подобном  врага.  Природа  не  от-
пустила  этим  людям  в  дар  физических  сил
(физически  японцы  слабы),  но  в  изобилии
оделила их хитростью,  сметливостью,  умени-



ем  приспосабливаться  ко  всяким  обстоятель-
ствам.

Несмотря на отсутствие силачей, в Японии
процветает  профессия  борцов;  но  искусство
главным  образом  состоит  в  умении  с  мень-
шими  силами  побеждать  сильнейшего  про-
тивника, и существуют школы, где молодежи
преподается это искусство, называемое джиу-
джитсу  и  определяемое  весьма  точно  выра-
жением:  побеждать  подчинением.  В  некото-
рых  японских  университетах  существуют  да-
же профессора этого искусства.

Для  любителей  этого  рода  искусства  ска-
жем,  что  правила  японской  борьбы  значи-
тельно  отличаются  от  известных  правил
французской, швейцарской и др. Выступив на
арену,  сумотори  (то  есть  борцы)  поливают
свое голое тело водой, берут в рот немного со-
ли,  затем  становятся  друг  против  друга,  по
сигналу  опускаются  на  колени  и  упираются
руками  в  землю.  Новый  сигнал –  и  они  вска-
кивают,  как  вздернутые  невидимой  пружи-
ной, и начинается ряд схваток. Не только уда-
рять,  но  и  толкать  противника  нельзя.  Ка-
саться  земли  можно  только  подошвами;  кто



упал на колени или коснулся хотя бы локтем
земли, тот уже побежден. Таким образом, воз-
ня  двух  громадных  тел  на  земле,  как  это  до-
пускается  «по-французски»,  вызвала  бы  у
японцев смех;  они бы сказали,  что оба борца
никуда не годятся.

В  Японии  профессиональная  борьба,  во-
первых,  есть  плод  специальной  науки,  скры-
той  от  публики;  во-вторых,  она  служит  отра-
жением  общего  принципа,  направляющего
японскую  жизнь:  побеждай  подчинением.  В
борьбе,  подчиняясь,  уступая,  борящийся  ло-
вит  момент,  когда  всякую  силу  стоит  только
толкнуть  пальцем –  и  она  валится  на  землю.
При  напряжении  каждого  мускула  этот  мо-
мент  всегда  имеется.  Надо  только  его  не  упу-
стить,  а  этому помогают знание человеческо-
го  тела  и  хладнокровное  наблюдение  за  ним
во  время  борьбы.  У  каждого  равновесия  есть
самая  рискованная  точка –  стоит  только
уметь  ею  воспользоваться,  вот  и  все.  Извест-
ный путешественник по Японии Воллан опи-
сывает картинку, как на его глазах один могу-
чий  американский  боксер,  снисходительно
согласившись  на  борьбу  с  тшедушным  япон-



цем,  через  несколько  минут  лежал  пластом
на земле. Другой японовед, Гессе Вартег, каса-
ясь  таинственной  науки  джиу-джитсу,  назы-
вает  ее  «системой  философской,  экономиче-
ской и этической». Он хочет сказать, что этот
принцип –  побеждать  сильного  выжидатель-
ным  отступлением –  проникает  во  все  отно-
шения японской жизни. Распространение его
Вартег  видит  и  в  отношениях  японца  к  евро-
пейцам.  Уступая  напору  европейской  циви-
лизации, японец быстро сообразуется с обсто-
ятельствами,  подчиняется  нахлынувшей  си-
ле,  но затем,  чтоб победить ее  в  удачный мо-
мент рискованного равновесия.

«Джиу-джитсу, –  говорит  Вартег, –  учит,
что  силе  нужно противопоставить не  силу,  а
нужно ловко направить чужую, силу для сво-
ей  пользы;  оно  учит,  в  противоположность
учению  европейцев  действовать  прямым  пу-
тем, действовать кривыми путями». Европей-
цам  следует  помнить  (такова  по  крайней  ме-
ре  мысль  Вартега),  что  все  отношение  япон-
цев  к  иностранцам –  это  не  что  иное,  как  то
же джиу-джитсу. В течение последних десяти
лет  в  этом  был  основной  тон  всей  японской



политики,  и  если  Япония  успешно  выходила
из  различных  кризисов,  то  только  благодаря
применению  этого  джиу-джитсу  японскими
государственными людьми…

В таком широком обобщении Вартега мож-
но усмотреть некоторое преувеличение, но не
подлежит  сомнению,  что  японцы  в  большой
мере  руководятся  правилом:  подчиняясь,  по-
беждай.  Этот  руководящий  во  всем  принцип
обусловливается  природной  физической  сла-
бостью:  он  рожден  и  формулирован  слабым
телом,  которое  должно  было  искать  иного
средства  в  состязании  за  жизнь.  Оттого-то  и
постоянная  улыбка  на  желтом  лице  японца.
Он  ждет,  он  выжидает,  он  ловит  момент,  ко-
гда он будет в состоянии осилить врага, и оси-
лить наверняка.



Я

 
3. Особенности японского быта 
понцы слабосильны и малы ростом.  Два с
восьмой  аршина –  вот  средний  рост  япон-

ца. С таким ростом в России едва принимают
в  рекруты,  да  и  то  такого  роста  новобранцы
чаще всего  попадают в  нестроевые части.  По
росту,  конечно,  и  вес.  Средний  вес  японца  3
пуда 17 фунтов. Цвет кожи у японцев желтый,
но с буроватым и бледным оттенком, причем
японские щеки не знают румянца. Телосложе-
ния  японцы  пропорционального,  крепкого;
большинство  из  них  широкоплечи,  ловки,
нелегко  утомляются,  но  в  то  же  время  самая
распространенная  на  Японских  островах  бо-
лезнь –  это  малокровие,  обусловливаемое  их
питанием:  японцы  питаются  главным  обра-
зом  рисом  и  рыбой –  пищей,  содержащей
слишком  мало  белков  и  вообще  жировых  ве-
ществ.  Писанием же объясняется чрезмерное
распространение среди японцев болезни как-
ке,  почему-то  прозванной  европейцами  «бе-
ри-бери»;  затем  холера,  оспа,  проказа,  бугор-
чатая чахотка также уносят массу жизней.

Зато в Японии почти неизвестны болезни,



порождаемые  нечистоплотностью.  Японцы
все вообще – и нищие, и земледельцы, и выс-
шие  сановники –  чистоплотны  до  крайних
пределов.  Ежедневные  ванны  укрепляют  их
слабое  тело  и  вместе  с  тем  очищают  его  от
всякой  нанесенной  на  него  за  день  нечисто-
ты.  Более  состоятельные  люди  принимают
ванну по нескольку раз в день.

В жилищах японцев всегда царят образцо-
вый  порядок  и  безукоризненная  чистота.
Несмотря  на  то  что  японец  живет,  почти  вы-
ставляя свою жизнь на улицу,  он смотрит на
свой дом как на место отдыха от труднейшей
борьбы за существование. Семья – это именно
та  тихая  пристань,  где  японец  находит  себе
покой от повседневных бурь.

Но и семья у японцев составляется весьма
своеобразно.

Японец  в  высшей  степени  чадолюбив.  Де-
ти  для  него –  цель  его  жизни,  зато  на  про-
шлое подруги своей жизни он смотрит без ев-
ропейской  брезгливости.  Японские  женихи
не  желают  знать  ничего  о  прошлом  своих
невест  и  требуют  от  них  физической  (ника-
кой  иной  японцы  не  признают  даже  под  на-



тиском  европейского  влияния)  верности
лишь  после  вступления  в  брак.  До  брака  де-
вушка  совершенно  свободна  в  своих  сердеч-
ных делах, и сперва располагать ею могут ро-
дители,  как  им  это  представляется  наиболее
выгодным,  а  потом  право  распоряжения  са-
мой  собой  переходит  к  ней  лично.  Но,  всту-
пая  в  брак,  японка  становится  целомудрен-
нейшей матроной,  для которой во всем мире
существует  лишь  один  только  муж,  и  никто
более!

Не такому ли именно взгляду на взаимоот-
ношения  супругов  и  обязана  счастливая  Япо-
ния  тем,  что  рождаемость  в  этой  стране  все
прогрессирует  и  с  1878  года  превышает  даже
смертность.  В  отношении  последнего  только
одна Россия мало отстает от Японии, занимая
по количеству рождений второе после нее ме-
сто.

Дома японка –  полная госпожа,  но  в  то  же
время она как будто находится  в  рабском по-
виновении у своего супруга.  Но,  конечно,  все
это  только  с  виду.  Японец-супруг,  кто  бы  он
ни был, нежно любит свою жену и охотно ис-
полняет  все  ее  капризы,  лишь  бы  это  имело



вид, будто он делает это по своему почину, по
свободной воле, без всяких побудительных со
стороны  причин.  Между  японскими  супруга-
ми всегда ведется политика, и самая утончен-
ная.  С  лица  японца  или  японки  даже  в  те
мгновения,  когда  они  находятся  с  глазу  на
глаз,  не  сходит  та  же  таинственная  улыбка.
Жена  на  улице  никогда  не  идет  рядом  с  му-
жем,  а  всегда  или  следует  за  ним,  держа  над
ним  в  дождь  или  зной  зонтик,  или  впереди
него,  открывая  ему  путь  или  светя  фонарем,
если  идти  приходится  ночью.  Но  таким  по-
чтением  японка  обязана  не  только  по  отно-
шению к супругу, но и ко всякому, кто старше
ее  годами.  Всякому  пожилому  мужчине  она
должна  уступать  дорогу,  сходя  в  сторону.
Оставаясь наедине с мужем, японка также не
видит от него никаких нежностей, кроме раз-
ве ласкового взгляда, да и то обращенного на
нее тайком. Но зато она знает, что ее супруг и
повелитель  если  любит,  то  любит  ее  одну  и
никакая  другая  женщина  никогда  не  займет
ее места в его сердце.

Вышеупомянутый  японовед  Гессе  Вартег
дает  недурную  характеристику  японской



любви.  Известно,  что  язык  этого  чувства  вез-
де  одинаков;  мимика,  жесты,  выражение  ли-
ца  в  деле  любви,  так  сказать,  общеприняты,
но  общеприняты  только  в  Европе:  англичан-
ка  отлично  понимает  француза,  а  францу-
женка  хорошо  понимает  русского.  Восточная
Азия  выражает  любовь  по-своему.  «Какое
огромное  значение, –  восклицает  Вартег, –
имеет у нас взгляд, незаметное рукопожатие!
А японке можно сколько угодно подмигивать,
можно очень крепко жать ей руки, но все на-
прасно».  Ей  неизвестно  значение  нашего  по-
целуя,  и  если  восхищенный  путешественник
пожелает  прикоснуться  к  ее  губам,  то  она
только  испугается,  что  он  сотрет  краску  с  ее
губ.  В  Японии  нет  ни  рукопожатий,  ни  объя-
тий.  Когда японцы,  муж и жена или жених с
невестой, свидятся после долгой разлуки – их
радость выражается не словами, а только вос-
торженным,  молчаливым  созерцанием  друг
друга.  Там  нет  ласкательных  слов:  «милая»,
«душенька»,  «голубчик»  и т. п.;  даже  интона-
ция  голоса  не  меняется.  В  одной  популярной
балладе,  которую  японцы  так  же  почитают,
как мы своих великих поэтов, рассказывается



о  двух  влюбленных,  разлученных  жестокой
судьбою.  После  долгих  и  мучительных  поис-
ков  они  случайно  встречаются  в  каком-то
храме.  Конечно,  любой  европейский  рома-
нист или поэт заставил бы их в припадке ра-
дости со счастливыми слезами на глазах бро-
ситься  друг  другу  в  объятия.  Что  же  делают
влюбленные в японской балладе? Они молча
смотрят друг другу в глаза и только потом на-
чинают гладить друг друга.

Зато  японская  женщина  совершенно  от-
сутствует  в  обществе.  Японка-жена существу-
ет исключительно для семейного очага. Евро-
пейские балы, выезды, вечера японкам совер-
шенно  неизвестны  и  не  только  в  простых  и
средних  кругах  японского  общества,  но  даже
и в высших…

Лишь в последнее время, под натиском ев-
ропеизма,  японские  аристократки  стали  по-
являться  в  так  называемом  «обществе».  Но  и
то  они  исполняют  лишь  роль  в  скучной  для
них  комедии,  стремясь  уйти  за  свои  ширмы,
как только эта комедия кончается…

Отсутствие  семейной  жизни  в  обществен-
ных  сношениях  восполняется  гейшами  (гей-



сиа). Устраивая званый вечер, самый доброде-
тельный  семьянин  возлагает  увеселение  го-
стей  не  на  семейных,  а  на  гейш.  По  оконча-
нии вечера хозяину подается счет, где высчи-
таны  не  только  вокальные  и  танцевальные
номера, но и остроумные рассказы, которыми
гейша забавляла гостей.

Здесь  вполне  уместно  рассеять  общерас-
пространенное  мнение  о  гейше  как  о  ка-
ком-то  погибшем существе,  изображать кото-
рое на театральных сценах не находит непри-
личным  даже  наистрожайшая  театральная
цензура, а показывать которых своим дочкам
на  тех  же  сценах  считают  возможным  даже
российские добродетельные маменьки.

Три  разряда  «общественных  женщин»,  су-
ществует в Японии: мусмэ, майко и гейша. Но
в  сущности  своей  их  «общественность»  сво-
дится  к  тому  же,  к  чему  и  общественность
расторопной прислуги во всей Европе.

Обратимся  к  тому  же  Вартегу,  давшему
наилучшие очерки современной Японии.

В Японии можно прожить целые годы и не
быть  знакомым  с  женой  вашего  прияте-
ля-японца.  Японец  высшего  общества,  при-



глашая вас на обед, обыкновенно дает вам ад-
рес  какого-нибудь  чайного  дома,  куда  и  про-
сит  пожаловать.  Вместо  его  жены  или  доче-
рей  вас  угощают  и  развлекают  девушки,  на-
нятые  для  этого  по  часам.  Они  шутят,  поют,
танцуют. С этим своеобразным обычаем евро-
пеец  знакомится  тотчас  по  приезде.  Пересту-
пив  порог  гостиницы,  вы  прежде  всего  по
необходимости  отдаетесь  ласковому  внима-
нию  трех-четырех  очень  молоденьких  деву-
шек.  Они  бросаются  перед  вами  на  пол,  гра-
циозно опускаются на колени, откидываются
корпусом  назад  и  кланяются  вам  почти  до
земли.  Потом  они  быстро  вскакивают,  отби-
рают  ваш  багаж,  кладут  мягкую  подушку  на
пол… садитесь! К ногам вашим, как только вы
расположились  по-японски  на  полу,  опуска-
ется одна из девушек и тащит с вас сапоги. Не
сопротивляйтесь этой неожиданной любезно-
сти – в Японии так уж принято. Затем девуш-
ки сдвигают несколько деревянных рам с  на-
тянутой  белой  бумагой  (ширмы);  образуется
четырехугольник.  Это  ваш  номер,  в  котором
нет  ни  дверей,  никакого  запора.  Маленькие
девушки, вечно улыбаясь, то и дело раздвига-



ют  стены  номера  и  являются  с  различными
услугами.  Девица  по  имени  Солнечный  свет
приносит широкий японский халат – кимоно.
Девица  по  имени  Маков  цвет  приготовляет
постель, а та, которую зовут Весна, делает вам
ванну  и  даже  помогает  вам  раздеваться.
Невиданная  святая  простота!  После  ванны
эти  веселые  и  бесконечно  любезные  при-
служницы  приготовляют  завтрак,  приносят
низенький столик с различными кушаньями
и непременно с чаем (японцы говорят – «ча»).
Мебели, как известно, не полагается; потруди-
тесь  располагаться  на  подушках,  заменяю-
щих  стулья.  Когда  вы  кушаете,  девушки  бес-
шумно  входят  и  выходят,  наливая  на  ходу
теплую  рисовую  водку  в  вашу  чашечку,  по-
правляя  белые  палочки,  которые  здесь  заме-
няют наши ножи и вилки.

Эта  женская  профессия  существует  в  Япо-
нии  везде:  ею  занимаются  девушки  от  15  до
17,  редко  до  20  лет.  Их  называют  мусмэ.  Они
ходят  за  вами  по  пятам  и  прислуживают.  По
словам  Вартега,  «ничего  нельзя  сделать  без
того, чтобы при вас не была какая-нибудь му-
смэ;  даже в таких случаях,  когда нужно быть



одному».  Мусмэ  все  умеет.  Если  вы  желаете
послушать  музыку,  являются  две  девушки  с
самизеном (гитара) и с котой (цитра) в руках
и  перебирают  на  струнах  незнакомую  мело-
дию.  Если  желаете  посмотреть  танцы,  то
сколько  угодно:  являются  танцовщицы,  оде-
тые  в  расшитые  платья,  и  начинают  увесе-
лять.  Каждый  ваш  уход  из  номера,  из  гости-
ницы  обязательно  сопровождается  низкими
поклонами  мусмэ,  их  улыбками  и  приветли-
вым сайанара, т. е. «до свидания».

Это мусмэ.
Что  касается  майко  (танцовщиц)  и  гейш

(певиц),  то они живут у родителей или у сво-
их учителей и оттуда их приглашают на опре-
деленное  время  к  какому-нибудь  торжеству
за  известную  плату.  Майко  по  истечении
нескольких  лет,  посвященных  развлечению
мужчин  танцами,  становятся  гейшами,  и  пе-
ние  оплачивается  дороже,  чем  танцы.  До  25
лет,  не  больше,  гейши  служат  своему  искус-
ству  и  затем  сходят  со  сцены,  уступая  место
более молодым.

Гейша  обязывается  увеселять,  но  без  поте-
ри  своего  женского  достоинства.  Это  просто



свободная  певица,  музыкантша,  неизбежная
участница  сколько-нибудь  торжественных
пиров. Известный русский синолог и вместе с
тем  знаток  Японии  доктор  Корсаков  говорит,
что  гейша  столь  же  честно  зарабатывает  ку-
сок  хлеба  своим  талантом,  как  и  ее  собратья
по  искусству.  Она  «разгоняет  людскую  пе-
чаль; заставляет задумываться беспечную мо-
лодость, воскрешая пред ней величавые обра-
зы родной старины; хоть на время уносит зре-
лый  возраст  от  гнетущих  злободневных  за-
бот». Как видите, наши оперетки о гейшах да-
ют  извращенные  понятия  об  этой  профессии
японских  женщин.  С  кем  можно  сравнить
гейшу? Это не певица в нашем смысле, испол-
няющая  по  нотам;  она  и  не  декламаторша,
читающая  разученные  монологи.  От  гейши
прежде  всего  требуются  находчивость,  остро-
умие, импровизация; она увеселяет не по про-
грамме,  не  по  расписанию,  а  так,  как  ей  под-
скажет  ее  веселый,  шаловливый  темпера-
мент.

Гейша очаровательна не любовными чара-
ми,  а  своим  умом,  живостью,  литературным
развитием,  даже не  музыкой и  пением,  кото-



рые являются ее прямой обязанностью. Ее му-
зыка  скучна,  а  пение  для  европейского  уха
подчас  невыносимо,  как  кошачье  мяуканье.
Гейша  обольстительна  для  того,  кто  понима-
ет  японский  язык  и,  следовательно,  кто  пой-
мет  ее  блеск  остроумия  и  ее  большие  позна-
ния  в  сфере  литературы  и  искусств.  Спраши-
вается,  чем  же  так  увлекаются  все  путеше-
ственники,  которым  чужд  японский  язык?
Единственно  молодостью  гейши,  ее  природ-
ной нежностью и удивительной живостью.

«Если  гейша  даже  некрасива, –  замечает
Вартег, –  все  же  в  ней  есть  какая-то  притяга-
тельная сила».

Таким  образом,  мусмэ  заботятся  о  ваших
личных  удобствах,  майко  развлекают  танца-
ми  и  драматическими  представлениями,  а  с
гейшами  можете  побеседовать  о  чем  угодно,
ибо  они получили образование и  достаточно
интеллигентны.

Таковы  особенности  японской  жизни –
жизни  народа,  с  которым  русским  пришлось
так близко познакомиться на полях кровавых
битв…



В

 
4. У дворца 

 один  дождливый  день  по  главной  улице
Сотосиро, направляясь к стенам, вернее, ко

рву,  окружающему  стены  императорского
дворца,  бежала  толпа  подростков –  мальчи-
ков и девочек. Вся эта мелюзга горланила, во-
пила на все лады,  а  прохожие только с  улыб-
ками  останавливались  и  глядели  на  малень-
ких шалунов,  начинавших при этом каждый
раз горланить все сильнее, все громче.

Большинство ребятишек в этой толпе, судя
по  подвешенным  сбоку  сумочкам,  были
школьники и школьницы. Некоторые из них
были одеты в красивые европейские костюм-
чики, но большинство было в ярко-желтых и
грязных  халатиках –  хиромоно,  надетых  пря-
мо на голое тело.

Все  ребята  были  чем-то  возбуждены.  В
этом их возбуждении сгладилась всякая клас-
совая  разница.  Дети  богачей  и  бедняков  все
сошлись вместе, все слились в одном чувстве,
и чувстве, казалось бы, совсем не детском.

В  невообразимом  ребячьем  гомоне  был
слышен  некоторый  ритм.  Ребята  не  просто



орали,  как  обыкновенно  орут  выпущенные
на  волю  школяры,  они  пели.  Если  бы  пере-
дать по-русски их песню, то вышло бы следу-
ющее: 

Убивайте!
Убивайте! Убивайте! Убивайте!
Убивайте до тех пор, пока стру-
ится кровь!
Убивайте! 

Во  всякой  другой  стране  такая  кровожад-
ность и в столь юном возрасте возбудила бы в
одних взрослых отвращение, в других – пори-
цание,  и,  вероятно,  уже  за  один  подобный
шум русские школьники вкусили бы немалое
количество не особенно любимого ими куша-
нья –  «березовой  каши».  Но  эти  дети  были
граждане свободной Японии; их отцы и, стало
быть,  они  сами  выплачивали  все  налоги –  и
прямые  и  косвенные, –  и  никто  не  решился
бы  им  воспретить  любить  свое  отечество  и
выражать  свою  любовь  к  нему  так,  как  они
находили это для себя нужным.

Дети  манифестировали,  и  манифестация
их была патриотическая.

Как  раз  перед  этим  токийские  газеты  воз-



вестили,  что  некий русский путешественник
посетил  японскую  школу.  Ребятишки  при
входе  гостя  повскакали  со  своих  мест,  но,  ко-
гда  их  наставник  сообщил  им  националь-
ность  посетителя,  они  все,  как  будто  кто-то
невидимый  подал  им  сигнал,  в  мертвом  без-
молвии опустились на свои места и обратили
головы к окну, откуда были видны рейд и сто-
явшие на нем броненосцы.

Этот  случай  был  в  токийской  торгово-мо-
реходной школе 6 октября 1903 года.

Теперь школьники Токио по собственному
почину,  охваченные  общим  чувством  нена-
висти к России, ненависти, причины которой
вряд  ли  они  могли  уразуметь,  устроили  пат-
риотическую  манифестацию,  являвшуюся
как  бы  дополнением  к  выходке  будущих  мо-
реходов.

Они направлялись к стенам Сиро.
Конечно, никто из них не надеялся, чтобы

«божественный сын солнца», то есть их импе-
ратор, обратил внимание на этот их гомон, но
они  этого  и  не  добивались.  Они  все  в  молча-
нии  и  стройно  подошли  к  воротам  дворца  и
запели  своими  детскими  голосами  нарочно



сочиненный  для  этого  случая  гимн,  который
в передаче по-русски означал следующее: 

Победа! Победа!
Как мы радостны и счастливы!
Мы победили неприятеля!
Мы перебили всех врагов!
Какая радость! Какое восхищение!
Мы таким же образом перебьем
всех врагов
микадо.
Наш император, наша нация и на-
ши родители
Прислушиваются к нашим три-
умфам.
Браво, знамя восходящего солнца!
Потому, что ты блещешь в воз-
духе всеми цветами! 

Около поющих ребят собралась густая тол-
па.  В  ней  были  и  скромные  ремесленники  в
неизменных  затасканных  хиромоно,  и  куп-
цы,  и  солдаты  в  своей  европейской  форме,  в
которой по  клочкам соединилось  все,  что  ко-
гда-либо  носили  на  себе  в  последнее  двадца-
тилетие  европейские  армии  и  матросы.  Вид-
но  было  много  японцев  в  неуклюже  сидев-
ших  на  них  европейских  пальто.  Эти  люди



старались  держать  себя  свободно,  развязно;
они  жестикулировали,  бегло  переговарива-
лись  между  собою  то  по-английски,  то  даже
по-русски и лишь изредка по-японски.

Кто прислушался бы к их лепету и к их от-
рывистым  фразам  и  понял  бы  их,  тот  сейчас
увидел  бы,  что  большинство  этих  людей –
японские  журналисты,  вернее,  репортеры  то-
кийских  газет,  привлеченные  шумной  дет-
ской манифестацией.

– Сегодня,  мистер  Хиджава,  соединенное
заседание? – спрашивал один.

– Да,  сегодня…  Кинсенхонто,  Сейюквай,  а
также другие более мелкие ассоциации, нако-
нец,  соединились  для  общего  обсуждения  во-
проса о войне.

– Ито и Окума будут?
– Будут все! И наш славный Ито, и Окума, и

Катцура,  и  Ямагата,  и  Кодама,  и  наши  вели-
кие  полководцы  Ойяма  и  Хейкагиро  Того…
Все будут.

– А соши? Эти буйные головы, что?
– Соши давно уже требуют войны…
– Почему так долго медлили с собранием?
– Божественный  микадо  не  давал  своего



соизволения…  Он  находил,  что  вопрос  все
еще недостаточно выяснен… Но война, война!
Война  необходима  Ниппону,  необходима  как
воздух, вода, рис… Зумато[5] дал горячую ста-
тью; он ясно доказал, что каждый день такого
мира,  какой  мы  переживаем  теперь,  убий-
ственнее недели войны..

– Итак, все выяснится сегодня на собрании
ассоциаций?

– Да…  Соединение  ассоциаций  свидетель-
ствует лишь о том, что назревший вопрос бу-
дет разрешен очень скоро…

– И тогда война?..
– Несомненно…
– С кем?
Хиджава  пожал  плечами,  точь-в-точь  как

это делают европейцы, когда ими овладевает
недоумение, и пробормотал:

– Пока  это  открытый  вопрос…  Но,  Мурайя-
ма, смотрите на народ.

Действительно,  толпа,  доселе  безмолвно
слушавшая  довольно-таки  нестройное  пение
детворы,  вдруг  пришла  в  неописуемый  вос-
торг.

– Банзай,  банзай,  Ниппон! –  понеслись  со



всех сторон восторженные клики.
И  вдруг  случилось  то,  чего  в  столице  Япо-

нии, казалось, и ожидать было невозможно.
– У-р-ра-а! –  заревел,  покрывая  остальные

довольно  несильные  голоса,  чей-то  одиноч-
ный голос.

Этот  клич  произвел  впечатление  пробе-
жавшей электрической искры.

Сразу  все,  кто  ни  был  около  демонстриру-
ющих  ребят,  смолкли.  Неожиданный  клич,
хотя  и  на  чужом,  но  все-таки  хорошо  знако-
мом языке был всеми понят и всколыхнул са-
мые разнообразные чувства в  этой толпе.  Во-
царилось очень неловкое молчание.

– Ороша, ороша![6] – пронесся в толпе сдер-
жанный шепот.

Толпа как-то сразу расступилась и выдели-
ла из себя трех людей в европейских платьях.

– Перестаньте  же,  Иванов,  пожалуйста!..
Уверяю вас, что не место и не время здесь по-
казывать себя! Ведь я предупреждал вас!

– Уж  простите,  Александр  Николаевич, –
смущенно оправдывался тот,  к кому была об-
ращена  речь, –  уж  больно  ребята  складно  по-
ют… Душа не стерпела, ну, я и ахнул…



– Кто это? – тихо спросил Хиджава у своего
товарища.

– Разве  вы  не  знаете?  Молодой  лейтенант
Александр Тадзимано, постарше – его брат…

– А этот русский?
– Какой-то  человек,  которого  лейтенант

Тадзимано привез из Фриско.
– Как  бы  с  ним  не  случилось  неприятно-

сти!  Здесь  все  так  враждебно  настроены  про-
тив русских… За простой народ совсем нельзя
поручиться…

– Нет,  я  думаю,  что  все  обойдется  благопо-
лучно…  Пока  невыгодно  открывать  наши
карты…  Наша  же  толпа  в  достаточной  мере
дисциплинированна.

– Но  мы  отметим  в  наших  газетах  столь
непристойное поведение этого русского.

– Конечно,  хотя  по  возможности  в  самых
корректных выражениях… Лучше всего выра-
зить  сожаление  по  поводу  малой  культурно-
сти  этой  нации,  представители  которой  не
умеют прилично вести себя среди чужого на-
рода…

– Я тоже в таком же духе… Смотрите,  дети
догадались  прервать  неловкое  положение



этого русского медведя…
Действительно,  когда  первое  смущение

прошло,  ребятишки  толпой  окружили  расте-
рявшегося русского и прямо ему в  лицо запе-
ли свое оглушительное: «Убивайте,  убивайте,
убивайте!».

Должно  быть,  в  звуках  этих  детских  голо-
сов звучало слишком много искренней злобы,
ненависти,  презрения:  Иванов –  это  был
именно  Василий  Иванович  Иванов,  остав-
шийся  при  столь  исключительных  обстоя-
тельствах  в  Сан-Франциско  и  теперь  приве-
зенный в Токио лейтенантом Тадзимано, воз-
вратившимся  на  родину, –  растерялся  и,  сам
ничего  не  соображая,  залепетал  в  ответ  де-
тям,  когда  они  окончили  свою  кровожадную
песню:

– Спасибо,  деточки,  спасибо,  милые!  Дай
вам бог  доброго здоровья,  чествуете меня,  ху-
дородного, совсем не по заслугам…

Не понимавший значения слов песни доб-
ряк  вообразил,  что  собравшаяся  детвора  и  в
самом деле чествует его как гостя их страны…

В Токио, да и во всех прибрежных городах
Японии  русский  язык  пользуется  большим



распространением,  и  потому  немудрено,  что
обращение Иванова было понято и возбудило
громкий взрыв смеха.

– Пойдемте! – нетерпеливо взял его за руку
лейтенант. –  Брат  Петр, –  обратился  он  к  сво-
ему  спутнику,  одетому  в  форму  японского
гвардейского офицера, – ты, вероятно, будешь
ожидать нашего отца, а я отведу нашего гостя
домой…  Мы  отвечаем  за  его  неприкосновен-
ность.

– Хорошо,  брат  Александр, –  кротко  отве-
тил гвардеец, – отец вернется с собрания ассо-
циаций  поздно,  я  буду  сопровождать  его  и
вернусь с ним. Ты дождешься нас?

– Непременно!..  Отец  хочет  что-то  сказать
мне. Теперь прощай…

Не выпуская руки Иванова, Александр Тад-
зимано поцеловался с братом, и гвардеец мед-
ленными,  но  размеренными  шагами  пошел
вперед,  не  оглядываясь  назад,  на  брата,
несколько  времени  еще  смотревшего  ему
вслед.

Пока  происходил  этот  разговор,  толпа  де-
тей и взрослых быстро рассеялась.  Очевидно,
братья Тадзимано пользовались в Токио боль-



шой  популярностью,  потому  что  достаточно
было  узнать,  что  русский  находится  под  их
непосредственным  покровительством,  чтобы
все возбуждение мгновенно улеглось.

Иванов попал в Токио совсем неожиданно
для себя. После происшествия в игорном доме
во  Фриско  он  был  арестован,  но  этот  арест
был  предпринят  скорее  в  видах  его  же  без-
опасности,  чем  как  какая-нибудь  кара.  Аме-
риканские  законы  весьма  строги  к  жителям
страны, но иностранцев судьи, даже и при на-
личии тяжких проступков,  чаще всего приго-
варивают  к  выговорам,  признавая  за  ними
право  оправдаться  незнанием  законов  стра-
ны. Иванов же в сущности ничего особенного
не сделал;  было доказано,  что он защищался,
и  судья  в  тот  же  день  признал  его  оправдан-
ным от всякого обвинения. Но было уже позд-
но; когда Василия Ивановича выпустили, сто-
ял уже белый день и «Наторигава» давно уже
была в море. Иванов знал, что Контов направ-
ляется к Японским островам; он часто слыхал
от него упоминание о Нагасаки, Йокогаме, То-
кио,  но  все  это  именно  было  для  него  пусты-
ми  звуками.  Бедняга  уже  впадал  в  отчаяние,



чувствуя  свою  беспомощность,  когда  к  нему
явился  сам,  без  зова,  лейтенант  Тадзимано  и
предложил  ему  отправиться  вместе  с  ним  в
Японию. Случилось так, что адмирал Того по-
лучил приказ от своего министра немедленно
явиться  обратно  в  Токио.  Он  должен  был  по-
виноваться, и все члены сопровождавшей его
комиссии  последовали  за  ним.  Лейтенант
Тадзимано  вовсе  и  не  был  предупрежден  Ку-
манджеро  о  случившемся  с  Ивановым,  а
узнал  о  его  безвыходном  положении  совер-
шенно  случайно.  Ему  стало  искренне  жаль
курьезного  бедняка,  и  он  принял  в  нем  уча-
стие.

Узнав  от  Василия  Ивановича,  что  Контов
должен  был  отправиться  в  Японию,  лейте-
нант,  не  дожидаясь  со  стороны  русского
просьбы, сам предложил захватить его туда и
даже обещал ему приют в своей семье до тех
пор, пока не будет разыскан Андрей Николае-
вич.

Понятно,  с  каким  восторгом  принял  Ива-
нов это предложение…

Он вместе с японцами переправился через
океан и очутился в Стране восходящего солн-



ца.
Много диковинок увидел тут этот русский

рабочий,  много  раз  его  терпение  подверга-
лось жесточайшим испытаниям, однако свой-
ственное русским людям добродушие помога-
ло  переносить  все  со  сравнительной  легко-
стью…

Но Иванов был бесконечно поражен, когда
очутился  в  семье  Тадзимано,  так  как  никак
не ожидал увидеть здесь что-либо подобное.

Глава семьи был безусловно русский чело-
век.

Николай  Тадзимано,  отец  лейтенанта  и
гвардейца,  был уже старик,  со  всеми отличи-
тельными,  типическими  особенностями  рус-
ского  человека…  Он  был  высок  ростом,  пле-
чист, бел кожей, голубоглаз. Волосы на его го-
лове  и  бороде  были  длинные,  густые  и  при-
том  седые.  Черты  лица  были  правильны,
крупны, и в них не было ни малейшей обще-
японской  приплюснутости.  Лицевых  скул  не
было  заметно,  русская  речь  была  правильна,
без запинки, – словом, в этом старике не было
решительно  ничего  японского…  По  отноше-
нию к Иванову, чувствовавшему в его присут-



ствии  непонятную  робость,  он  держал  себя
очень  ласково,  радушно,  но  с  достоинством.
Раз только Василий Иванович приметил,  что
на  лице  старика  отразилось  беспокойство.
Это было, когда он рассказывал ему об Андрее
Николаевиче  Контове,  но  по  свойственной
всем  русским  недальновидности  Иванов  не
придал  этому  беспокойству  никакого  значе-
ния…

Контов  не  отыскивался,  Иванов  продол-
жал  жить  в  семье  Тадзимано.  Дети  старика –
два взрослых сына и подросток-дочь – относи-
лись  к  Иванову  с  сердечной  ласковостью  и
искренней добротой, и бедняга чувствовал се-
бя в этой семье, как среди своих близких род-
ных.



Н

 
5. Семья Тадзимано 

есмотря на переживаемое в то время Япо-
нией  возбуждение,  Иванов,  не  понимав-

ший языка,  не  постигавший причин общена-
родной неприязни к русским, чувствовал себя
далеко не плохо.

Молодые  Тадзимано  были  к  нему  преду-
предительны;  они  часто  отправлялись  с  ним
гулять  по  Токио,  избегая,  впрочем,  таких
местностей, где можно было натолкнуться на
сборища японских патриотов.

В  одну  из  таких  прогулок  они  очутились
возле императорского дворца, около которого
токийские  школьники  устроили  свою  шум-
ную манифестацию.

Как  в  воду  опущенный,  побрел  Иванов  за
молодым  лейтенантом.  Прост  был  этот  рус-
ский  человек,  чист  своим  сердцем,  но  и  он,
наконец,  понял,  что  случилось  что-то  не  со-
всем хорошее…

Лейтенант ни слова не говорил, хотя в это
мгновение  он  вовсе  и  не  думал  о  своем  рус-
ском спутнике, бредшем за ним с видом чело-
века, в чем-то виноватого.



Как  раз  в  этот  день  утром  старик-отец  по-
ставил  молодому  человеку  своего  рода  загад-
ку.  Он  призвал  его  к  себе,  заговорил,  как  и
всегда,  ласково,  но  в  разговоре  предупредил
его, что ждет от него некоторой услуги.

Сын  недоумевал.  Отец  еще  никогда  не  го-
ворил с ним так, никогда ничего не просил от
него,  так  что  подобная  просьба  явилась  для
него новостью.

Недоумение  молодого  лейтенанта  усили-
лось  еще  более,  когда  он  услыхал,  что  отец
желает, чтобы он взял у своего начальства от-
пуск и отправился по возможности с первым
судном в Порт-Артур.

– Зачем  это,  отец? –  решился  спросить
Александр.

– Ты об этом узнаешь после, –  ответил ста-
рик, –  скажи,  согласен  ли  ты  исполнить  эту
мою просьбу?..

– Отец! Разве ты мог сомневаться?
– Спасибо!  Ты  и  твой  брат  были  всегда  хо-

рошими  сыновьями…  Итак,  готовься  к  отъез-
ду… Я думаю, что отпуск, да еще в Порт-Арту-
ре, тебе дадут безусловно… будь готов, русско-
го гостя ты возьмешь с собою.



Более  старик  ничего  не  сказал,  но  и  из
этих  немногих  слов  Александр  понял,  что
отец намерен дать ему серьезное поручение.

Семья  Тадзимано,  в  особенности  старик –
глава ее, пользовалась в Токио огромным ува-
жением.

Старый  Тадзимано  действительно  не  был
японцем.  На  Ниппоне  были  люди,  прекрасно
помнившие,  как  он  впервые  появился  на  со-
седнем  Матсмае.  Тогда  говорили,  что  его  по-
добрали после страшной бури на плоту, среди
моря,  рыбаки,  привезли  на  берег,  вернули  к
жизни,  и  с  тех  пор  этот  человек  никогда  не
уходил с Японских островов, очень быстро на-
турализовавшись среди желтокожего  народа.
К  какой  национальности  принадлежал  он –
этого  не  знали;  поговаривали,  что  это  рус-
ский,  бежавший  с  Сахалина,  но  в  Японии  то-
гда  гремело  имя  Дмитрия  Мечникова,  брата
знаменитого  русского  ученого,  стоявшего
чуть ли не во главе японского правительства
и оказавшего Японии величайшие услуги в ту
эпоху, когда она особенно нуждалась в людях
высокого ума, европейски образованных и го-
товых  поработать  в  пользу  просыпающегося



от вековой спячки народа.
И  потом  много  лет  еще  русские  всегда

пользовались  расположением  японцев.  На
Японских  островах  на  них  смотрели,  как  на
добрых соседей, даже как на будущих союзни-
ков,  и  поэтому-то  Николай  Тадзимано  легко
мог  стать  своим  среди  желтокожих  острови-
тян…

Женитьба  на  природной  японке,  перешед-
шей в православие, воспитание детей в смыс-
ле  преданности  их  родине  укрепили  симпа-
тию  к  пришельцу,  и  даже  1894  год,  когда  в
Японии  вспыхнула  страшнейшая  неприязнь
к  России,  перешедшая  потом  в  страстную
ненависть,  не  разрушила  симпатий  к  поста-
ревшему уже тогда Тадзимано.

То,  что  он  был  православным  и  все  дети
его  были  окрещены  по  православному  обря-
ду,  никого не касалось,  никого не пугало.  Ни-
колай  Тадзимано,  успевший  разбогатеть,
пользовался  неизменным  уважением  и  был
даже почетным членом в такой могуществен-
ной  политической  ассоциации,  как  Ри-
квен-Сейюкваи,  или  просто  Сейюкваи,  руко-
водимой  мудрейшим  создателем  японской



конституции маркизом Ито.
Оба  сына  Николая  Тадзимано –  Петр  и

Александр, в особенности последний, принад-
лежали к числу высшей японской молодежи.
Гвардейская  служба  приблизила  первого  к
придворным  сферам,  второй  был  любимцем
народной гордости Японии – адмирала Хейка-
гиро Того, человека, умевшего всех, кто попа-
дал  к  нему  под  начальство,  покорять  своей
несокрушимой волей.  К  Александру  Тадзима-
но  суровый  адмирал  благоволил  и  старался
по  возможности  двигать  его  вперед  по  служ-
бе,  давая  наиболее  серьезные  и  ответствен-
ные поручения.

Кроме двух сыновей у Тадзимано была еще
дочь  Елена –  веселый,  живой  подросток;  она
не носила в своем характере ничего японско-
го,  а  типом  очень  отдаленно  напоминала  де-
вушек своего народа.

Елена  Тадзимано  была  в  токийской  жен-
ской  школе  и  уже  приближалась  к  оконча-
нию в ней курса, в целом гораздо труднейше-
го, чем курс русских женских гимназий.

В  общем,  это  была  идеально  согласная,
крепко  соединенная  узами  любви  семья,  дер-



жавшаяся  вся  около  своего  главы  и  даже  не
думавшая  о  том  времени,  когда  ей  придется
расстаться,  ибо  Петру  и  Александру  давно
уже  подошла  пора  жениться,  а  Елена  почти
была просватана отцом за молодого диплома-
та Алексея Суза, дальнего родственника графа
Ито.

Этот Суза, так же как и все Тадзимано, был
православным, что нисколько не мешало ему
быть  ярым  патриотом  и  ненавидеть  Россию.
Суза был также членом могущественной Сей-
юкваи, но вместе с тем принадлежал еще и к
партии  Соша –  горячих  молодых  голов,  союз
которых  некоторые  из  знатоков  Японии  на-
зывают анархистским, хотя на самом деле Со-
ша – это просто пылкая молодежь, грезящая о
величайшей славе своего отечества, причем в
непременное  основание  этой  славы  заклады-
валось паназиатское могущество Японии.

Такова  была  эта  семья  (жена  Тадзимано
умерла за  несколько лет  до  начала этого  рас-
сказа),  семья  честная,  симпатичная,  заслу-
жившая  полнейшее  уважение  всех,  кто  толь-
ко знал ее.

Как  ни  мало  был  наблюдателен  Иванов,



но, очутившись в доме Тадзимано, и он сразу
же, чуть ли не с первого взгляда, заметил, что
попал  в  семью,  где  невольно  для  него  чув-
ствовалось что-то родное, что-то свое.

Дом Тадзимано на Сотосиро, поблизости от
стен  императорского  дворца,  был  гораздо
крупнее  окружавших  его  домов;  он  и  места
занимал  более,  и  самые  зданьица  его  были
несколько иного типа, чем все его соседи. Ска-
зывалась привычка не выносить на улицу се-
мейную жизнь: лицевая стена дома была глу-
хая,  хотя  с  очень  большими,  но  все-таки  из
цветных  стекол,  окнами.  Внутри  дома  были
постоянные  перегородки  вместо  обычных
ширм, стояла европейская мебель: столы, сту-
лья,  и  только  множество  резных  безделушек
и  изобилие  цветов  свидетельствовали  о  люб-
ви  хозяев  к  общеяпонским  комнатным  укра-
шениям.

Но что всего более удивило и даже порази-
ло Василия Ивановича,  так это то,  что в  каж-
дой  комнатке  дома  Тадзимано  были  в  перед-
них  углах  православные  иконы,  а  в  самой
большой комнате, заменявшей здесь зал, сто-
ял  большой  богато  разубранный  киот  с  теп-



лившимися перед образами лампадами.
Иванов даже не на шутку смутился, увидав

такое  обилие  православных  образов  в  семье,
которую он считал японской, языческой…

Но  с  первого  же  дня  он  убедился,  что  все
члены семьи – люди не только православные,
но и глубоко набожные,  тепло верующие.  Да-
же молодые люди не начинали и не кончали
дня без молитвы. И молились они все, по-пра-
вославному  творя  крестные  знамения.  Моло-
дежь была так же религиозна, как и старик, и
Василий Иванович даже после первого бегло-
го знакомства почувствовал ко всем величай-
шее уважение.

Он  уже  порядочно  долго  прожил  среди
этих удивительных для него людей и все еще
оставался  в  недоумении,  среди  кого  он  нахо-
дится:  среди чужаков-японцев или среди сво-
их-русаков…

Ответить  себе  на  такой  вопрос  он  не  мог,
но эта загадка несказанно интересовала его…



П

 
6. Микадо Муцухито 

етр  Тадзимано,  расставшись  с  братом,  на-
правился  прямо  к  императорскому  двор-

цу,  куда  он  имел  доступ  в  качестве  офицера
императорской гвардии.

Здесь он надеялся встретиться со своим бу-
дущим  родственником –  женихом  сестры,
Алексеем Суза, который незадолго перед этим
вернулся из секретной поездки в Корею и уже
несколько дней находился во дворце в ожида-
нии,  не  потребует  ли  его  сам  «сын  солнца»
император  Муцухито  для  объяснения  по  по-
воду представленного им доклада о своей по-
ездке.

Молодой  Петр  Тадзимано  часто  бывал  во
дворце и превосходно знал все его апартамен-
ты…

Что  сделало  всемогущее  время  с  этим  жи-
лищем «сына солнца»!

На Японских островах было еще много ста-
риков, хорошо помнивших то время, когда во
дворце властвовали сегуны из  рода  Токугава,
а  «божественные»  микадо –  любимые  «дети
солнца» –  были  лишь  птицами  в  золотой



клетке.
Ведь все  это было так еще недавно –  всего

лишь несколько десятков лет тому назад.
Так,  еще  недавно  личность  микадо,  все,

что окружало его, все, на что падал его взгляд,
были  священными,  недосягаемыми  для  про-
стых  смертных  и  безграничный  повелитель
миллионов  желтокожего  народа  был  узни-
ком,  тенью,  рабом  своего  божественного  по-
ложения.

Пять  с  лишком  веков  действительными
владыками Японии были сегуны, то есть вре-
менные  правители,  вернее,  представители
«божественного»  микадо  во  всем,  что  каса-
лось земных дел.  Власть сегунов была незыб-
лемо  прочна,  и  лишь  в  половине  XVIII  века,
при тридцать втором сегуне Гейже Гогензаме,
она  начала  пошатываться,  ибо  микадо  нача-
ли  порываться  вон  из  своих  золоченых  тем-
ниц.  Но  они  все-таки  оставались  пленника-
ми,  все-таки  не  могли  сбросить  с  себя  боже-
ственное,  чтобы  стать  людьми,  как  и  все.  В
обширных и однообразных деревянных двор-
цах,  пожалуй,  даже  не  столь  великолепных,
как  дворцы  сегунов,  проводили  всю  свою



жизнь японские микадо, отрезанные от всего
мира,  невидимые,  в  полном  незнании  вели-
чия и своеобразия своей страны.

Но вот в 1866 году умер микадо Комей и на
престол  вступил  семнадцатилетний,  ка-
ким-то  путем  успевший  ознакомиться  с  дей-
ствительной жизнью его сын Муцухито. Юно-
ша  видел,  что  жизнь  идет  вперед,  а  вместе  с
ней все движется вперед, все совершенствует-
ся.  Он видел,  что вместе с  движением жизни
должна  менять  форму  и  власть,  что  сегунат
как  форма  правления  давно  уже  пережил  се-
бя  и  лишь  тормозит  благосостояние  страны.
Все  это  видел,  все  понимал  умный,  энергич-
ный Муцухито и  лишь ждал момента,  чтобы
разом  опрокинуть  весь  старый  порядок  и
дать своему народу такое устройство, которое
обеспечивало  бы  ему  мирный  свободный
труд и открывало бы путь к совершенству.

Толчок  был  дан  оттуда,  откуда  его  можно
было ожидать менее всего.

Японские  феодалы –  даймиосы –  все  были
за  старый  порядок,  благодаря  которому  они
являлись  неограниченными  властелинами
жизни и смерти своих вассалов. Другими сло-



вами, они были за сегунов и против того, что-
бы  микадо  выступали  в  качестве  самостоя-
тельных  правителей.  И  вдруг  удар  сегунату,
поддерживавшему старый порядок, был нане-
сен из рядов феодалов…

Один  из  них –  даймиос  Ямано-уны  Тое-но-
бу, очевидно, успевший побывать за предела-
ми  Японии  (Муцухито  в  первое  же  время  по-
сле своего вступления на престол открыл для
иностранцев порт Хиого), поднял грозный во-
прос об уничтожении сегуната и о том, чтобы
вся  власть  сосредоточивалась  исключитель-
но в руках микадо…

Муцухито  только  и  ждал  этого.  Он  объ-
явил, что сегунат упразднен и что он, микадо,
«божественный сын солнца», всю власть и на
земле, и на небе принимает на себя одного.

Это было в сентябре 1867 года.
Сегуны  не  расстались  добровольно  с  вла-

стью,  со  своим  положением.  Вспыхнуло  кро-
вопролитное  междоусобие;  на  стороне  сегу-
нов  были  феодалы-даймиосы,  за  императо-
ром следовал народ. И этот народ победил, се-
гунат  и  феодализм  пали,  и  даже  название
даймиосов было изъято из употребления. Му-



цухито  стал  фактическим  императором  Япо-
нии.

После  пятивекового  перерыва  этот  восем-
надцатилетний  юноша  был  первым  япон-
ским микадо, увидевшим своими глазами ри-
совые  поля  своей  родины,  ее  лесистые  горы,
ее  деревни,  села,  города.  Он  был  первым  ми-
кадо,  свободно  вышедшим  за  стены  своего
монастыря-дворца  и  смело  показавшим  свое
лицо своему народу.

И  народ  восторженно  приветствовал  свое-
го повелителя, неуклонно следовал за ним пу-
тем предпринятых им великих реформ.

Император Муцухито стал тем же для Япо-
нии,  чем  император  Петр  Великий  был  для
России.  Реформы  следовали  одна  за  другой  с
поразительной  быстротой.  Муцухито  сумел
окружить  себя  умными,  энергичными,  даль-
новидными  людьми,  бескорыстно  любивши-
ми свое отечество. Он оказал им полное дове-
рие,  но сам всегда старался первым подавать
им  примеры  к  совершенству,  и  инициатива
всех великих реформ Японии исходила всегда
непременно от микадо.

Здесь  кстати  будет  заметить,  что  поэтиче-



ский  титул  микадо  принят  для  обозначения
личности  японского  императора  лишь  в  Ев-
ропе.  Япония  его  даже  не  знает.  Официаль-
ный  титул  императора –  «тенпо»,  что  значит
«божественный повелитель мира». Кроме это-
го,  японцы  титулуют  своего  императора  еще
«тенси», то есть «сын неба», «сондзо» – верхов-
ный  властитель  и  «котен»,  то  есть  государь.
Все эти титулы заимствованы японцами с ки-
тайского языка.

Но  «микадо»,  или  «тенпо»,  Муцухито,
несмотря на  то  что  потомки древних самура-
ев,  то  есть  служилых  дворян,  помогших  ему
одолеть  даймиосов,  поставили  ему  условия,
сильно  поурезавшие  его  власть,  по  крайней
мере  на  земле,  сам  расширил  эти  условия  и
менее  чем  в  тридцать  лет  поставил  свою
страну на такую высокую ступень культурно-
го  развития,  что  некоторые  государства  ста-
рой Европы, например Испания и другие, мог-
ли смотреть на Японию лишь снизу вверх.

Переустроена  была  вся  армия,  создан  был
флот,  возрождено  к  жизни  общественное
мнение,  дарована  свобода  слова,  а  29 ноября
1890  года  сам  «божественный»  микадо  от-



крыл  первую  сессию  японского  парламента
согласно конституции своего  мудрого  сотруд-
ника маркиза Ито – конституции, которая, по
отзывам  знатоков  государственного  права
(например,  профессора  Трачевского),  призна-
ется идеальной…

Что  только  случилось  с  умным,  трудолю-
бивым народом!

Семя,  посеянное  императором  Муцухито,
дало великолепные всходы.

Страна  восходящего  солнца  менее  чем  в
сорок  лет  стала  богата  и  могущественна  как
силой своего народного духа, так и силой сво-
его оружия…

Для  упрочения  могущества  Японии  Муцу-
хито  понадобилась  победа…  Император  со-
брал  свои  войска  и  победил,  правда,  старую
руину Китай, но все-таки победил…

Тут  случилось  нечто  уязвившее  народное
самолюбие:  Япония не смогла воспользовать-
ся плодами своей победы над Китаем…

Хитрый, скрытный народ затаил глубоко в
себе  чувство  обиды,  но  мщение  за  нее  стало
всенародным лозунгом…

Немедленно начался поворот назад от все-



П

го европейского, но и этот маневр был испол-
нен японцами с замечательным искусством… 

7. Тенпо и его жизнь 
оворот от европеизма вовсе не был регрес-
сом Японии… Японцы просто последовали

старинному  правилу:  «Я  беру  хорошее  везде,
где  его  нахожу»,  но  при  этом  сумели  не  очу-
титься между двух стульев…

Такое «междустульное положение», между
прочим, чрезвычайно метко характеризуется
пословицею: «От своих отстали и к чужим не
пристали».

С  японским  народом  случилось  обратное:
они, взяв у Европы все хорошее, что было на-
коплено в  течение тысячелетия этой старуш-
кой в придачу к наследству Афин, Рима и Ви-
зантии,  от  своего  не  отстали  и  к  чужому  не
пристали.  Японцы поняли,  что  для  прогресса
мало  переодевания  из  национального  хиро-
моно  в  европейский  фрак.  Они  остались  в
своем просторном хиромоно,  они не  разорва-
ли своей связи с родной для них стариной, не
поколебали  многовековых  устоев  своей  на-
родной жизни, они остались японцами, до са-



мозабвения  любящими  свою  родину,  свои
скалы, свое море, свое небо…

Пример  этому  японский  народ  видел  свы-
ше.  «Божественный»  микадо  Муцухито  под-
чинялся оковам европеизма лишь постольку,
поскольку  он  считал  это  необходимым  для
своих политических целей.  На приемах евро-
пейских  и  американских  послов  и  диплома-
тов  он  являлся  во  всем  блеске  европейского
парадного  костюма,  но,  как  только  европей-
цы расходились из дворца,  европейский сюр-
тук  сдавался  гардеробмейстеру,  европейские
ордена – тоже, Муцухито из блестящего, даже
на европейский взгляд, государя обращался в
прежнего японского «тенси» – сына неба. Про-
сторный,  не  стесняющий  движений  хиромо-
но облегал его плечи, стулья и кресла остава-
лись  пустыми,  и  Муцухито  с  наслаждением
располагался с подобранными ногами на мат-
рац. Все вокруг него сразу, как по мановению
волшебной палочки, из европейского превра-
щалось в старояпонское.

Недавние  куги  и  даймиосы  (князья  и  фео-
далы),  уцелевшие  от  разгрома  1867  года,
также  сбрасывали  свои  европейские  мунди-



ры,  фраки,  сюртуки,  облачались  в  такие  же,
как  и  император,  хиромоно,  конечно,  побед-
нее, и, входя на зов своего повелителя, падали
ниц и на коленях подползали к нему, не смея
поднять взоры на свое земное божество…

Возвращаясь домой, эти гордые вельможи,
а  также  их  супруги  и  семейные –  чада,  домо-
чадцы,  челядь –  жили  исключительно  чисто
японской  старой  жизнью.  Этим  поддержива-
лась их связь с народной массой, и благодаря
этому  даже  последний  етсо –  презренный
японский  пария,  самое  имя  которого  в  Япо-
нии произносится  с  отвращением (етсо  зани-
маются  «нечистым  делом» –  живодерством  и
кожевничеством, и самое слово это, заимство-
ванное с китайского, в переводе означает «ве-
личайший стыд»),  чувствовал в  маркизе Ито,
в  графе  Окума  родственных  себе  людей,  зем-
ляков, теснейше связанных с ним родной ста-
риной и глубочайшей любовью к отечеству.

Уже  одно  то,  что  и  первый  сановник  госу-
дарства,  и  презренный  пария  одинаково  па-
дали  ниц  перед  «сыном  солнца»,  этим  своим
преклонением  перед  ним  были  тесно  связа-
ны,  слиты  друг  с  другом.  Последствие  этого



было  взаимодоверие  друг  к  другу  всех  клас-
сов  населения.  Как  гордый  куга  (князь  цар-
ственной  крови),  думая  о  пользе  своего  Нип-
пона,  вместе  с  тем думал и о  благосостоянии
етсо,  так  и  этот  последний,  зная,  что  куга  за-
ботится  о  нем,  слепо  следовал  по  тому  пути,
который  ему  указывала  высшая  власть,  и  ве-
рил,  что  все,  что  ни  делается  там,  вверху,  в
Сиро,  делается  лишь  на  пользу  Ниппона,  и,
значит, на его, несчастного парии, пользу…

Духовная  связь  всех  классов  народа  была
тесна;  народная  масса  оказывалась  сплочен-
ной,  и  тлетворные  влияния  Европы  не  дей-
ствовали на японцев…

Даже  во  дворце  своего  микадо  они  могли
видеть  почтение  своего  земного  божества  ко
всему ему родному…

Приемные  покои  дворца  представляют  со-
бой чрезвычайно удачное сочетание европей-
ского  и  японского  стилей.  Весь  император-
ский дворец состоит из целого ряда одноэтаж-
ных  построек,  соединенных  друг  с  другом.
Каждая  из  этих  построек  имеет  свою  отдель-
ную крышу, свои веранды, коридоры и по од-
ному  большому  залу.  Все  эти  постройки  сде-



ланы  из  дерева,  но  вместо  раздвижных  стен-
ширм,  какие  обыкновенно  бывают  в  япон-
ских  частных  домах,  дворцовые  постройки
имеют  очень  прочные  стены,  обтянутые  вос-
хитительной  шелковой  парчой;  потолки
несколько  углублены  вверх  и  все  украшены
причудливой  резьбой,  живописью  и  позоло-
тою  в  японском  стиле,  напоминая  собой  до
некоторой степени внутренность храмов свя-
щенного города японцев Киото.

Столовые  разной  величины  убраны  так
же, как в европейских дворцах. В самой боль-
шой  из  них,  рассчитанной  на  несколько  сот
человек,  устраиваются  три  раза  в  год  парад-
ные завтраки,  на которых,  однако,  не  все  бы-
вает совсем по-европейски, как это сообщают
иные путешественники. В некоторых случаях
наши  дипломаты,  принимающие  участие  в
этих завтраках, попадают в неловкое положе-
ние  благодаря  их  чисто  японским  особенно-
стям.

У  более  короткой  стены,  примыкающей  к
внутренним  покоям  императора,  стоит  ма-
ленький стол, от которого вдоль зала тянутся
более  длинные  столы.  За  маленьким  столом



сидит обыкновенно император; за длинными
же столами помещаются (и притом только по
одной стороне, не имея визави) весь диплома-
тический корпус, министры и генералитет.

Завтраки  начинаются  обыкновенно  в
одиннадцать часов утра; вся посуда сфабрико-
вана  по  образцу  европейской,  только  по  кра-
ям  красуется  государственный  герб –  цветок
хризантемы; вместо же приборов лежат япон-
ские костяные палочки, которыми многие ев-
ропейские  дипломаты  напрасно  пытаются
взять  какое-нибудь  кушанье.  За  маленьким
столиком,  недалеко  от  императора,  сидит
обыкновенно духовный глава царской семьи,
руководитель  синтоистских  церемоний  и
культа предков, – обыкновенно какой-нибудь
принц из царской семьи.

Если  же  императора  Японии  посещает
член царственной семьи европейской держа-
вы, как это было при августейшем посещении
микадо  государем  императором  во  время  его
путешествия в Японию в бытность наследни-
ком  цесаревичем,  или  при  посещении  ав-
стрийского наследника престола, а также при
визите  германского  принца,  завтраки  серви-



руются  всегда  в  одном  из  меньших  залов,  но
убранном с чисто азиатским великолепием.

Прилегающая  к  столовой  большая  гости-
ная  убрана  совершенно  по-европейски  мебе-
лью исключительно немецкой работы. Посре-
ди комнаты стоят два круглых дивана, над ко-
торыми  возвышаются  на  деревянных  пьеде-
сталах  две  бронзовые  группы  аугсбургской
работы,  изображающие  борьбу  конных  всад-
ников с  медведями и львами.  По углам стоят
европейской  работы  диванчики  со  столика-
ми,  а  в  простенках  между  окнами –  севрские
вазы и французская бронза.

Самый внушительный вид имеет большой
тронный  зал,  где  обыкновенно  устраиваются
торжественные  новогодние  приемы,  а  также
приемы  в  день  рождения  микадо  и  в  других
исключительных случаях.

Тронный  зал –  высокая  комната,  стены  и
потолок  которой  так  красиво  отделаны,  что
могут  составить  гордость  японского  искус-
ства,  которое,  кстати сказать,  очень близко к
современной  европейской  «декадентщине».
Все  японцы  в  восхищении  от  тронного  зала
императорского дворца. Здесь с потолка спус-



каются  две  хрустальные  люстры  со  множе-
ством  электрических  лампочек,  которые,  од-
нако,  редко  зажигаются,  так  как  в  деревян-
ных  постройках  очень  боятся  огня.  Поэтому
во  дворце  нет  и  каминов  и  зимою  комнаты
согреваются  паровым  отоплением.  На  ни-
зенькой,  покрытой  ковром  эстраде,  у  одной
из  длинных  стен  зала,  стоят  два  одинаковой
величины  тронных  кресла  немецкого  изде-
лия  для  обоих  величеств  под  одним  общим
высоким, с  пышными складками, бархатным
балдахином.  Вместо  корон,  украшающих
обыкновенно  в  европейских  дворцах  балда-
хины  и  троны,  тут  везде  красуются  золотые
цветы  хризантем  о  семнадцати  лепестках  и
три  листка  с  тремя  цветочками  растения.
Знаки достоинства японской власти остались
в новой эре те же, какие были в прежние вре-
мена:  священный  меч  микадо  Уда  девятого
века  и  священное  зеркало –  эмблема  богини
солнца Тенно.  Это зеркало было дано родона-
чальнику  японской  династии  его  матерью,
богиней солнца, и с тех пор эта ценная безде-
лушка  хранится  как  самая  драгоценная  се-
мейная святыня.



Уместно  сказать  здесь  и  несколько  слов  о
торжественных приемах микадо.

В  заранее  назначенные  дни  празднеств
император  встает  в  два  часа  на  рассвете  и  с
соблюдением  всяких  церемоний  принимает
ванну; потом на него надевается древнеяпон-
ское  королевское  одеяние,  он  в  сопровожде-
нии  самого  тесного  круга  придворных  от-
правляется в синтоистский храм, находящий-
ся среди дворцовых построек; придворные не
переступают дверей храма и располагаются у
них  ничком,  лицом  вниз,  к  земле,  сохраняя
такое  положение  все  время,  пока  император
молится  у  скрижалей  своих  предков.  И  толь-
ко  после  этой  церемонии  старая  Япония  мо-
ментально исчезает и все  снова возвращают-
ся к обычаям и этикету, навеянному далеким
европейским Западом.

Во время приема император и императри-
ца  помещаются  на  эстраде  пред  тронами;  на-
право  от  них,  у  эстрады,  стоят  королевские
принцы,  а  налево –  принцессы;  посланники,
министры,  генералы  и  прочие  сановники  де-
филируют  перед  ними  в  таком  же  порядке,
как  при  европейских  дворах –  особенно  в  Ис-



пании, –  при звуках исполняемого оркестром
национального  гимна –  того  самого  гимна,
который существовал в Японии еще во время
падения  Римской  империи  и  царствования
Карла Великого.

Однако в своей частной жизни император
сохранил в силе все чисто японские обычаи. В
его  апартаментах  нет  ничего  европейского.
Длинный  голый  коридор  ведет  от  дворца  к
группе  низеньких  домиков,  расположенных
среди  роскошных  садов,  и  здесь  император
занимает  три  комнаты.  В  этих  комнатах  с
невзрачными  бумажными  стенами  совер-
шенно пусто и голо; нет ни стула, ни кровати,
никаких  предметов  удобства  и  европейского
комфорта.  Пол  устлан  плетеными  циновка-
ми, и повелитель японского государства спит
на  твердом  матраце.  Здесь  даже  нет  ванной
комнаты, как у нас, в Европе, и император ку-
пается в деревянном чане так же, как послед-
ний из его подданных.

Император  Муцухито  вскоре  после  произ-
веденной  им  революции  женился  на  дочери
влиятельного  куга  Ихио  Тадака –  Гаруке,  ко-
торая была старше его на два года.



Если  бы  личность  микадо  не  считалась  в
Японии такой божественной и так высоко па-
рящей над всем земным, то он выигрывал бы,
пожалуй,  гораздо больше своей чистой наци-
ональностью,  имея  такую  жену,  как  импера-
трица  Гарука  (весна –  по-японски).  Она  роди-
лась  в  Киото  и  была  третьей  дочерью  куга.
Воспитана  она  была  сообразно  со  строгими
обычаями старой Японии; она изучала китай-
ских классиков, японскую поэзию, игру на са-
мизене  (гитаре),  шитье  и  вышивание.  По  вы-
ходе замуж за императора она по обычаю то-
го времени зачернила себе зубы и сбрила бро-
ви. Но с тех пор как европейский дух проник
в Японию, этот обычай упразднен. Теперь эта
благородная  женщина,  носящая  такое  пре-
красное  имя,  представляет  собой  обновлен-
ный  тип  японской  аристократки;  она  мала
ростом,  обладает  удивительно  маленькими
руками и продолговатым, узким лицом. Нуж-
но  думать,  что  очень  немногие  женщины  в
Японии  расстались  с  живописным  женским
костюмом с таким сожалением, как она, и за-
менили  его  ботинками,  корсетом,  жесткими
юбками  и  большими  шляпами,  и,  нужно



правду сказать, мало кому так не к лицу евро-
пейский костюм, как ей.

Брак  Муцухито  с  Гарукой  остался  бездет-
ным,  но  император  имеет  право  взять  себе
столько жен, сколько он захочет, хотя только
одна Гарука носит титул императрицы и жи-
вет во дворце.

Наследник  престола,  принц  Иошихито  Га-
румония, сын императора и одной из его жен,
Ианачивары,  родился в  1879 году;  о нем гово-
рят как об очень живом, энергичном и често-
любивом  человеке.  Он  получил  образование
в  японской  школе  для  привилегированных
юношей,  устроенной  совсем  по  образцу  по-
добных же европейских заведений.

Императрица ведет такую же жизнь, как и
ее  супруг.  Она занимает во  дворце три такие
же,  как  и  император,  комнаты;  тут  же  нахо-
дится  несколько  комнат  наследника  престо-
ла, в которых он до своей женитьбы, последо-
вавшей в 1900 году, жил во время своих посе-
щений императорской четы. Каждый из мно-
гочисленных  детей  императора  от  разных
жен  имеет  свой  двор.  Принцев  крови  с  дет-
ства отдают на воспитание в разные семьи в



стране;  там  они  вырастают,  и  по  мере  того,
как  они  становятся  старше,  их  придворный
штат  увеличивается.  От  времени до  времени
их привозят погостить во дворец.

Придворная  жизнь  течет  очень  монотон-
но. При дворе бывает очень мало празднеств.
Вечно  занятый  делами  император,  очевидно,
не  особенный  любитель  их.  Иногда  в  честь
его  даются  празднества  родственниками цар-
ской семьи или княжескими семьями страны,
и император охотно посещает их вместе с им-
ператрицей.

В обыкновенное время император ложится
спать около полуночи и встает между шестью
и  семью  часами  утра.  Затем  он  принимает
министров  и  подписывает  доложенные  ему
бумаги. В промежутке между завтраком (в 11
часов) и обедом (в 7 часов вечера) он занима-
ется  разного  рода  спортом:  верховой  ездой,
стрельбой из лука и т. п.  В восьмидесятых го-
дах  его  уговорили  было  заняться  изучением
французского  и  английского  языков,  но  он
вскоре оставил эту мысль и до сих пор не вла-
деет ни одним европейским языком.

Японский император показывается своему



народу исключительно в европейском мунди-
ре  с  лентами  или  звездами  орденов,  введен-
ных,  конечно,  очень  недавно  и  с  такими  же
подразделениями,  как  европейские  ордена.
По внешнему виду японские ордена пестры и
некрасивы.  Самый  высший  из  них –  орден
Хризантемы,  который  дается  только  членам
императорского дома.

Выезжает  император  обыкновенно  в  золо-
ченой  парадной  карете  с  зеркальными  окна-
ми. Большей частью он сидит там один.

В  феврале  1898  года  впервые  случилось,
что  император  разрешил  ехать  вместе  с  со-
бою  императрице.  Это  было  событие,  неслы-
ханное  в  летописях  японского  двора, –  собы-
тие, которое являлось как бы косвенным при-
знанием равноправия императрицы.



П

 
8. В приемной дворца 

етр  Тадзимано  нашел  своего  будущего
родственника  в  небольшом  приемном  за-

ле,  смежном  с  рабочими  апартаментами  им-
ператора. Здесь ожидали высоких повелений
все  те,  кому  было  приказано  явиться  во  дво-
рец для тех или других объяснений.

В  отношении  делового  приема  все  являю-
щиеся были уравнены между собой. Они, как
бы высоко ни было их положение, непремен-
но являлись сюда и терпеливо ожидали, пока
их не позовут за портьеру, отделявшую зал от
императорского  кабинета.  Вызов  же  зависел
исключительно  от  одного  микадо  и  от  того
дела, по которому являлся вызванный.

Иногда  какой-нибудь  мелкий  чиновник
или незначительный армейский офицер вхо-
дили прежде всемогущего советника импера-
тора  маркиза  Ито,  остававшегося  ожидать
приема,  как  бывали  случаи,  чуть  ли  не  часа-
ми…  Муцухито  поступал  тут  как  тончайший
психолог.  Он  верно  рассчитывал  на  то,  что
мелкота,  принятая  им  ранее  высокопостав-
ленного  вельможи,  разнесет  всюду  в  народе



вести  о  справедливости,  о  внимании  к  делу
его верховного главы, ставящего перед собою
людей  сообразно  тому,  чего  они  стоят  в  дан-
ный момент, а не тому, какое они при нем за-
нимают положение.

Суза был в большом волнении, когда Петр
увидел его.

– Как я рад, что ты, наконец, пришел! – вос-
кликнул он, протягивая Тадзимано обе руки.

Они  обнялись  и  даже  поцеловались,
несмотря на то что подобные изъявления дру-
жеской  нежности  совсем  не  приняты  среди
японцев.

– Я знал, что тебя вызвали к нашему вели-
кому  тенпо! –  просто  ответил  Петр. –  Я  при-
шел  бы  и  раньше,  но  меня  задержал  непред-
виденный случай.

Он  рассказал  Алексею  о  детской  манифе-
стации перед дворцом.

– Да, –  проговорил  тот, –  мы  живем  около
великих,  нет,  величайших  событий…  Ужас
охватывает, когда осмеливаешься заглянуть в
будущее.

– Ты о войне? – спросил Петр.
– Да… Это бедствие неизбежно…



– Россия или Франция?
Суза пожал плечами.
– Кто  знает! –  задумчиво  проговорил  он. –

Это  до  известной  степени  будет  решено  на
тайном собрании ассоциаций…

– Говорю  «до  известной  степени»,  потому
что… – Он понизил голос до шепота и продол-
жал: –  Его  величество,  конечно,  тайно  будет
присутствовать на собрании и выслушает все
мнения,  которые  только  будут  высказаны
там.  Высочайшему  принадлежит  последнее
решение… великое решение… только он ком-
петентен  сказать  свое  решающее  слово,  но…
но с Францией ли, с Россией ли – война неиз-
бежна… Борьба с той и с другой нацией стра-
шит  всех  нас.  В  этой  борьбе,  может  быть,  та-
ится гибель Японии… Но что же делать?

Суза остановился.
– Ты  знаешь,  я  был  в  правительственной

командировке, – продолжал он с вдруг вспых-
нувшей энергией, – я был в… Корее и, веришь
ли ты, я пришел к непреложному убеждению,
что  без  этой  страны  с  ничтожным  дряблым
населением  существование  наше  невозмож-
но…  Да,  невозможно! –  забывшись,  повысил



он  голос. –  Невозможно  потому,  что  в  бли-
жайшем  будущем  нашему  народу  грозит  го-
лод…  Население  на  наших  островах  прогрес-
сивно  увеличивается,  почва  истощается,  а
там…  там  огромные  пространства  невозде-
ланной земли,  и все это пропадает даром… А
нам необходима земля, необходима во что бы
то  ни  стало…  Это  борьба  за  существование…
На собрании ассоциаций будут говорить,  что
Японии необходимо выйти на материк в силу
принципа  «Азия  для  азиатов».  Но  этот  прин-
цип –  только  декорация.  Корея  или  Индоки-
тай, но мы должны встать на материк, иначе
смерть,  смерть  от  голода…  А  кто  хочет  уми-
рать? Среди отдельных личностей могут быть
сознательные  самоубийства,  но  никакой  на-
род  на  самоубийство  не  решится.  Он  предпо-
чтет отчаянную борьбу до конца…

– Не  судишь  ли  ты  слишком  мрачно? –
осторожно заметил Тадзимано.

– Нет. Я говорю лишь то, в чем уверен. Рос-
сия  или  Франция –  которая?  Услышим  на  со-
брании ассоциаций…

– Я боюсь борьбы с Францией, – задумчиво
произнес Петр.



– А  я –  с  Россией! –  в  тон  ему  воскликнул
Суза.

– Кто чего боится? – раздался около них ти-
хий голос.

Молодые  люди  вздрогнули  и  обернулись
на него.

Около  них,  кротко  улыбаясь,  стоял  Аррао
Куманджеро, тот самый арматор, который за-
ставил  Контова  переменить  свои  намерения
и  отправиться  вместо  Японских  островов  в
Порт-Артур.

– Здравствуйте, –  проговорил  он,  низко
кланяясь, – я счастлив, что вижу вас здесь.

Куманджеро, хотя и сохранял прежний по-
добострастный  вид,  но  выглядел  теперь  со-
всем иным человеком.  Он как  будто  весь  вы-
рос,  голос  его  звучал  тверже,  осанка  выража-
ла  некоторую  величественность,  даже  голос,
сохранивший свои прежние нотки, тем не ме-
нее  стал  более  громок  и  резок,  а  улыбка,  не
сходившая с его лица, стала еще неопределен-
нее, еще более расплывчатой.

Молодые люди ласково и  даже почтитель-
но поздоровались с ним.

– Я  знаю,  Суза,  что  вы  только  что  верну-



лись из Кореи, – заговорил Куманджеро. – Все
ли  хорошо  в  Сеуле  и  как  поживает  мой  ста-
рый друг корейский император? Утешился ли
он в нежных объятиях прекрасной американ-
ки  или  красавица-немка  вытеснила  из  его
сердца  прекрасную  леди?  А  с  вами,  Тадзима-
но,  мне  нужно  поговорить  отдельно, –  вдруг
круто повернулся он к молодому метису.

Тот вежливо поклонился ему и сделал дви-
жение, чтобы отойти в сторону, но Кумандже-
ро удержал его на месте.

– Будем  все  вместе! –  проговорил  он. –  Бу-
дем все вместе! Вы правы, Суза, я кое-что слы-
шал из того, что вы говорили… решительный
миг настает… О, какое неожиданное зрелище
увидит в самом непродолжительном времени
мир…

– О  каком  зрелище  говорите  вы,  Куман-
джеро? – спросил Тадзимано.

Тот скользнул по гвардейцу своим острым,
проницательным взглядом.

– Вы ведь оба христиане,  молодые люди? –
произнес он вопросительно.

– Да, что же из этого?..
– Как христиане вы читали историю еврей-



ского народа и знаете, что один мудрый еврей
растолковывал какому-то древнему царю сон
об истукане на глиняных ногах… Помните вы
это еврейское сказание?

– Помню.  Но  какое  же  оно  имеет  отноше-
ние  к  теперешним  событиям? –  удивился
Петр. –  Значение  этого  сна,  лучше  сказать,
слова пророка,  давно уже истолковано и дав-
но разъяснено, кого он провидел под этим ве-
ликаном…

Куманджеро тихо засмеялся.
– Вы  очень  молодые  люди, –  внушительно

произнес он, – и великий опыт жизни еще не
умудрил вас… Вы много учились, но не пости-
гаете того, что прошлое есть наставник насто-
ящего и что события повторяются…

– При  чем  тут  повторность  событий? –
вскричал Тадзимано. – Вы, Куманджеро, вели-
кий  умник…  Все  вас  считают  провидцем,  и
ваша  ответственная  должность  главного  на-
чальника  разведывательного  бюро  на  тихо-
океанском  побережье  Азии  уже  доказывает,
что  вы  человек  особенный…  Но  великан  на
глиняных ногах…

– Истукан! –  невозмутимо  перебил  его  Ку-



манджеро.
– Все  равно,  пусть  истукан…  но  он  только

приснился  ассирийскому  царю,  а  вдохновен-
ный,  отчасти  экзальтированный,  как  и  все
поэты,  человек  дал  этому  сну  поэтическое
толкование…  Но  ведь  это  был  только  сон,  а
вовсе не историческое событие… При чем же
повторность прошлого в настоящем?

Куманджеро собрался ответить, но портье-
ра,  прикрывавшая  вход  в  соседние  апарта-
менты,  слегка  отпахнулась  и  из-за  нее  на  од-
но мгновение показался человек.

Это был сам микадо.
Император  Муцухито –  человек  высокого

для  японца  роста.  Он  обладает  действующей
на  народное  воображение  представительно-
стью  и  даже  на  европейский  взгляд  кажется
хорошо  сложенным,  хотя  все-таки  далеко
неказистым… У него небольшое желтое лицо,
на котором сильно выделяются большие чер-
ные проницательные глаза. Волосы на голове
густые,  взъерошенные,  более  длинные,  чем
обыкновенно носят японцы, на узком, с резко
очерченными  скулами  лице  выступает  мяси-
стый  нос,  на  подбородке  оставлена  борода  с



жесткими длинными волосами, а на верхней
губе топорщатся жидкие жесткие усы.

Нельзя сказать, чтобы император был кра-
сив,  но  его  наружность  украшается  выраже-
нием  гордого  достоинства  и  впечатлением
чего-то необыкновенно величественного, чув-
ствуемого во всей его особе.

Окинув  горделивым  взором  молодых  лю-
дей,  не  заметивших  сразу  его  появления,  ми-
кадо опять скрылся за портьерой.

Появление его было столь мимолетно,  что
даже  Куманджеро  не  успел  совершить  пред-
писываемое  придворным  этикетом  колено-
преклонение.



Н

 
9. Железный патриот 

есколько  секунд  в  приемном  покое  цари-
ло гробовое молчание.

– Мы  забылись, –  весь  дрожа,  прошептал
Куманджеро, –  наши  дерзкие  голоса  были
слишком  громки  и  обеспокоили  божествен-
ного сына солнца…

Появление  просто,  по-европейски  одетого
японца  с  умным  серьезным  лицом  прервало
их замешательство. Этот японец был личный
секретарь микадо.

– Суза, – подошел он к молодому человеку,-
 –  следуйте  за  мною  и  готовьтесь…  Солнце
проливает свои лучи над бедной землей, наш
божественный  тенпо  изъявляет  свою  ми-
лость и снисходит до того, что желает осквер-
нить  свой  высокий  слух  жалкими  словами
пресмыкающегося червя…

По японским понятиям, в этой фразе не со-
держалось  ничего  обидного;  напротив  того,
она заключала в себе даже отличие: молодой
дипломат понял, что он дождался великой че-
сти – император удостаивал его своей аудиен-
ции…



Суза почтительно склонился.
– А  вы,  Куманджеро-сан,  ждите! –  прогово-

рил  секретарь  и  движением  головы  пригла-
сил молодого человека следовать за собою.

Тадзимано и Куманджеро остались одни.
Несколько  минут  прошло  в  напряженном

молчании.
– Я  хотел  говорить  с  вами,  Тадзимано! –

шепотом начал последний.
– Я слушаю вас! – ответил молодой офицер.
– Я хотел говорить с вами, – повторил свою

фразу  Куманджеро, –  и  говорить  как  друг  и
ваш,  и  вашей  семьи…  Вы  должны  быть  со
мной откровенны.

Тадзимано полупоклонился ему.
– Вы  знаете,  что  я  по  своим  обязанностям

знаю многое, очень многое, но иногда мне бы-
вают  нужны  некоторые  подтверждения  того,
что мне уже известно. С этим я и обращаюсь к
вам… Скажите мне,  ваш отец никогда не рас-
сказывал  вам  о  своем  прошлом?  Не  говорил
он  вам,  что  было  с  ним  до  того,  как  он  посе-
лился  среди  нашего  народа?  Не  было  ли  слу-
чая, чтобы он вспомнил страну, где он родил-
ся,  не  вспоминал  ли  он  кого-либо,  оставлен-



ного им в этой стране?
– Мы,  дети,  никогда  не  осмеливались  до-

прашивать своего родителя, – с достоинством
отвечал молодой человек, – вы же, Кумандже-
ро,  друг  моего  отца  и  часто  бывали  в  нашей
семье.  Отчего бы вам не предложить ему эти
вопросы?

– Я  это  знаю,  Тадзимано,  и  я,  искренний
друг  вашего  родителя, –  вздохнул  Кумандже-
ро, – уверен, что он ответил бы мне с искрен-
ностью,  но,  прежде  чем  предложить  ему  эти
вопросы,  я  должен  проверить  со  стороны
некоторые недавно ставшие мне известными
обстоятельства.  Зачем  я  буду  тревожить  по-
чтенного  старика  расспросами,  которые  мо-
гут разбередить, может быть, до сих пор соча-
щиеся  раны  его  души?  Быть  может,  в  этом
нет  и  надобности,  и  я  решился  обратиться  к
вам.  Вы  старший  у  вашего  отца,  и  я  думал,
что вы посвящены им в его тайны прошлого.

– Нет, уверяю вас, нет! – воскликнул Тадзи-
мано.

Голос  его  звучал  такой  искренностью,  что
Куманджеро  уже  из  этого  тона  убедился  в
полной  невозможности  для  молодого  челове-



ка ответить на его вопрос.
– Сведения,  которые  я  хотел  получить  от

вас,  Тадзимано,  касаются  совсем  посторонне-
го человека… Но не будем более говорить, раз
вы  не  можете  сказать  мне  ничего…  Скажите
вот  что:  как  живет  у  вас  русский,  которого
привез с собой из Сан-Франциско ваш брат?

Одно  только  напоминание  об  Иванове
привело молодого человека в веселое настро-
ение.

– Вы  говорите  об  этом  медведе,  тюлене,
морже! – весело произнес он. – О, я скажу вам,
что  он  очень  забавен…  Он  заставляет  нас
много смеяться…

– Я  не  сомневаюсь  в  этом,  но  скажите,
вспоминает ли он своего товарища?

– Он и вас, Куманджеро, вспоминает, очень
часто… Не желая говорить вам комплименты,
все-таки  скажу,  что  вы  произвели  на  него
прекрасное впечатление…

– Да, он считает меня своим другом… – без-
звучно  рассмеялся  Куманджеро, –  не  разоча-
ровывайте его… Скажите, рассказывал он вам
о своем товарище?

– Очень  много,  и  притом  нечто  невероят-



ное…  Этот  его  товарищ –  сын  какого-то  пре-
ступника;  русский  утверждает,  что  несчаст-
ный  был  обвинен  без  вины,  что  вокруг  него
была хитро сплетена адская интрига… Потом
он  рассказывал,  что  этот  молодой  русский
влюблен в девушку, которую родители не же-
лают  отдать  ему  в  жены…  Многое  еще  гово-
рил  он  и  все  с  такими  ужимками,  что  мы  от
души хохотали.  Ведь вся наша семья говорит
по-русски.

– А ваш отец слушал эти рассказы?
– Русский говорил при нем…
– И  какое  впечатление  они  произвели  на

него?
Тадзимано  задумался  как  будто  стараясь

припомнить что-то.
– Да,  да, –  пробормотал  он, –  когда  отец

услыхал  рассказ  русского  гостя,  он  показался
мне  очень  взволнованным…  Голос  его  вздра-
гивал, и я даже заметил на его глазах слезы…

– А потом?
– Что потом?
– Не расспрашивал ли он своего гостя о по-

дробностях жизни его товарища?
– Кажется,  расспрашивал,  но  только  не



при нас. Я знаю, что он долго беседовал с рус-
ским наедине…

– И после этой беседы каким показался вам
ваш отец?

– Взволнованным,  удрученным,  но  такое
состояние скоро прошло… Отец теперь так же
спокоен, как и всегда… Он даже весел и, если
не  ошибаюсь,  занят  теперь  изучением  запис-
ки генерала Кодама…

– Да,  маркиз  Кацура  поручил  этот  труд  ва-
шему отцу… Я надеюсь, что на собрании ассо-
циаций мы услышим его речь по этому пово-
ду.

Куманджеро замолчал. На его высоком лбу
образовалась характерная складка;  очевидно,
он что-то соображал.

– Собрание ассоциаций будет происходить
здесь, во дворце. Оно, вероятно, будет отложе-
но  на  несколько  дней, –  проговорил  он,  как
бы  продолжая  думать,  но  только  думать
вслух, –  и  великий  микадо  желает  присут-
ствовать  на  нем…  Стало  быть,  время  у  меня
еще есть… Да, есть!

Он  поднял  голову,  огляделся,  как  будто
только  что  проснувшись  от  глубокого  сна,  и



тихо,  даже  застенчиво  засмеялся.  Тадзимано
смотрел на него с удивлением.

Немногие в  Токио знали Аррао Кумандже-
ро, но те, кто знал его, в один голос называли
«железным патриотом».

В самом деле, это был человек, до фанатиз-
ма  преданный  идее  отечества.  Родной  Нип-
пон  был  для  него  верховным  божеством,  и
этому божеству Куманджеро служил не толь-
ко  делом,  но  и  душой,  и  каждым  своим  по-
мыслом. Он был всесторонне и по-европейски
образованным человеком. Не было в Европе и
Азии языка, которого не знал бы Куманджеро,
не было страны,  которой он не посетил бы и
не изучил бы; вместе с тем не было никакого
гадкого, подлого дела, на которое он не пошел
бы  ради  пользы  отечеству.  Он  отказался  от
почестей, от прекрасного положения при дво-
ре,  которое  ему  могло  доставить  его  проис-
хождение от древнейших даймиосов Японии,
и  занял  должность  начальника  тайного  раз-
ведывательного бюро в странах Европы, Аме-
рики и Азии.  В этом бюро сосредоточивалась
не  только  разведывательная –  в  сущности го-
воря  шпионская –  часть,  но  и  агитация  в



пользу Японии на материках Старого и Ново-
го Света. Рассказывали, что на этом посту Ар-
рао Куманджеро сумел всю Европу и весь ази-
атский материк опутать сетью своих агентов
и ему тотчас становилось известным все, что
касалось Японии вне ее пределов. По положе-
нию,  которое  Куманджеро  сумел  создать  сам
себе,  он  был  самым  могущественным  после
микадо  человеком  на  Японских  островах,  но
все свое могущество, всю силу своего влияния
он употреблял только на служение родине.  В
то  же  самое  время  Куманджеро,  большую
часть своей жизни проводивший в разъездах
то  по  Америке,  то  по  Европе,  то  по  русским
владениям  на  берегу  Тихого  океана,  смер-
тельно ненавидел все неяпонское.  Он был за-
клятым врагом европейцев, считая их непри-
миримыми  врагами  своего  желтого  народа.
Однако эта ненависть не мешала ему пользо-
ваться  от  Европы  всем,  что  он  находил  там
хорошего,  полезного.  Впрочем,  следует  ска-
зать,  что  ненависть  Куманджеро  к  Европе  и
европеизму  была  разумная,  даже  мудрая:  он
ненавидел  дух,  совокупность,  но  на  отдель-
ные единицы его ненависть не распространя-



лась;  в отношении  последних  он  даже  был
способен  на  всякое  добро.  Это  была,  так  ска-
зать, «политическая ненависть»,  ненависть к
принципам, но не к отдельным личностям…

«Железным»  Куманджеро  называли  пото-
му,  что  его  патриотизм  поглотил  собою  все
остальные  человеческие  чувства.  Кумандже-
ро был одинок, у него никогда не было семьи,
он  никогда  не  проявлял  никаких  даже  обще-
человеческих  страстей.  Это  был  фанатик,  и
фанатик опасный уже по одному тому, что он
был умен…

О  том,  что  собой  представляет  Кумандже-
ро, как уже сказано выше, знали немногие. Да
и  трудно  было  бы  знать  что-либо  определен-
ное  об  этом  человеке.  Для  одних  он  являлся
купцом,  для  других –  помещиком,  для  тре-
тьих – фабрикантом, журналистом, добродуш-
ным рантье, занимающимся политикой ради
того,  чтобы занять свободное время.  Не было
роли, которой не принимал бы на себя Куман-
джеро  и  которой  он  великолепно  не  сыграл
бы…

И  теперь  в  этой  невольной  задумчивости
Куманджеро  молодой  Тадзимано  усмотрел



как  бы  намек  на  какую-то  слабость,  овладев-
шую «железным патриотом».

– Про какое время говорите вы, Кумандже-
ро? – спросил Тадзимано.

– Я? –  изумленно  посмотрел  на  него  тот. –
Ах да… Видите ли, Тадзимано, я очень люблю
вашего отца… Случай толкает меня на то, что-
бы  стать  невольным  виновником  его  горя,  и
вот я думаю, хватит ли мне времени предпри-
нять  что-нибудь,  дабы  избавить  вашего  отца
от страданий…

– Я благодарю вас за моего родителя! – про-
бормотал  Тадзимано. –  Вы,  вероятно,  узнали
что-нибудь прискорбное?

– Нет,  то,  о  чем я думаю,  совершенно част-
ное  дело  вашей  семьи…  Но  перестанем  пока
говорить  об  этом!  У  меня  есть  еще  немного
времени,  и  я,  быть  может,  сумею  изменить
все  так,  что  гроза  промчится  мимо…  Но  ска-
жите, вы будете ждать Сузы?

– Да…
– Мой совет не ждать его!..
– Почему?
– Божественный  тенпо  пожелает  выслу-

шать и мои слова одновременно с его донесе-



К

ниями, и вряд ли мы покончим это с Сузой ра-
нее вечера… Вы лучше сделаете,  если возвра-
титесь домой один.

Он произнес эти слова с особенным почте-
нием.

Тадзимано  понял,  что  он  должен  уйти,  по
крайней  мере  из  этого  зала,  поклонился  Ку-
манджеро и вышел.

Оставшись  один,  тот  покачал  головой  и
тихо прошептал:

– Жаль старца,  но я  должен поступить так
и поступлю, ибо того требует родина. 

10. Хитрый замысел 
огда  молодой  Тадзимано  вышел,  Куман-
джеро недолго оставался один.
Из соседнего покоя бесшумно показался не

старый еще японец с энергичным, умным ли-
цом.  Он  был  одет  в  европейское  платье,  ви-
севшее на нем мешком и придававшее этому
человеку курьезный вид.

Это  был  граф  Кацура,  руководитель  внеш-
ней политики Страны восходящего солнца.

Кацура  был  европейски  образованный  че-
ловек,  объездивший  всю  Европу,  Америку,



Азию. Он бывал и на азиатском материке,  ко
всему  приглядывался,  все  подмечал  и  всюду
старался распространять японское влияние.

Куманджеро  был  верным  помощником
ему во всех его начинаниях.

Увидав  «железного  патриота»,  Кацура  ра-
достно  заулыбался  и  поспешил  к  нему  на-
встречу с протянутой вперед для пожатия ру-
кой.  Куманджеро  приветствовал  его,  но  без
малейшего  признака  подобострастия  к  этой
почтительности.

– Как я  рад  вас  видеть,  дорогой Кумандже-
ро! – заговорил Кацура. – У нашего божествен-
ного императора была речь о вас…

– Я счастлив, если тенпо снизошел до того,
чтобы вспомнить обо мне, – ответил с новым
поклоном  Куманджеро, –  мы  переживаем  та-
кой момент, когда все его высочайшее внима-
ние устремлено на более высокие дела, требу-
ющие высочайших и тягостных забот…

– Да,  да!  Положение  становится  день  ото
дня серьезнее, – озабоченно проговорил Кацу-
ра. –  Я  могу  сообщить  вам,  Куманджеро,  что
ожидаемое  собрание  ассоциаций  будет
несколько отложено.



– Я знаю об этом!
– Я и забыл, что вы всеведущи… Однако бу-

ду спорить о том, что вам неизвестно, что это-
му собранию будет предшествовать собрание
вождей  ассоциаций…  Тенпо  решил  так –  это
его желание.

– Божественный  непременно  желает  слы-
шать  все,  что  будет  сказано  там! –  совершен-
но спокойно произнес Куманджеро –  И я  уже
теперь могу сказать,  что очень немного голо-
сов будет за войну с Францией…

– Я  тоже  думаю…  Но  скажите,  дорогой  Ку-
манджеро,  вы  хотели,  чтобы  я  вам  в  чем-то
содействовал…  Распоряжайтесь  мною,  я  все-
цело к вашим услугам.

– Да,  я  должен  буду  просить  вас,  граф,  об
одной  деловой  услуге,  хотя,  предупреждаю,
дело весьма щекотливого свойства.

– Да?  Вы  меня  и  пугаете  и  интересуете…
Чего же вы хотите?

– Чтобы  вы  предоставили  мне  в  распоря-
жение одного человека.

– Только одного?! В моем распоряжении их
сотни. Что же тут щекотливого?

– Я не сказал – кого…



– Я  слушаю,  назовите  мне  имя,  и  я  руча-
юсь,  что  тот,  кто  носит  его,  сегодня  же  ока-
жется в вашем распоряжении. Я ожидал боль-
шего… Итак, дорогой Куманджеро, имя?

«Железный  патриот»  на  мгновение  заду-
мался,  и  на  его  лицо  набежало  облачко  гру-
сти.

– Я  попрошу  позволения  сперва  познако-
мить вас с тем, для чего мне нужен этот чело-
век, –  произнес  он, –  а  потом  уже  сообщу  и
имя, которое, скажу кстати, очень знакомое.

– Пожалуйста, я слушаю!
Кацура  присел  на  низенькую  скамью,  сто-

явшую у стены, и жестом руки пригласил Ку-
манджеро последовать его примеру.

– Вы знаете, граф, – начал тот, – я много по-
тратил  сил,  чтобы  содействовать  будущему
возвращению Порт-Артура нашей стране. Там
есть много моих агентов, но – увы! – сведения
их не таковы, чтобы представлять особенную
ценность…

– Что  же  им  мешает? –  спросил  Кацура. –
Конечно, типичные особенности?

– Увы, да… Разница в типе так велика, что
она кидается в глаза даже простому русскому.



Я  придумал,  однако,  способ  выйти  из  затруд-
нения… У меня в  настоящее время имеется в
Порт-Артуре  агент,  русский  по  происхожде-
нию.

– Как! –  вскричал  Кацура. –  Вы  и  в  этом
успели?

– Как видите…
– Но  русские  всегда  были  известны  тем,

что  они  менее  всех  остальных  европейцев
склонны  к  подобной  роли…  Неужели  среди
них нашелся, наконец, пригодный для ваших
целей  субъект?  Поздравляю  тогда  вас,  друг
мой!..

– Он  даже  не  знает,  что  он  в  сущности  де-
лает  для  меня…  Мне  удалось  так  поставить
дело,  что  он  доставляет,  вернее  будет  достав-
лять,  сведения первой важности,  даже не  по-
дозревая, для чего они мне нужны… Это явит-
ся  гарантией  его  правдивости,  но  вместе  с
тем  мне  мало  одного  этого  русского  агента,
мне нужен еще русский, который действовал
бы  уже  сознательно  и  в  то  же  время  мог  бы
направлять, куда нужно, первого…

– И вы желаете,  чтобы я добыл вам такого
человека?



– Да…
– Но  где  же  я  вам  его  возьму?  Я  положи-

тельно теряюсь в догадках…
– Такой человек у меня есть на примете.
– Кто он? Говорите скорее!
– Я уже думал, что вы, граф, догадались… Я

имею в виду старика Николая Тадзимано…
– Старика  Тадзимано? –  вскричал  граф. –

Да  послушайте,  Куманджеро,  разве  это  воз-
можно?

– Отчего же невозможно?
– Тадзимано –  почтенный  старец,  он  поль-

зуется  общим  уважением,  наконец,  его  сыно-
вья служат на императорской службе… Нель-
зя ли хотя ради них не беспокоить этого стар-
ца?

– Тадзимано –  мой  друг, –  проговорил  Ку-
манджеро, –  но  где  идет  дело  о  пользе  роди-
ны, нет жертвы, на которую не был бы спосо-
бен  ее  сын…  Тадзимано  не  родился  здесь.
Ниппон был ему не родной, а приемной мате-
рью и дал ему так много, что на своей родине
вряд  ли  этот  человек  имел  бы  столько…  На-
стало  время  расплатиться  за  добро,  и  Тадзи-
мано должен произвести эту расплату…



– В  принципе  вы  правы,  но  я  положитель-
но не знаю, как подойти к нему с таким пред-
ложением… Его любят, он популярен… Но че-
го же вы хотите от него?

– Я  хочу,  чтобы  он  отправился  в  Порт-Ар-
тур  и  поселился  там  не  навсегда,  но  хоть  на
некоторое время. Он будет среди русских сво-
им…

– Да, да… ведь Тадзимано был когда-то рус-
ским…

– И это будет лишним шансом в моей игре.
– Вы думаете?
– Уверен!
– Почему же так?
– Тадзимано  не  осмелится  изменить  нам,

потому что у него счеты с русским уголовным
законом.

– И  вы  думаете,  что  его  в  Артуре  не  узна-
ют?

– Да,  теперь  он  не  возбудит  там  никаких
подозрений. Он будет жить в качестве богато-
го  иностранца  и  вместе  с  тем  агентом,  кото-
рый  у  меня  уже  есть  там,  доставит  мне  все,
что  нужно.  Благодаря  такой  комбинации  мы
будем  осведомлены  до  мельчайших  подроб-



ностей  о  внутренней  жизни  этой  крепости.
Куда  не  сможет  проникнуть  уроженец  Нип-
пона,  туда  смело  пройдет  Тадзимано.  Ему  бу-
дут открыты все двери, он всюду будет желан-
ным  гостем,  и  русские,  видя  в  нем  своего,  не
будут  таиться  перед  ним…  Вот  мой  план.  Те-
перь, когда я вам все сказал, одобряете ли вы
его, граф? Могу ли я надеяться на ваше содей-
ствие?

– Но чего же вы хотите от меня?
– Немногого…  Вы  должны  поговорить  с

Тадзимано и постараться убедить его в разго-
воре,  что  он  должен  принять  поручение,  но
перед  этим  разговором  вы  должны  устроить,
чтобы  его  младшему  сыну,  лейтенанту,  был
разрешен  не  особенно  продолжительный  от-
пуск в Порт-Артур.

– Разве вы узнали, что лейтенант Тадзима-
но собирается туда?

– Его  посылает  отец…  Отпуск  сыну  и  дру-
жеская  беседа  ваша  с  отцом –  вот  все,  чего  я
жду  от  вас…  Вы,  граф,  намекните  ему,  что
отец  может  навлечь  гибельные  последствия
для сына… Не называйте имени, не указывай-
те  для  которого,  и  я  заранее  уверен,  что  ста-



рик не только будет согласен, но сам еще ста-
нет просить, чтобы вы приняли все меры для
ускорения его отъезда…

Кацура задумался.
– Вы колеблетесь? – спросил Куманджеро.
– Нет, не то, дорогой друг, не то…
– Что же вас смущает?
– Я  не  знаю,  как  поступить…  Тадзимано –

очень почтенная личность.
– Но  я  прошу  вас,  граф! –  с  ударением  про-

изнес «железный патриот».
– Хорошо! –  произнес,  недолго  подумав,

граф. – Я берусь вам помочь, если мне нужно
сделать только то, что вы говорите, а теперь и
вы  выслушайте  меня…  Суза  привез  вести  из
Сеула, пройдемте, я покажу вам его доклад.

– Я  уже  кое-что  слышал! –  заметил  Куман-
джеро, поднимаясь со скамьи.

– Не сомневаюсь, ведь вы всеведущ!
– Нет не всеведущ, а люблю свое отечество,

люблю, как никто не мог никогда любить.
– Я  разделяю  ваши  чувства…  Отечество

должно быть прежде всего,  мы сильны лишь
нашим отечеством… Вы, кажется,  хотите что-
то сказать?



М

– Да…
– Я слушаю…
– Вы можете безусловно доверять Сузе…
– Я то же думаю… Он очень дельный моло-

дой человек… Пойдемте же.
Граф  поднялся  и  пошел  к  выходу.  Куман-

джеро последовал за ним. 
11. Отец и сын 

олодому  Тадзимано  очень  хотелось
немедленно  вернуться  домой  и  расска-

зать отцу о своей беседе с «железным патрио-
том»,  о  странном  намеке,  сделанном  им,  но,
спустившись в окружающий дворец парк,  он
сейчас же встретил несколько товарищей, за-
ставивших  его  примкнуть  к  ним  и  пройти  в
караульный дом.

Здесь  собрался  пылкий,  молодой  народ,
мечтавший  о  военной  славе,  о  полях  битв,
громе орудий,  победах.  Молодость  ведь  везде
молодость,  и  увлечения  свойственны  даже
рассудительной японской молодежи.

Наступил  уже  вечер,  начинало  темнеть,
когда  Петр  возвратился  домой.  Ни  брата,  ни
сестры,  ни  ставшего  их  обычным  спутником



Иванова  дома  не  было;  старик  Тадзимано
оставался  один.  Сын  застал  его  в  крохотной
комнатке за кипой газет, выписок, книг.

Отец сразу, только взглянув на лицо сына,
понял, что тот пришел неспроста.

– Ты  хочешь  мне  что-то  сказать,  Петр? –
спросил  он,  устремляя  на  молодого  человека
пытливый  взор. –  Я  вижу  это.  Садись  и  гово-
ри!

Петр  сел  против  отца  и  в  волнении  поту-
пился.

– Отец, –  заговорил  он,  наконец,  дрожа-
щим голосом, –  я пришел спросить тебя… От-
ветишь ли ты мне?..

– Спрашивай…
– Хорошо. Не гневайся, отец…
– И  ты,  и  твой  брат,  и  твоя  сестра  всегда

были  хорошими  детьми.  Я  не  думаю,  чтобы
твой  вопрос  мог  возбудить  во  мне  гнев.  Вся-
кий  гнев,  даже  справедливый,  есть  огорче-
ние,  а  ты  не  пожелаешь,  дитя  мое,  огорчить
меня.

– Нет,  отец,  нет,  но  я  должен… Скажи мне,
кто ты?..

Николай Тадзимано поднял голову и удив-



ленно посмотрел на сына.
– То  есть  как  «кто  я»? –  спросил  он. –  Твой

вопрос действительно странен.
– Ты  его  поймешь,  отец,  если  я  предложу

его тебе  в  другой форме.  К  какому народу ты
принадлежишь?

Старик пожал плечами.
– К  тому же,  как  и  ты, –  сказал он. –  Я  япо-

нец!
– Опять я не так спросил!.. К какому ты на-

роду  принадлежал,  отец,  раньше  чем  стать
японцем?.. Отец, что с тобой? Тебе дурно?

Действительно, лицо старика сперва стало
бледным,  как  полотно,  потом  вдруг  все  по-
крылось багровыми пятнами. Он слегка заша-
тался  и  беспомощно  откинулся  на  спинку
кресла,  в  котором  сидел  перед  высоким  во-
преки японским обычаям столом.

Сын бросился к нему.
– Постой! –  отстранил  его  старик. –  Это  ни-

чего,  это  пустяки.  Скажи  мне,  почему  ты  это
спрашиваешь?

– Мне нужно знать это, отец… Верь, я имею
на это причины!..

– Верю,  иначе  ты  не  стал  бы  спрашивать



меня  о  том,  что  тебя  не  может  касаться…  Ты
слишком хороший сын для этого…

Старик замолчал. Видимо, в душе Николая
Тадзимано  боролись  самые  противоречивые
чувства. Он тяжело дышал, на его лбу просту-
пил пот.

– Отец! –  воскликнул  Петр. –  Если  тебе  тя-
жело ответить, то, умоляю тебя, молчи…

– Нет,  зачем  же? –  горько  усмехнулся  ста-
рец. –  Пришел  час,  которого  я  страшился  бо-
лее всего… Ну что же? Пришел, так пришел…

Он  опять  смолк,  вздохнул  и  поглядел  в
угол,  где  перед  иконой  в  богатой  ризе  тепли-
лась,  мерцая  слабым  светом,  лампада,  и
вдруг, словно решившись, глухо проговорил:

– Я русский…
– Отец! –  в  ужасе  отпрянул прочь молодой

человек.
– Что с тобой? Что так тебя испугало? – впе-

рил в него взор старец.
– Ты… ты – русский?
– Да…
– Стало  быть,  и  в  моих  жилах  течет  рус-

ская кровь?
Старик утвердительно склонил голову.



– Я  русский  только  по  происхождению…
да!  Понимаешь,  по  происхождению… –  заго-
ворил  он. –  Отечество  само  разорвало  со
мною всякую связь… Понимаешь ли ты, юно-
ша: всякую!

– Ты был изгнан?
– Я бежал!
– Что понудило тебя к этому?
– У  меня  отняли  все  дорогое  мне,  а  потом

лишили чести.
– Чести?
– Да… Меня обвинили в преступлениях, ко-

торых я не совершал.
– Стало быть, не отечество, отец, порвало с

тобой связи, а ты с ним…
– Как хочешь толкуй это…
– Тогда ты страдалец и герой!
Старый  Тадзимано  усмехнулся  и  покачал

своей седой головой.
– Нет,  сын  мой,  я  не  герой, –  тихо  прогово-

рил  он, –  позволь  мне  не  говорить  того,  что
мне  так  тяжело  вспоминать.  Прошу  тебя  по-
верить  мне  в  одном:  когда  я  был  обвинен,  я
был  невиновен…  Когда  это  случилось?  Мне
больно  вспоминать…  больно,  сын…  От  раны,



которую нанесли мне тогда, до сих пор страж-
дет  моя  душа…  страждет,  мой  сын…  Не  надо
вспоминать, не надо!

Петр стоял уже на коленях около отца.  По
лицу  старика  ручьем  текли  слезы.  Он  весь
дрожал  от  овладевшего  им  нервного  волне-
ния.  Молодой  человек  чувствовал,  что  при
виде  плачущего  отца  слезы  подступают  и  у
него к горлу…

– Когда  я  умру,  ты,  мой  старший, –  загово-
рил  опять  старец, –  найдешь  в  моих  бумагах
пакет. Он под моей печатью. Там для тебя, для
вас  я  описал все… Тогда,  тогда  все  узнаете!  А
теперь вот что… Ты назвал меня героем… Нет,
нет! Если бы возможно было вернуться в про-
шлое,  если  бы  возможно  было  начать  жизнь
опять с того момента, когда над моей головой
разразился  весь  ужас,  постигший  меня,  и  ес-
ли  бы  я  невинно  был  вновь  обвинен,  я,  сын
мой, я… не бежал бы…

– Что  ты  говоришь,  отец? –  воскликнул
Петр. – Ты остался бы страдать?

– Да, потому что в том страдании величай-
шее счастье, а в теперешнем счастье величай-
шее страдание…



– Я не понимаю тебя!
– Тебе  и  не  понять  меня…  Невинно  стра-

дая, я нашел бы себе утешение в сознании мо-
ей  невиновности…  да!  Я  в  своих  глазах  был
бы превыше всех людей, и у меня оставалось
бы  утешением,  что  мои  муки,  мою  безвин-
ность  видит  Бог,  которому  я  верую.  Невинно
страдая,  я  остался  бы  на  своей  родине,  среди
людей,  которые  даже  мне,  отверженному,  не
были бы чужими… Палач на русской каторге
все-таки был бы мне родным братом по роди-
не,  по  одинаковой  крови,  текущей  в  наших
жилах…  А  здесь…  здесь  я  состарился,  но  все
мне здесь чуждо… все! Даже вы, мои дети, вы,
мои любимые дети, и вы мне чужие…

Старец остановился.
Он  устал,  дыхание  его  становилось  все  бо-

лее и более прерывистым.
После недолгого отдыха Тадзимано загово-

рил  с  еще  большим  волнением.  Он  уже  не  с
сыном  беседовал,  а  выражал  вслух  свои  со-
кровенные  мысли,  хотя  его  руки  лежали  на
голове Петра.

– В  Европе  человека,  ради  чего-либо,  даже
ради  самых  благородных  побуждений  изме-



нившего  своей  религии,  называют  ренега-
том… Там это позорнейшая кличка. Кто изме-
няет  религии,  тот  разрывает  связь  со  всеми
своими  предками,  ибо  религия –  единствен-
ная связь человека с его прошлым. Я не изме-
нил религии, с которой родился на свет,  но я
тот же ренегат… Я хуже всякого отщепенца и
познал это здесь. Здесь я научился любить ро-
дину,  ибо  на  этих  островах  нет  человека,  ко-
торый не  любил бы более  всего  в  жизни сво-
его  Ниппона.  В  Европе  не  умеют  так  любить
отечество,  там над такой любовью смеются…
да,  да!  Смеются,  потому  что  даже  не  понима-
ют,  что  такое  отечество…  Здесь  все –  от  госу-
даря до презираемого шкуродера – служат ро-
дине,  а  там все стараются лишь о том,  чтобы
отечество  служило  им…  Каждая  жалкая  еди-
ница  хочет  вытянуть  из  отечества  пользу
только  для  одной  себя.  И,  когда  я  увидел  у
здешнего  желтокожего  народа,  как  следует
любить отечество, я почувствовал себя таким
несчастным,  таким  отверженцем,  что  моя
жизнь  стала  адом.  Но  я  уже  был  прикован  к
этому народу.  Не сочти,  сын,  за  упрек,  но вы,
дети,  приковали  меня…  вы!  Ради  вас  я  пере-



носил  душевный  ад,  смирялся  перед  своим
собственным презрением к самому себе. Ради
вас, да! Ради вас я остался ренегатом, даже со-
знав всю глубину бездны, в которой я очутил-
ся.

– Отец! –  простонал Петр,  быстро поднима-
ясь с колен.

– Что,  сын  мой?  Что?  Ты  думаешь,  что  это
упрек?..  Нет,  нет!  Ты  подумал,  что  я  выстав-
ляю  себя  перед  тобой  жертвой –  жертвой,
принесенной ради вас… Да нет же! Я уже ска-
зал,  что  я  не  герой…  Я  слабый,  жалкий  чело-
век, игрушка судьбы… Я только рассказываю,
что  случилось,  и  знай,  сын  мой,  что  если  бы
мне  можно  было  начать  снова  жить  с  того
момента, когда над моей головой разразилось
несчастье,  я  покорился  бы  моим  бедам,  я  по-
корно снес бы все напасти,  но если бы вновь
началось  с  того  момента,  когда  явились  вы,
было бы то же, что и теперь… то же, сын! Я ре-
шился бы на всякий душевный ад, но это бы-
ло бы ради вас,  только вас,  потому что  я  сла-
бый, безвольный человек, потому что не могу
покорно  нести  ниспосылаемые  судьбою  ис-
пытания…  Да,  сын  мой,  да…  Не  считай  меня



героем,  считай  меня  страдальцем,  но  помни,
что  мои  страдания –  это  наказание  за  гор-
дость,  за  непокорство  перед  судьбой,  и  нака-
зание по заслугам.

Николай  Тадзимано  опять  остановился.
Сын смотрел на него, не смея промолвить ни
слова.  Он понимал,  какая  буря  кипит в  душе
этого  старца,  как  придавила  его  тяжесть  по-
чти вынужденного признания.

– Вот, –  указал  старец  на  лежащую  перед
ним  объемистую  тетрадь, –  это  записка  гене-
рала  Кодамы,  и  я  изучаю  ее,  чтобы  сказать
свое мнение… Мы все здесь знаем, что война
неизбежна… Но с кем? Кодама стоит за войну
с  Францией…  А  если  будет  решена  война  с
Россией? Сын, сын! Ты представь только себе,
каково  будет  твоему  отцу!..  Сын!  Что  я  дол-
жен перечувствовать в те моменты, когда по-
льется кровь… Я стар, я уже не смогу принять
участие в этой войне, но вы пойдете, оба пой-
дете!  Что  я  почувствую,  когда  узнаю,  что  на
поле  битвы  или  ты,  или  Александр  встрети-
тесь лицом к лицу с вашим братом?

– С братом, отец! – кинулся к старику Петр.-
 –  Ты  сказал:  с братом?  У  нас  есть  в  России



брат?
Старик вздрогнул.
– Нет, нет! – забормотал он. – Ты не так по-

нял  меня,  дитя,  не  так…  Я  сказал  вообще…  Я
хотел  сказать,  что  русские  люди –  братья
вам… ведь я же тебе сказал, что я русский… я
сказал!..

Он, видимо, растерялся и никак не мог по-
добрать  слова  для  выражения  мысли,  кото-
рую ему так хотелось выразить.  Голос его на-
чал  переходить  в  лепет.  Он  прятал  глаза  от
сына, с состраданием смотревшего на него.

– Батюшка, –  заговорил  Петр, –  ты  что-то
скрываешь. Не праздное любопытство застав-
ляет  меня  бередить  твою  душу…  Я  уже  тебе
сказал это… Я чувствую, что у тебя есть на ду-
ше  еще  какая-то  тайна,  и  в  то  же  время  уве-
рен, что эта тайна принадлежит уже не одно-
му  тебе…  Батюшка!  В  твою  тайну  проник  по-
сторонний.

– Кто  этот  посторонний? –  глухо  спросил
Тадзимано.

– Аррао Куманджеро, батюшка!
Отец вместо ответа сыну покачал головою.
– Я не знаю, о чем ты говоришь, но Куман-



П

джеро –  мой  старинный  друг  и  ему  известно,
что я происхожу из русского народа! – сравни-
тельно спокойно проговорил он. 

12. Под гнетом тайны 
етр посмотрел на отца и продолжал:

– Из его слов,  батюшка,  я  понял совсем
другое. Куманджеро предлагал мне вопросы о
твоей  национальности;  зачем  бы  ему  было
расспрашивать  меня,  если  бы  все  было  ему
известно?

– Аррао хитер! – усмехнулся Тадзимано, но
улыбка  его  вышла  болезненной,  страдальче-
ской. –  Неужели  ты  думаешь,  что  я  сейчас
сказал тебе неправду?

– Нет, батюшка, я этого не думаю…
Отец и сын теперь сидели друг против дру-

га,  и  беседа  их  принимала  все  более  и  более
спокойный  характер.  Старик  уже  не  волно-
вался, хотя тень страдания все еще лежала на
его лице. Петр был серьезен, но и в его серьез-
ности сквозила печаль.

– Нет,  батюшка,  я  не  думаю,  чтобы ты ска-
зал неправду, – повторил он, – я просто стара-
юсь  уяснить  себе  то,  что  мне  непонятно…



Ведь,  может  быть,  Аррао  расставляет  мне  ка-
кие-нибудь  сети,  быть  может,  он  уже  успел
запутать меня в них… Вот одна из причин мо-
их расспросов.

– О  чем  спрашивал  тебя  Куманджеро? –
быстро спросил старик.

Молодой  человек  поспешил  передать  ему
с  возможными  подробностями  весь  свой  раз-
говор с «железным патриотом».

Тадзимано  слушал  рассказ,  понурив  свою
седую голову.

– Я почти понимаю,  в  чем тут дело! –  тихо
проговорил  он,  но  глаз  на  сына  все-таки  не
поднял,  словно боясь встретиться с  его  взгля-
дом. –  Я  думаю,  что  Аррао  Куманджеро  в  са-
мом деле искренен…

– Ты думаешь так, отец?..
– Да…
– Но  тогда  что  же  все  это  значит? –  вскри-

чал Петр. – Аррао – такой человек, что от него
можно ожидать всего.

Старик ответил не сразу; он несколько ми-
нут понуро молчал.

– Я должен тебе сказать еще вот что! – про-
изнес  он  усталым,  спавшим  голосом. –  И  то,



что я тебе скажу, до некоторой степени объяс-
нит все… Судьба как будто решила, что наста-
ло  для  меня  время  вспомнить  о  моем  про-
шлом  именно  теперь…  Твой  брат  Александр
привез  к  нам из  Сан-Франциско этого  русско-
го чудака. В совпадении случайностей я вижу
не что иное, как перст судьбы. Болтовня этого
русского была для вас только забавна, мне же
она напомнила мое несчастье, тот ужас, кото-
рый разразился надо мною и привел меня сю-
да… многое напомнила – все напомнила…

– Я видел это, отец! – воскликнул Петр.
– Из чего? – поднял на него глаза старик.
– На твоем лице, когда ты выслушивал рус-

ского,  отражалось  изумление,  потом  смуще-
ние…  Тогда  я  не  придал  этому  значения,  но
теперь ясно представил себе все.

– И  ты  прав…  Но  слушай.  Из  болтовни  на-
шего  смешного  чудака  для  меня  выяснилось
совершенно  неожиданно  то  обстоятельство,
что  человек,  бывший  причиной  всех  моих
несчастий, находится в Порт-Артуре.

– Вот как! – удивленно произнес Петр.
– Ты как будто удивился? Чему?
– Я предполагал совсем иное.



– Что?
– Василий  Иванов  рассказывал  о  своем

друге  детства,  Контове…  Что  с  тобой,  батюш-
ка?

По  лицу  старика  пробежала  болезненная
судорога,  но  он  быстро  справился  с  собой  и
вялым тоном ответил:

– Ничего…  Продолжай,  что  ты  хотел  ска-
зать?

– Я был уверен, что ты почему-то особенно
интересуешься именно этим Контовым…

– Да, я интересуюсь им, хотя не знаю его! –
в упор посмотрел на сына Тадзимано. – Инте-
ресуюсь  до  того,  что  твой  брат  Александр  от-
правится  завтра  или  послезавтра  в  Порт-Ар-
тур, чтобы посмотреть, что это за человек.

– Контов в Порт-Артуре?
– Куманджеро обратил его в свое орудие, –

тихо  проговорил  Тадзимано, –  этот  молодой
человек  малоопытен  в  жизни.  Аррао  без  вся-
кого  труда  поставил  его  в  такое  положение,
что он стал в его руках игрушкой.

– Ты  очень  подробно  разузнал  все  об  этом
молодом  человеке,  батюшка! –  прервал  Петр
отца.



В тоне его голоса звучала нотка ревности.
– Да.  Когда  я  услыхал  от  Василия  Иванова,

что  этот  молодой  человек  предполагал  посе-
тить наши острова и должен был прибыть на
«Наторигаве»,  я  полюбопытствовал  узнать,
почему он не явился… Ведь Александр прямо
указал ему на нашу семью. Но Александр вме-
сте с тем сказал, что видел его в обществе Ку-
манджеро.  Я  кое-что  сообразил  и  отправился
к  командиру  «Наторигавы»  Ямака.  От  него  я
узнал  все.  Молодой  человек  вместе  с  Куман-
джеро, внезапно прервав свой путь, пересели
в открытом море на судно, шедшее в Порт-Ар-
тур. Кое-что сказал мне Ямака, потом я встре-
тил  майора  Хирозе  и  Чезо  Иоки  и  от  них
узнал  еще  некоторые  подробности.  Тогда  я
понял  все.  Кто  хоть  немного  знает  Аррао  Ку-
манджеро, тот знает, как он умеет овладевать
людьми.  Молодой  человек,  повторяю,  сам  то-
го  не  замечая,  явился  в  его  руках  превосход-
ным  разведчиком,  шпионом,  как  говорят  в
Европе… И он для Куманджеро был тем более
удобен, что как русский, никогда даже не бы-
вавший в Японии, не может ни в ком из порт-
артурских  властей  возбудить  какое  бы  то  ни



было  подозрение.  Понял  ты  махинацию  Ку-
манджеро?

– И ты, отец, посылаешь Александра преду-
предить Контова об этом?

– Нет,  Петр, –  отрицательно  покачал  ста-
рик головой, – нет…

– Зачем же тогда едет Александр в Порт-Ар-
тур?

– Я  тебе  в  самом  начале  своего  рассказа
сказал,  что  там  в  настоящее  время  живет  че-
ловек,  бывший  причиной  всех  моих  несча-
стий… Ты помнишь это?

– Да, помню…
– У этого человека, у этого негодяя Кучумо-

ва! –  с  внезапно  вспыхнувшим  порывом  гне-
ва вскричал Тадзимано. – У этого презренного
Кучумова, –  повторил  он  ненавистную  ему
фамилию, – есть дочь… девушка… Иванов рас-
сказывал, что его молодой друг…

– Контов?
– Он…
– Влюблен  в  эту  Кучумову,  в  дочь  твоего

врага?
– Да…
Глаза Петра так и загорелись.



– Отец! –  вскричал  он. –  Теперь  я  все  по-
нял!.. Все! Не нужно мне более ничего знать…
Я понял, отец! Твой враг так близко, что ты…

– Постой,  что с  тобою? Какая причина тво-
ей радости?

Петр  Тадзимано  действительно  весь  пере-
менился.  Лицо  его  пылало  молодым  вооду-
шевлением,  глаза  искрились,  грудь  высоко
вздымалась.

– Так, отец, так! – не обращая внимания на
вопрос старика,  восклицал молодой человек.-
 – Наконец настала счастливая для тебя мину-
та! Ты можешь отомстить врагу… Он в твоих
руках!  Судьба  послала  тебе  этого  Контова  и
отомстит за тебя через него…

– Кто тебе сказал, что я собираюсь мстить,-
 – приподнялся в кресле старец.

Оно  со  всевозрастающим  изумлением
смотрел  на  оживившееся,  сияющее  лицо  сы-
на.

– Кто?  Сердце,  отец!  Ведь  месть  так  слад-
ка!..  Видеть  своего  врага  уничтоженным,
страдающим,  сторицей  выносящим  те  муки,
какие  ты  когда-то  вынес…  Да  разве  это –  не
величайшее счастье,  разве  это  не  высшее на-



слаждение? О-о-о!
Петр, задыхаясь, рассмеялся, но в смехе его

слышались торжество, радость.
«Дикарь  проснулся,  кровь  матери  загово-

рила!» – думал старик, глядя на сына.
– Что  ты  так  смотришь  на  меня,  отец? –

вдруг  воскликнул  Петр. –  О,  если  бы  ты  мог
только знать,  какое счастье кипит в моей ду-
ше!..  Месть,  месть!..  Отчего,  отец,  ты  не  по-
шлешь  меня?  Почему  твой  выбор  пал  на
Александра? Александр молод… Пошли меня,
отец! О-о-о! Не бойся, я сумею рассчитаться за
тебя…  Я  отомщу,  отомщу!..  Ты  будешь  дово-
лен… Я принесу голову твоего врага, и ты вы-
колешь проклятые глаза, смотревшие на твой
позор, вырвешь позорный язык, клеветавший
на тебя, ты смешаешь с грязью мозг, задумав-
ший преступление против тебя! Отец, пошли
меня!..

– Петр, уйди! – проговорил старик.
Он дрожал всем телом.
– Уйди, Петр, – простонал он, – оставь меня

одного!
Молодой человек посмотрел на него взгля-

дом только что пробудившегося человека, по-



жал  плечами,  склонился,  поцеловал  руку  от-
ца и вышел.

Оставшись  один,  Николай  Тадзимано
несколько мгновений стоял неподвижно.

– Вот  оно,  вот  возмездие, –  вырвалось  у
него из груди. – Что будет?.. Александр уедет…
Что будет,  когда братья встретятся в Порт-Ар-
туре?..  Полюбят  ли  они  друг  друга?  А  если
нет? О-о-о!.. Как тяжело!..

Блуждающий взор старика остановился на
лике святого, изображенного на иконе. Он за-
стонал  и  опустился  на  колени,  ища  успокое-
ния в молитве…



П

 
13. Братья 

рошло  несколько  дней  после  тяжелого
разговора между отцом и сыном.

Старый  Тадзимано  ходил  задумчивый,
угрюмый,  мрачный;  сын тоже был расстроен
и избегал встреч с отцом наедине.

Петр  хорошо  понимал,  что  после  того  раз-
говора,  который  произошел  между  ними,  но-
вый разговор был бы уже не  под силу его  от-
цу.  Молодой  человек  видел,  что  страдание
надламывает  старика,  что  в  душе  борются  и
не  могут  найти  для  себя  никакого  выхода  са-
мые противоположные чувства.

Вместе  с  тем  разговор  с  отцом  оставил  в
душе молодого человека странный осадок.

Старик был вполне искренен с сыном – это
Петр  чувствовал,  в  этом  он  был  уверен,  но
вместе  с  тем  словно  какой-то  голос  говорил
ему,  что  отец был искренен не  до  конца,  что
осталось еще нечто невыясненное и это нечто
было  весьма  существенное,  что  могло  впо-
следствии  оказать  несомненное  влияние  на
всю их жизнь.

Петра  мучило  сознание,  что  между  ним  и



отцом  залегла  тайна,  отделившая  их  друг  от
друга, поколебавшая их любовь.

Еще  более  увеличивало  его  душевную  му-
ку и то обстоятельство, что он ясно видел, как
сильно страдает отец, и страдает все из-за той
же внезапно родившейся между ними тайны.

Как  ни  беззаботен  был  младший  из  бра-
тьев,  Александр,  но  и  он  видел,  что  какая-то
печаль легла вдруг на всю их семью и недав-
ний  еще  мир  навсегда  улетел  из  их  тихого
жилища.  Александр  старался  приглядывать-
ся,  старался  наблюдать,  но  его  наблюдения
давали слишком мало почвы для каких бы то
ни было выводов.

Одно  только  было  ясно  молодому  лейте-
нанту –  что  отец  неспроста  посылает  его  в
Порт-Артур,  что  именно  там,  в  этой  русской
твердыне на берегу Тихого океана, таится раз-
гадка  всех  тех  смутных  тревог  и  волнений,
которые  постигли  их  семью  в  эти  последние
дни.

Впрочем,  Александр  Тадзимано  относился
к  своей  предстоящей  поездке  вполне  спокой-
но.  Он  боялся  только  одного:  как  бы  не  опоз-
дать  ему  к  тому  дню,  когда  окончательно  бу-



дет решена война.
Молодость всегда пылка. Ужасы битв пред-

ставляются  ей  чем-то  в  высшей  степени  ра-
достным,  каким-то  блаженством,  открываю-
щим широкий путь к никогда не меркнущей
славе. С кем воевать? За что воевать? Об этом
молодой лейтенант почти не думал. С русски-
ми  ли  из-за  Кореи  и  Маньчжурии,  с  францу-
зами  ли  из-за  их  индокитайских  колоний,  с
американцами ли из-за Филиппинских остро-
вов, – не все ли равно! Молодые силы рвались
наружу,  впереди улыбалась слава,  нужно бы-
ло  спешить к  ней во  что  бы то  ни стало,  как
можно  скорее  спешить,  не  обращая  внима-
ния  ни  на  какие  препятствия,  уничтожая  на
пути все преграды.

Ничего из того, что происходило в семье в
эти дни, не замечала лишь Елена. Молодая де-
вушка  переживала  пору  первой  чистой  люб-
ви, и все ее существо было поглощено исклю-
чительно этим чувством.

Ее  смущало,  впрочем,  и  смущало  немало,
одно  обстоятельство…  Ее  жених,  милый,  лас-
ковый,  предупредительный  Алексей,  стано-
вился день ото дня все более и более сумрач-



ным: на его лицо легла тень тяжелой заботы,
удручавшей  его,  заставлявшей  рассеянно  от-
носиться  к  невесте.  Елена  понимала,  что
Алексей  много  работает,  что  у  него  почти  не
остается  времени,  которое  он  мог  бы  посвя-
тить  ей;  она  не  подавала  вида,  что  страдает,
старалась  быть  веселой  в  те  немногие  часы,
когда  молодой  человек  приходил  отдохнуть
от  своих  трудов  в  их  семью.  Каждый  раз,  ко-
гда она взглядывала на него, сердце ее сжима-
ло  тяжелое  предчувствие  чего-то  неизбеж-
но-грозного,  неотвратимого,  таившегося пока
еще в их будущем, но уже готового выползти
из  этого  таинственного  будущего  в  омрачен-
ное предчувствиями настоящее.

Сильно  сказывалось  в  этой  молодой  де-
вушке  ее  не  чисто  японское  происхождение.
Европейская кровь брала свое. В Елене Тадзи-
мано не было той покорности судьбе, которой
отличаются все вообще японки. Она не умела
подчиняться  без  борьбы  даже  случайностям,
и общеазиатский принцип «чему быть –  того
не  миновать»  казался  ей  нелепостью.  Моло-
дая  девушка  никогда  не  высказывала  этого
своим  подругам,  зная,  что  они  не  поймут  ее,



но в то же время всегда во всех случаях своей
жизни  поступала  так,  как  подсказывало  ей
сердце, и чаще всего наперекор всему, что со-
здавала вокруг нее жизнь. Это было исключи-
тельной  чертой  ее  характера,  чертой,  пере-
данной ей исключительно от отца-европейца.

Но  кто  в  семье  Тадзимано,  с  одной  сторо-
ны, был чрезвычайно доволен своим положе-
нием,  а  с  другой –  чувствовал  себя  глубоко
несчастным,  так  это  Василий  Иванов.  Он
страшно  скучал  по  Контову,  и  в  то  же  время
все  молодые  Тадзимано  всецело  завоевали
его  симпатии,  а  к  старику,  их  отцу,  он  чув-
ствовал величайшее почтение.

– Почтеннейший  старец –  папашенька-то
ваш!.. –  говорил  он  не  раз  своему  любимцу
Александру. –  У  нас  таких только все  больше
на  картинах  рисуют.  У  меня  вот  один  живо-
писец был в приятелях, он хотя больше по ча-
сти  вывесок  прохаживался,  но  иного  худож-
ника  за  пояс  заткнуть  мог.  Так  у  него  для  та-
ких  почтенных  старцев  даже  старописный
трафарет  был –  из  керженских  скитов  добыл,
а там-то в благообразных старцах толк знают.
Так  по  этому  трафарету  выходило:  «Брада  по



пояс  и  ниже  прозелень  на  яичном  желтке,
власы на голове, аки власиевы – угодник есть
такой:  в деревнях скотину милует,  а  поле  ки-
новарь на масле и все покрыть лаком». Вот он
таким  манером  и  творил  благообразие.  Что
ни  портрет –  то  картина.  Были  бы  мы  все  те-
перь  в  России,  так  я  похлопотал  бы,  уж  он  с
папашеньки  такой  портрет  написал  бы,  что
куда  угодно  вешай:  хоть  в  гостиную,  хоть  в
кабинет…

Но  кроме  таких  разговоров  за  глаза  Васи-
лий Иванович старался выказать свою почти-
тельность  и  уважение  к  старику  во  множе-
стве маленьких услуг.

О своем положении Василий Иванович ма-
ло задумывался.

– Эх, что мне о себе думать-то! – говаривал
он. –  Одна  голова  не  бедна,  а  и  бедна,  так  од-
на… Жив буду – сыт буду,  зла я никому не де-
лаю,  и  мне  никто  никакой  пакости  не  учи-
нит… Вот Андрей Николаевич – это точно. Он,
бедняга,  страдает,  поди,  теперь…  Скучно  ему
без меня-то…

Как ни близорук был Иванов, как ни мала
была  его  наблюдательность,  но  и  он  уже  за-



метил, что все японцы, каких только ему при-
ходилось  видеть,  относятся  к  нему  с  замет-
ным  недоброжелательством.  Он,  к  счастью,
не  знал  языка  и  не  понимал  тех  насмешек,
дерзостей,  глумления,  которые  всегда  нес-
лись вслед ему, когда он появлялся – один ли,
с Тадзимано ли – на токийских улицах.

Счастливое неведение! Что было бы с Ива-
новым, если бы он мог понимать весь словес-
ный  град,  постоянно  сыпавшийся  на  него  на
всех улицах, на всех площадях, на всех углах,
где он только ни показывался.

А показывался он все реже и реже. Братья
Тадзимано, оберегая своего гостя от случайно-
стей,  перестали  брать  его  с  собою  на  прогул-
ки,  а  выходить  один  не  решался  и  сам  Васи-
лий Иванович.

Все это привело к тому, что Иванов с вели-
чайшим  нетерпением,  которое  не  смог  даже
скрывать, ожидал дня своего отъезда в Артур.

Наконец, этот день настал.
Пароход  отходил  не  из  токийского  порта.

Приходилось  прокатиться  по  железной  доро-
ге до приморского города Осака и уже отсюда
начать морское путешествие.



Накануне того дня,  когда лейтенант и рус-
ский  гость  должны  были  уехать,  старик  Тад-
зимано  затворился  в  своей  рабочей  комнате
со  своим  уезжающим  сыном  и  долго-долго,
чуть ли не до рассвета, беседовал с ним. Петр
Тадзимано во все время,  пока Александр был
у  отца,  ждал  его  в  их  средней  комнате,  заме-
нявшей им и зал, и гостиную.

– Что  тебе  говорил  отец? –  подошел  он  к
брату, когда тот вышел из комнаты старика.

– Многое  говорил! –  уклончиво  ответил
Александр.

– Ты не передашь мне вашей беседы?
– Нет…
– Отчего?
– Отец  взял  с  меня  слово  никому  не  гово-

рить о  нашем разговоре,  по  крайней мере до
тех пор, пока я не возвращусь обратно.

– Хорошо,  не  говори…  Я  знаю  и  без  твоего
рассказа все.

– Откуда?
Александр  с  изумлением  посмотрел  на

брата.
– Прежде чем беседовать с тобою, отец удо-

стоил  меня  своим  разговором…  Он  тебе  дал



все инструкции?
– Да… Это я могу сказать…
– Стало  быть,  ты  знаешь  все…  Поклянись

мне, что ты выполнишь все приказания отца.
– Слушай, Петр, ты меня удивляешь! Зачем

тебе это?
– Затем,  что  по  праву  старшего  я  должен

был  исполнить  то,  что  наш  отец  поручил  те-
бе… Понимаешь ты – я! Мне неизвестно, поче-
му наш отец выбрал тебя, но я тебе завидую…
Впрочем, не клянись… Не нужно! Если ты по-
чему-либо не исполнишь поручений отца, ис-
полню  их  я…  Это  наш  священный  долг  пред
нашим родителем!

Петр  повернулся  и  быстро  пошел  из  зала,
стараясь скрыть овладевшее им волнение.

– Прощай! –  приостановился он на пороге.-
 – Помни: воля отца должна быть исполнена.

Александр  сделал  было  движение,  чтобы
удержать брата, но тот не остановился.

– Не  понимаю  Петра! –  тихо  проговорил
он. – Что он так волнуется? Отец не давал мне
таких  поручений,  чтобы  они  заслуживали
столь  серьезного  внимания…  Познакомиться
с  каким-то  Кучумовым,  сойтись  поближе  с



этим  Контовым,  попавшим,  кажется,  в  путы
Куманджеро,  и  поприглядеться  к  тому  и  дру-
гому,  увезти  сюда  при  возвращении,  если
можно  будет,  Контова –  вот  и  все…  Что  тут
особенного? А Петр волнуется… Из-за чего? Не
понимаю! Положительно не понимаю ни вол-
нения  Петра,  ни  даже  значения  отцовского
поручения…  Зачем  все  это  понадобилось  от-
цу? Конечно, я исполню все, но, право, что та-
кое у нас творится в семье с того дня,  как по-
явился этот Иванов?..  Я  очень рад,  что его не
будет… Быть может,  как  только он уедет,  все
войдет в свою обычную колею… Я думаю, что
так именно и будет.

Эти мысли совершенно успокоили молодо-
го человека. Он перестал думать о будущем, о
загадках,  вдруг  зародившихся  в  их  семье,  и
поспешил поскорее добраться до постели,  па-
мятуя,  что  поезд,  на  котором  ему  приходи-
лось уезжать, уходит рано утром.

Его  маленькая  спаленка  была  отделена
лишь  ширмой  от  соседней  более  просторной
спальни  старшего  брата.  Засыпая,  Александр
слышал  шаги  Петра:  молодой  гвардеец  все
еще  был  охвачен  волнением  и  никак  не  мог



заснуть в эту ночь.
С  рассветом  Александр  и  Иванов  уехали.

Старик Тадзимано даже не вышел проводить
сына.  Но  Александр  видел  его  у  небольшого
оконца его комнаты, и почему-то глубоко вре-
зался  в  память  молодого  человека  полный
тоски и страдания взгляд отца.

В тот же день под вечер пришел навестить
свою  невесту  Алексей  Суза.  Он  прежде  всего,
даже  прежде  чем  пройти  в  помещение  Еле-
ны,  отправился  к  старику  Тадзимано  и  сооб-
щил ему о дне, когда должно было состояться
собрание  по  воле  микадо  не  ассоциаций,  а
только главарей их.

– К какому решению придут на этом собра-
нии, такое примет и правительство великого
тенпо! – рассказывал старику Суза. – Слава бо-
гу!  Ждать  недолго.  Это  проклятое  ожидание
действует на всех нас угнетающе.



С

 
14. Среди японских патриотов 

обрание,  вернее  тайное  совещание,  глава-
рей  японских  политических  ассоциаций

было назначено в одном из павильонов импе-
раторского дворца.

Таких  политических  ассоциаций,  прочно
сплоченных, имеющих вполне определенную
организацию,  в  Японии  чрезвычайно  много,
но наибольшим значением среди них пользу-
ются  Риккенкенсато –  либерально-консерва-
тивная  и  Риккентенсенто –  конституционная
императорская  партия.  Затем  большим  влия-
нием на политику внутреннюю и даже внеш-
нюю  пользовались  партии  Сампото  и  позд-
нейшая  Кенсенхото.  Далее  шли  уже  более
мелкие  ассоциации,  преследовавшие  те  же
задачи,  как  и  крупные,  но  в  мелком  масшта-
бе.

Кроме вождей партий по воле императора
были  собраны  многие  гичо  и  даже  соп,  то
есть  городские  головы  и  волостные  старши-
ны. Они являлись представителями массы на-
рода,  выразителями  его  желаний  и  вместе  с
тем должны были возвестить своим сикомин,



то  есть  избирателям,  решение,  к  которому
должно было прийти это тайное совещание.

Несмотря  на  многочисленность  собрания,
не  слышно  было  ни  шума,  ни  разговора:
в просторном  зале  господствовали  полней-
шие  тишина  и  порядок.  Участники  совеща-
ния,  как  тени,  неслышно,  бесшумно  про-
скальзывали в зал и все, без исключения, вой-
дя,  преклоняли колени перед шелковой зана-
весью, скрывавшей вход во внутренние поме-
щения павильона.

За  этой  занавесью  во  время  совещания
должен был находиться божественный тенпо,
которому этикет не позволял присутствовать
среди представителей своего народа открыто,
но который в то же время хотел слышать сам
все, что будет высказано.

Вдоль стен зала были разложены соломен-
ные,  но  изящные  тюфяки,  заменяющие  дива-
ны и вообще меблировку во всех японских до-
мах.  На  этих  тюфяках  сыны  Страны  восходя-
щего солнца располагались обыкновенно кто
полулежа,  кто  на  корточках –  любимая  поза
всех  японцев,  даже  принадлежащих  к  выс-
шим  классам.  Кроме  этих  тюфяков-диванов



было  расставлено  несколько  десятков  сту-
льев, сидеть на которых почти не находилось
охотников.

У  стены  против  занавеси  был  поставлен
невысокий длинный стол, покрытый на евро-
пейский  лад  зеленым  сукном.  Никаких  пись-
менных  принадлежностей –  чернильниц,  пе-
рьев, карандашей – не было и в помине, даже
незаметно  было  необходимого  на  всех  собра-
ниях европейцев звонка для председателя. Да
и  к  чему  бы  он  был  нужен,  если  каждый  из
присутствовавших  старался  быть  ниже  тра-
вы,  тише  воды?  Все  эти  люди  собрались  для
великого всенародного дела; в их руках в эти
моменты  до  некоторой  степени  была  судьба
их  родины,  и  вряд  ли  кто-нибудь  из  них  ре-
шился бы отнестись не с  достаточной серьез-
ностью  к  поставленным  на  обсуждение  во-
просам.

С  каждой  минутой  число  участников  со-
брания  все  увеличивалось,  в  зале  станови-
лось  тесно,  но  тишина  господствовала  по-
прежнему.

Около стола с зеленым сукном стали груп-
пироваться люди, стоящие во главе современ-



ной Японии.
Резче  всех  своим  бесстрастием  и  спокой-

ствием  выделялся  маркиз  Ито,  творец  япон-
ской  конституции,  самый  замечательный  из
всех  политических  деятелей  Японии.  Он  уже
был  порядочно  стар,  но  в  его  темных  глазах
так  и  блистали  и  недюжинный  ум,  и  почти
юношеская живость.

Около  этого  вождя  японских  консервато-
ров стоял другой не менее замечательный че-
ловек  современной  Японии –  граф  Окума,
вождь  либеральной  партии,  шепотом  разго-
варивавший  с  маркизом  Сейонцзы,  предста-
вителем  ассоциации  Секвай,  действовавшей
в том же направлении, как и партия маркиза
Ито. Эти люди были заклятыми политически-
ми  противниками  друг  друга,  что  нисколько
не  мешало  им  быть  добрыми  друзьями  в
частной  жизни.  Каждый  из  них  по-своему
служил  своему  отечеству,  но  общественная
деятельность была у них у всех строго отделе-
на от их частной жизни.

Здесь  же  присутствовали  не  менее  знаме-
нитый,  чем  Ито,  маршал  Ямагата  и  один  из
великих  возродителей  Японии –  сотрудник  и



Ямагаты, и Ито – граф Инуэ.
Ито,  Ямагата,  Инуэ,  величайшие  из  госу-

дарственных  деятелей  Японии,  стояли  вне
всяких  партий,  руководя  в  то  же  время  на-
правлением каждой из них.

Около этих людей собрались министры, со-
ставлявшие  правительство  микадо,  и  среди
них особенно выделялась хитрая, чисто лисья
физиономия  маркиза  Суемацу,  занимавшего
довольно долгое время пост министра финан-
сов,  но потом отказавшегося от министерско-
го портфеля ради каких-то одному ему извест-
ных целей.

Несколько отдельно стояла группа людей с
суровыми,  хмурыми  физиономиями.  Все  эти
люди  были  одеты  в  европейские  штатские
сюртуки,  носить  которые  они,  очевидно,  не
умели.

Среди  них  как-то  особенно  выделялся  сво-
ею  представительностью  толстый,  сильно
расплывшийся  старик  с  глубоко  изрытым  ос-
пой  лицом.  Это  был  знаменитый  в  Японии
маршал Ояма,  а  стоящие около него –  выдаю-
щиеся  генералы  сухопутных  войск  и  старей-
шие адмиралы японского флота. В стороне от



них,  ближе  к  Ито  и  Окуме,  в  одну  группу  со-
брались  выдающиеся  представители  дипло-
матического  мира,  окруженные  журналиста-
ми,  профессорами университетов и учеными,
и,  наконец,  за  ними были выборные от наро-
да.

Поразительна  была  здесь  смесь  одежд.
Пестрые,  с  преобладанием желтого цвета,  на-
циональные  хиромоно  были  перемешаны  с
черными  европейскими  сюртуками –  Азия,  и
Азия древняя, столкнулась и смешалась здесь
с современной Европой.

Дальний  Восток  и  европейский  Запад  на-
кладывали  свою  печать  на  сборище  этих  лю-
дей.  Но  тип  выдавал  в  них  азиатов,  хотя
несколько  лиц  и  приближались  к  кавказско-
му типу. Впрочем, таких было очень немного
и в общей массе они были почти незаметны.

Совсем отдельно от всех, в уголке зала, сто-
ял с пожилым серьезным японцем в европей-
ском  костюме  Николай  Тадзимано.  В  руках  у
него была довольно объемистая тетрадь, в ко-
торую он время от времени заглядывал, обра-
щаясь после этого с вопросами к своему сосе-
ду.  Тот  отвечал  ему,  пожимая  плечами  и  от-



рицательно качая головой.
Этот серьезный японец был бывший воен-

ный  министр  микадо,  генерал  Кодама,  усерд-
но пропагандировавший идею перехода япон-
цев  на  материк,  но  в  подробностях  своего
плана  совершенно  расходившийся  с  боль-
шинством.

– Нет,  нет,  любезный  Тадзимано, –  шепо-
том говорил он, – наши труды пропали…

– Вы  думаете,  генерал? –  спрашивал  ста-
рик. –  Неужели  можно  спорить  против  оче-
видности?

– А разве вы не видите по общему настрое-
нию, что мы с вами останемся в одиночестве?

– Я думаю только, что нам удастся убедить
собрание…  Все  ваши  доводы  так  обоснован-
ны…

– А я думаю, что мы изложим нашу мысль
как только возможно короче… Нас вряд ли бу-
дут слушать!

– Тс! –  остановил  его  Тадзимано. –  Смотри-
те, сейчас начнется совещание…

Действительно,  в  зале наступила гробовая
тишина.  Все,  кто  только  был  здесь,  в  одно
мгновение  очутились  на  ногах  и,  почтитель-



но  склонив  головы,  обратились  в  ту  сторону
зала,  где была видна слегка колебавшаяся те-
перь  шелковая  занавеска.  Все  эти  люди  зна-
ли,  что  за  шелковой  тканью  скрывается  сам
божественный тенпо…

Граф Кацура сделал знак и занял место по-
средине  стола.  Рядом  с  ним  поместились  на-
лево  от  него  Ито,  Окума,  Сейонцзы;  направо
сели все министры, входившие в состав импе-
раторского правительства. Остальные собрав-
шиеся  кто  остался  на  ногах,  кто  разместился
на тюфяках у стен.

Несколько мгновений прошло в многозна-
чительном безмолвии.

– Мы собрались все здесь, – тихим, ровным
голосом  заговорил  Кацура, –  чтобы  иметь
суждение о ближайшем будущем нашего оте-
чества.  Наступают  тяжелые  времена,  когда
всему нашему народу грозит бедствие войны,
и это бедствие неизбежно, ибо,  если не будет
войны,  наш  народ  должен  будет  погибнуть…
Много к тому причин, и большинство собрав-
шихся здесь уже знают о них подробности. Но
наш великий император желает, чтобы здесь
были  высказаны  все  мнения,  были  высказа-



К

ны  без  стеснения,  ибо  вопрос  касается  всего
народа,  и  поэтому  народ  должен  знать,  что
ждет его. Ваша задача – выслушав все, что бу-
дет  здесь  сказано,  передать  наши  решения
своим близким и убедить их, что так, как мы
поставим,  так  и  должно  быть,  ибо  наши  ре-
шения имеют в виду лишь благо нашего оте-
чества.  Прошу  вас  выслушать  прежде  всего
следующее. 

15. На кого из двух? 
ацура  подождал  с  минуту,  потом  загово-
рил ровно,  не очень тихо,  но и не громко.

Слушая  его  издали,  можно  было  думать,  что
этот  человек  читает  составленный  доклад,  а
не  произносит  речь,  предназначенную  осве-
тить  важнейший  из  всех  вопросов,  возбуж-
давшихся во все время существования обнов-
ленной Японии.

– Я буду краток, – говорил Кацура, – потому
что все, что я намерен сказать, известно каж-
дому  из  вас  и  моя  речь  имеет  в  виду  только
напомнить  вам  о  главнейших  подробностях
подлежащего  нашему  обсуждению  вопроса.
Все, что в природе одарено жизнью, с течени-



ем  времени  растет,  увеличивается  в  своем
объеме  и  стремится  занять  как  можно  более
места,  вытесняя  пустоту.  Дерево,  сперва  чуть
видное от земли, с годами поднимается своей
вершиною к небу. Человек, когда родится, мо-
жет поместиться на ладони, когда же он уми-
рает,  то,  чтобы  снести  его  в  могилу,  нужны
двое  или  трое  взрослых  людей.  Закон  увели-
чения  или  роста  непреложен  и  имеет  свои
условия.  Рост,  увеличение –  последствие  пи-
тания,  но  увеличения  не  может  быть,  если
питания  недостаточно.  Питание –  непремен-
ное  условие  существования  организма,  а  су-
ществование-то и влечет за  собой рост и уве-
личение.  Что верно относительно отдельных
особей, то же самое верно и по отношению к
таким сложным организмам, какими являют-
ся  народы.  В  отношении  своего  физического
роста  наш  народ  находится  в  наилучших
условиях.  В  то  самое  время,  когда  в  неудоб-
ствах  Западной  Европы  и  на  американском
континенте смертность прогрессирует с пора-
жающей  быстротой,  на  наших  островах  рож-
даемость  столь  значительно  превышает
смертность,  что  близко  время,  когда  для  на-



шего  народа  не  хватит  продуктов  питания.
Вы  лучше  меня  знаете,  что  на  наших  остро-
вах  все,  даже  ничтожнейшие  клочки  земли,
обратилось не в поля, не в нивы, а в огороды.
Урожаи  превосходны,  но  их  не  хватает  для
удовлетворения  потребностей  ежегодно  уве-
личивающегося  населения.  Вспомогательные
продукты питания, вроде рыбы и тому подоб-
ного,  также  уменьшаются  в  своем  количе-
стве. Ужаснейший призрак голода витает над
нашими  островами,  грозя  нашему  народу.
Страшная  гибель  неизбежна,  если  не  будут
приняты  как  можно  скорее  самые  радикаль-
ные  средства,  дабы  приобрести  для  нашего
народа новые земли,  которые обеспечили бы
ему  в  достаточной  мере  необходимейшие
продукты  питания.  Но  где  взять  эти  земли?
Увы!  Давно  прошли  времена,  когда  острова
среди  наших  морей  создавались  из  капель,
падавших  с  меча  небожителей,  и  теперь  на-
стало  такое  время,  когда  все  необходимые
земли  могут  быть  добыты  для  великого  Нип-
пона мечом ее сынов.

Тихий,  чуть  слышный  шепот  одобрения
пронесся среди собравшихся.



– Да, я так говорю! – продолжал Кацура. – И
я уверен, что каждый из вас вполне согласен
со мною. Земля необходима для нас, и множе-
ство  земли,  ожидающей  труда  людей,  пропа-
дает  напрасно  на  материке.  Чтобы  добыть
землю,  силы Ниппона должны с  островов пе-
рейти  на  материк  и  утвердиться  столь  проч-
но,  чтобы  никто  не  заставил  их  уйти  оттуда
обратно,  как  это  было  уже  раз  без  малого  де-
сять  лет  тому  назад,  когда  три  европейские
державы лишили нас результата великих на-
ших побед на Ляодуне и в Маньчжурии.

Кругом  послышался  опять  сдержанный
шепот, но на этот раз в нем звучали и ярость,
и гнев, и жажда мести.

– Все,  что  сказал  я  до  сих  пор, –  выждав
время,  продолжал  Кацура, –  все  это  лишь  ос-
нова  нашего  вопроса,  и  я  думаю,  что  против
моих слов никто не будет спорить. Поэтому я
считаю,  что  вопрос  о  необходимости  для  на-
шего народа выйти во что бы то ни стало на
материк  решен  в  утвердительном  смысле
единогласно.

Общее безмолвие подтвердило, что собрав-
шиеся вполне согласны с графом.



– Теперь является, как следствие из преды-
дущего,  новый вопрос:  в какой части матери-
ка должны мы выйти на него? С самого дале-
кого севера по всему побережью тянутся вла-
дения могущественной России, и их прерыва-
ет лишь та страна, которую все зовут Страной
тихого утра. Эта страна с трех сторон окруже-
на тем, что принадлежит русским, и лишь со
стороны моря остается доступною для нас. Да-
лее  идут  владения  Небесной  империи –  Ки-
тая,  а  потом  берег  занят  областями,  которые
могущественная Франция, друг России, счита-
ет  своими.  Еще  далее  на  юге  идут  владения
нашего  друга  и  союзника  Англии,  которые
должны  быть  для  нас  неприкосновенны.
Итак,  вы  видите,  что  выход  на  материк  нам
прегражден  всюду;  где  бы  мы  ни  ступили  на
континент,  везде  мы  должны  каждый  шаг
наш вперед обеспечивать себе силою оружия.
Быть может,  мне  будет  указано на  Китай,  яв-
ляющийся для нас противником ничтожным,
победа  над  которым  даже  особенной  славой
не  увенчает  наше  оружие.  Я  на  это  отвечу,
что  за  Китай  вступятся  все  государства  Евро-
пы,  наше  движение  к  нему  возбудит  против



нас  все  великие  державы,  а  единовременная
борьба  со  всеми  ними  нам  не  под  силу.  О
Стране  тихого  утра,  которую  в  Европе  зовут
Кореей,  я  также  не  буду  говорить,  ибо  наше
движение туда  вызовет  несомненную борьбу
с Россией.  Таким образом,  вопрос о  борьбе за
земли  на  материке  предполагает  в  качестве
наших  противников  в  будущей  войне  или
Францию,  или  Россию,  и  вам  нужно  решить,
против кого поднимет свой меч наш великий
народ.

– Россия,  Россия, –  тихо,  как  шелест  ли-
стьев под дуновением ветерка, пронеслось по
залу.

– Россия  или  Франция? –  возвысил  голос
Кацура. – Россия или Франция? Оба противни-
ка  безмерно  могущественны,  оба  храбры,  с
обоими  борьба  тяжела.  Но  мы  знаем,  что  эта
борьба необходима, и нам остается только об-
судить,  какой  противник  легче  может  быть
побежден. Я знаю, – обратился граф в сторону
генерала Кодамы, – есть уже серьезно обосно-
ванные мнения о том, что наибольшего успе-
ха мы могли бы ожидать от борьбы с Франци-
ей,  и  я  желал  бы,  чтобы  здесь  были  высказа-



ны  во  всеуслышание  основания  этого  мне-
ния.

– Я  хотел  и  готовился  сказать  по  этому  во-
просу  очень  многое, –  выдвинулся  вперед  ге-
нерал Кодама, – и я мог бы сказать многое, но
я  чувствую,  что  вопрос  уже  предрешен,  и  по-
тому  скажу  лишь  коротко.  Я  убежден,  что
успех  борьбы  с  Францией  вне  сомнения,  по
крайней  мере  для  меня.  Достаточно  послать
пять дивизий на территорию Индокитая, что-
бы  укрепиться  там  столь  прочно,  что  будет
полная возможность занять первенствующее
положение и заставить мобилизованные впо-
следствии  французские  войска  действовать
на  два  фронта:  один –  наступающий  против
наших  дивизий  в  Индокитае  и  другой –  обо-
роняющийся  от  ударов  со  стороны  нашей
метрополии.  У  французов  не  будет  прочной
базы для войск, прибывающих из Европы, а о
первом периоде войны,  то  есть о  периоде на-
шего  первого  удара,  могу  сказать  следующее.
Мобилизация войск может быть закончена в
двадцать дней. Но наши противники, не зная
места  нашей  высадки,  ввиду  конфигурации
полуострова  Индокитай  и  эксцентрического



положения двух его столиц, Ханоя и Сайгона,
принуждены будут  разделить  свои силы,  что
помешает им использовать выгоды своего по-
ложения,  хотя  они  и  опередят  нас  по  време-
ни.  Они,  очевидно,  сосредоточат свои силы в
Ханое  и  Сайгоне,  а  мы  высадимся  в  Туране,
что нам также даст некоторые преимущества.
Силы  противника  будут  расколоты  надвое,  и
он не будет знать,  куда мы рассчитываем на-
правиться –  на  север  в  Ханой  или  на  юг –  в
Сайгон.  При  выбранной  нами  морской  базе,
какое бы направление мы ни избрали, желез-
ная дорога, идущая параллельно морскому бе-
регу, облегчит нам подвоз провианта. Я убеж-
ден, что ранее как через шестьдесят – семьде-
сят дней к индокитайским войскам Франции
не могут поспеть подкрепления, а в это время
сверх  пяти  дивизий  авангарда  нами  может
быть  высажена  в  Индокитае  и  вторая  армия,
которая  очистит  Тонкин  от  французов  и  зай-
мет  весь  полуостров.  Но  если  бы  и  пришли
подкрепления  из  Европы,  то  они  не  предста-
вили  бы  опасности  для  нас,  ибо  европейцы
весьма  чутки  к  переменам  климата  и  среди
прибывших  на  первых  же  порах  развились



бы  губительные  болезни,  которые  вырвали
бы  из  европейской  армии  более  солдат,  чем
орудия нашей артиллерии и кровопролитные
битвы.

Да еще вопрос, прибудут ли эти подкрепле-
ния.  Наш  флот  в  достаточной  мере  могуще-
ствен,  чтобы  смело  встретить  решительной
битвой  на  море  неприятельские  эскадры,  пе-
реутомленные  двухмесячным  тяжелым  пла-
ванием.  Не  пойдут  ли  французские  десанты
на  морское  дно,  прежде  чем  высадиться  им
на  берег  Индокитая?  Между  тем  с  Россией
война представляется мне в настоящее время
гораздо  более  трудной  и  успех  гораздо  более
сомнительным. Основания моих предположе-
ний  следующие.  В  настоящее  время  Россия
обладает  железной  дорогой,  по  которой
непрерывною рекою польются подкрепления
из  метрополии,  непрерывною  рекою,  говорю
я.  Население  России  в  два  с  половиной  раза
более нашего народа,  и  через  два-три месяца
после  начала войны мы увидим перед собою
миллионную армию, составленную из солдат,
равных которым нет нигде. Если русские и не
превзойдут  нас  доблестью,  они  задавят  нас



своей численностью. Но я вижу улыбку на ли-
це  маркиза  Ито.  Вероятно,  он  считает  мои
слова  недостаточно  доказательными  и  пред-
почел  бы  ограничиться  тем,  что  я  сказал.  Во
всяком случае мой голос – за войну с Франци-
ей,  ибо успех в этом случае скорее достижим
и сопротивление будет встречено нами более
слабое.

Кодама  смолк.  Кацура,  наклонившись  к
Ито, зашептался с ним.

– Маркиз желает сказать свое слово, –  объ-
явил он, – после того как высказано будет все,
что  имеют  сказать  сторонники  мнения  гене-
рала  Кодамы.  Я  вижу,  что  почтенный  Тадзи-
мано желает поделиться с  нами своими мыс-
лями, прошу вас говорить.



Т

 
16. Мечты и планы 

адзимано несколько выдвинулся вперед и,
слегка поклонившись всем, произнес гром-

ким, чуть вздрагивавшим голосом:
– Я  просил  бы  разрешения  говорить  лишь

после  того,  как  я  услышу  вполне  определен-
ные мнения о  борьбе с  Россией.  Позволяю се-
бе  просить об  этом в  интересах нашего наро-
да, ибо я знаю Россию и мои возражения осве-
тили  бы  вопрос  с  иной  стороны,  явившись
противоречием  существующим  уже  мнени-
ям.  Из  противоречий  же  родится  истина,  то
есть  как  раз  именно  то,  к  чему  мы  все  стре-
мимся.  Относительно  же  существа  вопроса  я
скажу,  что  я  лично за  борьбу с  Францией,  но
никак не с Россией.

– Мы именно и хотели знать ваши мнения
в таком точно смысле, – с улыбкой сказал ста-
рику Кацура, –  просим вас,  почтенный Тадзи-
мано, подойти ближе и занять место здесь, за
этим  столом.  Ваши  противоположные  мне-
ния весьма ценны, и, повторяю, мы их имели
в виду.

Граф  жестом  руки  пригласил  старика  на



место  поблизости  от  маркиза  Ито  и  графа
Окумы и лишь после этого заговорил вновь:

– Почтенный  Кодама  поделился  с  нами
своими превосходными соображениями.  Они
чрезвычайно  вески  и  заслуживают  серьезно-
го  внимания.  Действительно,  не  так  много
крови,  жизней  и  золота  потребуется,  чтобы
овладеть Индокитаем и заставить французов
признать  себя  побежденными.  Но  сейчас  же
является другой вопрос: не выгоднее ли будет
ценою крови нашего народа овладеть Кореей
и  открыть  себе  доступ  в  богатейшую  Мань-
чжурию?  Должен  сказать,  что  это,  несомнен-
но, приведет нас к долгой, кровопролитной и
упорной борьбе с Россией, причем успех борь-
бы  останется  для  нас  до  последней  минуты
невыясненным  и,  начиная  борьбу,  мы  не  мо-
жем безусловно рассчитывать на успех.

– Я думаю, – проговорил маркиз Сейонцзы,-
 –  что  мы  должны  объявить  войну  России.  В
этом  будет  заключаться  высшая  справедли-
вость!  Почему  мы  должны  непременно  бо-
роться  с  Францией?  Какую  причину  мы  най-
дем  для  разрыва?  Всякий  будет  уверен,  что,
воюя с Францией, мы преследуем своекорыст-



ные  завоевательные  цели,  а  этого  быть  не
должно,  хотя  это  на  самом  деле  так.  У  евро-
пейцев  сложились  слишком  своеобразные
понятия  о  целях  войны.  Они  лицемерны  на-
столько,  что  прикрывают  кровопролития  де-
кларацией  борьбы  за  высшие  принципы,  за
идеалы.  Наша  союзница  Англия  уничтожила
целый свободный народец на юге Африки, но
под  предлогом  восстановления  в  политиче-
ских  правах  нескольких  сотен,  пожалуй,  ты-
сяч  негодяев-пришельцев,  выброшенных  Ан-
глией, как никуда не годное отребье, в Транс-
вааль  и  Оранж.  Прикрываясь  стремлением
приобщить  Китай  к  общей  культуре,  вся  Ев-
ропа бросилась в его пределы,  а  на самом де-
ле  у  европейцев  была  цель  растащить  по  об-
ластям  всю  эту  громадную  империю,  заста-
вить  ее  работать  на  себя;  европейцы  скрыва-
ют,  что  войны  ведутся  из-за  земли  и  воды,
необходимых  для  пропитания  народных
масс.  Это,  повторяю,  лицемерие,  но мы долж-
ны считаться  с  ним,  обо  в  противном случае
все обратятся против нас и борьба будет нам
не под силу. Повод же к разрыву с Россией го-
тов:  она  слишком  медленно  очищает  мань-



чжурские  провинции,  и  мы  можем  высту-
пить в качестве защитников ослабевшего Ки-
тая.

– Теперь я позволю себе сделать несколько
возражений! –  сказал  Тадзимано,  когда  мар-
киз  смолк. –  Мое  возражение  будет  кратко.
Взгляните на глобус, на ландкарту! Россия за-
нимает  такие  беспредельные  пространства,
что  ей  не  нужны  никакие  земельные  приоб-
ретения.  Мало  того,  они  ей  прямо  в  тягость.
Ведь это единственное государство, протянув-
шееся  на  таком  расстоянии,  что  в  его  преде-
лах  никогда  не  заходит  солнце.  Мне  сейчас
укажут, что Россия добивается выхода к Тихо-
му океану, где с прорытием Панамского кана-
ла  должна  сосредоточиться  вся  мировая  тор-
говля; но ведь она уже добилась его: в ее вла-
дении Квантун с Ляодуном, в ее владении по-
лоса земли, по которой проходит построенная
ею  железная  дорога,  и  я  думаю,  что  больше
этого России ничего не нужно. Зачем же нам
вступать с нею в поединок, успех которого со-
мнителен?  Зачем рисковать  нам жизнью ты-
сяч наших братьев?

– Пусть не гневается на меня отец Тадзима-



но, –  выступил  вперед  Алексей  Суза,  до  сих
пор  внимательно  слушавший  слова  своего
нареченного  тестя, –  я  молод  и  недостаточно
умудрен  мудростью,  но  по  высочайшему  по-
ручению  я  изучал  положение  в  Корее  и  при-
шел  к  выводу,  что  стремления  России  к  тер-
риториальным  приобретениям  очевидны.
Лесная  концессия  генерала  Безобразова  по
Ялуцзы  есть  не  что  иное,  как  прикрытое  на-
ступательное  движение  русских  в  глубь  Ко-
реи. С левого берега они уже перешли на пра-
вый,  и  их  поселок  Ионамо  уже  не  деревня
мирных  дровосеков,  а  укрепление,  которое  в
самом  непродолжительном  времени  будет
вооружено  пушками,  ибо  имеются  уже  насы-
пи для батарей и к Ычжу прокладывается те-
леграфная линия.

– Против  этого  уже  приняты  меры, –  заме-
тил Кацура, – но я считаю необходимым заме-
тить,  что  мой  молодой  друг  прав.  Завоева-
тельные  стремления  России  налицо:  это
вполне  подтверждено  учреждением  намест-
ничества  по  делам  Дальнего  Востока,  после-
довавшим как раз в то время, когда нами бы-
ли  сделаны  представления  о  лесных  концес-



сиях.  Россия  относится  к  Ниппону  со  снисхо-
дительностью  и  небрежностью  великана  к
пигмею,  и  вообще  раздражение  в  нашем  на-
роде  против  русских  свидетельствует  об  оби-
де,  которую  перенесло  наше  национальное
самолюбие.

– Россия относится к нам свысока! – высту-
пил на середину средних лет японец с умным,
выразительным лицом.

Это был известный и в Японии, и в Европе
публицист  Зумото,  отличавшийся  необыкно-
венной порывистостью и страстностью своих
статей.

– Россия относится к нам свысока! –  повто-
рил  он,  складывая  крестом  руки  на  груди. –
Россия – страна дикарей и варваров!

– Неправда,  ложь! –  вскочил  со  своего  ме-
ста Николай Тадзимано. – Гнусная ложь!

Он  был  бледен,  грудь  его  высоко  вздыма-
лась, голос дрожал.

– Ложь! –  повторил  он. –  Зумото  не  знает
русского  народа,  он  никогда  не  видал  его  и
должен молчать, а не кидать обвинения толь-
ко  потому,  что  он  подхватил  где-то  какую-то
презренную  болтовню.  Нет  на  всем  земном



шаре  другого  народа,  в  котором  было  бы
столько  идеально-превосходных  качеств,  как
в  русских.  Это  великий  девственный  народ  с
душой  чистой,  как  у  дитяти.  Русским  доступ-
ны  такие  идеалы,  которые  недостижимы  ни
для  кого  другого.  Русские  добродушны,  лени-
вы, покорны судьбе, русские, наконец, разроз-
нены  и  в  силу  некоторых  особых  обстоя-
тельств  лишены  возможности  любить  свою
родину  и  заботиться  всеми  силами  своей  ду-
ши  и  ума  о  ее  пользе,  но  все  это  только  вре-
менное,  наносное;  близко  то  время,  когда
весь мир увидит великий русский народ в его
настоящем свете…

– Я  нисколько  не  сомневаюсь,  почтенный
Тадзимано, –  перебил  старика  Кацура, –  что
вы правы,  возражая уважаемому Зумото;  что
до  меня  касается,  то  я  относительно  русских
держусь  такого  же  мнения,  как  и  вы…  Я  ува-
жаю  русских,  но  что  поделать,  если  судьба
ставит нас и их противниками…

– Я  стар  и  слаб,  граф, –  проговорил  Тадзи-
мано, –  и,  кроме  того,  вижу,  что  мое  присут-
ствие  здесь  бесполезно;  как  милости,  прошу
разрешения удалиться…



Настало неловкое молчание,  сменившееся
шумом. Тадзимано воспользовался им и тихо
прошел  к  выходу.  Там  он  приостановился.
Шум уже стих, и неукротимый Зумото с отча-
янной  жестикуляцией  читал  следующее  сти-
хотворение,  которое  после  приписывалось
вдохновению самого тенпо. 

Поднялася буря с Урала, —
Поднялся орел от востока, —
Захватил всю Сибирь вплоть до
моря…
Не напился Сибири реками,
Проглотил и Маньчжурию то-
же…
И, все ширясь, орел этот дикий
С каждым годом на нас наступа-
ет,
Надругаться желая над миром…
Как ни страстно желали мы ми-
ра,
Не смогли просидеть, сложа ру-
ки…
Развевайтесь, знамена микадо!
Дух воинственный, вспыхни в на-
роде!
Вспомни ты, как коварно был от-
нят



Самурайскою залитый кровью
Ляодунский у нас полуостров…
Незабвенная это обида, —
В десять лет мы ее не забыли,
В сотни лет мы ее не забудем…
Сахалин, где рычанье медведя,
В старину был японской землею…
Зависть русская так протяну-
лась,
Как в Сибири теченье Амура!
Сколько снега в сибирских равни-
нах,
Столько зависти в сердце России!
В шестьдесят раз обширней Нип-
пона,
Говорят нам, российское царство!
Ну а сколько в нем тундр и пу-
стыней?..
Население – вчетверо больше!..
Да не вчетверо ль больше и розни:
Шесть десятков племен разно-
родных!..
Истощилась казна казначейства,
И народ беден телом и духом…
Нас пугают, как встарь, казака-
ми,
Но от них лишь одно вспомина-
нье…



Как ничтожна России эскадра,
Как ничтожны твердыни Арту-
ра…
Укрепленные кровью народа,
Гордо режет прозрачные воды
Гордость Ниппона, флот наш мо-
гучий…
В каждой мине и в каждом снаря-
де
Скрыт дух нации, дух патрио-
тов…
Пред лучом восходящего солнца
Ледяная эскадра России
Вся растает… О, братья, вста-
вайте!..
Наступила пора для расплаты.
На высотах седого Урала
Водрузите Японии знамя!.. 



С

 
17. Решенный вопрос 

трашно взволнованный, вышел Тадзимано
из павильона. До самой последней минуты

он  ждал,  что  мнение  Кодамы  возьмет  верх  и
войны с Россией не будет. Из слов Кацуры он
ясно увидал, что разрыв с великим северным
колоссом неизбежен, что собрание примет ре-
шение именно в этом смысле.

Старик  боялся  за  Японию.  Он  был  уверен,
что  борьба  с  Россией  не  под  силу  его  новой
родине  и  непременно  должна  завершиться
полным  разгромом  островитян.  А  между  тем
в  долгие  годы,  проведенные  им  на  Японских
островах, он приучился любить этот трудолю-
бивый,  способный  народ,  находившийся  в
расцвете  всех  своих  сил.  Тадзимано  был  уве-
рен,  что  война –  счастливая  ли,  неудачная,
все равно, – уничтожит еще не вполне окреп-
шие  ростки  культуры.  Ведь  одни  десятки  ты-
сяч молодежи осуждались на гибель, другие –
превращались  в  убогих,  бесполезных  калек.
Но  вместе  с  тем  Тадзимано  сознавал,  так  же
как и все стоявшие у кормила правления Япо-
нии, что для народа, жившего на истощенной



земле,  необходим  выход  на  материк.  Гибель
грозила  японскому  народу  с  двух  сторон,  и
ему приходилось из двух зол выбирать мень-
шее в этой борьбе за свое существование. Как
ни  губительна  была  бы  война,  сколько  бы
жертв  она  ни  унесла,  все-таки  народ  уцелел
бы и своею великою кровавою жертвою обес-
печил  бы  существование  будущих  поколе-
ний. Сознавая необходимость тяжелой крова-
вой борьбы, Тадзимано в то же время искрен-
не  был  уверен,  что  борьба  с  Францией  из-за
Индокитая  будет  безмерно  легче  борьбы  с
Россией.  Последняя  ему  представлялась  по-
прежнему  великим  и  безмерно  могучим  ко-
лоссом, для которого нет ничего невозможно-
го под луной,  и по своей простоте Тадзимано
думал,  что  маленькая  Япония,  если  только
она осмелится кинуться на русские владения,
будет мгновенно раздавлена…

Тяжело,  тоскливо  было  на  душе  этого
несчастного старца,  когда он очутился за сте-
нами  императорского  дворца.  Был  уже  позд-
ний вечер, но в этой части города заметно бы-
ло  еще  некоторое  оживление.  Тадзимано  на-
шел  даже  рикшу,  который  в  своем  легком



экипаже доставил его домой.
Ни  старшего  сына,  ни  дочери  Тадзимано

не  застал  дома  и  мог  на  свободе  предаться
своим мыслям.

– Безумцы! Слепцы, несчастные! – восклик-
нул  он,  опускаясь  в  кресло  перед  столом  в
своем кабинете. – Они сами стремятся к своей
гибели,  и  я  только  могу  удивляться,  как  это
такие  мудрые  люди,  как  Ито,  Инуэ,  Ямагата,
Окума,  даже  Ояма,  не  удержат  их.  Я  могу  по-
нять, когда молчит Ояма: он солдат, а не госу-
дарственный  деятель,  но  Ито,  Ито –  мудрец
высшего  проникновения,  Ито –  прозорлив,
проникновенно  чувствующий,  в  чем  польза
родины, –  неужели  и  он  не  удержит  бедного
народа от этой войны?

Тадзимано  старался  гнать  прочь  от  себя
ужасавшие  его  мысли,  но  воображение  про-
тив  воли  рисовало  ему  то  русский  флот,  про-
изводящий  десанты  на  берега  ставших  ему
родными островов, то русские войска, победо-
носно,  с  ликованием  вступающие  в  Токио.
Несчастный старик содрогался весь,  старался
гнать от себя эти мысли, эти картины, но чем
более  он  думал,  тем  все  более  яркими  стано-



вились  они  в  его  воображении,  тем  быстрее
сменялись  одна  другой.  И  вдруг  перед  духов-
ными очами старца предстало то,  что он дав-
но уже старался забыть, вспомнилась покину-
тая им родина.

Много-много  лет  прошло,  многое  изглади-
лось из слабевшей с годами памяти, но вдруг
все  похороненное,  все  позабытое  сразу  вос-
кресло,  сразу  засияло,  словно  озаренное  ка-
ким-то немеркнущим светом.

Война –  величайшее  страдание  для  обеих
воюющих сторон. Если кровопролитная борь-
ба  будет  бедствием  для  Японии,  то  таким  же
ужасным  бедствием  будет  она  и  для  России.
Старик  хорошо  знал,  что  японские  стратеги
строят  свои  расчеты  на  успех  главным  обра-
зом  на  неподготовленности  России  к  войне.
Они  питали  уверенность,  что  им  удастся  за-
стать  свою  соседку  врасплох,  наскоро  укре-
питься в горах Кореи и предоставить русским
выбивать себя из созданных самой природою
горных крепостей. Этот расчет мог до некото-
рой  степени  оправдать  надежды.  Тадзимано
даже  думал,  что  в  первый  период  войны  его
новые земляки будут иметь успех. Зато потом



сколько должно было пролиться русской кро-
ви!  Невозможно  было  думать,  чтобы  России
не  удалось  сломить  Японию,  но,  прежде  чем
удалось  бы  этого  достигнуть,  русский  колосс
должен  был  бы  пролить  реки  своей  крови.  А
Тадзимано  знал,  что  «добрые  соседи»  кругом
только  и  ждут,  когда  Русь  ослабит  себя.  Бес-
численное  европейское  воронье  уже  острило
свои  клювы  в  ожидании  богатой  добычи, –
Тадзимано знал и это. Он был прекрасно осве-
домлен  о  том,  что  Япония  является  лишь  ис-
полнительницей  замыслов  ее  мнимых  дру-
зей,  испуганных  ее  быстрыми  успехами,  ее
гигантским  развитием  торговли,  ее  предпри-
имчивостью.  «Друзья»  задумали ослабить на-
род, втравив его в тяжелую борьбу с могучим
соседом,  который  и  сам  неминуемо  должен
был ослабеть после этой борьбы.

В  таком  тревожном,  полном  смятения  со-
стоянии застал  старика сын,  наконец возвра-
тившийся домой.

Петр  казался  в  сильнейшем  возбуждении,
он не был на собрании, но все-таки успел кое-
что услыхать о происходившем на нем.

– Маркиз Ито высказался за войну с Росси-



ей, – поспешил он сообщить отцу.
– Даже  Ито? –  дрогнувшим  голосом  вос-

кликнул тот. – Что же он сказал?
– А  видите  ли,  батюшка,  когда  вы  ушли,

мнения заколебались.
– Заколебались,  говоришь  ты? –  в  голосе

старика послышались отзвуки слабой надеж-
ды.

– Да…  Было  высказано  подряд  несколько
серьезнейших  мнений  за  войну  с  Францией.
Кодама  энергично  поддерживал  их.  Был  мо-
мент, когда казалось, что собрание склонится
на  его  сторону  и  примет  решение  завоевать
Индокитай,  но  тут  вмешался  молчавший  все
время Ито.

– Что же он сказал? – спросил старик,  жад-
но прислушиваясь к рассказу сына.

– Очень немногое… Он, батюшка, высказал
такую  мысль:  если  мы  будем  вести  войну  с
Францией,  то  при  первых  же  успехах  наших
за нашего противника непременно вступится
Россия. Ведь эти обе державы, как тебе извест-
но, находятся в союзе между собой. Таким об-
разом,  нам  придется  воевать  сразу  с  двумя
врагами,  причем  несомненно,  что  Россия  бу-



дет вести наступление. Если же мы будем во-
евать  с  Россией,  то  за  эту  державу  никто  не
вступится, никто не окажет ей помощи, даже
союзница  Франция…  Россия  останется  одна,
и  нам  можно  будет  действовать  спокойно,  с
полной надеждой на успех.

– Он  прав,  этот  старый  прозорливец! –
вскричал Тадзимано. – Он прав в том, что ска-
зал  об  одиночестве  России.  Все  европейские
державы  страшатся  русского  могущества  и  в
мгновения  серьезнейшей  опасности  не  ока-
жут ей ни малейшей помощи в надежде,  что
их  соперник  в  общей  политической  работе
будет  ослаблен  тяжелой  борьбой.  Что  сказал
еще Ито?

– Больше  ничего…  Ни  одного  слова  он  не
прибавил  к  высказанному…  Сказал  и  смолк,
как  приличествует  мудрецу.  Его  слушали  с
благоговением.

– И что же дальше было? Право, я сожалею,
что ушел… Я должен был остаться, как бы ни
было мне тяжело… Тебе известно еще что-ни-
будь?

– Очень  немногое…  Министры  сообщили,
что  наши  армия  и  флот  находятся  в  образцо-



вом  положении  и  могут  быть  мобилизованы
немедленно.

В  соседнем  зальце  послышались  голоса
Алексея Сузы и Елены.

– Отец  Тадзимано, –  воскликнул  первый,
появляясь  в  комнате  старика, –  совещание
приняло решение…

– Война  решена? –  бледнея,  спросил  ста-
рик.

– Да, отец…
– С Россией или Францией?
– С Россией!..
Стон  вырвался  из  груди  Тадзимано;  он  за-

крыл  руками  орошенное  слезами  лицо  и
хрипло прошептал:

– Война  решена  с  Россией!  Господи,  спаси
несчастную Японию!..



Е

Часть III
Между сердцем и долгом  

1. В Порт-Артуре 
сли  бы  подняться  на  воздушном  шаре
ввысь  и  кинуть  оттуда  взгляд  на  Ляодун-

ский  полуостров,  которым  заканчивается
Квантун –  тоже  полуостров,  прежде  всего  во-
ображение создало бы картину, представляю-
щую  залегшее  на  морской  поверхности  чудо-
вище.

Именно  такой  вид  имеет  Ляодун  с  завер-
шающим  его  мысом-полуостровом  Ляотеша-
нем.

В  самом  деле,  эти  ряды  высот,  тянущиеся
довольно  правильно  с  материка  через  узкий
Цзиичжоуский  перешеек,  представляются
как  бы  гигантскими  позвонками  этого  чудо-
вища; скаты их, отвесно спускающиеся на за-
пад к Печилийскому и на востоке к Корейско-
му  заливу,  кажутся  ребрами,  а  узкая  полоса
земли,  прихотливо  загнувшаяся  назад  и  как
бы  опоясавшая  собою  обширное  водное  про-



странство,  имеет  вид  и  в  самом  деле  чудо-
вищного хвоста.

Своей  дикостью  весь  этот  полуостров  про-
изводит тяжелое, гнетущее впечатление.

Эти горы,  скалы,  утесы,  кручи давят своей
величественностью,  своей  неприступностью
человека;  кажется,  что  этому  слабому  созда-
нию  не  может  быть  места  среди  диких  гро-
мад.  Но  человек –  создание,  приспосабливаю-
щееся решительно ко всему. Природа никогда
не  страшит  его,  и  он  стремится  устроиться
всюду,  где  только,  по  его  разумению,  обеспе-
чены  какие-либо  выгоды  для  его  существова-
ния.

Когда-то –  вернее  всего,  во  времена  глубо-
чайшей древности,  той древности,  когда Зем-
ля только что начала приходить в порядок и
формироваться, – тот узкий, длинный клочок
земли, который представляется хвостом чудо-
вищного дракона, тянулся вплоть до противо-
положного  берега  и  опоясывал  вместе  с  ним
большое внутреннее озеро. С течением време-
ни, может быть, проработав целые века, внут-
ренние воды промыли эту низкую береговую
полосу и вырвались на морской простор. Там,



где  они,  сокрушив  сушу,  соединились  с  мо-
рем,  образовался узкий –  не  более двухсот са-
жен  ширины –  проливчик,  очень  мелкий,  со
слабым, чуть заметным течением, но благода-
ря  тому,  что  этот  проливчик  появился,  внут-
реннее озеро обратилось в прекрасную бухту,
защищенную  от  свирепых  бурь  и  от  всевоз-
можных  капризов  мятежного,  никогда  не  ве-
дающего покоя моря.

Люди со  свойственной им инстинктивной
проницательностью  быстро  заметили,  какие
огромные  удобства  может  предоставить  им
эта  внутренняя  гавань,  и  поспешили  посе-
литься на берегу ее.

Эти  первые  поселенцы  в  этой  местности
были китайцы.

Есть некоторые указания, что сюда они за-
брели,  спасая  свою  жизнь  от  произвола  ман-
даринов;  другими  словами,  это  были  просто
беженцы  из  внутренних  областей  Китая,  по
тем  или  другим  обстоятельствам  спасавшие
свою жизнь.

Мудрено  ли,  что  потомство  этих  беглецов
обратилось  в  течение  своего  непродолжи-
тельного  времени  в  отчаянных  морских  пи-



ратов,  наводивших  ужас  на  купцов-морепла-
вателей?

Для подобного рода промысла место оказа-
лось как нельзя более пригодным. Пиратские
джонки  могли  оставаться  на  водах  внутрен-
ней бухты совершенно незаметными и вдруг
появляться  перед  несчастными  купцами,  бо-
роздившими на своих утлых джонках Желтое
море по всем направлениям.

Все это было давно, очень давно. Мандари-
ны  «сына  неба»,  которым  перепадала  поря-
дочная  часть  пиратской  добычи,  смотрели
сквозь  пальцы  на  гнездо  морских  разбойни-
ков, а это гнездо все разрасталось, увеличива-
лось,  и,  наконец,  вместо  пиратского  поселка
появился  довольно  большой  китайский  горо-
док.

Когда в китайских водах стали появляться
кроме  китайских,  японских  и  малайских  су-
дов  еще  и  европейские,  открытое  занятие
морским грабежом стало невозможным и пи-
ратский  городок  превратился  в  рыбачий  по-
селок.

Рыболовство – занятие вполне мирное, ни-
каких  нареканий  не  вызывающее,  но  тем  не



менее  торговые  суда,  заходившие  в  китай-
ские воды, прилегающие к этой части берего-
вой полосы, частенько пропадали, и пропада-
ли всегда бесследно.

Это  обратило  на  себя  внимание  англичан,
только что начавших в то время, после своего
похода  вместе  с  французами  на  Пекин,  вво-
зить в пределы Небесной империи опиум. Ис-
чезновение  судов  с  грузом  этого  драгоценно-
го  яда  вызвало  расследование,  и  английское
морское министерство командировало в Жел-
тое  море  экспедицию,  на  обязанности  кото-
рой лежало описание всех поселений по бере-
гу Квантунского полуострова.

Находившийся  в  составе  экспедиции  ко-
рабль  «Альджерино»,  которым  командовал
лейтенант  Артур,  совершенно  случайно  от-
крыл  и  внутреннюю  бухту,  и  рыбацко-пират-
ский  поселок,  скрытый  со  стороны  моря  гра-
нитными  громадами  Ляотешаньского  мыса.
Это было в 1858 году.

Свой  городок  китайцы  называли  Люшунь-
коу,  командир  же  «Альджерино»,  желая  уве-
ковечить  свое  имя  в  истории  мореплавания,
занес на карты всю эту местность под именем



Порт-Артура,  и  это  наименование  так  и  оста-
лось за ним с того времени.

Появление на  картах  нового  порта  ничего
особенного  не  повлекло  за  собой.  Мало  того,
если  прежде  Люшунькоу  был  довольно  бога-
тым и с густым населением местечком, то по-
сле  посещения  его  «Альджерино»  он  быстро
начал  хиреть,  нищать  и  мало-помалу  обра-
щаться  из  городка  в  беднейшее  приморское
селение.  Капитан Артур своим визитом обра-
тил на Люшунькоу внимание самых ненасыт-
ных  из  всех  хищников  Небесной  империи –
мандаринов  и  ее  богдыхана,  и  они  не  замед-
лили  обобрать  догола  недавних  пиратов,  да
так,  как  эти  профессиональные  разбойники
никогда не обдирали попадавших к ним в ру-
ки купцов.

Во второй половине XIX столетия, ближе к
концу  его,  среди  богдыханских  мандаринов
явилось  счастливое  исключение.  Печилий-
ский  вице-король  Ли  Хунгчанг,  не  имевший
за  собой  длинного  ряда  предков-вельмож  и
вышедший  из  среды  народа,  хоть  «драть-то
тоже драл и с живого и с мертвого», но все-та-
ки  радел  о  пользе  своего  отечества  по  мере



сил своих.
Этот  просвещенный  китаец  заметил,  что

Порт-Артур со своей внутренней бухтой пред-
ставляется  лучшей  во  всем  мире  коммерче-
ской  гаванью.  Он  обладал  огромным  полити-
ческим  проникновением  и  совершенно  ясно
видел, что, когда мировая торговля устремит-
ся  к  берегам  Тихого  океана,  цены  не  будет
этой гавани, представлявшей все удобства не
только для морской, но и для сухопутной тор-
говли,  ибо  отсюда  пролегала  прямая  и  удоб-
ная  дорога  на  древнейшую  столицу  Кореи –
Ляоян, а из этого городка – на еще более древ-
нюю столицу Маньчжурии и Китая – Мукден.
Чтобы сохранить за Китаем, этот важный уго-
лок  земли,  Ли  Хунгчанг  приказал  возвести
крепость  на  высотах,  обрамляющих  внутрен-
нюю  бухту.  Крепость  была  возведена,  но  спу-
стя  несколько  лет  Япония,  стремившаяся  к
выходу  на  материк,  объявила  войну  Китаю,
заняла своими войсками весь Квантун, и кре-
пость Порт-Артур была взята после недолгого
штурма. Это было уже в 1894 году.

Японцам  не  удалось  воспользоваться  пло-
дами  своих  побед.  Великие  европейские  дер-



жавы  не  выпустили  их  на  континент  и  за-
ставили  вернуться  на  их  острова.  Спустя
несколько  времени,  в  мае  1898  года,  Китай
уступил  Квантун  в  аренду  России,  проклады-
вавшей  в  то  время  железнодорожный  путь,
который должен был связать берега европей-
ского  Севера  и  Запада  с  азиатским  Дальним
Востоком.

С  водворением  русских  сразу  же  измени-
лась  физиономия  древнего  китайского  посе-
ления. Вместо грязных китайских фанз на бе-
регах  люшунькоуской  бухты  выросли  два  ев-
ропейских  города –  Старый  и  Новый,  в  кото-
рых  решительно  ничего  китайского  не  было
заметно.  Надбрежные  высоты  увенчались
укреплениями,  внушавшими  даже  европей-
цам  уважение  к  этой  новой  «твердыне»  Рос-
сии на окраине Дальнего Востока.

При приближении к входному проливу-ка-
налу  Порт-Артура  прежде  бросаются  в  глаза
холодные гранитные громады Ляотешаньско-
го  мыса.  Скаты  их  почти  отвесны  и  ниспада-
ют  прямо  своими  лишенными  всякой  почвы
и растительности кручами.

Это с одной, склоняющейся к западу, сторо-



ны пролива. На тянущемся по направлению к
востоку  берегу,  у  самого  входа  в  пролив,  вы-
сится  другая  гора,  на  склонах  которой  возве-
дены батареи, обстреливающие и морские да-
ли,  и  подступы  к  бухте.  Это  Золотая  гора.  С
нее  открывается  лучший  вид  на  море  и  весь
Квантун,  и  она  является  колыбелью  Порт-Ар-
тура,  ибо  на  ней  была  сооружена  знамени-
тым  Ли  Хунгчангом  первая  китайская  кре-
пость,  срытая  после  того,  как  европейские
державы заставили японцев-завоевателей уй-
ти долой с материка.

Левей со стороны города берег пролива со-
ставляет длинная узкая,  с  небольшим расши-
рением  на  конце  коса,  напоминающая  собой
загнутый  хвост  диковинного  чудовища.  Ки-
тайцы  называли  эту  косу  Ляокувей,  что  в  пе-
реводе  значит  «Хвост  тигра».  Это  название
удержалось  и  впоследствии.  «Хвост  тигра»
был  только  переделан  в  «Тигровый  хвост»,  и
на  нем  одно  время  был  размещен  двенадца-
тый  полк  сибирских  стрелков,  получивший
от  своей  стоянки  прозвище  «Тигрового  пол-
ка».

К востоку от Золотой горы тянутся доволь-



но высокие Драконовы горы, к которым на се-
вере  примыкают  Крестовые  высоты,  а  за  ни-
ми  поднимается  новая  гряда,  носившая  на-
звание  Волчьих  гор.  От  этих  последних  к  бе-
регу  Печилийского  залива  тянутся  парал-
лельно  два  горных  кряжа:  первый –  Зеленые
горы и второй – Дагушанские холмы; с запада
вздымаются  Сунгашанский  горный  хребет  со
своей наиболее заметною среди других Столо-
вой  горой.  Вершины  хребта  носят  «птичьи»
названия, но среди них попадаются уже и бо-
лее  позднейшие  прозвища:  «Метровая  высо-
та»,  «Высокая гора» и другие. По самому бере-
гу  бухты  поднимаются  не  особенно  высокие
холмы,  носившие  общее  наименование  горы
Белого  Волка,  и,  наконец,  те  гранитные  гро-
мады,  которые  заканчивают  собою  полуост-
ров,  остались  с  китайским  названием  Ляоте-
шаня.

Внутренняя  бухта  Порт-Артура,  таким  об-
разом,  со  всех  сторон  окружена,  как  рамкой,
высотами,  не  пропускающими  к  ней  ни
шквалов,  ни  штормов.  Лишь  изредка,  когда
на  море  свирепствует  буря,  в  бухте  заметна
небольшая  рябь.  Между  тем  бухта  прямо  по-



ражает своими размерами: площадь ее почти
двенадцать  верст,  и  на  таком  пространстве,
будь глубина бухты всюду достаточна, мог бы
поместиться любой флот.  Но в том и главное
неудобство  бухты,  что  она  не  везде  обладает
глубиной, необходимой для стоянки военных
судов,  обладающих  значительной  осадкой.
Сообразно  своей  глубине  вся  бухта  подразде-
лена  на  западный  и  восточный  бассейн.  На
одном стоят мелкосидящие купеческие кораб-
ли,  другой  предназначен  для  стоянки  броне-
носцев.  Кроме  того,  в  берег  Квантуна  врыт
третий  просторный  бассейн  саженей  семь
глубины,  являвшийся  гаванью  для  всех  вооб-
ще  судов  и  в  особенности  для  тех,  которые
нуждались в починке.

Город  раскинулся  на  самом  берегу  восточ-
ного  бассейна и  в  течение не  более  как пяти
лет  обстроился  так,  что  в  общем  своем  виде
мог  бы  посоперничать  и  своей  красотой,  и
своим  благоустройством  со  многими  города-
ми Европы и Америки. Все строения в нем бы-
ли  каменные,  не  давили  людей  своею  вели-
чиною. Места было много, и пока незачем бы-
ло  зданиям  тянуться  ввысь.  Прямые,  всегда



чистые,  превосходно вымощенные улицы пе-
ререзывали  город  во  всех  направлениях.  На
них было много зелени, но любимым местом
прогулки  артурцев  был  бульвар,  разбитый
как раз на берегу бухты.

В  Старом  городе  жила,  так  сказать,  артур-
ская  аристократия:  семьи  офицеров –  сухо-
путных  и  моряков,  чиновники  артурской  ад-
министрации, русско-китайского банка. Здесь
же  были  собор,  здания  административных
управлений, дом наместника и т. д.

Артурцы с более скромным общественным
положением  населяли  Новый  город,  создав-
шийся уже после китайской войны на берегу
западного  бассейна.  Обе  эти  части  города  по-
чти  слились  вместе,  но  в  последней  части
жизнь  кипела  большим  оживлением.  Обита-
тели «рангом попроще» не любят стеснять се-
бя  всевозможными  условностями  общежи-
тия. На улицах Нового города постоянно была
видна оживленная, суматошащаяся толпа, со-
стоявшая  из  представителей  чуть  ли  не  всех
народов  азиатского  Востока.  Японцы,  китай-
цы,  индийцы,  даже  малайцы –  все  здесь  сме-
шивались  в  одну  общую  массу  с  пришельца-



ми: русскими, англичанами, американцами и
даже  неграми,  попадавшими  сюда  с  коммер-
ческих кораблей. Здесь, в этой части, в изоби-
лии были и шикарные рестораны, и гостини-
цы для путешественников, и грязные матрос-
ские кабачки, и всякого рода вертепы. Тут же
был и усердно посещаемый всеми артурцами
театр,  в  котором  играли  наезжие  из  России
труппы. Артисты, составлявшие их, не всегда
были «на высоте своего призвания», но скуча-
ющие  артурцы  вполне  довольствовались  и
такими  жрецами  Мельпомены.  Когда  в  Рос-
сии  народилась  так  называемая  «идея  всена-
родной  трезвости»,  и  Артур  не  отстал  от  об-
щего  стремления,  и  там  началось  всенарод-
ное  отрезвление  путем  драматических  пред-
ставлений в матросской чайной, где давались
ради искоренения среди христолюбивых вои-
нов  любви  к  алкоголю  модные  пьесы  «с  на-
строением».

Пресную воду артурцам доставляли две ре-
ки –  Лухэ  и  Таучинь,  впадающие  в  порт-ар-
турскую бухту. Вверх по течению первой, вер-
сты на две в глубину материка, стоял грязней-
ший китайский город, население которого ис-



ключительно  составляли  пришедшие  на  за-
работки китайцы. Сам по себе, по своей грязи
этот город был нечто невозможное, и порт-ар-
турская  дума  не  позволяла  уже  возводить  в
нем  прежнего  типа  постройки,  предполагая
перестроить  весь  этот  город  на  европейский
лад,  заменив  жалкие  китайские  фанзы  ка-
менными строениями.

Таков был Порт-Артур, которому вскоре по-
сле  начала  настоящего  правдивого  повество-
вания  пришлось  стать  ареной  знаменатель-
ных исторических событий.

Но,  пока  над  этим  уголком  не  грянул  рас-
кат  внезапного  грома,  никто  в  нем  не  думал
креститься. Каждый делал свое обычное дело:
молодежь  посещала  рестораны,  солидные  се-
мейные  люди  проводили  свое  свободное  вре-
мя за винтом, чиновники, облеченные во все-
возможные  формы,  исписывали  ворохи  бу-
маг, а тучи собирались и все более и более гу-
стели…



В

 
2. Откровенная беседа 

 тихий,  но  несколько  морозный  день  по
набережной  Порт-Артура  не  спеша  шли

двое молодых людей, громко и несколько воз-
бужденно  разговаривавших  друг  с  другом.
Эти молодые люди были уже знакомые чита-
телям  этого  повествования  Андрей  Николае-
вич Контов и Александр Тадзимано.

– Итак,  мой  дорогой  лейтенант, –  говорил
первый, – мы должны скоро расстаться…

– К  сожалению,  да…  Срок  моего  отпуска
кончается, и я должен вернуться.

– Кто знает, придется ли еще увидеться…
Тадзимано улыбнулся как-то особенно.
– Я думаю, что придется! – промолвил он.
– А что значит ваша улыбка?
– Да  ровно  ничего,  добрый  друг…  Если  хо-

тите, мне пришла в голову шальная мысль.
– Какая?
– А вот какая! Я здесь живу уже около меся-

ца, и мы сошлись как будто довольно близко.
Я  смею думать,  что мы даже стали друзьями.
Теперь  представьте  себе,  каково  будет  нам
узнать, что вспыхнула война. Ведь в этом слу-



чае мы станем врагами, не питая друг к другу
ни малейшей вражды…

Контов,  не  дослушав даже фразы Тадзима-
но, громко рассмеялся.

– Никакой войны не будет! –  объяснил он.-
 – Удивляюсь, откуда берутся все эти толки.

– Вы  думаете,  что  не  будет? –  задумчиво
произнес  лейтенант. –  Что  ж,  я  этому  могу
только радоваться…

– Вы  можете  мне  не  верить…  Знаете  что?
Зайдемте  ко  мне,  на  морозе  говорить  не  осо-
бенно удобно.

– Пожалуй… –  согласился  Тадзимано. –  Я
даже хотел сам напроситься к вам в гости.

– Напрасно  не  сказали  раньше…  А  еще  го-
ворите,  что  мы –  друзья!  К  чему  такая  неот-
кровенность?  Ведь  вы  знаете,  что  я  живу  со-
всем недалеко отсюда.

– Тогда пойдемте скорее. У вас здесь мороз
гораздо сильнее, чем на наших островах.

– Только не будем говорить ни о войне, ни
о вашем отъезде!

– Согласен!  О  чем  угодно,  только  не  об
этом.

Молодые  люди,  не  переставая  весело  бол-



тать,  свернули  с  бульвара  в  одну  из  пере-
крестных  улиц  и  скоро  очутились  около
небольшого двухэтажного  домика,  в  котором
Контов занимал весь второй этаж.

На звонок им отворил дверь слуга-японец,
на лице которого,  как только он увидел свое-
го  господина,  сейчас  же  появилась  расплыв-
чатая, плутоватая улыбка.

– Ну,  что,  Ивао,  тезка  знаменитого  япон-
ского  маршала  Оямы, –  шутливо  обратился  к
нему Андрей Николаевич, – не был ли кто тут
без меня?

– Был,  господин! –  ответил  слуга. –  Был
гость, и новый…

– Кто такой?
– Я никогда не видал,  чтобы он ранее того

приходил  к  вам…  Это  почтенный  старец;  он
имеет вид большого мудреца.

– Да  кто  он  такой? –  воскликнул  Андрей
Николаевич. – Как его имя?

– Свое имя этот старец не пожелал мне со-
общить;  с виду  он  показался  мне  чем-то
очень  расстроенным…  По  крайней  мере  на
его  глазах  я  приметил  слезы…  Я  думаю,  что
ему хотелось видеть вас…



– Русский он, японец, иностранец?
– Я  думаю,  что  этот  почтенный  старец –

русский.  Вы  убедитесь,  что  я  прав,  когда  он
придет сюда еще раз и застанет вас дома…

– Разве он придет еще?
– Да, господин, этот почтенный старец ска-

зал, что придет непременно.
– Ну, бог с ним! Придет, так придет! Прохо-

дите-ка, Тадзимано, сюда.
Контов  провел  гостя  в  небольшую  гости-

ную, рядом с прихожей.
– Располагайтесь! Ивао сейчас растопит ка-

мин и принесет нам вино, кофе, чай… Что вы
хотите?.. Все у меня есть и все наготове!

Из  гостиной  в  отворенную  дверь  был  ви-
ден кабинет хозяина. Обе эти комнаты, если и
не  были  обставлены  роскошно,  все-таки  сво-
ей  обстановкой  изобличали  в  своем  хозяине
человека  с  крупными  средствами.  Как  ни
недороги  были  в  Артуре  различные  привози-
мые  из  Америки  и  даже  Европы  предметы
роскоши  и  комфорта,  все-таки  нужно  было
иметь  солидные  деньги,  чтобы  обставить  се-
бя именно так, как обставлен был Контов.

– Что это вы с таким изумлением осматри-



ваетесь? –  с  улыбкой  спросил  Контов. –  Ведь
вы  не  в  первый  раз  у  меня…  Все  это  видели
вы и раньше…

– И представьте себе, что каждый раз меня
несказанно изумляет…

– Что именно?
– Откуда  у  вас  все  это  явилось?..  Я  не  ре-

шался предложить этот вопрос,  опасаясь,  что
обижу  вас.  Во  Фриско  вы  казались  мне  путе-
шественником – простите! – с очень скромны-
ми средствами…

Андрей  Николаевич  самодовольно  улыб-
нулся.

– Это  значит,  батенька  мой,  что  я  рабо-
таю… Мне все то, что вы видите, дал труд.

– Это  очень  хорошо! –  согласился  Тадзима-
но. – И я от души радуюсь за вас.

– Благодарю вас! –  с  мрачным раздражени-
ем  проговорил  Андрей  Николаевич. –  Я  впол-
не уверен, что вы искренни… Если бы все так
же относились ко мне, я был бы счастлив.

– Я  не  сомневаюсь, –  с  улыбкой  посмотрел
на  него  лейтенант, –  у  вас  немало  завистни-
ков.

– Если  бы  только  завистников! –  слегка



ударил кулаком по столу Контов. – На завист-
ников я не обратил бы внимания…

– Тогда у вас есть враги?
– Не  то! –  махнул  рукою  Андрей  Николае-

вич. – Что враги? А вы представьте себе, что я
должен  был  перечувствовать,  переиспыты-
вать, как я должен был мучиться, когда такой
испытанный  друг,  как  Иванов,  покинул  ме-
ня?..

– Иванов вас покинул? – с удивлением вос-
кликнул Тадзимано. – Что за причина?

– Не  знаю… –  горько  усмехнулся  Контов, –
какая-то муха укусила его…

– Что значит «муха укусила»?
– Так  говорят  у  нас  в  России,  когда  кто-ли-

бо  без  всякой  видимой  причины  начинает
сердиться на другого. Иванов приехал с вами,
сперва  был  очень  доволен  всем,  а  я-то  как
был доволен, что он, наконец, снова со мною!
Ведь мы так сдружились, что стали родными.
Для  меня  по  крайней  мере  Иванов –  един-
ственный  человек,  которого  я  считаю  близ-
ким себе, и вдруг этот страшно оскорбивший
меня уход…

– Но  что  же  такое  вышло? –  вскричал  Тад-



зимано. – Быть может, вы поссорились?..
– Ничего  подобного!  Ни  единой  размолв-

ки…  Сперва  Иванов  радовался,  восхищался,
потом  через  несколько  дней  стал  киснуть,
хмуриться…  Перестал  даже  смотреть  на  ме-
ня… Взгляну ли я  на  него,  сейчас  глаза  так  и
прячет,  а  если  успею  его  взгляд  подловить –
какой-то  укор,  сожаление  так  в  нем  и  чув-
ствуются…  Я  бесился,  расспрашивал,  что  та-
кое, – молчит… Потом взял да и ушел… от ме-
ня  ушел! –  Контов  почти  простонал  эти  по-
следние слова. – Ни слова не сказал на проща-
нье…  Так  и  разошлись…  С  тех  пор  как  он
ушел, ни ногой ко мне… И не встречаемся да-
же… видимо, избегает.

– Жаль, что так вышло, очень жаль! – пока-
чал  головой  Тадзимано. –  Где  же  теперь  Ива-
нов?

– На Невском заводе работает.  Это вашему
народу,  Тадзимано,  мастеровые  обязаны  тем,
что у них теперь всякой работы столько, что с
утра до ночи не переработаешь…

– Чем же это?
– Пошли эти несуразные слухи о войне, так

из России наслали миноносок в разобранном



виде…  Теперь  их  на  Невском  заводе  собира-
ют…

И,  отвлекшись  от  первоначальной  темы
разговора,  Андрей  Николаевич  начал  расска-
зывать  своему  гостю  о  ходе  работ  на  Артур-
ском судостроительном заводе.

– Послушайте, –  вдруг  перебил  рассказ
Контова  Тадзимано, –  зачем  вы  мне  это  все
рассказываете?

– А что? – удивился тот.
– Да  ведь  вы  сообщаете  такие  сведения,

что…  что… –  несколько  замялся  лейтенант, –
их  лучше  бы  не  сообщать,  если  только  они
стали  известными  постороннему,  то  есть
частному лицу…

– Что же вы тут увидели особенного?
Тадзимано пожал плечами.
– Качественное  и  количественное  состоя-

ние  боевых  сил  да  еще  во  время  ожидания
войны  всегда  составляло  строжайший  сек-
рет… Впрочем, это касается только наших во-
енно-морских  учреждений…  У  вас,  вероятно,
дело поставлено по-другому.

– Э,  пустяки! –  беззаботно  махнул  рукой
Контов. –  Может быть,  все это и действитель-



но  должно  быть  секретом,  но  какой  же  это
секрет,  который  известен  стольким  людям?..
Впрочем, я понимаю, эта тема скучна для дру-
жеской беседы… Там, на бульваре,  вы хотели
мне  что-то  сказать…  Вот,  кстати,  мой  Ивао
несет нам чай… Коньяк к нему у меня приве-
зен  из  Фриско:  попробуйте,  он,  мне  кажется,
очень  недурен…  Поставь  здесь,  Ивао,  и  мо-
жешь уходить.

Молодые люди, оставшись одни после ухо-
да японца-слуги, некоторое время молчали.

– Ну-с,  так  что  же  вы  хотели  мне  сказать,
Александр  Николаевич? –  прервал  молчание
Контов. –  Судя по выражению вашего лица,  я
ожидаю чего-то важного…

– Нет,  что  же  может  быть  важное?..  А  не
находите  ли  вы,  что  между  нами  есть  совпа-
дение, и очень странное?

– В чем же именно?
– Да как же… Мы оба православные: вы Ан-

дрей  Николаевич,  я  Александр  Николаевич…
Наши отчества тождественны.

– Что  же  тут  странного?  Имя  Николай
очень  распространено  среди  православных.
Вы это-то мне и хотели сказать?



– Нет, это я только кстати…
– Тогда  существенное,  стало  быть,  впере-

ди?.. Слушаю…
Тадзимано  помолчал,  видимо,  собираясь  с

мыслями.
– Видите  ли, –  заговорил  он,  задумчиво

смотря  вперед, –  я  жил  в  Порт-Артуре,  живу
порядочно  долго  здесь  и  теперь,  в  такое  вре-
мя, когда разрыв между вашим и моим отече-
ством никогда не был еще так близок, как ны-
не…

– Вы опять с вашими страхами! – с  легким
смехом воскликнул Контов.

– Я  знаю,  что  говорю! –  с  ударением прого-
ворил  Тадзимано. –  Простите,  простите! –  за-
метил он выражение неудовольствия на лице
Контова. – Право, все это так странно…

– Что  именно  вы  находите  странным? –  с
суровостью в голосе спросил тот.

– Да  вот  это… я  не  знаю,  как  это  выразить
на вашем языке. У нас все, понимаете, все – и
сановники, и последние земледельцы, и в То-
кио,  и  в  захолустье –  готовятся  к  войне  с  ва-
ми,  вооружаются,  спят  и  во  сне  бредят  пред-
стоящей  войной,  а  вы  остаетесь  совершенно



спокойными,  как  будто  ничего  нет  впереди
тревожного.  У  западноевропейцев  такое  со-
стояние  называется  «танцами  на  вулкане».
На  кратере  собрался  бал,  люди  веселятся,  иг-
рают,  танцуют,  смеются…  Вдруг  подземный
гул,  раскат  глухого  подземного  грома,  и
недавние  танцоры  летят  на  воздух,  а  из  кра-
тера  рвутся  клубы  дыма,  течет  огненной  ре-
кой лава, уничтожая все на своем пути.

– Ваши  слова,  быть  может,  очень  образно
представляют  положение  дела, –  возразил
Контов, –  но,  видите ли,  у  нас все очень свое-
образно… У нас есть так называемая админи-
страция,  «начальство»,  как  мы  его  величаем,
оно  и  следит  за  всем,  оно  и  заботится  обо
всем.  Мы,  простые  смертные,  не  вмешиваем-
ся  и  не  имеем  права  вмешиваться  в  дела  на-
шего «начальства». Если разразится война, то
нам, конечно, об этом скажут и мы будем сра-
жаться с тем, на кого нам укажут как на вра-
га,  будь  то  японец,  турок,  англичанин,  и  мы
пойдем  на  всех,  на  кого  нас  поведут.  А  пока
начальство  ничего  не  говорит,  в  официаль-
ных органах его извещения ни о чем не появ-
ляются, стало быть, и думать нам нечего… Бу-



дем жить, веселиться, хотя бы и на вулкане…
Какое  нам  дело,  что  где-то  там  что-то  грохо-
чет,  откуда-то  курится  дымок?..  Начальство
все  видит,  все  знает,  и  вы как православный
из катехизиса должны знать: «Нет власти, ко-
торая не от Бога».

– Вы  это  говорите  искренне? –  с  любопыт-
ством посмотрел на Контова лейтенант.

– Вполне.
– И не иронизируете?
Контов с воодушевлением воскликнул:
– Нисколько!  Так,  как  я  думаю,  думают

миллионы  русских  людей…  Есть,  правда,  и  в
России  беспокойные  существа…  Они  суются
со  своими  советами,  указаниями,  никому  не
нужными…  Конечно,  в  распоряжении  на-
чальства всегда достаточно средств, чтобы за-
ставить  замолчать  таких  крикунов.  Что  вы
так на меня смотрите?

Тадзимано  действительно  смотрел  на  Ан-
дрея Николаевича с невыразимой грустью.

– И  вы…  при  таком  положении  в  случае
войны,  хотя бы с  моим народом,  собираетесь
победить?.. – произнес он.

– Несомненно! Как же иначе? Если вы пра-



О

вы и война вспыхнет,  то и не обижайтесь те-
перь  и  вы,  если  я  скажу,  что  мне  от  души
жаль вашего отечества…

– Перестанем говорить на  эту  тему, –  крот-
ко остановил его Тадзимано. – Я возвращусь к
тому,  что  хотел  вам  высказать…  Итак,  я  вот
приехал  в  Артур,  живу  здесь,  и  представьте
себе,  я  положительно  не  знаю,  зачем  я  очу-
тился здесь.

– Это как же так? – удивился Андрей Нико-
лаевич. – Быть этого не может.

– Уверяю вас! – подтвердил Тадзимано. 
3. Соперники 

н откинулся на спинку кресла, закрыл гла-
за  и  тихо,  словно  говоря  сам  с  собою,  на-

чал:
– Я  никак  не  думал,  когда  возвращался  из

Америки,  что  мне  придется  отправляться  сю-
да, в Артур… Признаюсь, я даже не вспоминал
о  вашем  существовании,  хотя  мне  было  из-
вестно, что вы с борта «Наторигавы» пересели
на судно,  идущее  в  Артур,  вместе  с  Аррао  Ку-
манджеро… Кстати, вы его хорошо знаете?

– Думаю, что знаю…



– И знаете его профессию?
– Я  знаю,  что  он  арматор,  ведет  большую

внешнюю торговлю.
– Только и всего?
– Да…
– Ну,  это  меня  не  касается…  В  Порт-Артур

я поехал потому, что меня послал сюда отец…
Зачем?  Сначала  я  думал,  что  он  заинтересо-
вался вами и посылает меня,  чтобы я привез
вас на наши острова. Но я ошибся. Отец имел
что-то другое в виду… Он говорил, между про-
чим, и о вас.

– Вероятно,  о моем существовании ваш ба-
тюшка  услыхал  от  Иванова? –  полюбопыт-
ствовал Контов.

– Да, от него…
– Воображаю,  что  наболтал  про  меня  этот

сумасброд!
– Уверяю вас, что ничего, кроме хорошего…

Он любит вас всей душой…
– Вы  уже  знаете,  как  доказал  он  свою  лю-

бовь, – проворчал Контов.
– Почем  мы  знаем,  чем  он  руководился! –

заступился  за  Иванова  Тадзимано. –  Очень
может быть,  у  него были свои вполне веские



причины.
Андрей Николаевич ничего не ответил, но

по его лицу скользнула тень неудовольствия.
– Внимание  отца,  его  желание  узнать  воз-

можно  более  подробностей  относились  со-
всем  к  другому  лицу.  Здесь,  в  Артуре,  живет
некто Кучумов.

– Как вы сказали? –  вскричал Контов. –  Ку-
чумов, Василий Павлович?

– Да. Вы должны знать его. Он чиновник и
занимает здесь видную должность.

– Слыхал…  Ну  что  же,  вы,  конечно,  позна-
комились с ним?

– Познакомился…
– И видели Ольгу?
В  голосе  Контова  зазвучала  нотка  ревно-

сти.
– Его дочь? Как же!
– И что же дальше?
– Дальше-то?  Да  то,  что  я  с  ужасом  думаю,

что лучше бы совсем не было дня, в который
отец мой послал меня сюда…

– Вот  как! –  принужденно  засмеялся  Кон-
тов. –  Надеюсь,  на  это  у  вас  есть  веские  при-
чины? –  с  ироническим  подчеркиванием  за-



кончил он свою фразу повторением тех же са-
мых  слов,  которые  только  что  высказал  Тад-
зимано.

– Да,  имею! –  ответил тот,  не замечая,  или,
вернее, не желая замечать, иронию.

– Эти причины – не секрет?
– Нет,  я  и  пришел,  чтобы  поговорить  с  ва-

ми о них.
– Это интересно… Говорите, дорогой лейте-

нант!.. Я горю нетерпением.
– Тогда  не  перебивайте  меня.  Я  познако-

мился с Кучумовым и был принят в его семье.
– О, скрытный! – перебил его Андрей Нико-

лаевич. – Ни слова не сказал от этом.
– Я  даже  предположить  не  мог,  чтобы  это

могло  вас  или  кого-либо  другого  интересо-
вать;  признаюсь,  что  и  сам  я  относился  к  по-
ручению отца с величайшим равнодушием. Я
не понимал,  зачем отцу надобно,  чтобы я  по-
знакомился  с  этим  человеком,  получил  до-
ступ  в  его  семью,  узнал  его  жизнь  и  все  про-
чее. Мне все это казалось, да и теперь кажется
просто старческим капризом.

– Зачем  же  вы  это  исполняли? –  спросил  с
нескрываемой иронией Контов.



– Как  это  «зачем»?  Ведь  всего  этого  желал
мой отец.

– Да ведь вы сами же говорили, что это был
простой каприз!

– Что же из этого?
– Могли не исполнять! Мало ли что может

взбрести  в  голову  выживающему  из  ума  ста-
рику.

Тадзимано  строго  посмотрел  на  своего  со-
беседника.

– Я  совсем  не  знаю,  каковы  взгляды  куль-
турных  народов  Европы  на  обязанности  де-
тей к своим родителям, но у нас, в дикой Япо-
нии,  все  желания  отца  священны.  Ни  один
сын,  даже  сознавая  нелепость  каприза  того,
кому  он  обязан  своей  жизнью,  не  откажется
исполнить  его…  Повторяю,  воля  родителей  в
Японии священна для детей…

– Ну, не буду, не буду, – засмеялся Контов, –
пусть будет так. Что же вышло?

– Вот  тут  я  и  начинаю  затрудняться  пере-
дачею  дальнейшего.  Мне  приходится  ввести
вас  в  деликатнейшую  область…  Я  посещал
этот  дом,  часто  встречался  с  Ольгой  Кучумо-
вой… Она смотрела на меня, как все белые де-



вушки  смотрят  на  интересного  желтолицего
дикаря…

– Какой  же  вы  желтолицый? –  усмехнулся
Андрей Николаевич. – Ваша кожа почти блед-
ная,  а  некоторая  чуть  заметная  желтизна
только придает оригинальность вашей внеш-
ности.

– Может быть, это и так… Видите ли, не раз
во время моих визитов я рассказывал Ольге о
нашем  народе,  о  том,  как  счастливо  он  жил,
прежде  чем  явились  на  наши  острова  евро-
пейцы…  Рассказывал  о  голландцах,  первыми
поселившихся  между  детьми  Ниппона,  гово-
рил,  как  «мадагаскарский  король»,  знамени-
тый  Беневский,  пробовал  нападать  на  Матс-
май, говорил о вашем после и министре Реза-
нове, с буйным Хвостовым объявившем неко-
торые  наши  острова  принадлежащими  Севе-
роамериканской  компании,  и  о  том,  как  за
это  пришлось  поплатиться  трехлетним  пле-
ном  вашему  капитану  Головину  и  его  лю-
дям… Много я передал моей слушательнице о
той великой эпохе, когда наш великий тенпо
свергнул  с  себя  и  со  своей  страны  иго  сегу-
нов… Передавал я поэтические легенды моего



народа  о  подвигах  самураев,  о  притеснениях
даймиосов и об освобождении от их ига…

– Словом, – перебил Тадзимано Андрей Ни-
колаевич, –  повторилась  в  лицах  история
Отелло и Дездемоны: 

«Рассказам этим всем
С участием внимала Дездемона!» 

Контов говорил, стараясь быть спокойным,
но  голос  его  срывался,  становился  хриплым,
лицо то и дело передергивала судорога; он да-
же  как-то  странно  потемнел,  и  черные  глаза
его  искрились  такими  огоньками,  что,  не
будь  молодой  лейтенант  настолько  доброду-
шен  и  не  увлекись  он  своим  рассказом,  ему
стало  бы  неловко  под  бешеными,  полными
ярости взглядами своего собеседника.

Но Тадзимано был так углублен в  свои ду-
мы,  что  не  замечал,  ничего  и  даже  не  видел
того, что Контов то и дело подливал крепкий
коньяк в свой стакан.

– Нет, вряд ли я в то время мог походить на
знаменитого  мавра, –  тихо  говорил  лейте-
нант. –  Я  в  то  время говорил просто  для  того,
чтобы  занять  как-нибудь  молодую  хозяйку;



мне все равно было, о чем говорить… Это бы-
ло не что иное, как обычная светская болтов-
ня. Язык произносил то, о чем не думала голо-
ва…  Ваши  европейские  девушки  другого  спо-
соба говорить и не знают. Они довольствуют-
ся звуками, не стараясь даже постичь их зна-
чение…

– Ваша  аттестация  не  льстит  нашим  да-
мам! – заметил, видимо, сдерживаясь, Контов.

– Я  сейчас  искренен,  вы  же,  надеюсь,  не
выдадите меня никому…

– Кто  знает? –  загадочно  произнес  Андрей
Николаевич. – Но что же было дальше?

– Вас заинтересовал мой рассказ?
– Очень…  Ха-ха-ха…'Я  давно  уже  не  слыхи-

вал чего-либо более интересного.
Тадзимано  поднял  голову  и  внимательно

посмотрел на Контова.
– Что с вами? Вы волнуетесь? – проговорил

он. – Я положительно не узнаю вас…
– Не  узнаете? –  вскочил  с  кресла  Контов. –

Да!  Вы,  пожалуй,  никогда не видели меня та-
ким… Если же вы видите, то потому, что я уга-
дываю окончание вашего рассказа.

Он  с  порывистостью  охваченного  гневом



человека зашагал по гостиной.
– Да,  черт  возьми,  угадываю! –  закричал

он, останавливаясь около стола, и так ударил
по  нему  рукой,  что  стаканы  и  блюдечки  за-
дребезжали  от  сильного  сотрясения. –  Окон-
чание это так ясно… Вы, желтокожий Отелло,
влюбили  в  себя  эту  бедную  дурочку  Дездемо-
ну…  Вы  явились  перед  ней  рыцарем,  нагово-
рили ей всякого черта в ступе:  самураи,  бога-
тыри, гейши! Вы разожгли ее воображение, и
она влюбилась в  вас  по уши.  Так,  что ли? Го-
ворите, да не вздумайте врать!..

– Господин Контов! – вскочил с кресла Тад-
зимано. –  Кто  вам  дал  право  оскорблять  ме-
ня?

– Вас  оскорблять! –  презрительно  рассме-
ялся  Андрей  Николаевич. –  Какое  же  тут
оскорбление?  Назвать  подлеца  подлецом –
это только правда.

С  хриплым  воплем,  словно  подтолкнутый
извне  какою-то  посторонней  силой,  кинулся
Тадзимано  на  Контова.  Тот  не  ожидал  подоб-
ного нападения и в то же мгновение был сбит
и очутился на полу. Юноша обезумел и впил-
ся  в  его  горло  своими  длинными  тонкими



пальцами, сжимая их с такой силой, что Кон-
тов захрипел и все лицо его мгновенно нали-
лось кровью.

– Господин, – вбежал на шум борьбы Ивао.-
 – Нельзя, оставьте его!

Он  что-то  быстро  заговорил,  обращаясь  к
Тадзимано  по-японски.  Очевидно,  слова  его
возымели силу.  Лейтенант  отпустил Контова
и,  тяжело  дыша,  поднялся  на  ноги.  Андрей
Николаевич  был  почти  без  чувств  и  слабо
хрипел, размахивая в воздухе руками.

– Уходите,  никто  ничего  не  видел,  что
здесь  произошло! –  многозначительно  прого-
ворил  Ивао. –  Уходите,  пока  он  не  опомнил-
ся…

Лейтенант  достал  из  кармана  записную
книжку,  написал  несколько  строк  и,  подавая
Ивао, сказал:

– Это вы должны передать ему… Непремен-
но передайте…

– Я  исполню  это,  но  вы  уходите,  прошу
вас! – И Ивао снова произнес несколько япон-
ских слов.

Тадзимано весь встрепенулся.
– Я понимаю теперь, что значит это! – про-



К

говорил  он  уже  на  улице. –  Этот  несчастный
любит  Ольгу…  Он  сердцем  влюбленного  уга-
дал истину… Но что же мне делать? Ведь и я
люблю  эту  девушку!..  Что  предпринять?..  Не
должен ли я пойти к ней и сказать ей о своей
любви? Ведь это было бы самое честное в по-
добном  положении!  Пусть  она  решит  сама
мою  судьбу.  Если  она  отклонит  меня,  я  от-
странюсь  сам,  но  если  она  скажет  «да»,  я  не
уступлю ее никому.

Он, гордо подняв голову, подошел к выход-
ным дверям. 

4. В новой роли 
онтов пришел в себя, когда Тадзимано уже
ушел из его квартиры…
– Господин,  господин! –  суетился  около

него Ивао. – Как вы страшны в гневе!.. Я испу-
гался,  я  думал,  что  вы  убьете  этого  моего  мо-
лодого земляка…

Ивао говорил совсем не то, что было на са-
мом  деле,  но  это  извращение,  очевидно,  вхо-
дило  в  его  расчеты.  Хитрый  японец,  очевид-
но,  действовал  по  заранее  составленному  им
плану, и Андрей Николаевич почти поддался



на удочку. Впрочем, он и сам в эти мгновения
плохо давал себе отчет в том, что произошло
с ним.

– Прошу вас,  господин мой, –  суетился око-
ло  него  японец, –  успокойтесь,  все  прошло
уже, этот ваш враг не вернется более сюда. Он
скоро  уедет  из  Артура,  и  вы  можете  любить
молодую девушку,  не боясь ничьего соперни-
чества…

При этих словах Контов вспомнил все…
– Любовь… соперничество! – простонал он.-

 –  Зачем  все  это?  Зачем?..  Нет!  Никому  не
уступлю  ее,  никому! –  вдруг  с  новой  силой
вспыхнул  в  нем  гнев. –  Гм!..  Этот  человек
осмелился… Он бил меня… меня бил…

– Не очень больно, –  почтительно заметил
Ивао.

Андрей  Николаевич  даже  не  расслышал
этой несколько иронической фразы.

– Он  бил  меня! –  вырвался  у  него  из  груди
яростный  вопль. –  И  еще  жив…  Я  оказался
слабее  его… А между тем это  совсем тщедуш-
ный мальчишка. Куда девались мои силы?..

– Этот юноша, как я думаю, в совершенстве
изучил  джиу-джитсу, –  пояснил  Ивао. –  Кто



учится этому искусству,  тот и со  слабыми си-
лами всегда может побороть сильнейшего.

Все  это  Ивао  говорил  скороговоркой,  как
будто это был заранее хорошо вытверженный
урок.  Андрей  Николаевич  почти  не  слушал
этой  болтовни;  он  уже  стал  успокаиваться,  и
гнев его несколько стих.

– Оставьте меня, Ивао! – кивнул он слуге.
– Господин желает остаться один?
– Да… Не пускайте никого…
– А  если  придет  кто-либо  из  многочислен-

ных  посетителей? –  вкрадчиво  спросил  япо-
нец. –  Если  будут  интересующие  моего  госпо-
дина сообщения?

– Вы  доложите  мне,  но  без  доклада  не  до-
пускайте никого…

Ивао поклонился и вышел.
Андрей  Николаевич  остался  один  со  свои-

ми думами, со своим гневом… Он приподнял-
ся с кресла, в которое усадил его слуга, и про-
шелся по комнате.

Мысли  так  и  теснились  в  его  голове.  Те-
перь ему уже стало совестно порыва, который
столь внезапно овладел им, совестно за себя и
стыдно за свою несдержанность.



«Как  я  мог,  как  я  только  мог  поступить
так? –  говорил он сам себе. –  Дикарь относит-
ся с уважением к своему гостю, а я… Да и что
такое  привело  меня  в  гнев?  Что  сказал  мне
этот японец? Что он любит Ольгу Кучумову?..
Какое же мне в сущности до этого дело? Ведь
я никого не могу заставить любить или быть
равнодушным…  Ведь  это  же  не  в  моей  вла-
сти…  Он  ее  любит,  ну  и  пусть  себе  любит  на
доброе  здоровье!..  Ведь  он  не  сказал,  что  она
отвечает  ему  на  любовь,  не  сказал,  что  они
объяснились. Он сказал только, что он сам по-
любил ее,  то есть в сущности не сказал ниче-
го,  что  могло  бы  касаться  меня…  Он  даже  не
соперник  мне…  И  откуда  только  у  меня  яви-
лась  эта  несдержанность,  эта  необуздан-
ность?.. Нервы у меня, что ли, развинтились?
Отчего бы? Кажется, все идет благополучно, я
не  могу  теперь  жаловаться  на  свое  положе-
ние.  Благодаря  Куманджеро  я  поставлен  пре-
красно,  обеспечен вполне,  принят всюду,  как
желанный  гость,  еще  немного –  и  сам  Кучу-
мов  перестанет  сторониться  меня.  Он  уже  и
теперь  кое-как  отвечает  на  мои  поклоны…
Еще немного – и я буду принят у него в доме,



а  тогда,  тогда…  тогда  мы  с  Ольгой  будем  лю-
бить  друг  друга  уже  открыто…  А  до  тех  пор?
До тех пор я должен отчаянно бороться за бу-
дущее счастье и путем борьбы составить себе
еще  более  прочное  положение,  чем  имею  те-
перь…  Не  вечно  же  мне  быть  агентом  этого
японского  торговца!  Но  все-таки  откуда  у  ме-
ня  эта  проклятая  нервность?..  Неужели  меня
привела в такое состояние дикая выходка Ва-
силия?..  Вот  никогда  я  не  думал,  чтобы  этот
человек был мне так дорог».

Андрей  Николаевич  остановился  у  окна  и
стал  смотреть  на  улицу,  слегка  запорошен-
ную легким снежком.

Улицы в Артуре были широкие, превосход-
но  вымощенные.  За  чистотой  и  порядком  на
них следили неукоснительно. Ведь Артур счи-
тался  не  столько  русским,  сколько  «европей-
ско-американским»  городом.  Иностранцев
здесь  жило  много,  и  даже  природные  русаки
подтягивались, глядя на них.

Контов вспомнил, как он впервые вступил
на эти  улицы,  как  он  начал здесь  свою «ком-
мерческую»  деятельность  (Андрей  Николае-
вич  ни  минуты  не  сомневался,  что  его  дея-



тельность  исключительно  коммерческая),
давшую  ему  теперь  вполне  обеспеченное  и
даже завидное положение. О, Куманджеро не
мог  пожаловаться  на  своего  тайного  агента!
Контов сумел войти в дома артурской аристо-
кратии.  Он  выдавал  себя  за  состоятельного
художника,  путешествующего  с  целью  вос-
приять для будущих картин как можно более
впечатлений.  Куманджеро  снабдил  его  поря-
дочными  деньгами,  и  Андрей  Николаевич
мог  не  стесняться  в  средствах.  На  первых  по-
рах он швырял деньгами направо и налево.

В  каждом другом европейце  подобная  рас-
точительность  сразу  возбудила  бы  подозре-
ние, но в русских людях всякое бесшабашное
мотовство в большинстве случаев возбуждает
только  чувство  почтения.  И  это  касается  не
только  бедняков,  надеющихся,  что  кое-какие
крохи  перепадут  и  на  их  долю,  но  и  состоя-
тельные  люди  смотрят  точно  так  же.  Бесша-
башный  расточитель –  всюду  первый  гость,
всюду принят, всюду обласкан, и никто не ин-
тересуется,  каким  путем  явились  у  него  раз-
брасываемые деньги.

Так  было  и  с  Контовым.  В  самое  короткое



время  он  успел  завести  массу  знакомств,
стать  на  короткую  ногу  почти  со  всей  артур-
ской молодежью, до некоторой степени успел
сделаться центром, около которого она сосре-
доточивалась, и каждый день у него накапли-
валось столько новостей из артурской жизни,
что  он  порой  совершенно  не  успевал  сооб-
щать их своему патрону.

Не  раз  бывали  случаи,  что  совершенно
невольно для самого себя Андрей Николаевич
призадумывался  о  том,  зачем  нужны  Куман-
джеро  столь  подробные  сведения  о  внутрен-
ней жизни Артура и в особенности его гарни-
зона.  Свои  сообщения  Контов  обыкновенно
делал письменно, предварительно прошнуро-
вав свое письмо. Письма он передавал своему
слуге  Ивао,  взятому  им  себе  по  указанию  Ку-
манджеро,  а тот уже сам отправлял их по на-
значению.  Через  Ивао  же  Андрей  Николае-
вич  получал  и  ответы  патрона.  Письма  Ку-
манджеро  были  более  чем  любезные –  ласко-
вые,  в  них  он  не  требовал,  не  приказывал,  а
просил.  Более  всего  интересовали  Кумандже-
ро  всякие  перемены  в  войсках,  расположен-
ных в Артуре,  и сведения, приходящие из Пе-



тербурга к разным власть имущим лицам. Та-
кие сведения у Контова бывали в изобилии, и
он,  не  раздумывая  много,  все  целиком  пере-
правлял  их  Куманджеро.  Чтобы  его  деятель-
ность  особенно  способствовала  расширению
японской  торговли  в  Артуре,  этого  Андрей
Николаевич не замечал, да и не особенно ин-
тересовался  тем,  какой  результат  имеют  его
сообщения. Он считал для себя необходимым
честно исполнять условие, не получать от Ку-
манджеро даром своего содержания, а осталь-
ное, как он был искренне убежден, совершен-
но его не касалось.

Странным,  если  не  подозрительным,  ка-
зался  Андрею  Николаевичу  его  слуга  Ивао
Окуши; порой этот человек казался молодому
русскому совсем не тем, чем он был по своему
скромному  положению.  Прежде  всего  Ивао
оказался развитым и даже хорошо образован-
ным человеком. Он мог рассуждать о многих
вещах,  которые,  казалось  бы,  должны  были
быть  совершенно  недоступны  для  человека,
предназначавшего  себя  к  лакейской  службе.
Что  Ивао  свободно  толковал  о  политике,  это
Контова не удивляло: японец был гражданин



страны, где человеческая мысль, ум, любовь к
родине  не  были  в  загоне,  а  роскошно  цвели,
являясь не только лучшим украшением, но и
величайшим  благом  для  народа.  Удивляло
Контова,  что  Ивао  часто  бывал  занят  черче-
нием каких-то таинственных планов, снабжа-
емых  им  длинными  математическими  вы-
кладками. Эти работы выказывали в Ивао не
только недюжинного математика, но и искус-
ного инженера. Когда Андрей Николаевич, за-
став  однажды  своего  слугу  за  такой  работой,
спросил, что это такое, Ивао без запинки объ-
яснил,  что он задался мыслью составить про-
ект соединения некоторых из островов его ро-
дины  подземным  тоннелем  и  работает  над
предварительным  эскизом  этого  проекта.
Контов  усомнился  в  правдивости  своего  слу-
ги: на его чертеже он ясно видел характерные
очертания  Ляотешаня  с  оригинально  загнув-
шимся  «Тигровым  хвостом»,  но  промолчал,
не  считая  себя  вправе  вмешиваться  в  посто-
роннее  дело.  Как  слугой  Андрей  Николаевич
был вполне доволен Ивао, а остального он ре-
шил совсем не касаться…

Так шло время, пока не появился Иванов.



Как  радостна  была  встреча  внезапно  рас-
ставшихся друзей! Иванова привел к Контову
Тадзимано.  Молодой  японец  с  умилением
смотрел на  обоих русских,  на  лицах которых
сияло искреннее и истинное счастье. Василий
Иванович, очутившись в Артуре, сразу же по-
чувствовал себя дома. Там, в Токио, он конфу-
зился, старался прикрыть так же, как и в Сан-
Франциско, свое смущение нелепейшими вы-
ходками, здесь он стал самим собою, сразу же
приобрел  степенность,  даже  нежность,  Но –
увы! – все это длилось очень недолго.

Дня  через  три  после  приезда  на  лице  доб-
родушного  парня  стало  замечаться  сперва
недоумение, потом изумление, как будто сме-
шанное  с  каким-то  испугом.  После  этого  на
день или на два Иванов застыл, ходил как по-
терянный, ни с кем не говорил ни слова, даже
с  Тадзимано,  часто  являвшимся  навестить
скорее его, чем Контова, и, наконец, ушел, да-
же не объяснив Андрею Николаевичу причи-
ны своего ухода.

Андрей Николаевич был поражен, удручен
этим  похожим  на  бегство  уходом  друга,
оскорблен  даже,  но  уговорить  Иванова



В

остаться не смог и опять остался одиноким в
своей пышной квартире. 

5. Взаимная ошибка 
прочем,  Контов  не  особенно  глубоко  по-
чувствовал нанесенное ему старым другом

оскорбление.
Сердце  Андрея  Николаевича  было  занято

другим:  свершилось  то,  о  чем  недавно  он  и
мечтать не смел.

Контова  заставило  покинуть  родину  не
только желание отыскать исчезнувшего отца,
но и несчастная любовь.

Своего  отца  он  никогда  не  видел  и  даже
точно  не  знал  о  его  существовании.  Этот  ис-
чезнувший отец представлялся его воображе-
нию мучеником,  жертвой людской злобы,  но
точно такое же чувство сожаления в нем воз-
будил  бы  всякий  другой,  поставленный  жиз-
нью в подобное положение.

Андрей  Николаевич  любил  сам,  был  уве-
рен, что его любят,  и в то же время знал,  что
Ольга Кучумова никогда не будет его женой…
Ведь ее отец был виновником всех страданий
его бесследно исчезнувшего отца…



Кучумов знал, кто такой Контов, а Контову
было известно, какую роль сыграл Кучумов в
его жизни. Они были враги, и враги заклятые,
враги на жизнь и смерть…

Так по крайней мере казалось этим людям,
пока они оба были на родной почве.

Кучумов  перебрался  на  чужбину,  в  Артур,
надеясь,  что  здесь,  на  расстоянии  десяти  ты-
сяч верст от Петербурга, дочь позабудет свою
любовь,  позабудет  любимого  человека,  кото-
рый никогда не окажется в силах преодолеть
десятитысячеверстное  расстояние  и  явиться
на  отдаленнейшую  окраину  вслед  за  люби-
мой девушкой…

И вдруг Контов явился в Артур…
Павел Степанович Кучумов, когда узнал об

этом,  был поражен этим неожиданным появ-
лением. Но его удивление росло день ото дня.
Контов  явился  перед  ним  не  прежним  жал-
ким  бедняком,  без  обеспеченного  будущего;
перед  ним  был  молодой  человек  с  неограни-
ченными  средствами,  человек,  сразу  завое-
вавший  себе  всеобщее  внимание,  сумевший
заставить относиться к себе с уважением всю
артурскую бюрократию и принятый запросто



даже «в высших сферах» Артура.
Кто  он?  Откуда  у  него  явились  средства?

Как  создалось  это  положение?  Над  этими  во-
просами  Павел  Степанович  напрасно  ломал
голову  и  напрасно  старался  предугадать,  что
из этого может выйти в будущем…

Эти  старания  не  приводили  ни  к  чему,  за-
гадка  оставалась  загадкой,  и,  как  следствие
всех размышлений и волнений, у смятенного
отца явился страх за дочь…

Увы! Он знал, что Ольга любила Контова…
Он,  пользуясь  отцовской  властью,  мог  за-

претить  ей  стать  женой  Андрея,  но  в  то  же
время Павел Степанович был достаточно раз-
витой человек, чтобы понять, что нет в мире
никакой  власти,  которая  могла  бы  заставить
женщину разлюбить тогда, когда она полюби-
ла  своей  первой,  не  знающей  никакой  тле-
творной накипи любовью…

Кучумов был уверен, что Ольга не видится
с  Андреем.  Он  верил  дочери,  был  убежден,
что  она  не  выйдет  из  повиновения,  но,
несмотря  на  эту  уверенность,  следил  за  Оль-
гой с ревностью деспота, страдающего при од-
ной  мысли,  что  его  приказ,  его  каприз  будут



не исполнены.
Конечно,  он  не  мог  помешать  мимолет-

ным  встречам  молодых  людей.  Ольга  знала,
что Контов в Артуре, и несколько раз, правда,
только  издали,  видала  его.  Андрей,  со  своей
стороны, не делал никаких попыток увидеть-
ся  с  нею,  но вскоре Ольга стала от  него полу-
чать  письма,  попадавшие к  ней совсем непо-
нятным  для  молодой  девушки  образом.  Эти
письма не присылались по почте, Ольга нахо-
дила их у себя в комнате, как будто их достав-
лял ей какой-то таинственный почтальон.

Доставку  этих  писем  от  Андрея  к  Ольге
принял на себя все тот же шустрый Ивао.

Ольге  прислуживала  горничная,  молодая
японка,  и  Ивао  Окуша  оказался  ее  хорошим
знакомым, чуть ли даже не родственником…

При ее посредстве доставка писем не пред-
ставляла никаких затруднений.

Андрей в нежных выражениях напоминал
молодой  девушке  об  их  любви,  ее  клятвах  и
спрашивал, не повлияло ли время разлуки на
ее чувство…

Молодая  девушка  долго  не  решалась  отве-
чать… Она даже не знала, что ей сказать в от-



вет  на  признания Андрея… Она искала ответ
в своем сердце, но девичья скромность меша-
ла  ей  передать  бумаге  то,  что  оно  ей  подска-
зывало…

Наконец,  она  решилась  написать,  что  от-
вет будет потом…

Ольга  просто  старалась  отдалить  реши-
тельное  объяснение;  она  не  смела  подавать
любимому  человеку  надежду,  зная,  как  отно-
сится  к  их  любви  ее  отец,  и  умоляла  Андрея
ждать…

Письмо  Ольги  с  ее  ответом  пошло  тем  же
путем,  каким  и  она  получала  от  него  пись-
ма…

Это  несколько  успокоило  молодую  девуш-
ку, а тут она стала замечать, что Павел Степа-
нович  стал  относиться  к  Контову  с  большей
снисходительностью, иногда даже вспоминал
о  нем,  и  вспоминал  уже  без  прежнего  озлоб-
ления в голосе…

Это  были  признаки  возможной  перемены
к  лучшему,  и  Ольга  решилась  даже  обнаде-
жить  Андрея,  написав  ему  о  новом  настрое-
нии своего отца…

Но она ошибалась.



Павел  Степанович  по-прежнему  питал  к
Контову  только  неприязненные  чувства,  и
Ольга  простое  любопытство,  возбужденное
загадочной  переменой  в  положении  молодо-
го  человека,  приняла  за  смягчение  в  отце
неприязни к любимому ею человеку.

И это случилось как раз в то время, когда у
Павла  Степановича  явились  совершенно
неожиданные планы на будущее дочери…

В  семье  Кучумовых  появился  Александр
Тадзимано.  Японский  лейтенант,  красивый,
изящный,  прекрасно  образованный,  несмот-
ря  на  молодость,  уже  успевший  побывать  во
всех уголках света, сразу обратил на себя вни-
мание разборчивого старика.

«Чем  Ольге  не  жених? –  думал  иногда  Па-
вел  Степанович. –  Молод,  богат,  православ-
ный  и,  кажется,  метис,  то  есть  полукровка…
Вот только жаль, что японец»…

Кучумов  стал  издали  приглядываться  к
своему  гостю,  подолгу  разговаривал  с  ним,  и
после  каждой  беседы  его  восхищение  моло-
дым человеком все росло и росло.

«Что ж такое, что Александр Николаевич –
японец?.. –  начинал  уже  думать  Кучумов. –



Теперь  смешанные  браки  в  большом  ходу…
Отдают же русских девушек замуж за францу-
зов, немцев, англичан… Там брак имеет мень-
ше шансов на счастье… Примешивается рели-
гиозный вопрос,  дети выходят не то полувер-
ки, не то совсем остаются без религии, а тут…
тут  и  этого  быть  не  может…  Оба  православ-
ные, а быть счастливым не все ли равно где –
в России или Японии?..»

Наблюдая  за  молодыми  людьми,  Павел
Степанович  подметил,  что  Ольга  с  большим
интересом  слушает  рассказы  молодого  япон-
ца  о  Японии,  о  его  путешествиях.  Заметил
старик, что и Тадзимано свои рассказы ведет
с  особенным  воодушевлением,  и  из  этого  он
вывел  заключение,  что  между  молодыми
людьми  зарождается  симпатия,  которая,  по
его  соображениям,  должна была перейти и  в
любовь.

«Быть может, и позабудет Олюша этого… –
Старик  даже  в  думах  никогда  не  вспоминал
имени  Контова. –  Самой  судьбой  в  кару  за
мой  грех  он  мне  послан…  Это  неумолимая,
неотвратимая Немезида… Я много зла сделал
его отцу, я разбил его жизнь…



Если  бы  только  можно  было  вернуть  то
время…  даже  не  нужно,  чтобы  возвратилось
оно…  только  бы  найти  этого  несчастного,  ес-
ли он жив, или узнать, что он умер… Жив он –
я пошел бы к нему, кто бы он ни был, я в ноги
упал  бы  ему  и  стал  бы  молить  его  о  проще-
нии, о примирении… Но идти к его сыну – ни-
когда!  Сознаваться  перед  мальчишкой  в  сво-
ей ошибке, в своем преступлении – ни за что!
Лучше  смерть…  Довольно  я  страдаю  от  того,
что  этот…  как  вечный  упрек,  всегда  вблизи
меня. Я страдаю! Да разве я могу решиться по-
ставить этого… еще ближе к себе, принять его
в  семью,  отдать  ему  Ольгу?  Ведь  это  значит
идти  сознательно  в  бесконечное  страдание,
чувствовать  около  себя  вечный  упрек!  Нет,
нет!  Я  слишком  слаб  для  того,  чтобы  созда-
вать сам себе ад кромешный… Когда я умру –
пусть  делают,  что  хотят,  но  я  не  хочу,  чтобы
Ольга знала о моем преступлении даже после
моей  смерти…  Она  способна  возненавидеть
мою  память.  Нет,  нет!  Пусть  она  страдает  да-
же, но я никогда не решусь отдать ее этому…
Никогда!  Если  бы  даже  она  умирала,  и  то
пусть  лучше  возьмет  ее  от  меня  смерть,  чем



этот… человек»…
Кучумов  думал  так,  а  между  тем  он  с  бо-

лезненной  страстностью  любил  дочь.  Ольга
была для него самым дорогим в его жизни. Не
было  мгновения,  когда  бы  старик  не  думал
о  будущем  дочери,  не  мечтал  о  том,  как  бы
устроить  ее  счастье.  Он  жестоко  мучился  за
Ольгу, когда услыхал от нее признание в люб-
ви  к  ненавистному  человеку,  но  эгоистиче-
ское  чувство  все-таки  взяло  верх  над  роди-
тельской нежностью.

Теперь Павел Степанович как будто нашел
выход  из  своего  положения  и  ухватился  за
мысль о замужестве дочери с Тадзимано, как
утопающий хватается за соломинку…

Но  Ольга  ошиблась,  вообразив,  что  отец
стал более склонен к согласию на брак с Кон-
товым,  а  Павел  Степанович  ошибся,  в  свою
очередь  воображая,  что  его  дочь  начинает
любить молодого японца…

Ольга  действительно  с  большим  интере-
сом  слушала,  когда  Тадзимано  рассказывал
ей  о  своих  приключениях.  Но  это  был  точно
такой  же  интерес,  как  тот,  когда  попадается
хорошо  написанная,  занимательная  книга.



Молодая  девушка  видела  вокруг  себя  массу
японцев  и  японок,  все  слуги  в  доме  ее  отца
принадлежали к народу Страны восходящего
солнца.  Ольга  заметила,  что  по  своему  ум-
ственному  развитию  эти  люди  стоят  гораздо
выше  не  только  глуповатых  и  способных
только  на  плутовство  китайцев,  но  даже  и
многих  европейцев,  занимавших  более  высо-
кое в сравнении с ними положение. Ольга ви-
дела  японцев  в  свободное  время  за  книгой  и
знала, что многие ее соотечественники, даже
служившие в хорошо поставленных учрежде-
ниях, убивали свое свободное время то за кар-
тами,  то  за  сплетнями,  то  в  бессмысленном
торчании по артурским ресторанам.  Разница
слишком  кидалась  в  глаза,  и  отсюда  в  моло-
дой  девушке  явился  и  интерес  к  желтокоже-
му народу; но интересовалась она именно на-
родом, а не отдельным его представителем…



О

 
6. Откровенный ответ 

шибался  же  старик  Кучумов  только  в  от-
ношении своей дочери…
Все,  что  он  подметил  в  лейтенанте  Тадзи-

мано,  так  ясно  говорило  о  внезапно  вспых-
нувшей в молодом японце любви к Ольге, что
даже  и  менее  умудренный  житейским  опы-
том  человек  заметил  бы  это  с  первого  же
взгляда.

Тадзимано любил Ольгу Кучумову.
Будь  на  его  месте  кровный азиат,  никогда

чувство  любви  не  вызвало  бы  в  нем  страда-
ния.  Чувства народов Востока менее  сложны,
взгляды их на женщину – также. Их может за-
ставить страдать ревность,  то есть обида соб-
ственника,  у  которого  внезапно  нарушаются
его  права,  но  любовь  их  только  эгоистична.
Она так же быстро проходит, как и вспыхива-
ет,  и  в  сущности  своей  сводится  исключи-
тельно  к  физическому  чувству  без  всякой
примеси чувства душевного.

Но Александр Тадзимано только по матери
был дитя азиатского Востока.  Чувства его бы-
ли смягчены, облагорожены, утончены отцов-



ской кровью,  и  для  него  любовь,  прежде чем
стать  счастьем,  стала  причиной  душевного
страдания.

Он  полюбил  Ольгу  и  не  решался  даже  на-
мекнуть ей об этом. Молодой лейтенант знал,
что грозовые тучи войны уже собираются над
Дальним  Востоком,  что  начало  кровопролит-
ной  борьбы  ожидается  со  дня  на  день,  и  счи-
тал положительно невозможным в такую по-
ру думать о личном счастье… Он затаил в се-
бе свое чувство, и если заговорил о нем с Кон-
товым,  то  лишь  потому,  что  ему  хотелось  с
кем-либо  поделиться  своими  душевными
невзгодами, а в Контове он почему-то ожидал
встретить доброго друга, который поймет его
и  своим  ласковым  участием  поможет  ему
справиться с тоскующим сердцем.

Но вместо так необходимого ему дружеско-
го  сочувствия  молодой  японец  встретил
оскорбление…

Ярость  его  была  так  беспредельна,  что  он,
наверное, убил бы Контова, даже не сознавая,
что делает, если бы его не остановил Ивао…

До  сих  пор,  бывая  у  Андрея  Николаевича,
Тадзимано не обращал внимания на этого че-



ловека,  но  зато  теперь  он  ясно  понял,  что
Ивао Окуши – далеко не такой скромный слу-
га, каким он казался ему все это время. Когда
Тадзимано  пошел  к  наружным  дверям,  Ивао,
оставив своего господина, последовал за ним.

– Лейтенант! –  отрывисто  и  строго  произ-
нес  он,  когда  Тадзимано уже брался  за  ручку
двери.

Молодой человек обернулся и с  изумлени-
ем посмотрел на Ивао.

Тот  казался  совсем  иным  человеком,  чем
за минуту перед тем. Он уже не улыбался, лоб
его  был  нахмурен,  черные  глаза  смотрели
властно и строго.

– Кто  вы? –  несколько  отступил  назад  Тад-
зимано, не спуская с Ивао изумленного взора.

Окуши поднял обе руки вверх и, соединив
мякотью последних суставов их пальцы, при-
чем  большие  пальцы  были  приподняты
вверх,  трижды  слегка  ударил  ладонь  о  ла-
донь.

Тадзимано  сейчас  же  почтительно  скло-
нился перед Ивао и тихо произнес:

– Я повинуюсь, господин, приказывайте!
Символический  жест,  проделанный  Ивао,



указал  Тадзимано,  что  перед  ним  находится
облеченный  на  время  своего  пребывания  в
Артуре  неограниченной  властью  офицер
японского Генерального штаба. Все, не только
военные,  но  и  простые  штатские  японцы,  со-
стоявшие  на  службе  государства,  какого  бы
чина  они  ни  были,  были  обязаны  беспреко-
словным повиновением ему, а неисполнение
приказаний  такого  лица  приравнивалось  к
государственной измене и каралось смертью.
Тадзимано  знал,  что  в  Порт-Артуре  находи-
лись  двое  таких  всесильных  разведчи-
ков-офицеров.  Об  одном  из  них  ему  даже  из-
вестно  было,  что  он  занимается  очисткой  го-
родских площадей и улиц и вывозит мусор за
пределы города и крепости, но другого он ни-
как  не  ожидал  встретить  в  лице  скромного
слуги Контова.

Почтительно склонившись, он стоял перед
Ивао, ожидая от него дальнейших распоряже-
ний.

– Вы  должны  уехать  отсюда! –  не  допуска-
ющим  возражений  тоном  произнес  Ивао. –
Завтра  после  полудня  идет  в  Кобе  пассажир-
ский пароход. Вы отправитесь на нем. До отъ-



езда вы будете под домашним арестом.
– Позволено  ли  мне  будет  сделать  про-

щальные визиты? – робко спросил лейтенант.
Ивао  пристально  и  строго  посмотрел  на

него.
– Нет! – отрывисто произнес он.
– Но тогда не могу ли я отправить письма с

известием о своем отъезде?
– Вы заботитесь об уведомлении Ольги Ку-

чумовой, –  резко  проговорил  Ивао, –  и  забы-
ваете,  что  наступает  время,  когда  отечество
будет  смотреть  на  вас  как  на  мертвеца,  хотя
бы  вы  оставались  живы…  Вы  заставляете
несколько раз повторять приказания… Из ва-
шей  квартиры  вы  перейдете  прямо  на  паро-
ход… Я позабочусь, чтобы вам нашлось место.
Идите!..

Тадзимано  почтительно  поклонился  и  вы-
шел  из  квартиры  Контова;  он  ясно  понимал,
что всякие просьбы будут излишни и что по-
следствием  их  явится  лишь  усиленный  над-
зор  за  ним,  надзор  тем  более  тягостный,  что
он был тайным.

Морозный  воздух  несколько  освежил  его
горевшую огнем голову.



«Что  это?  Судьба? –  чуть  не  вслух  думал
он. – Ведь теперь ясно, что Контов любит Оль-
гу,  но  как  я  смогу  спросить  ее,  кого  любит
она?..  Я  должен  повиноваться  приказанию,
но…  но  я  должен  и  решить  вопрос…  Так  или
иначе, а я узнаю все»…

Молодой  человек  так  углубился  в  свои  ду-
мы,  что  даже  не  заметил  подходившего  к
нему с приветливою улыбкою Павла Степано-
вича Кучумова.

Кучумов  был  высокий,  представительный
старик  олимпийски-чиновного  вида.  Он  дер-
жался  прямо,  смотрел  с  несколько  деланой
величавостью,  но  эта  осанка  до  некоторой
степени  шла  к  нему:  несмотря  на  отпечаток
пережитых  лет,  Кучумов  был  красив.  Конеч-
но,  это  была  красота  отцвета,  но  все-таки  в
ней сохранилось много такого, что действова-
ло  привлекающе,  хотя  при  внимательном
вглядывании в лицо этого старика можно бы-
ло  заметить  в  его  глазах  отпечаток  скрытно-
сти и душевной черствости.

– Александр  Николаевич! –  воскликнул
он. –  Держу  пари,  что  вы  до  безумия  влюбле-
ны!..



Тадзимано  невольно  вздрогнул  при  этом
оклике.

– Это вы? – смущенно пробормотал он.
– Я,  как  видите!  А  у  вас  вид  влюбленного.

Вы идете и мечтаете. Правда?
– Увы, нет!
– То  есть  что  нет?  Не  влюблены  или  не

мечтали сейчас?
– Я  соображал  некоторые  обстоятельства

из моей жизни здесь…
– Стало быть, занимались презренной про-

зой…  Ох,  уж  мне  эти  современные  молодые
люди…  В  двадцать –  двадцать  пять  лет  они
старики… Вы к нам?

– Нет! –  печально  покачал  в  знак  отрица-
ния головой Тадзимано.

– Это отчего?
– Не могу…
– Позвольте  не  поверить…  Насколько  я

знаю  вашу  жизнь  здесь,  у  вас  нет  никакого
строго  определенного  дела…  Ведь  до  сих  пор
вы всегда были свободны.

– Да, был…
– А  теперь  что  же  случилось?  Какие  это  у

вас дела явились?



– Получил  приказание  от  своего  началь-
ства…

– Заняться, наконец, делом? – смеясь, пере-
бил его Кучумов. – Но я позволю себе сказать,
что ваше начальство далеко, за тридевять мо-
рей,  в  тридесятом  государстве…  а  по  нашей
русской  пословице  «Дело –  не  волк,  в  лес  не
убежит». Идемте!

– Не могу я!
Тон,  каким  Тадзимано  произнес  эти  два

слова,  походил  скорее  на  вопль,  вырвавший-
ся  из  рыдающей  души,  и  Павел  Степанович
понял,  что  у  Тадзимано  есть  основательная
причина для отказа.

– Ну,  что же делать! –  проговорил он с  лег-
ким  вздохом. –  Жаль,  очень  жаль…  Дочь  так
желала вас видеть…

– Желала? –  вырвалось  опять  против  воли
у Тадзимано.

Кучумов пристально посмотрел на молодо-
го  человека.  Они,  не  торопясь,  шли  рядом.
Прохожих  попадалось  им  навстречу  очень
мало,  и  Павел  Степанович  решил  воспользо-
ваться  удобным,  по  его  мнению,  моментом,
чтобы  заставить  лейтенанта  высказаться  от-



кровенно…
– Да,  желала, –  подтвердил он, –  Ольга,  как

я замечаю, очень расположена к вам…
– Очень благодарен за это Ольге, – густо по-

краснел Тадзимано.
– Я  расположен  к  вам  так  же,  как  и  дочь,

хотя,  вы  понимаете,  мои  чувства  несколько
иные.

Последнюю  фразу  Павел  Степанович  про-
изнес с особенно сильным подчеркиванием…

– Мне остается поблагодарить и вас, – отве-
тил  лейтенант, –  расположение,  дружба  для
меня всегда были драгоценны… Я навсегда со-
храню лучшие воспоминания о вас…

– А об Ольге?
Вопрос был поставлен слишком прямо.  Не

ожидавший  его  молодой  человек  сразу  сму-
тился и покраснел еще более…

– Ольга  была  очень  внимательна  ко  мне,
бедному  островитянину-дикарю, –  пробормо-
тал он.

– Ну,  какой же вы дикарь, –  поспешно воз-
разил Кучумов. – Если бы все такими дикаря-
ми, как вы, были, то я уж и не знаю, куда бы-
ло  бы  идти  цивилизации…  Нет,  это  вы  на-



прасно… Такому дикарю, как вы, любой евро-
пеец-отец доверил бы счастье своей дочери…

– Что? Что вы сказали? – воскликнул, оста-
навливаясь, Тадзимано.

– Правду  сказал,  сказал  то,  что  думаю! –
глядя  в  упор  на  лейтенанта,  ответил  Павел
Степанович.

– Стало  быть,  вы…  вы  отдали  бы  мне  Оль-
гу?

– Отдал бы!
Легкий  стон  вырвался  из  груди  молодого

человека.
– Что  с  вами? –  испуганно  посмотрел  на

него Павел Степанович.
В  душе  он  был  очень  доволен  эффектом,

который  произвело  его  будто  невольно  вы-
рвавшееся признание.

«Посмотрим,  что  будет  дальше», –  думал
он,  внимательно  разглядывая  возбужденное
лицо японца.

– Слушайте, –  схватил его за руку Тадзима-
но,  весь  охваченный  внезапным  порывом. –
Слушайте!  Вы  мне  сказали  слова,  открываю-
щие  вам  мою  душу.  Неужели  вы  хотите  сму-
тить  покой  бедного  дикаря?  Зачем  вы  сказа-



ли,  что  отдали  бы  вашу  дочь?  Вы,  быть  мо-
жет, смеялись над бедняком? Тогда грех вам…
ваша же совесть должна наказать вас за ваше
глумление надо мной… Как вы можете отдать
дочь  человеку  другого,  чем  вы,  народа?  Ведь
она ушла бы от вас, и ушла бы навсегда… Она
стала бы моей женой, и мы должны были бы
жить в Ниппоне. Разве вы согласились бы на
это?

– Отчего  же?  Родители  должны  жертво-
вать всем ради счастья своих детей…

– Опять сказана общая фраза, ни к чему не
обязывающая… Слушайте, я начинаю кое-что
угадывать…  Скажите,  вы  не  обиделись  бы,
если  бы  я  сказал  вам,  что  я  полюбил  вашу
дочь?.. Отвечайте! Обиделись бы?

– Нисколько! За что же? Что в этом может
быть  обидного?  Да,  наконец,  и  разговор  наш,
я думаю, общего характера.

– Или вы не поняли меня, или не слыхали,
или  просто  хотите  как-нибудь  затушевать
неосторожно вырвавшиеся у вас слова… Слы-
шали вы, что я сказал?..

– Что вы любите мою дочь…
– И что вы ответите?



– Разве  я  могу  что-нибудь  ответить? –  по-
жал  плечами  Кучумов. –  Если  бы  вы  пожела-
ли узнать мое  мнение о  себе,  то  я  вам чисто-
сердечно,  без  обиняков сказал бы:  Александр
Николаевич  Тадзимано –  милый,  добрый
юноша,  которого  я  не  прочь  иметь  своим  зя-
тем…  Вот  что  сказал  бы  я…  Но  это  касается
только меня.

– А она? Что вы скажете про нее?
Тадзимано  даже  несколько  наклонился  и

пытливо заглядывал в глаза Кучумову.
– Тут уже, батюшка, я ничего не могу отве-

тить! –  развел  тот  руками. –  У  нас  говорят:
«Чужая  душа –  потемки»…  Дочь-то  моя,  род-
ная,  а  разве  я  могу  заглянуть  в  девичье  серд-
це?  Кто  может  знать,  что  спрятано  в  тайни-
ках  его?..  Впрочем,  по  некоторым  признакам
я  заключаю,  что  если  бы  вы  спросили  у  нее
ответа сами, то этот ответ, очень может быть,
был  бы  благоприятным  для  вас…  Да  знаете
что?  Самое  лучшее  будет,  если  вы  поскорее
покончите с вашими таинственными делами
и  придете  к  нам…  Побеседуем…  Я  разрешаю
вам спросить у моей Ольги, что она думает по
заинтересовавшему  вас  вопросу…  Но  что  это



П

такое с вами?.. Вы, кажется, плачете?
По  лицу  Тадзимано  действительно  струи-

лись слезы. 
7. Под гнетом подозрения 

авел  Степанович  невольно  смутился  сам
при виде этих слез.

– Да  полноте,  юный  друг, –  проговорил  он,
пожимая  молодому  японцу  руку, –  скажите
только, что это значит?

Тадзимано  могучим  усилием  воли  уже
справился с собой, но возбуждение все еще не
оставило его.

– Проклятая,  проклятая  война! –  с  ожесто-
чением воскликнул он.

– Война?  Перестаньте  придавать  веру  вся-
ким  сплетням! –  убежденно  возразил  Кучу-
мов. –  Могу  вас  уверить,  что  никакой  войны
не будет.

Лейтенант  с  удивлением  посмотрел  на
него.

– Да,  да! –  заметил  его  взгляд  Павел  Степа-
нович. –  Вы  можете  мне  в  этом  поверить  на
слово.  Вам  известно,  конечно,  где  я  служу –
ну,  так  я  вам  скажу,  что  у  нас  должны  были



бы знать все, что касается жизни этой окраи-
ны,  а  между  тем  мы  только  весело  смеемся
над всевозможными вздорными слухами… Да
иначе  и  нельзя  к  ним  относиться!  Смешно
было  бы  придавать  им  какое-либо  иное  зна-
чение.  Война!  Громкое  слово –  и  ничего  бо-
лее… Итак,  не  проклинайте  преждевременно
этого  бедняги  Марса…  Он  вовсе  не  страшен,
его  меч  давно  иззубрился…  В  наше  время  ес-
ли и может быть война, то исключительно на
экономической почве… таможенная, что ли…
Право,  я  даже  удивляюсь  человеческому  лег-
комыслию… Что такое наш Артур?

Тадзимано  молчал,  не  находя  ничего,  что
бы  он  мог  сказать  в  ответ  своему  спутнику.
Он  даже  слушал  его  невнимательно;  мысль
его в эти мгновения была около Ольги; он ло-
мал голову, что бы придумать, каким бы спо-
собом  узнать  от  нее  самой  решение  вопроса,
который  стал  наисущественнейшим  в  его
жизни.

Кучумов между тем продолжал приводить
все новые и новые доказательства невозмож-
ности войны.

– Прощайте! –  решительно  перебил  его



лейтенант. –  Благодарю вас  за  все,  за  все  бла-
годарю!..

– Я вас буду ждать, – приостановился Кучу-
мов, – придете?

– Не знаю… Нет!
Павел Степанович нахмурился.
– Ну,  как  хотите! –  с  оттенком  недоволь-

ства произнес он. – Впрочем, если нельзя сего-
дня,  приходите  завтра…  Мы  будем  рады  ви-
деть вас!

Они расстались.
«Что  делать? –  с  трепетом  думал  Тадзима-

но, глядя вслед удалявшемуся от него Кучумо-
ву. – И как неожиданно все это вышло!.. Я под
арестом  и  не  смею  нарушить  приказание…
Но я не могу оставить это так, не могу, не мо-
гу…  Я  должен  узнать  все,  все  решить,  а  там
мне все равно».

Одолеваемый  волнением,  он  вошел  в
подъезд гостиницы, где снимал две комнаты.

– Вам,  господин,  записка! –  передал  ему
небольшой конверт швейцар.

– От кого это?
– Не  могу  знать…  Принес  какой-то  бой-

ка-китайчонок и сейчас же ушел… Ответа не



спрашивал.
Лейтенант вскрыл конверт.
Там стояло всего несколько японских иеро-

глифов, начертанных, очевидно, наспех.
Тадзимано несколько побледнел, прочитав

их.
Неизвестный  автор  жестоко  укорял  его  за

ссору с Контовым. Особенно загадочной пока-
залась молодому японцу фраза:

«Ты  рисковал  стать  Каином,  и  если  ты
осмелишься оскорбить несчастного, то отцов-
ское  проклятье  ляжет  на  тебя  позорным  пят-
ном».

«Какая-то  мистификация! –  чуть  ли  не
вслух  воскликнул  Александр. –  Кто  только
мог написать эти слова?»

Он  с  сердцем  изорвал  записку  в  мелкие
клочки.

– Еще там вас, господин, гость дожидается,-
 – сообщил ему все тот же швейцар, – в вашем
номере сидит.

– Кто  еще  такой? –  с  сердцем  спросил  Тад-
зимано.

– А  этот  простец,  что  у  вас  бывает…  с  Нев-
ского завода…



– Иванов? –  радостно  воскликнул  молодой
человек.

– Не могу знать фамилии, должно, что этот
самый!..

Тадзимано  уже  не  слушал  швейцара  и
быстро  шел  по  лестнице  во  второй  этаж,  где
было его помещение.

«Я  не  смею  никуда  выходить  сам,  но  при-
нимать у себя я могу кого угодно! – соображал
он. –  А  что,  если  я  напишу  письмо  и  пошлю
его к Ольге с Ивановым? Отчего мне в самом
деле не сделать так? Писать письма не запре-
щено»…

Его действительно ожидал Василий Ивано-
вич.

Куда  только  девалась  недавняя  веселость
добродушного  толстяка.  Иванов  был  даже  на
себя  не  похож.  Он  похудел,  осунулся,  вид  его
был грустен и в то же время мрачен.

– Соскучился  по  вас, –  приподнялся  он  на-
встречу Тадзимано, – сердце, Александр Нико-
лаевич,  так  и  рвется,  душа  мутится  и  нигде
себе покою не нахожу…

– Что  с  вами? –  с  участием  спросил  моло-
дой человек, – я и то замечаю, что вы переме-



нились…
– От  тоски  все,  говорю  я,  сердце  не  на  ме-

сте…  Уж  я  и  пьян-то  напивался,  и  даже  буй-
ство  учинил –  ничего  не  помогает…  Работаю,
как  вол,  и  все  для  того,  чтобы  забыться,  но
все-таки  не  помогает…  Истрепался  душою
весь…

– Да вы скажите толком все, я пойму, посо-
ветую, как сумею… Только постойте…

Лейтенант  позвонил  и  приказал  явивше-
муся на звонок слуге подать чая, водки и вся-
кой закуски.

– Вот  подкрепляйтесь, –  угощал  он  Ивано-
ва, – а потом и говорить начнем.

Василий  Иванович  не  заставил  себя  про-
сить.  Тадзимано  даже  не  прикоснулся  к  вод-
ке, зато его гость быстро опорожнил довольно
объемистый графинчик.

– Ничегошеньки, как есть, не действует! – с
сожалением проговорил он. – Столько прогло-
тил, а хоть бы в одном глазе…

– Хотите еще?
– Не  откажусь…  Вы  только,  Александр  Ни-

колаевич,  не бойтесь,  я  не упьюсь… Лью, как
на  каменку,  и  хоть  бы  что…  Даже  угара  не



чувствую…
– А  там,  у  нас,  вы,  кажется,  воздержива-

лись…
– Да нешто у вас можно было? У вас не вы-

пьешь:  одно  слово –  Япония  прокислая,  а
мать рассейская земля к вину всегда распола-
гает, потому что рассейскому человеку иначе
и существовать не стоит.

– Ну,  вы  говорите  что-то  совсем  непонят-
ное.

– Правда,  правда!  Еще  господин  поэт
Некрасов  написать  изволил,  что  вольготно,
весело живется на Руси лишь пьяному. А еже-
ли  ты  трезв,  так  всякие  тебе  мысли  в  башку
лезут…  Сидишь  и  сам  себя  спрашиваешь,  от-
чего и почему у нас не так, как у других… Про-
тив мыслей вино очень пользительно. Ежели
тебе пьяному и в морду заедут, так и то, как с
гуся  вода,  а  поди-ка  дай  по  зубам  трезвому!
Сейчас возопиет: «За что мне сие?» А вопиять
нам не полагается…

Как  ни  хорошо  знал  Тадзимано  русский
язык,  даже  разговорный,  но  он  с  трудом  сле-
дил  за  речью  Иванова.  Опорожненный  гра-
финчик был уже сменен на полный, да и того



уже оставалось меньше половины.
– Вот  хоть  себя,  к  примеру,  возьму, –  про-

должал Иванов, – и сколько же у меня теперь
мыслей  в  голове:  одно  слово –  гибель!  Есть  и
такая, что всем моим мыслям – мысль…

– Какая же это? – спросил Тадзимано.
– А вот изволите ли видеть, Александр Ни-

колаевич.  Привезли вы меня сюда… Все-таки
как-никак,  а  свое:  русским  духом  так  и  веет,
земляки  все  кругом.  Чего  бы,  кажется,  еще?
Среди своих очутился, денежки есть… Те, что
в  орла-решку  у  американа  из  жидков  выиг-
рал,  все  целехоньки…  Чем  худо?  Ан  нет…  Не
сидится  спокойно!  Как  пообгляделся –  и  зате-
мяшилась в глупую башку мысль: что есть та-
кое  мой  благоприятель  Андрей  Николаевич
Контов и в чем его работа, за которую он, как
видно,  немалые  капиталы  получает?  Стал  я
поглядывать  да  обсуждать  и  вижу,  что  дело
нечисто…  Вижу,  много  всякого  народа  к  Ан-
дрею  Николаевичу  ходит,  и  сам  он  везде-то
бывает…  И  все-то  он  выспрашивает,  все  под-
мечает и потом в книжку записывает… Есть у
него такая книжка:  я видел.  На кой шут нуж-
но ему знать, сколько миноносцев у нас гото-



во, сколько из России ожидается, когда прибу-
дут?  Ведь  он  не  военный,  не  моряк,  а  штат-
скому  человеку  знать  такие  вещи  совсем
неинтересно. Но это все еще ничего, от безде-
лья –  все  рукоделье…  А  главное  вот  что.  При-
ступил я к нему с  расспросами,  откуда,  что и
как у него все такие великие и богатые мило-
сти, с какого они неба свалились. Он мне в от-
вет, что состоит вроде как бы контролером на
службе у вашего Куманджеры; я, как услыхал,
так ажно и присел! Какой же такой торговец
этот  Куманжерка  ваш?  Видел  я  его  в  вашей
столице, хотя он от меня и бегал. Из чиновни-
ков он, и ни одной самой паршивенькой лав-
чонки у него нет, так зачем же ему на контро-
лера тратиться, когда и контролировать нече-
го?  Только  Андрею  Николаевичу  я  ничего  не
сказал про то, а стал поприглядывать еще по-
зорче и вижу, что большое дело в этом япош-
ке…  Простите,  Александр  Николаевич,  сорва-
лось с языка!..

– Ничего, ничего, говорите дальше…
– В  этом  самом  Иве  Кушином, –  немило-

сердно  переврал  Иванов  имя  Ивао  Окуши, –
дело… Он аккуратным манером все письма да



записочки,  которые  Андрей-то  Николаевич
писал,  у  себя  оставляет.  Андрей  Николаевич
напишет  и  дает  Кушину  на  почту  снести,  а
тот и не думает даже. Как письмецо получит,
сей  секунд  конверт  долой,  прочтет,  в  свою
книжку  запишет,  а  письмо  на  огне  сожжет.
Как он это смеет? Нешто лакейское дело бари-
новы  письма  жечь?  А  зачем  он  их  списыва-
ет?  Ведь  выходит  так,  что  Андрей  Николае-
вич  для  его,  своего  лакея,  одобрения  старает-
ся, то есть выходит, так, что не Кушин у него,
а  он  у  Кушина  служит…  Вот  вы  и  скажите
мне, Александр Николаевич, что мне обо всем
этом думать?

На  губах  Тадзимано  зазмеилась  недобрая
улыбка…  Вспомнилось  оскорбление,  только
что полученное от Контова, и в сердце вспых-
нула жажда мести.

– Что  вы  сами  думаете,  Василий  Ивано-
вич? – медленно спросил он.

– Да что я  думаю? Ничего не думаю… Будь
на  месте  Андрея  Николаевича  другой  кто,  се-
бя  не  пожалел  бы:  в участок  попал  бы…  Так,
мол,  и  так,  готов  пострадать  за  мать-Рассею:
живет  в  таком-то  околотке  подозрительный



человек  и,  очевидно,  злоумышляет.  Ну,  даль-
ше  все,  как  следует,  пошло  бы;  внимание  об-
ратить  обратили  бы,  потому  что  всякому
лестно около денежного человека по казусно-
му  делу  потереться…  Андрея  Николаевича
как-никак  жалко.  Может  быть,  все  это  мне
только  кажется,  а  на  самом  деле  нет  ничего.
Только даром кавардак подымешь.  Вот  что  я,
откровенно говоря, про все это дело смекаю.

– И знаете что, – медленно проговорил Тад-
зимано, – мне кажется, что вы… вы правы…

– Что-о-сь? –  даже  подпрыгнул  на  своем
стуле  Иванов. –  Как  вы  сказать  изволили?
Шпион он?

– Я думаю, что да…
Эти  слова  Тадзимано  проговорил  с  холод-

ной  жестокостью,  но  сейчас  же  раскаялся  в
них.

В  ответ  ему  понеслось  тихое,  но  судорож-
ное рыдание.

– Андрюша –  шпион! –  с  плачем  вырыва-
лось  у  Иванова. –  Мать-Рассеей  торговать  на-
чал…  По  кусочкам  ее,  кормилицу  родимую,
нечестивому  врагу  продает!..  О  господи,  гос-
поди!.. Только сего недоставало еще.



– Да вы успокойтесь, – подошел к нему Тад-
зимано, –  я  недосказал  еще  всего,  я  думаю,
что ваш Контов сам жертва интриги…

– Какая уж там интрига, ежели он шпион!..
– Нет, вы погодите. Ведь я вам сказал толь-

ко одно свое мнение, но,  может быть, все это
не так, может быть, ничего еще и нет… Мало
ли что мне показаться могло…

– Не такой вы человек,  Александр Никола-
евич,  чтобы вам казалось, –  весь так и всхли-
пывал  Иванов, –  пригляделся  я  к  вам.  Ежели
сказали  что-либо,  стало  быть,  верно…  Все  вы
такие – и вы, и братец ваш, и папенька ваш, и
сестрица!..  Зря  брехать  не  будете…  не  таков-
ские!

– Нет,  вы  погодите  и  меня  послушайте, –
сел  рядом  с  Ивановым  лейтенант, –  я  вам
правду  сказал,  что  точно  ничего  мне  неиз-
вестно, что это все – догадки мои… только до-
гадки.  Вы  так  сделайте:  о нашем  разговоре
молчите, как будто его и не было, а сами про-
должайте  присматриваться…  заметите  что-
либо  худое,  ну,  тогда  и  действуйте,  как  вам
сердце  подскажет,  а  до  того  времени  молчи-
те… Что толку в том, если напрасно человека



обидеть?  Ивао Окуши,  слуги вашего Контова,
как я полагаю, скоро не будет здесь, в Артуре,
вот  вы  тогда  и  приступите  к  вашему  другу…
глаза ему откройте… Так?

– Пусть  так! –  согласился,  повеселев,  Васи-
лий Иванович.

– Вот и хорошо… А теперь у меня к вам по-
корная просьба есть… Исполните?

– Приказывайте…
– Вы  здесь  одного  господина,  Павла  Кучу-

мова, не знаете ли?
– А как же? И самого Павла Степановича, и

барышню  Ольгу  еще  с  Петербурга  знаю,  ви-
дел…

– Так вот я буду просить вас снести к госпо-
же  Ольге  Кучумовой  мое  письмо.  Пусть  она
прочтет  его  и  даст  вам  для  меня  ответ…  Мо-
жете?

– Что  же,  пишите! –  равнодушно  прогово-
рил Иванов. – Снесу…

Тадзимано  пытливо  посмотрел  на  него  и
подошел к письменному столу.

Иванов  все  время,  пока  лейтенант  писал,
сидел,  даже  не  шевелясь.  Мысли  его  витали
далеко,  он  даже  позабыл,  что  графинчик  с



Т

водкой не был еще осушен до дна.
«Ничего  не  скажу, –  думал  он, –  посмотрю,

что  дальше  будет.  Может,  без  скандала  на
путь истинный направлю». 

8. Первые ласточки 
адзимано  писал  долго,  порывисто.  В  это
письмо он вкладывал свою молодую душу,

свою  первую  юношескую  любовь.  Он  ничего
не требовал, ничего не просил, он только вы-
сказывался в этом письме, строил воздушные
замки… Он говорил, что луч надежды был бы
для него невыразимым счастьем, но что он и
на это не может надеяться, так как наступает
грозное время,  когда  должны сойтись на  бое-
вом  поле  два  великих  народа.  Тадзимано  мо-
лил только о  том,  чтобы Ольга ответила ему,
может  ли  он  когда-нибудь  надеяться  заслу-
жить ее расположение…

– Вот,  дорогой  Василий  Иванович, –  пере-
дал  он  письмо  Иванову, –  мне  нельзя  выйти
даже  за  порог  этой  комнаты,  и  вы  окажете
мне  величайшую  услугу,  если  принесете  ка-
кой-либо ответ…

Иванов ушел.



Оставшись  один,  молодой  лейтенант  по-
грузился  было  в  мечты.  Грезы  так  и  роились
вокруг  него,  рисуя  ему  будущее  в  радужном
свете. Но, видно, в этот вечер судьба не жела-
ла  оставить  Тадзимано  наедине  с  самим  со-
бою…

После ухода Иванова прошло немного вре-
мени.  Негромкий,  но  настоятельный  стук  в
дверь  вернул  молодого  человека  из  мира  ра-
дужных грез к действительности.

– Кто там? – крикнул он. – Войдите!
Дверь  отворилась  и  пропустила  двух  его

земляков-друзей – Чезо Юкоки и Тейоки Оки.
Они  вошли  сосредоточенные,  серьезные,

важные.
Лейтенант  знал,  что  оба  они  в  Артуре,

встречался  с  ними,  но  их  посещения  он  не
ожидал.

– Мы  пришли  к  вам,  лейтенант,  попро-
щаться, – сумрачно сказал Чезо.

– И сообщить некоторые несомненно инте-
ресные для вас новости! – добавил Тейоки.

– Как! Вы уезжаете? – воскликнул Тадзима-
но.

– Да, на север! Через полтора часа идет по-



езд, –  ответил  первый. –  Мы  думаем  отпра-
виться до Телина, а там сойдем…

– Не  будет  нескромностью  спросить  о  це-
лях вашей поездки?

– Специальное  поручение, –  пробормотал
Тейоки.

– И очень почетное! – поддержал его Чезо.-
 – Вы, может быть, не знаете, что война реше-
на?

– В принципе?
– Считайте как хотите… После собрания во-

ждей ассоциаций парламент отверг  тронную
речь тенпо. Народ требует войны во что бы то
ни стало…

– И нам будет принадлежать честь первых
важнейших  действий  на  суше!  Должен  вам
сказать,  что  я  принят  на  действительную
службу  с  чином  полковника,  а  мой  друг –  с
чином майора.

– Поздравляю  вас,  господа! –  воскликнул
Тадзимано. –  И  ваше  специальное  поручение
опасно?

– Очень…  Вы  понимаете,  что  для  русских
единственная  естественная  база –  это  их  же-
лезная дорога… Вот разрыв этой базы, если не



полнейшее уничтожение ее, нам и поручен…
– Бикфордов шнур, динамитные патроны…

вы понимаете? – пояснил Тейоки слова своего
товарища. –  Если  нам  удастся  уничтожить
мост  на  Сунгари,  мы  окажем  величайшую
услугу  отечеству.  Русские  очутятся  тогда  в
безвыходном положении…

– Вы, господа, рискуете жизнью!
– Что  наша  ничтожная  жизнь! –  презри-

тельно усмехнулся Чезо. – Если бы у нас было
по  тысяче  жизней  у  каждого,  мы  отдали  бы
их с величайшим наслаждением в жертву на-
шей родине… Нет более высокого счастья, как
смерть  на  пользу  своей  стране.  Надеемся,  и
вы разделяете наше убеждение?

– Могли  ли  вы  сомневаться  в  этом? –  вос-
кликнул  лейтенант. –  Быть  может,  и  на  мою
долю выпадет счастье отдать свою жизнь на-
шему Ниппону.

– Да, вы тоже принадлежите к числу счаст-
ливцев! –  утвердительно  кивнул  головой
Чезо. – Вся слава первого нападения на наше-
го врага падает на долю флота.

– Да? – радостно воскликнул Тадзимано, за-
бывая  обо  всем,  что  так  волновало  его  всего



за несколько минут перед тем. – Вы уже знае-
те это?

– Уже вышел приказ, хранящийся в тайне,-
 –  ответил  Тейоки. –  Великий  Того  поведет
флот к Артуру, его молодой товарищ Уриу бу-
дет  конвоировать  десанты  в  Чемульпо.  Втор-
жение произойдет через Корею, которая сразу
же  окажется  в  нашей  власти.  В  первые  неде-
ли наши войска не пойдут далее Ялуцзы. Они
займут  Пионианг,  Ычжу,  укрепятся  на  тот
случай, если русские попробуют нанести удар
по  направлению  к  Гензану.  Только  вряд  ли
это  последует!  Великий  Того  избрал  энергич-
ного  Камимуру  для  наблюдений  за  Владиво-
стоком…

– Там  крейсерская  эскадра? –  заметил  Тад-
зимано.

– Да,  четыре  крейсера,  но  командир  их
Штакельберг болен, и русские моряки во Вла-
дивостоке  останутся  без  вождя.  Камимура  не
выпустит  оттуда  крейсеры,  Уриу  уничтожит
русский  стационер  в  Чемульпо,  Того  запрет,
если  не  удастся  уничтожить,  русский  флот  в
Артуре.  Господство  на  море  перейдет  к  Нип-
пону,  и  мы  получим  свободу  действий  на  су-



ше.
– Можно  ли  надеяться,  что  предприятие

нашего  славного  адмирала  Того  увенчается
успехом? – тихо спросил лейтенант.

– Успех  обеспечен…  Русскими  овладело
непонятное  ослепление.  Они  не  помышляют
о  войне…  Адмирал,  командующий  их  артур-
ской эскадрой, стар и болен, оба других адми-
рала – то, что мы называем «сухопутными мо-
ряками»:  один –  чиновник,  другой –  учитель,
профессор,  оба  они  выслуживают  свой  ценз.
Они при нападении непременно растеряются.

– А относительно меня и брата нет ничего
в приказе? – спросил Тадзимано.

– Есть, – ответил Чезо. – Ваш брат назначен
командиром  батальона  и  идет  с  первым  де-
сантом  в  Чемульпо,  вы  же  назначены  на  эс-
кадренный миноносец «Акацука»,  вошедший
в состав эскадры Хейкагиро Того.

– На  «Акацука»  командует  мой  друг  Ниру-
така, –  прошептал  Тадзимано. –  «Акацука»,
«Шикономе»,  «Ширакумо»;  «Инатзума» –  вот
состав отряда миноносцев…

– Да…  Насколько  я  помню,  все  они  назна-
чены  для  первых  действий.  Видите,  сколько



мы сообщили вам новостей!
– Вы,  господа,  явились  для  меня  добрыми

вестниками! –  воскликнул  Тадзимано. –  Мне
кажется, что немеркнущая слава уже озаряет
собой наш Ниппон.

– Это  так,  но  борьба  будет  очень  трудна.
Никто в нашем народе не обольщает себя на-
прасными надеждами. Россия беспредельна и
могуча, силы ее велики. Наш Ниппон рискует
своим существованием,  вступая в  эту  борьбу,
но иначе не может быть… Победа или гибель!
В случае победы около нас сгруппируются все
народы  Азии  и  обветшавшая  Европа  должна
будет уступить нам свое место.

– Я  с  глубоким  сожалением  вспоминаю
лишь об одном, –  задумчиво произнес Чезо, –
а именно о том, что посольство несравненно-
го  мудреца  Ито,  отправленного  в  Россию  для
устройства  нашего  союза  с  этим  государ-
ством, потерпело неудачу… Я боюсь Англии и
союза  с  нею,  союз  же  с  Россией  сулил  неис-
числимые выгоды обеим сторонам. Но что же
делать?  Не  удалось  упрочить  мир,  будем  бо-
роться,  но  бороться  до  конца…  Шансы  на
успех  в  борьбе  у  нас  есть:  мы  готовы  к  ней,



русские о ней даже и не помышляют. Вот уже
залог победы.

– За  нее  ручаются  также  имена  вождей, –
подтвердил  Тейоки. –  Хейкагиро  Того  назна-
чен командующим флотом, Ивао Ояма – глав-
нокомандующим всеми армиями, во главе ко-
торых наш тенпо поставил таких вождей, как
Куроки,  Оку  и  Нодзу;  осадным  корпусом  для
Артура будет командовать старик Ноги,  план
сухопутной  кампании  составлен  Кодамою  и
великим Ямагатою. Теперь уже все разработа-
но,  все  приготовлено,  остается  только  приво-
дить план в исполнение…

– Да! –  с  юношеским  пылом  вскричал  Тад-
зимано. –  Я  слушаю,  господа,  ваши  речи,  и
восторг  овладевает  мною.  В  великое  время
мы живем.  Начинается  величайшая мировая
борьба – борьба рас. Горе, горе тебе, обветшав-
шая  Европа!  Ты  пережила  самое  себя,  ты  вы-
полнила свое назначение в общем ходе миро-
вых  событий,  и  тебя  ждет  нирвана –  безмя-
тежный  покой,  из  которого  выходят  теперь
обновившиеся  в  нем  народы  Азии.  Пора!  До-
статочно  покоя!  Жизнь –  это  сплошная  борь-
ба.  Азиатский  Восток  вызывает  на  борьбу  ев-



ропейский  Запад,  и  в  победе  нет  сомнения!
Долой цепи европейского рабства, долой гнет
белокожих варваров! Отныне нашим девизом
должно  быть  не  «Азия  для  азиатов»,  а  «Весь
мир  для  азиатов».  Народы  Азии  встанут  во
главе  народов  мира  и  будут  вести  их  вперед
по  пути  к  безмятежному  блаженству…  Так
должно быть – это непреложный закон миро-
вых перемен! Я ни на мгновение не сомнева-
юсь в победе Ниппона, потому что эта победа
предначертана судьбой… Я христианин и ска-
жу,  что  воля  Промысла  поведет  нас  к  успеху.
Христиане  уже  раз  убедились,  что  ex  Oriente
lux[7],  и  теперь,  что  было  раз,  должно  повто-
риться: свет миру опять засияет с Востока!

– Вы правы, Тадзимано, – с чувством прого-
ворил Тейоки, – и ваш молодой восторг поня-
тен  и  нам,  старикам.  Долой  европейское  раб-
ство: мир для азиатов! Ради этого мы идем на
верную гибель, идем, одинокие, в самую гущу
врагов, ради этого пойдете и вы. Воля судьбы
неизбежна,  законы  жизни  должны  обнов-
ляться  путем  смены  первенствующих  рас,  и
теперь настало время этого обновления… Мы
идем, судьба влечет нас… Да здравствует Нип-



пон,  да  здравствует  великая  объединенная
вокруг него Азия!

Тейоки  с  юношеской  живостью  вскочил  с
кресла.

– Пора, –  произнес  он, –  прощайте,  Тадзи-
мано!

– Прощайте, –  как  эхо  повторил  слова  дру-
га Чезо, – мы более никогда не увидимся[8].

Тадзимано молча пожал им руки.
– Что значат наше личное горе,  наши лич-

ные чувства, – прошептал он, – когда впереди
такая  великая  цель!  Прочь  все,  что  мучило
сердце,  прочь  все,  что  тяготило  мою  душу!..
Личное  счастье  теперь  только  в  одном:  в по-
беде…

Но  жизнь  как  будто  сторожила  молодого
энтузиаста.

Прошло  не  более  часа  после  того,  как  оба
патриота  оставили  молодого  лейтенанта.
Весь этот час Тадзимано провел в грезах. Ему
рисовались  кровопролитные  битвы,  но  не
только  с  русскими,  а  со  всеми  народами  ста-
рой  Европы,  и,  как  результат  этих  битв,  Тад-
зимано  видел,  что  весь  мир  склоняется  пред
победителем  Ниппоном  и  несет  свои  дары  к



ногам народа-героя.
Только  возвращение  Иванова  разогнало

эти грезы.
– Вот  вам,  Александр  Николаевич,  и  отве-

тец! –  протянул  он  к  Тадзимано  небольшой
конверт.

Молодой  человек  не  спеша  взял  его,
вскрыл, прочел и только усмехнулся.

– Час  тому  назад, –  прошептал  он, –  эти
строки  заставили  бы  меня  страдать,  а  те-
перь… теперь в моем сердце живет только од-
на любовь – любовь к моему Ниппону и к его
славе…

В  записке  рукою  Ольги  было  наскоро  на-
бросано:

«Я  очень  тронута  Вашим  письмом,  но  я
люблю  другого.  Будем  добрыми  друзьями  и
забудем о какой-нибудь любви! Не сердитесь.
Никто не  волен в  своем сердце,  будьте  счаст-
ливы! Ольга Кучумова».



П

 
9. Отец и дочь 

ризнание  Тадзимано  было  далеко  не
неожиданностью  для  Ольги  Кучумовой.

Женщины  ведь  так  чутки –  они  всегда  и  без-
ошибочно  угадывают  нежное  чувство,  осо-
бенно ими же самими внушенное. Как ни мо-
лода  была  Ольга,  но  чувство  любви  ей  было
не  незнакомо и  она  сразу  же  поняла,  что  мо-
лодой  японский  лейтенант  увлекся  ею  не  на
шутку и что первое его невольное увлечение
быстро  обратилось  в  более  серьезное,  более
глубокое чувство.

Ольга  со  дня  на  день,  потом  с  часу  на  час
ждала объяснения… и трепетала.

Молодая  девушка  не  знала,  что  она  отве-
тит  на  признание  молодого  японца.  Прежде
всего  она  была  убеждена,  что  любит  Андрея.
Ведь  их  любовь  началась  еще  так  давно…
Океан разделил их, но любовь преодолела да-
же пространство,  а  теперь любимый человек
опять близко к ней, так близко, что она видит
его  чуть  не  ежедневно  и  только  воля  отца,
против  которой  Ольга  не  решалась  идти,  ме-
шала их полному счастью.



Но  в  то  же  время  она  чувствовала,  что
Александр  Тадзимано  не  шутя  начинает  ей
нравиться…  В  нем  было  все  привлекательно
для  молодой  девушки,  привлекательно  пото-
му, что было ново.

Андрей  для  Ольги  был  прошлое,  Алек-
сандр –  настоящее.  Прошлое  было  тревожно,
полно  разочарований,  печали,  даже  слез,  на-
стоящее  улыбалось  и  сулило  в  будущем  сча-
стье…

В случае признания Тадзимано Ольге пред-
стояло сделать выбор, и именно это заставило
молодую девушку трепетать…

Немало  смущало  Ольгу  и  то,  что  ее  суро-
вый отец был безусловно на стороне Тадзима-
но;  Ольга  была  уверена,  что  Павел  Степано-
вич  ни  на  мгновение  не  затруднится  дать
свое согласие на ее брак с японцем…

И,  когда  она  думала  об  этом,  ей  станови-
лось  жаль  Андрея.  Ведь  именно  все  прошлое
их  любви  говорило  за  него,  за  его  предан-
ность,  за  силу его  чувств.  Его  любовь уже пе-
режила испытания,  окрепла в  них,  а  чувство
Тадзимано  еще  оставалось  неведомым  и
только  налетным…  Глубины  в  нем  Ольга  не



видала,  не  видала  и  его  твердости.  Она  смот-
рела на это чувство как на мимолетное увле-
чение и потому боялась его.

Скажи  ей  Тадзимано  о  своей  любви  сам,
может  быть,  и  ответ  был  бы  совсем  другой,
чем тот, который прислала ему Ольга в пись-
ме.

Она долго боролась сама с собою, чтобы на-
писать  эти  немногие,  но  решительные  стро-
ки,  и,  наконец,  все-таки написала их,  потому
что сердце подсказало ей, что Андрей не пере-
несет ее измены…

Отослав  свой  ответ,  Ольга  почувствовала
себя  вдруг  успокоившейся.  Рубикон  был  пе-
рейден,  жребий  брошен,  но  это  спокойствие
было непродолжительно.

Когда отец и дочь сошлись за вечерним ча-
ем, Ольга заметила, что Павел Степанович на-
ходится в каком-то странном настроении.

Он был не то весел,  не то  озабочен чем-то
и  поминутно  взглядывал  на  дочь,  как  будто
желая заговорить с нею о чем-то.

– Кажется,  Тадзимано  много  рассказывал
тебе о своей стране? – наконец начал он.

– Да…



Ольга  с  удивлением  посмотрела  на  отца.
Он уже не в первый раз предлагал подобный
вопрос, и молодая девушка была уверена, что
отец и без ее слов знает ее ответ.

– Стало быть, ты хорошо представляешь се-
бе эту страну? – последовал новый вопрос.

– Александр  Николаевич  знакомил  меня
более с ее прошлым…

– А  с  настоящим  ты  не  прочь  была  бы  по-
знакомиться  сама? –  улыбнулся  Павел  Степа-
нович.

– Как? Каким путем?
– Ну,  хотя  бы  проехав  на  эти  острова,  где

все  так  миниатюрно,  где  вместо  людей  ка-
кие-то смешные куколки.

– Я  всегда  любила  путешествовать, –
уклончиво произнесла Ольга.

– Ну, что бы ты сказала, если бы в силу ка-
ких-либо причин тебе пришлось…

– Не  поселиться  ли  в  Японии? –  с  легкой
усмешкой спросила молодая девушка.

– Ты предугадываешь мой вопрос…
– Но не понимаю, что он значит…
Кучумов ответил не сразу. Он отодвинул в

сторону  свой  стакан  и  забарабанил  пальца-



ми  по  столу,  видимо,  подыскивая  слова  для
решительного объяснения.

– Ты  желаешь  знать,  что  он  значит,  этот
мой вопрос? – наконец, заговорил он, глядя не
на  дочь,  а  куда-то  совсем  в  сторону. –  Да,  по-
жалуй, я должен высказаться яснее.

– Говорите, папа! Вы начинаете вашу речь
после такого таинственного предисловия, что
я  начинаю  подозревать  нечто  для  себя  ужас-
ное и горю от нетерпения узнать, что именно.

– Ты  сегодня,  как  я  вижу,  в  хорошем  на-
строении  и  шутишь…  Ужасного,  конечно,  я
тебе  ничего  не  скажу,  но  серьезное  будет…
Скажи  мне  откровенно,  какого  ты  мнения  о
Тадзимано?

– Зачем  понадобилось  мое  мнение  о  нем?
Уж не просил ли он, папа, у тебя моей руки?

– Нет  еще,  а  если  бы  он  спросил  меня,  от-
дал  ли  бы  я  тебя  за  него,  что  я  должен  отве-
тить?

Ольга  сразу  стала  серьезной.  Она  поняла,
что признание Тадзимано было последствием
разговора  молодого  лейтенанта  с  ее  отцом  и
решительная  минута  наступила  не  тогда,  ко-
гда она писала свой ответ на письмо, а вот те-



перь, когда она менее всего ожидала ее.
– Я не понимаю, папа, – обиженным тоном

заговорила  она, –  не  понимаю  твоей  настой-
чивости! Ведь ты уже не первый раз делаешь
мне  какие-то  намеки  на  намерения  этого  на-
шего  гостя.  Разве  я  была  такой  плохой  доче-
рью, что ты так упорно стараешься избавить-
ся от меня?

– Я  забочусь  о  твоем  будущем!.. –  опустив
голову,  проговорил  Павел  Степанович. –  Чув-
ствую, что старею, смерть не за горами, вот я
и стремлюсь устроить твою судьбу.

– И устраиваешь ее за тридевять земель,  в
Японии? –  с иронией  заметила  Ольга. –  Как
будто  Россия  оказывается  слишком  тесной
для моей судьбы!

Кучумов недовольно нахмурился.
– Я  предпочитаю  Японию,  потому  что

имею на это свои основания, – сказал он.
– Интересно знать, какие?
– Хотя  бы  желание,  чтобы  ты  не  встреча-

лась здесь с некоторыми не… несимпатичны-
ми мне личностями.

– Ах,  вот  вы  про  что! –  сухо  и  желчно  за-
смеялась Ольга.



– Да,  да! –  раздражился Павел Степанович.-
 – И ты очень хорошо знаешь, кто это… Я тоже
очень  хорошо  знаю,  о  чем  ты  мечтаешь…
Очень  хорошо!  Этот  франт  вертится  перед
твоими глазами… И здесь мне нет от него по-
коя.  Но  не  бывать  этому…  Все  эти  твои  люб-
ви –  дурь,  чушь!  Ты  должна  выкинуть  их  из
головы…  Да,  не  бывать!  Я  решил,  что  ты  бу-
дешь  женою  Тадзимано,  и  ты  выйдешь  за
него.

– Нет, не выйду, папа!
Эти слова Ольга проговорила с такой твер-

достью,  что  Павел  Степанович  просто  не
узнал  дочери,  обыкновенно  кроткой  и  по-
слушной.

– Не выйду! – повторила молодая девушка.
– Позвольте спросить, почему?
Голос  Павла  Степановича  теперь  звучал  с

раздражением.
– Почему? –  довольно  спокойно  ответила

Ольга. –  Да  по  очень  простой  причине,  папа:
он только что за час или полтора до этого на-
шего разговора письменно делал мне предло-
жение…

– И ты ему?..



– Я ему ответила, что люблю другого…
Все лицо Кучумова вдруг побагровело.
– Скверная,  негодная девчонка! –  закричал

он,  ударяя  рукой  по  столу. –  Как  ты  осмели-
лась это сделать?

– Я  поступила  так,  потому  что  мой  ответ
был  правдив,  искренен,  и  такой  хороший  че-
ловек, как Александр Николаевич, оценит его
по справедливости. А потом, я осмелилась по-
ступить  так  потому,  что  весь  этот  вопрос  ка-
сается только меня одной и никого более,  да-
же тебя, папа! Я удивляюсь, на что ты так гне-
ваешься!

Кучумов  ничего  не  ответил  дочери,  он  тя-
жело  дышал,  видимо,  стараясь  побороть  са-
мого себя.

– Да,  папа,  я  уверена,  что  именно  так  я
должна  была  поступить, –  продолжала  Оль-
га, –  ты,  может  быть,  обижаешься,  что  я  так
откровенно говорю с тобою? Но прости, пожа-
луйста,  нужно  же,  наконец,  когда-нибудь  вы-
яснить  наши  взгляды  на  мое  будущее.  Они
как  будто  слишком  резко  расходятся.  Ты  го-
нишь  меня  в  Японию,  я  стремлюсь  остаться
русской.  Не  знаю  совсем,  какие  причины  ру-



ководят  твоими  желаниями,  мои  же  причи-
ны тебе известны.

– И  даже  очень  хорошо  знаю! –  гневно  пе-
ребил дочь Кучумов.

– Тем лучше! Нам незачем распространять-
ся…  Знаешь,  папа,  покончим  со  всем  этим…
Зачем  нам  постоянно  ссориться,  если  нам
обоим известно, что никогда мы не придем к
согласию?  Я  уже  придумала,  как  нам  покон-
чить.  Не  будем  никогда  вспоминать  о  своих
желаниях и планах в этом отношении, ты – о
своих,  я –  о  своих…  по  крайней  мере  при  на-
ших разговорах.  Ты дай мне слово,  что не бу-
дешь настаивать, чтобы я выходила замуж за
кого бы то ни было не любя; я, со своей сторо-
ны,  обещаю  тебе,  что  не  пойду  против  твоей
воли… Хорошо, папа? Так? Ну, не гневайся же,
скажи «да»!

– Я скажу, – со сдерживаемым, но так и воз-
раставшим  гневом  заговорил  Павел  Степано-
вич, – что, пока я жив и ты не замужем, не мо-
жет  быть  у  тебя  ничьей  другой  воли,  кроме
моей…  Поняла?  Если  ты  не  хочешь  повино-
ваться –  уходи  от  меня,  но  помни,  что  тогда
ты перестанешь быть мне дочерью…



– Ты очень раздражен, папа, – кротко заме-
тила Ольга, – подумай, ты грозишь мне…

– Не  грожу,  а  предваряю  о  том,  что  может
быть…

– Я  не  хочу  верить,  что  ты  можешь  быть
жесток, папа! Нет, ты хотел сказать не то!

– Что  я  говорю,  то  я  и  говорю.  Я  не  поме-
шаю  тебе  отказаться  от  меня,  уйти  от  меня,
перестать быть моей дочерью, но, пока ты не
сделаешь этого шага,  я  буду действовать,  как
это  нахожу  лучшим.  Ты  сказала,  что  Алек-
сандр  Николаевич  Тадзимано  сделал  тебе
предложение и ты ответила ему, не посовето-
вавшись  со  мной,  послала  какое-то  наиглу-
пейшее признание. Пусть это так, но я сумею
повернуть все дело в таком направлении,  ка-
кое  мне  угодно.  Несмотря  на  сделанную  то-
бою  глупость,  я  заставлю  тебя  выйти  замуж
за  угодного  мне  человека,  иначе  ты –  мне  не
дочь,  не  дочь!.. –  перешел  уже  в  крик  голос
Кучумова. – Я постараюсь не далее как завтра
увидеть  Тадзимано  и  объясню  ему  все…  по-
своему объясню… Он поймет, что обратился к
неразумной девчонке и получил неразумный
ответ,  поймет  и  возобновит  свое  предложе-



ние. Ты на него ответишь своим согласием.
– Нет!
Кучумов холодно посмотрел на дочь.
– А я говорю, что ты скажешь «да»!
– Никогда!
Лицо Ольги пылало решимостью.
– Посмотрим, –  пожал  плечами  Павел  Сте-

панович.
– Я не выйду замуж за того, кого я полюби-

ла, – воскликнула Ольга, – но и не буду женой
того,  кого  вы  навязываете  мне  насильно.  Да,
не буду… Не забывайте, что вы человек упор-
ный,  настойчивый  и  ваш  характер –  в  то  же
время  и  мой  характер…  не  забывайте  и  того,
что  ведь  я  тоже  человек…  Что  я  ваша  дочь,
так  это  еще ничего  не  значит… Кровные узы
теперь не дают родителям прав распоряжать-
ся  детьми,  теперь  не  тот  век…  мы  живем  в
двадцатом  столетии  и,  слава  богу,  не  среди
дикарей.

– Очень жаль, что ты не слушала рассказов
Тадзимано о родителях и детях в Японии… Те-
бе  было  бы  стыдно  за  эти  слова, –  произнес,
опуская голову,  Кучумов и прибавил: –  Иди к
себе! Наш разговор пока кончен.



Н

 
10. Лицом к лицу 

а другой день Павел Степанович пожалел,
что слишком решительно говорил с  доче-

рью.
Многого  он  не  высказал  бы,  если  бы  толь-

ко знал, что лейтенант Тадзимано так внезап-
но  исчезнет  из  Артура.  Этого  исчезновения,
непонятно-грубого,  потому  что  молодой  япо-
нец  не  прислал  даже  уведомления  о  своем
отъезде, Кучумов никак не предусматривал и
объяснил  лишь  обидой  на  признание  Ольги.
Павел  Степанович  вообразил  себя  на  месте
Тадзимано  и  решил,  что  и  он  тоже  был  бы
оскорблен таким ответом.

«Нет,  нужно  принять  свои  меры! –  думал
он. –  Это,  наконец,  становится  прямо-таки
невыносимо!  Негодник  Контов  следует  за
Ольгой по пятам и смущает ее покой. Если бы
он  не  вертелся  тут  перед  ее  глазами,  все  вы-
шло  бы  по-другому…  Его  нужно  убрать  отсю-
да…  Причин  на  это  достаточно:  он  в  полном
смысле  подозрительная  личность.  Откуда  он
появился?  Из  какого  источника  взялись  все
эти  средства,  которыми  он  швыряет  направо



и налево? До сих пор это был бедняк без обес-
печенного завтрашнего дня. Все это в высшей
степени  подозрительно…  Шепнуть  кое-кому
два-три  слова –  и  молодчик  улетит  за  триде-
вять  земель!  Так!  Средство  верное,  испытан-
ное…  Что  же?  Прибегну  к  нему.  Когда  прихо-
дится защищаться, все средства хороши!»

Кучумов  не  вышел  в  столовую  к  обеду,  а
остался у себя в кабинете. Он был так раздра-
жен против дочери, что боялся быть с ней че-
ресчур  резким.  Однако  после  обеда  Ольга  са-
ма явилась в кабинет отца. Девушка была со-
вершенно  спокойна,  держала  себя  так,  как
будто  накануне  не  было  никакого  разговора,
никакой  тени  неудовольствия  не  легло  меж-
ду ней и отцом.

– Папа, –  первая  заговорила  она, –  я  наде-
юсь,  ты  позволишь  мне  побывать  сегодня  у
твоего  друга, –  она  назвала  фамилию  одного
влиятельного в Артуре лица.

Павел  Степанович  в  знак  согласия  накло-
нил голову, но не сказал дочери ни слова.

– Ты  можешь  быть  уверен, –  продолжала
Ольга, –  что  я  не  буду  иметь  никаких  непри-
ятных  тебе  встреч…  Я  обещала  тебе  это  и  су-



мею, несмотря ни на что, сдержать слово.
– Можешь  идти, –  холодно  проговорил  Ку-

чумов, – я не смею задерживать тебя.
– Меня  просили  передать  приглашение  и

тебе.
– Нет,  я  сегодня останусь на весь вечер до-

ма.
Ольга пристально посмотрела на отца.
– Ты  здоров,  папа? –  с  некоторой  тревогой

спросила она.
– Да… –  нехотя  ответил  тот. –  Прошу  тебя,

оставь меня одного, мне надобно многое обду-
мать.

– Тогда  прощай, –  поцеловала  отца  моло-
дая  девушка, –  не  гневайся,  папа,  верь  мне,
что  все  обойдется,  все  пойдет  у  нас  по-ино-
му…

– Хорошо,  хорошо.  Прошу  тебя,  оставь  ме-
ня!

В  голосе  Кучумова  слышалось  раздраже-
ние, которое он не нашел нужным даже скры-
вать.

Он  почувствовал  величайшее  облегчение,
когда  остался  один.  В  первые  мгновения  он
ничего даже думать не мог,  скорее не мог со-



брать  мысли,  которые  продолжали  вращать-
ся  лишь  около  одной,  центральной;  эта
мысль  переносила  его  в  далекое  прошлое,  а
это его прошлое было полно его преступлени-
ем.

Кучумов  теперь  и  сам  не  иначе,  как  пре-
ступлением,  называл  то,  что  некогда  произо-
шло между ним и тем несчастным, жизнь ко-
торого вся была переломана благодаря ему…

Он  вспоминал  погубленного  им  человека,
вспоминал  легкомысленную  женщину,  тоже
трагически погибшую, из-за которой было со-
вершено это его преступление.

Воспоминания росли,  собирались,  как роя-
щиеся  пчелы,  и  каждое  из  этих  воспомина-
ний, словно пчела, жалило его в сердце своим
острейшим жалом…

И  муки  внезапно  пробудившейся  совести
становились все острее, все резче…

Теперь  старик  глубоко  сожалел,  что  отпу-
стил  дочь.  Ему  становилось  жутко,  страшно
за самого себя в этом одиночестве, тоска охва-
тила его, завладела им.

Появление слуги – единственного русского
из всей прислуги в этом доме – вывело стари-



ка  из  состояния  тяжелейшей,  тоскливейшей
задумчивости.

– Что тебе, Осип? – спросил Павел Степано-
вич,  радуясь,  что  около  него  явилось  живое
существо, сразу оборвавшее его томительные
думы.

Этот Осип был из России. Он служил Кучу-
мову  еще  в  то  отдаленное  время,  когда  тот
только-только  еще  выходил  на  жизненную
дорогу.  Долгие  годы,  прожитые  вместе,  тесно
связали этих двух людей,  и они сжились так,
что  как  бы  составляли  один  дополнение  дру-
гого.

Осип вошел в кабинет Павла Степановича
и  поспешил  плотно  притворить  за  собою
дверь.

– Ты это чего? – удивился Кучумов.
– Надобно,  значит…  вот  вас  видеть  жела-

ют…
– Кто?
– Затем  и  дверь  притворил,  чтобы  доло-

жить вам: личность подозрительная…
– Я тебя не понимаю! – с недоумением вос-

кликнул Павел Степанович. – Порядка ты, что
ли,  не  знаешь?  Я  спрашиваю  тебя:  кто?  Ты



должен назвать  мне  имя.  Или опять  не  спро-
сил?

– Спрашивал…
– Так кто же?
– Не  говорит!  «Желаю  видеть» –  и  больше

никаких! А вы не пускайте.
– Нет уж! –  вдруг раздался голос за спиной

Осипа. – Если я пришел, так я увижу господи-
на Кучумова!

Павел  Степанович,  краснея  от  гнева,  вско-
чил со своего кресла, Осип невольно посторо-
нился.

В  дверях  за  ним  показалась  фигура  стари-
ка, остановившегося на пороге кабинета.

Это был Николай Тадзимано.
Он  стоял,  с  улыбкой  глядя  на  растерявше-

гося от неожиданности Кучумова.
– Кто вы такой? – пробормотал последний.-

 – Я вас не знаю…
– Я  Тадзимано,  отец  лейтенанта  Алек-

сандра  Тадзимано, –  спокойно  отвечал  ста-
рик, –  и  приехал  сюда  затем  только,  чтобы
увидеть вас, Павел Степанович!

– Вы отец Александра Николаевича! –  с  ра-
достной  дрожью  воскликнул  Кучумов. –  О,



милости  прошу!  Отчего  вы  сразу  не  сказали
своего имени? Как я рад, что мне приходится
познакомиться с вами… Прошу, прошу вас! Да
будет мой дом вашим домом!

Кучумов  испытывал  такое  радостное  воз-
буждение, что даже не заметил, как его гость
под  предлогом  освобождения  своих  рук  от
перчаток не  принял для  приветственного  по-
жатия протянутой ему руки.

– Садитесь  вот  здесь, –  продолжал  суетить-
ся  Кучумов, –  скажите,  чем  я  могу  просить
вас… Осип! Скорее чаю, вина…

– Мне  ничего  не  нужно! –  остановил  его
Тадзимано. –  Я  пришел  к  вам  для  делового
разговора.

– Вот как!
Суровый тон гостя теперь несколько озада-

чил Кучумова.
– Да.  Наш  разговор  должен  происходить  с

глазу на глаз…
– Как  и  все  деловые  разговоры.  Осип,  мо-

жешь идти.
Старый слуга попятился к дверям, приоста-

новился на пороге и как бы с укоризной зака-
чал своей седой головой.



– Ты что? – заметил это Павел Степанович.
– Ничего-с! Удивительно только…
– Удивляйся у себя там… Уходи!..
– Ежели  зачем  понадоблюсь,  так  я  тут,  по

соседству  в  коридорчике  буду…  Коль  что –
крикните…

– Хорошо, хорошо!
Кучумов  сам  плотно  затворил  за  слугою

дверь и вернулся к своему гостю.
– Итак,  вы  отец  лейтенанта  Тадзимано, –

заговорил он, – хотя, признаюсь, ваше присут-
ствие здесь, в Артуре, меня удивляет. Вы виде-
ли вашего сына?

– Нет.
– Но,  конечно,  знаете,  что он уехал.  Право,

его  отъезд  походит  на  бегство…  Молодой  че-
ловек  был  радушно  принят  в  моей  семье  и
уехал,  даже  не  попрощавшись…  Меня  это
очень  удивило…  Может  быть,  вы  скажете
мне, что случилось?

– Сын  даже  не  подозревает,  что  я  здесь! –
ответил Тадзимано. – Он не видел меня.

– Да-а! – протянул Кучумов. – А я думал, что
вам  что-нибудь  известно…  Ну,  пусть  будет
так!  Что бы ни было,  я  чрезвычайно рад,  что



познакомился с вами…
Старик грустно усмехнулся.
– Смотрите,  не  ошибитесь, –  проговорил

он.
– Боже  мой,  в  чем  же  я  могу  ошибаться?

Право,  вы  мне  кажетесь  какой-то  загадкой.
Скажите,  ведь  вы  не  японец?  Я  сужу  так  по
вашей внешности. Ошибся я?

– Нет. Я европеец, но это не помешало Япо-
нии стать моей второй родиной.

– Вы, стало быть, натурализовались в этой
стране! Кто же вы родом? Француз, германец,
англичанин,  русский? Но простите,  это,  быть
может, ваша тайна…

– Нисколько… Я русский!
Кучумов с недоумением посмотрел на Тад-

зимано.
– Русский,  русский! –  проговорил  он. –  И

стали  японцем…  Вероятно,  виной  этого –  по-
литика, не так ли? Впрочем, не говорите мне
ничего:  лучше,  если  я  не  буду  знать  вашего
прошлого, раз вы русский!

Павел  Степанович  сам  не  понимал,  что  с
ним делается.  Никогда и ни с кем он не гово-
рил  так,  как  с  этим  стариком,  совершенно



незнакомым  ему.  Он  чувствовал  какое-то
невольное  смущение  и  старался  прикрыть
его положительно ненужной говорливостью.

Старик  Тадзимано,  напротив  того,  был  ве-
личественно спокоен.

Несколько  секунд прошли в  тяжелом мол-
чании.  Он  смотрел  на  своего  врага  гордо  и
властно, как бы чувствуя его смущение и как
бы провидя его истинные причины.

– Да,  не  говорите, –  продолжал  с  прежней
торопливостью  Павел  Степанович, –  лучше
скажите  о  вашем  сыне.  Он  такой  милый,  об-
щительный молодой человек… У вас есть еще
сыновья?

– Есть! – усмехнулся старик. – Трое.
– Да?  Трое?  Вы  богач!..  Да!  Теперь  я  пони-

маю, почему молодой человек православный.
Вы  ведь,  конечно,  тоже  православный?  Син-
тоизм, само собой разумеется, прекрасная, но
все-таки  языческая  религия,  и  природного
православия никто на него не променяет. По-
том я слышал, что на этих Японских островах
очень  много  православных.  Наконец,  у  вас
многие,  как  меня  уверяли,  говорят  по-рус-
ски… Так ведь это?



– Да, русский язык у нас распространен…
– Русский  язык  и  православие!  И  еще  сме-

ют говорить о войне!.. Меня просто поражают
эти  нелепые  слухи…  Как  можно  говорить  о
кровопролитии,  осложнениях,  когда  налицо
два таких могучих фактора единения…

– Скажите, –  перебил  Кучумова  Тадзима-
но, – разве вас не интересует цель моего посе-
щения?

– Из чего вы это заключаете?
– Вы  слишком  отклоняетесь  в  сторону  и

среди массы всевозможных вопросов не пред-
ложили мне самого главного:  зачем я  явился
к вам…

– Я считаю такой вопрос неделикатным…
– Между  тем  он  интересен  и  для  меня,  и

для вас…
– Разве? –  Кучумов  принужденно  засмеял-

ся  и  сказал: –  Тогда  позвольте  мне  предло-
жить вам его…

– Ответ  мой  будет  иметь  форму  вопроса.
Вы, господин Кучумов, не узнаете меня?

– Нет, – произнес он, – я вас никогда не ви-
дал… Да и где я мог вас видеть?

– Вглядитесь  в  меня,  напрягите  свою  па-



К

мять…
– Вы…  вы…  ты! –  вдруг  вырвался  вопль  из

груди Кучумова.
– Да,  это  я… –  спокойно  подтвердил  Тадзи-

мано. – Узнал? 
11. Смирившаяся буря 

учумов  смотрел  на  своего  неожиданного
гостя  ничего,  кроме  ужаса,  не  выражав-

шим взглядом. Тадзимано же смотрел на него
сверху  вниз,  и  взгляд  его  выражал  спокой-
ствие и уверенность и в своем преимуществе,
и в своей силе.

– Долго  же  ты  меня  узнавал,  Павел, –  тихо
заговорил  он, –  палачи  обыкновенно  навсе-
гда  запоминают  черты  лица  своих  жертв,  а
ты вот забыл… Неужели все эти годы твоя со-
весть молчала? Неужели ты ни разу не вспом-
нил меня?

– Оставь! –  простонал  Кучумов,  опускаясь
на прежнее свое место. – Оставь, если ты хри-
стианин,  если  у  тебя  в  душе  сохранилась  па-
мять о завете Христа… Не мучай…

– А разве тебе, Павел, тяжело?
– О-о-о! –  простонал  бедняк. –  Если  бы  ты



мог взглянуть в мою душу – ты ужаснулся бы
сам… Ужаснулся бы, потому что никакие сло-
ва  не  могут  выразить  то,  что  творится  там…
Годы,  столько  долгих  лет  давил  меня  ужас-
ный,  невыносимый  кошмар.  За  мгновения
лихорадочного,  призрачного счастья я попла-
тился  целыми  годами  муки…  Твой  образ  ни
на шаг в эти годы не отступал от меня. Где бы
я ни был, что бы я ни думал, ты был всегда со
мной,  ты  шептал  мне  на  ухо  не  проклятья,
нет,  не  слова  упрека…  Я  слышал,  как  в  моих
ушах звучали твои слова ласки, участия… Да!
Если бы ты проклинал меня, мне было бы лег-
че.

– Это  говорила  твоя  совесть,  Павел! –  ко-
ротко проговорил Тадзимано.

– Да, совесть… – прошептал Кучумов.
– Я же,  поверь мне,  никогда не вспоминал

о  тебе  со  злобою,  с  проклятьями.  Слышишь,
никогда!

– Да? –  оживился  Павел  Степанович. –
Правда ли это, Ни… Николай?

В  тоне  его  голоса  звучали  и  радость,  и  на-
дежда.

– Правда, –  величаво наклонил голову Тад-



зимано, – ты мне можешь верить, я почти ни-
когда не лгу… Да ты сейчас и сам убедишься в
моей  искренности…  Я  тогда,  в  тот  страшный
год,  когда  на  меня  обрушилось  тяжелейшее
испытание,  возмущался,  роптал,  я  горел
страшной  жаждою  мести,  и  не  к  тебе  только
одному,  нет,  я  жаждал  страшной  мести  всем
осудившим  меня,  невиновного,  отторгшим
меня  только  за  то,  что  я  возмущался  совер-
шенной  надо  мною  величайшей  несправед-
ливостью…  Ты  помнишь,  Павел,  меня  сосла-
ли  на  Сахалин…  Этот  остров,  который  в  дру-
гих руках был бы земным раем, уголок земли,
где  неисчислимые  богатства  щедро  разброса-
ны  повсюду,  недальновидные  люди  сделали
убежищем  отверженцев.  Щедрые  дары  Бо-
жии  попираются  в  этой  сокровищнице  нога-
ми  тягчайших  преступников…  Скоро  все  из-
менится, но тогда, да и теперь еще все это бы-
ло так, как я говорю… Я очутился среди крово-
жадных  убийц,  среди  извергов,  среди  зверей,
только по ошибке носивших образ и подобие
Божие…  Я,  не  виновный  ни  в  чем!  Постига-
ешь ли ты,  Павел,  весь тот ужас,  в  котором я
очутился?..



– Да,  да! –  глухо  прошептал  Кучумов. –
Сколько раз я думал о том, что ты говоришь!..

– Ты думал, а я все это пережил! Все, Павел,
пережил и теперь, когда прошло столько лет,
я удивляюсь одному: как только не сошел то-
гда  с  ума…  И  сколько  раз  я  был  совершенно
близок к сумасшествию… Сколько раз, Павел!
Но  меня  тогда  поддерживала  жажда  мести…
Я  решил  вырваться  на  свободу,  чтобы  ото-
мстить, страшно отомстить, Павел, и тебе, и…
всем другим…

– Что  же  остановило  тебя? –  тихо  спросил
Кучумов. – Ведь ты же освободился?..

– Сейчас я тебе скажу это… Да,  я вырвался,
и вырвался затем, чтобы сейчас же очутиться
пред  лицом  высшего  всемогущества,  чтобы
познать  все  ничтожество  человека  и  постиг-
нуть  всеобъемлющую  мудрость  Божества…
Это правда, Павел, так было со мною. Слушай.
Из нашей тюрьмы нас бежало трое… Обыкно-
венно  каторжные  бегут  с  Сахалина  на  мате-
рик, мы же избрали другой путь: мы бежали в
море. Этот путь сбивал со следа нашу стражу,
но  зато  гибель  наша  была  неминуема…  На
плоту,  среди  беспредельного  моря,  с  ничтож-



ным запасом пищи, без питьевой пресной во-
ды.  Это  было  прямо  самоубийство,  но  мы  ре-
шили умереть, потому что смерть на свободе,
хотя  бы  и  такой,  как  я  говорю,  казалась  нам
счастьем  в  сравнении  с  жизнью  в  тюрьме…
На плоту мы стали игрушкой волн. Нас носи-
ло  туда,  куда  катилась  волна,  и  смерть  все
время  грозно  смотрела  нам  в  глаза.  И  вдруг,
Павел, тайфун… Ты живешь здесь, стало быть,
слыхал,  что  это  такое…  Три  дня  трепала  нас
буря… Как не распался наш плот, как не пере-
вернуло  его  вместе  с  нами,  я  не  знаю…  Я  ду-
маю, что здесь явилась судьба. Мои товарищи
лишились чувств и были без памяти, я сохра-
нил  сознание.  Что  я  только  передумал,  что  я
только  пережил  в  эти  ужаснейшие  часы…
нет, дни! Я видел все величие, все всемогуще-
ство  Божества…  Что  мы,  люди,  что  все  наши
ухищрения,  наши  хитросплетения?..  Мы  пы-
линки, мы сор… Да, Павел, я видел тогда силу,
пред  которой  наши  силы,  силы  нашего  ума,
которые  мы  считаем  титаническими, –  ни-
что. Да, ничто, Павел! И понял я тогда, что все
мои  затеи  ничтожны…  Я  жил  для  мести,  я
стремился  к  ней,  я  дерзко  разорвал  оковы,  в



которые  заковали  меня  люди,  я  одолел  лю-
дей,  чтобы  явиться  мстителем,  и  вот  против
меня  выступило  само  небо,  и  вся  моя  сила  в
сравнении  с  ним,  с  его  силой  оказалась  жал-
кою, оказалась ничтожеством… И знаешь, Па-
вел,  тогда-то,  видя  вокруг  себя  смерть,  я  сми-
рился… И мало того, что смирился, я умилил-
ся душою, Павел, я понял, что человек рожден
не для мести, не для злобы, а для прощения и
любви. И я тогда искренне простил всех гони-
телей  моих,  всех  врагов  моих,  от  души  про-
стил,  примирился  с  ними  со  всеми,  прими-
рился и с тобой, Павел!

– Ты  простил  меня? –  вскочил,  протягивая
для объятия руки, Кучумов. – Простил?

– Не  простил,  потому  что  я  тогда  сознал,
что нет на тебе никакой вины предо мной!

– Как нет? А то?..
– То,  Павел?  Но  ведь  в  «том»  ты  явился

только  исполнителем  другой  воли,  высшей,
всемогущей  воли…  Ты  явился  лишь  оруди-
ем…  А  кто  же  будет  винить  слугу,  исполняю-
щего веление своего господина? Все это тогда
я  понял  и  не  простил  тебя,  потому  что  не  за
что  было  тебя  винить,  а  примирился  с  то-



бой… И с тех пор не было у меня зла к тебе…
Вспоминал я тебя, часто вспоминал, но всегда
вспоминал без злобы,  без ненависти и,  пожа-
луй, с глубоким сожалением, потому что чув-
ствовал,  что  ты  страдаешь,  что  совесть  твоя
не  дает  тебе  покоя…  И  ты  здесь  уже  сам  под-
твердил, что не ошибся…

– Николай,  Николай! –  с  рыданием,  скло-
нившись перед Тадзимано, припал к его коле-
ням  Кучумов. –  Ты  и  теперь  мучаешь  меня,
ты  рвешь  на  части  мою  душу,  и  без  того  ис-
страдавшуюся…  Ты  подавляешь  меня  своим
добром…  Я  хочу  верить  всему,  что  ты  гово-
ришь, и не верю… Да, не верю, потому что сам
я не был на это способен.

– Нет,  и  ты  способен  на  то  же, –  ласково
проговорил  Тадзимано,  кладя  обе  руки  на
плечи  Кучумова, –  зачем  ты  говоришь  так?
Ведь и ты пережил такой же тайфун,  как и я
тогда…  Только  я  его  переживал  трое  суток,
ты – все эти долгие годы… Твой тайфун буше-
вал  в  твоей  душе,  и,  я  думаю,  он  был  более
грозен,  чем  тот,  под  которым  я  был  тогда  на
море.  Сколько  страдания  выпало  на  твою  до-
лю! Бедный ты мой, несчастный ты! Но и тебя



страдание обелило и очистило… Ты теперь не
плакал  бы  так  горько,  если  бы  в  твоей  душе
все  эти  годы  не  бушевал  великий  тайфун.
Встань же, брат мой, брат по страданию, отри
свои  слезы,  сердце  твое  теперь  облегчено,
тайфун  затихает  в  твоей  умиротворяющейся
душе. Встань же, прошу тебя…

Он почти силой приподнял Павла Степано-
вича с коленей и заключил в свои объятия.

– А  ведь  я  вот  как  есть  узнал  господина
Контова-то! – раздался в дверях голос.

Там стоял Осип и с нескрываемым удивле-
нием смотрел на замерших в объятиях стари-
ков.

– Да, да,  Осип, – заговорил Тадзимано, – вы
не ошиблись, я когда-то был Контовым…

– То-то я вас сразу и признал… А перемени-
лись-то вы как… Ишь, побелели весь… а ниче-
го: в лицо глядеть – упитаны вдосталь… Хоро-
шо жить изволите?

Осип  с  фамильярностью  старого  слуги,  ко-
торому известны все тайны семьи, где он жи-
вет, и уверенного, что эта его фамильярность
будет  принята  как  должное,  незаметно  пере-
шел от порога к своему господину и гостю.



– Вы,  Павел  Степанович,  радуйтесь  те-
перь! – заговорил он. – Конец пришел вашему
аду…  Умолили  Господа  о  всепрощении,  и  да-
ровано  оно  теперь  вам  по  неизреченной  ми-
лости Творца Вседержителя… Уж кто-кто,  а я-
то это могу сказать… Ведь всю вашу душеньку
насквозь вижу и вместе с вами за вас мучил-
ся…  Сколько  раз,  бывало,  во  сне  он  тебя-то,
Николай  Александрович,  звал, –  обратился  к
Тадзимано Осип. – Слышу – кричит, прибегу –
спит,  мечется и тебя кликает:  «Приди да про-
сти»…

– Да,  да,  все  это  правда, –  тихо  проговорил
Кучумов, – как дорого я дал бы, чтобы не было
этого прошлого… Дорого, дорого! И звал я тебя
потому,  что  надеялся,  что  ты придешь и про-
стишь  меня.  Сколько  раз  я  порывался  отпра-
виться искать тебя, но жизнь крепко держала
меня на одном месте… Знаешь, я даже думаю,
что  мое  переселение  сюда,  в  Артур,  произо-
шло  неспроста:  его  вызвала  судьба-владычи-
ца, подготовляя нашу встречу…

– Я  думаю  так  же, –  ответил  Тадзимано, –
есть  некоторые  обстоятельства,  которые
убеждают меня в этом…



– А сынки у тебя,  Николай Александрович,
совсем  разные! –  бесцеремонно  перебил  его
Осип. –  Ничуть  один  на  другого  не  похожи…
Один-то,  Андрей,  весь в  мать,  черный да тон-
кий, а другого-то,  видно, с  японкой прижил…
субтильный такой.

Легкая  тень  затаенной  грусти  скользнула
по лицу Тадзимано.

– У меня в Японии, – тихо проговорил он, –
дочь и два сына…

– Ты сказал – три?..
– Третий…  вернее,  первый –  Андрей…  Как

много я виноват перед ним…
– Перед Андреем?
Чуть  ли  не  в  первый  раз  в  жизни  назвал

Павел  Степанович  молодого  Контова  по  име-
ни,  и  теперь  в  его  голосе  не  слышно  было
прежнего озлобления, а, напротив того, вдруг
зазвучала ласка.

– Да,  перед  Андреем! –  с  усилием  прогово-
рил  Тадзимано. –  И  с  каким  ужасом  узнаю  я
теперь, что и для меня настанет час расплаты
за несправедливость к этому несчастному, по-
кинутому мною юноше…

– Расплата!  За  что  же?  Он  человек,  как  я



– Н

думаю, с будущим… Там, в России, он был бед-
няком,  здесь  я  вижу  в  нем  человека  с  более
чем  хорошими  средствами…  Слушай, –  с  по-
рывом  проговорил  Кучумов, –  может  быть,
это  тоже  веление  судьбы…  Ты  говоришь,  что
был  несправедлив  к  этому  твоему  сыну,  но
еще более несправедлив к нему был я…

– Я это знаю! – грустно улыбнулся Тадзима-
но. –  Этому-то  мы  и  обязаны  нашей  встре-
чею… 

12. Прошлое и настоящее 
о  об  этом  потом, –  после  недолгого
молчания  продолжал  Тадзимано, –  я

прежде скажу о себе… Это необходимо, чтобы
понять все  теперь происходящее.  Тот  тайфун
перебросил  нас  к  острову  Кунашир,  это  са-
мый  северный  из  больших  Японских  остро-
вов… Рыбаки сняли нас с плота, один из моих
товарищей умер, другой был едва жив. Я ока-
зался  бодрее  всех…  Добрые  люди  приютили
нас,  и  мы  прожили  среди  рыбаков  более  го-
да… счастливо прожили… На Кунашире хоро-
шо знали русских и помнили еще приключе-
ния Головина, хотя он попал в плен еще в на-



чале прошлого столетия… Рассказ о его плене-
нии здесь превратился уже в легенду… Ну, де-
ло не в  этом… Мы приучились к  языку,  поос-
мотрелись,  пообжились  среди  этого  превос-
ходного  народа…  Через  год  мы  перебрались
уже на соседний Матсмай и завели кое-какую
торговлю.  Европейская  предприимчивость  и
русская сметка помогли, мы скоро, быстро да-
же,  если  не  разбогатели,  то  приобрели  сред-
ства.  Мой  товарищ  не  захотел  оставаться  в
Японии  и  перебрался  на  американский  кон-
тинент…  Я  же  решил  остаться…  Меня  ничто
не влекло на родину… положительно ничто…
Там,  в  России,  у  меня  должен был быть ребе-
нок, но я в то время даже не знал, родился ли
он,  этот  ребенок…  Я  оставался  совершенно
равнодушен, никогда даже не думал, что у ме-
ня  может  быть  дитя  на  покинутой  родине.
Увы!..  Это  тоже  была  воля  судьбы!  А  счастье
мне  так  и  улыбалось…  В  то  время  на  Япон-
ских  островах  нынешний  тенпо,  микадо,  как
вы,  европейцы,  называете  нашего  императо-
ра, поднял народное движение против сегуна-
та, высшего правительственного учреждения,
которому  принадлежали  права  регента  при



царствующем  властелине…  Что  это  было  за
время!  Народ  был  освобожден  от  ненавист-
ной опеки чиновников сегуна, исчезли давив-
шие его оковы, и страна зацвела сразу же, как
пышный  цветник  после  благотворного  до-
ждя…  Сам  Муцухито  и  его  сподвижники –
Ито,  Ямагата,  Инуэ,  покойный  Комацу,  вели-
кан  японской  возрождавшейся  мысли,  князь
Ивакура –  тоже  покойный,  и  среди  них  рус-
ский, я говорю о Мечникове, – это все велико-
лепные цветы, поднявшиеся из праха низвер-
женного сегуната… Но я отвлекся… Скажу ко-
ротко:  в деле  пересоздания  Японии  я  не
остался без участия… Ничтожно было это мое
участие, но благодарный народ заметил меня
и безмерно вознаградил мои небольшие услу-
ги… Я приобрел и славу,  и  почести,  и  выдаю-
щееся положение, и дружбу великих людей, и
внимание  самого  тенпо –  да!  Богатство  яви-
лось  само  собою…  Я  в  то  время  был  уже  же-
нат, у меня были дети – сыновья, я был счаст-
лив… Я думал, что счастье так и продолжится
вечно. Увы, увы! Горе уже подстерегало меня,
оно кралось ко мне, но я не замечал его… Пер-
вым  предвозвестником  будущих  бед  была



весть о том, что в России у меня остался сын…
Тот мой товарищ, который не захотел остать-
ся  со  мной,  перебрался  в  Россию.  Он  мне  пи-
сал, что его несказанно мучила тоска по роди-
не.  Ему  тоже  повезло –  он  приобрел  средства
и сумел устроиться так, что никто не проник
в его прошлое…

– Я знал его! – хмуря брови, проговорил Ку-
чумов. – Он жил скромно, и никто не подозре-
вал даже, что это беглый… сахалинец…

– Добрый был господин, царство ему небес-
ное! – проговорил, крестясь, Осип.

– Не знаю. Мне он казался порядочным че-
ловеком, –  промолвил  Тадзимано, –  я  думаю,
что  на  Сахалин  его  привело  не  столько  пре-
ступление,  сколько  несчастное  стечение  об-
стоятельств… Впрочем, не будем касаться его.
Я  переписывался  с  ним  и  однажды  поручил
ему разведать судьбу той… несчастной.

Тадзимано вдруг замолк и опустил голову.
Из  груди  Кучумова,  тоже  понурившегося,  вы-
рвался глубокий вздох. Осип тоже вздохнул и
при этом энергично поскреб затылок.

– Да! – поднял голову Тадзимано. – Я узнал,
что  у  меня  сын  в  России,  ее  сын  и…  мой…  Я



решил,  что  я  должен  принять  все  меры,  что-
бы устроить судьбу этого – уже молодого – че-
ловека,  но  что  вместе  с  тем я  не  имею права
даже  заявить  ему  о  своем  существовании…
Вот  тут-то  и  корень  всех  моих  бед.  Я  посту-
пил, как черствый эгоист, я хотел откупиться
от своего дитяти… Горе, горе мне! Но, клянусь,
в  то  время  мне  казалось,  что  я  поступаю
очень  хорошо…  Я  думал,  что  устраиваю  сча-
стье этого своего сына, которого я не знал, и в
то  же  время  не  нарушаю  покоя  других  моих
детей.  Ведь старший мой сын,  Петр,  уже кон-
чил  высшую  военную  школу  в  Токио  и  слу-
жил в  рядах императорской гвардии,  второй,
Александр, которого вы знаете,  был моряком,
и  несравненный  Того,  лучший  из  наших  ад-
миралов,  отметил  его  своим  вниманием…
Дочь  Елена  тоже  подрастала  и  становилась
невестою.  Зачем  им  было  знать,  что  у  них
был  где-то  брат?  Разве  они  и  он  не  были  со-
вершенно  чужими  друг  другу?  И  я  молчал,  я
был  уверен,  что  все  исполнится,  как  я  заду-
мал,  ведь  нас  разделяли  моря  и  беспредель-
ные  равнины  Маньчжурии,  Сибири.  Но  вы-
шло  все  не  так,  ложь  всегда  влечет  за  собой



самые непредвиденные последствия.
Тадзимано  опять  смолк.  Он  сильно  волно-

вался, грудь его так и вздымалась.
– Месяца два тому назад, – вдруг глухо заго-

ворил  он, –  я узнал,  что  этот  мальчик…  этот
молодой  человек, –  поправился  он, –  узнал
все,  всю  мою  историю  от  умирающего  моего
друга.  Я  узнал,  что  он  бросил  отечество  и  от-
правился отыскивать меня, своего отца, кото-
рого он не знал… Мне сообщили, что мой сын
горит  жаждой  или  увидеть  своего  отца,  или
склониться над его могилой, что он желает не
только видеть отца, которого – еще раз повто-
ряю – он никогда не знал, но также мстить че-
ловеку,  ставшему  причиной  его  несчастий,
что  он…  любит  дочь  этого  человека  и,  нако-
нец,  что  он  познакомился  с  одним  из  своих
братьев…  Ведь  только  судьба  могла  создать
такое  сплетение  невозможнейших  обстоя-
тельств. Мог ли я предвидеть что-либо подоб-
ное?

Кучумов,  не  перебивая,  слушал  весь  этот
длинный рассказ и только теперь спросил, не
глядя на своего гостя:

– Как  же  ты  решил  поступить,  узнав  все



это?..
– Как  легкомысленный  юноша,  я  послал

своего  младшего  сына,  более  доброго,  более
мягкого по характеру,  чем старший,  сюда… Я
имел  намерение  через  некоторое  время  при-
казать Александру увезти его нового знакомо-
го  на  наши  острова,  и  здесь  я  открыл  бы  де-
тям тайну их кровного родства.

– И теперь явился сам?
– Да,  я,  к  своему ужасу,  узнал,  что  оба  бра-

та,  не  зная,  кем  они  приходятся  друг  другу,
полюбили одну и ту же молодую девушку…

– Мою дочь?
– Да…
– И  ты  бросил  все,  чтобы  самому  принять

здесь решительные меры?
– Тут были некоторые посторонние обстоя-

тельства, –  нехотя  проговорил  Тадзимано, –  о
соперничестве  братьев я  узнал уже здесь… И
я  прибыл  вовремя.  Вражда  уже  вспыхнула
между  ними.  Вчера  между  ними  произошла
ссора,  мой  сын  Александр  едва  не  стал  Каи-
ном…

– Не  это  ли  заставило  его  столь  внезапно
уехать?



– Нет.  Что  заставило?  Если  хочешь,  долг
службы…

– И ты видел Александра?
– Я уже говорил, что не видел, то есть, вер-

нее, не виделся ни с тем, ни с другим… Вчера
за несколько часов до этой проклятой ссоры я
попробовал  зайти  к  Андрею.  У  меня  не  было
намерения  открыть  ему,  кто  я,  но  я  хотел  го-
ворить  с  ним,  проследить  по  разговору,  что
это за человек. Но после того, что произошло
между ним и Александром, я решился прийти
сюда, к тебе…

Оба  старика  замолчали.  И  тот,  и  другой,
видимо,  были  взволнованны.  Каждый  хотел
что-то  сказать,  но  не  решился  произнести
слово.

– Осип, –  взглянул  на  старого  слугу  Кучу-
мов, – посмотри, не вернулась ли барышня…

– Не пущать ее сюда-то? – спросил тот.
– Да, пока я не позову, не пускай никого…
Осип вышел.
– Вот  мы  теперь  одни, –  заговорил  Павел

Степанович, – хочешь, я тебе скажу, зачем ты
пришел сюда?

– Я думаю, что ты угадал мои намерения!



– Почти.  Ты  намерен  просить  меня  за  Ан-
дрея?

– Ты не ошибся… Я знаю, что ты против Ан-
дрея, был против него и там, в России, и здесь
твое предубеждение не исчезло.

– Прости,  оно  усилилось…  Я  сам  не  знаю
почему,  однако  мне  подозрителен  источник
его  доходов.  Но,  может  быть,  его  средства
идут от тебя?..

Тадзимано  ни  слова  не  ответил,  только
вздох  выразил,  что  ответ  на  этот  вопрос  тя-
жел для него.

– Я  пришел  к  тебе  с  готовым  проектом, –
начал  он. –  Я  знаю,  что  твоя  дочь  любит  Ан-
дрея. Ты имеешь что-либо против него?

– Ничего…  Прости  опять,  я  знал,  что  он
твой  сын…  Мне  было  бы  тяжело  видеть  его
своим зятем.

– И только это?
– Да…  Разве  мало?  Каждый  взгляд  на  него

будил бы воспоминания о прошлом.
– И  ты  ради  своего  покоя  жертвуешь  сча-

стьем дочери?
Теперь ничего не ответил Кучумов.
– Послушай же, что я предложу тебе. Отдай



Андрею твою дочь… Не бойся! Повторяю, я бо-
гат  и  обеспечу  их  так,  что  они  не  будут  нуж-
даться во всю свою жизнь… Не мешай их сча-
стью…  Пусть  они  только  уезжают  отсюда,
пусть  поселятся  где-либо  в  европейской  Рос-
сии, ведь это так легко устроить!

– А  я? –  поднял  на  Тадзимано  глаза  Кучу-
мов. –  Я  останусь  одиноким,  никому  не  нуж-
ным стариком?

– Наша  жизнь  уже  прожита…  Много  ли
осталось до ее конца? Стоит ли даже говорить
об  оставшихся  днях?  А  у  них  впереди  этих
дней много – целая жизнь…

– Я предпочел бы твоего младшего сына…
– Но  твоя  дочь  совершенно  равнодушна  к

нему.
– Нет,  нет!  Мне  тяжело  решиться  на  это…

Потом,  после,  когда  я  умру…  только  не  те-
перь…

– Павел!  Мы  встретились  после  стольких
лет…  Между  нами  была  пропасть,  эта  про-
пасть исчезла…

– Не  хочешь  ли  ты  сказать,  что  она  снова
раскроется между нами?..

– Нет,  я  этого  не  хочу,  но  молю  тебя  ради



сегодняшнего дня, ради сознания того, что все
прошлое  похоронено  навеки,  молю –  согла-
сись… не прошу – молю…

– Перестань…  Твой  голос  надрывает  мне
сердце…  Дай  мне  время  подумать,  привык-
нуть к этой мысли… Оставим пока этот разго-
вор…  Ведь  время  терпит  еще.  Я  надеюсь,  что
ты  не  уйдешь  так  внезапно,  как  твой  сын,  и
мы будем видеться. Оставайся у меня эти дни!
Я  познакомлю  тебя  с  Ольгой…  Да?  Ты  согла-
сен?

– Хотел бы согласиться…
– Так в чем же тогда дело?
– В  чем  дело?  Да  неужели  же  вы  здесь,  в

Артуре, не видите, что война с Японией с каж-
дым днем становится все ближе и ближе?

В первый раз во все время их разговора Па-
вел Степанович рассмеялся.

– Пустое!  Какая  может  быть  война! –  вос-
кликнул он. – Ничего не будет… Да об этом по-
сле.  Покончим вопрос так.  Не будем пока ни-
чего говорить о твоем проекте… Пусть ничто
не омрачит радости нашего примирения… Ка-
жется,  вернулась  Ольга,  пойдем,  я  представ-
лю тебе ее…



П

– Я  буду  рад  познакомиться  с  ней! –  отве-
тил Тадзимано, но в голосе его снова зазвуча-
ла грусть. 

13. Радостный миг 
рошло  немного  дней  после  этого  разгово-
ра,  и  Андрей  Николаевич,  к  своему  вели-

чайшему  удивлению,  заметил,  что  дотоле
неприступный  Кучумов  вдруг  смягчился  по
отношению к нему.  Павел Степанович снизо-
шел  до  того,  что  при  одной  из  случайных
встреч даже ответил на поклон молодого Кон-
това.

«Что это  такое случилось? –  думал Андрей
Николаевич. – Какая добрая муха укусила это-
го гордеца?»

К этому времени чувство жгучего гнева на
японского  лейтенанта  уже  окончательно
улеглось,  тем  более  что  Контов  узнал  о  его
внезапном,  очень  похожем  на  бегство  отъез-
де.

Теперь  Андрей  Николаевич  даже  и  не
вспоминал о своем неожиданном сопернике.

Да  и  вспоминать  было  незачем.  Словно
добрая фея вдруг махнула над головой русско-



го  юноши  своей  волшебной  палочкой!  По
крайней мере он получил от Ольги коротень-
кую  записочку,  в  которой  хотя  и  туманно,  и
порядочно  бессвязно  было  сказано,  чтобы  он
не унывал, что их счастье близко…

Как это случилось, откуда подул новый ве-
тер –  Андрей  Николаевич  положительно  не
мог догадаться… Ему хотелось запросить Оль-
гу,  но чувство страшной робости удерживало
его  от  этого,  и  он  решил  ждать,  пока  все  не
объяснится само собою.

Он замечал, что с Кучумовым появился ка-
кой-то странный старик,  этого старика он до-
селе никогда не видел в Артуре. У кого только
он  ни  спрашивал,  кто  это  такой,  никто  не
знал ничего о нем, кроме того,  что это приез-
жий  с  островов.  Между  тем  для  молодого  че-
ловека не было сомнения, что этот приезжий
весьма интересуется им, внимательно разгля-
дывает  его,  когда  при  встречах  они  находи-
лись  близко  друг  от  друга,  и  не  раз  Контову
казалось,  что  вот-вот  старик  заговорит  с
ним…  Мало-помалу  этот  странный  человек
начал  не  шутя  интересовать  Андрея  Никола-
евича;  ему  вдруг  захотелось  как-нибудь  до-



биться с ним знакомства, и в то же время его
удерживало  от  этого  какое-то  непонятное
чувство.

Вместе с тем Контов замечал, что в Артуре
происходит нечто очень странное.

У  молодого  русского  создалось  обширное
знакомство среди японцев, живших в Артуре.
Желтолицые сыны Страны восходящего солн-
ца относились к Андрею Николаевичу с такой
предупредительностью,  как  будто  он  был  их
земляком.  Контов  никогда  никому  в  Артуре
не  говорил  о  своих  отношениях  к  Аррао  Ку-
манджеро  и  был  уверен,  что  здесь  никто  не
знает о его «контролерской деятельности» по
службе  у  этого  «негоцианта»,  «арматора».
Припоминая  те  знаки  внимания,  которые
расточались  по  отношению  к  нему,  Контов
приписывал  их  исключительно  своему  Ивао
Окуши, который, как он уже заметил, пользо-
вался огромным влиянием на всех живших в
Артуре  соотечественников  и,  конечно,  нахва-
ливал  им,  как  опять-таки  казалось  Андрею
Николаевичу, своего господина.

И вот Контов заметил,  что весь артурский
желтолицый  муравейник  странно  зашеве-



лился.  Желтые  лица  островитян  улыбались
по-прежнему,  но  теперь  уже  было  заметно,
что их улыбки прикрывали смутную тревогу.
Все эти маленькие вечно суетившиеся, вечно
оживленные  люди  вдруг  стали  нервничать,
вздрагивали,  если  с  ними  приходилось  заго-
варивать  невзначай,  и  в  то  же  время  всюду
между  ними  стали  заметны  какие-то  спеш-
ные  сборы,  как  будто  они  должны  были
уехать из этой крепости, как только кто-то са-
мовластно  распоряжавшийся  ими  потребует
этого.

«Что  с  ними  такое? –  недоумевал  Андрей
Николаевич. –  Я  положительно  не  понимаю
этих людей».

Он  все  собирался  спросить  у  Ивао,  но  все
откладывал со дня на день свои вопросы.

Молодого человека словно вихрь какой-то
захватил в  эти  дни.  Приближалась  Масленая
неделя,  и  артурцы  готовились  провести  ее  в
этом  году  как  можно  веселее.  В  пятницу  за
неделю  до  Масленой  Андрей  Николаевич
вместе  с  компанией  молодежи  попал  в  одно
радушное  семейство  на  «русские  блины  в
Порт-Артуре».  Было  очень  весело,  так  весело,



что,  распрощавшись с гостеприимными хозя-
евами,  компания  решила  не  расходиться  и
продолжить  свою  дружескую  беседу  в  кото-
ром-нибудь из артурских ресторанчиков.

Беседа  продолжалась  и  была  непринуж-
денно весела… Говорили о блинах, о войне, о
японцах  и  более  всего  о  японках.  Нашлись
молодые  люди,  успевшие  побывать  на  Япон-
ских островах. Названия островов, где они бы-
ли,  остались  им  неизвестными,  но  все  удоб-
ства  и  прелести  их  чайных  домиков  были
изучены  досконально.  По  быту  этих  специ-
альных  учреждений  составилось  суждение  и
о всей стране, о всем народе, и «путешествен-
ники»  говорили  о  Японии,  толковали  о  ее
флоте, армии, науках, законах, культуре, духе
народа  с  такой  величественной  авторитетно-
стью,  как  будто  вся  островная  страна  цели-
ком  помещалась  в  стенах-перегородках  чай-
ного  домика,  ставшего  альфой  и  омегой  вся-
ких  географических,  этнографических,  соци-
ально-экономических  исследований.  Контов
слушал  эти  рассуждения  сперва  с  интересом,
потом  они  стали  ему  наскучивать,  показа-
лись пошлыми, и, наконец, он не выдержал и



ушел от своей компании на чистый воздух…
Только  выйдя  на  волю  из  гостеприимного

уголка,  где  происходила эта  приятельская бе-
седа,  Андрей  Николаевич  заметил,  что  она
несколько затянулась. Когда они начали бесе-
ду  была  темная  ночь,  когда  Контов  очутился
на  артурской  порядочно  глухой  улице,  стоял
уже белый день.

«Тьфу,  черт  возьми! –  рассердился  он  сам
на  себя. –  Целую  ночь  напролет  провести  за
разговорами, и ни одного дельного слова ска-
зано не было».

Ему было неловко и стыдно за себя самого,
и он поспешил поскорее добраться домой.

Чтобы  несколько  освежиться,  он  пошел
пешком.  Бессонная  ночь  давала  себя  знать.
Глаза  смыкались,  голова  кружилась,  ничего
так  не  хотелось  Андрею  Николаевичу  в  эти
мгновения,  как  поскорее  добраться  до  посте-
ли.

Глухо  прозвучавший  пушечный  выстрел,
за  ним  другой,  третий  заставили  его  вздрог-
нуть.

«Это  еще  что? –  остановился  он,  не  пони-
мая  значения  этой  пальбы. –  Ах  да! –  вспом-



нилось  ему. –  Сегодня  ведь  двадцать  четвер-
тое  января,  эскадра  возвращается  из  Голуби-
ной  бухты  на  внешний  рейд…  Салют  крепо-
сти!  Так!..  Ну,  это  меня  нисколько  не  касает-
ся»…

Теперь,  пройдя  порядочное  расстояние,
Контов  почувствовал  себя  не  на  шутку  уста-
лым и подозвал проезжавшего мимо извозчи-
ка.

Извозчик  оказался  знакомым,  не  раз  уже
возившим по Артуру Андрея Николаевича.

– Чего это, господин, наши макаки засуети-
лись? –  спрашивал  он,  слегка  поворачиваясь
к своему седоку.

– Как это засуетились? – спросил Контов.
– Да  так,  все  свои  кунды-мунды  сбирают,

уезжать от нас собираются…
– Так что же? Держать их никто не станет,

скатертью дорога.
– Так-то оно так, а все-таки как бы и на са-

мом деле войны не было. Долго ли до греха?!
– Уж и война… И откуда вы все это знаете?
– Говорят… Слух идет такой…
– А ты не всякому слуху верь, милый чело-

век. Слышал, на рейде стреляли?



– Слышал. Эскадра пришла.
– Сегодня  пришла,  а  во  вторник  уйдет

опять. Вот ты и посуди: если бы войны ждали,
разве эскадру отсюда отпустили бы? Ее нароч-
но  стали  бы  держать,  чтобы  на  неприятеля
больше страха нагнать, а тут ее отсылают.

– Так, стало быть, не будет?
– Войны? Нет…
– Так чего же японцы это всуматошились?

Тут  я  одного  желтокожего  знакомца  спраши-
ваю,  так  он  напрямик  мне  и  режет,  что,  де-
скать, староста их по ним бегал и всем им го-
ворил, чтобы собирались к выезду…

– Когда же это?
– Да  когда?..  Сегодня  какой  день-то?  Суббо-

та? Завтра, значит: про воскресенье говорили,
так  мне  и  сказано  было:  в воскресенье  два-
дцать  пятого  числа  января  сего  месяца…
Вишь,  они от своего начальства с  родины ка-
кой-то бумаги ждут.

– Ну и мы подождем.  До завтра уж недале-
ко,  а  ты,  добрый  человек,  сегодня  поезжай
скорей!

Дома  Андрея  Николаевича  ожидал  сюр-
приз, какого он и во сне никогда не видел.



Едва  только  он  прошел  в  свою  спаленку,
улыбающийся  Ивао  подал  ему  небольшой
конвертик.  Контов  по  почерку  узнал,  что
письмо от Ольги.

Торопливо вскрыл он его и,  весь дрожа от
радости,  прочел  несколько  написанных  лю-
бимой девушкой строк.

«Завтра, в воскресенье, будьте непременно
в театре, –  писала Ольга, –  я  там познакомлю
Вас с одним очень хорошим человеком, кото-
рому мы будем обязаны нашим счастьем. Все
совершается так, как мы никогда ожидать не
могли.  Вероятно,  Вы  будете  приглашены  к
нам  на  понедельник.  Что  произойдет  далее,
не знаю».

– Ивао, молодчина вы эдакая! – вне себя от
радости закричал Контов. –  Да понимаете ли,
что  такое  происходит?  Ура!  Ура!  Победа  пол-
ная и решительная… Ивао!

Контов  попытался  обнять  японца,  однако
тот вежливо, но строго уклонился от объятий.

– Ивао, –  не  заметил этого  Контов, –  вы хо-
тя и обтянуты с ног до головы желтой кожей,
но это не мешает вам быть славным малым…
Я  вас  полюбил,  Ивао,  и  решил  сделать  вас



счастливым.  Я  вас  возьму  с  собой  в  Россию,
и  вы  будете  у  меня  жить  столько  времени,
сколько вам самому не надоест…

Контов  опять  потянулся  к  японцу  с  объя-
тиями.

– Прошу  извинения, –  холодно  отклонился
тот, – но, к моему большому сожалению, я не
могу принять ваше лестное предложение…

– Это еще отчего? – удивился Андрей Нико-
лаевич.

– Я  даже  должен  с  прискорбием  заявить,
что более не могу находиться на вашей служ-
бе, так как завтра уезжаю отсюда.

– Уезжаете?  Ах  да,  «староста  приказал», –
вспомнил Контов рассказ извозчика. – Ну что
же! Черт с  вами, уезжайте… Но до вечера вы,
надеюсь, останетесь…

– К вашим услугам! – поклонился Ивао.
– Тогда и поговорим подробно… А теперь я

хочу  спать  и  буду  спать,  как  убитый…  Помо-
гите мне раздеться,  а потом вы свободны, по-
ка я не проснусь…



А

 
14. Под грозовыми тучами 

ндрей  Николаевич  проспал  до  сумерек.
Сон  оживил  его,  разогнал  его  утомление,

он  пробудился  совсем  бодрым,  веселым,  жиз-
нерадостным.  Первой  его  мыслью  после  про-
буждения была мысль об  Ольге,  о  ее  загадоч-
ном, но так много говорившем об их будущем
письме.

«Что  там  за  метаморфоза  с  Кучумовым? –
пробовал  размышлять  Контов. –  Его  непри-
язнь  ко  мне  пошла  вдруг  насмарку…  Вся  сра-
зу!  Ольга  не  написала  бы  мне,  если  бы  у  нее
не  было  оснований.  Ничего  не  понимаю!  Ну,
да недолго: что завтра в театре-то идет? Ах да,
боевая пьеса:  „Взятие Измаила”… В понедель-
ник спектакля не будет, как и всегда…

„Измаил”,  „Измаил”!  Посмотрим,  как-то
мне  удастся  взять  мой  Измаил  в  лице  этого
упрямца Кучумова»…

Контов  задумался,  и  думы  его  были  хоро-
шие,  радужные,  сулившие  ему  грезы  счастья
в ближайшем будущем.

Так прошло около часа. Тишина, царившая
кругом  в  квартире,  вдруг  показалась  Андрею



Николаевичу удивительною.
«Ушел,  что  ли,  этот  негодник  Ивао  ку-

да-нибудь? –  подумал  он  и  позвонил,  но  ни-
кто не отозвался. – Верно, ушел! – решил Кон-
тов. –  Видит,  что  я  сплю,  и  воспользовался
этими часами… Ну,  пусть  его… С  чего  только
он вздумал уходить от меня? Какая там муха
его  укусила?  Все  так  устраивается,  а  тут…
„Крысы  бегут,  когда  в  корабле  течь”, –  при-
помнилась Андрею Николаевичу фраза из ка-
кой-то старой книжки, и, вспомнив это, моло-
дой  человек  засмеялся. –  Хороша  крыса  этот
Ивао  Окуши,  проводящий  все  свое  время  за
книгами  и  техническими  чертежами! –  поду-
мал  он. –  Мой  японец –  совсем  интеллигент
чистейшей воды… Жаль терять такого слугу…
Ну, да черт с ними, этими желтолицыми!.. Не
до них мне теперь!»

Думы,  грезы,  мечты  опять  зароились  во-
круг  молодого  человека.  Они  были  светлы,
блестящи;  призрак  счастья  сиял  в  них,  как
солнце,  своими  яркими  лучами…  Чувство  от-
радного,  живящего  покоя  опять  разлилось,
как радостная нирвана, и Андрей Николаевич
не  заметил  сам,  как  погрузился  в  нее…  Он



снова  уснул,  забаюканный  грезами,  и
проснулся, когда стоял уже ясный день.

Пробудившись,  Контов напрасно звонил к
Ивао:  слуга,  дотоле  всегда  предупредитель-
ный и аккуратный, не шел на зов, даже не от-
кликался…  Андрей  Николаевич  рассердился,
встал  с  постели и  вышел из  спальни.  В  квар-
тире  стояла  невозмутимая  тишина.  Молодой
человек обошел все комнаты – там никого не
было,  Ивао  исчез,  Контов  был  один  во  всей
квартире.

«Неужели  этот  желтокожий  негодник  сбе-
жал,  даже  не  дождавшись  моего  пробужде-
ния? –  подумал  Андрей  Николаевич. –  Ведь
это же с его стороны прямо свинство!»

Увы!  Его  предположение  оказалось  прав-
дой… Когда Контов, рассерженный, даже оби-
женный,  но  все  еще  не  веривший,  чтобы  его
верный  Ивао  мог  решиться  на  такой  посту-
пок,  возвращался  в  спальню,  чтобы  одеться
там и выбраться из дому, он нашел положен-
ное в столовой на видном месте письмо. Оно
было  от  скрывшегося  слуги.  Окуши  в  сдер-
жанных  выражениях  уведомлял  Андрея  Ни-
колаевича, что «некоторые внезапно явивши-



еся  обстоятельства  вынуждают  его  оставить
службу  столь  спешно,  что  ему  нет  даже  вре-
мени  дождаться,  когда  г. Контов  проснется.
Поэтому  он  уходит,  даже  не  простившись».
Далее  в  письме  следовали  указания,  где  что
лежит из вещей повседневного обихода, и бы-
ли приложены счет произведенных в неделю
расходов  и  остатки  выданной  на  них  и  не
полностью издержанной суммы.

Андрею  Николаевичу  только  руками  оста-
валось развести, когда он прочел это письмо.

– Какие  только  у  этого  негодника  могли
быть обстоятельства? –  вслух воскликнул он.-
 – Артур не беспределен. Неужели кто-нибудь
переманил его к себе? Не может быть… Здесь
это  совсем  невозможно:  все  друг  друга  зна-
ют… Или в самом деле «крысы всегда покида-
ют тонущий корабль»?..

Утро  было  испорчено.  Ворча  и  негодуя,
Контов кое-как оделся и вышел из дома. Жил
он  порядочно  в  стороне  от  центральных  ча-
стей Артура, и здесь ничего особенного не бы-
ло заметно, но чем ближе подходил он к цен-
тру, тем все с большим и большим удивлени-
ем  замечал  какое-то  особенное,  никогда  не



бывавшее  здесь  раньше  оживление.  Замеча-
лась  странная  растерянность  на  лицах  всех,
кто  попадался  навстречу  Андрею  Николаеви-
чу.  Он  купил  у  первого  попавшегося  разнос-
чика «Новый край», тут же на улице просмот-
рел его,  но в  газете ничего особенного не бы-
ло, номер был совсем обычный, такой же, как
и  ранее  в  воскресные  дни.  Недоумение  в  Ан-
дрее  Николаевиче  возросло  еще  более,  когда
разносчик,  у  которого  он  покупал  газету,  со-
общил, что из Порт-Артура «бегут япошки».

– Как это так бегут? – воскликнул Контов.
– Да  так,  барин, –  пустился  в  объяснения

разносчик, –  взяли и побегли… все бросают и
мчатся вон, как угорелые!

– Гонят их, что ли?
– Нет, кому же здесь гнать? Сами! Ежели у

кого  теперь деньжонки есть,  хорошо нажить
можно…  Япошки,  которые  у  нас  торговали,
так,  нипочем  распродаются.  Стоит  вещь,  ска-
жем, рубль – за пятачок бери, и с того уступку
еще  сделают…  Только  бы  не  даром  пропада-
ла… Вот как!

«Что же я, – подумал Контов, – „контролер”
и  ничего  не  знаю?  Странно!  Если  бы  было



что-нибудь такое,  Куманджеро уже уведомил
бы  меня…  Значит,  какие-нибудь  пустяки…
Все-таки надобно пойти посмотреть, быть мо-
жет, Куманджеро отчета потребует»…

Андрей Николаевич, удивляясь все более и
более,  пошел  по  магазинам,  где  торговали
японцы. Там царил невозможный хаос. Люди,
бледные,  трясущиеся  от  волнения,  донельзя
перепуганные,  торопливо  собирали  свои  по-
житки.  О  товарах,  переполнявших  магазины,
они  не  думали.  Очевидно,  все  бросалось  на
месте.  Если  появлялся  покупатель,  ему  спе-
шили  отдать  вещи,  какую  бы  цену  он  ни  на-
значил.  Около  японских  лавок  образовался
целый  базар.  Дамы  всего  Артура  собрались
сюда и пешком, и в экипажах и с непостижи-
мой страстностью накупали груды всякой да-
же  ненужной  мелочи,  не  говоря  уже  о  более
ценных  вещах.  Возможность  «за  пятачок  на-
купить  на  рубли»  вскружила  им  головы.  По-
купалось  все  без  разбора,  без  размышления,
на  что  может  понадобиться  купленное.  Алч-
ность  была  так  велика,  пресловутое  «двадца-
тое число» так еще недалеко, что попадались
такие  покупательницы,  которые  уезжали  с



распродаж  японских  магазинов  на  извозчи-
чьих пролетках, нагруженных всякими сверт-
ками  сверху  донизу,  да  за  ними  следовали
еще  пролетки,  везшие  столько  всякой  дряни,
что  их  крылья  оседали  прямо  на  рессоры.  С
завистью говорили, как о счастливице,  об од-
ной «даме»,  которая за двести рублей купила
магазин  обуви,  по  самой  строгой,  придирчи-
вой  оценке,  стоившей  не  менее  как  двена-
дцать тысяч рублей.

У  распродаваемых  магазинов  шла  невооб-
разимая  суматоха  и  толчея,  а  в  это  время  от-
дельные  группы  японцев,  захватив  с  собою
только  самое  необходимое,  спешили  к  при-
стани,  стараясь пробираться туда обходными
и окольными улицами.

– Такагаши! – остановил Контов знакомого
японца. – Скажите мне, что все это значит?

– Что,  господин? –  приостановился  тот,
подымая  на  Андрея  Николаевича  свои  чер-
ные глаза.

Бедняга теперь даже не улыбался…
– Да  вот  это  ваше  бегство?..  В  пятницу,  в

субботу все было спокойно – и вдруг вы сорва-
лись с места… Что случилось?



– Разве господин ничего еще не знает?
Голос японца так и задрожал удивлением.
– Нет!  Иначе  я  не  спрашивал  бы  вас…  Ну,

говорите же, что?
– Война, господин…
– Какая  война? –  воскликнул  и  весь  замер

в позе удивления Контов.
– Ниппон  идет  воевать  с  Россиею…  Нам

приказано уходить из Артура.
– А вы не врете?
Такагаши пожал плечами.
– Простите,  господин, –  проговорил  он, –

вы  должны  все  это  знать  сами…  Не  бедному
японцу  указывать  русскому  господину  на  по-
литические  события.  Прошу  простить  еще
раз… Я должен спешить, я и то слишком мно-
го потратил времени!

Контов  положительно  не  узнавал  всегда
почтительного  и  предупредительного  япон-
ца,  которого,  кстати,  он  еще  считал  в  подчи-
нении  у  себя,  так  как  этот  Такагаши  был  од-
ним  из  агентов  Куманджеро.  Но  он  даже  не
обращал  теперь  внимания  на  его  деликат-
ность.  Все  мысли  Андрея  Николаевича  сосре-
доточивались около одной.



«Война, война! – мысленно восклицал он. –
Да  разве  это  может  быть?  Разве  такие  дела
могут  решаться  столь  внезапно?..  Нет,  нет!
Все  это  пустое,  что-то  тут  не  так.  Я  должен
пойти и немедленно узнать все»…

Он замешался в оживленную толпу и,  гля-
дя на веселые и довольные лица покупатель-
ниц, только пожимал плечами.

«Да  разве  была  бы  такая  толчея,  если  бы
стряслось  хотя  что-нибудь  похожее  на  вой-
ну?..  Ведь  здесь  жены  таких  людей,  которым
известно каждое дыхание не только в Артуре,
но  даже  в  Петербурге,  даже  на  этих  прокля-
тых  Японских  островах…  Разве  они  стали  бы
гнаться  с  такой  алчностью  за  всей  этой  дря-
нью, если бы им, их семьям грозила какая-ни-
будь опасность… Нет, тысячу раз нет! Мы, рус-
ские, апатичны, это так, но, когда над голова-
ми висит гроза, никто не станет плясать и ве-
селиться!..  Или  „пока  гром  не  грянет,  мужик
не перекрестится”?»

И  вдруг  Андрею  Николаевичу  до  боли  в
сердце стало обидно и досадно на этих наряд-
ных  дам,  веселых,  смеющихся,  перекидываю-
щихся между собой самой оживленной и вме-



сте с тем бессодержательной болтовней.
«Быть  может,  через  какой-нибудь  месяц

ваши  мужья  на  смерть  пойдут! –  думал  он,  с
озлоблением  глядя  на  толпу  суетившихся
женщин. –  А ваши думы все около этой мага-
зинной дряни!»

Вдруг мысли его были сразу отвлечены со-
всем  в  другую  сторону  появлением  в  толпе
Кучумова.

Старик выступал важно, гордо смотря впе-
ред  и  словно не  замечая  всей этой легкомыс-
ленной  толпы.  Рядом  с  ним  Контов  увидал
другого  старика,  меньше  его  ростом,  так  же,
если еще не более, величавого, но с затаенной
грустью,  так  и  разлившейся  на  его  вырази-
тельном лице.  Этого  старика Андрей Никола-
евич  не  видал  в  Артуре  ранее  того  момента,
когда он заметил его с Кучумовым.

Старик был Николай Тадзимано.
Впрочем, по этому новому для него челове-

ку Контов только скользнул взглядом, все его
внимание приковывал теперь Кучумов.

Он  с  нетерпением  думал,  как  отнесется  к
нему Павел Степанович,  надеясь из  этого  вы-
вести  заключение  о  том,  продолжается  ли



уже  замеченный  им  ранее  благоприятный
поворот в отношениях к нему или нет.

Кучумов  и  Тадзимано  как  раз  в  этот  мо-
мент  были  совсем  близко  от  Контова.  Моло-
дой  человек  почтительно  посторонился  и,
приподняв  с  головы  шляпу,  низко  склонил
перед Кучумовым голову.

Он  глазам  своим  не  верил,  когда  увидел,
что Павел Степанович в свою очередь привет-
ливо улыбнулся  и  слегка  кивнул ему в  ответ
головой.

Но  в  следующий  момент  Андрей  Николае-
вич  уже  не  мог  решить,  спит  ли  он  и  видит
один  из  радужных  снов  или  галлюцинирует
наяву…

Павел  Степанович,  продолжая  улыбаться,
протянул ему руку…

– Молодой  человек! –  услыхал  Контов  при-
ветливый  голос. –  Между  мной  и  вами  посе-
лились  какие-то  непонятные  недоразуме-
ния…  Похороним  их  навсегда,  хотя  бы  ради
тех  дней,  которые  должны  наступить  те-
перь…

– Павел  Степанович! –  воскликнул  Контов,
чувствуя,  что спазм так и перехватывает ему



горло. –  О  каких  недоразумениях  вспомина-
ете  вы?  Всегда  мое  сердце  и  моя  душа  были
полны искренним почтением к вам…

– Тем  лучше,  тем  лучше! –  проговорил  Ку-
чумов. –  Вот  я  вас  сейчас  познакомлю:  это
мой друг Николай Александрович, – фамилии
Тадзимано  он  не  назвал, –  а  ты, –  обратился
он к старику с легкой усмешкой, – даже более,
чем  я,  осведомлен  об  этом  молодом  челове-
ке…

Контов  с  удивлением  посмотрел  на  стари-
ка,  но  Павел  Степанович  положительно  ре-
шил не давать ему задумываться.

– Пройдемте  с  нами,  молодой  человек, –
несколько  покровительственно  заговорил
он, –  если,  конечно,  вы  не  спешите  куда-ни-
будь.  Только  предупреждаю  об  одном:  «кто
старое помянет, тому глаз вон»; помните этот
анекдот о Балакиреве? Настоящего так много,
что нечего и трогать старое… Идемте!

Андрей Николаевич был так смущен, пора-
жен,  подавлен,  что  совсем  не  находил  слов
даже  для  поддержания  разговора.  Он  пошел
рядом с Кучумовым. Мысли его путались. Все
случилось  вполне  неожиданно,  и  никакого



объяснения всему случившемуся с ним моло-
дой человек не находил, Тадзимано тоже мол-
чал,  все  время  исподтишка,  но  пристально
рассматривая Контова.

Кучумов понимал всю неловкость положе-
ния  Андрея  Николаевича  и,  чтобы  сгладить
это, завел умышленно громкий и длительный
разговор  о  том  событии,  которое  являлось
острейшей злобой этого дня в Артуре.

– Что  вы  скажете  о  всем  совершившемся,
совершающемся  и  имеющем  совершиться,
молодой  человек? –  говорил  он,  растягивая
слова. –  Господа  японцы  взялись  насмешить
все части света: они, как теперь уже стало из-
вестно  из  телеграммы,  присланной  сюда  из
Петербурга,  разорвали  с  нами  дипломатиче-
ские  сношения…  Этот  разрыв –  сплошной  ку-
рьез,  никогда  не  бывалый  в  истории  курьез!
Я,  впрочем,  должен  сказать,  что  к  нему  при-
мешивается – по крайней мере у меня – неко-
торое чувство – не обиды, нет! – досады… Япо-
ния объявляет России о разрыве с ней дипло-
матических  сношений!  Мне  жалко  этот  бед-
ный  народец!  Положим,  что  до  войны  еще
очень  далеко.  Прежде  чем  прольется  капля



крови,  дипломатические  канцелярии  разо-
льют море чернил, перепачкают разными но-
тами  горы  бумаги.  Вернее  всего,  что  на  этом
японская авантюра и завершится. Но, право, я
хотел бы, чтобы война началась. Этих зазнав-
шихся  полудикарей-островитян  необходимо
проучить. Иначе не спастись от их наглой на-
зойливости. Давно пора перестать деликатни-
чать  с  этими  азиатами.  Они  уважают  только
силу, и всякая деликатность для них является
выражением слабости…

Контов  взглянул  на  спутника  Кучумова  и
увидел  по  лицу  Тадзимано,  что  тот  вовсе  не
разделяет мыслей своего друга и если не воз-
ражает  ему,  то  только  именно  из  чувства  де-
ликатности…

Но Павел Степанович этого не замечал; он
продолжал излагать свои мысли, и голос его с
каждой фразой звучал со все большей и боль-
шей уверенностью…



Ю

 
15. Надвигающаяся гроза 

ный Тадзимано, столь неожиданно поки-
нувший  Артур,  как  будто  забыл  о  том,

что  ему  пришлось  пережить  и  испытать  во
время своего пребывания среди русских.

С тех самых пор как Артур исчез из вида с
парохода,  на  котором  был  молодой  лейте-
нант,  он  чувствовал  себя  уже  не  прежним
добрым,  веселым  юношей,  каким  был  во  все
годы своей жизни.  Новое чувство всколыхну-
лось и вдруг выросло в его душе.  Все его про-
шлое отошло куда-то далеко, совсем далеко, в
настоящем  юноша  видел  перед  собой  только
тот  долг,  который  он  обязан  был  исполнить
перед  своей  родиной.  Его  охватил  какой-то
священный трепет, восторг его разгорался все
более  и  более.  Тадзимано  вовсе  не  мечтал  о
своей  славе,  он  страстно  желал  только  того,
чтобы судьба доставила ему возможность ис-
полнить этот свой долг перед родиной, послу-
жить ей на пользу,  хотя бы пришлось жизнь
свою  отдать  ради  самой  ничтожной  пользы
для общего дела…

Переход  от  Артура  до  Сасэбо  показался



юному лейтенанту бесконечным, но зато бес-
предельна была его радость, когда он очутил-
ся, наконец, на твердой земле.

Прямо  с  парохода  он  отправился  отыски-
вать  своего  приятеля  Нирутаку,  командовав-
шего миноносцем «Акацуки».

Нирутака встретил приятеля, так и сияя от
восторга.

– Ты  чуть  было  не  опоздал! –  упрекнул  он
его. –  Конечно,  неизвестно,  когда  мы  выхо-
дим,  но  мы  все  ждем  сигнала  к  отплытию  с
часу на час…

– Разве  все  уже  решено? –  замирая  от  вол-
нения, спросил Тадзимано.

– О  да…  Разве  ты  не  видишь?  Взгляни  то-
гда…

Этот разговор происходил в порту.  Кругом
казавшихся  крошечными  миноносцев  взды-
мались,  как  горы,  громады  броненосцев.  Все
они стояли в полном безмолвии, даже людей
незаметно  было  на  них,  но  из  их  труб  вился
чуть заметный дымок, свидетельствовавший,
что  в  недрах  этих  плавучих крепостей ни на
мгновение  не  прекращается  жизнь,  что  там
кипит работа и в каждый момент, по первому



сигналу,  все  эти  громады  могут  плавно  сдви-
нуться со своих мест и пойдут вперед,  неся в
себе  разрушение,  а  множествам  жизней –
смерть…

– Ты посмотри только, – настаивал Нирута-
ка, –  ведь  «Шикишима»,  «Хацузе»,  «Асахи»  и
«Миказа» –  прямо  горы  какие-то!..  Так  они
громадны… Теперь еще идут «Ниссин» и «Кас-
суга»,  которые  мы  так  ловко  перебили  у  рус-
ских…  Вольно  же  было  им  действовать  при
посредстве  алчных  комиссионеров!  Такие  су-
да и у них пригодились бы… Но теперь вопрос
покончен, «Ниссин» и «Кассуга» наши… «Фуд-
жи»  и  «Яшима»  тоже  хороши…  А  крейсе-
ры-то!  Ими  будут  командовать  Камимура  и
Уриу.  Кстати,  будем  конвоировать  транспор-
ты  с  десантом  в  Чемульпо.  Ты  знаешь,  что
твой брат отправляется со своим батальоном
туда?

– Знаю…  А  я…  я  ведь  назначен  на  «Акацу-
ки»? К тебе?..

Голос  Тадзимано  так  и  дрожал  от  волне-
ния.  Юный  лейтенант  более  всего  опасался,
как  бы  не  было  отменено  его  назначение,  о
котором, как о совершившемся факте, говори-



ли ему в Артуре Тейоки Оки и его приятель.
– Да, –  подтвердил  Нирутака, –  но  дело  в

том,  что  наш  несравненный  и  великий  Того
еще  не  утвердил  твоего  назначения…  Ты  яв-
лялся к нему?

– Нет еще!
– Явись  перед  ним  скорее…  Того  поднял

свой  флаг  на  «Асахи».  Он  уже  на  судне.  Зна-
ешь  ли,  адмирал  приказал  у  себя  дома  счи-
тать его мертвецом… Он объявил,  что без по-
беды на свои острова не вернется… Его супру-
га, как только он покинул семью, надела тра-
ур…

– Так должен поступать каждый истинный
патриот! – вырвалось у Тадзимано восторжен-
ное восклицание.

– Так поступаем все мы! – торжественно за-
кончил Нирутака.

Лейтенант  не  замедлил  воспользоваться
советом приятеля и поспешил переправиться
на «Асахи».

Великий, как его называли в Японии, Того
встретил  своего  любимца  с  суровой  холодно-
стью.

– Ты останешься при мне на «Асахи», – объ-



явил он,  хотя и видел,  что лицо юного лейте-
нанта  так  и  отразило  на  себе  глубокую  пе-
чаль.

– Адмирал! –  тихо  проговорил  Тадзимано,
опустив  глаза. –  Разве  вы  хотите,  чтобы  я
умер, не принеся никакой пользы Ниппону?

Того испытующе посмотрел на юношу.
– Первый  долг  младших –  повиноваться,

когда  приказывают  старшие, –  проговорил
он.

– Я не выхожу из повиновения,  адмирал, –
еще тише проговорил Александр, – но вы все-
гда были так добры ко мне.

– Иди к своим товарищам, – махнул ему ру-
кой Того,  нахмурив брови, –  и не отлучайся с
борта «Асахи»!

Юноше ничего не оставалось более делать,
как исполнить столь категорически отданное
приказание.

Все  младшие  офицеры  на  борту  этого  бро-
неносца  были  приятелями  Тадзимано.  Его
встретили  с  радостью,  и  между  молодежью
сейчас  же  пошли  бесконечные  разговоры  о
предстоящем плавании. Все знали, что война
с Россией была уже решена, но в то же время



никому не было известно,  когда начнутся во-
енные действия и куда именно будет направ-
лен  первый  удар.  Большинство  стояло  за  то,
что Того поведет свои эскадры к Порт-Артуру,
хотя  раздавались  голоса  за  то,  что  некоторое
время  флот  будет  крейсировать  в  открытом
море, вызовет на себя русскую эскадру и даст
ей сражение.

– А  русские  совсем  и  не  думают  о  войне! –
заметил  Тадзимано. –  На  их  судах  не  срубле-
ны даже деревянные части.

– Пусть  их  и  не  срубают! –  воскликнул
один такой же юный, как и Тадзимано, лейте-
нант. – Чем меньше эти северные варвары ду-
мают о войне, тем больше шансов на успех у
нас…

– А чтобы еще больше был успех, – подхва-
тил третий, – нам должно ударить на них как
можно скорее.

– На  то  воля  адмирала! –  печально  возра-
зил  Тадзимано, –  у  него  повеление  тенпо,  у
него все инструкции. Поведет нас – и мы пой-
дем все…

– Все  пойдем,  все! –  закричали  вокруг  мо-
лодые  голоса. –  Да  падет  позор  на  того,  кто



останется!
Возбуждение в этих горячих головах росло

по  мере  того,  как  тянулись  дни  ожидания,  а
ждать приходилось томительно долго.

Только  в  субботу  24  января  на  «Асахи»
взвился сигнал готовиться к отплытию.

Сразу  улеглось  волнение,  волноваться  бы-
ло  некогда,  началось  трудное  и  ответствен-
ное дело…

На  рассвете  начали  сниматься  с  якорей
стальные  гиганты.  Первым,  неся  флаг  адми-
рала,  пошел  «Асахи»,  за  ним  «Миказа»,  и  по-
том уже потянулись остальные плавучие кре-
пости.  Последними  выходили  крейсеры.  Все
маневры  совершались  в  поразительной  ти-
шине.  Будто  не  люди,  а  какие-то  духи  бес-
плотные  двигали  вперед  в  беспокойные  вол-
ны  Желтого  моря  эти  великаны,  дымившие
всеми своими трубами.

Мало кто из обитателей Сасэбо знал об ухо-
де  флота.  Молчаливый,  сумрачный  Того  су-
мел сохранить в тайне направление своих эс-
кадр.  Куда  пошел  флот –  так  и  не  узнали  не
только  на  берегу,  но  даже  и  на  самих  судах.
Лишь  одному  адмиралу  было  известно,  что



предположено  было  выполнить  в  ближай-
шем будущем: в Артур ли или к Владивостоку
будет направлен первый удар…

Сперва  казалось,  будто  оправдывались
предсказания  о  крейсерстве.  Эскадры  остава-
лись  целый  день  в  открытом  море,  несмотря
на  то  что  это  представляло  немалую  опас-
ность  для  мелких  миноносцев.  Лишь  на  сле-
дующий день на «Асахи» появились сигналы,
призывавшие командиров всех судов к адми-
ралу.

В море было сильное волнение, и лишь ча-
са  через  два  в  просторной  каюте  адмирала
столпились  командиры  броненосцев,  крейсе-
ров  и  миноносцев.  Того  был  в  полной  парад-
ной форме. Он с гордым, бесстрастным лицом
сидел  у  огромного  стола,  на  котором  были
разложены карты Порт-Артура и Желтого мо-
ря.  Вместе  с  Того  были  его  начальник  штаба,
адъютанты и командир «Асахи». Тут же был и
Тадзимано,  но  теперь  лицо  молодого  челове-
ка сияло радостью и счастьем.

– Поздравь  меня! –  шепнул  он  Нирутаке,
когда  тот,  представившись  адмиралу,  скром-
но  отошел в  сторону. –  Мне сегодня  он, –  ука-



зал  Тадзимано  глазами  на  Того, –  сказал,  что
назначает меня к тебе…

Нирутака  вместо  ответа  только  пожал  ру-
ку приятелю.

Между тем Того, слегка приподнявшись на
своем  месте,  громко,  отчетливо  ровно  произ-
нес:

– Господа!  Мы  должны  сегодня  вечером
или  сейчас  же  после  полуночи  напасть  на
русскую эскадру в Порт-Артуре и Дальнем. По
всей  вероятности,  все  корабли,  даже  линей-
ные[9], будут стоять на порт-артурском рейде,
но некоторые могут находиться и в  Дальнем.
Туда  я  посылаю  вторую  крейсерскую  эскад-
ру…

Громкие,  полные  торжества  крики  «бан-
зай»  и  «Ниппон»  покрыли  эти  слова  адмира-
ла.  Он  сделал  знак  своему  адъютанту,  и  тот
сейчас  же раздал всем командирам минонос-
цев карты с подробным планом Артура и рас-
положения  на  внешнем  рейде  русской  эскад-
ры.

Дав  смолкнуть  кличу,  Того  заговорил
опять, показывая на карте отмеченные места:

– На  плане  порт-артурского  рейда  точно



отмечено  место  стоянки  каждого  русского
судна.  Этот  план  снят  нашим  штабным  офи-
цером,  ездившим  туда  переодетым.  По  его
мнению, наш неприятель совершенно не под-
готовлен  встретить  наше  нападение,  так  как
ждет объявления войны с нашей стороны. По-
этому я просил бы вас запомнить следующее:
нападайте на каждый броненосец, на каждый
большой  крейсер,  а  маленьких  избегайте,
вступая с ними в бой только в том случае, ес-
ли  ваше  присутствие  будет  открыто  прожек-
торами.  Еще  раз  повторяю,  что  нападение
должно  быть  произведено  во  всяком  случае.
Но помните, господа, что на войне выигрыва-
ет тот, кто смело атакует, и я надеюсь, что вы
вполне  оправдаете  доверие,  которое  оказал
вам я, отвечающий за вас перед нашим вели-
ким тенпо!

Теперь Того встал и с особенным чувством
произнес в заключение своей речи:

– Надеюсь,  что  мы  свидимся  здесь  после
исполнения  вами  моего  поручения.  Если  же
кому суждено пасть, то он удостоится лучшей
награды на земле – смерти за величие Ниппо-
на  и  бессмертия  на  страницах  истории  Япо-



нии!
Оглушительное «банзай» загремело вокруг

старого адмирала.  Он с  улыбкой пожимал по
очереди всем руки, и для каждого у него нахо-
дилось, ласковое, приветливое слово.

– Успеха,  успеха  желаю! –  восклицал  он. –
Наша  великая  родина  так  нуждается  в  нем!
От  удачи  этой  ночи  зависит  весь  остальной
ход  войны.  Если  нам  удастся  нашей  атакой
запереть  русских  в  Артуре,  мы  приобретем
свободу на море, у нас будут развязаны руки и
завтра  же  наши  десанты  займут  Чемульпо,
Сеул  и  пойдут  в  глубь  Страны  тихого  утра!
Выход  на  материк  будет  обеспечен  нашему
народу!

Неслышно  вошедшие  вестовые  внесли
шампанское,  разлитое  в  маленьких  чашеч-
ках.

Того, глаза которого так и сверкали теперь,
никогда  не  пил  никакого  вина,  но  теперь  он
нервным движением схватил чашечку и, осу-
шая ее, пронзительно закричал:

– Ниппон! Банзай!



В

 
16. Воодушевление без почвы 

 тот  самый  день,  когда  на  японском  флаг-
манском судне  маститый флотоводец жел-

токожих  островитян  отдавал  приказ  о  вне-
запном  нападении  на  русскую  эскадру  в
Порт-Артуре, Контов переживал первые часы
безоблачно-радостного счастья…

Память  до  мельчайших  подробностей  вос-
станавливала  перед  Андреем  Николаевичем
все отдельные моменты его последней, столь
благоприятной  для  него  встречи  с  Кучумо-
вым, но Контов все еще продолжал не верить
самому себе и думал, что видит какой-то золо-
той сон.

Расставаясь  после  встречи,  Кучумов  не
пригласил  его  к  себе,  хотя  во  все  время  их
первой  прогулки  был  так  ласков,  так  любе-
зен, что Андрею Николаевичу казалось, будто
он  видит  перед  собой  совсем  другого  челове-
ка.

Но  что  несказанно  удивило  Андрея  Нико-
лаевича,  так  это  то,  что  старик,  с  которым
только что познакомил его Павел Степанович
и которого он до этой минуты никогда в глаза



даже не видал, прощаясь с ним, чуть слышно
шепнул:

– Смотрите, будьте непременно в театре!
Контова  словно что  толкнуло назад,  когда

он услыхал эти слова от совершенно незнако-
мого человека.

– Кто  вы? –  удивленно  и  даже  испуганно
шепотом спросил он.

– Тс! После об этом поговорим!
И  старик,  приветливо  улыбнувшись  моло-

дому  человеку,  кивнул  ему  головой  и  поспе-
шил  вслед  за  Павлом  Степановичем,  уже
успевшим отойти довольно далеко вперед.

«Кто же это такой? – с недоумением думал
Александр Николаевич. – Откуда он явился? Я
вижу его мельком второй раз,  но не знаю да-
же  его  имени…  Черты  его  лица  как  будто
несколько  знакомы  мне,  когда  же  я  его  ви-
дел? Нет! Я никогда не встречался с ним до се-
годня!»

Но раздумывать долго не приходилось. Бы-
ло  уже  за  полдень,  и  на  улицах  вдруг  стало
необыкновенно  людно,  несмотря  на  то  что
воскресенье было как воскресенье, решитель-
но  ничем  не  отличавшееся  от  других  воскре-



сений.  Появились  военные,  выглядевшие  в
этот день как-то особенно молодцевато, моря-
ки,  в  изобилии  всякого  рода  чиновники  из
различных  учреждений,  из  русско-китайско-
го банка, разодетые в пух и прах дамы. Среди
многочисленных гуляющих у Андрея Никола-
евича было множество знакомых. Ему то и де-
ло приходилось обмениваться поклонами, ру-
копожатиями.  При  встречах  каждый  спешил
поскорее сообщить какую-нибудь новость, но
Контов,  уже  приучившийся  различать,  что  в
массе  сообщаемых  известий  достоверно,  что
нет,  сразу  замечал,  что  огромное  большин-
ство новостей ни на чем не основано, не име-
ет  под  собой  никакой  почвы  и  принадлежит
к области творчества досужей фантазии.

Одно только было достоверно, что в непро-
должительном будущем, может быть, на утро
следующего  дня  будет  объявлена  мобилиза-
ция  Квантунского  полуострова  и  арендной
полосы  Восточно-Китайской  железной  доро-
ги.

– Да разве этого достаточно? – недоверчиво
спросил  Контов  у  знакомого  чиновника  рус-
ско-китайского  банка,  сообщившего  ему  это



известие.
– А вы думаете, нет?
– Думаю…
– Напрасно!  На  первое  время  совершенно

достаточно,  а  там  наместник  мобилизует
Приморскую область.

– Позвольте, –  перебил  его  Контов, –  мне
рассказывали,  что  нечто  подобное  уже  одна-
жды было…

– Когда это?
– Да  в  тысяча  восемьсот  девяносто  вось-

мом  году,  когда  перед  занятием  Квантуна  то-
же ждали войны с этими японцами.

– Да, было…
– И я слышал, вышло нечто жалкое, одного

смеха достойное…
– Да  ведь  это  когда  было-то?  Теперь,  ба-

тенька,  не  то…  Теперь  дело  совсем  другое…
Вот  поглядите,  будет  объявлена  мобилиза-
ция –  и  сейчас  же,  помните,  как  у  Некрасова,
«встанут  не  сеяны,  выйдут  не  прошены»  си-
лы-то  наши…  Эх,  хватили  японцы!  Какое  де-
рево рубить вздумали… Да это ничего… Будет
лишний случай всем нам повеселиться.

Как  Андрей  Николаевич  ни  привык  к  ве-



личайшему  и  ничем  непоколебимому  благо-
душию  своих  соотечественников  в  чиновни-
чьих мундирах, как ни далеки были в эти ми-
нуты его мысли от какого бы то ни было кри-
тического отношения ко всему тому,  что ему
приходилось слышать в этот день, но тут он в
изумлении  даже  назад  отступил,  сам  своим
ушам не веря.

– Что  это  вы  так-то? –  предобродушно
усмехнулся собеседник Контова.

– Да  позвольте,  как  же  это  так? –  забормо-
тал тот. – Я, наверное, ослышался…

– Что ослышался?
– Да  ведь  война,  а  вы  говорите,  что  это

лишний повод к веселью…
– Непонятно?  Вот  что  значит,  батенька,

что вы от нашего общества отшатнулись… Вы
только посмотрите сами. Сегодня объявлено о
разрыве  дипломатических  сношений  между
нами  и  японцами,  и  сегодня  же  уезжает  их
консул. Прощальный обед, тосты, речи, поже-
лания  скорого  возвращения…  шампанского –
разливное  море…  Чем  не  весело?  А?  Теперь
завтра…  Позвольте  вас  спросить,  какой  зав-
тра день?



– Понедельник…
– А число-то какое?
– Двадцать шестое января…
– А каких святых? Не помните? Не знаете?

Так я вам доложу: Ксенофонта и Марии… вот
каких…

– Так что же из этого?
– Как  что?  Ах,  молодой  человек,  молодой

человек!  Да  как  же  это  вам  не  грех?..  Супру-
гу-то  его  превосходительства  нашего  адмира-
ла  Старка  как  зовут?  Марией,  молодой  чело-
век!  Запомните  вы  это  раз  навсегда.  Сам  ад-
мирал не так здоров, но это не помешает име-
нинам быть веселым… Итак, вот два дня вой-
ны и два дня веселых праздников. Чего вы хо-
тите больше? А там пойдут победы, победы на
море, на суше, одна, другая, третья, четвертая,
и так без конца… Неужели же побед не празд-
новать?  Это,  извините,  совсем  не  по  уставу
будет…  Я  на  это  никак  не  согласен…  Сообра-
жаете  теперь,  какой  вихрь  веселья  нас  под-
хватит и закружит?.. Вот вам и война!

– А если побед не будет? – осторожно заме-
тил Андрей Николаевич.

– Что вы, что вы! – замахал на него руками



его собеседник. – Да разве это может быть? Да
наши чудо-богатыри будут побеждать изо дня
в день японцев, чтобы доставить нам возмож-
ность  повеселиться,  помянуть  их  геройские
подвиги.

Контову  стало  не  по  себе  от  этого  разгово-
ра.

По тону голоса он чувствовал, что его собе-
седник  совершенно  искренен,  и  эта  искрен-
ность  повлияла  на  него  более  удручающе,
чем самая злая ирония.

«Да как же они все могут быть так спокой-
ны? –  думал  он,  разойдясь  со  своим  знако-
мым. –  Ведь  во  всяком случае  дело  начинает-
ся  нешуточное…  Да  что  я!  Кто  меня  просит
беспокоиться  за  будущее?  О  будущем  думает
наше начальство, оно к этому приставлено, а
нам, простым смертным, должно только при-
сутствовать  при  совершении  событий  и  вос-
торженно  рукоплескать  всему,  кому  прика-
жут…  Тоже  нашелся! –  вознегодовал  Контов
на  себя. –  Какое  мне  дело?  Пусть  приходят
японцы, малайцы, сингалезы! Начальство уж
знает,  как их принять,  а  моя хата с  краю, ни-
чего  не  знаю!  Победа?  Очень  рад!  Шампан-



ским  готов  налиться  свыше  всякой  меры  и
„ура” кричать,  пока голос надорвется… Расче-
пушат нас эти сингалезы, сиамцы, даяки, так
тут уже я не я, и лошадь не моя, и я не извоз-
чик… Меня не спрашивали,  как надвигающу-
юся беду встретить, стало быть, и я не в отве-
те,  когда  гром  загремит…  Кто  кашу  заварил,
тот  и  расхлебывай!..  И  так-то  не  я  один  ду-
маю,  а  побольше  сотни  миллионов  русских
людей, пожалуй!»

Но Андрей Николаевич был молод. Впечат-
ления  недолго  оставляли  на  нем  свой  след,
сменяясь  одно  другим  с  непостижимой  быст-
ротой…

После  банковского  чиновника  Контов
встретил знакомую военную молодежь. Здесь
тоже чувствовалось приподнятое настроение,
но  в  этой  приподнятости  сквозили  непод-
дельное  чувство,  неподдельная  искренность.
Молодежь  не  была  еще  насквозь  пропитана
мозглым  чиновничеством.  Здесь  так  же  и
еще  более  громко  говорили  о  победах,  но  в
разговорах чувствовались пылкость, желание
победить  и  не  было  даже  и  тени  раздутого
чванства,  презренного  эгоизма.  Здесь  были



люди,  не  какие-то  пустые  футляры  от  цирку-
ляров,  только  говорящие  человеческим  голо-
сом…

Эта встреча произошла в ресторане. Среди
молодежи не было богачей и даже мало-маль-
ски зажиточных, на столе появилось не шам-
панское,  а  мутное  японское  пиво,  доставляе-
мое сюда из Нагасаки и Йокогамы, но зато ка-
ким бодрящим молодым увлечением пылали
молодые  лица,  как  громки  были  искренние
тосты  за  матушку  Русь  православную,  за  по-
беды ее…

Контов весь сиял,  его душа разделяла этот
пыл,  этот  восторг  и  также  жаждала  побед  и
славы родине.

Время пронеслось незаметно, и из рестора-
на вся компания отправилась в театр.

Бахрушинская  псевдопатриотическая  пье-
са  «Измаил»  достаточно  известна.  В  содержа-
нии  ее  нет  ничего  такого,  что  могло  бы  воз-
буждать  народную  гордость.  Но  в  этот  вечер
собравшейся в артурский театр публике было
не до смысла пьесы. В ней все-таки попадают-
ся выспренние фразы о могуществе России, о
ее победах над врагами, и каждая такая фраза



вызывала  овации.  Гром  рукоплесканий  не
умолкал.  Народным  гимном  было  покрыто
раздавшееся  на  сцене  известие  о  взятии
неприступной  турецкой  твердыни…  Этот  ве-
чер  был  вечером  величайшего  подъема  ду-
ха…

Однако  Контов,  как  ни  был  отвлечен  со-
всем  посторонним,  своим  личным  чувством,
все-таки не чувствовал особенного восторга.

Он смотрел на сцену, а в душе его зарожда-
лась смутная тревога.

«Измаил  считался  неприступной  крепо-
стью,  но  все-таки  был  взят  суворовскими
храбрецами, –  невольно  думалось  ему, –  про
наш Артур тоже идет слава,  что он непристу-
пен… Что, если у этих японцев есть свой Суво-
ров? Как с  ним будут бороться здешние мош-
ки, букашки, таракашки, мокрые курицы вро-
де?..»

Течение  его  мыслей  было  вдруг  прервано:
он увидел, что в одну из лож вошла Ольга, за
нею  следовал  тот  загадочный  старик,  с  кото-
рым Андрей Николаевич познакомился в этот
день.

Контов сидел ни жив ни мертв, не спуская



глаз  с  ложи,  где  была  любимая  девушка.  Он
видел,  как  Ольга,  заняв  место,  стала  внима-
тельно  разглядывать  наполнявших  партер
зрителей.

«Она ищет меня!» – подумал Андрей Нико-
лаевич и не ошибся…

Он смотрел,  ловя каждое движение Ольги,
и ясно видел, что молодая девушка присталь-
но и выразительно взглянула прямо на него и
улыбнулась.

«Это она мне? – даже с места привстал Кон-
тов. – Мне, мне! Что же я буду делать? Пойти?
Рискнуть? Кучумова нет, этот старик звал ме-
ня сам… Да, пойду!»

Едва дождавшись антракта,  он чуть ли не
бегом отправился в ложу, где была Ольга.



Д

 
17. Накануне 

олжно быть, Ольга и ее спутник заметили
Контова и поняли его намерения. По край-

ней мере Андрей Николаевич перед дверьми
ложи, где была Кучумова, увидел Тадзимано.

Тот  как  будто  поджидал Контова,  и  на  его
лице  заиграла  радостная  улыбка,  когда  Ан-
дрей  Николаевич,  несколько  бледнея,  подо-
шел к наружным дверям ложи.

– Признайтесь,  молодой  человек, –  загово-
рил первым старик, –  что  вы не ожидали ни-
чего подобного… Я думаю, что вы несказанно
удивлены всем тем, что происходит с вами со
вчерашнего дня?

– Признаюсь,  вы  правы! –  воскликнул  Ан-
дрей Николаевич. – Увидав вас, я сразу же по-
думал:  не  вы  ли  тот  добрый  гений,  который
производит  все  эти  удивительные  метамор-
фозы?

– Может  быть! –  ласково  улыбнулся  Нико-
лай Александрович.

– Но  во  всяком  случае  вы  для  меня  загад-
ка…

– Не ломайте головы над ее разрешением и



поспешите к Ольге!
Они вошли в ложу.
Ольга  встретила  Контова  загадочно-весе-

лой  улыбкой.  Тадзимано,  сказав  несколько
слов, оставил молодых людей одних.

– Я  убежден,  что вчера вы даже и не пред-
полагали,  что  мы  встретимся  здесь! –  произ-
несла Ольга, когда старик вышел.

– Ольга,  верите  ли,  я  не  понимаю,  что  все
это  значит! –  воскликнул  Контов. –  Мне  все
кажется,  что  я  сплю  и  вижу  чудесный  сон…
Право,  перемены,  чудесные  перемены  свер-
шаются, как по щучьему велению… Пропасть,
лежавшая  между  нами  с  первого  дня  нашей
любви, вдруг исчезла.

– Да,  это  так!.. –  произнесла  Ольга. –  И  зна-
ете ли, я сама не постигаю, как это случилось.

– Может ли это быть? – воскликнул Андрей
Николаевич. –  Ведь  говорил  же  вам  что-ни-
будь ваш отец?

– Ничего  такого,  что  могло  бы  объяснить
перемену  в  нем…  Вы  видели  и  познакоми-
лись с этим милым старичком?

– Которого  ваш  отец  назвал  Николаем
Александровичем?



– Да…
– Не он ли виновник всего того, что мы пе-

реживаем?
– Я думаю, что он… Он появился у нас вне-

запно. Откуда он пришел, кто он – я не знаю…
Кажется,  это  известно  только  отцу  да  еще
Осипу…

– Вы раньше никогда его не видели?
– Нет.  Представьте,  я  даже  не  знаю  его  фа-

милии. Одно только скажу вам: как только он
явился  у  нас  в  доме –  а  он  все  эти  дни  наш
гость  с  утра  до  вечера, –  отца  просто  узнать
нельзя:  исчезла  его  раздражительность,  он
посветлел  весь.  Порой мне  кажется,  что  с  по-
явлением  этого  Николая  Александровича  с
души  отца  спала  какая-то  душевная  тягость;
повторяю,  он  весь  посветлел…  И  знаете,  Ан-
дрей, что меня более всего удивляет?

– Что, Ольга?
– То,  что  Николай  Александрович  хорошо

знает вас.
– Как  так? –  Контов  глядел  на  молодую  де-

вушку  вне  себя  от  удивления. –  Положитель-
но,  Ольга,  свершаются  какие-то  непостижи-
мые  вещи! –  проговорил  он. –  Откуда  может



знать  меня  этот  человек,  которого  я  никогда
не видел?..

– Не  знаю,  но  я  уверена,  что  мы  даже  вот
тем, что сидим вместе в этой ложе и говорим
не украдкой, обязаны ему…

– Антракт  кончается,  детки! –  раздался  за
ними  голос  незаметно  вошедшего  Тадзима-
но. –  Я  думаю,  что  впереди  у  вас  будет  еще
много времени для разговора…

– Да,  да.  Андрей  Николаевич, –  улыбаясь,
перебила  старика  Ольга, –  я  ведь  и  позабыла
сказать самое главное: батюшка поручил мне
передать  вам  его  приглашение  на  завтра  к
нам… Приходите к обеду… Отец так и сказал,
что  он  будет  ждать  вас  непременно…  Тс…  за-
навес!

Очарованный,  мало  что  соображавший,  с
головой,  странно  вдруг  отяжелевшей,  вышел
Андрей  Николаевич  из  ложи.  Он  чувствовал
только  одно  в  эти  мгновения:  жизнь  его  вся
меняется,  все  совершается  так,  как  он  пред-
ставлял себе только в мечтах, недавно еще ка-
завшихся  совершенно  неосуществимыми;  те-
перь же эти грезы все исполнились наяву…

Спектакль скоро кончился, но, как ни хоте-



лось Андрею Николаевичу подойти еще раз к
Ольге,  заговорить с  нею,  его  словно что удер-
живало от этого, и он твердо решил дождать-
ся следующего дня.

«Переговорою  обо  всем  со  стариком  Кучу-
мовым, –  думал  он. –  Вся  эта  загадка  должна
быть выяснена… Да, может быть, все это, черт
возьми, сон или я с ума схожу?..»

Если  предшествующую  ночь  Контов  про-
вел в радостных грезах, то эту ночь он провел
в тревоге и волнении.

Из  театра  он  прямо  вернулся  домой.
Неуютно, неприветливо было у него в кварти-
ре. Андрей Николаевич привык, что его, когда
бы  он  ни  являлся,  встречала  улыбающаяся
физиономия  Ивао  Окуши,  теперь  же  его  ни-
кто  не  встретил.  Камин  не  был  растоплен,
ужин не приготовлен.

«Совсем  скверно  одному, –  подумал  Кон-
тов, – разве примириться как-нибудь с Васют-
кой? Я думаю, что черная кошка между нами
пробежала  просто  из-за  того,  что  он  прирев-
новал  меня  к  Ивао…  Теперь  Ивао  нет,  стало
быть,  повод  к  ревности  устранился  сам  со-
бой…  Только  я  нигде  не  вижу  его…  прячется,



что  ли,  он  от  меня?  Эх,  Василий,  Василий! –
даже  головой  покачал  Андрей  Николаевич. –
Если бы ты знал, что со мной происходит, как
бы ты рад-то был»…

Воспоминание  о  ссоре  с  испытанным  дру-
гом  вызвало  грустное  настроение,  но  грусть
только  скользнула  по  душе  Контова.  Словно
живое,  явилось перед ним в его мечтах лицо
его Ольги, и опять грезы так и зароились; но,
несмотря на то  что в  этих грезах Андрею Ни-
колаевичу  улыбалось  само  счастье,  смутная
тревога все росла и росла в его душе…

«А что, если все это разобьет война? – с тос-
кой  думал  он. –  Ведь  теперь  можно  ожидать
всего… Бедствие будет чрезмерное,  и я не мо-
гу, несмотря ни на что, относиться к нему так
благодушно,  как  относятся  все  здесь…  Ведь
это бедствие и меня коснется… Но пусть будет
что будет… Будущего все равно не изменишь,
нужно пользоваться настоящим».

Он постарался заснуть.
На  другой  день  Артур  был  так  же  покоен,

как и ранее в обыкновенные дни. Чиновники
утром  пошли  на  службу,  обсуждая  на  все  ла-
ды участь Японии. По-прежнему на близких к



центру улицах сновали оживленные и озабо-
ченные толпы. Одни японские магазины и ла-
вочки  производили  тяжелое  впечатление
своими  наглухо  заколоченными  дверями.
Только у дома наместника был заметен слиш-
ком большой для будничного дня съезд.

Андрей  Николаевич  вышел  из  дома  лишь
после полудня.

Не зная, как дождаться вечера, чтобы идти
к  Кучумовым,  он,  чтобы  убить  как-нибудь
время, решил отправиться на поиски Василия
Ивановича.  Чувство  одиночества,  желание
поделиться  с  близким  человеком  своим  сча-
стьем  заставляли  его  позабыть  даже  то,  что
не он первый, а именно Иванов разорвал свя-
зывавшие их столько лет узы дружбы. Контов
слышал,  что  Василий  Иванович  работает  на
Невском заводе, но идти туда ему показалось
неудобным. Тем не менее он направился в ту
сторону,  где  по  имевшемуся  у  него  адресу
предполагал найти своего друга детства.

Сам  того  не  замечая,  он  вышел  на  такое
место, откуда, как на ладони, был виден весь
наружный рейд Порт-Артура.  Здесь перед его
глазами открылась чудная картина. На рейде



под Золотой горой стояла вернувшаяся из Го-
лубиной  бухты  эскадра.  Было  чем  залюбо-
ваться.  Гиганты-броненосцы  и  красав-
цы-крейсеры вытянулись в три линии. Сталь-
ными утесами казались издали громады «Рет-
визана»,  «Пересвета»,  «Победы»,  «Полтавы»,
«Севастополя»,  «Петропавловска».  Среди  них
особенно  выделялся  своей  красотой  «Цесаре-
вич»,  совершавший  свое  первое  океанское
плавание. У самого входа в пролив, соединяв-
ший наружный рейд с  внутренним,  как гроз-
ный  часовой,  стояла  «Паллада».  Броненосцы
стояли  близ  подводных  рифов,  находивших-
ся  против  так  называемых  «порт-артурских
дач».  Мористее  их  виднелся  красавец  «Ас-
кольд», выделявшийся среди остальных свои-
ми четырьмя высокими трубами.  Около него
в прямой, несмотря на волнение, линии стоя-
ли на  якорях «Диана»,  «Баян»,  «Боярин» и ма-
ленький  «Новик».  Все  они  были  меньше  «Ас-
кольда»,  но  каждый  из  них,  даже  отдельно
взятый,  представлял  собой  грозную  силу.  В
сравнении  с  ними  совсем  малютками  гляде-
лись канонерки – знаменитые по своему бою
у Таку в китайский поход 1900 г. «Бобр» и «Ги-



ляк»;  за  ними  канонерка  «Гремящий»  и мин-
ные крейсеры «Енисей» и «Гайдамак».

Любуясь открывавшейся перед его глазами
картиной,  Андрей  Николаевич  заметил  дале-
ко-далеко в море несколько колыхавшихся на
волнах  темноватых  пятнышек.  Это  были  ми-
ноносцы,  несшие во  флоте  сторожевую служ-
бу.

«Разве  можно  страшиться  чего-либо  под
защитой  такой  силы! –  восклицал  про  себя
Контов,  не спуская глаз с  эскадры. –  Страшно
даже  подумать,  какова  будет  эта  эскадра  в
бою,  когда  заговорят  все  ее  пушки…  Нет!  Те-
перь и я, пожалуй, понимаю, почему здесь все
так спокойны… Один вид этих стальных бога-
тырей может внушить спокойствие и уверен-
ность в будущем»…

День  выдался  несколько  холодный,  и  до-
вольно  чувствительный  мороз  заставил  Ан-
дрея  Николаевича  оторваться  от  великолеп-
ного зрелища. Он не спеша пошел назад и, ед-
ва войдя в ближайшую улицу, столкнулся ли-
цом  к  лицу  с  тем,  кого  разыскивал, –  с  Васи-
лием Ивановичем.

– Вася! Друг! – кинулся было к своему това-



рищу детства Контов.
Иванов  на  мгновение  остановился,  потом

вдруг отшатнулся, словно его отбросила назад
какая-то невидимая сила.

– Да  что  же  ты! –  протягивая  к  нему  свои
объятия,  с  искренним  чувством  восклицал
Андрей Николаевич. –  Да бросим все… Ведь я
тебя ищу… Ну, иди же ко мне, поцелуемся!

– Нет,  не  могу…  Нет! –  вырвался  стон  из
груди побледневшего,  как  мертвец,  Иванова.-
 – Не могу, не могу!

– Отчего?  Что  с  тобой?  Куда  же  ты? –  с
недоумением восклицал Андрей Николаевич,
видя,  что  Иванов  быстро  повертывается  от
него.

Тот,  не  слушая  призывов,  бросился  опро-
метью бежать в противоположную сторону.

– Вот как! – бледнея и задыхаясь сам от гне-
ва,  проговорил  Контов. –  Ну  что  же!  Не  хо-
чет – и не надобно… Была бы честь предложе-
на…

Выходка Василия Ивановича казалась Кон-
тову необъяснимо-дикой, но он в то же время
не мог  не заметить невыразимого страдания,
ясно  выражавшегося  в  глазах  Иванова,  когда



он взглянул на своего друга детства.
«Нет, – восклицал про себя Андрей Никола-

евич, когда Иванов скрылся. – Я вижу, что тут
уже не в этом японце Ивао дело… Тут кроется
что-то  другое…  Что –  я  не  знаю,  но  должен
непременно  узнать…  все  разведать…  все  вы-
яснить, так оставить это невозможно!»

Взволнованный, оскорбленный, пошел Ан-
дрей  Николаевич  по  пустоватым  улицам,  по-
ка  ему  не  попался  извозчик.  Контов  взял  его
и  приказал  везти  в  ресторан,  где  обыкновен-
но около этой поры собиралась вся так назы-
ваемая  «порт-артурская  интеллигенция».  В
ресторане он действительно застал в полном
сборе  всех  своих  знакомцев.  В  небольших  за-
лах в этот день собралось столько народа, что
Контов едва-едва нашел себе место, да и то за
одним  столом  со  знакомыми.  Говорили  все
громко, и голоса сливались в один общий гул.
Новостей было множество.

– Вы слышали, – обратился к Андрею Нико-
лаевичу  знакомый,  за  столик  которого  он
присел, – наш Артур объявлен на военном по-
ложении!

– Разве?



– Да,  с  двадцать  восьмого  января.  Тяжело-
вато  придется,  в  особенности  на  первых  по-
рах.

– Но ведь война еще не объявлена?
– Вероятно,  никогда  и  не  будет  объявлена,

но  знаете,  по  поговорке:  «Береженого  Бог  бе-
режет!» Все-таки на всякий случай такая мера
не мешает.

– А  я  сейчас  любовался  эскадрой! –  сказал
Контов. –  Такая  чувствуется  в  ней  мощь,  что,
действительно,  за  этих  бедных  японцев  вчу-
же страшно становится…

Собеседник  Андрея  Николаевича  снисхо-
дительно улыбнулся.

– Да, –  небрежно  проговорил  он, –  эти  гос-
пода  сильно  рискуют…  Ими  овладело  непо-
нятное ослепление… Кстати, вряд ли скоро вы
теперь увидите нашу красавицу эскадру…

– Она уходит?
– Завтра  утром…  Назначение  неизвестно…

Я так полагаю, что пойдет к Владивостоку на
соединение  с  тамошней  крейсерской  эскад-
рой…  У  Штакельберга  во  Владивостоке  «Рос-
сия»,  «Рюрик»,  «Громобой»,  «Богатырь»,  это
силы  очень  внушительные…  Потом,  вероят-



но, завтра же, когда эскадра будет в открытом
море,  к  ней  присоединятся  «Варяг»  и  «Коре-
ец»  из  Чемульпо…  Ведь  это  целый  могучий
флот…  современная  «великая  армада».  Я  бо-
юсь,  как  бы все  эти  чайные домики на  Япон-
ских  островах  вместе  с  их  пухленькими  гей-
шами не обратились в груды щепок…

– Вы думаете, будет бомбардировка?..
– Не думаю, потому что уверен, что войны

не  будет  и  все  ограничится  демонстрация-
ми… А чайные домики может разрушить сам
народ…  Ведь  японцы  достаточно  сообрази-
тельны,  чтобы  понять,  в  какое  критическое
положение  поставила  их  своим  необдуман-
ным  шагом  компания  из  Ито,  Ямагаты,  Оку-
ши, Кодамы и прочих прославленных на весь
мир  японских  деятелей…  Подлинно,  теперь
выходит,  что  на  всякого  мудреца  довольно
простоты…

В точно таком же духе Андрей Николаевич
слышал рассуждения ото всех,  с  кем он толь-
ко  ни разговаривал.  Между прочим,  он услы-
хал,  что  в  одиннадцатом  часу  вечера  на  эс-
кадре  назначен  труднейший  из  маневров:
«отражение  минной  атаки»,  ибо,  как  говори-



ли  в  ресторане,  было  решено  на  всякий  слу-
чай  попрактиковаться  в  труднейших  манев-
рах.

«Шевелиться начинают, – подумал Андрей
Николаевич. –  В  каких  же  отношениях  я  те-
перь нахожусь к Куманджеро? Конечно, наше
условие потеряло свою силу. Тем лучше! Я по
крайней мере снова свободная птица!»

И  он  сейчас  же  позабыл  об  услужливом
японце, позабыл даже о переживаемых трево-
гах:  часовые  стрелки  показывали,  что  время
идти к Кучумовым.

Чудный вечер провел Андрей Николаевич
у Кучумовых. Чуть ли не в первый раз во всю
свою  жизнь  он  очутился  в  семье.  Ему  почти
не удалось говорить с Ольгой, но молодой че-
ловек был уже счастлив и тем, что видит так
близко от  себя  любимую девушку.  Павел Сте-
панович  не  оставлял  его  целый  вечер.  Он  и
его  гость,  этот  по-прежнему  остававшийся
для Контова загадочным старик, засыпали его
вопросами  о  его  детстве,  о  юношеских  годах,
о  причинах,  заставивших  его  пуститься  в  да-
лекое  странствование.  О  последнем  Андрей
Николаевич  умолчал,  но  зато  о  своем  непри-



глядном детстве, о юношестве, полном всяких
бед,  он рассказывал охотно.  При этом он под-
метил,  что его рассказы производят на старо-
го Николая Александровича удручающее впе-
чатление. У старика увлажнялись глаза, когда
рассказывал  Контов.  О  войне  почти  не  гово-
рили,  но  вечер  прошел  незаметно.  В  десять
часов Андрей Николаевич стал прощаться.

– Вы,  молодой  человек,  приходите  запро-
сто, –  с  некоторым  подчеркиванием  говорил
Кучумов. –  Я  полагаю,  что  у  нас  найдется  по-
говорить еще о многом!

Контов ушел от Кучумовых в упоении.  Он
готов был обнять весь мир – так велико было
его счастье…

С моря доносились до его слуха частые ору-
дийные  выстрелы,  в  глубину  скрывавшего
небо  ночного  мрака  взлетали  одна  за  другой
ракеты.

«Маневр  „отражения  минной  атаки”, –
вспомнил  Андрей  Николаевич. –  Жаль,  что
нельзя полюбоваться»…

Он  пошел  домой.  Порт-Артур  спал  креп-
ким и покойным сном.



А

 
18. Врасплох 

лександр  Тадзимано  очутился  на  борту
«Акацуки»  ранее  столь  неожиданно  став-

шего  его  непосредственным  начальником
Нирутаки.  Молодой  лейтенант  весь  пылал
нетерпением, и, будь его воля, он немедленно
помчался бы среди бела дня взрывать у Порт-
Артура русские броненосцы.

Однако даже это нетерпение не помешало
юному  моряку  прежде  ознакомиться  с  суд-
ном,  на  которое  его  привела  судьба  с  флаг-
манского броненосца.

«Акацуки» был старый,  немало претерпев-
ший  всяких  аварий  миноносец,  но  команда
на  нем –  и  матросы,  и  машинисты,  и  мине-
ры –  была  подобрана  на  славу.  Все  они  в  со-
вершенстве  знали  свое  дело,  каждый  из  них
вполне  ясно  представлял  себе  свои  обязанно-
сти. Это вовсе не были какие-то живые маши-
ны, исполнявшие все, что им ни прикажут, не
умевшие  или,  вернее  не  смевшие  прилагать
свой собственный смысл даже к такой работе,
где  они  рисковали  своей  жизнью.  Осматри-
вая минные аппараты, Тадзимано только вос-



хищаться  мог,  в  какой  исправности  они  со-
держались. Все, до мельчайших приборов, бы-
ло  готово  на  «Акацуки»  к делу,  команда,  так
же  как  и  Тадзимано,  горела  нетерпением,  но
ждать пришлось нестерпимо долго.

Нирутака  явился  значительно  позже.  Он
сейчас же собрал около себя весь свой экипаж
и  подробно  рассказал  ему,  на  какое  опасное
дело  придется  идти  в  эту  ночь.  Радостные,
громкие «банзай» покрыли слова командира.

В  это  время  на  флагманском  судне  был
поднят сигнал «Добрый путь», и крупные суда
эскадры  стали  удаляться.  Остались  только
миноносцы,  собиравшиеся  поближе  к  боль-
ших  размеров  контрминоносцу  «Шинономе»,
на  котором  находился  начальник  над  этой
флотилией.

Отдав  распоряжения,  Нирутака  отправил-
ся к нему на судно и пробыл там до темноты.

Наступил  уже  вечер,  когда  вернулся  ко-
мандир  «Акацуки»  и с  контрминоносца  был
подан сигнал к отплытию.

Сильно  раскачиваясь  на  волнах,  понес-
лись  вдруг  утлые,  но  страшные  для  гиган-
тов-броненосцев  суденышки.  По  расчету  Ни-



рутаки, им до Порт-Артура было часа полтора
хода.  Все  на «Акацуки» примолкли,  на  лицах
появилось  серьезное,  озабоченное  выраже-
ние. Каждый занял свое место, заранее назна-
ченное,  сам  Нирутака  стоял  на  мостике  свое-
го миноносца, зорко вглядываясь в окутывав-
ший даль мрак.

Все огни на миноносце были закрыты с та-
ким расчетом, чтобы ни один луч света из фо-
нарей не проникал вперед.

Тихий  гул,  похожий  на  вздох  шепота,
вдруг  пронесся  по  палубе  миноносца.  Впере-
ди, далеко-далеко, сверкнула яркая звездочка.
Это  был  маяк  при  входе  в  соединительный
пролив.  Миноносцы  несколько  замедлили
свой  ход,  и  шедший  во  главе  их  командир
флотилии едва слышным свистком подал сиг-
нал рассыпаться. Теперь каждый из минонос-
цев  должен  был  уже  сам  исполнять  все,  что
ему было назначено на совете перед отплыти-
ем.

– Мы  идем  на  «Палладу», –  прошептал  Ни-
рутака  Тадзимано, –  «Шинономе»  атакует
«Цесаревича».

– А  другие? –  так  же  тихо  спросил  лейте-



нант.
– Другие –  не  знаю…  Смотри, –  вдруг  сжал

его  руку  Нирутака, –  сами русские  облегчают
нам задачу. Все их суда стоят с огнями…

Порт-Артур ясно обозначился среди темно-
ты множеством огоньков. Входной маяк пока-
зался теперь звездочкой, он горел ярким пла-
менем,  освещая  проход  на  внутренний  рейд.
На всех судах горели фонари,  и Нирутака без
малейшего  затруднения  определил  по  плану,
переданному  ему  адмиралом,  где  стояло  ка-
кое судно…

Роковая  минута  все  близилась.  Командир
«Акацуки»  схватил  ручку  телеграфа  и  прика-
зал дать миноносцу полный ход.

«Акацуки» со всевозрастающей быстротою
понесся  к  тому  месту,  где  по  плану  должна
была стоять дежурившая в эту ночь на рейде
«Паллада».

– Левым  торпедным  приготовиться! –  от-
дал  он  приказание  и,  обращаясь  к  своему
штурману,  сказал: –  Приготовь  для  фонаря
красные и белые стекла…

– Не советую, капитан, – прошептал тот, – у
русских нет такого сигнала.



– Мне сообщил его командир…
– Я плавал на русских коммерческих судах,

сигналить  огнями  не  умею,  но  знать  знаю,
что  красно-белого  огня  в  русских  сигналах
нет…

Нирутака подумал.
– Хорошо,  пусть  будет  по-твоему! –  произ-

нес он и телеграфировал в машинное отделе-
ние: –  Дать  самый  полный  ход,  какой  только
может выдержать машина.

Миноносец  несся  теперь,  пожалуй,  быст-
рее стрелы. Его палуба вся дрожала, капитан-
ский  мостик  и  труба  тряслись,  но  не  было
слышно ни малейшего шума, ни одного дым-
ка не клубилось над трубою. Люди напряжен-
но молчали. Ожидая команды, командир уже
держался за спускную ручку минного аппара-
та.

Теперь «Палладу» было уже ясно видно.
– Проклятье! –  прошептал  Нирутака. –  Рус-

ские  еще  не  спят!  Все  равно…  Быстрее,  как
можно  быстрее! –  зателеграфировал  он  в  ма-
шину.

Броненосец  был  так  близко,  что  на  нем
можно  было  ясно  разглядеть  человеческие



фигуры.  Вдруг  с  палубы  раздался  отчаянный
крик, и сейчас же завыл сигнальный рожок.

– Нас  заметили! –  уже  в  полный  голос
крикнул  Нирутака  и  скомандовал  пускать
мину.

Тадзимано ясно видел, что мина окунулась
под воду,  где на броненосце должна была на-
ходиться  капитанская  каюта;  послышался
глухой, какой-то шелестящий удар. Сейчас же
поднялся  высокий  водяной  вал,  и  огромный
броненосец  как-то  странно  покачнулся.  С
него  уже  градом  сыпались  прямо  на  палубу
«Акацуки» пули, с боевого марса полились из
моментально  зажженного  прожектора  лучи
света.  «Акацуки»  ловко  повернулся,  и  с  его
борта  в  «Палладу»  понеслась  уже  вторая  ми-
на.

– Промах! –  закричал  Нирутака,  но  его  го-
лос был заглушен новым гулом взорвавшейся
мины.

«Это  „Инадзумо”  атаковал  „Ретвизан”, –
подумал  Тадзимано. –  Что  удалось  ему?
Неужели же промах?»

– «Шинономе»,  «Шинономе»! –  закричал
Нирутака, показывая рукой вправо от себя.



Тадзимано взглянул по направлению руки
капитана.  Там  был  виден  ярко  освещенный
красавец «Цесаревич».  Он так и сыпал снаря-
дами  из  всех  своих  орудий,  и  прямо  на  него,
швыряя  торпеды,  мчался  «Шинономе» –  ми-
ноносец,  на  котором  был  командир  атакую-
щей флотилии.

– Пропал  «Шинономе», –  опять  закричал
Нирутака,  но  в  это  мгновение  около  «Цесаре-
вича»  появился  другой  миноносец,  «Широку-
мо».

Ужасную и в то же время величественную
картину  представлял  в  эти  минуты  наруж-
ный рейд Артура.  Теперь на всех судах эскад-
ры  уже  горели  прожекторы.  Выстрелы  ору-
дий,  трескотня  ружей  сливались  в  один  ад-
ский рев.  Нападавшие миноносцы уже не ду-
мали спасаться.  Они шныряли между русски-
ми  судами,  то  и  дело  швыряя  в  них  мины.
Взрывы слышны были то там, то здесь; но бо-
лее всего их раздавалось около «Цесаревича»,
яростно  отбивавшегося  огнем  от  двух  насе-
давших на него миноносцев.

С борта «Акацуки» было видно, что «Широ-
кумо»  тонул,  обращенный  в  решето  снаряда-



ми атакованного им гиганта, «Шинономе» то-
же осел так, что его борта были почти у самой
воды, и его гибель была несомненна, но Ниру-
така  решил  воспользоваться  тем,  что  «Цеса-
ревич» был занят борьбой с погибающим ми-
ноносцем.  Ловко  выскользнув  из-под  луча
прожекторов, «Акацуки», управляемый своим
энергичным  командиром,  понесся  прямо  на
атакованного  гиганта  и,  прежде  чем  с  «Цеса-
ревича»  заметили нового  противника,  швыр-
нул в него одну за другой две мины.

На  броненосце  сразу  оборвался  огонь.
Огромный  вал  приподнял  этот  плавучий
стальной остров, закачал его на своем хребте,
и,  когда он рассыпался,  «Цесаревич» уже кре-
нился на волнах, странно колеблясь из сторо-
ны  в  сторону.  На  «Акацуки»  раздался  радост-
ный  вой.  Нирутака,  Тадзимано,  минеры,  мат-
росы,  даже  машинисты –  все  обратились  на
мгновение  в  дико  беснующихся  от  радости
зверей. Они видели, что их минные выстрелы
не  пропали  даром,  что  гигант-броненосец
был подорван. Теперь их дело было сделано и
им  можно  было  позаботиться  и  о  спасении
своих  жизней.  На  «Цесаревиче»  между  тем



уже заметили нового врага и, несмотря на по-
лученные  от  него  тяжкие  повреждения,
немедленно засыпали его градом снарядов.

Пойманный  в  лучи  прожекторов  «Акацу-
ки» так и метался под градом гранат. В какую
сторону он ни кидался, чугунный град осыпал
его. Один из снарядов разорвался у него на па-
лубе  и  разворотил  минный  прибор.  Осколка-
ми разорвавшегося снаряда тут же были уби-
ты минер и два матроса.

Это  была  первая  кровь,  которую  видел  в
своей  жизни  Тадзимано.  Страшное  возбужде-
ние  охватило  его,  он  что-то  хрипло  кричал,
сам  не  понимая  своих  слов.  Молодой  лейте-
нант был уверен, что их миноносцу не выйти
из  этого  ада,  и  эта  уверенность  усиливалась
еще более при виде скрывавшегося под водой
«Широкумо», затонувшего вместе со всем сво-
им экипажем, и медленно отходившего в тем-
ноту  «Шинономе»,  с  трудом  волочившего
свою корму. «Инадзумо», взорвавшего «Ретви-
зан»,  не  было  видно.  Огонь  с  атакованных
русских  судов  сконцентрировался  исключи-
тельно  на  метавшемся  среди  них  «Акацуки»,
который  с  яростью  погибавшего  расшвыри-



вал вокруг мины. Новый удачно пущенный с
ближайшего  броненосца  снаряд  угодил  в  па-
лубу  «Акацуки»,  но  не  разорвался  и,  только
скользнув,  вылетел  моментально  за  борт.  Де-
лать на рейде нападавшим миноносцам было
положительно  нечего.  Миноносец  Нирутаки
оставался единственным – все его уцелевшие
товарищи уже успели скрыться.

– Пар! –  скомандовал  капитан,  и  в  следую-
щее  мгновение  «Акацуки»  весь  закутался  гу-
стыми клубами выпущенного из машин пара.
С  ближайших  броненосцев  послышался  ра-
достный  крик,  раздалось  даже  «ура»:  там  во-
образили,  что  на  вражеском  миноносце  взо-
рвались  котлы,  но  «Акацуки»,  скрытый  па-
ром,  успел  перебраться  под  прикрытие  тем-
ноты и скоро уже был вне выстрелов с атако-
ванных им судов.

– Кажется,  удача? –  спросил  у  Тадзимано,
стирая пот с лица, Нирутака.

– Успех,  полный успех! –  воскликнул тот. –
А русские все-таки молодцы.

– Да,  да,  это  отвергать  нельзя.  Как  они
быстро справились с замешательством… Будь
на  их  месте  другие,  мы  при  таких  условиях



У

перетопили бы все броненосцы, а тут удалось
вывести из строя всего только три судна.

– Зато надолго! – заметил лейтенант.
– Я  предпочел  бы,  чтобы  навсегда…  Но  те-

перь дело не в  этом… Вот плетется  «Шиноно-
ме».  Порядочно его  отделали!  А  бедняга  «Ши-
рокумо» теперь на дне.

Атаковавшие  миноносцы  сошлись.  Их  ко-
манды обменялись восторженными «банзай»,
и все вместе пошли на соединение с эскадрой
своего адмирала. 

19. Под внезапным шквалом 
тром,  когда  мирно  проспавший  всю  ночь
город проснулся,  сообщение о  том,  что  на

наружном рейде хозяйничали японцы, упало
над мирными обывателями как  снег  на  голо-
ву, разразилось как гром со слегка только по-
дернутого тучками неба…

В  первые  минуты  мало  кто  поверил  тре-
вожным сообщениям.

– «Цесаревич» ранен! – проносилась весть.
– Вздор! –  был  не  допускавший  возраже-

ний ответ.
– «Ретвизан»  у входа  в  пролив  на  мели…



Пробоины!
– Быть этого не может!
– «Паллада» искалечена… разбита…
– Только помята!..
– Не маневр, а действительная минная ата-

ка была!
– В воображении слишком увлекшихся мо-

ряков…
Никто,  словом,  не  хотел  верить,  но  слухи

все росли и росли и с каждой минутой стано-
вились все тревожнее…

На  Адмиралтейской  набережной  собра-
лись  густые  толпы  народа.  Среди  русских  и
проживавших  в  изобилии  в  Артуре  европей-
цев и американцев затесались в огромном ко-
личестве,  что было весьма редко,  и  китайцы.
Их  обыкновенно  безмятежно-спокойные  ли-
ца  теперь  отражали  беспокойство.  Общее  на-
пряжение  было  так  велико,  что  на  китайцев
никто не обращал внимания, между тем как в
другое время их непременно прогнали бы от-
сюда.

Андрей  Николаевич,  промечтавший  о  сво-
ем  будущем  всю  ночь,  был  встревожен
несмолкаемым громом орудий и треском то и



дело взлетавших на воздух сигнальных ракет.
Смутное  беспокойство  заставило  его  выйти
из  дому,  как  только  забрезжил  день,  и  здесь
он один из первых узнал ужасную весть:

– Эскадра  разбита!  Японцы  напали  врас-
плох… Три лучших броненосца повреждены!

Как  ни  бессмысленною  показалась  Конто-
ву на первых порах эта весть, но он инстинк-
тивно поверил ей…

Зато  другие –  его  знакомые,  тоже  привле-
ченные на улицу и затем на Адмиралтейскую
набережную  ужасными  слухами, –  относи-
лись  к  вестям  с  недоверием  и  не  допускали
даже  возможности,  чтобы  японцы  осмели-
лись напасть на Артур без  предварительного
объявления войны.

– Не  говоря  уже  о  нас, –  возражали  Конто-
ву, –  но японцев за  это самое и Европа не по-
хвалит…

– Дожидайтесь  вы  правды  от  этой  Евро-
пы! – воскликнул с раздражением Андрей Ни-
колаевич. – Ей всякие русские беды на руку…

– Ну,  как  это!  Вспомните,  еще  германский
император Вильгельм своей знаменитой кар-
тиной  «Народы  Европы,  страшитесь  желтой



опасности»  предупредил  мир,  откуда  ждать
беды…  Нет!  Если  только  японцы  осмелились
на это,  им несдобровать!  Европа покажет им,
как нарушать законы и обычаи войны!

– Говорю,  Европа  будет  рукоплескать  каж-
дому,  кто  ослабит  и  унизит  Россию! –  пробо-
вал возражать Андрей Николаевич, но его го-
лос был одиноким.

Он замешался в толпу, собравшуюся у при-
стани.  Здесь  были  люди  попроще,  не  столь
погрязшие  в  бумажно-канцелярской  чинов-
ничьей  тине,  и  потому  роковое  событие  на-
шло себе более громкий отклик.

Зато здесь было и толков меньше. Все с ве-
личайшим  напряжением  ожидали  вестей  с
эскадры, а оттуда как раз не было ни слуху ни
духу,  так  что  никаких  подробностей  ночного
происшествия никому не было известно.

Кое-кто  пытался  уже  разузнавать  о  собы-
тиях  через  знакомых,  имевших  своих  людей
на батареях Золотой горы,  но оттуда не появ-
лялся  ни  один  человек,  и  тайна  продолжала
томить  всех  этих  людей,  с  замиранием  серд-
ца  ждавших,  не  появится  ли  какая-нибудь
шлюпка с эскадры на внутреннем рейде…



– Андрей  Николаевич! –  подошел  к  Конто-
ву Кучумов. – Да неужели правда?

– Вы  о  ночном  нападении,  Павел  Степано-
вич? –  спросил тот,  здороваясь со стариком. –
Положительно  ничего  достоверного  не  из-
вестно! А слухи так и растут…

– Господи,  господи! –  пролепетал Кучумов.-
 –  Что,  если  они  окажутся  правдой?..  Какой
ужас, какой позор! До чего мы дожили…

Контову  хотелось  напомнить  этому  стари-
ку о его речах накануне, но он удержался, бо-
ясь обидеть в его лице отца Ольги.

– Подождем  очень  немного,  Павел  Степа-
нович, –  по  возможности  мягко  сказал  он, –
вон  идет  военный  катер.  Это,  вероятно,  с  эс-
кадры,  сейчас  мы  узнаем  если  не  все,  то
очень многое!

Огромная  толпа,  предчувствуя,  что  тайна
должна  разъясниться,  стихла  так,  что  на  на-
бережной  воцарилось  гробовое  безмолвие.
Катер  был  паровой  и  шел  быстро,  вспенивая
воду. Тысячи пар глаз с тревогой устремились
на  него,  и  вдруг  словно  шелест  какой-то  по-
шел по всей толпе, замелькали сотни рук, все
головы обнажились…



Катер подходил к пристани.
На  его  корме  были  видны  прикрытые  ан-

дреевским флагом тела…
– Убитые  есть,  мученики  за  веру  право-

славную! – пронесся по толпе громкий шепот.
На  пристани  раздалась  команда,  катер  за-

чалил,  несколько  дюжих  матросов  подняли
носилки с телами павших товарищей. Это бы-
ли  трое  моряков  с  «Паллады»,  задушенные
развившимися  при  взрыве  японской  мины
газами…

Да,  теперь  уже  ни  для  кого  не  могло  быть
сомнения:  война  началась,  и  началась  как
раз  тогда,  когда  огромное  большинство  не
только  портартурцев,  но  и  всех  вообще  рус-
ских людей сохраняло уверенность, что до на-
чала военных действий еще очень и очень да-
леко…

Тихо сошла печальная процессия с приста-
ни  на  берег.  Безмолвно  расступалась  толпа
перед  телами  первых  жертв  внезапно  разра-
зившейся войны. Как много, однако, говорило
это безмолвие и как красноречиво было оно!
В нем выражался немой, но могучий протест
против  всего  случившегося,  против  того,  что



враг  мог  застать  врасплох  гордость  России –
русских моряков, всегда бывших общими лю-
бимцами,  против  того,  что  лживыми  оказа-
лись  все  уверения,  будто  никогда  желтоко-
жие островитяне не осмелятся напасть на мо-
гущественного соседа; в этом безмолвии ясно
сказывались  полнейшее  разочарование  во
всем  том,  что  еще  так  недавно  казалось  без-
мерно великим, и жалость к напрасно погиб-
шим  красавцам-кораблям,  ставшим  первой
великой жертвой общей беспечности и неже-
лания  заглядывать  даже  в  ближайшее  буду-
щее…

Как только моряки сошли на берег, по всей
громадной  толпе  распространилось  множе-
ство  сведений  об  ужасном  событии  этой  но-
чи.

– Врасплох  напали! –  слышались  голоса. –
На  брандвахте  даже  не  хотели  пропускать
офицера, посланного с донесениями к намест-
нику…

– Настоящую  атаку  за  свой  маневр  приня-
ли…

– Более  всех  «Палладе»  досталось,  вся  кор-
ма разворочена. Не стой «Паллада» на мелком



месте, затонула бы…
Все  эти  вести  передавались  из  уст  в  уста,

их  слушали  с  напряженным  вниманием,  им
верили, да и нельзя было не верить, они шли
от участников ночного боя.

Более  всего  произвели  впечатление  рас-
сказы  о  поранении  «Цесаревича»  и  «Ретвиза-
на» –  красы  артурской  эскадры.  Пока  никто
еще  не  мог  определить  серьезность  нанесен-
ных  этим  броненосцам  повреждений,  но  мо-
ряки,  несмотря  на  свое  желание  успокоить
взволнованных  артурцев,  даже  уменьшая
срок,  необходимый  для  исправления  искале-
ченных  гигантов,  высчитывали  его  месяца-
ми…

– Неужели же все это миноносцы натвори-
ли? – раздавались в толпе вопросы.

– Все они…
– Да  как  же  они  подкрались-то?  Как  же

могли пропустить их?
– Вот поди ж ты!
– Разве  наших  миноносцев  на  дежурстве

не было?
– Были…  На  заранее  назначенной  линии

охранения стояли!



Следовало перечисление русских минонос-
цев, несших в эту ночь сторожевую службу.

– Так как же они?
– Змеями проскользнули…
– С одного миноносца даже опросили… Так

те ответили, что с Невского завода…
– И поверили?
– Как  не  поверить!  Четырехтрубный  шел

японец-то…  Потом  же  известно  было,  что  из
Голубиной бухты наши должны были возвра-
щаться… А более всего маневр связывал…

– За своих приняли?
– Выходит,  так…  Только  и  им  досталось…

Никак не  менее  двух наши потопили… Одно-
го  с  «Цесаревича»  на  дно  к  рыбам  пустили,
другого  матушка  «Паллада»  кормовым  вы-
стрелом укомплектовала… Только по воде пу-
зыречки пошли, как их потопили…

– Что  толку-то!  Разве  два  миноносца стоят
столько,  сколько  три  наших-то  броненосца?..
Посравнить с одним «Цесаревичем», так хоть
еще пару японцев потопи – грош им цена…

– Да  ведь  ни  «Цесаревич»,  ни  «Ретвизан»,
ни «Паллада» не потоплены? Все на воде дер-
жатся?



– Мало ли что держатся… Пробоины-то все-
таки есть!

– Что же из того?.. Авось починят…
Но даже русское великое «авось» не подей-

ствовало успокоительно. Потери, понесенные
эскадрой,  для  каждого  из  артурцев  были  ве-
личайшей,  проникавшей  до  сердца  обидой.
Несколько  ободряюще  действовало  на  души
смущенных  всем  происшедшим  людей  то,
что, несмотря на всю внезапность нападения,
простые  русские  люди –  матросы  с  подверг-
шихся  атакам  броненосцев –  выказали  себя
героями.  Из  уст  в  уста  передавался  рассказ,
как на «Палладе» один из трюмных матросов,
когда  взрыв  вырвал  пласт  внутренней  об-
шивки,  поддерживал  его  на  прежнем  месте
своим  телом.  Матрос  был  обожжен,  задыхал-
ся от развившихся в трюме удушливых газов,
но держал оторванный пласт на своей спине
до тех пор, пока не прибежали товарищи и не
освободили его. Были уже и другие герои дол-
га, толпа слушала рассказы об их незаметных
подвигах,  чувство  удивления  и  восторга  к
ним  уже  начинало  расти,  и,  когда  на  набе-
режной появилась рота солдат,  проходившая



на позиции Золотой горы, ее появление было
встречено громким «ура».

Никто не знал, что будет далее, но все чув-
ствовали,  что  ночное  нападение  японцев  бы-
ло только началом величайших событий…

С дребезжанием прокатилась к подъему на
Золотую  гору  окруженная  конвоем  коляска
наместника. Обыкновенно адмирала встреча-
ло приветственное «ура», но теперь толпа без-
молвно  расступилась;  все  с  большей  неот-
ступностью  поднимался  неотвязный  вопрос:
«Что же дальше-то будет, ежели начало такое
было?..»



К

 
20. Историческое утро 

учумов, видимо, был до глубины души по-
трясен всеми этими событиями, становив-

шимися  с  каждым  проходившим  часом  все
более и более историческими.

День  разгорался,  окружавшая  всех  дотоле
канцелярская  ночь  рассеивалась,  завеса  нис-
падала, сама жизнь обнажила горькую, убий-
ственно действовавшую на всех правду.

– Постойте, –  проговорил  Павел  Степано-
вич Контову, – здесь мы напрасно толчемся…
Попробуем-ка пройти туда, – кивнул он в сто-
рону Золотой горы, – теперь там штаб намест-
ника,  у  меня  есть  кое-кто  знакомый,  может
быть, и удастся побывать там…

Куда девалось все недавнее еще высокоме-
рие  этого  важного  чиновника,  на  весь  мир
смотревшего  с  высоты  своего  канцелярского
величия, о жизни судившего только с той сто-
роны,  в  каком  ее  представляли  кипы  входя-
щих  и  исходящих,  заслонявших  собою  все
действительные явления. И не кто-либо иной,
как сама жизнь –  да и с  одного ли только Ку-
чумова? –  сбила  в  эту  страшную  историче-



скую  ночь  на  27  января  маску  не  имевшего
под собой никакой почвы олимпийства.

Павел Степанович пользовался большой и
хорошей  известностью  в  артурских  бюрокра-
тических  кругах,  и  потому  ему  удалось  и  са-
мому пройти, и Контова провести с собой. Их
только просили держаться в стороне, дабы не
вызвать  какого-либо  замечания  со  стороны
особенно  строгих  к  выполнению  формально-
стей командиров. Впрочем, это было высказа-
но  в  такой  форме,  что  Кучумов,  сам  форма-
лист до мозга костей, даже и не почувствовал
в  таком  предупреждении  ничего  для  себя
обидного.

Это  наипамятное  во  всей  новой  русской
истории утро выдалось, как на грех, такое, ка-
ких  еще  не  бывало  в  Артуре  в  течение  всей
зимы. Яркое веселое солнце поднялось на без-
облачной  выси  слегка  голубоватого  неба  и
бросало  оттуда  на  скалы  Порт-Артура  и  на
морские  дали  свои  жизнерадостные  лучи.  В
воздухе  стояла  ничем  невозмутимая  тиши-
на – ни один ветерок, ни один шквал не нале-
тал с моря на эти кручи Золотой горы и Элек-
трического  утеса,  грозно  смотревшие  вперед



жерлами  своих  орудий.  На  позициях  господ-
ствовало  молчание –  молчание  смущения,
овладевшего  невольно  всеми  при  каждом
взгляде вниз на морскую гладь, где всеми сво-
ими трубами дымились уцелевшие в эту ночь
броненосцы.

Да и что, кроме смущения, могло являться
при  виде  искалеченной  «Паллады»,  осевшей
своей разбитой кормой так, что носовая часть
броненосца  высоко  вздымалась  над  водою?..
В  бинокль  был  виден  пластырь,  окутывав-
ший пробоины «Паллады»,  была заметна суе-
тившаяся на палубе броненосца команда.  На-
против  стоял  несколько  накренившийся  «Це-
саревич»,  которого  уже  начали  вводить  на
внутренний  рейд.  Это  был  не  прежний  кра-
савец-гигант,  всегда  возбуждавший  одним
только  своим  внешним  видом  восторги  ар-
турцев. Он стоял какой-то жалкий, беспомощ-
ный,  словно  умоляющий  о  помощи.  Невдале-
ке от входа в пролив приткнулся на мели ис-
калеченный «Ретвизан».

Почему-то  этот  стальной  гигант  был  осо-
бенно популярен среди артурцев.

В Артуре мало кто знал историю знамени-



того предшественника этого броненосца, но в
самом  сочетании  звуков,  составлявших  его
название было что-то такое, что чрезвычайно
нравилось артурцам.

Теперь их любимец лежал,  приткнувшись
на подбрежной мели, производя своим внеш-
ним  видом  впечатление  чего-то  погибающе-
го;  но  в  то  же  время  все  его  пушки  с  боевых
марсов,  из  башен  грозно  продолжали  смот-
реть  вдаль,  готовые  каждое  мгновение  по-
слать  врагам  свое  смерть  несущее  привет-
ствие.

Однако,  как  и  всегда  бывает,  события  сей-
час же создали и новых любимцев.

Общее  внимание  приковывал  к  себе  ма-
ленький  вертлявый  крейсерок  «Новик»,  клу-
бивший  черным  дымом  из  всех  своих  труб.
На  «Новика»  доселе  обращали  как-то  мало
внимания, он даже не был перекрашен в бое-
вой цвет и казался белым пятном на темном
фоне  моря.  Было  что-то  задорно-воробьиное
во  внешнем  виде  этого  крейсерка  по  сравне-
нию  с  гигантами-броненосцами,  но  именно
эта-то  задорность  и  казалась  особенно  при-
влекательною.  В  то  самое  время,  когда  все



остальные  суда  стояли  неподвижно,  «Новик»
бурлил, пенил морские воды, вообще выказы-
вал все  признаки заметного боевого  нетерпе-
ния.

На позициях стояла глубокая тишина, в ко-
торой  чувствовалось  чрезмерное  напряже-
ние.  Сотни  пар  глаз  были  устремлены  на  го-
ризонт.  На  Золотой  горе  было  известно,  что
крейсер  «Боярин»  был выслан еще на  рассве-
те  в  море  осмотреть,  не  видно  ли  где  непри-
ятельских  эскадр.  Возвращения  «Боярина»
ждали  с  величайшим  нетерпением,  ибо  от
тех  вестей,  какие  должен  был  привезти  он,
зависело многое… Создавались уже фантасти-
ческие легенды.

Наместник  произвел  смотр  позиций.  От-
ветное «ура» на его приветствия звучало вяло
и  нерешительно.  И  в  нем  сказывались  вла-
девшие  всеми  в  это  утро  смущение  и  расте-
рянность. Вместе с наместником прибыли на
Золотую  гору  и  все  находившиеся  в  артур-
ском  гарнизоне  генералы.  Среди  них  особен-
но выделялся своим чисто русским, одухотво-
ренным  печатью  огромного  таланта  лицом
невысокий,  несколько  согбенный  генерал-ар-



тиллерист.
Это был Роман Борисович Кондратенко, бу-

дущая душа и герой Порт-Артура.
Легкий крик, похожий на шелест набежав-

шего шквала, пронесся по Золотой горе. На го-
ризонте  показалась  тончайшая  колеблющая-
ся черточка.

– «Боярин»  возвращается, –  пролетел  ти-
хий шепот, – с чем-то он? Что-то Бог даст?

Черточка быстро росла и обратилась в вив-
шуюся на фоне неба струйку. Это был дым, ва-
ливший  из  труб  крейсера.  По  тому,  как  он
стлался,  можно  было  видеть,  что  судно  идет
полным ходом. Когда, наконец, крейсер стало
видно,  не  могло  уже быть и  сомнений в  том,
что он спешит к берегу на всех парах.

– Японцы! – пронесся по рядам замерших в
напряжении людей нервный окрик. – «Бояри-
на» преследует целая эскадра!

Действительно,  на  горизонте  теперь  ви-
лась уже не одна,  а несколько дымовых стру-
ек и начали появляться черные точки, быстро
превращавшиеся  в  черные  пятнышки,  кото-
рые с такой же быстротой принимали очерта-
ния кораблей…



– Да,  это  эскадра! –  услыхал  около  себя  на-
пряженно глядевший в бинокль Контов. – Со-
мнения  быть  не  может,  японцы  начинают
войну, не объявив ее!

В  это  же  время  до  Золотой  горы  донесся
глухой едва уловимый слухом звук.

– Стреляют!  Бомбардируют! –  раздались
громкие восклицания.

В  прозрачном  воздухе  виднелось  «нечто»,
со  стремительной  быстротою  летевшее  над
морем  прямо  по  направлению  к  Артуру.  Чем
ближе  было  это  «нечто»,  тем  все  громче  ста-
новился какой-то новый,  никогда еще неслы-
ханный в Артуре звук. Он был похож на гуде-
нье гигантского шмеля и производил на нерв-
ных людей впечатление, невольно заставляв-
шее  их  бледнеть  и  растерянно  оглядываться
по  сторонам.  Это  «нечто»  был  первый  япон-
ский снаряд, выпущенный по Артуру с броне-
носца «Асахи», на котором был адмирал Того,
явившийся  в  это  утро  не  столько  для  серьез-
ных  действий,  сколько  для  того,  чтобы  гро-
мом  этой  первой  бомбардировки  возвестить
и  России,  и  всему  «цивилизованному»  евро-
пейскому  миру,  что  в  это  утро  ожесточенная



борьба белой и желтой рас, борьба, в которой
врагами  были  не  только  Россия  и  Япония,
сколько  одряхлевшая,  разлагавшаяся  под  тя-
жестью  пережитых  веков  Европа  и  воскрес-
шая после тысячелетнего покоя Азия.

Наступил величайший в истории кроваво-
го  времени  момент.  На  долю  многострадаль-
ной  России  опять  выпадал  титанический
труд  сдержать  кровью  своих  сыновей  новый
и более могучий, чем в XIII веке, напор азиат-
ских народов…

Первый  снаряд  с  визгливым  жужжанием
пронесся над Золотой горой.

– Перелет! – послышались у орудий голоса.
– После  перелета  недолет  будет! –  прогово-

рил стоявший в ожидании команды канонир.
– Это,  Алехин,  как  и  полагается…  «На  вил-

ку» возьмут и будут посередине жарить!
– Ну и мы не сдадим тоже! – нервно усмех-

нулся  Алехин  и,  услышав  команду,  тихо  про-
говорил: – Господи, благослови!

Золотая гора заговорила пастьми всех сво-
их  орудий;  откликнулся  Электрический  утес.
Пушки  «Ретвизана»  тоже  присоединили  к
ним свой голос. Адский грохот десятков испо-



линских  крепостных  орудий  слился  в  невоз-
можный  гул.  Будто  недра  земные  внезапно
разверзлись  и  появившееся  из  гигантской
расщелины дотоле спавшее под землею чудо-
вище  заревело,  яростно  негодуя  на  наруше-
ние  своего  безмятежного  в  течение  долгих
восьми лет покоя…

С  неприятельской  эскадры  тоже  отвечали
с  неменьшей  энергией.  Громадные  снаряды
так и крестили воздух; на Золотой горе были
уже  раненные  осколками  разорвавшихся  в
воздухе  снарядов.  Канонир Алехин работал  у
своего орудия с кровавой повязкой на голове.
В  увлечении  он  не  чувствовал  боли  и  весь
пылал  одним  лишь  желанием  удачными  вы-
стрелами из своего орудия угодить хотя бы в
один  из  этих  вражеских  броненосцев,  слав-
ших в Золотую гору снаряд за снарядом.

В  толпе  артурцев,  скучившихся  на  набе-
режной,  улицах,  площадях,  эти  выстрелы
невидимого  врага  произвели  особенно  удру-
чающее впечатление. Один вид пролетавших
над  головой  снарядов  вызывал  ужас,  но  при
первом же разорвавшемся за городом снаряде
случилось  происшествие,  нагнавшее  еще  бо-



лее  оторопи  на  не  ожидавших  ничего  подоб-
ного, по крайней мере так скоро, артурцев.

Грохотом  бомбардировки  была  привлече-
на из недр китайского города к Артуру с лиш-
ком  пятитысячная  толпа  китайцев-кули,
манз,  рабочих  по  постройке  укреплений.  Все
эти люди стояли и довольно равнодушно гля-
дели  вверх,  когда  над  их  головами  пронесся
первый  японский  снаряд.  Однако  оглуши-
тельный  гул  его  взрыва  произвел  на  этих
несчастных страшное впечатление.  Никто из
них  не  был  ранен,  даже  никакой  опасности
для них не было, но среди этой огромной тол-
пы вдруг вспыхнула паника. Все тысячи этих
людей,  словно  по  мановению  какого-то  вол-
шебника, обратились в бессмысленное панур-
гово стадо и бросились бежать назад к своему
городу, не соображая даже того, что там имен-
но  рвались  снаряды  и  их  жизни  грозила  се-
рьезнейшая  опасность.  Молча,  даже  без  кри-
ка  мчались  вперед  охваченные  ужасом  лю-
ди,  не  оглядываясь  назад,  не  видя  перед  со-
бою  ничего.  Их  не  останавливали  никакие
преграды, обессиливавшие падали, и все,  кто
был  позади,  мчались  по  их  телам,  стремясь



только  уйти  как  можно  подальше  и  не  сооб-
ражая, что от смерти уйти невозможно…

На  Золотой  горе  и  Электрическом  утесе
грохот  орудий  стал  несколько  смолкать.  Раз-
дался  даже радостный клич.  С  позиций заме-
тили,  что  один  из  вражеских  броненосцев
весь окутался облаком пара. Это было понято
как знак того, что один из выстрелов был на-
столько удачен, что произвел на судне взрыв
паровых  котлов.  Много  спустя  после  этого
узнали, что тут таилась одна из хитростей То-
го,  нарочно  приказавшего  выпустить  пар  в
уверенности,  что  в  Артуре  подумают,  будто
его эскадра понесла потери и таким образом с
первого  же  дня  оказалась  ослабленной.  Того
надеялся,  что  таким  путем  ему  удастся  вы-
звать уцелевшие броненосцы немедленно на
бой,  но его ожидания оправдались только от-
части.  Все  гиганты  остались  неподвижно  на
своих  местах,  но  зато  задорная  крошка  «Но-
вик» вдруг ринулся прямо по направлению к
вражеской  эскадре.  Слабый  пигмей,  руково-
димый храбрецом командиром, неустрашимо
несся  против  вражеских  исполинов.  Орудия
его  гремели,  не  умолкая.  Он  сыпал  снаряд  за



снарядом  прямо  в  гущу  японской  эскадры.
Там  сейчас  же  заметили  этого  задорного
удальца, и в него понеслись тучи гранат.

На  Золотой  горе  все  стихло.  Орудия  за-
молкли, стрелять из них было уже невозмож-
но из опасения попасть в своего.

Шепот восторга раздавался всюду. Имя Ни-
колая  Оттоновича  Эссена,  командира  «Нови-
ка»,  передавалось  из  уст  в  уста.  Не  находили
слов для похвал этому удальцу. «Новик» меж-
ду тем шел и вертелся под вражескими снаря-
дами,  не  давая  японцам  возможности  при-
стреляться.  Его  кормовые  и  носовые  орудия
безостановочно  слали  снаряды.  Из  неприя-
тельской эскадры выделились два крейсера и
пошли к  «Новику»,  но,  прежде чем они сбли-
зились,  «Новик»  вдруг  повернул  обратно  и
стал тихо отходить под защиту береговых ба-
тарей.  В  его  корму  угодил  один  из  неприя-
тельских  снарядов,  и,  хотя  пробоину  удалось
сейчас  же  закрыть  пластырем,  но  дальней-
ший бой становился невозможным.



Я

 
21. Памятный день 

понские крейсеры не преследовали «Нови-
ка». Несколько снарядов с русских батарей

быстро  остановили  их,  и,  лишь  только  они
присоединились  к  своей  эскадре,  последняя,
сразу  прервав  бомбардировку,  начала  отхо-
дить назад и скоро скрылась за линией гори-
зонта.

Удалец «Новик» возвратился  на  место  сво-
ей стоянки, гордо неся свой покрытый уже бо-
евой славой андреевский флаг.

Был всего двенадцатый час дня.
Бомбардировка  продолжалась  с  неболь-

шим пятьдесят минут,  но сколько было пере-
жито,  сколько  было  перечувствовано  в  этот
ничтожнейший срок времени!..

После  адского  грохота  снова  воцарилась
безмолвная тишина. Словно ничего и не про-
изошло  в  Порт-Артуре  в  эти  страшные  пять-
десят минут. Солнышко по-прежнему привет-
ливо  светило  с  небесной  выси,  по-прежнему
любовно рокотали волны, набегая к подножи-
ям  береговых  утесов,  морская  даль  была  без-
мятежно чиста и ясна. Нигде даже признаков



свирепого врага не было видно.
Но как зловеще было это спокойствие!
Под  Золотой  горой  на  волнах  наружного

рейда  была  не  красавица  тихоокеанская  эс-
кадра,  на  которую  главным  образом  опира-
лась мощь России на этом азиатском далеке, –
увы,  были только остатки ее… Не все  ли рав-
но, что были повреждены лишь три судна да
еще  маленький  «Новик»?  Поранено  было  са-
мое главное – дух тех, кто являлся защитника-
ми  здесь  православной  Руси;  исчезла  уверен-
ность  в  своей  силе,  в  своем  могуществе,  яви-
лось горчайшее сознание того, что вчерашнее
«ничтожество»,  каким  все  без  исключения
считали  здесь  Японию,  осмелилось  первым
поднять  вооруженную  руку  на  величайшего
из  мировых  колоссов,  и  не  только  осмели-
лось,  но  и  в  первый  же  момент  нанесло  ему,
этому  колоссу,  такой  удар,  который  надолго
лишил его полной его мощи…

«Дух  бодр –  плоть  немощна»,  но  немощь
плоти  при  бодрости  духа  никогда  не  препят-
ствовала  совершению  величайших  подвигов;
здесь  же  с  первого  момента  этой  войны  дух
оказался немощным и «могучая плоть» мгно-



венно  была  сокрушена  врагом,  ничтожным
по  своей  сущности,  но  руководимым  бодро-
стью и умом…

В Артуре было тихо…
По направлению к госпитальным зданиям

от подножия Золотой горы тянулись длинные
вереницы  извозчиков,  везших  пассажиров,
каких, пожалуй, им никогда еще не приходи-
лось  возить.  В  каждом  экипаже  помещалось
двое седоков-солдат. Один из них непременно
стонал  и  корчился  от  боли,  прижимаясь  к
плечу  товарища,  посланного  отвезти  его  в
госпиталь.  Наскоро  сделанные  перевязки  бы-
ли залиты просочившейся через них кровью,
и это была первая русская кровь, пролитая за
Русь-матушку  на  этой  далекой  окраине,  где
вдруг зашаталось незыблемое дотоле ее могу-
щество.

Каждый, кто видел этих страдальцев, обна-
жал  перед  ними  головы  и  спешил  поскорее
домой…

В Артуре все было спокойно.
В  отделении  русско-китайского  банка,  в

его  залах,  на  лестнице,  на  подъезде,  даже  на
улице  стояли  густой  толпой  люди,  в  огром-



ном  большинстве  принадлежавшие  к  артур-
ской так называемой «интеллигенции». Было
много  дам,  и  в  числе  их  немало  тех,  кто  за
день  до  этого  с  такой  алчностью  накупил  на
распродажах  японских  магазинов  груды  вся-
кой ни на что не нужной дряни. Все эти кли-
енты и клиентки с  лихорадочной торопливо-
стью выбирали свои вклады, получали по пе-
реводам,  меняли  процентные  бумаги.  Всем
сразу  понадобились  наличные  деньги,  и  бан-
ковские  чиновники  не  успевали  удовлетво-
рять предъявляемые им требования.

Та «счастливица», которой в течение полу-
тора  дней  завидовал  весь  Артур,  о  которой
все  только  и  твердили,  считая,  что  богатство
ей с  неба  упало в  виде  огромного  магазина с
сапожным товаром, оцененным в тысячи руб-
лей и купленным за двести, носилась по горо-
ду,  умоляя  купить  ее  «богатство»  хотя  бы  за
сто  рублей,  и  покупателей  не  находилось…
Тысячи  рублей  в  товаре  теперь  не  стоили  и
ста рублей наличными…

Наконец,  какой-то  городовой,  которому –
все равно какие бы события ни последовали –
приходилось  оставаться  в  Артуре,  сжалился



над  «счастливицей»  и купил  у  нее  огромный
магазин-склад с правами, обстановкой и това-
ром  за  пятьдесят  рублей,  да  и  из  них  налич-
ными  выдал  всего  тридцать,  а  на  остальные
дал расписку… Недавняя «счастливица» была
несказанно рада, что ей удалось вернуть хоть
ничтожную часть своей затраты…

В  Порт-Артуре  с  каждым  часом  станови-
лось все тише и тише…

Артурский  вокзал  к  сумеркам  этого  дня
был  осажден  громаднейшей  толпой  спешив-
ших уехать на север. В течение всего того вре-
мени,  пока  работала  Восточно-Китайская  до-
рога,  никогда  не  было  столько  пассажиров,
отправлявшихся на Харбин.

Уезжали  главным  образом  женщины,  а
также  дети,  отъезжавших  мужчин  было
немного.  Это  было  такое  же  паническое  бег-
ство, как и утренняя паника среди китайской
толпы,  но,  конечно,  в  несколько  ином  виде.
На небольшом артурском вокзале стон стоял:
были слышны крики,  плач,  истерический хо-
хот.  Жены  прощались  с  мужьями,  быть  мо-
жет,  навсегда,  отцы  благословляли  детей,
быть может, в последний раз. Смятение было



всеобщее, и среди этих глубоко несчастных в
столь  тяжелые  мгновения  людей  расхажива-
ли,  как  ни  в  чем  не  бывало,  железнодорож-
ные  агенты,  все  свои  усилия,  всю  свою  энер-
гию  направлявшие  на  то,  чтобы  неукосни-
тельно  были  выполнены  все  бесчисленные
правила  о  пассажирах,  да  еще  на  то,  как  бы
кто-нибудь  не  попал  в  вагон  без  билета…
Много  пришлось  хлопотать,  чтобы  к  поезду
прибавили  большее  количество  вагонов  про-
тив министерского расписания…

Вечерело, в Порт-Артуре воцарилась тиши-
на. Осадное положение, которое должно было
быть введено лишь на следующий день, нача-
ло  действовать  с  этого  злополучнейшего  в
русской истории вторника. В восемь часов ве-
чера  оба  города  погрузились  в  кромешную
темноту.  Ни  одного  огонька  не  светилось  на
улицах, все окна были наглухо закрыты став-
нями;  город,  накануне  еще  кипевший  в  эти
часы бойким оживлением, словно вымер. По-
явились  патрули,  рассыпавшиеся  по  всем
улицам  и  задержавшие  немногих  прохожих,
плохо  соображавших,  в  чем  они  виноваты.
Сами  собой  создавались  новые  условия  жиз-



ни, резко отличавшиеся от всего того,  к чему
так  привыкли  артурцы  в  долгие  годы  своего
безмятежного  существования  среди  скал  и
круч Квантуна у тихой, всегда спокойной бух-
ты…

Но  впереди  был  еще  новый  удар,  удар  же-
стокий, довершивший все ужасы пережитого,
добивший  и  тот  остаток  душевной  бодрости,
который  еще  хранился  в  сердцах  после  ноч-
ного  нападения  японских  миноносцев  и
утреннего бомбардирования.

В  этот  же  самый  день  японский  вице-ад-
мирал Уриу,  явившийся накануне с  эскадрой
на рейд Чемульпо, разбил в бою русского ста-
ционера «Варяга»…

«Варяг», «Кореец», бывший при нем, и поч-
товый  пароход  «Сунгари»  погибли,  впрочем,
со славой…



В

 
22. Роковое объяснение 

есь  тревожный  день,  вплоть  до  сумерек,
Андрей  Николаевич  провел  у  Кучумовых.

Скучно  было  теперь  здесь:  после  недавней
еще радости в семью вошли уныние и смуще-
ние.  Павел  Степанович  вдруг  весь  осунулся,
похудел,  надавнее олимпийское величие сра-
зу пропало, теперь этот старик был прямо-та-
ки жалок…

Ольга не раз плакала в эти часы, и Контов
никак не мог утешить ее…

Тадзимано  у  Кучумовых  не  было,  и,  когда
Андрей  Николаевич  спросил  о  нем,  Кучумов
ответил, что его друг ни разу не показывался
у них в этот день.

Контов,  смущенный  и  угнетенный,  ушел
от Кучумова и отправился бродить по городу.
То,  что  он  видел,  не  могло  привести  его  в
сносное  расположение  духа.  Душу  надрыва-
ющие  сцены  на  вокзале  привели  его  в  еще
большее угнетение. Он чувствовал себя столь
же  несчастным,  как  и  все  эти  навзрыд  пла-
кавшие  женщины,  сурово  хмурившие  брови
и закусывающие губы мужчины.



Тяжелейших  впечатлений  было  столько,
что Контов чувствовал себя окончательно по-
давленным ими и, не находя никого, с кем бы
он  мог  провести  этот  вечер,  отправился  до-
мой.

У  крыльца  домика,  где  он  жил,  Контов,
подходя,  заметил  шагавшую,  словно  часовой
на посту, фигуру.

Подойдя  ближе,  он  сразу  же  узнал  в  этом
человеке  своего  бывшего  друга  Василия  Ива-
новича.

– Вася,  ведь  это  ты? –  радостно  вскричал
он. – Наконец-то ты вспомнил обо мне! – Чув-
ство  искренней  душевной  радости  охватило
все  существо  Контова. –  Ну,  здравствуй  же,
здравствуй! Как ты обрадовал меня! – воскли-
цал он, протягивая обе руки Иванову.

– Здравствуйте,  Андрюша! –  проговорил
тот,  несколько  отстраняясь  и  не  принимая
протянутых рук. – Нехорошо мне…

– Что  с  тобой? –  встревожился  Андрей  Ни-
колаевич.

– Ум  мутится,  душу  щемит…  Пройдемте  к
вам, спросить я вас хочу…

– Пройдем! –  ответил  Андрей  Николаевич,



несколько  удивленный  тоном  Василия  Ива-
новича.

Они ни слова не сказали друг другу во все
время, пока в гостиной не был зажжен огонь.
Контов  попробовал  растопить  камин,  но  не
сумел сделать это. Иванов живо развел огонь
и лишь после  этого  подошел к  Андрею Нико-
лаевичу.

Он  был  положительно  неузнаваем.  Куда
девалась  его  добродушная  веселость!  В  этом
исхудавшем, осунувшемся, бледном человеке
трудно  было  бы  узнать  разухабисто-веселого
парня,  всюду  вызывавшего  смех  одним  толь-
ко своим появлением.

Он несколько минут стоял и в упор разгля-
дывал  Андрея  Николаевича,  как  будто  отыс-
кивая в нем что-либо новое.

– Что  ты  так  смотришь,  Вася? –  забеспоко-
ился Контов. – Ты болен, что ли?

– Нет…
– Скажи  же  мне,  что  такое  ты  хотел  спро-

сить у меня…
– Спросить, как же теперь-то?
– О чем ты?
– Да  о  том  же  самом  все…  «Цесаревич»-то



наш разбит ведь…
– Что же поделать?
– Да,  что  поделать…  «Ретвизан»-то  на  ме-

ли  лежит,  и  пробоина  в  нем  громадная…
«Палладушка»,  голубушка  сердечная,  тоже
вся сама не своя стала… Жаль их!

Из  груди  Иванова  вырвался  тяжелый
вздох.

– Грех такой, Вася, приключился…
– Грех!  Верно  вы  это,  Андрюша,  говорите,

что  грех…  Ох,  сяду  я, –  падающим  голосом
проговорил он, – истинную правду сказать ты
изволил:  грех…  Вот  тут  на  заводе,  где  я  рабо-
тал,  телеграмма  получена…  Как-то  окольно
она прошла, не то из Ляояна, не то из Чифу…

– Что-нибудь еще случилось, Вася?..
– Ох, еще, Андрюша, еще…
– Что же такое? Скажи, ежели знаешь…
– Другой грех… Бога не боящиеся японы на-

шего «Варяга» разбили…
– Что-о? –  вскочил  со  своего  места  пора-

женный Андрей Николаевич.
– «Варяга», говорю, разбили, знаете, под Ко-

реей он стоял… в Чемульпо… Так пришли они
и разбили.  Бой был,  смертный бой,  наши дю-



же  бились,  ихний  капитан,  Руднев  по  фами-
лии, сдаваться не захотел. Много наших поби-
то…  Океан  крови  христианской  пролито,  а
мы-то с вами ничего,  сидим себе,  и таково-то
нам хорошо…

Контов  был  несказанно  смущен.  Он  знал
Иванова  и  был  уверен,  что  тот  говорит  прав-
ду, что известие его вполне достоверно.

– Попущение  свыше,  если  так  вот,  как  ты
говоришь, Вася! – со вздохом проговорил он.

– Попущение!  Верно  сказал  ты  это  слово,
Андрюшенька,  попущение!  А  ты  мне  скажи
вот  теперь  еще  одно  слово:  зачем  ты  сам-то
этому попущению в руку играл? Зачем ты эти
самые  корабли  наши  топить  способствовал?
А?  Чем  тебе  матушка  Русь  православная,
страдалица  великая,  помешала,  что  противу
нее  пошел  с  ейными  неприятелями?  А?  Ска-
жи-ка мне!

Андрей Николаевич и с удивлением, и с со-
жалением смотрел на Иванова.

«Никак бедняга рехнулся?» – подумал он.
Голос Василия Ивановича рвался от волне-

ния, все его лицо пошло багровыми пятнами,
в  глазах  светился  лихорадочный  блеск.  Вол-



нение,  овладевшее  им,  было  так  сильно,  что
голова парня тряслась, как у параличного. Он
смотрел на своего друга детства, и в его взгля-
де ясно отсвечивались и величайший ужас, и
величайшее презрение.

– Про  какие  ты,  Василий,  корабли  гово-
ришь? – строго спросил Контов.

– Про какие? –  Василий Иванович засмеял-
ся  даже. –  Разве  ты  позабыл,  Андрюшенька?
Про «Цесаревича» горемычного, про «Ретвиза-
на», богатыря искалеченного, про «Палладуш-
ку»-матушку,  про «Варяга»,  японцами забито-
го… Вот про какие… Твоих рук дело.

– Что? –  вскочил  с  кресла  Контов. –  Повто-
ри, что ты осмелился сказать?

– Твоих  рук  дело! –  как  эхо,  повторил  Ива-
нов, со злобою глядя на своего друга детства. –
Ты японцам помогал ничтожить их,  ты и  их,
и Русь нашу головой врагу выдал…

– Послушай, Василий, – всеми силами сдер-
живая свое волнение, проговорил Андрей Ни-
колаевич, –  ты  или  болен –  с  ума  сошел,  или
пьян. В первом случае обратись к доктору, во
втором – пойди проспись… Потом приходи,  и
будем говорить…



– Не нравится? – злобно засмеялся Иванов.-
 –  Думаешь,  что  пьян  я?  Проспаться  велишь?
Правда-то не в бровь,  а в глаз,  видно,  колет…
Ау! Сам в этом виноват: зачем свою родину за
тридцать  сребреников,  на  манер  вот  Иуды-
предателя,  продавал…  Шпион  ты  подлый,
японский шпион ты, и ничего больше!

– Ты  что? –  очутился  около  него  Андрей
Николаевич. – Ты хочешь, чтобы я тебя убил?
А?

– Убивай! –  дико  закричал  Иванов. –
Опричь меня в русской крови руки твои под-
лые  выпачканы,  так  что  же  тебе  со  мной-то
церемониться?.. Ну, что же ты стал? Убивай!..

Контов  действительно  встал  перед  Ивано-
вым, бледный, трясущийся.

В  тот  момент,  когда,  обуреваемый  гневом,
он кинулся на Иванова, в его мозгу вдруг про-
мелькнула  мысль:  «Да  ведь  неспроста  же  Ва-
силий,  этот  человек,  столько  лет  связанный
со  мной  дружбой,  кидает  мне  в  лицо  эти
ужасные обвинения? Ведь есть же у него для
этого почва»…

Эта  мысль  с  такой  яркостью  осветила  все
события  недавних  дней,  что  Контову  вдруг



стали  ясны  причины  непонятного  дотоле  от-
чуждения от него его друга детства.

– Василий, –  проговорил  он  спавшим  голо-
сом, –  умоляю  тебя,  скажи,  что  все  это  зна-
чит?..

– Не  знаешь  будто? –  опять  засмеялся  Ива-
нов. –  Стакнулся  с  Окушиным  своим  да  Ку-
манджеркой  проклятущим  и  прихитрился…
Ну,  Куманджерка,  ну,  Окушин, –  они  свое  де-
ло  делали,  по  присяге  своему  царю  и  отече-
ству  поступали,  когда  шпионили,  а  ты,  рус-
ский,  в  их  компанью  ввязался,  чтобы  свою
святую родину продавать.

– При чем тут  Окуша? При чем тут  Куман-
джеро? – чувствуя, что в словах Иванова таит-
ся что-то ужасное, прошептал Контов.

– А  то  будто  и  не  знал,  кто  такой  Куман-
джерка? Не знал, что он начальник японских
шпионов, что Окушин твой – его правая рука?
Не знал?

– Не  знал! –  еще  тише  прошептал  Андрей
Николаевич.

– А коли ты этого не знал, так и повинен в
том, что разузнать не хотел… И это твоя вина,
и не замолить тебе ее!..  Ты предал весь Порт-



Артур врагу беспощадному, ты его аггелам, от
него  к  тебе  приставленным,  все  рассказывал,
что  здесь  случается.  Ходил,  разведывал,  вы-
пытывал  и  все  им  передавал,  а  они-то  твои
россказни  на  ус  себе  мотали  и  в  свою  Токио
депеши  слали.  А  там-то  головы  такие  сидят,
что не здешним чета – умные. Такие-то люди,
как ты, там на руку…

– Василий!  Василий! –  закричал  Контов. –
Что ты говоришь!

Начиналось  просветление,  Андрей  Нико-
лаевич,  наконец,  начал  понимать  весь  ужас
положения, в которое попал он.

– Что  говорю? –  с  возрастающей  злобой  го-
ворил  безжалостный  Иванов. –  Говорю,  что
Иуда  ты  проклятый,  что  нет  отмоления  твое-
му  греху  окаянному…  Поступил,  вишь,  ты  в
приказчики  ко  вражескому  соглядатаю,  дру-
гого, пса злючего, около себя под бок посадил,
и начали вы дела разделывать: Россию прода-
вать…  Тьфу!  Вот  об  этом  я  и  пришел  сказать
тебе,  и  нет  у  меня  больше  для  тебя  слова  на
будущее  время,  как  проклятый,  проклятый!
Иуда!  Каин…  Соглядатай  японский,  пес  смер-
дячий, тьфу, тьфу!..



В страшном, яростном ослеплении он плю-
нул в лицо Андрею Николаевичу и, повернув-
шись, пошел к двери.

– Проклятый,  Иуда  Искариотский,  пес! –
крикнул он с порога и яростно погрозил Кон-
тову кулаком.

Андрей Николаевич стоял ошеломленный,
и  не  столько  нанесенным  ему  грубейшим
оскорблением,  сколько  ужасом  того  положе-
ния,  которое  сразу  осветилось  перед  ним  из
упреков  и  обвинений  своего  бывшего  друга
детства.

– Да,  да, –  вслух  проговорил  он, –  ведь,  по-
жалуй, все это правда… Нет, не пожалуй, а это
правда…  Иванов  знал  это  и  молчал…  Но  те-
перь и я понимаю все… Вот она, разгадка этой
странной  моей  службы  у  японского  купца,
службы, где я только узнавал, что предстоит в
будущем,  какие  перемены  происходят  в  на-
стоящем…  Вот  что  значат  эти  планы  и  чер-
тежи  Ивао…  О-о-о! –  вырвался  из  его  груди
вопль. –  Обошли,  сделали  игрушкой,  застави-
ли быть шпионом, и я совершил иудино дело
и сам даже не подозревал этого.

И  с  поразительной  яркостью  припомни-



лось  ему,  как  он  несколько  дней  тому  назад
сообщил  Куманджеро,  что  на  рейд  Артура
пришел  пароход-«доброволец»  «Кострома»
с грузом торпед. Последнее было строжайшей
тайной, но ведь Контов был своим человеком
в некоторых кружках и там от него ничего не
скрывали. Он сообщил потому, что незадолго
до  этого  Куманджеро  письменно  просил  уве-
домить  его,  не  нужны  ли  в  Артуре  взрывча-
тые  вещества,  которых  у  него  будто  бы  был
огромный  запас…  Контов  послал  это  сообще-
ние,  даже  не  думая,  какое  употребление  сде-
лает  из  него  принципал,  но  в  эти  страшные
мгновения  память  с  особенной  резкостью
восстановила в его мозгу один из слышанных
им  рассказов  о  том,  что  в  утреннюю  бомбар-
дировку  японцы  особенно  обильно  швыряли
снаряды  по  внутреннему  рейду  и  по  направ-
лению некоторых из них можно было судить,
что,  «стреляя  по  квадратам»,  то  есть  засыпая
снарядами  заранее  назначенное  место,  япон-
ские  артиллеристы  с  особенным  упорством
обстреливали  ту  площадь,  где  стояла  еще  не
разгруженная «Кострома».

Когда  рассказывали  об  этом,  то  с  удивле-



И

нием  говорили  о  том,  откуда  японцы  могли
узнать  о  страшном,  грозившем  при  взрыве
гибелью  грузе  «добровольца»,  Контов  сам  ис-
кренне  удивлялся  этому  вместе  со  всеми,  но
теперь для него было ясно, каким путем полу-
чились  у  японцев  сведения  о  том,  где  в  дан-
ный  момент  находилась  ахиллесова  пята  Ар-
тура…

Ужас рос в его душе. 
23. Голос крови 

ванов в это время был недалеко. Он стоял
у  дверей  на  крыльце  и  судорожно  рыдал.

Теперь  ему  до  боли  в  сердце  было  жаль  Ан-
дрея  Николаевича,  гнев  уже  прошел,  быстро
сменяясь  раскаянием  в  том,  что  он  забылся
и  позволил  себе  так  грубо,  так  безжалостно
оскорбить того, кто был лучшим его другом с
первых дней,  как только он помнит себя.  Ры-
дания давили Василию горло, затрудняли ды-
хание, но в то же время и облегчали душу, ис-
страдавшуюся  в  течение  всех  дней,  которые
он жил вместе со страшной тайной.

Весь  поглощенный  своим  горем,  он  не  за-
метил,  что  к  крыльцу  подошел  и  медленно



поднялся по его ступеням какой-то человек.
– Кто  здесь? –  раздался  голос,  показавший-

ся  Иванову  знакомым. –  Я  слышу  чей-то
плач…

Василий  Иванович  напряг  все  силы  своей
памяти,  припоминая,  где  он  раньше  слыхал
этот голос, и, наконец, узнал его:

– Николай Александрович, господин Тадзи-
мано, – воскликнул он, – вы ли это?

– Это мое имя… Я слышу голос Иванова, вы
ли это, мой друг?

– Я!
– Что же вы здесь делаете? Что значат эти

ваши рыдания?
Они сошлись.
С  лихорадочной  торопливостью,  жестоко

обвиняя  себя,  Иванов  рассказал  без  утайки
все, что произошло между ним и Контовым.

– О  господи! –  воскликнул  старик. –  Вот
оно, возмездие-то! Вот она, расплата… Идемте
к нему, спешимте к этому несчастному!.. Ведь
если  он  и  повинен  в  чем,  уж  только  в  своем
неведении, в своей доверчивости… За что же
столь тяжелая кара?.. Ай-ай! Какие страшные
мгновения  он  переживает  теперь!..  Ведите



же, ведите меня к нему!
Дверь оставалась незапертой. Тадзимано и

Иванов  оба  прошли  в  прихожую,  тоже  тем-
ную,  с  единственной  полоской  света,  просве-
чивавшей из-под двери в гостиную.

Они были еще на пороге, когда до их слуха
долетел сухой, отрывистый звук выстрела,  за
ним  другой  и  тотчас  после  этого  тяжелый,
глухой шум как бы от падения на пол чего-то
тяжелого.

– Выстрел!..  Это  он,  это  Андрей! –  дико
вскрикнул  Тадзимано  и  кинулся  к  двери,  из-
под которой была видна полоска света.

Иванов последовал за ним.
Лампа  на  столе  горела  ярким  огнем,  рас-

пространяя вокруг из-под своего красного аба-
жура зловещий свет.

Посередине  большой  комнаты  на  ковре  в
неестественной  позе  лежал  Андрей  Николае-
вич.  Правая  рука  его  была  откинута  так,  что
лежала под прямым углом к туловищу, левая
была  подвернута  под  спину,  ноги  были
неестественно  выгнуты.  Возле  сведенных
конвульсией  пальцев  правой  руки  лежал
слегка  дымившийся  браунинг;  лицо  несчаст-



ного  Контова  покрывала  мертвенная  блед-
ность, но глаза его были закрыты…

– Сын, сын мой! – с отчаянным воплем бро-
сился к Андрею Тадзимано и замер перед ним
на коленях в порыве тяжелейшего горя.

Надрывистые рыдания рвались  из  его  гру-
ди вместе с воплями. Лицо и руки старика по-
крылись кровью, обильно струившейся из ра-
ны  на  груди  несчастного  и  омочившей  его
платье и весь ковер.

– Дитя,  несчастное,  покинутое,  забытое ди-
тя! –  воскликнул  Тадзимано,  поднимаясь  от
тела. – Жертва!

– Так вы?.. – очутился около него Иванов. –
Вы?..

– Я  его  отец,  тот  самый,  которого  он  ис-
кал… Ты рассказывал мне это и не знал ниче-
го, а я молчал… И вот расплата… ужасная рас-
плата!..  Но  после  об  этом!  Помоги  мне  те-
перь!.. Он жив… воды, полотенец!

Тадзимано  с  ловкостью  профессионально-
го  врача  остановил  кровотечение,  наложил
первую  повязку  и  с  помощью  Иванова  пере-
нес Андрея на диван.

– Теперь  беги  за  доктором! –  приказал  он



последнему. –  Тут  близко  есть  один…  Скорее!
Пусть придет немедленно.

Василий Иванович,  не  помня себя  от  горя,
опрометью бросился бежать.

Старец  склонился  на  колени  и  со  страш-
ной  тоской  смотрел  на  бледное,  без  малей-
шей кровинки лицо раненого.

Все  его  помыслы  теперь  сосредоточива-
лись  на  этом  несчастном.  Страшная  жалость
охватывала  все  его  существо,  терзала  его
сердце и заставляла забывать все то,  что вол-
новало  его  в  этот  день,  когда  он  должен  был
или  уже  навсегда  порвать  связь  с  приютив-
шей  его  страной,  или  остаться  с  родиной,
униженной, оскорбленной и вдруг в силу это-
го ставшей ему бесконечно дорогою.

Легкое  прикосновение  к  плечу  заставило
Тадзимано  приподнять  голову  и  обернуться
назад.

Позади него стоял Аррао Куманджеро.
– Ты… здесь? – воскликнул старик.
Лицо  «железного  патриота»  было  сумрач-

но и даже печально.
– Поверь, – тихо произнес он, указывая гла-

зами на Андрея, – я не хотел этого…



Старик  тихо  поднялся  с  коленей  и,  отходя
в сторону, прошептал:

– Я верю, это судьба!
Куманджеро наклонился над жертвой сво-

ей интриги и внимательно осмотрел ее.
– Твой сын будет жить! – сказал он, отходя

в  сторону  и  отводя  за  собою  Тадзимано. –  Ты
можешь  положиться  на  мою  опытность:
я знаю  огнестрельные  раны.  Он  имел  силы
смежить  веки…  Если  бы  смерть  была  близ-
ка,  глаза  остались  бы  открытыми…  Он  без
чувств,  но  и  это  к  лучшему:  меньше  движе-
ний, меньше будет потеряно крови…

Тадзимано  слушал  Аррао  Куманджеро,  не
поднимая глаз.

– Зачем ты здесь? – тихо проговорил он, ко-
гда Куманджеро смолк.

– В Артуре?
– Нет, вот тут, около него.
– Я  пришел  сюда, –  проговорил  Кумандже-

ро, –  чтобы  освободить  молодого  человека  от
всех его обязательств предо мною. Это я сумел
бы  сделать  так,  что  он  никогда  не  узнал  бы,
какую  роль  пришлось  ему  сыграть  во  всех
этих событиях… Но вышло иначе…



– Иванов  открыл  ему  все! –  пробормотал
Тадзимано.

– Это  случайность…  Слушай.  Я  здесь  уже
несколько дней, видел тебя, видел его. Завтра
меня  здесь  не  будет…  Меня  вышлют  с  други-
ми,  кто  остался  здесь  после  воскресенья…
Здесь  вместо  меня  будут  другие…  Я  рад,  что
встретил тебя здесь, потому что хотел сказать
тебе многое. Ведь это я заставил тебя явиться
сюда…  По  моей  просьбе  Кацура  настоял,  что-
бы ты пошел разведывать о здешнем настрое-
нии умов.

– Зачем же это тебе?
– Мне вовсе не нужно было это…
– Тогда я не понимаю твоих намерений…
– Я хотел, чтобы на время начавшейся вой-

ны  тебя  не  было  на  наших  островах…  Не  ду-
май,  что  я  тебе  не  верю,  но  твое  положение
там было бы слишком тяжело! Ты страдал бы
за Россию, за ее поражения, которые неизбеж-
ны,  а  в  то  же  время  страдал  бы  из-за  недове-
рия,  которое  также  неизбежно  стало  бы  тебя
преследовать.  Мы  были  всегда  дружны,  и  я
ради  этой  дружбы  позаботился  о  твоей  судь-
бе.  Да  тебе  и  делать  нечего  на  островах.  Те



твои дети – дети Ниппона.  Сыновья сражают-
ся в рядах его бойцов, а о дочери позаботится
Суза. Этому же твоему сыну ты нужен. Я знаю,
он  самоотверженно  отправился  искать  отца,
позабывшего о нем, стало быть, он любил его,
а ничто так не почтенно, как любовь детей к
родителям…  За  это  я  уважал  твоего  русского
сына. В Европе любовь детей – добродетель, и
ее  нужно  поощрять…  Итак,  ты  останешься
здесь,  потому что ты необходим для него.  Ко-
гда  кончится  война,  ты,  если  захочешь,  мо-
жешь вернуться на острова, я об этом позабо-
чусь.

– Но от меня не может быть никакой поль-
зы тебе! – возразил старик.

– О какой пользе говоришь ты?
– Я не буду здесь шпионом…
– Ты  не  связан  никакими  обязательства-

ми… Мне не нужно никаких твоих услуг. Раз-
ве  ты  не  слышал,  что  я  сказал?  Здесь  будут
другие.  Если  примешь  мой  совет,  уезжай  от-
сюда  в  Харбин,  в  Россию.  Три  месяца  Артур
будет  свободен,  потом  Ноги  приступит  к  оса-
де,  а  в  это  время он, –  указал Куманджеро на
Андрея, – оправится, и ты можешь увезти его.



Впрочем, поступай как хочешь! Да! В здешнее
отделение русско-китайского банка внесен на
твое  имя  вклад.  Если  не  хватит  этих  средств,
можешь  получить  их  в  Чифу  или  в  Шанхае.
Вот что я тебе хотел сказать. Прощай! Помни,
что и Куманджеро способен быть другом.

– Постой, – остановил его Тадзимано.
– Что тебе еще?
– Ни слова сыновьям об этом…
– А если они спросят?
– Отвечай, что ничего не знаешь обо мне…
– Ты оставил распоряжения?
– Да!..
Тадзимано  достал  большой  пакет  и  пере-

дал его Куманджеро.
– Вот все… Даешь слово?
Куманджеро  мгновение  подумал  и  реши-

тельно ответил:
– Хорошо.  Прощай!..  Я  слышу  голоса.  Не

следует, чтобы меня видели здесь!
Он, как тень, скользнул в прихожую.
Тадзимано  поспешил  опять  подойти  к  Ан-

дрею.
Слух не обманывал японца.
В  передней  хлопнула  дверь,  Иванов  вер-



нулся вместе с доктором.
Андрей  пришел  в  себя  и  удивленно  смот-

рел  то  на  старика,  то  на  Иванова,  по  щекам
которого  катились  слезы.  Он  хотел  говорить,
но доктор сурово остановил его и строжайше
приказал сохранять молчание.

– Рана  тяжела! –  объявил  он,  отводя  после
осмотра Тадзимано. – Но если не будет ослож-
нений, бедняга поправится… Как это он?

Тадзимано  сообщил  врачу,  что  он  и  Ива-
нов пришли, когда роковой выстрел был уже
сделан и несчастный лежал без чувств.

– Надеюсь,  доктор, –  сказал он, –  что вы не
будете оглашать этот несчастный случай.

Тот пожал плечами.
– Мне  все  равно! –  проговорил  он. –  Я  уве-

рен,  что  преступления  нет,  стало  быть,  сооб-
щать о происшедшем нечего. Смотрите, он за-
снул…  Я  могу  пока  уйти.  Берегите  его  от  ка-
ких  бы  то  ни  было  волнений,  не  позволяйте
говорить…  Перевязки  положены  хорошо,  я
навещу  больного  утром.  Если  что  случится,
уведомьте меня.

Врач ушел.
Тадзимано  и  Иванов  неслышно  подошли



к Андрею, и оба долго-долго смотрели на него.
Василий Иванович винил себя.  Тадзимано

думал о сыне, и чем дальше шли минуты, тем
все более усиливалась в нем уверенность, что
теперь вся судьба Андрея и вместе и его судь-
ба  неразрывно  связаны  с  грозным  будущим
Порт-Артура.

В  том,  что  это  будущее  сулит  только  одни
ужасы,  старик  не  сомневался  ни  на  мгнове-
ние, но в то же время он не думал о них…

Его  более  страшило  то,  что  братья  могут
встретиться в кровавом бою как враги.

«Петр  пошел  в  Корею,  Александр  остался
под  Артуром…  Мне  остается  только  последо-
вать  совету  Куманджеро  и  увезти  Андрея, –
думал  он. –  Но  если  он  не  оправится?  Что  то-
гда?..»

Тоска начала угнетать его.
«Пусть  будет,  что  будет, –  решил  он, –

пусть  даже  придется  остаться  здесь,  вынести
все лишения осады, а я должен вознаградить
его за прошлое и вознагражу – я посвящу ему
и его счастью всю свою жизнь»…

Голос  крови  оказался  сильнее  самосохра-
нения.



Теперь  эгоистическое  чувство  молчало,
Тадзимано  даже  не  вспоминал  о  детях-япон-
цах, его душа принадлежала всецело несчаст-
ному русскому сыну…



Примечания 



1 
 Публий  Вергилий  Марон,  знаменитый  поэт
Древнего Рима, жил с 70 по 19 год до н. э. Ита-
льянский  поэт  Данте  Алигьери  в  своем  вели-
ком  произведении  «Божественная  комедия»
берет его, как мудрейшего человека, в путево-
дители в своем путешествии по аду.
 

[^^^]



2 
 Неведомая земля.
 

[^^^]



3 
 В 1903 г. при молчаливом одобрении царско-
го  правительства в  Кишеневе прошли черно-
сотенные погромы с многочисленными жерт-
вами среди еврейского населения, вызвавшие
волну  возмущения  во  всем  мире. –  Примеч.
ред.
 

[^^^]



4 
 Отверстия в бортах.
 

[^^^]



5 
 Известнейший японский публицист.
 

[^^^]



6 
 Русский, русский.
 

[^^^]



7 
 С Востока свет.
 

[^^^]



8 
 Напоминаем,  что Чезо Юкоки и Тейоки Оки
за покушение на взрыв рельсового пути были
расстреляны в Ляояне.
 

[^^^]



9 
 Действующие в общем строе.
 

[^^^]
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