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Кончилась  всемирная  выставка.  Что  же?
Какую  роль  играли  мы  на  ней,  что  наши

картины,  скульптура,  архитектура?  Вот  во-
прос,  на  который и до  сих  пор нет  еще ника-
кого ответа, несмотря на то, что давно пора.

Это,  однако  же,  странно!  Сколько  русских
видело  эту  выставку,  сколько  людей  успело
побывать в Лондоне, сколько было между ни-
ми  и  знатоков,  и  не  знатоков,  глубоких  рев-
нителей  просвещения,  истинных  патриотов,
должностных  людей,  ездивших  узнать  и  по-
учиться  или  просто  поглазеть,  сколько  было
и  простых  туристов,  любопытных  аматеров!
Можно  было  ожидать,  кажется,  множество
разных  суждений,  отчетов —  никаких  не  по-
явилось.  Значит,  и  это  путешествие  кончи-
лось для каждого у нас тем же, чем кончаются
все  остальные:  ничем? Ни мысли свежей,  ни
воспоминания  дорогого,  ни  животворного
ощущения, ни нового толчка на будущую дея-
тельность,  ничего не явилось,  ничего не про-
изошло.  От  самых  лучших,  от  самых  избран-
ных  и  приготовленных  можно  было  одно
только  узнать:  что  наша  художественная  вы-
ставка  показалась  необыкновенно  значи-



тельной, интересной; что в русском искусстве
все  открыли  вдруг  столько  неожиданного  со-
вершенства,  такие заслуги рисунка и  краски,
такие  эффекты;  нашли  у  нас  столько  отлич-
ных  художников,  что  от  сих  пор  нас  будут
уважать по заслугам и дадут, наконец, почет-
ное  место  в  ряду  прочих  европейских  школ.
Вот и все.

Поверим на минуту, что в самом деле так и
было.  Так  что  ж?  Неужели  радоваться  таким
результатам?  Какое  счастье,  какое  восхище-
ние!  Сами  иностранцы  нас  похвалили!  Сами
французы и англичане нашли, что мы умеем
держать  кисть  в  руках,  наносить  краски  на
холсты,  чертить  руки  и  ноги.  Что  за  неизре-
ченная  милость  с  их  стороны,  что  за  честь!
Неужели  целому  народу  меньше  стыдно,  ко-
гда  его  так  хвалят,  чем  отдельному  человеку
то,  когда  про  него  скажут:  о!  да  он  меньше
глуп,  чем мы думали! И еще этим хвастаться
и гордиться?

Если всемирная выставка должна была по-
вести  нас  только  к  такому  унижению  перед
другими,  точно  перед  естественными  госпо-
дами своими, если она была нужна нам толь-



ко  на  то,  чтоб  дождаться  иностранной  мило-
сти,  стоило же для этого быть всемирной вы-
ставке,  стоило  же  нам  двинуть  для  нее  хоть
одним пальцем!

Но на деле было совсем другое.
Приговор  иностранного  общества  не  был

таков, каким представился русскому самообо-
жанию.  Он  не  был  настолько  поверхностен,
чтобы  прийти  в  энтузиазм  от  одного  нашего
умения водить кистью, ни настолько высоко-
мерен,  чтоб  вместо  разбора  милостиво  ки-
вать головой. Он был строг, но справедлив.

Хотите знать,  что во время всемирной вы-
ставки говорили и писали о нас? Говорили и
писали, что нельзя, конечно, отрицать нашей
художественной  способности,  что  дарование
у нас  бесспорное,  что,  быть может,  нам пред-
стоит  значительная  своеобразная  будущ-
ность, если судить по некоторым исключени-
ям, и то — исключениям новейшего времени.
Но  что  искусство  наше  обвито  до  сих  пор  та-
кими пеленками, всегда столько бросалось на
подражание, держалось так далеко от всякой
самостоятельности  и  тратило  свои  силы  на
такие  пустяки,  что  никакого  определитель-



ного  суждения  составить  себе  о  нем  покуда
нельзя.

Наши  самодовольные  защитники,  кажет-
ся, всего более нуждающиеся не в истине, а в
том,  что  приятно  слышать  про  себя  и  своих,
как-то  не  заметили  многочисленных  разбо-
ров  выставки,  где  о  нашем  искусстве  было
сказано  только  это  и  ничего  больше,  и  что
ему отвели место лишь в одном ряду со Швей-
царией, Швецией, Норвегией и Северной Аме-
рикой,  да  и  у  тех  нашли несколько  таких ху-
дожников,  которые обозначают собою новый
шаг  развития  в  истории  общеевропейского
искусства. Какое разочарование!

Вот  достойные плоды его  бесхарактерицы,
его вечного копирования, вот достойное нака-
зание за  его  раболепство перед чужим искус-
ством,  перед  чужими  школами.  При  первом
столкновении русских произведений с произ-
ведениями  других  народностей  никто  не  на-
шел  ничего  важного  в  произведениях,  кото-
рыми мы гордимся. «Что тут для нас интерес-
ного, —  говорили  иностранцы, —  в  этих  под-
ражаниях  то  Каррачам,  то  Гвидо-Рениям,  то
французам прошлого века, то немцам нынеш-



него! У нас есть самые оригиналы. Да нам же
давно надоели наши собственные подражате-
ли. От них, слава богу, наконец отделались, —
что же нам в ваших-то! Вот пусть будет у вас
своя  собственная  школа,  без  подражаний  и
повторений,  тогда дело другое,  тогда давайте
изучать, давайте толковать, станемте мерять-
ся, а то что!» И они, пожалуй, правы.

Большое  дело  всемирная  выставка.  Она
всемирный экзамен.  Все  тут  разом переменя-
ется: и угол зрения, и перспектива рассматри-
вающего, и физиономия рассматриваемого.

Мало  ли  кто  дома  казался  великим  свети-
лом,  мало  ли  кого  иногда  приходилось  при-
нимать за художника всемирного, кто потом,
при сравнении с другими, вовсе не оказывал-
ся  талантом  необычайным.  Какое  неожидан-
ное превращение! Вдруг выходит, что для нас
одних  существовало  все  это  величие,  вся  эта
громадность, что и у других бывали такие же
художники,  а  никто  не  считал  их  выше  по-
средственности или обыкновенности.

Всемирная  выставка —  смерть  и  гибель
для  всех  оптических  обманов,  верная  кара
чванным самообожаниям. Ее руки суровы, но



ничто не заменит их пользу, когда к ним при-
ступают без смешного подобострастия, без ра-
болепной трусости — они даже и к выигрышу
никакому не ведут, — но вместе и без чванно-
го довольства самим собою.

Эти  уроки  для  нас  покуда  не  существуют.
Всемирная  выставка  прошла  без  следа  точно
так, как без следа, без научения проходили до
сих пор все наши домашние выставки. И тут,
и там причина одна и та же. У нас еще не про-
бовали взглянуть на значение, цель, содержа-
ние  художественных  произведений.  Мы  и  до
сих  пор  смотрим  на  искусство  как  на  калли-
графию,  а  на  художника  как  на  чистописца.
Видим  красивые  или  замысловатые  черты,
радуемся на эту красивость, и ничего больше
знать не хотим. Нам все равно, на каком язы-
ке  и  что  такое  написано  посредством  этой
каллиграфии:  слова  ли,  речи  ли,  заключив-
шие  в  себе  глубокую  мудрость,  красоту  исти-
ны,  или  вертопрашное  ничтожество,  постыд-
ная  и  безобразная  ложь.  Мы  равнодушны  ко
всему, что ведет к оценке, к сравнению, к на-
стоящему  уразумению  художества.  Всемир-
ные выставки всего более возбуждают мысль,



оттого мы к ним и равнодушны. Нам дела нет
до  разбора,  идущего  дальше  заметок  школь-
ного учителя об орфографии, и всего чаще мы
становимся  искренними  врагами  того  разбо-
ра, который примется дорываться поглубже.

«Что это за критики художественные и на
что  они?  Нет  в  них  пользы  художнику,  не
отыщешь в них ни одного дельного, техниче-
ского  указания», —  говорят  те,  кто  еще  стоит
на  низшей  степени  развития  и  понимает  в
искусстве лишь одну внешнюю деятельность,
вроде  всякого  другого  ремесла,  но  только  по-
чему-то  стоящего  в  особой  чести.  «Что  это  за
художественные критики и на что их вечные
неуместные  строгости?» —  говорят  в  свою
очередь те, которые стоят немножко повыше,
но  как  огня  боятся  всякого  рассмотрения,  до-
шедшего до порицания существующего.  И те,
и  другие  готовы  обвинить  и  в  недостатке  ис-
тинного  патриотизма  (которого,  впрочем,  не
понимают),  и  в  неразумении  настоящих  оте-
чественных  интересов  (которым,  впрочем,
мешают своей трусостью). И те, и другие не в
состоянии  отделаться  от  мысли,  что  снисхо-
дительность  и  благосклонное  потакание



непременно  необходимы  всякой  человече-
ской деятельности для ее роста и силы; и те, и
другие убеждены, что без этого пригревающе-
го солнца не развернуться ни одной почке, не
подняться  ни  одному  стеблю.  Какая  старче-
ская  трусливость  за  живое  зерно!  Какое  глу-
бокое  неведение  могущественных  сил  талан-
та,  которому  суждено  расцвесть,  какое  непо-
нимание  законов  его  развития!  Как  бы,  каза-
лось, не заметить, не знать, что не боязливая
охрана  от  каждого  ветерка  и  пылинки,  не
робкое холенье и обереганье дают рост,  силу,
здоровье,  а  многочисленность  внешних  со-
прикосновений,  хотя  бы  иногда  и  суровых,
свежий воздух,  многообразие влияний и впе-
чатлений.  Искусство не гарем,  его произведе-
ния  не  султанские  жены,  до  которых  не  сме-
ют  коснуться  ни  глаз,  ни  суд  постороннего.
Как для Фринеи древних греков, их торжество
тогда,  когда  они  безбоязненно  отдают  нагое
тело свое очам и суду всех. Ничья безобразная
ревность не должна стоять сторожем над ни-
ми, никакой усердный евнух не должен отго-
нять  от  них  пытающего  взгляда  и  оцениваю-
щей мысли.



Но  не  знают  еще  этого  ни  художники,  ни
публика  у  нас,  ни  покровительствующие,  ни
покровительствуемые, ни пишущие, ни чита-
ющие статьи о художестве, и оттого такие со-
бытия,  как  всемирная  выставка,  которая
должна бы нарезывать глубокие следы, летят
мимо, не затронув, не зарябив нашей поверх-
ности,  или  падают  вокруг,  как  благополучно
отраженные вражеские удары.

Нынче  нигде  больше  не  боятся  критики
художественной,  будто  какого-то  пугала,  но
нигде  и  не  презирают  ее.  Нигде  больше  не
найдешь  боязни  увидать  вдруг  у  себя  убав-
ленным  число  великих  произведений,  ни
опасения  перед  строгим  перевешиванием
сызнова,  перед  переоценкой  каждого  из
имен,  долго  считавшихся  великими,  колос-
сальными.  Нет  больше  фарисейского  патрио-
тизма,  нет жеманной народной обидчивости:
все  эти  ложные,  столь  долго  пугавшие  при-
зраки  сменились,  как  и  в  деле  литературы,
как  и  во  всем,  желанием  твердо  и  ясно  до-
биться одной истины.

Лондон в первые же дни открытия всемир-
ной  выставки  представил  тому  блестящий



пример.
Королевская комиссия выставки поручила

издание  художественного  каталога  Френсису
Пальгреву. Никто не протестовал против тем-
ного, ничем еще не прославленного человека,
каталог  появился  в  свет.  И  вдруг  вышло,  что
пальгревовы  вступительные  страницы  не  за-
ключали,  как  всегда  в  таком  случае,  один
только  ряд  имен,  систематически  и  мертво
расставленных,  систематически  и  мертво  по-
хваленных. На этих страницах блеснул огонь
мысли, тут пронесся жар симпатий и антипа-
тий,  тут  никто  не  остался  официальной  без-
душной  цифрой.  Каждый  художник,  англий-
ский,  французский,  немецкий,  был  взят  и
тронут  анатомическим  ножом,  которого  не
могли остановить ни громкое имя и слава, ни
безвестность  и  непризнанность.  Сколько  вы-
шло  тогда  противоречия  между  знаменито-
стями  нынешнего  или  прошлого  времени  и
тем, что нашла новая критика! Сколько пере-
мен,  сколько  перестановок  от  начала  и  до
конца!

Но как было такому посягательству остать-
ся  безнаказанным?  Как  было  терпеть  такую



смелость?  Весь  художественный  цех  поднял-
ся  и  возопиял:  слишком  много  личностей  и
интересов  было  тут  затронуто.  Посыпались
на столбцах «Times» и других журналов пись-
ма  против  дерзкого  критика.  В  первое  время
выставки  не  проходило  почти  дня  без  печат-
ного  протеста  против  Пальгрева.  Комиссия
выставки не в состоянии была сладить с этим
напором  обиженных  художественных  само-
любий  и  сделала,  наконец,  то,  чего  бы  нико-
гда нельзя было ожидать в свободной и безбо-
язненной  Англии:  она  взяла  назад  из  прода-
жи  все  экземпляры  своего  официального  ка-
талога художественной выставки и заменила
его  другим,  где  был  уже  другой  вступитель-
ный  текст.  Но  что  же  английская  либераль-
ная,  свободная  публика?  Неужели  она  стала
на  сторону  вопиявших  художников  и  им  по-
слушной  комиссии?  Никогда!  Она  по-своему
высказала, что думала о Пальгреве и его кри-
тике: в середине лета Пальгрев отпечатал осо-
бой  книжкой  изгнанный  из  официального
каталога  текст  свой  и  прибавил  к  нему
несколько новых страниц.

В самое короткое время издание было рас-



куплено.  И  в  то  же  время  эта  самая  публика
раскупала  книгу  Тэйлора  о  художественной
выставке, а и она не щадила ни английского,
ни вообще европейского самолюбия и не боя-
лась  прямо  высказывать,  что  видела  слабого
и ложного не  только в  отдельных произведе-
ниях и художниках, но в целых школах, в ху-
дожественном  направлении  целых  народов.
Был  ли  тут  помин  об  обиженном  народном
самолюбии, было ли опасение болезненно за-
тронуть старые привычки,  мысли,  оскорбить
великие тени прошедшего или высоко возно-
симые  личности  настоящего?  Никто  об  этом
и  не  вспомнил.  Все  обратили  только  глаза  и
уши  к  раздавшемуся  свежему  голосу,  к  про-
бившемуся лучу истины; взгляд, охвативший
огромную груду снесенного вместе и ясно раз-
личивший там каждое явление, не только не
поразил  неприятно,  но  еще  показался  благо-
детельной путеводной нитью для будущего и
зрителю, и художнику.

То,  что  в  Англии  в  первый,  быть  может,
раз  появилось  только  теперь  по  поводу  все-
мирной выставки,  еще раньше пробилось на
свет  в  других  местах,  во  Франции,  Германии.



Там уже давно смеют посмотреть прямо в гла-
за  каждой  славе,  каждой  знаменитости,  хотя
бы  она  была  самая  национальная,  самая  же-
ланная  для  народной  гордости.  А  мы?  Мы  и
подумать  еще  ни  о  чем  не  смеем  от  страха
грозной кары и упреков. И так будет у нас, по-
видимому,  еще  долго.  Хоть  бы  из  моды —  у
нас  всегда  столько  всемогущей —  следовать
нам добрым примерам Европы!

Но  оставим  чужие  дела  и  моды,  забудем
суждения  иностранцев  о  посланном  нами  в
Лондон:  на  что  нам вечно ждать,  что  скажут
старшие  или  господа,  обратимся  к  тому,  что
важнее  и  того,  и  другого.  Взглянем  собствен-
ными глазами, попробуем определить для са-
мих же себя,  чем на всемирной выставке бы-
ло  наше  искусство  в  ряду  с  искусством  про-
чих  народов.  Здесь  вышло  много  поучитель-
ного или, по крайней мере, любопытного.



Д
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ля  многих  других  нынешняя  выставка
имела  гораздо  меньше важности,  чем для

нас.  У  них  есть  музеи  для  национального  ис-
кусства,  есть  книги,  сочинения  о  нем,  исто-
рии искусства, издания памятников. И своя, и
чужая публика давно их узнала, оценила, как
умела  или  как  ей  то  нужно;  отечественные
собиратели  коллекций  уже  не  десятки,  а  сот-
ни  лет  собирают,  вместе  с  иностранными  со-
зданиями  искусства,  и  свои  собственные,  на-
родные;  одним  словом,  уже  много  сделано
для того, чтоб всякий мог узнавать и уразуме-
вать  искусство  того  народа,  к  которому  при-
надлежит.  У  нас  этого  почти  вовсе  еще  нет.
Кто бы захотел, не найдет возможности соста-
вить  себе  понятие  о  прошедшем  русского  ис-
кусства. Надобна была такая необыкновенная
оказия, как всемирная выставка, чтоб лениво
поднялись у нас со своих мест и собрали отту-
да  и  отсюда  кое-что.  А  необходимо  было  со-
брать все. Мы были в совершенно особенных
условиях  против  других,  нам  нечего  было
брать  пример  с  тех,  кто  не  посылал  на  этот



раз  в  Лондон  созданное  прежними  периода-
ми своего художества.  Хорошо было француз-
ской художественной комиссии сказать в сво-
их  протоколах:  «Вовсе  не  нужно  нам  посы-
лать на лондонские и парижские всемирные
выставки  произведения  прежних  эпох  фран-
цузского  искусства,  потому  что  эту  цель  вы-
полняют  богатые  французские  музеи,  посто-
янно  обозреваемые  посетителями  всех  на-
ций;  напротив,  будет  полезно  собирать  вся-
кий раз, по случаю этих торжеств, произведе-
ния новейшего искусства, рассеянные по мно-
жеству отдельных коллекций». Французы тут
были совершенно правы,  и их решение осно-
вательно.  Но  мы  ничего  подобного  не  могли
сказать  со  своей  стороны.  Нам  нечего  было
бояться,  что  наши  произведения  слишком
уже известны, что они, пожалуй, надоедят, —
их еще никто не видал. Нам надо было бы со-
брать, показываясь в первый раз в люди, все,
что  только  можно  было  выискать  у  нас  не
только превосходного и отличного, но во вся-
ком  отношении  особенного,  примечательно-
го.  Иностранные  комиссии  (например,  фран-
цузская,  английская),  на  славу  составленные,



еще  за  целый  год  до  выставки  начали  соби-
раться,  сходились  много-много  раз,  выбрали
из  среды  своей  особые  частные  комиссии  по
каждому  отдельному  искусству,  созвали  в
каждую  из  этих  комиссий  лучших  художни-
ков, знатоков и писателей своей страны о ху-
дожестве,  назначили  туда  председателей  и
секретарей  с  энергическою  инициативою  и
потом  до  самой  выставки  не  переставали  со-
ветоваться,  соображать,  придумывать  о  том,
что  послать  на  всемирную  выставку, —  про-
сили,  указывали  частным  владельцам,  вели
обширную  корреспонденцию,  выбирали  из
общественных  коллекций,  приискивали,  вы-
зывали, облегчали частным владельцам пере-
сылку принадлежащих им произведений; это
дело было для них серьезное, они им занима-
лись  с  жаром,  с  ревностью.  И  результат  вы-
шел  достойный  таких  усилий:  их  выставки
поражали  не  только  обширностью,  разнооб-
разием,  но и просвечивавшей в них мыслью,
заботой  о  дорогом  своем,  отсутствием  прихо-
ти и случайности в выборе.

Ничего  подобного  не  было у  нас.  Все  дела-
лось  кое-как,  как  ни  попало,  точно  по  неча-



янности.  Ни  рассуждений,  ни  розысков,  ни
просьб, ни усилий ничьих не было. Взяли, что
было  ближе  под  руками,  да  и  то  без  мысли,
без  критики,  без  руководящего  намерения;
каждый  рад  был  сбросить  с  плеч  тяжелую  и
непривычную работу разбора и рассуждения,
каждый только о  том и думал,  как бы от  нее
избавиться  и  нагрузить  ее  на  другого.  Одно
исключение  было  только  тогда,  когда  речь
шла  о  картинах,  вообще  художественных
произведениях  того  или  другого  художника,
имевшего  голос  при  распоряжениях.  Тут  яв-
лялась  вдруг  и  энергия,  и  настойчивость,
немые уста  разверзались;  еще бы!  надо было
во  что  бы  то  ни  стало  попасть  со  своими  ве-
щами на выставку. До общего содержания на-
шей выставки, до ее полноты, настоящего вы-
ражения  в  ней  нашего  искусства  никому  не
было  дела.  Как  же  сравнивать  наши  приго-
товления  к  выставке,  нашу  деятельность  в
этом случае с тем, что было и делалось в дру-
гих  краях!  Легко  понять,  должна  ли  была  по-
том выйти разница в результатах.

Но,  так  или  иначе,  вот  картины  и  скульп-
туры наши в Лондоне. Что же теперь, прежде



всего,  нам  важно  в  их  участи?  Конечно,  то,
как  они  разместились  на  выставке.  Размеще-
ние не пустое, не равнодушное дело, им нель-
зя  пренебрегать.  В  расположении  художе-
ственных  предметов  выражается  понятие  о
художестве и оценка ему со стороны тех,  кто
в  такое-то  время  и  в  таком-то  месте  властен
им распоряжаться. То или другое обращение с
произведениями искусства свидетельствует о
том, что такое для нас художество и художни-
ки,  какую  роль  они  играют  у  нас  и  какую
роль мы им предназначаем для других. Уже в
магазине,  лавке  можно  с  первого  взгляда  су-
дить,  по  внутреннему распорядку их,  по  при-
сутствию  или  отсутствию  художественного
элемента  в  расположении,  о  той  степени,  на
которой  стоит  со  своим  делом  торговец,  про-
мышленник. Что же сказать про выставку ху-
дожественных  коллекций?  Она  тоже  имеет
свои периоды, свои эпохи, она всегда двигает-
ся  одним  шагом  с  тем  обществом,  которому
принадлежит  и,  постоянно  завися  от  всех
нравственных,  интеллектуальных  условий
его,  в  свою  очередь  представляет  в  каждой
черте своей портрет своих хозяев и своего об-



щества.  Есть  такое  употребление  художе-
ственных  произведений,  есть  такое  обраще-
ние  с  ними,  которое  более  невозможно  у  из-
вестного  народа,  потому  что  оно  ему  обидно,
оскорбительно,  точно  так  же,  как  оно  воз-
можно  и  законно  у  другого  народа,  потому
что не нарушает еще ничьего понятия,  не за-
трагивает  еще  ничьей  щекотливости.  Какая
же была общая,  внешняя физиономия нашей
художественной выставки?

Она была — странная.
С  общей  внешней  физиономией  ее  распо-

рядились  точно  так  же  в  Лондоне,  как  с  об-
щим внутренним составом всего назначенно-
го  на  выставку  еще  в  Петербурге.  Будто  на-
рочно  употреблены  были  все  усилия,  чтобы
приготовить  для  миллионов  иностранцев,  в
первый  раз  знакомящихся  с  русским  искус-
ством,  самое  бедное,  а  главное,  самое  невер-
ное  о  нем  понятие.  Образцы  разнообразных
его  эпох  были  приготовлены  для  выставки
очень странным образом: одну эпоху от нача-
ла  до  конца  выпустили  вон,  другую  урезали
настолько,  что и узнать нельзя было,  третью
ослабили, изменили, и так было со всеми. Ни



одна  не  явилась  во  всей  полноте  такою,  ка-
кою  была  в  действительности,  какою  мы  ее
знали.  И  все  это  без  злого  умысла,  а  так  как-
то,  по  нечаянности,  от  лени  и  равнодушия.
Когда  же  весь  наш  случайный,  наудачу  со-
бранный,  художественный  товар  очутился  в
Лондоне,  враждебные  действия  против  рус-
ского искусства продолжались с  тем же успе-
хом  и  неизменностью.  Представитель  худо-
жественного  нашего  сословия  на  всемирной
выставке,  один  из  лучших  профессоров  Ака-
демии,  [1]  ничего  не  мог  сделать  против
враждебной  силы  инерции,  незнания  и
неумения, ставшей ему навстречу стеной. Он,
которому бы следовало быть полным и един-
ственным  хозяином  русского  художественно-
го отделения,  должен был покориться и усту-
пить  посторонним  для  искусства  лицам
власть распоряжаться.

Но что из этого вышло?
Русскому искусству была отведена одна из

лучших  зал  выставки,  почти  рядом  с  теми
огромными галереями, где главными хозяева-
ми  расположились  Франция  и  Англия.  Что
же?  Как  воспользовались  мы  превосходным



местом?  Воспользовались,  как  никто,  конеч-
но,  в  целой  Европе?  У  нас  дали  совершиться
тому,  на  что  не  согласился  бы  ни  один  чело-
век,  чему  даже  поверить  трудно.  Мы  добро-
вольно,  бог знает по какому постыдному доб-
родушию  или  иному  качеству,  отступились
от нашей отличной, большой, широкой и вы-
сокой залы,  отдали ее Дании.  Нам,  мол,  нече-
го  с  нею  делать,  мы  не  умеем  с  нею  распоря-
диться, на что она нам? С нас будет довольно
и какого-нибудь другого угла. И вот мы взяли
на  обмен  узкую,  тесную  комнату,  одну  из
неудобнейших  на  выставке,  где  никому  не
пришло бы в голову искать отдельной школы
целого  народа  и  где  проходишь,  как  по  ка-
кой-нибудь  аванзале,  в  которой  расставлено
все, что осталось от главных комнат.

Проходя  мимо  и  взглянув  на  эту  нашу  за-
лу,  никак  не  вообразишь,  что  тут,  на  этой
небольшой  стене,  наше  все,  весь  наш  музей
на  этот  раз.  Ждешь  чего-то  еще,  думаешь:
главное еще впереди. И что же? Кто принялся
бы  искать  этого  главного,  этого  другого,  на-
шел  бы,  наконец,  за  версту  от  первой  комна-
ты, другой проходной угол, где кое-как прила-



жено было на перегородке еще несколько рус-
ских картин. Они тут висели, точно приехали
в  Лондон,  когда  все  уже  было  кончено,  вы-
ставка  началась  и  распорядители  рады-рады
были сунуть их куда ни попало, только бы не
оставить на улице. Что ж это такое было? Гру-
бая  небрежность,  глубочайшее  презрение  к
искусству  и  художникам  или  просто  неверо-
ятное,  непроходимое,  как  толстая  мозоль,
невежество?

Большие  картины  были  решительно  ли-
шены  точки  зрения,  они  задыхались  без  воз-
духа,  точно  человек,  запертый  в  сундук;  ма-
ленькие  картины  от  тесноты  лезли  одна  на
другую: одни спускались вниз настолько, что
приходились  не  против  глаз,  а  против  живо-
та  проходящих  зрителей,  другие  вскарабка-
лись  по  стенам  на  ту  высоту,  где  рассматри-
вать их могли бы только разве порхающая ка-
нарейка  или  муха,  еще  иные  были  заставле-
ны и перерезаны, придвинуты прямо к стене
фортепиано, в соседстве с наваленною, как ни
попало, грудою сапогов, галош, торжковского
сафьяна,  валенок,  ваксы  и  всякого  товара  со
Щукина  двора —  что  за  столпотворение,  что



за  хаос  аукционной  камеры,  что  за  безобра-
зие  варварства  и  бессознательность  дикого
невежества!

Вот  как  поступили  с  живописью.  Это  был
для иностранцев образчик обхождения с нею
у нас:  ведь у нас до сих пор еще не вывелась
старинная  барская  привычка  задавать  бал,
обед,  ужин  в  картинной  галерее,  подвергать
драгоценнейшие издания гениальных худож-
ников  всем  выгодам  копоти,  передвигаемой
или  нагроможденной  во  время  уборки  мебе-
ли,  суетящихся  и  неразборчивых  слуг,  сдав-
ленной  к  стенам  толпы,  так  что  счастли-
вы-счастливы  бедные  картины,  если  всякий
раз  потом  две-три  между  ними  не  прорваны.
Но  что  же  было  на  выставке  с  нашими
скульптурами,  бедными,  немногочисленны-
ми? Конечно, то же самое, что и с картинами.
Но  чтоб  дать  настоящее  понятие  о  размеще-
нии  русской  скульптуры  на  всемирной  вы-
ставке,  я  должен  наперед  взглянуть  на  про-
мышленную нашу выставку.

Нечего  мне  рассказывать  теперь  про  все
подробности ее внешнего вида: о ее беспоряд-
ке, неустройстве, хаосе довольно уже сказано



в  нашей  печати.  Но  все-таки  необходимо  со-
брать  здесь  перед  воображением  читателя
главные черты ее.

Мы  никогда  не  умеем  сами  устроиться.
Нам вечно нужна чужая мысль,  чужой совет
и помощь. Обходиться без них мы еще не мо-
жем. Вдруг заграничные распорядители наши
вздумали  поступить  иначе.  В  недобрый  час
пришло им на мысль делать лишь то,  что са-
мим  в  голову  придет.  Это  было  истинное
несчастье  на  этот  раз:  все  вышло  еще  хуже
обыкновенного. Мы в первый еще раз появля-
лись на всемирную выставку (1851 года почти
вовсе нельзя нам брать в расчет); как было не
посмотреть,  что и как делают другие,  как бы-
ло не сообразиться с славными лондонскими
и парижскими примерами 1851 и 1855 годов?
У нас за границей целая куча официальных и
неофициальных  корреспондентов,  наблюда-
телей,  сообщителей,  за  дорогие-дорогие день-
ги  следящих  за  всем,  что  делается  в  Европе.
Чего ж они-то смотрели? Но пусть мы приеха-
ли в Лондон, ни к чему не готовые, не вспом-
нившие  и  не  сообразившие  из  прежних  при-
меров и в то же время не умеющие ничего са-



ми  вновь  выдумать  и  устроить:  все-таки
неужели не довольно было первых дней, чтоб
видеть, как другие готовят свои выставки, на-
ряжают невестами,  чтоб перенять с  них хоть
внешность  приличия,  хоть  щеголеватость  и
изящество?

Нет,  не  было  довольно,  и  наши  собрания
вышли  чем-то  особенным,  совершенно  бес-
примерным, на всемирной выставке резко от-
личным  от  остального,  даже  между  такими,
казалось  бы,  неопасными  соседями,  как  Тур-
ция,  с  одной  стороны,  и  Швеция,  с  другой.  У
других  из  малого  выходило  многое,  они  из
только что хорошего извлекали столько выго-
ды,  что  оно  казалось  отличным.  Мы,  наобо-
рот,  ухитрились  из  материалов  превосход-
ных,  завидных  сотворить  что-то  незавлека-
тельное,  сумели  данные  поистине  колоссаль-
ные сжать во что-то маловажное, тщедушное,
несчастное. Не только мы не приложили сво-
его  таланта,  но  похоронили  и  тот,  что  нам
был дан. Целые башни в несколько этажей, с
лестницами  внутри,  были  выстроены  из  по-
ставленных  рядом  или  наложенных  одни  на
других колоссальных обрубков, стволов и дос-



чатых полотнищ,  выкроенных из  гигантских
дерев  Австралии  и  Америки.  Куда  девались
стволы  и  деревья  наших  непроходимых  ле-
сов,  уцелевших  в  сердце  самой  еще  Европы?
Бедные  образчики  их,  которым  бы  впору  бы-
ло соперничать с целым светом, валялись где-
то,  криво и косо брошенные на пол,  на задах
нашей  выставки.  Мы,  как  дикари,  не  знаю-
щие цены своим сокровищам, бросили на пол
в  заднем  углу,  там,  куда  забредут  разве
немногие,  в  ногах  у  проходящих,  также  и  об-
разцы удивительных металлических богатств
наших,  кованые  и  литые  полосы,  громадные
цепи,  целую  пушку.  Какая  пропасть  разделя-
ла  это  презрение,  это  незнание  от  той  созна-
тельной  гордости,  от  того  понимания  своего
значения,  с  которым  англичане,  точно  в  га-
лантерейном  магазине,  полном  жемчугов  и
изумрудов,  расстановили  и  разложили  на
изящных  подставках  и  пьедесталах,  развеси-
ли  по  стенам,  разубранным  как  для  пира,
свои  полосы,  свои  пушки,  цепи,  орудия,  сы-
рые  куски  и  слитки,  все,  что  придумывает  и
выделывает  кузнец,  литейщик,  чеканщик,
слесарь.  Под  одним  из  куполов  выставки  по-



ставлен  был  целый  город  из  колоколов:
стройными рядами возвышались они в пира-
миду,  уступами  поднимались  в  гору  вокруг
самого  большого  колокола.  Под  общим  помо-
стом  вделан  был  механизм,  двигавший  их,  и
по  нескольку  раз  в  день  по  галереям  выстав-
ки гудел трезвон их, вперемежку с колоссаль-
ными  органами,  стоявшими  на  оконечных
перехватах здания, и как будто аккомпанируя
мерными  переливами  своими  тихому  шуму
фонтанов, журчавших там и сям по выставке.
Что  же?  Конечно,  всем  этим  колоколам  при-
шлись тяжелыми соперниками русские коло-
кола,  с  их  чудным  густым  звуком,  эта  дав-
нишняя  наша  слава  и  гордость,  любимое  и
чудесно  выросшее  дитя  нашего  народа?  Нет,
они молчали в Лондоне; лишь изредка звенел
под  щелкающим  пальцем  проходящих  один
из той полдюжины маленьких колоколишек,
которые  одни  очутились  на  выставке  и  уме-
стились под кровелькой храмика, лакирован-
ного  и  игрушечного,  обязанного  дать  ино-
странцам столько же понятия о нашей народ-
ной  архитектуре,  как  и  рядом  тут  же  стояв-
шая игрушечная, точеная как наперсток и ла-



кированная  как  поднос —  изба.  Нам  трудно
было перевезти и один большой колокол, дру-
гим не трудно было посылать на три всемир-
ные  выставки  хрупкие  зеркала,  величиною
чуть  не  в  триумфальные  ворота,  нежные
скульптурные  группы  с  целый  дом  в  объеме.
Но  даже  и  те  колокола,  что  мы  послали  на
этот раз в Лондон, так удачно были выставле-
ны,  что  походили  на  мячик,  заброшенный  в
кусты.  Где  была  знаменитая  с  глубокой  древ-
ности серебряная чернь наша, наследство Во-
стока?  Где  филигрань,  перенесенная  к  нам
еще из  Византии?  Их не  было в  Лондоне,  ни-
кто там и не подозревал о их существовании
у  нас.  Все  любовались  как  на  совершенство,
единственное  в  мире,  на  нежные  цвета  и  ор-
наменты  из  паутинной  серебряной  филигра-
ни,  присланные  Мальтой.  А  чем  наша  фили-
грань  не  была  бы  достойная  соперница  ей?
Опять —  наши  меха.  Мы  всегда  так  ими  гор-
дились, и по праву. Какой превосходный был
теперь случай выставить перед целым светом
весь ряд их, все разнообразие пышной волны
и  цветов  их!  Что  же  мы  выставили?  Всякий
подумает: конечно, необозримый строй мехо-



вых богатств, начиная от овчины и бараньей
шкурки и до чернобурой лисицы. Вышло ина-
че. Мы выставили едва-едва несколько мехов.
Как  всего  было  мало,  в  каком  бедном  сирот-
ском виде появились немногие образчики на-
ши!  У  французов,  у  англичан  великолепные
зеркальные шкафы заключили целых зверей
с дорогими шкурами их,  многочисленные из-
делия, на которые пошли меха, шубы, платья,
шапки, одежды, и все это с бархатом, атласом,
серебром;  охваченные  их  разнообразными
красками  и  переливами,  они  выходили  еще
прекраснее,  еще  драгоценнее.  На  нашей  вы-
ставке,  печально,  бедно,  без  изящества,  висе-
ли, точно сырое мясо у мясника, самые удиви-
тельные  меха:  наши  голубые  песцы,  бобры,
соболи,  медведи;  глядя  на  них,  представля-
лось, что стоишь не на всемирной выставке, а
в  плохой  лавчонке,  куда  по  нечаянности  по-
пали  наивеличайшие  редкости.  А  наши  пар-
чи,  штофы,  золотые  бархаты?  Много  до  сих
пор  уцелело  у  нас  удивительных  из  их  запа-
са,  до  сих  пор  не  перевелась  еще  у  нас  древ-
няя  работа  их,  наследие  Востока,  соперниче-
ствующая с лучшим и роскошнейшим, что до



сих пор производит Индия. Цари и священни-
ки  древней  Византии  нарядились  бы  и  те-
перь,  точно в самые блестящие дни своей ис-
тории,  в  наши  материи;  древние  цари  Вави-
лона и Ассирии признали бы узоры и краски
тяжелых  наших  штофов  достойными  своих
плеч,  престолов  и  своих  восточных  праздни-
ков. Но какое унижение! Образчики этих чуд-
ных  произведений  теснились  и  жались  на
выставке  робкой  кучкой  в  небольшом  шка-
фике  своем,  точно  стыдясь  показаться  на
свет.  Тут  и  помину  не  было  об  том,  чтоб  им
разлиться широкими густыми складками, где
бы  заиграли  яркими  светами  и  тонами  вели-
колепные цвета их, вся восточная орнаменти-
стика их: они выглядывали одни из-за других,
как трусливая дворня из-за дверей на бал гос-
под.  На  остальной  выставке  простые  сукна
или  ситцы  являлись  зрителю  с  большим  ко-
кетством  и  изяществом,  чем  наши  драгоцен-
нейшие парчи. Но что же, наконец, золотые и
серебряные вещи,  какими вышли они на  вы-
ставке?  Немного  их  было  в  Лондоне,  да  и
между  теми  ничего  значительного,  все  были
там  одни  только  чашечки  да  чарочки.  Два-



три евангелия, да пара чаш и крестов едва ли
не  одни  доказывали,  что  золото  и  серебро
идет  у  нас  и  на  что-нибудь  другое.  Важнее
других  были  вещи,  где  проявлялись  восточ-
ные  формы.  Правда,  у  нас  в  золотых  и  сереб-
ряных  вещах  есть  свое  особое  мастерство  и
ловкость работы — тоже наследие Востока, но
одна  эта  ловкость,  конечно,  никогда  не  отве-
дет  глаз  от  главного:  от  изображения  и  цели
вещей.  В  огромных  великолепных  витринах
у  англичан,  французов,  немцев  сверкали  по
ступенчатым  полкам,  из-за  массивных  сте-
кол,  длинные ряды серебряных и золотых ве-
щей,  достойных  лучшего  времени  Бенвенуто
Челлини  и  старого  итальянского  художества,
но  еще  более  дорогих  для  нашего  времени,
как  свидетельство  нынешней  мысли  и  чув-
ства.  Эти  канделябры,  с  деревьями  и  фигура-
ми,  эти  огромные  щиты,  все  из  барельефов,
эти  цепи  фантастических  форм  из  золота  и
разноцветной  эмали,  эти  храмы,  здания,  раз-
нообразнейшие  сосуды  и  вазы,  где  все  доро-
гие металлы чудесно переплетены или сплав-
лены в огромные куски творческой рукой ху-
дожества, —  все  они  памятники  благодарно-



сти,  удивления,  сочувствия  товарищей  и  со-
трудников, все они сделаны для тех, кто в ко-
тором-нибудь  уголку  света  проблистал  энер-
гией,  дарованиями,  принесенной  пользой.
Эти памятники созданы были и для того,  кто
прокладывал железные дороги сквозь  амери-
канские  или  индийские  горы  и  степи,  и  для
того, кто спасал погибающий народ от голода,
и для агронома-изобретателя, и для талантли-
вого  художника,  и  для  любимого  актера,  и
для  действительно  полезного  лорд-мэра,  и
для  проповедника,  и  для  высокодаровитого
ремесленника, и для искренне уважаемого го-
сударственного  человека.  Талант,  сила  мыс-
ли,  долгие  годы  труда  и  пользы,  все  нашло
тут свою награду,  не  казенную,  не  официаль-
ную,  не  фарисейски-лживую  благодарность
утомленных,  замученных  подчиненных,  нет!
награду  свободных  свидетелей  благодетель-
ной  жизни,  добровольных  судей  и  оценщи-
ков ее. Художество собрало и вынесло на свет
лучшие свои фантазии и формы, чтоб просла-
вить ту или другую деятельность,  послужить
ей  художественной  летописью.  Что  против
этих исторических памятников наши бедные,



пустые  игрушки  из  золота  и  серебра,  наши
пепельницы  и  колокольчики,  наши  стакан-
чики  и  чарочки!  Но  даже  и  этих  чарочек —
как  их  мало  было,  и  какие  все  незначитель-
ные, какая даже и численная ограниченность
их!  И  вот  вся  эта  выставка,  печально  состав-
ленная,  печально  разложенная  и  развешан-
ная,  эта  сатира  на  наши  необозримые  богат-
ства, на наши бесконечные силы, теснилась в
одном из узких поперечных двориков выстав-
ки,  сжимая  еще  более  свое  узкое  простран-
ство неловко и невпопад поставленными сто-
лами.  Между  тем  как  у  других  все  лучшее,
блистательнейшее,  все  самое  примечатель-
ное вынеслось на срединную большую дорогу
выставки, под громаду ее разноцветных арок,
между  тем  как  эта  средняя  галерея  пестрела
от  целых  монументов  из  стекла,  камня,  ме-
талла,  сооружений  художественных,  ремес-
ленных,  между  тем,  как  целые  алтари,  гро-
мадные  решетки,  фонтаны,  маяки  расстано-
вились  там,  как  лес  кораблей  в  каком-то  ко-
лоссальном  доке,  мы  забились  со  всем,  что  у
нас  было  лучшего,  в  глубину  своего  малень-
кого отделения, точно на задний двор господ-



ского  дома,  точно  на  проселочные  дороги,  и
там запрятались  по  неуклюжим углам.  Выбе-
жала  выставка  наша  всем  на  глаза,  на  глав-
ную  большую  дорогу  только  со  своими  рабо-
тами  из  масс  крепкого  камня,  а  потом  еще
'бросалась  в  глаза  заднею  стеною  своею,  где
расстилались наши мозаики. Но чем, если не
страшнейшим  злоупотреблением  человече-
ских  сил  и  труда,  считать  эти  наполовину
рабские, наполовину дамские работы? Мозаи-
ка, не то ли же это самое, что вышивание би-
сером,  только  в  размере  на  сотню  раз  боль-
шем? Обтачивание и лощение страшно креп-
ких  камней  для  того,  чтоб  потом  делать  из
них  вздорные  столики,  баульчики,  пресс-па-
пье,  печатки,  не  напоминают  ли  древних
египтян  и  того  хладнокровного  презрения,  с
каким  они  тратили  руки  рабов  своих  на  без-
жалостные, бесчеловечные работы.

И  вот  посреди  всего  этого  хаоса,  посреди
этого  печального  толкучего  рынка,  который
мог  бы  быть  блестящей,  богатой  и  драгоцен-
ной  выставкой,  отвели —  несколько,  не  са-
жен, не аршин, а вершков — нашей скульпту-
ре.  Удивительно  и  тут  разместились  русские



статуи.  Одна  вдвинута  была  между  каких-то
жалких  бронзовых  часов  с  охотником  и  ди-
чью  и  кадушек  с  крупой  и  семенем,  связок
льна и пеньки; другую заперли в щегольской
мебельный шкаф которого-то модного нашего
столяра, будто она принадлежала к его завит-
кам и вырезкам; третья пряталась между гру-
дой какого-то вздора и сора; четвертая подня-
та  была  на  самый  верх  шкафа  с  мехами,  в
pendant  к  полдюжине  птичьих  чучел,  выгля-
дывавших  с  карнизов  двух-трех  шкафов  на-
против,  между  тем  как  в  отделениях  других
народов  красовались  великолепные  коллек-
ции животных, птиц, рыб, раковин, живопис-
но расставленных.

Сколько усилий надо было, чтоб только от-
крыть  тут  нашу  скульптуру.  Какое  терпение
и  настойчивость  нужны  были,  чтобы  отыс-
кать  ее,  точно  булавку  в  стоге  сена.  Искус-
ство,  ремесло,  фабричная  и  заводская  работа,
все было здесь перемешано, перепутано, одно
громоздилось  на  другое,  одно  мешало  друго-
му. Скульптура наша вынесла в Лондоне еще
более  тяжкое  испытание,  чем  остальные  ис-
кусства.  Что  должны  были  думать  сотни  ты-



сяч  посетителей,  находя  вдруг  наши  статуи
(или, по крайней мере, модели их) посреди го-
роха и бобов? Переходя из других отделений в
наше, они, конечно, ощущали то же, что чело-
век,  переходящий  из  прекрасного  европей-
ского дома в бестолковую лачугу, где дым ест
глаза, а когда при лучине начнешь различать
предметы,  то  увидишь,  как  телята  и  порося-
та  валяются  по  полу  вместе  с  хозяйскими
детьми.

О  всех  этих  чудесах,  о  всех  этих  невероят-
ностях  должно  сохраниться  воспоминание
для  настоящего  и  будущего  времени.  Пусть
современники  выставки  видят,  как  художе-
ство наше выступило в первый раз в свет, но
пусть и наши наследники узнают нынешние,
малозамеченные  факты  во  всей  их  истине  и
найдут и тут всегдашний наш портрет: 

   И ноты есть у нас, и инструмен-
ты есть,
   Скажи лишь, как нам сесть. 

Пусть  знают,  как  у  нас  сумели  исковер-
кать,  обезобразить,  превратить  во  что-то  ни-
чтожное средства громадные; как художеству



не  нашли  другого  места,  кроме  тех  прилав-
ков,  где  навалены  были  сапоги,  щетина,  вак-
са;  как  в  полнейшем  презрении  и  к  художе-
ству, и к ремеслу дали распоряжаться их про-
изведениями не людям знающим, а чиновни-
кам,  к  тому  не  приготовленным  и  ничего  не
умевшим, потому что они и не могли ничего
уметь; и как изо всего вместе вышло то,  чего
только  и  можно  было  ожидать:  выставка  не
с  художественною,  не  с  промышленного,  а
только  со  служебного  физиономией.  Лучшие
драгоценнейшие  предметы,  превращенные  в
случайные,  безобразные  ряды  занумерован-
ных дел и бумаг, — вот все, что представляло
наше отделение на всемирной выставке.

Проходя  по  отделениям  разных  европей-
ских народов, нельзя было надивиться изяще-
ству,  вкусу,  умению  выставить  предметы  в
полнейшем и совершеннейшем их виде. Всту-
пая  в  наше,  надо  было  обо  всем  этом  поза-
быть. [2]
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ы пробовали набросать фигуру болезнен-
ного одра, на котором целых полгода рас-

тянуто  и  пригвождено  было  в  Лондоне  наше
искусство. Теперь взглянем на самого пациен-
та. Каков-то он сам был?

Я  начну  с  архитектуры,  потому  что  она
представила самое неожиданное зрелище.

Неожиданное зрелище состояло в том, что
русской  архитектуры  на  лондонской  всемир-
ной  выставке  вовсе  не  было.  Кто  бы  мог  это
предвидеть,  кто  бы  вообразил  себе  это  за
один  день,  за  один  час  до  открытия  выстав-
ки?

Пусть  каждый из  читателей вспомнит все
разговоры  о  русском  искусстве,  которые  ему
случилось слышать на своем веку или в кото-
рых  ему  пришлось  участвовать.  Что  всегда
толковали  истинные  патриоты,  истинные
знатоки  дела,  коренные  протекторы  и  цени-
тели  нашего  искусства?  «Русская  архитектур-
ная  школа,  русские  архитекторы  высоко  сто-
ят в Европе, — твердили они всегда. — Мы ни
от кого не отстали, мы равны хоть с кем угод-



но.  Посмотрите,  какие  рисовальщики,  какие
акварелисты  наши  архитекторы!  Что  за  про-
граммы,  что  за  реставрации  у  нас  всегда  бы-
вали!» и т. д. Попробовал бы кто-нибудь заме-
тить, что ничего не вышло изо всего хвалено-
го;  что  и  реставрации,  и  программы  были  в
продолжение  более  полустолетия  только  пу-
стой и бесплодной игрой; что и классы здесь,
и путешествия в Рим ничему дельному не на-
учили,  ни  к  чему  хорошему  не  повели;  что
все строенное у нас в продолжение полутора-
ста лет — бледно, вяло и ничтожно или чудо-
вищно  и  нелепо.  Попробовал  бы  кто-нибудь
заикнуться обо всем этом, как все бы на него
бросились,  как  его  бы  спалили  пламенным
негодованием! «Как! — закричали бы тут, — а
все  наши  воспитанники,  пенсионеры,  про-
фессора?  Разве  вы  их  ни  во  что  не  ставите?
Разве они ничего не стоят, ничего не значат?
Разве они ничего не сделали? Сколько лет их
признавали отличными — еще в школе, а по-
том в самой жизни, и сколько ими построено
дворцов, казарм, церквей, арок, министерств!
Неужели  это  были  все  только  призраки?»  Не
знаю,  что  следует  отвечать  на  каждый  из



этих вопросов по одиночке, но всемирная вы-
ставка была громовым ответом на все вместе.
Сто  лет  нашей  новой  европейской  жизни,  и
ни  одного  русского  архитектурного  создания
на  лондонской  выставке!  Что  же  подумать
всякому?  Либо  их  никогда  на  самом  деле  не
было,  либо  если  были,  то  такие,  которых  по-
казывать  не  стоит,  а  не  то  и  стыдно.  На  при-
зывный клич всемирной трубы от нас не вы-
шло ни одного борца. Значит, их либо нет, ли-
бо они трусят и спрятались. Сколько, бывало,
мы  насчитывали  у  себя  великих  и  малых  та-
лантов,  сколько  в  течение  полутораста  лет
было  у  нас  заказов,  слав,  почетов,  наград,  а
когда пришло время дать во всем отчет, вдруг
показать  нечего,  вдруг  нечем  оправдать  дол-
гие  годы  школы  и  заграничной  жизни,  посе-
янные миллионы.

Или это только безумная беспечность, пре-
ступная  апатия?  Может  быть,  наши  архитек-
торы находили,  что им не для чего посылать
в Лондон свои планы и фасады, если никто их
не купит,  никто за  них не заплатит,  если ни-
кто  не  примется  строить  по  их  проектам?  О,
да это было бы еще хуже всякой беспечности



и  лени.  Это  доказало  бы  полнейшее  отсут-
ствие  художественной  натуры!  Неужели  на-
ши архитекторы слушаются только голоса по-
купателя  и  заказчика,  а  до  остального  им де-
ла  нет?  Это  было  бы  такое  печальное  дело,
что не хочется ему верить.

Однако же отчего другим нужно посылать
свою  архитектуру  на  выставку,  а  нам  нет?
Изображение  сотен  зданий,  воздвигаемых  в
разных  краях  Германии,  Франции,  Англии,
начиная  от  дома  горожанина,  простого  или
прихотливого,  и  до  громадных  банков  и  все-
народных  хрустальных  дворцов,  от  пуритан-
ски  бедной  сельской  церкви  в  какой-нибудь
глуши Шотландии,  Индии,  Австралии — и до
колоссального  собора,  от  маленького  уезд-
ного  дебаркадера  железной  дороги —  и  до
огромных  сооружений,  против  которых  блед-
неют  каменные  гиганты  древнего  мира, —
явились  из  всех  краев  Европы,  указывая  на
всеобщее  архитектурное  творчество  прошло-
го  и  нового  времени.  Какое  богатство,  какое
разнообразие, какая неутомимая мысль и дея-
тельность! Сотни проектов, рисунков, смелых
предположений  свидетельствуют  о  том,  с  ка-



кою непобедимою энергией бросаются все на-
перерыв, один перед другим, чтоб взять с боя,
приступом новые формы, одолеть новые соче-
тания,  новые  приложения,  нужные  нашему
веку. Везде жизнь, стремление, искание ново-
го русла.

Рядом с этими доказательствами собствен-
ного  творчества  все  архитектурные  отделе-
ния  всемирной  выставки  заключили  множе-
ство  других  чертежей  и  рисунков,  назначен-
ных  показать,  как  страстно  и  глубоко  худож-
ники  нашего  времени  умеют  изучать  искус-
ство прежних времен,  как они способны про-
никать  в  дух  и  настроение  всех  прошедших
эпох  его.  Помпейские  домы  и  палермские  со-
боры,  восточные  мечети  и  средневековые
церкви,  византийские  храмы  и  готические
крепости и замки, все они узнаны и изучены,
от  пяты  столба  и  до  последнего  орнамента
верхушки.  Зато  какую  печать  твердого  зна-
ния,  верного  умения  носят  на  себе  проекты
восстановления!  Варварски рубили и ломали
все созданное средневековой Европой послед-
ние столетия, в печальном невежестве своем,
в педантском академическом раболепстве пе-



ред Римом и Грецией (впрочем, понятыми на-
выворот).  На  долю  архитектуры  из  всех  ис-
кусств пришелся самый тяжелый крест. Лишь
наше столетие поняло весь стыд того,  что де-
лалось  в  Европе  в  продолжение  трех  или  че-
тырех  сот  лет.  С  головою  более  просветлен-
ною,  с  художественным  чувством  более  здо-
ровым,  чем  его  предшественники,  оно  хочет
залечить  глубокие  старые  раны,  оно  пробует
восстановить  старые  искаженные  черты.  Ма-
ло-помалу  стираются  безобразные  наросты  и
бородавки,  облепившие  готические  и  роман-
ские  соборы,  сползают  вон  фальшивые  крас-
ки,  бессмысленные  украшения,  и  чудесные
ветераны  выходят  из  пяти-шестисотвековой
плесени,  как ожившая бабочка из шелкового
гроба.  Вся  Европа  кишит  теперь  муравьиной
мудрой  работой  восстановителей,  краснею-
щих  за  предков,  торопящихся  загладить  сле-
ды  безумных  ударов  их.  На  лондонскую  вы-
ставку  собрались  со  всех  концов  Европы  де-
сятки,  сотни  всякого  рода  изображений,  ри-
сунков,  которые  являлись  тут  доказатель-
ством юношеского страстного жара, водящего
рукою  восстановителей  их  благочестия  к  вы-



сокому,  наконец,  понятому  искусству  древ-
них европейских поколений. И не одни вели-
колепные  рисунки, —  целые  печатные  изда-
ния  наполнены  были  представлениями  того,
что  снова  исправляют,  что  приводят  в  преж-
ний  чудесный  вид.  В  Лондоне,  на  выставке,
как будто слышались повсюдные удары спло-
чающего  молота,  стук  замазывающей  лопа-
ты;  здесь,  посреди  бесчисленных  созданий
нового искусства, поднимался и образ древне-
го художества, воскресающего из тяжелого са-
вана.

Только русский угол выставки молчал. Це-
лые края нашего отечества наполнены драго-
ценными  остатками  русской,  восточной,  ви-
зантийской,  средневековой  архитектуры,  и
никто не увидал томления медленной, но по-
стоянной гибели их, никто не нашелся, чтобы
защитить их художественным крылом своим
и  указать  толпе,  как  они  все  погибают  под
ударами  переделывателей,  украсителей,  усо-
вершенствователей. На лондонской выставке
не  явилось  ни  одного  листа,  ни  одного  очер-
ка, который показал бы любовь, изучение ху-
дожника,  постигнувшего,  сколько удивитель-



ных остатков художества рассыпано нетрону-
тых на севере и юге,  на западе и востоке Рос-
сии, на Кавказе и в Крыму. Но сколько сдела-
но у нас для изучения существующего, точь-в-
точь столько же создано и своего нового. Нет
вовсе  ни  того,  ни  другого.  По  крайней  мере
этому  научает  нас  всемирная  выставка.  Нам
нечего было и мы не сумели ничего создавать
своего,  нам нечего  было изучать и  прежнего.
Мы в Лондон ничего не послали.

Видно, нам покуда нет дела ни до чего сво-
его;  видно,  долго  еще  весь  интерес,  все  важ-
ное будет заключаться для нас лишь в чужом,
далеком,  вовсе  не  нужном  для  нас:  мы  все
только думаем о помпейских банях да о двор-
цах  кесарей,  впрочем,  и  то  только,  если  име-
ем  в  виду  медаль  или  премию.  Видно,  и  чу-
жие  уроки  не  доходят  еще  до  наших  ушей;
видно,  нужно,  чтоб  и  в  деле  узнания  наших
собственных  памятников  чья-нибудь  посто-
ронняя рука принесла свой плуг и развороти-
ла  наши  сокровища.  Видно,  лень,  апатия  и
равнодушие  наросли  такой  толщей,  сквозь
которую не пронизаться никакому лучу света
и жизни.



Хоть  бы  вынесли  мы  на  всемирную  вы-
ставку  те  особенности,  которые  отличают,
вследствие особенностей страны, наше строи-
тельное  производство.  Нельзя  взять  художе-
ством,  отличились бы хоть  ремеслом.  Все  на-
ши зимние устройства,  окна и  двери,  печи и
полы, теплые лестницы, наша русская баня —
сколько  тут  и  интересного,  и  важного,  чего
нет у прочей Европы!

Если  и  этого  нельзя  было,  хоть  бы  высту-
пили наши знаменитые архитекторы-акваре-
листы,  которыми  так  давно  мы  чванимся.
Пусть бы по крайней мере они поставили на
лондонской выставке свои виды и перспекти-
вы,  все  свои  Альгамбры  и  Греции,  Кайры  и
Римы, со всею роскошью их тонов,  с  золотом
и мраком чудных светов и теней их.

Наконец, хоть прислали бы, если уж не ри-
сунки, то хоть фотографии со старой и новой
русской  архитектуры,  с  действительных  по-
строек  или  хоть  проектов  наших  художни-
ков.

Но  ничего  не  было,  даже акварелей из  пу-
тешествий,  даже  фотографий,  а  ведь  они  не
стоили бы архитекторам нашим и штриха их



драгоценного карандаша. Чему учили, что де-
лали,  все  пропало,  все  скрылось  за  непрони-
цаемою завесой. За все 100–150 последних лет
нашей  архитектуры  отвечали  на  выставке:
какой-то  Варшавский  госпиталь  какого-то
неведомого  г.  Орловского;  проект  Гамбург-
ской биржи г.  Бонштедта,  до  нас  вовсе  не  ка-
сающиеся  и,  впрочем,  до  сих  пор  у  нас  нико-
му  не  известные;  наконец,  кропотливые  кар-
тинки  гг.  Бенуа,  Рязанова  и  Кракау  с  Орвиет-
ского собора, где, впрочем, гораздо меньше за-
боты было о самой архитектуре, чем о бесчис-
ленных  камешках  мозаик,  жилках  мрамор-
ных  плит  и  всяких  мелочах.  Картинки  эти
вышли апофеозом терпения, но ничуть не на-
шего  архитектурного  таланта.  Где  же  мы-то
сами, где русская архитектура и русские архи-
текторы? Неужели в продолжение всего пери-
ода нового русского искусства с  прошлого ве-
ка  и  по  сих  пор  наша  архитектура  только  и
была  занята  что  Варшавским  госпиталем,
Гамбургской  биржей  и  Орвиетским  собором?
Лучше бы уж было и этих разрисованных ли-
стиков не посылать на выставку, а то выходи-
ло чересчур много стыда нашим устроителям



выставки и нашим художникам.
Итак,  русских,  как  архитекторов,  не  было

на  всемирной  выставке.  И  это  когда  список
наших  архитекторов,  прошедших  и  настоя-
щих,  просто  бесконечный,  когда  архитекто-
ров  у  нас  всегда  бывало  во  сто  раз  больше,
чем  остальных  художников!  Нечего  этому
удивляться.

Одного  мы  не  можем,  другого  не  умеем,
третьего не хотим. Но всего хуже то,  что,  соб-
ственно говоря, нам ни до чего дела нет. Разве
это не то же, что смерть?
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о скульптурой нашей на выставке было по-
чти  то  же  самое,  что  с  архитектурой.  И

здесь  никто  не  захотел  и  пальцем  двинуть,
чтоб показать Европе, что такое наша скульп-
тура прежняя и нынешняя.

С  полдюжины  образчиков  должны  были
отвечать  за  всю  ее  историю.  И  каких  еще  об-
разчиков! Все вещей, которые поспели вчера,
сегодня и которых, пожалуй, завтра никто не
будет  знать.  Это  был  почти  магазинный,  рас-
хожий товар. Где же все остальное? Неужели
со времен императрицы Елизаветы Петровны
у нас только и было сделано в скульптуре, что
эти  лошадки  и  собачки,  эти  пары  две  стату-
эток,  очутившиеся  на  лондонской  выставке?
Если  же  было  что-нибудь  еще  другое,  то  не
может быть,  чтоб посланное на выставку бы-
ло  лучшее,  совершеннейшее  и  замечатель-
нейшее из всего появлявшегося у нас. То, что
нам  здесь  показывают,  слишком  незначи-
тельно.

Бывало,  когда  иностранному  художнику
закажут статую или барельеф, со всех сторон



поднимался  крик  негодования:  «Как,  зачем,
на что нам иностранцев? Какая несправедли-
вость,  какое  недоверие,  какое  презрение  к
своим  собственным  талантам!  Наши  худож-
ники не уступят никому в Европе, они и сами
все сумеют!» Этим жалобам часто у нас сочув-
ствовали,  вздыхая  о  преимуществах,  которы-
ми пользуется в России все нерусское.

Но вот явился вдруг небывалый, неслыхан-
ный случай блеснуть талантом,  занять,  нако-
нец,  настоящее,  заслуженное  место.  Что  же
вышло?  Именно  тут-то  все  и  пропали  без  ве-
сти.  Скрылись угнетенные художники,  исчез-
ли  все  их  высокомерные  требования,  все  по-
хвальбы. И между тем как они сами для себя
ничего  не  делали,  их  всегдашние  опекуны  и
защитники,  те,  что  так  гордились  всегда  на-
шими  талантами,  тоже  ничего  не  сделали,
чтоб  выставить  наши  скульптурные  заслуги.
Теперь  их  дело  было  собрать  все,  на  что,  бы-
вало,  так  много  указывали,  говоря  о  нашей
скульптуре,  надо  было  выставить  в  Лондоне
на  выставке  создания  живых  и  мертвых  на-
ших  художников.  В  оригиналах  или  в  слеп-
ках,  в рисунках или фотографиях должны бы



явиться  на  выставку  наши  монументы  и
портреты,  исторические  и  религиозные  баре-
льефы,  группы  и  бюсты,  все,  все  из  нашей
скульптуры,  чем  мы  всегда  дома  и  за  грани-
цей  так  хвалились  перед  другими.  Должны
бы явиться, однако не явились.

Что  подумать  об  этом  отсутствии?  Почув-
ствовали  у  нас,  что  не  стоит  вспоминать  те-
перь,  чем прежде гордились,  или догадались,
что тут ничего нет своего,  а обезьянничества
с чужого не для чего посылать на всемирную
выставку? Ведь существуй всемирная литера-
турная  выставка,  не  посмели  бы  на  нее  по-
слать  переводов  или  переделок  французских
или немецких книг.

Но если нам нечего в самом деле посылать,
пусть  же  не  будет  вперед  и  речи  о  нашей
скульптуре:  она  ославила  себя  на  всемирной
выставке  точно  настолько  же,  насколько  и
наша  архитектура.  Мы  крепче  прежнего
утвердили  Европу  в  понятии  о  нашем  искус-
стве,  о  его  совершенном младенчестве и пол-
нейшем отсутствии в нем чего бы то ни было
самостоятельного. Даже близкие наши соседи
по  выставке,  греки,  и  те  заявили,  что  у  них



есть скульптура, которая к чему-то стремится,
что  у  них  есть  национальное  и  художествен-
ное  чувство,  требующее  и  умеющее  выска-
заться. Греки прислали длинный ряд мрамор-
ных бюстов, портретов с знаменитых соотече-
ственников  своих  настоящего  и  прошедшего
времени.  Не  казною,  не  каким-нибудь  на-
чальством  заказаны  они  были —  народное
чувство  требовало  их  произведения;  не  каз-
ною  посланы  они  на  выставку —  народное
чувство  послало  их  туда.  Пусть  же  вперед  за
наших  художников,  нынешних  и  прошед-
ших, никто и не предъявляет каких бы то ни
было  прав.  За  ними  останется  теперь  разве
одно  только  право:  считать  самих  себя  высо-
кими талантами, великими художниками. Но
всякий  раз,  когда  дело  будет  итти  о  действи-
тельных художественных созданиях, о деле, а
не  о  разговорах  и  россказнях,  в  Европе  обой-
дутся и без их имен. Им бы, кажется, хотелось
ничего  не  делать,  ничего  никому  не  показы-
вать, но чтоб в то же время все веровали в их
необычайные способности и высокое призва-
ние. Но кто же согласится на такой странный
деспотизм? Кто же станет верить, никогда ни-



чего не видя на деле?
Но  когда  начнешь  рассматривать  тощий

вклад  нашей  скульптуры  на  всемирную  вы-
ставку, приходится сызнова пожалеть об этом
искусстве у нас. Пускай бы еще мало было ве-
щей,  но  они  бы  по  крайней  мере  свидетель-
ствовали о  развитии,  о  движении нашего  ис-
кусства  вперед,  о  его  жизни.  Этого,  однакож,
тоже не было.

Мы везде были, всё видели, всё поняли, ка-
залось бы, мы должны были знать, что у дру-
гих делается,  сколько везде кипит деятельно-
сти, сколько начинаний, предприятий даже в
скульптуре, этом наиболее отставшем в наше
время  искусстве.  Несмотря  на  нерешитель-
ность:  что  ему  теперь  делать,  на  какой  путь
ступить, когда жизнь требует нового содержа-
ния и форм,  а  скульптура еще не везде реша-
ется  окончательно  расшибить  и  выбросить
вон  старые  привычки  и  предания,  несмотря
на  все  это,  нигде  не  найдешь  теперь  скульп-
туру  мертвой,  оцепенелой.  Современные  ху-
дожники, как твердые волею рудокопы, ведо-
мые верным инстинктом, щупают почву в ста
местах,  они  неугомонны,  неутомимы,  а  у  та-



ких  натур  всегда  кончается  успехом  и  дости-
жением.  Но  не  замечают  повсеместного  дви-
жения наши художники: им все кажется, что
ничего  в  скульптуре  нового  нет:  что  прежде
было, то и теперь продолжается. Чем занима-
лись в искусстве три-четыре поколения тому
назад,  в  прошлом  веке,  то  только  они  и  при-
знают  своей  задачей.  Возьмите  то,  что  было
выставлено русскими скульпторами в  Лондо-
не,  и,  исключая  лошадок  и  собачек  (в  самом
деле принадлежащих нашему времени), пере-
мешайте  имена  старых  и  новых  авторов,  по-
ставьте при нынешних произведениях имена
прошлого столетия, а при произведениях про-
шлого  столетия  имена  нынешних  наших
скульпторов,  разницы  не  будет,  никто  и  не
догадается,  что  тут  на  самом  деле  целых  100
или  50  лет  разницы.  Отложив  в  сторону  раз-
личие  таланта,  индивидуальное  умение  и
способность,  на  поверку  выходит,  что  в  об-
щем  итоге  ничего  у  нас  с  тех  пор  не  переме-
нилось, ни в настроении, ни в мысли, ни в за-
дачах.  Все  осталось  прежнее.  Нынешние  на-
ши скульпторы, точь-в-точь прежние, готовы
всю жизнь провести в том,  чтоб свой талант,



уменье  и  мастерство  употреблять  на  школь-
ные аллегории и олимпийские божества или,
что  и  того  хуже,  на  безразличное  прославле-
ние кого и чего бы то ни было.  Как художни-
ков прежнего времени, их не оттолкнет ника-
кая  фальшивая  или  напыщенная  задача,  а  в
то же время не привлечет и не согреет ни од-
на здравая и в самом деле поэтическая мысль.
Они  точь-в-точь  наши  старинные  сочините-
ли  од  и  поэм.  Все  у  них  риторика,  все  при-
творство и условная фраза, вбитая воспитани-
ем  привычка.  Каждая  фигура  не  стоит,  а  вы-
ступает,  не  идет,  а  шествует.  Нужно  ли  пред-
ставить  которую-нибудь  правительницу  на-
рода прежних столетий, они поставят ее с ли-
рой  в  руках  и  портретами  военачальников,
выглядывающими из пьедестала: [3] она, мол,
покровительствовала  наукам  и  искусствам  и
одерживала  победы,  лира  и  военные  портре-
ты  именно  это  и  выражают,  и  больше  уже  с
монумента требовать нечего. Понадобятся ли
памятники  государям  древнего  и  нового  вре-
мени,  все  явится  у  них  в  виде  претензливых
аллегорий,  где  одна  фигура  будет  пронзать
копьем чудовище-гидру, под которой зрители



обязаны разуметь все, что ни есть худшего, [4]
 — а другая фигура будет потрясать мечом над
упавшей фигурой аллегорического язычества.
[5] Лиры и мечи, копья и идолы, гении с пла-
менем и Венеры с сандалиями, фавн с козлен-
ком и купидон без ничего; изредка благослов-
ляющий  или  возносящийся  Христос,  и  гораз-
до  чаще  генерал,  в  латах  и  шлеме  в  былые
времена,  в  эполетах  и  панталонах  в  новые,
вот  весь  умственный  арсенал  наших  худож-
ников, вот весь мир их фантазии. Иного ниче-
го им не заказывают, ни за что другое они са-
ми и не принимаются, ничто другое не трево-
жит  их  головы.  Продолжая  весь  век  свой  пе-
реливать из пустого в порожнее одни и те же
пустяки,  они  и  не  воображают,  что  есть  для
художника  задачи  более  важные  и  высокие,
чем  быть  запоздалыми  Державиными  и  Хе-
расковыми  скульптуры,  и  что.  этому  искус-
ству не  стоило бы и быть на свете,  если б  на
его  долю  приходилось  только  такое  назначе-
ние.

Хотел бы я взять наших скульпторов и по-
ставить  всех  их  вместе  на  лондонской  все-
мирной выставке,  чтоб  они сравнили то,  что



Россия  прислала,  со  скульптурой  остальной
Европы.  Я  не  таланты,  не  способности,  не
большее  или  меньшее  умение  работы  хотел
бы  сравнивать,  а  направление  тех  и  других.
Талант —  дело  личное,  индивидуальное.  Не
им  одним  взвешивается  состояние  искусства
в данную минуту, не в нем одном все состоит.
Он  только  орудие,  средство  для  высказания
того, что наполняет художника и чего требует
себе на пищу от искусства тот или другой на-
род. Я не отрицаю таланта у многих из числа
прежних и нынешних наших художников. Но
не искусством,  а  только внешней его  оболоч-
кой владеет тот народ, где все в области худо-
жества  ограничивается  личными  талантами,
т. е.  одним  умением  известных  лиц  владеть
тем или другим способом производства. Чтоб
доказать  это  нашим  художникам,  чтоб  убе-
дить  их  в  разнице,  какая  существует  между
коренным,  действительным  художеством  и
художеством  призрачным,  притворным,  на-
кидным,  я  показал  бы  им  иностранную
скульптурную  выставку,  а  потом —  нашу.  В
одном  случае  у  них  была  бы  перед  глазами
богатая  жатва,  рожденная  почвой,  где  она



явилась,  и  потому  свободна  растущая  на  чи-
стом  воздухе,  без  призора  и  внешней  под-
держки;  она  вызвана  общей  потребностью  и,
явившись  на  этот  зов,  идет  на  действитель-
ное  питание.  В  другом  случае  им  представи-
лись бы искусственные, насильно посеянные,
насильно  возращенные  и  поддерживаемые
плоды,  никакой  настоящей  потребностью  не
вызванные,  ни  для  кого  не  нужные  и  пото-
му  зачахлые  в  самом  корню.  Лишите  нашу
скульптуру (по крайней мере ту, которую мы
до  сих  пор  только  одну  и  знаем)  опеки,  на-
сильно  ее  выжимающей,  и  она  пропадет  со
света, без вести и следа.

Я  ничуть  не  думаю  утверждать,  что  ны-
нешняя  скульптура  представ  вит  нам  ряд  ве-
ликих  произведений.  Этого  нет,  потому  что
наша эпоха не эпоха скульптуры; сильных та-
лантов в  этом роде давно не появляется.  Гну-
шаясь  пустого,  сладкого  потакания,  строгая
художественная критика не побоялась выска-
зать  настоящее  значение  многочисленных
скульптурных  произведений  выставки.  Не
многие  из  них  служат  доказательством  зна-
чительных  художественных  дарований.  Но



постоянство и горячность стремлений, неуто-
мимая  жажда  на  всем  отведать  свои  силы,
возможности  и  способы  искусства  доказыва-
ют глубоко тлеющий огонь жизни.

Взгляните  на  статуи  разных  европейских
наций,  толпами  населившие  оба  этажа  вы-
ставки.  Какая  тут  являлась  сила  производи-
тельности, какое искание истинных путей ху-
дожества!  Пробегайте  их  глазами,  вы  увиди-
те, что их родили на свет самые разнородные
художники,  начиная от  людей,  бедно одарен-
ных  природой,  и  до  значительных  талантов.
Нечто  поразит  в  них  более,  чем  присутствие
большого  или  малого  таланта,  это —  сила
стремления,  в  них  присутствующая.  Одни  из
этих художников остались еще при прежних
преданиях  и  задачах,  аллегориях  и  плохо  по-
нимаемой  мифологии,  при  сюжетах  грече-
ских  и  римских,  одним  словом,  не  выходят
еще  из  того  настроения,  которое  прежде  на-
зывалось  классическим,  а  нынче  называется
только ложным и школьным; другие ищут се-
бе  сюжетов  в  новой  Европе,  в  средних  ее  ве-
ках или между значительными событиями и
личностями  последнего  времени;  третьи  бе-



рут  задачей  поэмы,  драмы  великих  поэтов
всех  наций;  еще  другие  передают  народные
типы и сцены, разнообразные явления нацио-
нальной  жизни;  наконец,  иные,  полные  бла-
гоговейного обожания к талантливым или ге-
ниальным  деятелям  всего  народа  и  истории,
создают  статуи,  монументы  этим  людям,
предлагают  их  своей  стране.  Вы  увидели  бы
на  Лондонской  выставке  и  Наполеона  воспи-
танником  бриенской  военной  школы,  и  Гете
юношей, и Франклина ребенком; и монумент
Шекспиру,  и  монумент  Фридриху  Великому;
и  молодого  республиканца  Барра,  геройски
погибающего  во  время  первой  французской
революции,  и  первых  христианских  мучени-
ков; и индийских набобов, и африканских ца-
ревен;  и  новую  римлянку  в  ее  поэтическом
костюме, и пастушку норвежских гор, и скан-
динавских  борцов;  и  вдохновенную  Сивил-
лу-Африканку,  и  задумчивую  красавицу  ца-
рицу  Клеопатру;  и  несение  во  гроб  Христа,  и
Магдалину,  и нимф, и Геновеву Брабантскую,
и  Рафаэля  Урбинского,  и  Бэкона  Веруламско-
го,  и  Прометея,  и  Люциферами  Сусанну,  и
Прозерпину,  и  байронова  Сарданапала,  и



вальтерскоттову  Дженни  Динс,  и  шекспиро-
вых Титанию, Лира и Шейлока, и мильтонову
Евву,  в  горациеву Лалагу,  и дантову Франчес-
ку  да  Римини,  и  гетевскую  Миньону,  и  Пери
Томаса  Мура,  и  Кромвеля,  и  Гарибальди,  и
Кобдена.  Тут  вы  нашли  бы  и  подражания
древним,  с  попыткой  воспроизвести  их  рас-
цвеченные красками мраморные статуи; и со-
здания  резной  скульптуры  из  дерева,  целые
статуи и  группы во  вкусе  средних веков,  раз-
золоченные  и  раскрашенные,  от  которых  не
отказались  бы  талантливейшие  скульпторы
великолепных  готических  соборов;  были  тут
и  тонкие,  изящные  скульптуры,  точно  вы-
шедшие  из  мастерской  рафаэлевских  совре-
менников,  были  и  скульптуры,  прямо  при-
надлежащие  вкусу,  понятию  и  умению  на-
шей эпохи. Какое здесь во всем разнообразие,
какое  бесконечное  творчество  фантазии,  ка-
кая  неутомимая  работа  никогда  не  поклады-
вающихся рук! В сравнении с этой деятельно-
стью,  с  этой  художественной  подвижностью
творчества  и  воображения  мы  с  нашей
скульптурой  являлись  как  с  чем-то  стародав-
ним,  по-китайски  остановившимся.  Вообра-



зим себе,  что  наши скульпторы удивительно
талантливы  в  своем  техническом  производ-
стве, удивительные мастера резца (чем, впро-
чем, они никого особенно не поразили в Лон-
доне), — что же такое у нас было, чем бы нам
заинтересовать  всемирную  публику  выстав-
ки?  Техническое  умение  говорило  чувству
лишь  немногих;  что  же  до  остальной  массы
зрителей,  то  наши  статуи  не  могли  произве-
сти на  нее  обаятельного  действия ни порази-
тельной  красотой  форм,  ни  увлекательной
поэзией содержания. Ни того, ни другого у на-
шей скульптуры еще не бывало.



П
IV 

ро живопись нельзя уже сказать того, что
нам приходилось говорить про архитекту-

ру и скульптуру.
Она  одна  вознаграждала  за  совершенное

почти  отсутствие  тех  двух  искусств  на  вы-
ставке.  О  нашей  живописи  как  будто  бы
немного и заботились, кое-что собирали и вы-
бирали между картинами. Что же это доказы-
вает? То ли,  что у нас верят в существование
и  потребность  живописи,  убеждены  в  дей-
ствительной  значительности  наших  картин
или  просто,  глядя  на  лондонскую  выставку
практическими глазами торговца,  надеялись,
что авось не одна картина найдет себе загра-
ничных  покупщиков,  да  и  на  будущее  время
будет  готовый  для  нас  рынок.  Я  думаю,  по-
следнее  соображение  было  не  из  последних.
Чем  большинство  наших  живописцев  (особ-
ливо  прежних)  лучше  большинства  наших
архитекторов и  скульпторов?  Все  они одно и
то же, одинаково настроены, одинаково рабо-
тают,  одинаково  и  производят,  а  между  тем
одни появились в Лондоне, а другие нет. Зна-



чит,  для одних был расчет показаться на все-
мирной  выставке,  а  для  других —  никакого.
Одним нужно было, чтоб их имена сделались
известны  за  границей,  другим  это  было  все
равно.

По-видимому,  художественные и эстетиче-
ские  соображения  не  играли  тут  никакой  ро-
ли; иначе как объяснить, что в ту минуту, ко-
гда мы в первый раз показывались в Европу и
должны  были  собраться  со  всеми  силами,  со
всем, что за собой знали лучшего и характер-
нейшего,  мы  второпях  сгребли  только  почти
одно  то,  что  вышло  из-под  кисти  нынешних
модников  и  любимцев,  да  по  дороге  прихва-
тили кое-что из прежнего,  и,  разумеется,  при
таких  сборах,  без  плана,  без  мысли,  без  сооб-
ражения,  одно  забыли,  другое  оттолкнули,
третье  невпопад  схватили.  Вспомним  все  и
всех, чем мы до сих пор чванились, за что по-
сылали  от  нас  на  долгие  годы  за  границу,  за
что делали профессорами,  за что платили до-
рогие  деньги, —  где  все  это?  Куда  девалось?
Ничего на выставку не попало.

Не большая ли, однако же, это странность?
Гордимся  теми  или  другими  вещами,  а  как



только  надо  другим  показать,  что  умеем  де-
лать и что до сих пор сделали, вдруг соверша-
ется  превращение,  и  то,  что  прежде  считали
не  только  превосходным,  но  и  необыкновен-
ным,  сами же мы отодвигаем прочь,  беремся
за  совсем  иное,  за  что  не  давали  ни  профес-
сорства,  ни  денег,  ни  орденов.  Каждый  у  нас
мог бы протестовать, не найдя на лондонской
выставке ничего из того, что всегда на его ве-
ку превозносилось как великое и гениальное
или хоть значительное и прекрасное.

Но  возьмем  нашу  выставку  как  она  есть,
она  все-таки  представляет  довольно  значи-
тельное  целое,  осязательно  доказывающее,
что  у  нас  есть  живопись  и  живописцы и что
последние не только учились в школе,  но ра-
ботали и после нее.

Какой же характер имело это целое?
Иностранцам оно внушало мало симпатии

и  уважения,  потому  что  представлялось  им
не  больше  как  странной  мозаикой  напрокат,
случайным  каким-то  маскарадом.  «Русское
искусство, —  говорит  Пальгрев, —  по-видимо-
му,  находится  до  сих  пор  в  таком  первона-
чальном  и  шатком  состоянии,  что  выставка



его  произведений  не  заключает  высокого  на-
ционального  интереса.  Без  каталога  трудно
было  бы  догадаться,  что  эти;  столько  различ-
ные  одна  от  другой  картины,  на  которых  от-
разились  всевозможные  влияния,  кроме  рус-
ского,  произведены одним и тем же великим
государством;  а  при отсутствии определенно-
го национального стиля мы ничего не можем
ожидать, кроме рассеянных, по частям, досто-
инств». —  «Любопытно, —  говорит  Тэйлор, —
увидеть  на  русской  выставке  сшибку  всех
особенных влияний, под гнетом которых рус-
ское  искусство  доросло  до  своего  нынешнего,
очень  несовершенного  развития»  (далее  он
исчисляет  эти  влияния:  итальянские,  гол-
ландские,  французские). — Что же теперь мы
сами? Неужели мы больше иностранцев име-
ем  права  быть  довольны  нашим  искусством
и,  несмотря  на  сравнения,  к  которым  приво-
дили чужие коллекции на всемирной выстав-
ке, все-таки будем уверять себя, что нас не по-
нимают и не ценят? Неужели мы вечно будем
убаюкивать себя ложными утешениями само-
довольства?

Нет,  взглянем  прямо  в  глаза  нашему  про-



шедшему и смело скажем ему, что мало у нас
с  ним  родственного,  мало  для  нас  дорогого  в
нем,  коль  скоро  оно  никогда  не  чувствовало
своей  униженной  роли  копииста  и  повтори-
теля  и  коль  скоро  вплоть  до  самого  нашего
времени не раздавалось в нем голоса,  призы-
вавшего  на  собственную,  своеобразную  дея-
тельность.  Что это за наше искусство,  в  кото-
ром  все  чужое?  И  это  от  первой  мысли  и  до
последней  черты  исполнения.  На  всемирной
выставке  мы  удивили  не  нашим  искусством,
а  нашей  готовностью  быть  послушным  эхом
всех  и  каждого.  Что  после  того  значит  наше
уменье, наша техника! Ведь и другие тоже не
спали в Европе, ведь и они тоже делали успе-
хи  в  уменье  и  технике,  конечно,  никак  не
«меньше нашего, только с тою разницею, что
давно почувствовали не только постыдность,
но бесполезность быть подражателями и сту-
пили на свою собственную дорогу.

Оставим же наше чванливое уменье в сто-
роне, взглянем, определим себе, что такое на-
ша живопись в ряду других школ.

У  нас  в  искусстве  постоянно  совершается
один  преудивительный  факт.  Мы  привыкли



всю  жизнь  бессознательно  проводить  в  под-
ражаниях и копиях и,  странное дело,  в то же
время  привыкли  считать  свои  бледные  по-
вторения за создания самобытные, достойные
счастливейших эпох искусства. Мы всегда ду-
мали,  что  наши  художники  прямые  продол-
жатели и наследники Рафаэлей и Микель-Ан-
джелов,  Рубенсов  и  Рембрандтов  и  рядом  с
ними  станут  на  страницах  истории.  Мы  уме-
ли только приходить в восторг и восхищаться
доморощенным, у нас не было еще привычки
рассматривать  и  сравнивать.  Никто  не  смел
сказать себе и другим: „Куда нам до Рафаэлей
и гениальности! Довольно с нас удержаться в
ряду и со  школами третьей руки!“  Куда!  Нам
все мерещилось удивительное наше величие
и  необычайные  заслуги;  нам  и  в  голову  не
могло  прийти,  что  где  такое  полное  отсут-
ствие творчества,  как у  нас,  такая апатия,  та-
кое  отсутствие  потребности  создавать  свое,
там  надо  почитать  себя  счастливым,  если  не
станешь и еще ниже.

Всемирная  выставка  1862  года  послужила,
наконец,  к  определению,  с  какою школой ис-
кусства  у  нас  всего  более  сходства.  Имев  по-



стоянно  перед  глазами  одни  только  образцы,
с которых копировали, мы с ними одними се-
бя  и  сравнивали,  в  них  искали  точек  опоры
для самовосхваления и самовозвеличения. Но
ведь и у других было время, когда они только
подражали и копировали, когда думали толь-
ко  о  том,  как  бы  приблизиться  к  прежним
итальянским мастерам.  Все,  с  разных концов
Европы,  обращали  глаза  к  одним  и  тем  же
идеалам,  но  результаты  подражания  выходи-
ли  везде  разные.  Все  ссылались  на  одного  и
того  же  Рафаэля,  и  все-таки  товарищи  по  од-
ному  и  тому  же  копированию  не  выходили
похожими одни на других. Один характер по-
лучили  испанцы,  другой  французы,  третий
фламандцы.  Один  факт  подражательности  и
копирования  не  дает  нам  еще  всей  физионо-
мии  школы.  Это  еще  только  отрицательный
признак. Какие же положительные признаки
нашей школы, какой ее характер? На кого она
всего больше похожа?

Мне  кажется,  действительного  сходства  у
ней  нет  ни  с  прежними  итальянцами,  кото-
рых она копировала по привычке или моде и,
однако  же,  без  всякой  внутренней  потребно-



сти, но нет у ней сходства и ни с одной из но-
вых  европейских  школ.  Все  они  давно  уже
углубились каждая в  свою особенную задачу,
для  наших  художников  либо  далекую,  либо
странную и дикую,  и,  оставшись при старин-
ных  привычках,  мы  давно  уже  разошлись  с
ними в путях.  Наша школа (я говорю о преж-
них  ее  периодах)  всего  более  имеет  общих
черт с одною из европейских школ прежнего
времени, с которою ее еще не сравнивали, да
и нельзя было этого сделать до нынешней вы-
ставки, — с английскою.

Такое  сравнение  на  первый  взгляд  оскор-
бит  многих.  Как!  Сравнивать  наши  таланты,
наших  гениев  с  английскими  живописцами,
которых в  Европе  никто  не  знает,  да  и  знать
не хочет! Да, с ними. Всемирные выставки пе-
ременят много прежних понятий, переставят,
переделают  от  ног  до  головы  много  старин-
ных преданий, в том числе прежние понятия
об  английской  живописной  школе.  Она,  как
и  мы,  в  первый  раз  выступила  перед  целым
светом,  со  всеми  своими  силами  и  недостат-
ками, со всем своим хорошим и дурным. Быть
может,  и  для  самих  англичан  в  первый  раз



станет  ясно  настоящее  значение  их  школы.
Что же мудреного после этого, если мы до сих
пор  имели  о  ней  еще  меньше  понятия,  если
наши  представления  были  совершенно  лож-
ны.

Едва  ли  не  каждый  народ,  приславший
картины  на  выставку,  воображал,  что  у  него
бывали  художники,  равно  отличные  во  всех
родах живописи. Оттого и старались предста-
вить  образцы  в  каждом  роде.  Посылавшим
казалось,  что  тут  заинтересована  народная
гордость,  что  необходимо  заявить  перед  все-
ми  разносторонность,  многообъемлемость
своей  художественной  деятельности,  свою
чуткость к каждой из всплывавших задач ис-
кусства.  И  слава  богу,  что  эти  народы  так  ду-
мали. Пусть они ошибались насчет всеобъем-
лемости  своего  художественного  призвания,
пусть приписывали излишние творческие си-
лы  своим  художникам,  все-таки  они  шли
каждый  особенной  дорогой  и  своими  попыт-
ками во всех родах дали теперь возможность
определить,  к  чему  у  них  было  призвание  и
что  не  соответствовало  их  создавательным
способностям.  Общих  способностей  нет  у  на-



родов, точно так же как у отдельных лиц. Че-
ловек,  покуда  юноша,  всему  учится,  на  мно-
гом  пробует  себя,  прежде  чем  ему  самому  и
другим  сделается  ясно,  есть  ли  у  него  к  че-
му-нибудь действительная,  особенная способ-
ность. До тех пор он на все готов, до всего до-
трагивается,  ни  от  чего  не  отказывается.  То
же самое бывает с народами. У них свои годы
юношества,  проб,  неузнанных  сил  и  наклон-
ностей,  годы  долгих  потемков  и  шаренья  в
них ощупью.  При такой же,  как  и  все  другие
народы,  вере  в  свою  всеобщую  способность
Англия  собрала  со  всех  концов  своих  карти-
ны  всех  возможных  родов  и  наполнила  ими
целую  половину  художественной  выставки.
Но доказала ли она тут то, что думала, устраи-
вая великолепную свою залу,  убедила ли она
Европу  в  том,  что  ей  самой  до  сих  пор  пред-
ставлялось, а именно, что ее мало знаемая, до
сих  пор  непризнанная,  старая  школа  ничем
не  ниже  остальных  европейских  школ  по-
следних трех столетий? Нет, этого результата
ни для кого не вышло. Англия доказала толь-
ко, что и ее художники были в самом деле ху-
дожники;  что  и  в  них  глубоко  волновался



родник  поэтического  ощущения  и  упоения
красотами  форм  и  краски.  Но  тут  же  сдела-
лось  для  всех  ясно,  что  эта  прежняя  школа
была лишена творческого дара.

Чего-то она ни пробовала на своем веку: и
мифологии  во  вкусе  прошлого  века,  и  свя-
щенной  истории  во  вкусе  нынешнего,  и  гре-
ков,  и  римлян,  и  трагедий  эпохи  до  француз-
ской революции — ничто не удавалось, ничто
не  выходило  за  пределы  посредственности  и
еще чаще бездарности. Жалко было смотреть
на  прекрасный  тип  английских  мужчин  и
женщин прошлого века, подвергнутый забав-
ному  маскараду  и  служащий  на  неуклюжее
представление древних героев или первобыт-
ных  христиан;  но  еще  более  жалко  было
встречать  болезненные,  сентиментальные
типы  и  сцены,  созданные  собственным  вооб-
ражением  прежних  английских  художников.
Никакие  усилия  не  давали  им  подняться  до
той ложной идеальности, которая была тогда
в общей моде и в которой так свободно щего-
ляли французы и  все  их  тогдашние подража-
тели. Английские Гермионы, Эдипы, Приамы,
святые и апостолы, цари и народы выходили



во сто раз нелепее, смешнее и неудачнее, чем
у  других;  героические  сцены  и  исторические
события  поражали  своею  прозой  и  деревян-
ностью, в них не было тени даже того ложно-
го  пафоса,  который  хотя  несколько  служил
оправданием  для  других.  Ни  языческая,  ни
христианская религия, ни древняя история не
давались в руки английским живописцам, не
шли  им  к  лицу,  жали  и  гнали  их  естествен-
ную наклонность, как чужое платье. У них не
было фантазии, т. е. той способности, которая
создает сцену, событие, лица, место действия,
которая наполняет жизнью и холст, и чувство
зрителя. Все у них не клеилось, ползло врозь,
являлось  чем-то  вместе  и  нескладным,  и  вя-
лым.

За все это прежняя Европа и отворотилась
от английской живописи, за все это и призна-
ла  ее  бездарною.  Но  в  тогдашнем  презрении
ко  всему,  что  не  было  греческою  ходулею  и
римскою хламидою,  Европа  XVIII  века  пропу-
стила  мимо  глаз  всю  жизненную  правду  и
красоту,  заключенную  в  английских  портре-
тах.  В  них не  было ничего  героического  и  те-
атрального, от них не пахло ни трагедией, ни



одой;  понятно,  что  они должны были казать-
ся  малозначащими.  Правда  и  натуральность
ни для кого еще не были тогда драгоценными
качествами;  но  именно  от  этого,  между  тем
как в других странах искусство все более и бо-
лее  гибло,  задыхаясь  в  добровольных  канда-
лах  фальшивого  классицизма,  в  Англии  оно,
втихомолку и незаметно для других, крепло и
распускалось  на  здоровых  корнях.  В  англий-
ских  портретах  прошлого  века  нет,  конечно,
творчества, нет создающей фантазии, но есть
все,  что  служит  им  главной  основой:  верное
наблюдение  человеческой  природы,  вника-
ние  в  жизнь  и  характер,  стремление  переда-
вать их во всей правде и глубине. А всего это-
го,  не  только  в  портретах,  но  и  вообще  в  жи-
вописи  того  времени,  нигде  вне  Англии  не
было.  Зато  эти портреты займут одну из  вид-
ных страниц в истории искусства, и в то вре-
мя,  как  современные  им  картины  остальной
Европы  останутся  везде  в  галереях  лишь  па-
мятниками печальных заблуждений эпохи и
странного  искажения  человеческих  понятий,
английские  портреты  никогда  не  перестанут
блистать  глубокой  правдой  и  характерно-



стью,  поэзией красок,  чудесною игрою тонов.
На  всемирной  выставке  не  было  портретов,
которые  могли  бы  стать  в  сравнение  со  ста-
рыми  английскими.  В  них  торжество  евро-
пейского  художества  за  три  последние  столе-
тия,  и  если  им  еще  далеко  до  созданий  вели-
ких  портретистов  прежней  Италии  и  Нидер-
ландов, то все-таки они одни идут после них,
без всяких соперников. Быть может, им одно-
го  недоставало,  чтоб  стать  еще  выше  того:
недоставало,  чтоб  сама  эпоха  заключала  бо-
лее художественных элементов и была бы ме-
нее  одностороння.  Эпоха,  когда  явились  на
свет  те  портреты,  была  эпохой  придворного
аристократства в полнейшем его развале.  Ис-
кусство  не  существовало  еще  для  всего  наро-
да,  оно  служило только роскошью небольшо-
му кружку баричей и придворных, но служи-
ло,  еще  более,  гордому  чванству,  чем  эстети-
ческой  потребности.  В  Англии  это  выходило,
быть  может,  еще  резче,  чем  в  других  местах,
и  английские  портреты,  в  которых  лежала
вся совокупность английских сил и способно-
стей,  понесли  на  себе  эту  печальную  печать
своего  века.  Стоя  посреди  блестящих  англий-



ских  художественных  коллекций  всемирной
выставки,  обводя  глазами все  эти великолеп-
ные  портреты,  ничего  иного  не  встречаешь,
кроме  все  только  представителей  аристокра-
тии: перед вами одни лорды, баронеты и гра-
фы на всех ступенях жизни, начиная от пеле-
нок и игрушечной лошадки и до мантии с па-
риком  парламентских  заседаний  или  расши-
того  золотом  кафтана  главнокомандующего
в  Индии;  перед  вами  одни  леди,  начиная  от
детской и объятий кормилицы и до той поры,
когда  расцветшие  великолепные  красавицы,
в своих штофных платьях, с жемчугами на от-
крытой  чудесной  груди  и  с  перьями  на  голо-
ве,  стоят  на  террасах,  посреди  стриженых  са-
дов своих, или улыбаются в дворцовых залах,
или прекрасными аристократическими рука-
ми своими ласкают сына или дочь, будущих в
свою очередь лордов и леди. Выработавшаяся
столетиями  наследственная  красота  тела,
склада  и  черт,  изящество  движений  и  поз,
вельможное  благородство  взгляда  и  улыбки,
все  тут  соединилось,  все  тут  сияет  в  ярком
апофеозе,  возвеличенное  всею  поэзиею  горя-
чих гармонических красок. Но скоро чувству-



ешь утомление в этом бессменном аристокра-
тическом  собрании:  устаешь  от  барских  улы-
бок  и  граций  прекрасных  леди,  чувствуешь
скуку  с  милордами  и  баронетами  в  латах  и
кафтанах,  с  воинственными  жестами  или
лорд-мэрским  самодовольствием.  Парадная
жизнь, бьющая из этих портретов, сначала не
удовлетворяет,  а  потом  наводит  досаду,  на-
полняет  каким-то  болезненным  нетерпени-
ем.  Чувствуешь,  что,  как  ни  изящна  вся  эта
блестящая  внешность,  все-таки  она  до  край-
ности мелка, бесцветна и монотонна, значит,
слишком  мало  способна  питать  настоящее
искусство; чувствуешь, что не здесь лежит си-
ла  и  богатство  человеческих  личностей,  что
далеки  от  этой  ограниченности  и  однообра-
зия те  бесчисленные в своем богатстве типы,
из  которых  состоит  каждый  народ  и  эпоха.
Чувствуешь,  наконец,  что  эта  школа  аристо-
кратических портретов, сколько она ни выше
других  современных  школ,  отшатнувшихся
от живой природы и знавших одни условные
героические  идеалы,  но  все-таки  здесь  еще
только первая ступень к тому искусству, кото-
рое нужно народам нынешнего времени, пер-



вая попытка овладеть истинною, невыдуман-
ною действительностью.

Наша  русская  школа  прежнего  времени
представляет то же самое зрелище. Она тоже
пробовала все сюжеты, все роды, но точно так
же,  как  английская,  доказала  свою  неспособ-
ность к каждому из них и вместе полнейшую
неспособность  к  творчеству.  Мадонны  и  свя-
тые,  исторические  сцены  и  мифология,  все
попали  под  ее  кисть,  но  это  было  не  больше
как маскарад,  где наши художники примери-
вали на себе всевозможные чужие, давно уже
отношенные другими платья, но где не сверк-
нуло  ни  своей  мысли,  ни  формы.  Печально
глядеть,  как  эти  картины,  рядом  с  достигну-
тым  до  известной  степени  владением  сред-
ствами  искусства,  заключили  одни  лишь  чу-
жие  мотивы  и  задачи,  либо  отличаются  со-
вершенным  отсутствием  внутреннего  содер-
жания. Не раз подумаешь, что если только на
это  должны  были  потратиться  долгие  годы
школы,  усилий и  трудов,  то  лучше бы им об-
ратиться на какое-нибудь ремесло, а не на ху-
дожество:  наверное,  в  достигнутых  результа-
тах вышло бы на сто раз больше пользы, дела,



нужного и важного для всего общества.
Как  и  в  английской  школе,  лучшее,  что

произведено  прежними  периодами  нашего
искусства, это портреты. Здесь мы доказали и
свое  постижение  реальных  форм,  и  понима-
ние  характеров,  и  живую  способность  к  кра-
сотам  краски.  Но,  подобно  английской  же
школе,  наша  галерея  портретов  есть  галерея
аристократических  личностей  разных  цар-
ствований;  все  наши  талантливые  портрети-
сты  воспроизводили  один  только  титулован-
ный,  высший  круг  общества,  позабыв  об
остальных и ничуть не заботясь о  них:  начи-
ная  от  средины  прошлого  века  и  опускаясь
даже  за  первую  четверть  нынешнего,  между
нашими  портретами  только  и  встречаешь
что аристократок-дам и аристократов-кавале-
ров. Это те же лорды и леди английской шко-
лы.  От  екатерининского  времени  нам  оста-
лись портреты только баричей в дорогих каф-
танах  и  с  золотыми  табакерками,  только
фрейлин  и  княжен,  протянувших  свои  пол-
ные барские ручки к арфе или электрической
машине,  или  приподнимающих  в  придвор-
ном  балете  свои  пастушеские  юбочки  и  нож-



ки  перед  напудренными  пастушками —  ка-
мер-юнкерами. От первых 30-х или 40-х годов
нашего  века  останутся  лишь  портреты  гене-
ралов с толстыми эполетами и значительною
миною;  князей  в  боярском  кафтане  или  фор-
менном  мундире;  знатных  дам  с  опахалами
одалисок  в  руках  или  затаенною  в  глазах
жаждою  походить  на  французскую  герцоги-
ню;  художников,  глядящих  Вандейками-ари-
стократами;  чиновников,  глядящих  мини-
страми.  Много  тут  разлито  во  всем  красоты
формы и краски, но главнее и того, и другого
проступает  везде  высокомерное  чванство
оригиналов  и  потворство  этой  несчастной
страсти  со  стороны  художников-портрети-
стов.  Редко-редко  переданы  вся  многообъем-
лющая  правда,  вся  безыскусственность  про-
стой жизни: лишь иной только раз художник
решался  представить  своего  отца,  родствен-
ника,  приятеля,  знакомого,  в  их  вседневной,
всегдашней  фигуре  и  образе,  без  прикрасы  и
возвеличения.  Кисть  художника  казалась
слишком  драгоценною,  чтоб  тратить  ее  на
простых,  обыкновенных  людей,  и,  как  в  Ан-
глии  прошлого  века,  достойны  ее  были,  в



прежнее  время  у  нас,  одно  барство  и  знат-
ность рода.

Покуда  дело  идет  об  этой  ступени  разви-
тия  и  об  этом  направлении  искусства,  мы
сыграли  на  всемирной  выставке  одну  из  са-
мых блестящих ролей. Мы тут шли одним ша-
гом  с  Англией,  и  все  венцы,  которые  она  за-
служила,  принадлежат  и  нам.  Портреты  Ле-
вицкого,  Боровиковского,  Кипренского,  Брюл-
лова  станут  рядом  с  лучшими  портретами
Рейнольдса,  Гейнсборо,  Ромнея и Лоренса,  за-
ключают столько же изящества,  правды,  бле-
стящих роскошных тонов (особливо в матери-
ях,  атласах  и  бархатах),  великосветской  гра-
ции, вельможеского достоинства, пышной па-
радности.  И  те,  и  другие  являются  точно  по-
среди шума и блеска придворного праздника,
или на торжественном приеме у министра, и
такие  портреты,  как  скромно  глядящие  из
своих  рамок  отец  Левицкого  и  отец  Кипрен-
ского, —  исключение  из  общего  правила,
столько  же  редкое,  сколько  и  поразительное
по талантливости.

Но  на  службе  у  бальных  и  парадных  на-
клонностей  никогда  не  уйдет  далеко  искус-



ство, и, конечно, наша живопись долго не вы-
бралась бы на более широкую дорогу. Несмот-
ря на талант своих художников, она долго бы
еще осталась при одностороннем (хотя и пре-
красном) копировании с известных типов, со-
вершенствовала  бы  на  них  свою  характери-
стику и краски и затаивала бы под ними всю
бедность  и  тощесть  своей  задачи.  Но  в  рус-
ском искусстве,  как и в английском, с  самого
начала  лежал  более  глубокий  корень,  нераз-
витое  зерно  иных  художественных  стремле-
ний.  В  Англии,  в  одно  время  с  лучшими  ее
портретистами,  посреди  самого  развала  ари-
стократизма  и  возвеличения  его  художе-
ством,  жил и  работал великий художник,  ко-
торый,  наперекор  своему  веку,  наперекор
вкусам и привычкам современников,  поднял
вдруг  на  холст  кисть,  окунувшуюся  в  правду
жизни  и  одну  ее  только  и  хотевшую  переда-
вать.  Не  только  в  Англии,  но  во  всей  Европе
он  первый  осмелился  на  такую  задачу.  С  тех
пор,  как  итальянские  академии  XVII  века  из-
гнали  из  искусства  правду  и  естественность,
он  первый  почувствовал  всю  тягость  искус-
ственных оков и восстал против них со  всею



ненавистью  и  энергиею  здоровой  художе-
ственной натуры.

Это был Гогарт.
Он  начал  представлять  все  то,  что  совер-

шается  в  действительной  вседневной  жизни.
Картины  и  рисунки  его  были  точно  отразив-
шиеся  в  камере-обскуре  и  потом  закреплен-
ные навсегда сцены из действительности. За-
то  каким  же  чуждым  человеком  должен  он
был казаться своим современникам! Быть мо-
жет,  несколько  человек  уже  и  тогда  чувство-
вали  великость  его  начинания,  но  осталь-
ные — остальные не хотели знать его картин,
правдивых и едких, никто не хотел покупать,
даже за  бесценок,  лучших его  созданий,  и  ес-
ли  бы  не  та  геройская  непреклонность,  кото-
рая  есть  всегдашний  спутник  таланта,  созна-
тельно идущего к своей цели, Гогарт принуж-
ден  был  бы,  чтобы  не  умереть  с  голода,  бро-
сить  живопись  и  приняться  за  что-нибудь
другое.  В  самом  деле,  чем,  как  не  преступле-
нием против искусства, должны были казать-
ся  гогартовым  современникам  его  сцены  с
улицы,  с  рынка,  из  тюрьмы,  из  кабака  и  за-
зорного  дома,  закулисные  тайны  барской



жизни,  смело  выставленная  наружу  изнанка
пышности и величия? Чем, как не страшным
позором  искусства,  должно  было  представ-
ляться все это публике и художникам, воспи-
танным  в  благочестивом  обожании  только
тех  картин,  где  являлись  фальшивые  спар-
танцы и небывалые сабинки, ходульные Фер-
мопилы и сентиментальные Федры, забавные
Бруты  и  жалкие  Сократы?  Как  им  было  не
считать  низким,  презренным,  неприличным
то искусство, которому служил Гогарт, в срав-
нении с их высоким, благородным и прибран-
ным искусством! Эти понятия долго еще и по-
сле  смерти  Гогарта  удержались  не  только  во
всей  Европе,  но  и  в  самой  Англии:  в  продол-
жение многих десятков лет не нашлось и там
ни одного продолжателя великого дела, нача-
того  Гогартом.  Но пришло,  наконец,  время,  и
то,  что  было  тайной  одного,  разлилось  на
весь мир, сделалось потребностью и стремле-
нием  всех.  Гогартовское  постижение  жизни,
его  жажда  проникнуть  во  все  изгибы  совер-
шающейся  перед  нашими  глазами  действи-
тельности,  задержать  в  картинах  своих  отпе-
чаток  несущегося  мимо  нас  ежедневно  пото-



ка  событий,  лиц  и  характеров  нашли,  нако-
нец,  везде  отголосок.  Гогарт  был  лишь  пер-
вый вестник всеобщего  настроения к  правде,
которое  должно  было  охватить  искусство
всей Европы.

Но нигде мы не встретим такой близости к
гогартовскому  направлению,  как  в  русской
новой  школе.  Федотов —  Гогарт  России.  Он
явился у нас точно таким же ранним, передо-
вым вестником нового искусства и, точно так
же,  как  и  тот,  непонятый  и  оттолкнутый  за
попытку  сделать  искусство  чем-то  низким  и
неприличным,  умер  в  сумасшедшем  доме  от
бедности  и  несчастья.  Его  настоящее  значе-
ние  еще  и  до  сих  пор  далеко  не  всеми  созна-
но.  Вот  тому  яркий,  выпуклый  пример.  Одно
из совершеннейших созданий Федотова — это
«Сватовство  майора»,  не  уступающее  Гогарту
по  глубине  постижения  разнообразнейших
характеров, по бесконечной правде типов, по
едкому  юмору,  по  силе  и  жизненности  пред-
ставления. Это создание, конечно, должно бы
было  занять  на  всемирной  выставке  первое
место  между  тамошними  нашими  картина-
ми, как одно из тех произведений, от которых



повело  свое  начало  новое  русское  искусство.
И  что  же!  Вдруг  эту  картину  сочли  нужным
повесить так высоко, что ничей глаз не мог ее
там  видеть.  Ее  считали  неприличною,  уверя-
ли,  что  она  будет  только  шокировать  ино-
странцев  и  даст  им  слишком  невыгодное  по-
нятие  о  нашем  искусстве.  За  кого  же  это  так
боялись, чью это стыдливость тут оберегали?
Англичан  ли,  которые  давно  уже  без  всякого
милосердия  и  жеманства  рассматривают  (в
том  числе  и  на  всемирной  выставке)  самые
смелые сцены Гогарта и его преемников? Или
хлопотали о стыдливом чувстве французов и
немцев,  которых  искусство  во  все  времена
еще  меньше  английского  было  чопорно  и
трусливо? Нет, вся забота была не о них и не
об  остальной  европейской  публике  (о  кото-
рой,  впрочем,  наши  распорядители  всего
меньше  имели  понятия):  просто  нам  самим
казалось  верхом  цинизма  и  антихудоже-
ственности  то,  где  ничего  цинического  и
оскорбительного  для  здорового  морального
чувства  не  было.  Так  еще  сильны  прежние
привычки,  так  еще  чудовищна  для  нас  про-
стая правда и естественность, так еще она пу-



гает  и  дичит  наше  фарисейство!  Но  уже  все
более  и  более  вымирает  теперь  прежнее
непонимание  искусства,  и  каждое  новое  по-
коление наше все только выше и выше будет
поднимать Федотова, точно так же, как новые
поколения англичан все только выше и выше
поднимают старого Гогарта.

Сходство Федотова с Гогартом довершается
малою  способностью  его  к  колориту:  у  обоих
краски  почти  всегда  слабы,  иногда  доходят
даже  до  неприятности  по  преобладанию  се-
рых и зеленоватых тонов. Кроме того, можно
еще  указать  на  рисунок,  который  одинаково
и у Гогарта, и у Федотова не всегда удовлетво-
рителен,  и  вообще  можно  указать  на  непол-
ное  владение  средствами  и  формами  искус-
ства.

Но,  при  общем  сходстве  в  главных  чертах
истории  и  общего  настроения,  между  искус-
ствами обоих народов существует и глубокая
разница. Русское искусство никогда не повто-
ряло  английского  искусства,  тем  более,  что
его  вовсе  не  знало;  оно  именно  явилось  тут
впервые  самостоятельным.  Разница  народно-
стей и характера не могла не повести к совер-



шенной разности не только форм, но и задач.
Русское  искусство  (я  разумею  здесь,  конечно,
только  новое  русское  искусство)  никогда  не
имело  тех  моральных  и  нравоучительных
тенденций, которые у Гогарта и у всей после-
довавшей за ним школы стояли почти всегда
на первом месте. Наше искусство еще не бра-
лось доказывать на картинах пользу доброде-
тели и вред порока. Навряд ли у нас появятся
картины вроде гогартовских сцен «ленивый и
прилежный»,  которых  вся  цель  показать,  ка-
ким образом один путь приводит к лорд-мэр-
ству и богатой женитьбе, а другой к виселице.
И не потому только кажутся они у нас невоз-
можными, что теперь уже давно не время для
морали,  а  потому,  что  неимеют  основ  в  на-
правлении  народного  духа.  Резонер  и  мора-
лист  Стародум  никогда  не  был  у  нас  в  славе;
даже при своем появлении он столько же на-
доедал,  сколько  и  теперь,  и,  кажется,  можно
присягнуть,  что,  будь  у  нас  настоящая  живо-
пись еще в эпоху Гогарта, ленивых и прилеж-
ных  между  нашими  картинами  не  было  бы.
Другое отличие нашей школы от прежней ан-
глийской  то,  что  ей  столь  же  мало,  как  и  то-



щая мораль, свойственна немного узкая, огра-
ниченная сфера многих гогартовских продол-
жателей. Каждая сторона служит вернейшим
отголоском  литературы  своего  времени.  Ес-
ли  Гогарт  нравоучителен,  как  Фильдинг  и
остальная  английская  литература  его  эпохи,
то  Вильки,  несмотря  на  весь  свой талант,  ча-
сто напоминающий в своих картинах мещан-
скую  ограниченность  немецкого  филистер-
ства,  повторяет  добронравность  Гольдсмита,
выводящего  из  терпения  своею  узкостью.
Фриты,  Уэбстеры,  Фэды  и  остальные  нынеш-
ние  живописцы,  со  своими  «Скачками  дер-
би»,  «Дебаркадерами  железной  дороги»,  с
модными  «Рамсгетскими  минеральными  во-
дами», со своими микроскопическими драма-
ми,  романами  и  комедиями  из  английской
жизни — совершенные pendants к Диккенсам
и Теккереям. Конечно, много разницы в инди-
видуальных талантах каждого,  но все  вместе
воспроизводят  типы  и  сцены  того  самого  ро-
да,  которые  наполняют  создания  их  товари-
щей-романистов.  У  них  те  же  красоты,  то  же
направление,  но  вместе  и  те  же  недостатки,
что  у  тех.  И  до  сих  пор  любимые  темы  ан-



глийского  искусства:  угнетенная  старость,
страдающая  беспомощность  и  потом,  как  по-
следняя страница английского романа,  счаст-
ливая  свадьба,  восторг  оправданного  судом
семейства,  схваченный  законом  преступник.
Без  благодетельного  фатума,  без  апофеоза  се-
мейного счастья (немного приторного) англи-
чанин и до сих пор не обходится, без них кар-
тина  ему  не  полна,  не  вся  тут.  В  противопо-
ложность таким стремлениям,  русское  искус-
ство столько же мало думает о морали, добро-
нравности и непременном семейном счастье,
как  Гоголь и  родившаяся  от  него  литература.
Конечно,  оно  не  меньше,  чем  у  английского
народа, надарено талантом к сатире и юмору,
ему  как  нельзя  более  возможны  такие  созда-
ния,  как  гениальный  ряд  гогартовских  кар-
тин,  известный  под  именем  «Mariage  Ю  la
mode» (без сомнения, мы увидим у себя нема-
ло  подобных  созданий,  они  нам  слишком
близки,  слишком  свойственны);  русское  ис-
кусство  столько  же  глубоко  реально,  как  ан-
глийское, оно столько же смело и талантливо
нисходит  в  тину  вседневной  жизни,  охваты-
вает  жадными  руками  и  страстной  кистью



мир бедности и несчастья, преступления и ко-
мизма, карикатуры и глубокого чувства,  но у
него есть свои мотивы и стремления, которые
ярко  отделяют  его  от  искусства  английского,
ему до сих пор даже вовсе и не известного. Ко-
гда  художники  этого  последнего  взялись  за
кисть,  перед  их  глазами  не  было  уже  такого
богатства  и  многообразности  человеческой
природы,  как  у  нашего:  поселянин  англий-
ский  несравненно  ближе  стоит  к  горожани-
ну,  ко всем высшим сословиям, чем наш кре-
стьянин,  представляющийся  каким-то  уце-
левшим  пластом  древнейшего  общества  че-
ловечества.  Насколько  же,  значит,  больше
разнообразных  ступеней,  типов  и  формаций
улеглось  у  нас  между  ним  и  верхними  слоя-
ми, общими у нас с остальной Европой! Какие
разнообразные, характерные мотивы должны
истекать из жизни этого особого мира, конеч-
но,  в  тысячу  раз  более  близкого  к  нашей
безыскусственности, к живой природе, посре-
ди которой постоянно живет английский кре-
стьянин или тем более  фермер!  Какие новые
сюжеты  представляют  переходные  ступени
от этого крестьянина к другим классам обще-



ства,  типы  нашего  мелкого  продавца,  лавоч-
ника,  промышленника,  кантониста,  канцеля-
риста,  чиновника,  совсем  особенные  и  нигде
более  не  встречаемые!  При  такой  разнице
уже  в  самых  типах,  а  следовательно,  и  во
всем  потоке  их  жизни,  наше  искусство  ни  в
чем не могло столкнуться с английским, ни в
чем  не  могло  повторять  его.  Наше  искусство
имеет  с  ним  сходство  лишь  в  общих  чертах
характера,  в  общих  стремлениях,  но  все  по-
дробности  другие,  оно  по-своему  озирается
вокруг  себя  и  принимается  рисовать  бесчис-
ленные  своеобразные  типы  и  сцены,  богато
вокруг него разбросанные.

К  этому  воспроизведению  действительно-
сти у русского искусства оказалось до сих пор
всего  более  таланта  и  способности.  Как  в
прежние  эпохи  не  было  у  него  действитель-
ной симпатии и способности к академическо-
му  направлению  старой  послерафаэлевской
Италии и к ложной классичности донаполео-
новской  старой  Франции,  так  и  теперь  нет  у
него  ни  симпатии,  ни  способности  к  истори-
ческому  реализму  нынешней  Франции  и  к
идеальной  символистике  нынешней  Герма-



нии и,  наконец,  к стремлению нынешних ре-
негатов,  перешедших из протестантства в ка-
толицизм,  ищущих  воскресить  в  живописи
младенчество  средних  веков.  Несмотря  на
бесконечную  гибкость  и  страсть  к  подража-
нию,  русское искусство даже еще и не пробо-
вало отведать которого-нибудь из этих новых
путей  нынешнего  европейского  искусства.  У
нас не было еще никого,  кто бы даже издали
пытался подражать Поль Деларошу, Корнели-
усу,  Каульбаху или Овербеку.  Что  же это  зна-
чит?  То  ли,  что  разнообразные  направления
этих вождей нового искусства настолько чуж-
ды  нашим  способностям  и  настроению,  что
мы даже отказываемся на этот-раз от вечной
своей  привычки  подражать,  или  то,  что,  на-
конец,  просыпается  самосознание  и  мы  про-
буем приняться за свое?

Мне кажется, вернее последнее.
Всемирная  выставка  заключала  в  себе,

вместе  с  представителями  двух  прежних  на-
правлений  наших  (академического  и  порт-
ретного),  несколько  представителей  и  ны-
нешнего,  реалистического.  Их  было  немного,
и ничего, в том числе, высокоталантливого в



такой  мере,  что  бы  могло  считаться  совер-
шенным  созданием,  наравне  с  ловко  эскамо-
тированными от публики картинами Федото-
ва.  Но,  видно,  в  них  заключаются  и  сила  но-
визны,  и  начатки  будущего  широкого  разви-
тия, когда они и в Лондоне произвели на ино-
странцев  то  самое  впечатление,  которое  про-
изводили у нас дома, на выставках. Только на
них  и  было  обращено  всеобщее  внимание,
только  их  и  изучали  с  любовью,  только  на
них  и  указывали,  как  на  выражение  нынеш-
него  состояния  русского  искусства,  как  на
вернейший залог самостоятельного развития
его.  «Все  надежды  русского  искусства  в  буду-
щем, —  говорит  Тэйлор, —  опираются  на  кар-
тины  из  русской  жизни  и  истории,  а  не  на
претензливые  академические  сочинения
Брюллова, Иванова и других. С искусством по-
следнего рода Россия может только занять ме-
сто  в  хвосте  академического  искусства  Евро-
пы.  Но если она примется  за  действительное
национальное направление, то может занять
почетное самостоятельное место». В этих сло-
вах  иностранца  выражено  точь-в-точь  то  са-
мое,  что  и  мы,  русские,  начинаем  нынче  ду-



мать о нашем искусстве.
После долгого, странного ослепления все у

нас,  и  публика,  и  художники,  стали  догады-
ваться, что нет никакого толка в бесцветном,
бесхарактерном,  подражательном  искусстве
на чужие, и притом старые, темы, и стали ис-
кать  нового  собственного  рода.  Между  тем
нынешнее  время  вовсе  не  благоприятно  раз-
витию портретной живописи: фотография по-
чти  совершенно  убила  портрет,  и  весь  наш
талант  к  нему  затих,  замолк,  вдруг  сошел  со
сцены.  Всему,  что  только  было  у  нас  дарови-
того  между  людьми  нового  поколения,  не
оставалось ничего другого, как поворотить на
национальную  дорогу,  приняться  за  родные
сюжеты древней или новой русской жизни.

Но  переход  от  самой  мертвой  и  лживой
условности ко всему, что только можно вооб-
разить  себе  самого  живого,  одушевленного,
дышащего  характерностью  и  правдой,  вовсе
не  произошел  посредством  какого-то  скачка,
нежданного, негаданного.

Иностранцы  могли  бы  это  подумать,  если
б  поверили  нашей  коллекции  картин  на  все-
мирной выставке и вообразили бы себе, что в



ней заключается  действительно вся  наша ху-
дожественная  история.  Здесь  вышли  на  свет
только  две  крайности:  с  одной  стороны,  кар-
тины  того  старого  академического  направле-
ния, где не было ровно ничего нашего (и кото-
рые,  впрочем,  вовсе  не  для  такого  заключе-
ния  посылались  на  выставку,  а,  напротив,  в
доказательство процветания у нас «высокого»
искусства); тут же, вместе с этими картинами
конца  прошлого  и  начала  нынешнего  века,
являлись  нынешние  запоздалые  их  отпрыс-
ки,  подрумяненные  и  принарядившиеся  как
будто по-новому, но все-таки с прежним золо-
тушным  скелетом.  С  другой  стороны,  пред-
ставлялись картины на русские темы, где все
начинает быть нашим, своеобразным. Но тут
не  все  еще  наше  искусство,  и  между  двумя
этими  антиподами  было  что-то  еще,  что  со-
вершило переход от первого акта ко второму.
Именно этого  интересного,  важного звена на
всемирной выставке и не было. Какое блестя-
щее  доказательство  нашего  непонимания
собственной же нашей художественной исто-
рии!

Посредствующим  звеном  между  старым  и



новым направлением были у нас картины на
сюжеты  военные.  Долго  они  стояли  у  нас  в
моде и почете, но, должно быть, теперь насту-
пили  другие  времена,  другие  вкусы.  Видно,
теперь  их  застыдились,  сочли  неприличным
пятном  русской  художественной  летописи,
коль скоро не послали на выставку, коль ско-
ро  скрыли  от  глаз  Европы  те  самые  произве-
дения,  за  которые  превозносили  прежде  их
авторов,  осыпали  похвалами,  наградами,  по-
четом, возводили в профессорство. [6]

А  напрасно!  Стыдиться  прошедшего  в  ис-
тории еще более смешно, чем странно. У каж-
дого народа было, конечно, только то прошед-
шее, какого он был достоин и к какому спосо-
бен. Но этого мало. Если уж стыдиться своего
прошедшего,  то,  конечно,  будет  гораздо  ра-
зумнее стыдиться своего академического, чем
баталического  направления.  Первое  было
эпохой болотного застоя,  ни к чему и никуда
не  ведущего  подражания,  мертвого,  холодно-
го  и  притворного;  между  тем  второе,  несмот-
ря  на  частую  свою  пустячность  и  всегдаш-
нюю внешность,  на  вытянутых солдатиков и
вылощенные  кивера  и  мундиры,  все-таки  за-



ключало  в  себе  стремление  к  натуре,  правде,
естественности, стремление выразить то,  что
видишь  собственными  глазами,  что  действи-
тельно существовало или существует, а не то,
что  складывается  по  известным  правилам  в
тощем  манежном  воображении  академиста.
Вместе  с  пушками,  ружьями,  тесаками  и  ши-
нелями,  вытяжкой  и  погончиками,  марши-
ровкой  и  пуговицами  наши  баталисты  вгля-
дывались в живых людей, в живую их приро-
ду и движения, в их склад и лицо и писали на
своих картинах уже не небывалых людей, вы-
точенных  и  налаженных  по  всем  правилам
идеальных  статуй,  а  настоящих  людей,  как
они  в  самом  деле  бывают  в  природе.  Нам
нечего  стыдиться  ни  наших  сражений,  ни
солдатов, ни лагерей, ни парадов, ни стоянок
и привалов. Будь они на выставке, займи они
место  хоть  тех  «блудодейственных»  ничтож-
ных и пустейших голых нимф, перед которы-
ми  все  только  презрительно  пожимали  пле-
чами  (наравне  с  их  достойными  прототипа-
ми,  презренными  произведениями  кисти
Винтергальтера), конечно, нас за то не упрек-
нули  бы.  «Вишь,  чем  русское  искусство  так



долго  занималось!  Вишь,  сколько  лет  у  них
ушло на мундиры да на вытяжку!» — сказали
бы,  может быть,  на лету иные.  Но тут же,  ко-
нечно,  нашлись  бы  и  другие,  которые  пожа-
лели бы о печальном общем направлении, но
вместе  разглядели  бы,  что  и  много  жизни  и
правды взошло в русское искусство с тех пор,
как от группы людей, рисующих тоги и санда-
лии,  отделилась  кучка  людей,  принявшихся
рисовать  ранцы,  каски  и  шинели,  а  вместе  с
ними  и  тулупы,  лапти,  избы,  телеги,  сарафа-
ны  и  русые  косы.  Быть  может,  уже  и  в  воен-
ных наших картинах и картинках нашли бы
выражение многих сторон национального ти-
па,  физического  и  морального,  и  признали
бы,  что  покорный,  машинообразный,  но  бес-
конечно  храбрый  и  упорный  солдат-холерик
этих  картин  такой  же  самостоятельный,  до-
стойный  изучения  и  художественного  воссо-
здания тип, осадок известной эпохи и извест-
ного  общества,  как  огненный,  нервный  сол-
дат-сангвиник французских баталий или пас-
сивный, флегматический солдат прусских па-
радов.  Кроме  нас,  все  это  признают,  и  оттого
никто из других народов не побоялся послать



на  всемирную  выставку  военных  своих  кар-
тин.  У  французов,  я  думаю,  добрая  треть  их
художественного  отделения  была  занята  сра-
жениями, высадками войск, отдельными сце-
нами боевой их истории. У англичан тоже бы-
ло  немало  военных  сцен  на  море  и  суше,  у
других тоже. Сколько дорогих душевных черт
умеет  воспроизводить  эта  живопись!  Можно
ли  сравнить  правду  и  глубину  того  самоот-
вержения, геройства, тех высокоблагородных
трагических порывов, которые наша военная
живопись старалась выразить на лице своих
солдат в пылу боя или в минуту смерти, с тем
выражением,  выдуманным  и  прибранным,
которое  чертила  на  лицах  своих  героев  хо-
дульная условная живопись? Но важнее всего
для нас то, что военная живопись послужила
мостом  от  прежней,  вечно  лгущей  накидной
живописи  к  нынешней  искренней  и  правди-
вой. Мало-помалу исчезли все те пустяки, все
то  поклонение  одной  внешней  декорации  и
костюму,  которые  обезображивали  и  обесси-
ливали  военную  нашу  живопись,  слишком
часто  лишая  ее  глубокого  художественного
значения,  но  плод  нового  направления,  про-



бившегося  впервые  в  военной  живописи, —
налицо.  Плод  этот —  нынешние  художники,
нынешняя национальная наша живопись, на-
чинающая  крепко  запускать  свои  корни  и
расправлять сонные ветви. Почти все талант-
ливые  живописцы  последнего  времени  нача-
ли с того,  что были «баталистами». Сам Федо-
тов начал с военных картин и рисунков, и те-
перь,  окидывая  взглядом  наше  прошедшее,
убеждаешься,  что,  не  будь  у  нас  военной жи-
вописи,  вероятно,  мы  долго  еще  не  раздела-
лись бы с мертвым академическим направле-
нием.  Поэтому  забыть  эту  живопись  на  все-
мирной  выставке,  выкинуть  ее  оттуда  со  ще-
котливою стыдливостью или гордым высоко-
мерием  это  больше  чем  неблагодарно,  это
легкомысленно  и  близоруко.  Мы  и  тут  без
нужды  наложили  на  себя  руки,  спрятали  от
других  одну  из  немногочисленных  действи-
тельных заслуг своих.

Но,  несмотря  на  то,  что  многих  художе-
ственных  произведений  нельзя  было  досчи-
таться на нашей выставке и что другие совер-
шенно  понапрасну  на  ней  очутились,  все-та-
ки  там  было  несколько  таких  картин,  кото-



рые всем в Европе могли доказать, что и у нас
нарождается,  наконец,  настоящее  искусство.
Какие же это были картины, какие создания?
О,  это  были  все  только  такие  вещи,  которым
никогда еще не придавали у нас большой це-
ны,  особенного  значения.  Как  удивились  бы
наши  художественные  хозяева,  старые  и  мо-
лодые,  большие  и  малые,  наши  всегдашние
ценители и судьи, когда вдруг узнали бы, что
в  Европе  сочли  важным  из  нашего  вовсе  не
то, чем до сих пор мы гордились, не то, для че-
го сто лет отперта была дверь Академии и ру-
ка  поощрителей,  для  чего  только  и  воспиты-
вались  прежние  поколения  художников,  не
саженные  холсты,  не  сиянья  и  крылья,  не
венцы и котурны, а те полупрезираемые кар-
тинки, которые считались у нас пустяками и
шалостями,  безделушками  гостиных,  утехой
людей,  ничего  не  понимающих  в  искусстве.
Какое  упрощение  понятий!  Вдруг  занимает
первые  места  и  получает  необыкновенное
значение  то,  чему  никогда  не  учили,  что  вы-
росло само собой, без призора и поливки, как
дикий  волчец  и  терн.  Взгляните  на  нынеш-
ние темы искусства, как от них не приходить



в  ужас  людям,  окостенелым  во  лжи  и  при-
творстве  прежнего  направления?  Но  для  нас
в  них-то  все  и  заключается,  от  них-то  мы  и
ждем обновления нашего искусства. Деревня,
город, ширь полей, глушь провинции, захолу-
стье  чиновника,  уголок  кладбища,  развал
рынка, все радости и горе, что растут и живут
в  избе  и  роскошном  доме,  что  точат  сердце
или  дают  ему  радостно  распахнуться  и
вспорхнуть,  все,  чем  полны  дни  и  ночи,  все
пошло теперь наружу,  в  картины,  точно про-
бивающееся,  наконец,  зерно,  долго  зарытое
под  мерзлыми  сугробами.  Лишь  несколько
нот  из  новой  музыки  послышалось  с  нашей
стороны  на  выставке,  но  все  это  было  моло-
дое, свежее. Где уже и столько есть, там весна
начинается.  Радостно  приветствовали  все  на
всемирной  наши  первые  звуки:  и  сенокос,
полный  живых  людей,  не  скопированных  с
чужих  картин  и  фантазий,  а  прямо  взятых  с
нашего поля,  и толпа на ярмарке,  от которой
так еще и веет Азией и азиатской жизнью; и
помещичье семейство, по-старинному проща-
ющееся с уезжающим сыном; и подгулявший
у своей избы крестьянин,  в  котором слышит-



ся русский еще лет за 300–400 назад, та же из-
ба,  те  же лица,  те  же люди,  те  же кафтаны и
рубашки,  та  же  пляска  с  притоптыванием  и
свистом, та же песня на губах; и ловкий прой-
доха-разносчик; и дышащий на ладан нищий;
и деревенский свадебный поезд; и тройка, за-
стигнутая метелью, — все это было точно пер-
вые  крупинки  золота  из  несметной  руды,
вдруг обнаженной.

Да,  мы,  наконец,  добрались  до  той  жилы,
которая  когда  бьется,  то  бьется  сильно  и  здо-
рово, и больше не застоишься с нею «в хвосту
у других».

Теперь уже авось нам больше не придется
растрачивать  понапрасну  действительные
сильные  таланты,  настоящие  или  будущие;
не  придется  в  печальном  незнании  перела-
живать на нынешний лад исторические и ре-
лигиозные  картины  прежних  итальянцев
или с чужих картин теперешнего времени пе-
ретаскивать  на  свою  палитру  и  холст  чужие
краски,  формы  и  манеру.  Эти  кермесы,  эти
Сорренто,  эти  Капри  и  Альпы,  эти  римские
куртки  и  испанские  лохмотья,  эти  обнимаю-
щиеся итальянцы и режущиеся немцы, выда-



ваемые  нам  нынче  за  новейшие  и  драгоцен-
нейшие успехи русской школы,  будут  же,  на-
конец, признаны тем, что они действительно
есть,  сотым  эхом  нынешних  бельгийских,
немецких, швейцарских, итальянских картин
и картинок, значит, такими произведениями,
которые ровно настолько же нам чужды и да-
леки,  как переделки,  из  Гвидо-Рениев и Гвер-
чинов. Не ведая, что творят, наши художники
прежнего времени убили целую эпоху, потра-
тили кучу способностей, повторяя, как умели,
тех,  кого  тогда  признавали  первоклассными
светилами;  нынче  другие  художники  приня-
лись  у  нас  тратить  время  и  талант  на  повто-
рение  тех,  кого  считают  нынешними  свети-
лами.  Но  разве  одно  другого  не  стоит?  Разве
один  идол  лучше  другого?  Не  все  ли  равно,
подражать в одну эпоху Каррачам, Доменики-
но,  Клоду Лоррену, или в другую — Галле,  Ка-
ламу, Гюдену,  Ахенбаху? Стоит ли даже одно-
го идола менять на другого, — что выигрыша?
Нет,  беда  вся  не  в  идоле,  а  в  самом  идолопо-
клонстве, в потребности или, точнее, привыч-
ке итти по чьим бы то ни было, но только чу-
жим,  следам.  Сколько  ушло  лучших  наших



дарований не только на сюжеты и темы, но и
на  живопись  чисто  иностранную.  Казалось
бы, много прекрасного и даровитого лежало у
них  в  натуре;  казалось  бы,  они  богато  были
наделены  средствами  имели  перед  собой  ве-
ликолепное  призвание  и  потом  ничего  не
осуществляли из ожиданного, и гибли для на-
шего  искусства,  ничего  не  оставляя,  кроме
следов  полного  искажения  своей  натуры  на
который-нибудь  иностранный  лад.  Самым
злым  врагом  нашего  искусства  была  до  сих
пор итальянщина: ее жертвы, можно сказать,
неисчислимы; но в новейшее время прежняя
широкая  единичная  дорога  для  кастрирова-
ния  своей  национальности  и  обезображения
своей  самобытности  разбилась  на  несколько
мелких  тропочек.  Однако  же  это  не  обманет
уже нашего здравого понимания, и, переходя,
наконец, к настоящему русскому искусству, к
тому,  которое  действительно  нам  нужно  и
важно, мы узнаем старое начало подражания
и повторения чужого, в какие бы блестящие и
новые  костюмы  оно  ни  рядилось,  и  оттолк-
нем  его,  как  враждебный,  вредный  нам  на-
рост,  бородавку.  То,  что  тяжелого  и  безотрад-



ного  навевают  предыдущие  периоды  нашего
искусства,  так  что  иногда  мелькает  мысль  о
каком-то  фаталистическом  назначении  на-
шем быть вечно только ловкими и быстрыми
переимщиками, —  развевается  мигом,  когда
только  взглянешь  на  начинающийся  новый
период  его.  Слишком  ясен  поворот  в  другую
сторону, наша живопись точно соскучилась и
устала от прежней привычки заниматься все
только чужим или тем, до чего ей в самом де-
ле  нет  ровно  никакого  дела.  Маскарад,  при-
творство,  насильственные  китайские  башма-
ки  ей  теперь,  по-видимому,  тошнее  всего  на
свете.  Это выговаривают в каждом штрихе,  в
каждом  почерке  кисти  все  нынешние  наши
картины;  то  же  самое  выговаривали  и  те
немногие представители их,  которые попали
на лондонскую всемирную выставку.

К  сожалению,  выговаривали  они  это  роб-
ко,  едва  слышно,  точно  перекликались  с  тех
разных  углов,  по  которым  они  были  рассея-
ны.  Их почти не заметно было,  они точно за-
терялись,  бедные,  простые  и  маленькие,  в
массе  всего  высокого,  торжественного  и  ге-
ройского, выставленного прежним нашим ис-



кусством. Но что, если б они вместо того, чтоб
разбросаться  кое-как  врассыпную  по  выстав-
ке,  сдвинулись  дружной  кучкой,  одним
сплошным целым, ведь тогда роль наша в но-
вом:  искусстве  вызначилась  бы  ярче,  сдела-
лась  бы  вдруг  во  сто  раз  выше:  мы  бы  разом
получили  значение  людей,  твердо  и  безвоз-
вратно  покончивших  со  старым  и  идущих
брать тяжелым приступом новые задачи.



Д
V 

ля  всех  народов  Европы  всемирные  вы-
ставки  явились  великими  картинами  ис-

тории  в  прошлом  и  настоящем,  великим  по-
учением  для  будущего.  Одни  мы  смотрим  на
них  какими-то  полусонными,  полуотворачи-
вающимися  от  лени  глазами.  Последняя  вы-
ставка 1862 года для нас точно не существова-
ла.  Мы  о  ней  не  заботились  до  начала  ее,  не
заботились,  пока  она  продолжалась,  не  забо-
тимся и теперь, после ее окончания. Неужели
же так будет и со всеми будущими всемирны-
ми выставками?

Цену  и  важность  начинания  чувствует
лишь  тот,  кто  сам  работает  и  начинает,  кого
собственный труд научил понимать,  сколько
лежит  будущности  в  неразвитом  еще,  едва
только  распускающемся  зерне.  Всемирные
выставки кажутся нам теперь лишь праздной
затеей  роскоши,  капризом  людей,  всем  пре-
сытившихся,  потому  что  они  еще  при  своем
начале, при своих первых попытках. Мы нач-
нем  однажды  их  ценить  и  понимать,  но,  ко-
нечно, только тогда, когда взойдет вся их жат-



ва,  когда  другие  начнут  уже  собирать  их  по-
сев.  Вот  тут  мы  вдруг  спохватимся,  заторо-
пимся,  бросимся  догонять  других,  наскоро
примыкать  к  тому,  что  вошло  долгим  посте-
пенным процессом в кровь и плоть других.

Авось хоть тогда  эти самые выставки пой-
дут нам впрок, образумят нас и, отучив, нако-
нец,  от  необыкновенного  самодовольства  и
самовосхищения,  приучат смотреть на искус-
ство  не  поверхностными  и  фривольными,  а
углубляющимися, разбирающими глазами.

Попытаемся,  однако,  даже  и  теперь  взгля-
нуть,  каким  поучением  могла  бы  послужить
нашему искусству выставка 1862 года, эта вы-
ставка, еще раз повторяем, тем особенно важ-
ная, что для нас она еще первая.

Прежде  всего,  она  научила  бы  нас  тому,
что  нынче  совсем  уже  не  по-прежнему  смот-
рят на искусство. Одно внешнее уменье, одна
виртуозность  формы  не  в  силах  уже  удержи-
вать за собою первого места: искусство глядит
теперь выше и дальше.  «Нельзя довольно по-
вторять, —  говорит  Пальгрев  после  всемир-
ной  выставки, —  что  только  одна  великость
души и создает великие картины. Высшее ис-



кусство будет  то,  которое  выразит самые ши-
рокие  и  глубокие  мысли.  Разница  между  ве-
ликим и малым искусством лежит не в спосо-
бах  производства,  не  в  стилях,  не  в  выборе
сюжетов,  но  в  сущности  той  цели,  к  которой
направляются;  способность  и  уменье  худож-
ника».  Быть  может,  еще  справедливее  будет
сказать, что только то произведение и можно
считать истинным, имеющим действительно
высокое  значение,  в  которое  вложено  здоро-
вое,  истинное  содержание,  которое  создано
честной против искусства, преданной ему од-
ному  рукой.  Какое  бы  ни  было  внешнее  ма-
стерство, оно пропадает, оно теряет всю свою
влиятельную  на  нас  силу,  когда  служит  для
целей беззаконных, пустых, легкомысленных
или  гнилых.  Художественное  произведение
носит  на  себе  неизгладимые  следы  того  на-
строения, с которым приступал к нему худож-
ник: накидной ли жар его наполнял, честолю-
бие ли блеснуть техникой или жажда догнать
других,  легкомысленный  ли  каприз,  тяжелое
ли  бессмыслие,  глубокое  ли  одушевление
правды и поэзии — все в нем выступит, как в
зеркале, проглянет и сквозь самое блестящее,



и  сквозь  самое  скромное  уменье  производ-
ства.  Все  дело  в  первоначальном  основном
настроении, все дело в том, что хотел сказать
художник,  что  ему  нужно  было  выразить  в
более или менее совершенных формах искус-
ства.  Конечно,  время наше не меньше любой
прежней  эпохи  способно  разуметь  значение
формы  и  приходить  в  восторг  от  ее  красоты;
оно никогда не потерпит ее попрания; как бы
велико и прекрасно ни было содержание,  на-
ше  время  из-за  него  одного  не  помирится  с
неумелостью  формы;  больше  чем  когда-ни-
будь  оно  требует  от  художника  строгого,  глу-
бокого ученья, мастерства, полнейшего владе-
нья  средствами  искусства,  иначе  признает
произведение  нехудожественным.  Но,
несмотря  на  все  это,  и  даже  именно  вслед-
ствие окончательного овладения формою, ис-
кусство  не  считает  ее  по-прежнему  оконча-
тельною, главною задачей; она стоит для него
на втором уже месте.  А при таком понятии к
чему  же  мы  нынче  приходим?  К  тому,  что
живописное или скульптурное уменье произ-
водства  и  способность  к  созданию  картины
или  статуи —  две  вещи  совершенно  разные,



разделенные  безмерными  пропастями.  Са-
мый редкий случай именно и есть тот,  когда
человек, умеющий писать красками и лепить
из  глины  или  рубить  из  мрамора,  действи-
тельно  способен  к  художественному  созда-
нию.  Пора  смотреть  на  искусство  глубже,  за-
глядывать  под  блестящую  шкурку,  которою
слишком  часто  прикрыто  не  живое  тело,  не
бьющиеся  жилы,  не  крепкие  мышцы,  а  гни-
лые тряпки и мочалы. «Нам, — говорит Паль-
грев, —  гораздо  нужнее  нынче  многое  забы-
вать,  чем вспоминать,  из числа художествен-
ных произведений».

Второе,  чему  бы  нас  научила  всемирная
выставка,  это  уразумение  направления  ны-
нешнего  искусства.  Нет  искусства  единого,
всецелого, вечно одинакового. Такого никогда
не  было,  да,  конечно,  никогда  не  будет.  Как
все  существующее,  как  урожаи  и  неурожаи,
как приливы и отливы,  как болезни и вулка-
ны,  как  здоровые  и  вредные  периоды,  искус-
ство идет полосами, порывами, то стихающи-
ми  до  едва  заметного  шопота,  то  разрастаю-
щимися  в  громадный  неудержимый  разлив,
то  захватывающими  леса,  луга,  пашни,  горо-



да,  то  обнимающими  едва  несколько  бедных
точек.  Один  период  искусства  не  похож  на
другой,  у  каждого  из  них  свои  особенные
стремления. Но тогда наша главная задача по-
мышлять  не  об  искусстве  вообще,  не  об  иде-
альном  каком-то  совершенстве  его,  а  об  яс-
ном  сознании  задачи  и  характера  искусства
нашего  времени.  В  чем  же  они  состоят?  «Ни-
что  так  меня  не  поражает, —  говорит  Тэй-
лор, —  как  преобладание  в  настоящее  время
живописи  на  сюжеты  из  ежедневной  жизни
над  прежнею  живописью,  на  темы  исключи-
тельно  исторические,  религиозные  и  акаде-
мические.  Нельзя  не  видеть  в  этом  общего
стремления  всего  европейского  искусства,
независимо  от  учения  той  или  другой  шко-
лы». Да, в чем прежде искусство находило ин-
терес и высшую задачу себе, в том больше не
находит.  Точки  соприкасания  искусства  с
жизнью  передвинулись,  одни  вперед,  другие
назад;  значит,  плоды,  результаты  теперь  со-
всем иные против прежних. Нынешнее искус-
ство уже не ищет, во что бы то ни стало, пред-
ставить  полный  комплект  во  всех  родах  жи-
вописи; оно не боится, что, может быть, иных



из числа их вовсе не окажется, что останется
несколько мест пустых. Что за беда! Бесчестья
в этом нет никакого, ни для народа, ни для ху-
дожников.  Видно,  такая  полоса  пришла,  вид-
но,  не  для  всего  прежнего  теперь  время,  и
иное  на  теперь,  другое  навсегда  должно  за-
молчать и заглохнуть. Западное искусство не
хочет более тех произведений, что похожи на
мертвеца, из которого вольтов столб извлека-
ет  насильно  что-то  вроде  признаков  жизни;
оно  не  боится  упреков  в  недочете,  в  односто-
ронности.  Какая  эпоха  искусства  не  была  од-
ностороння?  Конечно,  уж  никто  не  являлся
одностороннее Греции и средних веков, а это
были,  в  искусстве,  две самые творческие эпо-
хи  мира.  Наше  время,  стремясь  к  самосозна-
нию,  т. е.  к  настоящей  силе,  тоже  не  боится
ограничить себя во многом, мужественно уре-
зывает  все,  что  находит  лишним,  не  хочет
знать ничего, кроме того, к чему лежит насто-
ящая его  способность,  что  для него  живо,  где
бьется  настоящий,  неподдельный  пульс.  «Я
не  стану  разбирать, —  говорит  Тэйлор, —  ка-
кая  настоящая  цена  тому  роду  живописи,  ко-
торый все привыкли называть историческим.



Но скажу, что лишь немногим, да и то самым
могучим  художникам  предназначено  созда-
вать  действительно  значительные  произве-
дения в этом роде. Между тем большой спрос
принуждал  слишком  многих  заниматься
ими.  Результатом  этого  выходила  пустота,
ложное чванство, полнейшее отсутствие мыс-
ли. Обе всем этом может дать понятие обозре-
ние  такой  выставки,  как  нынешняя,  Между
тем  всякое  воспроизведение  действительной
жизни и действительной природы заключает
для  нас  интерес  чрезвычайный,  коль  скоро
оно  соединено  с  достаточным  техническим
уменьем.  Здесь  нет  непременной  потребно-
сти  в  гении,  хотя  и  здесь,  как  везде,  может
проявиться и наложить свою могучую печать
гений. Всего более меня поражает то, что каж-
дая  школа  искусства,  по-видимому,  тогда
лишь растет и приобретает силу, когда разра-
батывает  исключительно  свои  националь-
ные материалы. Мне кажется, это происходит
оттого,  что эти материалы действуют на наи-
большее число людей,  как истинная и укреп-
ляющая пища, тогда как прежние академиче-
ские  сюжеты  действуют  прямо  наоборот».



Глубокая  правда  лежит  в  этих  словах.  Они
выражают  нынешнее  общее  настроение.  На-
до  было  отказаться  от  замашек  на  гениаль-
ность,  от  всего  ложновеликого  и  геройского,
чтоб стать на верную, надежную почву, почву
действительности  и  национальности,  чтоб
превратиться  в  реалистов,  замышляющих,
по-видимому,  обыкновенное,  но  производя-
щих значительное.  По моде ли,  увлекаясь ли
общим  потоком,  но  мы  начинаем  поворачи-
вать  на  новую  дорогу.  Будем  же  уважать  все
другие роды живописи, все другие школы, не
станем  отрицать  их  возможности  и  необхо-
димости,  но  бросим  старую  пустую  чванли-
вость, заставлявшую нас стараться непремен-
но  проблистать  во  всех  родах,  и,  отступив-
шись от всего остального, тем сильнее упрем
на  главную  свою  способность:  передавать
действительную  народную  нашу  жизнь,  ее,
на первый взгляд, некрупные черты, ее кажу-
щуюся  мелочь,  со  всей  правдой,  поэзией,
юмором,  потрясающими  слезами,  тихими
или  порывистыми  радостями,  со  всею  исти-
ной чувства, нам близкого и понятного, пото-
му что взятого с  натуры. Зачем нам тянуться



к  сикстинским  мадоннам  и  афинским  шко-
лам, когда до сих пор настоящая способность
у  нас  была  совсем  к  другому!  Зачем  нам  тя-
нуться за историческими задачами, когда все
опыты наши в этом роде, от Лосенки до Брюл-
лова,  от  прежних  святых  и  до  нынешних
«Помпеи», доказали до сих пор только одно —
нашу неспособность к этим задачам и то, что,
не  создавая  тут  ничего  цельного,  мы  только
представляем жалкие, смешные или нелепые
пародии  на  историю  и  психологию,  печаль-
ные  заблуждения  копиистов  или  еще  более
печальную  гниль  и  пустоту  каприза!  Каково
бы ни было наше будущее,  что бы нас  впере-
ди  ни  ожидало,  хотя  бы  даже  произведение
на  свет  таких  великих  всемирно-историче-
ских  созданий,  как  гамптон-кортские  карто-
ны  Рафаэля,  все-таки  самая  верная,  самая  на-
дежная дорога к такому искусству не те зада-
чи  и  работы,  условные  и  книжные,  на  кото-
рых  проводило  все  свое  время  наше  искус-
ство,  а  те,  которые  хотят  знать  одну  невыду-
манную  правду  жизни  и  всего  совершающе-
гося  перед  глазами.  Только  идя  этой  дорогой,
только  слушаясь  ежедневной  жизни  и  наци-



ональности,  человек  доходил  в  искусстве  до
всего,  что  ему  возможно  высокого,  патетиче-
ского, страстного и изумительного по красоте
и глубине. Так было с Грецией я средними ве-
ками, так было и с самим Рафаэлем. Великий
стиль  их  есть  результат  художественного
овладения тем,  что совершается  всегда и  вез-
де.  Наши  избы,  деревни,  улицы,  толкучие
рынки,  обжорные  ряды,  сцены  из  копоша-
щейся  по  тысячам  углов  жизни,  все  нынеш-
ние картины, над которыми и до сих пор еще
раздаются  там  и  сям  вопли  негодования,  как
при первом появлении гоголевской правды в
литературе,  никогда  не  перестанут  иметь  су-
щественнейший  смысл  в  истории  нашего  ху-
дожества:  с  них  начинается  наша  настоящая
самостоятельная эра.

Наконец,  всемирная  выставка  послужила
бы великим поучением всем тем, кто в наше
время  боится  за  будущность  искусства,  всем,
кто  считает  ничтожными  его  нынешнюю  ра-
боту,  его  неустановившееся  искание,  его
неокрепшие еще формы, его полные стремле-
ний начинание и пробы. В этой общей боязни
встретились  люди двух  совершенно противо-



положных натур:  и  самые отсталые,  и  самые
передовые  люди.  Здесь  пришли  к  одному  и
тому же заключению и те, которые в слепоте
своей  и  рабской  привычке  к  прошедшему
только  его  и  признают  вечным  знаменем  и
мерилом человеческой деятельности; но в од-
но время с ними и те, чьи орлиные глаза гля-
дят  уже  в  будущее,  чей  дух  способен  разби-
рать  страницы  истории,  всего  чаще  печаль-
ные  от  нелепости  и  безумия  или  запятнан-
ные  слезами  и  кровью,  и,  закрывая  их  с  тос-
кой,  жадно  идут  навстречу  будущему,  как  к
верной  гавани.  Люди  обеих  пород  с  безуча-
стием  или  недоверчивостью  смотрят  на  то,
что  творит  на  наших  глазах  искусство,  и  по-
пирают  его,  каждый  во  имя  своего  идеала:
те — прошедшего,  эти — будущего.  Одним ка-
жется, что задачи я формы нынешнего искус-
ства  глубоко  упали  с  прежней  величествен-
ной  высоты;  другим,  что  эти  самые  задачи  и
формы слишком ничтожны и мелки в сравне-
нии с тем, чем должно быть искусство у буду-
щего,  просветленного  человечества.  Умерло
искусство,  оно  более  невозможно,  восклица-
ют люди обеих партий.



Но и те, и другие не замечают, что их страх
есть только выражение того деспотизма, с ко-
торым  они  приступают  к  истории  и  создани-
ям  человека.  Какое  дело  до  того,  что  искус-
ство  станет  теперь  или  когда-нибудь  после
ниже  того,  чем  прежде  бывало;  разве  у  чело-
вечества  есть  обязанность  наполнять  все  од-
ну и ту же рамку, повторять размеры и линии
прежних  периодов?  Вся  его  задача  только  в
том, чтоб выполнить, осуществить все, к чему
оно  способно  в  данную  эпоху  и  в  данном  ме-
сте; и это, ничем не развлекаясь по сторонам
и  не  фальша  против  своей  натуры  каким  бы
то ни было завлекательным переряживаньем
в  платье  с  чужого  плеча  и  чужого  времени.
Какой  стыд,  какой  позор  может  быть  а  том,
чтобы  родиться  простым  человеком,  а  не  ге-
нием,  крестьянином,  а  не  вельможей?  Стыд
лишь  в  том,  когда,  родившись  одним,  из  ко-
жи вон лезешь, чтобы казаться другим. А это-
го-то именно и не хочет наш век. Сознав свои
силы,  ища  понять  истинные  свои  наклонно-
сти,  он  не  примеривается  ни к  какому друго-
му  времени,  не  повторяет  чужих  созданий,
не  гонится  за  чужим  величием,  не  считает



прежних  форм  и  задач  искусства  обязатель-
ным себе идеалом, — он хочет только одного:
быть  самим  собой.  Значит,  нечего  и  тоско-
вать с остальными о падении, нечего сравни-
вать нынешнее искусство с прежним.

Неужели  больше  истины  на  стороне  тех,
кто  преклоняется  пред  неведомым  будущим
и  во  имя  его  не  дает  цены  настоящему?  Что
они  говорят?  «Искусство  имеет  свой  пре-
дел, —  восклицает  один  из  гениальнейших
писателей  нашего  времени. —  Есть  камень
преткновения, которого решительно не берет
ни  смычок,  ни  кисть,  ни  резец;  искусство,
чтоб  скрыть  свою  немоготу,  издевается  над
ним,  делает  карикатуры.  Этот  камень  пре-
ткновения — мещанство. Художник, который
превосходно  набрасывает  человека  совер-
шенно голого,  покрытого лохмотьями или до
того  совершенно  одетого,  что  ничего  не  ви-
дать,  кроме  железа  или  монашеской  рясы,
останавливается  в  отчаянии  перед  мещани-
ном  во  фраке».  Нет,  нет,  ответим  мы,  не  зна-
ете  вы  нынешнего  искусства,  нет  у  вас  для
него ни глаз, ни ушей, вы слишком привыкли
к  старому  искусству,  к  тому,  что  до  сих  пор



было.  С  этим  старым  искусством  хотите  вы
мерить  новое,  начинающееся  искусство?  По
формуляру  отца  вы,  принимаетесь  судить  о
сыне, а сын этот начинает именно с того, что
разрывает  начисто  со  старыми  преданиями.
Взгляните  на  свежие  начинания  свежими
глазами,  не  подкупленными  привычкой  к
прежнему,  и  вы  разом  увидите,  что  сила  но-
вого  искусства  именно  всего  больше  в  том,
что  для  него  нет  пределов,  нет  камня  пре-
ткновения, что оно не останавливается ни пе-
ред  чем  на  свете,  даже  ни  перед  мещанином
во  фраке.  Не  нынешнее  искусство,  а  старое,
то,  что  только и  умело превосходно набрасы-
вать голого человека, либо человека в лохмо-
тьях, железе и рясе, то только и остановится в
отчаянье перед мещанством, хотя бы оно и в
самом деле было главною струею нынешнего
периода, идеалом, к которому стремится, под-
нимается  Европа  со  всех  точек  дна,  хотя  бы
оно в самом деле было последним словом ци-
вилизации.  Нынешнее  не  остановится.  Все
ему возможно, все по руке, все его слушается
и выгибается у него под кистью и резцом. Ни-
чего оно не боится,  ни от чего оно не отрека-



ется, потому что рост его начался с настояще-
го конца — с маленького.

Знаете ли, в каких темных, неказистых уг-
лах  зародилось  новое  искусство,  знаете  ли,
где кроются первые его зерна?

Для скульптуры — во всех тех группах, фи-
гурах, бесконечно разнообразных вещах и ве-
щицах  из  бронзы,  серебра  и  золота,  во  всех
тех  безделушках  с  камина,  с  дамского  туале-
та, с консолей по стенам щегольского кабине-
та или с зеркал гостиной, на которые мы в на-
ше время едва презрительно взглядывали, но
где,  незаметно  для  всех,  улегся  первый  мла-
денческий  период  новонарождавшегося  ис-
кусства. Для живописи — в тех бесчисленных
иллюстрациях  всевозможных  книг,  романов,
поэм,  драм,  комедий,  путешествий,  биогра-
фий, историй, в тех легионах карикатур на со-
временную  жизнь,  нынешние  происшествия
и  нынешних  людей,  которые  играли  в  наше
время такую действительную, важную роль и
на  которые,  однако  же,  старая  привычка  и
старая  каста  художников  запрещали  смот-
реть  как  на  что-то  серьезное  и  художествен-
ное.  И на эту  новую нашу скульптуру,  на  эту



новую  нашу  живопись  смотрели  все  как  на
явление  случайное,  эфемерное,  а  всего  бо-
лее — ничтожное. И никто не замечал, сколь-
ко в них нового и прежде не бывалого, но еще
меньше  помышляли  все  о  том,  что  именно
эти  «безделушки»  играют  в  нашей  жизни
действительную и серьезную роль, что они-то
и  есть  начинающееся  искусство  нашего  вре-
мени.  Теперь  существование  его  закреплено,
обеспечено;  после  здорового  младенчества
начинается  уже  столь  же  здоровая,  крепкая
юность; в могучем росте ее не может быть со-
мнения ни для одного рассматривающего гла-
за.

Но разве новое это искусство отступало пе-
ред  чем-нибудь,  перед  какою  бы  то  ни  было
задачею  или  формою?  Нет,  оно  втихомолку,
незаметно  росло  своими  завладевательными
способностями  и  научилось  со  всем  ладить,
все схватывать, ни перед чем не робеть и все
передавать  с  могуществом  поэзии  и  правды.
Все это такие качества, такие способности, ко-
торых в подобной ширине развития не быва-
ло еще прежде ни у одной эпохи; у каждой из
них,  несмотря  на  талант  художников,  бывал



свой  страх,  свое  робенье  перед  той  или  дру-
гой привычкой,  перед тем или другим преда-
нием и идеалом. У нашей эпохи ничего этого
уже  нет,  она  и  теперь  владеет  способностью
так  близко  подходить  к  жизни  и  жизненной
правде,  как  ни одна эпоха  прежде;  а  где  есть
налицо  такая  способность,  где  есть  такие  си-
лы, можно ли сомневаться, что будет продол-
жаться, что все выше и шире пойдет рост того
искусства, в котором они явились!

Англия — одна из стран, где, раньше чем у
других, начал совершаться переход нового ис-
кусства от первого младенчества к юности, но
у  ней  при  этом  та  особенная  роль  и  заслуга,
что  она  пошла  вперед  с  еще  большим  бес-
страшием  и  последовательностью,  чем  дру-
гие.  Когда  сломаны  были  перегородки  в  жи-
вописи и новый живописец перестал бояться
всей  той  обыкновенной  среды,  которая  была
пугалом  и  отвращением  прежней  художе-
ственной породы, англичане с непреклонной
логикой принялись ломать те же самые заго-
родки и в скульптуре. Они не побоялись и тут
гнева  толпы  европейской  за  попрание  преж-
него  художественного  этикета  и  приличия,



прежних деспотических законов и непересту-
паемых  правил.  Они  перешагнули  через  все
это и стали лепить из глины, выливать из ме-
ди,  вырубать  из  мрамора  своих  великих  лю-
дей на народных монументах точно с тою са-
мою  верностью  жизни  и  вседневной  обста-
новки, которая уже перед тем сделалась зако-
ном  в  живописи.  Не  все  опыты  их  были  та-
лантливы, не везде сначала же пробилась на
свет поэзия и красота: нет, при той борьбе на
жизнь и на смерть, которая завязалась между
старым и новым искусством, при таких труд-
ных  родах,  какие  предстояли  последнему  из
них,  много должно было выйти на свет недо-
носков,  много  выкидышей,  уродливых,  анти-
поэтических  созданий.  Немало  явилось  у  ан-
гличан  таких  смешных  созданий,  как  Вел-
лингтон  верхом,  в  шинели  и  треугольной
шляпе  на  одних  триумфальных  воротах  Лон-
дона,  как  Роберт  Пиль  и  Питт,  деревянные  и
комические, или как разные другие знамени-
тости,  выставленные  на  неуклюжих  пьеде-
сталах по  разным лондонским площадям.  Но
правда,  которой  здесь  все-таки  прежде  всего
искали, искренняя потребность в том, что на-



чато  было  новым  искусством,  взяли  свое,  и
Англия наполнялась все более и более статуя-
ми  и  барельефами,  где  художество,  наконец,
одело  красотой  и  стройностью  своих  форм
неумелую  дерзость,  грубую  смелость  первых
попыток. Что прежде казалось неслыханным,
непозволительным в скульптуре — сделалось
вдруг  привычным,  и  европейский  скульптор
смеет уже теперь, не оскорбив, не удивляя ни-
чьего  глаза,  представлять  каждого  человека,
и  притом  еще  из  любого  сословия,  во  всех
формах  его  действительной  жизни;  смеет
изобразить  из  мрамора  или  меди  на  публич-
ных  площадях  и  холодную,  злую,  эгоистиче-
скую мину Фридриха II, его палку и сапоги; и
прическу  и  юбку  королевы  Виктории;  и  бед-
ных  детей  с  их  курткой,  платьицем  и  сум-
кой —  на  фасаде  публичной  школы;  и  работ-
ника  с  усталым  лбом  и  руками,  с  кожаным
передником  и  молотом —  перед  воротами
фабрики;  и  генерала  с  той  самой  шапкой  на
голове,  которую  он  носил  против  ост-индско-
го солнца, и все это с той самой истинностью,
с  тем  самым  отсутствием  идеальности,  с  ка-
ким Деларош осмеливался представить на по-



лотне  мясницкий  вид,  мертвецкие  глаза,
разодранную  перчатку  и  пыльные  сапоги
Кромвеля. Где скульптура дошла до такого пе-
реворота, где она до такой степени решилась
покончить  с  прежними  преданиями,  где  она
пошла  на  такую  правдивую,  характеристиче-
скую реальность, там для всего вообще искус-
ства  нет  более  преград  ни  в  чем  и  нигде.  Но
при  достигнутом  новом  уменье,  при  безгра-
нично  повинующейся  форме  неужели  такое
искусство не найдет, что ему творить из этих
форм,  что  ему  вкладывать  в  них?  Многие  в
наше  время  сомневаются  в  этом.  «Где  нынче
искусство  творческое,  живое,  где  художе-
ственный  элемент  в  самой  жизни?» —  спра-
шивают  те,  которые  убеждены  в  смерти  ис-
кусства,  в  невозможности  его  в  наше  время.
Где!  Оно  везде  там,  где  было  всегда  прежде,
везде,  где  есть  поэзия.  Оно  в  груди  каждого,
взглянувшего радостными глазами на солнце
и  природу,  со  страстью  обнявшего  любимую
женщину,  взволнованного  красотой  или  без-
образном творящейся перед его глазами жиз-
ни,  глубоко  потрясенного  радостью  или  го-
рем; оно у него в груди, и тотчас потом же на



его куске полотна, на его лоскутке бумаги, на
его обломке камня. Покуда есть на свете чело-
вечество, до тех пор будет и искусство; как ни
обезображивала человека иная цивилизация,
какова  ни  была  его  собственная  натура,  как
ни высоко или низко стоял он до сих пор в ря-
ду веков, никогда еще не обходился он без ис-
кусства, все равно, был ли он готтентот и ма-
лаец или римлянин разлагавшегося древнего
мира  и  француз  самой  прозаической  эпохи
новой  Европы.  Для  нынешнего  наследника
прежних  художественных  поколений  искус-
ство остается столько же возможным, хотя бы
человечество  всей  массой  своей  тонуло  во
всеобщем мещанстве, как средневековому ху-
дожнику было оно возможно, несмотря на все
безобразие и нелепость окружавшей его жиз-
ни, несмотря на дикие или комические моти-
вы,  которые  для  него  складывали  тогдашние
главные  актеры:  тупые  люди-звери  в  желез-
ных бронях или еще более тупые в своей про-
заичности люди-ханжи в рясах, — как для ху-
дожника  рафаэлевского  времени  оно  было
возможно, несмотря на прозу и ложь тогдаш-
ней  жизни,  на  безобразный  разлад  действи-



тельного  сознания  с  тем,  что  наружно  при-
знавалось.  Уродливость  одного  века  стоит
уродливости  другого,  сквозь  всю  историю;
творческая сила, ее создавшая, никогда не ис-
тощалась, никогда не останавливалась, ни од-
на эпоха не осталась обделена ею. Но не было
и той эпохи, того века, когда отлетела бы с че-
ловеческой  сцены  поэзия,  когда  в  душе  люд-
ской порвались и замолкли бы все струны, за-
ставляющие  ее  трепетать.  А  что  такое  искус-
ство,  как не  воспроизведение совершающего-
ся в истории, в жизни, в душе, в природе? Ис-
кусство  не  создает  ничего  своего  нового,  из
собственных  материалов;  оно  без  напрасных
симпатий  к  той  или  другой  эпохе  человече-
ской истории,  оно не  рассуждает,  оно только
бескорыстно  отражает  в  твердых  формах  то,
что  способно  схватить  из  быстро  несущейся
жизни.  Как  из  всех  деятельностей  нашей  по-
роды оно родится раньше всех, так и кончит-
ся разве тогда,  когда кончатся все остальные.
Боязнь  за  будущность  искусства  это —  пол-
нейшее непонимание его нынешнего роста и
духа, это — замерзание на прежних его ступе-
нях,  это —  напрасное  отыскивание  тех  иде-



альных  пульсов,  которые  прежде  казались
единственными его двигателями, это — непо-
нимание настоящей его роли.

Подите,  взгляните  на  всемирную  выстав-
ку, она изо всех углов протянет вам и доказа-
тельства  своей  жизни  и  выражение  своих
стремлений.  Как!  Нашему  искусству  теперь
кончиться  или  хотя  остановиться,  когда  оно
только  что  подошло  к  такому  полновластию,
уменью  и  свободе,  каких  прежде  никто  и  не
подозревал?  Нашему  искусству  недвижно
стать  в  тупик  и  замереть  по  прозаичности
или  совершенному  отсутствию  задач, —  ему,
у  которого  лишь  теперь  только  разверзлись
глаза на новые, истинные его задачи? Ему, со-
знавшему, что все прежде деланное — только
предварительная  ступень  перед  настоящим
делом искусства или ряд ошибок и заблужде-
ний?  Нет,  будущее  искусства  громадно,  неиз-
меримо,  как  сами  будущие  судьбы  человече-
ские — его оригинал и вечный сюжет.  Никто
не  скажет,  каким  именно  выйдет  это  буду-
щее, но, глядя на то, как оно теперь зачинает-
ся,  нельзя не подумать,  что оно будет таково,
каким никогда еще прежде не бывало.



Посмотрите на скульптуру и живопись, на-
полнявшие  всемирную  выставку,  оставьте  в
стороне  личные  таланты  отдельных  худож-
ников и скажите: в какую другую эпоху исто-
рии,  когда,  где  можно  встретить  такое  непо-
стижимое  разнообразие,  такое  богатство,  та-
кую  глубину,  такую  многообъемлемость  за-
дач  искусства?  Если  сравнить  с  нынешними
сюжеты,  задачи  прежнего  искусства,  эти  по-
кажутся бледными, тощими, ограниченными.
Кроме редких, чрезвычайных исключений, да
и  то  не  глубоко  проникающих,  древняя  и  но-
вая  скульптура  не  представит  нам  ничего,
кроме  апофеоза  красоты  форм,  благородства
линий  и  выражения  и  более  или  менее  иде-
альной, т. е.  лживой, характеристики. В Вене-
рах  и  Аполлонах,  Юпитерах и  фавнах,  матро-
нах  и  весталках,  царях,  воинах  и  гениях  нет
уже  более  для  нас  прежней  цены;  но  это  не
потому  только,  что  тысячелетие  и  разность
жизни  отделяют  нас  от  них,  не  потому  толь-
ко,  что  нельзя  больше  верить  в  этих  богов  и
гениев, что не шевелится, более прежнее уча-
стие к этим личностям, а потому, что в самых
задачах нет уже более ничего для нас, нынеш-



них  людей.  Мы  еще  можем  смотреть  на  них
как на предметы для любопытства, для изуче-
ния,  но  сущностью,  содержанием  своим  они
нас  больше  не  затрагивают.  Мы  долго  этого
не замечали и, по преданию, по привычке, не
думая,  продолжали  поклоняться  прежним
идеалам, насильно восхищаясь созданиями, к
которым  давно  уже  нет  никаких  симпатий,
насильно  уверяя  себя,  что  мы  тронуты,  ощу-
щаем  трепетный  восторг,  тогда  как  для  него
нет в нас ни материалов, ни возможности.

Но пришел час  размышления,  строгого до-
проса внутри самих себя, и тогда вдруг точно
какая-нибудь  кора  спала  с  глаз,  слетели  око-
вы,  прежде  невидимые  и  нечувствительные,
мы потянулись к тому, что нам близко и нуж-
но.  Самым  последним,  самым  решительным
доказательством  разрыва  с  прошедшим  слу-
жат  слова,  которые  мы  в  состоянии  произне-
сти,  наконец,  теперь  даже  о  лучшем  скуль-
пторе  предшествовавшей  нам  эпохи,  о  То-
рвальдсене.  «Вся  жизнь  его  была  одна  неуто-
мимая,  нескончаемая  ошибка, —  сказал  глу-
боко верно Пальгрев. — Живя в каком-то заоб-
лачном  мире  теорий  и  в  подражании  второ-



степенным  римским  скульпторам,  которыми
загроможден  Ватикан,  скульпторы  новой  Ев-
ропы  являются  лишенными  всякого  здорово-
го  сознания  настоящей  правды,  коль  скоро
им  приходится  коснуться  рубежа  действи-
тельной жизни».  Когда  мы пришли к  такому
сознанию, нет уже более возможности к сдел-
кам с прошедшим. С ним все кончено, и одно
только остается — новыми людьми, с новыми
орудиями  пониманья  и  работы,  итти  вперед,
на новые дела.

Живопись  никогда  не  доходила  до  такого
же падения, до такой же унизительной и раб-
ской роли, как скульптура. Она всегда стояла
гораздо  выше,  служила  более  истинным  и
нужным  целям,  чем  скульптура —  эта  много
уже столетий сряду бездушная и праздная по-
теха  бессмыслия  и  чванства.  Но  и  живопись
слишком долго и слишком часто служила од-
ной забавой глазам; и она тоже потратила по-
напрасну  много  столетий  и  талантов.  Прохо-
дя галереи и летописи живописи, в самом де-
ле теперь нужнее многое забывать, чем вспо-
минать.  Но  неужели  будет  такова  участь  и
будущего  искусства,  будущей  живописи  и



скульптуры?  Нет,  никогда!  В  самом  стремле-
нии  их,  в  самих  целях  лежит  уже  столько
необходимого,  здорового,  столько  дорываю-
щегося до корней правды и жизненности, что
одним появлением своим на свет они застра-
хованы  от  погибели  и  забвения.  В  потребно-
сти выразить все,  за  что  нынче берется  худо-
жество,  лежит  уже  доказательство  высшей
его способности,  глубокого призвания к твор-
ческой деятельности.

Каждая  нация  по-своему  служит  новому
искусству:  французы —  своим  реализмом,
своим деларошевским пониманием и переда-
чей  исторических  сцен  и  людей,  своими  ши-
рокими  пламенными  картинами —  взгляда-
ми на целые эпохи,  прожитые миром;  Герма-
ния —  своим  искусством,  наполовину  еще
символическим  и  чересчур  зарывающимся,
но в то же время внимательным и к истории,
и  к  живой  форме,  и  к  красоте;  Англия —
нескончаемо-разнообразным  воспроизведе-
нием английской домашней жизни, на ферме
и в городе, на корабле и на улице, в поле и «а
дебаркадере;  Бельгия —  такою  страстностью
ко всему национальному, к мотивам из преж-



ней и нынешней отечественной жизни,  к  ко-
торой не подходит покуда ни одна другая но-
вая школа. Но, несмотря на все это разнообра-
зие, везде чувствуется и что-то общее, на чем
все школы сходятся. Это — разрыв с прежним
искусством,  невозможность  возвращения  к
его  внешности,  к  его  существованию  без  со-
держания.  Лучшее,  что  может  создать  холод-
ный,  бездушный  формализм  какого-нибудь
Энгра,  этого  сохранившегося  обломка  преж-
них  эпох,  лучшее  и  совершеннейшее  созда-
ние  всей  его  жизни,  новая  картина  его  „Ис-
точник“  (La  Source),  в  форме  стоящей  нагой
девочки, льющей из урны воду,  оставляла те-
перь  на  всемирной  выставке  каждого  холод-
ным и безучастным.  Наше время не хуже,  не
меньше  всякого  другого  ощутило  всю  красо-
ту,  всю  непорочность  этих  линий,  упивается
чистой их мелодией, но чувство и мысль уже
тут не  возбуждены,  рвутся  выше и дальше и,
вместо  равнодушно  проходимой  энгровской
картины,  жадно  останавливаются  на  потря-
сающих  сценах  Делароша,  на  исторической
правде и красоте Лейса, на патетичности Гал-
ле,  на  „Всемирном  позорном  столбе“-(pilori)



Глеза,  даже  на  немного  театральном,  но  все-
таки  грандиозном  и  правдивом  „Шествии
Нерона по зажженному им Риму“ Пилоти, на
„Леонардо  да  Винчи“  Шрадера  и  на  целой
стае  горячих,  живых  художников,  которых
цель:  бесконечно  верное  воспроизведение
действительной  жизни,  вседневных  сцен,
картины,  полные  пафоса  или  юмора,  грации
или чувства, симпатии или карикатурности.

Да, один взгляд на такую выставку, как ны-
нешняя всемирная,  разом покажет:  есть ли у
нашего  времени  искусство  и  пришло  ли  ему
теперь  время  умирать  или  подняться  к  но-
вой, небывалой жизни.

Но  если,  после  тех  двух  искусств,  мы  по-
смотрим на нынешнюю архитектуру,  задума-
емся о ее будущем, то встретимся и тут с гро-
мадными  новыми  фактами.  Архитектура  не
умерла, как обе сестры ее. Она тоже просыпа-
ется  от  своего  долгого  обмирания,  от  того  по-
луоцепенелого  состояния,  в  котором  без  дви-
жения,  без  признака  жизни  она  пропустила
несколько столетий. Ничтожно и жалко было
платье  из  всевозможных  старых  лохмотьев,
которыми она кое-как закрывала тощий,  раз-



битый  скелет  свой.  И  вдруг  все  изменилось:
мертвая встала и зашевелилась, с первого же
шага  она  показала,  сколько  жизни,  сколько
непочатых сил лежало там,  где,  казалось,  на-
ступила  уже  вечная  смерть.  Явилась  на  свет
первая  всемирная  выставка  и  создала  вдруг
новую архитектуру, небывалую, невиданную.

Как  новая  живопись  и  скульптура  вышли
из  плебейского  презренного  русла,  из  иллю-
страции и карикатуры, из бронзовой и сереб-
ряной безделушки, так и архитектура истекла
из родников столько же ничтожных, столько
же,  на  первый  взгляд,  малохудожественных.
Дольше своих двух сестер пролежала она под
старыми пеленками, ища выхода и новых ма-
териалов,  и  вдруг  для  превращения  своего
выбрала  два  неожиданных  начала:  прозрач-
ную, сквозную от низу до верху оранжерею и
всю из стекла модную лавку. Она претворила
в  одно  оба  начала,  расширила,  раздвинула
пространства, и тогда вышло то, чего никогда
еще не создавала рука человека.

И  что  же?  Страна,  которую  привыкли
столько столетий считать классической стра-
ной  антихудожественности,  полнейшей



неспособности  к  искусству,  Англия  и  в  архи-
тектуре  сделала  первый  шаг,  смелый  до  дер-
зости,  невероятный  до  безумия:  она  постави-
ла  какое-то  небывалое  здание,  как  его  на-
звать:  дом,  дворец,  палата? —  без  стен,  без
окон,  без  кровли,  из  одного  железа  и  стекла,
как  огромный  хрустальный  колпак  над  мил-
лионами  чудных  драгоценностей,  снесенных
с целого света. Не со слабой, бедной попытки
началась  новая  архитектура  Европы,  нет,
прямо  с  гигантского  шага,  с  циклопического
здания,  с  народного  всемирного  дворца.  Что
перед  ним  цирки  и  колизеи  римлян!  Что  та-
кое  эти  арены  для  презренного  человечьего
тореадорства,  эти постыдные следы душевно-
го  безобразия  и  отупелого  безумства  умирав-
шего  человечества,  что  они  перед  хрусталь-
ным лондонским гигантом, сложенным на то,
чтобы созвать в него все народы мира, чтобы
увидать в одной груде, в одной величавой фи-
зиономии, в одном зеркале все, что человече-
ством  сделано  великого,  благодетельного,  ге-
ниального,  отважного,  на  всех  разрозненных
концах  его!  Что  такое  печальные  пирамиды,
эти каменные могилы египетских мертвецов,



что  такое  колоссальные  Персеполисы  древ-
них ассириян, что такое св. Петры новых ита-
льянцев, созданные из пота и крови, из отня-
той  копейки  и  вымученного  труда,  перед
этим дворцом, созданным рукою самого наро-
да, из денег, радостно снесенных в несколько
дней,  и  силою  труда  и  энергии,  добровольно
отданных! Великая цель родила великое про-
изведение,  наложила  ту  печать  ширины  и
безмерности, которую не даст никакая другая
цель  и  задача.  Для  народа-царя  создавалось
это  диво,  в  первый  еще  раз  для  него  одного
было  все  назначено,  для  его  глаз  и  ума,  для
его восторгов и поучения.

Но  вот  кончилась  первая  всемирная  вы-
ставка.  Она  просуществовала  немного  меся-
цев,  но  посеянное  ею  не  замерло  и  не  пропа-
ло. Идея новой архитектуры разнеслась и бро-
сила  по  корню  всюду  (конечно,  кроме  нас).
Началось  воздвигание  хрустальных палат  на
всех концах Европы, везде закипела работа —
продолжение, развитие новой идеи. Но выше
всех стала опять Англия.

За  первой  великой  идеей  небывалой  все-
мирной  выставки  и  ее  хрустального  дома



вдруг вынеслась из проснувшегося творческо-
го  духа  вторая,  еще  более  великая  мысль:  со-
здать дворец,  где  в  видимых формах явилось
бы  изображение  прожитой  человечеством
жизни,  где  в  одной  картине  собрались  бы
представления всех,  одна за другой наступав-
ших  эпох  истории  искусства.  Какая  громад-
ная задача! Какой колоссальный второй шаг!
Никогда  еще  человеческое  воображение,  ни-
когда  еще  творчество  не  поднимались  до  та-
кой высоты.

Но нельзя не указать здесь на один приме-
чательный факт. За целую четверть столетия
до  появления  хрустального  Сиденгамского
дворца  мечтал  о  чем-то  подобном,  на  совер-
шенно  другом  краю  Европы,  один  гениаль-
ный писатель. Его мысль представлялась ему
лишь несбыточной фантазией. Он не помыш-
лял,  чтоб  она  когда-нибудь  могла  осуще-
ствиться.  И,  однако  же,  она  осуществилась.
Вот  что  говорил  этот  писатель:  „Архитекту-
ра — та же летопись мира. Она говорит тогда,
когда уже молчат и песни, и предания и когда
уже  ничто  не  говорит  о  погибшем  народе.
Пусть же она, хоть отрывками, является среди



наших городов в таком виде, в каком она бы-
ла  при  отжившем  уже  народе,  чтобы  при
взгляде „а нее осенила нас мысль о минувшей
его мысли и погрузила бы нас в его быт, в его
привычки  и  степень  понимания  и  вызвала
бы у нас благодарность за его существование,
бывшее  ступенью  нашего  собственного  воз-
вышения…  Мне  прежде  приходила  очень
странная  мысль:  я  думал,  что  весьма  не  ме-
шало бы иметь в городе одну такую улицу, ко-
торая бы вмещала в себе архитектурную лето-
пись, чтобы начиналась она тяжелыми, мрач-
ными воротами, прошедши которые, зритель
видел бы с двух сторон возвышающиеся вели-
чественные здания первобытного дикого вку-
са, потом постепенное изменение ее в разные
виды:  высокое  преображение  в  колоссаль-
ную,  исполненную  простоты  египетскую,  по-
том  в  красавицу  греческую,  потом  в  сладо-
страстную александрийскую и византийскую
с плоскими куполами, потом в римскую с ар-
ками в несколько рядов, далее вновь нисходя-
щую  к  диким  временам  и  вдруг  потом  под-
нявшуюся  до  необыкновенной  роскоши  ара-
вийскую,  потом  готическую,  венцом  искус-



ства  дышащую  в  Кельнском  соборе,  потом
страшным  смешением  архитектур,  проис-
шедшим  от  обращения  к  византийской,  по-
том  древнею  греческою  в  новом  костюме,  и,
наконец, чтобы вся улица оканчивалась воро-
тами, заключавшими бы в себе стихии нового
вкуса. Эта улица сделалась бы тогда историею
развития  вкуса,  и  кто  ленив  перевертывать
толстые томы, тому бы стоило только пройти
по ней, чтоб1 узнать все“. Это писал в 1831 го-
ду наш Гоголь.

В  1854,  т. е.  через  три  года  после  первой
всемирной выставки, его мысль, его завет бы-
ли исполнены людьми, никогда о нем не слы-
хавшими, не имевшими понятия ни об одной
строке,  им  написанной.  Видно,  в  воздухе  на-
шего  столетия  пахло  великими  начинания-
ми, видно, в нем носилась потребность небы-
валой картины всемирного искусства.  Англи-
чане  создали  в  действительности  то,  о  чем
только  темно  мечтал  Гоголь,  и  как  исполни-
ли!  Вознесся  Сиденгамский  дворец,  опять  на
деньги  самого-народа,  в  несколько  дней  со-
бранные  соединенными  усилиями  лучших
талантов и ученых всей Англии, вознесся, как



летопись мира, как вечно открытая книга, где
каждый  читает  всю  прошедшую  историю.
Здесь,  под  громадным  стеклянным  сводом,
протянулась та улица, которая когда-то мель-
кала  в  воображении  Гоголя.  По  обе  стороны
великолепных  бассейнов  с  хрустальными
фонтанами  и  бронзовыми  водометными  ча-
шами,  поддерживаемыми  чудными  нагими
фигурами  четырех  стран  света,  расстанови-
лись  широкими  полосами  и  группами  куски
архитектуры  из  всех  эпох  истории,  из  всех
стран мира. Но не одна голая, безучастная ар-
хитектура  явилась  здесь  вестницей  и  повест-
вовательницей  истории:  живопись  и  скульп-
тура, живительные ее подруги, пришли и рас-
цветили мертвое ее лицо,  вдохнули бьющую-
ся,  волнующуюся  жизнь  в  ее  строгие  линии.
Целая  аллея  львов  разлеглась  перед  египет-
ским  святилищем  из  перевязанных,  как  еги-
петская  мумия,  колонн  и  перед  сидящими
красными  колоссами  остолбенелых  египет-
ских  божеств.  Стоит  святилище,  покрытое  от
низу до верху бесчисленными цветными сце-
нами  божественной  мирской  жизни,  и  начи-
ная от этого седого сумрачного Египта и до ве-



селой, улыбающейся из-под цветов и гирлянд
папской  Италии,  рафаэлевского  и  микель-ан-
джеловского времени,  все один за другим пе-
риоды  искусства  явились  тут  с  лучшими  со-
зданиями своего творчества, как светлые, жи-
вотворные  оазисы  посреди  прозы  и  глуши
остальной жизни. Все три искусства страстно
обнялись в одно великое,  чудно звучащее це-
лое, и вдохновеннее, чем где-нибудь, раздают-
ся  здесь  слова  великого  поэта  нашего  време-
ни:  „Искусство  вместе  с  зарницами  личного
счастья —  единственное  несомненное  благо;
во  всем  остальном  мы  работаем  или  толчем
воду — для человечества, для родины, для из-
вестности, для детей, для денег, и притом раз-
решаем  бесконечную  задачу;  в  искусстве  мы
наслаждаемся,  в  нем  цель  достигнута“.  Да,
цель  достигнута  в  этих  созданиях,  обступаю-
щих вас со всех сторон в хрустальном дворце,
в  этих  легионах  статуй,  точно  поднявшихся
со  всех  тысячелетних  кладбищ  мира  и  пере-
несшихся сюда со всей красотой античной на-
готы или с атласом, кольчугами, глазетом, пе-
рьями и жемчугом, новых эпох; в этих бесчис-
ленных  барельефах-живописях,  целыми  по-



лосами,  целыми стенами повторивших здесь
монастырские  соборы  и  дома  средневековой
Европы;  в  этих  созданиях  глубокой  мысли
или тонкой грации, в этих играющих линиях,
в  этих  сияющих  красках,  в  этих  несущихся
стрельчатых  сводах.  Да,  никакая  книга  в  ми-
ре,  никакие  изображения  не  создадут  того
впечатления,  которое  дает  эта  каменная  мо-
нументальная  история.  Ассирийские  процес-
сии и ниневийские крылатые истуканы с  ко-
лоссальными  жрецами  возле,  вся  золотая  и
оледенелая  Византия,  изнеженная,  сверкаю-
щая в пестрых узорах Альгамбра, гениальная
Франция  и  Германия  готических  церквей,
древняя Греция со своими портиками чудных
языческих храмов и парфенонскими барелье-
фами,  новая  Европа  Возрождения,  как  убран-
ная на бал красавица, от головы до ног в золо-
те,  завитках  и  красках,  суровый,  насуплен-
ный Рим, весь из солдат, авгуров и прячущих-
ся  в  покрывало  матрон,  Помпея  с  крошечны-
ми  горенками  и  садиками,  яркими  точно
пестреющая  бабочка  или  светящаяся  божья
коровка, Алжир с узорчатыми куполами и ар-
ками,  сквозной  резьбой  и  кистями,  нетлен-



ные  краски  бесконечных  в  своем  разнообра-
зии мозаик, этих колоссальных каменных ка-
лейдоскопов,  то  нежные,  то  величавые  фор-
мы крестилен и фонтанов готики и Возрожде-
ния, — каким аккордом неслыханных звуков,
каким  небывалым  сочетанием  ложится  все
это разом на душе!

Долгие годы бесконечных, неутомимых ан-
глийских  путешествий,  целые  легионы  ан-
гличан-путешественников,  вошедших  в  по-
словицу и наполовину осмеянных, всюду про-
никнувших,  все  видевших,  все  вымеривших
и срисовавших, — вот что нужно было для то-
го,  чтоб,  наконец,  возникла  мысль  все  разом
собрать и рядом поставить, из всего сплотить
ту  общую  единую  громаду,  которой  никогда
прежде мир еще не представлял. Только в Ан-
глии могла родиться такая гигантская потреб-
ность,  только  там  и  могла  вознестись  такая
циклопическая работа.

И  куда  же  вдвинули,  куда  заключили  эту
историю  мира  по  памятникам  красоты  и  ге-
ния,  эту  величавую  каменную  иллюстрацию,
приготовленную Англией для себя и для всех
народов? В стеклянную скорлупу, схваченную



железом, какой прежде Англии тоже не созда-
вало  еще  ничье  воображение.  „Неужели
невозможно создание совершенно особенной
новой  архитектуры,  мимо  прежних  усло-
вий? —  спрашивал  Гоголь. —  Когда  дикий  и
мало  развившийся  человек,  которому  одна
природа,  еще  им  грубо  понимаемая,  служит
руководством и вдохновением, создает творе-
ние,  в  котором является и красота,  и  тайный
инстинкт вкуса, — отчего же мы, которых все
способности так обширно развились, которые
более  видим  и  понимаем  природу  во  всех  ее
тайных  явлениях,  отчего  же  мы  не  произво-
дим ничего, совершенно проникнутого таким
богатством  нашего  познания?..  Сколько  обра-
зов нами еще вовсе не тронуто!..  В нашем ве-
ке  есть  такие  приобретения  и  такие  новые,
совершенно  ему  принадлежащие  стихии,  из
которых бездну можно заимствовать никогда
прежде  не  воздвигаемых  зданий“.  Неужели
невозможно  это  создание?  Нет,  нет,  возмож-
но!  Оно  вознеслось  на  нашем  веку,  перед  на-
шими  глазами;  прозаический,  деревянный
англичанин  наполнился  вдохновением,  с
грандиозностью  которого  нечего  равнять,  в



его душе зачалось и выросло зерно, из которо-
го  разрастается  целый  мир  новых  форм  и  со-
четаний, он сложил вместе все приобретения,
все силы новой науки и технического знания
и создал вдруг, из материалов и уменья, одно-
му нашему веку принадлежащих,  то никогда
еще не воздвигавшееся здание,  которое было
невозможно всему прежнему человечеству. С
привычным  верным  глазом  путешественни-
ка,  обошедшего  целый  свет  и  восторгавшего-
ся  перед  картинами  природы  всех  стран,  ан-
гличанин  выбрал  великолепную  местность,
возвышенную площадку, почти подле самого
своего  Лондона,  с  которой  на  десятки  верст
кругом  взор  обнимает  виды  чудной  красоты;
он  усадил  эту  площадку,  посреди  и  прежде
уже  богатой  растительности  ее,  всем  драго-
ценным,  что  представляют  леса  и  чащи  Ста-
рого и Нового света;  перерезал нововознесен-
ные рощи свои широкими зеркалами бассей-
нов,  откуда  несутся  фонтаны выше и  массив-
нее всех известных в мире; бросил в одном уг-
лу  сада  целые  острова  с  обнаженными  пла-
стами  земной  коры,  налегавшими  один  по-
верх другого сквозь все периоды ее младенче-



ского и юношеского роста, и с каменными до-
потопными  ее  чудищами,  исполинскими
птицами и четвероногими первых эпох твор-
ческой природы; выше всех садов и рощей на-
стлал  нескончаемые  ряды  террас,  усеянные
цветами и статуями, и, как венец целого, как
торжество  творчества,  гения  и  художества,
поставил  поверх  всего  хрустальный  дворец
свой,  эту  громадную  волшебную  скинию,  где
поместились  скрижали  нового  завета  искус-
ства.

Войдите  туда  по  террасам  и  лестницам,
разлегшимся у подножья, как ступени алтаря,
войдите, и вас обдаст светом и красотой, кото-
рых  не  навеют  никакой  другой  музей,  ника-
кие иные коллекции в мире.  Из-под высоких
стеклянных  сводов  льются  потоки  света,  сол-
нечные  лучи  обливают  груды  яркой  зелени,
из-за которых сверкают белизной и красками
статуи,  столпы,  карнизы  и  рельефы,  шумят
водопады;  орган,  точно  слон,  тяжело  повора-
чивающийся  на  пятах,  гудит  далеко  разнося-
щимися  звуками.  И  когда  какое-нибудь  на-
родное  дело,  народный  величавый  праздник
соберет в эти рощи, в эти хрустальные стены



сотни  тысяч  людей,  когда  они  рассыплются
шевелящимся  разноцветным  муравейником
по зелени сада,  когда наполнят весь прозрач-
ный волшебный дворец,  облепят  живою мас-
сой  своей  окаменелые  чудеса  искусства,  и
вдруг  над  этой  толпой  раздастся  с  громады
ступенчатого  амфитеатра  тысячный  хор,  со-
единившиеся  в  один  аккорд  голоса  детей  со
всех лондонских школ,  когда понесутся и все
собою наполнят колоссальные звуки Генделя
или народные гимны средних веков, — тогда
услышишь  внутри  себя  восторг  и  трепет
неведомого  чувства  и  скажешь  себе,  что  не
умерло, не остановилось искусство в наш век,
что начинаются у него новые эпохи, которых
рост  бесконечен  в  красоте,  глубине  и  вели-
чии, и что с благоговением взглянут все буду-
щие поколения на наше время и на то, что де-
лало наше искусство.
 

1863 г.



В

Комментарии 
Общие замечания

се статьи и исследования, написанные Ста-
совым  до  1886  года  включительно,  даются

по  его  единственному  прижизненному  «Со-
бранию  сочинений»  (три  тома,  1894,  СПб.,  и
четвертый  дополнительный  том,  1906,  СПб.).
Работы,  опубликованные  в  период  с  1887  по
1906  год,  воспроизводятся  с  последних  при-
жизненных изданий (брошюры, книги) или с
первого (газеты, журналы), если оно является
единственным.  В  комментариях  к  каждой
статье  указывается,  где  и  когда  она  была
впервые  опубликована.  Если  текст  дается  с
другого  издания,  сделаны  соответствующие
оговорки.

Отклонения  от  точной  передачи  текста  с
избранного  для  публикации  прижизненного
стасовского издания допущены лишь в целях
исправления явных опечаток.

В  тех  случаях,  когда  в  стасовском  тексте
при цитировании писем, дневников и прочих
материалов,  принадлежащих  разным  лицам,
обнаруживалось  расхождение  с  подлинни-



ком,  то  вне  зависимости  от  причин  этого
(напр.,  неразборчивость  почерка  автора  ци-
тируемого  документа  или  цитирование  сти-
хотворения  на  память)  изменений  в  текст
Стасова  не  вносилось  и  в  комментариях  эти
случаи  не  оговариваются.  Унификация  раз-
личного  рода  подстрочных  примечаний  от
имени Стасова и редакций его прижизненно-
го  «Собрания  сочинений»  1894  года  и  допол-
нительного IV тома 1906 года осуществлялась
на основе следующих принципов:

а)  Примечания,  данные  в  прижизненном
издании «Собрания сочинений» Стасова с  по-
меткой «В. С.» («Владимир Стасов»),  воспроиз-
водятся с таким же обозначением.

Б) Из примечаний, данных в «Собрании со-
чинений»  с  пометкой  «Ред.»  («Редакция»)  и
вообще  без  всяких  указаний,  выведены  и  по-
ставлены под знак «В. С.» те, которые идут от
первого лица и явно принадлежат Стасову.

В)  Все  остальные  примечания  сочтены
принадлежащими редакциям изданий 1894 и
1906 годов и даются без каких-либо оговорок.

Г) В том случае, когда в прижизненном из-
дании  в  подстрочном  примечании  за  подпи-



сью «В. С.» расшифровываются имена и фами-
лии,  отмеченные  в  основном  тексте  инициа-
лами,  эта  расшифровка  включается  в  основ-
ной текст в прямых скобках. В остальных слу-
чаях расшифровка остается в подстрочнике и
дается  с  пометкой  «В.  С.»,  т. е.  как  в  издании,
принятом за основу, или без всякой пометки,
что  означает  принадлежность  ее  редакции
прижизненного издания.

Д)  Никаких  примечаний  от  редакции  на-
шего  издания  (издательства  «Искусство»)  в
подстрочнике к тексту Стасова не дается.

В комментариях, в целях унификации ссы-
лок  на  источники,  приняты  следующие  обо-
значения:

а)  Указания  на  соответствующий  том  «Со-
брания сочинений» Стасова 1894 года даются
обозначением — «Собр.  Соч.»,  с  указанием то-
ма  римской  цифрой  (по  типу:  «Собр.  Соч.»,  т.
I).

Б)  Указание  на  соответствующий  том  на-
шего издания дается арабской цифрой (по ти-
пу: «см. т. 1»)

в)  Для  указаний  на  источники,  наиболее
часто  упоминаемые,  приняты  следующие



условные обозначения:
И.  Н.  Крамской.  Письма,  т.  II,  Изогиз,

1937 — «I»
И.  Е.  Репин  и  В.  В.  Стасов.  Переписка,  т.  I,

«Искусство», 1948 — «II»
И.  Е.  Репин  и  В.  В.  Стасов.  Переписка,  т.  II,

«Искусство», 1949 — «III»
И. Е.  Репин и В.  В.  Стасов. Переписка, т.  III,

«Искусство», 1950 — «IV»
Указание на страницы данных изданий да-

ется арабской цифрой по типу: «I, 14».
После всемирной выставки (1862) 

Впервые опубликована в 1863 году («Со-
временник», No№ 4 и 5). 

Всемирным  выставкам  Стасов  придавал
огромное значение. Для изучения материалов
выставок  и  заграничных  музеев  он  часто
предпринимал  путешествия  по  странам  За-
падной  Европы.  О  том,  с  каким  увлечением
он  изучал  искусство  всех  времен  и  народов,
убедительно рассказывает Репин в «Воспоми-
наниях о В. В. Стасове» («В. В. Стасов. К 125-ле-
тию со дня рождения», «Искусство», 1949, стр.
12–28).



Заграничное  путешествие  в  1862  году  в
Лондон,  где  была  организована  всемирная
выставка,  связано  с  рядом  ярких  фактов,  ха-
рактеризующих  деятельность  Стасова  в  этот
период.

В одном из писем к Влад. Каренину Стасов
так  сообщал  о  своем  пребывании  в  Лондоне:
«Я  целый  день  проводил  на  всемирной  вы-
ставке…  А  вечера  все  проводил  у  Герцена…»
(Влад. Каренин. «Владимир Стасов», 1927, ч. 2,
стр.  598).  «Я  был  у  Вас,  чтобы  сказать,  что  я
еще  здесь  и  еду,  вероятно,  в  воскресенье
утром на неделю», — сообщал Герцен Стасову
10  июля  1862  года  (А.  И.  Герцен.  Полн.  собр.
соч.  и  писем  Под  ред.  М.  К.  Лемке,  т.  XV,  стр.
310).  Приведенные  документы  говорят  о  вза-
имной  заинтересованности  и  тесном  обще-
нии  двух  замечательных  деятелей  русской
культуры.

Частые  посещения  Стасовым  Герцена  не
прошли  мимо  внимания  царских  шпиков,
действовавших  за  границей.  В  донесении  III
отделению  один  из  агентов  сообщал,  что  у
Герцена на беседах бывают Огарев, Бакунин и
многие  другие.  Среди  этих  лиц  агент  упоми-



нает и Стасова. Фамилия Стасова значится и в
другом  списке,  поступившем  в  III  отделение
(А.  И.  Герцен,  там же,  стр.  380–382).  О том,  ка-
кие вопросы иногда обсуждались в этот пери-
од  у  Герцена,  видно  из  того  же  донесения
агента  III  отделению:  «Ветошников  весьма
долго  разговаривал  с  Бакуниным  в  другой
комнате.  Герцен читал статью о пожарах и о
прокламации  „Молодая  Россия“  (там  же,  стр.
380–381).  В  связи  с  указанными  донесениями
III  отделением  были  даны  предписания:
„Иметь  наблюдение  за  заграничного  корре-
спонденциею  Владимира  Стасова“  и  при  воз-
вращении  его  в  Россию  задержать  на  грани-
це. Герцен предупредил о том Стасова: „Наши
польские  корреспонденты, —  писал  он, —
прислали  нам  лист  имен  означенных  на  гра-
нице,  которых  по  возвращении  будут  задер-
живать.  Лист  начинается  Вашим  именем…
Воскресенья и среды надобно приостановить;
приезжайте сегодня или во вторник вечером,
но не завтра. Шпионство усилилось до нагло-
сти“  (письмо Стасову от  9  августа 1862 г.,  там
же,  стр.  369).  Список  лиц,  подлежащих  задер-
жанию, Герцен опубликовал в „Колоколе“. На



пути  в  Россию  Стасов,  как  о  том  сообщал
управляющий  вержболовской  таможней,  15
сентября  был  действительно  „подвергнут  су-
ровому строгому обыску“,  а „пакет с его руко-
писями  направлен  был  в  следственную  ко-
миссию“ (там же, стр. 379, 385). После этого, —
сообщал  Стасов  Каренину, —  „недели  через
две меня призывали в III  отделение“.  Однако
обвинений  предъявлено  не  было.  „Я  пошел
домой, — заключает Стасов, — и стал писать…
свою статью о всемирной выставке“ (Влад. Ка-
ренин. „Владимир Стасов“, 1927, ч. 2, стр. 598).

Таковы  факты,  характеризующие  загра-
ничное путешествие Стасова в 1862 году, и об-
стоятельства,  при  которых  писалась  им  ста-
тья „После всемирной выставки“.

Следует тут же отметить, что в главе пятой
этой  работы  Стасов,  без  указания  фамилии
автора,  дважды цитирует сочинение Герцена
„Концы и начала“ (1862, из „Письма первого“:
„Искусство  имеет  свой  предел…перед  меща-
нином во фраке“;  „Искусство,  вместе  с  зарни-
цами  личного  счастья…  цель  достигнута“).
Чувство глубокого уважения к личности и де-
ятельности  Герцена  не  покидало  Стасова  до



конца жизни. Так в 1905 году он писал по по-
воду  выхода  в  свет  „Сочинений“  Герцена:  „Я
на  другое  уже  утро  купил  все  7  томов  и  те-
перь  чуть  не  по  целым  дням  зачитываюсь!..
Экие  люди!!!  И  я  с  ними  был  так  близко  зна-
ком!  Вот  счастье-то  было.  Таких  уже  больше,
конечно,  не  увижу“  („И.  Е.  Репин  и  В.  В.  Ста-
сов.  Переписка“,  т.  III,  „Искусство“,  1950,  стр.
240).

Резко  обличительный  тон  статьи  „После
всемирной выставки“ объясняется страстным
чувством негодования против рутины, косно-
сти,  непонимания  задач  международных  вы-
ставок  со  стороны  лиц,  ответственных  за  их
организацию,  в  результате  чего  русское  ис-
кусство  на  Западе  в  1862  году  предстало  без-
ликим и приниженным. Как бы предвидя по-
добные  результаты,  Стасов  еще  в  процессе
подготовки  выставки  напечатал  статью  „На-
ша художественная провизия для лондонской
выставки“  („Современная  летопись“.  1862,
№ 11),  в  которой  настаивал  на  всестороннем
показе русского искусства во всех его видах и
жанрах,  а  главным образом портретной и ба-
тальной  живописи  второй  половины  XVIII  и



первой четверти XIX века, а также произведе-
ний Федотова.

Придавая  громадное  значение  вопросам
организации  (выбор  и  отделка  помещения,
план  экспозиции  и  проч.),  Стасов  сосредото-
чивает  внимание  общественности  на  глав-
ном,  основном,  ведущем,  что  должно  опреде-
лять отделы выставки разных народов, — на-
циональности и самобытности его  искусства.
Содержание  выставки  для  Стасова  является
определяющим началом для решения всех ор-
ганизационных вопросов

Эту позицию критик защищал настойчиво
и  последовательно  (см.  статьи  „Наши  итоги
на  всемирной  выставке“,  „Нынешнее  искус-
ство в Европе“, т. 1; „Итоги нашей портретной
выставки“, т. 3).

Однако  существо  комментируемой  статьи
Стасова далеко выходит за пределы вопросов
организации  и  оценки  результатов  всемир-
ной выставки. Он выступает в этой статье как
пропагандист тех новых взглядов на содержа-
ние  и  задачи  искусства,  выразителем  кото-
рых  был  журнал  „Современник“,  возглавляе-
мый  Н.  Г.  Чернышевским.  Главную  причину



неудачи  русского  отдела  лондонской  выстав-
ки Стасов увидел в том, что „у нас еще не про-
бовали взглянуть на значение, цель, содержа-
ние  художественных  произведений“.  Разъяс-
нению  этого  вопроса  на  материалах  всемир-
ной  выставки  1862  года  и  посвящена  основ-
ная часть статьи.

Стасов  решительно  выступает  против  кос-
мополитических  воззрений  в  области  искус-
ства,  против  рабской  подражательности  ка-
ноническим  образцам,  против  искусства  чи-
стой  формы,  голого  техницизма  и  ремеслен-
ничества.  С  большой  принципиальностью  и
остротой он ставит вопрос о ведущей роли со-
держания, определяющегося ясным осознани-
ем „задачи и характера искусства нашего вре-
мени“.  Искусство —  „воспроизведение  совер-
шающегося  в  истории,  в  жизни,  в  душе,  в
природе“, оно „не создает ничего своего, ново-
го,  из  собственных  материалов“,  „судьбы  че-
ловеческие —  его  оригинал  и  вечный  сю-
жет“, — таковы позиции Стасова, в корне про-
тивостоящие  идеалистической  эстетике.  С
этих  позиций  Стасов  вновь  страстно  и  убеж-
денно,  как  и  в  статьях  „О  голландской  живо-



писи“  и  „Г-ну  адвокату  Академии художеств“
(т.  1),  выступает  в  защиту  так  называемой
жанровой  живописи,  отмечая  прежде  всего
большое значение творчества Федотова. Срав-
нивая его с Гогартом, Стасов отмечает как по-
ложительную  особенность  русской  реалисти-
ческой живописи отсутствие в ней,  не в  при-
мер  английской,  моралистических  и  нраво-
учительных тенденций, как не имеющих „ос-
нов в направлении народного духа“.

Следует  отметить,  что  в  комментируемой
статье  Стасов  с  особой  четкостью  и  остротой
поставил  вопрос  о  художественном  совер-
шенстве  произведения,  о  соотношении  фор-
мы  и  содержания.  Признавая  содержание  ве-
дущим,  он заявляет,  что  „время наше… нико-
гда  не  потерпит… попрания“  формы:  „как бы
велико и прекрасно ни было содержание,  на-
ше  время  из-за  него  одного  не  помирится  с
неумелостью  формы;  больше  чем  когда-ни-
будь  оно  требует  от  художника  строгого,  глу-
бокого  учения,  мастерства,  полнейшего  вла-
дения  средствами  искусства,  иначе  признает
произведение не художественным“.

Данная  статья  Стасова  не  лишена  и  от-



дельных  ошибочных  воззрений.  Нанося  уда-
ры  космополитическим  тенденциям,  он  не
обращает  внимания  на  самобытные  начала
русского  искусства  XVIII  и  первой  четверти
XIX  века,  хотя  и  отмечает  большие  успехи
портретной и батальной живописи.



Примечания 



1 
Профессор Ф. И. Иордан. — В. С.
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2 
Конечно, не бесполезно запомнить имена на-
ших  лондонских  распорядителей.  Это  были:
гг. Левшин, Петерсон и Каменский. — В. С.
 

[^^^]



3 
Первоначальный  проект  памятника  Екатери-
не II, Микешина. — В. С.
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4 
Проект  памятника  Николаю  I,  под  видом  св.
Георгия, Пименова. — В. С.
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5 
Великий  князь  Владимир,  проект  одной  из
групп для Николаевского моста, Пименова. —
В. С.
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6 
В  настоящее  время  гонение  против  прежних
картин  на  военные  сюжеты  простирается  до
того, что года два тому назад не допустили на
выставку  редких  вещей  в  Петербурге  талант-
ливую  картину  Устинова  «Мирная  Марсома-
ния»,  где  был  представлен  офицер  старого
времени,  приготовляющийся  к  разводу  и  в
служебном пылу,  с  трубкой в  руке,  марширу-
ющий по комнате перед восхищенным семей-
ством.  Устинов,  умерший,  то  же  как  и  Федо-
тов, от бедности и горя, был скорее дилетант,
чем художник, по крайней мере талант его не
успел  еще  вполне  вызначиться;  но  в  этой
примечательной  картинке  было  столько
правды, юмора, комизма, что, наверное, ее по-
любила  бы  наша  публика  и  отдала  бы  хоть
позднее  уважение  бедному  художнику,  так
рано скошенному смертью. Но не так судили
личности,  власть  в  нашем  художестве  имею-
щие. «Quelle horreur!» — вскричали они перед
этой  картиной,  и  картина  была  прогнана  с
выставки, и ее до сих пор никто у нас не зна-
ет. — В. С.
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