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Н

I
ПРИГОТОВЛЕНИЯ К ДОРОГЕ 

ужно мне  было ехать  из  Екатеринбурга  в
Пермь, а денег у меня было только восемь

рублей.  В  Екатеринбург я  ехал с  чиновником
на  земских  и  обывательских  и  заплатил  ему
только  четыре  рубля,  так  как  он  платил  про-
гоны только там, где нет ни земских, ни обы-
вательских  лошадей.  Теперь  мне  такого  слу-
чая  не  представлялось,  потому  что  в  городе
или в земском суде у меня знакомых не было.
В  это  время  сибирское  купечество,  так  ска-
зать,  валом  валило  в  Нижний  на  ярмарку,  и
мне посоветовали сходить в контору вольных
почт  для  того,  чтобы  найти  попутчиков,  или
не  согласится  ли  кто  взять  меня  ради  компа-
нии пополам или как там придется. Прихожу
в контору вечером; никого нет. Немного пого-
дя вышел писарь.

— Позвольте вас спросить: нет ли у вас по-
путчиков? — спросил я.

— А вы кто такие?
Я назвался губернским чиновником; он по-



смотрел в книгу и сказал, что никого нет, а ес-
ли  мне  будет  угодно,  то  он  меня  запишет.  Я
согласился.

— А  сколько  стоит  до  Перми  на  паре? —
спросил я из любопытства.

— В  нашем  экипаже  двадцать  четыре  руб-
ля, а если у вас свой есть, то и дешевле.

Я  вышел  и  думал:  вот  если  бы  железную
дорогу  построили,  так  сбавили  бы  им  спеси;
от  Петербурга  до  Перми  более  двух  тысяч
верст,  и  я  издержал,  с  пищей,  водкой  и  изво-
щиками, всего двадцать три рубля, а здесь, за
триста  шестьдесят  верст,  просят  только  за
провоз  двадцать  четыре рубля,  да  еще ямщи-
кам нужно давать. — На улице жарко, душно.
Горожане ждут грозы и граду. Перед конторой
вольных  почт,  на  улице,  стоят  две  повозки.
Повозки эти старинные, сибирские, простран-
ные.  В  одной,  покрытой  кожаным  фартуком,
почивают  на  пуховике  два  купца,  с  красны-
ми,  точно  разбухшими  от  жара,  лицами.  В
другой  повозке,  с  откинутой  накладкой,  ле-
жат куча подушек и разных величин узлы. К
обеим повозкам ямщики запрягали лошадей,
ругая их как только можно.



— Просто  каторга  это  время!  Ни  часу  нет
роздыху… Жара…

— И на водку, что есть, мало дают, штоб им
провалиться…

Я подошел к ямщикам и спросил — нет ли
таких  ямщиков,  которые  бы  увезли  меня  на
обратных?  Я  думал,  что  ямщик,  возвращаясь
домой  с  лошадьми,  возьмет  с  меня  копеек
двадцать.

— А ты из кутейников, што ли?
— Нет.
— Рассказывай:  по  облику  видно…  Вон

там, во дворе, спроси.
Во дворе суетня. Ямщики перебегают от ло-

шадей  к  телегам  и  повозкам;  в  две  повозки
два человека,  одетые в  сюртуки,  укладывают
подушки, чемоданчики, саквояжи. Нашел ям-
щика, — запросил три рубля. Я сказал, что до-
рого, ямщик стал издеваться надо мной.

— Ты  бы  попутчиков  искал, —  сказал  мне
другой ямщик, сидевший на крылечке.

— То-то што нет.
— Ныне  купцы —  одно  слово,  што  жиды:

почитай, со своей братьей ездят, а со стороны
не  берут,  потому  боятся —  денег  у  них  про-



пасть! Да им не жалко денег, — объяснял мне
ямщик.  А  потом,  помолчав,  опять  начал: —
Одново разу  при мне комедь была.  Ехал,  зна-
ешь  ты,  купец,  богач,  одно  слово.  Вот  и  под-
вернись какой-то  кутейник,  и  пошел этот  ку-
тейник к купцу проситься сообща ехать, а ку-
пец  ехал  один,  с  прикащиком.  Ладно.  Прихо-
дит этот кутейник в горницу, купец лежит на
диване в рубахе — от жары просто невмоготу
ему было… Ну,  тот и говорит: так и так… Кто
ты, говорит, такой? — Тот оказал. — А я,  гово-
рит купец, не люблю товарищей, а тебя, гово-
рит,  возьму,  коли,  говорит,  ты  сейчас  десять
раз  перекувырнешься,  позабавишь  мою  ми-
лось,  а  коли  не  перекувырнешься —  в  поли-
цию представлю и владыке твоему лично до-
несу,  што  ты  меня  на  большой  дороге  беспо-
коить изволишь… — Ну, што ж бы ты думал?
парень  и  давай  перекувыркиваться —  смех!
да только невмоготу, должно быть… на пятом
разе  остановился:  не  могу,  говорит,  сердеш-
ный.  А пот так и льет,  так и льет… Купец хо-
хочет… — Што ж ты, говорит, на самом забав-
ном месте остановился? Валяй. — Не могу!! —
вопит  кутейник… —  И  я,  говорит  купец,  не



могу везти. — Ну, и прогнал… А тот так-таки с
обозом и уехал.

После  такого  разговора  я  решил  ехать  с
обозом;  что  нужды,  думал  я, —  что  проеду
неделю, зато сколько удовольствия будет для
меня  в  этом  тихом  путешествии,  а  как  заста-
вят  кувыркаться —  обидно…  Целые  два  дня
проходил я без толку, потому что, не зная, где
останавливаются  те  ямщики,  которые  едут  в
Пермь,  я  все  натыкался  на  таких,  которые
ехали  в  Тюмень.  Наконец,  мне  сказали,  куда
идти.  Напротив  полукаменного  дома  стояло
до  десятка  пустых  телег  на  улице;  на  земле,
под  телегами  и  немного  подальше  колес,  бе-
гали курицы и клевали в трухе овес, который,
вероятно,  сыпался  из  кошелей,  когда  их  уби-
рали из телег; тут же тощая коровенка, махая
от  жары  хвостом,  что  есть  мочи  засовывала
под одну телегу свою голову, стараясь достать
клочок сена. Ворота заперты. Я вошел во двор.
Слева  новый  полукаменный  дом,  а  справа —
одноэтажный  деревянный,  уже  старый;  по-
том  тянется  длинный  двор,  по  обеим  сторо-
нам  которого  навесы,  а  под  навесами  стоят
телеги  и  лошади,  достающие  из  кошелей  се-



но;  четыре  лошади  лежат.  Недалеко  от  кры-
лечка  дома,  по  правую  руку,  пятилетний
мальчуган,  в  ситцевой розовой рубахе и с  бе-
лыми  волосами,  старается  сесть  верхом  на
большую черную собаку,  только та не дается,
и  когда  мальчуган  потащит  ее  за  хвост,  она
визжит.

— Мальчик! —  окликнул  я  мальчугана,  но
он,  поглядев  на  меня,  еще  пуще  стал  тормо-
шить  собаку;  та  наконец  укусила  ему  руку,
убежала,  а  мальчик  заплакал  и  пошел  на
крыльцо.

Я подошел к одной телеге: в ней лежит же-
лезное ведро, веревка, зипун. В другой телеге
спит на животе мужчина,  в  синей изгребной
рубахе, в плисовых шароварах, босиком.

— Чево  тебе? —  вдруг  услыхал  я  женский
голос.  Я  обернулся.  Из  окна  дома,  направо  от
ворот, глядела на меня старушка. Я подошел к
окну.  Она хотя и выглядывала старушкой, но
казалась  бодрой,  и  в  голосе  ее  не  слышалось
ничего болезненного.

— Ково тебе? — спросила она меня снова.
— Тетушка, здесь какие ямщики?
— На што тебе?



— Мне в Пермь хотелось бы нанять.
— Здесь таких нет: здесь с кладью поедут в

Пермь.
— Завтра, надо быть.
— А берут они ездоков?
— Заходи ужо.  Теперь спят, — и она запер-

ла  окно.  Вечером,  часов  в  семь,  я  пришел
опять  на  этот  постоялый  двор.  Шесть  ямщи-
ков,  в  синих  изгребных  и  голубых  ситцевых
рубахах, в шляпах наподобие горшков и в фу-
ражках, мужчины здоровые, краснощекие, со-
бравшись в кучу, о чем-то толковали. При мо-
ем  входе  они,  разговаривая,  стали  смотреть
на  меня.  Я  подошел  к  ним,  снял  фуражку,
двое тоже сняли; говорить перестали.

— Вы не в Пермь ли?
— В Пермь, а што?
— Да мне тоже бы туда надо.
— Мы не примам нони, потому с кладью.
— Да я ничего…
— А  ты,  видно,  из  духовных?..  Ишь,  нони

стекла проявили на носу носить. Это от моды,
што ли? — спрашивал один.

— Так ты говоришь — в Пермь?.. А што у те
много клади? — спросил другой ямщик, с плу-



товатыми  глазами,  привлекательным  лицом,
с  курчавыми  волосами,  небольшой  черной
бородкой, человек лет под сорок.

— У меня только узелок.
Ямщик  оглядел  меня  с  ног  до  головы  и

вступил в разговор с товарищами.
— Нет,  пятнадцать,  ребята,  дорогонько…

Кабы десять.
— То-то. Уж рядился-рядился…
— Разе мне сходить, а?
— Как хошь. Ну, а ты, Верещагин, што? Ра-

ди…
— Не знаю… — сказал тот ямщик, который

спрашивал  меня  о  вещах,  и  почесал  голову
обеими руками, положив шляпу в телегу.

— Ну,  а  ты  сколько  бы  дал? —  спросил  ме-
ня другой ямщик.

— Как вы? Я думаю, придется пешком идти
больше.

— Это  обыкновенно:  устанешь —  прися-
дешь; ну, и заснуть можно.

— Так сколько бы вы взяли?
— Да  мы  што!  вон  его  проси…  Верещагин,

ряди…
Верещагин  отошел  от  ямщиков,  пошел



медленно к воротам, почесывая голову и спи-
ну, что-то шептал, смотря в пол. Я шел за ним.

— Так как, дядя?
— Да  пять  рублей  бы? —  спросил  он  меня

негромко и хитро посмотрел на меня.
— Много.  Я  бы три дал.  Сам подумай:  я  ве-

шу немного, да и не всегда буду сидеть. Опять
тоже дождь…

— Насчет  дождя  не  сумлевайся:  рогозкой
прикрою.

— Верещагин! Иди в баню, — кликнули му-
жики. Верещагин не говорил ни да, ни нет; я
молчал,  он  тоже  молчал  и,  по-видимому,  тя-
готился  мной,  но  отойти  от  меня  ему  тоже,
должно быть, не хотелось.

Наконец мы разошлись. На другой день та
же история; только вечером он согласился, по
совету  других  ямщиков,  взять  меня  за  три
рубля. Он мне дал денег полтину.

— Это на что? — спросил я.
— Уж заведение такое, потому это задаток,

што я тебя не обману.
Однако  денег  я  не  взял;  он,  ради  знаком-

ства,  позвал  меня  в  питейную  лавочку  и  уго-
стил  на  свой  счет  осьмушкой  водки,  сказал,



что  его  зовут  Семеном  Васильичем,  спросил
мое имя, велел приходить завтра в десять ча-
сов,  и  мы  расстались,  пожав  друг  другу  ру-
ки, — первый протянул он.

Идя домой, я раздумался о здешней просто-
те  крестьян и удивлялся:  неужели их не  учи-
ли  такие  господа,  как  мазурики?  Ведь  в  по-
добном  случае  мазурику  очень  легко  выма-
нить у ямщика полтинник. Однако здесь уже
так  заведено,  что,  вместо  жестянок,  ямщики
дают деньги.

В десять часов я уже был на постоялом дво-
ре,  но  там  не  было  ни  ямщиков,  ни  телег.  Я
испугался.  Пошел  в  полукаменный  дом.  Кух-
ня большая, с большим столом в переднем уг-
лу.  В  ней  душно,  жарко,  два  окна  почти  что
залеплены  мухами,  по  столу  и  лавке  бродят
табуны мух. Но хотя я сперва и назвал это по-
мещение кухней, однако это вовсе не кухня, а
комната,  потому  что  направо  двери  в  кухню,
с  печью,  а  из  кухни  в  хозяйские  комнаты.  В
кухне,  около  печи,  суетилась  высокая,  тол-
стая,  годов  сорока  пяти  женщина;  в  комнате
пили чай молодая женщина недурной наруж-
ности  и  двое  детей:  мальчик,  которого  я  ви-



дел вчера во дворе, и девочка лет восьми.
Не глядя на меня,  хозяйка сказала,  что ям-

щики поехали за кладью и к обеду, вероятно,
приедут.  Хотел  я  спросить  ее — могу  ли я  по-
сидеть в комнате, но она была слишком заня-
та  своим делом и  меня вовсе  никогда  отроду
не  видала.  Однако  я  присел  на  лавку  у  окна.
Скучно.  Не  знаю,  сколько  я  просидел,  только
хозяйка, спасибо ей, крикнула:

— Чего  ты  расселся,  расстрига?  Што  у  нас,
разве  для  всякого  проходящего  постоялый-то
устроен?

Я  растерялся  и  не  знал,  что  сказать  ей  в
свое оправданье.

— Пошел, пока бока не наломали!
Я посмотрел на нее;  вижу — женщина,  по-

жалуй,  втрое  мясистее  и  сильнее  меня,  отво-
зит  кулаками  так,  что  в  другой  раз  совестно
будет и показаться сюда.

Пошел бродить по рынку, зашел в трактир,
но  делать  в  нем  мне  было  нечего:  коли  при-
шел, то, стало быть, нужно водку пить, куша-
нье брать, а я ни того, ни другого не хотел, да
и  на  дворе  так  жарко,  что  готов  бы,  кажется,
весь день в воде пробыть. Но уж если я зашел



в  трактир,  то  должен  непременно  хоть  рюм-
ку  водки  выпить,  а  то  сочтут  меня  бог  знает
за  какого  человека.  Делать  нечего,  выпил
рюмку:  водка  оказалась  мерзейшая  и  стоит
пятак.  Спросил  газету, —  нет.  Служители  гля-
дят  на  меня  подозрительно;  прошлась  ка-
кая-то женщина сомнительного поведения. А
народу в трактире нет,  должно быть рано, да
и ильин день.

Постоялый двор был уже запружен возами
и  пустыми  телегами;  лошади  распряжены  и
ели корм. В полукаменном доме говор. Вышел
из него один ямщик, и от него я узнал, что Ве-
рещагин и его товарищи пьют чай и что они
после  обеда  поедут.  Я  присел  на  крылечко  и
от  нечего  делать  стал  наблюдать  за  ло-
шадьми,  этими работниками на  большом си-
бирском  тракте.  Недалеко  от  меня  стояли
между  двух  телег  две  лошади  бурой  шерсти,
лошади  здоровые  и  крепкие.  Одна  из  них,  с
сивою  гривой,  по-видимому,  уже  наелась,  но
все-таки  ела,  только  уж  так  лениво,  что  ее
можно было сравнить с екатеринбургской ме-
щаночкой,  сидящей  вечерком  за  воротами  и
балующей  себя  кедровыми  орехами;  другая



лошадь, с черным хвостом, лизала гриву этой
лошади,  причем  сивогривая  лошадь  очень
благосклонно  взглядывала  на  чернохвостую.
Кончила есть сивогривая, уперла морду вниз,
чернохвостая  еще  усерднее  стала  лизать  ее
лоб и спину,  потом вдруг  подошла к  кошелю
и стала доставать из него сено, но сена там не
было.  Все-таки  она  продолжала  жевать,  из-
редка  вытаскивая  из  кошеля  морду,  а  сиво-
гривая  лошадь  стала  лизать  гриву  этой  чер-
нохвостой  подруги.  Та  хотела  лечь,  но  лечь
некуда. Я думал, что эти любезности исключе-
ние, но заметил в другом месте то же, только
там  две  лошади  лизали  одну.  При  этом  мне
представилось то, как за барскими лошадьми
ухаживают кучера,  моя и чистя их,  а  так как
крестьянских  лошадей  хозяева  не  чистят
щетками,  то  они  сами  заботятся  о  себе.  Под
телегами и между ног лошадей сновали в раз-
ных  местах  курицы  и  петухи,  нисколько  не
думая  о  том,  что  их  могут  раздавить;  из  них
были  даже  такие,  которые  взлетали  в  телегу
и храбро клевали овес.

— А,  будь  ты  за  болотцом!  Здоров,  Петр
Митрич! — проговорил знакомый голос.



Я  обернулся.  Верещагин,  в  чистой,  вчера
надетой, рубахе, без шапки, стоял недалеко от
меня  и  утирал  раскрасневшееся  от  горячей
воды лицо рукавом. Я подошел к нему, мы по-
здоровались: он крепко стиснул мою ладонь.

— Почем кладь-то взял?
— Да  дешево,  ну,  да…  шестьдесят  две  ко-

пейки  с  пуда…  А  корма-то  ноне  не  приведи
бог как дороги… — И он пошел к своим лоша-
дям, которые у него стояли почти назади дво-
ра.

Стали  выползать  из  дому  и  другие  ямщи-
ки. Все они были в поту, так что плечи рубах
были мокрые; говорили все весело, бойко; два
молодых извощика, по-местному — парни, го-
дов  восемнадцати,  острили  над  пожилыми
извощиками, которые на их остроты сами от-
вечали —  или  желанием  отколотить  парней,
или обругивали. Все ямщики рассыпались по
всему двору. Немного погодя пять извощиков
присели  на  крылечко  и,  не  обращая  на  меня
внимания, о чем-то весело стали продолжать
прежде начатый разговор и хохотали.

— Это  што?..  А  вот  Яшка-то  Крюков?!  Ах,
будь  он  проклят,  штоб  ему  ни  дна  ни  по-



крышки!
— Да, да!.. Ведь целую бочку вызудил, штоб

ему лопнуть!
— Как так?
— Да ты не слыхал, што ли? Камедь какая,

братец  ты  мой!..  первый  сорт!  Это  повезли
они с Иваном Кирьяновым вино. Ну, ладно. А
Крюков и давай лакать…

— Вино-то?
— Ну.  Да  как:  нужно  трогаться,  а  он  спит

там  у  телеги  и —  плевать  на  все,  говорит;
хоть  убейте  его,  так  в  ту  же  пору.  Ну,  знамо
дело, не бросать же его: у него тоже две лоша-
ди;  свалили…  Только  голова  болтается,  как
поехали…  А  как  проснулся —  стали  его  есть,
а  он,  гляди,  опять  пьян…  На  другой  день
опять…  Просто  сдивовались  все!  Ну,  и  стали
примечать: потому в кабак не ходит ровно, а
только  что-то  уж  часто  ведро  полощет  в  ре-
чонках  да  воду  пьет  и  с  воды  пъян  делается.
Только  Степан  Макушев  и  приметил:  што-де
Яшка  около  своей  бочки  подпрыгивает  да
ведров  подсовыват  на  ходу? —  ну,  и  словил.
Это  он,  знаешь,  дыру  просверлил  в  бочке,  да
и  заляпал  тестом.  Ну,  Степан-то  промолчал



сперва,  а  как  к  реке  подъехали  да  пошли  за
водой,  и  Яшка  с  ведром,  пошатыват  его,  та-
ку-беду!..  Только  Степан  и  говорит  ребятам:
«А што-то Яшка-то у нас нони уж чересчур ло-
шадей-то  поит,  у  него  пошто-то  и  телега-то
вино  пьет?..  Кабы  нам,  братцы,  в  убытке  не
быть?..»  Ну,  значит,  острамил,  что  называет-
ся,  на  всех,  а  Яшка  и  говорит:  бочку  доли-
ваю, —  потому  текет  очинно.  Иван  Кирьянов
очинно  осерчал,  да  мы  общим  сговором  ре-
шили не показывать эту бочку, а сказать, што
она  разбилась;  уж  лучше  всем  испробовать
заморского вина,  как оно есть… Ну,  а  Яшку в
лесу  знатно  выстегали…  И  не  поморщился,
будь он проклят…

В продолжение этого рассказа слушатели и
рассказчик хохотали.

— Што ж, убытку-то много?
— Село-таки: рубля два только и пришлось

получить при расчете. А Яшку от себя прогна-
ли.  В  Тюмень,  сказывают,  с  Безобразовым ко-
жи повез.

— А  со  Степкой  Мокроносовым-то  какая
оказия вышла! Слышали?

— Бочка с Суксуна улетела?



— Да…  И  черт  ее  угораздил  слететь.  Го-
ра-то,  е!  страсть,  как  крута…  Бочка  только
подпрыгивает… Щепка щепкой… Страсти…

— Не приведи бог… Уж эта гора сидит нам,
Христос с ней.

Пришел  Верещагин  и  спросил  меня:  обе-
дал  ли  я?  Мне  очень  хотелось  есть,  но  я  не
знал,  куда идти,  да  и  боялся,  что ямщики ме-
ня не станут дожидаться.

— Подем в избу.
— Неловко  как-то,  народу  много.  Еще  по-

мешаю; да и хозяйке я не понравился.
— А, будь ты за болотцом! Подем.
Во  дворе,  кроме  Верещагина,  ямщиков  не

было.  Я  пошел.  В  комнате,  за  большим  сто-
лом,  сидело  человек  пятнадцать  ямщиков.
Они хлебали щи,  запивая водкой.  Все  или го-
ворили, или хохотали, или ругались.

— Хозяюшка,  можно  мне  пообедать?  Я  за-
плачу, — спросил я хозяйку.

— Вот выдумал!  У меня нет для тебя ниче-
го.

— Да мне бы щей.
Хозяйка промолчала.  Я сел на лавку.  Кара-

ваи хлеба скоро исчезали один за другим; хо-



зяйка  то  и  дело  наливала  в  деревянные чаш-
ки  щи;  ямщики  то  и  дело  просили  хозяйку
прибавить щец и говядинки. Я закурил папи-
роску. Над Верещагиным острили, он хихикал
в руку и говорил только: «А будь ты за болот-
цом!» —  но  потом  его  чем-то  попрекнули,  за-
говорили все против него,  он только говорил
обидным  голосом:  «Разве  я  виноват!  Бога  бы
вы побоялись обижать бедного человека».

— Вот  уж!  Ты  всегда  больше  других  клади
накладывать.

— Зато у меня лошади не вам чета.
— А вот мы попробуем в передние пустить.
— Эй ты, долговязая бестия! Пошел отселе-

ва! —  крикнул  на  меня  один  здоровый  ям-
щик, с черными волосами.

Я не трогался, потому что не знал, за что я
не понравился ямщику.

— Тебе  говорят,  стеклянные  шары.  Ты
слеп,  што ли,  што мы едим,  а  ты тут с  твоим
проклятым табачищем…

— Да ты поди, коли тебе говорят, до греха…
будь  ты  за  болотцом, —  обратился  ко  мне  со-
чувственно  Верещагин, —  не  ровен  час —  ре-
бята изобьют.



Опять  я  сел  на  крылечко  и  думал  о  том,
что  я  глупо сделал,  что  стал курить табак то-
гда,  когда  ямщики  обедают.  Я  еще  не  знал
обозной  жизни,  и  мне  сделалось  совестно.
Возражать тут нельзя: изобьют так, что и ни-
когда не выедешь из Екатеринбурга.

Из  избы  вышел  высокий  пьяный  ямщик,
он  то  и  дело  натыкался  на  что-нибудь  и,  до-
ползши до меня, грознулся ко мне и взял пра-
вой рукой за мои волосы.

— Ты меня знаешь!! Я Иван Пантелеич. Да!
Я  во  как  орудую!.. —  И  он  потянул  руку  с  мо-
ими  волосами,  так  что  я  чуть  не  вскрикнул.
Вдруг он обнял меня и давай целовать.

— Ты  мне  понравился…  Ты!!  А  ты  скажи,
подлец  я  али  нет?..  У  меня  деньги  отняли,
спрятали… А я гуляю… во!! Я исправен. Испра-
вен я или нет?

— Исправен.
— Исправен!..  А  они  деньги  зачем  взяли,

подлецы? Ты это скажи… Ты грамотной?
— Грамотной.
— Ну! — и он плюнул так, что свалился на

землю.
В  это  время  стали  выходить  из  комнаты



ямщики,  тяжело  отпыхивая  и  завязывая  по-
ниже  животов  пояски.  Стали  они  смеяться
над  пьяным  ямщиком,  тащили  его  спать,  но
он барахтался так, что с ним ничего не могли
сделать.

Я  пошел  опять  в  комнату,  для  того,  чтобы
попросить  есть.  Там,  сидя  в  переднем  углу,
толстый  лысый  ямщик,  в  ситцевой  розовой
рубашке,  отсчитывал  бумажки  и  отдавал  их
ямщикам. Это значило, что ямщики получали
деньги, но за то ли, что они подрядились вез-
ти  кладь,  или  за  то,  что  привезли  и  сдали
кладь, я не знал. Хозяйка сказала, что для ме-
ня неприготовлено кушаньев, и вдруг, когда я
пошел из комнаты, она сказала:

— Эй, ты, долговолосый кутехлеб! Щи оста-
лись: коли хошь, за полтинник накормлю.

— Нет, этак дорогонько.
— Видно,  што  христарадник,  О-ох,  штоб

вас… Ямщики поили из ведер лошадей, потом
одни из них запрягли лошадей, а другие отча-
сти легли спать в пустые телеги, отчасти раз-
брелись.

Скучно  было  ужасно.  Ямщики  то,  переми-
наясь,  разговаривали  друг  с  другом,  то  выхо-



дили  зачем-то  за  ворота  и,  постояв  там,  воз-
вращались обратно во двор, то куда-то уходи-
ли  и  долго  не  возвращались.  Я  чуть  было  не
потерял  терпения  и  хотел  совсем  идти  на
квартиру,  но  Верещагин  подошел  ко  мне  и,
как видно, что-то хотел сказать, но молчал.

— Скоро ли тронемся-то?
— Совсем готово… А жара-то какая, пресвя-

та богородица!
— Неприятна она, я думаю, вам?
— Зима лучше, только тогда лопоть носит-

ся, а теперь ходи хоть нагишом. Жарко!.. — И
он  заговорил  с  подошедшим  ямщиком  о  ка-
ких-то бечевках.

— Я  было  хотел  попросить  тебя…  Одолжи
рублик, — проговорил он мне нерешительно.

Я дал и попросил его выпить водочки.
— Покорно благодарны, Петр Митрич.
— А што?
— Да  вишь!  и  так  сопрел…  Ужо  на  ночь…

Ночевать-то мы нони не будем.
Наконец, часу в седьмом, ямщики засуети-

лись. Кто почему-нибудь не успел смазать ко-
леса,  теперь  смазывал  на  скорую  руку.  Выве-
ли  одну  лошадь  с  возом,  за  ней  другую,  тре-



тью — это выведение продолжалось четверть
часа, потому что ямщики мешкали, а по доро-
ге шел к другому постоялому двору длинный
обоз,  возов  в  тридцать.  Вторая  лошадь  была
привязана  за  задок  первой  телеги,  третья  за
задок  второй,  четвертая  за  задок  третьей  те-
леги;  пятая  лошадь  не  была  привязана,  зато
после  нее  две  лошади  были  привязаны.  Вы-
полз наш обоз,  но не весь только двенадцать
возов, а во дворе их было еще много. Хозяева
передних  лошадей,  выведенных  на  улицу,
стояли  впереди  обоза  и  понукали  остальных
ямщиков.  Наконец  выполз  и  Верещагин  на
улицу, держа за поводья лошадь; к задку теле-
ги привязана лошадь, а за другую телегу тоже
привязана лошадь. Верещагин крестился и го-
ворил: господи благослови!

— Петр Митрич, садись благословясь.
— Куда? — спросил я.
— А вот, — и он указал мне на передок вто-

рой  телеги.  Места  перед  возом,  то  есть  кла-
дью,  покрытую  крепко-накрепко  циновками,
было  столько,  что  сидеть  можно  свесивши
ноги, а спать можно было — скорчившись по-
перек дороги и телеги. Я не сел и отговорился



тем, что еще успею устать.



Н

II
ПУТЕШЕСТВИЕ 

аш обоз, состоявший из тридцати двух ло-
шадей,  тащивших тридцать два воза  с  са-

лом,  свечами  и  стеклом,  шагом  подвигался
вперед  по  улице  и  занимал  пространство  на
протяжении, по крайней мере,  сажен полуто-
раста.  Вот  первая  лошадь  повернула —  и,  ма-
ло-помалу, мы были уже на тракту, то есть на
улице,  где  идет  телеграф.  Ямщики  идут  врас-
сыпную по дороге, лошади идут ровно, тихим
человечьим шагом, и не останавливаются, ве-
терок  поднимает  впереди пыль,  по  дороге  то
и дело,  вперед и  обратно,  едут  проезжающие
на  тройках,  на  двух  лошадях,  едут  городские
жители  в  телегах  и  пролетках,  мастеровые
верхом.  Воздух  сперся  от  жары  в  пыли,  а  на-
ши лошади еще более поднимают ее с дороги,
и  эта  пыль  в  четверть  часа  успела  покрыть
уже наши сапоги, фуражки и шляпы.

Я торжествовал: во-первых, радовался, что
наконец-то  тронулся  в  путь  и  через  шесть
дней непременно буду в  Перми,  во-вторых,  я,



не ходивший никогда по сотням верст, мог те-
перь  испробовать  себя.  Городские  жители,
едущие и глядящие из окон на обоз не из лю-
бопытства,  а  ради  развлечения,  удивленно
смотрят на меня и, вероятно, думают: бедный
семинарист поехал об месте хлопотать. Я обо-
рачиваюсь  несколько  раз,  с  радостью  гляжу
на  большой  пестреющий  город,  и  мне  то
улыбнуться хочется, то вдруг делается скучно,
и бог знает о чем и о ком…

— Петр Митрич, ты ел ли?
— Ел, — солгал я.  А в  роту у  меня сохло от

трубки. Хотелось больше всего пить.
— Не выпить ли на дорожку-то? — спросил

меня Верещагин.
— Пожалуй.
Зашли — выпили по стаканчику; водка из-

весткой  отзывает;  купил  на  двадцать  копеек
десять  сухих  крендельков,  попотчевал  Вере-
щагина, сам стал есть — горло сохнет, в горло
пыль лезет. Прошло полчаса, вдруг я взглянул
вперед — ямщиков нет, назад — тоже. Неуже-
ли,  подумал  я,  у  ямщиков  такое  заведение,
что они заходят, по выезде из города, выпить
на  дорожку?  Но  выпивающим-то  оказался



только  я,  как  я  узнал  после,  потому  что  все
ямщики, в том числе и Верещагин, уже креп-
ко  спали,  кто  на  возах,  кто  в  телегах.  Для  об-
разчика я приведу две картины. Идет обоз на
протяжении  полутораста  сажен;  лошади
большею частью привязаны к телегам; те, ко-
торые  не  привязаны,  идут  на  шаг  отставши,
но  не  сворачивают  с  линии  направо  или  на-
лево, одним словом, имеют вид цепи, так что
если бы случилось сдвинуть с дороги средний
воз  в  сторону,  то  нужно  начать  движение  с
переднего  воза.  Лошадям  жарко;  они  или
взмахивают  хвостами,  головами,  или  стара-
ются во что бы то ни было достать из телеги
сено или железное ведро, чтобы облизать его.
Передней  лошади  предоставлено  право  гля-
деть  во  все  стороны,  остальным  же  только  в
железные ведра и метки с сеном, из которых,
впрочем,  весьма  трудно  достать  хоть  клочок
сена,  а  по  сторонам  лошадям  ничего  не  вид-
но. Если же передняя лошадь остановится, то-
гда  остальные  лошади,  стукнувшись  лбами
об  воз,  останавливаются  и  начинают  неисто-
во тормошить мешок с сеном. Поверх второго
воза,  на  животе,  лежит  ямщик,  так  что  ноги



болтаются, а голова лежит в шляпе, руки засу-
нуты под циновку, обе ладони, сходясь с двух
сторон, наподобие обхвата, находятся как раз
под горлом, циновка же, крепко привязанная
толстой веревкой, ни по какому случаю не со-
рвется.  Таким  же  точно  образом  лежал  дру-
гой ямщик в телеге на передке, и так как дос-
ки на передке не было, то голова и туловище
его  лежали  в  телеге,  а  ноги  болтались  на  ее
крае. Верещагин лежал тоже на своем первом
возу;  но я  еще и садиться не пробовал на его
вторую телегу.

Проехали  острог,  началось  кладбище;  на
кладбище гулянье.  Мужчины и женщины хо-
дят  или  попарно,  или  по  нескольку  человек;
группы  в  разнообразных  костюмах  сидят  в
разных  местах  на  могилках,  курят  папиросы,
сигары, разговаривают, хохочут, напевают ве-
селые  песни.  Я  подошел  ближе  к  решетке
кладбища  и,  по  мере  того  как  я  шел,  я  заме-
чал разные картины: в одном месте играли в
карты,  в  другом  двое  мужчин  потчевали  мо-
лодую  женщину  водкой,  в  третьем  целова-
лись,  вероятно,  клялись  у  могил  в  вечной
любви…  Я  слышал  от  горожан,  что  это  клад-



бище  теперь  превратилось  в  гулянье  с  осо-
бенной  целью,  только  на  нем  еще  пока  не
танцуют.

Вот  уже  и  лес  по  обеим  сторонам  тракто-
вой  дороги,  но  этот  лес  стоит  точно  напоказ
начальству, потому что сквозь него просвечи-
вают  огромные  пространства  пустых  мест.
Ноги устали, петербургские сапоги с каблука-
ми,  кажется,  начинают стаптываться;  я  сел в
назначенную  мне  телегу —  неудобно:  сел  я
точно  в  яму,  по  ногам  в  этой  яме  нет  места,
нужно их свесить к лошади; я свесил — коле-
ни  выше  головы,  трясет  ужасно,  спину  отби-
вают  ящики,  ноги  отбивает  передок  телеги,
хвост  лошади  зацепливается  за  сапоги  с  каб-
луками. Кое-как я высвободился из ямы и сел
поперек  телеги —  удобно:  ноги  упираются  в
телегу, под спиной узелок, только на бок лечь
невозможна;  спать  не  хочется,  да  и  лечь  на
живот боюсь. Так я просидел немало; бока бо-
лят,  ноги  ноют,  глядеть  решительно  не  сто-
ит — то тощее поле, то лес, да и глядишь в од-
ну  сторону.  Закурил  трубку.  Вдруг  подходит
сзаду Верещагин. Лицо у него в пыли, грязное,
ладони черные.



— Ладно ли сидеть-то? — спросил он меня.
— Не  совсем.  Он  взял  мешочек,  но  без  ме-

шочка сделалось еще хуже.
— Ты бы дал мне мешочек-то.
— О,  будь  ты  за  болотцом! —  И  он  кинул

мешочек на передний воз.
— А тебе ловко ли самому-то на возу?
— Ничего. С семнадцати лет в обозах хожу,

а  теперь  никак,  с  нового  года,  сорок  первый
пошел…  Брюхо  только  што-то,  господь  со
мной, покалыват.

— Это  оттого,  что  ты  наелся-то  ловко,  да
потом и лег животом на воз, а трясет-то знат-
но, — объяснил я.

— Не знаю… Не оттого это:  прежь не бали-
вало же.

— А  я  вот  што  хочу  тебя  спросить,  Семен
Васильич:  пошто это  у  вас  одни лошади при-
вязаны к телегам, а другие нет?

— О,  будь  ты  за  болотном!  и  этого-то  не
знашь: уж заведенье такое.

В это время у одной его лошади дуга развя-
залась,  и  он  остановил  свою  переднюю  ло-
шадь;  половина  обоза  пошла,  оставив  за  со-
бой другую половину обоза, которая стояла. Я



слез с телеги.
— Скорее копайся, вахлак! — кричал на Ве-

рещагина лежащий на возу ямщик.
— Ну-ну!..  о,  будь  ты  за  болотцем,  козле-

нок!  Ишь  ведь,  все  непорядки  у  тебя,  соко-
лик, —  наговаривал  лошади  Верещагин;  но
лошадь  только  тяжело  вздыхала,  изредко  пе-
реминаясь с ноги на ногу.

— Скоро  ли?..  Аль  ночевать  нам  здесь? —
кричал  ямщик  сзади.  Голос  его  далеко  разда-
вался в лесах.

Верещагин  слегка  свистнул  передней  ло-
шади, и она пошла. Он сел на козлы и стал по-
гонять  ее  витнем.  Лошади  пошли  несколько
скорее  прежнего,  и  через  четверть  часа  мы
нагнали другую половину нашего обоза, кото-
рая поджидала нас.

Стало  темнеть;  свежо  так,  что  меня,  в  лег-
ком  пальтишке  без  подкладки,  стало  проби-
рать, но зато теперь было не в пример лучше
того времени,  в  которое мы выехали из горо-
да:  главное,  мне  казалось,  что  пыль  не  попа-
дала  в  рот,  а  садилась  скоро  опять  на  землю;
дышалось  свободнее.  Я  шел  по  мягкой  траве,
растущей  около  телеграфных  столбов,  и  пел,



от  избытка  чувств,  во  все  горло,  не  обращая
внимания  на  часто  проезжавшие  тройки,  с
закрытыми фартуками повозками.

Должно  быть,  было  часов  десять,  а  темно.
Привлекательного ничего нет, вероятно пото-
му,  что  я  мимо  этих  мест  проезжал  не  один
раз,  да  и  что  привлекательного  в  небольших
холмах,  кустарниках  березы,  тощих  полях,
покосах,  на  которых  разложены  огоньки…
Вот  наконец  попало  какое-то  село.  Проехали
несколько  домов,  в  окнах  огня  не  видно,  на
трактовой улице пусто, на одной телеграфной
проволоке бечевочка болтается. Не спит толь-
ко один кабак;  я  пошел в него и позвал Вере-
щагина;  он  пошел  с  удовольствием,  сказав:
теперь  к  ночи —  холодно  будет  еще  не  так,
особливо на этих горах.

— А ты будешь спать? — спросил я Вереща-
гина.

— Нет. Ночью боязно. Хоть место и не опас-
ное,  да  все  же.  И  пора-то  хорошая:  днем  жа-
ра… Дождичка бы.

В кабаке сидела женщина. Выпили.
— А  есть  у  те,  тетушка,  огурчики? —  спро-

сил я ее.



— Где бы я взяла?
— Не садите?
— Не родятся.
У нее я купил два яйца.
Опять  пошли.  Верещагин,  похлопывая  по

траве  витнем,  напевал,  тоже верно  от  избыт-
ка  чувств:  «милосердие  двери  разверзи,  бла-
гословенная богородица дева…» Однако скоро
замолчал.

С час я шел с Верещагиным. Это был чело-
век  неговорливый:  он  или  насвистывал
сквозь  зубы,  или  что-то  мурлыкал  и  на  ред-
кие мои вопросы отвечал. От него я только и
узнал,  что  он  ямщичит  двадцать  лет;  имеет
три лошади, остальные лошади принадлежат
другим  ямщикам;  что  в  ихнем  обозе  теперь
идет девять ямщиков; те лошади, что идут на
привязи, принадлежат разным ямщикам, и в
обозе есть начальник, Андрей Степаныч Крю-
ков,  который ведет  четыре  лошади,  но  в  чем
заключается  его  начальство,  он  не  объяснил.
Девять  ямщиков,  одевшись  в  свои  зипуны,
шли  около  телег  молча.  Переговаривались
они неохотно и очень редко.

Залез  я  в  телегу,  прикрылся,  как  можно



плотнее, пальтишком, но от холода не мог за-
снуть. Бока болели, ноги ныли, верхняя часть
лба  так  чесалась,  что  не  рад  был  и  житью.
Припомнилось мне о том, как я прежде, в дет-
стве,  ездил  с  почтами,  сидя  на  чемоданах.  Я
тогда  то  же  испытывал,  что  и  теперь,  сидя  в
телеге, но зато не ходил и ехал очень скоро.

И  все-таки  я  заснул.  Проснулся.  Холодно.
Пальто  открывать  не  хочется,  но  мне  кажет-
ся, что телега стоит. Да. Ее не взбалтывает на
разные  манеры,  лошади  стучат  копытами,
хрумкают… Я открыл пальто и взглянул: тем-
но.

Кое-как  я  увидал  в  темноте  бревенчатую
стену.  Я  встал,  поглядел  в  другую  сторону  и
узнал, что я на постоялом дворе, под навесом.
Направо  высокое  крыльцо,  окно  видно  в  до-
ме; солнце уже начинает пробиваться в верх-
ний  угол  стекла.  Ямщиков  нет.  Я  пошел  к
крыльцу, поднялся: большие сени, вроде тем-
ной  комнаты;  налево,  в  углу,  большая  кро-
вать,  на  ней  спит,  кажется,  женщина,  около
нее  молодая,  высокая,  толстая  женщина  раз-
девается. Но она меня не заметила, и я вошел
в избу направо. Там, на скамьях и на полатях,



спали наши ямщики; старая, но высокая, тол-
стая женщина, в ситцевом сарафане, босиком,
щепала лучину.

— Бог  на  помочь! —  сказал  я  этой  женщи-
не.

Она  с  трудом  выпрямилась,  кашлянула  и
совсем охриплым голосом спросила:

— Ты с ямщиками?
— С ямщиками. Можно лечь?
— Ложись.
Мне хотелось спать, и я, не разбирая места,

свернулся на полу между лавкой и дверьми и
тотчас заснул; но спал немного.

— Ишь, стерва, будь ты проклятая! до коих
пор шаталась… Вставай! — говорила то насто-
ящим,  то  охриплым  голосом  старая  толстая
женщина.

На это ей никто не отвечал.
— Ах,  как  учну  я  те  щепать,  проклянен-

ную!
— Мамонька… Я сичас.
В избу ввалилась старая толстая женщина,

тяжело ступая босыми ногами; она двигалась
медленно, и если ей нужно было повернуть в
которую-нибудь  сторону  голову,  она  повора-



чивалась всем туловищем; если ей нужно бы-
ло наклониться,  то она кряхтела,  лицо стано-
вилось красным. Печка уже истопилась, и хо-
зяйка садила в нее хлебы. Вошла, не торопясь,
ее  дочь,  та  самая,  которая  недавно  раздева-
лась; она куксила глаза и ежеминутно зевала,
как  бы  стараясь  убедить  свою  мать,  что  она
не  выспалась.  Но  матери  было  некогда,  она
торопилась,  а  в  это  хлопотливое  время  она,
вероятно,  была  очень  раздражительна  и  за-
бывала все услуги своей дочери,  так что ее и
спрашивать нужно осторожно.

— Ишь, гостьюшка, выплыла… До коей по-
ры пролюбезничала?

— Да  я…  Ишь,  какая! —  проговорила  дочь
обидчивым голосом.

— Што,  по  твоей  милости,  голодать  коро-
вам-то да курицам?

— Да я  сичас! — крикнула дочь и пошла к
двери.

— Ах  ты,  проклятая!..  Куда  ты  пошла?
Умойся сперва, стерва!

Во все это время мать мыла чашки и лож-
ки. Дочь стала умываться.

Мать и дочь молчали. Потом дочь сходила



в  комнату  и  босиком  ушла  во  двор.  Я  встал,
подошел  к  окну,  набил  трубку  нежинскими
корешками  и  не  знал:  что  делать  с  трубкой?
где  курить? —  однако  отворил  окно,  закурил
и старался пускать дым на улицу. Дом этот на
тракту,  налево тракт,  или улица,  заворачива-
ет;  дома  старенькие,  построены  друг  к  другу
тесно, и хотя я несколько раз проезжал мимо
этих домов,  но  теперь не  мог  понять по  ним:
что это такое — станция, или село, или завод?
Однако  по  одному  дому  и  по  некоторым  сло-
вам хозяйки я узнал, что это завод, но какой?

— Ты, почтенный, не кури здесь: я не люб-
лю. Поди, выдь на улицу.

Я ушел.
Солнышко  уже  поднялось  примерно  на

вершок выше крыши дома налево. Ветра нет,
и  не  жарко.  В  нижнем  этаже  соседнего  угло-
вого  полукаменного  дома  говор:  там  мужчи-
ны  и  женщины  пьют  чай  и  едят  пироги.  Из
ворот  противоположного  дома,  тоже  полука-
менного,  выехали  в  телеге  четыре  женщины
и  один  мужчина;  из  телеги  выходят  наружу
литовки и грабли. К этим домам, и преимуще-
ственно к постоялому, то и дело подбегают де-



сятками,  пятками,  тройками  мальчики  и  де-
вочки, очень бедно одетые, босые, с набируха-
ми и без набирух, и неистово вопиют: «Мило-
стинку,  ради  Христа!»  Им  кидают  из  окон
ломти  ржаного  хлеба.  Подошли  и  ко  мне
штук десять ребят, от пяти до семнадцати лет
(одной  девочке  было  около  семнадцати  лет),
и  завопияли.  Я  поглядел  на  них:  тело  немы-
тое,  рубашонки  грязные,  по  ним  бегают
огромные вши, ноги по колена в грязи и име-
ют  вид  чугуна,  волосы  на  головах  всклоко-
ченные.

— Бог  подаст, —  сказал  я.  Они  стали  по-
одаль и начали ругать меня. Подошел ко мне
мальчик  лет  восьми,  с  белыми  волосами,  за
ним  другой,  поменьше,  и  оба,  протягивая  ру-
ки, робко простонали: милостинку, барин…

— У  те  есть  отец-то? —  спросил  я  мальчи-
ка.

Он  дико  смотрел  на  меня,  мальчик  по-
меньше  отошел  прочь  и  издали  смотрел  на
нас.

— Тятька-то жив?
— Не…
— А мамка?



— Не…
Я ему дал пятак и спросил,  куда он девает

деньги, но он убежал.
Нищих, ребят было так много, что они оса-

ждали  почти  на  каждом  шагу;  я  прошелся
несколько по улице, увидал церковь и потом
круглую,  красную  крышу  вдалеке —  и  узнал
по ним Шайтанский завод.

Ямщики  между  тем  встали,  сходили  к  ло-
шадям  и  начали  умываться;  умылся  и  я,  вы-
тер лицо белым платком — зачернил платок.
В волосах было так много песку, что гребенка
не лезла, пришлось отложить попечение о во-
лосах.  Ямщики  свои  волосы  не  расчесывали.
Хозяйка  поставила  на  стол  полутораведер-
ный  самовар,  чайную  посуду,  принесла  две
большие  булки.  Ямщики  перекрестились  и
сели за стол. В переднем углу сидел тощий, уг-
реватый ямщик. Хозяйка подсела к ним на та-
буретке.

— Совсем,  ребята,  охрипла:  квасу  холодно-
го напилась! — говорила хозяйка, поминутно
кашляя.

Ямщики на это говорили,  что нужно пить
малину или траву такую-то. Все говорили, но



первую чашку еще никто не выпил.
— А  ты,  дворничиха,  много-то  не  растоба-

рывай!  забыла? —  сказал  ей  сидевший  в  пе-
реднем углу ямщик.

— Ах,  господи!  из  ума  вон!  Прости,  ради
Христа… Марья! а Марья? — крикнула она.

— Ну-у!
— Принеси бутыль да стакан.
— Это дело. А то горло засохло.
Начали  говорить  о  погоде;  все  желали

небольшого  дождичка.  Речь  зашла  об  овсе  и
сене.

Дочь  дворничихи  принесла  бутыль  и  ста-
кан.  Дворничиха налила в стакан водки, под-
несла его сидевшему в переднем углу, тот пе-
рекрестился,  пожелал  хозяйке  доброго  здоро-
вья,  выпил,  и  сказал:  «Важно!  вот это дело!  а
ну-ка, повторную?..» Все ямщики, за исключе-
нием  парней,  выпили  по  два  стакана,  парни
выпили  только  по  одному  стакану.  Началось
чаепитие,  и  в  десять  минут,  за  первой  же
чашкой,  двух  больших  булок  не  стало;  двор-
ничиха принесла еще три. Мне хотелось тоже
попить  чайку,  у  меня  и  чай,  и  сахар  был,  но
просить  посуды  было  неловко  при  ямщиках:



они на меня подозрительно смотрели, и каж-
дый как будто порывался сказать мне,  чтобы
я убирался из избы.

— Хошь  чаю? —  спросила  меня  дворничи-
ха.

— Покорно  благодарю.  Если  позволишь,  я
своего всыплю.

— Ну!  у  меня  чаек  прямо  с  Китаю.  Пей,  да
бери сливок и булки.

Делать нечего, я взял чашку, налил сливок
и взял ломоть булки. Булка сырая, кислая, но,
за неимением лучшей,  на голодный желудок
и за это слава богу.

— Ты,  кутейна  балалайка,  отколь? —  спро-
сил меня один ямщик.

— Родом, што ли?
— Ну?
— Чердынского уезда.
— А зачем ездил?
— Жениться.
— Што ж, много взял приданава?
— Дом в селе да дьяконское место. Лошадь

есть… Только невеста вдвое старше меня.
— По приказу, значит?
— Да.



— То-то!  Одново  разу  также  ехал  семинар-
щик по невесту; а назад как приезжает, с обо-
зом же, я и спрашиваю; а он и говорит: впута-
ли,  Анна  Герасимовна, —  на  другую  неделю
после свадьбы дочь родила…

Все  бывшие  в  кухне  захохотали —  и  хохо-
тали минут пять.

От этого перешли к семейной жизни. Один
ямщик очень плакался на то, что у него умер
большенький  паренек,  которому  после  нико-
лина дня пошел десятый год и которого он на-
меревался  взять  на  следующий  год  с  собой.
Другой ямщик говорил: «Да у тебя еще, никак,
трое парней?»

— Все  же  жалко.  Хоть  этот,  этот  и  этот  па-
лец  откуси,  все  больно! —  доказывала  двор-
ничиха, показывая, как пример, свои пальцы.

С  этим  все  согласились.  Хозяйка,  как  я  за-
метил, была женщина практическая и до тон-
кости  понимала  свое  дело.  У  ней,  как  видно,
даже  советуются  ямщики.  Верещагин  редко
принимавший  участие  в  разговорах,  вдруг
сказал:

— Ты  не  слыхала,  Анна  Герасимовна, —
Илья Дуранин продает телегу?



— Продает,  сказывают;  да,  сказывают,  не
стоит  того,  што  он  просит.  А  ты  што,  поку-
пать, што ли, хошь?

— Надо бы. Задняя-то у меня што-то больно
разваливатся.

— А  вот  Осип  Покидкин,  знаешь,  што  с
Ключаревым  Степкой  ходит,  продает  новую.
Эту бы я посоветовала тебе взять.

— И то! Покидкин не какой-нибудь проще-
лыга.  Ему  верить  можно  завсягды! —  сказал
сидевший в переднем углу ямщик.

Начали  говорить  о  плутнях  разных  ямщи-
ков  и  подрядчиков.  Языки  ямщиков,  после
выпивки  водки,  точно  развязались:  каждый
старался  что-нибудь  сказать  от  себя  такое,
чтобы это удивило всех и он бы один расска-
зывал,  но  верх  брала  все-таки  дворничиха.
Рассказывали про какого-то подрядчика. Все о
нем  кое-что  знали,  но  самой  сути  не  знали:
вероятно,  они  слышали  об  этом  подрядчике
от  хозяев  и  хозяек  других  постоялых  домов,
которые,  в  свою  очередь,  получают  сведения
тоже от ямщиков.

— Нет,  вы  все  не  так  судите;  я  достоверно
знаю,  откуда  он  приобрел  капиталы.  Он  мне



ни сват, ни брат, ни большая родня… Он одно-
во  разу  купца  вез  с  любовницей,  купец-то
умер в дороге, а его любовница денежки подо-
брала,  только он эти деньги-то  украл у  нее  и
спрятал  потом  в  косяк.  Любовница-та  не  по-
смела назваться, а он все помалчивал.

— Экое, подумаешь, счастье человеку!
Каждый  ямщик  выпил  по  десяти  чашек

чаю.  Выпили  два  самовара,  поблагодарили
хозяйку за чаек и пошли во двор попоить ко-
ней.  Сидевший  в  переднем  углу  ямщик  стал
шептаться  с  дворничихой  и  отдал  ей  крас-
ненькую  бумажку,  потом  и  сам  вышел  на
двор.

— Трудновато, поди, вам одной-то? — спро-
сил я дворничиху.

— Што сделашь… одна. При покойнике му-
же легче было.

— А вы заводские?
— Он-то  прикащиком был по  каравану,  да

простудился.  Поправиться-то  поправился,  да
дохтура  не  послушался:  стал  табак  прокля-
тый курить и вино пить… А вот ты хоть и уче-
ный, а табак куришь, а того и не знаешь, поди
што грех.



— Это,  тетушка,  ничего:  что  в  уста  идет,
ничего, а из уст…

— Справедливы  твои  речи,  только  табак  я
тебе  не  советую курить,  потому человек,  аки
былинка, сохнет.

— Это точно: на легкие садится. Запищали
под окнами нищие.

— Ах,  штоб  им  околеть,  проклятым…  С  бо-
гом! — крикнула дворничиха.

Немного погодя опять писк.
— Вот уж сегодня третью ковригу подаю, —

сказала она, отрезывая три маленькие ломти-
ка.

— Господь  сторицею  вознаградит  за  ваше
благотворение к неимущим, — сказал я.

— Ох!..  И што это за напасть такая! и отку-
да  взялись  эти  нищие?  Прежде  и  отродясь
этого не бывало… Вишь ли,  до воли-то никто
не  смел  из  завода  отлучаться,  держали  так
крепко всех, што все в повиновении были, ти-
ше воды, ниже травы жили, а как уволили, и
пошли они в другие места.

— Однако я замечал мужчин.
— Ну, ведь не всем же мужчинам уходить.

Ушли  пьяницы,  да  кои  не  хочут  за  покосы



платить… Ну, и детей побросали… Бабы тоже,
кои нищенками живут в городах, а кои здесь
работами занимаются.

— Какими?
— Да  вот  хоть  бы  я  на  покос  созвала.  Ну,

накормлю, спасибо скажет.
Через  полчаса  дворничиха  накрыла  ска-

тертью  стол.  Ямщики,  умыв  черные  ладони,
перекрестились и сели за стол в таком же по-
рядке, как и чаевали.

— А  ты  што,  попович,  не  садишься? —
спросил  меня  сидевший  в  переднем  углу  ям-
щик.

— Боюсь, как бы не помешать вам.
— Не  помешашь,  коли  сам  не  брезглив.

Чать,  со  вчерашнего-то  утра,  окромя  чая,  ни-
чем не питался.

Я  сел.  На  столе  стояли  три  большие  дере-
вянные  чашки,  деревянная  солонка  с  солью,
коврига  хлеба  и  несколько  деревянных  ло-
жек,  смешанных  с  двумя  ножами  и  двумя
вилками.

Дворничиха  налила  из  чугуна  щей  в  чаш-
ки.  Щи были очень вкусные,  со  свежей капу-
стой,  картофелью  и  морковью,  бульон  жир-



ный.  Ложки  тоже  аппетитные,  такие,  что  не
влезали  в  мой  рот.  Все  говорили,  только  я
молчал  сперва,  но  потом  ко  мне  привязался
парень-ямщик и стал спрашивать — пошто я
стеклышки ношу? От очков разговор перешел
к  татарам,  которые  не  любят  семинаристов.
Один ямщик рассказывал мне, как один семи-
нарист  стащил  в  татарскую  мечеть  свинью;
но это была уже старая история.  Дворничиха
несколько раз подливала щей в чашки и при-
носила,  кажется,  до  трех  караваев  хлеба.  Из
той  чашки,  из  которой  я  брал  щи,  хлебали
еще трое, но я уже был сыт на второй чашке и
четверть часа сидел, поглядывая на ямщиков.
Сидящий  в  переднем  углу  ел  не  торопясь  и
преспокойно  разговаривал  о  каком-то  плот-
нике; сосед его по правую руку хлебал больше
всех  и  первый  требовал  прибавки  щей;  двое
безбородых  ямщиков  вторую  чашку  прозева-
ли,  потому  что  занимались  крошением  хле-
ба,  тогда  как  товарищи  уписывали.  Вереща-
гин горячился, двое подзадоривали его, а тре-
тий  трепал  его  по  волосам.  После  щей  двор-
ничиха  наклала  говядины.  Надо  заметить,
что  крестьяне  и  вообще  ямщики  не  хлебают



с  говядиной,  а  говядина  у  них  второе  блюдо.
Съели шесть тарелок. Я был сыт донельзя, но
меня заставили.

— Ты,  поповское  отродье,  што  моднича-
ешь? — спросил меня один ямщик.

— Сыт.
— Врешь.  Ешь!  по-нашему  ешь. —  Да  не

могу.
— Ребята,  давайте  ему  в  рот  наклады-

вать? —  сказал  соседний  со  мной  ямщик.  Но,
к  моей  радости,  этого,  впрочем,  не  исполнил
никто.  Выйти из-за стола было неловко:  я  бы
не почел стол.

Подали большой горшок каши, — не греш-
невой, а просовой, — и белого хлеба. Кашу вы-
хлебали,  но  до  белого  хлеба  никто  не  дотро-
нулся: значит, все были сыты.

Поблагодарили  хозяйку.  Я  спросил  ее,
сколько ей нужно за чай и обед; она спросила
двадцать  пять  копеек.  Ямщики  стали  поить,
потом запрягать лошадей.

— Выгодно  ли  вам,  хозяюшка,  содержать
постоялый дом? — спросил я дворничиху.

— Бог милостлив: кое-как на харчи сходит-
ся. Все одна — это беспокоит.



— Ну, вот дочь выдашь замуж.
— Ну уж, и зятья-то всякие есть. Есть у ме-

ня знакомая в Билимбаихе, ну, да она, правда,
строга очень, выдала дочку, а зятек и плевать
хочет, и жену от дела отводит; так она и мает-
ся одна. Ведь шутка: ни днем, ни ночью отды-
ху  нет…  За  мою-то  дочь  двое  сватаются,  да  я
еще и не отдам, потому мне нужно помощни-
ка:  ведь  у  меня  четыре  коровы,  куриц  одних
сорок  пять…  Женихов-то  нони  хороших  нет:
пьяницы да ленивцы, прости господи.

— А другие у вас останавливаются, кои не с
обозом едут, а обратно?

— Таких я не принимаю; разве уж хорошо
знакомого.  Расчету нет,  потому раз — такому
много ли надо овса на одну лошадь? а другой
насорит  да  съест  на  сколько…  Нет,  невыгод-
но.

— Должно быть, вы немало за это платите
казне?

— Што?
— Да  ведь  постоялые  дома  берут,  кажется,

свидетельства.
— Я не плачу, потому у меня только ямщи-

ки останавливаются.



— Здесь,  должно  быть,  много  постоялых
домов?

— До десятка наберется, — обозов-то много
ходит.

Поехали.  Я  сидел  в  своем  гнезде;  ямщики
шли  врассыпную;  в  заводе  мало  движения,
тихо, только из Перми проехало девять троек;
в  телегах  сидело  по  четыре,  по  пяти  человек
ссыльных.  Поднялись  на  гору,  опять  спусти-
лись.  Живот  колет,  сидеть  невозможно,  я
слез. Верещагин тоже шел.

— Живот болит, Семен Васильич!
— О, будь ты за болотцем!
— Сперло.  Много  наелся;  истрясло…  Вере-

щагин захохотал.
— А баба славная. Мы у нее всегда останав-

ливаемся, ни в чем не отказывает.
— Много ли она с вас берет?
— Да  чево  ей  брать-то  с  нас?  Ведь  она  за

маленку-то  овса  берет  с  каждого  по  восьми
гривен, а в маленке полпуда, а пуд овса ей об-
ходится по восьми гривен.

— Ну, вы бы у других брали.
— Ох  ты, —  у  других  брали?  Тогда,  значит,

нам  как  быть, —  голодом?  А  вот  мы  за  то  и



уважаем  ее,  што  она  нас  кормит  хорошо.  Та-
кого  обеда  нигде  в  другом месте  не  найдешь,
окромя дворников.

— Значит,  дворники  вами  кормятся  и  на-
живаются…  Я  думаю,  и  тебе  хочется  быть
дворником.

— Куды!
Въехали  возы  на  гору.  С  горы  вид  велико-

лепный:  виден  Шайтанский  завод,  который
сидит  точно  в  яме;  над  ним  со  всех  сторон
возвышаются  разных  величин  горы;  лес  чем
дальше, тем больше кажется черным; кое-где
в  этих  черно-зеленых,  черно-синих  группах,
слоях  попадаются  серые  и  красные  четырех-,
пяти-  и  многоугольники,  которые  отсюда  ка-
жутся очень маленькими, как и все, что нахо-
дится впереди, но они, эти угольники, заклю-
чают в себе, по словам Семена Васильича, це-
лые десятки верст.



П

III
КРЕСТНАЯ МАТЬ 

роехали Билимбаевскую контору вольной
почты,  битком  набитую  проезжающими,

проехали  постоялые  дворы,  битком  набитые
телегами и ямщиками. Жизнь кипит в заводе;
по случаю праздника, ильина дня, народ идет
в  церковь,  много  едет  во  дворы  домов  телег
с  мужчинами  и  женщинами,  с  литовками,
граблями и травой. Завод по тракту очень чи-
стенький,  но  чем  дальше  вовнутрь,  тем  он
больше походит на большое село. И здесь,  по
тракту,  в  двух  местах  ребята  стараются  заки-
нуть на телеграфные проволки клочок рогож-
ки с камешком, бечевочку.

Опять  лес,  но  лес  редкий.  Мы  ехали  не  по
тракту.

— Отчего мы не по тракту едем? — спросил
я Верещагина.

— Через  Чусовую  бродом  поедем.  Крюк
большой,  да  што  делать.  Там,  на  пароме-то,
деньги берут, да и до вечера прождешь, пото-
му господ больше нашева уважают, хочь и да-



ром перевозят.
— А перевощикам, поди, убыток?
— Дурак  разе  какой  на  пароме  поедет  те-

перь…
— Ну, а несчастных случаев не было?
— Был раз: с чаем воз утонул, так давно, не

туда поехал, ночью.
Около  деревни  Коноваловой  мы  перешли

через  Чусовую —  грозу  в  весеннее  время  для
дорог.  Здесь  она  имеет  ширины  сажен  трид-
цать, а, судя по песчаным берегам, весной она
имеет  глубины  сажени  на  полторы;  теперь
же она хотя и разливается по всему дну реки,
но  имеет  глубины в  этом месте  полторы чет-
верти.  За  деревней  я  увидал  вдруг  около  на-
шего  обоза  двух  женщин  и  одного  мужчину.
Женщины были одеты в пальто: на головах у
них  платки,  в  руках  палки;  мужчина  шел  в
халате, в фуражке, за плечами у него болтает-
ся мешочек, в руках палка, а лицо его избито.

— Это что за люди? — спросил я Верещаги-
на.

— А  тоже,  как  ты,  едут:  две-то —  богомол-
ки,  а  тот-то —  не  знаю  кто.  Все  ж  перепадет
им.



Четыре ямщика спали на возах,  двое шли,
остальные сидели на передках телег. Я пошел
около женщин; их узлы лежали в телегах.

— И што я  тебе  скажу,  Офросинья  Иванов-
на, — так-таки и зарезала.  А как зарезала,  це-
лая история, я те скажу. Вишь, отец-то — при-
кащик,  ну,  знамо,  первый  богатей.  А  она  и
влюбись, и в кого?

— Мать пресвятая богородица!
— В ково бы ты думала?..  Это, матушка, за-

гадка…
— В управляющего?
— И!  куда  хватила… —  Потом  она  увидела

меня и спросила:
— Вы, господин, из духовенства?
— Да.
— Из каких местов уроженец?
— Екатеринбургского уезда.
— Фамилия?
— Федоров, Петр Митриев.
— Знаю, знаю. Ваш батюшко не служил ли

в Сысертском заводе?
— Служил.
— Ну, а вы меня не узнали?
— Нет.



— Ведь я крестная мать ваша…
— Что вы? как это?
— Да,  я  жена… —  И  она  назвала  мастера,

фамилию  которого  я  позабыл. —  Я  вас  вос-
приимала, когда гостила у вашего батюшки…

— Ваша фамилия?
— Подосенова, Агния Потаповна.
— Так  вы,  верно,  ошиблись;  у  меня  другая

была крестная.
— Неужели?..  А я ведь вас так и приняла…

Извините,  Христа ради… Што же вы, женить-
ся  ездили? —  спросила  она  меня,  смотря  на
кольцо на руке.

— Да, женился. — Где взяли?
— А  в  Крестовоздвиженском  селе  дьякон-

ская дочь.
— А как ее по фамили? — спросила другая.
— Пантелеева.
— Эдакое  вам  счастье:  ведь  я  от  купели

принимала Анну-то Павловну? Я дьячиха бы-
ла, да потом муж-то мой в солдаты нанялся. Я
в селе-то восемь лет не бывала… Хорошую вы
жену выбрали!

Я был в западне и не знал, верить или нет
этой  женщине,  которую  я  ни  за  что  ни  про



что  должен был называть  крестной матерью
и  оказывать  ей  почтение.  Я-то  врал  по  необ-
ходимости, только на меня навернулись бабы
ловкие, как видно; а может быть, они и прав-
ду говорят.

— Куда  вы  идете? —  спросил  я  крестную
мать. — Да иду ко  святым мощам,  до  Киева…
Ах  ты,  мой  батюшко!  Сподобил-таки  господь
увидать мне зятька.  Ну,  а  матушка-то  ее,  как
ее…

— Анна Ивановна, — врал я.
— Да, да… жива ли?
— Умерла. Поэтому-то мне и предложили в

консистории эту девицу и место,  а  она оказа-
лась старуха, и я этим очень недоволен.

— Што  ты,  Христос  с  тобой!  духовный  че-
ловек — и говоришь такие речи. Анна-то Пав-
ловна девушка-то была все равно что лебедь.

Разговор  о  мнимых  моих  родных  продол-
жался долго. Женщина считала меня действи-
тельно  зятем,  потому  что  она  в  самом  деле
была  восприемницей  какой-то  Анны  Панте-
леевой.

Товарка ее встретилась с ней в Решотах, и
они скоро подружились. Крестная мать своей



попутчице  что-то  мало  доверяла:  такая  под-
мазуня, что и не говори!.. А баба — вор. Спаси-
бо,  што  родственного  человека  встретила, —
все-таки  веселее,  и  опаски  меньше  будет  до
Перми.

— В  Перми-то  я  в  семинарии  живу,  поэто-
му нам не приведется вместе жить.

Женщина  обиделась.  Она  рассказывала,
что муж ее был горький пьяница и таскался с
крестьянской  девкой  и,  наконец,  за  буйство
был отставлен от  службы,  а  потом нанялся  в
солдаты  за  сына  кабачника,  который  почти
что сам его стурил.

— Видишь  ли,  дело-то  какое, —  говорила
она, — муж-от мой все пьянствовал, да водил
компанью с писарем, и писаря отдал под суд:
поссорился  с  ним  да  жеребьевый  список  и
украл, да и бросил в огонь, а тот не узнал, кто
эту  штуку  сделал,  так  его  и  отдали  под  суд,
вместе  с  старшинами;  муж  еще  прошенье  от
одного  мужика  написал,  што  неправильно
сдали  его  единственного  сына,  а  сам  он  сле-
пой… Ну, так и бился, а потом и совсем спился
и жил в кабаке. На ту пору набор заслышали.
Вот  кабачник-то  и  не  выпускает  его  из  каба-



ка:  пей,  говорит,  ты  мне  нужен,  одну  бумагу
нужно  заключить…  Ну,  а  потом  и  подсунул
ему условие подписать! согласен-де в рекруты
за его сына идти и взял вперед денег, в разное
время,  полтораста  рублей…  Шутка  сказать!..
Ну,  и  поит,  и  поит,  а  потом  и  увез  в  город,  а
потом и в рекрутское… Я это узнала, пошла в
город  к  губернатору,  тот  велел  просьбу  по-
дать…  Ну,  стали  спрашивать  моего  мужа:  по
согласию  ты  идешь?  а  он  пьян,  бурлит  толь-
ко…  Приняли…  Уж  этот  кабачник  замаслил
там  всех…  Только  мой  несчастный  голубчик
не дождался и ученья, сгорел.

— Жалко! Что же у вас, детки есть?
— Девочка в городе в кухарках живет, а я, в

своем-то селе,  калачами торговала,  да што-то
уж  больно  левая  рука  разболелась,  так  я  по-
шла  к  Симеону  Верхотурскому,  не  помогло;
теперь иду к киевским, они, может, сильнее.

— Веру  нужно  иметь,  побольше  надеяться
на  милосердие  господне,  молиться, —  гово-
рил я.

— Ох!
— Ты  што? —  заговорила  другая  тетуш-

ка, —  а  вот  я-то  как  мыкаюсь…  Ох-хо-хо!  му-



жа-то моего ни за что ни про что в Сибирь, да
еще в  каторгу  сослали… А у  меня четверо  де-
тей… За покос вон деньги просят, а какой по-
кос-то?  Гора,  а  на  ней  и  травка,  что  есть,  на-
столько  не  поднимается  (и  она  показала  чет-
верть  пальца)…  Просила-просила,  ходила…
сколько  слез-то  было, —  говорят:  не  стоишь
лучше этого; не ты одна; есть-де и почище те-
бя.

— Вы бы лучше в город пошли.
— Ох,  голубчик!  молод  ты  еще,  неопытен.

Ну, что я буду в городе-то делать, к чему я обу-
чена? Стара уж я стала.

— Ну, а до Киева как вы доедете?
— Как-нибудь  подаяньями…  А  сходить  на-

до — по обету… Кабы муж-то был дома, так не
то бы было.

Я  отстал  от  них  и  познакомился  с  мужчи-
ной.  Это  был  заводской  человек  и  посовето-
вал мне быть осторожнее с бабами.

— Почему? — спросил я.
— Я  слышал  такие  разговоры,  што  они

непременно воровством промышляют.
— Вот у нас так нечего украсть, — сказал я

весело. С этим он согласился и сказал, что его



в Шайтанском заводе ночью избили и обокра-
ли какие-то неизвестные люди.

Однако  и  я  ему  не  доверял,  потому  что
личность его казалась мне довольно подозри-
тельною.

Жарко  и  душно  было  по-вчерашнему;
пыль  почти  с  каждым  дыханием  садилась  в
горло;  вся  одежда  пожелтела  от  пыли.  Обоз
шел  не  по  самому  тракту,  а  по  бокам  его,  на
правой или на левой стороне,  где проложено
обозами  даже  и  две  дороги,  потому  что  по
тракту  невозможно  ехать  даже  на  почтовых,
так как щебень не мелко избит, а песок пока
ссыпан в кучи и находится тут для прикрасы
тракта.  В  лошадях  я  еще  заметил  новую  для
меня черту: хозяин передней лошади, он же и
подрядчик, часа два спал на возу. В это время
передняя  лошадь  часто  останавливалась,  за
ней  останавливались  и  прочие  лошади,  не
забегая  вперед,  не  сворачивая  в  стороны.
Проснувшись,  хозяин  свистел,  и  лошадь  шла
и с  линии не сворачивала.  Если ей не нрави-
лось  идти  по  тракту,  или  она  видела,  что  от
тракта идет дорога налево,  около тракта,  она
поворачивала налево и шла по этой дороге до



тех  пор,  пока  эта  дорога  не  вела  снова  на
тракт.  Встречные обозы, где тоже спал перед-
ний ямщик,  не  сталкивались  с  нашею перед-
нею лошадью:  они или шли по двум разным
дорогам,  или,  если где  была одна дорога,  рас-
ходились  на  такое  расстояние,  что  колеса  не
задевали  друг  друга.  Так  же  точно  передние
лошади сторонились и от почтовых лошадей,
а за ними сторонились и прочие лошади.

Верещагин  объяснил  мне,  что  те  лошади,
которые ходят в обозе несколько лет,  по при-
вычке  идут  и  знают  тракт,  как  люди,  даже
они  знают —  у  каких  ворот  остановиться
нужно в селе.

— А что же этот подрядчик — капитал име-
ет?

— Нет. Вся сила в лошадях и в том, што он
человек  известный.  Видишь  ли:  есть  у  тебя
лошади, хочется кладь везти, а кто тебе дове-
рит кладь, когда тебя никто не знает и у тебя
только  три  лошади.  А  известен  ты  можешь
тем быть, што много лет с обозами ходил, все
эти  обозные  дела  морокуешь  и  ямщики  тебе
доверяют. Ну, вот ты и говоришь прикащику:
у меня есть,  к  примеру,  тридцать лошадей,  и



я на пристани известен; ну, и отберут от тебя
такую  бумагу,  свидетельство,  што  ли,  и  усло-
вия  тут  разные  включат,  а  ты  потом  и  гово-
ришь своим знакомым: кто ко мне? А то боль-
ше бывает так: соберутся ямщики и давай ря-
дить —  какой  нони  товар  везти,  и  почем,  и
как? Кого надо в подрядчики выбирать? А вы-
бирать надо тоже не пьяницу,  такого,  штобы
человек был добрый, не обсчитывал, и штобы
на  постоялых  ямщиках  уважение  было,  и
деньги штобы наши он у себя держал, и в це-
лости потом нам представил.

— А если он обманет?
— Ну,  этого не бывает,  потому мы выбира-

ем  человека  надежного,  и  он  от  нас  не  убе-
жит,  постоянно  при  нас  находится.  И  опять,
он  тоже  на  свой  страх  товар  примат,  а  это
важно:  не  всяк  на  это  решится,  потому  с  на-
шим братом тоже и несчастья бывают. Ну, мы
и  не  отстаем  от  него,  коли  он  не  обидит,  а
обидит — другова найдем: есть их.

— Что же вы ему за это платите?
— По  полторы,  а  если  кладь  хорошая —  и

по две  копейки с  пуда  платим.  Потому,  нель-
зя.



— Ну,  а  бывает,  подрезывают  товары,  на-
пример чай?

— Бывает, только теперь редко, потому мы
по ночам-то по таким местам,  где  воров мно-
го,  не  ездим;  ежели товар  неважный,  так  ни-
чего; небоязно…

— Мне  в  Билимбаихе  хозяйка  постоялого
двора  предлагала  купить  чаю,  и  дешево.  Я  у
нее видел два цибика. Откудова же она их по-
купает?

— О, будь ты за болотцем! У кого ей лучше
купить,  как  не  у  нас?  У  нас  тоже  бывает  так,
што  мы  всей  артелью  бываем  должны,  хоть
той  же  Анне  Герасимовне,  рублей  по  десяти,
ну, вот и отдаем ей сообща место чаю, и квит,
а потом и объявим, что срезали, а если будут
взыскивать, так опять-таки сообща заплатим,
и  меньше.  Одново  разу  так  мы  четыре  места
ухнули.  Одново  разу  у  ямщика  лошадь  пала
почти на самом большом переходе.  Ну,  а  сам
знашь, ему горько, да и нам-то неприятно, по-
тому —  хлопот  сколько:  нужно  на  себя  при-
мать с  пустой телеги кладь,  а  мы накладыва-
ем на телеги летом восемнадцать и двадцать
пудов,  а зимой и двадцать два пуда,  а окурат



постоянно…  Ну,  подрядчик  и  говорит:  так
нельзя, надо как-нибудь довезти воз до посто-
ялого,  да  ему  купить  лошадь.  А  хорошая  ло-
шадь,  для  обоза  годная,  стоит  восемьдесят  и
сто рублей; так, говорит подрядчик, надо чаи
задеть… Ну, конешно, все с этим согласны, по-
тому свой человек, с маленьких лет с ним хо-
дим, —  жалко.  Приехали  к  дворнику:  так  и
так говорим, — подрезали, одно место взяли и
ямщиков избили… А дворник смеется: расска-
зывайте,  говорит,  сказки,  здешнее  место  еще
бог  миловал;  это,  говорят,  не  под  Ключами
или  Тамисками!  Ну,  мы  и  говорим,  какое  де-
ло.  Ладно,  говорит,  за  место  чаю  я  свою  ло-
шадь отдам, а штобы вам опаски не было, да-
вайте  еще  два  места:  одно  мне  за  то,  што  я
старшина в волости, а другое становому — он
вам  бумагу  даст  и  будет  следствие  произво-
дить…  Тут  наш  подрядчик  и  говорит:  ты,
дворник  и  старшина,  скажи  становому-то,
што,  мол,  у  нас  четыре  места  срезали:  одно
место мы еще себе возьмем, с дворником в го-
роде нужно рассчитаться… Ну, и получили бу-
магу  от  станового,  што  у  нас  четыре  места
подрезали и нас избили ловко.



С  последним  словом  Верещагин  стал  вле-
зать на воз.

Я начинал проклинать дорогу; так она бы-
ла  невыносима,  что  готов  был  последние
деньги  отдать,  только  бы  сесть  в  повозку  и
умчаться  скорее  от  обозных.  Хочется  курить,
а  покуришь —  пить  хочется;  возьмешь  в  рот
свинчатку —  не  действует,  и  рад  не  рад,  что
увидишь  ручеек.  Сапоги  начинают  отказы-
ваться —  каблуки  стоптались;  идеть  невоз-
можно — трясет; солнышко палит — и рад не
рад,  когда  оно  на  минутку  скроется  за  белую
тучку,  медленно  подвигающуюся  куда-то;  а
куда —  этого  ни  я,  ни  все  ямщики  не  могли
сказать:  только  по  солнцу,  высоко  стоящему
впереди  нас,  можно  было  заключать,  где  ка-
кая часть света, но и эти предположения рас-
сеивались тем, что как ни изгибалась дорога,
солнце стояло все впереди нас…

Пошел я опять с женщинами, которые,  ка-
жется, уже привыкли к путешествию, потому
что  шли  скоро,  подпираясь  палочками,  и
только сетовали,  что солнце жжет и надо бы
дождя.  Мне  хотелось  вникнуть  в  этих  жен-
щин,  но  они  были  очень  хитры  и  каждый



мой щекотливый вопрос  искусно заговарива-
ли  посторонним,  ненужным  для  меня  пред-
метом. Мы все не доверяли друг другу.

— Вы  давеча,  тетушка,  какой-то  интерес-
ный  разговор  начали  об  убийстве,  да  я  поме-
шал  вам?  Я  тоже  не  прочь  бы  послушать, —
спросил я мастерскую жену.

— Да!  Вот  я  тебя,  Офросинья  Ивановна,
спрашивала… да, бишь, загадку заганула, — в
кого девка влюбилась?

— Не знаю.
— В кучера.
— Мать  пресвята  богородица!  Неужели? —

говорила, крестись, крестная мать.
— Да,  ей-богу!  А  кучер-то  красивой…  Ну

она и влюбилась, и никто ведь не знал, окро-
мя ее сестры, коей было годов двенадцать все-
го-то.

— Господи!
— Ну… Вот маленькая сестра и говорит ей;

маменьке скажу, — и примечать стала за ней,
а  та  сердится, — сестра  покою ей не  дает.  Ну,
и приди же ей в голову мысль:  зарезать сест-
ру.  Одново  разу  они  в  бане  парились,  а  стар-
шая-то  сестра  и  спрячь  бритву  в  башмак;  по-



шла  за  бритвой,  не  могла  найти, —  страшно
ей  таково  сделалось.  Ну,  значит,  и  задумала
зарезать  меньшую  сестру…  Не  залюбила  она
ее больно; родители-то, вишь, больше к мень-
шой  дочери  ластились,  а  большая  все  около
дому  была.  Ну,  не  может  терпеть  меньшой
сестры, и баста!.. И богу-то молится, штобы он
помог  ей  зарезать  сестру,  и  все-таки  невиди-
мая сила не допускает ее до этого. Только тот
вечер,  как  зарезать  сестру,  она  ужинала с  от-
цом,  матерью  и  с  меньшой  сестрой.  Ну,  еда
нейдет на ум, а отец жалуется, что ему што-то
скушно. А у него с детьми все несчастья быва-
ли,  помирали  нехорошей  смертью.  Ну,  он  и
говорит: не долго, говорит, уж и тебе, Аннуш-
ка,  в  девках  сидеть,  скоро  выдам,  останется
одна  Маша,  да  и  ту  придется  тоже,  бог  даст,
выдавать, — один я  останусь… А Маша и гля-
дит на Анну так сердито,  и та на нее глядеть
не  может.  Только  мать  и  говорит  мужу  свое-
му:  а  ты  не  примечал,  Иван  Петрович,  што
между  нашими  дочками  што-то  нехорошее
доспелось?.. Отец это побледнел, только ниче-
го не сказал. Ну, пошли спать. Дочери спали с
бабушкой,  только  бабушка  в  этот  день  в  го-



стях была. Ну, легли обе спать. Маша заснула
скоро, только Анна не спит. Ну, и встала, ста-
ла  молиться,  плачет и  бритву держит в  руке.
Подползла это к меньшой сестре и чирк ее по
горлу  два  раза,  а  потом  и  выскочила  в  окно,
да  к  дяде.  Те  перепугались:  на  девке  лица  не
знать,  платье  в  крови…  Што,  спрашивают,  с
тобой доспелось? Она дрожит и слова сказать
не может, а потом и сказала: сестру зарезала,
потому она ревновать стала.

— Господи! Што ж, ее плетями драли?
— Нет. Сказывают, она теперь с ума сошла,

простили.  Отец-то  много  потратил  денег.  Од-
ному судье, сказывают, ввалил пять тысяч.



Ч

IV
МЫ ПРИЕХАЛИ НА

ПРАЗДНИК 
асов  в  семь  вечера  наш  обоз  подкатил  к
Гробовскому селу. Значит, мы в сутки про-

ехали семьдесят шесть верст.  Верещагин бла-
годарил бога за то, что он помог им проехать
как раз столько верст. А надо заметить, что у
обозных  ямщиков  время  рассчитано:  когда
отправляться,  где  сколько пробыть и в  какое
время  приехать.  Каждый  ямщик  хорошо  зна-
ет,  что  его  лошадь  только  тогда  идет  скорее,
когда  она  простоится,  отдохнет,  хорошо  по-
ест,  а  потом  шагу  не  прибавит  и  пройдет  в
час  ровно  четыре  версты.  Обозных  лошадей
стегают  нежно  и  никогда  не  дерут  нещадно,
палки здесь не существуют.  «Зато, — говорил
мне  Верещагин, —  наши  лошади  не  годятся
для  другой  езды.  Случается,  што  я  возвраща-
юсь  домой  пустой,  и  тогда  лошади  не  приба-
вят  шагу,  и  я  постороннему  человеку  ни  за
что не дозволю ударить мою лошадь кнутом».
Село  расположено  по  косогору  и  перерезыва-



ется  речкой,  через  которую  перекинут  дере-
вянный  мост.  Сперва  мы  поднялись,  потом
спустились,  тракт  повернул  налево,  опять
поднялись.  Дома стоят  тесно  друг  к  другу;  на
улицу выходит много сараев с крытыми соло-
мой  крышами.  Из  многих  домов  слышатся
песни, пляски, наигрыванья на гармониях; на
самом тракту,  перед окнами,  девки кружатся
и поют песни. Въехали мы во двор. Направо в
доме песни, пляска; под навесом направо бро-
дят две лошади благородного вида, запряжен-
ные  в  линейки,  и  с  ними  никак  не  может
справиться  семилетний  мальчик  в  ситцевой
розовой  рубахе  и  плисовых  шароварах.  Из
окон  глядели  на  нас  красные  лица,  с  посоло-
вевшими глазами, в которых все-таки замеча-
лась  удаль,  как  будто  доказывающая,  что —
«мне  теперь  ничто  нипочем».  Вышла  пожи-
лая  женщина,  в  новом  ситцевом  платье  и  с
косынкой на  голове.  Она поклонилась  ямщи-
кам,  ямщики  поздравили  ее  с  праздником  и
попросили овсеца.

— Сичас, сичас, дорогие гости, — и она убе-
жала  в  дом,  из  которого  немного  погодя  вы-
шла молодая женщина. Ее тоже поздравили с



праздником, а один молодой ямщик ущипнул
ее за руку, на что она сама ответила ему кула-
ком.

Все  ямщики  пошли  сперва  с  мешками  за
овсом,  потом  с  кошелями  за  сеном  и,  возвра-
щаясь от амбара, вздыхая, говорили:

— Ox, времена!.. Как пони овес-то прыгает!
Между  тем  в  доме  не  умолкали  песни.  Ма-
ло-помалу стали слышаться из  дома раздира-
ющие  крики  на  разные  тоны,  голосили  жен-
щины. Из дома провели в сарай какого-то тол-
стого,  низенького человека,  который и на но-
гах не мог держаться. Это, как я узнал вскоре,
был  сам  хозяин  постоялого  двора.  Ямщиков
то и дело звали в дом,  но они капризничали,
говоря,  что  им  еще  недосужно,  что  они  заня-
ты  своими  лошадьми.  Наконец  стали  умы-
вать руки, лица — и повалили в избу налево.
Направо  помещение  хозяина,  и  там  весели-
лись гости.

— Што  же,  Семен  Васильич,  здесь  празд-
ник,  што ли? — спросил я Верещагина,  остав-
шись с ним наедине.

— О,  будь  ты  за  болотном!  Ведь  вчера
ильин  день  был, —  ну,  дак  ведь  хороший



праздник бывает три дня.
— Понимаю.  Значит,  со  страдой  покончи-

ли?
— Верно.
— А чем же они промышляют?
— Чем?  овсом  да  репой  торгуют;  капусту

еще садят. А больше извозом занимаются. Вон
Иван Панкратьев, што утирается, гробовской,
а прочие на земских и обывательских ездят.

— А што же хлеб-то, не растет, што ли?
— Немногие занимаются: места неподходя-

щие, не прокормишься.
В  комнатах  дрались;  потом  человек  пять

сели  на  линейку  и  с  песнями  уехали,  но  в
комнате продолжались по-прежнему песни и
пляска.

Подали самовар, белого хлеба; ямщики по-
шли  в  комнату  поздравлять  или  выпить.
Немного погодя в избу вошел высокий, здоро-
вый мужчина, в черном кафтане нараспашку,
и, пошатываясь, подошел ко мне.

— Кутейник? — крикнул он. Я промолчал.
— Тебя спрашивают?
— Кутейник.
— А  што  ж  ты  не  поздравляешь  меня  с



праздником? Я хозяин, а ты гость.
Делать  нечего:  я  встал,  подошел  к  нему  и,

протянув руку, извинился в своей невежливо-
сти.

— То-то!  Меня  и  наш  дом  вся  губерня
знат!.. Я люблю вашего брата. Целуйся!

Мы  поцеловались.  Он  несколько  раз  цело-
вал меня и заслюнил все мое лицо.

— Иди же к гостям, я те часть воздам… — и
он крепко сжал мою руку и потащил;  меня в
комнаты. —  Эй  вы!  дуры!..  Смирна!  Не  пля-
сать!..  Перемского  на  тракту  словил кутейни-
ка… Эй, Марь!.. водки, живо… пирога сюды! Я
вас! — кричал хозяин, не выпуская мою руку.

В  комнате  в  два  окна,  между  которыми
приколочено  простенькое  зеркало  с  конфет-
ными картинками на рамках, с лавками, кра-
шеным  столом  в  переднем  углу,  с  двумя
дверьми, направо и налево, топталось и сиде-
ло  штук  восемь  мужчин  и  женщин;  женщи-
ны  одеты  нарядно,  в  ситцевые  сарафаны  и
платья,  с  простенькими шалями на плечах,  с
платками  и  косынками  на  головах,  мужчи-
ны — двое в розовых ситцевых рубахах и пли-
совых шароварах, один в черном кафтане. Ко-



гда я  пришел,  в  комнату,  две женщины пели
и  топтались,  один  мужчина  играл  на  гармо-
нике,  другой  отдергивал  трепака;  прочие —
мужчина  спорил  с  хозяйкой,  а  гостьи  щелка-
ли  орехи.  На  столе  стоял  крашеный  жбан  с
пивом, пирог с рыбой, пирог с малиной и еще
что-то лежало,  что я не мог различить сызда-
ли.  Женщины  посмотрели  на  меня,  присми-
рели; мужчины хохотали.

— Ты уж вечно што-нибудь состроишь… —
сказала  недовольно  одна  женщина,  обраща-
ясь к державшему меня человеку.

— Уж  я  сказал,  што  позабавлю,  и  испол-
ню…  Слышь,  што  я  те  спрошу…  Ну!  Што  те-
перь у меня в голове сидит? — спросил он ме-
ня. Гости присмирели, но готовы были разра-
зиться смехом.

— Хмель, — сказал я.
Все захохотали.
— Так  ты  думаешь,  што  моя  голова

хмель?..  Я,  значит,  хмель?  Слыши-те,  што  он
сказал!

— Это  верно,  што  хмель, —  подтвердил
другой  мужчина.  Женщины  голосили,  назы-
вая меня прозорливым.



— Ну, а вот в ее голове што сидит? — спро-
сил он меня, показывая на одну толстую жен-
щину.

Я подумал и сказал: песни, потому что она
во все горло поет.

Опять  все  захохотали,  но  баба  обиделась.
Мужчины прозвали эту бабу песней.

— А в твоей што сидит?
— Пирог с малиной… Все захохотали.
— Молодец,  брат,  ты!  Недаром вашего бра-

та  на  наши  капиталы  обучают…  Дело!  Ну-ка,
братец,  дергани  с  дорожки-то, —  сказал  он
мне,  трепля меня по затылку,  и подвел к сто-
лу. Гостьи голосили громко, неприятно для го-
родского уха.

— Очень  жарко,  пыльно,  хозяин, —  сказал
я, желая навести его на разговор.

— Вот  я  те  попотчую… —  Он  налил  мне
стакан  водки,  я  выпил,  он  еще  налил,  я  стал
отказываться,  но  он  погрозил  за  ворот  вы-
лить. Я закусил пирогом с рыбой.

— Степка! играй! — крикнул хозяин.
Заиграла  гармоника;  бабы,  подобрав  подо-

лы,  принялись  плясать  так,  что  половицы
трещали,  платки спадывали с  головы,  а  одна



так  даже  вскрикивала  от  удовольствия:  и-их,
ты! Хозяин обхватил меня и стал плясать. Ме-
ня  стала  отнимать  молодая  женщина.  Нача-
лась  свалка,  однако  хозяин  меня  отпустил.
Женщины, окружив меня, сцепились руками,
топтались, кружились и напевали, делая мне
глазки и толкая друг друга: «уж я золото хоро-
ню,  хороню»…  Ямщики,  стоя  у  дверей,  гляде-
ли на эту сцену и хохотали.

— Попович-то! камедь!..
— Целуйте ево, бабы!..
Начали меня целовать: от одной пахло чес-

ноком, другая отрыгивала чем-то кислым. Ям-
щики  хохотали.  Бабы  пустились  в  пляс,  при-
певая громко:

Попьем-ко мы,
Посидим-ко мы!
Право, есть у кого.
Право, есть у него!..
Вдруг одна женщина задает мне загадку:
— Отгадай, расцелую: летом в шубе, зимой

в шабуре? — И она подмигнула.
— Будто не знаю? — сказал я.
— Нет, не знаешь.
— Лес, — сказал я.



— А в лесу што делают?
— Грибы сбирают, малину.
Лицо  женщины  покраснело,  она  захохота-

ла; ее стали уличать в чем-то нехорошем.
— Петро  Митрич,  иди  чай  пить? —  сказал

мне Верещагин.
— Не хочу, — сказал я и не пошел.
Гости  хохотали,  разговаривали,  проща-

лись. Я вышел нa крылечко и закурил трубку.
Скоро  гости  прошли  мимо  меня  и  весело

распростились  со  мной,  а  женщина,  загадав-
шая мне загадку, в шутку поцеловала меня и
убежала.

Богомолки сидели за воротами, потому что
ямщики  не  пустили  их  в  избу.  После  обеда,
который прошел довольно весело, я вышел за
ворота с трубкой. Там, против нашего постоя-
лого  дома,  шесть  девиц  играли  в  мячик  с  че-
тырьмя парнями. Это были дочери и сыновья
содержателей  постоялых  дворов  и  отлича-
лись  от  прочих  крестьянских  детей  дород-
ством, красотой и костюмом. Так, девицы бы-
ли все  в  ситцевых платьях,  а  на  одной,  высо-
кой,  семнадцатилетней,  черноволосой,  было
даже  шерстяное  платье.  Девицы  играли  уме-



ючи  в  мячик,  ловко  отворачивались  от  уда-
ров мячиком, скоро бегали, и их очень забав-
ляло то, как бы им попасть в парня. При моем
появлении  на  улице  они  сперва  смешались,
но  потом  стали  еще  усерднее  играть,  как  бы
стараясь доказать,  что они не ударят себя ли-
цом,  в  грязь.  Играя,  они  часто  посматривали
на меня,  потом вдруг собрались в кучку,  пар-
ни отошли прочь, а девицы стали шептаться,
потом  захохотали  и  начали  играть  без  пар-
ней.  Вдруг  мячик  упал  к  моим  ногам.  Я  не
трогался. Девицы рассыпались, но подойти ко
мне не решались. Стали толкать друг друга.

— Не съем. Подходите хоть все, — крикнул
я.

— Слышь,  стеклянны  шары  всех  зовет…
Дунька, иди, ты бойчее…

Одна девица в голубом платье бойко подо-
шла к мячику — и вдруг бросила его в меня, а
сама кинулась бежать; но я успел попасть мя-
чиком ей в спину.

— Свинья! — сказала  девица.  Прочие хохо-
тали и кричали мне:

— Очкастый! очкастый! стеклянны шары…
— Примайте,  што  ли,  играть-то? —  крик-



нул я.
Девицы  захохотали  и  закрыли  лица  ладо-

нями. Потом сели все на завалинку и запели,
но пели на один голос,  стараясь перекричать
друг друга.  У ворот в это время сидели стари-
ки  и  бабы,  с  грудными  ребятами  и  без  ребят,
и  надзирали  за  детьми.  Впрочем,  по  случаю
праздника,  им  предоставлена  была  полная
свобода.  Парней  на  улице  не  было;  поэтому
девицы  и  пели,  но  одна  девица  крикнула:
Степа-ан! За это подруги ударили ее по плечу,
но  девица  не  покраснела.  Явился  парень  лет
восемнадцати,  одетый  франтовски,  игра  на-
чалась,  и  уж  устроивалось  так,  что  бросать
мяч приходилось только Степану или только
высокой  девице  в  шерстяном  платье,  и  игра-
ли только они двое, что не нравилось осталь-
ным, но никто им не мешал.  Если Степан по-
падал  в  спину  девицы,  что  ей,  впрочем,  нра-
вилось, то она вскрикивала: — ах ты, подлец!
если  девица  попадала  в  Степана,  то  он  гро-
зился: уж я же те, толстопятую…

Солнышко  село;  стало  прохладно.  Наш
обоз тронулся.

— Попович!..  Где  стеклянны  шары? —  кри-



чали девицы. Я был во дворе и вышел. В меня
попали  мячиком,  я  забросил  мячик  в  чей-то
двор,  мне  пожелали  «околеть»;  я  сел  в  свое
гнездо. И по мере того как мы проезжали дом
за  домом,  кучка  за  кучкой  сидевших  людей
около своих домов исчезала из глаз, мне дела-
лось  невыносимо  скучно.  Мне  хотелось  по-
жить здесь, приглядеться к здешней жизни.

— Богатый  здесь  народ? —  спросил  я  Вере-
щагина.

— Откуда им богатым-то быть? Так, живут,
как  и  всякие;  особливо  ныне  не  наживешь
много-то денег. Не стара пора.

— А прежде чем же лучше было?
— Хлеб был: дешевле… А теперь вон с меня

сходит оброку да других повинностей чуть не
семьдесят  рублей.  А  прежде  и  тридцати  не
выходило.

— Ты, должно быть, всю местность на про-
тяжении тракта знаешь?

— О, будь ты за болотцом! Как не знать-то,
коли с детства хожу? Эти деревни все напере-
чет  знаю,  а  постоялые  дворы  чуть  ли  не  все
испробовал — все одно, што один.

— А што, если железную дорогу построят?



— Не построят; это только пугают.
— Ну, а если предположить, што построят?
— Ну,  тогда  мы  в  конец  разоримся.  Мы

только тем и кормимся, што с обозами ходим.
К другим ремеслам мы неспособны, што есть,
и с пашнями у нас жены да работники управ-
ляются. А будь это дело — ну, и пойдем по ми-
ру.

— Есть ли хоть польза-то теперь?
— Какая  польза!  Кое-как  на  харчи  сходит-

ся, — сам подумай: у меня жена, дети, ну, и со-
держание лошадей што стоит.



Я

V
РАСПРАВА 

 начинал  привыкать  к  обозной  жизни  и
вполне  понял  ямщиков.  Они,  с  детства

приученные к обозной жизни, так сказать, за-
калили себя к этому занятию: им не страшен
был зной, мороз, не злил дождь, они привык-
ли к ним и только говорили, что летом ездить
лучше,  потому  что  можно  идти  без  зипуна  и
без  шапки,  днем  можно  спать  и  без  сапог,  а
зимой  нужно  кутаться  в  полушубок,  да  еще
сверх полушубка надо надевать азям (род зи-
пуна), нужно часто греться, то есть выпивать
на свой счет водки. Виды с гор их теперь уже
нисколько  не  интересуют,  потому  что  они
уже примелькались, и в них они не видят для
себя  никакой  пользы.  У  них  даже  сложилась
совеем  иная  жизнь,  жизнь  обозная:  в  своих
деревнях,  селах  они  были  только  гостями  и
гостили много-много раза по четыре в году, да
и тут им скучно было, тянуло на большую до-
рогу,  где раздолье,  хорошо поят,  кормят,  мно-
го  приятелей,  где  только  одна  забота:  благо-



получно  доставить  кладь  и  получить  рублей
пятнадцать денег. Они не интересовались ни
политикой,  не  тревожили  себя  пустыми  во-
просами; вся их мозговая деятельность сосре-
доточивалась  только  на  обозной  жизни,  а
разговоры  об  урожаях  и  других  насущных
предметах  были  для  них  только  препровож-
дением времени. Дорогой, когда они шли, они
больше молчали, но что они думали, того ни-
кто не знает, а вероятно, их мысли были оди-
наковы у всех. Были ли они поэтами в душе, я
сказать  не  могу,  только  можно  сказать,  что
они  более  сообразительны  и  толковы,  чем
другие  ямщики;  у  них  еще  много  поговорок
под  рифму,  и  эти  поговорки,  в  виде  острот,
высказываются только навеселе.

О  дальнейшем  путешествии  писать  не  бу-
ду, потому что оно однообразно, только разве
упомянуть о том, что мои петербургские сапо-
ги  после  двухсуточного  странствования  при-
шли в такое состояние, что я в них не мог сту-
пить  и  шагу —  стоптались  очень  и  продра-
лись  в  двух  местах  на  каждом  сапоге,  и  я  ку-
пил  в  Кунгуре  мужицкие,  которые  тоже  при-
велось  чинить  в  кузнице,  потому  что  гвозди



проходили насквозь, и их присутствие, после
десятиверстного  странствования,  стало  весь-
ма  неприятно,  и  я  положительно  хромал  на
обе  ноги.  Кормили  меня  хорошо,  и  я,  созна-
юсь,  наедался  до  того,  что  едва  мог  передви-
гать ноги. И все это удовольствие мне стоило
двадцать-пятнадцать  копеек,  тогда  как  в  пе-
редний путь златоустовский смотритель поч-
товой станции, знакомый мне человек, за два
дрянных  блюда  взял  с  меня  сорок  копеек.  К
обозной  жизни  я  привык  совсем  на  пятые
сутки, вероятно потому, что до Перми остава-
лось немного; да и сам Верещагин более и бо-
лее становился веселее,  попевал веселые пес-
ни.

— Слава богу, скоро доедем, — говорил он.
— Домой, поди, съездишь?
— Надо… Уж я ей, будь она за болотцем… —

говорил  он  и  делал  руками  штуки  и  лицом
гримасы.

— Советно ты живешь с хозяйкой?
— И!.. Она у меня баба золотая. Вот баба! —

и нужды нет, што третья. Молодая и славная.
— Поди-ко, ведь ей скучно?
— Чево ей скучать-то: знает, што я с обоза-



ми хожу и домой приезжаю не с пустыми ру-
ками.  Работа  там  есть  у  нее,  чево  еще  ей  на-
до?

Виды тоже описывать не стану, потому что
они  до  того  разнообразны  и  неуловимы  на
местах,  что  их  едва  ли  кто  сумеет  верно  сри-
совать;  да  и  мне  на  местах  или  на  интерес-
ных  пунктах  ив  голову  не  приходило  набра-
сывать карандашом хотя бы один клочок ин-
тересной  для  первого  впечатления  местно-
сти,  а  в  памяти у  меня так  рассеяны эти впе-
чатления,  что  я  нахожу  за  самое  лучшее  не
фантазировать, или не искажать природу. Не
мешает  упомянуть  о  Суксунской  горе,  кото-
рую  ямщики  недолюбливают  за  то,  что  она
очень  крута.  Виды  с  нее  очень  хороши,  и  ее
видно за несколько десятков верст, но об ней
уже упоминал Максимов в книге «Поездка на
Восток».  Только,  описывая  ее,  он  упустил  из
виду то,  что не весь Урал таков. Кроме Суксу-
на, близ Кунгура, есть еще две горы, стоящие
на тракту друг против друга, — Иренская и Ба-
кинская,  так  что  с  одной  спускаются,  на  дру-
гую  поднимаются, —  и  между  ними  село,  а
около одной — речка с очень холодной водой.



Через эту речку перекинут мост, но этот мост
почему-то  ежегодно  починивается,  обозы  пе-
реходят  речку  бродом.  На  горах  больше  про-
странства степей, и под Кунгуром нас припуг-
нула гроза, о которой говорить тоже не стану:
нужно  быть  на  горе,  чтобы  иметь  понятие  о
грозе.

Ha  пятые  сутки  мы  ночевали  на  большой
дороге. Мы ночевали таким манером уже два
раза,  и  на  это  у  ямщиков  были  свои  уважи-
тельные причины. Лошади, конечно, были от-
пряжены; к их горлам были привешены коло-
кольцы,  и  они  ходили  у  изгороди,  доставая
высокую,  еще  не  скошенную  траву,  но,  впро-
чем, недалеко от своих возов. Один ямщик не
спал;  прочие хотя и спали на траве около во-
зов,  но,  как  обыкновенно  у  них  водится,  при
каждом  сильном  стуке,  при  сильном  звяка-
нии колокольцев — они поднимали головы. А
раньше я забыл сказать, — впрочем дне тогда
еще  не  приводилось  замечать, —  что  ямщи-
ки,  лежа  на  возах  и  в  телегах,  при  каждой
остановке  лошадей  просыпались  и  поднима-
ли голову. Уж такая привычка. Две богомолки
ехали тоже с нами до Кунгура,  но я к ним не



питал особенного уважения, и особенно с тех
пор,  как  в  Златоусте  они  развесили  сушить
свое  белье,  и  я  убедился,  что  они  не  так  бед-
ны, как они себя выказывали: у них были да-
же  шелковые  платья,  и  мельком  я  видел  у
них  золотые  серьги  и  кольца.  Между  собой
они были дружны, но в Кунгуре поссорились,
и  жена  мастера  скрылась,  недоплатив  ямщи-
ку денег; осталась только одна крестная мать
моей мнимой жены.

Я  спал  крепко,  несмотря  на  холод.  Вдруг
слышу — ямщики кричат. Я открыл пальто.

— А, ты грабить!
— Бей ее, проклятую!
— Нет, постой. Бить не надо; надо дело рас-

познать, —  кричали  ямщики.  Я  подошел  к
ним.  Моя  крестная  мать  лежала  на  траве  с
связанными руками и ногами крепко-накреп-
ко.

— Что  такое  случилось? —  спросил  я  ям-
щиков,  собравшихся  в  кучу  и  разбирающих
узлы женщины.

— Да  што,  воровка!  По  запазухам  чужим
лазит,  проклятая,  штоб  ей  семь  чертей!..  Вон
Петро  углядел.  Подошла  она  к  Фадею  Степа-



нычу и засунула руку в сапог. Вот оно што.
— Что ж вы теперь думаете делать?
— А обыщем. Вон Пермяков все жаловался:

два, говорит, цалковых потерял.
— Вот  лопни  мои  глаза,  штабы  я  соврал…

Ничего не покупал,  никому не давал,  а  денег
не стало, — жаловался рыжебородый ямщик.

— Нашел!.. Яков! это не твой ли плат-то?
— Мой, мой! Ищи, нет ли Пермякова-то?
— Это не твой ли, Петр Митрич?
Я подошел; действительно, беленький пла-

ток — мой, но я сказал, что я ей подарил.
— Зачем дарить? Мы не хотим! Возьми!.. —

галдели ямщики.
Я взял.
Нашли  и  пермяковский  платок.  Стали  до-

прашивать женщину:
— Ну, сознавайсь. Зачем ты воровала?
— Простите, ребятушки! Бог попутал… впе-

ред не буду.
— А билет есть?
— В тряпках…
— Где? Ну-ко?
— Там.
— Да ты нас не тяни, нам ехать нужно.



— Потеряла,  ребятушки… Пустите… я  уйду
от вас.

— Ну, ладно. Ребята, завязывайте узел. Гля-
ди,  стерва,  не  будь  на  нас  в  претензии,  што
мы  тебя  ограбили, —  проговорил  спокойно
подрядчик.

Женщину  подняли;  она  плакала.  Один  ям-
щик складывал и увязывал вещи женщины.

— Ведите  ее,  голубушку,  в  лес, —  говорил
опять спокойно подрядчик.

Четыре ямщика повели женщину в лес.
— Это  зачем  вы  ее  в  лес-то  увели? —  спро-

сил я ямщиков.
— Поучить  маленько,  постегать,  штоб  не

баловалась, —  объяснили  они  мне.  Через
несколько времени откуда-то слышались сто-
ны,  но  по  дороге  никто  не  ехал,  а  через  чет-
верть часа вышли из лесу ямщики и женщи-
на.

— Ну,  теперь будешь воровать? — спросил
ее подрядчик.

Женщина поклонилась в ноги и сказала:
— Дозволь, батюшко, мне доехать.
— Нет,  уж  кончено:  сиди  здесь,  коли  не

умела  ладом  ехать. —  Так  мы  и  покинули



женщину  на  тракту.  Ямщики  говорили,  что
выстегать вора самое благое дело, потому что
они люди дорожные, представлять вора у них
времени  нет,  да  и  он  еще  ускользнет,  а  как
дашь острастку,  так вперед не посмеет по чу-
жим сапогам да по запазухам лазить.

На  седьмые  сутки  мы  приехали  в  Пермь.
Голова и  бока у  меня болели;  лицо было точ-
но в пепле, а в волоса даже частый гребень не
лез, и я кое-как отмыл в бане песок из головы.
Зато  мне  поездка  из  Екатеринбурга  стоила
только шесть рублей.

Через  неделю я  шел на  пароход.  На  одной
улице меня кликнул Верещагин:

— Петр Митрич!
— А, здравствуй, Семен Васильич. Куда?
— За кладью; в Тюмень завтра еду.
— Што мало погостил дома-то?
— Будет…  Все  здоровы,  ну  и  слава  богу.

Счастливо оставаться.
— Прощай.
Мы  простились  за  руки.  Он  спросил  меня,

когда  я  поеду  в  Екрембург;  я  сказал,  что  не
знаю.

— Хорошо,  кабы  ты  опять  со  мной  поехал.



Ну,  прощай!  Мы  расстались;  он  часто  обора-
чивался,  и  мне  отчего-то  скучно  сделалось;
так и хотелось опять с ним же ехать по Уралу,
только пора было и в Питер отправляться.
 

1864



В
ПРИМЕЧАНИЯ 

первые напечатано в альманахе «Невский
сборник.  I.  Спб.,  Изд.  Вл.  Курочкина,  1867.

Рукопись  неизвестна.  Без  изменений  перепе-
чатано  в:  Сочинения  Ф.  Решетникова.  Т.  I–II.
Спб., Изд. К. Н. Плотникова, 1869. Т. II. Очерки,
рассказы  и  сцены.  Серия  «Из  путевых  воспо-
минаний»  (Состав  серии:  Очерки  обозной
жизни.  Глухие  места.  Из  дорожных  заметок.
Сутки  в  еврейском  городе.  Ярмарка  в  еврей-
ском городе).

Включалось  во  все  посмертные  собрания
сочинений.  В  советский  период  вошло  в  ука-
занное  Полн.  собр.  соч.,  т.  II,  в  кн.:  Решетни-
ков  Ф.  М.  Избранные  произведения  в  2-х  то-
мах, М., 1956, т. I.

«Очерки  обозной  жизни» —  путевые  вос-
поминания писателя о поездке на Урал летом
1865 г., которая была предпринята им для сбо-
ра  материала  к  роману  «Горнорабочие»  (пер-
вые  две  части  романа  опубликованы  в  «Со-
временнике», 1866, N 1, 2).

Он  побывал  в  Перми,  Чердыни,  Соликам-
ске, в Усолье, Екатеринбурге.



О  времени  создания  и  обстоятельствах
публикации  «Очерков»  свидетельствует  за-
пись  в  Дневнике  6  мая  1867 г.:  «Вышел  „Нев-
ский  сборник“,  в  нем  помещено  множество
статей, в том числе и моя — „Очерки обозной
жизни“.  Эта несчастная статья почти с  осени
1865 г.  валялась  в  разных  редакциях  и  не  пе-
чаталась,  потому  что  редакторы  самый  пред-
мет  находили,  кажется,  избитым,  да  и  не  чи-
тали  очерка»  (Из  литературного  наследия,  с.
264).
 

Первые,  написанные  по  горячим  следам
осенью  1865 г.  уральские  очерки  «Из  провин-
ции»,  «Путевые  письма»  («Фельетонные  ста-
тьи о Пермской губ.») были отклонены в «Рус-
ском слове» и «Будильнике».

«В  „Искре“  цензор  исчеркал  „Путевые
письма“,  и  ничего  не  вышло»  (Из  литератур-
ного наследия, с. 239).

Отправленные 20 мая 1866 г. Н. А. Некрасо-
ву, очерки были возвращены автору в связи с
последовавшим  1  июня  закрытием  «Совре-
менника».

О  содержании  «Путевых  писем»,  подверг-



шихся  преследованию  цензуры  и  не  дошед-
ших  до  нас,  дает  представление  письмо  Ре-
шетникова из Перми к Н. А. Благовещенскому
от 10 июля 1865 г.: «…Новый губернатор уехал
разбирать  дело  временообязанных  крестьян,
которые недавно бунтовали и в которых стре-
лял  целый  полк.  В  Пермской  губернии  боль-
шею частью таким манером уничтожают кре-
постное право. Стреляют в народ, потому что
помещики насчитали много недоимок и дали
народу  такую  землю,  на  которой  разве  при
хорошей обработке через десять лет вырастет
хорошая трава для корму лошадям» (Из лите-
ратурного наследия, с. 342).

По материалам уральской поездки написа-
ны рассказы и очерки «Старые и новые знако-
мые»,  «Глухие  места»,  «На  большой  дороге»,
«Тетушка  Опарина»,  «Рабочие  лошади».  В  пе-
реписке и Дневнике писателя упоминаются и
некоторые другие, не дошедшие до нас.

В  откликах  прессы  на  «Невский  сборник»
среди  имен  его  участников,  «известных  та-
лантливых…  беллетристов»  назван  и  автор
«Очерков обозной жизни» Ф. Решетников.

Т. А. Полторацкая.



 
Примечания  к  изданию:  Ф.М.  Решетников.

Между  людьми.  Повести,  рассказы  и  очерки.
Изд. «Современник», М., 1985 г.
 

Комментарии Т.А. Полторацкой к
«Очеркам»:

 
…  ехал  на  земских  и  обывательских. —

Земские лошади принадлежали земским поч-
там,  учрежденным  в  России  в  1871 г.  в  мест-
ностях,  не  имевших  государственных  почт.
Земские  почты  располагали  конторами  и
транспортом.  Ехать  на  обывательских  лоша-
дях —  значит,  не  на  почтовых,  а  на  перемен-
ных, от жителей.

… в контору вольных почт. — Вольные по-
чты —  учреждение,  перевозившее  проезжих,
не получая платы от земства.

…  А  ты,  дворничиха… —  Дворник,  дворни-
чиха-содержатели постоялого двора.

…  виден  Шайтанский  завод… —  Чугуноли-
тейный завод на р. Шайтанке в 46 верстах от
Екатеринбурга.

… в Сысертском заводе? — Горный завод в



50 верстах от Екатеринбурга.
… жеребьевый список… — Список, по кото-

рому  производилась  жеребьевка  призывае-
мых в царскую армию.

… Писатель использует в «Очерках» фольк-
лор горнозаводского Урала. Песни записаны в
литературной обработке Решетникова.

… упоминал Максимов… — имеется в виду
книга: Максимов С. М. На Востоке. Поездка на
Амур.  Дорожные  заметки  и  воспоминания
1860–1861. Спб.,
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