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Роман в двух частях 
{1} -  Так  обозначены  ссылки  на  примеча-

ния соответствующей страницы. 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 
I 
В одной из северных губерний, в С...  уезде,

есть небольшая волость, в которой, по словам
ее обитателей, очень большое, а главное, пре-
приятное  соседство.  Всякий,  кому  только  гос-
подь бог соблаговолил поездить по святой Ру-
си,  всякий,  без  сомнения,  заметил,  как пусте-
ют нынче усадьбы. Ему, верно, случалось про-
езжать  целые  уезды,  не  набредя  ни  на  одно
жилое  барское  поместье,  хотя  часто  ему  ме-
тался  в  глаза  господский  дом,  но -  увы! -  вер-
но,  с  заколоченными  окнами  и  с  красным
двором,  глухо заросшим крапивою;  но никак
нельзя  было  этого  сказать  про  упомянутую
волость:  усадьбы  ее  были  и  в  настоящее  вре-
мя преисполнены помещиками;  немногие из
них  заключали  по  одному  владельцу,  но  в
большей  части  проживали  целые  семейства.
Местечко  это  еще  исстари  прозвано  было  Бо-



ярщиной,  и  даже  до  сих  пор,  если  приедет  к
вам  владимирец-разносчик  и  вы  его  спроси-
те: 

- Откуда, плут, пробираешься? 
- Из Боярщины, сударь...  Около месяца там

плутовал, - ответит он вам. 
- Там? 
-  Там-с.  Такое уж там для нас место прито-

манное{53}. 
Заседатель  земского  суда  как,  бывало,  по-

падет  иуда  на  следствие,  так  месяца два,  три
и не выедет: все по гостям, а исправник, кото-
рого очень все любили, просто не выезжал от-
туда:  круглый год  ездил от  одного  помещика
к другому. На баллотировках боярщинцы все-
гда  действовали  заодно  и,  надобно  сказать,
имели  там  значительный  голос,  тем  более
что сам губернский предводитель был из чис-
ла их. 

На северном краю этой волости есть усадь-
ба Могилки, которая как-то резко отличалась
от  прочих  усадеб  тем,  что  вся  обнесена  была
толстым  деревянным  забором.  Двухэтажный,
с  небольшими  окнами,  господский  дом  был
выкрашен  серою  краскою;  от  самых  почти



окон  начинал  тянуться  огромный  пруд,  бере-
га  которого  густо  были  обсажены  соснами,
разросшимися  в  огромные  деревья,  которые
вместе  с  домом,  отражаясь  в  тинистой  и
непрозрачной воде,  делали пруд похожим на
пропасть; далее за ним следовал темный и за-
глохший сад, в котором, кажется, никто и ни-
когда  не  гулял.  Высокие,  покрытые  острым
колпаком флигеля, также с маленькими окна-
ми и посеревшие от времени, тянулись от гос-
подского дома по обоим бокам и заключались
скотными  дворами,  тоже  серыми,  которые
были обильно, но неаккуратно покрыты соло-
мою.  При  самом  почти  въезде  в  усадьбу,  на
правой  руке,  стояла  полуразвалившаяся  ча-
совня, около которой возвышалось несколько
бугров, напоминавших о некогда бывшем тут
кладбище. Одним словом - все как-то было се-
ро  и  мрачно  и  наводило  на  вас  грустное  и
неприятное  чувство.  Всякий  раз,  когда  я  про-
езжал  мимо  этой  усадьбы,  меня  поражало
необыкновенное  ее  сходство  с  раскольни-
чьим  кладбищем.  Лет  двадцать  назад  в  этой
усадьбе  жил  высокий,  худощавый  старик,
Егор Егорыч Задор-Мановский, который один



из всех соседних дворян составлял как бы ис-
ключение: он ни к кому не ездил, и у него ни-
кто  не  бывал.  Про  него  носились  весьма
невыгодные слухи: говорили, что будто бы он
уморил жену и проклял собственного сына за
то,  что  тот  потребовал  в  свое  распоряжение
материнское  имение.  Но  это  были  одни  слу-
хи;  достоверно  же  знали  только  то,  что  сын
лет двенадцать не бывал у отца. 

-  Нужно  бы  нам  подобраться  к  Задор-Ма-
новскому, -  часто говаривал губернский пред-
водитель. 

-  Нужно  бы,  ваше  превосходительство, -
подхватывал с...кий исправник. 

- Да как подберешься? - продолжал предво-
дитель. 

- Именно, как подберешься? - заключал ис-
правник. 

Между  тем,  покуда  они  решали  этот  во-
прос,  Задор-Мановский  скоропостижно  умер,
и  после  него  стало  совершаться  все  то,  что
обыкновенно  совершается  по  смерти  одино-
ких  людей:  деньги  и  вещи,  сколько  возмож-
но,  были  разворованы  домашними,  а  осталь-
ные  запечатаны.  Некоторые  из  соседей  прие-



хали на похороны, пожалели о покойнике, от-
крыли  его  несколько  редких  добродетелей,  о
которых при жизни и помину не было, и уко-
ряли,  наконец,  неблагодарного  сына,  не  хо-
тевшего  приехать  к  умирающему  отцу.  Пять
лет  после  того  Могилки  пустели.  Наконец,  в
них  приехал  новый  господин -  сын  покойни-
ка, Михайло Егорыч Задор-Мановский, и при-
ехал не  один,  а  с  молодою женою.  Последнее
обстоятельство не понравилось особенно тем
из соседей, у которых на руках были взрослые
дочери,  потому  что  Мановский,  несмотря  на
невыгодные  слухи  об  отце,  был  очень  выгод-
ный жених. Все знали, что у него триста неза-
ложенных  душ,  да  еще,  в  придачу,  на
несколько  тысяч  ломбардных  билетов;  сверх
того, он был полковник в отставке. 

-  Я думаю, будет в батюшку и станет жить
медведем, - проговорили многие. 

Но предсказание это не сбылось. В продол-
жение  двух  недель  после  своего  приезда  Ма-
новский  посетил  почти  всех  соседей  и  при-
гласил  их  к  себе.  Результатом  таких  посеще-
ний было то, что сам Задор-Мановский понра-
вился  всем;  скажу  более,  внушил  к  себе  ува-



жение.  Правда,  приемы  его  были  несколько
угловаты, но вежливы, мысли резки, но осно-
вательны. Что касается до его наружности, то
он  был  в  полном  смысле  атлет,  в  сажень  по-
чти  ростом  и  с  огромной  курчавой  головой.
По  значительному  развитию  ручных  муску-
лов  нетрудно  было  догадаться,  что  он  имел
львиную  силу.  Впрочем,  багровый,  изжелта,
цвет  лица,  тусклые,  оловянные  глаза  и  осип-
лый голос ясно давали знать,  что не в неге и
не  совсем  скромно  провел  он  первую  моло-
дость, но только железная натура его, еще бо-
лее  закаленная  в  нужде,  не  поддалась  ниче-
му, и он, в сорок лет, остался тем же здоровя-
ком, каким был и в осьмнадцать. 

Но совершенно другое впечатление произ-
вела на общество его жена. Посещая, вместе с
мужем, соседей, она вела себя как-то странно:
после  обычных  приветствий,  которые  испол-
няются  при  новых  знакомствах  и  которые,
надо  отдать  справедливость,  Мановская  вы-
сказывала довольно ловко и свободно,  во все
остальное  время  она  молчала  или  только  от-
вечала  на  вопросы,  которые  ей  делали,  и  то
весьма коротко.  Более тонкий наблюдатель с



первого бы взгляда заметил по грустному вы-
ражению  лица  молодой  женщины,  что  мол-
чаливость ее происходила от какого-то тайно-
го  горя,  которое,  будучи  постоянным  предме-
том размышлений, отрывало ее от всего окру-
жающего  мира  и  заставляло  невольно  сосре-
доточиваться  в  самой себе.  Но  не  так  показа-
лось это соседям. "Она горда", - сказали побед-
нее из них; "Она глупа", - решили богатые. На-
ружность  ее  тоже  не  понравилась.  Это  была
блондинка;  черты  лица  ее  были  правильны,
но  она  была  худа;  на  щеках  ее  играл  болез-
ненный румянец, а тонкие губы были пепель-
ного  цвета.  Эти  признаки  органического  рас-
стройства  и  были  причиною,  что  в  наружно-
сти  m-me  Мановской  соседи  и  соседки,  при-
выкшие  более  видеть  в  своих  дочках  здоро-
вую красоту, не нашли ничего особенного, за
исключением  довольно  недурных  глаз.  Ма-
новский в гостях обходился с женой не очень
внимательно,  дома  же,  при  посторонних,  он
был с ней повелителен и даже почти груб. Это
еще  более  уронило  Мановскую  в  глазах  сосе-
дей.  "Ее,  кажется,  и  муж-то  не  любит", -  гово-
рили одни; "И не за что", -  подтверждали дру-



гие. 
Так  прошли  два  года.  Задор-Мановский

сделался  одним  из  главных  представителей
между  помещиками  Боярщины.  Его  все  ува-
жали,  даже  поговаривали,  что  вряд  ли  он  не
будет на следующую баллотировку предводи-
телем. Дамам это было очень досадно. "Вот уж
нечего  сказать,  будет  у  нас  предводительша,
дает же бог этаким счастье", - говорили они... 

Перенесемся,  однако,  на  несколько  време-
ни  в  Могилки.  Гостиная  Мановских  была  са-
мая большая и холодная комната в целом до-
ме.  Стены  ее  были  голы;  кожаная  старинная
мебель  составляла  единственное  ее  убран-
ство.  Она была любимым местопребыванием
Михайла  Егорыча,  который  любил  простор  и
свежий воздух.  Рядом с гостиной была спаль-
ная  комната,  в  которой  целые  дни  просижи-
вала Анна Павловна. Однажды, это было в на-
чале мая,  Михайло Егорыч мерными шагами
ходил  по  гостиной.  На  лице  его  была  видна
досада.  Он  только  что  откуда-то  приехал.
Несмотря  на  то,  что  в  комнате,  по  причине
растворенных окон, был страшный холод, Ма-
новский  был  без  сюртука,  без  галстука  и  без



жилета, в одних только широких шальварах с
красными  лампасами.  Молодой,  лет  двадца-
ти, лакей в сером из домашнего сукна казаки-
не  перекладывал  со  стула  на  руку  барское
платье. 

-  Вы,  этта,  соколики, -  начал  Мановский, -
ездивши с барыней к обедне, весь задок отво-
ротили у коляски,  шельмы этакие? И молчат
еще! Как это вам нелегкая помогла? 

-  Лошади  разбили-с.  Не  то  что  нас,  бары-
ню-то  чуть  до  смерти  не  убили,  отвечал  ла-
кей. 

- Прах бы вас взял и с барыней! Чуть их до
смерти не  убили!..  Сахарные какие!..  А  коляс-
ку  теперь  чини!..  Где  кузнец-то?..  Свой  вон,
каналья,  гвоздя  сковать  не  умеет;  теперь  по-
сылай  в  чужие  люди!..  Одолжайся!..  Уроды
этакие!  И  та-то,  ведь  как  же,  богу  молиться!
Богомольщица  немудрая,  прости  господи!
Ступай  и  скажи  сейчас  Сеньке,  чтобы  ехал  к
предводителю и попросил, нельзя ли кузнеца
одолжить,  дня  на  два,  дескать!  Что  глаза-то
выпучил? 

- Семена дома нет-с, - отвечал лакей. 
- Это как? Где же он? 



- В город на почту уехал; барыня послали. 
-  Да  ведь  я  говорил, -  вскрикнул  Манов-

ский, -  чтобы ни одна бестия не смела ездить
без моего спросу. 

- Барыня изволили послать. 
- Как барыне не послать? Помещица какая!

Хозяйством  не  занимается,  а  только  письма
пишет - писательница! Как же, ведь папеньку
надобно  поздравить  с  праздником, -  только
людей  да  лошадей  гонять!  Пошел,  скажи  ку-
черу, чтобы съездил за кузнецом. 

Лакей  ушел.  Михайло  Егорыч,  надевши
только картуз и в том же костюме, отправил-
ся на конский двор. 

Анна Павловна, сидевшая в своей спальне,
слышала весь этот разговор; но,  кажется,  она
привыкла  к  подобным  выходкам  мужа  и
только покачала головой с какою-то горькою
улыбкой,  когда  он  назвал  ее  писательницей.
Она  была  очень  худа  и  бледна.  Через  чет-
верть  часа  Мановский  вернулся  и,  казалось,
был еще более чем-то раздосадован. Он прямо
пошел в спальню. 

- Что у нас теперь делают? - спросил он, са-
дясь в угол и не глядя на жену. 



-  Ячмень  сеют.  Овес  вчерашний  день  кон-
чили, - отвечала та. 

- Много ли высеяно ячменя? 
- Сегодня я не знаю. 
-  Да  что  ж  вы  знаете? -  перебил  Манов-

ский. -  Я,  кажется,  говорил  вам,  чтобы  вы  са-
ми  наведывались  в  поле,  а  то  опять  обсевки
пойдут. 

- Но я больна, Михайло Егорыч! 
-  Вечная  отговорка:  я  больна!  Надели  бы

шубу,  коли  очень  знобки.  Для  чего  вы  здесь
живете?  Последняя  коровница  и  та  больше
пользы  делает.  Людей  рассылать  да  коляски
ломать ваше дело! Будь я подлец, если я не за-
пру  все  экипажи  на  замок;  вон  навозных  те-
лег  много,  на  любой  извольте  кататься!  Что
это  в  самом  деле,  заняться  ничем  не  хочет:
столом,  что  называется,  порядочно  распоря-
диться  не  умеет!  Идет  бог  знает  сколько,  а
толку  нет!  Куда  этта,  в  два  месяца,  какие-ни-
будь  вышел  пуд  крупчатки?  Знаете  ли  вы
это? Ведь ничего не понимаете! Что у нас, - ба-
лы,  что  ли?  Белоручка  какая!  Я  больна!..  Я
нездорова!.. Я не могу!.. Вспомнили бы лучше,
много ли приданого-то принесли, -  только ба-



бий хвост, с позволения сказать. 
- Зачем же вы женились на мне? 
- Кто вас знал, что вы аферисты этакие! За

меня  в  Москве  купчихи шли,  не  вам чета,  со
ста  тысячами.  Так  ведь  как  же,  фу  ты,  боже
мой,  какое  богатство  показывали!  Экипаж -
не экипаж, лошади -  не лошади, по Петербур-
гам да  по  Москвам разъезжали,  миллионеры
какие,  а  на  поверку-то  вышло -  нуль!  Этакой
подлости мужик порядочный не сделает,  как
милый родитель ваш, а еще генерал! 

Последние  слова,  кажется,  более  всего
оскорбили  и  огорчили  Анну  Павловну:  она
вся вспыхнула и заплакала. 

-  Как же,  ведь нюни распустить сейчас на-
добно!..  Ужасно  как  жалко!  Я  вот  сейчас  сам
зарыдаю!.. 

Анна Павловна продолжала плакать. 
- За что вы меня мучите, - проговорила, на-

конец,  она грустным голосом, -  что я  вам сде-
лала?  Я  просила  и  прошу  вас  об  одном,  чтоб
вы не бранили при мне моего отца. Он не ви-
новат, он не знал, что вы женитесь не на мне,
а на состоянии. 

-  Скажите,  пожалуйста!  Он  не  знал  этого,



какой  малолеток!  Он  думал,  что  дочку  в  од-
ной  юбке  отпустить  благородно?  Золото  ка-
кое! Осчастливил! 

-  Я  вас  давно  просила  отпустить  меня.  За-
чем я вам? Вы меня не любите и не уважаете! 

-  Смею  ли  я  вас  не  уважать,  помилуйте!
Глубочайшее  почтение  должен  питать!  Как
же,  ведь  такая  красавица!  Такая  образован-
ная!  Как  мне  вас  не  уважать?  Вами  только  и
на свете существую. 

Мановский  долго  еще  бранился;  но  Анна
Павловна не говорила уже ни слова; наконец,
видно, и ему наскучило: он замолчал и все си-
дел насупившись. 

Молодой  лакей  вошел  и  сказал,  что  обед
готов. Михайло Егорыч пошел первый. Он вы-
пил  первоначально  огромную  рюмку  водки,
сел  и,  сам  наливши  себе  полную  тарелку  го-
рячего,  начал  есть  почти  с  обжорством,  как
обыкновенно  едят  желчные  люди.  Анна  Пав-
ловна  сидела  за  столом  больше  для  виду,  по-
тому  что  ничего  не  ела.  Между  тем  выраже-
ние лица Мановского в  той мере,  как он нае-
дался,  запивая  каждое  блюдо  неподслащен-
ной наливкой,  делалось как будто бы добрее.



Вставши из-за  стола,  он  выкурил залпом три
трубки  крепкого  турецкого  табаку  и  лег  в  го-
стиной  на  диван.  Анна  Павловна  прошла  в
спальню. 

Мановский,  кажется,  думал заснуть,  но  не
мог. 

-  Анна  Павловна!  Подите  сюда! -  крикнул
он. 

Анна  Павловна  не  отвечала.  Михайло  Его-
рыч снова позвал ее, но она не шла и даже не
откликалась,  а  потом,  потихоньку  вставши,
хотела  уйти  из  спальни,  но  Михайло  Егорыч
увидел ее в зеркале. 

-  Куда  же  вы?  Говорят  вам,  подите  сюда! -
произнес он. 

Анна Павловна остановилась в раздумье. 
- Подите сюда, - повторил Мановский. 
Анна Павловна вошла и  села  в  некотором

отдалении на кресло. 
-  Сядьте  сюда  поближе, -  сказал  Манов-

ский. 
Анна Павловна не трогалась. Михайло Его-

рыч  достал  ее  рукою  и  посадил  к  себе  на  ди-
ван.  Он,  видимо,  хотел  приласкаться  к  жене.
У Анны Павловны между тем лицо горело, на



глазах опять навернулись слезы. 
- Оставьте меня, - проговорила она, отодви-

гаясь на другой конец дивана. 
Михайло Егорыч молча придвинул ее к се-

бе. 
-  Ну,  помиримтесь,  поцелуйте  меня, -  про-

говорил он несколько ласковым голосом. 
Анна  Павловна  поцеловала  его.  Слезы  ру-

чьями текли по ее щекам. 
- О чем вы плачете? Что за глупости! - про-

говорил  Мановский  и,  наклонив  голову  же-
ны, хотел ее еще поцеловать.  Анна Павловна
не в состоянии была долее владеть собой: по-
чти силой вырвалась она из рук мужа и, про-
говорив:  "Оставьте  меня!" -  ушла.  Мановский
посмотрел ей вслед озлобленным взглядом и
по  крайней  мере  около  часу  просидел  на  ди-
ване  нахмуренный  и  молчаливый,  а  потом
велел себе заложить беговые дрожки и уехал.
Одевавший  и  провожавший  его  молодой  ла-
кей  вернулся  в  прихожую  в  каком-то  разду-
мье;  постояв,  он  развел  что-то  руками  и  лег
на залавок. 

-  Костя!  Куда  барин  уехал? -  спросила  гор-
ничная  девушка  Анны  Павловны,  Матрена,



заглянувши в лакейскую. 
- В Спиридоново, чай, - отвечал тот. 
- К Марфе? 
- Ну да. 
-  Ой,  господи,  согрешили грешные, -  прого-

ворила горничная в раздумье. 
-  Да  тебе  чего  тут  жаль? -  проговорил  ла-

кей. 
- Барыню больно жаль, сидит да плачет... 
- Что плакать-то. Не сегодня у них согласья

нет:  все  друг  дружке  наперекор  идут.  Он-то
вишь какой облом, а она хворая. 

- Что ж, хворая? - возразила горничная. 
-  Что  хворая!  Известно:  муж  любит  жену

здоровую, а брат сестру богатую. 
-  Да  уж  это  так, -  отвечала  горничная  и

ушла в девичью. 
-  Да,  так...  Знаем  тоже  и  тебя...  Пошто  вот

Марфе  попадает,  а  не  мне,  знаем! -  произнес
сам с собой лакей и, прикорнувши головой на
левую руку, задремал. 

II 
Спустя  месяц  после  описанного  нами  про-

исшествия вся Боярщина собиралась в доме у
губернского предводителя.  Это был день име-



нин его жены. Все почти общество было в го-
стиной.  Самой хозяйки,  впрочем,  не  было до-
ма.  Она  уже  года  три  жила  без  выезда  в  Пе-
тербурге,  потому что,  по  ее  собственным сло-
вам,  бывши  до  безумия  страстною  матерью,
не могла расстаться с детьми; а другие толко-
вали  так,  что  гвардейский  улан  был  тому
причиной. Не менее того, именины ее каждо-
годно справлялись в силу того обычая, что гу-
бернские  предводители,  кажется,  и  после
смерти  жен  должны  давать  обеды  в  день  их
именин.  Сам  хозяин,  маленький,  седенький
старичок,  с  очень  добрым  лицом,  в  камлото-
вом сюртуке,  разговаривал с сидевшей с ним
рядом  на  диване  толстою  барынею  Уситко-
вою, которая говорила с таким жаром, что, не
замечая  сама  того,  брызгала  слюнями  во  все
стороны.  Она  жаловалась  теперь  на  станово-
го  пристава.  Все  кресла,  которые  обыкновен-
но  в  количестве  полутора  дюжин  расставля-
ются по обеим сторонам дивана, были заняты
дамами  в  ярких  шелковых  платьях.  Некото-
рые  из  них  были  в  блондовых  чепчиках,  а
другие  просто  в  гребенках.  Лица  у  всех  по
большей части были полные и слегка у иных



подбеленные.  Несколько  мужчин,  столпив-
шись  у  дверей,  толковали  кой  о  чем.  Другие
ходили или, заложивши руки назад, стояли и
только по временам с каким-то странным вы-
ражением  в  лице  переглядывались  с  своими
женами.  Соседняя  с  гостиной  комната  назы-
валась  диванной.  В  ней  также  помещалось
несколько  человек  гостей:  приходский  свя-
щенник  с  своей  попадьей,  которые  тихо,  но
с  заметным  удовольствием  разговаривали
между  собою,  как  будто  бы  для  этого  им  ре-
шительно не было дома времени; потом жена
станового  пристава,  которой,  кажется,  было
очень  неловко  в  застегнутом  платье;  гувер-
нантка  Уситковой  в  терновом  капоте{61}  и  с
огромным ридикюлем,  собственно,  назначен-
ным не для ношения платка, а для собирания
на  всех  праздниках  яблок,  конфет  и  других
сладких  благодатей,  съедаемых  после  в  про-
должение  недели,  и,  наконец,  молодой  пись-
моводитель  предводителя,  напомаженный  и
завитой, который с большим вниманием гля-
дел  сквозь  стекло  во  внутренность  стоявших
близ  него  столовых  часов:  ему  ужасно  хоте-
лось открыть: отчего это маятник беспрестан-



но  шевелится.  Кроме  этих  лиц,  здесь  были
еще  три  собеседника,  которые,  видимо,  уда-
лились  из  гостиной  затем,  чтобы  свободнее
предаваться разговорам, лично для них инте-
ресным.  Это  были:  племянница  хозяина,  до-
вольно богатая, лет тридцати, вдова; Клеопат-
ра Николаевна Маурова. Высокая ростом, с от-
крытой физиономией,  она была то,  что назы-
вают belle femme*, имея при том какой-то ти-
хий,  мелодический голос и манеры довольно
хорошие,  хотя  несколько  и  жеманные;  но
главное  ее  достоинство  состояло  в  замеча-
тельной  легкости  характера  и  в  неподдель-
ной,  природной  веселости.  Сидевшая  с  нею
рядом особа была совершенно противополож-
на  ей:  это  была  худая,  желтая,  озлобленная
девственница,  известная в околотке под име-
нем барышни, про которую, впрочем, говори-
ли,  что  у  нее  было  что-то  такое  вроде  мужа,
что  дома  ее  колотило,  а  когда  она  выезжала,
так  стояло  на  запятках.  Третье  лицо  был  мо-
лодой человек:  он был довольно худ,  с  густы-
ми,  длинными,  а  ля  мужик,  и  слегка  вьющи-
мися  волосами;  в  бледном  и  выразительном
лице  его  если  нельзя  было  прочесть  серьез-



ных страданий, то по крайней мере высказы-
валась  сильная  юношеская  раздражитель-
ность.  По  модному  черному  фраку  и  гладко
натянутым  французским  палевым  перчат-
кам,  а  главное  по  стеклышку,  которое  он  по
временам вставлял в  глаз,  нетрудно было до-
гадаться, что он недавно из столицы. 

______________ 
* красавица (франц.). 
Эти  три  лица  разговаривали  о  чувствах  и

страстях. 
-  Итак,  Эльчанинов,  вы  говорите,  что  ваш

идеал - женщина страдавшая, вот уж не пони-
маю, -  говорила  Клеопатра  Николаевна,  по-
жимая плечами. 

-  Что  тут  непонятного? -  отвечал  молодой
человек. -  Горе  облагораживает  и  возвышает
душу женщины, как и человека вообще. 

-  Ах,  боже мой! -  подхватила вдова. -  После
этого  всякая  женщина  может  быть  идеалом,
потому что всякая женщина страдает. Полно-
те,  господа!  Вы  не  имеете  идеала.  Я  видела
мужчин,  влюбленных  в  таких  милых,  пре-
красных женщин, и что же после? Они влюб-
лялись в уродов,  просто в уродов!  Как вы это



объясните? 
- Я могу объяснить только то, что сам пере-

чувствовал, - отвечал молодой человек. 
-  Клеопатра  Николаевна  вас  спрашивает

про  наружность  вашего  идеала,  заметила  ба-
рышня  с  ядовитой  улыбкой. -  Страдает  ведь
всякая женщина, прибавила она. 

-  Про  наружность  я  не  могу  вам  сказать
определительно, -  отвечал  молодой  человек. -
Впрочем,  мне  лучше  нравятся  женщины  сла-
бые,  немножко с  болезненным румянцем и с
лихорадочным блеском в глазах. 

- Странный вкус! - сказала с усмешкой вдо-
ва. -  Здесь  есть  одна  такая  женщина,  только
жаль, что несколько глупа. 

-  А,  понимаю,  о  ком вы говорите, -  замети-
ла барышня, - о Зе? 

-  Конечно,  о  ком  же  больше, -  отвечала
Клеопатра Николаевна. 

- Кто такая Зе? - спросил молодой человек. 
-  Женщина  слабая,  с  болезненным  цветом

лица, с лихорадочным блеском в глазах и вдо-
бавок  еще  глупенькая, -  отвечала  Клеопатра
Николаевна. 

- Худая и больная женщина вряд ли может



быть глупа, -  возразил молодой человек. -  Все
дураки  пользуются  обыкновенно  благом  здо-
ровья: у них тело развевается на счет души. 

-  Желаю  вам  отыскать  поскорее  ваш  иде-
ал, -  сказала  вдова,  поспешно  вставая. -  Пой-
демте,  Nathalie, -  прибавила  она,  взяв  за  руку
свою  собеседницу.  Обе  дамы  пошли  в  гости-
ную. 

Несмотря  на  старание  скрыть,  досада  про-
мелькнула в лице Клеопатры Николаевны. 

Молодой  человек  с  насмешливой  грима-
сой  посмотрел  им  вслед.  Это  был  один  из  со-
седних  помещиков,  некто  Валерьян  Алексан-
дрыч Эльчанинов. Мнение соседей об нем бы-
ло такое, что матушкин баловень, которая во-
зилась с ним, как курица с яйцом, и, ни много
ни мало, проучила и прожила на него двести
душ. Ну, и выучить, конечно, выучила много-
му,  но  проку  из  того,  кажется,  вышло  мало,
потому что молодой человек вряд ли служил
где-нибудь и имел ли даже какой-нибудь чин.
После  смерти  матери  он  жил  по  столицам,  а
теперь приехал на житье в свою разоренную
усадьбу -  на  какую-нибудь  сотню  душ;  и  вме-
сто  того  чтобы  как-нибудь  поустроить  име-



нье, только и занимался тем, что ездил по го-
стям,  либо  ходил  с  ружьем  да  с  собакой  на
охоту. Прекрасное занятие для молодого обра-
зованного человека! 

Шум в  зале  возвестил о  приезде  новых го-
стей. Хозяин привстал с места. В гостиную во-
шел  Мановский,  сопровождаемый  женой.
Мужчины приветливо и с почтением подава-
ли руку первому. 

- Милости просим, дорогой гость, - говорил
хозяин,  тоже  протягивая  обе  руки  Задор-Ма-
новскому. -  Как  ваше  здоровье,  Анна  Павлов-
на? - прибавил он. 

Мановский  и  жена  поздравили  предводи-
теля  с  дорогой  именинницей  и  справились,
давно ли от нее получал письма. 

- Недавно, очень недавно, - отвечал старик
и солгал. 

Новоприезжие разошлись; Анна Павловна,
поклонившись некоторым дамам,  села  на  от-
даленное  кресло;  Задор-Мановский  подошел
к мужчинам. 

В это время в гостиную вошел Эльчанинов,
прислонился  к  колонне  и,  стараясь  принять
несколько  изысканное  положение,  вставил



стеклышко  в  глаз  и  взором  наблюдателя  на-
чал  оглядывать  общество.  Вдруг  глаза  его
неподвижно  остановились  на  одном  предме-
те; бледное лицо его вспыхнуло. 

- Кто эта дама? - спросил он торопливо и не
без  волнения,  схватив  за  руку  проходившего
мимо исправника. 

- Которая-с? 
- На крайнем кресле, в коричневом платье.
- Это жена Задор-Мановского. 
- Что ж, она здешняя? 
- Нет, он женился там где-то, далеко. 
В  это  время  мимо  них  прошла  Клеопатра

Николаевна с своей спутницей. 
-  Ваш  идеал  приехал,  можете  адресовать-

ся, -  сказала  она  Эльчанинову.  Тот  ей  ничего
не ответил и вряд ли даже слышал ее замеча-
ние.  Он,  не  спуская  глаз,  глядел  на  Манов-
скую. 

-  Как  имя  этой  мадаме  Мановской? -  спро-
сил он опять исправника. 

- Анна Павловна, - отвечал тот. 
- Это она, - почти вслух сказал Эльчанинов

и  быстро  пошел  в  ту  сторону,  где  сидела  Ма-
новская. 



Исправник  с  усмешкою  посмотрел  ему
вслед. 

-  Ну,  теперь пошел, -  сказал он,  подмигнув
стоявшему  возле  толстому  Уситкову  и  тоже
наблюдавшему  эту  сцену. -  Видно,  Мановско-
го еще не видал. 

-  Да, -  отвечал  тот,  усмехнувшись, -  тут  на-
счет  этого  небезопасно!  И  не  такому жидень-
кому кости переломают. 

Между  тем  Эльчанинов  стоял  уже  перед
Мановской. 

- Вы ли это, Анна Павловна? - сказал он, все
еще в недоумении, глядя на молодую женщи-
ну. 

Мановская  взглянула  на  него,  и  судорож-
ный трепет пробежал по ее лицу. Она хотела
что-то отвечать, но голос ей изменил. 

-  Валерьян  Александрыч,  как  вы  здесь? -
проговорила, наконец, она. 

-  Я  здешний  уроженец!  Скажите  лучше,
как вы попали сюда? - сказал Эльчанинов, са-
дясь около нее. 

- Я замужем. 
- Замужем? За кем? Мне говорили... 
- За Мановским. 



-  Но  вы  больны,  голос  ваш  слаб,  вы  не  по-
хожи на себя? 

Анна Павловна ничего не отвечала. 
-  Неужели  мои  пророчества, -  продолжал

молодой  человек, -  которые  я  предсказывал
вам в шутку, неужели они сбылись? Неужели
вы?.. 

-  Бога  ради,  не  говорите со  мною, -  прерва-
ла  шепотом  молодая  женщина,  на  нас  смот-
рят, отойдите от меня. 

- Я не отойду от вас, покуда вы мне не ска-
жете,  что  с  вами?  Отчего  эта  перемена?
Вспомните,  вы  называли  меня  когда-то  ва-
шим другом! Вы должны быть со мною откро-
венны!.. 

- Только не здесь, бога ради, не здесь, - под-
хватила Анна Павловна. 

- Где же? 
-  Где  хотите:  в  лесу,  в  поле,  только не  при

людях!.. Отойдите! 
-  По  крайней  мере  назначьте  время  и  ме-

сто. 
-  Я  гуляю  в  поле,  близ  Лапинской  рощи, -

сказала шепотом Анна Павловна, - будьте там
в пятницу, в четыре часа!.. Отойдите! 



Эльчанинов повиновался ей, и первым его
делом было - выйти на балкон. Лицо его горе-
ло.  Несколько  минут  простоял  он,  наклонив-
шись  над  перилами,  и,  как  бы  желая  осве-
житься  от  внутреннего  волнения,  вдыхал  до-
вольно  свежий  воздух,  потом  улыбнулся,
встряхнул  волосами  и  весело  возвратился  в
гостиную. 

- Вам нечего меня опасаться, - сказал он ти-
хо  Мановской,  проходя  мимо  ее. -  Здесь  всем
известно, что я влюблен в madame Маурову. 

Молодая женщина взглянула на него и, ка-
жется, поняла этот намек. 

Эльчанинов  подошел  к  вдове,  которая  на
этот раз была одна и сидела опять в науголь-
ной, задумчиво перебирая концы своего шар-
фа. 

-  Как  я  рад, -  сказал  он,  усаживаясь  около
нее, - что, наконец, встретил вас без вашей гу-
вернантки. 

-  Это  что  значит? -  спросила  вдова,  внима-
тельно посмотрев на молодого человека. 

-  Это  значит,  что  я  могу  с  вами,  наконец,
говорить откровенно. 

-  Право?..  А  я  не  замечала  в  вас  притвор-



ства. Напротив, вы слишком откровенны. 
- А мой идеал? 
- Что ж ваш идеал? 
- Я изобрел его, чтобы скрыть настоящий. 
-  Или вы тогда хитрили или теперь хитри-

те, -  сказала  Клеопатра  Николаевна,  снова
внимательно взглянув на молодого человека. 

"Она  умнее,  нежели  я  полагал", -  подумал
про себя Эльчанинов. 

-  Позвольте мне с вами рядом сесть за сто-
лом, - сказал он вслух. 

- Извольте. 
Он поцеловал ее руку. 
- Еще одна просьба! 
- А именно? 
-  Чтобы  не  было  около  вас  вашей  спутни-

цы. 
- Это почему? 
-  Я  ее  терпеть  не  могу:  она  сплетница,  и  я

должен буду невольно притворяться. 
-  За  что  же  вы  ее  не  любите?  Вот  что  зна-

чит  наружность!  Ах,  господа,  господа  мужчи-
ны! 

- Прошу вас! 
- Извольте! Впрочем, помните, это жертва! 



-  Merci, -  сказал  Эльчанинов  и  снова  поце-
ловал руку Клеопатры Николаевны. 

-  Вы мне скажете ваш идеал, -  сказала вдо-
ва, не отнимая руки. 

-  Скажу, -  отвечал  молодой  человек  с  при-
творным смущением и сжал ей руку. 

Они разошлись. 
Через  полчаса  сели  за  стол.  Эльчанинов

был рядом с Клеопатрой Николаевной.  Вдова
была,  говоря  без  преувеличения,  примадон-
ною  всех  съездов  Боярщины.  Она  была  ис-
ключительным  предметом  внимания  и  лю-
безности  со  стороны  мужчин,  хоть  сколь-ни-
будь претендующих еще на любезность.  При-
чина  этому,  конечно,  заключалась  в  незави-
симости ее положения, в ее живом, развязном
характере, а больше всего в кокетстве, к кото-
рому  она  чувствовала  чрезмерную  наклон-
ность.  В  числе  ее  поклонников  был,  между
прочим, и Задор-Мановский, суровый и мрач-
ный Задор-Мановский, и надобно сказать, что
до сего времени Клеопатра Николаевна пред-
почитала его прочим: она часто ездила с ним
верхом,  принимала  его  к  себе  во  всякое  вре-
мя,  а  главное,  терпеть  не  могла  его  жены,  с



которой  она,  несмотря  на  дружеское  знаком-
ство с мужем, почти не кланялась. 

Судьба  посадила  Задор-Мановского  напро-
тив вдовы. 

- Кто этот молодой человек? - спросил он у
своего соседа, указывая на Эльчанинова. 

-  Это  сосед  его  превосходительства,  недав-
но приехал, - отвечал тот. 

- Где же он живет? 
- В Коровине. 
-  В  Коровине?..  Что  же,  он  служил,  что  ли,

где-нибудь? 
- Бог его знает, неизвестно. 
В это время Эльчанинов что-то с жаром на-

чал  говорить  вдове.  Она  краснела  несколько.
Мановский  стал  прислушиваться,  но -  увы! -
Эльчанинов  говорил  по-французски.  Задор
начал кусать губы. 

- Клеопатра Николаевна! - сказал он, не вы-
терпев. Ответа не было. 

-  Клеопатра  Николаевна! -  повторил  еще
раз Мановский. Вдова взглянула на него. 

-  Когда  же  мы  с  вами  поедем  на  охоту? -
спросил он. 

-  Я  не  буду  больше  ездить  на  охоту, -  отве-



чала  торопливо  Клеопатра  Николаевна. -  Ну,
продолжайте,  бога  ради,  продолжайте;  это
очень интересно, -  прибавила она, обращаясь
к Эльчанинову. 

- Почему же вы не хотите ездить? - спросил
неотвязчиво Мановский. 

- Ах, боже мой, почему? Потому что... не хо-
чу. 

-  А  вы  ездите  на  охоту?..  Странное  для  да-
мы  удовольствие, -  заметил  с  усмешкой  Эль-
чанинов. 

-  А почему оно страннее удовольствия - бе-
седовать с вами? - заметил дерзко Мановский.

Эльчанинов  посмотрел  на  своего  против-
ника. 

-  А вам это,  видно, очень неприятно? -  ска-
зал он опять с усмешкой. 

Мановский  только  взглянул  на  него  свои-
ми выпуклыми серыми глазами. 

- Неужели? - подхватила с громким смехом
вдова. -  Это  очень  лестно.  Благодарю  вас,  m-r
Эльчанинов, вы открываете мне глаза. 

Эльчанинов  многозначительно  улыбнул-
ся. 

Мановский  был  совершенно  уничтожен:



его  не  только  не  предпочли,  но  еще  и  осмея-
ли. 

Есть  люди,  в  душе  которых  вы  никакой
любовью,  никаким  участием,  никакой  пре-
данностью  с  вашей  стороны  не  возбудите
чувства дружбы, но с которыми довольно ска-
зать  два -  три  слова  наперекор,  для  того,  что-
бы  сделать  их  себе  смертельными  врагами.
Таков  был  и  Задор.  Ревнивый  по  натуре,  он
тут же заподозрил вдову в двусмысленных от-
ношениях  с  молодым  человеком  и  дал  себе
слово -  всеми  силами  мешать  их  любви.  Та-
ким образом, судьба как бы нарочно направи-
ла  проницательный  взор  этого  человека  со-
вершенно не в ту сторону, куда бы следовало. 

-  Кто  это  такой? -  спросил  Эльчанинов
Клеопатру  Николаевну, -  он,  кажется,  нерав-
нодушен к вам. 

-  Не знаю, -  отвечала она кокетливо и при-
бавила: - Это Задор-Мановский. 

-  Задор-Мановский, -  повторил  Эльчани-
нов. 

Последнее  известие  его  весьма  обеспокои-
ло. 

В  это  время  в  залу  вошел  низенький,



невзрачный  человек,  но  с  огромной,  как
обыкновенно  бывает  у  карликов,  головой.  В
одежде  его  видна  была  страшная  борьба
опрятности со временем, щегольства с бедно-
стью.  На  плоском  и  широком  лице  его  сияло
удовольствие. Он быстро проходил залу, едва
успевая  поклониться  некоторым  из  гостей.
Хозяин  смотрел,  прищурившись,  чтобы
узнать, кто это был новоприезжий. 

-  Честь  имею,  ваше  превосходительство, -
начал бойко гость, поздравить с драгоценней-
шей именинницей и позвольте узнать, как их
здоровье? 

-  Благодарю,  Иван  Александрыч,  благода-
рю! Пишет, что здорова, - отвечал с обязатель-
ной  улыбкой  Алексей  Михайлыч, -  прошу  по-
корно садиться!.. Малый! Поставь прибор. 

-  Извините,  ваше  превосходительство, -
продолжал  Иван  Александрыч,  что  не  имел
времени  поутру  засвидетельствовать  моего
поздравления: дядюшка изволили прибыть. 

-  Граф  Юрий  Петрович  приехал! -  почти
вскрикнул хозяин. 

-  Граф  приехал, -  повторилось  почти  во
всех концах стола. 



-  Вчерашний  день, -  начал  Иван  Алексан-
дрыч, -  в двенадцать часов ночи, совершенно
неожиданно.  Конечно,  он  мне  писал,  да  все
как-то  двусмысленно.  Знаете,  великие  люди
все  любят  загадки  загадывать.  Дом-то,  впро-
чем, всегда ведь готов. Вдруг сегодня из Каме-
нок  ночью  верховой...  "Что  такое,  братец?.."
Перепугался,  знаете,  со  сна, -  "Дядюшка,  гово-
рит,  его  сиятельство  приехал  и  желают  вас
видеть".  Я  сейчас  отправляюсь.  Старик
немножко  болен  с  дороги,  ну,  конечно,  обра-
довался.  Так  мы  и  просидели.  Приятное  род-
ственное свидание! 

-  А  надолго  приехал  Юрий  Петрович? -
спросил  хозяин. -  Да  садитесь  около  меня,
Иван  Александрыч!..  Эй,  переставьте  сюда
прибор! 

Иван Александрыч сел. 
- Надо полагать, что на год, если только не

соскучится, -  начал  он,  а  потом,  склонивши
головку  немного  набок,  продолжал: -  Сегодня
за кофеем уморил меня со смеху старик. - "Те-
сен,  говорит,  Ваня,  у  меня  здесь  дом".  Камен-
ской дом тесен, в тридцать комнат! 

-  Да  зачем  же  ваш  дядюшка  приехал  так



надолго? Видно, в Петербурге уж ненадобен? -
спросил Мановский. 

Иван Александрыч только усмехнулся. 
-  Дядюшка, -  начал  он  внушительным  то-

ном, - может жить, где захочет и как захочет. 
- Будто? - спросил Задор. 
Иван  Александрыч  точно  не  слыхал  этого

вопроса. 
-  Для  здоровья,  надо  полагать,  он  больше

приехал,  чтобы  здоровье  свое  поправить,  ко-
торое  точно  что  потратил  от  трудов  своих, -
проговорил он, обращаясь к хозяину. 

- Конечно, конечно, - подтвердил тот. 
-  Враки! -  произнес  как  бы  сам  с  собою,

впрочем довольно громко, Мановский. 
Известие  о  приезде  графа  заняло  всех.  Во

всю остальную часть обеда только и говорили
об  нем.  Граф  Юрий  Петрович  Сапега  был  со-
всем  большой  барин  по  породе,  богатству  и
своему  официальному  положению,  а  по  доб-
роте его все почти окружные помещики были
или обязаны им,  или надеялись быть обязан-
ными. Сверх того,  может ли маленький чело-
век не почувствовать живого интереса к лицу
важному.  Все  себе  дали  слово:  на  другой  же



день  явиться  к  графу  для  засвидетельствова-
ния глубочайшего почтения, и только четыре
лица не разделяли общего чувства;  это были:
Задор-Мановский,  который,  любя  управлять
чужими  мнениями,  не  любил  их  принимать
от  других;  Анна  Павловна,  не  замечавшая  и
не видевшая ничего, что происходило вокруг
нее;  потом Эльчанинов,  которого в это время
занимала какая-то мысль, - и, наконец, вдова,
любовавшаяся  в  молчании  задумчивым  ли-
цом своего  собеседника.  Что  касается  до  Ива-
на  Александрыча,  то  он  был  просто  на  небе.
Все к нему адресовались с вопросами, все же-
лали говорить с  ним.  О такой минуте он дав-
но и постоянно мечтал. В околотке он был из-
вестен  не  столько  под  своим  собственным
именем  и  фамилией,  сколько  под  именем
графского племянника, хотя родство это было
весьма  сомнительно,  и  снискан  некоторым
вниманием  Сапег  он  собственно  был  за  то,
что  еще  в  детстве  рос  у  них  в  доме  с  предна-
значением быть карликом;  но  так  как  вырос
более,  чем следовало,  то  и  был отправлен об-
ратно  в  свою  усадьбу  с  назначением  пожиз-
ненной пенсии. Проживая таким образом лет



около  двадцати  в  Боярщине,  Иван  Алексан-
дрыч как будто не имел личного существова-
ния, а был каким-то телеграфом, который раз-
глашал  помещикам  все,  что  делал  его  дядя  в
Петербурге  или  что  делается  в  имении  дяди;
какой  блистательный  бал  давал  его  дядя,  на
котором один ужин стоил сто  тысяч,  и,  нако-
нец, какую к нему самому пламенную любовь
питает его дядюшка. - "Да что ж вы не едете в
Петербург?" -  спрашивали  его  некоторые  из
соседей,  видя его очень небогатую жизнь,  ко-
торую он вел в своей деревнюшке. 

-  А  имение-то  дяди? -  отвечал  Иван  Алек-
сандрыч,  хотя  при  имении  был  особый
немец-управитель, который, говорят, даже не
пускал  и  в  усадьбу  племянника  по  каким-то
личным неудовольствиям. Но возвращаюсь к
рассказу  моему:  после  обеда  Эльчанинов  тот-
час же отошел от вдовы; ему было досадно на
себя за несколько колких слов, которые он, по
незнанию, сказал Задор-Мановскому. "Мне бы
надобно было с  ним познакомиться,  сойтись,
сделаться  частым  его  гостем,  а  там  и  прияте-
лем,  а  теперь...  как  теперь  поедешь  с  визи-
том?  Впрочем,  нельзя  ли  как-нибудь  еще  по-



править, -  думал  он  сам  с  собою, -  можно  с
ним  опять  заговорить,  приласкаться,  счесть-
ся  дальним  родством  и  посмеяться  даже  над
вдовой". 

С  этим  намерением  он  вошел  в  гостиную.
Первый  предмет,  представившийся  его  гла-
зам,  был  Задор-Мановский  с  картузом  в  ру-
ках.  Он  прощался  с  хозяином,  отговариваясь
болезнью жены; невдалеке от него стояла Ан-
на Павловна уже в шляпке. 

Все  надежды  рушились...  Теперь  прошу
ожидать,  когда  удастся  встретиться  с  Манов-
ским где-нибудь в доме.  Он посмотрел на Ан-
ну  Павловну,  и  ему  показалось,  что  ей  тоже
не  хотелось  уезжать.  Как  она  была  хороша  в
эту минуту, и как позавидовал он ее мужу, ко-
торый поедет вместе с нею вдвоем в коляске,
будет  ласкать  ее,  поцелует,  тогда  как  ему
нельзя  даже  проститься  с  ней;  хоть  бы  еще
два  слова  сказать,  хоть  бы  еще  раз  условить-
ся  в  свидании.  "Боже  мой!  К  чему  эти  обще-
ственные понятия, которые так стесняют сво-
боду человека!.." Так думал Эльчанинов, и, ко-
гда  Мановские  уехали,  ему  сделалась  страш-
ная  скука.  Походя  без  всякой  цели  из  комна-



ты в  комнату,  он решился ехать домой.  А  по-
тому,  взявшись  за  шляпу,  простился  с  хозяи-
ном  и  пошел  отыскивать  Клеопатру  Никола-
евну. 

Вдова сидела в диванной с исправником и
еще с некоторыми мужчинами. 

- Это что значит? - сказала она, увидев Эль-
чанинова со шляпою в руках. - Вы едете? 

- Я еще поутру говорил вам, что мне после
обеда  нужно  будет  ехать,  отвечал  он,  как  бы
стараясь оправдаться. 

- Полно, так ли? - спросила вдова, устремив
проницательный  взор  на  молодого  челове-
ка. - Полноте, не ездите. 

- Нужно-с. 
- Когда же вы у меня будете? 
- Когда прикажете. 
- Приезжайте завтра. 
- Хорошо. 
- На целый день? 
- На целый день... Adieu*. 
______________ 
* Прощайте (франц.). 
- Adieu, ужасный человек. 
III 



Чтобы объяснить читателю те отношения,
в  которых  находилась  Мановская  с  Эльчани-
новым, я должен несколько вернуться назад. 

Хорошенький  собой  и  очень  умненький
Валер перебывал, я думаю, во всех пансионах
московских.  Мать  везде  находила,  что  или
дурно кушать ему дают, или строго учат. 

Лет восьмнадцати, наконец, оставшись по-
сле смерти ее полным распорядителем самого
себя, он решился поступить в тамошний уни-
верситет  с  твердым  намерением  трудиться,
работать,  заниматься  и,  наконец,  образовать
из  себя  ученого  человека,  во  славу  современ-
никам и для  блага  потомства,  намерение,  ко-
торое имеют почти все студенты в начальные
месяцы первого курса.  Он накупил себе книг,
записался  во  все  возможные  библиотеки  и
начал  слушать  лекции;  но  все  пошло  не  так,
как  он  ожидал:  на  лекциях  ему  была  страш-
ная скука; записывать слова профессора он не
мог; попробовал читать дома руководства, ис-
точники,  но  это  оказалось  еще  скучнее.  А
между тем жизнь пахнула уже на него своим
обаянием:  он  ходил в  театры,  на  гулянья,  по-
знакомился  с  четырехкурсными  студентами,



пропировал  с  ними  целую  ночь  в  трактире
и  выучился  без  ошибки  петь  "Gaudeamus
igitur"*. Рядом с ним стояла актриса; он позна-
комился  с  актрисой  и  стал  с  нею  декламиро-
вать Шекспира. Время между тем шло: Эльча-
нинов  опомнился  только  перед  экзаменом;  в
три четыре дня  списал он пропущенные лек-
ции  и  в  один  месяц  с  свойственной  только
студентам  быстротой  приготовился  к  экзаме-
ну.  Его  перевели.  Этот  успех  сделал  то,  что
Эльчанинов в продолжение года решительно
перестал думать об университете.  Жизнь сде-
лалась  главной  его  целью.  У  него  были  при-
ятели,  были  знакомые.  Он  кутил,  танцевал,
изъяснялся в любви, играл на домашних теат-
рах и писал в бессонные ночи стихи. Теряя та-
ким  образом  в  отношении  образования,  Эль-
чанинов  в  то  же  время  натирался,  что  назы-
вается,  в  жизни:  он  узнал  хорошо  женщин,
или лучше сказать, их слабости, и был с ними
смел и даже дерзок.  Он умел с  первого взгля-
да  разгадывать  людей  или  по  крайней  мере
определить:  богат  ли  человек,  или  нет,  пита-
ет ли он к своей личности уважение,  или во-
все  не  дерзает  на  самолюбие.  Бывая  в  разно-



родных  обществах,  Эльчанинов  сделался  в
некоторой  степени  тонок  в  обращении  с
людьми. Он старался подделаться к тем, кото-
рые  были  его  выше,  и  не  чужд  был  давнуть
тех, которых считал ниже себя. Но хуже всего
Эльчанинов,  как  и  большая  часть  людей,  по-
нимал  самого  себя.  Впечатлительный  по  ха-
рактеру,  энергический  и  смелый  в  своих
предприятиях, но слабый при исполнении их
он стал предполагать в себе сильные страсти,
а вследствие их, глубокие страдания. 

______________ 
*  "Будем  веселиться"  (лат.) -  начальные

слова старинной студенческой песни. 
Один  из  приятелей  Эльчанинова  познако-

мил его с своей теткой, радушной старухой, у
которой  была  внучка,  только  что  выпущен-
ная  из  Смольного  монастыря.  Это  была  пух-
ленькая  брюнетка,  с  розовыми  щечками  и  с
быстрыми, как у дикой серны, глазками. Она
очень  понравилась  Эльчанинову.  Он  начал
ласкаться  к  старухе,  более  и  более  стал  уча-
щать свои посещения и через месяц сделался
уже  совершенно  домашним  человеком.  Все
шло  как  нельзя  лучше  для  студента:  старуш-



ка его полюбила,  маленькая брюнетка час от
часу  к  нему  привыкала,  и  вот  в  один  вечер
Эльчанинов,  оставшись  наедине  с  Верочкой
(так  звали  брюнетку),  долго  и  высокопарно
толковал ей о любви, а потом, как бы неволь-
но  схвативши  ее  пухленькую  ручку,  покрыл
ее  страстными  поцелуями.  Верочка  заплака-
ла  от  стыда.  Студент  утешал  ее,  умолял  лю-
бить его и говорил, что если она сейчас же не
скажет, что любит его, так он пойдет и застре-
лится.  Верочка испугалась и сказала,  что она
действительно  его  любит,  что  ей  без  него
страшная скука, и в заключение просила как
можно  чаще  ходить  к  ним.  Эльчанинов  был
в  восторге:  он  целовал,  обнимал  тысячу  раз
свою  Лауру{73}  (так  называл  он  Веру),  а  по-
том,  почти не помня себя,  убежал домой.  Эта
минута была пафосом любви его к Вере. В по-
следующее затем время он уже ничего нового
не открывал в своей Лауре: она оставалась та-
кой, какой была в первую минуту, то есть хо-
рошенькой  девушкой,  которую  с  удоволь-
ствием  можно  целовать,  ласкать  и  которая
сама очень мило ласкалась,  но затем больше
ничего.  Верочка  была  действительно  небога-



та  внутренним  содержанием,  Эльчанинову
начинало  становиться  скучно  у  старой  нем-
ки, и он ходил к ней более уже по привычке.
Но  вот  однажды,  это  было  в  воскресенье,  он
пришел  к  ним  обедать.  Верочка  выбежала  к
нему навстречу. 

- Валерьян! - сказала она, взявши его за ру-
ки, -  поздравь  меня,  Анета  приехала.  Ах,  как
нам  троим  будет  весело. -  С  последними  сло-
вами Вера потащила студента в гостиную. 

-  Вот  она, -  сказала  брюнетка,  указывая  на
молодую  девушку,  сидевшую  возле  старой
немки. 

Эльчанинов  невольно  остановился  в  сму-
щении,  несвязно  пробормотал  что-то  такое
старухе  и  поклонился  приятельнице  Веры,
которая  поразила  его  своей  наружностью.
Она  была  блондинка.  Никогда  еще  Эльчани-
нов не встречал такой нежной красоты, нико-
гда еще не видал такого кроткого и спокойно-
го взгляда,  каким взглянула на него девушка
своими  карими  глазами  из-под  длинных  рес-
ниц.  Она  была  так  стройна  и  воздушна,  что
показалась  Эльчанинову  одной  из  тех  пери,
которые населяют заоблачный мир, и как бы



нарочно  была  одета  в  белое  газовое  платье.
Это  была Анна Павловна,  теперь больная,  ху-
дая  Анна  Павловна,  но  тогда  счастливая,  не
знакомая ни с одним из житейских зол,  жив-
шая в кругу людей, которые истинно любили
и  берегли  ее.  Анна  Павловна  вместе  с  Верой
вышла из Смольного монастыря{74} и теперь
только что воротилась из деревни,  где почти
целый  год  прожила  с  отцом  своим.  Она,  вид-
но, искренне любила приятельницу свою, по-
тому  что  на  другой  же  день  по  возвращении
приехала навестить ее. Обе девушки, по выхо-
де из учебного заведения, далеко были раски-
нуты  общественным  положением.  Анна  Пав-
ловна,  как  дочь  одного  из  значительных  лю-
дей,  стала  принадлежать  совершенно  иному
миру, нежели бедная Вера, которая, бывши не
более как дочерью полкового лекаря,  посели-
лась у своей бабушки, с тем, чтобы, проскучав
лет  пять,  тоже  выйти  за  какого-нибудь  лека-
ря. 

Эльчанинов  поправился  и  начал  разгова-
ривать  со  старухой,  между  тем  Вера,  усев-
шись  возле  приятельницы,  начала  ей  что-то
шептать. 



-  Кто  эта  девица? -  спросил  студент  тихо  у
старухи. 

-  Дочь  генерала  Кронштейна, -  отвечала
та. -  Очень  добрая  девушка,  как  любит  мою
Верочку,  дай  ей  бог  здоровья.  Они  обе  ведь
смолянки. Эта-то аристократка, богатая, - при-
бавила старуха. И слова эти еще более подня-
ли  Кронштейн  в  глазах  Эльчанинова.  Он  це-
лое  утро  проговорил  со  старухой  и  не  подхо-
дил к девушкам, боясь, чтобы Анна Павловна
не заметила его отношений с Верочкой, кото-
рых он начинал уже стыдиться. Но не так ду-
мала Вера. 

После обеда старуха ушла в спальню, а сту-
дент остался с девушками. 

Он сел поодаль. 
- Валерьян, - сказала Вера, - поди сюда! Ане-

та знает все, я ей рассказала. 
Эльчанинову  легче  было  бы  провалиться

сквозь землю; впрочем, он совладел с собой. 
-  Вера  Александровна, -  начал  он,  обраща-

ясь  к  Анне  Павловне, -  могла  быть  с  вами  от-
кровенна;  но я  не имею на это никакого пра-
ва. 

Анна  Павловна  опять  взглянула  на  него



из-под длинных ресниц своих. 
- Я могу желать только одного, - продолжал

Эльчанинов, - чтобы вы сами убедились, что я
достоин  вашего  участия.  Позвольте  мне  с  ва-
ми  видеться  как  можно  чаще,  бывать  перед
вами  в  горькие  и  отрадные  минуты  моей
жизни. 

- Я без вашей просьбы дала себе слово стро-
го  наблюдать  за  вами,  отвечала  с  легкой
улыбкой Анна Павловна. 

Таким  образом,  то,  чего  боялся  Эльчани-
нов,  послужило  ему  в  пользу.  Он  много  рас-
считывал  на  этом  дружеском  сближении  и
все остальное время был очень занимателен:
он говорил,  как говорят обыкновенно студен-
ты,  о  любви,  о  дружбе,  стараясь  всюду  выка-
зать благородство чувств и мыслей, и в то же
время  весьма  мало  упоминал,  по  известной
ему цели, о своей любви к Вере. Из этой бесе-
ды он увидел, что Анна Павловна далеко пре-
восходила  свою  подругу  умом  и  образовани-
ем,  несмотря  на  равенство  лет  и  одинако-
вость  воспитания.  Эльчанинов  возвратился
домой совершенно очарованный своей новой
знакомой.  План  его  был  таков:  сблизившись



и подружившись с  молодой девушкой,  он по-
кажет  ей,  насколько  он  выше  ее  подруги,  и
вместе  с  тем  даст  ей  понять,  что,  при  его
нравственном  развитии,  он  не  может  истин-
но любить такую девушку, какова была Вера,
а  потом...  потом  признаться  ей  самой  в  люб-
ви,  но -  увы! -  расчет  его  оказался  слишком
неверен.  Правда,  он более и более сближался
с Анной Павловной, но в то же время увидел,
что  она  чрезвычайно  искренне  любит  доб-
ренькую  и  пустую  Веру,  и  у  него  духу  даже
недоставало хоть бы раз намекнуть ей, что он
не  любит,  а  только  обманывает  ее  приятель-
ницу. Он увидел, напротив, что чем более бу-
дет обнаруживать любви к Вере, тем выше бу-
дет  становиться  в  глазах  Анны  Павловны,  и
он принялся за последнее. Благодаря усердно-
му чтению романов, а частью и собственным
опытам,  Эльчанинов  успел  утончить  свои
чувства,  знал  любовь  в  малейших  ее  подроб-
ностях и все это высказывал перед молодыми
девушками,  из  которых  Вера  часто  дремала
при этом, но совершенно другое было с Анной
Павловной:  она  заслушивалась  Эльчанинова
до  опьянения.  Он  видел  это  и  постоянно  ста-



рался  держать  себя  на  высоком  строю.  Впро-
чем, судьба скоро изменила ход этой малень-
кой драмы и надолго растолкнула эти три ли-
ца,  жившие  почти  в  продолжение  года  в  та-
ких  тесных  между  собою  отношениях.  Вера
занемогла.  Бабушка,  Анна  Павловна  и  Эльча-
нинов  не  отходили  от  больной,  но  все  было
тщетно:  через  две  недели  она  умерла.  Эльча-
нинов  обнаружил  сильную  горесть;  Анна
Павловна  утешала  его,  хотя  сама  гораздо  бо-
лее  нуждалась в  этом.  Почти со  слезами умо-
лял он ее не прекращать с ним дружбы и поз-
волить ему видеться с ней. Анна Павловна со-
гласилась; она еще раза два приезжала к ста-
рой  немке,  которая  почти  ослепла,  плача
день  и  ночь  по  своей  внучке.  Эльчанинов
был,  конечно,  тут  же,  в  оба  раза  молодая  де-
вушка  показалась  ему  несколько  странной:
она как будто бы остерегалась его, боялась за
самое  себя  и  беспрестанно  говорила  о  Вере.
"Она  любит  меня", -  подумал  Эльчанинов,  и
надежда снова зародилась в душе его. Дня че-
рез  два  он  пошел  к  старой  немке  в  надежде
встретить  там  Анну  Павловну.  Старуха  была
одна и, по обыкновению, плакала. 



- У меня еще горе, - сказала она, - Анна Пав-
ловна  вчера  приезжала  ко  мне  прощаться:
она  уехала  навсегда  из  Москвы  с  батюшкой.
Вам она велела отдать письмецо. 

В глазах потемнело у студента, руки и ноги
задрожали.  Он  проворно  схватил  записку  и
проворно  пробежал  ее  строки,  как  бы  стара-
ясь разувериться в том, что он слышал. Пись-
мо  было  следующее:  "Прощайте,  добрый  и
благородный  человек!  Я  с  вами  расстаюсь  и
расстаюсь,  может быть,  навсегда;  но где бы я
ни была, что бы со мною ни было, я сохраню о
вас воспоминание вместе с воспоминанием о
моей доброй подруге. Да наградит вас бог сча-
стием,  вы  его  достойны  по  благородству  ва-
ших чувств. Не забудьте меня, я вас очень лю-
била и буду любить всегда. Adieu!" 

Эльчанинов почти обеспамятел:  он  со  сле-
зами  на  глазах  начал  целовать  письмо,  а  по-
том,  не  простясь  со  старухой,  выбежал  из  до-
му, в который шел за несколько минут с таки-
ми богатыми надеждами, и целую почти ночь
бродил  по  улицам.  Москва  ему  опротивела.
Первым его  намерением было ехать  вслед  за
Анной  Павловной,  но  где  она  будет  жить  и



как с нею будет видаться? С отцом он не зна-
ком,  тайных  свиданий  никакого  права  не
имел  требовать!  И  этих  мыслей  было  доста-
точно,  чтобы  он  отменил  свое  намерение  и
остался  в  Москве;  целую  неделю  после  того
никуда  не  выходил  из  квартиры,  не  ел,  не
спал, одним словом, страдал добросовестно, а
потом, как бы для рассеяния, пустился во все
тяжкие студенческой жизни. 

Приближающийся  экзамен  заставил  его,
наконец,  опомниться,  и  он  принялся  гото-
виться.  Необходимость  заниматься  лекция-
ми,  а  не  собственными  своими  чувствами,
очень ослабила горесть впечатления, которое
произвел  на  него  отъезд  Анны  Павловны.
Окончивши курс, он совершенно уж не тоско-
вал,  и  в  нем  только  осталось  бледное  воспо-
минание  благородного  женского  существа,
которое  рано  или  поздно  должно  было  уле-
теть  в  родные  небеса,  и  на  тему  эту  прини-
мался  несколько  раз  писать  стихи,  а  между
тем носил в душе более живую и совершенно
новую для него мысль:  ему надобно было на-
чать  службу,  и  он  ее  начал,  но,  как  бедняк  и
без  протекции,  начал  ее  слишком  неблиста-



тельно.  Его  определили  куда-то  сверхштат-
ным  писцом,  обещаясь,  впрочем,  впослед-
ствии,  за  прилежание  и  когда  узнает  канце-
лярский порядок, сделать столоначальником,
но  не  таков  был  Эльчанинов.  В  две  недели
служба  опротивела  ему  насмерть.  И  мог  ли
он, никогда постоянно не трудившийся, убив-
ши  первую  молодость  на  интриги  с  женщи-
нами,  на  пирушки  с  друзьями,  на  увлечения
искусствами,  мог  ли  он,  говорю  я,  с  его  по-
движным  характером,  привыкнувши  бежать
за  первым  ощущением,  сдружиться  с  моно-
тонной  обязанностью  службы  и  равнодушно
выдерживать канцелярские сидения,  где еще
беспрестанно оскорбляли его самолюбие,  без-
божно  перемарывая  сочиненные  им  бумаги.
Эльчанинов  начал  падать  духом;  жизнь  ему
стала казаться  несносной.  Друзей,  этих безза-
ботных, но умных юношей, около него уже не
было:  все  они  или  разбрелись,  или  начали,
как  выражался  он,  подлеть  в  жизни;  воло-
читься  ему  не  хотелось  или,  лучше  сказать,
не  попадалось  на  глаза  женщины,  в  выборе
которых  он  сделался  строже.  Сначала  он  ду-
мал  выйти  в  отставку  и  жить  так  в  Москве;



но  расстроенное  состояние  не  давало  ему  на
то  никакой  возможности.  Ехать  в  деревню  и
жениться...  на  этой  мысли  Эльчанинов  оста-
новился;  она  казалась  ему  лучшей  и  един-
ственной:  по  крайней  мере  он  будет  иметь
цель, а если достигнет ее,  так войдет в совер-
шенно  новые  обязанности.  С  таким  намере-
нием вышел он в отставку и приехал в дерев-
ню,  дав  себе  слово  никого  из  соседей  не  зна-
комить  с  своим  формуляром  и  непременно
влюбить  в  себя  какую-нибудь  богатую  неве-
сту.  Клеопатра Николаевна была первая жен-
щина,  которую  он  заметил;  но  она  была  вдо-
ва,  ей  было  тридцать  лет,  и,  кроме  того,
несколько  провинциальные  манеры  и  лег-
кость победы, которую заметил он в ней, зна-
чительно уронили ее в его глазах. Возвести ее
на  степень  своей  жены  он  считал  недостой-
ной и волочился за нею от нечего делать, лю-
бя  иногда  подразнить  ее,  что  было  весьма
нетрудно, потому что вдова заметно им инте-
ресовалась  и  была  немного  вспыльчива.  По-
явление  Мановской  показалось  Эльчанинову
каким-то  чудом,  совершившимся  для  того,
чтобы  вознаградить  его  за  все  страдания  и



несчастия,  которых  он  себе  очень  много  на-
считывал. Мысль, что она живет от него в та-
ком  близком  соседстве,  обрадовала  его,  а  так
быстро назначенное тайное свидание подало
ему полную надежду достигнуть взаимности.
В  одну  минуту  забыл  он  свое  намерение  же-
ниться.  Любить  эту  женщину,  заставить  ее
полюбить себя, вот на что он решился теперь.
У них будет интрига, будут тайные свидания,
будут  сплетни  общества,  над  которыми  они
станут смеяться и с  помощью Клеопатры Ни-
колаевны сбивать всех с толку, - вот о чем он
мечтал. Небольшая размолвка с Задор-Манов-
ским  стала  казаться  ему  еще  в  пользу.  "Это
лучше, - думал он, мы будем видаться тайно, а
при  тайных  свиданиях  скорее  можно  достиг-
нуть  цели".  Возвратившись  домой,  он  совер-
шенно погрузился в мечтания о своей любви
и будущих наслаждениях.  Он воображал,  как
эта  женщина  после  долгой  борьбы  уступит,
наконец, его желаниям и предастся ему в пол-
ное обладание, а далее затем ее самоотверже-
ние:  вот  он  делается  болен,  она  обманывает
мужа, приезжает к нему, просиживает целые
ночи у его изголовья... Мечты его и на этом не



остановились;  ему представлялось,  что у них
уже  есть  прекрасный  ребенок,  к  которому
впоследствии очень кстати можно будет про-
говорить стихи Лермонтова: 

С отрадой тайною и тайным содроганьем, 
Прекрасное дитя, я на тебя смотрю. 
О!  Если  б  знало  ты,  как  я  тебя  люблю,  и

пр.{79} 
Этого ребенка надобно будет воспитывать.

Он  будет  его  руководителем,  наставником.
Мечтая  и  размышляя  таким  образом,  Эльча-
нинов ни разу не подумал,  отчего это  так из-
менилась Анна Павловна и не повредит ли он
ей еще более своей любовью? Болезненный и
печальный  вид  Мановской,  поразивший  его
при  первой  встрече,  совершенно  изгладился
из  его  воображения,  когда  он  перестал  ее  ви-
деть. Он мечтал и думал только о себе и о сво-
их будущих наслаждениях. 

IV 
Но что было после этого свидания с Анной

Павловной, о чем думала и мечтала она? Что-
бы  ответить  на  эти  вопросы,  я  снова  должен
вернуться назад. 

Анна  Павловна  действительно  была  неко-



торым образом достойна той высоты, на кото-
рую возносил ее  Эльчанинов.  Немка по  отцу,
она  была  девушка  умненькая,  но  более  того -
добрая,  чувствительная  и  страшно  мечта-
тельная.  В  сердце  своем  она  носила  самую
теплую веру в провидение. Она любила своих
подруг,  своих  наставниц,  страстно  любила
своего отца, и, конечно, если бы судьба посла-
ла ей доброго мужа, она сделалась бы доброй
женой и нежной матерью, и вся бы жизнь ее
протекла в выполнении этого чувства любви,
как бы единственной нравственной силы, ко-
торая дана была ей с избытком от природы. В
Эльчанинова она влюбилась с самого первого
свидания, хотя совершенно была уверена, что
чувствует к нему только дружбу. Смерть Веры
как бы раскрыла ей самое себя. Она сделалась
осторожна в обращении с Эльчаниновым, по-
тому  что  стыдилась  его.  Расставшись  с  ним
навсегда и ехавши в Петербург, она всю доро-
гу обливалась слезами, думая об нем. Ни теат-
ры,  ни  вечера  не  развлекали  ее.  Почти  с  вос-
торгом  поехала  она  с  отцом  в  деревню,  рас-
считывая  мечтать  об  Эльчанинове  целые
дни, никем и ничем не развлекаемая, но и тут



неудача: с первых же дней к ним нахлынули
офицеры  близстоящего  полка  и  стали  за  ней
ухаживать. Они ей были противны. Ей могли
нравиться  только  студенты,  потому  что  Эль-
чанинов  был  студент.  Новый  удар  оконча-
тельно  убил  ее  счастье.  Старый  генерал  объ-
явил  дочери  о  предложении  полкового  ко-
мандира Мановского. Анна Павловна сначала
и  не  поняла  хорошенько,  что  ей  предстоит,
потом  плакала,  страдала,  молилась, -  отец
убеждал,  просил  и,  наконец,  настаивал.  Ре-
зультат  был тот,  что  бедная  девушка,  как  но-
вая  Татьяна,  полная  самоотвержения,  чтоб
угодить отцу, любя одного, отдала руку друго-
му,  впрочем,  обрекая  себя  вперед  на  полное
повиновение и верность своему мужу;  и  дей-
ствительно, с первых же дней она начала ока-
зывать  ему  покорность  и  возможную  внима-
тельность,  но  не  понял  и  не  оценил  ничего
Мановский.  Это  был  неглупый,  но  необразо-
ванный человек. Упрямый и злой по природе,
он  был  в  то  же  время  честолюбив  и  жаден.
Служба  польстила  первой  из  его  страстей  и
возвела  его  на  степень  полковника  и  полко-
вого  командира;  чин генерала был у  него  по-



чти  под  рукой;  но  ему  этого  было  еще  мало:
он  хотел  богатства  и  женитьбой  хотел  окон-
чательно  устроить  свою  карьеру.  Дочь  гене-
рала Кронштейна казалась ему выгодной пар-
тией:  все  очень  хорошо  знали  богатые  поме-
стья,  которыми  владел  старик.  Мановский
сделал  предложение,  не  будучи  еще  сам  уве-
рен  в  успехе  своих  исканий,  но  сверх  ожида-
ния отец согласился, а вскоре затем и невеста
дала  слово.  Свадьбу  назначили  через  две
недели.  В  продолжение  этого  времени  Анна
Павловна так изменилась и так похудела, что
когда  она  стояла  под  венцом,  многие  ее  не
узнавали.  Мановский  еще  ни  слова  не  гово-
рил тестю о приданом и рассчитывал на буду-
щее  время,  как  вдруг  неожиданный  случай
расстроил  все  его  планы:  имение  Кронштей-
на, как лопнувшего откупщика, было конфис-
ковано в казну, у него осталось только шесть-
десят  заложенных  душ.  При  этом  известии  с
Задор-Мановским сделалось что-то вроде уда-
ра;  но  он  скрыл  это  от  всех  и  выздоровел  и
только с каждым днем начал хуже и хуже об-
ращаться с женой. Никакой покорностью, ни-
каким  вниманием  не  могла  она  угодить  ему.



Он  непрестанно  сердился,  кричал  и  бранил
ее.  Анна Павловна,  никогда не любившая му-
жа, начала к нему чувствовать страх и отвра-
щение.  Несмотря  на  все  ее  старание  уничто-
жить или по крайней мере скрыть это страш-
ное  чувство,  Мановский  заметил,  и  это  был
последний  удар,  который  навсегда  уничто-
жил  их  семейное  спокойствие.  Мановский
вынужденным  нашелся  выйти  в  отставку  и
уехать  в  свои  Могилки.  Живши  в  полку,  по-
среди  молодых  офицеров,  он  боялся  измены
жены, а кроме того, увезя несчастную жертву
от  родных,  он  получил  более  возможности
вымещать на ней свою ошибку и нелюбовь к
себе. Сцены, которые я вначале описал, повто-
рялись каждодневно. Бедная женщина, не ви-
дя  ничего  в  будущем,  отторгнутая  в  настоя-
щем  от  всего,  что  ей  было  дорого,  сосредото-
чилась  на  прошедшем  и  с  помощью  мечта-
тельного  характера  составила  из  него  целый
мирок.  Эльчанинов был на первом плане,  он
был ее брат,  друг,  покровитель.  В своем уеди-
нении,  посреди  хозяйственных  забот,  даже  в
минуты  брани  и  укоров  мужа,  она  думала  и
мечтала  об  Эльчанинове.  Она  шептала  ему



страстные  речи,  припоминала  его  голос,  его
наружность,  пробегала  в  памяти  эти  долгие
беседы,  на  которых  он  так  много  и  так  пре-
красно  говорил  о  дружбе,  о  любви.  В  бессон-
ные ночи, которые проводила она постоянно,
ей  казалось,  что  ее  мечтательный друг  стоял
близ нее. Она жаловалась ему на судьбу свою,
рассказывала  свои  страдания,  просила  защи-
ты и участия, и в то же время какое-то тайное
предчувствие  говорило  ей,  что  она  рано  или
поздно встретит  этого  человека, -  и  вдруг  это
предчувствие сбылось в самом деле. Я уж, ко-
нечно,  не в состоянии выразить того,  что бы-
ло  с  Анной  Павловной  в  первые  минуты  это-
го  свидания.  Ей  сделалось  весело,  страшно  и
стыдно; тоска сдавила ей сердце: ей хотелось
плакать,  у  ней  едва  достало  памяти,  чтоб  по-
просить  его  отойти  и  прекратить  разговор,
который мог заставить обнаружить тайну пе-
ред обществом, перед ним самим; но он не от-
ходил,  он  желал  говорить,  вызывал  ее  на  от-
кровенность.  Что  было  делать?  Не  помня  се-
бя,  она  назначила  ему  свидание  и  во  все
остальное  время  как  бы  лишилась  сознания:
во всем теле ее был лихорадочный трепет, ли-



цо горело, в глазах было темно, грудь тяжело
дышала; но и в этом состоянии она живо чув-
ствовала  присутствие  милого  человека:  не
глядя на него, она знала, был ли он в комнате,
или  нет;  не  слышавши,  она  слышала  его  го-
лос  и,  как  сомнамбула,  кажется,  чувствовала
каждое его движение. По приезде домой мыс-
ли  ее  стали  мало-помалу  приходить  в  поря-
док. Она вспомнила о назначенном свидании
и  решилась  не  ходить  на  него,  решилась  ни-
куда не выезжать, чтоб только не встретиться
с Эльчаниновым: видеться с этим человеком -
чего  она  так  давно,  так  страстно  желала  ви-
деться с ним теперь ей было страшно! Она бо-
ялась  за  самое  себя,  боялась,  что  не  в  состоя-
нии будет скрыть своей тайной любви. Но, бо-
же  мой!  ей  хотелось  еще  раз  видеть  его,  по-
смотреть,  не  изменился  ли  он,  ей  хотелось
рассказать  ему  о  своем  положении,  попро-
сить у него совета. Неужели она должна была
отказать себе и в этом? Нет,  это выше ее сил.
"Я  пойду,  я  буду  говорить  с  ним  только  о  Ве-
ре...  он,  верно,  любит  еще  Веру;  ему  приятно
будет  говорить  со  мною  об  ней,  он  помнит
еще и меня... Он непохож на других людей... Я



пойду!.." 
V 
Село Каменки графа Сапеги, сделавшееся в

настоящее  время  главнейшим  пунктом  вни-
мания  окружных  дворян,  превосходило  все
прочие усадьбы красивым местоположением
и богатством строений.  Огромный каменный
дом  стоял  на  самом  возвышенном  месте.  По
крутому  скату  горы,  которая  начинала  скло-
няться от переднего его фаса, разбит был в ви-
де  четвероугольника  английский  сад,  с  свои-
ми  подстриженными  деревьями  и  песчаны-
ми  дорожками.  Весь  сад  был  обхвачен  чугун-
ной решеткой.  Прочие усадебные строения и
службы были тоже каменные. Село это с неза-
памятных  времен  находилось  во  владении
Сапег. Несмотря на то, что владельцы никогда
не  жили  в  нем,  оно  постоянно  поддержива-
лось  и  улучшалось,  что  было,  я  думаю,  не
столько  по  желанию  самих  графов,  сколько
делом  немцев-управителей,  присылаемых  из
Петербурга.  Настоящий владелец,  граф Юрий
Петрович Сапега, всего раза три в жизнь свою
приезжал в Каменку и проживал в ней обык-
новенно лето. 



Часов  в  шесть  пополудни,  это  было  в  пят-
ницу,  граф,  принявши  от  всех  соседей  визи-
ты,  сам  никуда  еще  не  выезжал, -  и  теперь,
отобедавши, полулежал на широком канапе в
своем кабинете. 

В  углу,  около  курильницы,  на  маленьком
табурете,  в  почтительном  положении  сидел
Иван  Александрыч.  Сапега,  как  видно,  был  в
самом приятном, послеобеденном расположе-
нии духа. Это был лет шестидесяти мужчина,
с несколько измятым лицом, впрочем, с орли-
ным носом и со вздернутым кверху подбород-
ком,  с  прямыми  редкими  и  поседевшими  во-
лосами;  руки  его  были  хороши,  но  женопо-
добны; движения медленны, хотя в то же вре-
мя  серые  проницательные  глаза,  покрывав-
шиеся  светлой  влагой,  показывали,  что  стра-
сти еще не совершенно оставили графа и что
он не был совсем старик. 

-  Что,  Иван,  все  уж  у  меня  перебывали
здешние  помещики? -  спросил  Сапега,  даже
не  взглянув  на  того,  к  кому  относились  эти
слова. 

-  Все,  ваше  сиятельство,  решительно  все, -
отвечал,  вытянувшись,  Иван  Александрыч, -



или  нет...  позвольте,  не  все...  Задор-Манов-
ский не был. 

-  Задор-Мановский?  Кто  же  это  Задор-Ма-
новский и почему он не был? 

-  Я  полагаю,  ваше  сиятельство, -  отвечал
Иван  Александрыч  протяжно,  придумывая
средство  оправдать  Мановского,  которого  в
эту  минуту  считал  уже  погибшим. -  Я  пола-
гаю, что у него или жена умирает, или сам он
при смерти болен. 

- Жена умирает! - повторил граф. - А он же-
нат? 

- Женат, ваше сиятельство. 
- На хорошенькой? 
- Нет-с, не очень счастлив партией. 
- А на ком он женат? - спросил граф. 
-  На...  на...  дай бог память, она не здешняя,

на... на... на немке какой-то, на Кронштейн. 
-  На  дочери  генерала  Кронштейна? -  спро-

сил стремительно граф. 
-  Именно,  ваше сиятельство,  должно быть,

что генерала Кронштейна. 
- Анета Кронштейн! - говорил граф, как бы

припоминая.  Глаза  его  заблистали. -  Помню, -
продолжал  он, -  стройная  блондинка,  хоро-



шенькая,  даже  очень  хорошенькая.  А  что,
Иван, нравится тебе она? 

- Кто, ваше сиятельство? 
- Ну, жена этого Задора, что ли? 
-  Задор-Мановского?  Худа очень,  ваше сия-

тельство. 
-  Да  ты  знаток,  Иван,  в  женской  красоте? -

спросил граф. 
-  Ха-ха-ха,  ваше  сиятельство!  Как  вам  ска-

зать,  конечно-с,  больших  красавиц  не  случа-
лось видать. 

- А разве ты не видал Анеты Кронштейн? 
- То есть Задор-Мановской-с, ваше сиятель-

ство?  Как-же-с,  сколько  раз  обедывал,  ноче-
вал у них. 

-  Как же ты говоришь, что не видал краса-
виц? Вот тебе красавица! 

-  Красавица,  ваше  сиятельство? -  спросил
удивленный Иван Александрыч. 

-  Трудное,  брат,  дело  понимать  женскую
красоту; ни ты, да и многие, не понимают ее. 

-  Конечно,  ваше  сиятельство,  мы  люди
необразованные. 

-  Тут  не  образование,  мой  милый,  а  соб-
ственное,  внутреннее  чутье,  возразил  граф. -



Видал ли ты, - продолжал он, прищуриваясь, -
этих женщин с тонкой нежной кожей, подер-
нутой легким розовым отливом,  и  у  которых
до  того  доведена  округлость  частей,  что  каж-
дый  член  почти  незаметно  переходит  в  дру-
гой? 

Иван  Александрыч  слушал,  покраснев  и
потупившись. 

-  А замечал ли ты, -  продолжал Сапега оду-
шевляясь, -  у  них  эти  маленькие  уши,  сквозь
которые  как  будто  бы  просвечивает,  или  эти
длинные и как бы без костей пальцы? -  Сапе-
га остановился. 

Иван  Александрыч  решительно  не  знал,
что ему отвечать. 

-  Или  эта  эластичность  тела, -  продолжал
граф,  как бы более сам с  собою. -  Это не опух-
лость  и  не  надутость  жира;  напротив:  это
полнота  мускулов!  И,  наконец,  это  влияние
свежей,  благоухающей  женской  теплоты?
Что, Иван, темна вода во облацех? - заключил
Сапега, обратившись к Ивану Александрычу. 

-  Вы,  ваше  сиятельство,  так  говорите,
что... - начал было тот. 

- Что - что? 



-  Ничего,  ваше  сиятельство,  я  говорю,  что
вы уж очень хорошо говорите. 

-  Словами  не  передашь  всех  тонкостей! -
произнес граф, вздохнув, и замолчал. 

-  Вот,  если  осмелюсь  доложить, -  начал
Иван  Александрыч,  ободренный  вниманием
дяди, - здесь есть еще красавица. 

- Красавица? 
- Да, ваше сиятельство, прелесть женщина,

только ух какая! 
- Какая же? 
- Кокетка, ваше сиятельство, ужасная. 
- Девушка? 
- Вдова, ваше сиятельство. 
-  Вдова? -  произнес  граф. -  Чем же она кра-

савица? 
-  Да  уж,  этак,  женщина  высокая,  белая-с, -

начал  Иван  Александрыч,  глаза  карие...  нет,
позвольте... голубые, зубы тоже белые. 

-  Купчиха!..  Мерзость  какая-нибудь,  долж-
но быть! Расскажи лучше, нет ли других? - пе-
ребил Сапега. 

-  Других,  ваше  сиятельство,  лучше  этой
нет. 

- Дрянь же, брат, видно, у вас женщины. 



-  Известное  дело,  ваше  сиятельство,  не  в
Петербурге! 

-  Нынче  и  в  Петербурге  ничего  нет  поря-
дочного, -  возразил  граф, -  или  толстая,  или
больная! 

-  Последние,  видно,  времена  приходят,  ва-
ше  сиятельство.  Народ  уж  заметно  очень
мельчает. 

-  Послушай,  Иван, -  перебил  Сапега, -  отче-
го это у меня не был этот Мановский? 

- Болен, должно быть, ваше сиятельство. 
- Кто он такой? 
- Помещик-с. 
- Как бы заставить его приехать ко мне? 
-  Заставить,  ваше  сиятельство?  Заста-

вить-то трудно: очень упрям... 
-  Упрям? -  сказал  граф,  подумав. -  Стало

быть, он не был у меня не потому, что болен,
а потому, что не хочет. 

Иван  Александрыч,  пойманный  во  лжи,
побледнел. 

- Богат он? - прибавил граф. 
-  Богат,  ваше  сиятельство,  триста  душ  да

денег  куча!  Вряд  ли  не  будет  на  следующую
баллотировку губернским. 



- Чин его? 
- Полковник-с. 
- Завтра я поеду к нему, - сказал граф, вста-

вая. 
-  К  Задор-Мановскому,  ваше сиятельство? -

спросил  Иван  Александрыч,  как  бы  не  веря
ушам своим. 

-  Да, -  отвечал отрывисто граф, -  ты теперь
ступай в их усадьбу и как можно аккуратней
узнай:  будут  ли  дома  муж  и  жена?  Теперь
прощай, я спать хочу! 

Граф  лег  на  диван  и  повернулся  к  стене,
Иван Александрыч на цыпочках вышел из ка-
бинета. 

- Иван! - крикнул граф. 
Племянник снова появился в дверях. 
- Вели к восьми часам приготовить мне ка-

рету:  я  еду к предводителю,  а  сам сегодня же
исполни, что я говорил. 

- Будьте покойны, ваше сиятельство, - отве-
чал Иван Александрыч и вышел. 

-  Приготовить  карету  его  сиятельству  к
восьми  часам, -  сказал  он,  проходя  важно  по
официантской. 

Несколько  слуг  посмотрели  ему  вслед  с



усмешкой. 
-  Вишь,  какой  командир! -  сказал  один  из

них. 
-  Видно,  граф  дал  синенькую  на  бедность,

так  и  куражится,  чучело  гороховое! -  подхва-
тил другой. 

VI 
В ту самую минуту, как Иван Александрыч

вышел с поручением от графа, по небольшой
тропинке,  идущей с  большой дороги к  казен-
ной  Лапинской  роще,  верхом  на  серой  завод-
ской  лошади  пробирался  Эльчанинов,  завер-
нувшись  в  широкий  черный  плащ.  Он  ехал
на  тайное  свидание  с  Анной  Павловной.  Ло-
шадь шла шагом. Герой мой придумывал, как
начать  ему  объяснение  в  любви:  сказать  ли,
что  прежде  любил  ее,  признаться  ли  ей,  что
Вера  была  одним  предлогом  для  того  только,
чтобы  сблизиться  с  нею?..  Но  она  знала,  что
он  Веру  любил,  еще  не  видавши  ее.  Гораздо
лучше  сказать,  что  теперь  она  осталась  одна
для него в целом мире, что он только ее одну
может любить; а что она к нему неравнодуш-
на, в этом нет сомнения: он заметил это еще в
Москве, и к чему бы, в самом деле, назначать



свидание;  она  теперь  дама  и,  как  видно,  не
любит мужа и несчастлива с ним, а в этом по-
ложении  женщины  очень  склонны  к  любви.
Ему только надобно быть решительным. С та-
кими мыслями подъехал он к роще, привязал
лошадь к дерену и пошел пешком в ту сторо-
ну,  которая  прилегала  к  могилковскому  по-
лю. 

Глубокое  молчание  царствовало  в  лесу,
только шум его  шагов  да  по  временам взмах
поднявшеюся  из-под  куста  тетерева  нарушал
тишину.  Огромные  сосны,  поросшие  мохом,
часто  заслоняли  ему  дорогу  своими  длинны-
ми ветвями, так что он должен был или наги-
баться, или отводить руками упругие сучья. С
приближением в середину лес становился ча-
ще и темнее. Под ногами у него хрустели бес-
престанно  сухие  сучья,  которые  покрывали
землю целым пластом. Кроме того,  ему часто
приходилось  перелезать  через  толстые  коло-
ды  упавших  сухих  дерев.  Преодоление  этих
небольших  препятствий  несколько  отвлека-
ло моего героя от главного предмета его мыс-
лей; вместе с физическим утомлением умень-
шалась  в  нем  и  решительность.  Мысли  его



приняли  печальное  и  несколько  боязливое
направление. "Что, если мы разойдемся", - по-
думал  он  и  посмотрел  вдаль.  Перед  ним  рас-
стилалось  широкое  желтеющее  поле,  вдали
были  видны  Могилки.  "Так  здесь-то  живет
она, -  подумал  он,  глядя  на  высокий  дом,  вы-
ходящий верхним этажом из-за стенной огра-
ды,  которою  обнесена  была  усадьба. -  Где-то
ее комната, у которого сидит она окна? И где
теперь  она?"  Небольшой  шум  листьев  пере-
рвал  его  размышления.  Он  обернулся  назад:
перед  ним  стояла  Анна  Павловна,  в  белом
платье  и  соломенной  шляпке.  Эльчанинов,
ни  слова  не  говоря,  бросился  к  ней  и  начал
целовать ее руку. 

-  Сядемте, -  проговорила  Анна  Павловна,
указывая  на  сухое  дерево.  Голос  ее  дрожал.
Видно  было,  что  она  делала  над  собой  уси-
лие. - Я хочу с вами поговорить, - продолжала
она, - опросить вас, не изменились ли вы? Лю-
бите ли вы еще бедную Веру? 

Этого  вопроса  Эльчанинов  никак  не  ожи-
дал. 

- Я... Веру?.. - пробормотал он и далее ниче-
го не мог придумать. 



Анна Павловна,  с  своей стороны,  тоже,  ка-
залось,  не  знала,  о  чем ей говорить и  что  на-
чать. 

-  Вы ее еще любите,  вы не забыли ее? -  на-
чала, наконец, она. - Вы не забыли и меня? 

- Нет, я не забыл вас, я не мог вас забыть, -
подхватил  Эльчанинов  и  схватил  себя  за  го-
лову. 

Молодые  люди  замолчали  на  некоторое
время. 

-  Но,  боже  мой,  как  вы  переменились! -
произнес  он,  всплеснув  руками  и  всматрива-
ясь в лицо Анны Павловны. -  Вы или больны,
или несчастливы! 

- Я несчастлива! - отвечала она. 
- Мужем? Так?.. 
- Да. Он не любит и не уважает меня. Я бес-

престанно  должна  выслушивать  упреки,  что
я бедна, что его обманом женили на мне. 

Эльчанинов сделал движение. 
-  Он  не  позволяет  мне, -  продолжала  Анна

Павловна, -  читать,  запретил  мне  музыку.
При  всем  моем  старании  угодить  ему  он  ни-
чем не бывает доволен. Он бранит меня. 

Эльчанинов встал и начал ходить. 



-  Я  способен  убить  этого  человека!  Он  с
первого  раза  показался  мне  ненавистен, -
вскричал  он  задыхающимся  голосом  и  в  эту
минуту  действительно  забыл  свою  любовь,
забыл  самого  себя.  Он  видел  только  несчаст-
ную жертву, которую надобно было спасти. 

-  Нет,  добрый  друг, -  возразила  Анна  Пав-
ловна, -  убить  его  нельзя,  но  вы  посоветуйте,
что  я  должна  делать...  Я  думала  ехать  к  ба-
тюшке,  но  это  его  ужасно  огорчит;  я  думала
бежать, скрыться где-нибудь в монастыре... 

-  Но  отчего  вам  не  разойтись  просто  с
ним? -  спросил  Эльчанинов,  несколько  при-
шедши в себя. - Отчего вам не жить врозь? 

- Мне нечем жить: я бедна! 
- Но ваш батюшка? 
-  Батюшка  мне  не  дал  ничего,  потому  что

все наше имение конфисковано. 
- Вы не должны жить с мужем, - начал Эль-

чанинов  решительным  тоном.  Уезжайте  от
него на этих же днях, сегодня, завтра, если хо-
тите...  У  меня  есть  небольшое  состояние,  и  с
этой минуты оно принадлежит вам. 

Слезы показались  на  глазах  Анны Павлов-
ны. Она вся вспыхнула. 



- Вы меня очень любите? - невольно прого-
ворила она, протягивая ему руку. 

Эльчанинов на  этот  вопрос  мог  или не  от-
вечать, или открыться во всем. 

-  Вы  удостоиваете  меня  вашей  дружбой, -
начал он не без волнения, - вы почтили меня
доверием;  возьмите  все  это  назад:  я  не  стою
того. 

Мановская робко взглянула на него. 
-  Я не могу быть нашим другом, я вас люб-

лю, - произнес Эльчанинов. 
Силы  совершенно  оставили  бедную  жен-

щину.  Она  не  могла  долее  притворяться,  не
могла  долее  выдерживать  заученной  роли  и
зарыдала.  Потом,  как  бы  обеспамятев,  при-
стально  взглянула  на  Эльчанинова  и  схвати-
ла его за руку. 

-  Правду  ли  вы  говорите,  не  обманываете
ли  вы  меня?  Поклянитесь  мне  в  том,  что  вы
сказали. 

- Клянусь богом! - вскричал Эльчанинов. 
-  Хорошо, -  продолжала Мановская, -  люби-

те меня!..  Я сама вас давно люблю! Но теперь
прощайте:  отпустите  меня,  я  не  могу  дольше
оставаться. 



Эльчанинов обезумел от восторга. 
-  Человек  ты  или  ангел! -  вскричал  он,  об-

хватив за талию Анну Павловну и целуя ее в
лицо. - Я тебя не пущу, ты моя, хоть бы целый
мир тебя отнимал у меня. 

- Пустите меня! Я слаба, пощадите меня! 
- Но когда я увижу тебя еще? Я с ума сойду,

если это будет долго! 
- Хорошо, я буду здесь. 
- Но когда же? 
- В воскресенье. 
Раздавшийся  в  это  время  невдалеке  голос

заставил их оглянуться. К ним подходил Иван
Александрыч.  Эльчанинов,  как  можно  было
судить по его движению, хотел бежать, но уж
было поздно. 

- Наконец-то я вас нашел, Анна Павловна, -
начал Иван Александрыч. Бегал-бегал, обегал
все  поле, -  дело  очень  важное.  Приезжаю,
спрашиваю:  "Дома  господа?" -  "Одна,  говорят,
только  барыня,  да  и  та  в  поле". -  "В  каком?" -
"В оржаном". - Валяй в оржаное. Наше вам по-
чтение, Валерьян Александрыч! Вы как здесь?

-  Так  же,  как  и  вы, -  отвечал Эльчанинов, -
приехал, - говорят, Анна Павловна в поле, я и



пошел в поле. 
- Вот как-с, а я ведь думал, что вы "незнако-

мы  с  Михайлом  Егорычем.  Матушка  Анна
Павловна,  первей  всего:  я  ведь  к  вам  с  важ-
ным поручением. Где супруг-то? 

- Он уехал в город, - отвечала Анна Павлов-
на, едва приходя в себя. 

-  Пошлите  за  ним,  бога  ради,  нарочного.
Завтра вам надобно быть дома обоим. Его сия-
тельство приедет к вам. Он говорит, что знает
вас, и ужасно как хвалит. 

-  Мы  будем  дома, -  отвечала  Анна  Павлов-
на. - Пойдемте! Доведите меня, Иван Алексан-
дрыч. 

- А мне позвольте проститься, - сказал Эль-
чанинов, - я пройду прямо. 

- Прощайте. 
Эльчанинов  ушел  в  лес;  Иван  Алексан-

дрыч  подал  руку  Анне  Павловне,  и  они  по-
шли. 

-  Отчего  это  Валерьян  Александрыч  не  по-
шел  в  усадьбу? -  спросил  будто  с  простодуш-
ным любопытством Иван Александрыч. 

- Верно, не хочет. 
- А отчего ж он не хочет? 



- Он незнаком с мужем; я его прежде знала.
-  Прекрасный он молодой человек, умный,

образованный, - заметил Иван Александрыч. 
Анна Павловна ничего  не  отвечала,  и  они

молча вошли в усадьбу. 
Стало уже смеркаться, когда Иван Алексан-

дрыч  выехал  на  своих  беговых  дрожках  из
Могилок. 

-  Какова  соколена! -  начал  он  рассуждать
вслух. -  Тихая  ведь,  кажется,  такая;  поди  ты,
узнай  бабу.  А  молодец-то...  ловкой  малый!
Рассказывать или нет? Подожду пока!  Кажет-
ся,  его  сиятельство  тут  того...  Слабый  старик
по этой части. 

На  этих  словах  он  почувствовал,  что  его
кто-то  схватил  за  воротник  шинели.  Иван
Александрыч обернулся.  Это  был верхом Эль-
чанинов. 

-  Ба!  Вы  все  еще  едете, -  сказал  он, -  не  тя-
ните, пожалуйста, шинели: сукно тонкое, как
раз лопнет. 

-  Остановите  вашу  лошадь,  мне  нужно  с
вами  поговорить, -  сказал  мрачно  Эльчани-
нов. 

Иван Александрыч повиновался. 



- Вы никому не должны говорить, что сего-
дня видели меня в Могилках, продолжал Эль-
чанинов,  колотя  рукой  по  седлу, -  в  против-
ном случае я вас убью. 

-  Да  мне-то  что  за  дело? -  возразил  Иван
Александрыч. -  Сам  бывал  в  таких  передел-
ках. 

- Нет, вы должны поклясться. 
-  Ей-богу,  не  скажу!  Я  не  из  таких:  не  люб-

лю из избы выносить сору. 
- Хорошо, помните же! - проговорил Эльча-

нинов  и,  поворотивши  свою  лошадь,  поска-
кал в галоп. 

"Вот оно, какую передрягу наделал, - думал
Иван Александрыч, -  делать нечего,  побожил-
ся. Охо-хо-хо! Сам, бывало, в полку жиду в но-
ги кланялся,  чтобы не сказывал!  Подсмотрел,
проклятый  Иуда,  как  на  чердаке  целовался.
Заехать  было  к  Уситковым,  очень  просили
сказать, если граф к кому-нибудь поедет!" - за-
ключил он и поехал рысцой. 

VII 
На  другой день,  часу  в  двенадцатом,  Анна

Павловна,  совсем  забывшая  об  известии,  со-
общенном  Иваном  Александрычем,  сидела  в



гостиной.  Она  как  будто  бы  была  повеселее,
как будто бы все изменилось в  ее  глазах.  Эта
мрачная  и  темная  гостиная  не  казалась  ей
так  скучна  и  печальна;  ей  думалось,  что  лег-
че,  наконец, будет жить на свете,  потому что
теперь  у  ней  есть  человек,  который  поучаст-
вует  в  ней,  который  разделит  с  ней  ее  горе.
Муж, общество, да что ей за дело до них! У нее
есть  друг,  который  заменит  ей  все,  защитит
ее от всех.  Он сам говорил это:  разве не дока-
зал  он  своего  самоотвержения,  когда  предло-
жил ей свое состояние для того только, чтобы
облегчить ее участь. 

Приезд мужа прервал эти мысли. Михайло
Егорыч вошел в  гостиную и сухо  поздоровал-
ся с женой. 

- Здоровы ли вы? - спросил он. 
- Здорова. 
- Велите дать мне есть. 
Анна  Павловна  вышла.  Мановский  осто-

рожно  вынул  какие-то  бумаги  из  кармана  и
запер  в  стоявшую  под  диваном  железную
шкатулку. 

В  это  время на  дворе  раздался  шум подъе-
хавшего  экипажа.  Мановский  взглянул  в  ок-



но:  к  крыльцу  подъезжала  запряженная  чет-
верней карета. 

-  Кто  это  такой? -  сказал  Мановский,  не
узнавая  гостя  по  экипажу,  и  вышел  на  поло-
вину залы. 

Через  несколько  минут  вошел  граф.  Ма-
новский,  не  двигаясь  с  места,  глядел  в  глаза
новоприбывшему. 

-  Честь  имею  рекомендоваться:  я  граф  Са-
пега, -  начал  тот,  подходя  к  хозяину, -  сосед
ваш,  и  приехал,  чтобы  начать  знакомство  с
вами,  которое тем более интересно для меня,
что супруга ваша уже знакома мне. Она дочь
моего приятеля. 

- Очень вам благодарен, ваше сиятельство,
за сделанную мне честь, вежливо отвечал Ма-
новский, - и прошу извинения, что первый не
представился  вам,  но  это  единственно  пото-
му,  что  меня не  было дома:  я  только что сей-
час  вернулся.  Прошу  пожаловать, -  продол-
жал  он,  показывая  графу  с  почтением  на
дверь  в  гостиную. -  Жена  сейчас  выйдет:  ей
очень приятно будет встретить старого знако-
мого.  Просите  Анну  Павловну, -  прибавил  он
стоявшему у дверей лакею. 



Гость  и  хозяин  вошли  в  гостиную.  Манов-
ский,  очень  хорошо  знавший,  что  граф  ни  к
кому  еще  в  губернии  первый  не  приезжал,  с
первых же слов понял, что тот приехал не для
него,  а  для  жены.  О сердечных слабостях гра-
фа  давно  уже  ходили  слухи  в  Боярщине.  Рев-
ность и оскорбленное самолюбие забушевали
в  душе  Мановского.  Впрочем,  очень  хорошо
убежденный, что Анна Павловна, полюбя дру-
гого,  могла  изменить  ему,  он  в  то  же  время
знал,  что  никогда  ничего  не  добьется  от  нее
Сапега,  и  потому  решился  всеми  средствами
способствовать  намерениям  графа,  а  потом
одурачить его  и  насколько только возможно.
Извинившись  еще  раз,  что  не  представлялся
первый, он вышел из гостиной, как бы по хо-
зяйственным  распоряжениям,  и  прошел  в
комнату жены. 

-  Граф  Сапега  приехал,  друг  вашего  отца,
будьте  с  ним  полюбезнее,  он  человек  бога-
тый, -  сказал  он  Анне  Павловне.  Та  пошла.
Приезд  графа  ее  несколько  обрадовал.  Она
помнила,  что  отец  часто  говорил  о  добром
графе,  которого  он  пользовался  некоторой
дружбой  и  который  даже  сам  бывал  у  них  в



доме. 
-  Здравствуйте,  Анна  Павловна, -  сказал

Сапега, вставая и подходя к ее руке. - Помните
ли вы меня? 

-  Помню,  граф, -  отвечала Анна Павловна, -
мне нельзя забыть вас. Вас так любит мой ба-
тюшка. 

Граф и хозяйка уселись на диван. 
-  Я  так  был  удивлен  и  обрадован, -  начал

Сапега, -  что  вы здесь  в  нашем соседстве,  что
сейчас  же  поспешил  приехать,  чтобы  только
скорее  увидеть  мою  милую  и  добрую  знако-
мую,  надеясь,  что  она  лично  сама  заплатит
мне визит. 

Анна Павловна отвечала ему улыбкой. 
Между  ними  завязался  обычный  при

встрече  старых  знакомых  разговор.  Граф  рас-
спрашивал ее об отце, давно ли она вышла за-
муж, давно ли переселилась в эти места. 

- Как вы худы и болезненны, Анна Павлов-
на, -  сказал,  наконец,  он,  всматриваясь  ей  в
лицо. -  Не  скучаете  ли  вы  в  деревне?  Имеете
ли вы книги? Есть ли, наконец, у вас рояль? Я
помню, вы премило играл", и покойная ваша
матушка  подозревала  в  вас  решительно  му-



зыкальные  дарования, -  это  я  очень  хорошо
помню. 

-  Рояля  у  меня  нет  еще  покуда, -  отвечала
Анна Павловна, сконфузившись. 

- Как это не грех, как это не стыдно! Что ж
смотрит ваш супруг? 

В это время вошел Мановский. 
-  Вы мало заботитесь,  Михайло Егорыч,  об

удовольствии  вашей  супруги,  продолжал
граф, обращаясь к нему. -  Отчего вы не выпи-
шете для них рояль? 

-  Всего  вдруг  нельзя,  ваше  сиятельство, -
отвечал  Мановский, -  и  то  вот,  как  видите,
живем  в  пустых  стенах  и  с  необитой  почти
мебелью. 

- Слишком ничтожное оправдание, - возра-
зил  Сапега. -  Мы  с  вами,  Анна  Павловна,  сде-
лаем вот какой заговор против вашего мужа:
у  меня  в  доме  есть  довольно  порядочный  ро-
яль, ездите ко мне, старику, как можно чаще,
занимайтесь музыкой,  а  мужа оставляйте до-
ма.  Соскучится  об  вас,  да  и  купит  вам  рояль.
Согласны? 

- Благодарю вас, граф, - отвечала Анна Пав-
ловна. 



-  Она  и  без  того  должна  за  честь,  которую
вы  ей  сделали,  быть  у  вашего  сиятельства, -
сказал Мановский, - и так как я нисколько не
принимаю  ваше  посещение  на  свой  счет,  то
она  должна  ехать  одна,  а  я  уж  буду  иметь
честь представиться после. 

-  Благодарю, -  сказал  граф,  протягивая  Ма-
новскому руку. -  Вы очень оригинально хоти-
те отметить мне за любовь к вашей супруге. 

- Она сама вам отметит за эту любовь, - от-
вечал с усмешкой Мановский. 

- Чем же? 
- Тем, что наскучит вам. 
- Анна Павловна не наскучит мне! - сказал

граф сладким голосом, целуя руку хозяйки. 
В  зале  раздался  шум:  это  были  новые  го-

сти.  В  каждый  приезд  графа  между  помещи-
ками Боярщины заводился странный обычай.
Они приезжали обыкновенно вслед за ним во
все дома, которым он делал честь своим посе-
щением, частью для того, чтобы более и более
сближаться  с  знатным  туземцем,  а  частью  и
для  наслаждения  его  беседой.  Новоприбыв-
шие  были:  толстый  Уситков  с  женой,  той  са-
мой барыней в блондовом чепце, которую мы



видели у предводителя и которая приняла те-
перь  намерение  всюду  преследовать  графа  в
видах помещения своего седьмого сынишки в
корпус.  Их сопровождала молодая чета Сима-
новских,  недавно  женившаяся  по  страсти.
Муж был высокий и необыкновенно худой от-
ставной уланский корнет, m-me Симановская,
несмотря  на  молодость  лет,  уже  замечатель-
но  обнаруживающая  в  себе  практические
способности, в силу которых тоже решившая-
ся искать в графе для определения мужа в ка-
кую-нибудь доходную службу, без которой он
будто  бы  ужасно  скучает.  При  входе  мужчи-
ны отдали почтительный поклон Сапеге, а да-
мы,  присевши  ему,  поместились  на  диван  с
хозяйкой. 

Всем им граф слегка кивнул головой,  и на
лице его заметно отразилось неудовольствие:
ему было досадно,  что Анна Павловна,  кроме
него,  должна будет заниматься с прочими го-
стями. 

Мановский,  все  это,  кажется,  заметивший,
сейчас  же  подошел  с  разговором  к  дамам,  а
мужчины, не осмеливаясь говорить с графом,
расселись по уголкам.  Таким образом,  Сапега



опять  заговорил  с  Анной  Павловной.  Он  рас-
сказывал  ей  о  Петербурге,  припомнил  с  нею
старых знакомых, описывал успехи в свете ее
сверстниц. Так время прошло до обеда. За сто-
лом  граф  поместился  возле  хозяйки.  Манов-
ский продолжал занимать прочих гостей. 

-  Анна  Павловна,  верно,  прежде  была  зна-
кома с графом? Она, говорят, ему крестница? -
спросила его Уситкова. 

- Крестница, - отвечал Мановский. 
-  Михайло  Егорыч, -  сказал  граф,  обраща-

ясь  к  хозяину, -  когда  же  вы  доставите  мне
удовольствие  видеть  вас  и  Анну  Павловну  у
себя в доме? 

-  Я  сегодня  ночью  должен  буду  ехать  в  го-
род,  ваше  сиятельство,  отвечал  Мановский. -
Что касается до жены,  то  она,  я  полагаю,  зав-
тра  же  должна  отплатить  вам  визит,  чтобы
тем хоть несколько извинить невольную мою
против вас невежливость. 

-  Браво! -  вскричал  граф. -  А  вы  что  скаже-
те, Анна Павловна? 

Мановская  побледнела.  Она очень хорошо
знала,  что  слово  полагаю  на  языке  ее  мужа
значит -  она  приедет.  Но  завтра!  Завтра  был



день,  назначенный ею для  свидания с  Эльча-
ниновым. 

- Позвольте мне, граф, приехать к вам в по-
недельник, - сказала она, - я чувствую себя не
так здоровою. 

- Зачем же откладывать? - возразил Манов-
ский, не любивший исполнять ни малейшего
желания  жены. -  Приличие  заставляет,  ка-
жется, поторопиться. 

-  Но,  может быть,  Анна Павловна действи-
тельно дурно себя чувствует, сказал граф оте-
ческим  голосом,  в  душе  радовавшийся  по-
спешности мужа. 

-  Она постоянно не так здорова, потому ей
все  равно.  Она  приедет  завтра, -  отвечал  Ма-
новский. 

Тоска сдавила сердце Анны Павловны. Что
ей  было  делать,  на  что  решиться!  Сначала
она  думала  притвориться  больной,  но  в  та-
ком случае нельзя будет выйти в поле, тем бо-
лее,  если  муж  не  уедет.  Эльчанинов  будет  ее
дожидаться,  он  подумает,  что  она  не  хотела
сдержать  обещания.  Когда  она  опять  с  ним
увидится  и  как  ему  дать  знать?  Оставалось
одно средство:  идти и  оставить на  месте  сви-



дания записку, в которой уведомить Эльчани-
нова о случившемся и назначить ему прийти
туда  в  понедельник.  На  этом  намерении  она
несколько  успокоилась  и  снова  начала  гово-
рить с графом. 

Обед  кончился.  Граф  не  отходил  от  хозяй-
ки и не давал ей решительно заниматься с да-
мами. 

-  О  чем  это  говорит  граф  с  Анной  Павлов-
ной? -  шепнула,  обращаясь к мужу,  Уситкова,
немного тупая на ухо. 

- Не знаю, - отвечал тот. 
-  Николай Николаич,  Николай Николаич, -

отнеслась  Уситкова  к  Симановскому,  смот-
ревшемуся в зеркало. 

Симановский подошел. 
- Вы отсюда к нам? 
-  Жена к вам проедет,  а  мне надобно в Но-

винское на панихиду. 
- К кому, батюшка? - произнесла с испугом

Уситкова. 
- Бахулов помер. 
-  Опекун  Клеопатры  Николаевны?  Ска-

житe!  Царство  небесное!  Истинно  добрый
был  человек.  Что-то  теперь  Клеопатра  Нико-



лаевна?  Как  она  была  им  довольна!  Кого-то
ей теперь назначат,  потому что,  надобно ска-
зать,  она  порядочно  порасстроила  дочкино
состояние:  для  нее  это  очень  важно,  кого  ей
назначат. 

- Да вряд ли не здешнего. 
- Кого? Михайла Егоровича? 
Симановский  подтвердительно  кивнул  го-

ловой. 
-  Посмотрите,  посмотрите, -  продолжала

Уситкова,  показывая  глазами  на  графа,  кото-
рый целовал руку у Анны Павловны. 

-  Да-с, -  отвечал  Симановский  и  взглянул
на  жену,  которая  сидела  в  заметно  щекотли-
вом положении около Анны Павловны. 

Вскоре  после  чая  граф  уехал,  а  вслед  за
ним  поднялись  и  прочие  гости,  глубоко  оби-
женные невниманием Сапеги и предпочтени-
ем, которое оказал он Анне Павловне. 

- Завтра, часу в двенадцатом, вы поедете к
графу, -  сказал  Мановский,  оставшись  один  с
женой, - а я после. 

- Хорошо, - отвечала та, - а я теперь, Михай-
ло  Егорович,  пойду  гулять, -  прибавила  она  с
невольной боязнью. 



- Ступайте, - отвечал Мановский. 
Анна Павловна почти вбежала в свою ком-

нату  и  написала  к  Эльчанинову  записку:
"Простите  меня,  что  я  не  могла  исполнить
обещания.  Мой  муж  посылает  меня  к  графу
Сапеге, который был сегодня у нас. Вы знаете,
могу  ли  я  ему  не  повиноваться?  Не  огорчай-
тесь, добрый друг, этой неудачей: мы будем с
вами видеться часто, очень часто. Приходите
в понедельник на это место, я буду непремен-
но. Одна только смерть может остановить ме-
ня. До свиданья". 

Спрятавши  эту  записку  за  перчатку,  она
вышла и через несколько минут была на том
месте,  где  в  первый  раз  встретилась  с  Эльча-
ниновым. Записка была положена в трещину
дерева таким образом, что часть ее была вид-
на. 

Воротившись домой, она не видала уж му-
жа. Он что-то писал в гостиной. 

VIII 
В  воскресенье,  часу  в  третьем  пополудни,

Эльчанинов снова  ехал на  своей серой лоша-
ди,  погруженный  в  тихую  задумчивость.  Он
предвкушал,  так  сказать,  наслаждения  люб-



ви,  которые  готовила  для  него  эта  женщина,
предмет  его  страстных  мечтаний.  Подъехав-
ши к роще, он уже не пошел на этот раз пеш-
ком, а объехал ее кругом и, остановясь невда-
леке  от  назначенного  места,  посмотрел  во-
круг  себя:  по-прежнему  перед  ним  расстила-
лось  широкое  поле,  вдали  были  видны  Мо-
гилки,  которые  на  этот  раз  показались  ему
еще  мрачнее,  еще  печальнее.  Небо  покрыто
было серыми тучами, которые, как бы перего-
няя  одна  другую,  гигантскими  массами  плы-
ли  от  севера.  Эльчанинов  слез  с  лошади  и,
привязав ее,  подошел к  сухому дереву,  на  ко-
тором сидел с Анной Павловной. Еще раз оки-
нул  он  глазами  окрестность  и  сел;  при  этом
движении  его  записка  юркнула  в  довольно
глубокую трещину,  и,  таким образом, не сбы-
лись  надежды  Анны  Павловны -  известие  не
дошло  по  назначению.  Прошло  полчаса,  бес-
покойство  и  скука  начали  овладевать  Эльча-
ниновым:  напрасно  смотрел  он  на  Могилки,
напрасно  вставал  на  дерево,  садился  на  ло-
шадь  верхом,  даже  вставал  на  седло  ногами,
чтоб таким образом окинуть взором большее
пространство,  никого  не  было  видно.  Беспо-



койство и скука все более и более возрастали.
"Не  больна  ли  она? -  подумал  он. -  Прошлый
раз  она  могла  простудиться,  захворать  и  те-
перь,  может быть,  умирает".  При этой мысли
он решился идти в усадьбу: но если встретит-
ся  с  мужем?  "Что  же  такое! -  подумал  Эльча-
нинов. -  Я  могу  сказать,  что  меня  сшибла  ло-
шадь и убежала, мог же я ехать невдалеке". С
таким  намерением  он  выбрался  на  большую
дорогу,  слез  с  лошади,  оборвал поводья,  свер-
нул немного набок седло и ударил ее несколь-
ко  раз  арапником.  Лошадь  понеслась  марш-
марш  по  дороге.  Эльчанинов,  вымарав  себе,
для  большего  вероятия,  в  грязи  лицо,  платье
и  руки,  отправился  в  Могилки.  Первая  пред-
ставилась ему толстая баба с засученными ру-
кавами, вешавшая на забор белье. 

- Эй, любезная, - сказал Эльчанинов, подхо-
дя  к  ней, -  нет  ли  у  вас  кого-нибудь  поймать
мою лошадь? 

Баба посмотрела на него с любопытством и
с удивлением. 

-  Лошадь!..  А  кое  место  ваша  лошадь? -
спросила она. 

-  Должно  быть,  в  здешнем  поле.  Она  меня



сшибла и убежала. 
- Ишь ты!.. А вы чьи такие? 
- Я из Коровина. 
- Так, знаем. Барин, что ли? 
-  Барин,  моя  милая.  Кто  бы  мне  лошадь

поймал? 
-  Ой,  батюшка,  кого  посылать-то,  разве  ре-

бятишек...  больших-то  нет  дома.  Кучера  с  ба-
рями уехали, а другие на работе. 

-  С барями уехали? -  спросил Эльчанинов. -
А куда ваши баря уехали? 

-  А  бог  их  знает,  куда  уехали.  Неизвестно.
Барыня,  говорят,  в  Каменки,  а  барин  неиз-
вестно. 

- Куда в Каменки? 
-  А вон в село Каменки,  к енералу.  Он вче-

рася-тко  был  здесь,  так,  слышь,  барыня  и  по-
ехала к нему, в карете, шестериком, такая на-
рядная. 

Эльчанинов  ничего  не  мог  понять.  Он  до-
гадался, впрочем, что Анна Павловна уехала к
графу Сапеге, о котором он слышал от многих.
Но  зачем  уехала,  и  как  одна,  и  в  тот  именно
день,  когда  назначено  было  свидание?  Ему
сделалось не на шутку грустно и досадно. 



- Ребятишек послать, что ли? - спросила ба-
ба, видя, что Эльчанинов стоял, задумавшись.

- Пошли, любезная, - сказал он. 
Баба влезла на забор. 
-  Ванька...  Федька...  подьте  сюда!.. -  закри-

чала  она. -  Вот  из  Коровина  барина  лошадь
сшибла, так пригоньте ее. 

На этот зов за  ворота выбежали три маль-
чишки  в  пестрядинных  рубашках,  с  грязны-
ми  руками  и  ногами.  Они  все  трое  стали  в
недоумении:  им нужно было снова  растолко-
вать, в чем дело. 

-  Да  кое  место  лошадь-то? -  спросил  стар-
ший из них, - поле-то велико. 

-  Да,  поди,  чай,  у  воротец к  Коровину, -  от-
вечала догадливая баба. 

- Так туда, что ли, бежать? 
-  Вестимо,  что туда;  а  может,  что и в  боло-

те. 
-  Пойдемте, -  сказал  старший,  и  все  впри-

скочку пустились по дороге. 
Эльчанинов стоял в раздумье. 
-  Барыня-то  есть  у  вас? -  спросила  слово-

охотливая баба. 
- Нет, я не женат, - отвечал Эльчанинов. - А



что, у вас хороша барыня? 
- Хороша, добрая такая, только барин-то ее

не больно любит; у него есть другая, еще и не
одна,  пожалуй;  да  и  тем житье  не  больно хо-
рошо: колотит часто. 

Послышался  конский  топот.  Это  были
мальчишки,  которые,  усевшись  все  трое  на
лошадь Эльчанинова, гнали ее во весь опор. 

- Вот и пригнали, - проговорила баба. 
-  Спасибо,  любезные, -  сказал  Эльчанинов,

садясь на лошадь и оделяя мальчишек по пя-
таку. - Вот и тебе, - прибавил он, давая гривен-
ник женщине. 

Все поклонились ему. 
Эльчанинов скорой рысью поехал обратно;

но, миновав могилковское поле, остановился.
Слезы  чуть  не  брызнули  из  его  глаз,  так  ему
было тошно. 

"Вот  женщины, -  подумал  он, -  вот  любовь
их!  Забыть  обещание,  забыть  мою  нетерпе-
ливую  любовь,  свою  любовь, -  забыть  все  и
уехать в гости! Но зачем она поехала к графу
и почему одна,  без  мужа?  Может быть,  у  гра-
фа  бал?  Конечно,  бал,  а  чем  женщина  не  по-
жертвует для бала? Но как бы узнать,  что та-



кое  у  графа  сегодня?  Заеду  к  предводителю:
если бал, он должен быть там же". 

Принявши  такое  намерение,  Эльчанинов
пришпорил  лошадь  и  поворотил  на  дорогу  к
предводительской  усадьбе.  Через  полчаса  ез-
ды  он  въехал  на  красный  двор  и  отдал  свою
лошадь попавшемуся навстречу кучеру. 

- Дома Алексей Михайлыч? - спросил он. 
- У себя-с, - отвечал тот. 
Эльчанинов  быстро  вбежал  на  лестницу,

сбросил на пол плащ и вошел в гостинную. 
Предводитель сидел в вольтеровских крес-

лах и с величайшим старанием сдирал с пер-
сика кожицу, которых несколько десятков ле-
жало  в  серебряной  корзинке,  стоявшей  на
круглом  столе.  Напротив  него,  на  диване,  си-
дела  Уситкова,  по-прежнему  в  блондовом
чепце;  толстый  муж  ее  стоял  несколько  сбо-
ку  и  тоже  ел  персик;  на  одном  из  кресел  си-
дел  исправник  с  сигарой  в  зубах,  и,  наконец,
вдали  от  прочих  помещался,  в  довольно  по-
чтительном  положении,  на  стуле,  молодой
человек, с открытым, хотя несколько грубова-
тым и загорелым лицом, в синем из толстого
сукна  сюртуке;  на  ногах  у  него  были  огром-



ные,  прошивные,  подбитые  на  подошве  гвоз-
дями  сапоги,  которые  как-то  странно  было
видеть на паркетном полу. 

Увидя входившего Эльчанинова, предводи-
тель несколько привстал. 

-  Здравствуйте,  Валерьян  Александрыч! -
сказал  он. -  Но,  господи,  что  с  вами,  вы  все  в
грязи? 

Эльчанинов, начавший уже раскланивать-
ся,  тут только вспомнил,  что был весь испач-
кан. 

- Меня сейчас сшибла лошадь, - отвечал он.
- Скажите, пожалуйста! Ах, молодые, моло-

дые  люди, -  произнес  предводитель. -  Долго
ли до беды. Не ушиблись ли вы, однако? 

-  Никак  нет-с.  Я  только,  как  видите,  пере-
пачкался, да и про то забыл, отвечал Эльчани-
нов и вышел. 

-  Ну,  матушка  Татьяна  Григорьевна, -  про-
должал  хозяин,  обращаясь  к  Уситковой, -  вы
начали, кажется, что-то рассказывать? 

-  Странные,  просто  странные  вещи, -  нача-
ла та, пожимая плечами, - сидим мы третьего
дня с Карпом Федорычем за ужином, вдруг яв-
ляется  Иван  Александрыч:  захлопотался,  го-



ворит,  позвольте  отдохнуть,  сейчас  ездил  в
Могилки с поручением от графа. 

На этих словах Эльчанинов вернулся и на-
чал вслушиваться. 

-  Что  такое  за  поручение? -  продолжала
Уситкова. -  А поручение, говорит, сказать Ми-
хайлу Егорычу, чтоб он завтрашний день был
дома,  потому  что  граф  хочет  завтра  к  нему
приехать.  "Как,  говорит Карп Федорыч,  да  яв-
лялся  ли  сам  Михайло  Егорыч  к  графу?" -
"Нет, говорит, да уж его сиятельству по добро-
те его души так угодно, потому что Анна Пав-
ловна  ему  крестница".  Ну,  мы, -  так  я  и  Карп
Федорыч, ну, может быть, и крестница. 

-  Конечно,  что  ж тут  удивительного? -  ска-
зал  предводитель. -  Очень  возможно,  что  и
крестница. 

-  Ну,  да-с,  мы и ничего,  только я  и говорю:
"Съездим-ка,  говорю,  и  мы,  Карп  Федорыч,
завтра  в  Могилки;  я  же  Анны  Павловны  дав-
но  не  видала".  "Хорошо",  говорит.  На  другой
день  поутру  к  нам  приехали  Симановские.
Мы им говорим,  что  едем.  "Ах,  говорят,  это  и
прекрасно,  и  мы  с  вами  съездим".  Поехали.
Граф  уж  тут,  и,  ах,  Алексей  Михайлыч!  вы



представить себе не можете, какие сцены мы
видели, и я одному только не могу надивить-
ся,  каким  образом  Михайло  Егорыч,  человек
не глупый бы... 

- Что ж такое? Что такое? - спросил с любо-
пытством предводитель. 

- Это интересно, - отнесся исправник к Эль-
чанинову, который, казалось, весь превратил-
ся в слух. 

-  Вспомнить не могу, -  продолжала Уситко-
ва, -  ну,  мы  вошли,  поздоровались  и  начали
было говорить,  но ни граф,  ни хозяйка ни на
кого  никакого  внимания не  обращают и,  как
голуби,  воркуют  между  собою,  и  только  уж
бледный  Михайло  Егорыч  (ему,  видно,  и  со-
вестно)  суется,  как  угорелый,  то  к  тому,  то  к
другому, "Вот тебе и смиренница", - подумала
я. 

- Не может, кажется, быть, - нерешительно
возразил предводитель. 

-  Ах,  Алексей  Михайлыч,  не  знаю,  может
или  не  может  быть, -  возразила  в  свою  оче-
редь  барыня, -  но  вы  только  выслушайте:  ма-
ло  того,  что  целый  день  говорили,  глазки  де-
лали друг другу, целовались; мало этого: усло-



вились  при  всех,  что  она  сегодня  приедет  к
нему одна, и поехала; мы встретили ее. Поло-
жим,  что  крестница,  но  все-таки -  она  моло-
дая женщина, а он человек холостой; у него, я
думаю,  и  горничных  в  доме  нет...  ну,  ей  по-
править  что-нибудь  надобно,  башмак,  чулок,
кто ей это сделает, - лакеи? 

- Конечно, - подтвердил предводитель и по-
том  шепотом  прибавил. -  Что  граф  к  этому
склонен, то... 

-  Без  всякого  сомнения, -  подхватила  рас-
сказчица. -  Господи!  До  чего  нынче  доводят
себя нынешние женщины. Ну, добро бы моло-
дой  человек  влюбилась  бы,  а  то  старик:  про-
сто разврат, чтоб подарил что-нибудь. 

При последних словах Эльчанинов встал. 
-  Что  с  вами,  Валерьян  Александрыч? -

спросил предводитель. 
-  Ничего-с,  это,  кажется,  последствия  паде-

ния, - проговорил он и вышел. 
-  Савелий, -  сказал  предводитель,  обраща-

ясь к молодому человеку, тоже, кажется, при-
нимавшему большое участие в их разговоре, -
поди  к  Валерьяну  Александрычу,  посмотри,
что там с ним, да спроси, не хочет ли он при-



лечь в моем кабинете. 
Молодой человек встал и вышел в залу. 
- Напрасно вы рассказываете при этих дво-

рянишках, - сказал исправник, показывая гла-
зами  на  ушедшего  молодого  человека, -  как
раз перенесут графу. 

- Ай, батюшки, что я наделала! - вскричала
в испуге Уситкова. 

-  Ты  всегда  так  неосторожна  на  язык, -  за-
метил ей муж, махнув рукой. 

- Нет, Савелий не такой, я его знаю, - сказал
предводитель. 

-  Вы,  пожалуйста,  скажите  ему,  чтобы  он
не говорил, - сказала Уситкова почти умоляю-
щим голосом. 

- Не беспокойтесь, Савелий не болтун. 
Молодой  человек,  которого  называли  од-

ним  только  полуименем  Савелий,  был  такой
же  дворянин,  как  Эльчанинов,  как  предводи-
тель, как даже сам граф; но у него было толь-
ко  несколько  десятин  земли  и  выстроенный
на  той  земле  маленький  деревянный  фли-
гель.  Он  с  трудом  умел  читать,  нигде  не  слу-
жил, но, несмотря на бедность, на отсутствие
всякого образования,  он был в высшей степе-



ни  честный,  добрый  и  умный  малый.  Он  ни-
когда и никому не жаловался на свою участь
и  никогда  не  позволял  себе,  подобно  другим
бедным  дворянам,  просить  помощи  у  бога-
тых.  Он  неусыпно  пахал,  с  помощью  одного
крепостного мужика, свою землю и, таким об-
разом, имел кусок хлеба. Кроме того, он очень
был  искусен  в  разных  ремеслах:  собственны-
ми руками выстроил себе мельницу, делал те-
леги,  починивал стенные часы и переплетал,
наконец, книги. Ни отца, ни матери не было у
него с двенадцатилетнего возраста.  Жил он в
одной усадьбе со вдовою. 

Эльчанинов между тем стоял на задней га-
лерее дома, прислонившись к деревянной ко-
лонне, и вовсе не обратил внимания на Саве-
лия, когда тот подошел к нему и внимательно
посмотрел на него. 

Героя  моего  мучила  в  настоящую  минуту
ревность, и он ревновал Анну Павловну к гра-
фу.  Раздосадованный  и  обманутый  ожидани-
ем, он поверил всему. Если бы Анна Павловна
поехала к графу не в этот день, в который на-
значено  было  свидание,  то,  может  быть,  он
еще  усомнился  бы  в  истине  слов  Уситковой;



но она забыла его, забыла свое слово и уехала.
Это явно, что если она не любит графа, то все-
таки ей приятно его искание; что граф за ней
ухаживал,  Эльчанинов  не  имел  ни  малейше-
го  сомнения  в  том.  "Теперь  прошу  верить  в
нравственную  высоту  женщин, -  думал  он, -
если она, казавшаяся ему столь чистой, столь
прекрасной,  унизила  себя  до  благосклонно-
сти  к  старому  развратнику  и  предпочла  его
человеку,  который  любит  ее  со  всею  искрен-
ностью, который, мало этого,  обожает ее, -  за-
быть  все  прошедшее  и  увлечься  вниманием
Сапеги,  который только может ее позорить в
глазах  совести  и  людей;  бояться  со  мною  пе-
реговорить  два  слова  и  потом  бесстыдно
ехать  одной  к  новому  обожателю.  О  женщи-
ны!  Ничтожество  вам  имя!{102} -  проговорил
Эльчанинов  мысленно, -  все  вы  равны:  не
знаю,  почему  я  предпочел  это  худенькое  со-
зданьице,  например,  перед  вдовою.  Если  уж
входить в сношения с  женщиной,  так уж,  ко-
нечно,  лучше со  свободной -  меньше труда,  а
то  игра  не  стоит  свеч.  Хорошо,  Анна  Павлов-
на,  мы  поквитаемся.  Вы  поехали  любезни-
чать  к  графу,  а  я  поеду  ко  вдове".  На  послед-



ней мысли застал его Савелий. 
-  Алексей  Михайлыч  приказали  мне  ска-

зать вам, не хотите ли вы прилечь в его каби-
нете, - проговорил он. 

-  Нет-с,  благодарю,  я  сейчас  еду, -  отвечал
сухо Эльчанинов и пошел в гостиную. 

-  Прощайте,  Алексей  Михайлыч, -  сказал
он, берясь за шляпу. 

- Куда это вы? Отдохните лучше. 
-  Благодарю покорно,  мне теперь лучше,  а

воздух меня еще больше освежит. 
Он  поклонился  гостям,  вышел  и  через

несколько минут был уж на дороге в усадьбу
Ярцово,  где  жила  вдова.  Лошадь  шла  шагом.
Несмотря  на  старание  Эльчанинова  придать
мыслям  своим  более  ветрености  и  беспечно-
сти, ему было грустно. Он ехал ко вдове, пото-
му  что  был  ожесточен  против  Анны  Павлов-
ны. Он ей хотел за неверность отплатить тою
же  монетой.  Раздавшийся  сзади  лошадиный
топот  заставил,  наконец,  его  обернуться.  Его
нагонял  Савелий,  ехавший  тоже  верхом  на
маленькой крестьянской лошаденке. 

- Как вы тихо едете, - сказал он, кланяясь с
доброю улыбкой Эльчанинову. 



- Мне некуда торопиться, - отвечал тот рас-
сеянно. 

-  А  куда  вы,  смею  спросить,  едете? -  спро-
сил  Савелий,  которому  хотелось,  видно,  заве-
сти разговор. 

- В Ярцово, - отвечал Эльчанинов. 
- И я туда же; позвольте мне ехать вместе с

вами. 
- Сделайте милость, - отвечал Эльчанинов. 
-  Вы  уж  меня,  я  думаю,  не  помните,  Вале-

рьян  Александрыч, -  сказал  Савелий, -  я  с  ва-
ми игрывал и гащивал у вас в Коровине. 

-  Теперь  припоминаю, -  отвечал  Эльчани-
нов,  вглядываясь  в  своего  спутника  и  дей-
ствительно узнавая в нем сына одного бедно-
го  дворянина,  который  часто  ездил  к  ним  в
усадьбу и привозил с собою мальчика, почти
ему ровесника. 

- Где ваш батюшка? - спросил он. 
- Отец мой умер. 
- И вы теперь одни? 
- Один, -  отвечал Савелий. -  Вы много пере-

менились,  Валерьян  Александрыч!  Я  вас  не
узнал было, - прибавил он. 

-  Не  мудрено, -  произнес  Эльчанинов  со



вздохом, -  переменишься,  поживши  на  све-
те, - прибавил он. 

-  Да  вы  много  ли  еще  нажили;  разве  горе
какое  особливое  у  вас  есть,  а  то  что  бы,  ка-
жись... - возразил Савелий. 

- Горе? - повторил Эльчанинов. - Горя нет, а
так, скучаю! 

- Отчего же вы скучаете? 
- От нечего делать. 
Савелий улыбнулся. 
-  Вот как, -  проговорил он, -  нам работа ру-

ки  намозолила;  а  есть  на  свете  люди,  кото-
рым скучно оттого, что делать нечего. 

-  И очень много, -  подхватил Эльчанинов, -
большая  часть  людей  несчастны  оттого,  что
не  знают,  что  им  делать.  Из  них  же  первый -
аз есмь, заключил он и зевнул. 

- Вам, я думаю, надобно служить, - заметил
Савелий. 

-  Служить-то  бы  я  рад,  подслуживаться
тошно{104}, -  проговорил  с  усмешкой  Эльча-
нинов. 

- Ну, женитесь. 
- Жениться? На ком? 
-  Я  не  знаю;  а  думаю,  за  вас  пойдет  хоро-



шая невеста. 
- Сыщите. 
-  Я  не  сват, -  сказал  с  улыбкой  Савелий. -

Сыщите сами. 
- Легко сказать. Сами вы, например, отчего

не женитесь? 
Савелий при этом вопросе покраснел. 
-  Какой я жених? За меня девушка,  у кото-

рой есть кусок хлеба, не пойдет. 
- А вы бедны? 
-  Три  души  у  меня-с,  из  них  одна  моя  соб-

ственная. 
- Чем же вы живете? 
- Да хлебопашеством больше-с. 
- И сами пашете землю? 
- Пашу-с. 
-  Это  ужасно! -  воскликнул  Эльчанинов, -

дворянин по рождению... 
Молодые  люди  на  некоторое  время  замол-

чали. 
-  Любили  ли  вы  когда-нибудь  в  жизни? -

спросил  вдруг  Эльчанинов,  у  которого  посту-
пок Анны Павловны не выходил из головы и
которому  уж  начинал  нравиться  его  новый
знакомый. 



- Любил ли я женщин? - спросил Савелий. -
Нет еще. 

- И не любите. 
- Почему же? 
-  Потому что они этого  не  стоят.  Слышали

ли  вы  у  предводителя,  что  говорили  про  Ма-
новскую? Это еще лучшая из всех. 

- Это неправда, что про нее говорили! 
- Вы ее знаете? 
- Как же-с: соседское дело, бываю у них, ви-

дал ее; а вы ее знаете? 
- Я еще ее в Москве знал. Она недурна. 
-  Да-с,  и  очень добрая и не гордая, -  сказал

Савелий. 
Эльчанинову  пришло  в  голову  сделать  Са-

велию поручение к  Анне Павловне,  но он бо-
ялся. 

-  А  когда вы будете опять у  них? -  спросил
он. 

-  Не  знаю,  как  случится.  А  вы  ездите  к
ним? 

- Нет, мне не правится ее муж. 
- Я поклонюсь ей от вас, коли угодно, - ска-

зал Савелий, как бы угадывая намерение сво-
его спутника. 



-  Ах,  сделайте  милость, -  сказал  Эльчани-
нов, обрадованный этим вызовом, - и скажите
ей, что в Москве она лучше держала свое обе-
щание. 

-  А  разве  она  не  сдержала  какого-нибудь
обещания? 

-  Да,  пустяки,  конечно:  обещалась  у  пред-
водителя  танцевать  со  мною  кадриль  и  уеха-
ла. 

- Ее, может быть, муж увез. 
- Очень может быть. Скажете? 
- Извольте. 
- Только с глазу на глаз. 
- Это для чего-с? 
-  Потому что этот господин муж может по-

думать бог знает что. 
-  Так  я  лучше  ничего  не  буду  говорить, -

сказал, подумавши, Савелий. 
- Нет, нет, бога ради, скажите, - проговорил

Эльчанинов,  испуганный  мыслью,  что  не  до-
гадывается ли Савелий. 

- А вам очень хочется? - спросил тот. 
- Очень... 
- Да тут ничего такого нет? 
- Решительно ничего. 



- Хорошо, скажу-с. 
Разговаривая  таким  образом,  молодые  лю-

ди подъехали к Ярцову. 
- Прощайте! - сказал Савелий. 
-  Доброй  ночи, -  проговорил  Эльчанинов,

протягивая  к  нему  руку,  приезжайте  ко  мне,
мы старые знакомые. 

-  Хорошо-с, -  отвечал  тот  и  поворотил  ло-
шадь к своему флигелю, а Эльчанинов подъе-
хал к крыльцу дома Клеопатры Николаевны. 

При  входе  в  гостиную  он  увидел  колос-
сальную фигуру Задор-Мановского, который в
широком  суконном  сюртуке  сидел,  развалив-
шись в креслах;  невдалеке от него на диване
сидела хозяйка. По расстроенному виду и бес-
покойству в беспечном,  по обыкновению, ли-
це Клеопатры Николаевны нетрудно было до-
гадаться,  что  она  имела  неприятный для  нее
разговор с своим собеседником: глаза ее были
заплаканы.  Задор-Мановский,  видно,  имел
необыкновенную  способность  всех  женщин
заставлять плакать. 

При  появлении  Эльчанинова  хозяйка  из-
дала восклицание. 

-  Боже  мой!  Monsieur  Эльчанинов! -  сказа-



ла  она. -  Так-то  вы  исполняете  ваше  обеща-
ние, прекрасно! 

-  Извините  меня, -  начал  Эльчанинов,  не
кланяясь  Задор-Мановскому,  который  в  свою
очередь  не  сделал  ни  малейшего  движения. -
Я не мог приехать, потому что был болен. Но,
кажется, и вы чем-то расстроены? 

-  Ах,  у  меня  горе,  Валерьян  Александрыч:
мой опекун помер. 

- Опекун? Зачем у вас опекун? 
- Опекун над имением моей дочери; вы не

знаете,  с  какими  это  сопряжено  хлопотами.
Нужно  иметь  другого;  вот  Михайло  Егорыч,
по  своей  доброте,  принимает  уж  на  себя  эту
трудную обязанность. 

-  Напротив,  я  полагаю,  приятную, -  возра-
зил Эльчанинов. 

- Может быть, это вам так кажется; для ме-
ня  ни  то,  ни  другое...  Я  назначен  опекою, -
проговорил Задор-Мановский. 

- Что ж тут для вас, Клеопатра Николаевна,
за  хлопоты? -  сказал Эльчанинов. -  Все  равно,
кто бы ни был. 

Вдова вздохнула. 
-  Чем вы были больны? -  спросила она,  по-



молчав. 
- Я был более расстроен, - отвечал Эльчани-

нов. 
- Нельзя ли узнать, чем? 
- Я полагаю, вы знаете. 
Эльчанинов  нарочно  стал  говорить  наме-

ками,  чтобы  досадить  Мановскому,  которого
он считал за обожателя вдовы. 

- Нет, я не знаю, - сказала вдова. 
- Ну, так я вам скажу. 
- Когда же? 
- Когда будем вдвоем. 
Задор-Мановский поворотился в креслах. 
-  Позвольте  мне  остаться  у  вас  ночевать, -

сказал  Эльчанинов, -  я  боюсь  волков  ночью
ехать домой. 

- Даже прошу вас. 
-  Это  не  предосудительно  по  здешним  по-

нятиям? 
- Нисколько... А вы, Михайло Егорыч? 
- Ночую-с, - отвечал тот лаконически. 
Разговор прекратился на несколько минут.

Веселая  и  беспечная  Клеопатра  Николаевна
была решительно не в духе. Задор-Мановский
сидел,  потупя  голову.  Эльчанинов  придумы-



вал  средства,  чем  бы  разбесить  своего  сопер-
ника: об Анне Павловне... Увы!.. она не прихо-
дила  ему  в  голову,  и  в  Задор-Мановском  он
уже видел в эту минуту не мужа ее, а искате-
ля вдовы. 

-  Чем  же  вы  занимались  в  это  время? -
спросила Клеопатра Николаевна. 

- Думал, - отвечал Эльчанинов. 
- О чем? 
-  О  том,  что наши северные женщины лю-

бят  как-то  холодно  и  расчетливо.  Они  нико-
гда,  под  влиянием  страсти,  не  принесут  ни
одной  жертвы,  если  только  тысячи  обстоя-
тельств не натолкнут их на то. 

-  Потому  что  северные  женщины  знают,
как мало ценят их жертвы. 

-  Да  потому  жертвы  мало  и  ценятся,  что
они приходят не от страсти, а от случая. 

- Я вас не понимаю. 
-  Извольте,  объясню  подробнее, -  отвечал

Эльчанинов. - Положим, что вы полюбили бы
человека;  принесли  бы  вы  ему  жертву,  не
пройдя  этой  обычной  колеи  вздохов,  страда-
ний,  объяснений  и  тому  подобного,  а  просто,
непосредственно  отдались  бы  ему  в  полное



обладание? 
-  Но  надобно  знать  этого  человека, -  сказа-

ла вдова, несколько покрасневши. 
-  Вы  его  знаете,  как  человека,  а  не  знаете

только... простите за резкость выражения... не
знаете, как любовника. 

Задор-Мановский,  наблюдавший  молча-
ние, при этих словах посмотрел на вдову. Она
потупилась и ничего не отвечала. Эльчанино-
ву показалось, что она боится или по крайней
мере  остерегается  Мановского,  и  он  с  упор-
ством стал продолжать разговор в том же то-
не. 

-  Что  ж  вы  на  это  скажете? -  повторил  он
снова. 

-  Какой  вы  странный, -  начала  Клеопатра
Николаевна, - надобно знать, какой человек и
какие  жертвы.  К  тому  же  я,  ей-богу,  не  могу
судить,  потому  что  никогда  не  бывала  в  по-
добном положении. 

"Она  отыгрывается", -  подумал  Эльчани-
нов. 

-  Жертвы  обыкновенные, -  начал  он, -  на-
пример,  решиться  на  тайное  свидание,  и
пусть  это  будет  сопряжено  с  опасностью  об-



щественной огласки, потому что всегда и вез-
де есть мерзавцы, которые подсматривают. 

- Я не знаю, - отвечала вдова, - всего вероят-
нее, что не решилась бы. 

- Не угодно ли вам, Клеопатра Николаевна,
поверить  со  мною  описи,  так  как  я  завтра
уеду чем свет, -  сказал,  вставая,  Мановский и
вынул из кармана бумаги. 

-  Извольте, -  отвечала  Клеопатра  Никола-
евна. -  Извините  меня,  Валерьян  Алексан-
дрыч, -  прибавила  она,  обращаясь  ласково  к
Эльчанинову, -  я  должна,  по  милости  моих
проклятых дел, уделить несколько минут Ми-
хайлу Егорычу. Они оба вышли. 

Эльчанинов  чуть  не  лопнул  от  досады  и
удивления. 

"Что  это  значит? -  подумал  он. -  Кажется,
сегодня все женщины решились предпочесть
мне других: что она будет там с ним делать?"
Ему стало досадно и грустно, и он так же стра-
дал от ревности к вдове, как за несколько ми-
нут страдал, ревнуя Анну Павловну. 

Через  полчаса  вдова  и  Мановский  возвра-
тились.  Клеопатра  Николаевна  была  в  окон-
чательно  расстроенном  состоянии  духа  и



молча  села  на  диван.  Мановский  спокойно
поместился на прежнем месте. 

Эльчанинов,  не  могший  подавить  в  себе
досады, не говорил ни слова. На столовых ча-
сах  пробило двенадцать.  Вошел слуга  и  доло-
жил, что ужин готов. Хозяйка и гости вышли
в залу и сели за стол. 

Эльчанинов  решился  наговорить  колко-
стей Клеопатре Николаевне. 

- Отчего вы, Клеопатра Николаевна, не вы-
ходите замуж? - спросил он. 

- Женихов нет, - отвечала та. 
- Помилуйте, - возразил Эльчанинов, - мало

ли  есть  любезных,  милых,  красивых  и  здоро-
вых помещиков! 

-  Вот,  например,  сам  господин  Эльчани-
нов, - подхватил Мановский. 

-  Я  не  считаю  себя  достойным  этой  чести;
вот,  например,  вы,  когда  овдовеете, -  это  дру-
гое дело. 

-  Типун  бы  вам  на  язык,  у  меня  жена  еще
не умирает, - сказал Мановский. 

-  Потому что вы, видно, бережете ее здоро-
вье;  это,  впрочем,  не  в  тоне  русских  бар, -  за-
метил Эльчанинов. 



-  Да,  из боязни,  чтоб,  овдовев,  не перебить
у вас Клеопатры Николаевны. 

- Господа! - сказала она. - Вы, стараясь коль-
нуть друг друга, колете меня. 

-  Что ж делать, -  отвечал Эльчанинов, -  мы
не можем при вас и об вас говорить с господи-
ном Мановским без колкостей; в этом винова-
ты вы. 

-  Не  знаю,  как  вы,  а  я  с  вами  говорю  про-
сто, - проговорил Мановский. 

-  Прекратите,  бога  ради,  господа,  этот
неприятный для меня разговор, сказала Клео-
патра Николаевна. 

-  А мне кажется, он должен приятно щеко-
тать  ваше  самолюбие.  Вам  принадлежат
нравственно  все,  а  вы -  никому! -  возразил,  с
ударением на последние слова, Эльчанинов. 

Вдова не на шутку обиделась; но в это вре-
мя кончился ужин. 

-  Покойной  ночи,  господа, -  сказала  она,
вставая  из-за  стола. -  Я  прошу  вас  переноче-
вать  вместе,  в  кабинете  моего  покойного  му-
жа. 

Эльчанинов  очень  хорошо  заметил,  что
при этих словах Мановский нахмурился.  Оба



они подошли к руке хозяйки. 
-  Вы  ужасный  человек;  я  на  вас  сердита, -

сказала она шепотом Эльчанинову. 
-  Что  для  вас  значит  этот  человек? -  спро-

сил он тихо. 
- Многое!.. 
Вдова ушла. 
Два гостя, оставшись наедине, ни слова не

говорили  между  собою  и  молча  вошли  в  на-
значенный  для  них  кабинет.  Задор-Манов-
ский  тотчас  разделся  и  лег  на  свою  постель.
Эльчанинову не хотелось еще спать, и он, сев,
в раздумье стал смотреть на своего товарища,
который,  вытянувшись  во  весь  свой  гигант-
ский  рост,  лежал,  зажмурив  глаза,  и  тяжело
дышал. Грубое лицо его, лежавшее на тонкой
наволочке  подушки  и  освещенное  слабым
светом  одной  свечи,  казалось  еще  грубее.
Огромная красная рука, с напряженными жи-
лами,  поддерживала  голову,  другая  была  све-
шена.  Он  показался  Эльчанинову  страшен  и
гадок. "Так этому-то морскому чудовищу, - по-
думал  он, -  принадлежит  нежная  и  прекрас-
ная Анна Павловна.  Когда я,  мужчина,  не мо-
гу  без  отвращения  смотреть  на  него,  что  же



должна чувствовать она!" Ему хотелось убить
Задор-Мановского.  "Зачем  это  она  поехала  к
графу?  Видно,  женщина  при  всех  несчастиях
останется женщиной. Когда и как я ее увижу?
Но  отчего  же  мне  не  приехать  к  ним?  С  му-
жем я уже знаком". 

Мановский повернулся. 
- А что, вы скоро свечу погасите? - прогово-

рил он. 
- Вы, верно, рано любите ложиться спать? -

спросил Эльчанинов. 
-  Гасите,  пожалуйста,  поскорее, -  сказал

вместо ответа Мановский. 
-  Я  еще  не  хочу  спать, -  возразил  Эльчани-

нов. 
Задор-Мановский,  не  отвечая,  повернулся

к стене. 
"Черта с два, познакомишься с этим медве-

дем", - подумал Эльчанинов и лег, решившись
не  гасить  свечу,  чтобы  хоть  этим  досадить
Мановскому.  Истерзанный  душевным  волне-
нием,  усталый  физически,  он  задремал.  Уже
перед ним начинал носиться образ Анны Пав-
ловны, который как бы незаметно принимал
наружность  вдовы.  Этот  призрак  улыбался



ему, манил его и потом с громким смехом от-
талкивал  от  себя.  Голова  его  закружилась,
сердце  замерло,  он  чувствовал,  что  падает  в
какую-то  пропасть,  и  проснулся.  Окинув  гла-
зами  комнату,  он  увидел,  что  Задор-Манов-
ский,  вставший  в  одной  рубашке  с  постели,
брался за свечу. 

- Что вы делаете? - спросил он. 
Мановский,  не  отвечая  ни  слова,  погасил

свечу и опять лег на постель. 
Эльчанинов видел  необходимость  повино-

ваться. 
"Этакая  скотина", -  думал  он,  и  досада  и

тоска не давали ему спать. 
Прошел уже целый час в мучительной бес-

соннице,  как  вдруг  ему  послышалось,  что  то-
варищ  его  начинает  приподниматься.  Эльча-
нинов  напряг  внимание.  Задор-Мановский
действительно встал с постели, тихими шага-
ми подошел к двери, отпер ее и вышел; потом
Эльчанинову  послышалось,  что  замок  в  две-
рях щелкнул. 

- Что вы делаете? - воскликнул было он. От-
вета  не  было.  Эльчанинов  встал  с  постели  и
подошел к двери: она была действительно за-



перта  снаружи.  "Что  это  значит?" -  думал  он
и, решившись во что бы то ни стало разгадать
загадку,  подошел к окну,  которое было створ-
чатое,  и  отворил  его.  До  земли  было  аршина
три,  следовательно,  выпрыгнуть  было  очень
возможно.  Одевшись  на  скорую  руку,  Эльча-
нинов  соскочил  на  землю  и  очутился  в  саду.
Ночь была темная.  Почти ощупью пробрался
он на главную аллею и вошел на балкон,  вы-
ход  на  который  был  из  гостиной,  где  увидел
свечку  на  столе,  Клеопатру  Николаевну,  си-
девшую  на  диване  в  спальном  капоте,  и  Ма-
новского, который был в халате и ходил взад
и  вперед  по  комнате.  Эльчанинов  приложил
ухо к  железной форточке в  нижнем стекле и
стал прислушиваться. 

- Я вас прошу об одном, чтобы вы ушли, по-
тому что он может проснуться и прийти сюда
же, -  говорила  Клеопатра  Николаевна  умоля-
ющим голосом. 

-  Не  придет:  я  его  запер, -  отвечал  Манов-
ский. - А мне надобно с вами переговорить. 

-  Ну,  говорите  же  по  крайней  мере,  я  вас
слушаю, -  отвечала  Клеопатра  Николаевна  и
кокетливо завернулась в платок. 



Эльчанинову  показалось  отвратительным
это движение. 

-  А говорить то,  что я из-за вас в петлю не
полезу. Если вы ко мне так, так и я к вам так.
Считать тоже умеем.  Свою седьмую часть вы
давно  продали.  Всего  семьсот  рублей  платят
за  девушку в  институт.  Прочие доходы долж-
ны  идти  для  приращения  детского  капитала,
следовательно... - говорил Мановский. 

-  Это ужасно! -  воскликнула Клеопатра Ни-
колаевна, всплеснув руками. 

Первым  движением  Эльчанинова  было
вступиться  за  бедную  женщину  и  для  того
войти в гостиную и раскроить стулом голову
ее мучителю. С такого рода намерением он со-
скочил с балкона, пробрался садом на крыль-
цо  и  вошел  в  лакейскую;  но  тут  мысли  его
пришли  несколько  в  порядок,  и  он  остано-
вился:  вся  сцена  между  хозяйкой  и  Манов-
ским показалась ему гадка. Подумав немного,
он  вынул  из  кармана  клочок  бумаги  и  напи-
сал:  "Я  все  видел  и  могу  только  пожалеть  об
вас;  вам предстоит очень низко упасть.  Удер-
житесь".  Разбудив  потом  лакея  и  велев  ему
отдать  письмо  барыне,  когда  она  проснется,



спросил  себе  лошадь  и  через  четверть  часа
скакал уже по дороге к своей усадьбе. 

IX 
В  то  же  самое  воскресенье,  в  которое,  по

воле  судеб,  моему  герою  назначено  было  ис-
пытать  столько  разнообразно  неприятных
ощущений,  граф,  начавший  ждать  Анну  Пав-
ловну еще с десяти часов утра, ходил по своей
огромной  гостиной.  В  костюме  его  была  за-
метна изысканность и  претензия на  моложа-
вость: на нем был английского тонкого сукна
довольно  коротенький  сюртучок;  нежный  и
мягкий платок, замысловато завязанный, оги-
бал  его  шею;  две  брильянтовые  пуговицы  за-
стегивали  батистовую  рубашку  с  хитрейши-
ми  складками.  Жилет  был  из  тонкого  индий-
ского  кашемира;  редкие  волосы  графа  были
слегка  и  так  искусно  подвиты,  что  как  будто
бы  они  вились  от  природы.  Пробило  двена-
дцать.  Граф  начинал  ходить  более  и  более
беспокойными  шагами,  посматривая  по  вре-
менам в окно. 

Тихими шагами вошел Иван Александрыч,
с  ног  до  головы одетый в  новое  платье,  кото-
рое  подарил  ему  Сапега,  не  могший  видеть,



по его словам, близ себя человека в таком за-
пачканном  фраке.  Граф  молча  кивнул  пле-
мяннику  головой  и  протянул  руку,  которую
тот  схватил  обеими  руками  и  поцеловал  с
благоговением.  Улыбка  презрения  промельк-
нула в лице Сапеги, и он снова начал ходить
по комнате. Прошло еще четверть часа в мол-
чании. Граф посмотрел в окно. 

-  Что,  если она не приедет! -  сказал он как
бы про себя. 

-  Приедет,  ваше  сиятельство,  непременно
приедет, - подхватил Иван Александрыч. 

- А ты почему знаешь? 
-  А  уж  знаю,  ваше  сиятельство,  непремен-

но приедет. 
- Ничего ты не знаешь. 
В это время вдали показалась шестериком

карета. 
-  А  что,  ваше  сиятельство,  это  что? -  вос-

кликнул Иван Александрыч, смотревший так
же внимательно на дорогу, как и сам граф. 

-  А  что  такое? -  спросил  Сапега,  как  бы  бо-
ясь обмануться. 

- Это-с карета Задор-Мановского, вот и под-
седельная ихняя, - я знаю. 



- Будто? - сказал граф; глаза его заблистали
радостью. -  Поди,  Иван,  скажи,  чтобы  люди
встретили. 

Иван Александрыч выбежал. 
- Милочка моя, душечка... ах, как она хоро-

ша! Глазки какие! О, чудные глазки! - говорил
старик, потирая руки, и обыкновенно медлен-
ные  движения  его  сделались  живее.  Он  при-
нялся  было  глядеть  в  зеркало,  но  потом,  как
бы  не  могши  сдержать  в  себе  чувства  нетер-
пения,  вышел  в  залу.  Анна  Павловна,  одетая
очень  мило  и  к  лицу,  была  уже  на  половине
залы. 

-  Милости  просим,  моя  бесценная  Анна
Павловна, - говорил старик, протягивая к ней
руки. 

Мановская поклонилась. 
- Ручку вашу, ручку... или нет, я старик, ме-

ня можно поцеловать... поцелуйте меня! 
-  Извольте,  граф, -  отвечала  с  улыбкой  Ан-

на Павловна. 
Они поцеловались. Граф под руку ввел ее в

гостиную.  Иван  Александрыч  остался  в  зале
(при гостях он не смел входить в гостиную). В
этой же зале,  у  дверей к  официантской,  стоя-



ли три лакея в голубых гербовых ливреях. 
-  Иван  Александрыч,  Иван  Александрыч!

Кто эта барыня? - спросил один из них. 
Иван Александрыч ни слова не отвечал: он

очень  обижался,  когда  с  ним  заговаривали
графские лакеи. 

-  Иван Александрыч! Что вы,  сердиты, что
ли?  А  еще  старый  приятель,  продолжал  на-
смешник, и лакеи захохотали. 

Сконфуженный  и  раздраженный,  Иван
Александрыч глядел в окно. 

Между тем граф усадил свою гостью на ди-
ван и сам поместился рядом. 

- Ах, если б вы знали, с каким нетерпением
я вас ждал! - начал он. 

- Благодарю, граф. 
- И... только-то? 
Анна Павловна ничего не отвечала. 
-  Я  вас  очень  люблю! -  продолжал  старик,

ближе  подвигаясь  к  Анне  Павловне. -  Дайте
мне  еще  поцеловать  вашу  ручку:  вы  все  что-
то печальны... Скажите мне, любите ли вы ва-
шего мужа? 

Анна Павловна вспыхнула. 
-  Всякая  женщина  должна  любить  своего



мужа, - сказала она. 
- Нет, вы скажите мне откровенно, как дру-

гу  вашего  отца,  как  человеку,  который  доро-
жит вашим счастьем и который готов сделать
для вас все. 

-  Я  люблю моего мужа, -  отвечала молодая
женщина, не решившаяся быть откровенной. 

-  Нет,  вы  не  любите  вашего  мужа, -  возра-
зил  Сапега,  внимательно  смотря  на  свою  го-
стью. -  Вы не  можете любить его,  потому что
он сам вас не любит и не понимает. 

- Кто вам сказал это, граф? 
-  Мои собственные наблюдения, милая Ан-

на  Павловна.  Будьте  со  мною  откровенны,
признайтесь  мне,  как  бы  вы  признались  ва-
шему  отцу,  который,  помните,  любил  меня
когда-то. Скажите мне, счастливы ли вы? 

Анна  Павловна  начала  колебаться:  ей  ка-
залось,  что  граф  говорил  искренне,  и  слезы
невольно навернулись на ее глазах. 

-  Я  вижу,  вы  не  любите  мужа,  и  он  вас  не
любит, -  продолжал  граф,  едва  скрывая  внут-
реннее удовольствие. 

Анна  Павловна  не  могла  долее  воздер-
жаться и зарыдала. 



-  Бедная  моя, -  говорил  граф, -  не  плачьте,
ради  бога,  не  плачьте!  Я  не  могу  видеть  ва-
ших слез; чем бесполезно грустить, лучше об-
ратиться к вашим друзьям. Хотите ли, я разо-
рву ваш брак? Выхлопочу вам развод, обеспе-
чу  ваше  состояние,  если  только  вы  нуждае-
тесь в этом. 

-  Граф, -  возразила  молодая  женщина, -  я
должна  и  буду  принадлежать  моему  мужу
всегда. 

Сапега  увидел,  что  он  слишком  далеко  за-
шел. 

-  По  крайней  мере  позвольте  мне  участво-
вать  в  вашей  судьбе,  облегчать  ваше  горе,  и
за  все  это  прошу  у  вас  ласки,  не  больше  лас-
ки:  позвольте  целовать  мне  вашу  ручку.  Не
правда  ли,  вы  будете  меня  любить?  Ах,  если
бы вы в  сотую долю любили меня,  как я  вас!
Дайте  мне  вашу  ручку. -  И  он  почти  силой
взял ее руку и начал целовать. 

Внутреннее  волнение  графа  было  слиш-
ком явно: глаза его горели, лицо покрывалось
красными пятнами, руки и ноги дрожали. 

Анна Павловна заметила это, и неудоволь-
ствие промелькнуло по ее лицу. Она встала с



дивана и села на кресло. 
-  О,  не  убегайте  меня! -  говорил  растеряв-

шийся  старик,  протягивая  к  ней  руки. -  Лас-
ки...  одной  ничтожной  ласки  прошу  у  вас.
Позвольте  мне  любить  вас,  говорить  вам  о
любви моей:  я  за  это  сделаюсь вашим рабом;
ваша малейшая прихоть будет для меня зако-
ном. Хотите, я выведу вашего мужа в почести,
в  славу...  я  выставлю  вас  на  первый  план  пе-
тербургского общества: только позвольте мне
любить вас. 

Негодование  и  горесть  изобразились  на
кротком лице Анны Павловны. 

-  Умоляю  вас,  граф,  не  унижайте  меня;  я
несчастлива  и  без  того!  сказала  она,  залива-
ясь  слезами,  и  столько  глубоких  страданий,
жалоб  и  моления,  столько  чистоты  и  непо-
рочности  сердца  послышалось  в  этих  словах,
что  Сапега,  несмотря  на  свое  увлечение,  как
бы невольно остановился. 

В первый почти раз женщина не гневом и
презрением,  а  слезами  просила  его  прекра-
тить свои искания, или, лучше сказать, в пер-
вый еще раз женщина отвергнула его, богато-
го  и  знатного  человека.  Он  решился  притво-



риться  и  ожидать  до  времени.  "Ее  надобно
приучить  к  мысли  любить  другого,  а  не  му-
жа, - подумал он, - а я ей не противен, это вид-
но". 

-  Простите  моему  невольному  увлечению
и  останемтесь  друзьями, -  сказал  он,  подходя
к Анне Павловне и подавая ей руку. 

Во  весь  остальной  день  граф  не  возобнов-
лял  первого  разговора.  Он  просил  Анну  Пав-
ловну играть на фортепиано, с восторгом хва-
лил ее игру, показывал ей альбомы с рисунка-
ми,  водил  в  свою  картинную  галерею,  отби-
рал  ей  книги  из  библиотеки.  Узнавши,  что
она  любит  цветы,  он  сам  повел  ее  в  оранже-
реи, сам вязал для нее из лучших цветов буке-
ты,  одним  словом,  сделался  внимательным
родственником и больше ничего. 

Часу  в  шестом  вечера  Анна  Павловна  на-
чала  собираться  домой.  При  прощании  граф,
как  бы  не  могший  выдержать  своей  роли,
долго и долго целовал ее руку, а потом почти
умоляющим  голосом  просил  дать  ему  про-
щальный поцелуй. 

На этот раз  Анна Павловна исполнила его
желание почти с неудовольствием. Провожая



ее до крыльца,  граф взял с  нее честное слово
приехать  к  нему  через  неделю  и  обещался
сам  у  них  быть  после  первого  визита  За-
дор-Мановского. 

Анна Павловна уехала. 
Граф остался один: наружное спокойствие,

которое  он  умел  выдержать  в  присутствии
Мановской, пропало. 

"Что это значит, - думал он, - она не любит
мужа -  это  видно,  почему же  она  отвергает  и
даже  оскорбляется  моими  исканиями?  Я  ей
не противен, никакого чувства отвращения я
не заметил в ней... напротив! Если я круто по-
вернул и  если только это  детская  мораль,  ре-
бяческое  предубеждение,  то  оно  должно
пройти со временем. Да и что же может быть
другое? Уж не любит ли она кого-нибудь?" 

На этой мысли граф остановился. 
"Отчего  я  не  узнал, -  подумал  он  с  доса-

дой, -  она  начинала  быть  так  откровенна.  Но
узнать  ее  любовь  к  другому  от  нее  самой -
значит  потерять  ее  навсегда.  Но  от  кого  же
узнать?  Соседи...  их  неловко  спрашивать".
Граф вспомнил об  Иване Александрыче и по-
звонил в колокольчик. 



- Позвать Ивана Александрыча, - сказал он
вошедшему лакею. 

Не  прошло  секунды,  Иван  Александрыч
был уже в гостиной. Он давно стоял у дверей
и боялся только войти. 

-  Пойдем,  Иван,  в  кабинет, -  сказал  граф,
уходя из гостиной. Оба родственника вошли в
знакомый  уже  нам  кабинет.  Граф  сел  на  ди-
ван. Иван Александрыч стал перед ним, вытя-
нувшись. 

- Говори что-нибудь, Иван, - произнес граф.
- Что прикажете, ваше сиятельство? 
- Например, сплетни здешние. 
- Сплетни, ваше сиятельство? 
-  Да,  сплетни, например, что здесь говорят

про  эту  даму,  которая  у  меня  была  здесь  сей-
час? 

-  Что  говорят,  ваше  сиятельство,  да  мало
ли  что  говорят!  Хвалят-с,  отвечал  Иван  Алек-
сандрыч, который, видя внимание, оказанное
графом  Мановской,  счел  за  лучшее  хвалить
ее. 

- За что же хвалят? 
-  За  красоту,  ваше  сиятельство, -  отвечал

племянник, припоминая, что граф называл ее



красавицей. 
- А каково она живет с мужем? 
-  Дела  семейные  трудно  судить,  ваше  сия-

тельство,  кажется,  что  не  очень  согласно;
впрочем, он-то... 

- Он боров! 
-  Именно  боров,  ваше  сиятельство, -  отве-

чал Иван Александрыч и засмеялся,  чтоб уго-
дить графу. 

- Так, стало быть, она не любит мужа? 
-  Не  любит,  ваше  сиятельство,  будьте  спо-

койны, не любит. 
- А другого кого-нибудь не любит ли? 
- Другого-с? 
- Да, нет ли слухов? 
-  Слухов-то  нет,  ваше  сиятельство! -  начал

Иван  Александрыч  и  остановился.  Он  вспом-
нил угрозы Эльчанинова. 

-  Ну,  так  что  же,  если  слухов  нет? -  повто-
рил граф. 

-  Слухов  нет-с,  а  я  кой-что  знаю, -  ответил
Иван  Александрыч.  Он  решительно  не  в  со-
стоянии  был  скрыть  от  графа  узнанной  им
про  Анну  Павловну  тайны,  которой  тот,  как
казалось ему, интересовался. 



- Что же такое ты знаешь? - спросил Сапега
с беспокойным любопытством. 

-  А  знаю,  ваше  сиятельство...  только,  бога
ради, не говорите, что от меня слышали. 

- Не торгуйся, - сказал нетерпеливо граф. 
-  Изволите  припомнить,  как  вы  изволили

посылать меня в Могилки, чтобы известить о
вашем приезде? 

- Ну? 
- Вот я и приезжаю. Спрашиваю: "Дома гос-

пода?" -  "Нет,  говорят,  барин  уехал  в  город,  а
барыня  в  оржаном  поле  прогуливается".  Ах,
думаю,  что  делать?..  Пометался  по  полю  ту-
да-сюда; однако думаю: дай-ка пойду к Лапин-
ской роще; там грибы растут, -  не за грибами
ли  ушла  Анна  Павловна?  Только  подхожу  к
опушке, глядь, она как тут, да еще и не одна. 

- Как не одна! С кем же? 
-  С  Валерьяном  Александрычем  Эльчани-

новым. 
- Кто такой Эльчанинов? 
-  Помещик-с,  молодой  человек,  образован-

ный,  умный.  Ба-ба,  думаю  себе,  вот  оно  что!
Подхожу;  переконфузились;  на  обоих  лица
нет; однако ничего: поздоровались. Я передал



приказание  вашего  сиятельства.  Анна  Пав-
ловна  нечего  уж  и  не  понимает!  Иван  Алек-
сандрыч...  Валерьян Александрыч...  говорит и
сама не знает что. 

- Ты не лжешь ли, Иван? - спросил граф. 
- Скорее жизни себя лишу, чем солгу ваше-

му сиятельству! - отвечал Иван Александрыч. 
-  Но,  может  быть,  он  как  гость  приехал,  и

они гуляли? - спросил Сапега. 
-  Вот  в  том-то  и  штука,  ваше  сиятельство,

что с мужем он незнаком. После, как поздоро-
вались мы: "Пойдемте, -  говорит Анна-то Пав-
ловна, -  в  усадьбу",  а  Эльчанинов  говорит:
"Прощайте,  я  не  пойду!" -  "Ну,  прощайте",  го-
ворит.  Вот  мы  и  пошли  с  нею  вдвоем.  "Что
это, - говорю я, - Валерьян Александрыч не по-
шел  в  усадьбу?" -  "Не  хочет,  говорит,  незна-
ком с мужем". А сама так и дрожит. Ну, я что
ж,  и  не  стал  больше  расспрашивать;  еду  по-
том  назад,  гляжу:  Валерьян  Александрыч  до-
жидается  и  только  что  не  стал  передо  мной
на  колени.  "Вы,  говорит,  благородный  чело-
век,  Иван  Александрыч!  Не  погубите  нас,  не
говорите  никому!..  Люди мы молодые". -  "Что
мне, говорю, за дело, помилуйте". -  "Нет, гово-



рит,  побожитесь".  Я  и  побожился.  Да  уж  для
вашего  сиятельства  и  божба  нипочем:  вам
сказать и бог простит. 

Теперь для графа все было ясно: Анна Пав-
ловна  отвергала  его  искания,  потому  что  лю-
била  другого.  Мысль  эта,  которая,  может
быть, охладила бы пылкого юношу и застави-
ла  бы  смиренно  отказаться  от  предмета  люб-
ви своей, эта мысль еще более раздражила из-
балованного старика: он дал себе слово во что
бы  то  ни  стало  обладать  Анной  Павловной.
Первое,  что  считал  он  нужным  сделать,  это
прекратить  всякое  сношение  молодой  жен-
щины  с  ее  любовником;  лучшим  для  этого
средством  казалось  ему  возбудить  ревность
Мановского,  которого,  видев  один  раз,  он
очень хорошо понял,  какого сорта тот гусь,  и
потому очень верно рассчитывал, что тот сра-
зу  поставит  непреоборимую  преграду  к  сви-
даниям любовников. В деревне это возможно:
молодой человек, после тщетных усилий, уто-
мится,  будет  скучать,  начнет  искать  развле-
чений и, может быть, даже уедет в другое ме-
сто.  Анна  Павловна  будет  еще  хуже  жить  с
мужем;  она  будет  нуждаться  в  участии,  в  по-



мощи; все это представит ей граф;  а  там...  На
что женщина не решается в горьком и безна-
дежном  положении,  когда  будут  предлагать
ей  не  только  избавить  от  окружающего  ее
зла,  но  откроют  перед  ней  перспективу  удо-
вольствий, богатства и всех благ, которые так
чаруют молодость. Не удивляйтесь, читатель,
тому отдаленному и не совсем честному пла-
ну,  который  так  быстро  построил  в  голове
своей граф.  Он не был в  сущности злой чело-
век, но принадлежал к числу тех сластолюби-
вых  стариков,  для  которых  женщины -  всё  и
которые, тонко и вечно толкуя о красоте жен-
ской,  имеют  в  то  же  время  об  них  самое  гру-
бое  и  материальное  понятие.  "Но  как  дать
знать  мужу? -  продолжал  рассуждать  граф. -
Самому  сказать  об  этом  неприлично".  Иван
Александрыч был избран для того. 

- Послушай, Иван, - сказал граф, - ты сквер-
но поступаешь. 

-  Я,  ваше  сиятельство? -  спросил  тот,  удив-
ленный и несколько испуганный. 

-  Да,  ты, -  продолжал  граф. -  Ты  видел,  что
жена  твоего  соседа  гибнет,  и  не  предуведо-
мил  мужа,  чтобы  тот  мог  и  себя  и  ее  спасти.



Тебе  следует  сказать,  и  сказать  как  можно
скорее, Мановскому. 

-  Сказать!..  Да что такое я скажу, ваше сия-
тельство? 

-  Что  ты  видел  его  жену  на  тайном  свида-
нии с этим, как его?.. 

-  Нет, ваше сиятельство, не могу, вся ваша
воля,  не  могу;  меня  тут  же  убьет  Мановский.
Я знаю его: он шутить не любит!.. Да и Эльча-
нинов уж очень обидится! 

- Ты страшный болван, - сказал граф серди-
то. - За что же тебя убьет Мановский? Ты еще
сделаешь ему добро!.. А другой не может этого
узнать: как он узнает? 

- Оно так, ваше сиятельство! Все-таки сами
посудите:  я  человек  маленький!..  Меня  вся-
кий может раздавить!..  Да  и  то  сказать,  бог  с
ними!  Люди  молодые...  по-божески,  конечно,
не следует, а по-человечески... 

-  Поди  же  вон, -  сказал  граф. -  Я  не  люблю
мерзавцев, которые способствуют разврату! 

Иван  Александрыч  чуть  не  упал  в  обмо-
рок. 

- Помилуйте, ваше сиятельство, - сказал он
плачевным голосом, - я не к тому говорю... Из-



вольте, если вам угодно, я скажу. 
-  Давно  бы  так! -  сказал  граф  более  ласко-

вым  голосом. -  Ты,  по  чувству  чести,  должен
сказать,  как  дворянин,  который  не  хочет  ви-
деть бесчестия своего брата. 

-  Конечно,  ваше  сиятельство.  Я  так  и  ска-
жу; скажу, как дворянин дворянину. 

- Так и скажи! Ступай! Но обо мне чтобы и
помину не было; я только так говорю. 

-  Как  можно-с!..  Можно  ли  ваше  сиятель-
ство мешать в эти дела? 

- Ну, ступай! 
Иван  Александрыч  вышел  из  кабинета  не

с такой поспешностью, как делал это прежде,
получая  от  графа  какое-либо  приказание.  В
первый раз еще было тягостно ему поручение
дяди,  в  первый  раз  он  почти  готов  был  отка-
заться  от  него:  он  без  ужаса  не  мог  предста-
вить  себе  минуты,  когда  он  будет  рассказы-
вать Мановскому; ему так и думалось, что тот
с первых же слов пришибет его на месте. 

X 
Теперь прошу читателя вместе со мною пе-

ренестись  на  несколько  минут  в  усадьбу  Ко-
ровино,  принадлежащую  Эльчанинову,  и  по-



смотреть  на  домашнюю  жизнь  моего  героя.
Он жил в большом, но очень ветхом доме, вы-
строенном  еще  его  отцом.  Гостиная  этого  до-
ма,  как  и  в  доме  Задор-Мановского,  была,  по
преимуществу, то место, где хозяин проводил
свое  время,  когда  бывал  дома.  Странный
представляла  вид  эта  комната  с  тех  пор,  как
поселился в ней молодой барин. Вместо цере-
монности и чистоты, которыми обыкновенно
отличаются  гостиные  в  семейных  помещи-
чьих  домах,  она  представляла  страшный  бес-
порядок: на столе и на диванах валялись раз-
ные книги,  из  которых одни были раскрыты,
другие  совершенно  лишены  переплета.  По
большей  части  это  были  прошлогодние  жур-
налы,  переводные  сочинения  и  несколько
французских  романов;  большим  почтением,
казалось,  пользовались:  Шекспир  в  переводе
Кетчера{121}  и  полные  сочинения  Гете  на
немецком  языке.  Они  стояли  на  стоявшей  в
углу  этажерке  и  даже были притиснуты мра-
морной дощечкой с сидящею на ней собакой.
На  круглом  столе  стояла  матовая  лампа;  на
полу  и  на  окне  были  целые  кучи  табачного
пепла  и  валялось  несколько  недокуренных



сигар. На столе, под зеркалом, стоял очень хо-
роший  мраморный  бюст  Вальтер-Скотта.  За
рамкой  портрета  отца  был  заткнут  портрет
Щепкина{121}.  Рядом с  портретом матери ви-
села  гравюра  какой-то  полуобнаженной  жен-
щины. Словом, тут было все, что бывает обык-
новенно  в  грязных  и  холодных  номерах,  за-
нимаемых студентами. 

Спустя  четыре  дня  с  тех  пор,  как  мы  рас-
стались с Эльчаниновым, он в длинном, поль-
ского  покроя,  халате  сидел,  задумавшись,  на
среднем диване; на стуле близ окна помещал-
ся Савелий, который другой день уж гостил в
Коровине. Молодые люди были почти друзья.
Случилось это следующим образом: на другой
день  после  приезда  от  вдовы  Эльчанинов
проснулся  часов  в  двенадцать.  Ему  была
страшная  тоска  и  скука:  он  грустил  по  Анне
Павловне. Забыв и ревность и неисполненное
обещание, он страстно желал ее видеть. Ехать
прямо  не  было  никакой  возможности.  За-
дор-Мановский,  конечно,  не  пустит  его  и  на
крыльцо. Два раза он подъезжал к Могилкам;
два  раза  приходил  на  место  свидания,  обхо-
дил кругом поле; но все было напрасно. Он не



видал никого... 
Грустный и растерзанный, возвратился он

домой.  "Что  мне  делать,  что  мне  предпри-
нять? - говорил он сам с собою, - нельзя ли по-
слать  человека,  но  где  и  как  лакей  может  ее
видеть?" Тут он вспомнил о поручении, кото-
рое  сделал  Савелью:  может  быть,  он  испол-
нил его, может быть, он был там и что-нибудь
ему скажет. 

С  этим  намерением  он  послал  к  Савелью
письмо,  которым  приглашал  его  приехать  к
нему и посетить его, больного. Вместе почти с
посланным  явился  и  Савелий.  После  первых
же  приветствий  нетерпеливый  Эльчанинов
спросил  своего  гостя:  был  ли  он  у  Мановско-
го? 

- Нет еще, - отвечал тот. 
- А скоро ли думаете быть? 
- Дня через два. 
- Зачем же так долго? 
-  Я  видел Михайла Егорыча.  Он велел мне

послезавтра побывать у него. 
Еще  два  дня,  страшные,  мучительные  два

дня,  должен  был  дожидаться  Эльчанинов,
один, в скуке; в гости ехать он никуда не мог. 



-  Не  сделаете  ли  вы  мне  одолжение? -  ска-
зал он, обращаясь к своему гостю. 

- Какое? 
- Пробудьте эти два дня у меня. 
- Работа у нас теперь спешная: сенокос-с. 
- Я к вам пошлю двух-трех мужиков, сколь-

ко вы хотите, - сказал Эльчанинов. 
- Хорошо, - отвечал Савелий и остался. 
Молодые люди начали разговаривать. Эль-

чанинов  много  говорил  о  женщинах,  об  обя-
занностях  человека,  о  различии состояний,  о
правах  состояний,  одним  словом -  обо  всем
том,  о  чем  говорит  современная  молодежь.
Савелий  слушал  со  вниманием  и  только  из-
редка  делал  небольшие  замечания,  и -  стран-
ное дело! при каждом из этих замечаний, ска-
занном  простым  и  необразованным  челове-
ком, Эльчанинов сбивался с толку, мешался и
принужден  был  иногда  переменять  предмет
разговора.  Результатом  этой  беседы  было  то,
что  Эльчанинов  начал  с  полным  уважением
смотреть  на  Савелья.  Он  видел  в  нем  очень
умного человека. Целый день друзья прогово-
рили  без  умолку.  Ночью  Эльчанинову  при-
шло  в  голову  попросить  Савелья  передать



Анне  Павловне  письмо.  С  этой  мыслью  он
проснулся  часу  в  девятом.  Савелий,  привык-
ший  рано  вставать,  давно  уже  сидел,  одев-
шись, у окна. 

- Вы поздно встаете, - сказал он хозяину. 
-  Привычка, -  отвечал  Эльчанинов. -  Впро-

чем, я вчера долго не спал. Мне было грустно. 
- О чем? 
- Я много имею причин грустить. 
Савелий молча посмотрел на него. 
- Например, мне теперь ужасно хочется ви-

деться  с  одной  женщиной,  продолжал  Эльча-
нинов, - и не имею на это никаких средств. 

- Что же вам мешает? 
-  Что  обыкновенно  мешает  в  этих  случа-

ях... Муж!.. 
Савелий улыбнулся. 
-  Вы говорите про Анну Павловну? -  прого-

ворил он. 
-  Однако  вы  догадливее,  нежели  я  думал, -

сказал Эльчанинов, решившийся окончатель-
но  посвятить  в  свою  тайну  Савелья,  в  благо-
родство которого он уже верил. 

- Да нетрудно и догадаться, - сказал тот. 
- Я надеюсь, - сказал Эльчанинов, пожимая



руку новому поверенному. 
Савелий ничего не отвечал. В лице его вид-

но было какое-то странное выражение. 
-  Я  вас  хотел  попросить,  Савелий  Никан-

дрович, -  начал  Эльчанинов  с  небольшим
волнением, -  не  передадите  ли  вы  от  меня
письмо Анне Павловне? 

Удивление изобразилось в лице Савелья. 
-  Письмо! -  сказал он. -  Разве  вы переписы-

ваетесь? 
-  Я знал ее еще в Москве и там уже любил

ее. Шесть лет, как я люблю ее одну, шесть лет,
как для меня не существует другой женщины.

- Отчего же вы не женились на ней? 
-  Нас  разлучили!..  И  притом  же  она  была

дочь богатого человека! 
- А может, она и пошла бы за вас? 
- Может быть, но дело в том, что нас разлу-

чили  совершенно  нечаянно:  отец  ее  почти  в
один день собрался и уехал в свое имение. 

- Отчего же вы за ними не поехали? 
- Я не знал, куда они уехали. 
- А разве этого нельзя было узнать? 
Эльчанинов смешался. 
-  Я  и  сам  не  знаю,  как  это  случилось, -  на-



чал он, поправившись, - но только мы потеря-
ли друг друга из виду. Три года прожил я в ад-
ских  мучениях,  как  вдруг  услышал,  что  она
здесь;  бросил  все,  бросил  службу,  все  надеж-
ды на будущность и приехал сюда, чтоб толь-
ко жить близ этой женщины, видеться с нею;
но и на этот раз удачи нет. Маленькая непри-
ятность, которую я имел недавно с ее мужем,
не  позволяет  мне  бывать  у  них  в  доме.  Пере-
писка осталась единственным утешением; но
и  та,  без  вашей  помощи,  невозможна.  Не  от-
кажитесь,  добрый  друг,  сделать  человека
счастливым,  дайте  возможность  хоть
несколько  вознаградить  мои  страдания.  Вы
себе  представить  не  можете,  как  это  ужасно!
Желать!.. Стремиться!.. 

Эльчанинов вздохнул. Савелий слушал его
очень внимательно. 

- А Анна Павловна вас любит? - спросил он.
-  Это  очень  щекотливый  вопрос, -  отвечал

Эльчанинов, -  впрочем,  я  вам  скажу:  она  лю-
бит меня. 

-  Она  очень  несчастлива  в  замужестве! -
сказал Савелий. 

-  Знаю, -  отвечал  мрачно  Эльчанинов. -  Я



готов  был  почти  убить  этого  господина;  но
что из этого какая может быть польза! Скажи-
те  лучше,  друг:  исполните  ли  вы  мою  прось-
бу? 

- Извольте! - отвечал Савелий. 
Эльчанинов бросился его обнимать. 
Весь остальной день приятели только и го-

ворили,  что  об  Анне  Павловне,  или,  лучше
сказать,  Эльчанинов один беспрестанно гово-
рил  об  ней:  он  описывал  редкие  качества  ее
сердца;  превозносил  ее  ум,  ее  образование  и
всякий  почти  раз  приходил  в  ожесточение,
когда  вспоминал,  какому  она  принадлежит
тирану. Ночью он изготовил к ней письмо та-
кого содержания: 

"Бог  вам  судья,  что  вы  не  исполнили  обе-
щания.  Боюсь  отыскивать  тому  причины  и
заставляю  себя  думать,  что  вы  не  могли  по-
ступить иначе. Безнадежность увидеться с ва-
ми заставляет меня рисковать: письмо это по-
сылаю с С...  Н...  Он добрый и благородный че-
ловек,  в  глубоком  значении  этого  слова.  Что-
бы не умереть от грусти, я должен с вами ви-
деться.  Если  пройдет  несколько  дней  и  я  не
увижусь  с  вами,  не  ручаюсь,  что  со  мной  бу-



дет...  Я  не  застрелюсь -  нет!  Я  просто  умру  с
печали... Прощайте, до свиданья". 

Савелий  ушел  поутру,  обещаясь  в  тот  же
день принести Эльчанинову ответ. 

XI 
В  Могилках  между  тем  шло,  по-видимому,

прежним порядком. Задор-Мановский только
что приехал из города. Анна Павловна не так
хорошо  себя  чувствовала  и  почти  лежала  в
постели.  Прием  графа  сделал  на  нее  самое
неприятное  впечатление.  Оскорбленная  его
обращением,  она  едва  в  состоянии  была
скрыть  неприятное  чувство,  которое  начал
внушать ей этот человек, и свободно вздохну-
ла тогда только, как выехала от него и очути-
лась  одна  в  своей  карете;  а  потом  мысли  ее
снова  устремились  к  постоянному  предмету
мечтаний - к Эльчанинову, к честному, добро-
му  и  благородному  Эльчанинову.  Тотчас  по
приезде своем, не переменив даже платья, по-
шла  она  к  Лапинской  роще,  в  нетерпении
скорее  узнать,  взял  ли  он  письмо  и  нет  ли
еще его там, потому что было всего восемь ча-
сов вечера,  но никого не нашла.  Со внимани-
ем  начала  она  осматривать  то  место  дерева,



где положена была записка, -  там ее не было.
На  сердце  Анны  Павловны  начинало  стано-
виться легче; но вдруг она заметила что-то бе-
лое, лежавшее на дне трещины, и с помощью
прутика вытащила бумажку. -  Это была ее за-
писка.  Все  надежды  рушились:  она  не  будет
его  видеть  завтра,  может  быть,  никогда.  Он
рассердился  и  оставил  ее  одну,  опять  одну,
среди  ее  мук,  в  то  время,  когда  ей  угрожает
еще  новая  опасность  от  графа.  Не  помня  по-
чти себя, она возвратилась домой и бросилась
на  кровать.  Тысяча  средств  было  придумано,
чтобы известить Эльчанинова, но ни одно не
было  возможно,  и,  таким  образом,  прошли
три страшные, мучительные дня; от Эльчани-
нова не было ни весточки. В припадке исступ-
ления Анна Павловна решилась идти пешком
в  усадьбу  его,  которая,  она  слыхала,  в  десяти
всего  верстах;  идти  туда,  чтобы  только  ви-
деться с ним и выпросить у него прощение в
невольном  проступке,  и,  вероятно  бы,  реши-
лась  на  это;  но  приехал  муж,  и  то  сделалось
невозможно. Сама не зная, что делать, бедная
женщина  притворилась  больной  и  легла  в
постель. Михайло Егорыч возвратился на этот



раз в более, казалось, добром и веселом распо-
ложении  духа,  нежели  обыкновенно.  Узнав-
ши о болезни жены, он вошел в ее спальню и,
чего никогда еще не бывало,  довольно ласко-
во  спросил,  чем именно она больна,  и  потом
даже посоветовал ей обтереться вином с пер-
цем,  единственным  лекарством,  которым  он
сам  пользовался  и  в  целительную  силу  кото-
рого верил. 

-  Уж не сиятельные ли любезности уложи-
ли тебя и постель? - сказал он шутя. 

Анна Павловна ничего не отвечала. 
Постояв  еще  немного  в  спальной,  Манов-

ский вышел, отобедал и потом, вытянувшись
на диване в гостиной и подложив под голову
жесткую  кожаную  подушку,  начал  дремать;
но  шум  мужских  шагов  в  зале  заставил  его
проснуться. 

Это был Савелий. 
-  Здорово,  брат, -  сказал  хозяин,  не  подни-

маясь  с  дивана  и  протягивая  свою  огромную
руку гостю. 

Мановский  обходился  с  Савельем  ласково,
потому  что  часто  нуждался  в  нем  по  хозяй-
ству. 



-  Здравствуйте, -  отвечал  тот,  садясь  на
ближайшее кресло. 

- Что скажешь новенького? 
- Вы говорили мне побывать у вас. 
- Да, похимости{126}, брат, у меня на мель-

нице;  черт  ее  знает  что  сделалось:  не  прома-
лывает.  Мои-то,  дурачье,  никак  в  толк  взять
не могут. 

- Камни плохи? 
-  Новые:  с  полгода  как  купил.  Посмотри,

пожалуйста; сегодня некогда, а завтра. 
- Мне до завтра нельзя остаться. 
-  Ну,  полно,  Савелий,  погости,  братец;  ска-

жи-ка  лучше,  здорова  ли  соседка  твоя  Клео-
патра Николаевна? 

- Я ее не видал. А ваша Анна Павловна? 
-  Больна,  братец;  должно  быть,  простуди-

лась. Хилая она ведь такая. 
- И очень больна? - спросил Савелий. 
- Да, лежит. 
"Увижу  ли  я  ее, -  подумал  Савелий, -  при-

дется ночевать. Авось, утром выйдет". 
- Кто там? - закричал Мановский, услышав-

ши небольшой шум. 
Вместо ответа в комнату вошел Иван Алек-



сандрыч, бледный, на цыпочках, как бы удер-
живая дыхание. 

-  А,  ваше  сиятельство! -  сказал  хозяин. -
Прошу покорнейше пожаловать. Сколько лет,
сколько зим не видались. 

Мановский  был  в  очень  добром  располо-
жении духа. 

Но Иван Александрыч вместо ответа  толь-
ко кланялся. 

-  Что  это  вы  такие  пересовращенные?  Уж
не уехал ли ваш дядюшка? 

-  Никак  нет-с.  Его  сиятельство  еще  долго
проживут. 

-  Благодарение  господу!..  Садитесь,  батюш-
ка Иван Александрыч. 

Иван Александрыч сел. 
-  Расскажите-ка  нам,  что  поделывает  ваш

сиятельнейший  дядюшка,  каково  поживает,
каково кушает? 

- То есть каково здоровье его сиятельства? 
- Да, хоть каково здоровье? 
- Очень хорошо-с. 
- Благодарение господу! Да сохранит он его

на долгие дни. 
Иван Александрыч переминался. 



-  Я  имею  вам,  Михайло  Егорыч,  нечто  ска-
зать, - проговорил он нетвердым голосом. 

- Мне?.. А что бы такое?.. 
- Я могу сказать только один на один. 
- Странно!.. Уж не хотите ли у меня для дя-

дюшки  попросить  денег  взаймы?  Вперед  го-
ворю: не дам. 

- У его сиятельства у самих денег целые го-
ры. 

- Так что бы такое это было? 
-  При  людях  не  могу,  Михайло  Егорыч,  ей-

богу, не могу... 
-  При  людях  не  можете?..  Делать  нечего...

выдь,  брат  Савелий,  пройди  к  жене  в  спаль-
ню... Знаешь, где? 

-  Знаю, -  сказал  Савелий,  обрадованный
случаем  повидаться  с  Анной  Павловной,  и
вышел. 

- Ну, говорите, - сказал Мановский. 
Иван Александрыч медлил; лицо его было

бледно, руки и ноги дрожали. 
- Да что это с вами? - спросил Задор-Манов-

ский, видя смущение его. 
-  Михайло  Егорыч, -  начал,  наконец,  дро-

жащим голосом Иван Александрыч, -  я дворя-



нин;  не  богатый,  но  дворянин;  понимаете,  в
душе дворянин! 

- Черт вас знает, что у вас там в душе? - ска-
зал Мановский, которого начинали бесить за-
гадочные речи соседа. 

-  В  душе  у  меня  сердце,  Михайло  Егорыч, -
продолжал тот. - Я дворянин...  мне горько, ко-
гда другого дворянина обижают. 

-  Что  за  околесица:  дворянин...  дворянина
обижают!.. Да что вы такое городите? 

- Михайло Егорыч! Вы не знаете, а вас оби-
жают. 

- Меня обижают? Кто меня обижает? 
-  Валерьян  Александрыч  Эльчанинов, -  от-

вечал Иван Александрыч. 
- Эльчанинов...  Да вам кой черт на бересте

это  написал? -  сказал,  покрасневши,  Манов-
ский,  думая,  что  Иван Александрыч хочет  го-
ворить про происшествие у вдовы. 

- Я сам видел, Михайло Егорыч. 
- Сами видели... да где же и что вы видели? 
- Видел их вместе. 
- Где вместе? 
- Здесь, в поле, и, кажется, целовались. 
При  последних  словах  досада  и  беспокой-



ство показались на лице Мановского. 
-  Да  по  кой  черт  в  поле-то  они  сюда  за-

шли? - спросил он. 
-  Видно, так согласились; я их нашел вдво-

ем и после с ней пришел сюда в Могилки. 
- Сюда? Да сюда зачем же? 
- Она меня пригласила к себе. 
- Ну, так вы к ней бы и шли. 
- Я и пришел к ним. 
-  Как  пришел  к  ним?  Да  ведь  кто  вас  при-

гласил? 
- Анна Павловна-с... 
- Жена моя? - произнес Мановский. 
-  Супруга  ваша-с, -  отвечал  Иван  Алексан-

дрыч. 
- Да ее-то где вы видели? 
- Я вам докладывал, что я их видел в поле с

Валерьяном Александрычем. 
-  Так  это  жена  моя  была...  Ты  ее  видел  с

Эльчаниновым? -  начал  глухим  голосом  Ма-
новский, приподнимаясь с дивана, и глаза его
налились  кровью  и  страшно  взглянули  на
Ивана  Александрыча,  который  ни  жив  ни
мертв сидел на стуле и не мог даже ничего от-
вечать. 



-  А,  милостивая  государыня, -  сказал  Ма-
новский, переломивши первое движение гне-
ва, - так вот ты чем больна? Эй! - закричал он. 

Явился лакей. 
-  Пошли сюда барыню,  сейчас же...  сию се-

кунду. 
Иван Александрыч поднялся со стула. 
- Прощайте, Михайло Егорыч, - проговорил

он тихим голосом. 
-  Сидите,  вы  мне  нужны, -  сказал  Манов-

ский повелительным голосом. 
Иван  Александрыч  сел,  и  после  несколь-

ких минут молчания в гостиную вошла Анна
Павловна,  с  довольно  веселым  лицом:  она
сейчас  получила  письмо  от  Эльчанинова.
Вслед за ней вошел и Савелий. 

-  Поди  сюда  ближе, -  сказал  Мановский. -
Этот  человек, -  продолжал  он,  указывая  на
Ивана Александрыча, -  говорит,  что видел те-
бя с любовником в здешнем поле... уличи его,
что он лжет. 

Смертная бледность покрыла лицо бедной
женщины; дыхание остановилось у ней в гру-
ди. 

-  Вы,  Иван  Александрыч... -  начала  она,  но



голос ее прервался. 
-  Говорят  тебе,  оправдывайся,  или  я  тебя

убью! -  заревел  Мановский  и  схватил  ее  од-
ной  рукой  за  ворот  капота,  а  другой  замах-
нулся.  В  первый еще раз  поднимал он на же-
ну руку.  Негодование и какое-то отчаяние от-
разилось на бледном ее лице. 

-  Он  не  лжет,  я  люблю  того  человека  и
ненавижу  вас! -  вскричала  она  почти  безум-
ным голосом, и в ту же минуту раздался силь-
ный  удар  пощечины.  Анна  Павловна,  как
пласт,  упала  на  пол.  Мановский  вскочил  и,
приподняв  свою  громадную  ногу,  хотел,  ка-
жется,  сразу  придавить  ее;  но  Савелий  успел
несчастную  жертву  схватить  и  вытащить  из
гостиной. Она почти не дышала. 

- А! - ревел Мановский. - Так ты так-то!.. - и
обратился  было  к  Ивану  Александрычу,  но
тот уж скрылся и, что есть силы, гнал на бего-
вых дрожках в Каменки. 

- Люди! - произнес Мановский, как бы обес-
памятев от гнева и садясь на диван. 

В комнату вошел бледный лакей. 
- Сейчас выгнать ее из моего дома! - сказал

он каким-то страшно спокойным голосом. 



В дверях показался Савелий. 
- Михайло Егорыч, вспомните, что вы дела-

ете! - сказал он. - Куда пойдет Анна Павловна?
- К черту! Пускай идет к любовнику. 
-  Бог  вас  накажет,  Михайло  Егорыч,  вы  и

себя и ее губите. 
Мановский не отвечал. 
- Малой! - крикнул он. 
В комнату явился прежний лакей. 
- Выгнали ли? 
- Барыня лежит в обмороке, - произнес роб-

ко лакей. 
-  Вытащить ее на руках! -  проревел Манов-

ский. 
- Михайло Егорыч, - произнес Савелий. 
-  Убирайтесь  к  черту! -  продолжал  Манов-

ский. 
-  Михайло Егорыч! Я на вас донесу предво-

дителю! 
- Хо-хо-хо! Ах ты, лапотник! Пошел вон! 
- Вспомните, Михайло Егорыч, бога! Не рас-

кайтесь! - сказал Савелий и вышел. 
Через несколько минут страшная сцена со-

вершилась  на  могилковском  дворе.  Двое  ла-
кеев  несли  бесчувственную  Анну  Павловну



на руках; сзади их шел мальчик с чемоданом.
Дворовые  женщины  и  даже  мужики,  стоя  за
углами  своих  изб,  навзрыд  плакали,  прово-
жая  барыню.  Мановский  стоял  на  крыльце;
на  лице  его  видна  была  бесчувственная  хо-
лодность.  Мщение  его  было  удовлетворено.
Он  знал,  что  обрекал  жену  или  на  нищету,
или  на  позор.  Между  тем  двое  слуг,  несших
Анну Павловну, прошли могилковское поле и
остановились. 

- Уж не умерла ли она? 
-  Боюсь,  Сеня,  дальше-то  идти;  положим

здесь,  авось,  опомнится  и  добредет  куда-ни-
будь... 

- Да только бы опомнилась. 
-  Ну,  так  класть,  что  ли?  Лучше  ночью

можно сбегать сюда. 
В  это  время  из  опушки  леса  вышел  Саве-

лий. 
-  Оставьте,  братцы,  ее, -  сказал  он, -  как

опомнится, я доведу ее куда-нибудь. 
-  Доведите,  Савелий  Никандрович, -  сказа-

ли лакеи, - мы уж в той надежде будем. 
Они  сложили  свою  ношу.  Мальчик  поло-

жил возле небольшой чемодан. 



- Прощайте, матушка Анна Павловна, - ска-
зал Сенька, целуя бесчувственную руку госпо-
жи. 

Все  они отправились в  обратный путь.  Са-
велий  один  остался  с  Анной  Павловной.  Что
было  ему  делать?  Куда  отвести?  К  кому-ни-
будь из соседей? Он знал, что все ее не любят
и не дадут прибежища, тем более, когда узна-
ют причину ее изгнания.  К Эльчанинову? Но
это было... Он холостой человек, он любовник
ее: скажут, что она убежала к нему. К себе? Не
все ли это равно, что к Эльчанинову. Отвести
ее  к  графу  и  просить  его  покровительства  и
защиты? Это казалось ему всего лучше. А что
скажет Эльчанинов? Да и куда захочет она са-
ма? 

Размышления  его  были  прерваны  стоном,
вырвавшимся  из  груди  Анны  Павловны.  Она
опомнилась и приподнялась с земли. 

-  Где  я? -  проговорила  страдалица,  обводя
вокруг себя мутным взором. 

-  Здесь,  со  мной,  Анна  Павловна, -  сказал
Савелий. 

-  Здесь...  Где  здесь?  Мне  помнится,  он  кри-
чал на меня... он хотел убить меня. 



- Да-с... - отвечал Савелий; на глазах его на-
вернулись слезы. - Но теперь вы, однако, успо-
койтесь: вам лучше. Пойдемте. 

- Идти - куда? Домой? 
Савелий ничего не отвечал. 
-  Куда  же  мы  пойдем?  Я  не  пойду  домой.

Мне страшно. 
-  Мы не пойдем в Могилки, -  отвечал Саве-

лий. 
- Куда же идти? 
- Мы пойдем... куда вы захотите. 
-  Погодите...  Я  понимаю...  муж  меня  вы-

гнал,  он  не  убил  меня,  а  только  выгнал,  и  за
что? За то, что я сказала, что люблю этого че-
ловека...  Что  же?  Ведите  меня  к  нему.  Я  хочу
его видеть, хочу рассказать ему, как меня вы-
гнал муж за него. Ведите меня, я давно его не
видала, я обманула его. 

-  Но,  Анна  Павловна,  как  же  это?..  Непри-
лично, - возразил было Савелий. 

- Ведите меня к нему: у меня никого, кроме
него,  нет!  Бога  ради,  ведите! -  воскликнула
бедная  женщина,  почти  вставая  перед  Саве-
льем на колени. 

-  Ну,  суди  меня  бог, -  проговорил  он,  мах-



нув рукою,  и потом поднял ее  и почти на ру-
ках понес в Коровино к Эльчанинову. 

ЧАСТЬ ВТОРАЯ 
I 
Прошло  два  месяца  после  того  дня,  как  в

Могилках  разыгралась  страшная  драма.  Она
исключительно  была  предметом  разговоров
всех соседей. В настоящее время их удивляло
то  странное  положение,  в  котором  держали
себя лица, заинтересованные в этом происше-
ствии,  которое  рассказывалось  следующим
образом:  Анна  Павловна  еще  до  замужества
вела  себя  двусмысленно -  причина,  по  кото-
рой  Мановский  дурно  жил  с  женою.  Граф,
знавший ее по Петербургу и, может быть, уже
бывший  с  нею  в  некоторых  сношениях,  при-
ехав  в  деревню,  захотел  возобновить  с  нею
прошедшее,  а  потому  первый  приехал  к  Ма-
новскому.  Михайло  Егорыч,  ничего  не  подо-
зревая, собственно, насчет графа, отпустил ее
в Каменки одну. Но Анна Павловна отвергну-
ла  на  этот  раз  искание  графа,  потому  что  уж
любила другого, молодого, Эльчанинова. Граф
из  ревности  велел  присматривать  за  нею
Ивану  Александрычу,  который  застал  моло-



дых людей в лесу и сказал об этом Мановско-
му.  Михайло  Егорыч,  очень  естественно,  вы-
шел  из  себя  и  сказал  сгоряча  жене,  чтоб  она
оставила  его  дом,  и  Анна  Павловна,  восполь-
зовавшись  этим,  убежала  к  своему  любовни-
ку, захвативши с собою все брильянтовые ве-
щи,  с  тем  чтобы  бежать  за  границу, -  самое
удобное,  как  известно,  место  для  убежища
незаконных  любовников.  До  сих  пор  все  это
было очень понятно;  но далее становились в
тупик самые проницательные умы. Анна Пав-
ловна не уезжала за границу, а жила, к стыду
и  поношению  своего  мужа,  в  усадьбе  Эльча-
нинова.  Михайло  Егорыч,  человек  с  амбици-
ей,  все  это  терпел  и  допускал  ее  жить  невда-
леке от него.  С  часу на час ожидали все с  его
стороны какого-нибудь решительного поступ-
ка;  но  он  не  предпринимал  ничего  и  никуда
не  выезжал.  К  нему  же  ехать  никто  не  смел.
Не  менее  того  удивлял  и  граф.  Вместо  того
чтоб бросить и забыть изменившую ему Анну
Павловну,  он везде и всем ее хвалил и совер-
шенно  извинял  и  оправдывал  ее  поступок  и,
при  всей  своей  деликатности,  называл  Ма-
новского мерзавцем. 



Между  тем  как  в  обществе  ожидали  с  та-
ким  нетерпением  развязки,  менее  всего,  ка-
жется,  думали  о  своем  положении  главные
действующие лица. Почти целые сутки после
страшной  катастрофы  Анна  Павловна  нахо-
дилась в каком-то бесчувственном состоянии.
Наконец, к ней возвратилось сознание, и пер-
вый  человек,  которого  она  увидела  и  узнала,
был бледный и худой Эльчанинов. Она насто-
ятельно  просила  рассказать  ей  обо  всем  слу-
чившемся.  Эльчанинов  повиновался.  Выслу-
шав рассказ, она протянула руку к своему по-
кровителю  и  со  слезами  благодарила  за  дан-
ное ей убежище. 

- Анна! - вскричал в исступлении Эльчани-
нов. -  Сам бог вырвал тебя из рук злодея и от-
дал  мне.  Ты  навеки  моя  и  должна  мне  при-
надлежать, как собственность. 

-  У  меня  никого  нет,  кроме  тебя.  Я  хочу  и
должна  принадлежать  тебе!  сказала  бедная
женщина  и  без  борьбы,  без  раскаяния  броси-
лась в пропасть, в которую увлекал ее энерги-
ческий,  но  слабый  и  ветреный  человек.  Но,
как бы то ни было, с этой минуты для них на-
чалось  блаженство.  Целые  дни  проходили



незаметно: они гуляли по полям, с лихорадоч-
ным трепетом читали и перечитывали, какие
только  были  у  них  под  рукой  романы,  кото-
рые им напоминали их собственные чувства,
и,  наконец,  целовались  и  глядели  по  целым
часам друг на друга. Они забыли о толках лю-
дей, о двусмысленности своего положения, об
опасностях,  о  будущем.  Один  только  человек
стал  нарушать  счастье  Эльчанинова, -  это  Са-
велий.  С  тех  пор  как  выздоровела  Анна  Пав-
ловна,  он  непрестанно  говорил  своему  прия-
телю о необходимости куда-нибудь уехать, об
опасности  со  стороны  Мановского,  который
не остановится на этом. Но Эльчанинов нику-
да не мог тронуться с места: у него не было де-
нег.  Сначала  он  скрывал  истинную  причину
от  своего  приятеля  и  старался  выдумывать
различные  предлоги  отложить  отъезд.  Нако-
нец,  должен был признаться  откровенно.  Ли-
цо Савелья нахмурилось. В первый еще раз он
увидел для любовников опасность с этой сто-
роны.  "При  самом  начале  они  нуждаются, -
думал он, - но что же будет дальше?" 

- Когда же у вас будут деньги? - спросил он
Эльчанинова. 



-  У  меня  должны  быть  скоро  небольшие...
Впрочем,  можно  заложить  имение, -  отвечал
Эльчанинов и солгал. 

Имение было давно заложено.  Кроме того,
он  имел  еще  долги,  о  которых,  с  тех  пор  как
перестал  видеть  своих  кредиторов,  почти  со-
вершенно забыл. 

- Ну, так поезжайте и заложите скорее, - го-
ворил Савелий. 

-  Да,  я  поеду  скоро, -  отвечал  Эльчанинов,
чтоб что-нибудь сказать. 

Анна  Павловна  не  знала  этих  разговоров,
которые  происходили  между  друзьями,  и
только замечала, что Эльчанинов всякий раз,
поговоривши  с  Савельем,  становился  скуч-
ным, но, впрочем, это проходило очень скоро.

Между  тем  время  шло.  Савелий  по-преж-
нему  настаивал  об  отъезде;  Эльчанинов  по-
прежнему  отыгрывался.  Наконец,  он,  каза-
лось, начал избегать оставаться вдвоем с сво-
им  приятелем,  и  всякий  раз,  когда  это  случа-
лось,  он  или  кликал  слугу,  или  сам  выходил
из  комнаты,  или  призывал  Анну  Павловну.
Савелий замечал, хмурился и все-таки старал-
ся  найти  случай  возобновить  свои  убежде-



ния;  но  Эльчанинов  был  ловчее  в  этой  игре:
Савелью ни разу не случалось остаться наеди-
не с ним. 

Неожиданное  обстоятельство  несколько
изменило  порядок  их  жизни.  Однажды,  это
было уже спустя два месяца, от графа привез-
ли  письмо.  На  конверте  было  написано:  "Ан-
не  Павловне,  в  собственные  руки".  Оно  было
следующее: 

"Милая моя Анна Павловна! 
С прискорбием и радостью услышал я о по-

стигшей  вас  участи  и  о  перемене  в  вашей
жизни.  Не  могу  вас  судить,  потому что  в  глу-
бине сердца оправдываю ваш поступок. Но за
что  же  вы  забыли  меня?  За  что  же  вы  поста-
вили меня наряду с людьми, которые вам сде-
лали много зла и желают еще сделать? Зачем
же вы, отторгнувшись от них, отторглись и от
меня? Я с  этими людьми не разделяю и вооб-
ще мнений, а тем более мнения о вас.  Я -  ста-
рый  друг  вашего  отца!  Не  отвергайте  моей
отеческой  привязанности,  которую  питаю  к
вам. Может быть, она послужит вам в пользу,
особенно в теперешних обстоятельствах. При-
езжайте  ко  мне  и  приезжайте  с  ним!  Я  хочу



видеть, достоин ли он любви вашей. Скажите
ему,  что  я  начинаю  уже  любить  его,  потому
что он любим вами. 

Остаюсь преданный вам 
Граф Сапега". 
Анна Павловна, прочитавши письмо, отда-

ла  его  Эльчанинову.  Оно  ей  было  неприятно.
Инстинкт женщины очень ясно  говорил,  что
участие графа было не бескорыстное и не род-
ственное, так что она не хотела было даже от-
вечать; но совершенно иными глазами взгля-
нул  на  это  Эльчанинов.  Несмотря  на  то,  что
Анна  Павловна  пересказала  ему  еще  прежде
об объяснениях графа и об его предложениях,
он  обрадовался  покровительству  Сапеги,  ко-
торое могло быть очень полезно в их положе-
нии, потому что хоть он и скрывал, но в душе
ужасно боялся Задор-Мановского. 

-  Мне  кажется,  граф  любит  тебя  просто, -
сказал  он, -  иначе  к  чему  бы  ему  предлагать
при  теперешних  обстоятельствах  свое  уча-
стие? 

Анна Павловна ничего не отвечала. 
-  Что  ж  мне  написать  к  нему? -  спросила

она после минутного молчания. 



- Поблагодарить и принять приглашение; я
сам  поеду  с  тобой, -  отвечал  Эльчанинов,  ре-
шившийся,  впрочем,  никогда  не  отпускать
Анну Павловну одну к графу, и тотчас же про-
диктовал ей ответ: 

"Милостивый государь, 
граф Юрий Петрович! 
Благодарю вас за ваше участие. Бог вам за-

платит за него! Я не забывала вас, я не оттор-
галась  от  вашей  признательной  дружбы;  я
помнила  вас  всегда,  ценила  и  надеялась  на
вас, но не обращалась к вам потому, что толь-
ко  теперь  еще  едва  поправляюсь  от  тяжкой
болезни.  Принимаю  ваше  приглашение  и  бу-
ду  у  вас  с  ним,  когда  вы  прикажете;  прошу
только, чтобы нам не встретиться в вашем до-
ме с кем-нибудь из соседей, так враждующих
теперь  против  нас.  Еще  раз  повторяя  мою
благодарность, имею честь пребывать 

обязанная вами и проч." 
Письмо  это  было  запечатано  и  отдано  по-

сланному. 
Вскоре после того пришел Савелий.  Эльча-

нинов  на  этот  раз  не  избегал  остаться  с  ним
наедине.  Савелий  тотчас  воспользовался



удобным случаем. 
- Наконец, я вас поймал, - сказал он. - Когда

же вы, Валерьян Александрыч, поедете закла-
дывать имение? 

-  Теперь,  Савелий  Никандрыч,  не  нужно
ехать;  оставаться  здесь  больше  нет  опасно-
сти. 

-  Как  не  нужно?  Мановский  живехонек;
вчера  видел:  к  Клеопатре  Николаевне  приез-
жал! 

-  Он  может  жить,  сколько  ему  угодно;  но
дело  в  том,  что  сегодня  граф  прислал  к  нам
письмо  и  советовал  быть  спокойными,  обе-
щая  своим  покровительством  охранить  нас
от всего. 

-  Я не понимаю, каким манером он может
охранить  вас  и  особливо  Анну  Павловну  от
мужа. 

- Ах, Савелий Никандрыч, как вы мало зна-
ете  жизнь! -  вскричал  Эльчанинов. -  Богатый
и знатный человек... Да чего он не может сде-
лать!  Знаете  ли,  что  одного  его  слова  доста-
точно,  чтобы усмирить мужа и заставить его
навсегда отказаться от жены. 

-  Мужа,  хоть бы и какого-то ни было,  вряд



ли кто может заставить отказаться от жены, а
уж  Мановского  и  подавно!  Вы,  ей-богу,  Вале-
рьян  Александрыч,  очень  уж  как-то  беспеч-
ны. 

-  Не  беспечен  я,  а  только  лучше  вас  знаю
людей  и  знаю,  как  они  терпеливы  к  подоб-
ным проступкам. 

- Так вы и не думаете уехать отсюда? 
- Не вижу надобности. 
-  Валерьян  Александрыч,  уезжайте! -  ска-

зал  умоляющим  голосом  Савелий.  Бога  ради,
уезжайте! Что такое вас удерживает?.. Неуже-
ли вам жаль денег? 

При  последних  словах  Эльчанинов  вспых-
нул. 

- Я не дал вам, кажется, повода так думать
обо мне. Я рискую для этой женщины, остава-
ясь  здесь,  может  быть,  жизнью;  так  что  тут
значат деньги? 

-  Зачем же рисковать жизнью? Лучше уез-
жайте!.. Отчего же вы не едете? 

- Невозможно! 
- Отчего невозможно? 
-  Во-первых,  оттого,  что  Анна  Павловна

больна, во-вторых... да я не вижу: какая будет



польза, если мы уедем? Мановский, если захо-
чет  сделать  зло,  сделает  везде:  будем  ли  мы
здесь,  в  Петербурге  или  Москве!  Там  еще  бо-
лее!..  Здесь  по  крайней  мере  есть  покрови-
тель!.. 

-  Как  это  можно!  В  городе  большая  разни-
ца, - возразил Савелий. - Там вы будете у него
не  на  глазах.  Вы  можете  жить  по  разным  до-
мам!.. Будет подозрение, да улики, по крайно-
сти,  не  будет...  А  покровитель?  Помните,  что
вы сами мне говорили об этом покровителе? 

-  Что  ж  такое?..  Это  была  ошибка  с  моей
стороны. Я сам хорошо вижу,  что граф ее лю-
бит  как  друг  ее  отца,  тем  больше,  что  он  ей
дальний родственник. 

При  этом  слове  Савелий  только  усмехнул-
ся. 

-  Уезжайте,  Валерьян  Александрыч, -  по-
вторил  он, -  вы  еще,  видно,  и  не  знаете,  что
может быть. 

-  Что  ж  может  быть? -  произнес  Эльчани-
нов с поддельной беспечностью. 

-  А  то  может,  что  Мановский,  говорят,  хо-
чет выписать тестя, да и приедет сюда с ним!..
Каково  это  будет  для  Анны  Павловны?  А  не



то,  пожалуй,  и  к  правительству  обратится...
Не скроешь этого дела. 

При последних словах Эльчанинов поблед-
нел. 

- Я знаю, все знаю, - проговорил он, - но что
ж  мне  делать,  если  я  не  имею,  с  чем  мне  те-
перь ехать. 

-  Поезжайте  и  заложите  имение,  а  там по-
ступите на службу. 

- Но как я поеду? Как ее оставлю одну? Я не
могу с нею расстаться. Это выше моих сил. 

- Поезжайте вместе. 
-  Вместе? Но вместе...  на это у меня просто

не  хватит  денег, -  сказал,  совершенно  расте-
рявшись, Эльчанинов. 

-  Граф  вам  обещал  покровительство;  по-
просите у графа, - сказал Савелий. 

- У графа? Никогда! Да он и не даст. 
- Может, и даст!.. Вы сами говорите: он лю-

бит Анну Павловну и родственник ей. Вы объ-
ясните ему откровенно. 

- Ни за что на свете, чтобы я унизил себя до
того,  чтобы  у  подобного  господина  стал  хан-
жить денег! Ни за что! - произнес решительно
Эльчанинов. 



-  Что  ж  тут  за  унижение? -  возразил  Саве-
лий. -  Не  хотите  только!..  Кабы  я  знал,  я  бы
лучше  отвез  Анну  Павловну  в  город  к  отцу
протопопу  знакомому...  Он,  может,  подержал
бы ее, пока она своему папеньке написала. 

- Благодарю вас, что вы так меня понимае-
те, - сказал обиженным голосом Эльчанинов. 

-  Что  мне  вас  понимать?  Я  человек  про-
стой,  а  вы  образованный!..  Взял  я  только  на
свою душу грех!.. 

- Очень сожалею, что приняли для меня на
свою  душу  грех, -  сказал  Эльчанинов,  начи-
навший  уже  окончательно  выходить  из  тер-
пения. 

Приход Анны Павловны прекратил их раз-
говор. 

Дня через четыре граф прислал человека с
письмом, в котором в тот же день приглашал
их к себе и уведомлял, что он весь день будет
один.  Часу  в  двенадцатом  Анна  Павловна,  к
соблазну  всех  соседей,  выехала  с  Эльчанино-
вым, как бы с мужем, в одной коляске. 

-  Я  встретил  сейчас  новобрачных! -  сказал
исправник  губернскому  предводителю,  прие-
хавши к нему и повстречавши действительно



наших любовников. 
- Каких новобрачных? - спросил тот. 
- Эльчанинова с Мановской. 
- Неужели они обвенчались? 
-  Нет-с,  я  шучу, -  сказал  исправник. -  Толь-

ко едут вдвоем и поворотили в Каменки. 
-  Господи,  твоя  воля! -  сказал  предводи-

тель. -  Что  это  такое  делается!..  Этакая  бес-
стыдница!.. 

-  Да,  ваше превосходительство,  нечего ска-
зать,  еще  и  не  бывало  такой!..  Что-то  Манов-
ский? 

-  Бог  его  знает,  сидит, -  сказал  предводи-
тель. 

- Да уж он что-нибудь и высидит, - заметил
исправник. 

-  Но  мне  всех  тут  страннее  граф, -  продол-
жал  предводитель, -  то  он  действует  так,  то
иначе. 

- Непонятно, - подхватил исправник. 
Одно  и  то  же  почти  говорили  во  всех  до-

мах,  с  тою  только  разницею,  что  мужчины
старались больше понять и разгадать, а дамы
просто бранили Анну Павловну, объясняя все
тем, что она женщина без всяких правил. 



Между тем граф часу в  первом пополудни
был по-прежнему в  своей гостиной:  хотя  туа-
лет  его  был  все  так  же  изыскан,  но  он,  каза-
лось, в этот раз был в более спокойном состо-
янии  духа,  чем  перед  первым  визитом  Анны
Павловны: он не ходил по комнате тревожны-
ми шагами, не заглядывал в окно, а спокойно
сидел на диване, и перед ним лежала раскры-
тая  книга.  Ивана  Александрыча  не  было  око-
ло  него.  Граф  прогнал  его  вскоре  после  того,
как  он  произвел  кутерьму  у  Задор-Мановско-
го,  чтобы  отклонить  от  себя  всякое  подозре-
ние  насчет  участия  в  открытии  тайны.  Бед-
ный  племянник  скрывал  это  от  всех  и  при-
творился больным. Вошедший слуга доложил
о приезде Анны Павловны и Эльчанинова. 

-  Просить! -  сказал граф и привстал с дива-
на. 

Анна  Павловна  вошла  первая,  а  за  нею
Эльчанинов. 

-  Здравствуйте,  гордая  Анна  Павловна! -
сказал граф. -  Нет, я опять за старое, поцелуй-
те! 

Анна Павловна повиновалась. 
- Здравствуйте и вы, тоже гордый молодой



человек, -  прибавил  он,  протягивая  Эльчани-
нову  руку,  которую  тот  принял  с  некоторым
волнением:  ему  было  как-то  совестно  своего
положения. 

-  Здоровы ли вы?..  Поспокойнее ли? -  спро-
сил  граф  Анну  Павловну,  усадивши  ее  на  ди-
ване. 

Эльчанинов сел поодаль. 
- Я здорова, граф, - отвечала она. 
-  Вас  я  не  спрашиваю, -  продолжал  Сапега,

обращаясь к Эльчанинову, -  вы должны быть
здоровы, потому что счастливы. Сядьте к нам
поближе. 

Эльчанинов пересел на ближнее кресло. 
- Вы давно живете в деревне? - спросил его

граф. 
- Полгода, ваше сиятельство, - отвечал Эль-

чанинов. 
-  Только полгода? -  повторил граф,  посмот-

ревши на Анну Павловну. - А где вы жили? 
- В Москве. 
- Служили там? 
-  Сначала  учился  в  университете,  а  потом

служил. 
-  А!.. -  произнес  протяжно  граф  и  потом,



как бы сам с собою, прибавил. -  В Москве соб-
ственно службы для молодых людей нет. 

- Кажется, или по крайней мере я это на се-
бе  очень  чувствовал,  подхватил  Эльчани-
нов. -  Меня  сделали  сверхштатным  писцом,
тогда как я и сносного почерка не имею. 

Граф с улыбкой покачал головой. 
-  Вы,  вероятно,  не имели никаких связей, -

произнес  он  совершенно  равнодушным  голо-
сом. 

-  Решительно  никаких,  ваше  сиятельство,
кроме  добросовестного  желания  трудиться, -
отвечал Эльчанинов. 

- Бог даст, вам и придет это время трудить-
ся,  а  теперь  покуда  мы  вас  не  отпустим  на
службу;  живите здесь,  в  деревне,  честолюбие
отложите в сторону, вам весело и без службы.

-  Мне  надобно  бы  служить,  граф,  хоть  за-
тем, чтобы уехать отсюда. 

-  Да,  я  понимаю,  что  вы  хотите  сказать, -
проговорил  Сапега, -  но  я  думаю,  что  я  так
люблю  Анну  Павловну  и  что  покуда  я  здесь,
то  зорко  буду  следить  за  ее  спокойствием;  а
там, бог даст, переедем и в Петербург, где я то-
же  имею  некоторую  возможность  устроить



вас. 
Будь  другой  человек  на  месте  Эльчанино-

ва,  он  бы,  может,  понял,  на  что  бил  граф;  он
бы  понял,  что  Сапега  с  намерением  будил  в
нем  давно  уснувшее  честолюбие;  он  бы  по-
нял,  что  тот  хочет  его  удержать при себе,  по-
куда сам будет  жить в  деревне,  а  потом увез-
ти  вместе  с  Анной  Павловной  в  Петербург.
Но - увы! - Эльчанинову только мелькнула бо-
гатая  перспектива,  которую  может  открыть
ему  покровительство  такого  человека,  каков
был граф. В первый раз еще мой герой вспом-
нил  о  службе,  о  возможности  жить  ею  в  Пе-
тербурге  вместе  с  Анной Павловной и  привя-
зался к этой мысли. 

- Мне очень нужно служить, ваше сиятель-
ство, - сказал он. 

-  Увидим,  увидим, -  отвечал  граф. -  Не  по-
мешает ли еще нам Анна Павловна? Мы еще
ее не спрашивали, да и не будем спрашивать
покуда. 

Во  весь  остальной  день  Сапега,  бывши
очень ласков с Анною Павловной, много гово-
рил  с  Эльчаниновым  и  говорил  о  серьезных
предметах.  Он  рассказывал,  между  прочим,



как много в настоящее время молодых людей
единственно  посредством  службы  вышло  в
знать и составляют теперь почти главных де-
ятелей по разным отраслям государственного
управления.  Так  прошел  целый  день.  Моло-
дые люди уехали после ужина. 

Граф сделал более, чем предполагал. Услы-
шавши о страшной развязке,  которою кончи-
лось  объяснение  Ивана  Александрыча  с  Ма-
новским, и о бегстве Анны Павловны к Эльча-
нинову,  Сапега,  удивленный этим,  еще более
раздражился.  Старческая  прихоть  преврати-
лась в страсть; но в то же время он видел, что
действовать  решительно  нельзя,  а  надобно
ожидать  от  времени.  Привязать  к  себе  уча-
стием  молодых  людей,  гонимых  всеми,  каза-
лось ему первым шагом, а там возбудить в ду-
ше молодого человека другую страсть -  често-
любия, которая, по мнению его, должна была
вытеснить  все  другие.  Оставленная  мужем,
забытая  любовником,  Анна Павловна не  мог-
ла  уйти  от  него;  Мановского  он  боялся  и  не
боялся,  как  боятся  и  не  боятся  медведей.  Но,
однако, мы заметим, что граф выждал целый
месяц войти в прямые сношения с молодыми



людьми и в продолжение этого времени толь-
ко хвалил и защищал Анну Павловну; но Ма-
новский  ни  к  чему  не  приступал,  и  граф  на-
чал. 

II 
Прошло еще три месяца. Действующие ли-

ца  моего  рассказа  оставались  в  прежнем  по-
ложении.  Анна  Павловна  все  так  же  жила  у
Эльчанинова; граф приглашал их к себе и сам
к  ним  ездил;  Мановский  молчал  и  бывал
только  у  Клеопатры  Николаевны,  к  которой
поэтому  все  и  адресовались  с  вопросами,  но
вдова  говорила,  что  она  не  знает  ничего.  Бо-
лее  любопытные  даже  приезжали  к  ней  в
усадьбу,  чтобы  посмотреть  на  оставленного
мужа,  но им никогда не удавалось встретить
Мановского,  хотя  очи  и  слышали,  что  в  этот
самый день он проезжал в Ярцово. 

У  предводителя  назначен  был  обед.  Обще-
ство  было  прежнее,  за  исключением  Манов-
ского  и  Эльчанинова.  Клеопатра  Николаевна
сидела  на  диване  между  Уситковою  и  Сима-
новскою.  Перед  ними  стоял  исправник.  Про-
чие  дамы  сидели  на  креслах.  Мужчины  стоя-
ли и ходили. Все ожидали графа. 



-  Давно  ли  вы  видели  вашего  несчастного
опекуна? -  спросил  исправник  Клеопатру  Ни-
колаевну. 

-  Он был вчера у меня, -  отвечала Клеопат-
ра  Николаевна. -  Почему  же  несчастного? -
прибавила она. 

-  Да  как  же?  Жену  отняли! -  возразил  ис-
правник. 

- Он, кажется, забыл об ней и думать; впро-
чем, я с ним никогда об этом не говорю. 

-  Я  ее  встретил, -  сказал  исправник, -  по-
полнела, такая хорошенькая. 

-  Желаю  ей, -  отвечала  с  презрением  вдо-
ва, -  все  подобные  ей  хорошенькие,  и  вам,
мужчинам, обыкновенно нравятся. 

-  Оно  лучше;  а  то  что  толку,  например,  в
вас,  Клеопатра  Николаевна?  Ни  богу,  ни  лю-
дям! - заметил с усмешкою исправник, немно-
го волокита по характеру и некогда тоже уха-
живавший  за  Клеопатрою  Николаевною,  но
не  успевший  и  теперь  слегка  подсмеиваю-
щийся над ней. 

- Пожалуйста, избавьте меня от таких срав-
нений, - отвечала вдова обиженным тоном. 

-  Я  вас  не  смею  и  сравнивать, -  сказал  ис-



правник. 
- Граф едет! - произнес громко Уситков, уже

давно смотревший в окно. 
При этом известии мужчины встали; дамы

начали  поправляться  и  сели  попрямее;  на
всех  лицах  было  небольшое  волнение.  Одна
только  Клеопатра  Николаевна  не  увлеклась
этим  общим  движением  и  еще  небрежнее
развалилась  на  диване.  Хозяин  был  в  нау-
гольной.  Услышав о прибытии графа,  он про-
ворно пробежал гостиную и, вышедши в залу,
остановился  невдалеке  от  дверей  из  лакей-
ской.  За  ним  последовали  почти  все  мужчи-
ны.  Граф  быстро,  но  гордо  прошел  залу,  при-
ветствовал хозяина, поклонился на обе сторо-
ны мужчинам и вошел в гостиную. Казалось,
это был другой человек, а не тот, которого мы
видели в его домашнем быту, при посещении
Анны Павловны и даже при собственном его
визите Мановскому.  На лице его,  бывшем то-
гда  приветливым  и  радушным,  написана  бы-
ла  теперь  важная  холодность.  Он  сделал  об-
щий  поклон  дамам  и,  сопровождаемый  хозя-
ином,  подошел  к  дивану.  Две  звезды  свети-
лись на его фраке. Уситкова проворно вскочи-



ла, чтоб уступить ему свое место. 
-  Не  беспокойтесь,  сударыня, -  сказал граф,

вежливо поклонившись, и сел на пустое крес-
ло,  стоявшее у  того  конца дивана,  где  сидела
Клеопатра Николаевна. 

Вдова  сделала  движение,  чтобы  поворо-
титься  к  нему  лицом;  она  еще  в  первый  раз
видела  графа.  Хозяин  и  несколько  мужчин
стояли на ногах перед Сапегою. 

-  Как  здоровье  вашего  сиятельства? -  спро-
сил хозяин. 

- Благодарю вас, я здоров, только скучаю. 
-  Что  мудреного,  ваше  сиятельство,  после

Петербурга, -  заметил  Уситков, -  вот  наше  де-
ло привычное, да и тут... 

- Меня не любят здешние дамы! - прибавил
граф,  искоса  взглянув  на  вдову. -  Ни  одна  из
них не посетила меня. 

-  Дамы,  вероятно,  боятся  обеспокоить  вас,
граф, - сказала с жеманною улыбкою вдова. 

- В том числе и вы, сударыня? - спросил Са-
пега. 

-  Я  не  имею  чести  быть  знакома  с  вами,
граф, -  отвечала  Клеопатра  Николаевна,  при-
подняв с гордостью голову. 



Графу,  видимо,  понравился тон этого отве-
та. 

-  Так  позвольте  же  мне  завтрашний  день
устранить  это  препятствие  и  сделать  вам  ви-
зит. 

- Много обяжете, граф. 
- Ваш супруг? 
-  Я  вдова  и  потому  боюсь,  что  вам  скучно

будет у меня. 
-  Вы  позволили  мне  быть  у  вас? -  сказал

граф с легким наклонением головы. 
Вдова  отвечала  улыбкою:  она  торжество-

вала. 
После  этого  легкого  разговора  граф  встал

и  пошел  к  балкону,  чтобы  рассмотреть
окружные  виды.  Лицо  его,  одушевившееся
несколько при разговоре с Клеопатрою Нико-
лаевною, сделалось по-прежнему важно и хо-
лодно.  Вслед  за  ним  потянулись  мужчины;
граф начал разговаривать с хозяином. 

-  Мне  говорили,  что  он  совершенный  ста-
рик! -  сказала  Клеопатра  Николаевна  Сима-
новской. 

-  Какой  же  старик;  я  вам  говорила, -  отве-
чала  та, -  теперь  еще  что?  А  посмотрели  бы



вы на него у Мановских. 
Вдова сделала гримасу. 
-  Каждый  мужчина  с  подобными  женщи-

нами бывает  любезнее,  потому что  они сами
вызывают  их  на  то, -  сказала  она  с  презри-
тельною улыбкою. 

В  это  время  в  гостиную  вошел  высокий
мужчина.  Удивление  и  любопытство  показа-
лось  на  всех  лицах.  Это  был  Задор-Манов-
ский.  Он  прямо  подошел  к  хозяину,  отдал
вежливый  поклон  графу,  на  который  Сапега
отвечал  сухо,  потом,  поклонившись  дамам,
подал  некоторым  мужчинам  руку  и  начал  с
ними  обыкновенный  разговор.  При  его  при-
ходе  Клеопатра  Николаевна  несколько  изме-
нилась  в  лице;  физиономия  графа  сделалась
еще  важнее  и  серьезнее.  Что  касается  до  хо-
зяина  и  прочих  гостей,  то  они  чувствовали
некоторый  страх  и  не  знали,  как  себя  дер-
жать. Оказать внимание Мановскому? Но как
покажется  это  графу,  который  называл  его
мерзавцем  и  покровительствовал  его  жене.
Не  замечать  Мановского  они  не  могли,  пото-
му что чувствовали к нему невольное уваже-
ние;  кроме  того,  им  хотелось  поговорить  с



ним  и,  если  возможно,  выведать,  что  у  него
на душе, тем более, что все заметили переме-
ну в лице Мановского. Он как будто бы поста-
рел,  обрюзг  и  похудел.  Недоумевая  таким  об-
разом, все, однакож, были суше обыкновенно-
го с Михайлом Егорычем; но он как бы не за-
мечал  этого  и,  поговоря  с  мужчинами,  подо-
шел к дамам, спросил некоторых о здоровье и
сел  около  Клеопатры  Николаевны,  которая
опять несколько сконфузилась. 

-  Поздравьте  меня,  Михайло  Егорыч, -  ска-
зала она, - ко мне завтра будет граф. 

- Зачем? - спросил Мановский, взглянувши
пристально на вдову. 

- Сам напросился. 
-  Знаю  я,  как  он  напросился, -  сказал  Ми-

хайло  Егорыч,  насупившись.  Мне  бы  нужно
переговорить  с  Алексеем  Михалычем, -  про-
должал он, помолчав. 

- С дядей? 
- Да. 
- О чем? 
- Черт знает, - говорил Мановский, не отве-

чая на вопросы Клеопатры Николаевны, -  ни-
когда  нельзя  приехать  по  делу:  вечно  полон



дом сволочи... Где его кабинет? 
- Из коридора первая комната, стеклянные

двери. 
- Там никого нет? 
- Я думаю. 
- Я теперь пойду туда, позовите его ко мне;

я ему имею кой-что сказать. 
Проговоря это, Мановский встал и ушел. 
-  О  чем  это  с  вами  говорил  Михайло  Его-

рыч? - спросила Клеопатру Николаевну Сима-
новская,  давно  уже  обмиравшая  от  любопыт-
ства. 

-  Все  по  этой  проклятой  опеке, -  отвечала
вдова. 

- А о жене ничего не говорил? 
- Отвяжитесь вы, бога ради, с этой женой, -

отвечала  Клеопатра  Николаевна,  которая  по-
сле разговора с Мановским была не в духе. 

-  Ах,  как интересно знать,  что он думает о
жене, - произнесла Симановская. 

- Спросите его сами. 
- Сохрани бог! 
- Напрасно, я бы советовала... 
-  Я  могу  обойтись  и  без  ваших  советов! -

возразила,  вспыхнувши  от  досады,  Симанов-



ская, и затем обе дамы замолчали. Клеопатра
Николаевна,  посидев  немного,  вышла  в  ди-
ванную и прошла в девичью, где, поздоровав-
шись  с  целою  дюжиною  горничных  девушек
и  справившись,  что  теперь  они  работают,
объявила  им,  что  она  своими  горничными
очень довольна и что на прошлой неделе ку-
пила им всем на платья прехорошенькой хол-
стинки.  После  того  она  снова  вернулась  в  го-
стиную  и,  подошедши  к  дяде,  который  с  глу-
боким вниманием слушал графа, ударила его
потихоньку по плечу. Старик обернулся. 

- Вас спрашивают, mon oncle!*. 
______________ 
* дядя! (франц.). 
- Зачем, душа моя? 
- Нужно-с. 
Старик,  извинившись  перед  графом,  по-

шел было в диванную. 
- В кабинет, mon oncle. 
-  Завертела  ты  меня, -  говорил  старик,  по-

вернувшись. 
- Я люблю командовать! - проговорила, как

бы ни к кому собственно не обращаясь, Клео-
патра Николаевна. 



-  Право? -  спросил граф, весьма хорошо по-
нявший, что эта фраза сказана была собствен-
но для него. 

- Очень... Однако я у вас отняла слушателя,
позвольте  мне  занять  его  место, -  сказала
Клеопатра  Николаевна,  вставая  на  место  дя-
ди. 

-  Вы  очень  снисходительны,  сударыня, -
сказал граф с  улыбкою, -  мы говорили о  весь-
ма скучном для молодой дамы предмете. 

- О каком же это? 
- О хозяйстве. 
- Ах, боже мой! Я очень люблю сельское хо-

зяйство,  хочу  даже  у  себя  сделать  эту  шести-
польную  систему.  Это  очень  удобно  и  выгод-
но. -  Клеопатра  Николаевна,  видимо,  хотела
похвастать перед графом своими агрономиче-
скими сведениями. 

-  Ба!..  Да  вы  большая  агрономка, -  сказал
граф. 

- Нет! Я только деревенская жительница. 
-  У Клеопатры Николаевны всегда родится

прекрасный хлеб! - заметил Уситков. 
-  Это в новом вкусе, -  заметил граф, -  моло-

дая, прекрасная и образованная хозяйка. 



- Благодарю, граф, за насмешку. 
-  Почему  ж  такая  недоверчивость  к  моим

словам? 
- Недоверчивость?.. - повторила с довольно

милой гримасой вдова. Мужчинам нельзя до-
верять не только в важных вещах, но даже и
в пустяках. 

- Я принадлежу к старому поколению. 
- Это все равно: никому нельзя доверять, и

я одному только человеку в жизнь мою вери-
ла. 

- А именно? 
- Моему мужу. 
- А теперь? 
- А теперь никому не верю, не верила и не

буду верить. 
- Это ужасно! 
- Ничего нет ужасного!.. "Я мертвецу святы-

ней слова  обречена!"{145}  произнесла  с  полу-
насмешкою  Клеопатра  Николаевна  и  хотела
еще что-то продолжать, но в это время вошел
хозяин  с  озабоченным  и  сконфуженным  ли-
цом. Он значительно посмотрел на Клеопатру
Николаевну и подошел к графу. 

-  Вы  не  докончили  вашей  мысли, -  сказал



Сапега замолчавшей Клеопатре Николаевне. 
- Нет, я все сказала, - отвечала та, взглянув

искоса  в  залу  и  увидев  входящего  Мановско-
го. - Теперь мое место опять займет дядюшка. 

С  этими  словами  Клеопатра  Николаевна
отошла,  села на прежнее место и начала раз-
говаривать  с  Уситковой.  Михайло Егорыч по-
дошел к толпе мужчин, окружавшей графа, и,
казалось,  хотел  принять  участие  в  разговоре.
Но  Сапега  отошел  и  сел  около  дам.  Он  много
шутил,  заговаривая  по  преимуществу  с  Клео-
патрой Николаевной, которая, впрочем, была
как-то не в духе. Мановский уехал, поклонясь
хозяину  и  графу  и  сказав  что-то  на  ухо  Клео-
патре  Николаевне.  Вдова,  по  отъезде  его,  сде-
лалась гораздо веселее и любезнее и сама на-
чала заговаривать с графом, и вечером, когда
уже  солнце  начало  садиться  и  общество  вы-
шло в сад гулять, граф и Клеопатра Николаев-
на стали ходить вдвоем по одной из отдален-
ных аллей. 

-  Отчего  вы  нам,  граф,  не  дадите  бала? -
сказала она. 

- У меня нет хозяйки! - возразил граф. 
-  Ах,  боже  мой!  Каждая  из  нас  готова  с  ра-



достью принять на себя эту обязанность. 
- Например, если я вас попрошу? 
- С большим удовольствием, только сумею

ли? Впрочем, вы меня научите. 
- Я буду сам вас слушаться. 
- Желала бы хоть ненадолго повелевать ва-

ми. 
- Скоро соскучитесь; старики, как дети, ско-

ро надоедают. 
- Их не надобно дразнить. 
-  А  каким образом вы это  сделаете? -  спро-

сил граф. 
- Очень просто: надобно их, как и детей, то

пожурить, то приласкать, отвечала вдова. 
- Вы опасная для стариков женщина! - про-

говорил Сапега. 
- И они для меня опасны! 
- Желал бы убедиться в том. 
-  Испытайте.  Но,  впрочем,  вам  невозмож-

но,  вы  не  старик! -  объяснила  Клеопатра  Ни-
колаевна. 

Граф  посмотрел  на  нее:  не  совсем  скром-
ное  и  хорошего  тона  кокетство  ее,  благодаря
красивой  наружности,  начинало  ему  нра-
виться.  В  подобных  разговорах  день  кончил-



ся. Граф уехал поздно. Он говорил по большей
части  со  вдовою.  Предпочтение,  которое  ока-
зал Сапега Клеопатре Николаевне, не обидело
и  не  удивило  прочих  дам,  как  случилось  это
после оказанного им внимания Анне Павлов-
не. Все давно привыкли сознавать превосход-
ство  вдовы.  Она  уехала  вскоре  после  графа,
мечтая о завтрашнем его визите. 

Хозяин  после  разговора  с  Мановским  был
целый день чем-то озабочен. Часа в два гости
все разъехались, остался один только исправ-
ник. 

- Вы, Алексей Михайлыч, изволите сегодня
быть  как  будто  расстроены!  сказал  он,  видя,
что предводитель сидел, потупя голову. 

-  Будешь  расстроен, -  отвечал  старик, -
неприятность на неприятности. 

- Что такое глумилось? 
- Как что? Видели, сокол-то приезжал. 
- Какой? 
-  Мановский,  господи  боже!  Что  это  за  че-

ловек! 
-  Да  что  такое? -  повторил  исправник,

сильно заинтересованный. 
- Просит у меня... да вы, пожалуйста, нико-



му  не  говорите...  просит,  дай  ему  удостовере-
ние  в  дурном  поведении  жены.  Хочет  произ-
водить  формальное  следствие  и  хлопотать  о
разводе.  Вы,  говорит,  предводитель,  должны
знать домашнюю жизнь помещиков! А я... бог
их знает, что у них там такое!.. Она мне ниче-
го не сделала. 

- Как же вы намерены поступить? 
-  Сам  не  знаю;  теперь  покуда  отделался,

сказал,  что  даже  и  не  слыхал  ничего;  так,  го-
ворит, сделайте дознание. Что прикажешь де-
лать!  Придется  дать.  Всем  известно,  что  она
живет у Эльчанинова; так и напишу, что дей-
ствительно живет, а в каких отношениях - не
знаю. 

-  Да,  так  и  напишите,  что  точно  живет,  а
как - неизвестно. 

- Оно так, да все кляузы. 
- Конечно, кляузы, и кляузы неприятные; а

мы  вот,  ваше  превосходительство,  земская
полиция, век живем на этаких кляузах. 

-  И  не  говорите  уж  лучше! -  подтвердил
добродушно старик. 

III 
В Коровине тоже происходили своего рода



сцены.  Эльчанинов  после  поездки  к  графу
сделался  задумчивее  и  рассеяннее  против
прежнего. Казалось, какая-то мысль занимала
его. Он не говорил уже беспрестанно с Анной
Павловной и часто не отвечал даже на ее лас-
ки. С Савельем он был как-то сух и по-прежне-
му  избегал  оставаться  с  ним  наедине.  Впро-
чем,  тот  однажды  нашел  случай  и  спросил
его:  придумал  ли  он  какое-нибудь  средство
уехать,  но  Эльчанинов,  рассказав  очень  по-
дробно  весь  свой  разговор  с  графом,  реши-
тельно объявил, что он без воли Сапеги ниче-
го не хочет делать и во всем полагается на его
советы.  После  этого  Савелий  перестал  гово-
рить  и  только  иногда  долго  и  долго  смотрел
на  Анну  Павловну  каким-то  странным  взо-
ром,  потом  вдруг  опускал  глаза  и  тотчас  по-
сле  того  уходил.  Посещения  его  стали  реже,
но  продолжительнее;  как  будто  бы  ему  было
тяжело прийти, а пришедши - трудно уйти. 

Анна Павловна начала замечать перемену
в Эльчанинове. Сперва она думала, что он бо-
лен,  и  беспрестанно  спрашивала,  каково  он
себя  чувствует.  Эльчанинов  клялся,  божился,
что он здоров,  и после того старался быть ве-



селым, но потом вскоре впадал опять в рассе-
янность. Мой герой думал о службе. 

Жизнь в столице, - обширное поле деятель-
ности,  наконец,  богатство  и  почти  несомнен-
ная надежда достигнуть всего этого через  по-
кровительство  знатного  человека, -  вот  что
занимало его теперь. Любовь, не представляв-
шая  ничего  рельефного,  ничего  выпуклого,
что  обыкновенно  действует  на  характеры
впечатлительные,  но  не  глубокие,  не  могла
уже  увлекать  Эльчанинова;  он  был  слишком
еще молод да и по натуре вряд ли способен к
семейной  жизни.  Ему  хотелось  перемен,  но-
вых впечатлений, и он думал, что все это мо-
жет доставить ему служба, и думал о том бес-
престанно.  Были  даже  минуты,  когда  ему
приходило в голову, что как бы было хорошо,
если бы он был совершенно свободен - не свя-
зан с этой женщиною; как бы мог он восполь-
зоваться  покровительством  графа,  который
мог  ему  доставить  место  при  посольстве;  он
поехал  бы  за  границу,  сделался  бы  секрета-
рем  посольства,  и  так  далее...  Увлекшись,  он
начинал  верить,  что  Сапега  оказывает  ему
ласки и обещает покровительство за  личные



его  достоинства.  В  этой  мысли  поддерживал
его  сам  граф,  который,  бывши  с  ним  весьма
любезен,  постоянно  и  тонко  намекал  на  его
необыкновенные  способности  и  жалел  толь-
ко о том, что подобный ему молодой человек
не  служит  и  даром  губит  свой  век.  Эльчани-
нов  очень  часто  ездил  в  Каменки  и  каждый
раз возвращался погруженный в самого себя. 

Когда  Анна  Павловна  убедилась,  что  Эль-
чанинов  здоров,  вдруг  страшная  мысль,  что
он разлюбил ее, пришла ей в голову. Ей пред-
ставилось,  что  он  тяготится  ею,  он,  един-
ственный  человек,  который  остался  у  ней  в
мире. Это было выше сил. Она хотела молить-
ся,  чтобы  хоть  несколько  облегчить  свои  му-
ки,  и  не  могла.  О,  как  эти  страдания  далеко
превосходили  все  прежние!  Ее  опять  не  лю-
бит  близкий человек,  и  какой близкий,  кото-
рого  она  сама  страстно  любила,  привязан-
ность  к  которому  наполняла  все  ее  сердце.
Он, может быть, не позволит ей любить себя.
Ее ласки будут ему в тягость. Он бросит ее од-
ну, без имени, без средств, - и что будет тогда
с нею? Целую ночь она прострадала и пропла-
кала и, проснувшись, была так худа и бледна,



как бы после тяжкой болезни. Эльчанинов за-
метил это. 

- Что с тобою, Анета? - спросил он. 
-  Я  дурно спала, -  отвечала Анна Павловна

слабым голосом. 
-  Ты на себя непохожа, -  продолжал Эльча-

нинов, вглядываясь ей в лицо. Что с тобою? 
- Я ночью думала: что если ты меня разлю-

бишь, покинешь?.. 
-  К  чему  эти  мысли,  ангел  мой?..  Я  люблю

тебя и буду любить! - отвечал довольно холод-
но Эльчанинов. 

Анна  Павловна  не  могла  долее  скрывать
мучительной для нее мысли. В невыносимом
волнении  упала  она  головой  на  колени  Эль-
чанинова и зарыдала. 

-  О,  не  покидай  меня! -  вскричала  она. -  Я
вижу,  ты  скучаешь  со  мною?..  Я  тебе  в  тя-
гость?.. Ты разлюбил меня?.. 

Этого  сильного  движения  отчаяния  и
мольбы,  которые  сверх  обыкновения  обнару-
жила  Анна  Павловна,  слишком  было  доста-
точно,  чтобы  снова  хоть  на  некоторое  время
возбудить  в  Эльчанинове  остывающую
страсть. Он схватил ее в объятия. 



-  Мне  разлюбить  тебя!  Когда  моя  жизнь,
мои надежды,  вся  моя будущность сосредото-
чены  в  тебе!  Оттолкнуть  тебя!..  О  господи!..
Скорей  я  сделаюсь  самоубийцею!..  Anette!
Anette!  И  ты  могла  подумать?..  Это  горько  и
обидно!..  Откуда  пришли  тебе  эти  черные
мысли?.. 

-  Ты  был  все  это  время  печален  и  задум-
чив! - говорила, несколько успокоившись, мо-
лодая женщина. 

-  Задумчив?..  Да  знаешь ли ты,  о  чем я  ду-
мал? -  начал  Эльчанинов. -  Я  думал  о  тебе,  о
твоей  будущности,  думал,  как  бы  окружить
тебя  всеми  удобствами,  всеми  благами  жиз-
ни,  думал  сделать  себя  достойным  тех  на-
дежд, которые ты питаешь ко мне. А ты меня
ревнуешь к этим мыслям?.. Это горько и обид-
но! - И он снова обнял ее и посадил с собою на
диван. 

-  Прости  меня, -  сказала  Анна  Павловна, -
ты был задумчив, и я подумала... 

-  Подумала...  Вот  как  вы,  женщины,  дурно
знаете нас.  Но ты не должна быть похожа на
других.  Наша  любовь  ни  с  кем  ничего  не
должна  иметь  общего:  из  любви  ко  мне  ты



должна  мне  верить  и  надеяться;  из  любви  к
тебе  я  буду  работать,  буду  трудиться.  Вот  ка-
кова должна быть любовь наша! 

Говоря это, Эльчанинов не лгал ни слова, и
в эти минуты он действительно так думал;  в
голосе  его  было  столько  неотразимой  убеди-
тельности,  что  Анна  Павловна  сразу  ему  по-
верила  и  успокоилась.  Во  весь  остальной
день  он  не  задумывался  и  говорил  с  нею.  Он
рассказывал  ей  все  свои  надежды;  с  востор-
гом  описывал  жизнь,  которую  он  намерен
был повести с нею в Петербурге. Вечером при-
шел Савелий. Лицо его было мрачнее обыкно-
венного; он молча поклонился и сел. 

-  На меня сегодня поутру рассердилась Ан-
на Павловна, - сказал Эльчанинов. 

Савелий посмотрел на Мановскую. 
- За что-с? - спросил он. 
- За то, что я иногда задумывался. 
Савелий ничего на это не сказал. 
-  Тогда  как, -  продолжал  Эльчанинов,  как

бы стараясь оправдаться перед приятелем, - я
и задумывался о ней самой, об ее будущности.

-  Что  же  вы  думали  об  их  будущности? -
сказал Савелий и потупился. 



Эльчанинов  несколько  замялся;  впрочем,
после минутного размышления, он начал: 

-  Во-первых,  я  думал  о  моей  службе  в  Пе-
тербурге.  Я  буду получать две тысячи рублей
серебром,  эта  верно, -  граф  сказал.  И  если  к
этому  прибавить  мои  тысячу  рублей  сереб-
ром, значит, я буду иметь три тысячи рублей -
сумма  весьма  достаточная,  чтобы  жить  вдво-
ем. 

Что-то  вроде  улыбки  пробежало  по  лицу
Савелья,  но  Эльчанинов,  увлеченный  своею
мыслью и потому ничего уже не замечавший,
что вокруг него происходило, продолжал. 

- Как это будет хорошо! - воскликнул он. - А
тут, бог даст, - прибавил он, обращаясь к Саве-
лью, - и вы, мой друг Савелий Никандрыч, пе-
реедете  к  нам  в  Петербург.  Мы  вам  отведем
особую  комнату  и  найдем  приличную  служ-
бу. Что, черт возьми, губить свой век в дерев-
не?.. Дай-ка вам дорогу с вашим умом, как вы
далеко уйдете. 

Савелий опять ничего не отвечал. Видимо,
что  ему  было  даже  досадно  слушать  этот
вздор. 

- Мне бы с вами надобно переговорить, Ва-



лерьян  Александрыч! -  сказал  он  после  ми-
нутного молчания и сам встал. 

- Что такое? - спросил Эльчанинов, уже на-
хмурившись. 

- По одному моему делу, - отвечал Савелий,
показывая головой на зало. 

"Ну,  старые  песни", -  подумал  Эльчанинов,
и оба приятеля вышли. 

- Вчера я был на почте, - начал Савелий, - и
встретил  там  человека  Мановского.  Он  полу-
чил письмо с черною печатью. Я, признаться
сказать, попросил мне показать. На конверте
написано, что из Кременчуга, а там живет па-
пенька Анны Павловны.  Я  боюсь,  не  умер ли
он? 

-  Если  он  и  умер,  я  в  этом  совершенно  не
виноват.  Что  же  мне  делать?  отвечал  Эльча-
нинов, пожав плечами. 

-  Вы  прикажите  по  крайней  мере,  чтобы
оно не дошло как-нибудь до Анны Павловны. 

- Дойти до Анны Павловны оно никоим об-
разом  не  может.  Я  давно  так  распорядился,
чтобы собаки из Могилок сюда не пускали. 

- Да вы ведь так только это говорите! А тут
смотришь... - проговорил Савелий и, не докон-



чив фразы, ушел вскоре домой. 
-  О  чем  с  тобою  по  секрету  говорил  Саве-

лий Никандрыч? - спросила Анна Павловна. 
- Хлеба у меня взаймы просил; бедняк ведь

он ужасный! - отвечал Эльчанинов. 
-  Он  очень  добрый  и  хороший  человек, -

сказала Анна Павловна. 
-  О,  это  идеал  честности  и  благородства! -

отвечал Эльчанинов и потом, обняв и прижав
к  груди  Анну  Павловну,  начал  ей  снова  гово-
рить о службе, о петербургской жизни. 

Анна Павловна тоже была счастлива, пото-
му  что  единственный  друг  ее  любил  ее  по-
прежнему. 

Проснувшись  на  другой  день,  Эльчанинов
совершенно  забыл  слова  Савелья  о  каком-то
письме и поехал в  двенадцать часов к  графу.
Анна  Павловна,  всегда  скучавшая  в  отсут-
ствие его, напрасно принималась читать кни-
ги,  ей  было  грустно.  В  целом  доме  она  была
одна:  прислуга  благодаря  неаккуратности
Эльчанинова  не  имела  привычки  сидеть  в
комнатах  и  преблагополучно  проводила  вре-
мя в перебранках и в разговорах по избам. Ка-
шель и шаги в зале вывели Анну Павловну из



задумчивости. 
- Кто там? - спросила она. Вместо ответа по-

слышались  снова  шаги.  Анна  Павловна  вы-
шла. 

-  Здравствуйте,  матушка  Анна  Павловна!
Еще  привел  бог  вас  видеть,  говорил  могил-
ковский Сенька, подходя к руке ее. 

Анна Павловна вся побледнела. 
-  Что  тебе  надобно? -  сказала  она  испуган-

ным голосом. 
-  Барин  прислал  вам  письмо, -  отвечал

Сенька я подал ей большой конверт. 
-  От  кого? -  говорила  Анна  Павловна,  при-

нимая дрожащими руками конверт. 
- Не знаю, сударыня-матушка, вчерась я ба-

рину привез с почты, не знаю. 
-  Благодарю, -  сказала Мановская,  стараясь

скрыть беспокойство. - Вот тебе, - продолжала
она, взяв синенькую бумажку из брошенного
бумажника Эльчанинова, - вот тебе. 

Сенька  взял  ассигнацию,  поклонился  и
ушел. Анна Павловна вошла в гостиную. Тай-
ное  предчувствие  говорило  ей,  что  письмо
было  для  нее  роковое.  Она  едва  имела  силы
разломить  печать.  Из  конверта  выпали  два



письма. Одно из них было от мужа, другое на-
писано  женской  рукой.  Анна  Павловна  схва-
тила последнее и быстро пробежала глазами,
но  болезненный  стон  прервал  ее  чтение,  и
она  без  чувств  упала  на  пол,  и  долго  ли  бы
пробыла в этом положении, неизвестно, если
бы  Эльчанинов  не  вернулся  домой.  Увидев
Анну  Павловну  одну  без  чувств,  он  сначала
не  мог  сообразить,  что  такое  случилось,  и
стал  кликать  людей.  Старуха-ключница,  при-
бежавшая  на  его  зов,  переложила  бесчув-
ственную  Анну  Павловну  на  постель  и  стала
на нее брызгать водою с камушка, думая, что
барыню  кто-нибудь  изурочил.  Эльчанинов,
как полоумный, вошел в гостиную. Ему попа-
лись  на  глаза  письма.  Вспомнив  тут  о  предо-
стережениях Савелья, он схватил их и прочи-
тал. 

-  Лев  просыпается! -  воскликнул  он,  схва-
тив себя за голову. 

Лев  действительно  начинал  просыпаться.
Одно письмо было его руки и такого содержа-
ния: 

"Посылаю  вам,  милостивая  государыня,
письмо  вашей  тетки,  извещающее  о  смерти



вашего  отца,  которая  последовала  сейчас  же
по  получении  им  известия  о  побеге  вашем  в
настоящее местожительство ваше. 

Остаюсь известный вам 
Задор-Мановский". 
Теткино письмо было следующее: 
"Почтеннейший Михайло Егорыч! 
Ужасное  известие  ваше  о  побеге  от  вас

недостойной  моей  племянницы  мы  получи-
ли, и бедный Павел Петрович, не в состоянии
будучи вынести посрамления чести своей фа-
милии,  получил  паралич  и  одночасно  скон-
чался.  Я  и  прочие родные навсегда  отказыва-
емся от дочери почтенного Павла Петровича,
который лежит теперь спокойно в сырой зем-
ле. Не могу вам описать, в какую повержена я
горесть.  Теперь  жду  из  гимназии  племянни-
ков; за ними я тотчас же послала после смер-
ти их родителя.  Похороны справили,  как сле-
дует, хоть и пришлось занять. После покойно-
го осталось всего 15 руб.; а один покров стоил
полтораста.  Не забывайте нас и не поможете
ли нам чем-нибудь. 

Остаюсь с почтением тетка ваша 
Марья Кронштейн". 



Прошло полчаса. Анна Павловна начинала
приходить  в  чувство,  а  Эльчанинов  все  еще
продолжал  бесноваться.  Сидя  в  гостиной,  он
рвал на себе волосы, проклинал себя и Манов-
ского,  хотел даже разбить себе голову об руч-
ку  дивана,  потом  отложил  это  намерение  до
того времени, когда Анна Павловна умрет; за-
тем,  несколько  успокоившись,  заглянул  в
спальню  больной  и,  видя,  что  она  открыла
уже  глаза,  махнул  ей  только  рукой,  чтоб  она
не  тревожилась,  а  сам  воротился  в  гостиную
и  лег  на  диван.  Через  несколько  минут  он
спросил  себе  трубку,  крикнув  при  этом  до-
вольно громко, и снова начал думать о петер-
бургской жизни и о службе при посольстве. 

IV 
На  другой  день  после  предводительского

обеда,  часу  в  первом,  Сапега,  в  богатой  вен-
ской коляске, шестериком, ехал в Ярцево с ви-
зитом  к  Клеопатре  Николаевне.  Он  был  в
очень хорошем расположении духа. Он видел
прямую  возможность  приволокнуться  за
очень  милою  дамой,  в  которой  заметил  важ-
ное,  по  его  понятиям,  женское  достоинство -
эластичность тела. 



Клеопатра  Николаевна  встретила  графа  в
зале и ввела его в гостиную. На тех же самых
широких  креслах,  как  и  при  посещении  Эль-
чанинова, сидел Задор-Мановский. При входе
графа  он  встал,  поклонился  и  опять  сел  на
прежнее  место.  Гость  и  хозяйка  уселись  на
диване.  Граф начал разговор о  бале,  который
намерен  был  дать  и  на  котором  Клеопатре
Николаевне  предстояло  быть  хозяйкою.  Он
думал этим вызвать вдову на любезность,  но
Клеопатра  Николаевна  конфузилась,  меша-
лась  в  словах  и  не  отвечала  на  вопросы,  а
между тем была очень интересна: полуоткры-
тые  руки  ее  из-под  широких  рукавов  капота
блестели белизной;  глаза ее  были подернуты
какою-то  масляною  и  мягкою  влагою;  кроме
того,  полная  грудь  вдовы,  как  грудь  совер-
шенно развившейся тридцатилетней женщи-
ны,  покрытая  легкими  кисейными  складка-
ми,  тоже  производила  свое  впечатление.
Граф  начинал  таять.  Задор-Мановский,  ни
слова  не  проговоривший,  но  в  то  же  время,
кажется, внимательно следивший за гостем и
хозяйкой, вдруг встал и взялся за картуз. 

-  Куда же? -  спросила с живостью Клеопат-



ра Николаевна. 
- Домой! - отвечал Мановский. 
В  лице  его  было  видно  что-то  вроде  улыб-

ки. 
- Посидите, - проговорила вдова. 
Мановский,  не  отвечая,  поклонился  графу

и вышел. 
Клеопатра Николаевна как будто ожила. 
-  Слава  богу! -  сказала  она,  не  могши  удер-

жать радостного движения. 
-  Как я  рад,  что вы разделяете со  мною од-

но чувство к этому человеку! заметил Сапега. 
- Ах, да... - произнесла Клеопатра Николаев-

на, -  я  до  того  его  ненавижу,  что  не  могу  ни
думать, ни говорить ничего при нем. 

-  Зачем  же  вы  принимаете  его? -  сказал
граф, взглянув пристально на вдову. 

-  Он  опекун  моей  дочери, -  отвечала  Клео-
патра Николаевна. 

-  Обожатель  вши! -  прибавил  граф  с  улыб-
кой. 

-  Fi  donc!* -  вскричала вдова. -  Он не смеет
этого и подумать. Забудемте его. Я еще не по-
благодарила вас за ваше посещение. 

______________ 



* Фи! (франц.). 
-  Готов с вами забыть всех,  кроме вас! -  от-

вечал Сапега. 
-  Не  льстите,  граф,  а  то  я  не  стану  верить

вашим словам. 
- Одному слову только поверьте. 
- Какому? 
- Вы прекрасны. 
Вдова жеманно опустила голову. 
- Верите? - спросил граф. 
-  К  чему  вы  это  говорите? -  сказала  Клео-

патра Николаевна. 
- Сердце заставляет говорить меня. 
Вдова сделала кокетливую гримасу. 
- Знаете ли, какую горькую истину я скажу

вам про ваше сердце?  Оно влюбчиво, -  прого-
ворила она внушительным тоном. 

-  Да,  это была бы правда,  если бы все жен-
щины походили на вас. 

- А разве Мановская похожа на меня? 
Граф немножко смешался. 
- Что ж Мановская? - проговорил он. - Я по-

кровительствую ей, и больше ничего. 
- А из чего вы ей покровительствуете? 
- Боже мой! Она дочь моего старого друга, -



сказал граф совершенно невинным голосом. 
-  Желала  бы  верить, -  проговорила  Клео-

патра  Николаевна  после  нескольких  минут
молчания. 

- О, верьте, верьте мне во всем! - подхватил
Сапега. 

- В чем еще? - спросила вдова, как бы удив-
ленная. 

-  В  то,  что  я  вас  люблю, -  прошептал  ста-
рик, прижимая руку к сердцу. 

Клеопатра Николаевна вздрогнула. 
-  Меня,  граф? -  повторила  она,  как  бы  со-

вершенно растерявшись. -  Что вы это  говори-
те?.. К чему вы это говорите?.. Вы, меня?.. Так
скоро?.. Нет, граф, это невозможно!.. 

-  Люблю  вас! -  воскликнул  Сапега  и,  сразу
схватив  Клеопатру  Николаевну  за  руки,  на-
чал их целовать и прижимать к груди. 

-  Пустите,  граф,  пустите!  Нет,  это  ужасно!..
Это  невозможно, -  говорила  Клеопатра  Нико-
лаевна, слабо вырывая у него руки; но граф за
них крепко держался. 

Не знаю, чем бы кончилась эта сцена, если
бы  в  гостиную  не  вошел  вдруг  Задор-Манов-
ский. Граф и вдова отскочили в разные сторо-



ны. Последняя не могла на этот раз сохранить
присутствия духа и выбежала вон. 

-  Я  забыл  мои  бумаги, -  говорил  как  бы  не
заметивший ничего Мановский. 

Он  начал  первоначально  смотреть  по  ок-
нам,  а  потом,  будто не  сыскав того,  что  было
ему нужно, прошел в спальню вдовы, примы-
кавшую  к  гостиной,  где  осмотрел  тоже  всю
комнату,  потом  сел,  наконец,  к  маленькому
столику,  вынул  из  кармана  клочок  бумаги  и
написал  что-то  карандашом.  Оставив  эту  за-
писочку на столе, он вышел. 

Между  тем  граф  сидел  в  гостиной,  совер-
шенно растерявшись. 

Не  находя,  что  бы  такое  предпринять,  он
вздумал приласкаться к Мановскому и поста-
раться придать всему происшествию вид лег-
кой шутки. 

-  Как  вы  нас  перепугали! -  сказал  он. -  Я
позволил  себе  маленькую  шалость  с  хозяй-
кой;  она  очень  милая  и  веселая  дама!..  Вы,  я
думаю, удивились. 

Мановский посмотрел на графа. 
- Ни крошки, - отвечал он спокойным голо-

сом. - Я и сам с нею шучивал. 



- Право? - спросил граф. 
-  Да;  она  ведь  уж  давно  этакая!..  Вчера  со

мной,  сегодня с  вами,  а  завтра с  третьим. Уж
такая у нее натура, - проговорил Мановский и
вышел. 

Между тем Клеопатра Николаевна забежа-
ла на мезонин и села за небольшие, стоявшие
там  ширмы.  Она,  видно,  знала,  что  ее  будут
искать.  Не  прошло  десяти  минут,  как  стук
отъезжавшего экипажа заставил, наконец, ее
переменить положение. 

Она  бросилась  к  окну  и,  увидев  выезжав-
шего  Мановского,  тотчас  же  сбежала  вниз,
выглянула  из  спальни  в  гостиную,  чтобы  по-
смотреть,  не  уехал  ли  граф,  но  Сапега  сидел
на  прежнем  месте.  Клеопатра  Николаевна,
несмотря на внутреннее беспокойство, попра-
вила  приведенный  в  беспорядок  туалет  и  хо-
тела  войти  в  гостиную,  как  вдруг  глаза  ее
остановились  на  оставленной  Мановским  за-
писке.  Она  схватила  ее,  прочитала  и  оконча-
тельно растерялась. 

Мановский ей писал: 
"Прошу  вас  к  будущему  четвергу  пригото-

вить все брильянтовые, хозяйственные и уса-



дебные  вещи  по  составленной  после  смерти
вашего  мужа  описи.  Я  намерен  принять  и
приступить  к  управлению  имением,  а  рав-
ным  образом  прошу  вас  выехать  из  усадьбы,
в  которой  не  считаю  нужным,  по  случаю  от-
сутствия  вашей  дочери,  освещать,  отапли-
вать дом и держать горничную прислугу, что-
бы  тем  прекратить  всякие  излишние  расхо-
ды, могущие, при вашей жизни в оной, после-
довать из имения малолетней, на каковое вы
не имеете никакого права. 

Задор-Мановский". 
Что  было  делать  Клеопатре  Николаевне?..

Прибегнуть  к  графу -  казалось  ей  единствен-
ным средством. С этим намерением она, взяв-
ши письмо, вошла в гостиную и молча броси-
лась в отчаянии на диван;  горесть ее на этот
раз была неподдельная. 

- Успокойтесь, успокойтесь, - говорил граф. 
-  Ах,  я  погибла! -  отвечала  вдова  и  подала

ему письмо Мановского. 
Граф прочитал письмо. 
- Я дурно понимаю, - сказал он. 
- Ax! - отвечала вдова. - Он опекун моей до-

чери, он выгоняет меня из этой усадьбы; мне



нечем  будет  жить!...  Все,  что  вы  видите,  все
это  принадлежит  моей  дочери!..  Покойный
муж мой устранил меня от опекунства!.. 

Сапега думал. Теперь он понял все; Манов-
ский был опекуном Клеопатры Николаевны и
интриговал с нею; но,  верно, наскучил вдове,
и  она  хочет  отделаться  от  него, -  и  это  воз-
можно в таком только случае, когда Михайло
Егорыч  будет  устранен  от  опекунства.  Ему
легко  будет  это  сделать.  И  за  это  одолжение
можно будет получить от вдовы все, что толь-
ко он желал от женщины, особенно если при-
бавить  к  тому  обещание -  взять  ее  в  Петер-
бург,  с  собою.  Кроме  того,  он  замаскирует
этим себя перед обществом и Мановским,  ко-
торый  станет  подозревать  его  в  интриге  с
Клеопатрою Николаевной, а в участии к Анне
Павловне будет видеть одно дружеское распо-
ложение. 

Обдумав все  это  и  очень хорошо понимая,
с  какою  женщиною  имеет  дело,  граф  начал
прямо: 

-  Ваши  обстоятельства  очень  неприятны!..
Я могу помочь вам. 

-  Ах,  помогите,  помогите,  граф!  Я  буду вам



всю жизнь благодарна! 
- Благодарна? Этого мало. 
- Я вас буду любить, - отвечала вдова, кото-

рой обращение графа возвратило веселость и
кокетство. 

- Вы будете любить? Я сам вас буду любить.
Дайте мне вас обнять. 

Вдова повиновалась. 
Граф  обнял  ее,  и  потухший  в  глазах  его

огонь снова заблистал. 
- Поцелуйте меня! - произнес он. 
Вдова поцеловала. 
- Вы избавите меня от Задор-Мановского? 
- А вы будете любить меня? 
- Буду, только избавьте меня поскорее, -  до

этого я не могу любить вас. 
- Нет! Наперед вы полюбите меня, а там и я

для вас сделаю все, что только захотите. 
- А вы меня будете любить, граф? 
- Я вас люблю и буду любить. 
-  Вы возьмете  меня в  Петербург?  Без  вас  я

не в состоянии буду здесь остаться. 
- Я вас никогда не оставлю. 
-  Вы демон! -  сказала Клеопатра Николаев-

на и склонила голову к себе на грудь. 



Граф  уехал  из  Ярцова  часу  в  двенадцатом.
Клеопатра  Николаевна,  оставшись  одна,  дол-
го и даже очень долго сидела задумавшись; в
лице ее показалось даже что-то вроде страда-
ний. Потом взяла она с своего туалетного сто-
лика  портрет  молоденькой  девочки,  поцело-
вала  и  проговорила:  "Простишь  ли  ты  ко-
гда-нибудь меня?" Это был портрет ее дочери.
Поставив  его  на  прежнее  место,  она  вынула
из ящика небольшой альбом,  развернула его.
На  одной  из  страниц  приклеено  было  знако-
мое нам письмо Эльчанинова,  которое он на-
писал ей,  уезжая от нее ночью.  "Прости и ты
меня!" - сказала Клеопатра Николаевна, глядя
на  записку  и  целуя  ее;  потом  опустилась  на
диван и снова задумалась. Нравственный ин-
стинкт женщины говорил в ней как бы поми-
мо ее воли. 

Граф  тоже  возвратился  домой  в  каком-то
странном  расположении  духа.  "Однако  мне
здесь  не  так  скучно,  как  я  ожидал", -  сказал
он,  усаживаясь  на  диван.  Но  потом  сделал
презрительную гримасу и задумался. 

Дня  через  два  после  того  становой  привез
Мановскому указ из опеки об устранении его



от опекунства над имением малолетней Мау-
ровой. 

-  Я  еще  не  принимал  имения, -  сказал  Ма-
новский,  подавая  описи,  крепости  и  другие
документы  становому, -  а  получил  только  бу-
маги.  Вот  они,  передайте  их,  кому  будет  сле-
довать. 

- А знаете, кто назначен на ваше место?.. 
- Нет, не знаю. 
-  Иван  Александрыч  Гуликов.  Нечего  ска-

зать,  славный  опекун.  Я  сейчас  везу  к  нему
указ. 

Мановский ничего не отвечал. 
V 
Время шло. Анна Павловна очень грустила

об  отце,  считая  себя  виновницею  его  смерти;
но старалась это скрыть, и, когда слезы одоле-
вали  ее,  она  поспешно  уходила  и  плакала
иногда  по  целым  часам  не  переставая.  Поло-
жение Эльчанинова, в свою очередь, тоже де-
лалось день ото дня несноснее; он, не скрыва-
ясь,  хандрил.  Анна  Павловна  начинала  окон-
чательно терять в его глазах всякую прелесть,
она  стала  казаться  ему  и  собой  нехороша,  и
малообразованна, и без всякого характера. Он



не  находил,  что  с  нею  говорить;  ему  было
скучно  с  нею  сидеть  и  даже  глядеть  на  нее.
Уединенная и однообразная жизнь, к которой
он  вовсе  не  привык  и  на  которую  обречен
был  обстоятельствами,  сделалась  ему  невы-
носима. "Хоть бы выехать куда-нибудь к сосе-
дям, -  думал он, -  стыдно...  да,  пожалуй, встре-
тишься  еще  с  Мановским".  Уехать  куда-ни-
будь  с  Анной  Павловной,  где  бы  он  мог  по
крайней мере выезжать из дому, но на это не
было  никакой  возможности,  потому  что  у
него ни копейки не было денег. Однажды, это
было  поутру,  Анна  Павловна  сидела  в  гости-
ной на креслах. Савелий стоял и смотрел в ок-
но. Эльчанинов лежал вниз лицом на диване.

- Что ты, Валер, все лежишь? - проговорила
Анна Павловна. 

-  Так, -  отвечал  Эльчанинов  и  позевнул. -
Кажется,  и  не  дождешься  этого  счастливого
дня, - продолжал он, - когда выберешься отсю-
да. Мне, наконец, никакого терпения недоста-
ет здесь жить. 

-  Тебе  скучно? -  проговорила Анна Павлов-
на. Голос ее дрожал. 

-  Нет,  мне не скучно,  с  тобой я никогда не



могу скучать;  но это ожидание,  эта неопреде-
ленность положения - это ужасно! 

- Чего же вы ожидаете? - спросил Савелий. 
- Места, которое могло бы обеспечить мою

и Анны Павловны будущность и которое обе-
щал мне дать граф. 

- Отчего же он не дает? - заметил Савелий. 
- Ах, господи боже мой, да разве это можно

заочно сделать? Это не то, что определить ку-
да-нибудь писцом или становым приставом. 

- Но какое же вам хочет дать место граф? 
-  Какое?  Я  не  знаю,  собственно,  какое, -  от-

вечал с  досадою Эльчанинов,  которому начи-
нали  уже  надоедать  допросы  приятеля,  тем
более,  что  он  действительно  не  знал,  потому
что граф, обещаясь, никогда и ничего не гово-
рил  определительно;  а  сам  он  беспрестанно
менял в голове своей места:  то воображал се-
бя  правителем  канцелярии  графа,  которой  у
того, впрочем, не было, то начальником како-
го-нибудь  отделения,  то  чиновником  особых
поручений  при  министре  и  даже  секретарем
посольства. 

- Я знаю только то, - присовокупил он, - что
граф может дать место и выгодное и видное. 



Савелий,  кажется,  хотел  что-то  возразить
ему,  но,  взглянув  в  это  время  в  окно,  вдруг
остановился  и  проговорил  каким-то  стран-
ным голосом: 

- Михайло Егорыч, кажется, сюда едет! 
Эльчанинов  вскочил  и  побледнел  как

мертвец.  Анна  Павловна  задрожала  всем  те-
лом. 

-  Эй,  люди!  Не  пускать  там,  кто  приедет! -
вскрикнул было Эльчанинов. 

- Нельзя не пускать. Ступайте туда и задер-
жите  его  в  зале;  говорите,  что  Анны  Павлов-
ны  у  вас  нет, -  перебил  Савелий  и,  почти  вы-
толкнув приятеля,  захлопнул за ним дверь, а
сам  взял  проворно  Анну  Павловну  за  руку  и
увел  в  задние  комнаты.  К  крыльцу  подъехал
Мановский,  с  которым  рядом  сидел  исправ-
ник,  а  на  передней  скамейке  помещался  у
них  стряпчий,  корявейшая  физиономия,  ко-
гда-либо  существовавшая  в  мире.  Все  втроем
они  вошли  в  залу.  Эльчанинов,  бледный,  но
насколько  возможно  владея  собой,  встретил
их и спросил, что им угодно. 

Исправник начал сконфуженным голосом,
показывая на Мановского: 



-  Мы  приехали  по  поданному  прошению
Михайло Егорыча,  что  супруга  их  проживает
в здешней усадьбе. 

-  Что  ж  вам,  собственно,  угодно  от  меня? -
болтнул  Эльчанинов,  и  сам  не  зная  хоро-
шенько, что говорит. 

-  Приступайте  к  следствию;  что  тут  разго-
варивать? - проговорил Мановский и сел. 

-  Конечно,  лучше  к  следствию, -  подтвер-
дил стряпчий и нюхнул,  отвернувшись в сто-
рону,  табаку,  причем одну ноздрю зажал,  а  в
другую  втянул  всю  щепотку,  а  потом,  вынув
из бокового кармана бумагу, подал ее исправ-
нику,  проговоря:  "Вопросные  пункты".  Ис-
правник некоторое время переминался. 

- Не угодно ли вам, - начал он, подавая Эль-
чанинову бумагу, - ответить на эти вопросы? 

Эльчанинов взял. Кровь бросилась у него в
голову, он готов был в эти минуты убить всех
троих, если бы достало у него на это силы. 

-  Может  быть,  вам  угодно,  чтобы  я  здесь
при вас отвечал? - проговорил он с некоторою
гордостью. 

-  По  закону  следует  здесь,  в  присутствии
господ  следователей,  произнес  стряпчий  и



опять нюхнул. 
Эльчанинов  взял  чернильницу,  поставил

ее  на  ближайший  стол,  сел  и  начал  писать.
На вопрос: как его зовут, какой он веры и про-
чее,  он  ответил сейчас  же;  но  далее  его  спра-
шивали: действительно ли Анна Павловна бе-
жала к нему от мужа, живет у него около года
и  находится  с  ним  в  любовном  отношении?
Эльчанинов  остановился.  Что  было  отвечать
на  это?  Припомнив,  впрочем,  слова  Савелья,
он  поставил  одну  общую  скобку  и  написал:
"Ничего  не  знаю".  Исправник  взял  у  него  по-
том  ответы  дрожащими  руками  и  начал  чи-
тать. Стряпчий заглянул ему через плечо. 

-  Стало быть,  госпожа Мановская и теперь
проживает  не  в  вашем  доме?  спросил  он,  об-
ращаясь к Эльчанинову. 

-  Я уже на это ответил и с вами разговари-
вать больше не  желаю, -  сказал тот,  с  презре-
нием взглянувши на стряпчего. 

Мановский встал;  молча взял ответы у  ис-
правника,  прочитал  их  и  произнес  ровным
голосом: 

-  Я  прошу  вас,  господа,  сделать  обыск  в
усадьбе и в доме. 



Исправник  пожал  плечами  и  обратился  к
стряпчему, проговоря: "Следует ли?" 

-  Без сомнения, следует; желание истца на
то есть, - отвечал тот и как-то значительно от-
кашлянулся  и  плюнул  в  сторону,  как  бы  же-
лая этими движениями намекнуть Мановско-
му: "Помни же мои услуги". 

Следователи и Мановский пошли по дому.
Эльчанинов  потерялся:  он  прислонился  к  ко-
сяку  окошка  и  не  мог  ни  говорить,  ни  дви-
нуться с места. 

-  Это  шаль  моей  жены! -  говорил  Манов-
ский,  проходя по гостиной и видя лежавший
на  диване  платок  Анны  Павловны. -  Запиши-
те, - отнесся он к стряпчему. 

-  Помню  и  так,  без  записки, -  подхватил
тот. 

Пройдя наугольную и чайную,  они пошли
в спальню. 

-  Это  женин  салон, -  сказал  Мановский
стряпчему. 

- Вижу, вижу, - отвечал тот. 
-  Женино платье, -  заключил Михайло Его-

рыч,  отворив  шкаф  и  вынув  оттуда  два  или
три платья Анны Павловны. 



Из спальни следователи перешли в другие
комнаты.  Михайло  Егорыч  осматривал  каж-
дый угол, заставляя отпирать кладовые, чула-
ны,  лазил в  подвал,  и  все-таки Анны Павлов-
ны не нашли. 

Осмотрев дом, Мановский пошел по избам,
лазил  на  полати,  заглядывал  в  печи -  и  все
ничего. 

-  Где  моя  жена? -  спросил  он,  проходя  по
двору, попавшуюся ему навстречу бабу. 

- В горнице, поди, чай, батюшка, - отвечала
та, простодушно и низко кланяясь. 

-  Записать  это  надо? -  сказал  Мановский,
обращаясь опять к стряпчему. 

- Непременно, непременно, - отвечал тот. 
-  Куда  уехала  Анна  Павловна? -  озадачил

Мановский  проходившего  мимо  эльчанинов-
ского кучера. 

- Ничего я не знаю-с, - отвечал тот бойко. 
-  Скотина, -  произнес  Мановский  и  пошел

далее. 
Потом они возвратились в зало, где Эльча-

нинов стоял все еще на прежнем месте. 
-  Составьте  постановление  нашему  осмот-

ру, - проговорил Михайло Егорыч. 



-  Сейчас,  сию  секунду, -  отвечал  стряпчий,
понюхал  табаку,  откашлянулся,  сел  и  напи-
сал минут в пять лист кругом. 

- Прочитайте вслух, - сказал Мановский. 
Стряпчий прочитал. 
-  Подпишите, -  проговорил  Михайло  Его-

рыч. 
Следователи подписались. 
- Ну, теперь и вы удостоверьте, что все это

справедливо, иначе мы повторим осмотр, - от-
несся Задор к Эльчанинову. 

-  Извольте, -  отвечал  тот,  совершенно  уже
потерянный, и подписал постановление. 

-  Ну,  пока  будет, -  сказал  Мановский  и  по-
шел. 

Исправник  и  стряпчий  пошли  за  ним.  Че-
рез минуту они все уехали. 

-  Вы  куда  теперь? -  спросил  Михайло  Его-
рыч исправника. 

- На минуточку к вам, а тут к графу на бал. 
-  Черт бы драл их с  их балами!..  Смотрите,

не болтайте там о деле. 
-  Чтой-то,  господи,  не  молодой  мальчик, -

отвечал исправник. 
-  После  поблагодарю, -  продолжал  Манов-



ский, -  а  теперь надо другой еще раз,  хоть на
той неделе, наехать, чтобы обоих захватить. 

-  Для  видимости  в  деле  непременно  надо
обоих захватить, - подтвердил стряпчий. 

Исправник  только  вздохнул.  Эльчанинов
между тем вошел в гостиную, бросился на ди-
ван  и  зарыдал.  Это  было  выше  сил  его!  В  на-
стоящую минуту он решительно не думал об
Анне Павловне;  он думал только,  как бы ему
спасти самого себя, и мысленно проклинал ту
минуту,  когда  он  сошелся  с  этой  женщиной,
которая принесла ему крупицу радостей и го-
ры страданий. 

Через  четверть  часа  вошел  к  нему  Саве-
лий,  который  спас  Анну  Павловну  от  свида-
ния с мужем тем, что выскочил с нею в окно в
сад,  провел  по  захолустной  аллее  в  ржаное
поле,  где  оба  они,  наклонившись,  чтобы  не
было  видно  голов,  дошли  до  лугов;  Савелий
посадил Анну Павловну в стог сена,  обложил
ее  так,  что  ей  только  что  можно  было  ды-
шать,  а  сам  опять  подполз  ржаным  полем  к
усадьбе  и  стал  наблюдать,  что  там  делается.
Видя,  что  Мановский уехал совсем,  он сбегал
за Анной Павловной и привел ее в усадьбу. 



-  Что  они  тут  делали? -  спросил  он  Эльча-
нинова. Тот едва в состоянии был рассказать.
Савелий несколько времени думал. 

-  Поезжайте  сейчас  же  к  графу,  Валерьян
Александрыч, и просите, чтобы он или взял к
себе  Анну  Павловну,  либо  помог  бы  вам  как-
нибудь, как знает, а то Мановский сегодня же
ночью, пожалуй, опять приедет. 

Эльчанинов  всплеснул  руками  и  схватил
себя за голову. 

- Боже мой, боже мой, что я за несчастный
человек! - воскликнул он и зарыдал. 

- Да полно вам реветь! Точно женщина ка-
кая:  хуже Анны Павловны, ей-богу,  та смелее
вас.  Одевайтесь! -  проговорил с  досадою Саве-
лий. 

Эльчанинов  как  бы  механически  повино-
вался ему.  Он начал одеваться и велел закла-
дывать  лошадей.  Савелий  прошел  к  Анне
Павловне, которая сидела в гостиной. 

- Что Валер? - спросила она. 
-  Ничего,  одевается,  хочет  сейчас  ехать  к

графу и пожаловаться ему на исправника. 
-  А  я  одна  останусь?  Я  боюсь,  Савелий  Ни-

кандрыч, - произнесла бедная женщина. 



-  Ничего-с; я у вас останусь, -  отвечал Саве-
лий. 

-  Добрый  друг, -  произнесла  Анна  Павлов-
на,  протягивая  ему  руку,  которую  Савелий  в
первый еще раз взял и поцеловал, покраснев
при этом как маков цвет. 

Эльчанинов  вошел  совсем  одетый,  во  фра-
ке и раздушенный, как обыкновенно он ездил
к графу. 

-  Что,  Валер? -  спросила  Анна  Павловна,
протягивая к нему руку. 

-  Ничего,  вздор, -  отвечал  он,  как-то  судо-
рожно  поеживаясь  и  торопливо  целуя  ее  ру-
ку, и тотчас же уехал. 

VI 
В  тот  самый  день,  как  Эльчанинов  ехал  к

графу,  у  того  назначен  был  бал,  на  котором
хозяйкою должна была быть Клеопатра Нико-
лаевна. Пробило семь часов. Эльчанинов пер-
вый подъехал к графскому крыльцу. 

- Дома его сиятельство? - спросил он, войдя
в  официантскую,  где  стояла  целая  стая  лаке-
ев,  одетых  в  парадные  ливрейные  фраки  и
штиблеты. 

-  У  себя-с,  в  гостиной, -  отвечал  вежливо



один из них. Эльчанинов пошел. 
-  Ах,  monsieur  Эльчанинов, -  произнес  лас-

ково граф, сидевший уже во фраке и завитой
на диване,  ожидая гостей. -  Очень рад вас ви-
деть  на  моем  вечере,  хоть  и  не  звал  вас  по
нежеланию  вашему  встречаться  с  здешними
господами. 

-  Знаю,  ваше  сиятельство, -  отвечал  Эльча-
нинов, -  и приехал,  собственно,  не на бал,  а с
просьбой. 

-  С  просьбой? -  повторил  граф. -  Все,  что
только  могу,  поверьте,  будет  исполнено, -
прибавил он. 

Эльчанинов хотел было начать рассказ, но
раздавшийся сзади голос остановил его. 

-  Я  исполнила,  граф,  ваше  желание  и  на-
рочно  приехала  раньше  затем,  чтобы  занять
свою должность. 

-  Je  vous  remercie,  madame,  je  vous
remercie*, -  сказал  граф,  вставая.  Эльчанинов
обернулся. Это была Клеопатра Николаевна в
дорогом  кружевном  платье,  присланном  к
ней по последней почте из  Петербурга,  и,  на-
конец, в цветах и в брильянтах. В этом наряде
она была очень представительна и произвела



на  героя  моего  самое  выгодное  впечатление.
С  некоторого  времени  все  почти  женщины
стали  казаться  ему  лучше  и  прекраснее  его
Анны Павловны. 

______________ 
*  Благодарю  вас,  сударыня,  благодарю

(франц.). 
-  Валерьян  Александрыч!  Вас  ли  я  вижу? -

полувскрикнула Клеопатра Николаевна. 
- А вы знакомы? - спросил граф. 
-  Мы  были  друзья, -  отвечала  Клеопатра

Николаевна, - по крайней мере я могу это ска-
зать про себя, но monsieur Эльчанинов за что-
то разлюбил меня. 

- Напротив, но... - начал было Эльчанинов. 
- Забудемте прошлое, мы еще с вами объяс-

нимся, -  перебила  Клеопатра  Николаевна,  по-
давая ему руку. 

-  О,  да  между вами что-то  интересное, -  за-
метил с улыбкою граф. 

-  Что  делать?  Валерьян  Александрыч  сам
очень  интересен  для  женщин;  это  не  одна  я
так  думаю, -  произнесла  вдова  с  кокетливою
улыбкою. 

Видимо,  что  она  заискивала  в  Эльчанино-



ве. 
"Или эта женщина дьявол, или она невин-

на", -  подумал тот про себя и обратился к гра-
фу: 

- Могу ли я с вами переговорить, ваше сия-
тельство? Мне очень нужно. 

- Если очень нужно... - проговорил граф. 
- Нужно, ваше сиятельство, - повторил Эль-

чанинов. 
-  Извольте, -  отвечал  Сапега, -  pardon,

madame*, -  прибавил  он,  кивнув  головой
Клеопатре  Николаевне,  и  вышел  с  Эльчани-
новым в кабинет. 

______________ 
* извините, сударыня (франц.). 
Герой мой пересказал ему все, с некоторы-

ми даже прибавлениями, и описал в таких яр-
ких красках, что граф, слушая, пожимал толь-
ко плечами. 

- Для счастья, для спасения этой женщины
я  должен  уехать  отсюда!  заключил  Эльчани-
нов. 

Граф прошелся несколько раз по кабинету.
-  Да,  вам  надобно  уехать,  и  не  мешкая, -

произнес он. Эльчанинов замер от восторга. 



-  Меня  одно  только  беспокоит,  ваше  сия-
тельство, - начал он, - как она? 

-  Да,  но это уж ваше дело, -  проговорил Са-
пега. 

- Она не согласится, она будет проситься со
мною. Да и как действительно ее оставить? 

-  Оставить  вам  ее  нет  никакой  опасности.
Мановский  ничего  не  может  сделать,  когда
вас не будет, да к тому же и я здесь. Но вам с
собою  ее  брать  не  вижу  ни  малейшей  воз-
можности.  Этим  вы  и  себя  свяжете  и  ей  по-
вредите.  Вам  надобно  по  крайней  мере  на
некоторое  время  разлучиться  совершенно,
чтобы дать позатихнуть всей этой истории. 

- Решительно надобно расстаться, - подхва-
тил Эльчанинов, - но я наперед знаю, - она не
будет отпускать. 

- Урезоньте. 
- Я думаю ее обмануть, ваше сиятельство. 
- Ложь позволительна, если служит ко спа-

сению, разрешаю вам. Но чем же вы ее обма-
нете? 

-  Я  скажу,  что  поеду  закладывать  имение,
чтобы иметь деньги, с чем подняться. 

-  Хорошо!..  А  в  самом  деле,  есть  ли  у  вас



деньги? - спросил граф. 
Эльчанинов покраснел и не отвечал. 
- Нет?.. Что тут за скрытность, fi, mon cher*.

Позвольте мне вам услужить этой мелочью. 
______________ 
* Фи, мой дорогой! (франц.). 
- Граф... 
- Без церемонии, друг... Когда же вы думае-

те выехать? 
- Послезавтра. 
-  Что  ж,  можно  и  послезавтра.  Заезжайте

ко  мне,  и  я  снабжу  вас  рекомендательными
письмами и деньгами. 

- Граф, чем мне отблагодарить вас? - сказал
Эльчанинов. 

- Любите меня и слушайтесь, - отвечал ста-
рик  и  хотел  было  идти,  но  Эльчанинов  пере-
минался и, видно, хотел еще что-то сказать. 

-  Я  даже  и  теперь,  ваше  сиятельство, -  на-
чал  он  с  принужденною  улыбкою, -  боюсь
ехать  домой,  потому  что  сегодня-завтра  ожи-
даю, что господин Мановский посетит меня. 

Граф опять прошелся по кабинету. 
-  Ни  сегодня,  ни  завтра  не  будет  этого,  по-

тому  что  все  эти  здешние  господа  власти  бу-



дут у меня, и я их остановлю, а вы подождите,
побудьте  у  меня.  Я  скажу  вам,  когда  можно
будет ехать. 

- Слушаю, ваше сиятельство, - отвечал Эль-
чанинов. 

Граф,  во  всех  своих действиях относитель-
но Анны Павловны пока выжидавший, очень
обрадовался намерению Эльчанинова уехать.
Он очень хорошо видел, что тот не любит уже
Мановскую  и  скучает  ею,  а  приехавши  в  Пе-
тербург,  конечно,  сейчас  же  ее  забудет,  а  по-
том...  потом  граф  составил  по  обыкновению
план,  исполнение  которого  мы  увидим  в
дальнейшем ходе рассказа. 

Сопровождаемый  Эльчаниновым,  он  воз-
вратился в гостиную. Там уже были все почти
званые гости, приехавшие ровно в восемь ча-
сов,  как  было  назначено  в  пригласительных
билетах,  и  все  были  разряжены,  насколько
только  могли:  даже  старуха  Уситкова  была  в
корсете, а муж ее напомадился такой пахучей
помадою, что даже самому было это неприят-
но.  М-me  Симановская  приехала  с  красными
и распухшими глазами: она два дня их не осу-
шала, не получив к сроку из губернского горо-



да  бального  платья,  которое  она  заказала  на
последние  деньги.  Старая  девица-барышня
была в легком платье и совершенно обнажив-
ши  костлявую  шею.  Молодых  девиц  было
очень  мною  привезено,  и  и  этом  случае,
должно  отдать  справедливость,  преобладала
порода  Марковых,  двух  братьев,  одного  вдов-
ца, а другого женатого, у которых было по се-
ми  дочерей  у  каждого.  Из  кавалеров  были
лучшими  два  молоденькие  брата,  мичманы
Жигаловы, только что приехавшие к больной
матери  в  отпуск  и  бывшие  совершенно  уве-
ренными, в простоте юношеского сердца, что
бал, собственно, и устроился по случаю приез-
да их. Граф всех и каждого оприветствовал и,
открыв  потом  польским  с  Клеопатрою  Нико-
лаевной  бал,  пригласил  молодых  людей  про-
должать  танцы,  а  сам  начал  ходить  то  с  тем,
то  с  другим  из  гостей,  которые  были  постар-
ше и попочтеннее. Проходя мимо исправника
и других уездных чиновников, которые прие-
хали в мундирах, Сапега произнес. 

-  О  господа,  это  немножко лишнее,  к  чему
эта церемония в деревне, - а потом тут же, об-
ратившись  к  исправнику,  сказал  мимоходом



вполголоса:  Потрудитесь  прийти  через  чет-
верть часа в мой кабинет, мне надобно с вами
поговорить. 

Исправник  побледнел;  предчувствие  гово-
рило  ему,  что  на  него  пожаловался  Эльчани-
нов. Желая приласкаться к нему и порасспро-
сить  его,  он  подошел  было  к  моему  герою  и
начал: 

- Меня граф зачем-то зовет в кабинет. 
Но  Эльчанинов  в  ответ  на  это  отвернулся

от него. 
Исправник только вздохнул и, проведя по-

том  мучительные  четверть  часа,  отправился,
наконец,  в  кабинет,  где  увидел,  что  граф  сто-
ит,  выпрямившись и опершись одною рукою
на спинку кресел,  и в этой позе он опять как
будто был другой человек, как будто сделался
выше  ростом;  приподнятый  подбородок,  ка-
жется, еще выше поднялся, ласковое выраже-
ние лица переменилось на такое строгое, что
как  будто  лицо  это  никогда  даже  не  улыба-
лось. 

Исправник  окончательно  растерялся  и
стал навытяжку, как говорится руки по швам.

-  Извините,  что  я  вас  обеспокоил, -  начал



граф  очень  серьезным  тоном,  я  хотел  вас
спросить,  какой  вы  в  усадьбе  и  в  доме  госпо-
дина Эльчанинова делали обыск? 

-  Ваше  сиятельство,  так  как  от  господина
Мановского  поступило  прошение  о  том,  что
супруга  их  не  живут  с  ними  и  имеют  место-
жительство  в  доме  господина  Эльчанинова, -
отвечал исправник, суя руками туда и сюда. 

На весь этот ответ его граф только кивнул
головою. 

-  А  вам  известны  причины,  по  которым
госпожа Мановская не живет с мужем? - спро-
сил он. 

Исправник молчал. 
-  Вы  знаете  это? -  повторил  граф  и  слегка

притопнул своей небольшой ногой. 
-  Как  не  знать,  ваше  сиятельство,  все  зна-

ем-с, - отвечал исправник. 
-  Как  же  вы  знаете  и  что  делаете? -  начал

Сапега. - Вы приезжаете в усадьбу, производи-
те обыск, как в доме каких-нибудь делателей
фальшивых  монет  или  в  вертепе  разбойни-
ков;  вы  ходите  по  кладовым,  открываете  все
шкафы, сундуки, выкидываете оттуда платье,
белье,  наконец,  ходите  по  усадьбе,  как  маро-



деры! Так служить, мой милый, нельзя! 
Исправник начинал замирать. 
- Если, наконец, эта несчастная женщина и

тут, вы должны были только бумагой ее спро-
сить,  потому  что  в  законе  прямо  сказано:
больные  и  знатные  женщины  по  уголовным
даже следствиям не требуются лично,  а  спра-
шиваются письменно, - произнес Сапега. 

-  Ваше  сиятельство,  я  тут  ничего...  видит
бог,  ничего... -  говорил  исправник  почти  со
слезами на глазах, - тут у нас все стряпчий: он
все  дела  этакие  делает,  хоть  кого  извольте
спросить. 

- Слова ваши о стряпчем, мой милый, даже
смешны, -  возразил  Сапега,  вы  полицейская
власть, вы ценсор нравов, а не стряпчий. 

-  У  меня,  ваше  сиятельство,  есть  удостове-
рение  господина  предводителя  дворянства, -
отвечал  исправник, -  как  мне  было  тут  де-
лать,  а,  собственно,  я  ничего,  спросите  хоть
Валерьяна  Александрыча,  я  бы  никогда  не
позволил  себе  так  сделать.  Я  третьи  выборы
служу,  и  ни один дворянин от  меня никакой
обиды не видал... 

- Попросите сюда Алексея Михайлыча и са-



ми пожалуйте, - перебил его с досадою граф. 
Исправник юркнул в двери, и чрез минуту

он и предводитель вошли. Граф сейчас же по-
садил Алексея Михайлыча и сам сел. 

-  Я  хочу  вас,  ваше  превосходительство,
просить, - начал Сапега, нельзя ли как-нибудь
затушить это неприятное дело Мановских. Вы
как  предводитель  лучше  других  знаете,  кто
тут виноват. 

-  Знаю,  ваше  сиятельство,  все  знаю, -  отве-
чал  Алексей  Михайлыч, -  но  что  ж  мне  де-
лать? -  продолжал  он,  разводя  руки. -  Еще
отец  этого  Мановского  был  божеское  наказа-
ние для меня, а сын - просто мое несчастье! 

-  Именно  несчастье,  ваше  сиятельство, -
подхватил  исправник, -  и  теперь  вот  они  с
стряпчим сошлись, а от стряпчего мы уж дав-
но все плачем... Алексей Михайлыч это знает:
человек он действительно знающий, но ехид-
ный  и  неблагонамеренный  до  последнего  во-
лоса: ни дня, ни ночи мы не имеем от него по-
коя, он то и дело пишет на нас доносы. 

- Ваш стряпчий, мой любезнейший, может
писать  доносы  сколько  ему  угодно, -  перебил
опять  с  оттенком  легкой  досады  граф, -  дело



не  в  том;  я  вас  прошу  обоих,  чтобы  дело  Ма-
новских так или иначе, как вы знаете таи, бы-
ло затушено, потому что оно исполнено вели-
чайшей несправедливости, и вы за него буде-
те строго отвечать. Оберегитесь. 

- Как затушить, я уж не знаю, можно ли те-
перь? -  спросил Алексей Михайлыч,  взглянув
на исправника. 

- Можно, - отвечал тот. 
-  И прекрасно, - подхватил граф. Потом, об-

ратившись к исправнику,  прибавил: -  А я вас
прошу еще, чтобы нога ваша не была в усадь-
бе  господина  Эльчанинова,  иначе  мы  с  вами
поссоримся. 

- Зачем мне ездить! - отвечал исправник. 
Граф  попросил  его  возвратиться  в  гости-

ную  наклонением  головы,  а  Алексея  Михай-
лыча движением руки. 

-  Как  нам  делать? -  спросил,  выходя,  ста-
рик-предводитель исправника. 

- Как делать? Скажу, что первый обыск по-
терял,  а  больше  не  поеду;  пускай  хоть  в  Си-
бирь ссылают. 

Пока происходили все эти сцены в кабине-
те,  в  зале  танцевали  уж  польку.  Бойцами  на



этом  поприще  оказались  только  два  мичма-
на,  из коих каждый танцевал по крайней ме-
ре  с  девятой  барышнею.  Местные  кавалеры,
по  новости  этого  танца,  не  умели  еще  его.
Впрочем,  длинный  Симановский  принялся
было,  но  оказалось,  что  он  танцевал  одну
польку,  дама -  другую,  а  музыка  играла  тре-
тью, так что никакого складу не вышло. 

Клеопатра Николаевна, как игравшая роль
хозяйки  дома,  не  танцевала,  но  сидела  и  на-
блюдала, чтобы никто не скучал. 

- Валерьян Александрыч, - сказала она Эль-
чанинову, одиноко ходившему по зале. 

Тот подошел и сел около нее. 
- Дайте мне посмотреть на вас, - продолжа-

ла  Клеопатра  Николаевна, -  вы  еще  интерес-
нее стали. 

-  Право? -  спросил  небрежно  Эльчанинов,
но внутренне довольный этим замечанием. 

-  В  лице  у  вас  какая-то  грусть, -  отвечала
Клеопатра Николаевна и сама о чем-то вздох-
нула. 

- Не мудрено, я много страдал, - проговорил
Эльчанинов. 

- Но были и счастливы. 



- Очень редко. 
- Зато вполне. 
- Конечно. 
-  Вы  на  меня  сердитесь?  Отчего  вы  тогда

уехали? -  продолжала Клеопатра Николаевна,
почти уже шепотом. 

Эльчанинов посмотрел ей в лицо. 
- Я не хотел вам мешать, - отвечал он. 
Клеопатра Николаевна вспыхнула. 
- Чему мешать? - спросила она. 
Эльчанинов не отвечал на этот вопрос. 
- Довольны ли вы вашим опекуном? - спро-

сил он вдруг. 
- Которым? 
- Разумеется, Мановским. 
- Ах, боже мой, какую вы старину вспомни-

ли! Мой опекун давно уж Иван Александрыч.
Вот  он,  легок  на  помине.  Приблизьтесь  ко
мне, милый мой Иван Александрыч! - продол-
жала  Клеопатра  Николаевна,  обращаясь  к
графскому племяннику, который входил в это
время  в  залу  и  хотел  было  уже  подойти  на
этот зов; но вдруг быстро повернулся назад и
почти бегом куда-то скрылся. 

-  Он,  верно,  вас  испугался, -  сказала  Клео-



патра  Николаевна  Эльчанинову, -  скажите,
какой мерзавец! 

-  Здесь  много  таких  господ, -  отвечал  тот. -
Зачем  вы  сменили  вашего  опекуна;  вы,  ка-
жется, с ним начинали так ладить? 

- Это с чего пришло вам в голову? 
- Припомните хорошенько ту ночь, когда я

от  вас  уехал, -  сказал  Эльчанинов,  устремив
на вдову проницательный взгляд. 

- Что же такое? 
- Он имел с вами тайное свидание. 
Клеопатра  Николаевна  опять  несколько

покраснела. 
-  Да  вы  почему  это  знаете? -  спросила  она,

впрочем, довольно спокойно. 
- Я подсмотрел в окно. 
- Что же вы из этого заключили? 
-  Заключил,  что  обыкновенно  заключают

из этого. 
-  Подите  от  меня!  Я  не  думала,  чтобы  вы

были  обо  мне  такого  мнения,  проговорила
Клеопатра Николаевна обиженным голосом. 

Эльчанинов  посмотрел  ей  в  лицо,  в  кото-
ром не заметил ни малейшего расстройства. 

- Однако ж он был у вас? - сказал он. 



-  Был!  Ему нужно было взять у  меня бума-
ги,  а  вечером  он  забыл  и  поутру  хотел  чем
свет  уехать.  Он  послал  за  мной  горничную,
чтобы  я  вышла,  и  я  вышла  в  гостиную.  Вот
вам и история вся. 

- О чем же вы плакали? - спросил Эльчани-
нов. 

-  Плакала  о  том,  что  он,  человек  жадный,
скупой  и  аккуратный,  стал  усчитывать  меня
в  каждой копейке.  Как  мне  было не  плакать,
когда  я  самая  дурная,  я  думаю,  в  мире  хозяй-
ка. 

-  Желал  бы  верить, -  проговорил  Эльчани-
нов. 

Клеопатра Николаевна потупилась. 
-  Если бы я что-нибудь за собой чувствова-

ла, -  начала  она, -  неужели  бы  я  могла  гово-
рить об этом так равнодушно? Ах, как вы ме-
ня мало знаете!  Бог  вам судья за это подозре-
ние. 

При  этих  словах  Эльчанинову  показалось,
что у ней как будто бы навернулись слезы. 

-  Как  вы  меня,  я  думаю,  презирали! -  про-
должала  вдова  после  минутного  молчания  и
взяв себя рукой за  лоб. -  Получивши вашу за-



писку, я решительно была в недоумении и до-
гадалась  только,  что  вы  меня  в  чем-то  подо-
зреваете, и, видит бог, как я страдала. Этот че-
ловек, думала, меня презирает, и за что же? 

Разговор продолжался в том же тоне. Клео-
патра  Николаевна  на  этот  раз  очень  ловко
держала  себя  с  Эльчаниновым:  она  не  кокет-
ничала уж с ним, а просто хвалила его,  удив-
ляясь  его  глубокой  привязанности  к  Анне
Павловне, говоря, что так чувствовать может
только человек с великой душою. Словом, она
всеми средствами щекотала самолюбие моло-
дого человека. 

Эльчанинов окончательно с  ней помирил-
ся:  он  рассказал  ей  о  своей  поездке  в  Петер-
бург,  поверил  ей  отчасти  свои  надежды,  про-
сил  ее  писать  к  нему,  обещался  к  ней  сам
прежде написать. Клеопатра Николаевна бла-
годарила его и дала слово навещать больную
Анну  Павловну,  хоть  бы  весь  свет  ее  за  это
проклинал. 

В залу вошел граф и прямо подошел к Эль-
чанинову. Тот встал. 

-  Ваше  дело  устроено, -  сказал  вполголоса
Сапега, -  вы  можете  свободно  ехать  и  соби-



раться в путь, а там ко мне заедете. 
Эльчанинов  глубоким  поклоном  поблаго-

дарил графа и отошел. Сапега занял его место.
Эльчанинов,  впрочем,  не  поехал  сейчас  до-
мой; он даже протанцевал одну кадриль и пе-
ред ужином, проходя в буфет, в одном доволь-
но  темном  коридоре  встретил  Клеопатру  Ни-
колаевну. 

- Ах, это вы! - сказала она и протянула Эль-
чанинову  руку,  которую  тот  взял  и  поцело-
вал. 

Вдова, желая ему ответить обыкновенным
поцелуем в голову, как-то второпях поцелова-
ла его довольно искренне в губы. 

- Прощайте! - проговорила она. 
- Прощайте!.. - отвечал он ей с чувством. 
В  продолжение  всего  ужина  Эльчанинов

переглядывался  с  Клеопатрою  Николаевною
каким-то  грустным  и  многозначительным
взором. Ночевать, по деревенскому обычаю, у
графа  остались  только  Алексей  Михайлыч,
никогда и ниоткуда не ездивший по ночам, и
Клеопатра  Николаевна,  которая  хотела  было
непременно  уехать,  но  граф  ее  решительно
не пустил, убедив ее тем, что он не понимает



возможности,  как  можно  по  деревенским
проселочным  дорогам  ехать  даме  одной,  без
мужчины, надеясь на одних кучеров. 

VII 
Эльчанинов  возвращался  домой,  волнуе-

мый  различными  чувствованиями:  уехать  в
Петербург,  оставить эти места,  где  он претер-
пел  столько  неприятностей,  где  столько  ску-
чал, -  все  это  приводило  его  решительно  в
восторг;  но для этого надобно было обмануть
Анну  Павловну,  а  главное  обмануть  Савелья.
"Что ж такое, - думал он, - это ненадолго, я мо-
гу тотчас по получении места вызвать ее к се-
бе  в  Петербург,  а  оставаться  здесь  и  дожи-
даться,  пока  она  выздоровеет,  нет  никакой
возможности. Надобно только пролавировать
поискусней", -  сказал  он  сам  себе,  входя  на
крыльцо дома. 

В гостиной встретил его Савелий. 
-  Тише, -  сказал  тот,  когда  Эльчанинов  до-

вольно громко и неосторожно вошел в комна-
ту. 

-  Что  Анна? -  спросил  уж  шепотом  Эльча-
нинов. 

-  Ничего,  порасстроились,  а  теперь  засну-



ли, - отвечал Савелий. 
Приятели некоторое время молчали. 
- Савелий Никандрыч, - начал Эльчанинов,

усаживаясь на диван, посидимте здесь рядом,
мне нужно с вами поговорить. 

Савелий сел. 
- Я хочу ехать отсюда. 
Савелий посмотрел на него. 
-  Во-первых,  все  эти  дрязги, -  продолжал

Эльчанинов, -  граф  прекратил  сейчас  же.  У
него  был  бал,  был,  между  прочим,  и  исправ-
ник  и  такую  получил  головомойку,  что,  как
сумасшедший,  куда-то  ускакал,  и  граф  гово-
рит,  что  оставаться  мне  так  вдвоем  с  Анною
Павловною  превышает  всякие  меры  прили-
чия  и  что  мы  должны  по  крайней  мере  на
полгода  разойтись,  чтобы  дать  хоть  немного
позатихнуть всей этой скандальной истории. 

-  А  Анна  Павловна,  стало  быть,  останется
здесь у вас же в доме? возразил Савелий. 

-  Нет,  не  у  меня,  а  у  себя,  я  это  имение  ей
продал, подарил, оно не мое, а ее. 

- Кто ж этому поверит? 
- Нет, поверят, потому что я из первого же

города пришлю крепость на ее имя: удостове-



рение,  кажется,  верное;  одной  ей  здесь  ниче-
го не могут сделать, но оставаться и жить та-
ким  образом,  как  мы  до  сих  пор  жили,  это
безумие. 

-  Не  знаю,  как  хотите,  так  и  делайте,  я  и
сам  с  вами  разума  лишился,  возразил  Саве-
лий и махнул рукой. 

Эльчанинов  испугался,  что  Савелий  рас-
сердился. 

- Простите меня и ее, мой добрый Савелий
Никандрыч, -  подхватил он,  протягивая прия-
телю руку, - но что ж делать, если, кроме вас и
графа, у нас никого нет в мире. Вас бог награ-
дит  за  ваше  участие.  Дело  теперь  уже  не  в
том: уехать я должен, но каким образом я ска-
жу об этом Анете, на это меня решительно не
хватит. 

Савелий молчал. 
-  Савелий  Никандрыч,  скажите  ей,

предуведомьте, - продолжал Эльчанинов. 
- Что же я ей скажу? 
-  Ну,  скажите...  скажите,  что  я  должен

ехать непременно, обманите ее, скажите, что
я  еду  закладывать  это  имение,  всего  на  две
недели. 



Савелий думал: жить молодым людям вме-
сте  действительно  было  невозможно;  совет
графа  расстаться  на  несколько  времени  ка-
зался  ему  весьма  благоразумным.  Неужели
же  Эльчанинов  такой  гнусный  человек,  что
бросит  и  оставит  совершенно  эту  бедную
женщину  в  ее  несчастном  положении?  Он
ветрен,  но  не  подл, -  решил  Савелий  и  прого-
ворил: 

- Извольте, я скажу. 
Эльчанинов бросился обнимать его. 
Анна Павловна проснулась на другой день

часов в девять. Она была очень слаба. 
- Подите, Савелий Никандрыч, - сказал Эль-

чанинов,  почти толкая в  спальню приятеля, -
подите, поговорите. 

Савелий вошел. 
- Он приехал, я слышала его голос, - говори-

ла Анна Павловна. 
-  Валерьян  Александрыч  приехал,  он  сей-

час придет, - отвечал Савелий. 
- А где же он? 
- Он вышел. 
- Мне хочется видеть его поскорее. 
-  Он  сейчас  придет,  поговорите  лучше  со



мной.  Я  скажу  вам  новость,  мы  все  скоро  от-
сюда уедем. 

-  Ах,  как  это  хорошо!  Мне  здесь  страшно:
что  если  он  опять  приедет...  Куда  же  мы
уедем? 

- В Москву, Анна Павловна. 
- А скоро? 
-  Скоро,  только  выздоравливайте,  а  Вале-

рьян Александрыч прежде съездит один и за-
ложит имение, - говорил Савелий. 

- А я? - спросила Анна Павловна. 
- А мы с вами после. 
-  Нет,  я  без  Валера не  останусь,  я  умру без

него. 
- Но как же? Вы больны, вам ехать нельзя. 
-  Мне теперь лучше;  с  чего  вы это  взяли? -

говорила  Анна  Павловна.  Ей-богу,  лучше,  я
могу ехать с ним. 

-  Как  же  вам  ехать,  Анна  Павловна?..  Это
нехорошо,  вы  не  бережете  своего  здоровья
для  Валерьяна  Александрыча,  ему  это  будет
неприятно. 

-  Так он хочет оставить меня одну...  Что ж
он не идет? Я упрошу его взять меня с собою, -
произнесла  Анна  Павловна  и  залилась  горю-



чими слезами. 
-  Успокойтесь,  Анна  Павловна,  успокой-

тесь, -  говорил  Савелий,  с  глазами,  полными
слез, -  Валерьян  Александрыч  едут  только  на
две недели. 

- На две недели! Нет, я поеду с ним, я пойду
за ним пешком, если он не возьмет меня. 

-  Отпустите,  Анна  Павловна!  Валерьян
Александрыч  едет  всего  на  две  недели,  это
необходимо для его счастья. 

-  Ах,  как я желаю счастья Валеру! -  говори-
ла Анна Павловна. 

-  Ну вот видите,  а  не хотите его отпустить
на две недели. 

-  Да  я  не  могу,  вы видите,  я  не  могу! -  про-
изнесла  она  раздирающим  голосом,  прижав
руки к груди. 

-  Укрепитесь,  Анна  Павловна,  вы  должны
это  сделать  для  счастья  и  спокойствия  Вале-
рьяна Александрыча. 

- Когда же он едет? 
- Послезавтра. 
-  Послезавтра?..  Отчего он не идет? Скажи-

те ему,  чтоб он пришел по крайней мере.  По-
шлите его. 



Эльчанинов,  стоявший у дверей и слушав-
ший весь разговор, вбежал в комнату. 

- Анна! Друг мой! - вскричал он, обнимая и
целуя ее. 

Анна  Павловна  ничего  не  могла  говорить
и  только  крепко  обвила  его  голову  руками  и
прижала к груди. 

- Ты едешь? - проговорила она. 
-  Еду,  мой  ангел!  Это  необходимо,  чтобы

упрочить общую нашу будущность. 
-  Поезжай,  это  необходимо  для  твоего  сча-

стья, я буду молиться за тебя. 
-  Я  поеду  ненадолго,  мой ангел;  скоро уви-

димся, -  сказал  Эльчанинов,  мне  надо  зало-
жить  только  мое  имение,  и  ты  приедешь  ко
мне. 

-  Да,  чтобы  недолго,  пожалуйста,  недолго!
Сядь  ко  мне  поближе,  посмотри  на  меня.  Ах,
как я люблю тебя! - И она снова обвила голову
Эльчанинова  своими  руками  и  крепко  при-
жала к груди. - Завтра тебя не будет уже в это
время, ты будешь далеко, а я одна... одна... - И
она снова залилась слезами. 

-  С  тобой  останется  Савелий  Никандрыч,
он  будет  тебя  утешать, -  говорил  растроган-



ный Эльчанинов, и готовый почти отказаться
от своего намерения и опять остаться в дерев-
не и скучать. 

Всю  ночь  просидел  он  у  кровати  больной,
которая,  не  в  состоянии  будучи  говорить,
только  глядела  на  него -  и,  боже! -  сколько
любви,  сколько привязанности было видно в
этом потухшем взоре.  Она скорее  похожа бы-
ла  на  мать,  на  страстно  любящую  мать,  чем
на  любовницу.  Во  всю  ночь,  несмотря  на
убеждения Савелья, на просьбы Эльчанинова,
Анна Павловна не заснула. 

Начинало уже рассветать. 
- Дай мне руку, Валер, - сказала она. 
Эльчанинов подал. Она долго держала ее в

своих слабых руках, прижимая ее к своей гру-
ди, и потом, залившись слезами, произнесла: 

-  Не  оставляй  меня,  не  оставляй,  Валер!
Мне сердце говорит, что я без тебя умру! 

-  Анета!  Друг  мой,  успокойся! -  говорил
Эльчанинов, сам готовый плакать. 

- Да, я буду спокойна, ты этого хочешь, и я
буду!.. Поезжай с богом. В чем же ты поедешь,
велел ли ты приготовить экипаж? 

- Я покуда поеду в коляске. 



- Непременно же в коляске, тебе будет спо-
койнее! А кто с тобой поедет? 

- Я думаю взять Николая. 
- Возьми Николая, он любит тебя. Позовите

ко  мне  Николая,  я  попрошу,  чтоб  он  тебе  хо-
рошо служил. 

Эльчанинов  вышел  и  через  несколько  ми-
нут  возвратился  вместе  с  лакеем  лет  сорока,
рябым, но добродушным из лица и с серебря-
ною серьгою в ухе. 

- Николай, ты поедешь с барином, успокаи-
вай его и береги, - начала больная. 

-  Будьте  покойны,  Анна  Павловна,  все  ис-
правим. 

-  Ах,  как  ты  счастлив,  Николай:  ты  по-
едешь  с  Валером,  ты  будешь  видеть  его,  ты
счастливее меня, Николай. 

-  Не  пожалуемся,  господа  любят, -  отвечал
тот. 

-  Ты  будешь  беречь  Валера,  если  он  сдела-
ется болен, ты мне сейчас же напиши, и я тот-
час приеду. 

-  Будьте  покойны,  Анна  Павловна!..  Слава
богу, нам не в первый раз. 

- А готово ли у вас? 



-  Коляску  вытащили,  теперь  укладываем-
ся. Какую прикажете, Валерьян Александрыч,
на  пристяжку?  Кучера  говорят,  что  каурая
очень шибко хромает. 

-  Какую хотите, -  отвечал Эльчанинов. Ему
было  невыносимо  грустно.  Савелий  Никанд-
рыч,  потрудитесь  распорядиться, -  прибавил
он. 

Савелий и Николай вышли. 
Анна  Павловна  обняла  Эльчанинова.  Он

чувствовал,  как  на  лицо  его  падали  горячие
ее  слезы,  как  она  силилась  крепче  прижи-
мать  его  своими  слабыми  руками.  Прошло
несколько  минут  в  глубоком  и  тяжелом  мол-
чании. 

Вошел Савелий. 
- Уж начали запрягать, - сказал он. 
-  Пора! -  проговорила  больная  удушливым

голосом. - Собирайся и ты, Валер; что ты наде-
нешь? Одевайся теплее. 

Эльчанинов  вышел;  ему  хотелось  только
одного, чтобы как можно поскорее уехать. 

-  Проворнее, -  сказал  он  попавшемуся  на-
встречу  Николаю,  одетому  уже  в  дорожную
шинель. 



- Готово-с, прикажете подавать? 
- Подавайте! 
-  Люди  хотят  проститься,  Валерьян  Алек-

сандрыч, - присовокупил Николай. 
-  Посылай! -  произнес  с  досадою  Эльчани-

нов. 
Николай вышел, и вслед за ним вошло че-

ловек двенадцать дворовых баб и мужиков. 
-  Прощайте,  батюшка  Валерьян  Алексан-

дрыч! - говорили они, подходя к руке барина. 
-  Прощайте,  прощайте, -  повторил  тороп-

ливо  Эльчанинов  и  забыл  даже  напомнить
им беречь Анну Павловну и слушаться ее. На-
дев  теплый  дорожный  сюртук,  он  вошел  в
спальню  больной.  Анна  Павловна  сидела  на
кровати.  Савелий  стоял  у  окна  в  задумчиво-
сти. 

-  Ты  совсем? -  сказала  больная  довольно
спокойным голосом. 

- Прощай, Анета, до свиданья! - проговорил
Эльчанинов, целуя ее руку. 

-  Прощай! -  тихо  проговорила  она. -  Дай
мне обнять тебя, я тебя провожу. 

- Не делай этого, Анета, ты слаба. 
-  Позволь  мне  хоть  проводить  тебя,  дай



мне  руку. -  И  она  встала,  опираясь  на  руку
Эльчанинова. 

- Прощайте, Савелий Никандрыч, - говорил
тот, подавая свободную руку приятелю. 

-  Прощайте,  Валерьян Александрыч, -  отве-
чал Савелий, крепко сжав руку друга. 

Они поцеловались,  и все трое вышли в за-
лу. 

-  Постой, -  сказала  Анна  Павловна,  как  бы
вспомнив что-то, - ты будешь писать ко мне? 

- Буду, друг мой! 
- А часто ли? 
- Часто. 
- Пиши два раза в неделю, непременно пи-

ши. Теперь благослови меня. 
Эльчанинов перекрестил ее. 
- Прощай, Анета, останься здесь, ты слаба. 
-  Я  провожу  тебя  на  крыльцо. -  Анна  Пав-

ловна  хотела  идти,  но  силы  ее  совершенно
оставили. 

-  Не могу...  Прощай! -  произнесла она и уж
в  беспамятстве  обхватила  Эльчанинова  за
стан. 

- Примите ее, - сказал Эльчанинов, разводя
ее холодные руки, и, почти бегом выбежав на



крыльцо, вскочил в коляску. 
- Пошел скорее в Каменки! - крикнул он. 
Кучер ударил по лошадям, и коляска с шу-

мом  выехала  в  поле.  Эльчанинову  стало  лег-
че; как бы тяжелое бремя спало у него с души;
минута расставанья была скорей досадна ему,
чем тяжела. 

"Как  эти  женщины  слабы! -  думал  он. -  Я
люблю  ее  не  меньше,  да  что  ж  такое?  Так
необходимо,  и  я  повинуюсь".  Размышляя  та-
ким  образом,  он  мало-помалу  погрузился  в
мечты о будущем. Впрочем, надо отдать спра-
ведливость, что он выехал из своей усадьбы с
твердым намерением выписать Анну Павлов-
ну при первой возможности. 

Между тем граф только что еще проснулся
и сидел в своем кабинете. 

- А! Вы уж совсем! - сказал он, увидя входя-
щего  Эльчанинова  в  дорожном  платье. -  Ис-
правны.  Присядьте.  Как  здоровье  Анны  Пав-
ловны? Как она вас отпустила? 

-  Не  спрашивайте  лучше,  ваше  сиятель-
ство, одна только неизбежная необходимость
заставила  меня  не  отказаться  от  моего  наме-
рения, - отвечал Эльчанинов. 



-  Честь вашей воле!  Это прекрасно в моло-
дом  человеке.  Поверьте,  все  к  лучшему!  Вам
надобны теперь письма и деньги. 

С этим словом граф подошел к письменно-
му  столу  и  начал  писать.  Через  полчаса  он
вручил Эльчанинову четыре пакета и 200 руб-
лей серебром. 

-  Извините,  что  мало, -  сказал  он,  подавая
деньги, - там, по письму, вы можете, в случае
нужды, адресоваться к моему поверенному. 

Эльчанинов  встал  и  начал  раскланивать-
ся. 

- Прощайте, милый друг, - говорил граф, об-
нимая  молодого  человека, -  не  забывайте  ме-
ня, пишите; могу ли я бывать у Анны Павлов-
ны? 

-  Граф!  Я  вас  хотел  просить  об  этом.  Поз-
вольте  мне  предоставить  ее  в  полное  ваше
покровительство.  Вы один,  может быть,  в  це-
лом мире... 

-  Все  будет  хорошо!  Все  будет  хорошо! -  го-
ворил старик, еще раз обнимая Эльчанинова,
и, когда тот, в последний раз раскланявшись,
вышел из кабинета, граф опять сел на свое ка-
напе  и  задумался.  Потом,  как  бы  вспомнив



что-то, нехотя позвонил. 
В кабинет вошел камердинер в модном си-

нем фраке. 
- Какой сегодня день? 
- Четверг, ваше сиятельство. 
- А когда почта в Петербург? 
- Сегодняшний день, ваше сиятельство. 
- Вели приготовить верхового в город. 
Камердинер вышел. Граф снова подошел к

бюро и начал лениво писать: 
"Любезный Федор Петрович! 
К тебе явится с моими письмами, от 5 сен-

тября,  молодой  человек  Эльчанинов.  Он  мне
здесь  мешает,  затяни  его  в  Петербурге,  и  для
того, или приищи ему службу повидней и по-
трудней, но он вряд ли к этому способен, а по-
тому  выдавай  ему  денег  понемногу,  чтобы
было  ему  на  что  фланерствовать.  Сведи  его
непременно с Надей. Скажи ей от меня, чтобы
она занялась им, я ей заплачу; а главное, что-
бы  она  вызвала  его  на  переписку,  и  письма
его к ней пришли ко мне. Надеюсь, что испол-
нишь. 

Граф Сапега". 
Написавши  письмо,  граф  опять  позвонил



нехотя. Вошел тот же камердинер. 
-  Отправить  страховым! -  сказал  Сапега  и

начал  ходить  скорыми  шагами  по  комнате,
вздыхая по временам и хватаясь за левый бок
груди. Ему не столько нездоровилось, сколько
было  совестно  своих  поступков,  потому  что,
опять  повторяю,  Сапега  был  добрый  в  душе
человек, -  но  женщины!..  Женщин  он  очень
любил и любил, конечно, по-своему. 

VIII 
Спустя неделю после отъезда Эльчанинова

граф приехал в Коровино. Анна Павловна бы-
ла по большей части в беспамятстве. Савелий
встретил графа в гостиной. 

-  Могу  ли,  любезный,  я  видеть  больную? -
спросил граф, приняв Савелья за лакея. 

- Она в беспамятстве теперь, ваше сиятель-
ство, - отвечал почтительно Савелий. 

- Все-таки я могу войти? 
- Пожалуйте. 
Граф вошел в спальню. 
-  Боже  мой!  Боже  мой! -  вскричал  он,

всплеснув руками. - Ах, как она больна! Она в
отчаянном положении! Кто же ее лечит? Кто
за ней ходит? 



-  Я  за  ней  хожу,  ваше  сиятельство, -  отве-
чал Савелий. 

- Но как же ты можешь ходить? Это непри-
лично даже - ты мужчина. 

-  Мне поручил ее  Валерьян Александрыч, -
отвечал Савелий. 

-  Очень неосмотрительно сделал Валерьян
Александрыч;  ты  можешь  любить  госпожу,
быть  ей  верен,  но  никак  не  ходить  за  ней
больною. 

Савелий не отвечал. 
-  Как  сыро,  как  холодно  в  комнате! -  про-

должал граф. -  Бедная...  бедная моя Анета! Ча-
сто ли ездит к ней по крайней мере лекарь? 

- Лекарь не ездит, ваше сиятельство, - отве-
чал Савелий. 

-  Господи  боже  мой! -  вскричал  граф. -  Что
вы  с  нею  делаете!  Вы  хотите  просто  ее  умо-
рить! Это ужасно! Сегодня же, сейчас же пере-
везу ее к себе. 

-  Нет,  ваше  сиятельство, -  возразил  было
Савелий. 

- Что такое нет? Оставить вам ее здесь умо-
рить? - перебил граф. 

- Я не могу отпустить Анны Павловны: она



мне поручена, - сказал с твердостью Савелий. 
-  А  я  не  могу  оставить  ее  здесь, -  отвечал

граф,  несколько  удивленный  дерзостью  Саве-
лья. -  Оставить,  когда  у  ней  нет  ни  доктора,
ни  прислуги  даже,  которая  могла  бы  ходить
за ней. 

Слова его  были отчасти справедливы.  Слу-
жанки,  редко  бывавшие  в  комнатах  и  в  быт-
ность  Эльчанинова,  теперь  совершенно  посе-
лились  в  избах.  Один  только  Савелий  был
безотлучно  при  больной.  Пригласить  медика
не  было  никакой  возможности;  Эльчанинов,
уехавши,  оставил  в  доме  только  десять  руб-
лей.  Савелий,  никак  не  предполагавший  по-
добной  беспечности  со  стороны  приятеля,
узнал  об  этом  после.  Услышавши  намерение
графа взять к себе Анну Павловну, он сначала
не хотел отпускать ее, не зная, будет ли на это
согласна  она  сама  и  не  рассердится  ли  за  то;
но,  обдумавши  весь  ужас  положения  боль-
ной,  лишенной  всякого  пособия,  и  не  зная,
что еще будет впереди, он начал колебаться. 

-  Я  не  знаю,  ваше  сиятельство, -  начал  он
не с прежнею твердостью, захочет ли больная
переехать к вам. 



- Чего тут больная! Она умирает, а ее спра-
шивать,  хочет ли она помощи. Я сейчас возь-
му ее. 

-  Я  не  могу  совсем  оставить  Анны  Павлов-
ны;  если вам угодно взять  ее,  то  позвольте  и
мне быть при них. 

- Ты можешь наведываться, пожалуй. 
-  Я  должен  быть  непрестанно  при  них.  Я

поклялся в этом Валерьяну Александрычу. 
-  Это  совершенно  не  нужно;  у  Анны  Пав-

ловны и без тебя будет много прислуги. 
- Я не слуга, ваше сиятельство, - сказал, на-

конец, Савелий, вынужденный объявить свое
настоящее имя. 

Граф  с  удивлением  и  с  любопытством  по-
смотрел на молодого человека. 

- Но кто же вы? - спросил он. 
-  Я  знакомый  Валерьяна  Александрыча, -

отвечал Савелий. 
- Фамилия ваша? 
- Молотов. 
- Имя ваше, звание? 
-  Савелий  Никандрыч,  а  звание -  дворя-

нин-с. 
-  И  вы  говорите,  что  Валерьян  Алексан-



дрыч поручил вам Анну Павловну? 
- Да, ваше сиятельство. 
-  Но  я  полагаю,  что  это  не  мешает  мне

взять к себе в дом Анну Павловну; вы можете
быть у меня, сколько вам угодно. 

-  Нет  уж,  ваше  сиятельство,  позвольте,  я
буду при них неотлучно. 

-  Как  вам  угодно, -  отвечал  Сапега,  слегка
пожав плечами, и потом прибавил: - Потруди-
тесь велеть подать карету. 

Савелий вышел. 
"Что  это  за  человек? -  подумал  граф. -  Он,

кажется, очень привязан к больной и пользу-
ется доверием Эльчанинова. Он может повре-
дить  мне  во  многом,  но  все-таки  оттолкнуть
его покуда невозможно, а там увидим". 

Савелий воротился. 
- Карета готова, ваше сиятельство. 
- Ну, теперь прикажите положить постель,

я полагаю - это необходимо. 
-  Я  уже все сделал,  теперь только вынести

Анну Павловну. 
-  Оденьте  ее,  бога  ради,  потеплее, -  произ-

нес граф. 
- Одену-с, - отвечал Савелий и вышел. 



Граф  еще  раз  с  удивлением  посмотрел  на
молодого человека и вышел в гостиную. 

Между  тем  Анна  Павловна,  бывшая  с  от-
крытыми  глазами,  ничего  в  то  же  время  не
видела и не  понимала,  что  вокруг  нее  проис-
ходило. Савелий позвал двух горничных, при-
поднял ее, надел на нее все, какое только бы-
ло, теплое платье, обернул сверх того в ваточ-
ное одеяло и вынес на руках. Через несколько
минут она была уложена на перине вдоль ка-
реты. 

Граф сел с другой стороны. 
-  Позвольте  уж  и  мне,  ваше  сиятельство, -

сказал Савелий, влезая вслед за графом в эки-
паж. 

Но тот ничего не отвечал и только продол-
жал с удивлением смотреть на него. 

От Коровина до Каменок было не более се-
ми верст, но так как граф, по просьбе Савелья,
велел ехать шагом, чтоб не обеспокоить боль-
ной,  то  переезд  их  продолжался  около  двух
часов. Во всю дорогу Савелий и граф молчали;
первый  со  всей  внимательностью  следил  за
больной; что же касается до Сапеги, то его за-
нимала,  кажется,  какая-то  особенная  мысль.



Часа  в  два  пополудни  карета  остановилась  у
крыльца, граф вышел первый и тотчас распо-
рядился,  чтоб  была  приготовлена  отдельная
комната, близ библиотеки, и велел сию же се-
кунду скакать верховому в город за медиком.
Анну  Павловну  перенесли  и  уложили  в  по-
стель,  две  горничные  поставлены  были  на
бессменное дежурство к ней; однако Савелий,
несмотря  на  это,  последовал  за  ней  и  поме-
стился на дальнем стуле. Граф прошел в свой
кабинет;  его  беспокоило,  что  скажет  Анна
Павловна, пришедши в чувство,  и не захочет
ли опять вернуться в Коровино. Он придумы-
вал различные средства, которыми мог бы за-
ставить ее остаться у него. Кроме того, его на-
чинал  беспокоить  Савелий,  которого  живое
участие  казалось  весьма  ему  подозритель-
ным.  Сапега  еще  дорогой  решился  подслу-
шать,  что  будет  говорить  больная  со  своим
поверенным, и таким образом узнать, в каких
отношениях находятся между собою молодые
люди.  Он  с  намерением  поместил  Анну  Пав-
ловну рядом с библиотекою, в которую никто
почти никогда не входил и в которой над од-
ним  из  шкафов  было  сделано  круглое  окно,



весьма удобное для наблюдения, что делалось
и  говорилось  в  комнате  больной.  Теперь  Са-
пега размышлял,  кому поручить подслушать.
Ему  самому  невозможно;  для  этого,  может
быть,  нужно  будет  просидеть  целый  день,
ночь  в  библиотеке  и  влезть,  наконец,  на
шкаф,  над  которым  было  окно.  Употребить
для того кого-нибудь из людей граф не хотел;
Иван Александрыч лучше всех оказался удоб-
ным  исполнить  это  поручение...  За  ним  был
послан  гонец,  и  через  полчаса  изгнанный
племянник,  в  восторге  от  возвращенной  к
нему милости, стоял в кабинете. 

-  Мне  до  тебя  маленькая  надобность,
Иван, - сказал граф ласково. - Сядь поближе. 

Иван Александрыч сел. 
-  Какой  есть  дворянин  Молотов,  Савелий,

кажется, Макарыч, что ли? продолжал Сапега.
-  Савелий,  ваше  сиятельство,  точно  так-с, -

подхватил Иван Александрыч. 
- Что ж он такое за господин? - спросил Са-

пега. 
-  Какой  господин,  ваше  сиятельство,  бед-

няк, лет тридцати дубина, нигде еще и не слу-
жил.  Делает  вон  телеги, -  подхватил  Иван



Александрыч. 
- Он часто бывает у Эльчанинова? 
- Не молу знать, ваше сиятельство. 
-  Он теперь  у  меня,  вместе  с  Мановской,  я

ее, больную, привез к себе. 
- У вас, ваше сиятельство? 
-  Да,  у  меня.  Я  их  обоих привез  из  Корови-

на;  больная  в  беспамятстве.  Хочешь  посмот-
реть? 

- Для чего же, ваше сиятельство, не посмот-
реть! 

-  Ну так ступай в библиотеку,  знаешь, там
окно над шкафом, влезь на шкаф и посмотри. 

-  На  шкаф  влезть,  ваше  сиятельство?  Нет,
бог с ними. Нельзя ли как-нибудь в щелочку? 

- Не нарочно же для тебя делать щели. 
-  Ну так и не надо,  ваше сиятельство,  я  не

хочу. 
-  Ты-то не хочешь,  да я  хочу.  Мне надобно

знать, что будет говорить больная, когда при-
дет в себя. Сослужи мне эту службу. 

-  Помилуйте,  ваше  сиятельство,  если  вам
угодно, так я сейчас же... Я ведь думал, что вы
говорите это так, для меня-с. 

- Именно сейчас же, только вот в чем дело:



тебе,  может  быть,  придется  просидеть  целую
ночь да и завтрашний день. 

-  Это  ничего,  ваше  сиятельство,  лишь  бы
вам было угодно. 

-  Ну,  значит,  спасибо,  только  слушай:  ты
как  можно  внимательнее  должен  смотреть,
что будут они делать и что говорить. Я нароч-
но оставил их вдвоем. 

- С кем же вдвоем, ваше сиятельство? 
- Да я тебе говорил, с этим Молотовым. 
- Понимаю-с, понимаю-с теперь, а то никак

еще  в  ум-то  хорошенько  не  мог  сразу  взять, -
подхватил Иван Александрыч. 

- Тебе нечего тут в ум и брать, - перебил его
граф, -  твое  дело  будет  только  подслушать  и
подсмотреть все,  что будет делаться в  комна-
те, и мне все передать, хотя бы стали бранить
меня. Понимаешь? 

- Понимаю, ваше сиятельство. 
-  Ну так пойдем...  я  тебя запру в  библиоте-

ке. 
- Только ночью-то, ваше сиятельство, боль-

но темно там будет. 
- Да что ты, чертей, что ли, боишься? 
- Маленького нянька напугала, вот теперь,



если  комната  чуть-чуть  побольше  да  темно,
так уж ужасно боюсь. 

- Полно вздор молоть, пойдем. 
Граф  и  племянник  вошли  в  библиотеку.

Начинало  уже  смеркаться.  Невольно  пробе-
жала  холодная  дрожь  по  всем  членам  Ивана
Александрыча,  когда  они  очутились  в  огром-
ной и пустой библиотеке, в которой чутко от-
дались их шаги; но надобно было еще влезть
на шкаф.  Здесь оказалось немаловажное пре-
пятствие: малорослый Иван Александрыч ни-
как  не  мог  исполнить  этого  без  помощи  дру-
гого. 

- Дай я тебя подсажу, - сказал граф. 
-  Вы,  ваше  сиятельство?..  Как  это  можно

вам беспокоиться! Позвольте уж, я лучше сбе-
гаю за стулом. 

- Давай сюда ногу. 
-  Не  могу,  ваше сиятельство,  грязна очень,

я, признаться сказать, приехал без калош. 
- Говорят тебе давай, несносный человек. 
Иван  Александрыч  вынул  из  кармана  но-

совой  платок,  обернул  им  свой  сапог  и  в  та-
ком  только  виде  осмелился  поставить  свою
ногу на руку графа, которую тот протянул. Са-



пега с небольшим усилием поднял его и поса-
дил на шкаф. Иван Александрыч в этом поло-
жении стал очень походить на мартышку. 

-  Ну,  прощай,  смотри  хорошенько,  я  побы-
ваю  у  тебя, -  сказал  граф,  вышедши,  и  запер
дверь. 

Ивану  Александрычу  сделалось  очень
страшно,  и  он  решился  все  внимание  обра-
тить на соседнюю комнату, в которой уже по-
казался огонь. 

Сапега вошел в комнату больной. 
-  Вы здесь? -  сказал  он,  подходя  к  Савелью

и садясь на ближний диван. 
-  Я  попрошу  позволения  провести  здесь

всю ночь. 
Сапега  хотел  что-то  отвечать,  но  приехав-

ший медик прервал их разговор. Он объявил,
что  Анна  Павловна  в  горячке,  но  кризис  бо-
лезни уже совершился. 

-  Когда  она придет  в  себя? -  спросил забот-
ливо граф. 

-  Я  полагаю,  сегодняшнюю  ночь  или  поут-
ру. 

- Сегодняшнюю ночь, - повторил граф. - По-
слушайте, -  прибавил  он,  обращаясь  к  Саве-



лью, - мне кажется, вам лучше одному остать-
ся у больной, чтобы вид незнакомых лиц, ко-
гда она придет в себя, не испугал ее. 

- Это очень хорошо, ваше сиятельство, - от-
вечал Савелий. 

-  Мы  так  и  распорядимся...  Вы  сегодня  не
будете  дежурить, -  сказал Сапега  горничной. -
Впрочем,  не  нужно  ли  чего-нибудь  сделать? -
спросил он медика. 

-  Теперь ни к чему нельзя приступить,  на-
добно ожидать от природы, я должен остаться
до завтрашнего дня, - отвечал медик. 

-  Благодарю;  стало  быть,  мы  можем  уйти.
До свиданья. 

Хозяин, медик и горничная вышли из ком-
наты. 

Савелий,  оставшись  один  в  спальне,  сей-
час  пересел  ближе  к  больной.  Глаза  его,  пол-
ные  слез,  с  любовью  остановились  на  блед-
ном лице страдалицы, которой, казалось, ста-
новилось  лучше,  потому  что  она  свободнее
дышала, на лбу у нее показалась каплями ис-
парина -  этот  благодетельный  признак  в  ти-
фозном состоянии.  Прошло несколько минут.
Савелий все еще смотрел на нее и потом, как



бы  не  могши  удержать  себя,  осторожно  взял
ее худую руку и тихо поцеловал. При этом по-
ступке  лицо  молодого  человека  вспыхнуло,
как  обыкновенно  это  бывает  у  людей,  почув-
ствовавших  тайный  стыд.  Он  проворно  опу-
стил  руку,  встал  с  своего  места  и  пересел  на
отдаленное кресло. 

Предсказание врача сбылось, больная часа
через  два  пришла  в  себя;  она  открыла  глаза,
но, видно, зрение ее было слабо и она не в со-
стоянии была вдруг осмотреть всей комнаты.
Савелий подошел. 

- Это вы? - сказала она слабым голосом. 
- Я, Анна Павловна, слава богу, вам лучше, -

отвечал Савелий. 
- Погодите, - начала больная, осматриваясь

и водя рукой по лбу, как бы припоминая что-
то,  и глаза ее  заблистали радостью. -  Где мы?
Верно,  в Москве,  у Валера, -  сказала она с жи-
востью. - Мы приехали к нему, где же он? Бога
ради, скажите, где он? 

- Мы не у Валерьяна Александрыча, а толь-
ко скоро к нему поедем. 

- Так не у него! Господи, я его не увижу! Где
же мы? 



- Мы у графа, Анна Павловна. 
-  У графа! -  вскрикнула она. -  Зачем же мы

у графа? Поедемте, бога ради, поедемте поско-
рее, я не хочу здесь оставаться. 

- Вам здесь покойнее, Анна Павловна, - ска-
зал  Савелий. -  Граф  нарочно  перевез  вас;  он
очень заботится, пригласил медика, и вот вам
уж лучше. 

-  Уедемте,  бога  ради,  уедемте, -  просила
она, - мне здесь нехорошо. 

-  Если  мы  поедем  в  Коровино,  вам  опять
будет хуже, вам нельзя будет ехать к Валерья-
ну Александрычу, а уж он, я думаю, скоро на-
пишет. 

-  Мне будет и там лучше, я буду беречь се-
бя, я буду лечиться там. 

-  Вам  нельзя  будет  лечиться,  у  вас  нет  де-
нег;  это  я  виноват,  Анна  Павловна;  мне  оста-
вил Валерьян Александрыч двести рублей, а я
их потерял. 

-  Вам Валер оставил двести рублей? Какой
он  добрый!..  Мы  напишем  ему,  он  еще  при-
шлет нам, только уедемте отсюда. 

-  Куда  же  мы  будем  писать,  Анна  Павлов-
на?  Мы  не  знаем  еще,  где  Валерьян  Алексан-



дрыч. Поживите здесь покуда. 
-  Здесь? Ах нет, я не могу, не верьте графу,

я боюсь его. 
-  Но  чего  же  вам  опасаться,  Анна  Павлов-

на? Я при вас неотлучно буду. 
-  Нет,  уедемте,  бога  ради,  уедемте,  мне

сердце  говорит.  Вы  не  знаете  графа,  он  дур-
ной человек, он погубит меня. 

- Анна Павловна, вспомните, что вы будете
здесь жить для Валерьяна Александрыча, что-
бы поскорее выздороветь и ехать к нему... Что
если он напишет и станет ждать вас, а вы не
сможете ехать? 

- Ах, как мне тяжело! - сказала бедная жен-
щина и закрыла лицо руками. 

- Мы останемся здесь недолго... Бог даст, Ва-
лерьян  Александрыч  напишет,  мы  и  поедем.
До тех пор я буду беспрестанно около вас. 

-  Да,  будьте,  непременно  будьте.  Я  без  вас
здесь не останусь,  не отходите от меня ни на
минуту, граф ужасный человек. 

Вся  эта  сцена,  с  малейшими  подробностя-
ми,  была  Иваном  Александрычем  передана
Сапеге, который вывел из нее три результата:
во-первых,  Савелий привязан к  Анне Павлов-



не  не  простым  чувством,  во-вторых,  Анна
Павловна  гораздо  более  любила  Эльчанино-
ва,  нежели  он  предполагал,  и,  наконец,  тре-
тье, что его самого боятся и не любят. Все это
весьма обеспокоило графа. 

IX 
О переезде Анны Павловны в Каменки точ-

но ворона на хвосте разнесла в тот же почти
день по всей Боярщине.  "Ай да  соколена, -  го-
ворили  многие,  по  преимуществу  дамы, -  не
успел еще бросить один, а она уж нашла дру-
гого..."  "Да  ведь  она  больна, -  осмеливались
возражать  некоторые  подобрее, -  говорят,
просто есть было нечего, граф взял из челове-
колюбия..." - "Сделайте милость, знаем мы это
человеколюбие!" -  восклицали  им  на  это.
"Что-то  Михайло-то  Егорыч,  батюшки  мои,
что  он-то  ничего  не  предпринимает!.." -  "Как
не  предпринимает,  он  и  с  полицией  приез-
жал было", - и затем следовал рассказ, как Ма-
новский наезжал с полицией и как исправни-
ка  распек  за  это  граф,  так  что  тот  теперь  ле-
жит  больнехонек,  и  при  этом  рассказе  боль-
шая же часть восклицали: "Прах знает что та-
кое  делается  на  свете,  не  поймешь  ничего!"



Впрочем, переезд Мановской к графу чувстви-
тельнее всех поразил Клеопатру Николаевну.
Помирившись  со  своей  совестью  и  испытав-
ши удовольствие быть любимою богатым ста-
риком,  она  решительно  испугалась  пребыва-
ния  в  доме  графа  Мановской,  которую  она
считала  своей  соперницей.  Очень  естествен-
но,  что  она  навсегда  утратит  покровитель-
ство Сапеги, который оставит и не возьмет ее
с  собою  в  Петербург,  чего  ужасно  ей  хоте-
лось, -  и  оставит,  наконец,  в  жертву  Манов-
скому,  о  котором одна мысль приводила ее в
ужас. Под влиянием этих опасений она реши-
лась объясниться с графом и написала к нему
письмо, которым умоляла его приехать к ней,
но  получила  холодный  ответ,  извещающий
ее,  что  граф  занят  делами  и  не  может  быть
впредь  до  свободного  времени.  Она  послала
еще письмо, на которое ничего уж ей не отве-
чали.  Видя  тщетность  писем,  что  еще  более
усилило  ее  опасения,  она  сама  решилась
ехать к графу и узнать причину его невнима-
ния. 

Между тем, как все это происходило, один
только  Задор-Мановский,  к  которому  никто



не ездил, ничего не знал. 
В  воздвиженьев  день  бывает  праздник  в

Могилковском  приходе.  Михайло  Егорыч,
впрочем,  был  дома  и  обходил  свои  поля,  по-
том он пришел в комнаты и лег, по обыкнове-
нию,  в  гостиной  на  диване.  Вошла  тихими
шагами лет двадцати пяти горничная девка в
китайчатом  капоте  и  в  шелковой  косынке,
повязанной маленькой головкой, как обыкно-
венно  повязываются  купчихи.  Это  была  уже
знакомая  нам  горничная  Анны  Павловны.
Матрена, возведенная в степень ключницы и
называемая теперь от дворни Матреною Гри-
горьевною,  хотя  барин  по-прежнему  продол-
жал  называть  ее  Матрешкой.  Постоявши
немного и видя, что Михайло Егорыч не заме-
чает ее, она кашлянула. 

- Кто там? - спросил Мановский. 
- Я, батюшка, - отвечала Матрена. 
- Ты? - повторил Михайло Егорыч. 
-  Я-с, -  отвечала  ключница. -  Благодарим

покорно за  лошадку,  прибавила она,  подходя
и целуя руку барина. 

- Ну, что там? 
-  Ничего,  батюшка,  молились,  таково  бы-



ло  много  народу!  Соседи  были,  отвечала
ключница.  Она  была,  кажется,  немного  наве-
селе и, чувствуя желание поговорить, продол-
жала: - Николай Николаич Симановский с ба-
рыней был, Надежда Петровна Карина да еще
какой-то барин, я уж и не знаю, в апалетах. 

-  Да  что вы долго?  Поди,  чай,  по  деревням
ездили? 

- Ой, полноте, батюшка, - возразила Матре-
на, -  как  это  можно,  тихо  ехали-с,  да  я  и  не
люблю.  Что?  Бог  с  ними.  Только  и  зашли,  по
совести  сказать,  к  предводительскому  воль-
ноотпущенному, к Иринарху Алексеичу, изво-
лите знать? Рыбой еще торгует. Он, признать-
ся сказать,  увидел меня в окошко да и закли-
кал: "Матрена Григорьевна, говорит, сделайте
ваше одолжение, пожалуйте..." Тут только, ба-
тюшка, и посидела. 

- Только? 
- Только-с. Да я бы ведь и тут бы не засиде-

лась, -  нечего  сказать,  дом  гребтит, -  да  разго-
вор такой уж зашел, что нельзя было... 

- Какой же? 
- Про нашу Анну Павловну, батюшка. 
- Про жену? 



- Да-с. 
- Что ж такое? 
-  Да  изволите  видеть, -  начала  Матрена,

вздохнув  и  приложивши  руку  к  щеке, -  тут
был графский староста, простой такой, из му-
жиков. Они, сказать так, с Иринархом Алексе-
ичем приятели большие, так по секрету и ска-
зал  ему,  а  Иринарх  Алексеич,  как  тот  уехал,
после  мне  и  говорит:  "Матрена  Григорьевна,
где  у  вас  барыня?"  А  я  вот,  признаться  ска-
зать,  перед  вами,  как  перед  богом,  и  говорю:
"Что,  говорю,  не  скроешь  этого,  в  Коровине
живет". -  "Нет,  говорит,  коровинского  барина
и дома нет, уехал в Москву". 

-  Как  в  Москву? -  проговорил  Мановский,
приподымаясь с дивана. 

- Да, батюшка, в Москву, а барыня наша уж
другой день переехала в Каменки. 

Мановский, как бы не могший еще прийти
в  себя,  посмотрел  на  ключницу  каким-то
странным взглядом. 

- Как в Москву? Как в Каменки? - повторял
он, более и более краснея. 

-  Да,  в Москву, -  отвечала Матрена, поблед-
нев в свою очередь. 



- Так что ж ты мне, бестия, прежде этого не
сказала? -  заревел вдруг  Мановский,  вскочив-
ши  с  дивана  и  опрокинувши  при  этом  круг-
лый стол. 

-  Батюшка,  Михайло  Егорыч,  лопни  мои
глаза, сегодня только узнала. 

-  Заговор!  Мошенничество! -  кричал  Ма-
новский. -  По  праздникам  только  ездить
пьянствовать!.. 

-  Отец  мой,  Михайло  Егорыч,  успокойтесь,
может, и неправда. 

- Пошла вон!.. Уехал! Переехала!.. Старая-то
крыса  эта!  А!..  Это  его  штуки...  его  проделки.
Уехал!..  Врешь,  нагоню, уморю в тюрьме! -  го-
ворил Мановский, ходя взад и вперед по ком-
нате, потом вдруг вошел в спальню, там попа-
лись  ему  на  глаза  приданые  ширмы  Анны
Павловны;  одним  пинком  повалил  он  их  на
пол,  в  несколько  минут  исщипал  на  куски,  а
вслед  за  этим  начал  бить  окна,  не  колотя  по
стеклам, а ударяя по переплету, так что от од-
ного удара разлеталась вся рама.  После трех -
четырех  приемов  в  спальне  не  осталось  ни
одного  стекла,  и  Мановский,  видно  уже  обес-
силевший,  упал  на  постель.  Холодный  ветер,



пахнувший в разбитые стекла, а может быть,
и физическое утомление затушили его горяч-
ку.  Почти  целый  час  пролежал  он,  не  изме-
нив  положения,  и,  казалось,  что-то  обдумы-
вал, потом крикнул: 

- Эй, кто там! 
Вошла опять та же Матрена. 
-  Вели сейчас лошадей готовить, -  прогово-

рил он. Матрена ушла. 
Часу в двенадцатом ночи Михайло Егорыч

был уже в уездном городе, взял там почтовых
лошадей и поскакал в губернский город. 

В  этот же самый день граф Сапега сидел в
своей  гостиной  и  был  в  очень  дурном  распо-
ложении духа. У него не выходила из головы
сцена,  происходившая  между  Савельем  и  Ан-
ной  Павловной  и  пересказанная  ему  Иваном
Александрычем. "Как она любит его!", - думал
он и невольно оглянулся на свое прошедшее;
ему сделалось горько и как-то совестно за са-
мого  себя.  Любила  ли  его  хоть  раз  женщина
таким образом! Все было наемное, купленное.
Вот теперь он старый холостяк, ему около ше-
стидесяти  лет;  он,  может  быть,  скоро  умрет...
Умрет!..  Как  это  страшно!  Да,  он  чувствует,



что силы его час от часу слабеют, и что же он
делает? Интригует с одной женщиной и хочет
соблазнить  другую.  На  этих  печальных  мыс-
лях  доложили  ему  о  приезде  Клеопатры  Ни-
колаевны. 

Граф сделал гримасу, и, когда вдова вошла
и  подала  ему  по  обыкновению  руку,  он  едва
привстал с места. 

Клеопатра Николаевна села. 
- Извините меня, граф, - начала она, - что я

не могла себе отказать в желании видеть вас,
хоть вам это и неприятно. 

-  Напротив, я всегда радуюсь вашему посе-
щению, - возразил Сапега. 

-  Вы  не  хотели,  однако,  исполнить  моей
просьбы я приехать ко мне,  вы даже не хоте-
ли  отвечать  мне,  бог  с  вами! -  проговорила
вдова. 

-  Я  не  имел времени, -  ответил граф,  и  оба
они замолчали на некоторое время. 

-  Опасения  мои,  кажется,  сбываются, -  на-
чала Клеопатра Николаевна. 

- Какие опасения? - спросил Сапега. 
-  В  вашем  доме, -  продолжала  Клеопатра

Николаевна,  как  бы  отвечая  на  вопрос, -  жи-



вет женщина, которую вы любите и для кото-
рой забудете многое. 

- Не обижайте этой женщины, - перебил ее
строго  граф, -  она  дочь  моего  старого  друга  и
полумертвая  живет  в  моем  доме.  В  любовни-
цы выбирают здоровых. 

Клеопатра Николаевна вспыхнула,  она по-
няла намек графа. 

-  Простите  мою  ревность, -  начала  она,
скрывая досаду, - но что же делать, вы мне до-
роги. 

-  И  вы  мне  дороги, -  сказал  двусмысленно
граф. 

Клеопатра Николаевна поняла тоже и этот
каламбур. Она ясно видела, что граф хочет от
нее  отделаться,  и  решилась  на  последнее
средство притвориться страстно влюбленною
и  поразить  старика  драматическими  эффек-
тами. 

-  Теперь  я  понимаю,  граф, -  сказала  она, -
я  забыта...  презрена...  вы  смеетесь  надо
мной!.. За что же вы погубили меня, за что же
вы отняли у  меня спокойную совесть?  Зачем
же вы старались внушить к себе доверие, лю-
бовь, которая довела меня до забвения самой



себя, своего долга, заставила забыть меня, что
я мать. 

-  Отчего  вы  не  адресовались  с  подобными
вопросами  к  Мановскому?  спросил  насмеш-
ливо  граф.  Это  превышало  всякое  терпение.
Клеопатра  Николаевна  сначала  думала
упасть в обморок, но ей хотелось еще погово-
рить,  оправдаться  и  снова  возбудить  любовь
в старике. 

-  Это  клевета,  граф,  обидная,  безбожная
клевета, -  отвечала она, -  я Мановского всегда
ненавидела, вы сами это знаете. 

- Тем хуже для вас, - возразил Сапега. 
- Граф! Я вижу, вы хотите обижать меня, но

это ужасно!  Если вы разлюбили меня,  то  ска-
жите лучше прямо. 

-  А  вы  меня  любили? -  спросил  немило-
сердно Сапега. 

-  И  вы,  граф,  имеете  духу  меня  об  этом
спрашивать,  когда  я  принесла  вам  в  жертву
свою совесть, утратила свое имя. Со временем
меня будет проклинать за вас дочь моя. 

-  Что  ж  вам,  собственно,  от  меня  угодно? -
спросил Сапега. 

-  Я  хочу  вашей  любви,  граф, -  продолжала



Клеопатра Николаевна, -  хочу,  чтоб вы позво-
лили любить вас, видеть вас иногда, слышать
ваш голос. О, не покидайте меня! - воскликну-
ла она и упала перед графом на колени. 

Презрение  и  досада  выразились  на  лице
Сапеги. 

- Встаньте, сударыня, - начал он строго, - не
заставляйте меня думать, что вы к вашим ка-
чествам  прибавляете  еще  и  притворство!  К
чему эти сцены? 

- Ах! - вскрикнула вдова и упала в обморок,
чтобы  доказать  графу  непритворность  своей
горести. 

Сапега только посмотрел на нее и вышел в
кабинет,  решившись  не  посылать  никого  на
помощь, а сам между тем сел против зеркала,
в  котором видна была та  часть гостиной,  где
лежала Клеопатра Николаевна, и стал наблю-
дать, что предпримет она, ожидая тщетно по-
собия. 

Прошло  несколько  минут.  Клеопатра  Ни-
колаевна лежала с  закрытыми глазами.  Граф
начинал уже думать,  не в самом ли деле она
в  обмороке,  как  вдруг  глаза  ее  открылись.
Осмотревши всю комнату и видя,  что никого



нет,  она  поправила  немного  левую  руку,  на
которую, видно, неловко легла, и расстегнула
верхнюю  пуговицу  капота,  открыв  таким  об-
разом верхнюю часть своей роскошной груди,
и  снова,  закрывши  глаза,  притворилась  бес-
чувственною.  Все  эти  проделки  начинали  те-
шить  графа,  и  он  решился  еще  ожидать,  что
будет  дальше.  Прошло  около  четверти  часа,
терпения не стало более у Клеопатры Никола-
евны. 

-  Где  я? -  произнесла  она,  приподымаясь  с
полу,  как  приподымаются  после  обморока  в
театрах актрисы,  но,  увидя,  что по-прежнему
никого не было,  она проворно встала и нача-
ла подходить к зеркалу. 

Граф,  не  ожидавший  этого  движения,  не
успел  отвернуться,  и  глаза  их  встретились  в
зеркале. Сапега, не могший удержаться, пока-
тился со смеху. Клеопатра Николаевна вышла
из  себя  и  с  раздраженным  видом  почти  вбе-
жала в кабинет. 

- Что это вы со мной делаете! Подлый чело-
век!  Развратный старичишка!  Мало того,  что
обесчестил,  еще  насмехается! -  кричала  она,
забывши  всякое  приличие  и  задыхаясь  от



слез. 
- Тише! Тише, сумасшедшая женщина! - го-

ворил граф. 
- Нет, я не сумасшедшая, ты сумасшедший,

низкий человек! 
- Тише, говорят, не кричите. 
-  Нет,  я  буду  кричать  на  весь  дом,  чтобы

слышала  твоя  новая  любовница. -  Последние
слова она произнесла еще громче. 

-  Поди  же  вон! -  сказал,  в  свою  очередь,
взбесившийся Сапега и,  взявши вдову за пле-
чи,  повернул  к  дверям  в  гостиную  и  вытолк-
нул из кабинета, замкнувши тотчас дверь. 

X 
На  тех  же  самых  днях,  поутру,  начальник

губернии сидел,  по обыкновению,  таинствен-
но  в  своем  кабинете.  Это  уже  был  старик  и,
как  по  большей  части  водится,  плешивый.
Смолоду, говорят, он известен был как масон,
а теперь сильно страдал ипохондрией. Слывя
за  человека  неглупого  и  дальновидного,  осо-
бенно  в  сношениях  с  сильными  лицами,  он
вообще  был  из  хитрецов  меланхолических,
самых, как известно, непроходимых. 

Часов около двенадцати дежурный чинов-



ник доложил: 
- Полковник Мановский. 
- Просите, -  сказал губернатор с некоторою

даже строгостью. 
Задор вошел. 
-  Здравствуйте,  полковник, -  произнес  гу-

бернатор,  ласково  указывая  ему  на  стул.  Тот
сел и,  видимо,  был чем-то встревожен.  Губер-
натор между тем устремил грустный взор на
видневшуюся  перед  ним  реку,  тоже  как-то
мрачно взъерошенную осенним ветром. 

- Какая погода скверная, - произнес он. 
-  Нехороша, -  отвечал Мановский. -  И меня

вот  третий  день  так  ломает,  черт  знает  что
такое и отчего. 

- Погода, поверьте, - решил губернатор. 
Мановский  на  это  вздохнул  и,  помолчав-

ши, начал официальным тоном: 
- Я к вам с просьбой, ваше превосходитель-

ство. 
-  Что  такое? -  спросил  губернатор,  несмот-

ря на свою меланхолию, не совсем равнодуш-
ным  тоном.  Он  давно  уже  слышал  об  ужас-
ных  неприятностях  Мановского  в  семейной
жизни. 



-  У меня жена убежала, -  отвечал Михайло
Егорыч с свойственной ему твердостью и рез-
костью,  хотя  в  то  же  время  все  лицо  его  по-
крылось  красными  пятнами. -  Целый  год
уже, -  продолжал  он, -  она  не  только  что  не
живет  со  мной  в  супружеском  сожитии,  но
даже мы не видались с ней. 

Губернатор грустно посмотрел на него. 
-  Несмотря  на  это, -  снова  продолжал  Ма-

новский, -  я  известился,  что  она  находится  в
беременном  состоянии,  а  потому  просил  бы
ваше  превосходительство  об  освидетельство-
вании ее через кого следует и выдать мне на
то документ, так как я именем своим не хочу
покрывать  этой  распутной  женщины  я  же-
лаю иметь с ней развод. 

Губернатор думал. 
-  А  где  же  ваша  супруга  теперь  прожива-

ет? - спросил он вдруг, и вопрос этот озадачил
немного Мановского. 

-  Она  живет  теперь  в  усадьбе  графа  Сапе-
ги, - отвечал он. 

-  Живет  уж? -  повторил  губернатор  и  по-
звонил. Вошел дежурный чиновник. 

- Потрудитесь, любезный, принести мне от



правителя  конфиденциальное  письмо  графа
Сапеги,  запечатанное  в  пакете, -  проговорил
он  кротчайшим  голосом.  Чиновник  покло-
нился и вышел. 

-  А  от  графа  есть  письмо  по  моему  делу? -
спросил Мановский. 

- Есть, - отвечал значительно губернатор и,
чтобы не распространить далее разговора, на-
чал опять грустно смотреть в окно. Чиновник
принес дело. Губернатор, взяв от него, выслал
его  из  кабинета  и  приказал  поплотней  при-
творить дверь. 

-  Это самое письмо и есть, собственной ру-
кой графа написанное, продолжал губернатор
таинственным  голосом. -  Позвольте  прочесть
вам? прибавил он. 

Мановский  кивком  головы  изъявил  согла-
сие. 

Губернатор  начал: -  "Сверх  чаяния,  зажив-
шись  в  губернии,  вверенной  управлению  ва-
шего  превосходительства,  я  сделался  доволь-
но близким свидетелем одной неприятной се-
мейной  истории.  Сосед  мой,  г.  Мановский,  в
продолжение нескольких лет до того мучил и
тиранил свою жену,  женщину весьма милую



и  образованную,  что  та  вынуждена  была  бе-
жать от него и скрылась в усадьбе другого мо-
его  соседа,  Эльчанинова,  молодого  человека,
который,  если  и  справедливы  слухи,  что
влюблен в нее, то во всяком случае смело мо-
гу  заверить,  что  между  ними  нет  еще  такой
связи,  которая  могла  бы  положить  пятно  на
имя  госпожи  Мановской.  Несмотря  на  это,
местная  полиция,  подкупаемая  варваром-му-
жем, производила совершенно выходящие из
пределов  их  власти  в  усадьбе  господина  Эль-
чанинова  обыски,  пугая  несчастную  женщи-
ну  и  производя  отвратительный  беспорядок
в  доме.  Прекратив  все  эти  незаконные  дей-
ствия,  я  вместе  с  тем  поставляю  себе  долгом
уведомить  о  том  и  ваше  превосходительство
для  надлежащего  с  вашей  стороны  распоря-
жения,  которым  вы  удержите  полицию  от
дальнейших  ее  притязаний  и  примете  под
непосредственное  ваше  покровительство
несчастную  женщину,  в  пользу  которой  все
сделанное с вашей стороны я приму за беско-
нечное  и  собственно  для  меня  сделанное
одолжение". 

При чтении этих строчек Мановский толь-



ко бледнел. 
-  Что  ж  мне  делать  после  того,  ваше  пре-

восходительство? - проговорил он. 
-  А  мне-то  тоже  что  делать? -  спросил  гу-

бернатор. 
-  Поеду  теперь,  значит,  в  Петербург, -  про-

говорил Мановский, - и буду там ходатайство-
вать.  Двадцать  пять  лет,  ваше  превосходи-
тельство,  я  служил  честно.  Я  на  груди  своей
ношу знаки отличия и надеюсь, что не позво-
лят  и  воспретят  марать  какой-нибудь  позор-
ной женщине мундир и кресты офицера. При
последних  словах  у  Михайла  Егорыча  навер-
нулись даже слезы. 

Губернатор развел руками и потупил голо-
ву. 

-  Самый  лучший  и  единственный  путь, -
проговорил он. 

- Я и на вас, ваше превосходительство, буду
жаловаться,  извините  меня, -  продолжал  Ма-
новский,  уже  вставая, -  так  как  вы  выдаете
хоть бы нас, дворян, допуская в домах наших
делать разврат кому угодно, оставляя нас без-
защитными.  Перед  законом,  полагаю,  долж-
ны быть все равны: что я,  что граф какой-ни-



будь.  Принимая  присягу,  мы  не  то  говорим
перед крестом. 

-  Ваше дело будет жаловаться,  а  мое будет
отвечать, -  возразил  на  это  губернатор  с  за-
метною  сухостью,  и  Мановский,  поклонив-
шись  ему  гордо,  вышел.  Несмотря  на  свою
свирепую  запальчивость,  он  на  этот  раз  себя
сдержал,  насколько  мог,  понимая,  что  губер-
натор не  захочет  да  и  не  может даже ничего
сделать тут. Выйдя из губернаторского дома и
проходя  бульваром,  он,  как  бы  желая  осве-
житься,  шел без шапки и все что-то хватался
за голову. 

Остановился  он  на  этот  раз  на  квартире,
как и всегда, у одного бедного приказного, ко-
торый  уже  несколько  десятков  лет  ко  всему
ихнему  роду  чувствовал  какую-то  рабскую
преданность,  за  которую  вознаграждаем  был
каждогодно несколькими пудами муки и еще
кой-чем  из  домашнего  запаса.  Пришедши  на
квартиру,  Мановский  спросил  себе  обедать,
впрочем,  ничего  почти  не  ел  и  все  пил  воду;
потом прилег как бы соснуть, но не прошло и
полчаса,  как  знакомый  наш  Сенька,  вместо
обычного  барского  крика:  "Эй,  малый!"  услы-



шал  какое-то  мычание  и,  вошедши  в  спаль-
ню, увидел, что Михайло Егорыч лежал вверх
лицом. При входе его он хотел, видно, встать,
но вместо того упал на правую руку. 

Сенька постоял немного,  поглядел и,  видя,
что  ничего  ему  не  приказывают,  опять  ушел
в свою маленькую прихожую. 

- Хмелен, видно!.. Ловко, знать, где-то попа-
ло!..  Привстать-то  даже  не  сможет, -  решил
он, мотнув головой. 

Так  прошло  время  до  трех  часов;  хозя-
ин-чиновник,  возвратясь  из  должности,  за-
шел,  как  делал  он  это  каждодневно,  на  поло-
вину Михайла Егорыча, ради того, чтобы изъ-
явить  ему  свое  почтение,  а  другое,  может
быть,  и  для  того,  что  не  удастся  ли  рюмоч-
ку-другую  выпить  водочки,  которая  у  Манов-
ского была всегда отличная. 

- А что, их милость дома или нет? - спросил
он у Сеньки. 

-  Дома-то,  дома,  хмелен  только, -  отвечал
тот. 

- Ну, вот на здоровье; почивать, значит, те-
перь изволит. 

-  Бог  его  знает,  спит  не  спит,  а  лежит  да



глазами только  хлопает.  Слышите,  вон замы-
чал. 

-  Ай,  батенька,  царица  небесная!  Да  чтой-
то  это  такое,  поглядеть  надо, -  проговорил
добряк  и  заглянул  в  спальню.  Михайло  Его-
рыч  лежал  вверх  лицом  сначала  неподвиж-
но, потом приподнял левой рукой правую, по-
держал  ее  в  воздухе  и  отпустил;  она,  как
плеть, упала на постель. 

-  Отцы  мои!  Да  у  него  владения,  знать,
нет, - вскрикнул приказный, всплеснувши ру-
ками. - Отец мой! Михайло Егорыч! - произнес
он, подходя к постели. 

- Хмы! Хмы! Хмы! - мычал Мановский. 
-  Не сходить ли за доктором, Михайло Его-

рыч? 
Мановский мотнул головой. 
-  Сейчас,  батюшка, -  сказал  добряк  и  выбе-

жал. -  Поди  к  барину-то,  произнес  он  Сеньке,
пробегая лакейскую. 

Вскоре  приехавший  с  ним  лекарь  осмот-
рел Мановского и велел ему пустить кровь и
растирать правую сторону щетками. 

- Что это такое, батюшка, что такое с благо-
детелем-то  случилось?  спросил  приказный,



когда они вышли из спальни. 
-  Ничего,  паралич, -  отвечал  мрачно  и  ла-

конически доктор и потом, севши на дрожки,
проговорил сам с собою: - Скоты этакие, зовут
и не платят. 

Положение  графа,  в  свою  очередь,  тоже
становилось  час  от  часу  неприятнее.  Конеч-
но,  ему  писали  из  Петербурга,  что  Эльчани-
нов  приехал  туда  и  с  первых  же  дней  начал
пользоваться  петербургскою  жизнью,  а  о  де-
ревне, кажется, забыл и думать, тем более что
познакомился  с  Наденькой  и  целые  вечера
просиживал  у  ней;  кроме  того,  Сапега  знал
уже,  что и Мановский,  главный враг его,  раз-
бит параличом и полумертвый привезен в де-
ревню.  Несмотря  на  все  эти  благоприятные
извне  обстоятельства,  Сапега  более  и  более
терял  надежду  склонить  Анну  Павловну  на
свои искания. Горесть ее была так велика, так
непритворна,  что он даже никогда не решал-
ся намекнуть ей о любви своей, чему еще, на-
добно  сказать,  мешал  и  Савелий,  оттолкнуть
которого  не  было  никакой  возможности,  а
между  тем  Иван  Александрыч  пересказывал
дяде всевозможные сплетни, которые сочиня-



лись в Боярщине насчет его отношений к Ан-
не Павловне. Терпение Сапеги начинало осла-
бевать,  роль  бескорыстного  покровителя  ре-
шительно  была  не  в  ею  духе.  Он  начинал  не
на  шутку  скучать  и  досадовать.  Он  даже  жа-
лел,  что  расстался  с  Клеопатрой  Николаев-
ной, и решился было снова возобновить с ней
прежние  отношения,  но  вновь  полученные
письма  из  Петербурга  изменили  его  планы.
Ему писали, что, по приказанию его, Эльчани-
нов  был  познакомлен,  между  прочим,  с  до-
мом  Неворского  и  понравился  там  всем  да-
мам  до  бесконечности  своими  рассказами  об
ужасной  провинции  и  о  смешных  помещи-
ках, посреди которых он жил и живет теперь
граф, и всем этим заинтересовал даже самого
старика в такой мере, что тот велел его зачис-
лить к себе чиновником особых поручений и
пригласил  его  каждый  день  ходить  к  нему
обедать и что, наконец, на днях приезжал сам
Эльчанинов,  сначала  очень  расстроенный,  а
потом  откровенно  признавшийся,  что  не  мо-
жет и не считает почти себя обязанным ехать
в деревню или вызывать к себе известную да-
му, перед которой просил даже солгать и ска-



зать ей,  что он умер,  и в доказательство чего
отдал  послать  ей  кольцо  его  и  локон  волос.
Прочитав эти известия, даже граф удивился. 

-  Ах,  какой дрянной и ветреный мальчиш-
ка! - проговорил он. 

Чтоб оправдать хоть сколько-нибудь моего
героя, я должен упомянуть здесь об одном об-
стоятельстве.  Вскоре  после  его  приезда  в  Пе-
тербург Клеопатра Николаевна писала ему: 

"Добрый друг! 
Не  могу  удержаться,  чтобы  не  известить

вас об одном, конечно, неприятном для ваше-
го  сердца  случае,  но  призовите,  добрый  друг,
на  помощь  религию,  ваш  рассудок  и  будьте
благоразумны.  Женщина,  которую  вы  люби-
те, не стоит того. Ах! Если б вы знали, как мне
тяжело это сказать! Она на другой же день пе-
реехала к графу и теперь очень спокойно жи-
вет  у  него.  Нужно  ли  говорить,  в  каких  они
отношениях?  Теперь  очень  понятно  поведе-
ние  этого  ужасного  старика.  Как  можно  те-
перь верить женщинам! Мы еще иногда обви-
няем мужчин, но они против нас просто анге-
лы. Услышавши, что эта особа переехала в Ка-
менки  и  еще  кой-что,  я  решилась  сама  убе-



диться  в  том  и  поехала  к  графу,  но  жестоко
была  наказана  за  мое  любопытство.  Когда  я
вошла в гостиную, то увидела совершенно ар-
кадскую  сцену,  от  которой  ужас  овладел
мною, и я тотчас уехала. Не огорчайтесь и не
отчаивайтесь,  добрый  друг!  Вы  мужчина,
должны  быть  тверды,  должны  забыть  недо-
стойную.  Я  очень  боюсь,  чтобы  вы  не  пред-
приняли  чего-нибудь  решительного  и  не  за-
хотели бы кровью отметить коварному ваше-
му  покровителю.  Конечно,  он  стоит  смерти,
но  поберегите  себя  хоть  для  меня,  если  по-
прежнему считаете меня вашим другом. 

Любившая и любящая вас Cleopatre". 
Эльчанинов,  получивший  это  письмо  и

желавший  в  душе,  чтобы  это  было  так,  пове-
рил  всему  безусловно.  Считая  потом  себя
вправе окончательно отказаться от этой жен-
щины, налгал при этом случае, сколько толь-
ко  возможно  налгать.  Граф  между  тем  рас-
суждал  сам  с  собой:  "Что  делать?..  Объявить
ли Анне Павловне о мнимой смерти Эльчани-
нова, раскрыть перед нею страшную перспек-
тиву  бедности,  унижения  и  обещать  ей  все
это  исправить  при  известных  условиях?



Неужели  же  эта  женщина  скорее  решится
умереть  с  голоду,  чем  приневолить  себя  по-
любить  его?  Конечно,  благоразумие  требова-
ло  бы  некоторой  постепенности,  надобно,
чтоб  она  привыкла  к  мысли,  что  для  нее  бо-
лее  не  существует  любимый  человек;  но,  мо-
жет быть, это продолжится еще долго", заклю-
чил  граф  и  принял  намерение  действовать,
не  отлагая  времени  и  решительно.  Следую-
щая  же  ночь  была  избрана  для  того,  потому
что  Савелий  только  на  это  время  и  оставлял
Анну  Павловну  одну  и  уходил  спать  в  отда-
ленную комнату. 

С  приближением  решительной  минуты
графом  начало  живей  и  живей  овладевать
беспокойство.  Рассудок  говорил  о  безрассуд-
ной  его  дерзости,  советовал  повыждать  для
более  верного  успеха;  но  известен  закон,  что
самые  запальчивые  и  безрассудные  люди  в
любви - это старики и молодые юноши. Когда
пробило на часах двенадцать и все в доме, ка-
залось,  улеглось  и  заснуло,  Сапега  вышел  из
кабинета,  почти  бегом  пробежал  коридор  и
тихонько  отворил  дверь  в  спальню  Анны
Павловны.  Ночная  лампада  слабо  освещала



комнату, и только ярко блестел золотой оклад
старинной  иконы.  Граф  невольно  отвернул
глаза  от  образа  и  взглянул  на  кровать:  Анна
Павловна  крепко  спала;  на  бледном  лице  ее
видна была улыбка, как будто бы ей снились
приятные грезы; из-под белого одеяла выстав-
лялась почти до плеча голая рука,  несколько
прядей волос выбивались из-под ночного чеп-
чика.  Этого  было  достаточно,  чтобы  графа
остановило всякое другое чувство. Он быстро
подошел  к  кровати  и  поцеловал  спящую  Ан-
ну  Павловну  в  лоб.  Она  открыла  глаза  и  бо-
лезненно вскрикнула. 

-  Тише,  бога  ради,  тише, -  начал  граф, -  я
пришел к вам говорить, я буду говорить о Ва-
лерьяне Александрыче, я о нем вам скажу. 

Анна Павловна не могла еще опомниться. 
-  Я  сейчас  получил  о  Валерьяне  Алексан-

дрыче известие, я хочу с вами говорить, - про-
должал торопливо Сапега. 

-  О  Валере?..  Вы  от  Валера  получили  пись-
мо?  Он меня,  верно,  зовет,  сказала  Анна Пав-
ловна,  приподымаясь. -  Покажите  мне  пись-
мо,  дайте  мне  поскорее.  Боже!  Неужели  это
правда?  Дайте,  где  оно у  вас? -  И она хватала



графа за руки. 
-  Позвольте  мне  сесть  около  вас, -  сказал

тот, садясь на кровать. 
- Дайте мне письмо! Здоров ли Валер? Дай-

те поскорее. 
-  Хорошо,  хорошо, -  отвечал  Сапега, -  толь-

ко вы прежде скажите мне, за что вы его так
любите? 

-  Граф! -  воскликнула  уже  со  слезами  бед-
ная женщина. - Вы терзаете меня, вы злой че-
ловек, я не хочу с вами говорить. 

-  Нет,  Анна  Павловна,  я  должен  с  вами  го-
ворить, -  произнес  с  твердостью  Сапега,  уже
овладевши собою. 

- Покажите мне письмо Валера. 
- Покажу, но прежде позвольте мне сказать

вам хоть несколько слов о себе. Знаете ли, как
я вас  люблю,  как я  страдал за  вас;  вы ничего
этого  не  видите,  вы  не  чувствуете  даже  ко
мне благодарности. 

- Я благодарна вам. 
-  Нет,  и  этого  нет:  вы  только  опасаетесь  и

почти ненавидите меня. Вы не понимаете, че-
го  мне  стоило  покровительство  вашему  лю-
бимцу,  когда  я  сам  в  вас  влюблен.  Поставьте



себя хоть на минуту в мое положение. 
- Граф!.. 
-  Дайте  мне  договорить:  я  целые  полгода

скрывал себя,  я  обрек  себя  на  полное  самоот-
вержение.  Любя  вас,  я  покровительствовал
вашей любви к другому человеку, потому что
думал, что в этой любви ваше счастье. 

-  Я  буду  вам  вечно  признательна,  граф, -
покажите мне письмо. 

- Еще два слова: я думал, что если она и не
любит меня, то по крайней мере благословит
когда-нибудь мою память, но бог не дал мне и
этого: я не сделал вас счастливою, я обманул-
ся,  как  обманулись  и  вы.  В  этой  любви  ваша
погибель, если только вы сами не будете бла-
горазумны. 

-  Граф,  выйдите  вон! -  сказала  Анна  Пав-
ловна  с  какой-то  несвойственной  твердо-
стью. -  Вы  нарочно  сюда  пришли,  выйдите,
иначе я закричу, вы обманываете меня, вы не
получили письма. 

-  Извольте,  я  уйду,  но  только  я  получил
письмо, -  отвечал  хладнокровно  Сапега  и
встал. 

-  Постойте! -  вскричала  Анна  Павловна,



останавливая его рукою. Покажите мне пись-
мо, бога ради, покажите! 

-  Поцелуйте  меня  за  это,  так  и  покажу, -
проговорил  Сапега  как  бы  с  отеческою  улыб-
кою. 

-  Извольте,  я  буду  целовать,  сколько  хоти-
те, -  отвечала  Анна  Павловна  и  сама,  обняв
его шею руками, начала торопливо целовать. 

У графа опять кровь бросилась в голову, он
обхватил ее за талию, целовал ее шею, глаза...
Анна  Павловна  поняла  опасность  своего  по-
ложения.  Чувство  стыда  и  самосохранения,
овладевшее  ею,  заставило  забыть  главную
мысль.  Она  сильно  толкнула  графа,  но  тот
держал ее крепко. 

- Помогите! - вскрикнула бедная женщина. 
-  Не  кричите  или  вы  погибли, -  начал  ше-

потом  Сапега. -  Я  вас  оставлю  одну,  на  нище-
ту, на позор, забуду мою любовь и предам вас
мужу. Любовник ваш умер, вот известие о его
смерти, - прибавил он и выбросил из кармана
особо  присланное  письмо  поверенного,  изве-
щавшее  о  смерти  Эльчанинова.  Все  забыв-
шая,  Анна  Павловна  схватила  его,  разверну-
ла,  и  при  этом  выпали  кольцо  и  волосы  Эль-



чанинова.  Прочитав  первые  же  строки,  бед-
ная женщина что-то приостановилась. Граф с
невольным  удивлением  взглянул  ей  в  лицо,
на  котором  как  бы  мгновенно  изгладилось
всякое присутствие мысли и чувства: ни горя,
ни  испуга,  ни  удивления -  ничего  не  было
видно  в  ее  чертах;  глаза  ее,  взглянув  на  ико-
ну,  неподвижно  остановились,  рот  полурас-
крылся, опустившиеся руки вытянулись. 

-  Анна Павловна,  что с  вами? -  спросил Са-
пега, взяв ее за руку. 

Ответа не было. 
-  Господи!  Что  с  вами?  Анна  Павловна,

придите  в  себя,  перекреститесь!  продолжал
он  испуганным  тоном,  поднимая  ее  руку  и
складывая пальцы в крест. 

-  Дайте  мне  письмо,  дайте, -  проговорила
больная каким-то странным голосом. 

- Письмо у вас, но вы ему не верьте, это все
ложь.  Эльчанинов  жив,  он  только  изменил
вам,  но  я  заставлю  его  силой  полюбить  вас,
если вы этого  хотите!  Но  только теперь,  бога
ради,  прилягте,  успокойтесь, -  говорил  окон-
чательно  растерявшийся  старик,  взяв  Анну
Павловну за плечи и стараясь уложить ее. 



-  Прочь! -  закричала  она  раздирающим  го-
лосом,  сильно  толкнув  Сапегу  в  грудь. -  Мне
душно! Жарко! - кричала она. Граф тут только
догадался, что Анна Павловна помешалась. 

-  Душно!  Жарко! -  продолжала  она  кри-
чать, метаясь по кровати. - Ох, душно! 

Граф  дрожал  всем  телом,  ужас,  совесть  и
жалость  почти  обезумели  его  самого.  Он  вы-
бежал  из  комнаты,  чтобы  позвать  кого-ни-
будь  на  помощь,  но  вместо  того  прошел  в
свой  кабинет  и  в  изнеможении  упал  на  ди-
ван.  Ему  все  еще  слышалось,  как  несчастная
кричала:  "Душно!  Жарко!"  Сапега  зажал  себе
уши.  Прошло  несколько  минут,  в  продолже-
ние которых криков не было слышно. 

-  Она  умерла! -  проговорил  он  и,  вскочив-
ши  с  дивана,  что  есть  силы  начал  звонить  в
колокольчик;  вбежал  полусонный  камерди-
нер. 

-  Вели...  беги...  постой...  Я  слышал в комна-
те Анны Павловны крик,  поди,  попроси Саве-
лия  Никандрыча  сюда.  Нет, -  говорил  Сапега,
но  в  это  время  снова  раздался  крик,  и  он
опять упал на диван и зажал уши. Ничего не
понимавший камердинер не трогался с места.



-  Пошли,  говорят  тебе,  Савелия  Никандры-
ча, - произнес взбешенным голосом граф. 

Камердинер вышел и скоро возвратился со
свечою. 

-  Савелий  Никандрыч  у  Анны  Павловны, -
проговорил он. 

-  Что  с  ней,  что  она? -  спросил  дрожащим
голосом Сапега. 

-  Не  могу  доложить,  ваше  сиятельство,
должно  быть,  хуже,  Савелий  Никандрыч
укладывают их в постель. 

Крики снова раздались. 
-  Господи,  сохрани  ее! -  воскликнул  граф. -

Послушай, теперь можно ехать. 
- Куда, ваше сиятельство? 
- В Петербург; вели приготовлять лошадей,

я сейчас еду в Петербург. 
Камердинер стоял в недоумении. 
- Сейчас еду, - повторил граф, - вы приедете

после. Вели готовить лошадей. 
Камердинер вышел. 
Оставшись один, граф подошел к рабочему

бюро и взял было сначала письменный порт-
фель,  видно,  с  намерением писать;  но  потом,
как  бы  что-то  вспомнив,  вынул  из  шкатулки



пук ассигнаций и начал их считать. Руки его
дрожали,  он  беспрестанно  ошибался.  Вошел
камердинер,  и  граф,  как  пойманный  школь-
ник,  поспешно  бросил  отсчитанную  пачку
опять назад в шкатулку. 

- Вам угодно переодеться? - спросил тот. 
- Приготовь. 
Камердинер вышел. 
Сапега  вынул  из  портфеля  лист  почтовой

бумаги  и  написал  скорей  какими-то  караку-
лями, чем буквами: 

"Мой  любезный  Савелий  Никандрыч!
Нечаянное известие заставляет меня сию ми-
нуту  ехать  в  Петербург.  Я  слышал,  что  Анне
Павловне хуже, посылаю вам две тысячи руб-
лей.  Бога  ради,  сейчас  поезжайте  в  город  и
пользуйте ее;  возьмите мой экипаж,  но толь-
ко  не  теряйте  времени.  Я  не  хочу  больную
обеспокоить прощаньем и не хочу отвлекать
вас.  Прощайте,  не  оставляйте  больную,  те-
перь  она  по  преимуществу  нуждается  в  ва-
шей  помощи.  Эльчанинов  оказался  очень
низким человеком. 

Сапега". 
Граф торопливо свернул письмо, вложил в



конверт и запечатал. 
-  Лошади  готовы-с, -  сказал  вошедший  ка-

мердинер. 
Сапега  проворно  переоделся  в  дорожное

платье. 
- Отдай это письмо Савелию Никандрычу, -

сказал он, подавая ему пакет, - и вели управи-
телю дать ему мой экипаж, он с больной ско-
ро уедет. Вы соберитесь послезавтра. 

Эти  слова  граф  говорил,  уже  проходя  залу
и  последуемый  камердинером,  который  нес
за ним шкатулку и портфель.  Лестницу Сапе-
га пробежал бегом. 

- Постойте, ваше сиятельство, - раздался го-
лос  сверху. -  Скажите,  жив  или  нет  Валерьян
Александрыч? 

-  Жив, -  отвечал  граф. -  Пошел! -  крикнул
он, и экипаж помчался. 

На  крыльце  остался  бледный  Савелий,  в
руках  у  него  было  письмо  Эльчанинова,  най-
денное им на постели больной. 

-  Его  сиятельство  приказали  вам  отдать
письмо! -  сказал  камердинер,  подавая  ему
письмо графа. 

- Куда уехал граф? 



- В Петербург. 
-  Анна  Павловна  очень  тоскует, -  послы-

шался голос горничной. 
Савелий бросился в комнаты. 
XI 
Савелий  снова  поселился  в  своем  домике.

Вместе  с  ним  жила  больная  и  помешанная
Анна Павловна. Граф, растерявшийся, как мы
видели, вконец, написал к Савелью письмо, в
котором  упоминал  о  деньгах,  но  самые  день-
ги  забыл  вложить.  Савелий,  пораженный
припадком  безумия  Анны  Павловны,  потом
известием о смерти Эльчанинова, нечаянным
отъездом самого графа и,  наконец,  новым из-
вестием, что Эльчанинов жив, только на дру-
гой  день  прочитал  это  письмо  и  остался  в
окончательном  недоумении.  Он  начал  было
спрашивать  людей,  не  оставил  ли  кому-ни-
будь граф, но те отвечали, что его сиятельство
приказали  только  приготовить  экипаж  для
отъезда  Анны  Павловны,  куда  ей  будет  угод-
но.  Поступок  графа  крайне  удивил  его.  "Он,
верно,  был  ночью  у  Анны  Павловны  и  пока-
зал  письмо  о  смерти  Эльчанинова,  а  теперь,
когда она помешалась, он бежал, будучи не в



состоянии  выгнать  ее  при  себе  из  дома;  но
как  же  в  деньгах-то,  при  его  состоянии  спод-
личать,  это  уж  невероятно!.."  Подумав,  Саве-
лий в тот же день потребовал экипаж и пере-
вез больную к себе в Ярцово. 

Флигелек его разделялся на две половины,
в одной из них жил его мужик с семейством и
пускались по зимам коровы и овцы, а другую
занимал он сам.  Последняя  была,  в  свою оче-
редь,  разгорожена  на  две  комнатки -  на  при-
хожую  и  спаленку,  в  которой  он  поместил
больную. 

Прошла  неделя,  Анне  Павловне  было  все
хуже.  Савелий  сидел,  облокотясь  на  деревян-
ный  некрашеный  стол  и  понурив  голову.  Бо-
же! Как изменился он с тех пор, как мы в пер-
вый  раз  с  ним  встретились:  здоровый  и  све-
жий цвет лица его был бледен, густые волосы,
которые  он  прежде  держал  всегда  в  порядке,
теперь  безобразными  клочками  лежали  на
голове;  одет  он  был  во  что  попало;  занятый,
как  видно,  тяжелыми  размышлениями,  он,
впрочем, не переставал прислушиваться,  что
делалось в соседней комнате. Наконец, двери
оттуда  тихо  отворились:  вышла  баба  в  на-



гольном тулупе и ситцевом повойнике. 
- Что, Аксинья? - спросил Савелий. 
- Мечется, сердечная, больно, - отвечала та.
-  Что-то Кузьма, скоро ли приедет? -  прого-

ворил Савелий. 
- Ну, где еще скоро, поди, чай, дешево дают.

Только  мне  жаль  больно,  Савелий  Никанд-
рыч,  кобылу-то:  корова  пускай,  нешто,  плоха
была к молоку, кобылы-то больно жаль, слав-
ная была и жереба еще к тому. 

- Ну, что тут вздор жалеть, лекарь бы толь-
ко приехал. 

- Ох, уж вы с вашими лекарями-то: ну, что
опомнясь:  постоял,  да  и  уехал,  а  еще  крас-
ненькую дали. 

-  Холодной водой хотел попробовать обли-
вать, -  проговорил  Савелий  как  бы  сам  с  со-
бою. 

-  Вон  еще,  холодной  водой  обливать,  слов-
но  пьяного  мужика, -  подхватила  баба. -  По-
слушались  бы  меня,  отслужили  бы  учетный
молебен: ей вчерась, после причастья, словно
полегче  стало.  Отец  Василий  больно  вон  го-
разд служить. Я спосылаю парнишку. 

- Спосылай! - отвечал Савелий. 



Баба  ушла,  воротилась  и  опять  прошла  в
спальню.  Савелий  все  сидел,  не  переменяя
своего  положения;  наконец,  Аксинья  снова
вышла. 

-  Батюшка,  Савелий  Никандрыч, -  начала
она, -  голубушка-то  наша  что-то  больно  уж
тяжко дышит и ручки вытянула, уж не конча-
ется ли она? 

Савелий вскочил и торопливо вошел в спа-
ленку. Аксинья последовала за ним. 

Больная  лежала  вверх  лицом,  глаза  ее  бы-
ли  закрыты,  безжизненное  выражение  лица
безумной  заменилось  каким-то  спокойстви-
ем.  Она действительно тяжело дышала.  Саве-
лий  приблизился  и  взял  ее  за  руку,  больная
взмахнула  глазами:  Савелий  едва  не  вскрик-
нул от радости, в глазах ее не было прежнего
безумия. 

-  Анна  Павловна!  Узнали  ли  меня? -  спро-
сил он. 

Но  она  только  ласково  улыбнулась  и,  ни-
чего  не  ответив,  снова  закрыла  глаза.  Бог  су-
дил  ей  в  последний  раз  прийти  в  себя  и  по-
смотреть  на  истинно  любящего  ее  человека.
Дыхание ее стало учащаться, лицо более и бо-



лее бледнело. 
Приехал священник и вместо учетного мо-

лебна начал читать отходную. Через несколь-
ко минут она скончалась.  Аксинья завыла во
весь  голос,  священник,  несмотря  на  привыч-
ку,  прослезился.  Окончив  отходную,  он  отер
глаза бумажным платком и в каком-то разду-
мье сел на стул. Савелий стоял, прислонясь к
косяку, и глядел на покойницу. 

-  Умерла  она,  батюшка? -  спросил  он  свя-
щенника. 

-  Померла, сударь, прияла успокоение, -  от-
вечал священник. -  Сном праведника почила,
на  редкость  у  младенцев  такая  тихая  кончи-
на. 

-  Холоднешенька,  моя  родная, -  говорила
Аксинья,  щупая  руки  умершей  и  заливаясь
слезами. 

Савелий вышел в другую комнату и сел на
прежнее  место.  Аксинья  ушла  позвать  на  по-
мощь  соседок,  обряжать  покойницу.  Священ-
ник  зажег  несколько  восковых  свечей  и  на-
чал кадить ладаном. 

Вошел воротившийся Кузьма. 
-  Лекарю-то некогда,  к  нему какой-то гене-



рал приехал, так,  слышь, все и сидит у него, -
сказал  он  после  минутного  молчания,  видя,
что барин ничего его не спрашивает. 

- А продал ли, что я велел? - спросил, нако-
нец, Савелий. 

-  Продал,  Савелий  Никандрыч,  да  только
дешево  дали,  за  обеих-то  семьдесят  пять  руб-
лей. - С этими словами он положил деньги на
стол. 

-  Довольно  на  похороны? -  спросил  Саве-
лий священника. 

-  Да  ведь  как  повернете?  Надо  полагать,
что довольно. 

Савелий вздохнул. 
В Могилках тоже были слезы.  В той же са-

мой  гостиной,  в  которой  мы  в  первый  раз
встретили  несокрушимого,  казалось,  физиче-
ски  и  нравственно  Михайла  Егорыча,  молод-
цевато  и  сурово  ходившего  по  комнате,  он
уже  полулежал  в  креслах  на  колесах;  правая
рука  его  висела,  как  плеть,  правая  сторона
щеки  и  губ  отвисла.  Матрена,  еще  более  по-
полневшая,  поила  барина  чаем  с  блюдечка,
поднося  его,  видно,  не  совсем  простывшим,
так что больной, хлебнув, только морщился и



тряс головою. 
-  Что  поп?..  Помолится, -  проговорил  наме-

ками Михайло Егорыч. 
-  Послали,  батюшка...  не  замешкают,  при-

едут, - отвечала Матрена. Похороны, слышь, у
них сегодня! - прибавила она, вздохнув. 

- Чьи? - намекнул Михайло Егорыч. 
Матрена некоторое время медлила. 
-  Нашей  Анны  Павловны,  батюшка, -  отве-

тила, наконец, она. 
Мановский вдруг заревел на весь дом. 
- Батюшка! Да о чем это? Что это, полноте...
-  Мне  жаль  ее, -  промычал  явственно  Ма-

новский и продолжал рыдать. 
Пришли священники и стали служить все-

нощную.  Михайло  Егорыч  крестился  левой
рукой  и  все  что-то  шептал  губами,  а  когда
служба кончилась,  он подозвал к себе Матре-
ну,  показал ей рукой на что-то под диван. Та,
видно,  знавшая,  вынула  оттуда  железную
шкатулку. 

-  Топри,  топри, -  бормотал  Михайло  Его-
рыч. 

Матрена  отперла  ключом,  навязанным  на
носовом платке барина. Мановский вынул ле-



вой рукой пук ассигнаций и подал священни-
ку. 

- Ради чего это? - спросил тот Матрену. 
-  За  покой  души!  Памятник!.. -  намекнул

Мановский. 
- Чьей, сударь, души? - спросил священник.
-  Аннушки!  Мне  жаль  ее, -  промычал  Ми-

хайло Егорыч и опять заревел. 
XII 
Прошел год после смерти Анны Павловны.

Предводительша возвратилась из Петербурга;
Боярщина еще чаще стала ездить в Кочарево.
Возвратившаяся  хозяйка  принимала  гостей
по большей части в диванной, которую она в
последнее  время  полюбила  перед  прочими
комнатами,  потому  что  меблировала  ее  при-
везенною  из  Петербурга  премиленькой  мебе-
лью. 

Однажды  вечером  она  полулежала  на  ма-
леньком диване; это была очень еще нестарая
дама,  искренне  или  притворно  чувствитель-
ная  и  вечно  страдавшая  нервами,  в  доказа-
тельство чего, даже в настоящую минуту, она
держала флакон с одеколоном в руках. Около
ее  ног  на  креслах  помещался  старый  ее  су-



пруг, с какой-то собачьей преданностью смот-
ревший ей в  глаза.  Из гостей были самые ча-
стые их гости:  Симановская с  мужем,  Уситко-
ва  в  своем  бессменном  блондовом  чепце  и,
наконец,  сам  Уситков,  по  загорелому  и  крас-
ному  цвету  лица  которого  можно  было  дога-
даться,  что  он  недавно  возвратился  из  даль-
ней дороги. 

- Наконец, вы поместили вашего ребенка, -
сказала хозяйка, обращаясь к нему, и он рази-
нул  уже  было  рот,  чтобы  отвечать,  но  жена
перебила его. 

-  Ничего  бы  ему  не  поместить,  кабы  не
граф  и  не  мои  к  нему  просьбы,  проговорила
она. 

-  А  вы  видели  графа? -  спросила  предводи-
тельша Уситкова. 

-  Видел-с,  как  же:  постарел  очень,  узнать
нельзя, говорит, что, как приехал из деревни,
все хворает: простудился. 

- А еще кого-нибудь из наших знакомых не
видали ли? -  спросила молоденькая Симанов-
ская,  имевшая  наклонность  по  известному
свойству  характера  знать  как  можно  больше
и больше. 



-  Да  кого  еще  из  знакомых-то, -  отвечал  с
расстановкою  Уситков.  Эльчанинова  видел, -
прибавил он. 

- Что ж он там делает? - спросил хозяин. 
-  Сочинителем  сделался,  сочинения,  гово-

рит, пишет... только в тонких, кажется, обсто-
ятельствах: после третьего же слова денег по-
просил взаймы... отвечал Уситков. 

-  Эльчанинова? -  повторила  хозяйка,  при-
щурив  глаза  и  обращаясь  к  мужу. -  Не  о  нем
ли, папаша, ты писал ко мне, еще какое-то ро-
маническое  приключение,  что-то  такое,  он
увез кого-то, женился, что ли? 

- Да, у Задор-Мановского жену увез. 
Предводительша  произнесла:  "A!" -  и  с  ка-

ким-то особым выражением сжала губы. 
-  Что,  господа,  не  видали  ли  кто  Михайло

Егорыча? - продолжал старик, обращаясь к го-
стям. 

-  Я  на  днях  заезжал  и  видел, -  отвечал  Си-
мановский, -  жалко смотреть-то стало: из эта-
кого  сильного  мужчины  сделался  какой-то
малый ребенок. 

-  Бог  знает,  что  делает! -  произнесла  Усит-
кова, качнув головой. - Хотя, конечно, - приба-



вила  она, -  по  милости  женушки  в  таком  по-
ложении. 

-  Что  ж  ему  женушка  сделала? -  спросила
предводительша. 

-  Как,  Софья  Михайловна,  помилуйте,  что
сделала? -  возразила Уситкова почти обижен-
ным  голосом. -  Осрамила  на  весь  мир;  ну,  че-
ловек с амбицией - не вынес этого и свалился,
хотя опять-таки скажу: бог знает, что делает. 

- Где ж теперь она? - спросила хозяйка. 
-  Она и сама,  бедненькая,  умерла, -  отвеча-

ла грустным голосом Симановская. 
-  Очень  бедненькая!  Как  этаких  беднень-

ких  жалеть,  так  жалости  недостанет.  Была  в
связи  с  Эльчаниновым,  тот  бросил,  поддела-
лась  к  графу,  а  тут  и  к  лапотнику  перешла! -
произнесла Уситкова. 

-  Нет,  нет, -  перебила  Симановская, -  что  у
графа и у Савелия она жила, лишившись рас-
судка, это я наверное знаю. 

-  Да  ведь  и  я  тоже  знаю,  не  моложе  вас  и,
может быть, поопытней, возразила Уситкова. 

-  У  вас  никто и не перебивает вашего пра-
ва, - возразила Симановская. 

-  Она тут,  у этого бедняка Савелия,  и умер-



ла? -  перебила их хозяйка, обращаясь к Сима-
новской. 

- Тут и умерла, - отвечала та. 
Предводительша вздохнула. 
- Незадолго до моего отъезда из Петербурга

одна девушка умерла решительно от любви, -
произнесла она, и разговор на некоторое вре-
мя прекратился. 

-  Про  графа,  кажется,  тут  пустяки  говори-
ли... - начал было хозяин. 

-  Неужели  еще  он  думает  нравиться  жен-
щинам? -  перебила  его  стремительно  и  с
некоторым негодованием предводительша. 

-  Как же, -  отвечал старик, -  он и за нашей
Клеопашей ухаживал. 

- Неужели? Ах, это мило! Что ж она? 
- Конечно, мазала по губам. 
- Ах да, она ужасная шалунья в этих случа-

ях,  не  все  имеют  такие  легкие  характеры, -
произнесла хозяйка и опять вздохнула. 

-  Клеопатра  Николаевна,  при  всей  своей
веселости,  женщина  с  правилами, -  начала
Уситкова,  имевшая  привычку  и  хвалить  и
бранить человечество  резко,  где,  по  ее  расче-
там,  было  это  нужно. -  Я  недавно  была  у  нее



целый день и не могла налюбоваться, как она
обращается  с  своей  дочерью:  что  называется
и строго и ласково, как следует матери, - при-
бавила она, чтоб угодить хозяевам, но предво-
дительша не обратила никакого внимания на
ее  слова,  потому  что  терпеть  ее  не  могла,  ис-
пытав  на  собственном  имени  остроту  ее  зу-
бов. 

-  Меня  все  занимает  это  романическое
приключение, -  начала она. -  Где  ж этот Саве-
лий? Я у тебя, Alexis, его не вижу, отчего он не
ходит к тебе? 

-  В службу, милушка, ушел, на Кавказ, -  от-
вечал  предводитель, -  едва  и  дворянство-то
ему выхлопотали. 

-  Славный  будет  служака, -  заметил  Усит-
ков. 

-  Малый  здоровый,  пешком  ушел  на  Кав-
каз-то, -  произнес  Симановский,  поежившись
от беспрерывной ревматической ломоты в су-
хих своих ногах. 

-  Пешком?  Ах,  бедненький,  ему,  верно,  не
на что было ехать, произнесла предводитель-
ша и покачала головой. 

ПРИМЕЧАНИЯ 



БОЯРЩИНА 
Впервые  роман  напечатан  в  "Библиотеке

для чтения" за 1858 год (кн. I и II). 
Это  первое  крупное  произведение  Писем-

ского  имеет  сложную  творческую  историю.
Но восстановить ее ввиду отсутствия рукопи-
сей можно лишь в самых общих чертах. 

Замысел  "Боярщины"  сложился,  по-види-
мому,  еще  в  студенческие  годы  писателя.  Ра-
бота  над  романом  продолжалась  примерно  с
1844  по  1846  год.  Косвенным  свидетельством
этого  является  то  разноречие в  датах оконча-
ния "Боярщины" которое допускал сам Писем-
ский.  В  "Библиотеке  для  чтения"  он  поме-
тил  "Боярщину"  датой:  "1844,  сентября  30.
Москва";  в  издании  Стелловского -  уже  иная
дата:  "1845  года.  Сентября  30.  Москва", -  а  в
письме к переводчику В.Дерели - третья: "пер-
вая повесть,  мною написанная еще в  1846 го-
ду, была "Боярщина"*. В своей автобиографии
Писемский  также  указывает  на  1846  год  как
на год окончания "Боярщины". 

______________ 
*  А.Ф.Писемский.  Письма,  М.-Л.,  1936,  стр.

390.  Писемский  постоянно  колебался  в  опре-



делении жанра "Боярщины", называя ее то ро-
маном, то повестью. 

Этот разнобой в  датировке не является ре-
зультатом ошибок памяти. Скорее всего в нем
отразилось  отношение  Писемского  к  различ-
ным  стадиям  работы  над  романом.  Его  пер-
вый  вариант  был  написан,  вероятно,  еще  в
1844  году.  Подтверждение  этому  можно  ви-
деть  в  том,  что  герой  романа  "Люди  сороко-
вых  годов"  Павел  Вихров,  образ  которого,  по
свидетельству  самого  Писемского,  во  многом
является  автобиографичным,  еще  на  студен-
ческой скамье сочинил резко обличительную
повесть,  горячо одобренную его  товарищами.
Летом  и  осенью  1845  года  Писемский  был  в
Москве. Очевидно, работа над повестью за ис-
текший год не останавливалась. И то, что Пи-
семский  прочел  своим  московским  друзьям,
теперь,  по-видимому,  отличалось  от  слышан-
ного  ими  год  назад.  Отсюда  датировка  пове-
сти 1845 годом. 

Во  время  пребывания  Писемского  в
Москве  с  "Боярщиной"  ознакомился  С.П.Ше-
вырев. На основании его замечаний она была
еще  раз  переработана.  "Повесть  мою:  "Вино-



вата ли она?" - я, сообразно с вашими замеча-
ниями,  значительно  изменил, -  сообщал  Пи-
семский Шевыреву в письме от 13 марта 1847
года, -  а  именно:  смягчил  и  облагородил,  по
возможности,  многие  сцены;  а  главное,  обра-
тил внимание на характер Ваньковского (му-
жа  моей  героини)  и,  если  можно  так  выра-
зиться, очеловечил его: Ваньковскому не уда-
ется  уже  произвести  над  женою  следствия,
повредить  Шамилову;  ему  противодействует
князь.  Он  бесится,  страдает,  пьет,  вследствие
последнего  обстоятельства  делается  болен,  и
он уже жалок, хоть и ужасен"*. 

______________ 
*  А.Ф.Писемский.  Письма,  М.-Л.,  1936,  стр.

24. "Виновата ли она?" первоначальное загла-
вие  романа.  Оно  было  заменено  новым -  "Бо-
ярщина" -  лишь  в  1858  году  при  подготовке
текста романа для публикации в "Библиотеке
для  чтения".  Старое  заглавие  этого  романа
было  присвоено  Писемским  другому  своему
произведению -  повести  "Виновата  ли  она?",
напечатанной  в  "Современнике"  за  1855  год
(см. наст. том, стр. 214). 

Сообщенные здесь подробности позволяют



судить,  каков  был  роман  в  том  варианте,  ко-
торый посылался на отзыв Шевыреву, то есть
в варианте 1845 года. В этой первой редакции
роман -  резко обличительное произведение в
духе  гоголевской  реалистической  школы.  Не
случайно  Шевырев,  ярый  противник  "нату-
ральной"  школы,  потребовал  "смягчения"  об-
личительного пафоса романа, "очеловечения"
главного  персонажа -  Ваньковского  (в  печат-
ном варианте Задор-Мановский). 

В письме к Шевыреву Писемский высказал
желание  напечатать  свой  роман  в  одном  из
петербургских  журналов:  "Отечественных  за-
писках",  "Современнике"  или  "Библиотеке
для чтения" - и просил Шевырева помочь ему
осуществить  это  желание.  Послать  роман
прямо  в  редакцию  одного  из  этих  журналов
он  не  решился,  боясь,  что  его  "даже  не  про-
чтут".  Лишь через год роман был послан мос-
ковскому  представителю  редакции  "Отече-
ственных  записок"  А.Д.Галахову,  который  пе-
реслал его издателю журнала А.А.Краевскому.
Но  даже  в  переработанном,  "облагорожен-
ном" виде он не был пропущен цензурой. 

Получив в ноябре 1850 года от Галахова за-



прещенный  цензурой  роман,  Писемский
предпринял  попытку  напечатать  его  в
Москве.  26  декабря  1850  года  он  писал
А.Н.Островскому:  "Вот  еще  к  вам  одна  моя
просьба:  вы,  может  быть,  помните  мою  по-
весть:  "Виновата  ли  она?" -  Ее  не  пропустила
петербургская  цензура;  но  я  отчасти  переде-
лаю ее, т.е. переменю заглавие, уничтожу рез-
кие сцены; не пропустят ли ее в Москве. Я го-
тов  ее  напечатать,  где  вам  угодно,  в  вашем
альманахе,  в  Москвитянине,  но  только  бы
она не валялась; мне ее жаль, хотя я немного
из нее и вырос"*. Однако роман и на этот раз
не  увидел  света.  Вероятнее  всего,  Писемский
отказался  от  нового  уничтожения  "резких
сцен",  в  результате  которого  роман  утратил
бы всякий смысл. 

______________ 
*  А.Ф.Писемский.  Письма,  М.-Л.,  1936,  стр.

31. 
Писемский,  отказавшись  от  мысли  опуб-

ликовать роман,  широко использовал его ма-
териалы  в  последующих  своих  произведени-
ях.  Причем  использование  зачастую  носило
характер  простого  перенесения  целых  эпизо-



дов.  Это  и  побудило  Писемского  при  опубли-
ковании  "Боярщины"  в  "Библиотеке  для  чте-
ния"  дать  следующее  примечание:  "Роман
этот  был  мною  написан  десять  лет  тому  на-
зад.  Не  печатая  его  тогда,  я  смотрел  на  него
как  на  материал  и  заимствовал  из  него  для
другого моего романа - "Богатый жених" одну
или  две  сцены,  которые  в  настоящем  случае
изменять и вообще маскировать это дело я не
считаю  себя  вправе"*.  Однако  журнальный
текст  "Богатого  жениха"  свидетельствует  о
том,  что  дело  не  ограничилось  несколькими
эпизодами.  Один  из  центральных  персона-
жей "Богатого жениха", Шамилов, был взят из
романа  "Боярщина",  и  даже  в  сильно  перера-
ботанном  для  издания  Стелловского  тексте
"Богатого  жениха"  Шамилов  имеет  много  об-
щего с Эльчаниновым. Другие персонажи "Бо-
гатого  жениха"  в  журнальном  тексте  также
непосредственно связаны с сюжетной схемой
"Боярщины".  Князь  Сецкий  в  журнальном
тексте  не  ревизующий  сенатор,  каким  он  по-
казан  в  тексте  издания  Стелловского,  а,  по-
добно графу Сапеге, приехавший на отдых бо-
гатый  помещик.  В  журнальном  тексте  "Бога-



того  жениха"  был  племянник  князя -  Иван
Александрыч,  характеристика  которого  це-
ликом  совпадает  с  характеристикой  Ивана
Александрыча  Гуликова  из  "Боярщины".  Эти
совпадения  в  тексте  двух  произведений  вы-
звали  позднее,  при  подготовке  издания  Стел-
ловского,  необходимость  переработки  "Бога-
того жениха". 

______________ 
*  "Библиотека  для  чтения",  1858,  т.  CXVII,

кн. 1, стр. 1. 
Что касается романа "Боярщина" ("Винова-

та  ли  она?"),  то  он,  как  это  можно  судить  на
основании  признаний  Писемского,  перед  пе-
чатанием в "Библиотеке для чтения" был еще
раз  переработан.  "Денежная  необходимость,
писал  он  Островскому, -  заставила  меня
вспомнить  мой  первый  роман  "Виновата  ли
она?"  Я  прочитал  его  совершенно,  как  чужое
произведение - и он мне понравился: мне уже
теперь  с  таким  запалом  не  написать -  много,
конечно,  в  нем  совершенно  драло  мои  уши,
как, например, вся похабщина, которую я где
совсем вырвал, где смягчил, не веря, впрочем
себе,  стал  читать  редакторству  и  критикам -



все  хвалят  и  "Библиотека  для  чтения",  если
только Фрейганг пропустит... дает мне за него
3000 рублей сереб. - сумма, которая меня обес-
печит более, чем на год, и даст мне хоть неко-
торое время не думать о проклятых деньгах"*.

______________ 
*  А.Ф.Писемский.  Письма,  М.-Л.,  1936,  стр.

109. 
То,  что в этой оценке своего первого круп-

ного  произведения  Писемский  отметил
прежде  всего  молодой  "запал",  позволяет
предполагать, что он теперь, в 1857 году, обра-
тился не к той редакции "Боярщины", которая
сложилась  в  1846  году  в  результате  перера-
ботки  по  советам  и  замечаниям  Шевырева,
а  к  более  ранней -  1844-1845  годов.  Этим,  на
наш взгляд, и объясняется дата окончания по-
вести; 30 сентября 1844 года, - которая постав-
лена  под  текстом  первой  публикации  "Бояр-
щины"  в  "Библиотеке  для  чтения".  На  самом
деле,  если  сравнить  печатную  редакцию  по-
вести с той редакцией, которая охарактеризо-
вана  и  отчасти  изложена  в  цитированном
выше  письме  к  Шевыреву,  то  нетрудно  заме-
тить разницу между ними. В письме говорит-



ся о том, что "очеловеченному" Ваньковскому
(в  печатном  тексте -  Задор-Мановский)  не
удается  уже  произвести  над  женою  след-
ствие;  ему  противодействует  князь".  В  печат-
ном  тексте  "Боярщины"  (глава  V,  часть  вто-
рая)  описывается  как  раз  следствие,  произво-
димое  исправником  по  прошению  Задор-Ма-
новского. От личной встречи со следователем
Анну  Павловну  спасает  не  князь,  а  Савелий.
Задор-Мановскому не удается вследствие про-
тиводействия  графа  Сапеги  добиться  лишь
врачебного  освидетельствования  якобы  забе-
ременевшей  Анны  Павловны.  Далее.  В  пись-
ме к Шевыреву сообщается,  что Ваньковский
"бесится, страдает, пьет, вследствие последне-
го  обстоятельства  делается  болен,  и  он  уже
жалок,  хоть  и  ужасен".  В  печатной  редакции
Задор-Мановский вовсе не впадает в запой. В
десятой главе второй части, как бы специаль-
но  в  опровержение  редакции  1846  года,  рас-
сказывается,  что  после  неудачного  визита  к
губернатору  Задор-Мановский  "ничего  почти
не ел, а все пил воду". Заболевает он не от за-
поя,  как  это  было в  редакции 1846  года:  в  ре-
зультате  сильного  раздражения  его  разбил



паралич.  Все  это  не  имеет  ничего  общего  с
тем "очеловечением" мужа Анны Павловны, о
котором  читаем  в  письме  к  Шевыреву.  В  пе-
чатной  редакции  перед  нами  не  обиженный
муж,  впавший  в  запой  от  тоски  по  жене,  а
деспот,  обдуманно  преследующий  "распут-
ную"  жену,  решивший  (если  уже  нельзя  сде-
лать  с  ней  ничего  более  жестокого)  разве-
стись  с  ней.  "Человечность"  же  разбитого  па-
раличом Задор-Мановского только еще более
подчеркивает  его  бесчеловечность  в  "нор-
мальном" состоянии. Это как раз такой образ,
который не мог не вызвать осуждения Шевы-
рева,  то  есть  образ,  еще  не  подвергнутый  пе-
ределке по советам закоренелого противника
гоголевской реалистической школы. 

В письме к Шевыреву Писемский указыва-
ет еще на одну деталь, введенную в текст для
того, чтобы "смягчить и облагородить" роман:
противодействие  князя  Ваньковскому.  Труд-
но  судить,  как  развивалось  это  противодей-
ствие в редакции 1846 года, но в печатной ре-
дакции  романа  это  "противодействие"  не
только  не  "смягчает"  общего  мрачного  коло-
рита,  а,  наоборот,  еще  больше  сгущает  крас-



ки. 
Сопоставление  печатной  редакции  "Бояр-

щины"  с  редакцией,  которая  охарактеризова-
на  в  письме  к  Шевыреву,  позволяет  также
сделать вывод, что образ князя Сецкого в "Бо-
гатом  женихе"  непосредственно  связан  с  об-
разом  князя  из  романа  "Боярщина"  в  редак-
ции 1846 года.  Кроме того,  это сопоставление
указывает на более тесную связь "Боярщины"
в  редакции  1846  года  с  напечатанной  в  1855
году  в  "Современнике"  повестью  "Виновата
ли она?". В композиции последней Иван Кузь-
мич  Марасеев  занимает  место,  сходное  с  ме-
стом Ваньковского (Задор-Мановский в печат-
ной  редакции),  и  переживает  ту  же  эволю-
цию,  какая  пересказана  в  письме  к  Шевыре-
ву.  Он  действительно  пьет  и  "вследствие  по-
следнего  обстоятельства  делается  болен",  а
потом даже примиряется с женой. 

Таким  образом,  история  создания  первого
крупного произведения Писемского представ-
ляется  в  таком  виде:  в  1844-1845  годах  была
написана  первая  его  редакция,  выдержанная
в  духе  "натуральной"  школы.  Под  влиянием
критики Шевырева в 1846 году роман был пе-



реработан,  в  результате  чего  критическая  за-
остренность  некоторых  образов  была  в  из-
вестной  мере  притуплена.  Из  редакции  1846
года  Писемский  и  брал  материалы  для  "Бога-
того  жениха"  и  отчасти для повести "Винова-
та  ли  она?".  Перерабатывая  "Боярщину"  для
"Библиотеки  для  чтения",  Писемский  вернул-
ся к редакции 1844-1845 годов. Поэтому "Бояр-
щина"  в  печатной  редакции  достаточно  пол-
но  характеризует  начало  творческого  пути
Писемского. 

При  подготовке  "Боярщины"  для  издания
Стелловского  Писемский  ограничился  лишь
стилистической правкой, не внеся в текст по-
вести  сколько-нибудь  существенных  измене-
ний. 

"Боярщина"  в  отличие  от  большинства
крупных  произведений  Писемского,  опубли-
кованных  в  50-х  годах,  не  обратила  на  себя
внимания  критиков.  Это  произошло  прежде
всего  потому,  что  общественные  вопросы,  за-
тронутые  в  ней,  были  с  достаточной  полно-
той и убедительностью поставлены и освеще-
ны  в  произведениях  Писемского,  опублико-
ванных еще в первой половине 50-х годов. Да-



же  Д.И.Писарев,  иногда  склонный  преувели-
чивать  общественное  значение  творчества
Писемского,  в  своей  статье  "Писемский,  Тур-
генев  и  Гончаров"  как  бы  мимоходом  упоми-
нает  всего  лишь  об  одном  персонаже  "Бояр-
щины" -  об  Эльчанинове.  Свою характеристи-
ку  отношения  Писемского  к  типу  "лишнего"
человека  Писарев  основывает  на  анализе  об-
раза  Шамилова  ("Богатый  жених").  Но  Писа-
рев не видел никакой существенной разницы
в  характере  этих  персонажей,  поэтому  его
оценка  Шамилова  вполне  приложима  и  к
Эльчанинову.  Сопоставляя  Рудиных,  с  одной
стороны,  и  Эльчаниновых  и  Шамиловых -  с
другой,  он  писал:  "Рудин -  человек  очень
недюжинный  по  своим  способностям,  но  он
постоянно собирается сделать какой то фокус,
перескочить  a  pieds  joints*  через  все  препят-
ствия и дрязги жизни... деятельность обыкно-
венного  работника  мысли  ему  сподручна,  да
вот, видите ли, он - белоручка, он ее знать не
хочет;  ему  подавайте  такое  дело,  которое  во
всякую данную минуту поддерживало бы его
в  восторженном  состоянии;  он  черновой  ра-
боты  не  терпит,  потому  что  считает  себя  вы-



ше  ее.  Эльчанинов  и  Шамилов,  напротив  то-
го,  представляют  собою  полнейшую  посред-
ственность;  они  даже  в  мечтах  своих  слиш-
ком  высоко  не  забирают;  им  с  трудом  доста-
ются  даже  такие  рядовые  результаты,  как
кандидатский  экзамен;  они -  просто  лентяи,
не  решающиеся  сознаться  самим  себе  в  при-
чине своих неудач"**. 

______________ 
* Со связанными ногами (франц.). 
**  Д.И.Писарев.  Сочинения,  т.  I,  М.,  1955,

стр. 217-218. 
В своей статье Писарев с удовлетворением

отметил резко отрицательное отношение Пи-
семского  к  людям  типа  Эльчаниновых  и  Ша-
миловых:  "Надо  отдать  Писемскому  полную
справедливость: он раздавил, втоптал в грязь
дрянной тип драпирующегося фразера"*. 

______________ 
* Д.И.Писарев. Сочинения, т. I, М., 1955, стр.

220. 
Необходимо иметь в виду, что "Боярщина"

появилась  в  свет  одновременно  с  романом
"Тысяча душ".  Естественно, что этот большой
роман, в котором были подняты самые злобо-



дневные  вопросы  общественной  борьбы  вто-
рой половины 50-х годов, затмил "Боярщину". 

В настоящем издании роман печатается по
тексту:  "Сочинения  А.Ф.Писемского",  издание
Ф.Стелловского, СПб, 1861 г., с исправлениями
опечаток по предшествующим изданиям. 

Стр.  53.  Притоманное -  коренное,  привыч-
ное. 

Стр.  61.  В терновом капоте -  в капоте,  сши-
том  из  тонкой  шерстяной,  с  примесью  пуха,
ткани - терно. 

Стр.  73.  Лаура -  имя  возлюбленной  знаме-
нитого  итальянского  поэта  Франческо  Пет-
рарки (1304-1374), воспетой им в сонетах. 

Стр.  74.  Смольный монастырь -  привилеги-
рованное женское учебное заведение в Петер-
бурге - институт "благородных девиц". 

Стр.  79.  С  отрадой  тайною  и  тайным  со-
дроганьем... -  цитата  из  стихотворения
М.Ю.Лермонтова "Ребенку". 

Стр.  102.  О  женщины!  Ничтожество  вам
имя! -  цитата  из  трагедии  В.Шекспира  "Гам-
лет". 

Стр.  104.  Служить-то  бы  я  рад,  подслужи-
ваться  тошно... -  искаженные  слова  Чацкого



из комедии А.С.Грибоедова "Горе от ума". 
Стр.  121.  Кетчер,  Николай  Христофорович

(1809-1886) -  врач  по  профессии,  поэт  и  пере-
водчик. В 40-х годах был близок к кругу лите-
раторов, группировавшихся вокруг В.Г.Белин-
ского и А.И.Герцена. 

Щепкин  Михаил  Семенович  (1788-1863) -
великий  русский  актер,  один  из  основопо-
ложников реализма на русской сцене. 

Стр.  126.  Похимости -  поворожи,  поколдуй;
здесь - постарайся исправить. 

Стр. 145. "Я мертвецу святыней слова обре-
чена!" - искаженные строки из стихотворения
М.Ю.Лермонтова "Любовь мертвеца". 

М.П.Еремин 


