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Б
Предисловие автора 

ыть или не быть?
Этот  вопрос  Гамлета  восстаёт  перед

японским  народом  при  мысли  об  исходе  на-
стоящей войны.

Для  Японии  он  вопрос  политической  жиз-
ни и смерти.

В течении десяти лет все экономические и
умственные  силы  страны  были  направлены
на приготовления к войне с Россией, на подо-
гревание  относительно  этой  войны  обще-
ственного мнения, на электризацию народно-
го патриотизма и шовинизма.

Теперь ни для кого ни тайна, что это было
так,  и  что  упорный  десятилетний  труд  воен-
ных приготовлений дал соответствующие ре-
зультаты.

Все  иностранные  военные  агенты  едино-
гласно признают, что японская армия не усту-
пает европейской, отличаясь, кроме того, ази-
атскою  хитростью,  восточным  презрением  к
смерти  и  даже  пожалуй  зверством  недавних
дикарей.

Эти  последние  свойства —  нельзя  назвать



их качествами — делают этого сильного врага
особенно упорным.

И  на  долю  России  выпало  встретиться  с
ним лицом к лицу, быть может вторично спа-
сая Европу.

Почти сто лет тому назад она спасала её от
западных завоевателей, теперь ей, как кажет-
ся, выпало на долю спасти от восточных.

И спасение это совершится!
Несмотря  на  вступление  войны  в  затяж-

ной фазис,  в  результате,  конечно,  будет побе-
да над японцами, какою бы ценой жизней её
сынов  и  денежных  затрат  не  пришлось  Рос-
сии  купить  эту  победу  над  сильным,  напряг-
шим все свои силы врагом.

Иначе  не  может  думать  ни  один  истинно-
русский человек.

Это сознают и японцы, и этим объясняется
их ожесточение в этой войне.

Они  не  жалеют  ни  средств,  почти  послед-
них,  засыпая  наши  войска  снарядами,  приго-
товленными ими в громадном количестве, ни
людей,  которых они приводят «ханшином» и
возбуждающими  средствами  в  озверелое  со-
стояние.



Все раненые японцы, захваченные нами в
плен, оказывались пьяными.

Если  офицеры,  воодушевлённые  любовью
к  родине,  избрали  своим  девизом  «победа
или  смерть»  и  этот  девиз  находили  вытатуи-
рованным у них на теле, то солдаты лезут на
эту смерть под наркозом, хотя и в них нельзя
отрицать  сознания  необходимости  победить,
чтобы не погибнуть.

Этим  объясняется  кровопролитность  этой
войны  и  продолжительность  сражений,  для-
щихся по несколько дней.

Этим объясняется и зверство их над наши-
ми  ранеными  и  даже  пленными  солдатами,
факты  которого  констатированы  официаль-
ными  актами  и  не  могут  быть  отнесены  к
плодам досужей фантазии корреспондентов.

Быть или не быть?
Этот  вопрос  читается  между  строк  всех

японских сообщений и приказов по армии.
Один  из  этих  приказов  говорит,  что  «луч-

ше смерть,  нежели плен»,  что  «плен позор,  а
смерть слава».

Оттого-то  японцы  предпочитают  сделать
над собой «харакири», т. е. распороть себе жи-



вот  или  же  разбить  себе  голову  о  камень,
нежели отдаться в плен.

По словам пленных японцев, возвращение
на родину для них немыслимо.

Там их ожидает смертная казнь.
Тяжело  положение  и  их  семейств  в  Япо-

нии — их окружает общее презрение.
При таких условиях понятно то остервене-

ние,  с  которым они дерутся,  не  обращая вни-
мания на потери в  людях,  лишь бы добиться
хотя временного успеха.

И  пока  что  они  добиваются  его  страшно
дорогою ценою.

Это борьба отчаяния!
Нетрудно  предвидеть,  каков  будет  конец

её.
Гамлетовский  вопрос  Японии  разрешится

отрицательно.
Это  единственный  исход  войны  в  более

или менее отдалённом будущем. 
 Рано!..[1]  
Японец ликует, гордится успехом
«На русских навёл де я страх!»
Но эхо на это презрительным
смехом



Ему отвечает в горах:  
«Постой, желтолицый, не очень
ли рано
Победу ты видишь в мечтах?
Забрался в средину ты русского
стана,
Забыв о своих островках!»  
То эхо невольно смущает японца,
Назад оглянулся со страхом в
очах
И видит «страну восходящего
солнца»
В кровавых и мрачных лучах.  
Над ней надвигается туча за ту-
чей,
И слышится грома раскат:
То — медленный, верный, как буря
могучий,
Шаг русских «железных солдат».  
Им вторят, как эхо, плеск волн
океана
И клики победы на русских судах,
И шепчет японец: «действитель-
но рано!»



«Банзай» замирает на робких
устах… 
Ляоян, 2 июля, Н. Э. Гейнце 



К

I
От Петербурга до Москвы 
азалось  бы,  что  писать  отъехав  всего
шестьсот  с  чем-то  вёрст  от  Петербурга  до

Москвы,  употребив  на  эту  поездку  менее  по-
лусуток,  добрые три четверти которых посвя-
щено было сну.

Однако мне посчастливилось.
Первое,  что  мне  бросилось  в  глаза  в  ваго-

не —  это  стоявший  на  сетке  чемодан  одного
из моих vis-à-vis[2] — в купе мы ехали втроём.

Изящно  сделанный,  плоский,  жёлтой  ко-
жи  чемодан,  с  висевшей  у  замка  таблеткой,
на  которой  напечатано  «The  Miyako.  Hotel
Kyoto. Japan»[3].

Я  тотчас  же  понял,  что  уж  и  тут  пахнет
Дальним Востоком,  теми местами,  где  льётся
русская кровь, куда стремлюсь я, а ранее меня
уже унеслись туда мои мысли.

И действительно, по счастливой случайно-
сти, моими vis-a-vis оказались д. с. с. таможен-
ный  ревизор  при  департаменте  таможенных
сборов  Б.  О.  Вильчинский  и  инженер  путей



сообщения К. К. Иокиш.
Оба  были  в  Маньчжурии,  Порт-Артуре  и

Японии,  а  последний,  выехал  из  Харбина  7
февраля нынешнего года.

Заинтриговавший  меня  чемодан  оказался
принадлежащим ему.

К.  К.  Иокиш —  один  из  строителей  китай-
ской  дороги —  занят  теперь  изданием  боль-
шого  альбома  с  видами  этой  дороги,  посте-
пенным ходом работ на ней, начиная с произ-
водившихся  разведок,  построек,  временных
рельсовых путей и строений.

Альбом будет издан в ограниченном коли-
честве  экземпляров  и  едва  ли  поступит  в  об-
щую продажу.

Это очень жаль, так как по рассказам К. К.
Иокиша  в  нём  много  интересного  и  поучи-
тельного.

По  делу  этого  издания он и  ехал из  Петер-
бурга в Москву.

Всё  это  выяснилось  из  беседы,  которая,  не
успели мы отъехать  от  петербургского  вокза-
ла,  быстро  завязалась  между  мною  и  моими
vis-a-vis по купе, когда я сказал, что еду на те-
атр войны.



— Кто раз поехал на Дальний Восток, то от-
туда не вернётся, — заметил К. К. Иокиш.

В этом послышалось для меня что-то устра-
шающее.

Я попросил объяснение.
Оказалось, что смысл этих слов был совер-

шенно иной.
По словам К.  К.  край этот представляет та-

кое широкое поприще для деятельности энер-
гичных  русских  людей,  что  кто  раз  туда  по-
ехал,  не пожелает оттуда вернуться — его по-
тянет туда снова, если он приедет назад в Рос-
сию.

— Это  именно  поприще  для  деятельности
совершенно  честной,  а  между  тем,  страшно
выгодной. Так, например, несколько лет тому
назад,  двенадцать  инженеров  сложились  по
пяти  тысяч  рублей  и  построили  мукомоль-
ную  мельницу.  Теперь  она  даёт  доходу
144.000 рублей в год.

Сам  К.  К.  Иокиш  приобрёл  за  бесценок  бе-
реговую полосу  на  реке  Сунгари в  Харбине и
владеет  52  десятинами  и  второй  пристанью,
первая  казённая.  Платил  он  по  копейке  за
квадратную  сажень,  часть  перепродал  за  10



рублей, теперь эта земля стоит по 100 рублей
кв.  сажень.  Купил  он  на  занятые  деньги,
уплатил долг и остался большим собственни-
ком.  У  него  уже  хотят  арендовать  эту  землю
под  мукомольную  мельницу  и  между  про-
чим, в числе претендентов на неё есть некто
М.,  наживший  в  короткое  время  15.000.000.
Вся беда в том, что край был до сих пор навод-
нён разного рода русскими отбросами и аван-
тюристами,  которые  любят  жать  там,  где  не
сеяли;  они-то  и  испортили  наше  отношение
с  китайцами,  которые  привыкли  вести  дела
«на веру» — они доверчивы, но наученные ря-
дом  обманов  становятся  более  чем  осторож-
ными.

— Вы давно из Маньчжурии?
— Я  выехал  из  Харбина  7  февраля.  Во  вре-

мя  внезапной  атаки  порт-артурского  флота  в
ночь на 27 января я был в Харбине.  По сведе-
ниям,  полученным нами из Порт-Артура впе-
чатление  этой  атаки  было  потрясающее.
Кстати  я  имею  и  самые  последние  известия
из Порт-Артура от «последней порт-артурской
дамы».  Это  жена  штабс-капитана  Шилкина.
Она  была  последней  русской  женщиной,  вы-



ехавшей  оттуда  и  прибывшей  недавно  в  Пе-
тербург. Живут там в казематах и погребах, и
для  женщин  представляется  опасность  более
от  наглого  и  грубого  ухаживания  китайцев,
простых  «боев»[4],  рабочих,  чем  от  японских
снарядов.

— Каково расположение Ляояна?
— Ляоян  лежит  в  котловине,  а  от  него  в

Харбин идёт равнина. До Ляояна вы не увиди-
те  живописных  мест.  Разве  изредка  рощицы,
это  непременно  китайские  кладбища —
культ предков ведь развит в Китае в высокой
степени.

— Говорят, при постройке китайской доро-
ги  много  было  разрушено  китайских  клад-
бищ и отсюда их озлобление.

— Это  неправда.  Несмотря  на  «культ  пред-
ков»,  китайцы  охотно  соглашались  перено-
сить своих покойников на другое место, если
дорога по изысканиям должна была пересечь
кладбище,  по  восьми  рублей  за  каждого  по-
койника —  деньги  эти  им  уплачивали  и  они
откапывали  кости  и  переносили.  Нерадивые
из них часто по дороге эти кости теряли или
просто  разбрасывали  нарочно —  а  отсюда  и



сложилась  эта  сказка  о  разрушенных  китай-
ских кладбищах и поруганных останках пред-
ков.

Разговор  перешёл  на  пути  сообщения  в
Маньчжурии.

— Вы  испытаете  прелести  «арбы» —  этого
китайского  прямо  инквизиционного  экипа-
жа, особенно во время дождей по невылазной
грязи. Наши колёса с плоским ободом рассчи-
таны, чтобы катиться по поверхности хотя бы
грязи,  тогда  как  колёса  арбы  режут  грязь,
отыскивая  твёрдую  почву;  если  наши  прова-
ливаются  и  образуют  колеи,  то  можете  себе
представить,  что делается с  колёсами арбы и
какой  её  ход  по  грязи…  Более  четверти  часа
выдержать  этой  пытки  нельзя…  Какое  муче-
нье для раненых, если их повезут на этих вы-
соких  огромно-колёсных  катафалках.  Лучше
всего ездить верхом…

— А по железной дороге?
— Со  станции  «Маньчжурия»  вагоны  для

пассажиров будут прицеплять к воинским по-
ездам,  по  мере  возможности.  На  станциях
придётся ждать подолгу.

— На  станции  «Маньчжурия»  найду  я  ме-



сто,  где  отпереть  чемодан  и  переодеться?  Я
сдал багаж до Маньчжурии… — спросил я.

— Едва ли, так как здание станции рассчи-
тано  на  30  человек,  а  собираются  сотни…
Впрочем, теперь вы всё это можете проделать
на открытом воздухе… — ответил К. К.

— Я  могу  вам,  быть  может,  помочь  в
этом —  любезно  сказал  Б.  О.  Вильчинский. —
Хотя теперь на станции «Маньчжурия» снята
таможенная черта, но вероятно ещё остались
некоторые  знакомые  мне  таможенные  чи-
новники, к которым вы можете обратиться от
меня.

И, Б. О. дал мне свою визитную карточку.
И так у меня уж есть некоторые личная ре-

комендация.
Осведомился  у  моих  любезных,  но  к  сожа-

лению,  недолгих  попутчиков  о  дороговизне
тамошней жизни.

— Дорого,  всё  страшно дорого.  Берите  с  со-
бой  консервы,  ветчины…  Там  можно,  особен-
но по дороге до Ляояна, рисковать не достать
ничего  даже  на  вес  золота.  Запасов  вообще
мало и всё с каждым днём дорожает. Что есть
в  большом  количестве —  это  смирновская



водка.  В  Порт-Артуре  её  целая  гора,  которая
так и называется «гора Смирнова» — 6.000.000
ящиков.

Кстати  могу  сообщить  из  полученного  се-
годня  одним  из  моих  знакомых  москвичей
письма  из  Иркутска,  что  от  него  до  станции
«Маньчжурия»  начали  ходить,  ввиду  опасно-
сти  от  хунхузов,  блиндированные  поезда,
Статских людей пускают с трудом. В Иркутске
сидят  восемь  газетных  корреспондентов,  сре-
ди которых несколько от московских газет.



Е

II
В сибирском поезде 

ду  пока  со  всеми  удобствами  и  полным
комфортом  в  отдельном  купе  сибирского

поезда, проехали Моршанск, вечером будем в
Пензе.

Со мной в одном поезде едут десять офице-
ров  одесской  железной  стрелковой  бригады
во  главе  с  полковником  Леш  и  подполковни-
ком Томашевичем.

Они отправляются,  по  собственному жела-
нию, вследствие вызова для пополнения убы-
ли  офицеров  в  11  и  12  восточносибирских
стрелковых полках, так геройски ведших себя
при сражения на Тюренченских высотах.

Теперь  офицеры  этой  бригады  едут  заме-
стить выбывших из строя и павших славною
смертью на поле брани своих товарищей.

Все  они  явятся  моими  попутчиками  до  са-
мого Ляояна, так как отправляются в распоря-
жение командующего маньчжурской армией.

Полковник  Леш  и  подполковник  Томаше-
вич  не  первый  раз  уже  едут  на  Дальний  Во-



сток —  оба  они  участвовали  при  усмирении
беспорядков в Китае в 1900 году, а последний
был на Шипке в русско-турецкую кампанию.

Собираемся  в  салон-вагон,  и  разговор,  ко-
нечно, идёт только о войне.

Никаких других интересов!
Читаются и перечитываются газеты, захва-

ченные из Москвы и Петербурга.
— Ужели  у  нас  не  будет  свежих  газет, —

слышится возглас.
— Мы  уезжаем  от  газет,  они  нас  не  дого-

нят…
— Однако местные, например в Пензе…
— Местные, конечно…
— Всё-таки прочтём телеграммы…
И в этом уж некоторое облегчение.
Обсуждается горячо бой при Цзинчжоу.
По  мнению  моих  военных  собеседников

занятие  японцами  цзинчжоуских  укрепле-
ний,  которые  мы  им  отдали,  и  которые  стои-
ли им вероятно в четверо или в пятеро более
жертв,  нежели  это  ими  опубликовано,  не
представляет никакого значения в ходе осады
Порт-Артура.

— Это  передовые  укрепления,  временные,



несомненно очень сильные, что доказывается
множеством  жертв,  которыми  они  куплены,
но  за  ними  есть  ещё  несколько  таких  же
укреплений,  для  взятии  которых  потребует-
ся  столько  же,  если  не  более  жертв,  прежде
нежели  японцы  очутятся  под  стенами  Порт-
Артура,  против  его  фортов,  многие  из  кото-
рых  вроде  Электрической  батареи,  Золотой
горы,  Орлиной  горы,  Тигрового  хвоста  пред-
ставляют  из  себя  ограждённые  крепости,  со-
вершенно  неприступные.  Для  успешного
штурма  Порт-Артура  надо  положить  сотню
тысяч людей.  Но  допустим невозможное,  что
японцы ворвутся в Порт-Артур — ведь орудия
на  батареях  могут  быть  повергнуты  внутрь
крепости, и тогда японцы очутятся под наши-
ми  выстрелами,  как  мухи  в  полоскательной
чашке.

— Значит Порт-Артур взять нельзя?
— Нет  крепости,  которую  нельзя  было  бы

взять, при отчаянной храбрости войска и при
колоссальной жертве людьми, но Порт-Артур
построен  по  последнему  слову  фортификаци-
онной науки и в  этом смысле действительно
может  быть  назван  неприступным.  Это  под-



твердил  такой  военный  авторитет,  как  гене-
рал Куропаткин, который осматривал его ещё
задолго  до  войны  и  в  честь  которого  назван
один из построенных там люнетов.

По  поводу  телеграммы  из  Парижа  о  том,
что будто бы граф Келлер с  большим количе-
ством  войска  идёт  на  выручку  Порт-Артура,
мои  собеседники  выразили  сильное  сомне-
ние в верности этого известия.

— Порт-Артур может выдержать осаду в те-
чение целого года.

Разговор перешёл на хунхузов и образ дей-
ствия китайцев.

— Несомненно, —  сказал  полковник
Леш, —  что  среди  так  называемых  хунхузов
есть китайские солдаты, которые действуют с
разрешения  начальства…  Это  старая  песня,
ведь  этот  генерал  Ма  был  помощником  гене-
рала  Шу,  с  которым  мы  дрались  в  1900  году.
Он  умер  в  плену  в  Иркутске.  Ведь  когда  мы
прибыли  тогда  в  Китай,  все  эти  так  называе-
мые  «боксёры»  или  «большие  кулаки»  разбе-
жались, и нам пришлось иметь дело с китай-
скими  регулярными  войсками,  которые  име-
новались  «мятежными».  Так  мы  и  писали,  а



между  тем,  находили  в  захваченных  обозах
«императорские манифесты», в которых «сын
неба»  объявлял  войну  всем  европейцам.  Та-
ков  китайский  мятеж  «по  императорскому
манифесту».  Эта  же  история,  видимо,  повто-
ряется и теперь с якобы хунхузами.

Утром  18  мая,  переехали  величественный
мост, через не менее величественную Волгу в
Саратовской губернии.

У моста караул, состоящий из роты местно-
го полка, с офицером во главе.

На  Волге  у  моста  целая  флотилия  лодок  с
солдатами, —  они  осматривают  приближаю-
щиеся к мосту баржи и пароходы и пропуска-
ют  их  под  мост  только  после  тщательного
осмотра.

Такие же, но не столь многочисленные ка-
раулы  с  унтер-офицерами  во  главе  стоят  и
дальше у каждого, даже маленького мостика.

Построены для этого караульные домики и
разбиты палатки.

Едем дальше по Самарской и Уфимской гу-
бернии,  местность  гористая,  пустынная,  кое-
где  попадаются  татарские  селения  с  мечетя-
ми,  татары толкутся на станциях в  белых по-



ярковых шляпах.
Они  осматривают  наш  поезд  и  всех  нас,

широко улыбаясь.
Татарские  деревни  очень  неказисты,  но

попадающиеся  изредка  по  пути  русские  по-
сёлки ещё хуже:  развалившиеся мазанки,  по-
луприкрытые крышами из прогнившей соло-
мы.

То и дело обгоняем воинские поезда.
Вид у солдат бодрый,  здоровый,  попадают-

ся бородачи в летах — это запасные.
Слышится  весёлый  говор,  смех,  вызван-

ный  удачно  сказанным  метким  словом,  или
прибауткою,  вот  разносится  по  степи,  эхом
откликаясь  в  горах,  бравая  русская,  или  спе-
циально солдатская песня.

С какою-то особою силою укрепляется в ду-
ше  вера  в  мощь  русского  народа,  сыны  кото-
рого с таким, не только спокойным, но прямо
радостным настроением идут  помериться  си-
лами  с  врагами  своего  отечества,  положить,
если нужно, за последнее свои головы.

В  этой естественной удали русского  солда-
та,  нет  ни  малейшей  рисовки,  это  простое
обычное настроение людей, не знающих стра-



ха  и  презирающих  опасность,  а  это  настрое-
ние — залог победы.

— Наш  солдат —  золотой  солдат! —  сказал
мне подполковник Томашевский, о котором я
уже упоминал. — Надо только уметь с ним об-
ращаться… Его  надо беречь,  так  как сам себя
он не бережёт…

Трогательная  сцена  разыгралась  при  оста-
новке в Пензе, где мы настигли первый воин-
ский поезд.

Полковника  Леш  радостно  приветствовал
один  из  запасных  нижних  чинов,  призван-
ных на действительную службу.

Он был, как оказалось, фельдфебелем в ро-
те,  когда  полковник  Леш  был  штабс-капита-
ном.

Их полк стоял в Закаспийской области.
Полковник  Леш  тоже  сразу  узнал  своего

бывшего фельдфебеля и сердечно поздоровал-
ся с ним.

Солдатика  искренно  порадовала  эта  па-
мять начальства.

— Значит опять послужим…
— Рад стараться, ваше высокородие!
Полковник  дал  своему  бывшему  фельдфе-



белю два рубля.
— Напрасно  беспокоитесь,  ваше  высокоро-

дие, не затем я подошёл… — отказывался сол-
датик.

— Знаю, знаю, а дают — так бери.
— Слушаю-с, ваше высокородие…
И солдатик опустил рубли в карман шине-

ли.
Что-то  тёплое,  сердечное  сказалось  в  этой

сцене, в этих отношениях солдата к офицеру.
Не  могу  не  привести  маленькой  беседы  с

одним  из  моих  спутников-офицеров,  касав-
шейся так сказать литературной, если можно
так выразиться, стороны войны.

Для  многих  штатских  людей  это  будет  но-
востью.

Мой собеседник во время китайского похо-
да 1900 года был полковым адъютантом.

— Мне  пришлось  тоже  много  писать… —
сказал мне он.

— Писать? —  удивился  я. —  На  войне?  Во
время похода?

— Да  именно!  Ведь  на  обязанности  полко-
вого  адъютанта  лежит  вести  «Журнал  воен-
ных действий», где записывают все переходы



полка,  переправы,  действия  полка  во  время
сражений,  причём  в  журнал  же  заносятся
кроки пройденных местностей… Работа тяжё-
лая, кропотливая и ответственная…

— Для чего же служит этот «журнал»?
— Прежде всего для истории полка, как ма-

териал,  затем  для  соображений  начальству-
ющих  лиц,  по  поводу  наград,  а  в  общем  все
журналы  представляют  из  себя  драгоценный
материал для истории той или другой войны.

Это,  действительно,  материал  драгоцен-
ный!



Ч

III
Жизнь в поезде 

етвёртый  день  в  дороге,  живём,  так  ска-
зать, в поезде.

Всего человек около сорока пассажиров, из
которых  тридцать  два  едут  в  Маньчжурию,
тридцать  военных, —  среди  них  два  врача,
поляк и еврей,  и один интендантский чинов-
ник да  двое штатских;  С.  Соколов,  у  которого
своя мукомольная мельница в Харбине, рабо-
тающая  теперь  исключительно  для  продо-
вольствия войск, и я.

Все,  конечно,  перезнакомились  между  со-
бой  и  за  чаем,  обедом  и  ужином  в  вагоне-ре-
сторане идёт оживлённая беседа.

Ни одной дамы, что повергает в некоторую
печаль молодых офицеров.

— Знаете, женщины, они всё-таки оживля-
ют! —  говорил  мне  молоденький,  симпатич-
ный подпоручик.

Лица его молодых товарищей доказывают,
что они согласны с этим мнением.

На  станциях  больше,  как  он  выражается,



«пейзанки»,  появление  изредка  местных  дам
производит сенсацию, хотя пока физиономии
этих дам, как говорится «для некурящих».

Выделилась  на  одной  из  станций  моло-
денькая, видимо интеллигентная татарка, ко-
торую юный и пылкий подпоручик хотел уго-
стить шоколадом, но побоялся её папаши.

Погода  стоит  тёплая  и  дождливая,  но  до-
ждей  здесь  ждали  давно —  это  были  первые
на Урале, где была до сих пор жара.

Воздух дивный.
Мы  вышли  на  станции  Шафраново  и  при-

шли прямо в восторг.
Это было поздним вечером — нас очаровал

какой-то  чудный  аромат,  который  оказался
запахом цветущей липы и грецкого ореха.

Чудная  ночь,  и  в  кустарниках  заливаются
соловьи.

Всю  ночь  почти  не  спали:  ждали  раннего
утра,  чтобы  не  пропустить  уральских  гор  и
перевала из Европы в Азию.

Величественная картина природы!
Поезд  несётся  со  скоростью  50  вёрст  в  час

мимо отвесных скал огромной высоты,  вдруг
открывается  восхитительная  панорама  гор,



покрытых  лесом,  ущелий,  по  которым  сереб-
ряной лентой пробегают быстрые речки.

И  почти  нигде  не  видать  человеческого
жилья.

Точно  человек,  сознавая  своё  ничтоже-
ство,  убежал  от  этого  спокойного  величия
природы,  боясь  нарушить  её  торжественный
покой.

Только  поезд,  этот  представитель  челове-
ческой  культуры,  быстро  несётся  мимо,
отравляя  чудный  смолистый  воздух  едким
дымом нефти.

Но вот Урал остался позади, подъезжаем к
Челябинску,  откуда  уже  едем  по  военному
графику, т. е. расписанию.

В  Челябинске  простояли  пятьдесят  минут
и, наконец, получили телеграммы Российско-
го  телеграфного  агентства  и  некоторые  мест-
ные газеты.

Нет  дам —  это  ещё  с  полгоря,  но  нет  га-
зет — это уже целое горе.

Это  лишение  чувствуется  всеми,  в  ком  да-
же не бушует кипучая кровь молодости.

Телеграмма  из  Мукдена  подтвердила  об-
щее  мнение  моих  военных  спутников,  что



японцы,  принёсшие  столько  жертв  для  взя-
тия  Цзинчжоу,  не  выиграли  почти  ничего  в
смысле шансов относительно Порт-Артура.

Запах  нефти  сменился  ещё  более  отврати-
тельным запахом — оказывается, что от Челя-
бинска  паровоз  топится  местным  каменным
углём, добытым на Оби.

На  станции  Чумляк  должны  были  встре-
титься  со  скорым  сибирским  поездом,  иду-
щим  из  Иркутска,  но  он,  оказалось,  опоздал
на восемь часов.

Какая причина — неизвестно!
Предполагают,  что  задержка  произошла

близ Иркутска.
Несмотря  на  отсутствие  дам  и  газет,  едем

весело, то и дело обгоняем войска, производя-
щие  своим  видом  какое-то  бодрящее  впечат-
ление.

Даже запасные нижние чины все молодец
к молодцу.

По  словам  полковника  Леша,  запасные
нижние  чины  едут  для  поступления  в  запас
действующей  армии,  из  которого  будут  по-
полнять  убыль  в  той  или  другой  части,  так
что  все  кадры  действующих  войск  будут  все-



гда в полном комплекте.
— Это очень хорошо! — сказал он мне. — В

русско-турецкую  войну  у  нас  не  было  запас-
ных  войск,  и  это  делало  большие  затрудне-
ния.

Едем  от  Челябинска,  как  я  уже  писал,  не
только  по  военному  расписанию,  но  и  так
сказать, на военном положении.

Все  мосты,  охраняются  часовыми  в  папа-
хах и с винтовками.

При  проезде  по  большим  мостам  двери  и
окна вагонов затворяются наглухо.

— А если окно. будет отворено? — спросил
я заведующего нашим поездом.

— Поезд будет остановлен часовыми, — от-
вечал он.

— Каким образом?
— Выстрелом.
— Не было такого случая?
— Нет, пока не было.
Часовые  также  охраняют  и  все  водосточ-

ные трубы, идущие под железнодорожной на-
сыпью.

После  Петропавловска  начались  степи —
однообразная, унылая картина.



Кое-где  виднеются  жиденькие  рощицы  и
мелкий кустарник.

Всюду на станциях войска и войска.
В Омске у нас прибавились пассажиры.
В  поезд  село  4  офицера  и  полковник  Ры-

ковский,  известный  тем,  что  в  китайскую
войну  1900  года  пришёл  на  выручку  отряда
есаула  Ельца  и  освободил  иностранные  мис-
сии.

За это он был награждён орденами св. Вла-
димира,  Станислава  с  мечами,  почётного  ле-
гиона,  бельгийским  и  папскими  орденами,
ввиду того, что католические миссии принад-
лежали к этим национальностям.

Все  мои  спутники-офицеры  бодры  и  весе-
лы,  точно  мы  совершаем  увеселительную
прогулку, и едем не на театр войны.

Иногда только послышится фраза:
— Если придётся вернуться…
Но  она  производит  какое-то  мимолётное

впечатление.
Снова  слышатся  смех,  рассказы,  остроты,

льётся  оживлённая  беседа,  поднимаются  то-
сты.

Вчера на мой тост за нашу доблестную ар-



мию, полковник Леш любезно ответил тостом
за  другую  тоже  сильную  армию —  русскую
печать.

Нечего  и  говорить,  что  все  предлагаемые
тосты  сопровождаются  восторженным  «ура»,
которое оглашает стены вагона-ресторана.

Запоздавший скорый поезд из Иркутска на
конец встретили.

С  ним  ничего  не  случилось —  он  просто
сбился с расписания и принуждён был выжи-
дать на станциях.

Кстати о сибирских скорых поездах.
Они далеко не соответствуют тем описани-

ям, которые появились в печати.
Кухня в  ресторане отвратительна и безум-

но дорога.
Добраться бы хоть до Мукдена!



Е

IV
По Сибири 

дем, всё едем!
Несмотря на комфорт «сибирского поез-

да», становится утомительно.
Все как-то осовели и ослабли.
К  тому  же  наступили  жары —  в  вагонах

душно,  а  на  станциях  целые  тучи  комаров,
жалящих немилосердно.

А  впереди  ещё  очень  далёкий  и  очень
трудный путь.

Предполагается,  что  мы  приедем  в  Ляоян
не раньше пятого июня, если не будет задерж-
ки в поездах, так как от станции Маньчжурия
поедем  с  воинскими  поездами,  единственны-
ми, которые там ходят.

Прибыли  в  Омск,  где  я  неожиданно  встре-
тился  с  петербуржцем,  капитаном  Шлейфе-
ром,  временно  командированным  сюда  в
управление по передвижению войск.

В  Омске  прибавились  пассажиры, —  село
несколько офицеров и два военных доктора и
несколько штатских.



Последние  едут  до  станции  Тайга,  откуда
идёт ветвь на Томск, или до Иркутска.

Между  Омском  и  Обью  лежит  станция  Ка-
инск, названная по городу.

Подъезжая к ст.  Обь,  нам бросился в глаза
неубранный с прошлого года на полях хлеб в
снопах.

Но вот и станция Кривошеково, названная
так по имени раскинувшегося по берегу мно-
говодной  Оби  огромного  села,  переименован-
ного  теперь  в  уездный  город  Ново-Никола-
евск.

У этого города наверное есть блестящая бу-
дущность.

В нём теперь насчитывается свыше 30.0000
жителей.

Железнодорожный  мост  через  реку  Обь
грандиозное сооружение.

Над ним работало 40.000 человек.
Большинство  из  них  и  поселилось  в  Но-

во-Николаевске.
В молодом городе две церкви, полицейское

управление и несколько каменных лавок.
Проехав  ещё  шестьдесят  вёрст,  останови-

лись у станции Паламошинное.



Станция  эта  замечательна  тем,  что  при
земляных  работах  здесь  был  найден  полный
скелет мамонта.

Скелет этот в настоящее время находится в
зоологическом музее в Петербурге.

Движение  по  Сибирской  дороге,  теперь
преимущественно  воинских  поездов,  огром-
ное.

Понастроено  для  этого  множество  новых
разъездов,  которые,  так  сказать,  являются
следом проезда в Маньчжурию и обратно ми-
нистра путей сообщения князя Хилкова.

В  будущем,  конечно,  будет  построен  вто-
рой  путь —  все  большие  мосты  приспособле-
ны в этом смысле.

На  станции  Паламошинное  мы  обогнали
санитарный  отряд  харьковского  губернского
земства.

Он  состоит  из  сто  двадцати  человек —  12
врачей,  28  фельдшериц  и  12  сестёр  милосер-
дия и санитаров.

Выехали они из Харькова 4 мая.
Сёстры  все  пожилые,  так  как  молодых  се-

стёр на театр войны не берут, но среди фельд-
шериц  есть  совсем  молоденькие, —  лет  сем-



надцати-восемнадцати.
Их  обступили  наши  молодые  офицера  и

стали угощать шоколадом и конфетами.
Но десятиминутная стоянка нашего поезда

быстро  кончилась,  и  юные  фельдшерицы
промелькнули  мимо  наших  молодых  людей,
как «мимолётные виденья»[5].

Быть  может,  ввиду  полного  отсутствия
женского общества в нашем поезде, они даже
показались им «гениями чистой красоты».

Молодые офицеры со вздохами вскочили в
начавшиеся уже двигаться вагоны.

Наконец прибыли ни станцию «Тайга», ле-
жащую в 105 верстах от Томска.

Инженеры  почему-то  нашли  неудобным
провести  дорогу  около  самого  Томска  и  оста-
вили  его  в  стовёрстном  расстоянии  от  вели-
кого сибирского пути.

Томичам пришлось на свой счёт провести
к  себе  отдельную  ветку,  дабы,  как  универси-
тетскому  сибирскому  городу,  не  ударить  в
грязь  лицом  и  соединиться  с  путём,  разнося-
щим  по  Сибири  и  далёкой  Маньчжурии  рус-
скую культуру.

Об этом обходе Томска держатся здесь раз-



ные слухи.
По словам одних,  томичи чем-то разгнева-

ли  г-д  инженеров,  по  словам  других,  около
Томска  дорогу  провести  было  нельзя  по  со-
вершенно, будто бы, основательным техниче-
ским соображениям и т. д.

Одним словом объяснений не оберёшься.
Со  станции  «Тайга»  наш  поезд  снова  уве-

личился  несколькими  пассажирами —  офи-
церами,  догоняющими  уже  проехавшие  в  во-
инских поездах свои эшелоны.

Наконец  мы  в  Иркутске,  куда  прибыли,
опоздав  на  несколько  часов,  благодаря  тому,
что  на  станции  Чернореченской  простояли
более двух часов, ввиду поломки локомотива
товарно-пассажирского  поезда,  загородивше-
го нам путь.

Пока послан был другой паровоз, пока све-
ли поезд с нашего пути, прошло много време-
ни.

Как  я  уже  писал,  начиная  от  Челябинска
мы едем, так сказать, на военном положении:
все мосты и водосточные трубы, словом, весь
путь охраняется часовыми.

Обгоняем  множество  воинских  поездов  и



товарных с военными и морским грузами.
На  всех  станциях,  кроме  того,  охранные

войска.
Таких  войск  до  Ляояна  насчитывается

30.000 человек.
По  слухам,  эти-то  войска  будут  заменены

сибирским  ополчением  и  двинуты  на  театр
военных действий.

Ведь это целая армия!
Там они будут много полезнее,  и туда они

рвутся и душой и сердцем.
Какие всё бравые молодцы!
Офицеры в нашем поезде всё прибавляют-

ся;  некоторые  едут  в  распоряжение  команду-
ющего  войсками,  а  другие  догоняют  свои  ча-
сти, едущие с воинскими поездами.

При  приближении  к  Красноярску  нача-
лись  отроги  Саянских  гор —  виды  очень  кра-
сивы.

Несмотря  на  жару  в  некоторых  местах  ле-
жит снег.

Вот и Красноярск, в котором я служил три
года и который покинул семнадцать лет тому
назад.

Я  не  узнал  его,  так  он  обстроился  и  изме-



нил свою физиономию.
Красивый  вокзал,  но  на  платформе  нет

проходу от нищих, калек, безруких, безногих,
Бог весть откуда выползающих к приходу по-
ездов.

Следовало бы убрать их!
Двинулись  из  Красноярска,  переезжаем

грандиозный  шести  пролётный  мост  через
широкий Енисей и мчимся далее.

Мелькают  станции  за  станциями  с  много-
численными промежуточными разъездами.

Вообще сибирский поезд N 7,  которым мы
следуем, оставляет желать лучшего.

Купе малы, в них страшная духота.
Дороговизна в буфете страшная.
За полпорции сливочного масла — кусочек

в  два  золотника —  20 коп.,  т. е.  вгоняют  фунт
масла  в  9  р.  60 коп.,  а  стоимость  его  здесь
30–40 коп.  фунт —  крестьянки  продают  на
станциях.

После  Красноярска  в  ресторанной  карте
кушаний  появился  рябчик  в  сметане —
90 коп.,  а  рябчики  куплены  на  станции  за
16–20 коп. штука.

И на все кушанья такой наживной процен-



тик!
Приехали  на  Нижнеудинскую  станцию, —

город  Нижнеудинск,  Иркутской  губ.  отстоит
от  неё  в  полуверсте  и  внешним  видом  напо-
минает Каинск.

Но вот и Иркутск.
Множество  громадных  каменных  домов,

прямые,  чистые,  хорошо  вымощенные  ули-
цы.

В  нём 60.000  жителей,  среди которых мно-
го «сибирских крезов».

В  нём —  две  мужских  и  три  женских  гим-
назии,  духовная  семинария  и  техническое
училище.

Хороший  каменный  театр,  множество  ма-
газинов,  пассажей,  ни  в  чём  не  уступающих
столичным.

Здесь мы вероятно останемся, говоря воен-
ным языком, на днёвку.

Не хочется и неудобно отставать от попут-
чиков —  офицеров  стрелковой  бригады,  тем
более,  что  полковник  Леш,  едущий  во  главе
их, любезно обещал мне всякое содействие по
дальнейшему  передвижению  от  Иркутска  до
ст. Маньчжурия.



Иначе  меня  могут  и  задержать,  а  тут  всё-
таки некоторые шансы приехать скорее.



В

V
Через Байкал 

 Иркутске  предположенная  днёвка  не  со-
стоялась,  так  как  опоздавший  на  пять  ча-

сов  «сибирский  экспресс»,  чтобы  поправить
свою  ошибку,  повёз  нас  после  часовой  оста-
новки до озера Байкала.

Мы  все  решили  ехать  на  нём  далее,  не  со-
блазнившись отдыхом в столице Сибири.

Путь  всё  шёл  по  берегу  величественной
Ангары.

Мы любовались восхитительными видами
цветущих полей и синеющих вдали гор.

Ангара  по  ширине  равняется  Енисею,  а  в
некоторых местах и Иртышу.

Особенность  этой  реки —  не  подымающа-
яся даже в самое жаркое лето выше нуля тем-
пература.

Вода  её  прозрачна,  как  кристалл,  течение
очень  быстро,  её  истоки  находятся  у  Верх-
не-Ангарска  и  состоят  из  маленьких  болоти-
стых речек.

Впадает  она  в  реку  Енисей  около  города



Енисейска.
В Ангаре множество рыбы и, по словам си-

биряков, очень вкусной.
На  одной  из  первых  станций  от  Иркутска

мы встретились с  поездом,  в  котором под во-
енным конвоем везли 21 японца и корейца и
несколько японок и кореянок.

Это жители Ляояна, высланные на житель-
ство  в  Красноярск  вследствие  своей  неблаго-
надёжности.

Но  вот  и  Байкал —  он  дал  о  себе  знать
сильным  охлаждением  температуры  при
приближении  к  нему,  хотя  и  воды  красивой
Ангары давали уже некоторую свежесть.

При  стоявшей  жаре  это  было  более  чем
приятно.

На  Байкале  ожидали  нас  пассажиры  поч-
тового поезда, прибывшего туда за пять часов
ранее, и огромный пароход «Ангара».

Ледокол  «Байкал»,  принимающий  в  себя
поезд  и  перевозящий  его  через  озеро,  уже
ушёл  и  мы  встретили  его  на  озере  возвраща-
ющимся обратно.

Это замечательно грандиозное судно.
Носильщики  перенесли  вещи  на  пароход,



и мы поплыли по Байкалу, поверхность кото-
рого была гладка как зеркало, а цвет воды со-
вершенно изумрудный.

Среди сибиряков есть много легенд об этом
озере-море.

Говорят,  прежде  всего,  что  оно  образова-
лось от провала Ангары, и действительно глу-
бина его поразительна.

В  некоторых  местах,  двухвёрстный  лот  не
достаёт дна.

Правая сторона озера вся сплошь покрыта
лесистыми горами, на которых до сих пор ле-
жит снег.

Одна из этих гор напоминает очертаниями
человеческую голову.

На  неё  указал  мне один из  местных жите-
лей, ехавший в Читу.

— Бурятская  легенда, —  сказал  он, —  гово-
рит,  что  один  бурятский  святой  постоянно
молился около этого места, простаивая на ко-
ленях по целым суткам, Великий Дух, доволь-
ный такой усердной молитвой, обратил его в
скалу и поставил на страже любимого им мо-
ря.

Гору  эту  буряты  считают  святыней  и  по



праздникам  собираются  сюда  молиться,  бро-
сая каждый раз в море то медную, то серебря-
ную, а то и золотую монету.

По слухам, у подножие этой скалы накопи-
лось много денег.

Явились  русские  смельчаки,  которые  пы-
тались добыть их, но без успеха.

Сообщили  мне  также  и  интересную  осо-
бенность этого озера-моря.

Всякий  предмет,  брошенные  в  него  и  уто-
нувший,  через  несколько  дней  выбрасывает-
ся на берег.

Вследствие  этого  ни  один  из  утонувших
людей не остаётся долго на дне, а выбрасыва-
ется на берег.

Осенью в  непогоду Байкал страшен своим
бурным волнением.

Недаром  за  ним  установилась  и  репута-
ция, и название Чёртова озера.

Переехали  мы  Байкал,  прибыли  на  при-
стань Танхой.

Совсем китайское название.
Оказывается  же, —  по  словам  служащего

на этой дороге, — что  это  испорченное  чисто
русское слово.



В этом месте берег Байкала образует очень
тонкий мыс, и рабочие ещё при производстве
разведок  дороги  назвали  её  «тонкой»,  делая
ударение  на  последнем  слоге,  а  отсюда  про-
изошло название пристани и первой станции
«Танхой».

Как гибок русский язык, и как ломают его
сами же русские люди!

На  этой  китайско-русской  пристани  нас
встретил уже не начальник станции, а комен-
дант,  оказавшийся  впоследствии  очень  лю-
безным человеком.

На рельсах при прибытии парохода «Анга-
ра»  стоял  арестантский  поезд,  в  котором  вез-
ли  арестантов  на  работы  по  кругобайкаль-
ской дороге.

Нас продержали часа два на пароходе, при-
чём перед выпуском с него на берегу появил-
ся г-н комендант и заявил:

— В  поезде  занимают  места  по  чинам.
Сперва  г-да  генералы,  затем  штаб-офицеры  и
г-да  военные  врачи  в  первом  классе,  затем
обер-офицеры — во втором и третьем классе.

Лица моё и другого штатского г-на Соколо-
ва, едущего по делам в Харбин, вытянулись.



— А мы, штатские? — спросил я.
— Будете  посажены  на  поезд,  если  будут

места  после  занятия  мест  г-дами  офицерами
и врачами.

Но вскоре мы успокоились.
Для  нас  с  г-ном  Соколовым  нашлось  сво-

бодное купе первого класса.
По мере приближения к театру войны зна-

ешь о нём всё меньше — газет не видишь ни-
каких.

На  пристани  «Танхой»  мы  простояли
шесть часов и двинулись далее.

До  станции «Мысовой»  Забайкальской же-
лезной дороги едем по берегу величественно-
го Байкала, на котором в этих местах, несмот-
ря  на  стоящие  жары,  ещё  плавают  огромные
льдины.

Говорят, что Байкал очищается от льда ча-
сто лишь в половине июня.

На  переездах  встретили  сперва  поезд  с
партией  японцев  в  арестантских  вагонах,  а
затем санитарный поезд с нашими ранеными
в  тюренченском  бою —  их  эвакуируют  в  Ир-
кутск и Красноярск.

К сожалению, несколько минут стоянки не



дали  мне  возможности  порасспросить  этих
чудо-богатырей,  потерявших  в  славном  бою
столько отважных товарищей.

На  «Мысовую»  приходим  в  четыре  часа
утра,  даю  телеграммы  о  разрешении  мне  вы-
ехать со ст. Маньчжурия далее.

Телеграммы подписываются комендантом.
Иначе их не принимают — дорога на воен-

ном положении.
Едем дальше, по стране бывшей каторги.
Вот  Верхнеудинск,  где  на  городском  клад-

бище  находится  могила  декабриста  князя
Трубецкого.

Вот  «Петровский  завод»  железоделатель-
ный и чугунно-плавильный, где в былые вре-
мена был применяем «каторжный труд» и где
работали декабристы.

Вокруг завода раскинулось большое село с
церковью,  возле  которой  находится  часовня,
построенная руками декабристов.

В неё не пускают, она заперта на замок, но
в окна видны образа и теплящаяся лампада.

Часовня  уже  ветха  и  службы  в  ней  давно
не отправляют.

Среди моих попутчиков много лиц, расска-



зы которых очень интересны.
В  одном  со  мной  вагоне  едут  штабс-капи-

тан  суздальского  полка  Косьмич  и  ревизор
компании «Надежда» г-н Котов.

Первый,  по  его  словам,  проезжал  Семипа-
латинск как раз в то время, когда под этим го-
родом были убиты крестьянами три японских
шпиона.

Дело  было  так:  два  крестьянина,  работав-
шие  в  поле,  заметили  трёх  неизвестных  им
крестьян,  сидевших  на  пригорке  и  записы-
вавших что-то в свои книжечки.

Крестьян это заинтересовало:
— Ишь ты, грамотные.
Они  подошли  к  неизвестным  и  увидели

что  двое  из  них  пишут,  а  третий,  сидевший
далеко впереди двух других, что-то чертит на
бумаге.

— Глянь-ка,  рисует.  Это  не  спроста! —  ре-
шили крестьяне.

Они врасплох напали на первого и без осо-
бенной борьбы придушили его вдвоём.

Он даже не крикнул.
Тогда  с  равными  уже  силами  они  пополз-

ли к двум другим и также напали на них.



Ввиду  встреченного  сопротивления  кре-
стьяне прикончили и этих.

Забрав  бумаги  и  записные  книжки,  кре-
стьяне  представили  их  местному  воинскому
начальнику.

Эти  бумаги  оказались  планами  и  заметка-
ми  по  съёмке  местности,  сделанные  японца-
ми, замаскированными крестьянами.

— У  кого  взяли? —  спросил  воинский  на-
чальник.

— А Бог их ведает, кто они…
— Да где они?
— Лежат,  ваше-ство  в  поле,  потому  нас

двое, а их трое…
— Ну так что же?
— Потому  мы  их  и  прикокошили…  Иначе

никак было взять их неспособно.
Убитые  оказались  действительно  японца-

ми.
В pendant к этому ещё в сибирском поезде

мне  передавали  упорный  слух,  что  под  мо-
стом через Волгу был пойман японский шпи-
он, переодетый монахиней.

Монахиня  эта  будто  бы  бродила  под  мо-
стом на берегу и всё всматриваясь в устои.



Это заметили сторожа.
— Что  ты  тут,  матушка,  всё  бродишь,  шла

бы своей дорогою.
Монахиня  ответила  ломаным  русским

языком.
Сторожей взяло сомнение.
Они схватили её и привели в сторожку, где

она и оказалась переодетым японцем.
Этим  объясняют  усиленную  охрану  в  на-

стоящее время волжского моста.
Есть  ли  в  этих  рассказах  правда,  или  же

они являются плодом возбуждённой военным
временем фантазии — неизвестно!

Относительно  первого  я  не  смею  сомне-
ваться в правдивости моего собеседника.

Во всяком случае, за что купил, за то и про-
даю!

Беседа  с  г-ном  Котовым  была  интересна
тем,  что  он  был  в  Порт-Артуре  с  двадцатых
чисел февраля по двадцатые числа марта.

При нём была бомбардировка 9 марта.
В  самый  город,  по  его  словам,  японские

снаряды залетали редко, да и фортам они ма-
ло вредили.

— В городе, — сказал он, — жизнь текла по



прежнему… Порт-артурцы точно привыкли к
бомбардировкам.  Тем  более,  что  в  это  время
был большой подъём духа — прибыл С. О. Ма-
каров, так трагически погибший 30 марта. На
него  возлагались  большие  надежды…  Он
вдохнул  дух  отваги  даже  в  мирных  обывате-
лей.  Бомбардировка 9  марта не произвела на
них  никакого  впечатления…  В  городе  было
обычное  движение…  Я  как  раз  в  это  время
ехал  на  «рикше»[6]  по  главной  улице,  когда
послышались залпы из японских орудий…

Таков рассказ г-на Котова.
Подъезжаем  к  Петровскому  заводу —  по

дороге  на  линии  много  рабочих-китайцев  и
ещё  более  бурят,  отличающихся  от  первых
маленькими и тонкими косами.



Д

VI
При свете лесных пожаров 
ействительно, великий Сибирский путь!

Никакие  его  описания,  как  бы  талант-
ливо и картинно они ни были сделаны, не мо-
гут  передать  того  впечатления,  которое  про-
изводит он на путешественника.

Вот действительно гигантская работа!
Этот  железный  путь,  проложенный  в  гра-

нитном  коридоре  Яблонового  хребта,  кото-
рым мы следовали сегодня — труд если не фи-
зических,  то  нравственных  великанов —  тор-
жество техники и пиротехники.

Между  станциями  Сохондо  и  Яблоновой
входим  в  туннель,  над  которым  красуется
надпись «К великому океану».

Туннель  невелик,  он  короче  севатополь-
ского,  и  над  выходным  его  отверстием  чита-
ем надпись «К Атлантическому океану».

Посредине, между этими станциями самая
высшая точка пути,  а  вместе с  тем и кульми-
национный  пункт  могущества  России,  раски-
нувшейся  на  протяжении  между  двумя  океа-



нами.
Чувствуешь  какой-то  необычайный  подъ-

ём духа, силу и бодрость.
Ты и великая, ты и могучая, матушка Русь!
Подъезжая  к  Чите,  видим  во  многих  ме-

стах склоны гор, покрытые густым дымом.
Это горят леса.
Железнодорожный  путь  вырывается  из

гранитных объятий и идёт по берегу огромно-
го  озера  Киноп,  на  берегу  которого  раскину-
лось селение этого же названия.

Озеро  очень рыбное,  но  рыба  в  нём,  как  в
большинстве  озёр  Сибири  и  Забайкальской
области,  заражена  солитёром  и  при  употреб-
лении в пищу требует особой осторожности.

Селение Киноп находится под Читой.
Здесь две станции.
Одна не доезжая Читы, где находятся ваго-

ностроительные  и  ремонтные  для  паровозов
железнодорожные  мастерские,  а  вторая  в  са-
мом городе.

Последняя устроена по ходатайству читин-
цев, которые лишены были станции в городе,
несмотря  на  то,  что  дорога  идёт  почти  горо-
дом Читой.



В Чите очень красивый вокзал, и сам город
издалека очень живописен.

Он  раскинулся  по  склону  горы  среди  ле-
сов — многие улицы идут в просеках.

Мужская  гимназия  построена  в  одной  из
таких лесных улиц.

Город  производил  впечатление  очень
большого, хотя в нём всего 12.000 жителей.

Забыл  отметить,  что  в  Чите  устроен  сани-
тарный карантин, под руководством врача И.
С. Спиридонова.

В нём три врача и сёстры милосердия.
Врачи  встречают  воинские  поезда  и  забо-

левших оставляют до полного выздоровления
в карантине.

В  случае  инфекционной  формы  болезни
больной отправляется в местный госпиталь.

На вокзале Чита-город интересная встреча
с  корейцем —  русским  подданным  в  форме
министерства юстиции.

Я не замедлил познакомиться с ним.
Он оказался бывшим петербуржцем — Ни-

кандром Александровичем Ким.
В  Петербурге  он  состоял  при  корейской

миссии  и  был  помощником  преподавателя



китайского  языка  в  с. —  петербургском  уни-
верситете.

Он  окончил  курс  в  токийском  и  лондон-
ском  университетах,  прекрасно  говорит  по-
китайски,  по-японски  и  по-английски  и  до-
вольно чисто по-русски.

Сын  бывшего  министра  двора  корейского
императора,  убитого  японцами.  Японцы
также убили его брата, а его мать с горя заре-
залась.

Он  остался  один,  перешёл  в  русское  под-
данство и носит в своей душе непримиримую
ненависть к японцам.

Ему  всего  тридцать  лет,  но  он  успел  уже
жениться два раза.

Первая  его  жена  была  англичанка,  а  вто-
рая,  приехавшая  к  нему  невестой  в  Порт-Ар-
тур —  русская,  племянница  председателя  ир-
кутского окружного суда.

От неё у него дочь, одного году от роду.
Он  служил  переводчиком  при  порт-артур-

ском  окружном  суде,  был  в  Порт-Артуре  во
время первых бомбардировок, но затем жену
с дочерью отправил в Иркутск к её дяде, а сам
был  послан  в  распоряжение  командующего



войсками  Забайкальской  области  г.-м.  Пар-
човского.

Н. А. Ким глубоко верит в близкое занятие
Кореи  русскими  войсками  и  победное  окон-
чание войны.

Но  прозвонил  третий  звонок,  и  я  принуж-
дён  был  расстаться  с  интересным  собеседни-
ком.

Едем далее. Спустилась ночь.
Лесные  пожары  на  горах  продолжаются,

являя  собою  грандиозное  зрелище —  огром-
ные участки леса в огненных языках пожира-
ющего пламени.

Когда  пишешь  наскоро  дорожные  впечат-
ления  и  беседы  со  встречающимися  на  пути
интересными  людьми,  невольно  получаются
пропуски — результат забывчивости,  а  самое
изложение, конечно, страдает формой.

Когда  же  пишешь  в  поезде  при  тряске  ва-
гонов,  эти  недостатки  конечно  усугубляют-
ся — да простит их мне читатель.

Пропуски  можно  однако  пополнить,  что  я
и делаю.

Несколько ранее я упомянул, что в настоя-
щее  время  весь  великий  сибирский  путь  но-



сит на себе следы недавнего проезда по нем г-
на  министра  путей  сообщения  князя  Хилко-
ва — всюду новые разъезды, иные ещё строят-
ся,  иные  лишь  намечены  поставленными  в
стороне вагонами со звонком.

Иллюстрацией к этой неусыпной и утоми-
тельной работе г-на министра служит случай,
переданной  комендантом  пристани  «Тан-
хой».

На  пароходе  «Ангара»,  при  переезде  через
Байкал,  с  князем  Хилковым  от  переутомле-
ния  сделалось  дурно,  и  он  упал  бы,  если  бы
его не поддержали.

К довершению опасности г-н министр сто-
ял около открытого люка.

Эта поездка министра была положительно
подвигом государственного деятеля.

Сообщая  мою  беседу  с  корейцем  Н.  А.  Ки-
мом,  забыл  упомянуть,  что  он  в  настоящее
время православный.

По  этому  поводу  разговорился  с  едущим
вместе  со  мною  из  Петербурга  чиновником
министерства  иностранных  дел  Г.  А.  Казако-
вым.

Он направляется в Пекин, куда командиро-



ван в состав нашей миссии.
Почти  вся  его  служба  прошла  на  Дальнем

Востоке, в Корее и Японии.
— Корейцы  принимают  православие, —

сказал он мне, — для того, чтобы быть русски-
ми,  к  чему  они  очень  стремятся.  Бывший  на-
чальник нашей духовной миссии в  Корее  ар-
химандрит  Хрисанф  рассказывал  мне,  что
многие  корейцы,  приходившие  к  нему  с
просьбой  окрестить  их,  думали,  что  с  приня-
тием  православия  они  сделаются  русскими
подданными.  Когда  же  о.  архимандрит  разу-
верял  их  в  этом,  то  большинство  из  них  не
принимали  православия…  Находились,  впро-
чем,  и  такие  корейцы,  которые  явились  при-
нять  православие в  надежде получить за  это
25 рублей. Басню об этой плате распространя-
ли между ними японцы.

Разговор  мой  с  Г.  А.  Казаковым  коснулся
русских колоний в Японии.

— Особенно  много  русских, —  сказал  он
мне, —  в  Нагасаки  и  в  окрестных  деревнях…
Там  и  японцы  говорят  хорошо  по-русски.  Ве-
роятно,  многие  русские  и  теперь,  во  время
войны,  остались  в  Нагасаки.  Я  почти  уверен,



например,  что там живёт до  сих пор г-жа Во-
ронцова —  жена  капитана  одного  из  парохо-
дов  восточно-китайской  железной  дороги.  У
неё  в  Нагасаки  свой  домик,  и  она,  несмотря
на  предупреждение  мужа,  отказалась  перед
объявлением  войны  выехать  из  него.  Я  уве-
рен,  что  японцы  всячески  охраняют  её —  в
этом  смысле  они  любят  играл  в  «джентльме-
нов».

Со  станции  «Адриановка»  красивые  виды
исчезли —  кругом  сперва  тянулись  невысо-
кие  горы  без  всякой  растительности,  кроме
невысокой, уже вянущей травы, а затем идут
такие  же  необозримые  степи,  с  небольшими
табунами  одногорбых  и  двугорбых  верблю-
дов.

Печальные картины.
И так, говорят, будет до Харбина.
К  довершению  задул  такой  сильный  севе-

ро-восточный ветер, что во время стоянки ва-
гонов их качает.

Китайцы называют этот ветер «кирфун».
Впереди  в  перспективе  другой  ветер —

«тайфун».
До ст. Маньчжурия осталось 120 вёрст.



В

VII
Сквозь Хинган 

от и «Манджурия».
В  ожидании  поезда,  который  отбывает

от  ст.  Маньчжурия  в  половине  двенадцатого,
мы все собрались в буфете кто за чаем, кто за
утренним завтраком.

Здесь  впервые  мы  увидели  фальшивый
рубль японского изделия.

Любопытное его отличие от настоящего.
Он сделан превосходно,  но,  между тем,  ко-

гда на последнем надпись гласит: 
По предъявлении выдаётся из размен-
ной кассы Государственного банка.
Один рубль, 

на  японском  фальшивом  она  только
неправильно свёрстана и отпечатана следую-
щим образом: 

Один рубль
По предъявлении выдаётся из размен-
ной кассы Государственного банка. 

Ошибка японского метранпажа.



Наконец  мы  двинулись  с  воинским  поез-
дом,  к  которому  прицепили  вагон  второго
класса и несколько вагонов третьего класса.

Таким  образом  составился  поезд  из  42  ва-
гонов.

Среди провожавших поезд было несколько
раненых,  но  уже  выздоравливающих  солда-
тиков, в бою под Тюренченом.

Люди доблестного 11 полка.
— Дело  было  жаркое! —  говорили  они. —

Народ японцы жидкий, плюгавый, но силища
их была страсть, целая армия, а нас всего два
полка.

Поезд двинулся.
С нами едет охрана из пограничных страж-

ников,  на  случай  нападения  хунхузов,  что
случается.

За  последнее  время  наблюдаются  случаи
покушения  на  взрыв  воинских  поездов  поло-
женными  на  рельсы  пироксилиновыми  пе-
тардами.

Петарды кладут китайцы, конечно подкуп-
ленные японцами.

Двух таких даже уж задержали.
Однако, никто из нас не думает об опасно-



сти  пути,  все  офицеры,  как  старые,  так  и  мо-
лодые, бодры и веселы, это действует и на ме-
ня,  и  я,  ничуть  не  рисуясь,  могу  сказать,  что
спокоен и бодр.

Велика  по  своему  нравственному  значе-
нию  русская  пословица:  «на  миру  и  смерть
красна».

Ввиду, что я сжился, так сказать, за эти две
недели с  моими спутниками,  мне оказывают
всякое покровительство и, несмотря на тесно-
ту, я имею целый диван около столика, на ко-
тором могу писать.

Даже верхнее место над моим диваном не
занято.

«Железная одесская бригада»,  офицеры ко-
торой едут со мной, оказалась и самой любез-
ной бригадой.

Поезд идёт медленно по 14 вёрст в час,  ва-
гоны  страшно  качает  и  как-то  подталкива-
ет —  писать  возможно  только  на  остановках
более или менее продолжительных.

Вместо звонков при отходе поезда со стан-
ции раздаются кавалерийские сигналы.

Сегодня  ночью  в  Хайларе  встретился  с  пе-
тербургским врачом Н. Ф. Баймаковым.



Он в эту же ночь ожидал в Хайларе следу-
ющего  поезда  с  сёстрами  и  всем  необходи-
мым  для  открытия  здесь  запасного  полевого
лазарета.

От  Хайлара  кончаются  унылые  монголь-
ские степи, и начинаются вновь живописные
гористые места.

Все  эти  места  ознаменованы  сражениями
наших доблестных войск с китайцами в 1900
году.

Подъезжаем к Хинганскому хребту, на вер-
шине которого похоронен Г. М. Смолянников,
бывший  офицер  15  стрелкового  его  высоче-
ства князя черногорского Николая полка.

В  1900  году  он  был  переведён  в  охранную
железнодорожную бригаду и на Хингане бил-
ся против китайцев с сотнею терских казаков.

Раненый в ногу, он упал и истёк кровью.
Его  нашли  мёртвым  и  похоронили  на  ме-

сте смерти.
Крест  над  его  одинокой  могилой  произво-

дит сильное впечатление.
Входим  в  туннель,  открытый  для  движе-

ния  только  в  нынешнем  году —  прежний
путь обходный оставлен.



Туннель пробит в скалистом хребте Хинга-
на и представляет из себя поразительную че-
ловеческую работу.

Двери и окна вагонов запираются наглухо
и поезд погружается во тьму.

Маленькие электрические лампочки, осве-
щающие туннель, чуть мерцают во мраке.

Подъезжаем к ст. Бухеду.
Около  неё  большой  посёлок,  с  торговыми

заведениями.
На некоторых любопытные вывески вроде

«Дешёвая  торговля»,  «Одесская  (?)  булочная»
и т. д.

На  станции  приклеены  афиши,  возвещаю-
щие,  что  любители  исполнят  в  этот  вечер  в
пользу  раненых  воинов  «Наталку-Полтавку»
и дивертисмент.

Спектакль  будет  происходить  во  врачеб-
ном пункте.

Встретились  с  поездом,  на  котором  поме-
щались  больные  солдатики,  а  также  и  ране-
ные под Тюренченом.

Те же отзывы о неравности боя.
Раненых и больных эвакуируют в Читу.
К Цицикару подходим ночью.



Мои попутчики офицеры, большинство из
них  совершали  катайский  поход,  вспомина-
ют  взятие  этого  города  русскими  войсками  в
1900 году.

От Цицикара жаркая,  ветреная и пыльная
погода  сменилась  дождливой,  кругом  нача-
лись необозримые степи.

Время тянется томительно долго и путь со-
кращается  только  порой  интересными  бесе-
дами.

Такую беседу я имел, между прочим, с еду-
щим в одном с нами поезде прокурором порт-
артурского окружного суда Б. И. Околовичем.

Он  ещё  1  ноября  уехал  в  отпуск  в  Петер-
бург,  а теперь возвращается сперва в Харбин,
а затем в Мукден.

Порт-артурский  окружной  суд  после  на-
чавшихся бомбардировок уехал сперва в Хар-
бин, а затем в Читу, где находится до сих пор
и лишь на днях снова переселяется в Харбин.

Текущие  дела  вывезены,  а  остальные
оставлены в Порт-Артуре.

По поводу фальшивых русских кредитных
бумажек,  выпущенных  ими  в  Маньчжурию,
Б. И. Околович заметил:



— Японцы  начали  фабриковать  их  ещё  за-
долго до войны, и несколько японцев были в
Порт-Артуре уличены в подделке русских руб-
лёвых кредитных билетов.  Их  судили в  порт-
артурском  окружном  суде  и  осудили  в  ка-
торжные  работы.  Фальшивых  денег  японско-
го  приготовления  в  Маньчжурии  очень  мно-
го.

Любопытнее  всего  то,  что  в  начале  япон-
ский  консул  в  Порт-Артуре  Сегава-сан,  по  по-
воду привлечения к суду нескольких японцев
за  убийство  японца,  протестовал,  доказывая,
что  они  не  подлежат  русской  юрисдикции,
ввиду будто бы их экстерриториальности.

Но, конечно, на этот протест не было обра-
щено никакого внимания.

— А  относительно  подделывателей  фаль-
шивых  кредитных  билетов  протестов  консу-
ла не было?

— Нет, — улыбнулся Б. И. Околович. — Тем
более,  что по японским законам подделка де-
нежных  знаков  чужого  государства  не  пре-
следуется, не составляя преступления…

На станции Дуйшаньцзян чайный буфет, в
котором  торгует  жена  прапорщика  запаса  Л.



И. Измирова.
Оказалось,  что  она  прибыла  сюда  на  жи-

тельство  к  своему  отцу  после  2-й  бомбарди-
ровки Порт-Артура.

Муж  её  остался  там  на  службе,  и  она  уже
два месяца не получает от него вестей.

— Что же, было очень страшно? — спросил
я.

— Очень, —  отвечала  она. —  Я,  намерева-
ясь  выехать  из  Порт-Артура,  вошла  в  рус-
ско-китайский банк за деньгами… В это время
начали  стрелять…  Все  бросились  вон  из  бан-
ка,  я  спустилась  с  одной  дамой  по  чёрной
лестнице.  Вдруг  мимо меня пролетело что-то
тёмное и длинное; я, признаться сказать, сра-
зу даже не сообразила, что это бомба, и лишь
после  того,  как  раздался  страшный  треск  и
осколками снаряда убило вышедшую со мной
вместе  даму,  я  как  сумасшедшая  выскочила
на  улицу.  По  счастью,  со  мной  встретился
один  знакомый,  который  проводил  меня  до-
мой.

— В этот же день вы уехали?
— Нет,  на  другой  день,  так  как  денег  из

банка я в тот день не получила.



— Вы рады были вырваться?
— Ещё  бы!  Я  приехала  сюда  совсем  как

шальная  и  только  теперь  несколько  пришла
в себя…

Приглашение в поезд прервало нашу бесе-
ду, которой заинтересовались и все мои спут-
ники.

Поезд пополз далее.
По  пути  то  и  дело  встречаются  красивые

постройки из дикого камня русско-китайской
архитектуры,  причём  китайский  стиль  выра-
жается  лишь  в  драконах,  которыми  украше-
ны крыши, крытые железом.

Часто  попадаются  «вышки»,  с  которых  ча-
совые  наблюдают  за  степью  и  появлением  в
ней хунхузов.

На  каждой  станции  груды  мешков  с  зем-
лёй  для  забаррикадирования  окон  казарм  на
случай нападения хунхузов.

За последние две недели таких нападений
на станции было два, но оба отражены без по-
терь в людях с нашей стороны.

Пока что мы следуем благополучно.
Не  могу  не  поделиться  с  читателями  рас-

сказом одного  из  моих попутчиков-офицеров



о  судьбе  японского  капитана  Хирозе,  погиб-
шего  при  второй  попытке  заградить  рейд
Порт-Артура брандерами.

Он  бросился  спасать  людей,  но  попавшим
в него снарядом его разорвало надвое.

Половина его тела была взята японцами и
с почестями предана погребению, а другая по-
ловина нашла себе могилу в русских водах.

Подъезжаем к Харбину, останавливаемся у
знаменитого Сунгарийского моста, теперь, по-
сле  известного  покушения  взорвать  его,  ещё
более тщательно охраняемого.

Его осматривают. Наконец, наш поезд мед-
ленно пропускают.

Двенадцать часов ночи. Дождь льёт как из
ведра. Остаёмся ночевать в поезде, так как до
вокзала далеко.

Вчера, в девятом часу утра наш поезд, оста-
новившийся,  как  я  уже  писал,  на  воинской
платформе, перевели к Харбинскому вокзалу.

Пассажирский  поезд  отходит  в  10 час.  ве-
чера,  и мне пришлось бы остаться в Харбине
и потерять целый день.

Это мне совсем не улыбалось!
Благодаря  любезности  коменданта  я  полу-



чил  разрешение  ехать  с  воинским  поездом,
который отходит в 12 час. 58 мин. дня.

Перед  самым  отъездом,  уже  сидя  в  ваго-
нах,  мы  имели  возможность  полюбоваться
представлением бродячей труппы китайских
акробатов  и  жонглёров  с  дрессированной  до-
вольно крупной обезьяной.

Представление давалось тут же у рельс на
положенной прямо на грязь циновке.

Дрессировка  обезьяны  изумительна,  а  чи-
стота  работы  жонглёра  и  особенно  акробата,
мальчика  лет  двенадцати,  доставила  бы  им
одно из первых мест в  столичном цирке или
увеселительном саду.

Но  трубач  заиграл  сигнал  отправления —
это  в  воинских  поездах  заменяет  звонки,  и
поезд двинулся.

Наш путь идёт по южной Маньчжурии.
Насколько  северная  пустынна  и  малолюд-

на,  настолько  южная —  заселена,  живописна
и обработана.

Повсюду возделанные поля, на которых ко-
пошатся  китайцы;  некоторые  поля  обработа-
ны на диво.

Китайцы работают обнажённые до пояса, а



то и совсем голые.
На станциях они толпятся  в  большом чис-

ле,  продают  редиску  крупную,  розовую  и
очень вкусную.

Китаянок совсем не видно.
Только на одной из станции появилась од-

на,  за  которой  бежал  совершенно  голый  сы-
нишка лет  шести,  и  то  уже в  то  время,  когда
поезд отходил от станции.

Словом,  «взор  кругом  картины  мирные
встречает»,  а  между  тем  на  каждой  станции,
на  каждом  разъезде  построены  каменные
блокгаузы, окружённые толстыми стенами из
дикого  камня  с  бойницами,  образующие  по
углам башни для обстреливания с флангов.

Водокачки все также обделаны диким кам-
нем и в них устроены бойницы.

Повсюду  устроены  «вышки»  для  наблюде-
ния за окрестностями.

Китайские  деревья  тоже  в  большинстве
окружены земляными валами.

Вы  едете  мимо  маленьких  крепостей  и
окопов,  что  на  первый  взгляд  кажется  стран-
ным среди этих окружающих вас картин мир-
ного труда.



А  между  тем,  к  сожалению,  это  более  чем
необходимо.

Хунхузы то и дело дают о себе знать в этих
местах и поблизости.

Так  недавно  они  напали  на  станцию  Тай-
таково, сожгли сторожку и убили жену сторо-
жа,  которая  не  потушив  огня  полезла  доста-
вать  хранящийся  на  полатях  патронташ  му-
жа.

Выстрел в окно убил несчастную наповал.
Снова  переезжаем  с  большими  предосто-

рожностями по мосту реку Сунгари.
В тридцати верстах от этого моста — в 120-

ти от Харбина стоит китайский генерал Ма с
50.000 войска.

По местным слухам, количество этого вой-
ска увеличивается.

Охрана  дороги  многочисленна  и  несёт
свою службу образцово.

Она состоит из конных и пеших погранич-
ных  стражников  и  железнодорожных  бата-
льонов.

Я  имел  случай  воочию  убедиться  в  образ-
цовом несении ими охранной службы.

С  нами  в  поезде  несколько  станций  про-



ехал  начальник  отдела  пограничной  стражи
г.-м.  Язвин,  инспектировавший  свой  отдел  и
делавший на каждой станции и каждом разъ-
езде  тревогу,  по  которой  как  пешие,  так  и
конные  пограничные  стражники  собирались
в одно мгновение.

Как  нижние  чины,  так  и  офицеры  имеют
бодрый, молодцеватый вид.

Становится  всё  жарче  и  жарче.  В  воздухе
душно — собирается гроза.

Приближаемся  к  Мукдену —  первому  эта-
пу моего пути на театре войны — здесь я дол-
жен буду остановиться на несколько дней.



П

VIII
В Мукдене 

риехал  в  Мукден  в  ночь  на  сегодняшнее
число  и  проспал  в  любезно  отведённом

мне купе I класса одного из стоящих на запас-
ном пути вагонов.

В этом же вагоне в  особом помещении по-
мещается  и  цензура  военных  корреспонден-
ций и телеграмм.

Утром в первый раз испытал чувство езды
на  рикше,  т. е.  в  ручной  колясочке,  везомой
двумя  китайцами,  причём  один  бежит  в  ог-
лоблях, а другой подталкивает сзади.

Странное чувство овладевает впервые сев-
шим в такой экипаж седоком.

Сначала  как-то  неловко —  не  физически,
так как колясочка, несмотря на дороги, изры-
тые  колеями,  очень  покойна,  а  нравствен-
но — ехать на себе подобном существе.

Рикш  делается  жалко —  в  невыносимую
жару  они  бегут  гораздо  быстрее  петербург-
ских  извозничих  лошадей,  обливаясь  потом,
который  катится  с  них  градом,  синие  рубахи



и  шаровары  хоть  выжми,  полуобритые  голо-
вы с  традиционными косами совершенно от-
крыты палящим лучам солнца.

Удивляешься  их  выносливости,  тем  более,
что  они  после  очень  продолжительного  бега
не кажутся совсем утомлёнными.

Другой  экипаж  для  передвижения  это —
«фудутунка»,  маленькая  кибиточка  на  двух
больших колёсах, в которой запряжены одна,
две или три лошади «цугом».

Экипаж очень неудобный и тряский, в нём
надо сидеть, поджавши ноги, или вытянув их,
так как сидения не полагается.

Окошечки  «фудутунки»  затянуты  белой
или чёрной марлей.

На  рикше  я  проехал,  получив  пропускной
билет,  в  старый  китайский  город, —  новый,
где  сосредоточено  всё  русское  военно-граж-
данское управление и где живёт в настоящее
время  наместник  Дальнего  Востока,  располо-
жен около самой станции железной дороги.

Старый  город  находится  от  станции  в
нескольких  верстах  и  представляет  из  себя
тип городов востока — «город-базар».

Он  весь  состоит  из  лавок,  расположенных



по разным специальностям торговли.
Домов  китайцев,  где  живут  их  семьи,  не

видно — они расположены за лавками.
Страшная  грязь  и  зловоние, —  от  каждого

китайца  за  версту  несёт  отвратительным  за-
пахом бобового масла и черемши,  употребля-
емых ими в пищу.

Большинство китайцев с  трудом,  но  пони-
мают  русских,  конечно,  если  речь  последних
сопровождается  выразительной  мимикой  и
жестами,  что  испытал  и  я,  торгуясь  в  китай-
ских лавках.

Запрашивают  китайцы  неимоверно  и  в
лавках уступают с запрошенной цены неохот-
но, но зато ходячие торговцы запрашивают за
вещь рубль и уступают за гривенник.

Сказать,  что  все  китайцы —  торгаши,  зна-
чит  повторить  общее  место  всех  путеше-
ствий,  но  здесь,  когда  вы  не  сделаете  шагу,
чтобы  не  быть  окружёнными  китайскими
торговцами,  предлагающими  вам  самые  раз-
нообразные товары, начиная с живых птиц и
змей,  фарфоровой  посуды,  трубок,  хлыстов,
нагаек  и  кончая  китайскими  порнографиче-
скими фотографиями, у вас невольно вырыва-



ется эта фраза.
Нет, как кажется, китайца-горожанина, ко-

торый бы не занимался торговлей.
Наряду  с  китайцами-торгашами  и  рабочи-

ми,  которые  тоже  не  прочь  поторговать,  вы
встречаете массу нищих китайцев.

Вид некоторых ужасен, их стонущие вопли
раздирают сердце не привыкшего человека.

Это профессиональные нищие, в большин-
стве нищие-комедианты.

Это  «китайское  дно»,  ожидающее  своего
Горького.

Особенно  ужасен  запах  в  предместье  Мук-
дена,  где  расположены  «обжорные  лавки»  и
ряд китайских ресторанов низшего сорта.

Как  бы  ни  силён  был  ваш  аппетит,  он  мо-
ментально  пропадёт  от  одного  запаха  этих
китайских яств.

Но довольно описаний!
Их  без  меня  сделали  уже  многие,  изучав-

шие китайскую жизнь.
Я  только  хотел  высказать  мои  впечатле-

ния,  так  как  задержался  в  Мукдене  на
несколько  дней  для  исполнения  формально-
стей окончательного  посвящения меня в  зва-



ние военного корреспондента.
Мои  мысли  сосредоточены  там,  на  театре

войны,  который  отстоит  от  меня  всего  в  ка-
ких-нибудь ста восьмидесяти верстах и куда я
на днях и уезжаю.

На  станции,  самом  оживлённом  месте
Мукдена, интересная встреча.

Вот  господин  в  каком-то  полувоенном,  по-
лустатском костюме, на вид ему лет сорок-со-
рок  пять,  шатен  с  пробивающейся  сединой  в
волосах  на  голове  и  длинной  бороде,  со  свет-
лыми  голубыми  глазами,  в  старой  истрёпан-
ной офицерской фуражке.

Это  доброволец г-н  Цеханович,  только что
вернувшийся из Кореи, где он принимал уча-
стие  в  русском  разъезде  отряда  полковника
Мадритова в тылу японцев.

Он  рассказывает  мне,  волнуясь,  порой  со
слезами в голосе, эпизоды из этой интересной
экспедиции,  начавшейся  в  первых  числах
марта, когда их отряд перешёл Ялу и пошёл в
Корею.

— Тяжело  было  физически,  но  легко  нрав-
ственно! —  говорил  он  мне. —  Вы  не  можете
себе  вообразить,  по  каким  отвесным  скалам



приходилось нам буквально карабкаться;  бы-
ло  страшно холодно,  на  вершинах гор  лежал
ещё  густыми  пластами  снег,  на  привалах  ко-
стры  разводились  с  трудом,  сырые  деревья
девственных  лесов  шипели  и  трещали  и  раз-
горались  только  после  долгих  усилий.  Всё
преодолел  наш  отряд,  потому  что  состоял  из
людей, одушевлённых одним желанием идти
вперёд,  и  это  одушевление  передал  нам  наш
отважный  начальник  полковник  Мадритов.
Дух  отряда  был  необычайный.  Лучше  всего
его  рисует  следующий  эпизод.  С  нами  было
тридцать  тысяч  рублей,  весивших  шесть  пу-
дов, груз для обоза отряда тяжёлый… Началь-
ник решил раздать деньги людям, и тут-то об-
наружилось,  что  бывают  в  жизни  людей  мо-
менты, когда деньги в их глазах не имеют ни-
какого значения и они отказываются от них…
Весь отряд как один человек, отказался взять
деньги.  «А  ну  их!  Куда  с  ними?  Одна  тя-
жесть!»  Как  ни  убеждали  взять,  никто  не
взял…  И  действительно,  в  тяжёлом  походе  в
гористой  стране,  каждый  лишний  золотник
даёт себя знать солдату.

— Как относились к вам корейцы?



— Не  одинаково!  Были  случаи,  когда  они
сопротивлялись  занятию  деревень,  стреляли
в  нас  и  даже  устраивали  засады…  Деревни,
жители  которых  встречали  нас  с  оружием  в
руках,  мы  жгли,  а  там,  где  нас  принимали
мирно,  закупали  провиант  и  платили  хоро-
шую  цену  серебром.  Корейцев,  пойманных  с
оружием в  руках,  по  обычаю войны,  вешали,
так  как  воюющей  стороной,  как  нейтраль-
ных, признать их было нельзя…

— Какого  вы  мнения  о  корейцах,  как  сол-
датах?

— Сравнительно  с  японскими  они  никуда
не  годятся,  бегут  после  первых  выстрелов  и
так быстро, что их трудно догнать даже на ло-
шади.  Вообще  корейцы  бегают  по  своим  го-
рам  с  лёгкостью  коз.  Впрочем  и  среди  них
есть молодцы. Расскажу вам по этому поводу
следующий  эпизод.  Мы  захватили  двух  ко-
рейцев,  стрелявших  в  нас,  у  них  оказалось
только одно ружьё, брошенное кем-то из них,
но  кем —  неизвестно.  «Кто  стрелял?  Чьё  ру-
жьё?  Стрелявший  будет  повешен,  сознавай-
тесь!» —  спросили  их  через  переводчика. —
«Вешать,  так  обоих! —  отвечали  они. —  Мы



оба  стреляли». —  «Как,  из  одного  ружья?..» —
«Да, сперва один, потом другой»… Суд был ко-
роток,  их повели вешать, но начальник отря-
да  через  несколько  минут  решил  отменить
казнь и послал передать это распоряжение её
исполнителям… Увы, оказалось уже поздно —
казнь была совершена…

— Далеко доходил ваш отряд?
— Да,  отдельные  разведочные  части  про-

никали в самую глубь страны…
— Японцам досталось таки от вас?..
— И  даже  очень  сильно…  Мелких  стычек

было  множество,  а  у  одного  из  корейских  го-
родов  была  серьёзная  схватка,  но  повредить
нам  сильно  и  воспрепятствовать  цели  наше-
го  разъезда  японцам  не  удалось…  Цель  до-
стигнута…

— У вас были раненые и убитые?
— Конечно не без того… Раненых на арбах

мы доставили сюда,  и  они помещены в  боль-
нице около Мукдена.

— В плен из вашего отряда не попался ни-
кто?

— Нет,  напротив,  мы  взяли  в  плен  трёх
японцев!..



— Вы  сами  раньше  служили  в  военной
службе?..

— Нет,  я  служил  в  Одессе,  секретарём  го-
родской управы… Там с самого начала войны
началось  сильное  одушевление,  которое  до
того охватило меня, что я бросил семью и по-
летел  сюда.  Случайно  мне  посчастливилось
попасть  в  отряд,  который  шёл  в  Корею —  в
него принимались и добровольцы… Это было
в начале марта. На днях я только что вернул-
ся  сюда  и  сегодня  наконец  получил  радост-
ную телеграмму из дому. Дочь кончила курс в
гимназии,  сын  также  блестяще  оканчивает
свои выпускные гимназические экзамены…

И  г-н  Цеханович  со  слезами  на  глазах  вы-
нул  из  кармана  и  прочёл  нам  дорогую  для
него телеграмму…

Крупные слёзы блестели у него на глазах.
Видимо, после нервного подъёма в продол-

жительном  и  трудном  пути  у  отважного  доб-
ровольца  началась  реакция —  нервы  расхо-
дились.



Г

IX
Среди раненых 

рустные,  но  вместе  с  тем  высоко-умили-
тельные часы провёл я сегодня на платфор-

ме железнодорожной станции Мукдена.
Прибыл санитарный поезд Е. И. В. Великой

Княгини Марии Павловны и привёз 475 ниж-
них  чинов  и  9  офицеров,  раненых  в  бою  под
Вафангоу.

Заметим,  кстати,  что  санитарный  поезд
рассчитан всего  на  200  человек,  а  между тем
так  поместителен  и  удобен,  что  более  чем
двойное число комплекта разместилось в нём
совершенно свободно.

Надо  было  видеть,  с  какою  чисто  отече-
скою  заботливостью  работали  врачи,  сёстры
милосердия,  санитары  и  нижние  чины  мест-
ной команды, выводившие и выносившие ра-
неных из вагонов, под бдительным надзором
уполномоченного Красного Креста отст. полк.
Бибикова.

Тяжелораненых  понесли  на  носилках, —
их было 50  человек,  а  легкораненых усадили



в  госпитальные  двуколки  для  отправления  в
подвижной  госпиталь  Красного  Креста,  нахо-
дящийся в версте от Мукдена.

Легкораненых  сначала  тут  же  на  станции
накормили обедом.

Всё это продолжалось два-три часа, в тече-
ние  которых  я  успел  порасспросить  раненых
и вглядеться в них.

Что за могучие, прямо идеальные типы!
Вот  унтер-офицер  Казанцев,  он  ранен  пя-

тью  пулями,  одна  из  них  скользнула  по  его
голове, двумя другими он ранен в мякоть обе-
их  ног,  а  остальными  двумя  в  правую  руку,
причём одна пробила ему насквозь ладонь, а
другая оторвала средний палец.

И он бодро стоит на ногах и ходит.
— Иголку подлая пуля в сумке перешибла,

нечем теперь и зашиться.
Он сожалеет только об этом.
— Только  бы  поскорей  починиться,  а  там

снова бить японцев идти, — говорит он.
— А каковы японцы?
— Да  ничего,  чистенькие  такие,  да  гла-

денькие, в туфельках… Весело дерутся…
Рядом присел на приготовленные носилки



другой  солдатик,  он  ранен  тяжело  в  правую
ногу,  пуля  попала  в  лежавшие  в  кармане
брюк патроны, которые разорвались.

К нему подходит офицер.
— Куда ты ранен?
— В правую ногу, ваше благородие.
— А ну-ка, сожми кулак…
Солдат  поднимает  увесистый  кулак  пра-

вой руки.
— Да ты ещё молодец!
— Рад стараться, ваше благородие, — вдруг

неожиданно  поднимается  солдат  на  обе  но-
ги. —  Только  бы  починиться,  а  то  ещё  мы
японцу покажем.

— Садись, садись.
— И постоим, ваше благородие…
Но силы его оставляют,  и солдат опускает-

ся на носилки.
На груди обоих героев уже блестят новень-

кие георгиевские кресты.
Вот  другой  солдатик,  рядовой  Голубец,  то-

же раненый довольно серьёзно в левую ногу,
хочет непременно идти пешком.

— Может, места товарищам не хватит…
— Садись,  садись,  Голубец,  всем места  хва-



тит, успокойся…
Голубец  колеблется,  но  наконец  медленно

с трудом идёт к двуколке.
Это  ли  не  умилительное  доказательство

«солдатского  товарищества»,  которое  являет-
ся одним из главных элементов духа армии.

С носилок с тяжелоранеными ни стона, ни
жалобы.

Один только слабым голосом спрашивает:
— А где моя винтовка?
Так ведут себя наши богатыри.
Узнал  от  очевидцев  некоторые  подробно-

сти боёв у Вафангоу.
31  мая  с  6  часов  утра  обнаружилось  на-

ступление японцев от Пуландяна на север.
Открытая  волнообразная  местность,

окаймлённая  высотами,  позволяла  видеть
всю картину наступления противника.

Около 7 ч. 30 м. пополуночи колонны япон-
цев  были  видны  по  линии  деревень  Лидзи-
тунь-Гаудятунь,  между  железной  дорогой  и
рекой Тасахе  в  12  верстах  к  югу  от  ст.  Вафан-
гоу.

В 10 часов утра вперёд к деревне Вафан вы-
двинулись 3 японских роты с пулемётами, на-



ступавшие скорым шагом; сзади были видны
резервы.

Японская пехота заняла отдельную, весьма
рельефную  высоту  с  кумирней  в  8  верстах  в
южнее  Вафангоу.  Длинная  колонна  обнару-
жилась  позади  в  широкой  песчаной,  покры-
той  перелесами,  долине  реки  Тасахе;  кроме
того,  была  замечена  значительная  колонна,
двигавшаяся  от  ст.  Пуландян,  вдоль  линии
железной дороги.

В  полдень  раздались  первые  выстрелы  с
обеих  сторон,  и  вскоре  окончательно  опреде-
лился фронт наступления от высот южнее де-
ревни  Вандетау  до  долины  реки  Тасахе,  про-
тяжением 12 вёрст.

Силы  японцев  приблизительно  были —  2
дивизии пехоты с полевой и горной артилле-
рией и 12 эскадронами конницы.

31  мая  японцы  два  раза  возобновляли  на-
ступление, но ночь на 1 июня прошла спокой-
но.

Утром 1 июня наступление японцев возоб-
новилось —  они  шли  на  ст.  Вафангоу  тремя
колоннами.

У  Вафангоу  собрались  все  силы  нашего



южного отряда,  далеко уступавшие в  числен-
ности противникам.

Весь  день  1  июня  продолжался  упорный
бой, прекратившийся лишь при наступлении
ночи и возобновившийся 2 июня.

Японцы направляли все усилия на наш ле-
вый фланг, но все их атаки были отбиты.

Оказалось,  что  в  ночь  на  2  июня  японцы
получили  подкрепление,  к  месту  боя  подо-
шла ещё одна дивизия.

Наши казаки вели себя молодецки.
Очевидцы рассказывают, что многие япон-

цы,  насквозь  проколотые  пиками,  вместе  с
ним были унесены лошадьми.

Один  японский  офицер,  бывший  в  России
и  хорошо  говорящий  по-русски,  налетел  на
русского офицера и хотел поразить его саблей
со словами:

— Готовься к смерти!
Офицер  поднял  свою  шашку,  чтобы  отпа-

рировать  удар,  но  в  это  самое  время  подско-
чил  казак  и  из-под  руки  офицера  ударил
японского  офицера  пикой  прямо  в  рот,  крик-
нув:

— Берегись, ваше благородие!



Японец упал бездыханным.
На  казака,  оставшегося  без  лошади,  нале-

тел японский офицер и рубнул его саблей, но
промахнулся.

Моментально казак вырвал у него саблю и
срубил ему голову.

Таковы рассказы очевидцев.
А вот геройский подвиг русского офицера.
Он  увлёкся,  выскочил  вперёд  и,  увидав,

что окружён японцами, остановился.
Японцы,  думая,  что  он  хочет  сдаться,  при-

близились  к  нему,  но  не  тут-то  было,  он  од-
ним ударом шашки убил трёх.

Храбрец был изрублен на куски.
Но вернёмся к привезённым раненым.
Одному  тяжелораненому  пуля  попала  в

правый  глаз,  прошла  носовую  полость  и  вы-
шла  в  левое  ухо,  кроме  того,  он  ранен  в  пра-
вую ногу и левую руку.

По  словам  доктора,  он  выживет,  но  будет
крив на правый глаз и глух на левое ухо.



Т

X
Японские зверства 

о и дело проходят воинские поезда, достав-
ляющие  наших  солдатиков  в  Ляоян  и  да-

лее на театр военных действий.
У всех у них бодрый, весёлый вид, слышат-

ся шутки, песни.
Кажется,  будто  бы  они  идут  на  военную

прогулку, а не на смертный бой с врагом.
Дальняя  дорога  не  утомляет  их,  и  говорят,

что  во  время  дела  при  Вафангоу  только  что
прибывшие туда войска прямо из вагонов бы-
ли  поставлены  в  авангард  в  полном  боевом
порядке.

На ст.  Мукден воинские части долго не за-
держиваются,  не  более,  как  через  четверть,
много  полчаса,  слышится  сигнал  горниста,
играющего посадку, и поезд мчится далее.

Раненые  в  боях  при  Вафангоу,  предназна-
чавшиеся  в  подвижной  госпиталь  Красного
Креста в Мукдене, все доставлены туда.

Вчера госпиталь посетил Наместник Даль-
него Востока, обходил раненых и со многими



из них беседовал.
С  поля  битвы  при  Вафангоу  продолжают

приходить вести.
В ночь с 3 на 4 июня в окрестностях Сенью-

чена  прошла  сильная  гроза  с  ливнем  и  в  ко-
нец испортила дороги.

Несмотря на это,  части нашего южного от-
ряда  молодецки  преодолели  все  препятствия
и  в  полном  порядке,  несмотря  на  сильное
утомление,  сосредоточились  к  5  июня  у  Се-
ньючена.

Японцы 3 и 4 июня вперёд от Вафангоу не
продвинулись;  их  войска,  как  слышно,  раз-
вёртываются на фронт Вафангоу-Фучжоу.

Точных данных о наших потерях ещё нет.
Как слышно, выбыло из строя убитыми, ра-

неными,  контуженными  и  пропавшими  без
вести около 3.000 человек.

Потери японцев гораздо значительнее.
Последние,  по  словам  раненых  офицеров,

держатся в бою германской системы — насту-
пать с фронта и обходить флангами.

Так они действовали под Тюренченом, при
Чзиньчжоу и у Вафангоу.

Стрельбу они производят трёхрядную, при



чём  первый  ряд  стрелков  ложится  на  землю,
второй стреляет с колена, а третий стоя.

Кроме  того,  у  японцев  при  каждой  роте
имеются пулемёты.

Этим и объясняется,  что их пули, по выра-
жению наших солдат, осыпают «как песок».

Война  и  неразлучное  с  ней  возбуждённое
нервное  состояние  естественно  родить  массу
рассказов.

Многие  из  них  рисуют  японцев,  протесту-
ющих  перед  Европой  об  употреблении  рус-
скими варварского,  по их мнению, оружия —
пик,  очень,  кстати  сказать,  не  пришедшихся
по  вкусу  сынам  страны  Восходящего  Солнца,
настоящими  азиатами,  позволяющими  себе
относительно  пленных  и  раненых  наруше-
ние  не  только  международного,  но  даже  об-
щечеловеческого права.

Говорят,  что  они прикалывают раненых и
даже  пленных,  а  раненый  рядовой  6  роты  2
восточного  стрелкового  полка  Осип  Коченов
рассказывал  мне,  что  у  его  товарища,  попав-
шего в плен,  японцы будто бы вырезали рем-
ни из груди и спины и бросили его по дороге;
его нашли и доставили на русские позиции.



Прикалывание пленных подтверждает так
же унтер-офицер 2 восточносибирского полка
Иван Бельский.

Относятся ли эти рассказы к области разго-
рячённой  фантазии  солдатиков,  или  в  них
есть доля правды — покажет будущее,  а  пока
я могу лишь заметить, что добродушное в об-
щем  отношение  наших  солдатиков  к  своим
врагам  вообще,  а  к  японцам  в  частности,  ис-
ключает  возможность  подобной  злой  и
сплошной клеветы.

Для  неё  нет  почвы  в  духовном  существе
русского солдата.

Многие  положительно  не  верят  этим  рас-
сказам, и это так понятно — они слишком чу-
довищны.

Не хотелось бы верить и мне, но я принад-
лежу,  увы,  к  одним из тех,  которые плохо ве-
рят  в  японскую  цивилизацию,  гуманность  и
правомерность.

Действия  японцев,  начиная  с  пресловутой
ночи  на  27  января  в  Порт-Артуре  и  кончая
злоупотреблением  сходством  своего  флага  с
флагом Красного Креста, которое они практи-
куют и в настоящее время, дают мне для этого



полное основание.
Скажу  несколько  слов  об  этом  «злоупо-

треблении».
Выезжающие  на  позиции  японские  бата-

реи,  цепи  обходящих  наши  фланги  частей
поднимают  флаги  Красного  Креста  и  делают
ими размахи вдоль своего фронта.

Недоумевающие  русские  начальники  пре-
кращают  огонь,  открытый  по  неприятелю  в
наиболее для него критический момент.

И  следом  за  этим,  прикрывающиеся  фла-
гом  Красного  Креста  японцы  открывают  по
замолчавшим  нашим  частям  убийственный
огонь.

По  расследованию  этого  обстоятельства
оказалось,  что  японцы  машут  для  обозначе-
ния  присутствия  своего  фронта  своим  фла-
гом —  национальным:  белое  поле  с  красным
кругом в середине.

Даже  и  на  незначительном  расстоянии
этот  японский  флаг  легко  принят  за  флаг
Красного Креста.

На  этом  объяснении  добродушные  люди
успокаиваются, говоря:

— Вот  видите,  как  это  просто  объясняется:



японцы  не  виноваты —  они  употребляют
свой  флаг.  Не  надо  обращать  внимания  и
стрелять…

А  если  японцы  в  один  прекрасный  день
поднимут действительно Красный Крест? Что
тогда? Тоже стрелять?

На  этот  вопрос  ответа  добродушные  люди
не дают.

По  моему  мнению,  в  этом  употреблении
сходного  с  флагом  Красного  Креста  «японско-
го  национального»  флага,  который с  успехом
можно заменить другим,  скрывается  двоякая
чисто  азиатская  хитрость, —  в  начале  выиг-
рывать моменты, а затем иметь возможность
обвинить  русских  в  стрельбе  по  флагу  Крас-
ного Креста.

С  морского  театра  войны  получены  на
днях  известия,  что  наша  владивостокская
крейсерская  эскадра  потопила  у  самых  бере-
гов Японии японские транспорты «Хиташи» и
«Садо-мару»,  на  которых  перевозился  пехот-
ный полк.

Он погиб весь до одного человека с коман-
диром и знаменем.

Ходят слухи, что на этих транспортах было



несколько иностранных военных агентов.
Суда  прибывшие  в  Сен-юн-чен,  принесли

известие,  что  за  последнее  время  никаких
атак на Порт-Артур не было.

За 4 июня происходили морские бои,  в ко-
торых японцы понесли значительный урон и
потеряли два больших судна.

Японский флот на море сильно уменьшил-
ся.
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XI
В госпитале «Красного

Креста» 
 июня  посетил  здешний  временный  лаза-

рет «Красного Креста».
Замечательный  порядок  и  изумительная

чистота!
Положительно  умиляешься  душой  перед

картинами  сердечного,  христиански  братско-
го отношения врачей, сестёр милосердия и са-
нитаров к  раненым воинам без  различия чи-
нов.

Боевое  крещение,  казалось,  уровняло  ран-
ги — нет ни офицеров, ни рядовых, есть люди
пролившие  свою  кровь  за  дорогое  отечество,
посмотревшие  в  глаза  смерти,  и  забота  об
этих людях здесь одинакова.

— Сестрица! —  раздаётся  там  и  сям  с  коек
призыв.

И  в  голосах  интеллигентов-офицеров,  как
и в голосе солдата,  для этого слова находятся
нежные  сердечные  ноты,  которые  не  могли
бы  быть  извлечены  иначе,  как  тёплым  сер-



дечным  же  отношением  этих  чудных  по-
движниц,  отдавших  себя  исключительно  на
служение страдальцам войны.

И  «сестрицы»  наклоняются  над  тяжелора-
неными,  говорят  им  слова  утешения,  и  эти
слова  чудодейственным  бальзамом  разлива-
ются  по  всему  существу  страдальца —  это
видно  по  светлеющим  их  глазам,  по  слабой
улыбке, освещающей их грубые загорелые ли-
ца.

Вообще  здесь  только,  на  месте,  на  театре
войны,  можно  всецело  оценить  всю  службу
Красного Креста армии.

Уроки  русско-турецкой  войны  приняты
безусловно  к  сведению  и  санитарная  часть
поставлена образцово. Доказательством этого
служит  отсутствие  до  сих  пор  в  русской  ар-
мии  массовых  заболеваний,  несмотря  на  рез-
кие  перемены  температуры —  невыносимые
жары днём и холодные ночи.

Здесь  собраны  участники-очевидцы  по-
следних боёв при Вафангоу.

Их  рассказы  иллюстрируют  эти  боевые
схватки,  окончившиеся  было  полным  рас-
стройством  японских  войск,  не  подоспей  к



ним подкрепления.
Беспорядочное бегство японцев после боя 1

июня удостоверяется даже из японских источ-
ников.

Подвиги  наших  «чудо-богатырей»  не  под-
даются описанию.

Есть  ли  на  свете  такое  талантливое  перо,
чтобы  воссоздать  хотя  бы  следующую  карти-
ну.

На одной из наших батарей, попавшую на
позицию,  к  которой  японцы  пристрелялись,
выбыли  из  строя  все  офицеры,  начальство
принял  унтер-офицер,  у  которого  уже  была
оторвана кисть правой руки — он, кое-как пе-
ревязав её рукавом рубахи, левой рукой рабо-
тает  над  орудием,  пока  не  падает  мёртвым,
сражённый  шрапнелью.  Тут  же  на  полях  Ва-
фангоу  выказалась  во  всём  своём  блеске  доб-
лесть  русской  женщины —  сестра  милосер-
дия г-жа Воронова под градом пуль, спокойно
сидя  на  коне,  распоряжалась  действиями  са-
нитаров.

Два военных врача (один из них еврей) ра-
ботали неутомимо в линии огня, перевязывая
раненых,  и  когда  наши  войска  стали  отхо-



дить, доблестные истинные «друзья человече-
ства»,  несмотря  ни  на  какие  убеждения,  не
оставили свою опасную работу,  пока не дове-
ли её до конца.

По  заявлению  поручика  Вакулина,  конту-
женного  в  голову,  состоявшего  при  двух  аме-
риканских  военных  агентах,  эти  последние
вели себя настоящими «солдатами» — они всё
время не покидали линии огня и с сигарами в
зубах  спокойно  стояли  под  сыпавшимися  во-
круг них пулями.

Снова  констатируют  хитрость  японцев,
хитрость,  впрочем,  далеко  не  предосудитель-
ную,  которую  следует  принять  не  только  к
сведению, но,  пожалуй,  и к руководству.  Они
маскируют свои батареи деревянными оруди-
ями,  так  называемыми,  орудиями-болванка-
ми и стреляют под их прикрытием.

В  некоторых  же  местах,  для  отвлечения
внимания, они выставляют прямо декоратив-
ные батареи из орудий-болванок.

Эта последняя уловка, однако, как слышно,
разбивается об опытность наших доблестных
артиллеристов.

Тяжёлая сцена разыгралась над телом уби-



того  командира  1  восточносибирского  стрел-
кового Его Величества полка полковника Хва-
стунова.

Над  его  залитым  кровью  трупом  неудер-
жимо и горько рыдала его жена, разделявшая
трудности похода с своим любимым мужем в
качестве сестры милосердия.

Полковника  Хвастунова  и  некоторых  дру-
гих  павших  в  бою  офицеров  успели  похоро-
нить с воинскими почестями на поле битвы.
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XII
В Ляояне 

аконец,  после  одиннадцатидневного
«мукденского карантина»,  я  сегодня прие-

хал в Ляоян.
Он, несомненно, оживлённее Мукдена.
Ежечасно  в  него  прибывают  войска  и  от-

сюда,  как  из  центра,  радиусами  разливаются
на театр войны, который, как известно, занял
в настоящее время огромное пространство.

Здесь,  если  можно  так  выразиться,  бьётся
пульс войны.

И это понятно!
В Мукдене думают и обсуждают, здесь дей-

ствуют, в Мукдене управляют, здесь бьются, в
Мукдене политика, здесь война.

Кстати, между прочим, нахожу небезынте-
ресным сообщить, как проводит день Намест-
ник Дальнего Востока, адмирал Алексеев, жи-
вущий в настоящее время в особом поезде, со-
стоящем  из  салон-вагона,  вагона-кабинета.  и
спальни, вагона для прислуги и вагона-кухни.

Для  жительства  наместника  построен  осо-



бый дом, но он предпочитает жить в вагонах.
Встаёт он ежедневно в пять часов утра и в

половине  шестого  уже  едет  верхом  в  сопро-
вождении приближённых лиц на  прогулку  в
окрестности Мукдена.

Одет он в это время обыкновенно в тужур-
ке.

Его  любимая  лошадь —  простая  казацкая,
которая ходит особым нравящимся ему аллю-
ром.

Излюбленным  местом  утренних  прогулок
наместника являются могилы маньчжурских
императоров,  находящиеся  действительно  в
тенистом, красивом и живописном саду.

Ровно  с  половины  восьмого  наместник
возвращается  к  себе,  делает  свой  вторичный
туалет и начинает свой трудовой день.

В  десять  часов  сервируется  утренний  зав-
трак, после которого идут непрерывно до обе-
да,  который  подаётся  в  пять  часов,  доклады
по  различным  частям  управления  и  по  ди-
пломатической  части,  приёмы  представляю-
щихся и т. д.

После обеда снова занимается делами или
едет осматривать те или другие учреждения.



Затем сервируется  чай и  лёгкий ужин и в
десять  часов  вечера  наместник  ложится
спать.

И так изо дня в день, минута в минуту.
Я  получил  эти  сведения  о  «дне  наместни-

ка» от одного из приближённых к нему лиц, с
которым  встретился  на  станции,  являющей-
ся,  как  я  уже  писал  вам,  местом  всевозмож-
ных встреч и свиданий.

Всякие  новости  сыплются,  как  из  рога
изобилия, и большинству их можно доверять
не опасаясь, так как они идут из хорошо осве-
домлённых источников.

Тут не далее как вчера я встретил подтвер-
ждения тому, о чём я уже писал — об отноше-
ниях японцев к нашим раненым и пленным.

Во  время боя  при Вафангоу  был составлен
в присутствии иностранных агентов акт о до-
казанном  прикалывании  японцами  раненых
и пленных.

Разговорился  с  одним  из  военных  врачей,
который  рассказал  мне  много  интересного  о
поранениях,  причиняемых  японскими  огне-
стрельными снарядами.

Начинённые пресловутым японским поро-



хом  «шимозе»,  они  причиняют  в  большин-
стве  смертельные,  но  во  всяком  случае  труд-
но излечимые раны.

— Почему? — спросил я.
— А потому, что порох «шимозе» содержит

в себе мелинит, развивающий ядовитые газы
которые омертвляют края ран.

Любопытная  черта  склонности  японцев  к
фееричным эффектам, к числу которых, впро-
чем, принадлежит и вся их скороспелая циви-
лизация.

На теле убитых, раненых и взятых. в плен
японских  офицеров  найдены  татуировки  на
японском языке.

Вытатуировано  всего  три  слова:  «слава
или смерть».

Этот перифраз спартанского изречения «со
щитом  или  на  щите»  сильно  отдаёт  роман-
тизмом,  период  которого  переживается  осо-
бенно  долго  всеми  народами  с  подражатель-
ной цивилизацией.

Не могу тут же, попутно, не отметить мне-
ния  о  японцах  одного  из  высокообразован-
ных деятелей настоящей войны.

— Мне  жаль  японцев! —  сказал  он. —  Та-



кой  страшный  подъём  духа  народы  пережи-
вают  или  при  своём  восходе  на  политиче-
скую  мировую  арену,  или  же  при  закате…  У
японцев,  увы,  этом  подъём —  смертельная
агония,  так как,  несмотря на временные при-
зрачные  успехи,  война  окончится,  конечно,
их полной гибелью… А жаль их! Молодцы, хо-
тя несомненно азиаты в европейской шкуре…
Первое  серьёзное  поражение  будет  для  них
началом  конца…  Давать  возможность  само-
обольщаться  и  идти  вперёд —  лучшая  такти-
ка с молодыми армиями, не имеющими за со-
бой  военных  традиций…  При  первом  разоча-
ровании  победный  мираж  исчезнет  и  заме-
нится  паникой  и  беспорядочным  бегством…
Частично  это  уже  случалось,  даже  в  послед-
них боях при Вафангоу.

В  последний  вечер  моего  пребывания  в
Мукдене  любопытная  встреча  на  станции  с
девицей-разведчиком Елизаветой Смолка.

Она  говорит  по-китайски,  корейски  и
японски и одета в мужской костюм.

Говоря  про  себя,  употребляет  мужеский
род.

— Я пришёл, я узнал…



Жаждет получить Георгия и,  по её словам,
имеет свидетельство на право получения это-
го знака отличия военного ордена за успешно
произведённую разведку.

Интересная подробность.
Отец  Смолки  в  завещании  отказывает  ей

30.000  рублей  под  условием,  чтобы  она  полу-
чила георгиевский крест.

— Я  добьюсь  этого  знака  отличия,  и  отка-
жусь от наследства… — заявляет она.

Девица-разведчик  производит  своею
скромностью  приятное  впечатление —  в  ней
незаметно рисовки, она проста и естественна.

По  внешности  она  некрасива,  но  в  глазах
виден ум и железная воля.

О  результатах  трёхдневного  боя  при  Ва-
фангоу  сообщаю  выяснившиеся  в  настоящее
время более точные и подробные цифры.

Нижних  чинов  в  9  дивизии  генерала  Кон-
дратовича, стоявшей на правом фланге, убито
133,  ранено  785,  осталось  на  поле  сражения
ранеными и убитыми — 64.

В  дивизии  генерала  Гернгросса,  находив-
шейся на левом фланге, выбыло из строя 1868,
в  том  числе  из  первого  полка  247,  второго —



724, третьего — 740, четвёртого — 157.
Из  Моршанского  и  Зарайского  полков  вы-

было 13  убитыми,  197  ранеными осталось  на
поле — 10.

Из Тобольского полка,  пробывшего во вре-
мя боя и прикрывавшего обходные движения
правого  фланга,  выбыли  убитыми —  9,  ране-
ными 56, остался на поле сражения один.

В  артиллерийской  части  дивизии  Герн-
гросса выбыло 138; в 9 дивизии — 30.

Штаб и обер-офицеров убито 18, ранено 84,
осталось на поле сражения 9.

Раненый  в  голову  генерал  Гернгросс  про-
должал  командовать  дивизией,  приказав
фельдшеру сделать себе спешно перевязку.

Генерал  Мищенко,  успевший  уже  нагнать
страху  на  японцев,  удерживает  соединение
армии  Куроки  с  армией  Оку  между  Кайчжоу
и Сиеном.

В бою 10 июня его отряд не успел вынести
7 раненых казаков.

Все они были в виду наших войск зверски
добиты японцами.

Над мёртвыми японцы надругивались.
Ожидается  большое  сражение  южнее  Хан-



чена.
Оно  пока  замедляется  успешными  дей-

ствиями генерала Мищенко.
Носятся однако слухи, что армии Куроки и

Оку успели соединиться.
Завтра  выезжаю  в  Дашичао,  а  оттуда  на

передовые позиции, где ожидается решитель-
ный бой.



З

XIII
В Дашичао 

десь  только  и  говорится  об  угрожающем
положении,  которое  приняла  наша  порт-

артурская эскадра относительно сильно поре-
девших  за  последнее  время  рядов  японских
морских  сил,  и  полагают,  что  эта  перемена
ролей  на  море  без  сомнения  отразится  на
дальнейшем  ходе  дел  на  сухопутном  театре
войны.

Выражают  твёрдую  надежду,  что  порт-ар-
турская  эскадра,  овладев  внешним  рейдом  и
частью моря, будет иметь возможность соеди-
ниться  с  владивостокской  эскадрой,  и  тогда
они  обе  сравнительно  с  остатками  японской
представят  грозную  силу,  к  которой  и  перей-
дёт обладание морем — одно из главных усло-
вий морских побед.

Потеряв  возможность  базироваться  на  мо-
ре,  японцы  окажутся  на  суше  почти  в  безвы-
ходном положении, и именно настоящий мо-
мент  считается  компетентными  военными
деятелями за кризис в настоящей войне,  бла-



гоприятный для нас.
— Это, — говорят они, — начало конца!
Дай  Бог,  чтобы  эти  предположения  и  на-

дежды оправдались!
Пожелание  далеко  не  платоническое,  так

как имеет под собой почву в текущих событи-
ях, прекрасно иллюстрирующих мощь наших
войск,  делающих  положительно  чудеса  при
невозможных условиях.

Вот  ряд  светлых  эпизодов,  долженствую-
щих  быть  занесёнными  золотыми  буквами
на скрижали военной истории России.

Мне  любезно  привёл  их  в  хронологиче-
ском порядке за последний месяц войны один
из  офицеров  генерального  штаба,  собираю-
щий материалы для этой истории.

В  деле  при  Саймадзы  24  мая  выказались
блестящие  действия  охотничьей  команды,
над  которой  начальствовал  поручик  Ружиц-
кий.

Этот  лихой  офицер  был  ранен  осколком
гранаты в руку и остался в строю.

В деле под Сюянем отличались войсковые
старшины Гаврилов и Черемисинов, подъеса-
улы  Семёнов  и  Колосовский,  штаб-ротмистр



Ржевский и хорунжий Комаровский.
Последний раненый остался в строю.
Сложную и трудную разведку произвёл ге-

нерального штаба подполковник Посохов.
1 июня в бою при Вафангоу доблестный на-

чальник 1 восточносибирской стрелковой ди-
визии  генерал-майор  Гернгросс  получил  тя-
жёлую  рану  в  нижнюю  челюсть  с  поврежде-
нием  надкостницы,  но  остался  в  строю  до
конца боя.

В  этом  же  бою  выказали  поразительное
мужество  командир  36  полка  полковник  Ба-
гинкий,  его  адъютант  штабс-капитан  Крив-
цов,  командир  2  батальона  подполковник
Остолопов и его офицеры.

Генералы  Краузе  и  Зыков  и  командир  33
полка  полковник  Лисовский  и  его  офицеры
не выходили из огня.

Что касается до нижних чинов, то они все
ведут себя настоящими богатырями,  принуж-
дённые биться  не  только с  хитрым и отчаян-
ным  врагом,  но  и  с  условиями  непривычной
для  них  гористой  местности,  невыносимой,
удушливой  жарою,  усугубляемой  тяжёлым
снаряжением русского солдата.



Передаю слышанную мною маленькую по-
дробность  о  столкновении  отряда  генерала
Мищенко  с  передовыми  отрядами  армии  Ку-
роки под Гайчжоу 10 июня.

Бой  длился  с  5 час.  утра  до  2  часов  дня  и
окончился  полным  беспорядочным  отступле-
нием японцев, которые понесли огромные по-
тери.

Я  говорил  уже  о  блестящей  постановке
здесь на театре войны великого дела «Красно-
го Креста».

Бой при Вафангоу блестяще вновь подтвер-
дил это.

Отряд  «Красного  Креста»  генерала  Родзян-
ко  оказал  1  июня  быструю  и  огромную  по-
мощь на поле битвы.

К  нему  присоединился  добровольно  стар-
ший врач 36 полка Колосов.

Он  и  генерал  Родзянко  сами  носили  ране-
ных  до  перевязочного  пункта,  где  работали
без  устали  военные  врачи  и  профессор  Цеге
фон Мантейфель со своим отрядом.

Под  сильным  огнём  перевязывали  ране-
ных врачи Петров и Охотников.

О  действиях  отряда  «Красного  Креста»  в



бою  при  Самайдзы  также  получены  здесь  са-
мые восторженные отзывы.

Доктор  Пуссеп  и  Беньпеш  работали  под
неприятельским  огнём  и  не  оставили  поле
битвы, пока не перевязали всех раненых.

Им помогали студенты Федынский и Фёдо-
ров,  брат  милосердия  Степанов,  санитары
Крюков, Федотов и Самойлов-Скрипка.

С  такими  самоотверженными  деятеля-
ми —  молодыми,  полными  отваги  команди-
рами и офицерами, врачами, братьями мило-
сердия и санитарами можно смело смотреть в
будущее  и  не  смущаться  даже,  если  оправда-
ется только что пронёсшийся слух о  соедине-
нии армий Куроки и Оку.

Это ничуть не изменит положение дела, и
японцы дорого поплатятся за свои кажущиеся
успехи.

Таково  общее  мнение  здесь,  в  нескольких
десятках верстах от театра, на котором в бли-
жайшем  будущем  разыграется  эпилог  крова-
вой  драмы,  носящей  название:  «Русско-япон-
ская война».

Здесь  только  я  уже  несколько  раз  вспоми-
наю  слова,  сказанные  мне  в  Петербурге  од-



ним из участников русско-турецкой войны.
— Поверьте, —  сказал  он  мне, —  что  там,

на  театре  военных  действий,  все  перипетии
этой  борьбы  двух  народов  переживаются  го-
раздо легче и  не  производят такого  сильного
впечатления, как здесь. Там люди смотрят бо-
лее  трезво  и  бодро  и  не  считают  неудачи  ги-
белью…  Там  быстрее  идёт  смена  событий,  и
набежавшее  облачко  мгновенно  рассекает
луч  солнца…  Облачко  исчезает  с  горизонта
тогда, когда у нас оно ещё кажется грозной ту-
чей…

И это святая правда!
Полное спокойствие и уверенность в буду-

щем царят здесь.
В  заключение  официальное  подтвержде-

ние неистовств японцев над убитыми и ране-
ными.

25  мая  после  дела  под  Саймадзы  найдены
тела стрелков Трифонова Василия и Григорье-
ва  Петра,  обнажёнными  до  пояса,  с  перере-
занными горлами и привязанными к доскам.

У Трифонова был вырезан язык, а тело Гри-
горьева симметрично истыкано ножами.

Присутствие  среди  японских  войск  китай-



ских добровольцев несомненно доказано.
Они не только подают им сигналы о распо-

ложении  наших  войск,  но  и  бьются  в  рядах
их армии.

Несколько  десятков  таких  «добровольцев»
захвачено  нашими  войсками  в  боях  при  Ва-
фангоу  и  приведены  в  Ляоян,  где  и  ожидают
решения своей участи.

В  поезде,  состоящем  из  десятка  вагонов
разных  классов,  живёт  командующий  мань-
чжурской  армией  А.  Н.  Куропаткин  с  частью
штаба.

Генерал-адъютант  А.  Н.  Куропаткин  поме-
щается в вагон-салоне, под которым устроены
тенты из гаоляновой соломы, дабы защитить
его от палящих лучей солнца.

Сегодня, впрочем, солнце над нами сжали-
лось и светить не с такой обычной яростью.

Оно  стыдливо  прячется  за  облака  и  в  воз-
духе веет возможной прохладой, т. е. даёт воз-
можность  дышать,  хотя  ветерок  вместе  с
некоторой  свежестью  несёт  и  отвратитель-
ную  пыль,  которая  лезет  в  горло,  в  глаза,  в
уши.

Остальной  штаб  размещается  в  других  ва-



гонах, а канцелярия в двух повозках.
В  одном  из  таких  вагонов  я  наконец  толь-

ко  сегодня  получил  от  полковника  Люпова
последнее  удостоверение,  что  я  имею  право
состоять  военным корреспондентом при вой-
сках маньчжурской армии.

Командующий  армией  перенёс  свою  рези-
денцию  из  Ляояна,  где  находится  его  штаб  в
Дашичао недавно.

Не  далее,  как  вчера,  13  июня  произошёл
довольно сильный бой в котором японцы по-
несли чувствительные потери, у нас же в лю-
дях  урон  был  незначителен —  ранен  между
прочем врач,  по фамилии,  как мне передали,
Лешков — воспитанник харьковского универ-
ситета.

Беседую  в  станционном  буфете  за  стака-
ном чаю, который здесь истребляется в огром-
ном количестве.

Разговор  идёт  об  успехах  японской  артил-
лерии.

— Тут дело не в превосходстве орудий, не в
знании  артиллерийского  дела, —  говорит
один артиллерийский офицер, — у нас орудия
тоже  очень  хорошие,  и  в  знании  и  практике



мы можем поспорить с японцами, а в том, что
последние  обращают  внимание  на  каждую
мелочь служит им крупную службу.

— Например?
— Вы хотите пример, — извольте… При вы-

стрелах  с  батареи,  выведенной  на  позиции,
вследствие отката орудий поднимается пыль,
которая  и  выдаёт  противнику  местонахожде-
ние батареи,  с  одной стороны,  а  с  другой,  ме-
шает  верному  прицелу…  Японцы  это  хорошо
поняли и или поливают позицию водой,  или
же выбирают для неё место на траве. И в том
и  в  другом  случае  они  избегают  предатель-
ской  пыли.  Мы  же  не  обращали  до  сих  пор
внимания на подобную мелочь, и наши бата-
реи  в  большинстве  случаев  бывают  окутаны
столбами пыли.

Что касается до настоящего расположения
войск на театре войны, то большинство ожи-
дает  серьёзного  решительного  дела  у  Долин-
ского перевала с армией Куроки.

— Поезжайте  на  восток, —  говорят  мне, —
там предстоят интересные дела…

— А на юге…
— На юге пока не будет ничего.



Оговариваюсь,  впрочем,  что  толки  очень
разноречивы.

Поживём — увидим.
Маленькая  характеристика  здешних  бу-

фетных нравов.
При невыносимой жаре в буфете нет ника-

ких напитков, ни квасу, ни минеральных, ни
фруктовых  вод  и  только  одно  американское,
кстати сказать, прескверное пиво по 1 р. 25 к.,
за бутылку.



Я
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 видел, наконец, войну лицом к лицу.
Не  скажу,  чтобы  я  был  под  пулями  и  в

линии  огня,  но  грохот  орудий  и  свист,  или,
лучше  сказать,  пение  пуль —  современные
пули  не  свищут,  а  поют —  слышалось  около
меня  совсем  близко,  и  боевая  картина  была
передо мной как на ладони.

Вы спросите, конечно, меня, какое я вынес
впечатление?

Впечатление так сильно и так разнообраз-
но, что в конце концов получается как бы от-
сутствие всякого впечатления.

Так цветные лучи солнечного спектра при
быстром вращении дают впечатление белого
цвета, т. е. отсутствия всякого цвета.

Представьте  себе  движение  массы  людей,
смешанное,  нестройное,  но при всём том,  ви-
димо,  руководимое  с  обеих  сторон  по  точно-
му, заранее обдуманному плану.

Это скорее чувствуется, чем наблюдается.
Гром  артиллерийских  снарядов,  беспре-



рывные оглушительные взрывы и  непрерыв-
ное пение металлических соловьёв — пуль.

Там  и  сям  падают  люди,  иные  приподни-
маются, иные уже не встают, это тяжелоране-
ные или убитые.

Всё  это  видно  только  в  бинокль  тогда,  ко-
гда падает сразу несколько человек,  стоящих
рядом, а сколько одиночных падений.

Вот  несут  раненых  на  перевязочный
пункт.

На  руках  двух  казаков  лежит  умирающий
офицер. Он тяжело ранен в грудь навылет.

При каждом вздохе на его рубашке образу-
ется большое, всё расплывающееся пятно.

— Пить, пить! — стонет он.
Кто-то  подносит  к  его  застывшим  губам

фляжку.
Это  тяжелораненый  зауряд-хорунжий  Ма-

каров.
Его  не  донесли  живого  на  перевязочный

пункт.
Он умер дорогой.
— Добрый  был  человек…  Из  нашего  бра-

та,  простых  казаков,  любил  нас,  да  и  мы
его… — говорят казаки.



Это произошло в славном деле доблестного
генерала  Мищенко  между  деревнями  Кусан-
дзы и Мугуи.

Тело Макарова, по распоряжению генерала
Мищенко,  привезено  в  Дашичао,  где  и  похо-
ронено с воинскими почестями…

Он  лежит  тут,  вблизи  поля  брани,  где  на-
шёл  свою  славную  смерть,  завёрнутый  в
окровавленную простыню, в дощатом гробу.

Таковы должны быть похороны истинного
героя.

Их величие в их простоте!
Видел  я  и  работу  сестёр  милосердия  и  пе-

тербургских общин Георгиевской и Евгениев-
ской под градом японских пуль и снарядов.

Не  было  ни  страха,  ни  даже  следа  малей-
шей  робости  на  лицах,  одухотворённых  ис-
полнением  великого  христианского  долга,
этих доблестных русских женщин и девушек.

Вот  с  застывшим  выражением  глубокой
печали  на  челе,  бесстрашно  и  бесстрастно
распоряжается сестра Хвастунова,  только что
потерявшая  любимого  мужа,  павшего  слав-
ной смертью героя в битве под Вафангоу, вот
сестра  Тучкова,  жена  ротного  полкового  ко-



мандира,  достойная  спутница  жизни  воина,
вот  и  другие,  мужественные,  пренебрегаю-
щие опасностью, готовые на смерть для вели-
кого дела помощи раненым.

Зрелище  это  производит  поразительное
впечатление.

Тут мало удивления, мало поклонения!
Тут хочется молиться перед этим воплоще-

нием милосердия на земле.
А в общем, всё это только ужасно!
Ужасны картины боя,  когда  о  них вспоми-

наешь  после  того,  как  грохот  орудий,  свист
пуль и стоны раненых останутся далеко за то-
бою.

Ужасны картины полей битв, когда смолк-
нут орудия смерти, когда подбирают раненых
и  на  окровавленных  носилках  несут  в  сани-
тарный поезд.

С  13  июня близ  Долинского  перевала идёт
упорный  бой,  наши  позиции  заняты  были
двумя полками пехоты с артиллерией.

Японские  колонны  показались  ранним
утром,  пехота,  по  их  обыкновению,  впереди,
не вступает в атаку,  а  старается улизнуть,  за-
влекая противника под огонь.



Началось дело.
Загрохотали  орудия,  запели  и  зашипели

пули, и весь этот «шум войны» гулко стал от-
даваться по ущельям гор.

В  9  часов  утра  неприятельский  отряд,  си-
лою в один батальон, перешёл в наступление
от  Стоходзы  к  нашей  передовой  позиции  у
Вадзяпудзы.

К полудню показалась ещё пехота японцев
с горной артиллерией.

Отстреливаясь,  наши  войска  отошли  на
Долинский перевал.

14  июня  с  утра  превосходными  силами
японцы  атаковали  наш  отряд  на  Долинском
перевале,  который,  задержав  наступление  и
выяснив силу противника, отошёл по направ-
лению к Синючену.

Туда же вечером 15 июня выехал из Даши-
чао  командующий  маньчжурской  армией  А.
Н. Куропаткин.

Тут,  по  северной  дороге,  говорят  и  будет
главный театр наших военных действий.

На  южной  дороге  от  Сюяна  до  Гайчжоу  и
на  востоке  в  местности  Сорганчоу  в  25  вер-
стах  на  северо-запад  от  Фынхуанчена  проис-



ходят  постоянные  стычки  с  переменным
успехом для обеих сторон.

В перестрелках мы потеряли ранеными ка-
питана Янчуковского, поручиков Оглоблева и
Серпуховитинова  и  врача  «Красного  Креста»
Рышкова  (я  ошибочно  назвал  его  в  одной  из
корреспонденций Лешковым).

Капитан  Янчуковский,  доктор  Рышков  и
три нижних чина остались в руках японцев.

13 июня японцы возобновили наступление
по  главной  Ляоянской  дороге  и  на  Модулин-
ский перевал.

Третий  день,  как  начались  дожди —  и
иные говорят, что это начало периодических,
другие находят, что для периодических слиш-
ком рано.

Выпадающие  дожди  объясняются  усилен-
ной пальбой из орудий.

Война  таким  образом  родит  не  только  ге-
роев  и  поэтов,  но  и  дождь,  не  в  смысле  водя-
нистой поэзии, а в смысле настоящего ливня.

Грязь образовалась невылазная.
Говорят, что это большой плюс для нас, так

как  японцам  невозможно  будет  по  размок-
шим  дорогам  действовать  со  своими  осадны-



ми орудиями, составляющими их главную си-
лу.

В  заключение,  маленький  курьёз  на  пе-
чальном  фоне,  рисующий  ту  поспешность,  с
которой всё делается на войне.

В  Дашичао  надо  было  похоронить  трёх
умерших  солдатиков,  священника  не  было,
три гроба понесли солдатики на руках. Гробы
тяжёлые, из толстых деревянных досок.

Вырыли  ямы,  опустили  один  гроб,  кото-
рый был всё же тяжелее других.

Это  навело  солдатиков  на  мысль  вскрыть
два остальных гроба.

Они оказались пустыми.
А третий гроб уже был закопан.
Как быть?
Понесли два пустые гроба назад.
Оказалось,  что  второпях  позабыли  поло-

жить в гроба двух покойников.
Солдаты  говорят,  что  это  произошло  пото-

му, что покойники не были отпеты.
— Одного похоронить Бог попустил, а двух

других не дозволил…
И  действительно,  на  другой  день  прибыл

священник,  и  солдатики  были  похоронены



после отпевания.



В

XV
В Хайчене 

 то  время,  когда  эти  строки  появятся  в  пе-
чати,  те  соображения,  которые  я  намерен

высказать, вероятно уже подтвердятся.
Соображения эти касаются театра войны, в

самом  центре  которого  я  нахожусь  и  о  кото-
ром в центральной России вообще и в Петер-
бурге  в  частности  имеют  весьма  смутное
представление.

Сужу  я  об  этом  по  своему  недавнему  срав-
нительно  пребыванию  на  берегах  Невы  и  то-
му впечатлению, которое производили на ме-
ня, старого газетного работника, известия, по-
лучавшиеся с Дальнего Востока.

Понятная  неполнота  телеграфных  изве-
стий,  зачастую  тенденциозная  их  окраска
иностранными  агентствами  делают  то,  что
разобраться в  них более чем затруднительно
и вопрос, где правда в них, где ложь — остаёт-
ся открытым.

Если  это  так  для  журналиста,  то  какое
представление  о  текущих  военных  событиях



должна  иметь  публика?  Сдержанные,  всегда
корректные  русские  известия  официального
характера  тонут  в  море  самохвальства  изве-
стий  из  японского  источника,  услужливо  пе-
редаваемых иностранными газетами и агент-
ствами и действуют угнетающим образом на
русского читателя.

Потеря  орудий  представляется  ему  пора-
жением и  торжеством врага,  диверсия в  фор-
ме  отступления  опять  же  боевой  для  нас
неудачей и т. д.

Официальные  известия  дают  лишь  такти-
ческие  и  стратегические  абрисы,  не  разъяс-
няя  для  непосвящённых  суть  часто  загадоч-
ных  фраз, —  да  этого  разъяснения  и  теперь
нельзя  требовать, —  а  между  тем  японская  и
часть  заграничной  прессы  трубят  о  мнимых
победах японцев.

Для недоумевающих русских людей я и пи-
шу эти строки, по мере сил желая разъяснить
положение театра войны, опираясь в данном
случае  на  такие  военные  авторитеты,  как
офицеры  генерального  штаба  с  командую-
щим армией А. Н. Куропаткиным во главе.

Последний  на  днях  по  поводу  помещённо-



го в иностранных газетах известия, что япон-
цы,  желая  прекратить  войну,  ходатайствуют
уже,  будто  бы,  о  вмешательстве  европейских
держав для заключения мира, улыбаясь заме-
тил:

— Странно!  По  моему  мнению,  война  ещё
не начиналась.

Словом,  все  наши почтенные собеседники
находят, что положение наше блестяще, и фа-
зис  в  который  в  настоящее  время  вступили
военные  действия,  окончится  полным  пора-
жением японцев и быстрым окончанием вой-
ны.

— Я  могу  держать  пари,  что  день  моих
именин, 10 сентября, я буду праздновать в Пе-
тербурге  и  поеду  туда  не  раненым,  или боль-
ным,  а  потому  лишь,  что  здесь  нечего  будет
делать…  Всё  будет  кончено! —  сказал  нам
один из них.

Быть  может,  это  несколько  преувеличено,
но едва ли срок, назначенный им для оконча-
ния войны, чересчур сокращён.

В  общем,  по  единодушному  отзыву  всех
военных деятелей,  положение японцев долж-
но с каждым днём становиться всё более и бо-



лее критическим.
Их мнимые победы, зависящие от неравен-

ства  сил,  условий  местности  и  других  при-
чин, объяснять которые будет делом истории,
покупаются ими слишком дорогою ценою.

Потери в людях у них всегда огромны, сна-
ряды  они  тратят  в  огромном  количестве  и
сравнительно безрезультатно.

Даже  на  разъезды  в  несколько  человек
они выпускают сотни пуль и десятки шрапне-
лей и гранат.

Как  бы  ни  было  много  у  них  людей  и  как
бы  неисчислимы  ни  были  их  запасы  снаря-
дов, и те и другие при такой чисто лихорадоч-
ной  расточительности  должны  идти  быстро
на убыль.

Наши силы между тем с каждым днём уве-
личиваются свежими бодрыми войсками.

Любо-дорого глядеть на наших солдатиков,
уроженцев  южных  губерний,  оглашающих
своими песнями долины Дашичао и Хайчена.

Песни эти подхватывает эхо гор и,  думает-
ся  нам,  долети  их  отзвуки  до  японцев,  они
устрашились  бы  их  более,  чем  трескотни  ба-
тарей и свиста пуль.



То поёт Русь могучая, непобедимая.
В  них  слышна  та  сила  русской  земли,  из

которой  черпал  свою  непреодолимую  мощь
легендарный русский богатырь.

Эти  мысли  пришли  мне  в  голову,  когда
вчера  в  Хайчене  я  в  обществе  офицеров  на
перроне  станции  беседовал  за  чаем,  под  зву-
ки лихих солдатских песен.

Да  простит  мне  дорогой  читатель  это  ма-
ленькое  отступление,  вырвавшееся  прямо  из
сердца.

Продолжаю далее передавать соображения
знатоков  военного  дела  о  близком  будущем,
ожидающем японцев.

Потери  их  на  море  и  успешные  действия
наших,  порт-артурской и,  в  особенности,  вла-
дивостокской  эскадр,  лишат  их  в  конце  кон-
цов  возможности  получить  подкрепления  и
продовольствие и тогда положение их станет
положительно безвыходным.

Один из офицеров генерального штаба сде-
лал в разговоре со мной несколько смелое, но
не  лишённое  некоторых  оснований  сравне-
ние  настоящей  войны  с  войною  англо-бур-
ской,  конечно,  не по мотивам её возникнове-



ния  и  не  по  образу  наших  действий,  а  лишь
по  её  начальным  перипетиям  и  несомненно-
му исходу.

— Тем более, — заметил я, — что для япон-
цев  эта  война  борьба  за  существование.  Им
ведь тесно жить.

Но  тут  вмешался  в  разговор  человек,  уже
десять  лет  изучающий  положение  на  Даль-
нем  Востоке,  отношения  России  к  Китаю  и
Японию,  а  также  политические  взгляды  дру-
гих  правительств  на  этот  «новый  восточный
вопрос».

— Вы  высказываете  мнение, —  сказал  он,
мне, —  очень  распространённое,  принимае-
мое всеми на веру, но увы, совершенно невер-
ное.

— Как так?
— Да очень просто. У японцев очень много

совершенно незаселённых и малозаселённых
островов,  годных  для  земледельческой  куль-
туры. Статистику этих пустопорожних земель
по  поручению  японского  правительства  со-
ставил  несколько  лет  тому  назад  профессор
земледельческого  института  в  Токио —  Сако.
Он  был  в  Маньчжурии,  и  я  лично  беседовал



об этом с ним.
— Какой  же  импульс  толкнул  японцев  на

эту войну?
— Воинственность и жадность — качества,

лежащие в характера этого народа. Вся его ис-
тория —  это  история  непрерывной  войны.
Сначала  они  дрались  между  собою —  вели
страшные  междоусобные  войны,  партия  ми-
кадо  боролась  с  партией  «сёгуна»,  военного
диктатора  и,  наконец,  последний был побеж-
дён  в  конце  первой  половины  прошлого  сто-
летия.  Тогда  Япония  стала  снова  тратить  все
свои средства на вооружение,  на  приготовле-
ние  к  войне  с  Китаем;  готовилась  она  долго,
почти сорок лет и наконец объявила ему вой-
ну  в  1894  году.  Цель  войны  была  завладеть
Кореей и Ляодунским полуостровом, и причи-
на совсем не отсутствие земли, а желание сде-
лать  из  апатичных  и  покорных  корейцев  ра-
бов. Европа, как известно, не допустила этого.
Русские заняли Ляодунский полуостров и вре-
менно  Маньчжурию.  Японцы  снова  начали
готовиться  к  войне  уже  с  Россией,  напрягая
все свои силы в ущерб экономическому состо-
янию  страны  и  наконец  в  конце  января  ны-



нешнего  года  бросились  в  эту  опасную  аван-
тюру.  Если хотите,  то  эта  война действитель-
но является для японцев борьбой за существо-
вание, но в другом смысле.

— В каком же?
— Япония  уже  теперь  находится  в  эконо-

мическом  рабстве  у  Англии  и  Америки:  зай-
мы,  сделанные  ею  у  этих  государств,  обеспе-
чиваются  железными  дорогами  и  таможен-
ными  доходами,  у  Японии  осталась  только
территория.  Побеждённая  Россией, —  а  что
она будет побеждена, в этом едва ли есть у ко-
го  сомнение, —  попадёт  под  протекторат  Ан-
глии и будет низведена до положения третье-
степенного  государства;  японцы  будут  слу-
жить  для  Англии  наёмными  войсками,  как
служили когда-то Европе швейцарцы.

Такова роковая судьба Японии по мнению
этого  политического  деятеля,  всесторонне
изучившего Дальний Восток.



В

XVI
Положение воюющих сторон 

 Ляояне говорят об отступлении японцев со
всех перевалов.
Все  их  наступательные  движения  были

лишь  демонстрациями  для  прикрытия  этого
отступления.

Такой  же  демонстрацией  является  и  их
движение  в  настоящее  время  на  Ляоян,  где
мы  поэтому  сидим  совершенно  спокойно,  но
нельзя сказать чтобы удобно.

Пять  дней  сплошных  ливней  сделали  то,
что Ляоян «всплыл как Тритон»[7], но всплыл
в жидкой грязи.

Ходить  даже  в  больших  сапогах  немысли-
мо,  надо  ездить  верхом,  но  так  как  и  для  ло-
шадей  подобное  передвижение  страшно  му-
чительно, то жалея животное, приходится не
жалеть человека и ездить на рикшах.

Вообразите себе такую картину.
Два  полуголых  китайца,  буквально  по  ко-

лено  в  грязи,  везут  седока  в  колясочке  на
больших  и  тонких  колёсах,  которые  как-то



ухитряются катиться, несмотря на то что гряз
достигает до оси.

Рикши  обливаются  потом,  издающим  спе-
цифический отвратительный запах смеси бо-
бового масла и черемши.

Я  писал  уже  о  первом  моем  впечатлении
езды на людях.

Это  впечатление  мною  формулировалось
словом: жалость.

Теперь  это  чувство  прошло,  и  я  спокойно
сижу  в  колясочке,  тем  более,  что  такая  про-
гулка, по невозможности ходить пешком и из
нежелания в конец заморить дорого стоящую
лошадь, обходится далеко недёшево.

У  китайцев  с  водворением  русских  разви-
лись колоссальные аппетиты и за конец про-
езда  на  рикше  надо  платить  рубль,  да  ещё  с
перспективой услышать:

— Мало, капитан, мало…
Но  тут  уже  прибавка  обыкновенно  идёт

при  красноречивом  участии  нагайки —  в  ру-
ках  её  иметь  здесь  необходимо —  и  китайцы
успокаиваются.

Начались  ли  теперь  действительно  «пери-
одические дожди» или нет?



Этот  вопрос  многими  китайцами  и  здеш-
ними старожилами решается различно.

— Для  периодических  дождей, —  говорят
одни, —  как  будто  слишком  рано,  а  впрочем,
может  быть  вследствие  войны  и  вызванного
орудийными  выстрелами  сотрясения  атмо-
сферы дожди и начались ранее.

Другие  утверждают,  что  это  последнее  об-
стоятельство  и  есть  единственная  причина
настоящих  дождей,  и  что  «периодические»
ещё впереди.

Если  это  так,  то  остаётся  только  восклик-
нуть: «Благодарю, не ожидал».

Но  вернёмся  к  японцам,  которым  эти  до-
жди оказали плохую услугу.

Они  страшно  затруднили  их  движение  с
тяжёлыми  осадными  орудиями  и  ещё  более
ухудшили  их  и  без  того  незавидное  положе-
ние.

А  что  положение  их  незавидно,  они  види-
мо сами это поняли.

Этим и объясняется их отступление.
При  постепенном  притоке  к  нам  свежих

сил,  японцы,  перенёсшие  свою  операцион-
ную  линию  на  Порт-Артур,  рисковали  быть



запертыми на Квантунском полуострове «как
в  бутылке»,  по  удачному  выражению  одного
военного писателя.

Потому-то  они  и  стремятся  стянуть  свои
войска к Фынхуанчену,  перебросив таким об-
разом снова свою операционную линию в Ко-
рею.

Нельзя  не  отдать  справедливость —  её  на-
до отдавать и врагу — что план этот не лишён
глубокого военного соображения.

При  нашем  движении  на  выручку  Порт-
Артура, они могут напасть на нас с востока, а
в  случае  действий  прямо  против  соединён-
ных  армий  Оку  и  Куроки,  они  могут  уйти  в
Корею, конечно, если им в этом не помешают,
и оттуда их придётся выбивать.

Как  бы  то  ни  было,  но  общее  мнение  про-
должает  оставаться  таким  же,  каким  я  изла-
гал его и раньше.

Война  вступает  в  новый  фазис.  Пережива-
ется  кризис,  благоприятный  для  нас.  Новая
диверсия,  предпринятая  неприятелем,  едва
ли может не только спасти его от поражения,
но  даже  сделать  войну  более  продолжитель-
ной.



Это  общий  приговор,  который  слышится
повсюду.

Командующий  армией  переехал  со  своим
штабом  снова  в  Дашичао  и,  верный  своему
девизу:  «терпение,  терпение»,  выжидает  мо-
мента,  чтобы  одним  ударом  сломить  кичли-
вого врага.

И он будет сломлен.
Мнимые  победы  японцев,  о  которых  тру-

бят  как  японские,  так  и  американские  и  ан-
глийские  газеты  известного  пошиба,  таковы,
о  которых  можно  повторить  древнее  изрече-
ние: «ещё одна такая победа, и я останусь без
войска»[8].

Простой подсчёт говорит это.
На  каждого  раненого  русского  приходится

не менее трёх раненых и убитых японцев.
И несмотря на это, они, ослеплённые жаж-

дой  победы,  до  последнего  времени  продол-
жали  наступать,  рискуя  истребить  всю  свою
армию.

Чем могут кичиться они?
Боем под Тюренченом.
Но  там  два  русских  полка  и  две  батареи

два дня выдерживали штурм трёх дивизий и



пятидесяти орудий.
Разве это победа?
И сколько тысяч жертв стоила она им!
А  Чзиньчжоуские  высоты  взятые  ценою

истребления целых полков.
Разве это тоже называется победою?
Успех при Вафангоу,  успех случая,  так как

японцы  едва  не  потерпели  полное  пораже-
ние, уже совсем не может идти в счёт.

Что же остаётся?
«Ничего или очень мало!» — как говорится

в известных виршах[9].
Быть  может  издалека,  из  Петербурга,  для

глаз невоенных людей, это и кажется чем-ни-
будь,  как  плохо  нарисованная  декорация,  но
здесь, вблизи слишком видна неискусная раз-
малёвка.

Встретился  с  одним  из  участников  дела  у
Айньямыня 9 июня, передавшим мне некото-
рые его небезынтересные подробности.

Началось с того, что наш конный авангард
вытеснил японцев из  траншей передовой по-
зиции.

Четыре конно-горных орудия пограничной
стражи  метким  огнём  преследовали  отходя-



щие цепи и сомкнутые части японцев.
Последние не вынесли напора и стали очи-

щать последовательно ряды траншей на про-
тяжении 3–4 вёрст.

Дело  продолжалось  с  переменным  успе-
хом,  и  в  седьмом  часу  вечера  японцы  пере-
шли  в  наступление  силою  одного  батальона,
но две роты стрелков и спешенная сотня под
начальством  штаб-ротмистра  Цедерберга
опрокинули  неприятеля  и  обратили  его  в
полное бегство.

Поздним  вечером  бой  прекратился  и  наш
отряд отошёл в Саймадзы, оставив на перева-
лах охраняющие части.

В  деле  этом  были  ранены  подполковник
Ромейко-Гурко и подъесаул Гофман, контуже-
ны  подполковник  Яковлев,  есаул  Нератов,
подъесаул  Николаев,  подпоручик  Шидлов-
ский и 53 нижних чина.

Убитых офицеров не было.
Нижних чинов убито 43.
С 12 июня японцы стали наступать по ляо-

янской  дороге  против  отряда  генерала  Рен-
ненкампфа и 13 заняли Саймадзы.

14 июня у Сеньючена между нашей конни-



цей и передовыми отрядами японцев завязал-
ся  горячий  бой,  после  которого,  японцы  об-
стреливали санитарный поезд в пяти верстах
от Сеньючена.

Я  виделся  с  поручиком  Завадским,  быв-
шим на этом поезде машинистом.

Бравый  офицер  уже  не  раз  ставится  судь-
бою  в  рискованные,  чтобы  не  сказать  более,
положения.

Он  же  вёл  поезд,  на  котором  подполков-
ник Спиридонов провёз  артиллерийские сна-
ряды  в  Порт-Артур  по  линии  железной  доро-
ги, занятой японцами.

— Это  первый  случай, —  сказал  он  мне, —
чтобы  японцы  стреляли  в  санитарный  поезд
артиллерийскими снарядами… Ружейным ог-
нём  они  обстреливают  их  довольно  часто…
Но  это  пустяки…  Нижние  части  вагонов  бро-
нированы,  а  пули именно летят по низу… Со
шрапнелями и гранатами вопрос другой… По-
пади одна из них в паровоз, и весь поезд был
бы  взорван…  Я  дал,  когда  сёстры  собрали  ра-
неных,  задний  ход  и  пустил  скоростью  семь-
десят вёрст в час… Снаряды и пули так и осы-
пали его с обеих сторон… Моя будка качалась



из  стороны  в  сторону,  свисток  попортился  и
всё время протяжно и заунывно гудел…

— Ваши личные впечатления?
— Как  вам  сказать?  В  них  трудно  разо-

браться… После того, как всё кончится, кажет-
ся,  что  пережил  какие-то  очень  тяжёлые,  но
трудноуловимые  мгновения…  Я  помню  толь-
ко, что у меня было ощущение игрока в азарт-
ную и большую игру, когда ставка составляет
крупный  куш,  когда  поставлены  последние
деньги и  он думает:  «дана»  или «бита».  Тоже
думал  и  я,  следя  за  падающими  снарядами.
«Куда попадёт?» «Пан или пропал?» Слава Бо-
гу,  оказалось,  что карта,  на которую была по-
ставлена не только моя жизнь, но и жизнь де-
сятков людей, была «дана».

Всё  это  мой  собеседник  рассказывал  так
безыскусственно  просто,  как  будто  дело  шло
действительно  о  вчерашней  крупной  игре  в
клубе, и ему повезло.

А  между  чем  ставкой  в  этой  игре  была
жизнь.

Но  здесь  «жизнь»,  видимо,  попала  под  об-
щую переоценку ценностей и стоит очень ма-
ло.



В цене только «долг».
И надо отдать справедливость офицерам и

нижним чинам — этой ценностью, они не по-
ступятся.

За  последние  дни  незначительные,  срав-
нительно, стычки с японцами происходили в
окрестностях  Далинского  перевала,  на  север-
ной дороге из Сюяна в Гайчжоу и у Сяхотана.

Самое  серьёзное  нападение  японцев  14
июня на войска, отошедшие в Титхе, было от-
бито  со  значительным  уроном  для  неприяте-
ля.

Вчера  и  сегодня  никаких  известий  с  пере-
довых  позиций  нет,  хотя  в  то  время,  когда  я
пишу эти строки в Ляояне, до меня доносится
гул артиллерийских снарядов.

Новое ли это дело,  или же учебная стрель-
ба нашей артиллерии — неизвестно!

Многие  офицеры  утверждают  последнее,
по характеру доносящихся залпов.

Кто знает?



К

XVII
Осторожность японцев 

итайцы  служат  японцам,  особенно  хунху-
зы,  которых  они  организовали  в  правиль-

ные шайки… Они шныряют повсюду, у дерев-
ни Саймадзы, например, их масса… Какою во-
рожбою  успели  влезть  японцы  в  сердце  ки-
тайцев — неизвестно… Несомненно одно, что
они, не тратя на них безумных денег, как мы,
умеют  с  ними  обращаться  и  достигают  луч-
ших результатов. Оно и понятно. Тут главную
роль, конечно, играет родственность рас.

Заговорив  о  организации,  нельзя  не  отме-
тит,  что  наряду  с  прекрасно  поставленной  в
нынешнюю  войну  санитарной  частью,  о  чём
я  уже  писал,  образцово  организована  и  та
часть,  которая  была  «притчей  во  языцах»  в
минувшие войны — интендантская.

Учреждённые  не  так  давно  в  Петербурге
интендантские курсы дали уже комплект зна-
ющих  офицеров,  и  армия  на  театре  рус-
ско-японской войны делают все закупки сама.

Продовольствие  армий  обеспечено  надол-



го вперёд.
Сегодня  разговорился  с  офицером  из  отря-

да  генерала  Самсонова —  очевидцем  и  участ-
ником боя под Сеньюченом 14 июня.

Мой собеседник восторженно отзывается о
командирах  участвовавших  в  бою  частей  по-
граничной  стражи  и  пехоты:  полковнике  Че-
вякинском,  ротмистрах  Вестермарке  и  Яки-
мовском.

Во  время  этого  дела  был  убит  штаб-рот-
мистр  гродненского  гусарского  полка  Третья-
ков,  известный  московский  спортсмен,
небезызвестный и в Петербурге.

Покойный  вместе  со  своим  вестовым  от-
правился  на  разведку  в  близлежащую  дерев-
ню и наткнулся, единственно по своей близо-
рукости, на отряд японцев.

— Назад,  ваше  благородие, —  крикнул  ве-
стовой,  тоже  гусар  гродненского  полка,  при-
бывший вместе со своим офицером в действу-
ющую армию по их собственному желанию.

Они  повернули,  но  японцы  дали  по  ним
залп.

Вестовой  был  тяжело  ранен,  но  усидел  на
седле, а Третьков упал, как утверждает весто-



вой, — поражённый насмерть.
Вестовой его умер от ран,  рассказавши по-

дробности  рокового  случая  со  штаб-ротмист-
ром.

Интересен,  достоин  исторического  увеко-
вечения был эпизод доклада бравого корнета
Мейера  генералу  Самсонову  о  ходе  дела  уже
после сражения, которое продолжалось около
четырёх часов.

Сделав  обстоятельное  объяснение  всех
мельчайших  деталей  боя,  корнет  Мейер  за-
кончил свой доклад словами:

— Честь имею доложить вашему превосхо-
дительству, что я ранен двумя пулями…

Он покачнулся на седле и без  чувств упал
на руки подхвативших его нижних чинов.

Как это величественно просто!
По счастью, говорят, раны этого доблестно-

го офицера не опасны.
Обморок  произошёл  лишь  от  сильной  по-

тери крови.
Шедший  в  течении  пяти  дней  непрерыв-

ный  ливень  должен  был  временно  приоста-
новить  военные  действия,  испортив  дороги,
превратив маленькие горные речки в бурные



потоки  и  образовав  в  долинах  гор  глубокие
озёра и затруднив передвижение войск.

Так и случилось.
Двухдневный перерыв, когда снова блесте-

ло и жгло южно-маньчжурское солнце, не по-
правил  дела,  дав  лишь  возможность  подне-
вольным  обитателям  Ляояна  пробираться
среди грязи по просохшим тропочкам.

Аборигены,  т. е.  китайцы  продолжают  ша-
гать  по  самым  жидко-грязным  местам  с  та-
ким  выражением  на  лице,  как  будто  это  до-
ставляет им большое удовольствие.

Грязь — это пятая китайская стихия и, как
кажется,  самая  любимая  подданными  Небес-
ной империи.

Сегодня снова с утра дождливо при 20 гра-
дусах по Цельсию.

На юге и востоке происходят незначитель-
ные стычки передовых отрядов.

Стычки  эти  интересны  как  маленькие,  но
красноречивые  иллюстрации  японской  так-
тики  и  знания  ими  в  совершенстве  условий
местности, где они воюют.

Вообще тактика японцев построена, кроме
различных  хитроумных  комбинаций,  на  их



национальной  игре,  называемой  «джиу-
джитсу»,  в  которой  слабый  должен  победить
сильного.

Это  достигается  путём  изворотливости  со
стороны  слабого,  который  должен  утомить,
обессилить сильного, и таким образом, сохра-
нив свои силы, одержать над ним верх.

По  отзывам  всех  участвовавших  в  делах
офицеров,  этот  принцип  игры  «джиу-джит-
су»,  что  собственно  в  переводе  значит  «осто-
рожность»,  японцы  применяют  всегда  и  вез-
де.

Они  никогда  не  берут  позиций  с  боя,  а  за-
нимают  лишь  оставленные  нами  позиции  и
то с большими предосторожностями.

Сначала  ими  посылаются  китайцы,  кото-
рые  обшаривают  по  кустам  и  затем  доносят
японцам, которые высылают несколько чело-
век  разведчиков  и,  уже  только  убедившись,
что  позиция  свободна,  двигаются  к  ней  и  за-
нимают её всем отрядом.

— Но  причём  же  тут  китайцы,  подданные
нейтрального государства? — спросил я.

Мой собеседник улыбнулся.
— Китайцы, во-первых, у японцев на служ-



бе,  а  во-вторых,  всё  местное население обяза-
но  содействовать  им  под  угрозой  «кантами»,
т. е. лишения головы. И они служат им верой
и правдой. Такой уже народ, их не проймёшь
гуманным обращением…

Японцы их держат в струне, а нам за добро
они платят злом…

В  заключение  несколько  слов  по  поводу
войска, пронёсшего на себе все тягости китай-
ского  похода  1900  года,  и  теперь  выносящего
на своих плечах тяжёлое бремя войны.

Это  войско —  забайкальские  казаки,  все
поголовно от  старого  до  малого  находящиеся
в действующей армии.

Они  бросили  свои  дома,  свои  семьи  и  по-
шли на защиту царя и отечества.

Было  бы  далеко  не  лишним  со  стороны
русских людей придти к ним на помощь…

О них просто забыли.
Я уверен, что это напоминание не пройдёт

бесследно,  и  к  многочисленным  подпискам,
которыми  истиннорусские  люди  жертвуют
свои щедрые лепты на нужды, вызванные во-
енным  временем,  прибавится  ещё  одна  под-
писка:  «в  пользу  семейств  забайкальских  ка-



заков».
Это будет более чем справедливо!
Посетил  оставленные  японцами  позиции

и подивился чисто филигранной работой око-
пов,  которые  идут  в  несколько  рядов,  один
выше другого,  с  проложенной извивающейся
тропинкой, где солдат, идя во весь рост, нахо-
дится всё-таки под прикрытием от пуль.

Через  протекающий  ручеёк  сделан  изящ-
ный мостик в японском вкусе.

Всё  вместе  напоминает  театральную  деко-
рацию.

Великие мастаки японцы на мелкие дела!
Они  предусматривают  все  мелочи  и  тра-

тят, видимо, время на многое совершенно из-
лишнее  в  военное  время,  чем  и  объясняется
сравнительная медленность их движения.

— Будь  они  действительно  так  искусны  в
военном деле, — сказал мне на днях один по-
чтенный  генерал, —  они  бы  давно  уже  были
у Харбина,  и мы не сидели бы с вами здесь в
ляоянском саду.

— Но они близко отсюда…
— Недалеко,  в  тридцати  верстах  всего,  но

ввиду  дождей  их  задерживает  разлившаяся



река  Тайцзыхе,  по  которой  нет  броду  и  кото-
рой  течение  так  быстро,  что  нельзя  устроит
понтонного моста… Его снесёт.

Последние  два  дня  в  Ляояне  распростра-
нился слух, что будто бы японцы обходят наш
тыл и идут на Мукден.

Многие  трусливые  люди  собирались  даже
уезжать в Харбин, а иные даже это и сделали.

Слух этот и теперь передаётся из уст в уста,
и  даже  определяется  число  идущих  на  Мук-
ден японцев — 20.000.

Конечно,  это  явная  нелепость,  и  японцы
слишком  осторожны,  чтобы  решиться  на  та-
кой  гибельный  для  такого  немногочисленно-
го корпуса шаг.

Это  значит  отдать  его  бесцельно  на  жерт-
ву.

Все это понимают, но почти все верят кем-
то  пущенной  нелепой  сказке,  и  она  волнует
город.

— Мы будем отрезаны… Появятся хунхузы,
восстанут  китайцы… —  рисуют  себе  мирные
жители разные страхи.

Всё  это  объясняется  нервным  напряжён-
ным состоянием военного времени.



О  хунхузах,  между  тем,  и  слыхом  не  слы-
хать,  китайцы  мирно  купаются  в  грязи,  на-
прягая  все  усилия  своего  китайского  ума  ис-
ключительно  на  придумывание  способов  со-
драть  с  тароватых  русских  втрое,  вчетверо,
вдесятеро  дороже  за  продаваемую  вещь  или
тот или другой товар… Не уступают им в этом
стремлении  и  другие  собравшийся  сюда,  как
вороны на падаль,  тёмный люд,  греки,  грузи-
ны,  армяне,  пооткрывавшие  здесь  разные
вертепы  под  громким  прозвищем  гостиниц
«Париж»,  «Интернациональ»,  «Полтава»  и
проч.

Да  не  подумает  дорогой  читатель,  что  эти
гостиницы  имеют  какое-либо  даже  отдалён-
ное сходство не только с европейскими, но и
с  постоялыми  дворами  захолустных  уездных
городов.

Даже последние перед ним дворцы.
Это  те  же  китайские  «фанзы»,  из  которых

лицевая —  отведена  под  ресторан,  а  надвор-
ные  разделены  дощатыми  перегородками  на
клетушки, именуемые номерами.

Стены  такого  номера  или  выбелены  из-
вёсткой или оклеены грошовыми обоями.



Вход  в  каждый  номер  в  дверь  со  двора,
полного  разной грязи и  навоза,  двора,  испол-
няющего роль и отхожего места.

На дворе около стоящих лошадей копошат-
ся вонючие китайцы.

Можете вообразить, какой здесь воздух!
И  за  такой  номер  взимается  от  4  до  7  руб-

лей в сутки.
Гостиницы  эти  помещаются  в  самом  горо-

де  и  около  города  и  в  пригороде,  лежащем
между станцией Ляоян, вокруг которой распо-
ложен железнодорожный и военный посёлок,
и самим городом.

В  городе  и  пригороде  страшная  вонь  и
неопрятность.

То  и  дело  попадаются  голые  до  пояса  ки-
тайцы, ищущие в своих далеко не первой све-
жести рубахах беспокоящих их насекомых.

Бегут  потные,  за  версту  пахнувшие  отвра-
тительной  смесью  черемши,  бобового  масла
и пота рикши.

Тянутся,  еле  выворачивая колесо  из  грязи,
тяжёлые  арбы,  запряжённые  волами  или  му-
лами, обыкновенно тремя или пятью, причём
впереди  идёт  один,  а  сзади  запряжена  пара



или  две  пары  животных,  смотря  по  количе-
ству груза, положенного в арбу.

Первый,  видимо,  исполняет должность ко-
ренника.

На  этих  арбах  идёт  подвоз  припасов  к  ар-
мии.

Китайцы  погоняют  животных  резким
неприятным криком: «ую, ую!»

Тут  же  то  и  дело  бредут  группами  наши
солдатики.

Иногда встретишь их идущими походным
порядком на этап.

Вновь  прибывшие  дивятся  диковиной
стране и диковинным людям, бывалые объяс-
няют им.

— С  косами,  словно  девки… —  ухмыляется
молодой солдатик.

— Такая  уж  их  амуниция… —  поясняет  бо-
лее старший.

— Глянь,  как  по  грязи-то  шныряют,  ровно
журавль по болоту…

— Вырос,  значит,  в  грязи,  ему  и  сподруч-
но…

А  дождь  всё  льёт  и  льёт,  мелкий  тёплый,
раза  два-три  в  день  превращающийся  в  до-



вольно продолжительный ливень.
Каково там, на позициях?
— Но  всё  же  дождь  нашему  солдатику  ни-

почём,  вот  японцу  так  зарез… —  говорят  вер-
нувшиеся с позиций.

— Что  русскому  здорово,  то  японцу
смерть! — замечают на это.

И  действительно  низкорослые,  слабосиль-
ные  японцы  тонут  десятками,  если  не  сотня-
ми  в  канавах  и  рвах,  переполнившихся  дож-
девой водой.

— Он и сапог-то носить не умеет… — заме-
чает  солдат, —  больше  за  спиной  их  носит,  а
сам щеголяет на соломенной подошве с  завя-
зочками,  или  же  на  деревянных  ходульках…
По горам в них, говорят,  ему способно, ну а в
грязь — пропадай…

И это действительно так.
Когда несколько лет тому назад в  Японии,

охваченной  духом  милитаризма,  хотели  про-
вести  закон  о  сокращении  срока  военной
службы,  дабы  иметь  большее  количество  за-
пасных, против этого восстали офицеры и ев-
ропейские инструктора.

— Помилуйте, их с год надо только обучать



ходить в сапогах…
И эта наука, видимо, им не далась.
На театре военных действий пока тихо.
Дождь, хоть и тёплый, но охладил страсти.
Там  и  сям  происходят  лёгкие  стычки,  но

они в счёт не идут, хотя японцам в них силь-
но достаётся.

Непрестанно  настойчиво  и  усердно  бьёт
их  доблестный  генерал  Мищенко  со  своими
конными батареями.

Особенно  отличился  за  последнее  время
взвод конной батареи в бою под Сахотаном.

Наши  потери  в  отряде  генерала  Мищенко
не  превышают  50  человек,  у  японцев  убито
600 человек.

И потери японцев почти всегда  можно ис-
числять  в  такой  пропорции  сравнительно  с
нашими.

По словам знатока в военном деле, в насто-
ящее  время  окончился  первый,  так  сказать
подготовительный  период  войны,  период  на-
ших  тактических  отступлений  и,  надо  со-
знаться, некоторых неудач.

После окончания дождей начнётся второй
период — период наступления.



А пока — антракт.
Упомянув  о  генерале  Мищенко,  нельзя  не

отметить  того  общего  о  нём  среди  офицеров
мнения, как об одном из выдающихся страте-
гов нашего времени.

— Он до точности изучил японцев, — гово-
рил мне один из них, — он безошибочно впе-
рёд  указывает  места,  которые  они  займут  на
позиции, а также и те места,  на которые они
отойдут  после  боя.  И  всё  предсказанное  гене-
ралом исполняется как по писанному.

С  большим  и  вполне  искренним  уважени-
ем отзываются также о генерале графе Келле-
ре.

Во  главе  этих  и  других,  выделившихся  в
настоящую войну вождей,  конечно,  стоит  ко-
мандующий  армией,  А.  Н.  Куропаткин,  кото-
рого армия, как один человек, любит и в кото-
рого верит.

Это  последнее  чувство  даёт  большой  им-
пульс  к  бодрому  перенесению  невзгод  воен-
ного времени и к уверенному светлому взгля-
ду в будущее.

— Мы  ведём  очень  трудную  войну, —  ска-
зало мне лицо,  близко стоящее к высшим во-



енным сферам.
— Почему вы считаете её очень трудной?
— Главным  образом  потому,  что  нам  при-

ходится вести её на территории с населением
в большинстве  не  таким,  на  которое  мы мог-
ли  бы  положиться.  Кто  поручится,  что  среди
шатающихся  по  линиям  железных  дорог,  на
станциях  китайцев,  нет  готовых  продать  нас
японцам.  Никто!  Большинство  китайцев  под
нашу  руку  совершают  грабежи  и  этим  воз-
буждают  против  нас  мирное  население.  Для
примера вот случай, о котором мне рассказал
только что приехавший из передового отряда
офицер.

«Пришли  мы, —  говорил  он  мне, —  в  одну
деревню, стали искать по обыкновению спря-
танные  запасы;  знаем,  что  китайцы  зарыва-
ют их в земляной пол своих фанз. Вошли в од-
ну из них. Казаки стали щупать ногами пол. В
некоторых местах пол оказался  рыхлым.  Ста-
ли  рыть  и  нашли  несколько  ящиков  с  жен-
ской, богато вышитой одеждой, а также и зер-
новой  хлеб.  Хлеб  взяли,  а  остальные  ящики,
конечно,  оставили,  не  тронув  ничего.  Позва-
ли  стариков,  стороживших  оставленную  жи-



телями  деревню,  заплатили  щедро  за  хлеб  и
ушли.  Случайно  через  несколько  часов  нам
пришлось  вернуться  в  ту  же  деревню;  погля-
дели — ящиков и след простыл. Ясно, что ста-
щили  те  же  старики-китайцы,  обыкновенно
самые отчаянные, оставленные сторожить де-
ревню,  а  хозяевам  скажут,  что  ограбили  рус-
ские.  И  им  поверят.  Таким  способом  растёт
неприязненное к нам чувство, подогреваемое
ещё рассказами японцев».

А  японцы  клеветать  мастера.  Они,  впро-
чем,  считают  на  войне  все  средства  позволи-
тельными.

Взять бы хоть фальшивые русские кредит-
ные билеты.

На  улицах  Ляояна,  для  предупреждения
населения,  выставлены  в  рамках  за  стеклом
фальшивые  рубли,  которые  японцы  ещё  пе-
ред  войной  с  Россией  выпустили  в  большом
количестве в Маньчжурии.

Кредитные  рубли,  надо  отдать  справедли-
вость, подделаны очень тщательно.

Они  гуляют  по  Маньчжурии,  и  я  не  пору-
чусь,  что  и  у  меня  в  бумажнике  нет  рубля
японского производства.
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понцы отступают.
Отступление их идёт медленно, видимо

систематически.
Нашей  разведкой  установлено,  что  19

июня  на  южном  фронте  нашей  армии  япон-
цы  отошли  на  линию  Хаофан-Бацзядзы-Ва-
фангоу, селение, находящееся в 44 верстах на
северо-восток от Сеньючена.

20 июня, в 3 часа дня произошёл бой меж-
ду конным отрядом генерала Самсонова,  дви-
нувшегося из Сямадзы к Баосидзаю, и передо-
выми отрядами японцев.

Встреча произошла к северо-западу от Дун-
шхецзы.

Грозную  картину  представляла  наша  кон-
ная батарея, въехавшая галопом, в идеальном
смотровом порядке, на позицию у Баосичжая.

Въезд  батареи  прикрывали  спешенные
драгуны  и  пограничники  под  огнём  неприя-
тельских  пулемётов,  т. е.  прямо  под  свинцо-
вым дождём.



Но вот зарокотали наши орудия, и японцы
быстро отчистили свои позиции и в беспоряд-
ке, почти в бегстве отступили к Сеньючену.

Генерал  Самсонов  приказал  преследовать
противника, что наша доблестная конница и
исполнила на протяжении шести вёрст до по-
зиции, оказавшейся сильно укреплённой.

Эта  позиция находится  на  север от  Сенью-
чена.

В  других  пунктах  расположения  наших  и
японских  войск  происходили  за  это  время
незначительные  стычки,  причём  наши  поте-
ри  сравнительно  с  потерями  противника  ни-
чтожны.

Любопытно,  что  потери  японцев  даже  в
незначительных стычках почти вдвое,  а  ино-
гда и более превышают наши потери.

Тройная  разведка,  сделанная  нами  по  на-
правлению  на  Далинский  перевал,  а  именно
на  Тоначау,  Сяокушан  и  Ленафан  дала  хоро-
ший результат.

Оказалось,  что  японцы  под  огнём  охотни-
чьей команды 5 стрелковой дивизии отступи-
ли с довольно значительными потерями.

Кроме  того  охотники  обнаружили  с  высо-



ты Танваншина,  что Далинский перевал про-
тивником укрепляется.

Но это было 20 июня.
В  настоящее  же  время,  как  слышно,  япон-

цы  отступили  от  этого  перевала,  не  окончив
работ по укреплению.

Медлительность  действий  врага  указы-
вает на сознаваемую им его слабость, несмот-
ря на те успехи, увеличенные призмою наци-
онального  самолюбия,  о  которых  кричать  на
все  лады  японские  американские  и  англий-
ские газеты.

Высшие военные сферы высказывают мне-
ние, что они могли бы повести кампанию бо-
лее  умело  и  успешно,  пользуясь  превосход-
ством своих сил, привычкой к гористой мест-
ности  и  знанием  условий  местного  быта,  но
теперь  время  ими  упущено,  наши  силы  уве-
личиваются с каждым днём, и положение их
далеко не из завидных.

С  фронта  перед  ними  стоит  огромная  рус-
ская армия, с тыла, в Корее и по Ялу их долж-
ны  очень  и  очень  озабочивать  наши  доволь-
но крупные разъезды и самое настроение ко-
рейского населения.



Желание  японцев  во  что  бы  то  ни  стало
взять  Порт-Артур  становится  тоже  всё  менее
и менее осуществимым.

Собственно  говоря,  они  очень  хорошо  со-
знают  сами,  что  со  взятием  Порт-Артура  их
положение не изменится к лучшему,  но спят
и  видят  получить  это,  так  сказать,  чисто
нравственное удовлетворение.

Это  будет  действительно  победа,  не  чета
бывшим  до  сих  пор  или,  лучше  сказать,  на-
званным таковыми.

Поэтому  они  и  не  щадят  ни  снарядов,  ни
людей,  громя  неприступные  твердыни  этой
лучшей в мире крепости и взводя вокруг неё
целые валы из мёртвых тел.

Но победа эта им не даётся.
Это общее мнение.
Слух о том, что японцы идут на Ляоян, рас-

пространившийся  по  городу  и  упорно  дер-
жавшийся  в  нём  несколько  дней,  оказалось,
имел свои основания.

Японский генерал Куроки, поддаваясь дав-
лению из Токио, был действительно намерен
идти  на  этот  «город  бога  войны»,  но  в  конце
концов на это не решился.



А быть может его остановило сильное раз-
литие  реки  Тайцзыхе,  на  которой  стоит  Ляо-
ян.

Словом,  по  тем  или  другим  причинам,  но
поход,  на  Ляоян отложен,  и  в  этом случае  да-
же  нельзя  сказать  словами  русской  послови-
цы: «что отложено, то не потеряно».

Потеряно  время,  упущен  случай,  и  ляоян-
цы могут быть покойны.

Болото несколько просыхает.
Два дня стоят невыносимые жары.
Старожилы, впрочем, говорят, что они ещё

увеличатся.
Интересно  полученное  в  отряде  генерала

Мищенко письмо офицера, попавшего в плен
японцам.

Этот  офицер,  штабс-капитан  Свято-
полк-Мирский,  прикомандированный  к  1  чи-
тинскому  казачьему  полку,  раненый  в  кисть
левой  руки  во  время  японских  событий,  был
послан  генералом  Мищенко,  действующим  в
так  называемом,  восточном  отряде,  на  раз-
ведки в тыл неприятеля с одним казаком.

Блестяще  исполняя  свою  миссию  и  искус-
но  лавируя  среди  японцев,  сторожевое  охра-



нение которых устроено по последнему слову
военной науки, в шахматном порядке, он всё
же не избег плена, был окружён и принуждён
сдаться.

Его  привезли  к  генералу  Куроки,  главная
квартира которого была в Фынхуанчене.

Японский  генерал  по  длинной  бороде  Свя-
тополк-Мирского  принял  его,  видимо,  за
«большого капитана»,  пригласил его к себе и
стал  расспрашивать,  начав,  по  восточному
обыкновению  издалека,  стараясь  сказать  по-
больше  слов  и  поменьше  дела,  но  при  этом
выпытать у собеседника всё, что ему надо.

Но Святополк-Мирский, по его словам, был
настороже,  и  генералу  Куроки  немного  при-
шлось услыхать от него правды.

Он  передаёт  в  письме  всё,  что  сказал  ему
японский командующий армией,  но и в  этих
японских  откровенностях,  думается  нам,  не
надо искать истины.

— Напрасно  русские  думают, —  сказал  Ку-
роки, —  что  мы  намерены  идти  вперёд,  мы
возьмём Порт-Артур, Инкоу, укрепим их, и то-
гда пусть они приходят сюда. Если Плевна им
стоила  ста  тысяч  жизней,  то  оба  эти  пункта



будут стоить в пять раз более…
С Святополк-Мирским, по его словам, обра-

щаются хорошо, но с пленными нижними чи-
нами очень дурно.

Ему  очень  скучно,  и  он  просит,  нельзя  ли
его выменять.

Из  письма,  в  котором  русский  офицер  по-
дробно  останавливается  на  военно-техниче-
ских  подробностях,  видно,  что  в  распоряже-
нии генерала Куроки было в то время 29 пол-
ков.

В том же отряде генерала Мищенко и в том
же  1  читинском  казачьем  полку  несёт  разве-
дочную  службу  кузен  сербского  короля  Арсе-
ний Карагеоргиевич.

Он,  видевший  на  своём  веку  много  евро-
пейских  армий,  участвовавший  во  многих
сражениях,  подтверждает  тщательность
японских  сторожевых  охранений  и  их  почти
непроходимость.

Сегодня  в  Ляоян  привезли  первый  транс-
порт  раненых  под  Хаяном,  и  много  пленных
японцев, среди которых есть и офицеры.

Самомнение и дерзость последних не име-
ют границ.



Они  заявляют,  что  намерены  отбросить
русских за Байкал, так как это по их мнению,
единственная  допустимая  граница  России  в
Азии, и то лишь в силу того, что русские уже
300 лет владеют Сибирью.

Японцы,  таким  образом,  снисходительно
оставляют её за Россией.

«Азия  для  азиатов» —  вот  их  девиз,  и  им,
по  их  словам,  определяется  идея  настоящей
войны.

Бой  под  Хаяном,  где  наши  войска  выказа-
ли выдающееся мужество и храбрость и поте-
ряли  до  300  человек  ранеными  и  убитыми,
окончился однако отступлением от Хаяна, ко-
торый и занят японцами.

Как  говорят,  это  сделано  по  стратегиче-
ским соображениям, входящим в общий план
командующего армией.

Из Хаяна, отстоящего от Ляояна на расстоя-
нии 58 вёрст, японцы двигаются на Ляоян.

Здесь однако пока всё спокойно,  несмотря
на  то,  что  Ляоян,  так  сказать,  центр  китай-
ской вражды к России.

Во  время  китайских  беспорядков  он  был
очагом восстания, здесь был казнён инженер



Верховский,  голова  которого  долго  висела  в
клетке  у  западных  ворот,  как  раз  напротив
которых находится кумирня,  в которой поме-
щается редакция «Вестник Маньчжурской Ар-
мии», и где в фанзах, в которых жили когда-то
китайские бонзы, живём и мы.

Здесь по улицам были развешены клетки с
головами других казнённых русских людей, и
много их в ожидании казни томилось в вися-
чих тюрьмах клетках,  где не было возможно-
сти ни стать, ни лечь.

Теперь  вместо  русской  крови  ляоянские
китайцы довольствуются русскими деньгами,
но  опытные  люди  утверждают,  что  и  до  сих
пор  Ляоян —  место  тайных  заговоров  против
европейцев,  и  при  первом  удобном  случае
ненависть  китайцев  к  русским,  замаскиро-
ванная  теперь  кажущейся  покорностью,
вспыхнет.

Эти, такие на вид добродушные «китаёзы»,
в  душе  «дикие  звери»,  довольно  изобрета-
тельные в казнях.

Вот,  между  прочим,  одна  из  таких  адских
казней.

На теле казнимого делают глубокие, но не



смертельные надрезы, и кладут его на солнце,
которое здесь заставляет подниматься термо-
метр до 50° до Цельсию.

На  первый  взгляд  эта  казнь  непонятна,  а
между тем, она ужасна.

Под  горячими  лучами  маньчжурского
солнца  в  ранах  заводятся  черви,  которые  и
съедают человека заживо.

За  эти  дни,  кроме  небольших  стычек  с
неприятельскими  заставами  и  разъездами,
произошло  сравнительно  крупное  дело  в  во-
сточном отряде графа Келлера.

Последним  была  назначена  в  ночь  на  21
июня усиленная разведка на Тхавуан,  Чиндя-
пузу, Лидяпузу и Кимирлю на перевале Сояка-
олин.

В разведке приняли участие 6 рот 24 полка
и 4 роты 10 полка под начальством полковни-
ка Лечицкого.

Полковник Гарницкий с 3 ротами 22 полка
должен  был  произвести  демонстрацию  на
Макумензы  и  обеспечивать  отступление  Ле-
чицкого по выяснении сил противника.

Вот как рассказывает об этом деле один из
участников  в  нём,  поплатившийся  лёгкой



контузией.
Была тёмная, непроглядная, маньчжурская

ночь.
В  четверть второго  обе  колоны двинулись

в путь.
С небольшим через час на перекрёстке до-

рог  на  Санкайлин  и  Лахолин  колона  подпол-
ковника  Гарницкого  наткнулась  на  неприя-
тельскую заставу силою в одну роту, сбила её,
частью отбросила, частью переколола.

Колона  же  полковника  Лечицкого  одно-
временно с этим выбила передовые японские
посты  и  подошла  к  подошве  соякалинского
перевала.

Японцы,  по  обыкновению,  открыли  убий-
ственный огонь пачками.

Наши не отвечали на выстрелы, но твёрдо
под огнём шли далее.

Было ещё темно, и вся картина освещалась
лишь грозными вспышками неприятельских
выстрелов.

Передовые части наших войск бросились в
штыки и началась молодецкая работа.

Японцы не выдержали «молодца-штыка» и
были быстро выбиты из окопов.



Наши заняли перевал.
Задача была исполнена.
Японцы густыми массами стали наступать

на нас с фронта и с флангов, и полковник Ле-
чицкий,  контуженный  в  происшедшем  бою,
стал  отходить  согласно  первоначально  со-
ставленному плану.

Колона  его,  под  убийственным  огнём
неприятеля,  стрелявшего  с  окружающих  со-
пок  и  соседнего  перевала,  отошла  в  образцо-
вом порядке.

Полковник Лечицкий в этом деле проявил
необычайное  хладнокровие  и  огромное  му-
жество,  всё  время  оставаясь  в  цепи  и  умело
руководя отступлением.

Около него были капитан Серебряков и по-
ручик Григорьев, его начальник штаба и адъ-
ютант.

Подполковник Гарницкий также блестяще
выполнил возложенную на него задачу.

Священники  и  врачи  и  в  этом  деле  были
на высоте своих задач.

Священник  10  полка  о.  Ремезов,  кроме  на-
путствия  умирающих  на  поле  сражения  и
утешения  раненых,  сам  лично  помогал  уно-



сить раненых на перевязочные пункты.
Один из раненых — к сожалению, имя это-

го  героя  неизвестно —  не  позволил  нести  се-
бя.

— Я чувствуя, что умираю… Несите других
которых можно спасти… Оставьте меня…

Священник  и  товарищи  исполнили  его
просьбу.

Ему было дано последнее напутствие.
Он действительно вскоре умер, раненый в

грудь  навылет,  умер  с  последней  заботой  о
своих товарищах.

Врачи  перевязывали  раненых  на  полях
битвы и тоже помогали уносить их.

Все раненые подобраны.
И всё это делалось под свинцовым дождём

японских пуль.
Раненых и убитых нижних чинов было до

200 человек.
Убитых офицеров ни одного.
Все легкораненые, как это вошло в обычай

в нынешнюю войну, после перевязки остают-
ся в строю.

Иных  раненых  более  или  менее  серьёзно
начальство убеждает идти в госпиталь.



— Ослобоните, ваше благородие…
— Но тебе надо залечить рану…
— Заживёт и так, ваше благородие.
— Как знаешь, братец, но мой совет идти в

госпиталь.
— Ослобоните, ваше благородие, дозвольте

к  товарищам,  так  что  я  против  него  ещё  по-
стоять могу…

Храброго  упрямца,  конечно,  «ослобоняют»
и разрешают «постоять против него».

Обрадованный  солдатик,  забыв  про  боль
от раны, спешит в часть к товарищам.

Генерал  граф  Келлер  со  своим  штабом  на-
блюдал бой с Тхавуанской башни.

В японских войсках давно уже свирепству-
ет  дизентерия,  унося  массу  жертв,  а  по  по-
следним  сведениям  в  окрестностях  Фынхуан-
чена развивается сильная холера.

Санитарное  состояние  наших  войск  пре-
восходно.

Пища здорова и сытна.
Офицеры и солдаты с особенной похвалой

отзываются  о  русских  консервах —  солдаты
зовут их «концертами».

Они далеко превосходят качеством,  свеже-



стью и питательностью консервы английско-
го  производства,  закупленные,  к  сожалению,
в огромной массе.

Много говорят также о новом изобретении
доктора М. М. Власевича, изготовляющего так
называемое «карманное мясо».

Опыты дали блестящие результаты.



В

XIX
Японская тактика 

сем начальникам отдельных частей розда-
на  только  что  отпечатанная  брошюрка,

знакомящая  их  с  главными  основами  япон-
ской  тактики,  насколько  они  выяснились  за
время настоящей войны.

Эта  тактика  действительно  заслуживает
не только внимания, но и тщательного изуче-
ния.

В данную же минуту она представляет вы-
сокий  интерес  не  только  для  военных  сфер,
но и для всех русских, вообще, так как может
бросить  известный  свет  на  совершающиеся
на театре войны события.

Как известно, военная тактика, предусмат-
ривает все явления боевой жизни,  начиная с
похода и кончая охранением тыла армии.

В  походе  японцы  избегают  идти  ложбин-
ками, а предпочитают горные тропинки, при-
чём горы служат им при этом надёжным при-
крытием.

Идут  они  медленно,  что  объясняется



непривычкой их ходить обутыми, причём ча-
сто сапоги заменяют соломенными сандалия-
ми.

На  биваке  они  принимают  особенно  стро-
гие  меры  охранения,  расставляя  сторожевые
посты в шахматном порядке.

К  ним  нельзя  применять  пословицы  «А  la
guerre,  comme  А  la  guerre»[10],  так  как  на  би-
ваке  у  них  полный  комфорт,  прекрасные  па-
латки,  плетёные  стулья,  кресла,  походные
кровати — всё это, конечно, для офицеров.

Для  начальствующих  лиц  отводятся  ки-
тайские фанзы,  которые быстро оклеиваются
обоями и т. д.

Солдатам  тоже  предоставлены  всевозмож-
ные в походе удобства.

Всё  это  им  позволяет  делать  огромный
обоз,  тянущийся  за  армией  и  состоящий  из
вьючных  мулов  и  кули —  корейцев  и  китай-
цев —  и  множество  женщин,  среди  которых
преобладают китаянки.

Японский солдат в походе налегке, в руках
его  винтовка,  на  нём  лишь  сумка  с  патрона-
ми, фляга с водой и порция прессованного ри-
са; у каждого есть карта.



Всё остальное в обозе.
Рекогносцировки совершаются смешанны-

ми отрядами.
За  несколькими  конными  японцами  идёт

столько же пехотинцев и, когда передние пус-
кают лошадей рысью, пехотинцы бегут за ни-
ми.

Выбрав  позиции,  японцы  действуют  с
большею осторожностью.

Впереди их идут китайцы, которые вместе
с тем несут и шпионскую службу.

Им  платят  большие  деньги,  но  за  каждое
недонесение или ложное донесение мгновен-
но переселяют в тот мир, где «нет ни печали,
ни воздыхания»[11].

Китайцы,  в  совершенстве  знающие  мест-
ность,  обшаривают  все  кустики  и,  не  найдя
неприятеля, доносят об этом.

После этого идут передовые разъезды, а за-
тем движется первая линия войска.

Солдаты, придя на позицию, тотчас ложат-
ся  и  начинают  окапываться,  и  только  тогда
подходит вся часть.

Я  уже  писал,  как  тщательно  устраивают
японцы  свои  позиции  и  как  декоративно,



изящно выглядят они.
Сигнализация у них доведена до совершен-

ства.
Говорят, что посредством костров.
На сопках вырываются две-три ямы, обкла-

дываются камнями, и в них кладётся гаоляно-
вая  солома,  которая  держит  жар  сильнее  ка-
менного угля.

В случае надобности солома поджигается и
даёт густой дым.

Условленное число этих дымовых столбов
и служит сигналом.

Орудует  этими  сигналами  обыкновенно
китаец,  который  живёт  на  сопке  и  получает
за это жалование три рубля в месяц, а для са-
мозащиты —  револьвер-винтовку  системы
Маузера.

Для  нас  он  является  мирным  китайцем,
личность  и  жизнь  которого  неприкосновен-
на.

Неприкосновенны  и  китайцы,  бродящие
по  сопкам  и  дорогам,  около  рельсового  пути,
но  ни  за  одного  из  них  нельзя  поручиться,
чтобы  он  не  был  подкупленным  японским
шпионом.



В бою японцы держатся германской такти-
ки,  т. е.  ударяют  центром  и  стараются  охва-
тить флангами.

Это, именно, те обходы, один из которых в
битве  при  Вафангоу  решил  дело  несколько
иначе, нежели оно могло окончиться.

Следуя  неуклонно  правилу,  что  в  совре-
менных  войнах  решающую  роль  играет  ар-
тиллерия, японцы, главным образом, действу-
ют артиллерийским огнём и пулемётами,  ко-
торые  у  них  есть  при  каждой  роте,  и  ружей-
ным огнём на расстоянии.

Таким  образом  они  предпочитают  «пу-
лю-дуру»,  которую  однако  у  них  нельзя  на-
звать  такою,  так  как  тщательно  при  походе
изучая  местность,  они  мельчайшие  её  по-
дробности наносят на план,  и эти планы слу-
жат  им  для  измерения  высоты  прицела,  осо-
бенно  перед  теми  позициями,  которые  они
раньше посетили и отошли от них.

Стреляют они очень метко.
Штык-молодец  в  руках  наших  солдатиков

остаётся молодцом, но японцы редко допуска-
ют противника до штыковой работы, хорошо
понимая, что против неё они бессильны.



Так  под  Тюренченом,  когда  наши  броси-
лись  в  штыки,  японцы  расступились  как
Чермное  море  перед  евреями,  а  резервы
встретили  наших  храбрецов  убийственным
огнём.

Там, где работает русский штык, для япон-
цев нет спасения!

Это  ещё  раз  доказало  последнее  дело  под
Хаяном.

Резервы у японцев имеются всегда в доста-
точном  количестве,  и  тыл  армии  тщательно
обеспечен.

Прибавьте  ко  всему  этому  азиатскую  хит-
рость,  наблюдательность  и  предусмотритель-
ность до ничтожных мелочей,  которые часто
во  время  войны  играют  крупную  роль,  и  вы
должны будете признаться,  что Россия имеет
в  японцах  недюжинных  и  достойных  её  про-
тивников.

Это общее мнение военных корифеев.
Об отношениях японцев к китайцам я уже

упоминал.
Замечу  лишь,  что  они  не  грабят  их  фанз,

не  трогают  их  хозяйства  и  полей,  но  за  из-
вестную  плату  и  под  угрозой  смерти  за  ослу-



шание,  китайцы  обязаны  доставлять  им  всё,
начиная с провианта и кончая потребным ко-
личеством «кули» и женщин.

И китайцы охотно исполняют это,  несмот-
ря  на  то,  что  дорого  японцы  платят  только
шпионам,  а  в  общем  весьма  часто  случается,
расплачиваются  квитанциями  за  счёт  буду-
щей «русской контрибуции» (!?!?).

Довольно призрачная плата.
Но китаец прежде всего и даже, если хоти-

те, охотнее всего подчиняется силе.
Он прирождённый раб, быть может, в силу

своего государственного устройства.
Жажда  наживы,  тоже  всосавшаяся  ему  в

плоть и кровь, заставляет его проявлять толь-
ко  кажущееся  подчинение,  а  добродушное,
ласковое отношение делает его наглым.

И то, и другое явилось результатом щедро-
сти и добродушие русских людей.

Сколько  бы  русский  ни  дал  китайцу  за
услугу  или  за  продаваемый  товар,  он  услы-
шит непременно.

— Мало, мало…
Наглость  китайцев  относительно  русских

здесь  может  быть  иллюстрирована  на  каж-



дом шагу.
Ни один самый оборванный и грязный ки-

таец,  попадающийся  вам  на  встречу  на  ули-
це,  не  посторонится и не  даст  вам дороги,  ес-
ли  вы  не  поднимите  палки  или  не  сделаете
угрожающего жеста.

Не далее, как на днях в Ляояне, я сижу у се-
бя в фанзе и пишу.

Дверь открыта для воздуха.
Вдруг  в  неё  влезает  оборванный  полуго-

лый  китаец,  смотрит  на  меня  с  наглой  улыб-
кой  и,  держа  в  одной  руке  папиросу,  другую
протягивает ко мне.

— Ичку… — грубым тоном говорит он.
— Что такое, — не понимаю я.
— Ичку… —  повторяет  китаец  и  жестом

указывает на свою папиросу.
Я  понял  тогда,  что  он  явился  ко  мне  за

спичкой,  схватил  лежащий  на  моём  столе
хлыст и замахнулся.

Китаец  преобразился,  как-то  особенно  по-
чтительно пригнулся и быстро исчез.

Я посвящаю эти строки «китаефилам».
На южном фронте нашей армии с 21 до 26

июня  произошли  следующие  военные  дей-



ствия.
К востоку от реки Ляохе все перевалы заня-

ты  противником,  главные  силы  которого  со-
средоточены у Фандяпуцзы.

Так показывают лазутчики.
Генерал Ренненкампф 21 июня выступил с

3 сотнями из Сяосыра к Саймацзы в тыл про-
тивника.

Передовые части последнего были оттесне-
ны и к полудню, 22 июня, наш отряд занял пе-
ревал Сычоулин.

После  полудня  противник  получил  под-
крепление  и  перешёл  в  наступление,  что  за-
ставило наш отряд отойти на север от перева-
ла.

У нас 3 казака ранены и один убит.
Японцы  оставили  в  наших  руках  много

трупов убитых японцев и одного пленного.
Генерал Ренненкампф отошёл к Сяосыру.
Таково,  как  мне  удалось  узнать  из  офици-

альных  источников,  положение  в  настоящее
время театра военных действий.

Близость японцев к Ляояну нельзя сказать,
чтобы не продолжала тревожить ею русского
населения,  хотя  тревога  эта,  говорят,  напрас-



на.
Нахождение  командующего  армией  в  Да-

шичао  доказывает  неосновательность  всё
ещё  идущих  здесь  толков  о  возможности  за-
нятия японцами Ляояна.

А впрочем, кто знает?
Это,  во  всяком  случае,  было  бы  печально,

если  не  с  военно-статистической,  то  с  эгои-
стической точки зрения.

Здесь  все  имеют  своё  pied-à-terre[12],  да
Ляоян  всё  же  считается  самым  чистым  горо-
дом в Маньчжурии.

Эта  репутация не  мешает  ему быть всё-та-
ки очень грязным и полным всякой нечисти.

В  китайских  фанзах,  где  волей  неволей
приходится  жить,  множество  всевозможных
насекомых  и  гадов:  тарантулы,  сколопендры
и т. п.

Моя левая рука, несмотря на все принятые
мною предосторожности, вся искусана.

Небезопасно, в этом смысле, и вне фанз.
Не  далее,  как  вчера,  со  мной и  известным

героем китайской войны 1900 года и военным
писателем  Ю.  Л.  Ельцом  произошёл  следую-
щий, чуть не окончившийся печально для од-



ного из нас случай.
Мы в третьем часу дня вошли в Ляоянский

сад,  где кормят скверными, но всё же лучши-
ми здесь обедами.

При  входе  в  сад  растёт  целый  ряд  густых
кустов.

Из-под  одного-то  из  них  совершенно
неожиданно  для  нас  поднялась  большая,  по-
чти двухаршинная змея,  блестевшая на солн-
це  яркой  зеленовато-серой  чешуёй  и  с  высу-
нутым жалом бросилась в нашу сторону.

Всё  это  было  дело  секунды,  но  Ю.  Л.  Елец
не растерялся и, быстро выхватив шашку, мо-
ментально отрубил голову ядовитой гадине, а
затем  разрубил  пополам  и  её  извивавшееся
тело.

Таким  образом  он  спас  жизнь,  мою  или
свою,  неизвестно,  так  как  укус  этой  породы
китайских змей, по отзывам китайцев, счита-
ется смертельным.

Признаюсь,  я  пережил  скверную  минуту,
гораздо  худшую  чем  на  передовых  позициях,
куда и думаю снова выехать.

В  военно-хозяйственных  сферах  заспеши-
ли с вопросом о «карманном мясе» д-ра Власе-



вича.
Об этом мясе я уже писал.
Как слышно, он вскоре приступит к его за-

готовке в больших размерах.
В настоящее время солдат несёт на себе за-

пас сухарей на несколько дней.
Каждый поймёт, что сухари могут утолить

голод  в  случае  лишь  крайности,  но  если  пи-
таться  исключительно  ими  в  течение  более
или  менее  продолжительного  времени,  то
нетрудно, с одной стороны, нажить катар же-
лудка и затем подорвать общее питание, а от-
сюда  один  шаг  до  тифов  и  всяких  других  за-
разных заболеваний.

Ввиду  этого  обстоятельства  весьма  жела-
тельно  снабдить  его  на  более  продолжитель-
ный срок здоровой и питательной пищей.

Раз  есть  возможность  снабдить  его  мясом,
то  во  избежание  перегрузки,  можно  ему
уменьшить  количество  полагающихся  суха-
рей.

В  высших  военных  сферах  до  сих  пор  гос-
подствует  уверенность,  что  японцы  сумели
сохранить  свою  операционную  линию  в  Ко-
рее,  куда  и  отступят  своевременно  и  откуда



их придётся выбивать шаг за шагом.
При таких обстоятельствах вопрос о продо-

вольствии  войск  приобретает  действительно
первенствующее значение.



В

XX
В отряде графа Келлера 

еликолепное  впечатление  выносится  из
поездок на передовые позиции в наступив-

шие после нескольких дней ливня ясные дни.
Днём очень жарко, но вечера прохладны и

положительно великолепны.
Но  и  ляоянская  невыносимая  жара  умеря-

ется, когда вы выедете за город и углубитесь в
«сопки».

Так называются  по-маньчжурски горы,  хо-
тя  они  далеко  не  представляют  из  себя  дей-
ствительных сопок, т. е. потухших вулканов.

Их  вершины  теперь  действительно  часто
дымятся,  но  это,  как  я  уже  писал,  дым  сигна-
лов,  подаваемых  японцам  услужливыми  ки-
тайцами.

Среди  гор  прелестные  долины,  то  и  дело
пересекаемые  светлыми  как  кристалл  речка-
ми, видимо ручейками и лишь от дождей сде-
лавшимися полноводными.

Воздух чистый и свежий.
Едешь лёгкой рысцой и, увлекаясь окружа-



ющими  тебя  картинами  природы,  положи-
тельно  забываешь,  что  на  сопке  или  при  по-
вороте может пред тобой вырасти хунхуз или
японец и пустить в тебя пулю.

Но, заподозрит читатель в преувеличении,
разве японцы так близко от Ляояна?

На это я могу ответить категорически:
Да,  близко,  их  разъезды  встречаются  вер-

стах в двадцати от города.
Но не об этом речь.
Я только хотел этим сказать, что для штат-

ских  путников  такой  сюрприз,  как  встреча  с
японцем или хунхузом, в этих местах возмож-
на.

Отряд генерала графа Келлера расположен
в 50–60 верстах от Ляояна на восток.

Далее идут передовые позиции, находящи-
еся всего в двух верстах от позиций японских.

В бинокль ясно видно, как движутся их ма-
ленькие и тоненькие фигурки,  иные,  придер-
живая свои шашки или сабли, видимо офице-
ры — перебегают из фанзы в фанзу.

Японцы  расположились  в  китайской  де-
ревне и растянулись по сопкам.

Наши тоже имеют позицию на горах.



Спустился  мрак —  здесь  темнеет  быстро,
довольно рано и как-то сразу.

Зажглись на биваках костры.
И вдруг послышалось стройное пение.
Огромный  колоссальный  хор  пел  сперва

«Святый  Боже»,  затем:  «Спаси  Господи,  люди
Твоя» и потом «Отче наш».

Это солдаты пели молитвы перед сном.
Соседние горы гулким эхом повторяли это

пение, и оно как бы широкой волной охваты-
вало  неизмеримое  пространство,  достигая,
конечно, до ушей японцев.

— Какое, — думаю я, — впечатление произ-
водит оно на них?..

— Никакого! — быть может, скажут мне.
Я не поверю этому.
Слишком  сильно,  слишком  торжественно

это  пение  сотен  грудей,  чтобы  не  подчинить
себе всякого, кто имеет уши, чтобы слышать.

Я был буквально растроган, и слёзы как-то
сами собою брызнули из моих глаз.

Кульминационный  пункт  нервного  раз-
дражения.

Но  была  картина  ранним  утром,  которая
уже окончательно потрясла меня.



Два полка шли на передовые позиции.
Перед  отходом  служили  молебен  и  кропи-

ли святою водою.
И  вот  во  время  этого-то  молебна  вдруг  из

тысячей грудей понеслось пение: «Спаси, Гос-
поди,  люди Твоя!»,  и  все  головы обнажились,
точно  фуражки  с  двух  полков  были  сорваны
ветром.

Держа ружья наклонёнными к левой руке,
солдаты молились.

А эхо гор вторило этой молитве,  и она,  ка-
залось, неслась в вышину, к небу.

И  несомненно  донеслась,  и  солдаты  с  ру-
жьями  на  плечах  стройными  рядами  двину-
лись  в  поход,  освещённые  лучами  яркого
солнца, игравшими на остриях штыков.

— С Богом, братцы! — невольно вырвалось
у каждого,  наблюдавшего эту поразительную
по своему величию картину.

В  отряде  генерала  графа  Келлера  ещё  све-
жо впечатление дела 21 мая под Хаяном.

Это было молодецкое дело.
Тёмною  ночью  отряд  в  четыре  тысячи  че-

ловек  под  начальством  подполковников  Ле-
чицкого и Горского тихо пошёл на передовой



отряд противника.
Его  заметили  и  открыли  по  нем  огонь,  но

наши  солдатики  продолжали  идти  под  вы-
стрелами  и  наконец  молча  без  криков
«ура» —  так  было  приказано —  бросились  в
штыки.

Две  роты  японцев  были  уничтожены,  до
двухсот японцев взяты в плен, лишь незначи-
тельная  часть,  считаемая  единицами,  спас-
лась бегством под покровом ночи.

Но  в  увлечении  боя  наши  двигались  всё
вперёд  и  вперёд,  и  к  рассвету  очутились  пе-
ред целой дивизией неприятеля.

Пришлось  отходить,  но  отходить  лощи-
ной, под убийственным огнём с гор.

Несмотря на такое, более чем критическое
положение, наши батальоны отошли в поряд-
ке,  имея,  сравнительно  с  их  положением,
незначительные потери.

Многие  довольно  серьёзно  раненые  оста-
лись в строю.

Так  один  офицер,  получивший  две  пуле-
вых  раны  в  левую  кисть  руки,  навылет,  сам
перевязал  себе  рану  и  не  только  остался  при
своей части, но и после окончания дела не по-



желал  идти  на  перевязку,  что  обыкновенно
сопряжено  всё  же  с  некоторым  служебным
отличием.

— Стоит ли из-за  царапины! — говорил он
и говорил без всякого признака рисовки.

Его  скромность,  скромность  героя,  не  поз-
воляет мне назвать его фамилию.

Я дал ему в этом слово.
По мнению графа Келлера, бой под Хаяном

имел  огромное  значение  для  выяснения  спо-
соба борьбы с противников.

По  предположению  генерала  в  первых
числах июля должно произойти решительное
сражение.

Высказывается  мнение,  которое  имеет  не
мало  сторонников,  что  наши  передовые,  как
южные, так и восточные отряды, имеют дело
не с армией Куроки и Оку, которые сосредото-
чены  у  Фынхуанчена  и  Порт-Артура,  а  с  тер-
риториальной  армией —  армии  же  генерала
Нотсу вовсе не существует, и он сам утонул.

Последнее известие здесь циркулирует уж
давно.

Как подтверждение этого мнения указыва-
ется  на  то,  что  японская  армия,  особенно  со-



стоящая  против  восточного  отряда,  вооруже-
на  совершенно  иначе,  чем  главные  армии
японцев;  вынимаемые  у  наших  раненых  пу-
ли  оказываются  не  в  никелевой,  а  медной
оправе  и  большего  калибра,  нежели  пули
винтовок.

Раны от них очень болезненны и больших
размеров.

Кроме  того,  как  говорят,  констатировано
несколько  случаев  стрельбы  пулями  с  обре-
занными конусами.

Такие  пули,  как  известно,  разрываются,  и
раны  от  них  в  большинстве  случаем  смер-
тельны.

У  убитых  и  раненых  в  карманах  находят
пилюли красного цвета.

Иные уверяют, что это средство от дизенте-
рии,  свирепствующей  в  японских  войсках,  а
иные, что это род «допинга».

Интересно  бы  было  произвести  анализ
этих пилюль.

В  Лаояне  в  бараках  «Красного  креста»  ле-
жит раненый пленный японский офицер.

Я  пробовал  его  интервьюировать  с  помо-
щью переводчика, но он упорно ничего не от-



вечал на мои вопросы и только любезно улы-
бался.

По сообщению его соседей, он вообще гово-
рит мало и лишь раз  высказал своё желание
побывать в Москве и в Петербурге.

В  отряде  генерала  Мищенко  захвачена
японская повозка с тюками прокламаций, на-
печатанных по-русски в Токио и обращённых
к нашим солдатам.

В  них  японцы  убеждают  солдат  сдаваться
в плен и даже переходить на их сторону, обе-
щая за это великие и богатые милости.

Как наивность!
Жаль  даже,  что  эти  вздорные  бумажонки

не  попали  в  руки  нашим  солдатикам —  они
сумели бы употребить их на «цигарки» и на…
другие надобности.



В

XXI
Математическая стрельба 
 долине реки Ляохе 24 июня против отряда
генерала Ренненкампфа, занимавшего Сяо-

сыр,  японцы  начали  наступление  незначи-
тельными силами.

Генерал  Ренненкампф  остался  в  Сяосыре
для  производства  разведок  сил  и  намерений
противника.

24 июня против отряда полковника Мадри-
това 2 роты и один эскадрон японцев заняли
Цзяолин.

Наши  охотничьи  команды  отошли  на  10
вёрст к северу.

29  июня  произошёл  ожесточённый  бой  в
горах близ Дашичао.

Наши войска вели себя изумительно,  мно-
гие легкораненые офицеры и солдаты остава-
лись в строю даже после вторичного пораже-
ния.

После боя, продолжавшегося несколько ча-
сов, японцы принуждены были отступить, по-
теряв  убитыми  и  ранеными,  как  говорят,  до



8.000 человек.
Мы  тоже  отошли  к  Дашичао,  откуда  все

обозы  уже  отправлены  в  Хайчен,  куда  долж-
ны  отойти  наши  войска  и  где  ожидается  ре-
шительное  сражение,  если  только  японцы
пойдут  далее;  пока  они  укрепляются  у  Гай-
чжоу.

Наши  потери  ещё  не  приведены  в  извест-
ность, но тоже, как слышно, значительны, хо-
тя, конечно, меньше японских.

Позиции  у  Хайчена,  которые  мы  займём,
представляют из себя равнину.

Сопки и холмы оканчиваются у Дашичао.
Нашим доблестным войскам, всё получаю-

щим и получающим подкрепления из России,
будет  где  разгуляться  и  показать  врагу  силу
русского оружия.

Предстоит  настоящее  сражение,  грудь  с
грудью,  а  не  «математическая  война»,  как
остроумно  назвал  войну,  которую  с  нами  ве-
дут японцы, один молодой генерал.

— Почему  вы  называете  её  «математиче-
ской»? — спросил я.

— Как,  разве  вы  не  знаете,  что  они  как
свои  пять  пальцев  знают  местность,  разделя-



ют её на плане на квадраты, и жарят пулями
и снарядами по прицелу на известное рассто-
яние по этим квадратам. Математики, а не во-
ины…

Действительно  «математики»,  но  видимо
начинается поворот, и они скоро совершенно
собьются в своих счётах и расчётах.

Из уст в уста передаётся «крылатое слово»
командующего армией А. Н. Куропаткина.

Прочитав  в  одной  из  иностранных  газет,
что  японцы,  находя,  что  война  затягивается,
надеются,  что  державы  своим  вмешатель-
ством  принудят  Россию  заключить  с  ними,
как  с  победителями,  почётный  мир,  заметил,
улыбаясь:

— Странно, а по моему мнению, война ещё
не начиналась…

Если вдуматься глубоко в эти слова и сопо-
ставить их с совершающимися событиями, то
придётся признать их справедливость.

Мы до сих пор,  выражаясь языком Суворо-
ва, «заманиваем» японцев, и хотя бои под Тю-
ренченом  и  Вафангоу  окончились  для  нас
значительными  потерями,  но  ничего  не  из-
менили  в  заранее  определённом  плане  ком-



пании,  плане,  где  всё  происшедшее являлось
лишь  прелюдией  войны,  а  сама  «война»
должна  начаться  вскоре,  но  ещё,  действи-
тельно, не начиналась.

Пронёсся слух о более чем успешном отби-
тии штурма японцев от Порт-Артура.

Японцы повели штурм в ночь на 28 июня,
думая, что наши этого не ожидают.

Но наши не дремали,  подпустили их к  ли-
нии фугасов.

Последние  стали  взрываться  один  за  дру-
гим.

В это самое время у нас зажглись полевые
огни.

Стало светло,  как  днём.  Загремели орудия.
Наш  флот  с  моря  стал  действовать  перекид-
ным огнём, и японцы потерпели полное пора-
жение,  потеряв  28.000  ранеными  и  убитыми,
т. е. более трети осаждающей армии.

Военные «авторитеты», со многими из них
мне удалось побеседовать, считают эту неуда-
чу японцев под Порт-Артуром эпизодом, могу-
щим иметь влияние на весь ход компании.

— Если только это  известие  верно, — осто-
рожно говорят они, — то это поражение япон-



цев  несомненно  отразится  на  всём  театре
войны,  они начнут ещё более поспешно,  бро-
сив  прикрывающие  их  действия  демонстра-
ции, стягиваться к Фынхуанчену… Порт-Арту-
ра  им не  видать,  как  своих ушей,  а  если они
не сумеют уйти во время в Корею, то им при-
дётся скоро запросить пардону, и война будет
кончена  не  позднее  сентября-октября  меся-
ца…

Быть  может  этот  взгляд  несколько  опти-
мистичен,  но  вообще,  несомненно,  что  пора-
жение  под  Порт-Артуром  может  во  многом
изменить характер настоящей войны.

Весь  вопрос  в  том,  не  преувеличены  ли
слухи о деле 28 июня.

Но они подтверждаются со всех сторон.
Передают  такие  подробности,  которые  по-

неволе уничтожают сомнения.
Приведу самый полный рассказ о событии,

источником  которого  служат  сведения,  полу-
ченные от русского консула в Чифу.

Так, по крайней мере, говорит рассказчик.
— В  ночь  на  28  июня  японцы  решили

взять штурмом Порт-Артур. Солдатам выдана
была  усиленная  порция  «саки»[13]  и  «ко-



ки» — возбуждающего вещества, и они двину-
лись,  но  в  темноте  попали в  волчьи ямы и в
сетки,  устроенные  перед  укреплениями,  и  в
линии  фугасов,  которые  начали  взрываться.
Русские  подпустили  их  на  довольно  близкое
расстояние  и  вдруг  зажгли  полевые  огни  и
осыпали колонны японцев снарядами из ору-
дий.

Японцы  смешались  и  побежали.  Генерал
Фок преследовал их до станции Наньгуанлин,
у которой и занял позиции.

В адской бойне японцев легло более 28.000,
а наших 1.800 человек убитыми и ранеными.

Кстати о нашей артиллерии.
В обществе и в печати не раз указывалось

будто бы на превосходство японской артилле-
рии перед нашей.

Оказывается,  что  это  тоже далеко не  спра-
ведливо.

Я имел по этому поводу беседу с одним из
офицеров восточного отряда графа Келлера.

— Я был на самых передовых позициях, —
сказал  он  мне, —  и  даже  к  тылу  у  японцев  и
наблюдал  за  действиями  нашей  артиллерии.
Могу сказать положительно, что она не толь-



ко не уступает японской, но и превосходит её.
Меткость  наших  выстрелов  поразительна…
По третьему прицелу снаряд всегда попадает.
Но  очень  часто  попадание  совершаются  по
второму  и  первому…  Японцы  между  тем,
должны пристреляться, чтобы их артиллерия
действовала разрушительно… Вся беда в том,
что наша артиллерия постоянно занимает од-
ну и ту же позицию, к которой легко пристре-
ляться,  а  между тем японская  быстро перехо-
дит  с  места  на  место,  да  и  снарядов  японцы
тратят  массы,  а  у  нас  в  этом  случае  соблюда-
ется разумная экономия.

— Вы говорите «разумная».
— Непременно,  ведь  большинство  выпус-

каемых  японцами  снарядов,  несмотря  на  их
пресловутую  «математическую»  стрельбу,
тратятся  непроизводительно.  Тоже  следует
сказать и о их ружейном огне. Они не жалеют
патронов  и  во  время  похода  осыпают  огнём
каждую  показавшуюся  им  подозрительной
сопку,  каждый  кустик,  стреляют  залпами  по
одиноким всадникам и пешим, не говоря уже
о  разъездах  в  два-три  человека,  которых  бук-
вально засыпают пулями. Надо быть безумца-



ми или иметь неистощимый запас  патронов,
чтобы делать это.

В  ляоянском  саду  интересная  встреча  с
штабс-капитаном Россовым.

Это знаменитость.
Он  прекрасно  знает  китайский  и  англий-

ский язык, объехал и обошёл весь Китай, был
в  Японии,  где  его  застала  война.  Он  стал  вы-
давать  себя  за  корреспондента  датских  газет
и  успел  в  конце  концов  благополучно  вер-
нуться в ряды русских войск.

Это  очень  скромный,  почти  застенчивый
офицер, о себе не говорит ничего.

Как я ни старался навести разговор на его
любопытные приключения, все мои попытки
оказались  безрезультатными,  как  большин-
ство японских выстрелов.

— Вы  знаете, —  сказал  мне  познакомив-
ший меня с ним д-р Власевич, — его в Японии
заставляли петь датский гимн, и он пел…

В Ляояне несколько японских пленных.
Все они рассказывают, что с большим стра-

хом ожидали своей участи после того как по-
пались в плен.

— Почему же это?



— Нам  начальство  объявило,  что  рус-
ские —  жестокие  дикари,  которые  всех  плен-
ных  предают  мучительной  смерти,  а  потому
нам  не  советовали  отдаваться  им  живым  в
плен, а предпочитать смерть.

— Ну, а теперь что вы об этом думаете…
— Что  дальше  будет —  не  знаем,  а  теперь

нам  лучше  не  надо… —  отвечают,  конечно,
через переводчика японцы.

По  их  довольным,  улыбающимся  лицам
можно и без всякого переводчика заключить,
что «им лучше не надо».



И

XXII
Картинки боевой жизни 

дут войска, тянутся обозы, скрипят китай-
ские арбы, слышатся окрики и русская тя-

желовесная  брань,  в  воздухе  висят  неприят-
ные  звуки  крика  мулов  и  визгливой,  режу-
щей ухо громкой речи китайцев.

Тихо говорить они, кажется, не умеют.
Вот та будничная картина военного време-

ни,  которая  здесь  бросается  в  глаза  повсюду,
но  с  особой  рельефностью  там,  где  близок
неприятель,  а  следовательно особенно много
сосредоточено войска.

Война, война!
Я  три  раза  видел  вблизи,  насколько  это

возможно  и  разрешается,  картины  боя,  поло-
жим,  незначительного,  так  как  в  момент
крупного дела при Вафангоу, сидел, волею су-
деб, в Мукдене, проводя «дни мук» корреспон-
дентского искуса,  да  и приехал я  туда в  ночь
на  1  июня,  так  что  если  бы  «Мукден»  не
оправдал  бы  даже  своего  русского  названия
«день мук»,  то и тогда бы я едва ли успел по-



пасть 2 июня в Вафангоу, а это был последний
день этого почти трёхдневного боя.

Но  возвратимся  к  тому,  чему  свидетелем
быть выпало мне на долю при моих поездках
на передовые позиции.

Я уже описал вынесенное мною более чем
смутное  и  вместе  с  тем  глубоко  отвратитель-
ное  впечатление  современного  боя,  даже,  ес-
ли  можно  так  выразиться,  в  миниатюре,  ни-
чуть  не  похожее  ни  на  то  представление,  ко-
торое было в моём уме, как штатского челове-
ка,  и,  вероятно,  в  уме многих,  ни на поэтиче-
ские  описания  боя  в  стихах  и  прозе,  какие
мне приходилось читать.

Быть может, впрочем, всё, что я видел, бы-
ли  лишь,  выражаясь  военным  языком,  «раз-
ведочные стычки», которые не могут дать на-
стоящего представления о картине боя.

Так  говорят  мне  офицеры,  когда  я  подни-
маю среди них этот вопрос.

— Но  в  чём  же  разница? —  допытываюсь
я, — только в размерах?..

— Ну,  конечно,  настоящий  решительный
бой ожесточённее, так как участники его чув-
ствуют,  что  им  решаются  шансы  кампании.



Такого  боя  ещё  не  было!..  А  в  разведочных
схватках главная забота о сохранении войска
и  меньших  потерях,  а  потому  обе  стороны
сдерживаются…

— Но при этом,  я  сам видел сотни убитых,
десятки раненых…

— Это всё пустяки…
— Как человеческая жизнь — пустяки?
— Война…
И  в  этом  ответе  нет  никакого  бравирова-

ния.
Это действительно так.
— Война…
И поэтический колорит этого слова исчеза-

ет,  оно появляется перед вами во всей его от-
вратительной окровавленной наготе.

Такова действительность на театре войны.
Если к этому прибавить условия бивачной

жизни, особенно в настоящей войне, невыно-
симые  жары,  целые  дни  ливней,  то  пыль  гу-
стая, разъедающая, то невылазная грязь и сы-
рость,  бездорожье  и  соединённые  с  ним  ли-
шения в пище и в питье, то и получится та да-
леко  не  поэтическая  «картина  войны»,  кото-
рый я решил посвятить эти строки.



— Ко  мне  в  отряд,  милости  просим, —  лю-
безно встречали меня начальники передовых
отрядов, —  но  прежде  всего  позаботьтесь  о
том,  где  приютиться,  раздобудьтесь  палаточ-
кой,  и  кроме  того  запастись  провиантом…
При всём желании,  и  покормить вас  нечем…
Вот  чайку  не  прикажете  ли…  Это  с  удоволь-
ствием…

И пьём чай, стараясь меньше употреблять
сахару, так как последний тоже обыкновенно
на исходе, с солдатским сухарём…

И  каким  он  кажется  вкусным  среди  пре-
красной природы, в горной прохладе.

Хорошо,  однако,  понимаешь,  что  для  тебя
вкусна «новинка»,  но пропитаться этим суха-
рём в течении многих дней довольно трудно.

— Но  почему  же  вам  не  подвозят  продо-
вольствия?

— Подвозят,  жаловаться  нельзя,  но  поне-
многу,  ввиду размытых ливнями, да и без то-
го  трудных  дорог  в  горах  для  обозов…  Приве-
зут, всё сейчас же и расхватают, день, два пи-
руем,  а  там  опять  на  пищу  св.  Антония… —
улыбаясь говорит мой собеседник.

И нигде, ни в одном отряде я не слыхал жа-



лобы на интендантство — в эту войну оно де-
лает всё возможное и даже невозможное.

И это понимают в частях, и никому не при-
ходит даже на мысль обругать «интендантов»
и  этим  лёгким  способом  сорвать  на  ком-ни-
будь свою злобу.

2 июля утром в десятом часу около кумир-
ни  бога  войны,  где  помещается  редакция
«Вестника  Маньчжурской  Армии»  и  живут
корреспонденты  русских  и  иностранных  га-
зет, в числе которых и я,  вдруг раздаются вы-
стрелы.

Стреляют пачками.
Все всполошились в нашей кумирне.
Решили  даже  бежать  дать  знать  караулу,

расположенному  у  западных  ворот  города
Ляояна —  кумирня  расположена  против  во-
рот, вне города.

И что же оказалось!
В фанзе,  рядом с  кумирней,  какой-то кита-

ец  открывал  торговлю  и  по  китайскому  обы-
чаю ознаменовывал открытие этого дела бро-
санием китайских хлопушек.

Говорят  о  «хунхузах»,  собирающихся  в
огромные  шайки  под  предводительством



японских офицеров, о готовящемся в Мукдене
и Ляояне восстания китайцев.

Поздним вечером,  перед отходом ко сну,  я
слышу  в  соседней  фанзе,  занимаемой  Ю.  Л.
Ельцом, какой-то металлический звук.

— Юлий  Лукьянович,  что  вы  делаете? —
кричу я.

— Заряжаю второй револьвер.
— Зачем?
— А неровен час, кто их знает, этих мерзав-

цев.
Вы  хорошо  понимаете,  что  все  мы  спим  с

заряженными  револьверами  и  кинжалами  и
крепко запираем двери фанз.

Последнее, впрочем, совершенно бесполез-
но, так как в фанзе легко проникнуть в окно,
очень  широкое,  двустворчатое  поперёк,  мел-
кие переплёты которого  заклеены тонкой бу-
магой — окна ничем не запираются.

Все эти тревожные слухи черпают свои ос-
нования из полученного известия, что извест-
ный  «хунхуз»  Тулихан,  чем-то  нами  обижен-
ный, перешёл на сторону японцев и, как гово-
рят, собрал огромную шайку.

Двое  других  известных  предводителей



«хунхузов» —  Тундисон  и  Тайкел  находятся
на стороне русских.

Так  утверждают  хорошо  знакомые  с  «хун-
хузами» «пограничники», как здесь кратко зо-
вут пограничную стражу.

Как это ни странно, но мы в хунхузах име-
ем и союзников и противников.

— На  их  дружбу  тоже  положиться  нель-
зя, —  говорил  мне  один  пограничный  офи-
цер, — дружат, дружат, а вдруг и нападут.

Всё это очень странно!
Я  не  берусь  объяснить  этого,  так  как  ка-

юсь,  во  всей  этой  маньчжурской  политике
ничего не понимаю, записываю, что слышу и
что вижу, записываю с осторожностью, боясь
каждую минуту впасть в грубую ошибку.

Не ручаюсь и при этой осторожности за от-
сутствие таких ошибок.

Вот несколько картинок — результат моей
поездки в передовые отряды.

В  один  из  них  я  прибыл  почти  тотчас  по
окончании дела.

Японцы  отступили,  мы  ещё  не  успели  по-
добрать своих раненых.

Доктор  и  санитар  работают  над  перевяз-



кой их.
В  числе  раненых,  уже  перевязанных  и  го-

товых к отправке в госпиталь, японец, взятый
в плен.

Он окружён группой солдатиков.
Из лица выражают сострадание, ни малей-

шей злобы к стонущему врагу.
— Не скули,  брат,  не скули, — добродушно

уговаривают его, — в госпиталь поедешь, гос-
подскую  пищу  есть  будешь,  поправишься  и
опять драться будешь.

Это  говорит  степенный  солдатик  с  откры-
тым  загорелым  лицом  и  добрыми  глазами,
особенно подчёркивая последнюю фразу, точ-
но,  по  его  мнению,  для  японца  единственно
печаль поранения и плена состоит в том, что
ему нельзя драться.

«Чудо-богатырь»  судит,  видимо,  по  себе  и
несомненно даже раненый не покинет строя.

И таких, как он, у нас тысячи.
Прекрасен образ русского солдата.
Он ярко проявляется даже в мелочах.
Я  сижу  с  офицером  на  раскинутой  бурке,

вблизи группы солдатиков.
Говорит пожилой взятый из запаса.



— Последний год оставался, в ратники мне
выдти, —  повествует  он, —  думал  я  думушку,
что  сына  на  будущий  год  на  призыв  повезу,
ан вышло, что он меня раньше на призыв по-
вёз… Да  это  не  беда,  зато  дочь просватанную
раньше времени замуж выдал… И выпили же
мы на свадьбе… В январе-то я в чистую…

— Держи карман шире, лет пять здесь про-
держат, — шутит над ним молодой солдатик.

— Пять  лет, —  восклицает  запасный, —  ох,
братцы, это уж много, два-три года послужу, а
пять лет не смогу…

— Начальство прикажет, — сможешь…
— Разве  что  начальство, —  соглашается

тот.
А вот другая характерная сцена.
Раннее утро.
Маленький  отряд  стоит  заставой  на  вер-

шине сопки,  полусонный офицер потягивает-
ся, лёжа на плаще, и дремлет.

Вдали,  на  сопке,  видно  даже  невооружён-
ным глазом, как копаются японцы.

Вдруг  перед  офицером  вырастает  ун-
тер-офицер.

— Позвольте, ваше благородие доложить…



— Что тебе? — вскакивает офицер.
— Так что, ваше благородие, первый взвод

просит вас выкушать чашку чаю…
— Что же, пожалуй, принеси, братец…
— Так  что,  ваше  благородие,  там  способ-

нее…
— Где там?
— Недалече отсюда, ваше благородие…
Офицер  идёт  и  видит,  что  солдатики,  дей-

ствительно, устроили «способнее».
Сволокли  с  сопки  на  пригорок  большой

гладкий  камень,  заменяющий  стол,  а  рядом
приспособили  камень  поменьше,  в  качестве
табурета.

На  большом  камне  уже  стоит  дымящаяся
кружка, полная горячего чаю.

Заботливость солдат об офицерах, конечно
тех, которых они любят, замечательна.

— Идёшь  в  походе,  жарко, —  рассказывал
мне  один  офицер, —  подойдёшь  к  солдатику:
«Послушай-ка, у тебя в манерке, кажется, вода
есть?» —  «Так  что,  ваше  благородие,  вам  не
годится». —  «Почему  не  годится?» —  «Так  что
из  грязного  ручья  брал.» —  «Зачем  же  ты
брал?» — «Так что думал: ничего,  сойдёт»… И



старается  от  меня  уйти.  Но  при  первом  чи-
стом  ручейке  уже  несколько  манерок,  пол-
ных  воды,  протягиваются  ко  мне. —  «Изволь-
те кушать, ваше благородие»…

Таковы,  так  сказать,  бытовые  картинки
войны.

Переходя  к  текущим  событиям,  нельзя  не
отметить  радостного  известия  о  новом  пора-
жении противника.

29  июня,  в  18  верстах  от  Дашичао,  были
уничтожены три батальона японцев.

Их  подпустили  близко  и  окружили  наши-
ми  войсками,  силою  из  двенадцати  эскадро-
нов и двух полков.

Наши потери,  сравнительно,  незначитель-
ны.

Японцы, вообще, терпят огромные потери.
По расчёту, в стычках с нашими многочис-

ленными разъездами, которые доходят до Ко-
реи, они теряют ежедневно до 500 человек.

Наши же силы всё прибывают и прибыва-
ют.

Вчера и сегодня начали прибывать кавказ-
ские полки.

Горцы — молодец к молодцу.



Главная  квартира  командующего  мань-
чжурской армией переносится в Хайчен, пока
же сам командующий, с частью своего штаба,
находился в Дашичао.

Японцы  двигаются  на  Мукден,  где,  впро-
чем, сосредоточено достаточно войска, чтобы
дать им должный отпор.

Заслоном  Мукдену  стоит  между  Сяосиром
и  Мадзи  большой  отряд  генерала  Реннен-
кампфа.

Кстати, только что получено известие, что
последний ранен в ногу при занятии Сяосира.

Врачи  советовали  ему  ехать  лечиться  в
Ляоян,  но  доблестный  генерал  пожелал
остаться во главе своего отряда.

Японцам приходится иметь дело с этим ис-
пытанным боевым генералом.

Любопытно  отметить,  что  движение  на
Мукден  входило  в  самый  первоначальный
план  японцев,  и  тогда  появилась  Бог  весть
кем построенная дорога, ведущая от Кореи на
Гирин, откуда можно при удаче отрезать Ляо-
ян от Мукдена.

При удаче и отсутствии бдительности с на-
шей стороны, но в последней недостатка нет,



и план японцев и в этой части, как и во мно-
гих других, можно считать разрушенным.

Но вернёмся к таинственной дороге.
Кто  строил  её —  положительно  неизвест-

но.
Китайцы  на  вопросы  отвечают  с  напуск-

ною  наивностью,  прикрывающей,  по  обыча-
ям востока, нежелание дать ясный ответ.

— Строили  инженеры  из  Кореи,  а  кто  они
такие — нам неизвестно…

— Но когда же её выстроили?
— Мы  этого  не  помним…  Строили  не  так

давно…
Больше ничего добиться нельзя.
Дорога  построена  хорошо  с  чисто-япон-

скою мелочною аккуратностью, что явно ука-
зывает на то, кто были эти строители.

Но нет худа без добра…
Дорога эта пригодится нам.
Кроме  отряда  генерала  Ренненкампфа  на

нашем крайнем левом фланге, стоит русский
отряд, и до последнего времени в этих местах
находился  отряд  подполковника  Мадритова,
известного  своими  разведками  в  Корее  в  ты-
лу  неприятеля,  которому  он  испортил  много



крови и наделал не мало вреда.
Я  упоминал  уже  о  действиях  этого  отряда,

теперь очень усиленного.
Горсть  храбрецов  под  предводительством

знающего страну как своих пять пальцев под-
полковника генерального штаба Мадритова в
течении  более  двух  месяцев  оперировала  в
Корее,  жгла  села  и  деревни сопротивлявших-
ся корейцев, чуть не заняла город Анжу и вер-
нулась с незначительными потерями.

Первый,  после  двухмесячной  неизвестно-
сти,  привёз  о  деятельности  отряда  сведения
начальник его конвоя имеретин Иоселиани.

Кстати  о  «стране  утреннего  спокойствия»,
окончательно  подчинившейся  японской  си-
ле.

Как считать её?
Россия на основании заключённых догово-

ров, не желая нарушать их, не признавала до
сих  пор  Корею  воюющей  стороной,  ввиду  то-
го,  что японцы заняли её силой и распоряжа-
ются  в  ней  самовольно,  вопреки  азбучным
правилам международного права.

Но  теперь  вопрос  этот  несколько  видоиз-
меняется.



Блестяще  произведённая  разведка  отряда
подполковника  Мадритова  указала,  что  ко-
рейцы  зачастую  встречают  русских  с  оружи-
ем в руках, не говоря уже о том, что сражают-
ся  в  рядах  японских  войск,  причём  японцы
ставят их обыкновенно в первые линии.

Словом,  Корею,  по  мнению  всех  компе-
тентных в этом деле людей, следует признать
воюющей  стороною,  что  несомненно  очень
облегчить вопрос о занятии в ближайшем бу-
дущем  Корейского  полуострова  русскими
войсками.

Китайские  части  отряда  Мадритова  осо-
бенно  часто  подвергались  нападению  со  сто-
роны корейцев, а один китайский полковник
с десятью китайцами, вёзший летучую почту,
был окружён и после отчаянного сопротивле-
ния весь отряд был вырезан корейцами.

Всё  это  доказывает  слишком  ясно,  что  мы
воюем не только с Японией, но и с Кореей.

В Корее наблюдается именно последнее.
Интересно было бы по этому поводу выслу-

шать мнение петербургских военных автори-
тетов и профессоров международного права.

Беседовал  сегодня  с  одним  из  врачей



«Красного Креста».
Как раз в это время на станцию пришёл са-

нитарный поезд.
Раненых не было, а всё больные.
— Чем больны?
— Колитом, большинство, но есть несколь-

ко человек дизентериков.
— Что такое «колит»?
— Это  болезнь,  которую  часто  даже  врачи

смешивают  с  дизентерией,  а  между  тем  это
менее  опасное  расстройство  желудка,  не  со-
провождающееся  повышением  температуры,
что наблюдается всегда при дизентерии…

— Значит болезнь неопасна…
— Нет, она излечивается очень скоро…
— А дизентерия?
— Дизентерия тоже не принадлежит к чис-

лу  опасных  болезней,  но  страшно  истощает
организм,  особенно  при  затяжной  форме… —
отвечал  мне  молодой  врач-петербуржец,
оставленный  при  академии  для  усовершен-
ствования,  но  прервавший  свои  научные  за-
нятия, чтобы потрудиться на театре войны.



К

XXIII
В «Кумирне Бога Войны» 
ак  слышно,  будет  большое  сражение
вблизи Дашичао, и кроме того японцы на-

ступают  на  восточный  отряд  генерала  графа
Келлера.

Там  тоже  должно  произойти  большое  де-
ло.

Под  начальством  графа  Келлера  более
40.000 войска всех трёх родов оружия.

С  ним  вошёл  в  соприкосновение  отряд
полковника Драгомирова, сына известного ге-
роя  русско-турецкой  войны  М.  И.  Драгомиро-
ва.

Сообщу маленький характерный эпизод из
разведочной  службы  этого  отряда,  происшед-
ший утром 27 июня.

Хорунжий  уральского  казачьего  полка  Н.
С. Аничкин отправился на разведку с одинна-
дцатью казаками.

Прошли  рассыпавшись  деревню,  проник-
ли  в  ущелье,  а  вышедши  из  него,  снова  на-
ткнулись на деревню.



Хорунжий  Аничкин,  в  видах  осторожно-
сти,  так  как  казаки  спешились,  решил  по-
слать двух лазутчиков.

Два  казака  отправились  к  деревне  и,  по-
дойдя уже к земляной ограде, которыми окру-
жены  все  китайские  посёлки,  вдруг  увидели
штыки и оказались лицом к лицу с двумя ба-
тальонами японцев.

Последние,  видимо,  смутились  неожидан-
ным  появлением  русских,  а  наши  казаки  да-
вай Бог ноги к своим.

Бросились к  лошадям,  вскочили на них,  и
быстро отправились назад.

Опомнившиеся  японцы  послали  им  вдо-
гонку град пуль.

Одна лошадь была убита наповал, один ка-
зак легко ранен.

У хорунжего Аничкина одна пуля сбила ру-
коятку  кинжала,  а  другая  попала  в  сумку  с
картой и сильно порвала её.

Он не был ранен каким-то чудом.
Двое казаков не успели вскочить на лоша-

дей, которые ускакали.
Оба  были сочтены пропавшими без  вести,

но один явился к отряду на другой день, а вто-



рой на третий, оба в китайском платье.
Оказалось,  что  китайцы  их  накормили  и

одели.
Рассказываются всё новые и новые версии

об отбитом ночном штурме Порт-Артура, слух
о  чём,  проникший  в  Ляоян,  я  своевременно
сообщил.

Говорят,  что  японцы,  наступавшие  по
большой  порт-артурской  дороге,  до  того
увлеклись,  что  десять  человек  с  офицером
влезли на вал крепости, оставив своих далеко
позади.

Когда  они  увидали  себя  среди  орудий  и
солдат, то сами сдались в плен.

Цифра  погибших  в  этом  штурме  японцев,
по  рассказам,  колеблется  между  28.000-30.000
человек.

В  Порт-Артуре,  по  словам  одного  из  при-
бывших  из  осаждённой  крепости,  с  которым
я  беседовал,  живут  все  очень  хорошо  и  весе-
ло.

На бульваре играет музыка.
Толки  о  том,  что  будто  всех  оставшихся

дам  заставили  стирать  бельё,  лишены  всяко-
го основания.



Бездетные  дамы  исполняют  обязанности
сестёр  милосердия,  а  имеющие  детей  нахо-
дятся у себя дома.

Бельё  стирают  китайцы,  недостатка  кото-
рых в Порт-Артуре не ощущается.

В  Китае,  вообще,  бельё  стирают  мужчины
и  по  весьма  странной  таксе:  5–6  копеек  за
штуку, будь это носовой платок или простыня
и т. д.

В  Ляоян  прибыл  сегодня  раненый  генерал
Ренненкампф  и  проехал  в  барак  Красного
Креста.

Я писал уже, что он ранен в ногу, но без по-
вреждения кости, пуля пробила мякоть.

Рана не опасна, но мучительна.
Обстоятельства,  при  которых  получил  ра-

ну генерал, не лишены интереса.
Он  ранен  в  засаде,  которую  очень  хитро

устраивают японцы.
Кроме  отряда,  который  ставится  в  засаду,

лучшие  стрелки  рассыпаются  впереди,  обра-
зуя так называемые «ворота».

Когда  разведочный  отряд  наталкивается
на засаду, превосходящую его силами и начи-
нает  уходить,  его  осыпают  выстрелами  не



только  из  засады,  но  и  её  тыла —  ворота  из
стрелков стягиваются.

Генерал  Ренненкампф,  конечно,  не  пред-
принимал  сам  разведку,  но  натолкнулся  на
неожиданно устроенную засаду,  когда  со  сво-
им  штабом,  объехав  передовые  отряды  для
раздачи  людям  георгиевских  крестов,
несколько отъехал в сторону.

Неожиданно нашу кумирню «Бога войны»,
Ляо-Миао,  в  фанзах  при  которой,  как  я  уже
писал  вам,  помещается  редакция  «Вестника
Маньчжурской Армии» и несколько военных
корреспондентов:  г-да  Елец,  Шуф,  Мак Кулей,
Гвидо,  Пардо,  я  и  другие —  посетили  петер-
бургские  гости —  известные  художники-бата-
листы г-да Самокиш и Мазуровский.

Их  провёл  в  кумирню  тоже  знакомый  Пе-
тербургу художник г-н Россолимо, уже в тече-
ние  двух  лет  работающий  на  Дальнем  Восто-
ке.

Они  рисовали  «кумирню»,  восхищаясь  ки-
тайской архитектурой.

Внешность кумирни действительно очень
оригинальна.

Её  возраст  можно  безошибочно  считать



тысячелетием.
Она  страшно  запущена,  как  снаружи,  так

особенно  внутри,  несмотря  на  то,  что  в  ней
раз в месяц совершается богослужение.

Нет,  кажется,  народа  на  столько  индиффе-
рентного в вопросах религии, как китайцы.

В  кумирне,  которая  для  них  храм,  вы  мо-
жете  увидеть  развешанное  бельё,  так  как  в
ней  приютился  китаец-прачка,  здесь  же  у
подножие идолов китайцы делают папиросы
и курят.

Идолы тоже в полном запущении.
Одного  из  них,  при  осмотре  европейцами,

китаец, отрываясь от набивки папирос, бесце-
ремонно со смехом толкает в бок, отчего идол
двигает рукой и ногой,  устроенными на шар-
нирах.

При  этих  движениях  своего  «бога»  китаец
хохочет визгливым смехом во всё горло.

Против  здания  кумирни  помещается  запу-
щенное и разрушенное здание театра — театр
в Китае устроен при всех даже самых малень-
ких кумирнях — в  нём находятся  две  громад-
ные  деревянные  обмазанные  глиной  и  рас-
крашенные  лошади,  около  которых  стоят  по



два колоссальных всадника, сделанных из то-
го же материала.

Внутри театра склад ячменя и муки.
Все наши три художника для работы поме-

стились на полуразрушенном помосте театра,
который  находится  как  раз  против  портала
кумирни.

Затем они пили чай у нас в фанзе.
Г-да  Самокиш  и  Мазуровский  только  на

днях приехали в Ляоян, пробыв довольно дол-
го в Мукдене.

Они не нахвалятся китайцами, которые не
только  не  мешают  им  работать,  а  относятся
даже с уважением к их занятиям.

Мне  невольно,  как  параллель,  пришёл  на
ум  недавний  случай  в  России,  когда  крестья-
не  одной  деревни  окружили  показавшихся
им подозрительными путешественников.

— Мы художники! — заявили те.
— Слышь,  ребята,  сами  сознаются…  Вяжи,

да в волость… — послышалось в толпе.
Оба художника-баталиста рвутся в  передо-

вые отряды, чтобы увидеть сражение, и были
очень разочарованы, когда мы им объяснили,
что в сражениях для них нет ничего интерес-



ного,  так  как  в  современных  войнах,  при
дальнобойной  артиллерии  воюющие  армии
не видят друг друга.

Приближение противников друг к другу и
штыковая  работа —  случаи  редкие  и  исклю-
чительные,  происходящие  обыкновенно  под
покровом непроглядной ночи.

— Интересная  местность,  замечательно
живописная, эти горы, покрытые прозрачной
синевой,  эти  быстро  бегущие  светлые  кри-
стальные  речки  и,  наконец,  отдельные  кар-
тинки биваков…

— Почему отдельные картинки?
— А  потому,  что  и  армия  в  несколько  де-

сятков  тысяч  людей  рассыпана  в  горах,  и  её
нельзя  охватить  даже  вооружённым  хоро-
шим  биноклем  глазом…  Видна  только  ни-
чтожная часть.

— А эти белые палатки на зелёном луге…
— Палаток  очень  немного,  всего  несколь-

ко… Но отдельные картинки, повторяю, инте-
ресны…

Я  указал,  между  прочим,  на  виденного
мной  по  дороге  в  восточный  отряд  часового
на дереве.



Дерево служит вышкой, и в его ветвях сто-
ит часовой…

Невольно  в  уме  возникают  воспоминания
детства  и  сказки  о  «соловье-разбойнике»,  си-
девшем на дубу на распутье из трёх дорог.

Сегодня день визитов.
Посетил  нас  д-р  Павловский,  совершенно,

по  его  словам,  неожиданно  очутившийся
практическим врачом на войне.

— Я  окончил  курс  военно-медицинской
академии,  но изучал медицину только теоре-
тически для занятий биологией и социологи-
ей, прямо из академии поступил на юридиче-
ский факультет, мне оставалось 1 года до сда-
чи  государственного  экзамена,  как  вдруг  я
был  призван  на  службу  младшим  врачом  в
действующую армию… Я — будущий биолог…

Нам  думается,  что  д-р  Павловский  прав,
находя,  что  военно-медицинскому  ведомству
следовало бы иметь более точные сведения о
специальностях врачей, из которых комплек-
туется медицинский персонал для театра вой-
ны,  иначе  неизбежно  могут  происходить  та-
кие трагикомические «qui pro quo»[14].



М

XXIV
Корреспондентские

мытарства 
ухи, мухи, мириады мух!

Они  чёрною  скатертью  застилают  все
столы,  чёрной  простынёй  походные  кровати,
от них черны стены, и их движущаяся тёмная
сетка висит в воздухе.

Они лезут в нос, рот, уши и кусают, ожесто-
чённо кусают.

Среди них и москиты, укус которых произ-
водит страшную опухоль.

В  фанзах —  этих  отвратительных  китай-
ских  жилищах —  всевозможные  насекомые,
говоря словами старого стихотворения, 

Очень многие мне даже
Вовсе незнакомые. 

Клопы,  блохи,  тарантулы…  Всё  это  ка-
ких-то особо громадных размеров.

Один  местный  остроумец-офицер  уверяет,
что одного клопа из фанзы два китайца выво-
дят под руки.

Жара прямо невозможная! 50° по Цельсию



на  солнце,  вечером  30°,  ночью  немножко
меньше, духота и пыль едкая, засоряющая все
поры тела, глаза, нос, уши и постоянно остав-
ляющая  в  пересохшем  рту  впечатление  гор-
сти песку.

Вонь  черемшой,  бобовым  маслом,  китай-
ским потом и тому подобными пахучими пре-
лестями.

Положительно  изнемогаешь  от  духоты  и
жары,  пот льётся буквально ручьями,  нельзя
дышать,  мозги  отказываются  работать,  рука
писать.

Такова  внешняя  обстановка  жизни  в
Маньчжурии —  этой  стране  египетских  каз-
ней par excellence[15].

Отсутствие  всяких  точных  сведений,  пол-
ная скудость материала.

Официально — всё тайна.
Неофициально —  трудно  отличить  ложь

от правды.
Возьмём  для  примера  хотя  бы  вчерашний

день.
Утром  нам  передано  известие,  что  восточ-

ный  отряд  начал  наступление  и  весьма
успешно.



Граф  Келлер  с  40.000  войска  далеко  оттес-
нил японцев.

Не  проходит  и  часу  после  этого  известия,
принесённого одним офицером, является дру-
гой:

— Скверно!
— Что скверно?
— В восточном отряде…
— Как,  помилуйте,  успешное  наступление,

японцы  отступили,  большие  потери,  но  всё
же победа…

— Кто  это  вам  наврал,  ничего  подобного,
мы отступили и едва удержали свои позиции,
с огромными потерями.

И  каждый  являющийся  в  редакцию  «Вест-
ника Маньчжурской Армии» сообщает совер-
шенно противоположные известия.

Бросаешься в разведочное отделение, в по-
левой  штаб,  бежишь,  скачешь,  по  жаре,  на
огромные  расстояния,  чтобы  услыхать  от
официальных лиц:

— Ничего ещё неизвестно!
— Сообщить ничего не можем…
— Говорят и так и эдак…
Подите и разберитесь во всём этом.



Наконец  только  позднею  ночью  на  вокза-
ле  от  офицера,  заведующего  передвижением
санитарных поездов, мы получили более вер-
ные  сведения,  на  основании  полученной  им
телеграммы.

Оказалось,  по  счастью,  что  первый  «вест-
ник радости» был прав.

Граф  Келлер  с  38  батальонами,  после  оже-
сточённого боя, где наших было ранено около
1.000  человек,  заставил  японцев  отступить,
занял  Ланшенгуань —  третий  этап  по  Ляоян-
ской дороге и взял у них восемь орудий.

Но  это  только  случайно  добытое  точное
сведение  из  совершенно  косвенных  источни-
ков.

Счастливый редкий случай!
Их бывает мало.
Официальные сведения можно изредка по-

лучить в редакции «Вестника Маньчжурской
Армии»  из  присылаемой  главной  квартирой
туда хроники войны.

Мне иногда удаётся  получать их ещё в  ру-
кописи  до  набора,  или  в  самом  Дашичао,  но
они  так  туманны,  так  непонятны  для  непо-
свящённых  людей,  что  положительно  стано-



вишься в тупик.
Я  сообщал  и  буду,  при  случае,  сообщать

их —  быть  может  в  них  в  Петербурге  разбе-
рутся  специалисты  военного  дела  и  разъяс-
нят большой публике.

Я же с  своей стороны только ручаюсь,  что
они «с подлинными верны».

Быть  может,  мне  скажут,  что  надо  ездить
на передовые позиции, в отряды…

Ездишь, но что же из этого выходит…
Я был в отряде генерала Мищенко, генера-

ла  Келлера,  но  и  там  те  же  полуфантастиче-
ские рассказы.

В  Ляояне  стекаются  по  крайней  мере  все
известия, приезжают офицеры из частей, и из
их  разнообразных  рассказов  можно  вывести
хоть  что-нибудь  достоверное,  иначе  действи-
тельно  мы  здесь,  слыша  свист  пуль  и  грохот
орудий,  находясь,  так  сказать,  в  «креслах  ор-
кестра» театра войны — это выражение одно-
го генерала — знаем менее,  чем в Петербурге
и Москве.

Для нас всё тайна.
Грустно  и  главное  дело  тяжело,  тяжело,

что  чувствуешь  себя  бессильным  сообщить



что-нибудь  новое,  интересное,  а  составлять
из этих «крох»,  перепадающих на нашу долю
известий, при описанной мною обстановке —
труд  каторжный,  да  пожалуй  и…  бесполез-
ный.

Кое-что  ещё  можно  воссоздать  в  смысле
картины  боя  от  раненых  солдатиков,  но  лег-
кораненых  быстро  эвакуируют  в  Мукден  и
Харбин, а здесь, в Ляояне, оставляют лишь тя-
желораненых,  которых  затруднять  вопроса-
ми жаль.

Замечу,  кстати,  что  есть  большая  разница
в изложении сибирского и русского солдата.

Рассказ последнего всегда точнее и обстоя-
тельнее.

Большинство  этих  рассказов  могут,  увы,
пригодиться только для истории войны.

Итак  бьёшься  с  утра  до  вечера  в  пыли,  в
жару, в погоне за новостями, а душной ночью
пишешь, чувствуя, что у тебя нет для этого ни
малейшей почвы.

Тёмная,  жаркая,  душная  ночь  глядится  в
открытую дверь фанзы.

Воздух  пропитан  каким-то  неуловимым,
но нестерпимо отвратительным чисто китай-



ским запахом.
Звуки  этой  ночи  тоже  отталкивающе

неприятны.
Трещат  цикады,  квакают  лягушки  и  этот

негармонический  концерт  аккомпанируется
заунывным  звоном  гонгов,  не  то  призываю-
щих  китайцев  к  молитве,  не  то  быть  может
собирающих  их  на  таинственную  беседу,  и
лаем голодных собак.

Говорят,  что  в  кумирнях,  под  видом  мо-
литв,  они  собираются  по  ночам  для  обсужде-
ния вопросов, касающихся не одной религии,
но и политики.

Кумирня,  в  которой  живём  мы,  посвящён-
ная  Богу  войны,  запущена  и  оставлена  и,  ко-
нечно,  ввиду  соседства  нас,  европейцев,  не
служит местом таких собраний.

Зато  она  набита  китайцами,  больными,
прокажёнными,  которых  близость  не  особен-
но приятна.

Они собираются в неё со своими «одрами»
и  покоятся  сладким  сном  у  подножие  своих
идолов.

Иногда  сон этот  лихорадочен — слышится
бред.



А в других кумирнях, быть может, в насто-
ящее  время  обсуждается  отношение  к  япон-
цам до сих пор мнящих себя победителями.

Недаром  они  уплачивают  корейцам  и  ки-
тайцам  за  купленный  провиант  квитанция-
ми будущей русской контрибуции.

Уже ими определена и сумма этой контри-
буции.

Пятьсот миллионов иен!
Не понимаю, отчего так мало?..
Определены  и  условия,  которые  Япония

предложит  России,  когда  та  будет  просить  у
неё мира.

Границей России, по мнению японских ди-
пломатов,  собственно  говоря,  должен  быть
Байкал…

Но Япония снисходительна, она согласится
на  прирезку  России  клочка  Монголии…  пу-
стыни Гоби или Шамо.

Вот  с  каким  великодушным  врагом  мы
имеем дело.

Остаётся только благодарить.
В  Маньчжурии  же  они  заведут  свои  соб-

ственные порядки.
Недаром  Ояма  уже  возведён  в  сан  мань-



чжурского вице-короля.
Кстати  об  Ояме —  он,  оказывается,  жив  и

здоров, несмотря на то, что о его погибели те-
леграфировали  во  все  газеты,  а  в  «Вестнике
Маньчжурской  Армии»  так  картинно  было
описано  его  самоубийство  на  гибнущем
транспорте, во избежание русского плена.

Остаётся  пользоваться  слухами,  а  от  этого
и  происходят  сообщения  вроде  гибели  30.000
японцев во время штурма Порт-Артура.

Оказалось  теперь,  что  30.000  японцев  дей-
ствительно  погибло,  за  всё  время  осады  кре-
пости.

Кто бросит в нас камень за то, что мы сооб-
щили известие, которое переходило в Ляояне
у всех из уст в уста и которое так обрадовало
наболевшее истинно русское сердце.

Переходя  к  текущим  военным  событиям,
могу сообщить, что на юге идут лишь мелкие
перестрелки и, как слышно, произойдут неко-
торые чисто служебные перемены.

Поехал было в Дашичао, но очутился снова
в Ляояне и пишу в своей грязной фанзе.

Объясняется это очень просто.
Я вернулся с половины дороги, так как мне



на  встречу  попался  поезд  командующего  ар-
мией,  который  со  всем  своим  штабом  ехал  в
Ляоян.

В Дашичао мне делать было нечего.
Сегодня  мне  передавали  душу  потрясаю-

щий рассказ.
Источник самый достоверный.
После первого боя под Хаяном в восточном

отряде,  некоторые  раненые  русские  и  япон-
цы,  упавшие  в  кустах,  не  были  усмотрены,  а
найдены лишь спустя несколько дней, живы-
ми,  но с  уже загнившими ранами,  в  которых
копошились черви.

Они конечно отправлены были в военный
госпиталь.

— Пролежать несколько дней без помощи,
голодными… Это ужасно! — воскликнул я.

— Конечно! —  согласился  со  мной  присут-
ствовавший при разговоре врач. — Но это без-
болезненно и неопасно…

— Как не опасно!
— Конечно, рану сейчас же обмоют, дезин-

фицируют, и опасность зависит только от ка-
чества раны… Если же человек остался жив в
течении нескольких дней без помощи, то зна-



чит рана не особенно опасная…
В  этом  замечании  высказалось  высшее

хладнокровие врача.
Я  не  мог  рассуждать  так  и  всё-таки  повто-

рял, как повторяю теперь:
— Это ужасно!..
По словам того же врача, японцы оказыва-

ются очень выносливы и живучи.
В здешнем 13  военном госпитале находит-

ся  пленный  японец,  получивший  пять  ран  и
одну из них в живот.

Он теперь уже ходит, кланяется, улыбаясь,
и благодарит за уход.

Наши  солдатики,  по  отзывам  всех  врачей,
ведут себя героями.

Они прямо-таки,  после перевязки даже до-
вольно  серьёзных  ран,  ни  за  что  не  соглаша-
ются оставаться в госпиталях и лазаретах.

— Мне  уже  дозвольте,  ваше  благородие,  к
товарищам… — говорят они.

И  никакие  убеждения  на  них  не  действу-
ют.

— Нет, уж дозвольте…
И солдаты, так сказать, дезертируют на по-

ле брани.



«С такими солдатами нельзя не быть побе-
дителями!»

Таково общее мнение на театре войны.
Здесь продолжают глядеть на ход событий

оптимистически.
Считают  первую,  теперь  окончившуюся,

часть компании крайне удачной.
Мы с меньшими силами сумели задержать

японцев,  которые,  не будь боёв при Тюренче-
не и Вафангоу, давно бы могли быть у Харби-
на.

Между тем теперь они не дошли до Даши-
чао, и мы спокойно сидим в Ляояне.

Момент ими упущен, а за это время всё со-
бираются  и  собираются  наши  силы,  которых
уже японцам не одолеть.

В  этом  видят  мудрое  решение  трудной
стратегической  задачи  со  стороны  команду-
ющего  маньчжурской  армией  генерал-адъ-
ютанта А. Н. Куропаткина.
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Генералы Келлер и

Ренненкампф 
ишу под свежим впечатлением.

В  Маньчжурии  темнеет  рано  и  как-то
сразу.

В  9  часов  вечера,  3  июля,  над  восточным
отрядом  Келлера,  расположенным  в  60  вер-
стах от Ляояна, спустился уже ночной мрак.

Небо  было  безоблачно,  но  узенький  серп
луны тщетно боролся с вечернею мглою.

Отряд  двинулся  с  позиций  вперёд  в  чёр-
ную даль.

Началось наступление.
Тёмные  массы  войска  двигались  почти

бесшумно.
До  рассвета  приказано  было  спрятать  па-

троны и идти без выстрела.
В рядах не слышно было даже тихих разго-

воров.
Наши  словоохотливые  солдатики  шли

молча, сосредоточенно, как они обыкновенно
идут «перед делом».



— О чём они думают? — мысленно задавал
я себе вопрос.

И  мне  представлялись  самые  разнообраз-
ные картины родимых мест,  хат,  семей, кото-
рые проносятся в эти мгновения в уме каждо-
го солдатика.

— Пошлёт ли Бог увидеть, свидеться?
Отряд идёт всё дальше и дальше.
Но  вот  на  востоке  заалела  полоска  утрен-

ней зари.
Луна как то сконфуженно побледнела.
Вырисовались  силуэты  местности,  очерта-

ния  сопок,  узкие  долинки,  изредка  полянки,
поросшие  гаоляном,  достигающим  вышины
более человеческого роста.

Поля  гаоляна  излюбленное  место,  где
скрываются хунхузы.

Гаолян,  растение  с  длинными  широкими
листьями,  служит  для  китайцев  в  самых  раз-
нообразных нуждах.

Плоды его идут в пищу; солома употребля-
ется  на  корм  лошадей,  на  покрытие  крыш  и
т. д.

Рассвет продолжает довольно быстро всту-
пать в свои права.



На ближайших сопках уже ясно видны по-
зиции японцев.

Четыре часа утра. Грянул первый выстрел.
Это было как бы сигналом для начавшейся

перестрелки.
С  чьей  стороны  был  этот  первый  выстрел,

уловить было невозможно.
Началась  та  трескотня,  которая  ужасает  с

первого раза,  но к  которой так странно быст-
ро привыкает ухо.

Запели  низкой  фистулой  железные  птич-
ки-пули.

Загремела  наша  артиллерия,  несомненно
наша,  что  легко  различить  по  более  густому
звуку выстрела; японцы стали было отвечать,
но смолкли.

Они были сразу сбиты.
Наши идут всё вперёд и вперёд.
Поручик  12  полка  Олторжевский  с  отря-

дом охотников появляется на одной из сопок,
на  соседней  на  расстоянии  600  шагов  копо-
шится отряд.

Поручик командует стрелять.
— Ваше  благородие,  кажись  это  наши! —

докладывает унтер-офицер.



— Наши?
В  этот  самый  момент  с  сопки  слышен

громкий вопрос:
— Охотники?
— Охотники,  охотники… —  отвечает  пору-

чик,  уже  не  думая  повторить  распоряжение
стрелять.

Он опускается в долину.
Вдруг отряд на сопке начинает осыпать его

выстрелами.
— Что  вы  делаете? —  кричит  он. —  Свои,

свои!
Но крики эти не помогают.
Свинцовый дождь сыплется на отряд.
Отряд  на  сопке  оказывается  японским  в

похожем  на  русское  обмундировании,  чем  и
воспользовались, вместе со знанием русского
языка, хитрые «макаки».

Отряд  охотников  тоже,  конечно,  открыва-
ет огонь.

Наши стрелки бьют метко.
Японцы не знают прицельной стрельбы —

они обстреливают местность.
У них пуля более дура, нежели у нас.
Потому-то  их  огонь,  адски  сильный,  в



большинстве случаев малорезультатен.
Так и теперь, у нас двое тяжелораненых.
Поручика  Олторжевского  пуля  задевает  в

правую руку ниже локтя.
— Сподобила! —  улыбаясь  говорит  он,  на-

скоро делая себе перевязку левой рукой.
Охотники идут дальше.
Общее наступление удачно.
У японцев отнято десять орудий…
Они отступают без выстрела через Ланхе.
Наши  их  преследуют,  но  японцы,  видимо,

получают подкрепления и, по своему обыкно-
вению,  начинают  обходное  движение  и  на
оба фланга.

Снова вспыхивает бой.
Особенно  под  сильным  огнём  очутился

седьмой полк.
Один ротный командир падает раненым, и

на глазах наших солдат японцы бросаются на
него и рубят.

Двух других раненых командиров ожидала
та же участь, и солдаты успели отстоять их и
унести за линию огня.

Мы  принуждены  несколько  отойти,  япон-
цы тоже останавливаются.



Тогда считать мы стали раны.
Товарищей считать!
Убитым  оказался  молодой  симпатичный

поручик Юдин, ещё всего за час до своей без-
временной  смерти  такой  жизнерадостный,
весёлый,  довольный,  что  получает  огневое
крещение.

Осколок  шрапнели  прекращает  молодую
жизнь…

Ранен  навылет  в  живот  подполковник  Ко-
лорович,  его  несут  на  перевязочный  пункт,
но дорогой он умирает.

Бравый  офицер,  прекрасный  товарищ,  все
сожалеют о нём.

Ранен  штаб-капитан  12  полка  Артемьев
двумя пулями в правую ногу, две другие пули
попали в шашку.

Штаб-капитан  Артемьев  ранен  уже  вто-
рично — первый раз под Тюренченом.

Он,  прихрамывая,  сам  идёт  на  перевязоч-
ный пункт.

Ранено много других.
Нижних  чинов  выбыло  из  строя  более  ты-

сячи.
Генерал  граф  Келлер  всё  время  на  передо-



вых  позициях,  всё  время  в  огне,  но  пули  ща-
дят  доблестного  начальника,  они  как  пчёлы
жужжат вокруг него, не жаля.

К  нему  прискакал  ординарец  от  генерала
Гершельмана, действующего южнее и идуще-
го на соединение с отрядом графа Келлера.

Генерал  Гершельман  просит  подкрепле-
ния.

К  нему  по  распоряжению  генерала  идёт
полк.

По  сообщению  ординарца,  отряд  генерала
Гершельмана  действует  успешно,  японцы  от-
теснены,  у  них  отбито  четыре  орудия,  но  си-
лы  их  увеличиваются,  отряд  однако  стоит
стойко, ожидая подкрепления.

Ординарец уезжает.
Наши в  порядке отступают — шесть часов

вечера,  бой  продолжается  непрерывно  более
двадцати часов.

Со  мной  происходит  неприятное  приклю-
чение.

Моя  лошадь  оступается  на  краю  оврага,
ударясь о большой торчащий камень.

Я лечу в овраг, а у лошади оказывается сло-
манной нога.



Она  приподнимается  на  трёх  ногах  и  сто-
ит, вся дрожа от боли.

Передняя правая нога болтается на коже.
Я  поднимаюсь  тоже  со  страшной  болью  в

правой ноге — она сильно ушиблена.
Лошадь  рассёдлывают,  приводят  другую,

седлают и помогают мне взобраться на седло.
Но боль в ноге увеличивается.
Я, и так не привыкший к верховой езде, не

в состоянии сидеть верхом.
Пришлось  возвращаться  в  двуколке,  бро-

сив седло и другие походные вещи.
Обещались доставить.
Участвующие в бою снова выносят впечат-

ление,  что  японцы,  стреляющие  пачками,  не
выносят залпов.

Последние  производят  в  их  рядах  замеша-
тельство.

— А  у  нас  ещё  поговаривали  об  отмене
стрельбы залпами… — замечает один офицер.

Несколько слов об огне японцев.
Я  уже  говорил,  что  он  не  прицельный  и

мало результатный, но, видимо, рассчитан на
то,  чтобы  нравственно  влиять  на  противни-
ка.



И  действительно,  адский  огонь,  который
открывают японцы, ошеломляет,  но лишь на
первое время.

Генерал  Ренненкампф,  раненый  как  из-
вестно,  в ногу в деле у деревни Фанцзяпуцзы
и  находящийся  в  бараках  Красного  Креста
под Ляояном, уезжает для окончательного из-
лечения в госпиталь в Харбин.

Меня посетил сегодня ординарец генерала
сотник Бушинский.

Он  небезызвестен  в  Петербурге,  как  зять
популярного,  но,  увы,  за  последнее  время
несчастного увеселителя Д. А. Полякова.

Передаю  его  рассказ  об  обстоятельствах,
при  которых  был  ранен  генерал  Реннен-
кампф.

Рассказ этот полон интереса.
— Генерал, — сказал он мне, — 30 июня вы-

шел  сам  на  рекогносцировку  из  Мицзы  в  де-
ревню Фанцяпуцзы. С ним было четыре сотни
казаков,  взвод  конно-сапёр  и  конно-охотни-
чьей  команды.  Подойдя  к  деревне  Фанцяпуц-
зы, генерал остановил отряд и выслал вперёд
сотню казаков, чтобы узнать, свободен ли пе-
ревал.  Вскоре  прискакал  казак  с  донесением



от  командира  передовой  сотни;  генерал  Рен-
ненкампф стал читать его, и в этот самый мо-
мент  с  высоты  сопки  раздались  выстрелы.
Сев на камень, генерал стал смотреть туда, от-
куда раздавались выстрелы. Рядом с ним сто-
яли начальник штаба полковник Российский,
адъютант  есаул  Поповицкий,  хорунжий  Гей-
лер и я. На правой горе шагов в 600 нам была
ясно видна цепь японцев,  стреляющих по на-
шей  группе.  Местность  была  совершенно  от-
крытая, ни куста ни дерева.

— Идём  на  перевал, —  сказал  мне  генерал
и  внезапно  встал  с  камня, —  надо  отдавать
распоряжения, а если суждено быть убитыми,
убьют и здесь и там! Там всё же ближе к сво-
им, хоть мёртвых, а подберут…

И мы под убийственным огнём, буквально
под  свинцовым  градом  стали  взбираться  на
перевал.

На вершине первого мы остановились.
Вдруг  генерал  Ренненкампф  спокойно  за-

метил:
— Я  ранен  в  левую  ногу,  надо  узнать  не

сломана ли кость?
И генерал опустился на траву, лёг на спину



и попробовал поднять раненую ногу.
— Нет,  славу  Богу,  нога  цела… —  произнёс

он.
— А я ранен в правую руку… — послышал-

ся голос адъютанта Поповицкого.
Лёжа на спине,  генерал вынул часы и ска-

зал.
— Без десяти минут час.
Он  встал  на  одной  ноге  и  попробовал  на-

ступить на раненую ногу, но не мог.
В это время подбежал отставший во время

входа на перевал начальник штаба и трубач.
Все мы,  несмотря на просьбы генерала,  не

желавшего  подвергать  нашу  жизнь  опасно-
сти,  так как выстрелы не прекращались,  под-
няли  генерала  и  понесли  его  из  линии  огня.
Подбежавший  врач  Саличев  остановил  кор-
теж  и  тут  же  под  огнём  сделал  генералу
первую перевязку.

Он хотел остаться в  строю и только по на-
стоятельному совету врачей и командующего
армией уехал в Ляоян.

Так ведут себя герои.



Р

XXVI
Роль китайцев на войне 

оль  китайцев  в  настоящей  войне  далеко
недвусмысленна.
Помогая во всём японцам, они уклоняются

от  нас,  прикрываясь  приказом о  соблюдении
строгого нейтралитета.

Чтобы  всё  это  разъяснить,  приведу  лишь
факты, предоставляя каждому делать выводы
по своему усмотрению.

Идёт разъезд японцев — впереди дозорные
китайцы.

Свалила вражья пуля христолюбивого вои-
на — обдирает его китаец.

Спрашивает  казачек  дорогу  или  название
села  у  китайца —  ответ  «бутунды»,  что  зна-
чит: не понимаю. Это в лучшем случае, в худ-
шем же его выводят из села и направляют на
устроенную японцами засаду.

Это  «бутунды»  является  прямым  продук-
том приказа властей и сношений с японцами.
Вот случай, как иллюстрация:

Проезжает  офицер  с  небольшой  командой



через деревню.
Выходит  рослый,  пожилых  лет  китаец  и,

даже не скрывая намерение,  громко пересчи-
тывает число проходящих людей.

— Как  зовётся  деревня? —  спрашивает
офицер.

— Бутунды! — следует обычный ответ.
Но  наученный  опытом  офицер  знает,  что

ему  надо  предпринять.  Нагайка  свистнула  в
воздухе  и  оставила  полосу  на  физиономии
китайца.

— Сундзяпуза!  шанго  капитан,  татады  ка-
питан,[16] — отвечает китаец.

— Сколько вёрст до такой-то деревни?
— Бутунды!
Опят  нагайка,  а  за  ней  точный  и  верный

ответ китайца.
Другой случай.
Обращается офицер за чем-либо к китайцу.

Ответ обычный.
Зовут  переводчика,  переводчик  к  несча-

стью китайца сам манза. Спрашивает. Резуль-
тат  тот  же.  Переводчик  начинает  усовеще-
вать,  говоря,  что он такой же манза,  следова-
тельно  не  понять  его  невозможно.  И  это  не



помогает.  Подходит  другой  китаец,  перевод-
чик к нему, но первый китаец уже кричит:

— Не смей отвечать этим чертям.
Вновь  пришедший  китаец  упирается  на

своём  проклятом  «бутунды»  и  конец.  Опять
нагайка  и  вновь  прекрасный  результат  её
действия.  Полное  просветление  мозгов  и  ве-
ликолепное  понимание  не  только  китайско-
го, но даже и русского языков.

Посылают людей на фуражировку,  и,  само
собой,  у  китайцев  нет  ничего  продажного,  а
между  тем,  поискав  немного,  находят  спря-
танные в  лесу  стога.  Деревушка в  три фанзы,
потребность её в соломе крайне незначитель-
на,  даже  допустив,  что  все  жители  обладают
скотом, всё же запас кажется чуть ли не годо-
вым.  Зная  предусмотрительность  японцев  и
уже не первый раз пользовавшиеся их устро-
енными  в  тылу  наших  передовых  частей
складами, нижние чины хорошо понимают, в
чём  дело,  но  должны  проходить  мимо, —  на-
сильно отбирать нельзя.

Посылают  за  коровой.  Нашли,  торгуются.
Китаец  за  плохенькую  пудов  в  5  просит  150
рублей. Рядятся, ничего не выходит. Отсчитав



согласно  справочной  цене  по  7  р.  за  пуд  35
целковых,  корову  забирают  и  ведут.  Китаец
со злостью бросает деньги на пол, объявив:

— Если  мне  не  дают  150  р.,  то  я  дарю  её
вам! Денег не надо!

Но всё же он идёт за фуражирами и прино-
сит  жалобу  начальнику:  не  уплатили  мол  за
корову.

Виновный  разыскивается  и  зачастую  пла-
тится, благодаря показаниям китайца.

Хунхузы,  да  и  мирные  жители  (отличить
их  друг  от  друга  нельзя)  подкрадываются  к
нашим  постам  или  нападают  на  развозящих
летучую  почту  и,  гоняясь  лишь  за  оружием,
убивают  их,  раненых  истязают,  над  трупами
надругаются.

Примеры  кражи  из  фанз  у  спящих  винто-
вок нередки.

Узнать,  кто  украл —  хунхуз  или  землепа-
шец —  нельзя,  последние  всегда  скрывают
первых.

Остановлюсь на этом и выясню положение
наших войск, которое в свою очередь очертит
деятельность китайцев.

В бою китайцы помогают японцам, наших



раненых  грабят,  указания  дают  ложные —
подводят  под  пули  японцев,  фураж  и  прови-
ант  добровольно  не  продают,  устраивают
склады для неприятеля, своими часто лживы-
ми жалобами вызывают незаслуженное нака-
зание, стоит отделиться по делам службы, как
солдата  убивают,  заснёт  солдат  в  фанзе —  и
тут ему покоя от манзы нет, его обкрадывают,
выгонять же хозяина из его дома не позволя-
ют — не гуманно, достаточно того,  что бедно-
му китайцу приходится стеснить свою семью
на ночь.

Политика  гуманности  принимается  азиа-
том как признак слабости, великодушие и ма-
лодушие в его понятии одно и тоже.

Из века в век привыкший поклоняться од-
ной  лишь  силе,  которая  выражается  физиче-
ски — казнью, пытками, поркой, китаец поло-
жительно уверен, что тот, кто его бьёт, имен-
но и есть его начальник — властелин.

Чувство  же  справедливости  на  практике
манзе  неизвестно.  В  внутреннем  строе  госу-
дарства,  где на подкупе основана даже разда-
ча высших должностей, слово богатство впол-
не заменяет правосудие.



Простой  манза  привык  откупаться  и  от
мандарина,  и  от  хунхуза,  и  от  солдата,  он  не
уважает их, зная, что за деньги всех их можно
купить.  Китаец  уважает  одно  лишь,  дающее
ему возможность спокойно жить и занимать-
ся своим делом, это деньги.

Поэтому  всякая  расточительность  в  его
глазах принимает размеры смертного греха.

Не удивительно, что щедрость русских вы-
зывает  в  душе  манзы  презрение  к  этому  со-
всем не умещающемуся в рамки его понятий,
поступку и невольно он доводит его до убеж-
дения, что русские люди, с  которыми он при-
ходит  в  соприкосновение,  а  через  них  и  вся
нация — моты.



В

XXVII
Незаметные герои 

ойна родит героев.
Это  не  древнеклассическая  фраза,  это

действительность,  происходящая  перед  на-
шими глазами.

Герои  рождаются  каждый  день,  в  каждой,
даже незначительной, стычке с неприятелем,
в каждом сражении.

Эти герои незаметны,  они не  стоят  во  гла-
ве  отрядов,  не  руководят  делом,  о  них  даже
зачастую не упоминают в реляциях, но своею
личной отвагой и храбростью они вызывают
удивление  товарищей,  поднимают  свои  ча-
сти.

Они действительно герои.
Примером такого геройства служит юнкер

Ковалевский.
Невысокого роста, довольно полный, креп-

ко сложенный, именно так, как метко опреде-
ляет русский народ: неладно скроен, но креп-
ко  сшит,  с  несколько  раскосыми  глазами  и
какой-то неподдающейся описанию жизнера-



достностью на лице.
Он  был  студентом  новороссийского  уни-

верситета, но ушёл со второго курса юридиче-
ского факультета в юнкерское училище.

Как  только  была  объявлена  война,  он  на
свой  счёт  помчался  на  Дальний  Восток  и
явился в Ляоян, не имея никого знакомых, ни
малейших связей среди военного начальства.

Случайно в нём принял участие командир
3  батальона  11  восточносибирского  стрелко-
вого  полка  Раевский,  теперь  находящийся  в
плену у японцев.

— Нам такие молодцы нужны! — сказал он
и  зачислил  его  вольноопределяющимся  в
полк.

Ковалевский  пошёл  в  поход  в  юнкерском
обмундировании,  безо  всякого  оружия,  с  од-
ной коробкой английских папирос.

Весёлость  и  жизнерадостность  не  покида-
ли  его,  он  без  умолку  болтал,  заразительно
смеялся  и  скоро  сделался  любимцем  всего
полка,  устроившись  в  нём,  в  каком-то  всеми
признанном,  привилегированном  положе-
нии.

— Это сделал Ковалевский!



— Ах, Ковалевский, это другое дело.
После  первого  же  дела  с  неприятелем  он

более  чем  вооружился,  добыв  две  шашки,
винтовку и револьвер.

Обе шашки он так и носил.
Офицеры шутили,  что ему недостаёт толь-

ко маленькой пушки,  чтобы представлять из
себя  самостоятельный  отряд  из  всех  трёх  ро-
дов оружия.

Он особенно отличился под Тюренченом.
За  убылью  офицеров  он  принял  командо-

вание над ротою и вывел её из боя.
Наградами ему были Георгиевский крест и

чин подпоручика.
Но  у  него,  оказалось,  была  сломана  нога

ещё  до  поступления  в  военную  службу —  тя-
жесть  похода  не  прошла  ему  даром,  произо-
шло  воспаление  надкостницы,  и  он  должен
был сперва лечь в передвижной госпиталь,  а
затем уехать в Петербург лечиться.

— Ковалевский  безусловно  человек  выда-
ющейся,  беззаветной  храбрости, —  говорил
мне  адъютант  11  полка, —  такие  люди  неза-
менимы  на  войне,  но  в  мирное  время  с  ним
несколько тяжело.



— Почему?
— А потому, что он говорил без умолку це-

лый  день…  Мы  раз  ходили  вместе  с  ним  на
рекогносцировку…  Прошли  более  35  вёрст,  и
он во всё время дороги говорил не умолкая…
Когда  мы  пришли  на  бивак,  он  обратился  ко
мне со  словами:  «Благодарю вас,  мы так  при-
ятно  с  вами  побеседовали»… —  Я  не  мог  не
расхохотаться. — «Какая же это беседа,  вы го-
ворили одни». — «Нет, сколько мне помнится,
и  вы»… —  «Не  произнёс  ни  полслова»… —
«Скажите  пожалуйста,  а  я  этого  и  не  заме-
тил»…

Таков несомненный герой — Ковалевский.
Дай  Бог  нам  побольше  таких  отважных

людей!
Дух нашего войска бодрый, солдаты рвутся

вперёд.
Озлоблены  солдаты,  а  в  особенности  каза-

ки, против японцев страшно.
Набросаю  в  заключение  со  слов  одного

офицера  картинку  поимки  японского  шпио-
на.

— Стою я с моим разъездом из восьми спе-
шившихся  казаков  на  сопке,  смотрю —  в  гао-



ляне,  уже  сильно  подросшем,  мелькает  подо-
зрительная  чёрная  фигурка.  Я  начал  следить
за  ней  в  бинокль:  то  скроется,  то  снова  вы-
нырнет  в  зелени…  Вот  спряталась  в  куст  и
что-то  там  закопошилась…  Я  неотводно  гля-
жу в бинокль на этот куст и вдруг вижу — из-
за  него  выходит  китаец.  Я  тотчас  сообразил,
что  это  японец,  переодевшийся  за  кустом  в
китайское  платье.  Приказать  уряднику  пой-
мать  этого  китайца  было,  конечно,  делом  од-
ного  мгновения…  Урядник  побежал…  Я  сле-
дил за этой охотой с напряжённым внимани-
ем…  Вот  китаец  повернул  в  сторону…  «Эх, —
думаю, —  уйдёт!»  Нет,  смотрю  китаец  пошёл
наперерез  уряднику,  последний  пустился  бе-
гом и схватил китайца за шиворот… Через ка-
ких-нибудь  три  четверти  часа  урядник  с  ки-
тайцем  был  передо  мной…  По  виду  это  ока-
зался  китайский  бонза[17]  с  несколькими
книгами  буддийской  религии.  «Это  ваш  бон-
за?» —  спрашиваю  я  у  нескольких  подошед-
ших  к  нам  китайцев. —  «Бонза,  бонза!» —
кричат  они. —  «Бонза  ли?» —  задаёт  китай-
цам  вопрос  урядник,  показывая  свой  увеси-
стый кулак. Китайцы смеются и молчат. Я от-



правил подозрительного бонзу в штаб. Там на
допросе  он  сознался,  что  он  японец,  капитан
генерального штаба. Он, как я слышал — уже
расстрелян.

— Японцы  любят  переодеваться  бонза-
ми, — добавил мой собеседник, — потому что
бонзы стригут голову, японцам не нужно под-
вязывать  косу,  которая  может  выдать,  остав-
шись  в  руках  казака…  Много  таких  переоде-
тых бонз бродит по Маньчжурии вообще, а по
театру войны в частности…

— Вы думаете?
— Я в этом уверен.



П

XXVIII
На восточных позициях 

родолжаю  рассказ  о  моей  поездке  на  во-
сточные передовые позиции.

Меня  сопровождал  В.  А.  Шуф  и  его  неиз-
менный спутник, слуга-друг Осман Мамутов.

Оба ехали верхами.
Мы  приблизились  к  этапу  Сяолиндзе  по

дороге  в  Ляоян  когда  со  стороны  Анпина
услыхали гром орудийных выстрелов.

Повернули по Анпинской дороге.
Это место опасное и часто посещаемое бро-

дячими шайками хунхузов.
Здесь  поэтому  часты  наши  казацкие  разъ-

езды.
И  действительно,  не  проехав  и  несколько

вёрст, мы нагнали один из них.
Поехали вместе с казаками.
— Где  это,  братцы  стреляют? —  спросил  В.

А. Шуф.
— Генерал Гершельман бьётся… — отвечал

один из казаков.
Я невольно обратил внимание, что некото-



рые  из  казаков  были  в  китайских  головных
уборах —  остроконечных  соломенных  шля-
пах.

Вдруг  один  из  казаков  спешился  и  стал
пристально всматриваться в дорогу, тоже сде-
лали и другие.

— Японцы и здесь проезжали… — вдруг за-
явили они.

— Почему вы знаете?
— А след от подков ихних виден…
— Разве есть разница…
— А  то  как  же!..  У  них  подкова  длинная  и

чистая, след явственен… А у нас круглая… На
следу смазывается…

Мы  все  стали  пристально  смотреть  на  до-
рогу,  и  действительно оказалось,  что  сметли-
вый казак прав.

Гул выстрелов между тем продолжался.
— А не проехать ли нам туда?.. Как дорога?
Последний  мой  вопрос  относился  к  зака-

зам.
— Дорога хорошая и долиной и горкой…
Выстрелы слышались всё ближе и ближе.
Отряд генерала Гершельмана составлял ле-

вый фланг отряда генерала Келлера.



На сопках, там и тут, то появлялись, то ис-
чезали фигуры китайцев.

Дорога всё время шла между сопок, покры-
тых  зелёной  травой,  или  же  низкорослым
кудрявым леском.

Въехав  на  одну  из  таких  сопок,  я  услыхал
тонкий  свист,  короткий,  но  всё  чаще  и  чаще
повторяющийся.

— В леску поют птички… — подумал я.
Но  меня  разочаровал  в  этом  первоначаль-

ном  идиллическом  предположении  другой
звук, более резкий, похожий на «дзы».

Я понял, что мы попали в линию огня.
Японские пули достигали до  нас  и  падали

на  камни  и  песок,  производя  этот  неприят-
ный металлический звук.

Мы приблизились к реке Тайцыхе и были
невдалеке  от  Сихияна,  который  отстоит  от
Ляояна в 60 верстах.

Но  вот  перед  нами  вырисовался  отряд  ка-
заков.

Мы поехали к нему навстречу.
Это  оказалось  отступавшая  сотня  Аргун-

ского полка.
К  сожалению,  мы  попали  в  момент  когда



наши стали отходить.
— Что,  как? — задали мы в один голос сте-

реотипный вопрос молодому хорунжему Т.
При  этом  мы  повернули  за  отступавшей

сотней,  тем  более  что  канонада  прекрати-
лась,  и  свинцовые  птички-пули  перестали
петь свои песенки.

— Бой  идёт  уже  третий  день… —  отвечал
хорунжий. — Японцы четыре раза меняли по-
зиции своих батарей, но мы счастливо и мет-
ко  подбивали  их,  и  наконец  некоторые  бата-
реи  замолчали…  Японцы  стали  отступать…
Мы  подбили  у  них  около  десяти  орудий,  и
полковник  Трухин  с  двумя  сотнями  казаков
отправился  взять  подбитые  орудия,  но  сотни
были встречены цепью стрелков, открывших
сильный  огонь,  и  принуждены  были  отсту-
пать.

— Без потерь?
— Почти…  Под  полковником  Трухиным

была убита лошадь.
— Что же потом?
— Японцы,  видимо,  получили  подкрепле-

ние из резервов, у них везде есть резервы, но
всё же мы сильно теснили их… Кроме того, в



нашу  артиллерию  с  фланга  начали  стрелять
хунхузы,  несомненно  организованные  япон-
цами  в  целый  отряд.  Мы  им  однако  дали
знать  себя,  врубились  в  них…  До  девяноста
человек  было  зарублено,  а  тринадцать  взято
живьём…

— И  долго  продолжается  каждый  день
бой?..

— С рассвета вот до этого времени, до суме-
рек…

Солнце действительно в это время закаты-
валось  за  сопки,  обливая  их  вершины  ярким
светом,  как  бы  последнею  вспышкою  догора-
ющего дня.

— А японцев много?.. — спросил я.
— Есть  таки,  их  всегда  много,  просто  не

знаешь:  откуда  они  берутся…  Наши  казаки
очень  метко  выражаются  про  их  числен-
ность, «что грязи». Говорят, теперь они сосре-
доточивают  свои  силы  против  Сихиана  с  на-
мерением  отрезать  Ляоян  от  Мукдена…  Не
знаю верно ли это.

Сотня остановилась, чтобы расположиться
на биваки, а мы поехали обратно в Ляоян.

Ночевав на первом же встретившем этапе,



мы уже днём после обеда вернулись в Ляоян.
Ляоян снова в тревоге.
Рассказывают,  что  китайцы  массами  ухо-

дят из города.
Полагают,  что  это  признак  того,  что  япон-

цы идут на Ляоян,  хотят отрезать его  от  Мук-
дена.

Я  хочу  рассказать  небольшой  эпизод  из
моей бродячей жизни по театру военных дей-
ствий, как-то ускользнувший из моей памяти
под  впечатлением  более  потрясающих  кар-
тин,  а  теперь  вдруг  выплывший  на  поверх-
ность моих воспоминаний.

Ночь, тёмная, непроглядная, словом, мань-
чжурская ночь.

На передовых позициях не спят, но и огни
не зажигаются.

Японцы  близко —  они  расположились  на
соседних сопках.

Ещё с вечера видели, как они копошились
на них.

Непроглядный  мрак  иногда  вдруг  рассеи-
вается внезапным и мгновенным светом.

То  тут,  то  там  появляются  разноцветные,
вспыхивающие огни.



Это японцы сигнализируют друг другу.
— Эх,  как  на  свет  этот  да  тарарахнуть… —

слышится возле меня замечание, произнесён-
ное пониженным шёпотом.

Я лежу на траве, со сложенной буркой под
головою, рядом с офицером.

— И ничего,  дурья голова,  не будет… Пото-
му  ён  сигнальщик  один  и  завсегда  ён  кита-
ец…

— Китаец?
Даже по шёпоту можно различить свежие

ноты  голоса —  он  принадлежит,  очевидно,
молодому солдатику,  недавно прибывшему в
часть.

— Завсегда  он,  длиннокосый… —  хрипло
шепчет,  видимо,  старый  боевой  казак. —  Так
бы,  кажись,  их  всех  и  прирезал,  да  началь-
ство не допущает…

Я  в  первый  раз  видел  такую  усиленную
сигнализацию и также тихо обратился к мое-
му соседу-офицеру:

— Вы спите?
— Что  вы?  Разве  мне  можно  спать…  Каж-

дую минуту начеку надо быть… Желтолицые
что-то  сегодня  сигналами  разыгрались!..  Мо-



жет к нам пошлют гостинцы…
— И  сигнализируют  им,  действительно,

всё китайцы?
— Всё  они…  Казак  прав…  Мы  недавно  на-

брели на  самой вершине сопки на  одинокую
китайскую  фанзу…  В  ней  живёт  китаец  с  се-
мьёй.  В фанзе,  как обыкновенно,  большое ок-
но,  половина  которого  заклеена  белой,  а  по-
ловина красной бумагой, а в фанзе, как бы вы
думали, что?

— А что?
— Лампа-молния… Откуда у китайца такой

комфорт?  Конечно,  японцы  снабдили,  для
сигнализации…  поставить  перед  одной  поло-
виной  окна —  красный  свет,  перед  другой —
белый…

— Что же вы сделали с этим китайцем?
— Как что? Ничего!
— Ничего? — удивился я.
— Конечно,  ничего,  ведь  он  мирный  жи-

тель,  к  нему  надо  относиться  с  доверием  и
уважением.

Мой сосед замолчал.
Я тоже.
Говор между соседними солдатиками тоже



замолк.
Водворилась гробовая тишина.
Сигнализация прекратилась.
Слышится  разговор,  видимо,  разводящего

посты.
До  меня  явственно  доносятся  следующий

слова:
— Ты  смотри  ни-ни,  а  чуть  что,  так  сей-

час…
Вот он, казачий лаконизм.
Прислушиваюсь  к  снова  наступившей  ти-

шине.
Там  и  сям  опять  начинаются  солдатские

беседы.
Вот  совсем  близко  от  меня  и  явственно

слышу следующую речь.
Говорит,  судя  по  голосу,  несомненно  ста-

рый солдат.
— Лонись  с  братаном  по  елани  сундулой

хлыняли на бараклане…
— Это  на  каком  же  языке  он  говорит? —

шепнул я офицеру.
— По-забайкальски…
— Разве есть такой язык?
— Значит есть, коли на нём говорят…



— И вы понимаете?
— Привык…
— Что же значит эта фраза?
— В  прошлом  году  мы  с  двоюродным  бра-

том по склону горы вдвоём шли тропотом на
двухгодовалом бычке…

Я  подивился  забайкальскому  языку,  о  су-
ществовании которого даже не подозревал.

В  этот  самый  момент  впереди  нас  послы-
шалось  несколько  выстрелов,  по  звуку  япон-
ских. на них отвечали наши.

Офицер вскочил и бросился вперёд.
Выстрелы  на  несколько  минуть  смолкли,

но затем с горы началась трескотня.
Это японцы стреляли пачками прямо в на-

шу сторону.
Стреляли они на звуки выстрелов,  или же

по сигналам — неизвестно.
Но вот выстрелы стихли и лишь несколько

пуль просвистало над нами.
Мой сосед-офицер возвратился.
— Что случилось?
— Подкрался  японский  разъезд  и  начал

стрелять,  его  угостили,  как  следует… Едва  ли
все  ушли…  Ведь  наглость-то  какая,  думают



ночью  спят…  Лезут  на  целый  передовой  от-
ряд…

— Да, мальчики удалые… — заметил я.
— Тем  скорей  себе  сломят  голову… —  ска-

зал мой собеседник, укладываясь снова рядом
со мной.

На востоке заалела светлая полоса.
Здесь  как  быстро  темнеет,  так  быстро  и

рассветает.
Скоро из-за сопок брызнули на землю пер-

вые лучи яркого, жгучего солнца.
Настал день.
Мой сосед-офицер оказался правым.
Японский  отрядец,  действительно,  угости-

ли как следует.
Шесть  человек  японцев  лежали  убитыми,

но совершенно раздетыми.
— Что это значит?..
— Их  раздели  китайцы…  Это  всегда  быва-

ет… Они по ночам шастают,  как гиены,  и  ви-
дят также, как они.

Мне  бросился  в  глаза  один  убитый  япон-
ский солдат, лежавший с распростёртыми ру-
ками.

Худенький,  маленький,  совершенно  маль-



чик  с  широко  раскрытыми  глазами,  в  кото-
рых мне показалось, остановились слёзы.

Кажется, до конца моей жизни я не забуду
этой  ужасной  картины,  достойной  кисти,
увы, покойного Верещагина, как протест про-
тив страшного общечеловеческого зла — вой-
ны.

На  противоположных  двух  сопках  распо-
ложились в  большом числе японцы — их ма-
ленькие  фигурки  перебегали  с  места  на  ме-
сто.

Я ясно видел их в бинокль.
У  нас  оказалось  также  несколько  легкора-

неных и два контуженных рикошетом.
— Самое  скверное  поранение  это —  рико-

шетом, —  сказал  мне  офицер, —  контузия-то
пустяки…  Я  говорю  о  ранах…  Они  ужасны.  Я
сам  видел  два  поранения…  Одного  ранило  в
грудь  и  кусок  лёгкого  вылетел  через  спину…
У  другого  сорвало  кусок  черепа,  казаки  под-
хватили  его  и  повезли  на  перевязочный
пункт на двух лошадях рядом,  но,  увы,  не до-
везли  живого,  от  сотрясения  у  него  выпал
мозг.



К

XXIX
Терпенье, терпенье! 

омандующий  маньчжурской  армии  А.  Н.
Куропаткин, произнёсший перед отъездом

в действующую армию слова:  «Терпенье,  тер-
пенье, терпенье», которые несомненно станут
историческими, показал этим мудрое предви-
дение совершающихся в настоящее время пе-
ред нашими глазами событий.

Видимо  он  весьма  основательно  не  разде-
лял  того  высокомерного  взгляда,  который  до
начала войны, и частью после её начала был
господствующим  не  только  в  общественных
сферах,  но  и  в  военных  кругах,  на  японцев
как на совершенно неопасных врагов, на чис-
ленность их войск и на боевое их качество.

Он хорошо знал и тогда, как знают теперь
все,  что  борьба  с  японцами  будет  упорна  и
продолжительна,  что  они,  находясь  поблизо-
сти  к  своей  базе —  морю,  уже  этим  одним
имеют над нами преимущество численности,
которой  мы  противопоставить  свою  числен-
ность можем лишь через очень большой срок



времени.
Он хорошо понимал, что японцы взяли по-

следнее  слово  военной  науки  и  техники,  что
к этому они прибавили чисто азиатскую хит-
рость  и  поразительную  наблюдательность,  и
таким образом, в общей сложности, представ-
ляют из себя более чем серьёзного противни-
ка.

Он  принял  тоже  во  внимание  условия
местности,  хорошо  знакомой  и  привычной
для  японцев,  а  для  нас  представляющий  по-
чти непреодолимые трудности.

Всё  это  легло  в  основу  созданного  им  пла-
на  кампании,  который  до  сих  пор  блестяще
выполняется, — выманить японцев из  гор на
равнину,  где  и  дать  им  решительное  сраже-
ние.

Где  будет  сражение  ещё  неизвестно,  но
японцы,  увлёкшиеся  лёгкостью,  с  которой
русские  оставляют  свои  позиции,  уже  доста-
точно  зашли  вперёд,  чтобы  в  самом  непро-
должительном  времени  дать  возможность
развернуться  и  нашей  кавалерии,  нашей  же-
лезной  пехоте  и  уже  достаточно  грозной  ар-
тиллерии.



Следует  ли  признать  таким  сражением
бой на южном фронте, начавшийся с рассвета
10 июля и продолжавшийся до 12 июля?..

Я  думаю,  что  нет,  и  это  не  моё  единичное
мнение,  а  многих  представителей  генераль-
ного  штаба,  с  которыми  мне  пришлось  бесе-
довать по этому поводу, почти в виду шедше-
го  боя,  при  громе  артиллерийских  снарядов,
при  свисте  пуль,  многие  из  которых  переле-
тали  на  далёкое  пространство,  но  бессильно
падали  на  землю,  даже  не  зарываясь,  как  ка-
мешки.

— Это  не  решительный  бой, —  говорили
они, —  вы  увидите,  что  воюющие  останутся
на своих позициях… Мы снова отступим…

— Снова отступим? — тревожно спросил я.
— Почему  вас  это  так  пугает? —  улыбаясь

сказал  мне  симпатичный  полковник  гене-
рального  штаба,  фамилия  которого  ускольз-
нула из моей памяти. — Это так и следует…

Так и произошло.
С  рассветом  10  июля  наши  казаки  выдви-

нулись  вперёд,  спешились  и,  открыв  огонь,
стали подходить к позиции японцев.

Последние,  следуя  своему  обыкновению,



подпустили  их,  а  затем  открыли  убийствен-
ный огонь и выслали пехоту.

На  поддержку  казакам  выехала  батарея,
дала  несколько  выстрелов,  снялась  и  укры-
лась в другом месте.

Японцы стали осыпать градом снарядов то
место,  откуда  наша  батарея  дала  первые  вы-
стрелы —  это  была  довольно  высокая  сопка,
которая  вся  была  изрыта  артиллерийскими
снарядами.

Японцы стреляли с комической, если мож-
но  только,  при  таких  обстоятельствах,  упо-
требить это слово, настойчивостью.

Между  тем  наша  батарея  из  прикрытия
стала  обстреливать  японские  колонны,  кото-
рые  казались,  даже  в  бинокль,  тёмной  вью-
щейся лентой.

Это был только местный эпизод боя, разыг-
равшегося  на  огромном  пространстве  между
Ньючжуаном и Дашичао.

К семи часам вечера 10 июля бой утих.
Потери  наши  были  в  этом  месте  ничтож-

ны.
Я  вернулся  в  Дашичао,  где  весь  день  11  и

утро 12 июля, когда поезд двинулся в Харбин,



слышал непрерывную канонаду.
От  прибывших  на  станцию  офицеров  я

узнал,  что  у  командующего  южным  отрядом
генерала  барона  Штакельберга  было  20  бата-
льонов  пехоты,  бригада  артиллерии  и  диви-
зия казаков, и что он стягивает свои силы во-
круг японцев.

Позиция последних положительно засыпа-
на русскими артиллерийскими снарядами, но
вследствие  высоты  позиций  ими  не  было
причинено много вреда.

Это происходило на востоке от Дашичао, в
горной местности.

Атаку  вела  дивизия  под  командой  генера-
ла Кондратовича.

По  словам  офицеров,  наши  солдаты  уже
стали  применяться  к  местности  и  без  труда
лазать  по  прежде  трудно  проходимым  для
них сопкам.

К чему только не применится русский сол-
дат.

— Теперь  уж  казак  лезет  на  сопку  с  лоша-
дью в поводу и,  достигнув вершины, высовы-
вает только одну голову и смотрит, а прежде,
бывало,  вытянется  во  весь  рост  и  стоит  как



столб…  Понятно,  что  японцы,  увидя  пост,  мо-
гут  сообразить,  особенно  имея  карты  полвер-
сты  в  дюйме,  где  находится  бивак  и  начать
его  обстреливать  почти  с  математической
точностью… Их часовые обыкновенно лежат,
их и не видно… Приноровились ложиться те-
перь  и  наши,  отбросив  русскую  откровен-
ность…

Мой собеседник оказался  человеком быва-
лым,  долгое  время  проведший  в  отряде  гене-
рала  Ренненкампфа,  сильно  тревожившем
японцев своими быстрыми передвижениями.

Разговор  перешёл  на  самое  больное  место
настоящей  войны —  участие  в  ней  китайцев
и хунхузов.

— Кто их разберёт, — сказал он, — мирный
ли  он  китаец  или  хунхуз…  На  моих  глазах
был такой случай… Идёшь с разъездом мимо
поля…  На  нём  работают  китайцы…  Только
отошли на значительное расстояние,  как сза-
ди раздаются выстрелы… Это стреляют по нас
те же китайцы…

— И вы их не преследуете?
— Как  тут  преследовать…  Он  выстрелит  и

убежит,  спрячет  ружьё  в  укромном  месте  и



опять  «мирный  китаец».  А  об  сигнальщи-
ках-китайцах  нечего  и  говорить…  Только
остановишься  как-нибудь  с  отрядом,  вдруг  с
сопки  столб  дыма….  Это  китаец  зажёг  приго-
товленный  заранее  на  вершине  стог  соломы
гаоляна и тоже убежал, — ищи его…

В  это  время  поезд  тронулся  и  мы  расста-
лись.

В  Харбине  ходят  упорные  слухи,  что  мы
очистили Дашичао и Инкоу, но японцы не за-
няли ещё ни того, ни другого.

Слухи  эти  подтверждаются  тем,  что  А.  Н.
Куропаткин,  побывав  в  Анпине  в  восточном
отряде графа Келлера, где также, как слышно,
происходил  бой,  перенёс  свою  главную  квар-
тиру в Хайчен.

Японцы  видимо  идут  на  Ляоян  кольцом  и
хотят окружить его.

Под Ляояном и произойдёт вероятно реши-
тельное сражение.

Таково  мнение  здешних  высших  военных
сфер.

Поживём — увидим!



Т

XXX
Бой под Дашичао 

олько  после  двухмесячной  жизни  в  ваго-
нах, грязных китайских фанзах, в палатках

и  под  открытым  небом  на  биваках,  проведя
сутки в приближающейся к человеческой об-
становке  в  городе  Харбине,  можно  кое-как
разобраться  в  том  страшном,  мучительном
впечатлении,  которое  я  вынес  из  последнего
боя под Дашичао — для меня,  по крайней ме-
ре,  несомненно  последнего,  так  как  мои  нер-
вы  окончательно  не  выдержат  повторения
подобного испытания.

Я как-то уже имел случай заметить, что со-
временные битвы лишены поэзии.

Поэтому  и  художникам  здесь  делать  нече-
го —  они  могут  интересовать  лишь  орудий-
ных техников.

Личная храбрость,  удаль, смётка,  сила,  вы-
носливость —  качества,  отличающие  русско-
го солдата и вызывавший удивление великих
полководцев  всего  мира,  теряют  всякое  своё
значение  под  свинцовым  дождём  артилле-



рийских  снарядов,  Бог  весть  откуда  осыпаю-
щих  людей,  так  как  неприятель  даже  не  ви-
ден невооружённому биноклем глазу, или же
в лучшем случае видны только какие-то тём-
ные движущиеся массы.

Так было и при Дашичао.
Я  воспользовался  любезностью  одного  ка-

питана  генерального  штаба,  предложившего
мне свою вторую лошадь,  и  доехал в  шестом
часу  утра  от  станции  Дашичао  по  направле-
нию слышавшейся канонады.

Отъехав около 7 вёрст, мы приблизились к
деревне  Чангацзы,  откуда  начинались  наши
позиции.

— Эта  деревня, —  сказал  мне  мой  спут-
ник, —  замечательна  недавним  подвигом  на-
шего  невооружённого  солдатика,  который,
войдя в одну из фанз, застал в ней двух япон-
ских солдат и китайца в мирной беседе.  Вин-
товки были положены в стороне. Солдатик не
растерялся и бросился на японца,  схвативше-
го было винтовку, другой убежал в окно, поза-
быв свою. Японец с винтовкой не успел опом-
ниться,  как  солдатик  отнял  у  него  винтовку,
повалил на землю и припёр коленом в грудь.



Держа  отнятую  винтовку  в  левой  руке,  он
правой схватил остолбеневшего от неожидан-
ности  хозяина-китайца  за  косу,  обмотал  ею
руку  и  взявши  этой  же  рукой  за  шиворот
японца, доставил своих пленников на пост.

— Как звали нашего солдатика?
— Этого не сумею вам сказать.
Мы приблизились к нашим позициям.
Артиллерийский огонь с обеих сторон был

страшно силён.
При этом я заметил, что наши орудия дают

при  выстреле  лёгкий  дымок,  между  тем  как
японские не дают ни малейшего,  виден толь-
ко  огонь,  что  указывает  на  посланную  в  вас
шрапнель.

Я  посмотрел  в  бинокль  и  различил  двига-
ющуюся  между  сопками  чёрную  ленту  япон-
ской  пехоты,  которую  обстреливали  наши
стрелки.

Наши  батареи —  говорят,  что  у  нас  дей-
ствовало более ста орудий — направили свои
выстрелы против неприятельских батарей.

Этих  батарей  не  было  видно  даже  в  мой,
довольно сильный бинокль.

Их  расположение  можно  было  только



определить по мелькавшим огонькам.
Едва  видимая  пехота,  в  свою  очередь,  от-

стреливалась от нашей.
В воздухе стоял какой-то треск и гул, заглу-

шавший  свист  пуль  и  шип  шрапнелей,  кото-
рые были слышны лишь во время небольших
перерывов между выстрелами.

Пули  долетали  до  нас,  но  не  причиняли
нам  вреда,  ввиду  слишком  далёкого  расстоя-
ния.

Они падали, как мелкие камушки.
Поэтому меня крайне удивило, когда один

солдатик,  стоявший  вблизи  от  меня,  вдруг
упал как подкошенный.

— Он убит! — воскликнул я.
— Солнцем…
— Как так?
— С ним солнечный удар.
Несчастного  солдатика  понесли  в  подвиж-

ной лазарет.
— Часты случаи солнечных ударов?
— Нельзя сказать, чтоб часты, но бывают…

Ведь солнце-то жжёт как бешеное.
Действительно,  воздух  казался  накалён-

ным,  трудно  было  дышать  и  даже  тонкая  че-



чунчевая  сорочка  и  шаровары  составляют
страшную тяжесть.

Я не отрывался от бинокля.
Мне ясно была видна одна из наших бата-

рей,  все  шесть  орудий  которой  действовали
прекрасно  и,  видимо,  приносили  сильный
ущерб неприятельской.

Японские  батареи  сосредоточили  на  ней
свой  убийственный  огонь,  но  долго  безре-
зультатно.

Их  снаряды  или  не  долетали,  или  переле-
тали и рвались сзади.

Кстати  мне  по  поводу  перелёта  снарядов
говорил один артиллерист.

— Самое  худшее,  когда  граната  упадёт  сза-
ди и шипит… Впереди её по крайней мере ви-
дишь,  а  тут  только  слышишь,  и  повернуться
жутко…  Неприятное  чувство…  Шрапнель —
та  лучше,  разрывается  в  воздухе,  а  граната
брякается  на  землю  и  начнёт  крутить  и  ши-
петь, кажется, целую вечность…

Но я прервал нить моего рассказа.
После  довольно  продолжительной  безре-

зультатной  бомбардировки  нашей  батареи
вдруг  я  увидел,  как  одно  из  орудий,  как  жи-



вое, подпрыгнуло и затем склонилось.
— Подбили таки одно орудие… — раздался

возле  меня  голос  моего  соседа,  тоже смотрев-
шего в бинокль. — Теперь пойдут крошить по
прицелу… Надо переменить место…

Батарея  вскоре  действительно  исчезла  из
поля моего зрения.

Она переменила позицию.
Канонада  и  стрельба  продолжалась,  но

между  противниками  расстояние  не  умень-
шалось.

— Почему же наши стрелки не переходят в
наступление  и  не  бросятся  в  штыки? —  вы-
рвалось у меня.

— Это невозможно! Японцы не принимают
штыкового удара.

— А  какое  нам  дело,  что  не  принимают,
ударить, да и только…

— Они  быстро  расступятся,  впустят  в  сере-
дину  и  откроют  ружейный  огонь  с  боков…
Штыковая работа с  ними может быть только
ночью.

Совершенно  разбитый,  оглушённый,  с  по-
давленными нервами я поехал назад на стан-
цию  Дашичао,  откуда  поздним  вечером  дол-



жен был отходить поезд в  Харбин,  но он ото-
шёл только утром.

В  момент отправления поезда  бой продол-
жался.

Как я узнал впоследствии,  он окончился в
11  часов  вечера  и  возобновился  на  другой
день.

Настоящая  война  отличается  продолжи-
тельностью боя.

Японцы  имеют  над  нами  преимущество
количеством  выпускаемых  снарядов,  но  вме-
сте с тем этим объясняется и медленность их
движения.

Это  мнение  высказал  мне  подполковник
генерального штаба Д. Э. Конге.

— Почему?
— Это  типичная,  характерная  десантная,

операция.  База  у  них  море.  Подвоз  снарядов
близок… Они выпускают их без счёта, а затем
останавливаются,  укрепляются  и  только  с
подвозом новых идут далее.

Уже  по  дороге  в  Харбин  я  узнал,  что  бой
происходил на другой день в  течении четыр-
надцати часов с большими потерями с обеих
сторон, но мы не могли удержать нашу пози-



цию и отошли в полном порядке к Хайчену в
50 верстах от Ляояна.

По общим отзывам, наши солдаты прояви-
ли изумительное мужество и стойкость.

Но  что  в  этом  случае  мужество  против
свинцового града.

Мне невольно припомнилось при этом вы-
сказанное не раз академиками Д. И. Менделе-
евым и И. Р.  Тархановым мнение, что усовер-
шенствование  в  деле  военной  техники  и
смертоубийственных орудий сделает то, что в
конце концов война будет невозможной.

К этому и идёт.
Уже теперь люди сражаются друг с другом,

зачастую не видя врага.
Причём же здесь люди и их смерть?
В  числе  раненых  при  Дашичао  гене-

рал-майор Шишковский.
Маститый генерал ранен шрапнелью в ру-

ку выше локтя, причём повреждены большие
нервы.

Осколок шрапнели извлечён в санитарном
поезде,  и  генерал,  человек  здоровый  и  силь-
ный, вероятно скоро оправится от раны.

Командовавший  батареей  капитан  Побу-



ковский ранен пулями в поясницу и бедро.
Поручик  артиллерийской  бригады  Ленив-

цев ранен пулей в поясницу.
Деятельное  участии  в  оказании  хирурги-

ческой  помощи  во  время  боёв  при  Дашичао
принимал  летучий  лазаретный  отряд  имени
Её  Императорского  Величества  Государыни
Императрицы Марии Фёдоровны.



Х

XXXI
Занятие Инкоу японцами 
арбин  переполнен  офицерами  разных  ро-
дов оружия.
Это  не  только  офицеры  местных  частей

войск,  составляющий  запас  действующей  ар-
мии, или тех частей,  которые идут из России
на театр  военных действий и  временно оста-
навливаются  в  Харбине,  но  и  офицеры,  уже
побывавшие  на  передовых  позициях,  окре-
щённые  неприятельским  огнём,  более  или
менее сильно раненые, заболевшие, и отправ-
ленные  сюда  на  поправку,  или  же  временно
командированные  в  тыл  армии  за  разными
запасами, необходимыми войскам там, на по-
лях брани.

Встречи  и  беседы  с  последними  представ-
ляют особый интерес.

В то время,  когда раненые и больные офи-
церы уже обжились в Харбине, и их воспоми-
нания относятся к более ранним, всесторонне
и  много  раз  описанным  эпизодам  войны,  ко-
мандированные  являются  со  свежими  ново-



стями, находятся под их свежим впечатление
и довольные сравнительным, так долго неис-
пытанным при бивачной жизни, харбинским
комфортом,  делаются  общительнее  и  разго-
ворчивее.

Их  речи  и  воспоминания  льются  без  кон-
ца.

К  сожалению  командированные  офицеры
в тылу армии сравнительно редки.

Мне сегодня, однако, удалось встретиться с
одним из них, бывшим поручиком павлоград-
ского  полка,  ныне сотником 5  сибирского  ка-
зачьего полка Чариковым.

Он всё время находился в отряде генерала
Самсонова, оперировавшем между Гайджоу и
Ньючжуаном или Инкоу.

Сотник Чариков провёл памятную для рус-
ских  жителей  этого  последнего  города  ночь
на  12  июля,  когда  они  принуждены  были  по-
спешно очистить город, в Инкоу.

Вот как он рассказывал мне об этом:
«Я  приехал в  Инкоу для  закупки подков и

другого провианта для отряда 11 июля и оста-
новился  в  гостинице  „Маньчжурия“.  Это  ан-
глийская,  самая  комфортабельная  гостиница,



с прекрасным табль-д'отом, с великолепно об-
ставленными,  в  смысле  удобств,  номерами.
Со мной, по счастью, было шесть казаков.  За-
купив  провиант  и  заказав  подковы,  я  с  аппе-
титом поужинал в гостинице и с наслаждени-
ем растянулся  на  мягкой постели.  Вы вероят-
но,  испытали  это  отрадное  чувство  здесь,  в
Харбине,  после  ваших  скитаний  по  Ляояну,
Хайчену,  Дашичао  и  бивакам  передовых  по-
зиций… Но вы не истомлялись на десятую до-
лю  так,  как  мы,  казаки,  бессменно  находив-
шиеся  на  передовых  позициях,  нос  с  носом
с  неприятелем,  всегда  начеку,  лишённые
удобств,  а  подчас  и  возможности,  вследствие
постоянных  передвижений,  утолить  свой  го-
лод… Да и Харбин не может сравняться с  Ин-
коу…  Поэтому  вы  должны  удесятерить,  по
крайней мере, моё наслаждение… И так я лёг
в  свежую  мягкую  постель,  и  сладкую  истому
вскоре  сменил  крепкий  сон…  Вдруг —  страш-
ный  стук  заставил  меня  вскочил  с  постели…
Спросонок  я  с  трудом  понял,  что  стучат  мою
дверь…  Отворяю —  передо  мной  стоит  один
из моих казаков…

— Чего тебе?



— Так  что,  ваше  благородие,  уходить  на-
до…

— Почему?
— Так что идут японцы…
Я  быстро  оделся,  сдал  казаку  свой  неболь-

шой  багаж  и  вышел  на  улицу…  Там  уже  всё
было в тревоге… Русские бежали к катеру, ко-
торый  должен  был  перевезти  их  на  станцию
железной  дороги,  понукая  китайцев,  нёсших
за ними их багаж и всякий домашний скарб…
Много в этой трагической обстановке было и
комического.  Слышался  плач  жён,  воркотня
мужей.  Особенно  комичны  были  фигуры  од-
ного  чиновника  и  чиновницы,  затеявших  на
улице  семейную  сцену…  Я  нашёл  моих  каза-
ков  около  почты,  где  тоже  была  суета,  скла-
дывались  тюки  корреспонденций,  посылок,
служебных  книг  и  бумаг…  Казаков  я  отпра-
вил в отряд, а сам поспешил на катер… В тол-
пе  я  наткнулся  на  что-то  ногой,  нагнулся  по-
смотреть  и  выронил  из  наружного  бокового
кармана  моей  рубашки  портсигар…  Мне  ста-
ло  жаль  потерять  его,  начал  искать,  нашёл,
но это промедление было для меня роковым…
Катер ушёл. Можно было, конечно, добраться



до  станции  по  берегу  излучины  реки  Ляохе,
но это очень далеко и при том в городе не бы-
ло  ни  одного  свободного  рикши.  В  это  время
показался  приближающий  к  берегу  катер…
Надежда добраться на нём до станции мельк-
нула  в  душе,  но  ненадолго.  Катер,  оказалось,
прибыл  за  градоначальником  и  его  канцеля-
рией…  Тут  между  китайцем-командиром  ка-
тера  и  мною  разыгралась  любопытная  сцен-
ка.

— Когда отойдёт катер? — спросил я.
— Когда прикажет градоначальник…
— Он знает, что ему приготовили катер?
— Не  знаю,  я  даже  не  знаю,  где  он  здесь

живёт…
— Как же это вы, командир катера, приеха-

ли за градоначальником и не знаете, где най-
ти его…

Но  китаец  остался  видимо  при  полном
убеждении, что это в порядке вещей.

Видя,  что толку тут не добьёшься,  я  нанял
китайскую  шаланду  и  поехал  на  станцию.
Приезжаю, поезда нет!

— Где поезд?
— Он стоит за две версты отсюда.



— Почему?
— Видите, что разрушают путь…
И  действительно  солдатики  уже  снимали

шпалы и рельсы и ломали стрелки и т. д.
Пройдя  версты  две,  я  нашёл  поезд,  кото-

рый  уже  в  течении  нескольких  недель  стоял
на  станции  под  парами  на  случай  отступле-
ния… Меня поразило то, что в поезде было до-
вольно  много  свободного  места.  Я  обратился
за  разъяснением  этого  к  одному  из  железно-
дорожных агентов…

— Ввиду того, что поезд должен отойти да-
леко  от  города,  многие  побросали  свои  по-
житки.  а  некоторые  просто  остались  в  горо-
де…

Жители впрочем всё ещё прибывали, и по-
езд  в  конце  концов  наполнился  и  отошёл  к
Дашичао.

Тесно впрочем не было.
Японцы, как известно, заняли Инкоу.
Они  вошли  в  город  около  пяти  часов  дня

12 июля и поставили посты.
Китайские городские власти вышли им на-

встречу, милиция перешла на их сторону.
Наш  гарнизон  до  этого  времени,  конечно,



успел  оставить  город,  увезя  все  интендант-
ские запасы.

К  вечеру  в  город  вступил  отряд  японской
пехоты,  состоящей  из  совершенно  молодых
солдат.

Оставшиеся  русские  подданные  находятся
под покровительством французского консуль-
ства, и на их домах развеваются французские
флаги».

— В скольких верстах от города были япон-
цы, когда началось очищение Инкоу? — спро-
сил я сотника Чарикова.

— Верстах в десяти…
— Долго,  как  вы  думаете,  удержатся  там

японцы?..
— Трудно ответить на этот вопрос! Вся рус-

ская  администрация  Инкоу  живёт  в  настоя-
щее  время  в  Харбине  в  вагонах,  готовая  вер-
нуться  тотчас  по  взятии  Инкоу  обратно,  но
во-первых,  наши  военные  операции  отодви-
нулись теперь дальше на север между Хайче-
ном и Айсазаном, а во-вторых, японцы, конеч-
но,  постараются  удержать  за  собою  Инкоу,
сделав  из  него  базу  для  доставления  продо-
вольствия…  Недаром  они  проводят  дорогу  от



Гайджоу  к  морю…  Устье  реки  Ляохе  для  них
драгоценно…

— А  какая  судьба  постигла  канонерскую
лодку «Сивуч»? Ведь он стоял в устье Ляохе?..

— Этого я не знаю! Я её не видал в Инкоу и
когда  спросил,  где  она,  мне  сказали,  что  «Си-
вуч»  ушёл  за  двадцать  вёрст  вверх  по  тече-
нию… Быть может он направился к Хайчену…

Река  Ляохе  на  всём  этом  пространстве  су-
доходна для мелких морских судов.

После  рассказа  об  очищении  Инкоу,  сот-
ник Чариков перешёл к отдельным эпизодам
из жизни южного отряда генерала Самсонова:

«Кавалерия  в  настоящую  войну, —  начал
он, —  несёт  тяжёлую  службу…  Она  везде  на
передовых  позициях  и  в  силу  этого  ежеднев-
но  терпит,  хотя  и  незначительную,  но  посто-
янную  убыль  в  людях  убитыми  или  ранены-
ми…  Она  же  подвергается  всевозможным
ухищрениям японцев… Не так давно был, на-
пример,  следующий  случай.  Стоит  на  посту
ночью  казак  и  видит  близ  него  кто-то  пол-
зёт…

— Кто идёт?
— Свой…



— Кто свой?
— Раненый, ползу…
На  этот  разговор  подошёл  унтер-офицер  и

начал продолжать допрос:
— Ты чей?
Это казацком языке значит, какого полка.
Но  ползущий,  как  оказалось  потом,  япо-

нец,  не  понял  этой  формы  речи,  или  же  лек-
сикон  выученных  им  русских  слов  истощил-
ся,  только  он  повернул  обратно  и,  пригнув-
шись,  побежал,  за  ним  побежало  ещё
несколько человек, но пуля часового положи-
ла „своего раненого“ на месте».

— Многие японцы выучились говорить по-
русски  и  этим  пользуются  для  введения  рус-
ских в заблуждение… Наглы они ужасно… Но
и  русские  уже  приноровились  к  ним  и  не
остаются  у  них  в  долгу.  Четыре  японских  ка-
валериста,  с  целью  рассмотреть  расположе-
ние  нашего  отряда,  пробрались  с  фланга  на
горку,  засеянную  гаоляном…  Но  в  гаоляне
был наш разъезд из четырёх казаков… Увидя
непрошеных  и  бесцеремонных  гостей,  наши
притаились в гаоляне и стали ждать… Впере-
ди ехал один японский драгун, а сзади трое…



Им показывали дорогу несколько китайцев…
Как  только  первый  японец  поравнялся  с  за-
лёгшим в гаоляне нашим казаком, последний
вскочил и за  ноги стащил его с  седла на зем-
лю…  Тот  не  успел  выхватить  сабли,  как  уже
был  скручен  нашим  казаком.  Остальные
японцы  бросились  наутёк.  Нашим  казакам
достались  только  проводники-китайцы,  да
стащенный с  седла японский драгун.  Первых
они привязали косами друг к другу и достави-
ли  всех  своих  пленников  живьём  в  штаб  от-
ряда.

— Чем  вы  объясняете  эту  смелость  япон-
цев?

— Пьянством! Их положительно спаивают
«ханшином».  От пленных,  раненых и убитых
так и несёт отвратительным запахом этой ки-
тайской водки. Ханшин — ведь это такое сна-
добье, что стоит, напившись с вечера, выпить
на  другой  день  воды,  как  человек  делается
снова пьяным…

— Не  известны  ли  вам  какие-нибудь  ещё
интересные военные эпизоды последнего вре-
мени? — спросил я.

— Пожалуй, вот случай с моим товарищем



по  полку,  тоже  бывшим  поручиком  павло-
градского  полка  ван  Бениненгеном.  Его  спас
от смерти висевший у него на груди большой
эмалированный  крест.  В  кавалерийской  ата-
ке  японский  офицер  нанёс  ему  удар  саблей,
но удар пришёлся по кресту и был так силён,
что вся эмаль с креста слетела, но это препят-
ствие  сделано то,  что  сабля  соскользнула  и  у
ван Бениненгена оказалось лишь разрублено
левое плечо, а иначе бы была разрублена вся
грудь…

* * *
В Харбине мне удалось видеть два интерес-

ных документа.
Один  из  них  письмо  на  французском  язы-

ке некоего Гофонга из Чуфу.
В  нём  он  рассказывает  одному  офицеру,

что  обращался  к  японским  властям  с  прось-
бою разрешить его жене выехать из Порт-Ар-
тура, но получил категорический отказ.

«Впрочем —  замечает  он —  сюда,  в  Чифу,
очень  часто  приезжают  из  Порт-Артура  рус-
ские,  которые  сообщают,  что  в  крепости
жизнь идёт своим чередом,  спокойно и даже
весело,  поэтому  он,  Гофонг,  не  особенно  тре-



вожится за свою жену».
Другой документ — это два письма ранено-

го и взятого в плен японского офицера Хоа-ио-
ди, адресованные в Японию в город Иоко-Кен,
некоему  Ито,  а  другое —  ротмистру  кавале-
рии Сазаки.

Письма писаны, конечно, по-японски, но к
ним присоединён сделанный здесь перевод.

Автор писем не  нахвалится  обращением с
ним русских властей, офицеров и солдат и за-
мечает,  между прочим что на его  здесь поло-
жении  всецело  оправдывается  японская  по-
словица: «С ружьём — враг,  без ружья — при-
ятель».



Я

XXXII
Бой под Сихеяном 

 уже  писал  о  бое  под  Сихеяном  отряда  ге-
нерала Гершельмана.
Спешу  теперь  поделиться  подробностями

этого славного боя, полученными мною от од-
ного из его участников, штаб-ротмистра Шац-
кого.

«Отряд  наш, —  сообщает  он, —  в  составе
шести батальонов пехоты, четырёх батарей 9
артиллерийской  бригады  и  пяти  сотен  наше-
го  1  аргунского  казачьего  полка  занимал
укреплённую позицию у деревни Сихеян.

Позиция  недурна,  но,  как  и  все  они  здесь,
обходилась  с  обоих  флангов,  вследствие  чего
для  противодействия  необходимо  было  отря-
дить два батальона и горную старую батарею.

Следовательно, на позиции осталось четы-
ре батальона и 32 орудия.

5 июля,  часов около двух дня началась пе-
рестрелка на заставах,  и не прошло часу вре-
мени,  как  показались  густые  цепи  японской
пехоты,  спускавшиеся  большими  массами  с



гор.
Артиллерия  наша  открыла  по  ним  огонь,

что  заставило  их  приостановиться,  но  через
некоторый  промежуток  времени  их  наступ-
ление вновь возобновилось и уже с  большей
энергией,  особенно  в  обход  нашего  правого
фланга.

Наша  артиллерия  открыла  по  наступав-
шим убийственный огонь и, несмотря на все-
возможные  закрытия,  высокий  гаолян,  скры-
вавший  совершенно  наступающие  колонны,
клала их массами.

Часов  около  шести  начался  и  ружейный
огонь, который японцы развили до страшной
силы.

Батареи  их  не  выезжали,  так  как  сделать
это  было  невозможно  ввиду  трудности  выез-
да на позицию.

Перестрелка  продолжалась  безостановоч-
но,  орудия  наши  громыхали  до  самой  темно-
ты  и  уже  с  наступлением  мрака  снялись,
оставив ночью дежурные орудия.

Ружейная перестрелка продолжалась тоже
до позднего вечера.

Часов  около  девяти  вечера  приехал  к  пол-



ку  подполковник  Гурко  и  передал  приказа-
ние  генерала  Гершельмана  атаковать  непри-
ятельскую  кавалерию,  появившуюся  перед
фронтом  позиции,  т. е.  перед  нашими  окопа-
ми.

Мы на рысях двинулись исполнять прика-
зание,  но  перед  деревней  Сихеян,  за  которой
шёл  спуск  к  реке,  остановились,  выслав  впе-
рёд лаву из сборной сотни казаков 2, 4 и 5 со-
тен.

Несмотря на то, что я командовал 5 сотней,
последнюю я оставил на месте, а сам, как зна-
ющий  Сихеянскую  позицию,  как  свои  пять
пальцев,  с  сотником  Бакшеевым  повёл  лаву
вперёд.

Пройдя  окопы,  на  самом  берегу  реки,  я
приостановился и стал расспрашивать стрел-
ков о кавалерии, и уже двинулся вперёд через
реку,  как блеснула линия огней с того берега
и нас осыпали дождём пуль.

Как  мы  вывернулись  и  прибыли  к  полку,
один Господь  знает,  но  уцелели все  и  только
потеряли несколько лошадей.

Японская цепь, как оказалось, была на том
берегу  реки  и  стреляла  по  нас  в  100–150  ша-



гов.
Этим эпизодом окончился бой 5 июля.
Остальные  сотни  полка  тоже  были  осыпа-

ны пулями, но потерь в людях не было.
В  два  часа  ночи  я  стал  с  сотней  на  левом

фронте  позиции  с  целью  её  прикрытия  от
ближайшего обхода, расставил посты на реке,
сотню  разместил  в  деревне,  чтобы  прикрыть
от могущего быть огня, а сам стал наблюдать
передвижение наших войск.

В  три  с  половиною  часа  начался  рассвет
чудного  утра,  и  ровно  в  четыре  грянул  ору-
дийный залп со стороны японцев.

Наши  батареи  ответили  частым  огнём,  и
началась борьба стальных чудовищ.

Часа  два  безостановочно  грохотали  ору-
дийные выстрелы.

Наши развили адский огонь, японцы отве-
чать не успевали и стреляли не особенно мет-
ко, так что потерь у нас было мало.

Затем  канонада  прекратилась  минут  на
пятнадцать,  но  потом  возобновилась  с  такой
страшной  силой,  что  всё  гудело  и  стонало,  и
тут-то  выяснилось,  что  у  них  имеется  шесть
или семь батарей.



Шрапнели рвались всюду.
Кажется не было места, куда бы японцы не

бросали свои снаряды.
Но разгуляться им не дали.
Наши  батареи  действовали  выше  всякой

похвалы и, несмотря на убийственный огонь,
прислуга работала как на учении.

Наши  шрапнели  рвались  под  самыми
японскими  батареями,  и  в  бинокль  отлично
было видно,  какой беспорядок и  суету  произ-
водили  они  на  неприятельских  батареях,  ко-
торые с каждой минутой стреляли всё хуже и
хуже.

Не прошло и двух часов, как две японские
батареи замолчали окончательно — погубило
их желание занять новую,  более  удобную по-
зицию.

Сняться  им  дали,  но  въехать  уже  не  уда-
лось!

Около половины первого начались ружей-
ные  перестрелки,  которые  походили  скорее
на  барабанную  дробь,  то  усиливаясь,  то
уменьшаясь.

Около  этого  времени  пришло  донесение,
что три роты с  горной батареей обходят наш



левый  фланг,  имея  тяготение  к  реке  с  целью
выйти  на  Гутцяузы,  и  тогда  же  сделалось  из-
вестно,  что  японцы  обходят  и  правый  фланг,
и там уже давно,  сзади позиции идёт бой на-
ших пяти рот.

К  трём  часам  дня  японцы  подтянули  все
свои силы и готовились к общей атаке.

В это время нашим батареям пришло при-
казание сниматься с позиций и вытягиваться
по дороге на Гутцяузы, что и было исполнено
с  замечательным  искусством  и  неожиданно
для  японской  артиллерии,  которая  открыла
страшный  огонь  только  тогда,  когда  все  ору-
дия были свезены вниз и потому стрельба их
была безрезультатна.

Пехотный бой вступил в свой фазис.
Трескотня, залпы сливались в один рокот.
Японцы  наступали  густыми  цепями,  рои-

лись  в  громадные  кучи  и  быстро  приближа-
лись с фронта позиции.

Лезли они всюду, как тараканы из щелей.
На  фронте  позиции  их  буквально  расстре-

ливали.
Весь берег реки был покрыт трупами, вода

окрашивалась кровью.



Японская  артиллерия,  освободившись  от
огня  наших  батарей  и  почувствовав  свободу,
беспрерывными выстрелами и залпами стала
посылать свои гостинцы в наши окопы.

Сидеть в них становилось невозможным.
Около  половины  пятого  пришло  приказа-

ние  отступать,  задерживаясь  на  удобных  ме-
стах, и весь отряд постепенно стал втягивать-
ся в долину и отходить.

Японская  кавалерия  сделала  было  попыт-
ку  повести  атаку  по  отступавшим  цепям,  но
несколькими залпами была рассеяна.

Я,  штаб-ротмистр  Шацкий,  со  своей  5  сот-
ней,  и  2  сотня  под  начальством  подъесаула
Токмакова  получили  приказание  атаковать
японскую кавалерию, если она покажется, но
её и след простыл.

Поэтому  пропустив  весь  отряд,  спрятав-
шись  в  разных  местах,  мы  устроили  засады,
но  пострелять  не  пришлось,  так  как  японцы
не показывались.

Отряд наш благополучно дошёл до Гутцяу-
зы, где и стал биваком.

Генерал  Гершельман  остался  на  2  этапе
старо-ляоянской дороги в деревне Ляндесян.



На  перевале  восточнее  деревни  Ляндесян
стала  на  позицию  4  Забайкальская  казацкая
батарея  под  прикрытием  роты  пехоты  и  сот-
ни наших казаков.

Я  с  сотней  стал  на  заставу  и  выставил  по-
сты.

Скоро совершенно стемнело.
Потери наши не особенно велики.
Артиллеристы потеряли 56 человек убиты-

ми и ранеными.
По нашим подсчётам японцы имели в бою

около  двух  дивизий  пехоты,  а  с  обходными
колоннами их было пожалуй и больше.

Нас, следовательно, было ровно в три раза
меньше.

Бой  этот,  поэтому,  может  действительно
назваться славным».



К

XXXIII
В тылу армии 

райним северным пунктом маньчжурской
действующей  армии  является  город  Хар-

бин.
Это — тыл армии.
Познакомиться  с  этим  пунктом  было

очень  интересно,  особенно,  когда  мы,  воен-
ные  корреспонденты  попали,  волею  судеб,  в
Харбин  по  независящим  от  нас  обстоятель-
ствам.

Тыл армии это, так сказать, её сердце и пи-
щевод, отсюда она получает свои жизненные
силы и продовольствие.

Все эти органы тела действующей армии и
сосредоточены в Харбине.

Я нашёл случай, при любезном содействии
и д. начальника окружного штаба подполков-
ника  Д.  Э.  Конге,  познакомиться  насколько
это возможно подробно со всеми этими учре-
ждениями,  имеющими,  как  я  уже  сказал,
огромное  значение  в  жизни  того  колоссаль-
ного  тела,  которое  именуется  «действующей



армией».
Мы  начали  со  сводных  госпиталей,  как

расположенных поблизости от  Нового Харби-
на.  Четыре  барака  этих  госпиталей  помеща-
ются в бывших казармах, но тщательно отре-
монтированных,  светлых,  чистых  и  полных
воздуха.

Все  они  одного  типа,  так  что,  описавши
один,  можно  иметь  полное  представление  о
всех других.

Это  длинное  каменное  или  деревянное
здание,  разделённое  на  две  палаты,  по  пяти-
десяти  кроватей  в  каждом,  в  середине  поме-
щается перевязочная,  операционная комната
и комната для сестёр милосердия.

В  каждом  бараке  на  стене  висит  карта  те-
атра войны, и больные солдатики видимо ею
очень  интересуются,  так  как  в  каждом  посе-
щённом мною бараке я видел около неё груп-
пу  больных  и  раненых,  состояние  здоровья
которых позволяет им ходить по бараку.

Почти всегда в вазах и в банках букеты по-
левых цветов, собранные самими поправляю-
щимися от ран солдатиками во время прогул-
ки по соседнему полю.



В каждом бараке есть маленькая библиоте-
ка.

Вид  у  выздоравливающих  и  отправляю-
щихся от ран довольно бодрый.

Все  они  стремятся  назад,  на  поле  брани  и,
по словам врачей, надоедают просьбой отпра-
вить их обратно в часть.

— При возможности, конечно, исполняешь
это  желание,  но  есть  раненые,  для  которых
это  немыслимо,  а  между  тем  они  только  и
живут этою мыслью, и отказ волнует их…

В  обоих  госпиталях  штатные  сёстры  из
московской  общины  сестёр  милосердия  «Уто-
ли  моя  печали»,  но  кроме  того,  есть  и  сёст-
ры-добровольцы из дам местного высшего об-
щества,  Н.  М.  Конге,  жена  подполковника,
изящная  Л.  П.  Лазаревич,  дочь  генерала,  на-
чальника местного инженерного округа, г-жи
Логинова и Мезенцова.

Л.  П.  Лазаревич,  несмотря  на  юные  годы,
несёт  службу  человеколюбия  наравне  со
штатными  сёстрами  милосердия,  а  г-жа  Ме-
зенцева  обрекла  себя  на  заведование  кухней
для  офицерских  бараков,  что  является  более
чем  мучительным  при  невыносимо  жаркой



погоде.
Доктор  А.  Г.  Делятицкий  любезно  указал

мне на несколько действительно интересных
оперированных больных.

Произведённые  им  операции  доказывают,
что доктор очень искусный хирург.

Вот  рядовой  36  сибирского  восточного
стрелкового полка Иван Анисимов.

Он  в  сражении  под  Вафангоу  был  ранен
пулею  в  лоб  с  разрушением  левой  глазницы,
перенёс тяжёлую мозговую операцию.

Д-р  Делятицкий  вынул  разрушенную  глаз-
ницу,  и теперь левый глаз раненого находит-
ся  лишь  в  мякоти,  а  между  тем  раненый  ви-
дит  и  в  настоящее  время  настолько  попра-
вился, что сидит, читает и ходит.

Голова  его,  конечно,  забинтована,  но  за-
живление идёт в полном порядке.

Доктор  показал  мне  кости  глазницы  Ани-
симова, которые хранятся у него в спирту.

Другой, тоже раненый при Вафангоу, рядо-
вой  34  восточносибирского  стрелкового  пол-
ка Шифиунин.

Ему шрапнелью пробило череп, образовал-
ся  мозговой  нарыв,  пришлось  сделать  опера-



цию  черепа —  вскрытие  нарыва  и  выпуск
гноя.

Операция удалась в совершенстве.
Любопытный  экземпляр  раненого  не

шрапнелью,  не  пулею,  а  головой своего  това-
рища,  представляет  из  себя  рядовой  Степан
Меньшенин.

Он  так  стукнулся  головой  о  голову  своего
однополчанина, что проломил себе темя.

Голова товарища осталась цела.
Последний,  вероятно,  имеет  право,  подоб-

но  фонвизинскому  Скотинину,  ударившись
со  всего  размаху  о  каменные  ворота,  спро-
сить: «Целы ли ворота?»[18]

Много совершенно оправившихся солдати-
ков раненых в грудь и в живот навылет.

Но  это  всё  раны  пулевые —  в  данном.  слу-
чае надо отдать справедливость японским пу-
лям: они или убивают наповал или пронизы-
вают насквозь, не засоряя раны.

Впрочем,  за  последнее  время  японцы  ста-
ли употреблять пули более крупного калибра
и даже надрезанные,  разрывные,  так называ-
емые «дум-дум».

Самый  большой  процент  поранений  в  но-



ги, иногда с раздроблением костей.
Много  переломов  ног  от  пуль  и  шрапне-

лей, а также от упавших на ноги двуколок.
Все  эти  раненые  ходят  тотчас  по  наложе-

нии  повязки  при  помощи  аппарата  доктора
Валковича.

Это  очень  несложный  деревянный  аппа-
рат,  позволяющий однако раненому передви-
гаться  с  места  на  место,  не  препятствуя  про-
цессу  срастания костей,  и  облегчающий уход
за ним.

С  такими  аппаратами  много  раненых  бро-
дят по баракам.

— Процесс  заживления  сквозных  пулевых
ран  в  грудь  и  в  живот  идёт  чрезвычайно
быстро, — сказал мне в другом бараке того же
госпиталя д-р Э. В. Ланда-Безверхий из Киева.

При этом он указал мне на раненых 11 ро-
ты  12  восточносибирского  полка  Севастьяно-
ва и 5 роты 11 восточносибирского стрелково-
го полка Пичугина.

Оба ранены под Тюренченом.
Севастьянов  в  левое  подреберье,  причём

пуля  вышла  в  спине,  около  позвоночного
столба, а Пичугин навылет в грудь.



Оба  в  настоящее  время  совершенно  опра-
вились.

— Пользуетесь  ли вы при операциях луча-
ми Рентгена? — спросил я.

— Увы,  нет!  Рентгеновский  аппарат,  и  то
неполный,  только  рентгеноскоп,  без  рентге-
нографа,  есть  в  местной  железнодорожной
больнице.  Мы  же  всё  ещё  ждём  переносных
рентгеновских аппаратов для двух кабинетов,
но до сих пор их не получали…

Я  невольно  вспомнил  петербургского  д-ра
Добрянского,  который  ещё  в  начале  мая  воз-
буждал  вопрос  о  необходимости  рентгенов-
ских аппаратов.

Любопытный  больной  лежит  в  одном  из
бараков того же 2 сводного госпиталя.

Это  вольноопределяющийся,  сын  недавно
умершего  адмирала  Иениша —  Константин
Иениш.

У  него  солнечный  ожог  спины,  получен-
ный на биваке.

Вся спина ещё и теперь светло-бурого цве-
та.

Интересная  операция  черепа  произведена
д-ром  М.  Я.  Хоршаком  рядовому  тобольского



полка Леониду Шибанову.
Интересна самая личность этого солдата —

он  пошёл  на  войну  охотником  за  своего  род-
ного  брата,  а  до  поступления  в  ряды  армии
был послушником в монастыре.

У  него  пулевая  рана  за  правым  ухом,  при-
чём пуля проломила ему череп с вдавлением
осколков костей.

Пришлось сделать трепанацию черепа, вы-
нуть осколки и часть мозговой ткани.

Раненый  в  настоящее  время  чувствует  се-
бя очень хорошо.

Заведуют  другими  бараками  этих  госпита-
лей д-ра Д. М. Шварц, М. Д. Гринберг и т. д.

С  удовольствием  констатирую,  что  с  апре-
ля  месяца,  когда  стал  функционировать  3
сводный госпиталь,  из 2500 человек больных
и раненых умерло всего шесть от чахотки.

Офицерский  барак  9  сводного  госпиталя
помещается, как и другие офицерские бараки,
в  бывших  офицерских  квартирах,  что  прида-
ёт ему более семейную и уютную обстановку.

Среди  раненых  в  этом  бараке  находится
легкораненый  в  левую  ногу  и  левую  руку  на
Фыншулинском  перевале  брат  нашей  извест-



ной артистки М. Г. Савиной — хорунжий Н. Г.
Подраменцов.

Возвращаясь  из  госпиталя,  мы  застали
Харбин украшенный флагами.

Город  готовится  к  встрече  наместника
Дальнего Востока, который приезжает завтра,
в 7 часов утра из Мукдена.

Госпитальное  дело  поставлено  в  Харбине
более чем образцово.

В настоящее время Харбин может принять
до 5500 больных и раненых нижних чинов и
225 офицеров,  а через неделю — до 7500 ниж-
них  чинов  и  350  офицеров,  независимо  от
барж  и  возможности  дальнейшего  эвакуиро-
вания.

За больными и ранеными в сводных воен-
ных  госпиталях  особый  тщательный  уход  и
большая строгость при выпуске, чего, к сожа-
лению,  нельзя  сказать  о  госпиталях  «Красно-
го Креста» и дворянских и земских отрядов.

В  погоне  за,  так  сказать,  «статистическим
успехом»,  т. е.  за  наибольшим  числом  пропу-
щенных через госпиталь больных, они выпус-
кают недостаточно оправившихся.

Было несколько случаев, когда такие боль-



ные  долечивались  в  сводных  военных  госпи-
талях и довольно продолжительное время.

Нельзя не отдать справедливость военным
врачам,  работающим  в  харбинских  госпита-
лях.

Они  не  ограничиваются  этой  тяжёлой  и
утомительной работой, но находят время раз-
рабатывать  и  общие  вопросы,  касающиеся
практической медицины в военное время.

Так  д-р  Розов  занят  исследованием  совре-
менных пулевых ран.

По  его  словам,  раны  эти  отличаются  по
своему виду и течению в зависимости от рас-
стояния выстрела.

При  выстрелах  на  200  шагов  наблюдается
сильное разрушение костей.

На  большом  расстоянии  раны  от  ружей-
ных пуль имеют характер ушибленных.

Доктор Н. С.  Безродный поднял очень важ-
ный и очень интересный вопрос о вреде ран-
них  манипуляций  над  ранеными  на  перевя-
зочных пунктах передовой позиций: зондиро-
вания,  введения  турунд,  извлечения  пуль  и
тому подобных оперативных вмешательств.

— Для  последних, —  сказал  он  мне, —  нет



благоприятных  условий  на  передовых  пере-
вязочных пунктах, этапах, в летучих госпита-
лях. Трудно, почти невозможно соблюсти без-
условную чистоту при этой работе и дать опе-
рируемому  необходимый  покой  при  совре-
менной их транспортировке и эвакуации.

— Но что же делать?
— Применять консервативный метод лече-

ния, т. е. ограничиваться асептической повяз-
кой и сравнительным покоем раненой части.
Желательно  было,  конечно,  при  этом  доста-
точное  количество  благоустроенных  госпита-
лей не только в тылу армии, но и ближе к са-
мому театру войны и возможно удобное и по-
койное  транспортирование  раненых.  Послед-
нее оставляет в настоящее время желать мно-
гого.  Вы,  конечно,  знакомы  с  арбами  и  дву-
колками?

— К несчастью, знаком! — ответил я. — На
них ехать и здоровому — пытка…

— А на них перевозят тяжелораненых…
— За последнее время их заменяют крыты-

ми  носилками  на  двух  мулах,  идущих  гу-
сем… — заметил я.

— Таких  носилок  мало,  да  и  они  не  пред-



ставляют даже далёкого приближения к идеа-
лу…



У

XXXIV
В складе Государыни

Императрицы Александры
Фёдоровны 

бит генерал граф Келлер!
Эта  печальная  весть  облетела  Харбин

ещё 19 июля вечером.
Большая утрата для русской армии!
Я ещё не особенно давно был в восточном

отряде,  которым  начальствовал  покойный,  и
видел симпатичного генерала.

Как живой стоит он и теперь передо мной.
Он встретил меня у своей более чем скром-

ной  палатки  рядом  с  одним  из  своих  люби-
мых разведчиков, поручиком Ланг.

Глубокий,  в  душу  западающий  взгляд  его
глаз  как-то  странно  ясно  представляется  мне
именно  теперь,  когда  эти  глаза  сомкнулись
навеки.

Он погиб  в  славном деле  у  Далинского  пе-
ревала,  где  наши  три  корпуса,  перейдя  в  на-
ступление, оттеснили японцев до Симучена.

Этот-то  успех  нашего  оружия  запечатлён



смертью доблестного генерала.
Наместник  Его  Императорского  Величе-

ства на Дальнем Востоке генерал-адъютант Е.
И.  Алексеев,  только  что  19  июля  утром  при-
бывший  в  Харбин  и  предполагавший  посвя-
тить  осмотру  харбинских  учреждений  два
дня, в тот же день вечером выехал обратно в
Мукден.

Его  высокопревосходительство  посетил
только  братскую  могилу,  где  похоронены
вольные дружинники, павшие в бою с хунху-
зами,  осаждавшими  Харбин  13  июля  1900  го-
да,  лагерь  артиллерии  и  отделение  конского
запаса,  лазарет  Дворянского  отряда,  Ивер-
скую  и  Елизаветинскую  общины  Красного
Креста,  1  свободный  госпиталь,  казармы  17
стрелкового полка и склад Государыни Импе-
ратрицы Александры Фёдоровны.

Склад  этот  является  одним  из  самых  сим-
патичных  и  благодетельных  учреждений,  со-
зданных для нужд русской армии.

Его задача — раздача бесплатно офицерам
и нижним чинам всего необходимо, начиная
с  белья,  одежды  и  кончая  папиросами,  таба-
ком, книгами и бумагой с конвертами для пи-



сем и проч.
Целые транспорты с этими вещами рассы-

лаются  в  части  войск,  расположенные  на  те-
атре войны и на передовых позициях.

Я  встречен  был  в  складе  помощником  за-
ведующего  им  капитаном  Тыртовым,  кото-
рый любезно согласился быть моим чичероне
по этому колоссальному учреждению.

— Всё, что вы видите здесь, кроме большо-
го главного каменного здания, устроено нами
по приезде сюда с неимоверною быстротою. У
каменных  флигелей  были  одни  кирпичные
стены, сараев для складов вовсе не было. Этой
быстротой  мы  всецело  обязаны  содействию
управления  Китайско-Восточной  железной
дороги.

Склад  Государыни  Императрицы  Алексан-
дры  Фёдоровны  представляет  из  себя  целый
городок.

В главном одноэтажном каменном здании,
куда  провёл  меня  капитан  Тыртов,  помеща-
ются, если можно так выразиться, розничные
склады,  из  которых  идёт  выдача  вещей  офи-
церам и нижним чинам.

Каждый  склад  помещается  в  отдельной



комнате,  заставленной  деревянными  полка-
ми от пола до потолка с  проходом между ни-
ми.

Первый склад, в который я вошёл, был «по-
судный».

В  нём  было  не  много  предметов  хозяй-
ственного  обихода:  чайников,  чашек,  стака-
нов, фляг и проч.

— На  этот  отдел, —  сказал  мне  капитан
Тыртов, — к  сожалению,  обращено мало вни-
мания. Ведь склад Её Величества Государыни
Императрицы  Александры  Фёдоровны  суще-
ствует,  как  известно,  большею  частью  на  по-
жертвования  частных  лиц,  а  жертвователи
почему-то  не  считают  необходимыми  для  во-
инов  вещи  для  хозяйственного  обихода.  В
этом случае они очень и очень ошибаются…

Затем идёт  отдел книг,  икон,  письменных
принадлежностей.

В  числе  книг,  раздаваемых  офицерам  и
нижним  чинам,  находится  сочинение  Зай-
ончковского:  «Оборона  Севастополя»;  книга
эта прислана Государем Императором.

Среди  письменных  принадлежностей  об-
ращают  на  себя  внимания  присланные  Госу-



дарыней  Императрицей  Александрой  Фёдо-
ровной «письма для безграмотных».

Это напечатанные бланки, составленные в
очень  трогательных  выражениях,  вполне
приноровленных  к  чувствам  русского  солда-
та.

В  нём  надо  только  «сестре  милосердия»
или  грамотному  товарищу  заполнить  места
для  собственных  имён,  и  письмо  на  родину
готово.

В этом же книжном отделе есть кисеты, та-
бак, гильзы и даже одна балалайка.

Целый  ассортимент  белья  и  халатов  для
больных.

— В этот отдел, — сказал мне капитан Тыр-
тов, —  пожертвования  стекаются  чрезвычай-
но  обильно…  Да  и  вообще,  есть  очень  любо-
пытные  жертвы.  Так  недавно  один  крестья-
нин  прислал  две  бутылки  наливки  для  Е.  И.
Алексеева и А. Н. Куропаткина с трогательны-
ми  надписями.  Наместник,  во  время  посеще-
ния  склада  19  июля,  взял  сам  адресованную
ему бутылку.

Мы обратили внимание, что многие полки
в отделах пусты, и заметили об этом нашему



симпатичному спутнику.
— Это  только  доказывает,  что  склад  рабо-

тает успешно, — улыбнулся он, — не успеваем
приносить  вещи  из  кладовых,  как  они  уже
разбираются…  Каждую  неделю  мы  снабжаем
всем  необходимым  как  прибывающие  части,
так  и  эвакуируемых  больных  и  раненых.  По
моему  мнению,  идеал  подобных  складов —
пустота!

Я  не  мог  не  согласиться  с  этим  остроум-
ным тезисом.

В складе во время моего посещения кипела
работа —  распаковывались  тюки  сёстрами
милосердия и распределялись по отделам по-
жертвования.

Обращает  на  себя  внимание  слуга  при
складе — красавец индус Кара-Синга.

Говорят,  что  он  заставляет  биться  усилен-
но сердца многих харбинских дам.

Мы перешли в аптечный отдел склада.
Заведует этим отделом провизор Д. Я. Блю-

менталь,  помощником  у  него  г-н  Швецов,
брат доктора Швецова, попавшегося в плен к
японцам под Тюренченом.

Отдел этот устроен образцово, масса лекар-



ственных  запасов,  перевязочных  средств,  хи-
рургических инструментов и т. д.

На эту часть здания, как мне сообщили ка-
питан Тыртов и Д. Я. Блюменталь, было в кон-
це апреля вооружённое нападение китайцев.

Следы их пуль до сих пор видны в дверях и
окнах отдела.

Д. Я. Блюменталь контужен в шею.
Рядом  с  аптечным  отделом  помещается

роскошно устроенная,  как по внешней отдел-
ке, так и по огромному комплекту лекарств и
хирургических  инструментов  «Царская  апте-
ка».  Здесь,  между  прочим,  капитан  Тыртов
рассказал мне любопытный эпизод с  конфис-
кованными  в  аптекарских  магазинах  и  апте-
ках  Харбина,  содержимых  японцами,  лекар-
ствами.

Японцам  было  предложено  выехать,  това-
ры их были конфискованы, и Д.  Я.  Блюмента-
лю было предложено исследовать лекарства…
Опыт  им  был  произведён  над  собакой,  кото-
рой был дан порошок хины… Собака околела.
Оказалось,  что  все  лекарства  были  отправле-
ны  японцами  примесью  стрихнина  и  других
ядов…



Затем  мы  вместе  с  капитаном  осмотрели
многочисленные  сараи,  построенные  из  гоф-
рированной жести.

В  этих  сараях  хранятся  всевозможные  по-
жертвования,  платье,  бельё,  табак,  сигары,
консервированное  и  стерилизованное  моло-
ко, консервы, носилки для раненых, костыли,
палки,  словом,  перечислить  всё  их  содержи-
мое не представляется возможности.

В  этих  сараях  помещаются,  впрочем,  и
склады  «Красного  Креста»,  которыми  заведу-
ет тот же капитан Тыртов.

В  сараях  также  кипит  усиленная  деятель-
ность —  там  отбирают  и  упаковывают  пред-
меты для  рассылки в  части на  передовые по-
зиции.

Я  простился  с  капитаном  Тыртовым  и  по-
благодарил  его  за  любезное  сопровождение
по  этому  интересному  учреждению  и  за  сде-
ланные им разъяснения.

Для нужд действующей армии решено, как
известно, устроить военные огороды.

Главный из таких огородов, по количеству
отведённой для него земли, находится в полу-
версте от Харбина.



Я отправился на эти огороды.
Въезд в них, по случаю предполагавшегося

посещения  наместника,  за  внезапным  его
отъездом  из  Харбина  несостоявшегося,  укра-
шен двумя арками из зелени с национальны-
ми флагами.

Тут  же  построена  очень  хорошенькая  бе-
седка,  подъехав  к  которой,  я  застал  в  ней  за-
ведующего  «военными  огородами  маньчжур-
ской армии» — таково их официальное назва-
ние, небезызвестного А. В. Герцыга.

Он  любезно  принял  меня,  познакомил  со
своим  помощником,  студентом  новороссий-
ского  университета  г-ном  Шиттом,  заведую-
щим огородом в Иоамини.

В  его  сопровождении  я  объехал  верхом
огромную площадь военных огородов.

В  Харбине  эта  площадь  равняется  80  деся-
тинам.

Картина этого огромного пространства ого-
родной земли очень внушительна, хотя нель-
зя  сказать,  чтобы  всходы  овощей  особенно
были сильны.

Я  откровенно  высказал  это  А.  В.  Герцыгу,
когда мы вернулись в беседку.



— Это  происходит  оттого, —  сказал  он, —
что  мы  нынешний  первый  год  работаем  при
исключительных неблагоприятных условиях.
Во-первых,  только 10  мая  прибыл первый ва-
гон с семенами и орудиями, а во-вторых, у нас
не  было  совершенно  дождей.  Периодических
дождей в нынешний год, видимо, не будет со-
всем… Мы ждём дождичка,  как манны небес-
ной… Если его не будет — всё сгорит…

— И вам придётся, пожалуй, петь: 
И зачем было огород городить,
И зачем было капусту садить… 

— пошутил я.
— Пожалуй,  что  и  так… —  согласился  со

мной А. В. Герцыг.
Затем  разговор  перешёл  на  самую  органи-

зацию  военных  огородов  маньчжурской  ар-
мии.

— Дело это огромное и, несомненно, полез-
ное! — сказал А. В. Герцыг. — Все эти огороды
в Маньчжурии занимают площадь в 171 деся-
тину,  из  них  в  Харине —  80  десятин,  в  Яомы-
ни — 54 десят., в Гунтулине — 18 десят., на ре-
ке  Сунгари 14  десятин и  в  Ашихэ — 3  десяти-



ны.
Я простился с А. В. Герцыгом, пожелав ему

с  успехом  кормить  действующую  армию  ово-
щами.

Прямо с «военных огородов маньчжурской
армии» я уехал в городской питомник.

Это  учреждение  уже,  так  сказать,  совер-
шенно «мирное».

В  нём  разводятся  деревья  и  цветы  для  бу-
дущего украшения растущего не по дням, а по
часам города Харбина.



В

XXXV
Душевные заболевания на

войне 
опрос  о  душевных  заболеваниях  во  время
войны  интересовал  меня  и  ранее  в  Петер-

бурге.
Я беседовал на эту тему со многими психи-

атрами, но разрешить его здесь на месте, так
сказать, на театре войны, было ещё более ин-
тересно.

Поэтому,  узнав,  что  при  1  сводном  госпи-
тале существует  отделение для душевноболь-
ных,  которым  заведует  петербургский  психи-
атр,  известный  деятель  в  попечительстве  о
глухонемых,  доктор  медицины  Е.  С.  Бори-
шпольский,  я  поспешил  посетить  этот  госпи-
таль и его отделение.

1  сводный  госпиталь  находится  в  самой
людной  части  гор.  Харбина,  за  большим  мо-
стом  через  Сунгари,  соединяющим  так  назы-
ваемый  «Новый  Харбин»  с  «Пристанью»,  ис-
ключительно торговою частью города.

Он состоит,  как и другие сводные госпита-



ли,  из  четырёх  бараков  и  ряда  домиков,  где
помещаются офицерские отделения, канцеля-
рия, квартиры врачей и служащих, приёмной
и проч.

Госпиталь  этот  находится  в  заведовании
чисто русского человека д-ра мед. Глаголева и
поставлен действительно образцово.

Здесь я снова видел поразительные выздо-
ровления раненых навылет пулями в грудь и
живот.

Таков,  например,  рядовой  3  восточноси-
бирского  полка  Филипп  Желтиков,  раненый
при Вафангоу,  рядовой 139  моршанского  пол-
ка Август Фишер и т. д.

— Настоящая  война, —  сказал  мне  д-р  Гла-
голев, —  замечательна  тем,  что  даёт  очень
незначительный процент раненым,  которым
необходимо производить ампутации.

— А  где  у  вас  отделение  для  душевноболь-
ных? — спросил я.

— Это дальше, в самом крайнем флигеле…
Сначала  душевнобольные  помещались  здесь
ближе,  но  оказалось  для  них очень шумно,  а
потому  они  были  переведены  в  более  тихий
уголок…



В  сопровождении  смотрителя  госпиталя  я
отправился  в  отделение  для  душевноболь-
ных.

Мы ехали мимо целого ряда маленьких до-
миков,  среди  которых,  на  правой  руке  я  уви-
дал  уже  почти  готовое,  довольно  обширное
каменное здание.

— Что это такое?
— Это «Царская баня», т. е. баня для солдат,

строящаяся  на  личные  средства  Государыни
Императрицы Марии Фёдоровны.

Постройка её стоит 35.000 рублей.
Наконец,  сделав довольно большой конец,

мы остановились у крайнего флигеля.
В  нём-то  и  помещается  отделение  для  ду-

шевнобольных нижних чинов и офицеров.
Это очень чисто содержимый флигелёк, со-

стоящий из коридора и пяти комнат-палат.
В  день  моего  посещения  больных  было  19

человек — 14 нижних чинов и 5 офицеров.
В самой задней отдельной комнатке доми-

ка  помещается  полковник  С.,  в  настоящее
время произведённый в генерал-майоры.

Он ранен в левый глаз с повреждением пе-
редней части мозга.



Я повидался с ним.
Несчастный  производит  тяжёлое  впечат-

ление.
Он  видимо  находится  в  страшно  угнетён-

ном  состоянии,  и  со  слезами  в  левом  глазу,
правый  скрыт  повязкой,  лепечет  чисто  по-
детски:

— Вы, дяденька, пришли навестить меня…
Это  хорошо,  очень хорошо… Ведь  я  генерал…
У меня было три человека и тридцать пушек,
и  японцы  от  меня  бежали,  а  теперь  меня  по-
садили, дяденька, в каюту и везут… Я не знаю,
куда везут…

Слёзы  катятся  градом  из  здорового  глаза
больного.

— Как вы себя чувствуете?
— У меня в голове было три пьявицы, одну

из них вытащили, а две остались…
И снова слёзы и слёзы.
Я  не  выдержал  и  тихо  вышел  из  комнаты

страдальца.
Встреча  с  заведующим  отделением  докто-

ром Е. С. Баришпольским несколько отвлекла
меня от тяжёлого впечатления только что ви-
денной  картины  душевных  страданий  доб-



лестного генерала.
Я знал доктора Боришпольского ещё до Пе-

тербурга, а потому встреча на далёкой чужби-
не была более чем сердечная.

Прежде,  всего,  конечно,  я  спросил  о  боль-
ном С.

— Шрапнелью  он  ранен  в  голову,  причём
произошло  поранение  левого  глаза  и  перед-
ней части левой лобной доли мозга,  где зале-
гает, как прежде думали, характер человека, а
теперь дознано, что в этой части мозга сосре-
доточена  вся  психика  человека  и  двигатель-
ные центры речи… Поэтому С.  превратился в
совершенного ребёнка.  Он всех называет «дя-
денька»  «тётенька»,  все  предметы  называет
уменьшительными именами, он очень упрям
и  капризен,  и  ранее  он  доставлял  мне  много
хлопот и забот… Кроме того у него наблюдает-
ся «эмпастическая афазия» и «парафазия».

— Что это значит?
— При  «эмиастической  афазии»  человек

забывает название предмета, он напишет вам
его  название,  укажет  на  него,  но  произнести
это  название  не  в  состоянии,  а  при  «парафа-
зии» больной один предмет называет другим.



— Это всё неизлечимо?
— Почему неизлечимо? Напротив, очень и

очень  излечимо,  и  С.  теперь  поправляется.  У
него  происходит  всасывание  в  поражённой
части мозга… Левого глаза он, действительно,
лишится…

— Много  наблюдается  в  армии  душевных
заболеваний?

— Ежедневно бывает 2–3 заболевания.
— Куда вы направляете больных?
— К  нам  на  помощь  приходит  образцово,

благодаря  энергичной  деятельности  полков-
ников  Дементьева  и  Климовского,  организо-
ванная  эвакуация  душевнобольных.  Эвакуа-
ционный поезд отходит через каждые десять
дней  и  доставляет  больных  до  Москвы.  Ниж-
ние  чины  помещаются  в  вагонах  третьего
класса,  снабжённых  тюфяками,  бельём,  посу-
дой,  сахаром,  чаем,  а  офицеры  размещаются
в  купе  второго  класса…  Поезд  сопровождает
врач-специалист,  фельдшер-санитар  и  боль-
шое количество прислуги, по расчёту: на спо-
койного больного — два человека, а на буйно-
го — четыре.

— А какого режима вы держитесь здесь… У



вас нет, как я вижу, ни решёток, ни замков…
Действительно,  все  больные  ходят  свобод-

но, все двери палат не заперты.
— Да,  я  придерживаюсь  двух  английских

принципов  при  лечении  душевнобольных…
Один  из  этих  принципов  гласит:  no  restrains
[19], а другой — open doors[20]. С 20 марта, т. е.
того  времени  как  я  заведую  отделением  для
душевнобольных в Харбине, я ни разу не упо-
треблял так называемую «смирительную» ру-
башку,  хотя  были  больные  и  с  припадками
буйства;  я  предпочитаю,  чтобы  их  держали
служителя.  Военное  начальство,  в  этом  слу-
чае,  оказалось  очень  отзывчиво  на  мои
просьбы  и  дало  мне  много  прислуги.  У  меня
прислуги до 20 человек.

Здесь  очень  много  наблюдается  так  назы-
ваемых «эпилептических психозов».

Объясняется  это  той  же  концентрацией
неблагоприятных  условий,  при  которых  эпи-
лептические припадки усиливаются и учаща-
ются…  Таков  ряд  душевных  заболеваний,  вы-
зываемых войной «посредственно».

— Значит  есть  заболевания,  вызываемые
непосредственно?



— Да,  пример  полковник  С.,  которого  вы
видели. К непосредственно вызываемым вой-
ной психическим заболеваниям относятся те,
которые  происходят  от  травматического  по-
вреждения головы и спинного мозга… Повре-
ждения  последнего  происходят  не  только  от
неприятельских  снарядов,  но  и  от  ушибов
спинного  хребта  камнями… В то  время когда
отряд  взбирается  на  сопки,  следующим  за
первыми  рядами  приказывают  прикрывать
голову  скатывающихся  вниз  камней…  Но
камни часто с большой силой ударяют в спи-
ны взбирающихся, осыпаясь с сопок при дви-
жении  отряда,  отчего  происходят  серьёзные
ушибы спинного  хребта  и  как результат  пси-
хическое  заболевание:  истерии,  невралгии  и
т. д.

— Вы наблюдали за содержанием бреда ду-
шевнобольных?

— Да, и очень внимательно…
— Вероятно  он  касается  военных  событий,

сражений с японцами и т. п.
— Далеко нет! Из случаев бреда, которые я

наблюдал,  только  два  было  типичных  бре-
да —  один  у  штабс-капитана  Z —  который  в



бреду бил японцев, одного больного, а другого
маленького,  которые  постоянно  являлись  пе-
ред  ним,  а  второй —  у  одного  19-ти  летнего
добровольца,  которому казалось,  что  японцы
ползут к нему под ноги и он давит их целыми
массами. В общем же чаще всего, как я уже го-
ворил вам, наблюдается бред самообвинения.
Бреда  страха  перед  врагом  я  не  наблюдал  ни
разу.



К

XXXVI
Смерть гр. Ф. Э. Келлера 
 пассажирскому  поезду  прицеплен  ма-

ленький  товарный  вагон,  украшенный
красным крестом.

Этот вагон почти незаметен в составе поез-
да.

А  между  тем  он  несёт  в  Россию  первую
крупную жертву сухопутной русско-японской
войны —  тело  убитого  18  июля  генерала  гра-
фа  Фёдора  Эдуардовича  Келлера,  в  самом  на-
чале войны сменившего генерала Засулича в
командовании «восточным отрядом».

«Восточный отряд» представлял из себя од-
ну  из  крупных  частей  русской  армии,  кото-
рой выпало на долю сдерживать наступление
главных сил армии японской, после перехода
последней  через  Ялу  и  битвы  под  Тюренче-
ном.

И  покойный  генерал  с  честью,  успехом  и
несомненным  стратегическим  талантом
вплоть до своей трагической кончины впере-
ди своих войск исполнил эту задачу.



18 июля его не стало!
Вагончик  с  красным  крестом  более  чем

скромно уносит его прах на дальнюю родину
к осиротевшей вдове, графине М. А. Келлер.

Его  сопровождает  его  единственный  сын,
едущий в купе I класса, бывший корнет-кава-
лергард, а ныне нежинского драгунского пол-
ка, стоящего на южном фронте под командой
генерала  Бильдерлинга,  у  которого  молодой
граф Александр Фёдорович Келлер состоит ор-
динарцем.

Я ранее ещё познакомился с графом в Хар-
бине.

Крайне  неловко  было  при  первом  знаком-
стве расспрашивать подробности постигшего
его тяжёлого горя.

Но  совместная  дорога  сближает,  и  встре-
тившись  снова  с  графом  на  станции  Мань-
чжурия и совершая оттуда путь в одном ваго-
не, мы сошлись и разговорились.

— Вы провожаете тело вашего батюшки до
самого  имения  Сенницы  в  Рязанской  губер-
нии? — спросил я.

— Нет, только до Иркутска…
— А оттуда?



— Оттуда  вагон  останется  на  попечении
двух  денщиков  моего  отца,  которые  едут  со
мною…  Кроме  того  я  телеграфировал,  чтобы
гроб  встретили  в  Челябинске  некоторые  из
родственников.

— А вы возвратитесь на войну?
— Конечно!  Мой  отец  перевернулся  бы  в

гробу, если бы я поступил иначе…
— А  ваша  матушка?  Разве  вы  не  думаете,

что потеряв мужа, её горе усугубится мыслью,
что  и  её  единственный  сын  находится  в  по-
стоянной опасности?

— Всё  это  я  понимаю,  но  это  неизбежно,
раз мой отец находился на военной службе, а
я состою на ней, это был его долг, а теперь это
долг мой…

— Всё это так, но жена и мать…
— Жена и мать солдата должна быть гото-

ва  к  этому…  Я  думаю  даже,  что  мимолётное
свиданье со мною и новая разлука для матуш-
ки будет тяжелее…

— Это-то  конечно,  но  я  думаю,  что  ввиду
постигшего несчастья, вы могли бы совсем не
возвращаться на войну…

— На это я никогда не соглашусь.



— Скажите,  граф,  у  вас  есть  желание  ото-
мстить  японцам  за  смерть  вашего  отца? —
спросил я.

— Вообразите,  этого  чувства  во  мне  нет  и
следа, да я думаю, что появление его было бы
нелогично… Если бы мой отец был убит кем-
либо  не  во  время  войны,  по  чувству  злобы
или с корыстною и иною целью, конечно я бы
мог  желать  отомстить  убийце,  но  на  войне
японцы  лишь  исполняли  свой  долг,  и  отец
точно также, если не сам убивал, то это дела-
лось  по  его  распоряжению…  Мне  думается,
что  если,  бы  судьба  впоследствии  столкнула
меня  с  человеком,  по  приказанию  которого
стреляли  в  моего  отца,  я  не  мог  питать  и  не
питал  бы  к  нему  ни  малейшей  злобы…  Я  не
скажу,  чтобы  я  не  хотел  иметь  случай  убить
японского  офицера,  или  генерала,  я  это  сде-
лал бы с  удовольствием,  исполняя этим свой
долг солдата… Чувство мести к японцам у ме-
ня  вызывает  не  смерть  моего  отца,  страшно
меня  поразившая,  а  их  зверство  с  ранеными,
их  глумление  и  надругание…  Вот  за  что  я  го-
тов  мстить  им,  а  смерть  отца —  это  такой
естественный факт войны… И я думаю, что не



один  я  так  чувствую…  У  меня  есть  для  этого
поразительный  пример,  это  случай  с  моим
родственником  князем  Радзивиллом.  Он  во
время англо-бурской компании сражался доб-
ровольцем в рядах англичан, и во время одно-
го из сражений один бур выстрелил в него на
столь  близком  расстоянии,  что  князь  Радзи-
вилл запечатлел в  своей памяти лицо своего
врага. Князь был ранен в бок, и рана была на-
столько  опасна,  что  он  пролежал  несколько
месяцев… После войны судьба столкнула кня-
зя  Радзивилла  с  этим  буром,  стрелявшим  в
него,  заграницей…  Они  познакомились  и  да-
же  дружески  позавтракали  вместе  в  рестора-
не…  Война  порождает  между  людьми  иные
счёты!..

— Куда был ранен ваш отец?
— Спросите лучше,  куда он не был ранен?

В  него  попала  шрапнель,  причём  он  был  ра-
нен тридцатью шестью пулями, в грудь, в жи-
вот,  в  обе  руки  и  обе  ноги,  а  дистанционная
трубка  снаряда  врезалась  ему  в  левую  сторо-
ну груди. Из висевших у него на шее на золо-
той  цепочке  образков,  пять  были  поврежде-
ны пулями, а на одном оттиснулся отпечаток



золотой цепочки.
— В  официальном  сообщении  было  сказа-

но, что он жил двадцать минут…
— Это ошибка… Он был убит на месте… Ря-

дом с ним стоял на верху сопки — это было у
Ляндинсяна —  начальник  его  штаба  полков-
ник Ароновский. Силою взрыва шрапнели он
был  отброшен  далеко  от  отца…  В  это  время
поднимался на сопку ординарец отца, сотник
Нарышкин,  и  вдруг  увидел  столб  пыли  и  па-
дение  двух  офицеров.  Полковник  Аронов-
ский, по счастью, не раненый и не контужен-
ный,  вскочил  и  крикнул:  «Генерал  убит,  но-
силки!..»

— На войска это известие, вероятно, произ-
вело страшное впечатление? — спросил я.

— Да,  солдаты  отца  очень  любили,  и  его
смерть  действительно,  поразила  их…  Мне
рассказывали  любопытную  подробность.  У
отца  как  будто  было  какое-то  тяжёлое  пред-
чувствие…  Когда  он  вместе  с  полковником
Ароновским  подошёл  к  подножию  сопки,  на
которой  ему  суждено  было  найти  смерть,  он
остановился как бы в раздумье, но затем мах-
нул  стеком —  английским  каучуковым  хлы-



стом — и стал подниматься…
— Где  вы  получили  известие  о  смерти  ва-

шего отца?
— Я  был  в  это  время  в  Ляояне…  Мне  сооб-

щили,  что  отец  тяжело  ранен…  Я  поскакал  к
Ляндинсяну  и  сделал  этот  путь  в  шесть  ча-
сов… На месте я узнал роковую истину… Тело
отца пришлось положить в тяжёлый деревян-
ный китайский гроб.  На крышку его положи-
ли  шашку,  шапку  и  ордена,  и  понесли  на  ру-
ках до этапа. Начальник этапа хотел для даль-
нейшей перевозки тела дать лафет,  но ввиду
того,  что  бой  продолжался,  и  каждое  орудие
могло пригодиться,  гроб поставили на артил-
лерийскую  фуру  и  повезли  в  Ляоян.  Торже-
ственна  и  умилительна  была  картина,  когда
печальный кортеж проезжал мимо 2 бригады
35  дивизии.  Все  солдаты  обнажили  головы  и
перекрестились  как  один  человек.  Выраже-
ние  этих  простых  русских  лиц  красноречиво
говорило о состоянии их души, и той печали,
которую  они  испытывают.  Гробу  были  отда-
ны  воинские  почести.  По  прибытии  в  Ляоян
мне  с  трудом  удалось  достать  цинковый
ящик,  в  который  поставить  гроб.  Цинковый



ящик,  в  свою  очередь,  поставлен  в  деревян-
ный, и в таком виде гроб поставлен в вагон и
препровождается в Россию.

Разговор перешёл на другие, менее печаль-
ные темы.

Я  никогда  не  встречал  среди  представите-
лей  нашей  гвардии  более  симпатичного,  бо-
лее  милого,  более  привлекательного  челове-
ка,  и  вместе  с  тем увлекательного  рассказчи-
ка, как граф Александр Фёдорович Келлер.

Несмотря  на  его  офицерские  эполеты,  он
не  достиг  ещё  гражданского  совершенноле-
тия —  ему  нет  двадцати  одного  года,  но  вме-
сте с тем всестороннее образование его прямо
поразительно —  он  не  только  свободно  гово-
рит  и  читает  на  трёх  языках:  французском,
немецком  и  английском,  но  успел  прочесть
на них очень много,  знаком с  русской и  ино-
странной  литературой,  со  всеобщей  истори-
ей,  философскими  учениями  и  естественны-
ми  науками,  увлекается  химией,  физикой  и
оккультными  знаниями,  ища  между  ними
связи, в существовании которой он убеждён.

Наряду  с  этим  он  любит  свой  полк,  с  оду-
шевлением  говорит  о  полковой  жизни,  о



праздниках и попойках.
Словом,  он  не  рисуется  своими  знаниями,

столь  разнообразными  и  редкими  для  моло-
дого  офицера —  приобретение  их  было  для
него, видимо, не трудом, а удовольствием.

Беседа  коснулась  обнаруженного  нами  в
настоящей войне незнания сил противника.

— Мне по этому поводу, — сказал молодой
граф, —  припоминается  рассказ  моего  покой-
ного отца, относящийся ко времени русско-ту-
рецкой  войны.  Он  был  тогда  молодым  капи-
таном генерального  штаба,  участвовал перед
объявлением  войны  России  Турции  в  серб-
ско-турецкой войне вместе с М. Г. Черняевым,
а ко времени объявления войны находился в
Кишинёве. Раз в обществе нескольких генера-
лов,  среди  которых  был  и  М.  И.  Драгомиров,
зашла  речь  о  предстоящей  войне.  Генералы
заявляли,  что  победить  турок  для  русских
войск пустое дело. «Какие они солдаты! Побе-
гут  после  первого  серьёзного  натиска!»  Мой
отец  решился  возразить  против  этого  мне-
ния,  сказав,  что  турки,  насколько  он  успел  с
ними  ознакомиться,  очень  хорошие  солдаты
и притом прекрасно вооружены. «Что вы там



говорите?»  «Это  на  вас  с  братушками  турки
могли  нагнать  страху,  а  не  на  наши  вой-
ска!» —  обрушились  на  отца  генералы.  Он,
как  младший  в  чине,  принуждён  был  замол-
чать.  Русско-турецкая  война  доказала,  что
отец был прав.

Таким  образом  незнание  сил  противника
для русских людей не новость.

Россия  слишком  сильна,  чтобы  справлять-
ся о силах врага.



С
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Подарки артиллеристам 

тудент с. — петербургского университета А.
А.  фон  Гагемейстер  только  что  исполнил

интересную  миссию,  для  которой  он  прибыл
на театр военных действий, и возвращается в
Петербург.

Миссия  его  состояла  в  раздаче  подарков
артиллеристам  от  «кружка  помощи  артилле-
ристам»,  организованного  с  самого  начала
войны в Петербурге вдовою генерала баронес-
сой  Е.  В.  Бильдерлинг  и  Е.  А.  фон  Гагемейсте-
ром.

Кружок  тогда  же  начал  собирать  пожерт-
вования для нужд артиллеристов на Дальнем
Востоке,  причём  наибольшая  доля  труда  и
суммы жертв выпала на долю учредительни-
цы кружка баронессы С. В. Бильдерлинг.

Крупными  жертвовательницами  на  это
доброе дело были графиня Платер из Киева и
графиня Баранцева из Варшавы.

«Кружок  помощи  артиллеристам»  кроме
того,  что  задался  целью  собрать  пожертвова-



ния  деньгами  и  вещами,  но  и  решил,  чтобы
пожертвованные  и  купленные  на  пожертво-
ванные деньги вещи были доставлены по на-
значению и переданы из рук в руки.

Это была благая мысль.
С  двумя  вагонами,  нагруженными  подар-

ками  артиллеристам,  А.  А.  фон  Гагемейстер
отправился  из  Петербурга  в  далёкий  и  труд-
ный путь.

Подарки эти состояли из белья, мыла, таба-
ку,  махорки,  сахару,  папирос,  антисептиче-
ских  пакетов,  книг  для  солдат,  пожертвован-
ных  «обществом  грамотности»,  макарон,  та-
баку в кисетах, кожаного сапожного товару и
инструментов  для  сапожного  ремесла,  по-
дошв и кусков кожи для заплаток.

В  офицерских  пакетах-подарках  заключа-
лось по шести штук и пар всякого белья.

Кроме  того  для  них  же  предназначались
папиросы.

А.  А.  фон  Гагемейстеру  удалось  блестяще
исполнить его миссию.

Он  был  на  всех  передовых  позициях  в  от-
рядах:  покойного генерала Келлера,  генерала
Мищенко,  генерала  Зарубаева,  генерала  Шта-



кельберг и полковника Леша.
Небольшую  часть  подарков  он  раздал  в

Ляояне  находящемуся  там  артиллерийскому
полупарку.

Я  имел  случай  познакомиться  с  А.  А.  фон
Гагемейстером.

Это  чрезвычайно  симпатичный  молодой
человек  в  студенческой  форме,  весь  испол-
ненный горячим желанием послужить своей
родине на поле брани.

— Я  хотел  поступить  вольноопределяю-
щимся,  но  моя  матушка  воспротивилась  это-
му.  Я  с  радостью  ухватился  за  поручение
«кружка  помощи  артиллеристам»,  всё-таки
надеясь  принести  некоторую  пользу  борцам
на театре войны…

Отрадно видеть такое патриотическое оду-
шевление в богатом и независимом юноше.

— Особенно оставались довольны солдати-
ки,  получившие ящики с  сапожным товаром
и  инструментами,  обрадовались  очень  кни-
гам  и  кисетам  с  табаком.  Некоторые  кисеты
были сшиты из бархата и шёлковой материи.
Солдаты обыкновенно брали эти кисеты и го-
ворили: «Так что, ваше благородие, дозвольте



фельдфебелю  отдать…  Оченно  нарядный».  Я
конечно  дозволял,  а  затем  уже  сам  обыкно-
венно выбирал самый красивый кисет и гово-
рил: «Отдайте этот фельдфебелю»…

— Какие выяснились особенные нужды на-
шей армии? Вам, конечно, это было виднее, —
спросил я.

— Я бы лично не решился вам ответить на
этот вопрос, — отвечал мне А. А., — но у меня
есть документ компетентного лица, а именно
и.  д.  инспектора  артиллерии  маньчжурской
армии  генерал-майора  Михеева,  который
вполне разрешит интересующий вас вопрос…
Я покажу его вам…

И  А.  А.  фон  Гагемейстер  дал  мне  прочесть
письмо  генерал-майора  Михеева,  в  котором
последний  горячо  благодарит  «кружок  помо-
щи  артиллеристам»  за  присланные  прекрас-
ные  подарки  и  перечисляет  на  случай  вто-
ричного присыла необходимые вещи.

Вещи  эти  следующие:  сапоги  самых  боль-
ших размеров, тёплые портянки, валенки, хо-
тя  бы не  обшитые кожей,  кожаные подошвы
и  лоскуты  кожи  для  починки,  сапожный  то-
вар  и  инструменты,  полушубки,  фуфайки,



штаны  стёганые  на  вате  в  верхней  их  части
(для  верховых),  шерстяные  перчатки,  вареж-
ки,  папахи,  препараты  против  обмерзания;
свиное сало, коллодиум в малых коробках.

Для  офицеров,  по  мнению  генерала  Михе-
ева,  необходимы:  фуфайки,  меховые  перчат-
ки,  короткие  полушубки,  походные  сумки  с
целлулоидовой пластинкой и компасом.

Надо надеяться, что это указание генерала
Михеева  пригодится  на  будущее,  так  как  не
может  быть  сомнения,  что  пожертвования  в
«Кружок помощи артиллеристов», обставляю-
щий  такими  солидными  гарантиями  достав-
ку лепт добрых людей, потекут широкою вол-
ною.

Я от души желаю ему этого.



О

XXXVIII
Ляоян 

жесточённый  бой  на  ляоянских  позициях
снова приковывает к  этому городу внима-

ние всего мира.
Движение  японцев  на  Ляоян  не  явилось

неожиданностью.  Его  ожидало  ещё  в  начале
июня,  когда  из  Ляояна  начали  массами  ухо-
дить  китайцы,  игравшие  в  данном  случае
роль мышей на кораблях, которым предстоит
опасность.  Молва,  как  всегда,  преувеличива-
ла страхи.

Говорили  о  намерении  японцев  окружить
Ляоян и создать таким образом второй Седан.

Всё  это,  конечно,  относилось  к  области
«вранья  на  войне»,  которое  как  известно,  до-
стигает геркулесовых столпов.

Но люди с  натянутыми до невозможности
нервами всему этому верят.

Я помню тревожную ночь на 9 июля, перед
которой был возбуждён даже вопрос о переез-
де  редакции  «Вестника  Маньчжурской  Ар-
мии», помещавшейся в кумирне бога войны у



западных  ворот  Ляояна,  и  типографии,  нахо-
дившейся в товарном вагоне в Тьелин.

Наутро  оказалось,  что  опасения  были
несколько преждевременны.

Хорошим  барометром  служил  в  данном
случае  русско-китайский  банк,  который  про-
должал существовать в Ляояне.

Но и он был с первых чисел июля наготове.
В конце июля и редакция, и типография, и

банк переехали в Тьелин, туда же стали выво-
зить все тяжести и запас, и там же искал себе
помещения лазарет Красного Креста.

Словом,  Ляоян  уже  давно  приготовился  к
встрече врага на позициях, которые, по отзы-
вам знатоков фортификационного дела, пред-
ставляют  из  себя  последнее  слово  военной
обороны.

Тут  имеются  и  окопы,  и  рвы,  и  волчьи
ямы,  и  проволочные  заграждения,  и  подзем-
ные мины и фугасы.

Словом,  не  забыто  ничего  для  встречи
«жданных гостей», но…

Об  этом  роковом  «но»  говорил  мне  один
артиллерийский  полковник,  выдержавший
четыре  компании —  русско-турецкую,  ахал-



текинскую,  китайскую  и  нынешнюю —  рус-
ско-японскую.

— Но, — сказал он, — увы,  все эти «послед-
ние  слова  обороны»  теряют  своё  значение
при  современных  дальнобойных  орудиях  и
«математической  стрельбе»,  которая  практи-
куется  японцами…  Они  разделяют  обстрели-
ваемую  местность  на  квадраты  и  засыпают
эти квадраты массою снарядов…

Так  действуют,  несомненно,  японцы  и  у
Ляояна.

Противопоставить  силе  их  артиллерии
необходимо ту же орудийную силу.

Бой под Дашичао показал, что наша артил-
лерия  находится  на  должной  высоте  своего
признания.

Таким  образом  под  Ляояном  встретились
равные силы.

И  кроме  того,  окрестности  Ляояна  пред-
ставляют сравнительную равнину, т. е. говоря
словами поэта, 

Есть разгуляться где на воле…
[21] 

Но  это  далеко  не  значить,  чтобы  бой  под



Ляояном  имел  какое-либо  решающее  значе-
ние  и  чтобы  оставление  русскими  войсками
этого  города  что-либо  изменяло  в  плане  кам-
пании.

Ляоян —  одна  из  позиций,  прекрасная  по-
зиция, но и только!..

Кроме  того  она  также  страдает  общим
недостатком  маньчжурских  позиций —  она
обходима.

Ляоян, собственно говоря, не особенно зна-
чительный китайский город, получивший ев-
ропейскую известность со времён «китайских
событий»  ввиду  проявленного  его  китайски-
ми  властями  особого  зверства  над  русскими.
Тут был замучен инженер Верховский, голова
которого  долгое  время  висела  в  железной
клетке у западных ворот города.

Тут  изрезанные  ножами  умирали  заживо
съедаемые  червями,  под  лучами  палящего
солнца,  русские  мученики —  маньчжурские
пионеры.

Во  время  настоящей  русско-японской  вой-
ны Ляояну снова пришлось играть выдающу-
юся роль, но уже в другом смысле.

В  нём  находилась  главная  квартира  ко-



мандующего  Маньчжурской  армией  А.  Н.  Ку-
ропаткина.

Сам китайский город представляет из себя
одну большую улицу, тянущуюся на протяже-
нии двух вёрст от западных до восточных во-
рот,  всю состоящую из лавок со скрытыми за
ними фанзами для жилья.

Есть несколько узких и тёмных переулков
и боковых улиц.

Обрусение  города  выражается  в  двух  рус-
ских  убогих  магазинах  и  двух-трёх  гостини-
цах,  носящих громкие названия «Интернаци-
ональной», «Европейской» и т. п., ютящихся в
плохо вычищенных китайских фанзах.

У  западных  ворот  находится  кумирня  бо-
га-войны —  Ляо-Мяо, —  несколько  кумирен
есть и в других местах города — а за ней идёт
предместье.

В  последнем  убогие  фанзы-мазанки,  где
снова  проявляется  «русский  дух»  в  виде  при-
ютившихся  в  тех  фанзах  гостиниц-притонов,
если  впрочем  их  содержателей,  в  большин-
стве оборотистых греков и армян, можно счи-
тать за носителей даже этого «русского духа».

Всё  это  предместье  идёт  по  берегу  оврага,



на  дне  которого  протекает  не  то  грязная  ре-
чонка,  не то большая проточная лужа.  Совер-
шенным  особняком  стоит  русский  посёлок,
расположенный вокруг станции железной до-
роги.  Он  состоит  из  однообразных  деревян-
ных  и  каменных  домиков,  построенных  по
ранжиру.

Во  главе  их  надо  назвать  дом  командую-
щего войсками, отличающийся и более изящ-
ной  архитектурой  и  шпицем,  на  котором  во
время  пребывания  А.  Н.  Куропаткина  в  Ляоя-
не развевается флаг.

Тут  же  все  учреждения,  почта,  телеграф,
разведочное отделение.

На  запасных  железнодорожных  путях  сто-
ят  вагоны,  тоже  служащие,  лучше  сказать,
служившие для жилья.

Под особым деревянным навесом во время
пребывания  А.  Н.  Куропаткина  стоял  его  по-
езд.

Лазаретные  бараки  Красного  Креста  нахо-
дились в двух верстах от русского железнодо-
рожного военного посёлка.

Местом прогулки и развлечения для жите-
лей  Ляояна  был  прекрасный  тенистый  сад,



разросшийся  вокруг  древней  и  замечатель-
ной по своей архитектуре корейской башни.

Этот  редкий  живописный  уголок  ляоян-
ской природы был испорчен скверным ресто-
раном.

Нечего  и  говорить,  что  ни  в  городе,  ни  в
посёлке  нет  ни  одной  мощёной  улицы  и  во
время дождей грязь стоит невылазная.

Ляоян теперь горит!
Он  подожжён  залетевшими  в  него  снаря-

дами.
Железнодорожная станция разрушена.
Мне жаль этой станции, по ещё совершен-

но свежим недавним воспоминаниям!
Довольно  широкая  и  длинная  деревянная

платформа  шла  около  невысокого  и  тоже
длинного  строения  самой  станции,  большая
часть  которого  отведена  была  под  буфетную
залу.

Рядом  помещалась  товарная  касса.  вход  в
которую  был  слева  в  пролёте,  ведущем  к  вы-
ходу.

Справа  находилось  почтовое  отделение  и
телеграф,  а  затем  в  особой  деревянной  же
пристройке — багажная касса.



Над  зданием  станции  возвышалась  тради-
ционная  деревянная  башенка  со  шпицем,  на
котором развевался флаг.

У  платформы  громыхали  приходящие,  от-
ходящие и маневрирующие поезда.

И теперь ничего этого нет.
А  между  тем  не  более  месяца  тому  назад

здесь кипела чисто-военная жизнь, в которой
и я принимал участие.

Тут в  буфетной зале с  утра до позднего ве-
чера  толпились  офицеры  всех  чинов  от  гене-
рала до безусого подпоручика и полуштатско-
го прапорщика, призванного из запаса.

Все столики, как в зале, так, в хорошую по-
году, и на платформе перед залой был заняты.

Гудел военный улей.
Передавались  рассказы  об  эпизодах  вой-

ны,  об  удачных и неудачных разведках,  о  по-
двигах  отдельных  лиц  и  целых  частей,  слы-
шались  шутки,  остроты,  словом,  кипела
жизнь  по  соседству  со  смертью,  со  всё  при-
ближавшимися  к  Ляояну  передовыми  пози-
циями.

Каждый  день  с  этих  позиций  появлялись
здесь приехавшие офицеры.



Одни из них вследствие той или другой хо-
зяйственно-войсковой  командировки,  другие
легкораненые  и  отправленные,  часто  против
их  воли,  в  ляоянский  госпиталь  для  излече-
ния.

Рассказываются  новости,  сообщаются  впе-
чатления…

И так до позднего вечера, когда вся эта ме-
няющаяся  каждый  час  толпа  людей,  живу-
щих  сегодняшним  днём,  так  как  завтра  их
быть может ожидает могила, перекочёвывает
в сад Гамартели под Корейской башней, угрю-
мо поднимающейся к небу и как бы сообщаю-
щей  ему  свои  вековые  воспоминания  о  дру-
гих более ранних кровавых распрях людей.

И  здесь,  за  столиками,  отвратительно  сер-
вированными,  с  салфетками,  напоминающи-
ми  плохо  выстиранные  солдатские  онучи,
снова  льются  горячие  речи,  вместе  с  заморо-
женным  вином,  продаваемым  за  баснослов-
ную цену.

И всего этого уже теперь нет!
Мне жаль Ляояна!
Это сожаление, конечно, чисто штатское и,

пожалуй, немного сентиментальное.



С  военной  точки  зрения,  как  я  уже  имел
случай говорить, отступление от Ляояна пред-
виделось  заранее  и  ничего  не  изменяет  в  об-
щем плане компании.

Мне многие сегодня после прочтения теле-
граммы  о  том,  что  Ляоян  горит,  задавали  во-
прос:

— Что же горит в Ляояне?
Я постараюсь на него ответить.
Несомненно,  что  в  телеграмме  речь  идёт

не  о  китайском  городе,  где  конечно  могли
лишь  произойти  пожары  от  залетевших  сна-
рядов,  там  все  строения  или  каменные,  или
глинобитные,  т. е.  огнеупорные,  а  о,  так  ска-
зать, новом русском Ляояне — железнодорож-
но-военном  посёлке,  правильными  рядами  и
четырёхугольником  раскинувшемся  около
станции.

Тут гореть, конечно, есть чему.
Во-первых,  целые  кварталы  деревянных

домиков,  где  жили  железнодорожные  служа-
щие,  офицеры,  военные  и  гражданские  чи-
новники;  во-вторых,  дом  командующего  вой-
сками —  обширное  деревянное  строение,  же-
лезнодорожная  больница,  здание  полевого



штаба и, наконец, пакгаузы, где хранились за-
пасы  как  специально-военные,  так  и  продо-
вольственные.

Большая  часть  их  была  вывезена  ранее,  в
последних числах июля.

А  перед  самым  наступлением  японцев  на
позиции под Ляояном, последний уже, конеч-
но, освободился от тех жилых помещений, ко-
торые могли быть увезены из него.

Я  говорю  о  тех  вагонах  классных  и  товар-
ных,  которые  стояли  в  разных  пунктах  об-
ширного близ станции железнодорожного по-
лотна, и в которых жили приезжие офицеры,
иностранные  агенты,  помещалась  столовая
для последних,  а  в  товарных вагонах находи-
лись  разного  рода  небольшие  склады,  типо-
графия,  где  печатался  «Вестник  Маньчжур-
ской  Армии»,  вагон  командующего  армией,
вагон  его  канцелярии  и  типографии  подне-
сённой ему петербургской фирмой Леман.

Всё это, повторяю, выехало из Ляояна свое-
временно,  и  во  многих  местах  русского  Ляоя-
на образовались пустыри.

Железнодорожное  полотно  конечно  тоже
разрушено.



Деревянные  постройки,  вероятно,  горят
жарко и быстро.

Сгореть  всему  Ляояну  недолго,  и  японско-
му  главнокомандующему  придётся  устроить
свою  главную  квартиру,  если  верить  берлин-
ским газетам, на пожарище.

Мне всё же жаль Ляояна!



М

XXXIX
Мукден и Тьелин 

укден или по китайскому произношению
Мукде, на который, по словам телеграмм,

двигается  10.000  японцев —  чисто  азиатский
китайский  город  с  населением  в  полмиллио-
на.

Мукден —  главный  город  Маньчжурии  с
дворцом  императоров  маньчжурской  дина-
стии,  находящимся  в  полном  запустении,  и
знаменитыми императорскими могилами.

Самый город выстроен по плану Пекина и
разбит  на  кварталы,  по  сословиям,  прожива-
ющих в них.

Главная кумирня святого Хаяма.
Мукден расположен на холме, у подножие

которого протекает большая река Ляохе.
Самая местность не отличается особой жи-

вописностью — она совершенно ровная.
Город с высоты птичьего полёта имеет вид

двух  расположенных  один  на  другом  пра-
вильных четырёхугольников.

Во  внутреннем  четырёхугольнике  поме-



щается  дворец  цзянь-цзюня  и  присутствен-
ные места.

Все  улицы,  сравнительно  широкие,  и
невозможно  узкие  переулки  сплошь  пред-
ставляют из себя торговые ряды — лавки, лав-
ки и лавки со всевозможными товарами.

Вонь, специально китайская вонь, невыно-
сима, особенно в кварталах города, где распо-
ложены «обжорные лавки».

Представить  даже  себе,  что  можно  потре-
бовать  те  кушанья,  которые  там  готовятся,
для европейца прямо невозможно.

Я,  по крайней мере,  не мог без «боли серд-
ца»,  как  говорят  французы,  выносить  вида  и
запаха этих китайских яств, которые грязные
сыны  поднебесной  империи  уплетают,  види-
мо, с большим аппетитом.

Кроме  торгового,  политического,  как  сто-
лица  Маньчжурии,  город  Мукден  имеет  ещё
для китайцев и религиозное значение.

Последним он обязан «императорским мо-
гилам».

Первый железнодорожный путь шёл даже
за  двадцать  вёрст  от  города,  вследствие  того,
что китайцы не желали тревожить праха им-



ператоров  шумом  железнодорожного  поезда,
и  уже  только  после  «китайских  событий»  до-
рога  прошла  в  расстоянии  всего  четырёх
вёрст  от  Мукдена,  между  городом  и  «импера-
торскими могилами».

Я посетил их в бытность мою в Мукдене.
Этот  памятник  «китайской  истории»  дей-

ствительно интересен.
Вы въезжаете в наружные ворота, устроен-

ные  в  огромной  стене,  и  попадаете  в  густую
аллею многовековых деревьев.

Эта аллея приводит вас ко внутренним во-
ротам.

Здесь  надо  выходить  из  экипажа  и  идти
пешком.

Внутренний двор огромен и весь вымощен
крупными каменными плитами.

По  середине  его  аллея,  но  уже  не  из  дере-
вьев,  а  из  колоссальных  фигур  слонов,  вер-
блюдов, мулов, лошадей и проч.

Затем вход в храм.
В  нём  находится  огромная  каменная  чере-

паха, особо чтимая китайцами.
Позади этого храма,  по бокам которого на-

ходятся другие кумирни, возвышается гигант-



ский  искусственный  холм —  это  могила  Нур-
хаци —  родоначальника  ныне  царствующей
в Китае династии.

На вершине этого холма растёт многовеко-
вой  дуб,  осеняющий  могилу  своими  густо-
лиственными  и  огромными  ветвями,  как  бы
колоссальным шатром.

Под  самым  Мукденом,  кроме  того,  нахо-
дится буддийский монастырь с 500 лам.

В известные праздничные дни сюда стека-
ется масса богомольцев.

Императорские могилы были любимой це-
лью утренних прогулок наместника Дальнего
Востока  Е.  И.  Алексеева,  имевшего  до  самого
своего  отъезда  во  Владивосток  свою  резиден-
цию в Мукдене.

Наместник  жил  не  в  самом  городе,  а  в  во-
енном  посёлке,  раскинувшемся  возле  стан-
ции железной дороги.

Посёлок этот состоит из  нескольких десят-
ков однообразного типа домиков,  среди кото-
рых  по  своей  величине  выделяется  дом  на-
местника,  с  развевающимся над  ним флагом,
и дом офицерского собрания.

Около  Мукдена  есть  очень  хорошая,  по



словам знатоков, укреплённая позиция.
Работы  по  её  укреплению  начались  ещё  с

апреля месяца текущего года.
Ввиду религиозного значения Мукдена, он

является  сосредоточием разного  рода  религи-
озных сект, враждебных европейцам.

Здесь,  как говорят,  было положено начало
секте  «больших  кулаков»,  руководившей  вос-
станием 1900 года.

Война преувеличивает слух.
Если  верить  последним,  то  и  в  настоящее

время  в  Мукдене  образовалась  религиозная
секта,  подготовляющая антиевропейское дви-
жение.

Так, по крайней мере, говорили в бытность
мою в Мукдене, Ляояне и Харбине.

Станция  Тьелин  восточно-китайской  же-
лезной дороги, — третья  станция от  Мукдена
к северу.

Между  Мукденом  и  Тьелином  находятся
станции  Хушитой  и  Синьтайцзы  и  три  разъ-
езда.

Расстояние  между  этими  двумя  пунктами
сто вёрст.

Вблизи  станции  Тьелин  китайский  город



того же названия.
У Тьелина, собственно говоря, оканчивает-

ся горная Маньчжурия и постепенно начина-
ется  равнина,  которая  тянется  до  Харбина  и
по всей северной Маньчжурии.

Но  в  самом  Тьелине  ещё  горные  хребты,
образующие  даже,  как  говорят  специалисты
военного  дела,  в  одном  месте  «дефиле»,  про-
званное маньчжурскими Фермопилами.

— Разница только та… — замечают скепти-
ки, —  что  эти  Фермопилы  можно  легко  обой-
ти.

В Тьелине устроены позиции и по всей ве-
роятности здесь тоже разыграется бой, подоб-
ный боям у  Дашичао,  Хайчена и Ляояна,  бой,
целью  которого  будет  задержание  японской
армии и её обессиление.

Для людей штатских, для профанов в воен-
ном деле отступление войска представляется
чуть ли не его поражением, а между тем «ис-
кусство отступать», задерживая наступающие
более  значительные  силы  противника,  высо-
ко ценится военными авторитетами.

В  мировую  военную  историю  наряду  с
одержанными победами занесены и знамени-



тые отступления, окончившиеся истощением
врага, а затем и его поражением.

Отступление с боем часто только искусная
тактика,  которая,  увы,  никогда  не  оценива-
лась большой публикой в тот же момент.

Ей давали цену лишь впоследствии,  когда
появлялись результаты.

Мы  убеждены,  что  и  настоящее  отступле-
ние русской армии будет занесено на страни-
цы  мировой  военной  истории,  как  пример
выдающейся тактики в колониальной войне,
каковой несомненно является для России вой-
на с Японией на полях Маньчжурии.

Но вернёмся к Тьелину, от которого нас от-
влекли  соображения  тем  более  ценные,  что
они были сообщили нам на театре войны ли-
цами,  посвящёнными  в  самую  суть  настоя-
щей кампании.

Местность за Тьелином представляет из се-
бя, как мы уже говорили, равнину.

Земледелие процветает.
Кругом прекрасно обработанные поля.
Сотни  китайцев,  обнажённых  до  пояса,

кропотливо работают на них.



В

XL
Военные впечатления и

встречи 
ойска идут и идут.

«Сибирский  экспресс»,  который  уносит
меня,  кстати  сказать,  по  Сибири,  «медленно
поспешая»,  в  Россию,  почти  на  каждом  разъ-
езде встречает идущие эшелоны.

— Газеток  позвольте,  господа,  газеток… —
просят солдатики.

Желание  узнать  что-нибудь  новое  оттуда,
куда  им  приходится  совершать  путь,  очень
сильно.

К сожалению и у привилегированных пас-
сажиров «сибирского экспресса»  газет  немно-
го.

Удивительно,  как слабо организована про-
дажа  газет  на  восточно-китайской,  забай-
кальской и сибирской железных дорогах.

Это большое лишение в наше время, когда
газеты  читают  все  от  мала  до  велика,  когда
они  обратились  в  предмет  первой  необходи-
мости, так сказать, в «духовный хлеб».



И этого «хлеба» лишены войска.
Организация  доставки  армии  газет  из  Пе-

тербурга,  видимо,  не  осуществилась,  так  как
на месте результатов её не видно.

Да  и  едущие  с  Дальнего  Востока  пассажи-
ры,  как  я  уже  говорил,  лишены  газет  по  Во-
сточно-Китайской,  Забайкальской  и  Сибир-
ской железным дорогам.

Попадаются  московские  газеты,  но  более
полные  свежими  сведениями  о  войне,  петер-
бургские почти отсутствуют.

Но вернёмся к проходящим войскам.
У солдатиков бодрый, весёлый вид.
Слышится  смех,  меткое  словцо,  игривая

шутка, удалая солдатская песня.
Из  окон  классных  вагонов  выглядывают

лица офицеров.
Среди  них  видимо,  испытанные  воины  и

совершенно юные подпоручики и поручики.
На их лицах играет румянец, их глаза бле-

стят и искрятся.
Они полны молодой отваги и жгучего оду-

шевления.
* * *

Азиатская  натура  японцев  проявляется  на



войне  во  всей  своей  отвратительной  откро-
венности.

Мне  рассказывал  уполномоченный  воро-
нежского отдела Красного Креста В. И. Стемп-
ковский со слов раненых, находившихся в ла-
зарете,  расположенном  в  Тьелине,  что  ране-
ные  японцы  по  окончании  сражения  стара-
ются подползти к раненым русским и стреля-
ют по ним.

— В  меня  желтолицый  выстрелил,  да  про-
махнулся, —  говорил  один  из  раненых, —  ну
да  я  его  ошарашил  так,  что  было  моих  сил,
шанцевым инструментом…

Какое зверское остервенение!
* * *

Воздушные шары в Забайкалье.
Как  известно,  из  Забайкалья  то  и  дело

шли,  если не  идут  и  теперь,  известия  о  появ-
ляющихся тут и там японских воздушных ша-
рах.

Я  говорил  с  местным  жандармским  пол-
ковником, производившим расследование по
этому поводу.

— Всё  это  оказалось  вздором,  плодом  раз-
горячённого воображения обывателей…



Один  допрошенный  им  солдатик  показал,
что  видел  шар  величиною  с  вагон,  но  какой
он  был  формы,  точно  определить  не  мог…
Один капитан пограничной стражи рассказал
ему,  что  он  видел  очень  низко  на  горизонте
блестящий шар,  казалось паривший над бли-
жайшей сопкой, но когда он с разъездом въе-
хал  на  эту  сопку,  то  шар  скрылся  за  следую-
щей сопкой…

— Почему  же  вы  думаете,  что  это  воздуш-
ный шар? — спросил полковник.

— Я  служил  на  западной  границе  и  видал
немецкие шары, по форме было сходство…

Без  сомнения,  капитан  видел  просто  ме-
теор.

В  настоящее  время  толки  о  шарах  прекра-
тились…

* * *
Японские пленные.
Пленные японцы с потопленных транспор-

тов  «Идзуми-мару»  и  «Садо-мару»  в  количе-
стве 27 офицеров и 110 нижних чинов живут
в  настоящее  время  в  Томске  в  ожидании  от-
правки в  Пензу,  где  им приготовляется  поме-
щение.



О их житье-бытье там рассказал мне инже-
нер, постоянно живущий в Томске.

— Они  находятся  под  довольно  строгим
надзором, но помещены очень удобно и хоро-
шо в здания военного клуба. Японский майор
говорит по-французски,  а  один лейтенант до-
вольно  чисто  по-русски.  Русский  рис  им  не
понравился.  но  зато  русская  водка  и  борщ
пришлись  очень  по  вкусу…  При  них  состоит
жандармский  ротмистр  Ламени-Македон,  ко-
торого они очень полюбили, а потому все воз-
никавшие  и  возникающие  недоразумения
улаживаются очень быстро.

* * *
Ещё  в  мае  пронёсся  слух  о  созыве  сибир-

ского  ополчения,  которому  будет  поручена
охрана  железнодорожного  пути,  причём  ны-
не охраняющие его войска будут двинуты на
театр военных действий.

Теперь это ополчение уже созвано.
Почти  на  каждой  станции  сибирской  же-

лезной  дороги  можно  видеть  отряды  опол-
ченцев,  отправляющихся  по  тому  или  друго-
му назначению.

Костюм —  суконный  чёрный  кафтан  или



серая  рубашка  с  погонами  красного  сукна  и
жёлтым кантом, фуражка военного образца с
красным  околышем,  на  тулье  которой  при-
шит,  вместо  кокарды,  металлический  опол-
ченский крест, а на околыше номер из жёлто-
го сукна; такой же номер и на погонах.

Ополченцы, всё молодец к молодцу, выгля-
дывают бодро и весело.

Сибирь,  для  которой  настоящая  война  и
исход  её  имеет  огромное  экономическое  зна-
чение, выслав своих сынов в ряды ополчения,
напрягла этим все свои силы.

* * *
Интересное  и  вполне  разумное  нововведе-

ние.
В  воинских  поездах,  на  крышах  большин-

ства  товарных  вагонов,  в  которых  перевозят-
ся  нижние  чины,  носящих  название  «воин-
ских  теплушек»,  устроены  брезентовые  ящи-
ки,  в  которых  везётся  груз  Красного  Креста,
интендантский и т. д.

Как  известно,  сорок  человек,  помещаю-
щихся в товарном вагоне, далеко не исчерпы-
вают  грузоподъёмность  вагона,  а  дополни-
тельный груз  на  крыше ничуть  не  обременя-



ет поезда,  делая экономию в численности по-
движного состава.

Следовало  грузить  крыши  вагонов  до  нор-
мы на всех «воинских теплушках».

* * *
Нынешняя война выдвинула и женщин-ге-

роинь.
Я уже имел случай говорить о  разведчице

и переводчице Соломке, или Смолке.
Она  носит  мужской  костюм,  говорит  про

себя в мужском роде и, говорят, чрезвычайно
отважна.

Другая  разведчица  и  переводчица  носит
тоже мужское имя — Иосиф Клячко.

Выделилась  храбростью  сестра  милосер-
дия  г-жа  Щеголева,  тоже  бросившая  стесни-
тельный женский костюм и отважно гарцую-
щая под пулями верхом на коне.

Такой её видели под Тюренченом.
Облеклись в казацкое платье и жёны одно-

го степного коменданта близ Ляояна и погра-
ничного офицера на посту, около Тьелипа.

Обе  они  с  необычайным  бесстрашием  яв-
ляются товарищами по оружию своих мужей.

Современные «кавалерист-девицы»!



* * *
Почтовые порядки на войне оставляют же-

лать многого.
Слышатся  постоянно  жалобы  на  пропажу

писем.
Характерную  сценку  мне  рассказывал

один офицер.
— Выхожу на одной из станций, но не пом-

ню какой, не доезжая Мукдена, хочу опустить
письмо  в  почтовый  ящик,  вижу —  боковая
дверца его открыта…

— Что  же  это  такое,  ящик  отперт? —  спра-
шиваю стоящего тут  же на  платформе юного
почтового  чиновника,  меланхолически  куря-
щего папироску.

— Это всё равно!
— Как, всё равно?
— Открыт ли, или закрыт, всё равно писем

никуда не отправим.
Просто, откровенно и решительно!



В

XLI
Газеты, письма и деньги на

войне 
 газетах на войне ощущается недостаток.

Не говоря уже о передовых позициях, но
и в городах, где помещаются главные кварти-
ры главнокомандующего и командующего ар-
мией, газеты получаются редко и неисправно.

А между тем, потребность в них сильная.
Во  время  русско-турецкой  войны,  по  сло-

вам  её  участников,  в  настоящее  время  нахо-
дящихся  в  рядах  действующей  армии,  этой
жажды газет не ощущалось.

Четверть  века,  промчавшаяся  с  тех  пор,
видимо,  сильно  развила  в  русских  людях  по-
требность к чтению газет.

— Но  зачем  же  там  газеты,  там,  в  центре
самых  событий,  известиями  о  которых  инте-
ресуется  весь  мир? —  спросит,  быть  может,
недоумевающий читатель. — Ведь там всё со-
вершается перед глазами…

И он очень ошибётся.
Там,  в  центре  событий,  знают  не  только



менее  того,  что  знают  в  Петербурге,  но  даже,
без преувеличения можно сказать, ничего не
знают…

Известия  сосредоточиваются  в  главных
квартирах, а оттуда идут в Петербург.

Отсюда  страстное  желание  узнать  о  поло-
жении дела вообще, желание, которое может
быть удовлетворено только газетами.

Петербургские  и  московские  приходят
поздно,  неаккуратно  и  много  в  двух,  трёх  эк-
земплярах.

Эти экземпляры положительно рвут на ча-
сти  и  подчас  стараются  всеми  правдами  и
неправдами,  под  предлогом  передачи,  полу-
чить с почты экземпляр раньше адресата.

Иногда экземпляр достигает до последнего,
хоть и в помятом виде, а иногда просто зачи-
тывается.

Кто читал последний, концов не найдёшь.
На  станциях  в  Ляояне  и  Мукдене,  в  поме-

щении,  где  продаются  отдельные  номера
«Харбинского  Вестника»  и  «Вестника  Мань-
чжурской Армии»,  эти номера берутся прямо
с бою.

Но  эти  местные  газеты  далеко  не  отлича-



ются полнотою известий и не удовлетворяют
читателей.

Они  жаждут  столичных  газет,  как  более
полных.

А их нет, или почти нет!
Редакции газет сделали бы доброе дело, ес-

ли  бы  посылали  по  экземпляру  газет  в  кор-
пусные штабы действующей армии.

Какая это была бы радость для офицеров и
солдат.

У  газет  не  было  бы  более  внимательных
читателей.

В  них  оторванные  от  родины  воины  на-
шли бы кроме известий с войны и весточки с
этой родины.

А как дороги эти весточки.
Надо видеть оживлённые лица офицеров и

солдат  в  отрядах,  на  передовых  позициях  в
дни,  когда  туда  достигает  «почта-летучка»  и
приносит письма.

Все ходят или стоят и сидят с  радостными
лицами,  уткнувшись  в  драгоценные  листоч-
ки, вынутые из конвертов.

А  рядом  унылые,  угрюмые  лица  тех,  кото-
рым почта не принесла ничего.



Надо  отдать  справедливость  полевой  по-
чте — она несёт огромный труд, работая день
и ночь и не её вина, если письма затеривают-
ся и запаздывают — слишком их много.

По  отрядам  и  в  полковые  штабы  письма
развозит  летучая  почта,  состоящая  из  каза-
ков,  получая  адресованную  в  тот  или  другой
штаб  с  полевой  почты,  а  в  городах  разноски
писем не существует.

Адресаты  должны  сами  справляться  о
письмах на почте, где заказная и простая кор-
респонденция хранится по алфавиту адресата
или,  адресованная в части войск,  по этим ча-
стям.

Чтобы найти письмо, особенно на букву, с
которой начинается много фамилий, надо пе-
ресмотреть груду писем.

Исключения делаются лишь для писем, ад-
ресованных  в  главный  или  полевой  штаб,  в
разведочное отделение, в цензуру в Мукдене.

Туда  письма  доставляются  с  полевой  по-
чты.

В  Ляояне  письма  военных  корреспонден-
тов,  как  русских,  так  и  иностранных,  достав-
лялись в редакцию «Вестника Маньчжурской



Армии».
Но  повторяю,  почта  ходит  неаккуратно,

принося  иногда  сразу  по  два,  по  три  письма,
отправленные в разные сроки.

Многие письма теряются.
Телеграммы  из  Ляояна  в  Петербург  и  об-

ратно иногда ходили по 7–8 суток.
Виной  скопления  телеграмм —  занятые

экстренными сообщениями провода.
Приходилось,  в  беспокойстве,  не  получая

известий,  отправлять  срочные  телеграммы,
платя по 45 коп. за слово.

Но и эти не ходят особенно быстро.
Всё  это  несомненно  имеет  своё  разумное

объяснение,  но от  этого  ничуть не легче тем,
кто  ждёт  получить,  как  манну  небесную,  ве-
сточку  с  далёкой  родины,  от  близких  сердцу
и…  не  получает  её  днями,  а  иногда  и  неделя-
ми.

К  нервно  приподнятому  состоянию  духа
прибавляется  угнетённое,  и  ничто  не  может
сравниться с этой пыткой.

Надо  испытать  её,  чтобы  знать,  какое
оживляющее, прямо воскрешающее значение
имеет во время полученное письмо с родины



для оторванного от неё человека.
Письмо  на  театре  войны —  лучший  пода-

рок для воина…
* * *

— На  войне  бывают  моменты,  когда  день-
ги для людей ни имеют никакого значения!

Это  сказал  мне  один  из  выдающихся  рус-
ских добровольцев г. Цеханович, бывший сек-
ретарь одесской городской управы, совершив-
ший с отрядом полковника Мадритова риско-
ванную разведку в Корее в тылу японцев.

— С  нами  были  тридцать  тысяч  серебря-
ных  рублей,  тяжесть  для  обоза  довольно  зна-
чительная.  Начальник  решил  раздать  их  на
руки  людям,  но  неожиданно  натолкнулся  на
упорный отказ. «Куда их нам, только одна тя-
жесть, — отвечали все как один. — Ну их!» На-
силу уговорили взять по несколько рублей…

Да и вообще во время войны деньги ценят-
ся дёшево.

Неизвестность  завтрашнего  дня  парализу-
ет экономию и обесценивает деньги.

Этим  пользуются  разного  рода  гешефтма-
херы  включительно  с  китайцами,  и  назнача-
ют за товар и услуги баснословные цены.



И они не кажутся баснословными.
Заплатить  за  бритьё —  1  рубль,  за  конец

на рикше — тот же рубль, за бутылку просто-
го кваса со льдом — 80 коп.,  за цыплёнка — 2
рубля  и  за  бутылку  шампанского —  15  руб-
лей — кажется совершенно естественно.

Такова цена!
Её и платят!
Экономят  разве  семейные  офицеры,  отсы-

лающие деньги семьям.
Их  всегда  можно  было  встретить  в  рус-

ско-китайском  банке,  отделение  которого  в
Ляояне находилось на самом конце китайско-
го города у Восточных ворот.

Оно  помещалось  в  китайском  здании,  со-
стоящем из нескольких соединённых фанз.

Весь  состав  служащих  банка  состоял  из
управляющего,  его  помощника  и  кассира,
двух  артельщиков  и  нескольких  «боев»-ки-
тайцев.

Операции  банка  по  приёму  и  выдаче  пе-
реводов, размену китайских денег были край-
не несложны.

Не  замечалось  ни  малейшей  банковской
волокиты.



Банк  вообще  был  всё  время  на  биваках  и
каждый день был готов к выезду.

Перед  наступлением японцев  на  Ляоян он
быстро собрал свои книги, деньги и выехал в
Тьелин.

В  Мукдене  отделение  русско-китайского
банка помещается в более обширном здании,
и меблировка более шикарна.

В Ляояне простые столы и табуреты, в Мук-
дене — европейская мебель.

В Харбине отделение бюро помещается же
в  собственном  двухэтажном  роскошном  от-
дельном доме на Соборной улице.

Зеркальные  окна,  электрическое  освеще-
ние, балюстрады, пюпитры, конторки, надпи-
си и даже швейцар.

Здесь банковые операции производятся не
с мукденской, не говоря уже о ляоянской, про-
стотой.

Да  и  размер  этих  операций  гораздо  боль-
ше.

Из России через эти банки идут только те-
леграфные  переводы,  да  и  то  дней  по  десяти,
почтовых  переводов  вовсе  не  практикуются,
так  как  почта  ходит  медленно  и  перевод  мо-



жет затеряться.
Почтовых денежных пакетов совсем на те-

атре  войны  не  получается,  да  они,  кстати,  и
не принимаются.

В  общем  денег  тратится  много,  и  в  них
недостатка не ощущается.

Знаменитое «двадцатое число» и на войне
играет  ту  же  роль,  как  и  в  мирное  время —
жалованье  служащими  получается  аккурат-
но.

Офицеры получают жалованье в своих ча-
стях от полковых и ротных казначеев.

Вы  часто,  впрочем,  можете  услышать  от
офицера:

— Я  жалованья  не  получал  уже  три  меся-
ца…

Но  это  неполучение  жалованья  происхо-
дит  не  от  неаккуратности  выдачи,  а  оттого,
что или сам говорящий не нашёл нужным по-
лучать  жалованье,  или  же  он  был  в  продол-
жительной разведке и не соединялся со своею
частью.

— Но ведь жалованье ваше в сохранности?
— Знаю,  что  в  сохранности,  надо  только

съездить получить. Никак не удосужусь…



Что касается до китайцев, то они, конечно,
охотно  принимают  русские  деньги,  предпо-
читая серебру бумажки.

Золотых  монет  в  обращении  мало,  и  они
тоже очень ценятся китайцами.

К  серебряным  рублям  они  относятся  ин-
дифферентнее,  берут,  но  не  выказывают  алч-
ной  радости,  как  при  получении  бумажек  и
золотых монет.

В китайской монетной системе господству-
ет хаос.

Разменную  монету  представляет  тун-цян
или  чох, —  плоский  металлический  кружок
величиной  в  новый  двухкопеечник,  но  тон-
кий, с квадратным прорезом по средине.

Это  очень  тонкая  монета  и  100  чохов  со-
ставляет  цину  серебра,  тоньше  нашего  гри-
венника.  Лан  или  таэль  заключает  в  себе  де-
сять цин или 1.000 чохов.

С  появлением  в  Маньчжурии  русской  се-
ребряной  и  медной  монеты,  даже  нищие  ки-
тайцы пренебрегают чохами, не считая их ни
во что.

Хаос,  царящий  в  китайской  монетной  си-
стеме,  в  начале войны повёл к  тому,  что  рус-



ские  интенданты  переплачивали  китайцам,
считая  на  рубли,  тогда  как  китайцы считали
и назначали цену па таэли.

Разница 40 процентов.
Но вскоре это было усмотрено и прекраще-

но.
Об  этом  мне  сообщил  главный  комендант

маньчжурской армии, генерал Губер.



И

XLII
Наши солдатики  
Солдатушки, браво, ребятушки,
Где же ваши жёны?
Наши жёны, ружья заряжены,
Вот вам наши жёны! 

 эта  старинная  удалая  солдатская  песня,
говорящая о том, что у солдата не должно

быть  никаких  родственных  привязанностей,
что он весь всем своим существом принадле-
жит  государству  и  должен  стоять  на  страже
своего Царя и своего отечества, разносится те-
перь по всему великому сибирскому пути, по
длинной ленте восточно-китайской железной
дороги  и  отдаётся  гулким  эхом  в  сопках
Маньчжурии.

Во время войны она именно и приобретает
глубокий смысл.

Оставлены  осиротевшие  семьи,  молодые
жёны,  малые  дети,  и  идут  их  дети,  мужья  и
отцы  в  далёкий  неприветный  край,  чтобы
стать лицом к лицу с сильным и хитрым вра-
гом и грудью постоять за честь и славу своего



отечества.
Тут  не  до  семей,  не  до  жён,  не  до  детей,  и

действительно «жёны» этих незаметных геро-
ев  их  «ружья  заряжены»,  а  «сёстры» —  «шты-
ки остры», как поётся в песне.

Мы нагляделись на этих забывших для во-
инского долга все родственные связи солдати-
ков  и  намерены  изобразить  их  и  в  дороге  к
театру войны и на самом этом театре на бива-
ках.

Эти  наброски  не  будут  беллетристически-
ми картинами, а лишь эскизами с натуры, без
преувеличений,  без  украшений  действитель-
ности.

Да этих украшений и не требуется!
Скромный,  двухпаровозный  в  40–50  товар-

ных  вагонов  воинский  поезд  движется  с  воз-
можной для него быстротой по Сибирской, За-
байкальской  и  Восточно-Китайской  железно-
дорожным  линиям,  останавливаясь  не  толь-
ко на станциях, но и на разъездах, чтобы про-
пустить  редкие  пассажирские  поезда,  а  глав-
ным  образом  порожний  подвижный  состав,
уже сдавший свои живые грузы и спешащий
за новыми.



И  таких  поездов  за  последнее  время  по
этим линиям идёт до 11 пар в сутки.

Каждый  поезд  везёт  эшелон  в  700–800  че-
ловек, не считая орудий и обозов.

Люди  помещаются  в  так  называемых  «во-
инских  теплушках»,  т. е.  товарных  вагонах,
приспособленных для перевозки.

Это  приспособление  заключается  в  том,
что в вагоне устроены верхние нары, на кото-
рых  может  спать  двадцать  человек,  да  два-
дцать помещается внизу.

С  ними  их  амуниция  и  незатейливый
скарб.

Части,  где  есть  лошади,  эти  последние  по-
мещаются в вагонах по две, по четыре; стойла
их  завешены  циновками,  а  в  свободном  про-
странстве  едут  люди,  наблюдающие  за  ло-
шадьми.

Едут не тесно, удобно и при хорошем пита-
нии чувствуют себя бодро и весело.

Солдатская песня оглашает и Волгу-матуш-
ку  и  реки  далёкой  Сибири:  Обь,  Енисей,  Ир-
тыш, Ангару и туннель в Хингане и равнины
Монголии и северной Маньчжурии…

Далеко несётся эта песня.



На станциях отдых.
Солдатики разбредутся по соседним полям,

лугам и рощам, коли есть речка, то купаются
и запасаются водой…

Я был свидетелем такого купанья в Ангаре.
Вода в ней быстрая, студёная, даже в жары.
Солдатики были довольны.
— Что, хорошо?
— Лучше  не  надо,  ваше  благородие…  И  в

чайники воды набрали, больно чиста.
И  действительно  вода  в  Ангаре  чиста  как

кристалл.
Весёлые бодрые лица — ни тени грусти ни

в одних глазах.
Вот  солдаты  обступили  китайцев,  продаю-

щих всякую снедь,  а  также солдатские серые
рубахи,  и  Бог  весть,  на  каком  языке  ведут  с
ним оживлённые разговоры.

Им  помогают,  впрочем,  бывалые  товари-
щи, сделавшие китайский поход.

На  груди  многих  из  них  блестят  георгиев-
ские кресты.

Те  разговаривают  на  каком-то  изобретён-
ном  им  самим  русско-китайском  языке  и  ки-
тайцы понимают их и стараются говорить, по



их мнению, по-русски.
— До-шао-цянь?.. — спрашивает  такой сол-

датик, указывая на рубашку.
Это значит «сколько стоит».
— А-цзин лубли… — отвечает китаец и для

ясности поднимает один палец.
— Один  рубль!  Хын-до,  хын-до… —  возра-

жает  солдатик  опять  же  по-китайски  и  тоже
для ясности качает укоризненно головой.

«Хын-до» — значит «слишком дорого».
— Что  муного!  Ни  муного.  Твоя  покупай.

Шибко шанго есть… — уверяет китаец.
И в конце концов торг заключается.
Эти  сценки  происходят  уже  на  станциях

Маньчжурии.
А ранее по Сибири на станциях к приходу

воинского  поезда  высыпают  крестьяне  из  со-
седних сёл и деревень из переселенцев.

Они расспрашивают, кто откуда, ищут зем-
ляков.

Иногда происходят умилительные встречи
между  бывшими  соседями  и  даже  родствен-
никами.

На пассажирских поездах, которые обгоня-
ют  воинские,  едут  офицеры,  расспрашиваю-



щие солдат о том, какого они полка, дивизии,
корпуса.

Нередки  случаи,  когда  запасные  солдаты,
призванные  вновь  на  службу,  узнают  в  офи-
церах своих бывших начальников.

Широкая  улыбка  расплывается  по  добро-
душному солдатскому лицу.

— Здравия  желаю,  ваше  высокоблагоро-
дие.

— Узнал?
— Как  не  узнать…  Узнал,  ваше  высокобла-

городие…
— Значит, опять послужим…
— Рад стараться, ваше высокоблагородие…
— Фельдфебелем  в  моей  роте  был,  когда  я

был  капитаном… —  говорит  тоже  с  радост-
ным выражением лица солидный полковник.

Видимо оба довольны встречей.
Пассажиры экспресса и почтовых поездов;

офицеры,  да  и  служащие на  станциях,  а  в  го-
родах  публика,  пришедшая  встретить  воин-
ский  поезд,  дают  солдатикам  деньги,  табак,
папиросы, чай, сахар…

Солдатики принимают не без оговорки:
— Помилуйте,  зачем  беспокоитесь,  мы  и



так всем довольны…
И видимо, что это так в действительности.
Ни  следа  утомления  и,  само  собой  разуме-

ется, ни следа робости.
Любо-дорого глядеть на солдатиков в доро-

ге.
Едут  на  войну  с  песней,  смехом  и  весёлой

прибауткой.
Так  и  хочется  крикнуть  им  первые  слова

их же песни:
«Солдатушки, браво, ребятушки!»

* * *
Яркое  жгучее  солнце  с  безоблачного  исси-

ня-голубого  неба  немилосердно  своими  паля-
щими лучами обливает землю.

Трудно дышать в раскалённом воздухе.
Кругом  поля  скошенного  гаоляна,  вдали,

совсем  вдали  горы,  порой  возвышающиеся
прямо отвесными скалами.

Нельзя  себе  даже  представить,  что  можно
взобраться  человеку  на  такую  гору,  а  между
тем наши солдатики ещё так недавно взбира-
лись на них.

Палаток  нет,  виднеется  только  одна  зелё-
ного цвета под цвет травы.



Ружья сложены пирамидами,  солдаты рас-
положились на земле кучками.

Затишье.
Неприятель  сравнительно  далеко,  из  ча-

сти  посланы  разъезды  для  разведки  о  его  по-
зициях.

Пока эти разъезды не возвращались.
Солдатики отдыхают.
Шинели и амуниция сброшены,  иные сня-

ли и пояса, но жара даёт себя знать: пот льёт-
ся  градом с  загорелых лиц,  смочил усы,  боро-
ды, рубахи прилипли к телу и, как говорится,
«хоть выжми».

Это  не  мешает,  однако,  в  некоторых  груп-
пах «чаёвничать», т. е. пить из жестяных кру-
жек  чай,  заваренный  обыкновенно  в  боль-
шом жестяном,  а  иногда  и  медном походном
чайнике,  закусывая  чёрным,  а  порой  и  пше-
ничным хлебом.

Иные  лежат  на  земле  и  смотрят  в  высь,  в
небо, следя за летающими птицами неизвест-
ного в России оперения и неизвестного назва-
ния.

— Глянь,  большая,  да  красноглазая,  не  во-
рона, кажись, а смахивает…



На полях то и дело мелькают человеческие
фигуры.

— Гляди, гляди, кажись, он…
Под «он» подразумевается японец…
— Дурья  голова,  «он»,  откуда  ему  взяться,

наш  это,  видишь,  наш  вытянулся…  Ведь  от
начальства был приказ на сторожевых постах
лежать, а он, на поди, во весь рост… Достанет-
ся малому…

— Тоже и лежать сласть-то небольшая… —
слышится молодой голос.

— Приказано,  так  и  лежи,  умри,  да  ле-
жи… —  степенно  говорит,  видимо,  бывалый
солдатик  уже  в  летах. —  «Он»  вот  всё  лежит,
от земли-то и не видать его…

— Махонький, потому и не видать…
— Поскорей  бы  на  него…  Нанизал  бы  на

штык штук пять, ровно чернослив…
— И  впрямь  чернослив,  черномазый… —

слышится  добродушный  смех,  совсем  не  гар-
монирующий  с  выраженным  желанием  на-
низать врага на штык…

— А  это  не  «он»,  братцы? —  указывают  да-
же  приподнявшиеся  с  земли  солдаты  на
несколько фигурок,  появившихся на горизон-



те.
— Китайцы,  с  косами…  Впервой  я  их  всё

издали за девок принимал, прости Господи, —
замечает всё тот же бывалый солдатик.

— А есть и стриженые…
— Попы это ихние, бонзы…
— Намедни  есаул  сказывал,  есть  и  япон-

цы…
— А кто их разберёт…
— Разобрать  бы надоть,  а  японца и  прико-

лоть… — говорит молодой солдатик.
— Начальство  разбирает,  надо  только

предоставить…
— Эх,  кабы  попался  мне…  Душеньку  бы  я

отвёл…
Вот в одной группе солдат читает письмо с

родины,  пришедшее  по  «летучке»,  т. е.  по  ле-
тучей полевой почте, состоящей из казаков.

Собрались всё земляки.
Письмо пришло одному, но радость общая.
В  нём  нет  ничего,  кроме  мелочей  кре-

стьянского обихода, да поклонов от многочис-
ленных  родственников  и  соседей, —  этими
поклонами заняты три четверти письма — но
в них-то вся и суть.



Имя  соседа  или  родственника  вызывает
воспоминания не только того, кому адресова-
но письмо, но и всех земляков.

«А  дядя  Парфён  шлёт  тебе  нижайший  по-
клон», — читает солдат.

— Дядя  Парфён!.. —  слышится  радостное
восклицание.

— Жив старый!
— Ногу ему надысь телегой пришибло…
И восстают перед солдатиками картины их

родины.
За  кучкой,  окружившей  чтеца  и  счастлив-

ца,  получившего  весточку  с  родины,  сидят  и
прислушиваются  несколько  солдатиков  с
грустными лицами.

Им  ничего  не  говорят  доносящиеся  до  их
слуха имена.

Они из других мест.
И никто из них не получил письма.
С завистью смотрят они на переживающих

родные воспоминания.
Но вот наступает время обеда.
Задымились походные кухни.
Подаётся сигнал к обеду.
Солдатики  бегут  за  котелками,  вынуты  из



за голенища или из за пазухи ложки.
Время обеда.
Если долгое затишье, то производится уче-

нье,  а  то,  когда  надо  укрепиться,  роют  рвы,
насыпают окопы.

Работа  идёт  весело,  с  песней,  песня  слы-
шится  порой и  на  биваке,  коли разрешит на-
чальство.

И несётся русская удалая солдатская песня
на далёкое пространство, гулким эхом отдава-
ясь  вдали  и  привлекая  китайцев,  которые
прислушиваются к ней со скошенных полей. 

По горам, долам идём,
Всех японцев разобьём… 

— выводит запевало.
— Разобьём,  разобьём,  разобьём!.. —  вто-

рит ему могучий хор.
Иные  солдатики  и  до  обеда  и  после  обеда

заняты поделками — чинят себе рубахи, сапо-
ги…

Жарко, томительно жарко!
Вечереет,  но закатывающееся дневное све-

тило не уносит с собой невыносимой жары.
Нагретый им воздух  как  бы и  не  охлажда-



ется до его нового восхода.
Душная, совсем чёрная ночь.
Огней нет.
Только  изредка  на  небе  блеснёт  полоска

света.
Не то зарница, не то «он» сигнализирует.
Слышится  неровное  дыхание  спящих  лю-

дей, иногда вздох со стоном.
И всё тихо.
Что снится солдатикам?
Конечно, далёкая родина, дорогие близкие

лица.
* * *
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Визави́  (фр.  vis-à-vis — «лицом к лицу») — на-
против, друг против друга; тот, кто находится
напротив,  стоит  или  сидит  лицом  к  лицу  к
кому-нибудь.  В  переносном  значении
также — оппонент.
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англ. The  Miyako.  Hotel  Kyoto.  Japan —  Мияко.
Отель «Киото». Япония. Прим. ред.
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англ. Boy — Мальчик.
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А. С. Пушкин «К *** (Керн)». Прим. ред.
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извозчик.
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А. С. Пушкин «Медный всадник».
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т. н. Пиррова победа.
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А. С. Пушкин,  «Царь Никита и  сорок его  доче-
рей». Прим. ред.
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фр. — на войне как на войне.
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Не  вполне  точная  цитата  из Апокалипсиса
(откровения  святого  Иоанна  Богослова),  21:4.
Прим. ред.
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12 
фр —  пристанище,  (буквально —  «ступня  на-
земле»),  т. е.  временное  жилище,  пристани-
ще.
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13 
японская водка.
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14 
лат. — один вместо другого (букв.: кто вместо
кого).
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15 
фр.  par  excellence —  по  преимуществу,  в  ис-
тинном значении слова.
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16 
Значит:  хороший  начальник,  большой  на-
чальник.
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Священник.
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Д. И. Фонвизин «Недоросль».
 

[^^^]



19 
англ. No restrains — Нестеснение.
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англ. — Открытые двери.
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М. Ю. Лермонтов «Бородино».
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