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Григо́рий  Петро́вич  Даниле́вский  (14 (26) апре-
ля 1829,  село  Даниловка,  Изюмский  уезд,  Слобод-
ско-Украинская  губерния —  6 (18) декабря 1890,  Санкт-
Петербург) —  русский  и  украинский  писатель  и  пуб-
лицист,  автор романов из истории России и Украины
XVIII–XIX веков. 
Родился в  богатой дворянской семье харьковского по-
мещика, отставного поручика Петра Ивановича Дани-
левского  (1802–1839).  По  семейным  преданиям,  под-
тверждённым,  впрочем,  и  серьёзными  документами,
основателю этого дворянского рода,  Даниле Данилову
сыну в 1709 году выпала честь принимать в своём до-
ме Петра I,  возвращавшегося из Азова в Полтаву.  Дво-
юродная  сестра  писателя,  Ефросинья  Осиповна  Дани-
левская, приходилась бабушкой поэту Маяковскому. 
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Г. П. Данилевский
Святочные вечера 



В
От автора 

 зиму  1879  года,  во  время  господствовав-
шей в Царицыне «ветлянской чумы», в Пе-

тербурге была сильная паника, по поводу так
названной  тогда,  открытой  врачами  «Проко-
фьевской чумы». В обществе ни о чем другом
столько  не  говорили,  как  о  чуме.  В  одном
кружке,  собиравшемся  у  милого,  образован-
ного  старожила  Петербурга,  возникла  мысль
избрать, для развлечения себя иную тему раз-
говоров, — а именно обязательное сообщение
каждым  из  членов  кружка,  по  очереди,  фан-
тастических  рассказов,  в  роде  тех,  которые
написал  когда-то  знаменитый  Боккачио,  во
время бывшей в XIV веке «Флорентийской чу-
мы».  Осуществлению этой мысли способство-
вало то  обстоятельство,  что в  упомянутом го-
степриимном  кружке  собирались  любители
безгрешных  сказок  о  привидениях,  явлениях
духов и прочей бесовщине, в роде старинных
рассказов:  «Вечера  на  Хопре», —  «Пан  Твар-
довский», —  «Вечер  на  кавказских  водах  в
1824  году»,  и  др.  Общество  было,  таким  обра-
зом,  с  фантастической  подкладкой.  Автору



было поручено составление протоколов пред-
принятых  бесед,  из  чего  и  составлены  ниже-
приводимые святочные рассказы.



Э

I
Мертвец-убийца 

то  случилось  в  прошлом,  XVIII  веке,  в  цар-
ствование  Екатерины  II.  В  большом  вели-

корусском  селе  скончался  скоропостижно  за-
житочный,  одинокий  крестьянин,  слывший
за  знахаря  и  упыря.  «Беда», —  стали  толко-
вать  крестьяне: —  «при  жизни  поедом  всех
ел; не даст покоя и после смерти». — Его поло-
жили в гроб, вынесли на ночь в церковь и вы-
копали для него яму на кладбище.  Похороны
ожидались  «постные»:  не  только  соседи  жут-
ко  посматривали на  опустевшую избу  покой-
ника,  даже  более  храбрый  церковный  причт
почесывался,  собираясь  его  отпевать.  А  тут
еще подошла непогода,  затрещал мороз,  загу-
дела  метель  по  задворкам  и  в  соседнем,  дре-
мучем  лесу.  Первый  из  причта  не  выдержал,
очевидно струсил,  дьякон.  Пришел к  священ-
нику,  стал  проситься,  накануне  похорон,  в
дальнее село, навестить умирающую тещу. —
«Как же ты едешь? — уперся поп — кто же бу-
дет  помогать  при  отпевании?  нешто  не  зна-



ешь, какая мошна? родичи чай вот как отбла-
годарят». —  «Не  могу,  отче,  ради  Господа,  от-
пусти».

Отпустил  поп  дьякона,  остался  с  одним
дьячком.  Дьячок  прозвонил  до  зари  к  заут-
ренней, отпер церковь, вошел туда с попом и
зажег  свечи.  Началась  служба  в  пустой,  хо-
лодной,  старой  церкви.  Стужа  ли  замкнула
все  двери  села,  покойник  ли  пугал  старух  и
стариков, только никто из прихожан не явил-
ся к заутренней.

Дьячок  читает  молитвы,  напевает,  пряча
нос в  шубейку,  а  сам,  вторя священнику,  воз-
глашавшему  из  алтаря,  все  посматривает  на
мертвеца,  лежавшего  в  гробу,  под  пеленой,
среди церкви.

Заря  еще  не  занималась.  На  дворе  была
непроглядная  тьма.  В  окна  похлестывал  уно-
симый  метелью  снег,  на  колокольне  что-то  с
ветром выло, и скрипели петли ставней и на-
ружных  дверей.  Желтенькие,  крохотные  све-
чи  чуть  теплились  у  темных,  древних  обра-
зов.

И вдруг дьячку показалось, что убогий, по-
тертый  церковный  покров  шевельнулся  на



мертвеце. Причетник потер глаза, подумал: —
«С  нами  крестная  сила!» —  и  опять  стал  чи-
тать  по  книге.  А  глаза  так  и  тянет  снова  по-
смотреть  на  средину  темной,  холодной  церк-
ви.

Не  вытерпел  дьячок,  глянул  и  видит:  у
мертвеца шевелится борода, будто он дышит,
уставился на царские двери.

— Батюшка! —  сказал  дьячок  с  клироса,
остановясь читать: — у нас не ладно.

— Что там?
— Мертвец ожил, страшно мне.
— Полно,  неразумный,  молись  о  Госпо-

де! — ответил поп, продолжая службу.
Дьячок отвернулся, углубился в книгу. Дол-

го ли он там читал, неизвестно. На дворе как
будто стало светать.

— Ну,  слава  тебе,  Боже,  скоро  крикнут  пе-
тухи, —  подумал  дьячок  в  ту  минуту,  когда
священник готовился стать в царских вратах,
читая отпуск с заутренней.

Дьячок  глянул  опять  на  средину  церкви,
вскрикнул  в  ужасе  не  своим  голосом  и  ли-
шился чувств…

Он  ясно  перед  тем  увидал,  как  потом  рас-



сказывал  всему  селу,  что  мертвец  поднялся
на одре, опростал руки из-под могильного по-
крова,  посидел  чуточку  в  гробу  и  стал  вста-
вать — бледный, посинелый, с страшною, тря-
сущеюся  бородой.  Священник  испуганно  и
безмолвно глядел на него из алтаря. Мертвец,
с  распростертыми  руками,  раскрыв  рот,  шел
прямо к попу…

* * *
Когда  на  дворе  совсем  рассвело  и  народ,

спохватясь  долго  отсутствующего  причта,  во-
шел  в  церковь, —  перед  всеми  предстала
страшная картина.

Дьячок  без  памяти,  с  отнявшимся  языком,
лежал ниц у клироса. В царских вратах лежал
навзничь  бездыханный,  с  перегрызенным
горлом,  священник,  а  в  гробу —  неподвиж-
ный, бледный мертвец, с окровавленными гу-
бами и бородой.

Вопли и плач поднялись в селе. Убивалась
попадья, чуть не умерла от горя и дьячиха. Но
последнюю отлили водой; у дьячка вернулась
речь, а с нею и память. Он все рассказал, как
было.

— Упырь,  людоед! —  решили  крестьяне



миром: —  это  он  загрыз  батюшку.  Не  хоро-
нить его на кладбище, а в лесу, и припечатать
его  не  отпускной  молитвой,  а  осиновым  ко-
лом.

Отвезли  знахаря-мертвеца  в  самую  чащу
леса, вырыли там другую яму, положили туда
упыря и пробили его насквозь в грудь острым
осиновым колом: теперь не будет портить са-
тана неповинных людей.

Священника  похоронили  с  честью,  попа-
дью щедро одарили, а церковь начальство, за
такой  святотатственный  казус,  до  новых  рас-
поряжений впредь, запечатало.

Остались  прихожане  без  попа  и  без  церк-
ви.  Ездили они,  просили.  Консистория все со-
биралась  произвести  следствие.  Благочин-
ный  брал  посильные  приношения,  обещал
уладить  дело,  но  церковь  не  отпечатывали.
Крестьяне  собирались  писать  прошение,  но
не знали, куда подать.

* * *
Дело случайно дошло до сведения Екатери-

ны. Слушая доклад генерал-прокурора, кн. Вя-
земского,  о  разных  происшествиях,  она  обра-
тила внимание на случай с упырем.



— Что же ты думаешь об этом? — спросила
императрица докладчика.

— Казус  необычный, —  ответил  гене-
рал-прокурор —  он  коренится  в  суевериях
грубой черни.

— Хороши  суеверия…  перегрызенное  гор-
ло!  ведь  священника-то  тоже  схоронили.  От-
ложи,  князь,  это  дело  вон  на  тот  ломберный
стол и позови ко мне Степана Иваныча Шеш-
ковского…  хоть  сегодня  же  вечером,  перед
оперой…

Явился  к  императрице  знаменитый  сы-
щик,  глава  и  двигатель  тайной  экспедиции,
Шешковский.

— Что  благоугодно  премудрой  монархи-
не? — спросил тайный советник и владимир-
ский  кавалер,  Степан  Иванович,  согнувшись
у  двери,  с  треуголом  под  мышкой  и  шпагой
на боку.

— А вот,  сударь,  бумажка,  прочти и скажи
свое мнение.

Шешковский  отошел  с  бумагой  к  окну,
прочел  ее  и,  подойдя  к  Екатерине,  замер  в
ожидании ее решения.

— Ну, что? — спросила она: — любопытная



история — поп, загрызенный мертвецом?
— Зело  любопытная, —  ответил  сыщик —

и где же, в храме!
— То-то в храме. И консистория, запечатав

церковь,  предлагает  дело  предать  воле  бо-
жьей,  а  прихожанам,  освятив  храм,  поста-
вить нового попа…

— Попущение Господне, за грехи, милосер-
дая  монархиня…  Как  иначе  и  быть! —  произ-
нес, набожно подняв глаза, Шешковский.

— Ну,  а  я —  грешный  человек! —  думаю,
что  здесь  иное! —  сказала  императрица  и.
взяв  перо,  написала  резолюцию  на  докладе:
«Ехать  в  то  село  особо-назначенному  мною
следователю  и,  тайно  дознав  истину,  доло-
жить лично мне».

Екатерина  дала  Шешковскому  прочесть
свое решение.

— Кого,  ваше величество,  изволите  коман-
дировать? — спросил Степан Иваныч.

— Кому  же,  государь  мой,  и  ехать,  как  не
тебе? —  ответила  императрица: —  держи  все
в секрете, как здесь, так и в губернии, — и все
мне доподлинно своею особой разузнай.

Шешковский поклонился еще ниже.



— Великая  монархиня!  мое  ли  то  дело?  с
бесами,  прости,  да  с  колдунами,  я  еще  не  ве-
дался и не знаю с ними обихода… ведь они…

— Вот  в  том-то  и  дело,  батюшка  Степан
Иваныч, что нынче век Дидерота и Руссо, а не
царевны  Софии  и  Никиты  Пустосвята…  Мне
чудится, я предчувствую, убеждена, что здесь
все всклепано на неповинных, хоть по твоему
может и существующих бесов и упырей.

* * *
Шешковский,  с  именным  повелением

Екатерины  в  кармане,  переодевшись
беcпоместным дворянином, полетел с неболь-
шою поклажей по назначению.

В  губернии  он  оставил  чемодан,  с  запас-
ною  форменною  одеждой,  на  постоялом  в
уездном городке;  сам переоделся вновь в ску-
фейку  и  рясу  странника  и  пошел  по  пути  к
указанному селу. Верст за двадцать до него, —
то  было  уж  второе  лето  после  события  с  свя-
щенником и упырем, — его догнал обоз с хле-
бом.

— Куда едете?
— В Овиново; а тебя Господь куда несет?
— В Соловки.



— Далекий  путь,  спаси  тебя  Боже, —  чай
притомился?

— Уж  так-то,  православные,  ноженьки  от-
бил.

— Ну, садись, подвезем.
Подвезли извозчики до  Овинова,  а  за  ним

было  Свиблово,  то  самое  село,  где  случилась
история в церкви. Везут странника мужики и
толкуют о  свибловских:  всех  знают,  всех  хва-
лят, мужики добрые, не раз хлебом у них тор-
говали. —  Что  же,  храм  божий  есть  у  них? —
Нету-ти, закрыли из-за Господней немилости,
благочинный  скоро  обещает  открыть,  да  до-
рожится. — Кто же будет попом? — Два дьяко-
на  ищут,  ихний и  овиновский. — Кого  же хо-
чет  мир? —  Овиновского,  подобрее  будет;  их-
ний злюка и с женой живет не в ладах. Вон и
его  хата,  на  выгоне,  под  лесом, —  выселился
за реку — держит огород.

Странник  встал  у  околицы,  поблагодарил
извозчиков,  выждал  вечера  и  зашел  к  дьяко-
ну. Хозяина не было дома, дьяконица пустила
его  в  избу.  Ночью  странник  расхворался.  Ле-
жит на палатях, охает, не может дальше идти.
Возвратился  дьякон,  обругал  жену:  пускаешь



всякую  сволочь,  еще  помрет,  придется  на
свой счет хоронить. Услышал эти речи стран-
ник,  подозвал  дьякона,  отдал  ему  бедную
свою  кису,  просит  молиться  за  него,  а  неоду-
жает —  схоронить  по  христианскому  обряду.
Принял дьякон убогую суму богомольца, гово-
рит:  ну,  лежи,  авось  еще  встанешь.  День  ле-
жал больной, два слова не выговорит, только
охает  потихоньку.  Забыл  о  нем  дьякон,  воз-
вратился  раз  ночью  с  огорода  и  сцепился  с
женой, —  ну  ругаться  и  корить  друг  друга. —
Да  ты  что?  говорит  дьяконица:  ты  убийца,
злодей. —  Какой  я  убийца,  сякая  ты,  такая!  я
слуга Божий, второй на клиросе чин… а помо-
жет благочинный,  буду  и  первым! — Убийца,
ты перегрыз горло попу… сам признавался…

Далее  странник  ничего  не  мог  расслы-
шать.  Хозяева  вцепились  друг  в  друга  и  под-
няли такую свалку, что хоть вон неси святых.
К  утру  все  угомонилось,  затихло.  Странник
днем  объявил,  что  ему  лучше,  поблагодарил
за хлеб-соль и пошел далее…

Возвратясь  в  город,  он  явился  к  воеводе,
прося о себе доложить. Ему ответили, что его
высокородие  изволит  кушать  пунш  и  при-



нять  не  может.  Странник  потребовал  непро-
медлительного приема.

Его ввели к воеводе,  восседавшему у  само-
вара за пуншем.

— Кто ты, сякой, такой, и как смел беспоко-
ить меня?

Странник  вынул  и  показал  именной  указ
императрицы.

* * *
В  тот  же  день  в  Свиблово  поскакала  дра-

гунская  команда.  К  воеводе  привезли  дьяко-
на, дьяконицу и дьячка.

Дьякон  не  узнал  сперва  в  ассистенте  вое-
воды  гостившего  у  него  странника.  Шешков-
ский  облекся  в  форменный  кафтан  и  во  все
регалии.  Дьякон  на  допросе  заперся  во  всем;
долго его не выдавала и дьяконица.  Но когда
Шешковский  назвал  им  себя  и  объявил  дья-
конице, что, хотя пытка более не практикует-
ся,  он,  на  свой  страх  и  по  личному  убежде-
нию, имеет нечто употребить, и велел прине-
сти  это  «нечто»,  то  есть  изрядную  плеть,  ве-
ревку  и  хомут,  и  напомнил  ей  слышанное
странником, —  баба  все  раскрыла:  как  дья-
кон, по злобе на попа, вместо поездки к теще,



переждал в лесу, проник в церковь, лег в гроб,
а  мертвеца  спрятал  в  складках  пелены  под
одром, напугал дьячка и задушил, загрыз свя-
щенника, а мертвецу выпачкал кровью рот и
бороду и скрылся.

— Что  скажешь  на  сию  улику  твоей  же-
ны? — спросил Шешковский.

Дьякон молчал.
— А  ну,  ваше  высокородие, —  подмигнул

Степан Иванович воеводе.
Двери растворились: в соседней комнате к

потолку  был  приправлен  хомут  и  стоял  «на-
рочито  внушительного  вида»  добрый  драгун
с тройчатой плетью.

Дьякон  упал  в  ноги  Шешковскому  и  во
всем покаялся.

Его осудили,  наказали через палача в Сви-
блове  и  сослали  в  Сибирь.  Церковь  отпечата-
ли,  овиновского  дьякона,  женив  предвари-
тельно  на  дочери  загрызенного  священника,
посвятили  в  настоятели  свибловского  прихо-
да.  Местного  благочинного  расстригли  и  со-
слали на покаяние в Соловки.

— Ну, что, не я ли тебе говорила? — произ-
несла Екатерина, встретив Шешковскаго: — а



ты,  да  и  ты —  предать  воле  Божьей,  казус  от
суеверия  грубой  толпы.  Мертвец-убийца!  ну,
может  ли  двигаться,  а  кольми  паче  еще  зло-
действовать покойник, мертвец?

— Так,  великая  монархиня,  так,  мудрая  и
милостивая  к  нам  мать! —  ответил,  низко
кланяясь,  Шешковский: —  ты  всех  прозорли-
вее, всех умней.

Он  еще  что-то  говорил.  Екатерина  стала
перебирать очередные бумаги, его не слушая.
Грустная  и  презрительная  улыбка  играла  на
ее отуманившемся лице…



Н

II
Жизнь через сто лет  

«Еще никто не видел моего лица».
Древняя надпись на статуе Изиды. 

астоящий  рассказ  относится  к  нынешне-
му веку, а именно к 1868 году.

Некто Порошин,  молодой человек лет  два-
дцати  пяти-шести,  черноволосый,  сухоща-
вый,  бледный  и  красивый,  незадолго  до  вре-
мени, которого касается этот рассказ,  кончил
курс в Московском университете, где избег то-
гдашних  волнений  молодежи,  вследствие
особого склада своей природы. Все его помыс-
лы,  стремления  и  привязанности  вращались
в особом, заколдованном кругу, который мож-
но бы назвать «идеальным», в обширном зна-
чении  этого  слова.  Он  читал  философов,  де-
истов,  но  рядом  с  ними  и  натуралистов,  по-
следних — для сравнения с первыми.

Жадно  пробегая  в  газетах  известия  о
сверхъестественных  явлениях,  призраках,
сомнамбулистах  и  медиумах,  он  сам,  впро-
чем, не верил в практический сомнамбулизм



и  медиумизм,  особенно  в  те  его  проявления,
которые трактуются и публично показывают-
ся  шарлатанами  вроде  Юма,  Бредифа,  Следа,
братьев  Эдди  и  других  фокусников  этого  по-
шиба.

Приехав  в  1868  году  в  Париж,  для  поправ-
ления своего вообще расстроенного и слабого
здоровья,  Порошин  посещал  лекции  разных
ученых, но не пропускал и других диковинок,
в том числе фантастических вечеров вроде се-
ансов Робер-Гудена и ему подобных, где пока-
зывались опыты так называемой высшей фи-
зики,  явления  спектров,  ясновидения  и  про-
чие трансцендентальные затеи, где он наблю-
дал  за  тем,  как  ловкие,  умные  и  вообще  все-
гда  весьма  милые  французские  фокусни-
ки-шарлатаны  морочат  уличную,  пресыщен-
ную другими удовольствиями толпу.

Однажды Порошин сидел в зале такого фи-
зика.  На  сцене  была  усыплена  какая-то  бело-
курая  девица,  читавшая  запечатанные  пись-
ма  и  диктовавшая  рецепты  больным  из  пуб-
лики.  Все шло хорошо,  как по маслу.  Щеголе-
ватый профессор сомнамбулизма, во фраке, в
белом  галстуке  и  таких  же  перчатках,  щебе-



тал  с  кафедры  перед  спящею  ясновидящей,
сыпля  именами  новейших  светил  реальной
философии  и  путая,  по  обычаю  французов,
Шопенгауэра с Гартманом и Штрауса с Фейер-
бахом.  Становилось  очень  скучно.  В  зале  бы-
ла  давка  и  духота.  Лампы  тускло  освещали
море голов. И в то время, когда Порошин уже
хотел уезжать,  одна из  этих голов,  в  красной
восточной  феске,  шевельнулась  среди  публи-
ки, и из ее уст послышался резкий голос:

— Это  шарлатанство,  надувательство  гру-
бого вида!

Все  всполошились,  оглянулись.  Профессор
смутился.

— Грубый обман и ложь! — повторил гром-
ко человек с красивым смуглым и умным ли-
цом. — Публика должна протестовать…

— Кто вы? — спросил хозяин вечера. — Так
не  смущают  зрителей!  Если  вы  не  верите  в
опыты ясновидения,  зачем сюда пришли? За-
чем платили деньги? Можете их получить об-
ратно…

— Шарлатанство! —  твердил  тот  же  во-
сточный  человек,  очевидно  армянин. —  Я  го-
ворю не против сомнамбулизма,  а  против та-



ких  обманов,  какие  разыгрываются  здесь…
Вы усыпили свою соучастницу. Она не спит, а
потому  такая  же  обманщица,  извините,  как
вы…  Но  я  верю  в  ясновидение, —  я  его  по-
клонник и занимаюсь им давно…

В  публике,  смешанной  с  подставными,
очевидно,  наемными  зрителями,  поднялся
невообразимый  шум.  Армянин  в  феске  вско-
чил  на  стул,  показал  руками,  что  хочет  гово-
рить.

— Но  я  верю  в  могучую,  беспредельно-ве-
ликую силу сомнамбулизма, — смело продол-
жал армянин ломаным французским языком,
когда  все  затихло. —  Я  сам  владею  даром
усыпления… И вот доказательство…

— Вон его, за дверь! долой! — кричали под-
ставные  клакеры,  с  красными,  вспотевшими
лицами.

— Пусть говорит, пусть делает опыт по-сво-
ему! — кричали другие из зрителей, толпясь к
сцене.

Сконфуженный,  с  измятым  галстуком  и
распоротой  в  давке  фалдой  фрака,  взъеро-
шенный  маг-профессор,  c  своим  помощни-
ком,  возвратился  на  кафедру.  Туда  же  дали



пройти и человеку в феске.
— Я  хочу,  желаю,  требую,  чтобы  вы  сами

заснули! —  сказал  последний,  обращая  чер-
ные,  повелительные и умные глаза к профес-
сору. — Садитесь, вот так: сложите ваши руки
и спите… слышите ли? спите, я приказываю!..

Профессор  улыбнулся,  поморщился,  сел,
окинул общество растерянным, недовольным
взглядом;  очевидно  против  воли  закрыл  гла-
за,  зевнул…  и,  к  удивлению  всех,  заснул.  Ар-
мянин  сложил  на  груди  руки,  поглядел  так
же  повелительно  на  помощника  профессора,
шершавого,  коротко  остриженного  и  рыжего
малого, очевидно из отставных военных, под-
нял  руку,  устремил  к  нему  протянутые  паль-
цы-помощник также заснул…

Изумление  публики  было  без  границ.  Все
замерли, глядя на таинственную феску.

— La  séance  est  levée!  Заседание  наше  кон-
чено! —  сказал  армянин,  медленно  и  важно
сходя  со  сцены. —  Вы  видели!  вот  сомнамбу-
лизм!

Поднялась давка и суета. Все хотели его ви-
деть  ближе,  с  ним  говорить.  Но  таинствен-
ный  незнакомец  исчез  в  толпе,  точно  прова-



лился сквозь пол.
* * *

«Не верится, — подумал Порошин, уходя из
залы  практической  физики, —  старые  шутки
на  новый  лад!  Простодушные,  легковерные
французы  не  догадались,  дали  промах.  Оче-
видно,  и  армянин был тем же наемным,  под-
ставным  лицом…  Маг-профессор  заметил
охлаждение  к  себе  посетителей,  ну,  и  приду-
мал  таким  образом  подогреть  их  внимание.
Та  же  реклама,  то  же  шарлатанство.  Да  при-
том  и  не  особенно  оригинально…  Известна
проделка  американского  журналиста,  кото-
рый, для поднятия подписки на свой журнал,
стал  печатать  в  других  изданиях  самые  рез-
кие,  наглые  на  себя  нападки  от  вымышлен-
ных  лиц:  одни  печатно  выставляли  его  мо-
шенником и клятвопреступником,  другие во-
ром и убийцей, третьи развратником в колос-
сальных размерах. Он не скупился платить за
такие  дружеские  рекламы,  пока  все  не  заду-
мались —  да  видно  же  любопытный  это  и
недюжинный  человек,  когда  о  нем  все  так
кричат! — и стали раскупать его собственную
газету».



Прошло с  этого вечера несколько месяцев.
Порошин  забыл  о  сомнамбулисте-профессоре
и об армянине. Раз он шел с товарищем Чуба-
ровым сквозь Луврский двор. Видит, Чубаров
раскланялся  с  каким-то  человеком  в  феске.
Порошин узнал армянина.

— Как,  ты его  знаешь? — спросил он Чуба-
рова.

— Еще  бы  не  знать  такой  замечательной
особы, — ответил с улыбкой Чубаров. — Мы с
ним жили как-то на водах, в Германии.

— Да чем же он знаменит?
— Помилуй,  он вызыватель духов,  медиум

и чуть не заклинатель змей…
— Нет,  вздор!  ты  шутишь, —  возразил  По-

рошин, — ты не такой,  чтоб знался с  вызыва-
телями  духов  и  заклинателями  змей…  Слу-
шай, чему я был очевидцем…

Порошин  передал  рассказ  о  случае  в  зале
профессора ясновидения. Чубаров задумался.

— Ты  ошибаешься,  это  не  шарлатан  и  не
мог быть в стачке с сомнамбулистами! — ска-
зал  он. —  У  этого  армянина,  черт  бы  его  по-
брал, есть действительно кое-какие способы…
Но я тебе, Порошин, о них не сообщу…



— Почему?
— Ты  за  последнее  время  что-то  уж  очень

похудел, еще стал бледнее, и зрачки вон у те-
бя  несколько  расширены,  и  нервный  ты  та-
кой… Тебе это опасно, я же испытал…

— Полно,  глупости!  расскажи! —  пристал
Порошин к приятелю. — Не мучь меня;  прав-
да, какая бы она ни была, никогда меня не по-
тревожит…  Я  добиваюсь  истины;  одна  ложь,
одни обманы мучат и раздражают меня… Рас-
скажи,  открой,  в  чем это дело? Ты верно зна-
ешь и адрес армянина, у него бывал и здесь…
Так после вод не встречаются… Он на тебя по-
смотрел очень сочувственно…

Делать  нечего,  Чубаров  зашел  с  Пороши-
ным  в  кафе,  на  набережной  Сены,  и  это  ему
сообщил. Оказалось, что армянин, адрес кото-
рого  Чубаров  здесь  же  передал  приятелю,  об-
ладал  секретом —  переносить  человека,  во
сне, через сто лет вперед.

— И  ты  этому  веришь? —  спросил  с  болез-
ненной улыбкой Порошин.

— Еще  бы, —  нехотя  ответил  Чубаров, —
как  не  верить,  когда  я  сам,  благодаря  этому
странному человеку, испытал такого рода пу-



тешествие…
— И не раскаиваешься?
— Пожалуй,  с  некоторой стороны,  досадно

и даже обидно…
— Почему обидно?
— Да потому,  что не хотелось,  а  пришлось

проснуться… Во сне было так хорошо…
— Гм! и как он это делает?
— Дает, представь, какие-то пилюли…
— Что  в  рот,  то  спасибо? —  раздражитель-

но засмеявшись, спросил Порошин. Экие лов-
кие  эти  азиаты!  Ну,  можно  ли  так  морочить
людей? Да еще, пожалуй, и деньги берет?

— Берет, друг мой, и большие…
— Гм! —  промычал  Порошин. —  Отсохни

моя рука,  если я ему дам хоть полушку за та-
кой обидный обман.

Чубаров,  однако,  был  убежден,  что  Поро-
шин  не  вытерпит,  и  боялся  особенно  за  его
здоровье,  не  очень-то  подходящее  для  таких
опытов.

Так и случилось.
Порошин  в  тот  же  день  думал-думал,  на-

нял  фиакр  и  покатил  по  бульварам  на  пло-
щадь Трона, украшенную двумя колоннами, с



бюстами  старинных  французских  королей,
где,  по  адресу  Чубарова,  жил  таинственный
армянин.

* * *
Армянин  жил  с  женою,  хорошенькою  и

молодою  женщиной.  Он  принял  гостя  не  со-
всем дружелюбно.

— Вы  можете  перенести  меня  в  будущую
жизнь? — спросил Порошин армянина, после
первых с ним объяснений.

— Да…  но  только  в  будущую  жизнь —  на
земле.

— Понятное  дело…  Где  же  именно  и  когда
вы мне дадите пожить в будущем?

— Здесь же,  в Париже… иначе,  разумеется,
и быть не может! Вы заснете в моей комнате
и  очнетесь  в  ней  же,  через  сто  лет,  то  есть
проснетесь через секунду, когда задремлете, и
очутитесь  во  времени,  которое  настанет  для
Парижа, для целого света, по прошествии ста
лет…

— Чепуха, —  в  волнении  и  сердито  произ-
нес  Порошин. —  Извините  меня,  галлюцина-
ции  какие-нибудь  от  наркотических  средств.
Еще  дурно  сделается,  будет  голова  трещать,



как  раскаленный  котел,  отупеешь  на  время,
руки будут трястись…

— Видно,  что  вы  уж  пытались  делать  та-
кие  эксперименты, —  сказал,  чуть  заметно
усмехнувшись, армянин.

— Ну,  да…  был  так  слаб,  увлек  один  инди-
ец,  здесь  же,  на  всемирной выставке, — отве-
тил Порошин.

— Все  увидите  сами,  сами  испытаете, —
произнес  серьезно  и  как-то  задумчиво-груст-
но  армянин. —  Мои  средства  иные,  безвред-
ные,  достались  от  отца,  от  деда  на  родине,  в
Армении.  Не  всего  достиг  человек,  слабы  си-
лы  смертных, —  но  кое-что  открывается  муд-
рым  Востока,  достойным  умам.  Знаете  над-
пись  на  статуе  богини  Изиды:  еще  никто  не
видел  моего  лица?  Да,  это  бывает  открыто
немногим.

— Кому открыто? не верю… — сказал Поро-
шин. — А уж в Азии еще более, простите, пад-
ких  к  проделкам,  ловких  фокусников  и  шар-
латанов.  Я  долго  об  этом  думал…  а  впрочем,
сколько стоит ваш опыт с усыплением?

— По сто франков за день, а если неделя, —
несколько  дешевле —  пятьсот  франков  за



неделю! — спокойно и так же задумчиво отве-
тил армянин.

— То есть как пятьсот за неделю? За какую
неделю?

— Ну, вы проснетесь и, положим, захотите
прожить  в  том  веке,  то  есть  в  1968  году  XX
столетия,  ровно  семь  дней…  вот  за  каждый
день и внесете плату!

— Когда внесу?
— Вперед, разумеется…
— Ха-ха-ха!  Что  вы! —  засмеялся  Поро-

шин: —  нашли  простака,  чтоб  я  этому  пове-
рил.  С  вас  еще  надо  взять  деньги  за  эту  шут-
ку…  Слышите  ли,  наесться  ваших  восточных
специй  и,  в  смешном  виде,  пластом  проле-
жать  перед  вами  час-другой,  потешая  вашу
наблюдательность…

— Не  час  и  не  два,  ровно  неделю,  повто-
ряю,  вы  будете  спать, —  сказал  с  достоин-
ством  и  так  же  спокойно  армянин. —  И  дело
вовсе  не  шуточное,  не  на  смех!  Есть  немало
охотников… и не одни молодые люди, как вы,
а  солидные  ученые,  буржуа, —  и  даже  владе-
тельные  особы  обращаются  ко  мне  и  к  моей
жене…



— Какие  особы?  И  почему  также  к  вашей
жене?

— Тайна  досталась  нам  от  ее  родных,  пе-
шаварских армян; ее и меня звали с этой тай-
ной  в  Испанию,  Италию  и  даже  в  Мексику;
испанская  королева  два  раза  засыпала,  при
нашем  посредстве,  а  покойный  мексикан-
ский  император,  несчастный  Максимилиан,
мне  даже  пожаловал  орден  незадолго  до  сво-
ей катастрофы…

«Ну,  уж  я-то  не  засну,  ни  в  каком  слу-
чае!» —  сказал  себе  с  твердостью  Порошин,
уходя от армянина.

Ему показалось, что жена последнего, про-
вожая  его  с  лестницы,  смотрела  на  него  по-
дозрительно  и  насмешливо,  как  бы  мысля:
«Придешь еще, голубчик, придешь».

* * *
Так и случилось.
На  другой  же  день  Порошин  возвратился

на площадь Трона, к армянину.
— Вот пятьсот франков, — сказал он, запы-

хавшись  от  высокой  лестницы  и  поспешной,
тревожной  ходьбы. —  Где  ваши  снадобья?  Я
готов…



— Это для меня, — сказал армянин, считая
тонкими,  белыми  и  нежными,  как  у  женщи-
ны, пальцами принесенное золото. — Но ведь
нужны деньги и для вас?

— Какие деньги? это еще для чего?
— Вы же проснетесь в том веке, проживете

в то именно время — семь дней сряду, — вам
нужно  есть,  пить,  захотите,  пожалуй,  и  удо-
вольствий.

— Сколько нужно? — спросил, глядя в пол,
Порошин.

— Это зависит от вас самих… смотря по ва-
шим  наклонностям.  Ваших  привычек  я  не
знаю,

— Однако  же…  и  мне  притом  трудно…  я
там,  понимаете,  не  жил…  экая  чепуха!  даже
смешно…

Порошин, однако, теперь не смеялся. Глаза
его  были  строги  и  с  острым,  лихорадочным
блеском смотрели куда-то далеко.  Побледнев-
шие его губы слегка вздрагивали.

Армянин подумал с минуту.
— Полагаю, —  сказал  он, —  этих  денег,  то

есть  пятисот  франков,  будет  достаточно…  Я
устрою  их  обмен  и  вручу  вам  их  перед



сном, — а проснувшись вы отдадите мой зара-
боток особо — мне или жене…

— Вексель надо? — спросил Порошин.
— О!  я  вам  и  так  поверю, —  ответил  армя-

нин. — Кроме того, вам нужно… платье…
— Какое платье?
— Да через  сто  лет,  надеюсь,  не  в  этой жа-

кетке и не в этих узких панталонах будут хо-
дить.

— Где  же я  возьму?  притом здешние порт-
ные вряд ли подозревают будущие моды…

— О!  я  вам  и  в  этом  помогу!  У  моей  жены
есть на такой случай запас.

Армянин сходил в  комнату жены и вынес
оттуда  картонную  коробку  с  платьем,  замше-
вый  мешочек,  какой-то  странного  вида  ящи-
чек и небольшую жаровню.

— Вот наряд, в котором парижане будут хо-
дить через сто лет, — сказал он. А это тогдаш-
ние, то есть будущие монеты.

Он вынул из картонки шелковый простор-
ный полукафтан, или скорее полухалат, ярко-
го,  невиданного,  восточного  цвета,  до  колен,
такие  же  широкие  панталоны,  еще  более  яр-
кий шейный платок и мягкую соломенную, в



виде зонтика, шляпу и открыл замшевый ме-
шочек.  Из  мешочка  он  высыпал  горсть  золо-
тых  монет,  с  надписью  на  одной  их  стороне,
по-французски:  «Равенство,  свобода,  брат-
ство» —  «Французская  Республика  1968 г.» —
а  на  другой  стороне —  какие-то  восточные
письмена вроде арабской или еврейской азбу-
ки или даже иероглифов.

— Нелепость! —  сказал,  отвернувшись,  По-
рошин. —  У  французов  никогда  не  будет  рес-
публики… Они по природе монархисты, а вку-
сом —  фетиши…  Да  и  вы  рискуете:  теперь
здесь правит Людовик Бонапарт — его агенты
увидят у вас эти монеты, вы еще насидитесь в
полиции, вас осудят и вышлют.

— Это  уже  мое  дело, —  серьезно  и  сухо  от-
ветил армянин.

Он раздул принесенную с угольями жаров-
ню  и  взял  в  руки  серебряный,  с  финифтью,
изящного и странного вида ящичек. Из ящич-
ка  он  вынул  несколько  зерен.  Зерна  были
черные, блестящие, точно выточенные из ага-
та.

— Эти пилюли, — произнес с важностью и
даже благоговением армянин, — вы примете,



если  на  это  решились,  одну  за  другою…  Вот
ровно семь пилюль, вы проглотите их и, про-
спав здесь семь дней,  ровно столько же дней
проживете  в  следующем  веке…  Понятно  ли
вам?  Но  еще  одно  условие, —  не  мое,  а  тех,
кто оставил нам эти зерна.

— Какое?  говорите  скорее:  не  мучьте,  не
томите, у меня точно лихорадка…

— За каждый день жизни в том земном ве-
ке,  то  есть  через  сто  лет, —  вы  одним  годом
менее  проживете  в  этом  свете,  или  веке…
Условие —  извините  не  шуточное,  и  я  вас  о
том  предупреждаю…  Подумайте  прежде,  чем
решитесь заснуть.

— Давайте ваши пилюли, я решился! — от-
ветил, покраснев, Порошин. — Не хочу откла-
дывать,  давайте  теперь  же. —  Порошин  взял
пилюли.

Армянин  помог  гостю  переодеться  в  при-
несенное  «будущее  платье»,  причем  услужи-
вал ему с отменною любезностью. Незаметно
вошедшая  в  это  время  жена  армянина  полу-
спустила гардины на окна, переставила неко-
торую  мебель  и  бросила  на  уголья  жаровни
какую-то  нежнопахучую,  янтарного  цвета,



смолу. В комнате мгновенно стал распростра-
няться  необъяснимый,  томительно-сладкий,
опьяняющий запах.

— А  что  это  за  надписи  на  обороте  мо-
нет? —  спросил  он  хозяина. —  С  какой  стати
во  Франции  будут  чеканить  на  националь-
ных деньгах подобные азиатские письмена?

— Это  все  вы  узнаете  сами,  проглотив  по-
следнюю  из  пилюль,  вежливо-сдержанно  от-
ветил восточный маг.

Порошин  взял  на  ладонь  поданные  зерна,
поглядел  на  них  с  секунду  и  быстро  прогло-
тил  их  одно  за  другим.  Армянин  указал  ему
на  ключ  в  двери,  стакан  и  воду  в  графине,
также вежливо откланялся и вышел с женой.

«Посмотрим, —  подумал  Порошин,  замы-
кая за ними дверь. — И уж если надуют, я не
пощажу их, обо всем напечатаю в газетах…»

Он подошел к столу, выпил залпом стакан
воды  и  взглянул  на  площадь  Трона  в  окно.
Наступал  вечер.  Солнце  золотило  крыши  до-
мов,  колонны  с  бюстами  королей,  фонтан  и
ветви старых каштанов.

Непонятная,  чарующая  нега  стала  охваты-
вать  Порошина. —  «Нет!  не  поддамся!  даже



вовсе не засну и посмотрю, что будет!» — ска-
зал  он  себе,  принимаясь  ходить  по  мягкому,
пестрому ковру небольшой, уютной горенки.

Долго  ли  так  ходил  Порошин,  улыбаясь
предстоящему испытанию и думая о своей ре-
шимости  наблюдать, —  этого  он  впослед-
ствии  не  помнил.  Подойдя  к  окну,  он  опять
взглянул на площадь и потер глаза:  площадь
Трона  как  бы  застлало  туманом.  Порошин
присел  на  кушетку,  склонил  голову.  «Да  что
же это со мною? — мыслил он. — Я как будто
дремлю!» Он почувствовал, что, одолеваемый
неудержимой  наклонностью  заснуть,  он  ло-
жится, протягивает ноги и против воли дрем-
лет, даже засыпает

…«Нет, черт возьми, не засну! Не засну, ни
за  какие  блага  на  свете!»  сказал  себе  Поро-
шин,  усиливаясь  выбиться  из  сладких,  охва-
тивших  его  грез,  усиливаясь  не  покориться
им и встать

…Это ему как бы удалось…
Он вскочил и подошел к окну. Что за чудо?

Та же самая place или barriere du Trone, те же
колонны с бюстами, фонтан и каштаны, — но
как  будто  и  не  те.  Солнце  било  косыми,  фан-



тастическими,  желтовато-розовыми  лучами.
Пахло  опьяняющим  запахом  лилий,  ланды-
шей  или  акаций.  Голова  кружилась,  как  вес-
ной  в  цветущей  теплице.  Улицы  кипели  на-
родом. На балконах и в окнах развевались ве-
селые,  причудливые  флаги,  знамена.  Очевид-
но,  был  какой-то  праздник.  Осьми-  и  десяти-
этажные  дома  были  снизу  доверху  увешаны
громадными  хромолитографическими  карти-
нами,  в виде вывесок.  Звуков подков и колес
не  было  слышно.  Странного  вида  экипажи,
одноярусные,  двух-  и  даже  трехъярусные  ом-
нибусы, кареты, красивые с зонтами долгуши
и  какие-то  паланкины  вроде  подвижных  бе-
седок,  наполненные  проезжавшей  публикой,
двигались  среди  залитой  асфальтом  площа-
ди, —  как  подумал  Порошин, —  на  обитых
гуттаперчевыми  шинами  колесах  и  по  гутта-
перчевым  рельсам,  а  главное —  без  помощи
лошадей  и  пара.  «А!  С  помощью  сжатого  воз-
духа! — догадался Порошин. — И какая масса
грамотных,  охотников  до  чтения  новостей…
Все  на  крышах  омнибусов,  в  паланкинах  и
долгушах  с  громадными  листами  газет».  Еду-
щая публика снизу казалась, с этими газетны-



ми  листами,  в  виде  двигавшейся  громадной
нивы белых грибов… За площадью была вид-
на часть новой городской стены, окружавшей
Париж. Простым глазом можно было рассмот-
реть,  что  на  этой  стене  ходили,  в  странных,
длинных одеждах, вооруженные воины, а над
ближайшей  крепостной  башней  развевалось
исполинское  красное  знамя,  с  изображением
желтого дракона.

«Что  за  чепуха!  дракон! —  подумал  Поро-
шин. — И откуда в  Париже дракон? Точно во
сне, а между тем я вовсе уже не сплю».

Сгорая  любопытством,  он  осмотрелся,  уви-
дел, что и на нем одежда, походившая на оде-
яние уличной публики, поспешил отомкнуть
дверь комнаты и спустился на улицу, так как
наступал вечер и солнце готовилось зайти за
башню с знаменем.

* * *
Очутившись  на  асфальтовой,  в  виде  узор-

ного паркета, мостовой, Порошин прежде все-
го  убедился,  что  находится  действительно
среди тех же ему знакомых парижан:  бойкая
французская  речь,  веселые  возгласы,  шутки,
азбука  надписей  на  вывесках, —  все  убежда-



ло,  что  он  в  самом  деле  в  Париже.  Но  как,  с
кем и о чем ему заговорить? Ведь он из дале-
кого  XIX  века,  ведь  люди  XX  века  сразу  его
распознают,  или  просто,  не  поняв,  сочтут  за
сумасшедшего,  подозрительного,  еще  аресту-
ют,  запрут  на  все  семь  дней  в  тюрьму.  Что  у
него  с  ними  общего?  И  как  эти  новые  люди
встретят его понятия, самые обороты мыслей,
речения,  слова?  «Надо  спросить  книжную
лавку, —  решил  на  площади  Порошин, —  ка-
бинет  для  чтения,  а  еще  лучше  кафе-ресто-
ран!»  Там  он  лично  и  без  постороннего  посо-
бия  ознакомится  с  текущими  событиями,  с
новостями того любопытного, неразгаданного
дня…  Но  какого  дня?  Он  заснул,  или  точнее
его стремились усыпить — в среду, 15 августа
1868 года. Посмотрим…

— «Нет! —  сказал  себе  Порошин. —  Не  ста-
ну  ни  о  чем  спрашивать,  ни  о  книжных  лав-
ках, ни о кафе-ресторане; сам все найду».

Отыскав  поблизости  кофейню,  Порошин
подошел к  столику,  взял газету  с  заголовком:
«Гений  XX  века»  и  стал  ее  читать.  Чем  далее
он  читал  этот  «Гений»  и  другие  газеты,  тем
более рябили в его глазах разные диковинки



и  чудеса:  расписание  подземных  поездов  же-
лезных  дорог,  между  Англией  и  Францией;
экспедиция  из  всеславянского  торгового  пор-
та, Константинополя, в срединное море Афри-
ки,  искусственно  устроенное  на  месте  быв-
шей  песчаной  Сахары,  куда  напустили  воду
из более возвышенного Средиземного моря.

В одной из газет, в передовой статье, Поро-
шин  наткнулся  на  фразу:  «В  старые,  незапа-
мятные  годы,  после  низвержения  династии
Бонапартов и, как известно, во время правле-
ния  ныне  угасшей  династии  Гамбеттидов…»
Волосы  шевельнулись  на  голове  чтеца,  и  он
боязливо  оглянулся,  не  увидел  бы  его  за  чте-
нием таких ужасов полицейский сержант.

— «Ужели  краснобай  Гамбетта  мог  дей-
ствительно  когда-нибудь  сменить  во  Фран-
ции династию Наполеонидов? — подумал По-
рошин, — Но кто же теперь правит француза-
ми?» — Едва он это помыслил, как ему в глаза
попалась  новая,  более  загадочная  фраза.  Он
обратил  внимание  на  заголовок  последнего
законодательного акта…

«Божьею  милостью  и  по  воле  правитель-
ствующего  высокого  народа  китайского, —



мы,  европейские  министры  его  светозарного
величества,  императора  Китая  и  богдыхана
Европы, —  по  зрелом  обсуждении  в  местных
и  общем  европейском  парламентах,  постано-
вили и постановляем…» —

«Как?  китайцы?  вот  небывальщина!  и  от-
куда  взялся  в  Европе  богдыхан?  спрашивал
себя  Порошин. —  Как  бы  это  в  точности
узнать?  Спросить?  Но  кого?  Меня  как  раз  со-
чтут  за  безумного,  незнающего  таких,  по-ви-
димому,  общеизвестных  вещей,  как  история
дня, обратят на меня внимание… Вот что… —
обрадовался  Порошин, —  надо  обратиться  к
учебнику истории прошедшего века, или еще
проще — купить календарь…»

Порошин подошел к буфету, выпил рюмку
какой-то спиртной специи, очень отдававшей
шафраном  и  имбирем,  и  закусил  тартинкой;
последняя  тоже  обратила  на  себя  его  внима-
ние:  оказалось,  что  это  был  ломтик  хлеба,  с
приправой  «птичьего  гнезда».  Буфетчик  и
слуги  были  с  бритыми  головами,  длинными,
заплетенными косами и в черных шелковых,
китайских  шапочках.  Посетители  сидели  с
опахалами;  на  головах  военных  были  широ-



кополые  шляпы  с  шариками  и  павлиньими
перьями.  Везде  отзывалось  китайщиной,  и
это очень шло к французам, как известно, и в
былое  время,  в  XIX  столетии,  бывшим  вели-
кими охотниками до разных «chinoiseries».

Найдя  книжную  лавку,  Порошин  купил  и
там  же  стал  читать  календарь.  То,  что  он
узнал  из  этого  чтения,  привело  его  еще  в
большее изумление.

Оказалось, что китайцы, которых, по исто-
рической  статье  календаря,  в  половине  XIX
века  считалось  около  300  миллионов,  уже  в
то время начинали смущать политико-эконо-
мов  страшно-быстрым  ростом  своего  народо-
населения. К концу же XIX столетия китайцев
считалось  до  500  миллионов,  т. е.  половина
всего  человечества,  живущего  на  земле.  На-
ступил XX век,  и  в  первую четверть этого но-
вого века народонаселение Китая возросло до
700  миллионов.  Жители  Небесной  империи,
соперничая с своими соседями, японцами, пе-
реняли у Европы все практические познания,
в особенности гениальные технические изоб-
ретения  европейцев  в  деле  войны.  Они  заве-
ли громадную сухопутную армию в 5 миллио-



нов солдат и исполинский паровой флот в сто
мониторов и вдвое быстроходных, гигантских
паровых  крейсеров.  Покрыв  свою  страну  се-
тью железных дорог, которые у них дошли до
Западной Сибири и  Афганистана,  они сперва
покорили  и  поглотили  изнеженную  Японию,
потом  завоевали  и  обратили  в  свои  колонии
республику Соединенных Штатов Америки, в
чем  им  помогла  новая,  истребительная  меж-
доусобная война Северных и Южных Штатов,
которою  наполнилось  начало  XX  века,  при
постыдном  соперничестве  двух  тогдашних
президентских  династий.  Переселив  в  завое-
ванную  Америку  избыток  своего  народа,  тес-
нившегося  под  конец,  за  недостатком  земли,
на  плавучих  и  свайных  постройках  их  рек  и
озер, китайцы обратили внимание на Европу.
Они послали свой флот в Атлантический оке-
ан,  где  в  1930  году  произошла  колоссальная
морская  битва  китайских  мониторов  с  мони-
торами  еще  существовавших  тогда,  самосто-
ятельных  государств  европейского  матери-
ка, —  Англии,  Франции,  Италии  и  Германии.
Дело,  по  словам  календаря,  решилось  особы-
ми  подводными,  китайскими  «минами-пуш-



ками»,  которые  подплывали  под  килевые  ча-
сти европейских мониторов и,  стреляя залпа-
ми  бомб,  начиненных  динамитом,  взрывали
и топили эти грозные когда-то суда.

Европа  в  1930  году  была  завоевана  Кита-
ем…

Порошин  с  трепетом  стал  доискиваться  в
занимательном  календаре  сведений  о  судь-
бах  России.  Она,  к  его  утешению,  уцелела  в
этой  общей  ломке,  вследствие  своего  друже-
ского  китайцам  нейтралитета,  который  она
объявила  во  время  нашествия  жителей
Небесной  империи  на  Европу, —  в  отместку
Англии  за  Пальмерстона  и  его  преемников,
Франции — за Наполеонидов, Австрии — за ее
вечные  измены  и  предательства  и  Герма-
нии —  за  Бисмарка,  «прижимавшего  славян
к  стене…»  «Досталось  всем  сестрам  по  серь-
гам!» —  радостно  подумал  Порошин,  читая
эти откровения прошлого…

Богдыхан, за дружбу к России, дав средство
славянам окончательно изгнать турок в Азию
(«Вон  до  какого  времени  была  эта  возня!» —
подумал  Порошин)  и  образовать  на  Балкан-
ском  полуострове  отдельную  славяно-грече-



скую  дунайскую  империю,  дружественную
России, не мешал и русским исполнить их по-
следний,  главный  долг…  Русские,  как  гласил
календарь, благодаря железной дороге, устро-
енной от Урала до Хивы и нового передового
поста  китайцев  на  западе  до  Афганистана,
разбили англичан в Пешаваре, выгнали их из
Восточной Индии и  устроили третью россий-
скую  столицу  в  Калькутте.  Милости  богдыха-
на  к  завоеванной  Европе  были,  впрочем,
неизреченны.  Обложив  европейский,  поко-
ренный  его  войсками,  материк  тяжкою  еже-
годною  данью —  в  миллиард  франков —  и
обязанностью  обрабатывать  на  своих  фабри-
ках  исключительно  китайское  сырье,  богды-
хан упразднил все непроизводительные евро-
пейские армии и флоты («Вон когда лига ми-
ра  дождалась  исполнения  своей  грезы  об  об-
щем  разоружении!» —  не  утерпел  подумать
Порошин).  Заменив  эти  постоянные  войска
сухопутною  и  морскою  гражданскою  «китай-
скою  жандармерией»,  китайцы  окружили
главные  столицы  и  города  упраздненных  ев-
ропейских  государств  новыми  китайскими
крепостными  стенами,  снабдив  их  своими



гарнизонами и своими пушками, но за то они
предоставили  каждому  из  «Соединенных
Штатов Европы» устраиваться, по былой аме-
риканской  системе,  на  свой  особый  лад,  без
права  носить  и  иметь  какое  бы  то  ни  было
оружие.  Даже  ножи  и  вилки  исчезли  из  упо-
требления;  все  в  Европе  с  тех  пор  ели,  как  в
Китае, только ложками и палочками.

Германия при этом с удовольствием сохра-
нила  свой  «юнкерский  ландтаг»,  Италия —
«папство»,  Англия — «палату лордов» и «май-
орат»,  Франция — сперва «коммуну»,  а потом
«умеренную  республику»,  президентами  ко-
торой,  с  1935 по 1968 год,  были деятели с раз-
ными  громкими  именами,  между  которыми
Порошин  насчитал  пять  Гамбетт  и  двена-
дцать  Ротшильдов.  По  прекращении  «дина-
стии  Гамбеттидов»  (так  и  выразился  кален-
дарь), Франция большей частью состояла под
местным верховным владычеством президен-
тов-евреев  из  банкирского  дома  Ротшильдов.
Перенесясь в 1968 год, Порошин, следователь-
но,  застал  французов  под  управлением  Рот-
шильда  XII.  Евреи-адмиралы  в  это  время  ко-
мандовали  французским  флотом  в  океанах,



евреи-фельдмаршалы  охраняли,  во  имя  ки-
тайского  повелителя,  французские  границы,
и  евреи-министры,  с  президентом  в  пейсах
и  ермолке,  встречали  правящего  Европой
Богдыхана,  Ца-о-дзы,  при  недавнем  триум-
фальном  посещении  последним  Парижа,  от-
чего и до сих пор, вторую неделю, парижские
улицы и дома были увешаны флагами.

Французская  республика,  с  поры  оконча-
тельной победы жителей Небесной империи,
мирно и дружно ужилась с китайским богды-
ханством. Прежде у французов империя чере-
довалась с республикой. Теперь у них разом и
рядом,  к  общему  удовольствию,  были  и  та  и
другая.

Вышел  Порошин  из  книжной  лавки  при
вечернем  освещении.  Улицы  и  площади  Па-
рижа горели яркими,  как дневной свет,  элек-
трическими  солнцами.  Проголодавшись,  он
зашел  в  громадный  ресторан  с  надписью
«Столица  мира —  Пекин»,  где  вся  прислуга
была  одета  китайцами.  Он  потребовал  себе
модных блюд; ему подали жареного фазана и
рисовой  каши,  которые  он  торопился  есть,
чтобы не опоздать в театр. Но он заметил, что



другие  посетители  «Пекина»,  между  едой,
брали  со  стола  какие-то  трубочки  и  подноси-
ли  их  к  ушам.  Он  осведомился  у  гарсона, —
что это? Ему ответили: «Телефон».

— Да в чем же дело, не понимаю? (Тогда, в
1868  году,  еще  не  знали  этого  изобретения.)
Ему  объяснили,  что  каждая  из  трубочек,  ле-
жащих на столе, была соединена проволокой
с  различными  театрами, —  оперой,  водеви-
лем,  концертною  залой, —  и  что  за  неболь-
шую, особую плату посетитель может, кушая,
в то же время следить за любой парижской и
даже более отдаленной сценой.

Порошин  поднес  к  уху  первую  попавшую-
ся  трубочку:  ему  послышались  аплодисмен-
ты,  которыми  публика  встречала  какую-то
актрису  в  «Comedie  Francaise».  Он  поднес  к
уху другую трубочку: стали слышны заключи-
тельные,  нежные  рулады  концертной  арии,
исполнявшейся в ту минуту в опере знамени-
тым кантонским певцом. Уходя из кафе, Поро-
шин поднес к уху третью из трубочек: ему по-
слышалась речь, в какой-то аудитории, о пре-
восходстве реального элемента в искусстве, а
именно —  об  окончательной  замене  фотогра-



фией всех родов живописи.
Так  проспал  Порошин  в  Париже,  или,  как

ему  несомненно  казалось,  прожил  семь
условленных, веселых и беззаботных дней бу-
дущего  тысяча  девятьсот  шестьдесят  восьмо-
го года.

Денег,  взятых  Порошиным  у  армянина  из
XIX века, оказалось вдоволь, потому что все, и
в  тогдашнем  Париже,  было  сравнительно  де-
шево.

Он  посещал  всевозможные,  особенно  мод-
ные увеселения. Все стремились в громадный
железный и каменный,  на манер древнерим-
ского,  Колизей.  В  моде  были  звериные  трав-
ли,  бой  быков,  борьба  низших  человеческих
рас  с  тиграми  и  львами,  конские  скачки  с
невероятными  препятствиями —  через  поро-
ховые  погреба  с  зажженными  факелами,  че-
рез  динамитные  батареи —  и  единоборство
петухов  и  крыс.  Все  это  производилось  в  на-
званном  Колизее.  Роль  древних  гладиато-
ров-рабов  исполняли  в  борьбе  с  дикими,  пус-
каемыми на арену зверями нарочно для этой
цели привозимые из внутренней Африки жи-
тели  озера  Нианзе  и  Танганьики.  Когда  на



арене  Колизее  лилась  звериная  или  людская
кровь,  парижские  дамы  пили  шампанское  и
бросали  из  лож  победителям  роскошные  бу-
кеты,  которые во время оно бросались Патти
и Дженни Линд.

Порошин  от  Колизея  переходил  к  бесчис-
ленным  кафешантанам,  от  последних  к  пи-
рушкам  с  молодыми  людьми,  между  которы-
ми приобрел много знакомых. Удивляясь, что
он  стал  способен  к  этого  рода  забавам,  он
нередко  входил  в  споры  с  простодушными,
всем  и  всегда  довольными  французами.
Узнав, что Порошин русский, парижане были
с  ним  особенно  любезны.  Он  не  стеснялся  в
беседах с ними.

— Да полно, какая же у вас республика, ко-
гда вы покорены китайским Богдыханом и,  в
его  декретах,  именуетесь  его  рабами?  Где  же
ваша свобода? спрашивал Порошин парижан.

— O, les chinois… ce sont nos meilleurs et bon
amis…

— Но какие же вам они друзья,  когда вы с
прочею Европой им платите такую страшную
дань  и  их  знамя  веет  над  стенами  некогда
славного Парижа?



— Зато  мы  избавились  от  царства  адвока-
тов…  Нет  более  адвокатов,  говорили  ликую-
щие  парижане. —  Есть  только  прокуроры  и
милующий Богдыхан…

Порошин  узнал,  что  правосудие  в  XX  веке
очень упростилось. Давно замечая, что спирт-
ные  напитки  и  отчасти  хлороформ  развязы-
вают  язык,  тогдашние  ученые  стали  делать
остроумные  опыты  и  изобрели  особую  жид-
кость,  из  которой  добыли  газ,  названный
спирто-хлороформом  или  алколо-хлоралом.
Напуская этот газ в особую комнату, прокуро-
ры силой вводили туда подозреваемых и под-
судимых,  и  последние,  надышавшись  преда-
тельским  испарением,  теряли  главное  из
чувств  силу  воли,  после  чего  прямо  диктова-
ли  стенографам  все,  что  делали  и  говорили,
все, что у них было в сокровенных помышле-
ниях.  С  тех  пор  упразднились  полицейские
дознания,  предварительные и  судебные след-
ствия,  очные  ставки,  перекрестные  допросы,
доносы  и  отделения  явных  и  тайных  сыщи-
ков.

— Потом,  извините,  вы  всегда  кичились
свободой и мягкостью ваших нравов, допыты-



вал  французов  Порошин. —  А  у  вас  вон  и  те-
перь существует казнь…

— Нельзя! —  отвечали  находчивые  пари-
жане. —  Каждый  народ  имеет  право  прини-
мать  меры  в  ограждение  своей  безопасности
от преступников и злодеев!

— Но еще нелепость… Вы кичитесь респуб-
ликой,  равенством,  свободой,  а  у  вас,  кроме
китайского,  общего  всем  вам  гнета,  есть  еще
местный,  частный  гнет…  еврейский!  Кроме
многих прежних династий,  вы проходите  на-
конец  через  династию  израильских  прези-
дентов  своей  республики,  Ротшильдов…  Из-
вините, но это — позор! Евреи восседают у вас
на  троне  Генриха  IV  и  Людовика  XIV,  банки-
ры, биржевики красуются в креслах Робеспье-
ра и Мирабо… Этого не представляла история
даже  таких  торгашей,  как  англичане;  у  них
тоже  были  и  есть  свои  Ротшильды,  но  те  у
них  не  шли  и  не  идут  дальше  банкирских
контор и несгораемых сундуков…

— Это мы сделали поневоле.
— Как поневоле?
— Евреи  с  началом  нынешнего,  XX  века,

через  свои  банкирские  конторы,  завладели



всею  металлическою  монетою  в  мире,  всем
золотом  и  серебром.  Производя  давление  на
бирже, они получили неотразимое влияние и
на  выборные  классы  великой,  но  завоеван-
ной китайцами Франции. Зато при первом же
президенте из дома Ротшильдов у нас оказал-
ся  финансовый  рай:  полное  равновесие  при-
хода  с  расходом  в  бюджете,  устройство  всех
общественных отправлений на акционерный
лад  и  окончательное  введение  удобных  бу-
мажных денег, вместо металлических…

— Но  вы  говорите,  что  Ротшильды  взяли
верх через захват в свои руки всех металлов в
мире?

— Да,  золото  всего  мира  перешло  к  ним,
они  им  и  доныне  владеют,  а  нам  за  него
предоставили, в виде векселей на себя, очень
красиво  отпечатанные  ассигнации.  Это  зна-
чительно удобнее, их легко носить в кармане.
Золото любят у нас носить одни, как вы, ино-
странцы.

— Вы упомянули также об устройстве всех
общественных нужд на акционерный лад.

— Точно так.
— Как это случилось?



— За примером не далеко ходить. Со вступ-
лением  в  управление  Ротшильдов  исчезли
окончательно  в  домах  лампы,  печи  и  графи-
ны.

— Не  понимаю,  как  это? —  спросил  Поро-
шин. — Разве изменился климат,  пропала зи-
ма,  солнце  не  заходит  с  той  поры  и  люди  не
нуждаются в питье?

— Вы  недостаточно  поняли  меня, —  отве-
тил  француз,  с  улыбкой  вглядываясь  в  Поро-
шина. — Я говорю только, что печи, графины
и  лампы  окончательно  исчезли,  с  мудрым
президентством Ротшильдов, не только у нас,
но,  полагаю,  и  в  других  цивилизованных  го-
родах.  А  что  эти  редкости  доброй  старины
действительно исчезли, это вам, вероятно, из-
вестно… и вы их теперь увидите разве только
в музеях диковинок прошлых времен…

Порошин боялся далее об этом расспраши-
вать,  чтоб  не  возбудить  подозрения  на  свой
счет.  Он  вскоре  лично  убедился,  что  каждый
дом и каждая комната в новом Париже полу-
чали тепло, свет и воду из общего резервуара
этих  материалов,  устроенного  в  нескольких
километрах за городской стеной.



Он  взял  духовой  фиакр,  нарочно  съездил
и  осмотрел  это  замечательное,  монументаль-
ное здание, доставлявшее особыми проводни-
ками для парижан электрический свет — в их
здания и уличные фонари, воду — в кухни, ба-
ни, умывальные столы и прямо в прицеплен-
ные  к  столам  на  гуттаперчевых  трубочках
стаканы и другие сосуды, и тепло — в каждый
дом, в каждый обитаемый уголок. Все ограни-
чивалось кранами:  повернешь один — в ком-
нате  засветит  яркая  электрическая  луна,  по-
вернешь другой — наливается сквозь мягкую
трубочку в сосуды вода, повернешь третий —
в холодной комнате становится, по желанию,
тепло и даже жарко.

Проводники  этих  снадобий  управлялись
особыми  регуляторами,  экранами,  градусни-
ками и другими измерителями для расчета с
акционерным  обществом  их  поставщиков.
Это любопытное «центральное водо-, тепло- и
светохранилище»  Порошину  показывал  бой-
кий  и  говорливый  привратник —  «портье»,
хотя  француз,  но  с  итальянским  профилем
лица, одетый в цветное китайское полукафта-
нье и с длинною, щегольски заплетенною, до



пят, косой, по фамилии Бонапарт.
— Вы  носите  громкую  фамилию? —  спро-

сил,  смутившись,  Порошин. —  Не  происходи-
те  ли  от  былых  во  власти  Наполеонидов?  Их
династия когда-то здесь правила…

— О,  мосье!  Вы  правы! —  грустно  ответил,
покуривая особую сигаретку с примесью опи-
ума,  портье. —  Мало  ли  что  было  в  старину?
Нам,  скромным  и  верным  слугам  Богдыхана,
нет  дела  до  прошлого  этой  счастливой  стра-
ны…  Вы,  как  иностранец,  встретите  и  гарсо-
нов в отелях из этой же, ныне обедневшей фа-
милии, и ветошников, и продавцов каштанов
и газет.  Это все мои дяди и кузены… Благода-
ря многоженству много у каждого из нас, бед-
ных провинциалов, родных.

— Какому  многоженству?  Разве  во  Фран-
ции мормонизм?

— Не  знаю,  мосье,  что  вы  хотите  сказать
этим  мудреным  и  мне  непонятным  словом.
Только  многоженство  даровано  Франции  в
правление  предпоследнего  из  мудрых  Рот-
шильдов,  ныне  правящих  нами  во  имя  пре-
светлого Богдыхана, даровано в награду за до-
пущение  этой  гениальной  банкирской  расы



ко  всем  тайнам  нашей  государственной  каз-
ны.

— Но почему же Ротшильды вас наделили
именно этой наградой?

— А как же? — ответил с чопорностью уче-
ного  знатока  самодовольный  портье  Бона-
парт. —  У  Авраама  и  прочих  праотцев  было
по  нескольку  жен.  Ну,  а  введя  иудейское  ис-
поведание  в  счастливой,  процветающей
Франции,  наши новые правители рекомендо-
вали и этот обычай.

— Так и еврейская вера введена у вас?
— Если  хотите,  у  нас  нет  теперь  уж  ника-

кой  веры, —  спокойно  улыбнулся  приврат-
ник. —  Китайцы  на  этот  счет  особенно  по-
кладливы и дали нам полную свободу. Пропо-
веди  у  нас  заменены  поучительными  вос-
кресными  фельетонами  министерских  газет,
а  большинство  обрядов —  нотариальными
актами. Прибавилось только нотариусов и их
писцов.

— Брак,  однако  же,  очевидно  сохранился,
если у вас введено многоженство? — спросил
Порошин. — Какой, скажите, у вас брак, граж-
данский или тоже… китайский, то есть ника-



кой?.. И на какие сроки?
— Брак у нас действительно китайский, то

есть  примененный,  в  духе  века,  к  формам
юридического  поддержания  имущества,  или
найма прислуги,  квартир, — на год,  на месяц
и  даже,  для  желающих,  на  более  короткие
сроки…  О,  мосье,  китайцы —  первые  люди  в
мире.

* * *
…Порошин не заметил,  как шли его  мину-

ты,  часы  и  дни.  Парижские  новые  нравы  и
особенно  дамские  наряды  его  повергали  в
изумление. Парижанки носили неимоверные
костюмы или, скорее, ходили почти вовсе без
костюмов.  На  улицах  и  в  гостях  Порошин  на
них  видел  еще  некое  подобие  легких,  широ-
ких, в китайском вкусе, бурнусов, сандалий и
шляп. Дома же и на театральных сценах они,
вместо  одежд,  как  дикари,  имели  лишь  кра-
сивые,  убранные  дорогими,  искусственными
каменьями  пояса,  да  и  на  ногах,  руках  и  ше-
ях —  золотые,  серебряные  и  алюминиевые
браслеты,  кольца,  запястья  и  ожерелья.  Каж-
дая  только  и  делала —  купалась,  душилась,
заплетала  волосы,  кушала,  посещала  театры,



звериные травли и влюблялась…
Для  Порошина,  вообще  сдержанного  и

неохотника  до  пустых  развлечений  и  забав,
начался ряд таких эксцентрических похожде-
ний,  такой душевной и сердечной суеты,  что
он сам себе не верил, удивляясь, откуда у него
берется такая пустота и такой задор.

Кутежи  с  уличными  шалопаями,  сидение
по  целым  дням  перед  бычачьими  и  петуши-
ными боями в Колизее, ужины с убранными в
браслеты  и  кольца  красавицами,  посещение
местных  палат  и  скачек  на  искусственных,
движимых  сжатым  воздухом  лошадях  и  про-
чие развлечения до того замотали и вскружи-
ли  голову  Порошину,  что  он,  и  без  того  сла-
бый  здоровьем,  окончательно  выбился  из
сил.

Он  особенно  потом  помнил  свой  послед-
ний день, проведенный в 1968 году.

В этот последний, роковой, седьмой день, в
последние  часы,  минуты  и  секунды,  перед
условным  досадным  пробуждением,  Поро-
шин, —  как  он  это  ясно  вспоминал  впослед-
ствии, —  бешено  и  злобно  хохоча  в  глаза  ка-
кому-то  французскому  академику,  раздражи-



тельно-едко повторял:
— Вы  все  изобрели  и  все  выдумали!  Надо

вам  отдать  честь!  Вы  испытали  и  несете  на
себе иго евреев и китайцев, а летать по возду-
ху все-таки не сумели и не изобрели… Достиг-
ли этого все-таки русские, русские, русские!..

Озадаченный французский академик толь-
ко на него поглядывал.

— Притом…  что  у  вас  за  нравы,  извините,
и  какой  цинизм  во  всем.  Хоть  бы  эти  костю-
мы у ваших женщин… ха-ха! Одни кольца да
запястья, как у дикарей…

— Но,  позвольте, —  вмешался  француз, —
вы хоть и русский,  но разве и у  вас не введе-
ны  такие  же  моды?  Париж  и  теперь  по  этой
части  законодатель.  Откуда  же  вы,  что  этого
не знали и этому удивляетесь?

— Я с Крайнего Севера, из Колы, — смешав-
шись, продолжал Порошин. — Да не в том де-
ло, хоть бы и у нас вы ввели такую же распу-
щенность! Далее… Вы вконец убили девствен-
ность  и  невинность  невесты, —  уничтожили
святую  роль  матери.  Все  женщины  у  вас  ко-
котки,  да,  кокотки!  знаете  это…  древнее  сло-
во?



— Не слышал.
— У  вас  во  всем  невообразимый,  разнуз-

данный и дикий произвол страстей.
— Мы зато  чужды предрассудков, — возра-

зил  с  достоинством  академик. —  У  нас  везде
поклонение природе, реальность.

— Это,  пожалуй,  забавно,  но  дико,  дико до
невозможности! —  горячился  и  кричал  на
площади  Трона  Порошин,  где  происходил
этот обмен его мыслей с ученым. — У вас пол-
ное  падение  искусств,  поэзии,  живописи,  му-
зыки! Ваша живопись заменена китайщиной,
безжизненной, сухой, ремесленной, всюду ле-
зущей и все поглощающей фотографией.

— Зато  дешево,  схоже,  как  дважды  два,  с
природой и избавляет от пестроты красок.

— Нет,  нет  и  нет! —  кричал  Порошин. —
Фотография —  сколок  одного,  мелкого  и  ни-
чтожного момента природы; художественная
живопись —  могучее  зеркало  природы,  в  ее
полном  и  идеальном  объеме!..  Потом  музы-
ка, —  Бог  мой! —  что  у  вас  за  музыка!  Вагне-
ровщина,  доведенная  до  абсурда…слышали
про Вагнера?

— Это  что  за  имя?  в  древности  были  Мо-



царт,  Бетховен,  Россини, —  о  Вагнере  никто
не знает…

— Был  такой  чудак,  делавший  с  музыкой,
как с кроликами, опыты сто лет назад. Вы, те-
перешние  французы,  развили  его  идеи  и  по-
казали  в  точности,  в  какие  трущобы  нас  вел
этот  и  ему  подобные  борцы  за  музыку  буду-
щего… Мелодия у  вас  исчезла;  ее  больше нет
и  следа!  Ни  песни,  ни  былого,  задушевного,
чудного  французского  романса,  ни  единой
сносной  музыкальной  картины…  Волны  бес-
смысленных тонов и звуков, без страсти и без
выражения, — хаос!.. Наконец, иду далее… ку-
да вы дели драму, высокую комедию?

— Это  что  такое? —  удивился  акаде-
мик-француз.

— Вы  заменили  комедию  и  драму, —  не
стану вам объяснять их значения, если их за-
были теперешние парижане! — с грустью ска-
зал Порошин. — Вы заменили все это глупей-
шим, но реальным водевилем с провальями и
переодеваньями,  гнусным  сумбуром  циниче-
ских,  будничных,  уличных  сцен,  как  замени-
ли  былую  оперу  шансонетными  дивертис-
ментами,  да  притом  в  такое  время,  когда  и



все-то  ваши  шансонетки  сплошь  лишены  те-
ни мелодии, живого, задушевного мотива, на-
равне со всею вашею музыкой…

— Мы,  реалисты,  вас,  к  сожалению,  совер-
шенно не понимаем! — отозвались на площа-
ди  некоторые  слушатели  этого  спора. —  Вы,
мосье,  точно  вышли  из  какого-то  допотопно-
го архива, точно явились с того света, из отда-
ленной прадедовской старины.

— Да,  вы правы!  Я  жил и  дышал иным ве-
ком, иною эпохой! Я вас не понимаю и от ду-
ши  сожалею! —  произнес  с  новою  запальчи-
востью Порошин. — Вы презираете все, что не
ведет  к  практической,  обыденной,  низмен-
ной пользе! Вы пренебрегаете идеями велико-
го философского цикла и дали развитие одно-
му  практическим,  техническим,  не  идущим
далее  земли,  наукам  и  ремеслам.  Вы  отдали
луч  солнца  за  кусок  удобрения,  песню  воль-
ного,  поэтического  соловья  за  мычание  упи-
танной  для  убоя  телушки,  а  Вольтера  и  Рус-
со, — вероятно, вы не забыли хоть имен этих
светил вашей страны? — променяли на тупи-
цу  Либиха  и  другого  тупицу,  Вирхова.  Наде-
юсь,  этих-то  ваших  апостолов  вы  отлично



знаете и помните доныне?
— Зато  мы  верны  природе! —  повторил

академик-француз,  закуривая  у  столика  ре-
сторана кальян с опиумом.

— Зато  вас,  свободных  французов,  поколо-
тили  и  завоевали  китайцы  и  поработили
евреи, — с бешенством ответил Порошин…



Э

III
Проказы духов 

то  было  лет  10  тому  назад, —  рассказывал
штабс-капитан  Заруцкий —  я,  в  качестве

юнкера, должен был держать экзамен на офи-
церский чин в тверском училище. Приехав в
Тверь,  я  долго  искал  квартиру.  Мне  хотелось
нанять одну-две комнаты от жильцов, с мебе-
лью, чаем и со столом, чтоб иметь скромный
свой угол, без толкотни и шума гостиницы.

Бродя  по  городу,  я  увидел  в  отдаленной,
глухой  улице  небольшой  деревянный  двух-
этажный  домик  с  билетиками  на  окнах  вто-
рого этажа и нанял здесь две комнаты,  через
сени  от  хозяев  квартиры.  Хозяева  оказались
добродушными старичками,  мужем и женой.
С первого же дня они окружили меня полным
вниманием, заботливо содержали мои комна-
ты, одежду, белье, отлично кормили и вообще
ухаживали  за  мной,  как  за  родным.  Возвра-
щался  я  домой  поздно,  спал  после  учений  и
всяких служебных занятий, как убитый.

Встретя  некоторых  знакомых  в  Твери,  я



свободные вечера проводил у них.
— Где  вы  наняли  квартиру? —  спросила

меня  одна  тверская  дама  на  одном  из  таких
вечеров.

Я назвал улицу,  дом и квартирных хозяев,
Губаревых.

— У Губаревых? — произнесла дама — и вы
не боитесь?

— Чего  же  мне  бояться?  Люди  отличные,
смотрят, как за родным сыном, — ответил я.

— Помилуйте…  да  эта  квартира  по  меся-
цам стоит незанята, все белеют в окнах биле-
тики…

— Ну,  и  что  же?  не  сходятся  ценой,  а  я  не
торговался.  Улица  тихая,  поросла  даже  тра-
вой;  ни  пеших,  ни  проезжих, —  весь  день  за-
нимайся, читай, пиши, — никто не помешает,
не развлечет.

— Как  не  помешает?  Да  разве  вы  не  знае-
те, —  сказала  с  непритворным  ужасом  да-
ма: —  в  этом  доме  и  именно  в  верхнем  его
этаже давно поселилось привидение,  не  даю-
щее покоя его жильцам.  Оно ходит по ночам
без  умолку  по  комнатам,  двигает  мебелью,
выпивает воду,  перекладывает с места на ме-



сто разные предметы…
— Ну,  крепко  же  я  спал  все  эти  ночи,  что

не заметил этого, — сказал я с улыбкой.
— Уверяю  вас…  клянусь,  в  городе  все  это

знают и избегают губаревской квартиры…
— Деревянный  дом, —  спросил  я: —  жел-

тый,  с  мезонином?  Может  быть  не  та  улица,
не тот дом?

— Именно  Губаревых…  Одни  мои  знако-
мые,  напуганные,  взволнованные,  едва  убра-
лись.

— Со  мной  шашка  и  револьвер, —  произ-
нес  я —  бояться  нечего…  Я  постараюсь  пола-
дить с этим привидением.

Разговор  с  тверской  дамой,  однако,  произ-
вел  на  меня  впечатление. —  «Вот  провин-
ция! —  думал  я —  непременно  что-нибудь  со-
чинит, наплетет, раздует в гору и сама потом
волнуется  собственными  страхами!  И  откуда
это взялось? Любопытно все-таки…»

Привидение  не  выходило  у  меня  из  голо-
вы.  Я  не  совсем  спокойно  пришел  с  вечера,
где  это  слышал,  домой;  втащился  по  скрипу-
чей  лестнице,  позвонил.  Хозяйка  подала  мне
свечу,  проводила  в  мои  комнаты,  осмотрела



постель,  поставила  свежей  воды  в  графине,
спичек на столик у изголовья и, пожелав мне,
как всегда, спокойной ночи, ушла, забрав для
чистки мое платье и сапоги.

Я  прошел  в  туфлях  в  сени,  запер  дверь  на
ключ, разделся и лег, осмотрев предваритель-
но  все  закоулки  в  обеих  моих  комнатах,  за-
глянул под мебель,  за печку,  в шкаф и комод
и даже за оконные занавески.

В  то  время  печатался  любопытный  пере-
водный  английский  роман  в  «Русском  Вест-
нике»,  мною  начатый  давно.  Я  взял  книгу
«Русского Вестника»,  прочел пять-шесть стра-
ниц и, чувствуя дремоту, усталый от дневных
занятий,  крепко  уснул,  отложив  разогнутую
книгу на столик у кровати. Помню, что, засы-
пая,  я  все  думал:  «Эка,  наплели!  и  откуда
взяться здесь привидению, призракам? В эта-
ком  домишке,  и  притом  в  Твери!  Добро  бы
где-нибудь  в  Шотландии,  в  замке  каком-ни-
будь,  или  в  Швейцарских  мрачных  горах…  а
то  на  антресолях,  у  Губаревых…  в  улице,  где
выросла  трава,  пасутся  козы  и  не  видать  по
дням человеческого лица»…

И  вдруг —  слышу  шелест,  явственный  ше-



лест, у изголовья.
Я проснулся, сталь прислушиваться. В пол-

ной  тишине,  впотьмах,  слышу,  точно  кто-ли-
бо  шарит  по  столу,  переворачивает  листы
разогнутой книги журнала.

«Мыши!» —  подумал  я  сперва,  вспоминая,
как  стоял  до  моего  прихода  круглый,  на  од-
ной ножке, столик и как я его взял от стены и
поставил  у  изголовья. —  «Нет! —  сказал  я  се-
бе,  размыслив  немного —  мыши  не  могли
взобраться на стол по гладкой ножке,  да еще
потом взлезть из-под круглой доски наверх. А
столик стоял, не касаясь ни ближней мебели,
ни моей постели»…

Подождав  несколько  минут,  я  опять  услы-
шал ясно-различаемый шелест переворачива-
ния листов книги, лежавшей на столе.

«Надо  изловить,  поймать», —  подумал  я,
изловчаясь тихо встать и зажечь спичку.

Приподнявшись  на  локте,  я  медленно  на-
щупал на столе спичечницу, взял ее в руки и
приготовился  черкнуть  спичку  о  края  спи-
чечницы.  В  эту  минуту  изумленный,  потря-
сенный необычайным явлением мой слух яв-
ственно различал, как невидимая чья-то рука



мерно  переворачивала  лист  за  листом  в  спо-
койно-лежавшей книге.

«Да!  это  не  мыши,  не  шутка  чья-либо, —
подумал я, прислушиваясь к шороху на столе
и готовясь увидеть, откуда и кто протянул ру-
ку  в  запертую  комнату  и  трогал  ею  книгу —
любопытно увидеть эту бледную руку бледно-
го призрака»…

Я  нажал  спичку,  черкнул  ею.  Спичка
вспыхнула, ярко осветив стол, мою подушку и
меня, — сидевшего в одном белье на постели.

Никого в комнате не было, и ничья рука не
касалась книги. А между тем, — я это ясно ви-
дел  и  помню  все  до  мелочей, —  в  то  мгнове-
ние,  когда  спичка  вспыхнула,  тронутый
чьею-то незримою рукой, лист перевертывал-
ся на моих глазах с одной половины разогну-
той книги на другую.

Спичка  погасла.  Я  зажег  свечу,  обошел  с
нею опять обе комнаты, отомкнул дверь в се-
ни,  заглянул и туда,  смотрел снова за печь,  в
шкаф  и  комод,  под  мебель  и  за  занавески, —
никого в комнатах не было, и везде была пол-
ная тишина.

Лег  я  опять  и  некоторое  время  не  тушил



свечи,  курил  для  развлечения  себя,  осматри-
вал  книгу,  столик;  наконец,  еще  далее  отста-
вил  последний  от  кровати,  снял  с  него  все,
кроме  книги,  разогнутой,  как  прежде,  попо-
лам, и стал следить. Листы, пока горела свеча,
не  перевертывались.  Заметив  последнюю  от-
крытую страницу книги, я задул свечу, укутал
голову в одеело и старался заснуть. Прошло с
полчаса, я заснул. Сплю и думаю: «Ну, это мне
все  казалось;  вероятно,  течение  воздуха, —
упругие, разогнутые листы книги сами собой
поднимались и с  шелестом ложились на дру-
гую сторону книги…»

Меня вдруг опять, как варом обдало. Я был
разбужен  явственным  шелестом  быстро  и
будто нетерпеливо перебираемых листов. И в
то же время мне почудилось, что в другом уг-
лу  комнаты,  на  этажерке,  кто-то  тронул  гра-
фин  и,  будто  наливая  из  него  воду,  зазвенел
им о стакан…

«Не  доставало  еще  этой  чертовщины!» —
мыслил  я  с  досадой,  стараясь  ничего  не  слы-
шать  и  ни  на  что  не  обращать  внимания: —
«не встану, буду терпеть, буду спать».

Сон  охватил  меня,  под  новый  шелест  ли-



стов и новое постукиванье графина о  стакан,
из которого, очевидно, пили.

Утром  я  проснулся  с  первым  солнечным
лучом.  Очнувшись  и  собравшись  с  мыслями,
я прежде всего бросился к книге, — посмотрел
число,  выставленное на  верхней замеченной
мною  странице.  Вместо  цифры,  как  теперь
помню, 177-й, на верху книги была 219-я стра-
ница;  невидимая  рука  перевернула,  пока  я
спал, —  ровно  сорок  две  страницы,  то  есть
двадцать  один  лист…  Двадцать  один  раз
пальцы привидения прикасались к книге!

Но каково было мое вторичное изумление,
когда  я  подошел  к  этажерке  и  взглянул  на
графин, с вечера наполненный и при мне по-
ставленный хозяйкой: он был пуст… Призрак
выпил его до дна…

— Да  вы,  может  быть,  не  переменяли  во-
ду? — спросил я хозяйку, хватаясь за это пред-
положение, как за якорь спасения.

— Именно,  сударь,  вы  правы;  извините,  я
забыла переменить… Вода у нас, впрочем, хо-
рошая;  вы,  вероятно,  сами  изволили  ее  вы-
пить… жажда-с…

Я остолбенел.



— Вот  и  судите…  заключил  Заруцкий —
как  это  объяснить?  Отлично  помню,  что  хо-
зяйка переменяла воду и что я ночью не при-
касался к графину. Кто же трогал книгу и вы-
пил воду?



В

IV
Призраки 

 начале шестидесятых годов, — сказала од-
на  из  наших  собеседниц: —  в  Петербурге

умерла  старушка,  моя  родственница,  тяжело
хворавшая  уже  несколько  времени.  Сестра
моей  родственницы,  жившая  на  другом  кон-
це  города  и  уже  дня  два  не  видавшая  ее,
вспомнила о ней в ту минуту, когда ложилась
спать. Решив на утро навестить больную сест-
ру,  она  потушила  свечу  и  уж  начала  засы-
пать.

Вдруг  видит,  при  свете  теплившейся  лам-
пады,  что  из-за  ширмы,  стоявшей  перед  ее
кроватью, выглядывает голова ее сестры.

Эту  голову,  это  лицо  сестры  моя  родствен-
ница видела совершенно отчетливо и тотчас
ее  окликнула,  удивляясь  ее  столь  позднему,
при нездоровьи, посещению.

Ответа,  однако,  не  последовало,  и  голова,
высунувшись  из-за  ширмы,  через  несколько
секунд исчезла…

Полагая,  что  такой  поздний  и  поспешный



заезд  вызван  каким-нибудь  чрезвычайным
происшествием  в  семье  больной  сестры,  моя
родственница  вскочила  с  постели,  вышла  за
ширму,  но  ни  там,  ни  в  других  комнатах  ни-
кого не было…

Дама,  о  которой  я  говорю,  была  женщина
очень образованная,  вовсе не суеверная и от-
личалась  скорее  недостатком,  чем  избытком
впечатлительности и воображения.

После  первого  впечатления  от  таинствен-
ного заезда больной сестры, она старалась се-
бе  объяснить  этот  случай  сном,  предполагая,
что  сестра  ей  пригрезилась,  под  влиянием
беспокойной, предсонной думы о ней.

Она не разбудила никого, снова легла в по-
стель  и  спокойно  проспала  остальную  часть
ночи.

Но каково же было ее удивление, когда ра-
но  утром  ее  разбудили  роковым  известием,
что  ее  сестра  умерла  в  ту  ночь  и,  как  оказа-
лось, в тот самый час, когда она видела ее ли-
цо, выглянувшее из-за ширмы!..

* * *
— Другой случай был в Тифлисе и с вашею

покорною  слугой.  Я  тогда  была  девочкой  лет



шести-семи.  Приехала  я  в  Тифлис  с  матерью,
старшею  сестрой,  слугою  и  горничной.  Мы
остановились  во  втором  этаже  тамошней  из-
вестной  гостиницы;  отвели  нам  несколько
комнат  с  балконом  на  улицу.  В  первую  же
ночь,  проведенную  нами  на  кое-как  устроен-
ных  постелях,  среди  раскрытых  чемоданов  и
сундуков,  случилось  событие,  сильно  напу-
гавшее меня.

Я спала на одной кровати с сестрой, девуш-
кой  лет  семнадцати.  Помню,  что  меня  разбу-
дил сдержанный, но тревожный разговор гор-
ничной с сестрой.

— Ах,  барышня,  не  могу  глаз  сомкнуть, —
говорила  горничная —  на  балконе  ходит  что-
то  страшное,  рогатое…  Еще  с  вечера  нижние
жильцы уверяли, что оно ночью непременно
заглядывает в окно…

— Да  где-ж  оно,  где? —  шептала  в  ужасе
сестра.

— Постойте,  слышите?  топчется  по  балко-
ну ногами… слышите? вот опять шаги, подхо-
дит…

— Да  откуда  же  подходит?  балкон  высоко
над землей.



— Ай! —  вскрикнула  моя  сестра,  упав  на
подушку: — рога, рога…

Как я ни была мала и труслива, я подняла
голову  из-за  дрожавшей  сестры,  взглянула  и
обмерла:  с  надворья,  в  бледных  сумерках,  яс-
но  обозначилось  нечто  косматое,  с  рогами,
приникшее  к  окну  и  будто  смотревшее,  что
делается в комнате. Я также упала носом в по-
душку и ну — плакать.

Проснулась матушка,  разбудили лакея.  Ед-
ва нашли ключ, отдали его лакею и тот из со-
седней  комнаты,  имевшей  также  выход  на
балкон, отпер стеклянную дверь, вышел нару-
жу, осмотрел балкон: там ничего не было.

Но мы, т.-е. я с сестрой и горничная, отлич-
но видели привидение — косматое, страшное
и с рогами.

Ночь  провели  без  сна.  Наутро  давай  сооб-
ражать, что бы это было? Слуга ходил к хозяе-
вам,  к  нижним  жильцам,  которые  перед  на-
ми стояли наверху, в наших комнатах, и пере-
шли  вниз,  из-за  того  же  привидения.  Он  рас-
спрашивал их, но ничего не добился. Хозяева
уверяли, что это пустяки, что нам так показа-
лось. Других свободных комнат не было, и мы



поневоле остались в тех же, но приняли меры
осторожности.  Ключ  от  балконной  двери  ма-
тушка  положила  себе  под  подушку,  чтоб
иметь  его  всегда  наготове.  Осмотрели  тща-
тельно  балкон,  висевший  над  улицей, —  ока-
залось,  что  к  нему  даже  не  подходила  водо-
сточная труба, — осмотрели все смежные две-
ри, окна, комнаты, и легли спать.

Слуга заперся от корридора гостиницы, мы
заперлись  от  комнаты,  где  спал  слуга.  Гор-
ничная  взлезла  на  высокую  лежанку,  за  пе-
чью,  обставилась  еще  стульями.  Поговорив
немного, мы погасили свечи и уснули…

И опять слышим топот. Я очнулась первая,
взглянула  в  направлении  окон  и  взвизгнула
не  своим  голосом.  Все  вскочили,  дрожим  от
ужаса: по балкону снова ходит чудище; длин-
ные, как на рисунках о страшном суде, загну-
тые над мохнатым лбом, бесовские рога шеве-
лятся за  окном,  и  два глаза пристально смот-
рят сквозь стекло в комнату.

Слуга также проснулся.
— Барыня,  ключ,  скорее  ключ! —  шептал

он за дверью.
Мы подали ему ключ.



Он  изловчился,  быстро  отпер  дверь, —  с
балкона  на  крышу  дома,  бывшую  над  ним
невысоко, спрыгнуло что-то мохнатое, легкое,
как ветер…

Утром слуга добился, в чем дело.
Оказалось, что этот страшный тифлисский

призрак  был  козел;  он  являлся  с  соседнего
двора,  сеновал  которого  был  на  склоне  горы,
как раз в уровень с крышей гостиницы. Поку-
шав  сена,  козел  имел  обычай  вскакивать  в
слуховое  окно  сеновала  и  странствовать  по
окрестным  крышам,  крыльцам  и  балконам.
Перед тем в наших комнатах, — до нас и ниж-
них  жильцов, —  долго  жил  какой-то  одино-
кий  постоялец.  Он  имел  обычай  пить  по  но-
чам  чай  у  окна  и,  заметив  спрыгнувшего  с
крыши на балкон козла, давал ему сухарей и
молока. Козел привык к нему и каждую ночь
получал  свою  порцию.  А  когда  этот  жилец
уехал,  козел,  продолжая  свои  посещения,
сперва  напугал  и  заставил  втихомолку  спу-
ститься  вниз  жильцов,  занимавших  наши
комнаты, а потом напугал и нас…

* * *
В  Николаеве  стояли  в  небольшом,  одно-



этажном домике, два офицера. Сидели они ве-
чером,  однажды,  у  окна.  Была  зима.  Светил
полный  месяц.  Беседа  приятелей  смолкла,
они  задумались,  куря  папиросы.  Вдруг  слы-
шат,  с  надворья  кто-то  стукнул  в  наружную
раму…  раз,  другой  и  третий.  Переглянулись
они,  ждут.  Минуты  три  спустя,  опять  незри-
мая рука постучала в окно. Один из них выбе-
жал на крыльцо, обошел угол дома, — никого
нет.

Дом  был  на  краю  города  и  выходил  на  об-
ширный,  ярко-освещенный  луною  пустырь.
Потолковали приятели и решили, что это им
так  показалось,  или  что  дрожало  от  движе-
ния  воздуха  стекло  старой  двойной  рамы, —
хотя  ночь  была  тихая,  без  малейшего  ветра.
На  вторую  ночь  повторилась  та  же  история,
на третью снова. Это вывело офицеров из тер-
пения. Осмотрев днем окрестные дворы, овра-
ги  и  площадь,  они  решились  выследить,  что
это за чудо? — Ночью один сел с папироскою
у окна,  другой, одевшись в шубу,  спрятался в
тени у соседнего забора. Долго ли сидел он —
последний  не  помнил, —  только  опять  раз-
дался  стук,  явственное  дребезжание  наруж-



ной  оконной  рамы.  Стороживший  под  забо-
ром  офицер  бросился  к  дому, —  из-под  окон-
ного  притолка  выскочила  какая-то  тень…
Ночь  на  этот  раз  была  несколько  мглистая;
месяц то и дело прятался в налетавшие обла-
ка.  Тень  кинулась  бежать  по  площади;  офи-
цер за нею, — далее, далее, — вот-вот настига-
ет.  Добежали они до какого-то оврага.  У овра-
га —  стоит  запряженный  в  сани  конь.  Тень
бросилась в сани, офицер ее за полу и тоже в
сани.  Лошадь  помчалась. —  Зачем  ты  нас  пу-
гал? —  спрашивает  офицер. —  Тень  мол-
чит. — Говори,  говори! — пристал офицер,  те-
ребя  незнакомого  и  стараясь  вырвать  у  него
вожжи…  Но  сани  нечаянно,  или  благодаря
вознице,  раскатились,  и  офицер  вывалился,
среди  пустынного,  занесенного  снегом  взго-
рья.  Он  едва  нашел  дорогу  и  возвратился  до-
мой к утру,  с  трудом выбравшись из оврагов,
куда  его  завезла  незнакомая,  ускользнувшая
от него тень.



Н

V
Таинственная свеча 

екто  Кириллов,  будучи  командирован  в
приволжские губернии, ехал туда с своим

секретарем.  Надо  было  свернуть  с  большого
почтового тракта на проселок. Кириллов ехал
в собственной коляске, по фельдъегерской по-
дорожной  и  открытому  листу.  Дело  было
спешное и не терпящее отлагательств. Просе-
лочный путь оказался очень удобным. Погода
была  перед  тем  сухая.  Стоял  превосходный,
весь  в  зелени  и  цветах,  оглашаемый  птичьи-
ми свистами, май. Но едва странники проеха-
ли верст полтораста, меняя в волостях обыва-
тельских  лошадей,  небо  заволокло  тучами,
стало  пасмурно,  и  пошел  теплый  тихий
дождь.  Дорога  мигом  испортилась.  До  места
назначения,  небольшого  уездного  города,
оставалось  два-три  перегона.  В  предпослед-
ней волости дали Кириллову лошадей нехотя,
уговаривая  его  переждать,  пока  просохнет.
Он на это не мог согласиться. Лошади приста-
ли.  Едва  сделав  с  обеда  до  вечера  верст  де-



сять-пятнадцать, коляска насилу втащилась в
какую-то разбросанную, заросшую садами, де-
ревню и остановилась в околице: ни взад, ни
вперед.

— Переночевали бы, ваше превосходитель-
ство, —  сказал  обывательский  ямщик: —  до
Терновки  еще  семь  верст,  а  лошади  не  дове-
зут.

— Какая это деревня?
— Дубки.
— Государственных крестьян?
— Вольная.
— Расправа есть?
— Есть-то есть, да нету-ти лошадей. Тутош-

ние все гоняют на ночь в луга. А пока за ними
сходят,  настанет  и  ночь.  Эвоси,  и  солнышко
заходит.

— Где же тут перебыть?
— В  постоялом  разве…  да  нет,  барин,  там

кабак, — уж не знаю, куда вас и вести. Мужи-
ки  все  в  отхожих  работах,  остались  почитай
одне бабы.

— Да  вон  же  у  вас  церковь, —  отозвался
секретарь: — значит, есть священник.

— Есть, — ответил ямщик.



— Ну, вези к батюшке.
Подъехали  к  дому  священника,  на  обшир-

ной,  поросшей  травою  площади.  Священник
оказался  вдовцом,  лет  пятидесяти,  очень  се-
рьезным,  благообразным  и  радушным  чело-
веком.

Узнав,  что  гость  его  важный  в  столичной
иерархии чиновник, он удвоил к нему внима-
ние, предложил странникам чаю, ужин и соб-
ственную опочивальню.

Кириллов с секретарем напились чаю и за-
кусили  на  воздухе,  на  крыльце  попова  доми-
ка,  выходившего  окнами  против  церкви.
Дождь перестал, и хотя небо еще было заволо-
чено  тучками,  или  скорее  туманом,  на  дворе
было  тепло  и  так  тихо,  что  слышался  говор
отдаленных  переулков,  где  засыпала,  с  быст-
ронаставшими  сумерками,  наморившаяся  за
день деревня. Гости и хозяин засиделись дол-
го  у  столика,  накрытого  белой  скатертью  и
уставленного  скромным  угощением  сельско-
го священника.

— Что  у  вас  такая  маленькая  церковь? —
спросил Кириллов — точно вросла в землю и
даже будто покачнулась.



— Древний  храм,  очень  древний, —  отве-
чал  священник —  еще  при  моем  прадеде  ла-
жена, а при деде достроена… Мхом поросла, и
колокольня  точно  как  бы  наклонилась  ма-
ленько, но еще держится.

— Что же, мало средств, нечем обновить?
— Народ  здесь  смирный,  свободный,  как

воздух, — ну,  и  не  тем занят.  А  церковь древ-
няя и строили ее древние, благочестивые лю-
ди…

Поговорили  еще  гости,  поблагодарили  хо-
зяина  за  хлеб-соль  и,  распорядясь  насчет
дальнейшего  с  утром  пути,  ушли  спать.  Ком-
ната,  где  им  предложили  ночлег,  выходила
окнами на площадь. Священник лег в чистой
приемной, смежной с этой комнатой.

Боясь  простудиться,  Кириллов  лег,  не  от-
крыв  окна,  и  потому  от  духоты  долго  не  мог
заснуть.

Постель священника, на которой он распо-
ложился  спать,  была  у  стены  против  окон;
секретарь лег на диванчик у двери. Свечу по-
гасили  и  смолкли.  Затих  по  соседству  и  свя-
щенник. На дворе еще более стемнело.

Так  лежал,  ворочаясь  и  думая  о  разных



разностях,  Кириллов  час  или  более  того.
Обернувшись  на  постели  к  окну,  он  стал
всматриваться  в  очерк  церкви,  неясно  рисо-
вавшейся в сумерках.

Ему показалось, что церковь слабо освеще-
на…

«Вероятно, небо окончательно очистилось,
и  взошел месяц за  нашим домом, — подумал
Кириллов —  лунные  лучи  и  отражаются  в
церковных окнахъ».

Кириллов  приподнялся  на  постели,  вгля-
делся  пристальнее.  «Нет,  это  не  лунные  лу-
чи! —  сказал  он  себе: —  все  окна  подряд,  но
освещены только три левые, в главной части
церкви,  а  правые,  в  приделе,  под  колоколь-
ней, темны, — значить, церковь освещена из-
нутри».

Чем более всматривался Кириллов, тем яв-
ственнее стал различать красноватый, мерца-
ющий  блеск,  отличный  от  бледных  лунных
лучей.

«Свеча! — подумал он — в церкви зажжена
свеча! Либо там воры, либо покойник… Но ка-
кая неосторожность — ставить на ночь у гро-
ба, в такой ветхой церкви, свечу!»



— Батюшка,  а  батюшка! —  сказал  Кирил-
лов,  помнивший,  что  священник  шевелился
в  соседней  комнате,  несколько  минут  назад.
Оклик пришлось повторить.

— А?  Что  прикажете? —  отозвался  из-за
двери проснувшийся хозяин.

— У вас, батюшка, светится в церкви.
— Извините, там темно, и ключи у меня.
— Да отчего же светится? Не забыли-ль по-

гасить какую свечку у образов? Была сегодня
вечерня?

— Не было.
— Так  не  стоит  ли  там  покойник? —  спро-

сил Кириллов.
Священник  повозился  по  полу  ногами,

очевидно, отыскивая башмаки. Через минуту
он появился, в халате, на пороге.

— Где  светится? —  спросил  он,  глядя  в  ок-
но —  вот  странно,  в  церкви  действительно
покойник…  его  вынесли  за  час  до  вашего  к
нам прибытия… но только никто у образов, а
тем паче у гроба, не зажигал свечи.

— Угодно-ли,  пойдем,  стоит  посмотреть, —
сказал  Кириллов,  любопытствуя  узнать,  что
это за странность.



Священник нехотя достал из-под подушки
ключи.  Разбудили  секретаря.  Тот,  узнавши,  в
чем  дело,  в  особенности  засуетился.  «Чудеса,
чудеса!» —  шептал  он: —  «покойник…  и  све-
тится».

Гости  и  священник  вышли  на  площадь.
Три  окна,  явственно  и  без  всякого  сомнения
были изнутри слабо освещены. Но едва любо-
пытствующие стали подходить к церкви, свет
внезапно погас.

— Нам  это  показалось, —  заметил  священ-
ник: —  никакого  огня  в  церкви  быть  не  мо-
жет.  Даром  только,  сударь,  потревожились…
помилуйте, у нас очень строго насчет огня.

Кириллов  уж  повернул  к  дому.  Ему  хоте-
лось спать.

— Нет,  ваше  превосходительство, —  засуе-
тился секретарь: — так этого оставлять бы не
следовало… осмотрим церковь…

Делать  нечего.  Священник,  гремя  ключа-
ми,  отпер  церковную  дверь.  У  секретаря  на-
шлись спички. Зажгли стоявший в приделе, у
порога, фонарь и вошли в храм.

Церковь,  как  все  сельские  церкви:  чистая,
уютная.  Пахнет  ладаном.  Посредине,  перед



алтарем,  стоял  гроб  с  покойником,  каким-то
молодым,  суровым  и  красивым  работником.
Непокрытое  лицо  глядело  спокойно,  точно
умерший заснул.

— Горячка-с… —  вскользь  сказал  священ-
ник, идя к алтарю.

Кириллов и секретарь с ним осмотрели ал-
тарь, шкаф с ризами, поднимали покров алта-
ря, покров, накинутый на гроб, все углы глав-
ного и входного церковных отделений и даже
приподнимали покров над небольшим анало-
ем, стоявшим у гроба.

Священник тем внимательнее осматривал
церковь, что ему казалось всего правдоподоб-
нее,  как  он  потом  говорил,  искать,  не  прита-
ился ли где вор.

Еще потолковали, еще осмотрели церковь,
подняв  выше  фонарь, —  возвратились  и  сно-
ва легли спать.

Решась более не думать о виденном свете.
Кириллов обернулся к стене, но еще мельком
взглянул с  постели на церковь,  и  на этот  раз
ее окна были темны.

Прошло с час или более. Кириллов хорошо
помнил, что он спал и, как ему казалось, спа-



ли и другие.  «Этакая чепуха иной раз  пойдет
в  голову, —  думал  Кириллов  во  сне: —  да  не
одному,  а  всем  троим;  трое  видели  свет  в  за-
пертой  церкви  и,  не  пойди  туда,  сами  не
осмотри, на всю жизнь осталась бы легенда о
заколдованной свече»…

— «Ах,  я  простота! —  вдруг  пришло  на
мысль  опять  пробудившемуся  Кириллову —
ну,  как  я  не  догадался?  да  и  священник  хо-
рош!  Объяснение  прямое  и  весьма  неслож-
ное…  За  церковью  должен  быть  тот  именно
постоялый с кабаком, куда нам не советовали
заезжать… Ну,  очевидное  дело:  на  постоялом
еще  не  спят,  окна  его  освещены  и,  просвечи-
вая сквозь окна церкви, ввели нас в такое за-
блуждение»…

С  этою  мыслью  Кириллов  опять  старался
заснуть,  соображая,  как  он  утром  пристыдит
священника,  забывшего  о  таком  обстоятель-
стве.

В это время Кириллову показалось, что его
секретарь  почему-то  не  спит.  Как  уж  ему  это
показалось,  он  впоследствии  не  мог  и  объяс-
нить: сам он лежал лицом к стене, и в комна-
те была полная тишина.



Он  снова  медленно,  задерживая  дыхание,
приподнялся на локте и тихо обернул голову
в комнату…

Секретарь  сидел  в  одном  белье,  спустив
ноги на пол с дивана, и неподвижно, как бы в
оцепенении,  смотрел  в  окна  на  площадь.  На
дворе окончательно стемнело,  и  на этом чер-
ном, ночном фоне еще неуловимее и мрачнее
рисовалась ветхая, вросшая в землю, церковь,
с  покачнувшеюся  на  бок  сквозною  деревян-
ною колокольней.

Кириллова  обдало,  как  варом.  Волосы  ше-
вельнулись на его голове…

Три  левых  окна  церкви  были  снова,  и  уж
теперь явственнее, освещены изнутри…

— Что  вы,  Иван  Семеныч? —  спросил  Ки-
риллов секретаря: — не спите?

Тот,  не  находя  слов  на  коснеющем  от  вол-
нения  языке,  только  показал  рукой  на  цер-
ковь.

— Батюшка,  а  батюшка! —  сказал  Кирил-
лов, ступя за порог комнаты, где спал священ-
ник — вставайте, в церкви опять огонь.

— Быть не может, что вы!
— Вставайте, глядите.



Все  трое  опять  вышли  на  крыльцо.  Цер-
ковь была видимо изнутри освещена.

— А  постоялый?  кабак  по  тот  бок  площа-
ди? —  спросил  Кириллов —  это  его  окна  про-
свечивают…

— Постоялый в другом конце села, а за цер-
ковью —  общественный,  всегда  запертый,
хлебный магазин.

— Кругом обойдем, кругом, ваше превосхо-
дительство, —  проговорил,  наконец,  онемев-
ший от волнения и страха секретарь.

Взяли  фонарь  и,  его  не  зажигая,  тихо,  без
малейшего  шороха,  обошли  кругом  церковь.
Все здания на площади были темны; в окнах
храма,  при  обходе  священника  и  его  гостей,
ясно  мерцал  слабый,  будто  подвижный  ого-
нек,  погасший  мгновенно,  едва  они  обошли
церковь.

— Войдем,  снова  осмотрим, —  прошептал
уже  не  с  прежней  смелостыо  Кириллов —
нельзя  же  так  оставить…  или  это  общая  нам
троим галлюцинация, или в церкви, действи-
тельно, то вспыхивая, то угасая, горит незаме-
ченная  нами,  при  первом  осмотре,  свеча…
очевидно мешал ее разглядеть свет фонаря.



— Войдем  без  оного, —  произнес  робким,
дрожавшим голосом секретарь.

— С нами крестная сила! — сказал священ-
ник, снова отмыкая дверь.

В церкви было темно. Ни одна свеча перед
алтарем  и  в  других  ее  частях  не  горела.  По-
койник  лежал  также  неподвижно.  Наверху
только, на колокольне, чирикая, возились во-
робьи, да взлетывали галки и голуби, очевид-
но чуя близкий рассвет.

— Это  там,  это  оттуда…  белый  голубь,  мо-
жет быть! — прошептал секретарь.

— Какой белый голубь? — спросил священ-
ник.

— Да тот, которого носят бесу на кладбище
за  неразменный  рубль!  Иной  раз  вырвется,
бесы погонятся, — ни голубя, ни рубля…

— Стыдно, сударь, такое суеверство! — ска-
зал  священник,  дрожащими  руками  зажигая
в  сенях  фонарь: —  извольте  идти  на  коло-
кольню… осмотрим, коли ваше желание, всех
голубей, галочье и воробьев.

Кириллов  предложил  принять  меры  осто-
рожности.  Выходную  дверь  церкви  заперли
изнутри  замком  и  пошли  по  витой,  узкой



внутренней  лесенке  на  колокольню.  Птицы,
при блеске фонаря, шарахнулись и шумными
стаями, цепляясь о звонкие края колоколов и
о пыльные стены, стали вылетать с колоколь-
ной вышки.

— Ну, где же ваш белый голубь? — спросил
священник,  когда  осмотрели  колокольню: —
а  теперь,  для-ради  достоверности,  исследуем
снова и церковь.

Опять  с  фонарем  обошли  алтарь,  осмотре-
ли  шкаф  и  все  углы,  и  поднимали  покровы
над  алтарем  и  покойником.  Нигде  ничего,
церковь пуста.

— А  все  сие  от  безверия, —  начал  священ-
ник — вот у вас белые голуби… а там может и
еще какие праздные сплетения…

Он  не  договорил.  Кириллову  в  эту  мину-
ту  вздумалось  приподнять  покров  над
небольшим  аналоем,  стоявшим  у  гроба.  Этот
аналой  они  уж  в  первый  приход  осматрива-
ли.

Кириллов взялся за край покрова,  припод-
нял  его  и  окаменел.  Секретарь  вскрикнул.  У
священника из рук чуть не упал фонарь…

Что же они увидели?



Под  покровом  узкого,  невысокого  аналоя,
съежившись,  сидела  худенькая,  сморщенная,
как гриб, седая, повязанная по лицу платком,
старушонка…

— Ты здесь чего? — спросил, первый опом-
нившись, священник.

— Зуб,  батюшка, зуб совсем одолел! — про-
говорила  старушка,  хватаясь  за  обвязанную
щеку.

— Ну, так что же, что зуб?
— Люди это сказывали, научили, — отвеча-

ла, дрожа, старушонка — возьми клещи и вы-
дерни у покойника тот самый зуб… и пройдет
на веки веков…

— Так ты, Федосеевна, грабить покойника?
— Вот клещи и свечка, — ответила, падая в

ноги  священнику,  Федосеевна —  не  погуби,
батюшка, — совсем одолел зуб…

— Но  где  же  ты  была,  как  в  первое  время
мы приходили?

— На  колокольне  пряталась.  Не  погуби,
отец  Савелий,  нет  житья  от  этого  самого,  то
есть кутного зуба.

— Ну, и выдернула у покойника?
— Крепонек  больно…  дергала,  дергала —  а



тут страх… а тут, Господи, какой страх! и руки
дрожат…



Э

VI
Прогулка домового 

то  было  года  два  назад,  в  конце  зимы, —
сказал  Кольчугин: —  я  нанял  в  Петербурге

вечером  извозчика  от  Пяти-углов  на  Васи-
льевский остров. В пути я разговорился с воз-
ницей,  в  виду  того,  что  его  добрый,  рослый,
вороной конь, при въезде на Дворцовый мост,
уперся и начал делать с санками круги.

— Что с ним? — спросил я извозчика — не
перевернул бы саней…

— Не бойтесь, ваша милость, — ответил из-
возчик,  беря  коня  под  уздцы  и  бережно  его
вводя на мост.

— Испорчен видно?
— Да… нелегкая его возьми!
— Кто же испортил? видно мальчишки ва-

ши ездили и не сберегли?
— Бес подшутил! — ответил не в шутку из-

возчик: — нечистая сила подшутила.
— Как бес? какая нечистая сила?
— Видите-ли, все норовит влево с моста, на

аглицкую набережную.



— Ну? верно на квартиру?
— Бес испортил, было наваждение.
— Где?
— На аглицкой этой самой набережной.
Я  стал  расспрашивать,  и  извозчик,  моло-

дой  парень,  лет  двадцати  двух,  русый,  стат-
ный и толковый, передал мне следующее:

— Месяц  тому  назад,  в  конце  масляной
недели,  я  стоял с  этим самым конем на набе-
режной, у второго дома за сенатом. Там подъ-
езд  банка,  коли  изволите  знать…  Вот  я  стою,
нет седоков;  забился я в санки под полость и
задремал.  Было  два  или  три  часа  по  полуно-
чи.  Это  я  хорошо  заметил, —  слышно  было,
как на крепости били часы.  Чувствую, кто-то
толкает  меня  за  плечо;  высунул  из-под  поло-
сти голову, вижу: парадный подъезд банка от-
перт,  на  крыльце  стоит  высокий,  в  богатой
шубе,  теплой  шапке  и  с  красной  ленточкой
на  шее,  барин,  из  себя  румяный  и  седой,  а  у
санок —  швейцар  с  фонарем. —  Свободен? —
спросил  меня  швейцар. —  Свободен, —  отве-
тил я. — Барин сел в сани и сказал — На Вол-
ково кладбище. — Привез я его к ограде клад-
бища;  барин  вынул  бумажник,  бросил  мне



без  торгу  на полость новую рублевую бумаж-
ку и прошел в калитку ограды. — Прикажете
ждать? — спросил я. — Завтра о ту же пору и
там же будь у сената. — Я уехал, а на следую-
щую ночь опять стоял на набережной у подъ-
езда  банка.  И  опять,  в  два  часа  ночи,  засве-
тился  подъезд,  вышел  барин,  и  швейцар,  его
подсадил  в  сани. —  Куда? —  спрашиваю. —
Туда же, на Волково. — Привез я и опять полу-
чил рубль… И так-то я возил этого барина ме-
сяц. Присматривался, куда он уходит на клад-
бище, —  ничего  не  разобрал…  Как  только
подъедет,  дежурный  сторож  снимет  шапку,
отворит ему калитку и пропустит; барин вой-
дет  за  ограду,  пройдет  малость  по  дороге  к
церкви… и вдруг — нет его! точно провалится
между могил, или в глазах так зарябит, будто
станут запорошены.

— «Ну,  да  ладно! —  думаю  себе: —  что  бы
он ни делал там, нам какое дело? Деньги пла-
тит». — Стал я хозяину давать полные выруч-
ки,  три  рубля  не  менее  за  день,  а  рубль-то
прямо  этот  ночной  пошел  на  свою  прибыль.
Хозяин  мне  справил  новый  полушубок,  да  и
домой  матери  я  переслал  больше  двадцати



пяти  целковых  на  хозяйство.  И  лошади  по
нутру пришлось: то, бывало, маешься по зако-
улкам,  ловишь,  манишь  поздних  седоков;  а
тут, как за полночь, прямо на эту самую набе-
режную,  к  сенату;  лошадь  поест  овсеца,  от-
дохнет, —  хлоп…  и  готов  рубль —  целковый!
И прямо от Волкова, по близости, на фатеру в
Ямскую…

Все бы шло хорошо; ни я барину ни словеч-
ка, ни он мне. Да подметили наши ребята, что
хозяин  уж  больно  мной  доволен, —  ну,  при-
ставать ко мне. — Федька с бабой важной све-
дался,  она  балует  его, —  стали  толковать —
угости,  с  тебя  следует  могарыч. —  Отчего
же? — говорю — пойдем в трактир. — Угостил
ребят.  Выпили  с  дюжину  пива,  развязались
языки. Давай они допытывать, что и как. Я им
и  рассказал.  А  в  трактире  сидел  барин  «из
стрюцких» —  должно  чиновник.  Выслушал
он  мои  слова  и  говорит: —  «Ты  бы,  извозчик,
осторожнее; это ты возишь домового или про-
сто сказать — беса… И ты его денег без креста
теперь  не  бери;  сперва  перекрестись,  а  тогда
и  принимай». —  Да  как  же  узнать  беса? —
спрашиваю  чиновника. —  «А  как  будешь



ехать  против  месяца,  погляди,  падает  ли  от
того  барина  тень? —  Если  есть  тень —  чело-
век, а без тени — бес…»

Смутил  меня  этот  чиновник.  Думаю:  по-
стой, сегодня же ночью все выведу на чистую
воду. Стал я опять у банка. Вышел с подъезда
барин,  и  я  его  повез,  как  всегда;  в  последнее
время  его  уж  и  не  спрашивал, —  знал,  куда
везти…

Выехали мы от сената к синоду, оттуда ста-
ли  пересекать  площадь  у  Конногвардейского
бульвара.  С  бульвара  ярко  светил  месяц.  Я  и
давай  изловчаться,  чтоб  незаметно  оглянуть-
ся влево, есть-ли от барина тень. И только что
я думал оглянуться, он хвать меня за плечо…
«Не  хотел,  говорит,  по  чести  меня  возить,
больше  возить  не  будешь;  никогда  не  узна-
ешь, кто я такой…» Я так и обмер; думаю: ну,
как  он  мог  узнать  мои  мысли? —  Я  отвечаю:
ваше  благородие,  не  на  вас…  «На  меня,  гово-
рит:  только  помни,  никогда  тебе  меня  не
узнать».

Дрожал я всю дорогу до Волкова от этакого
страха.  Привез  туда;  барин  опять  бросил  бу-
мажку. —  Прикажете  завтра? —  спраши-



ваю. —  Не  нужно, —  ответил —  больше  меня
вовеки не будешь возить…

Ушел он и исчез между могилами, как дым
улетел куда-то.

Думаю:  шутишь.  Выехал  я  опять  на  следу-
ющую  ночь  на  набережную,  простоял  до
утра, —  никто  с  подъезда  не  выходил.  Вижу,
дворники  метут  банковский  тротуар;  я  к
ним: —  Кто,  спрашиваю,  тут  живет? —  Нико-
го,  отвечают,  нету  здесь,  кроме  швейцара;
утром приходят  господа  на  службу,  а  к  обеду
расходятся; квартир никому нет. — Что за на-
важдение?  Выехал  я  на  вторую  ночь,  опять
никого.  Заехал  с  Галерной  к  дворнику,  спра-
шиваю, — тот  то  же  самое, — видно,  говорит,
тебе  приснилось.  Дождавшись  утра,  вышел
швейцар, — я его сейчас узнал; спрашиваю, —
он даже осерчал, чуть не гонит в шею: я тебя,
говорит,  никогда  и  не  видел,  проваливай —
какие тут жильцы! никто отсюда не выходил,
и  никого  ты  не  возил, —  все  это  тебе  либо  с
дуру,  либо со  сна,  а  вернее с  пьяна… Постоял
я  еще  ночь,  утром  поехал  на  Волково,  давай
толковать  с  сторожами;  там  я  приметил  ры-
жего одного, в веснушках, — все отреклись, и



рыжий:  знать  тебя  не  знаем,  никого  ты  не
привозил, и видим тебя впервое, — у нас стро-
го  заказано,  никого  в  калитку  по  ночам  на
кладбище не пускаем… Так это и кончилось, с
той поры я не езжу на аглицкую набережную,
заработок  этот  прекратился, —  одна  беда-  ло-
шадь  сноровилась  и  все  ее  тянет  туда… Хозя-
ин  дуется,  ребята  прохода  не  дают;  а  что  это
за оказия была с  банковским этим самым ба-
рином, ума не приложу…

— И это все правда?
— Сущая  правда!  вот  вам  святой  крест! —

заключил рассказчик.
* * *

Так  рассказывал  извозчик.  Я —  на  всякий
случай,  рассчитываясь  с  ним, —  заметил  но-
мер  его  бляхи  и  передал  о  его  сообщении
некоторым из знакомых, в том числе одному
писателю, — собираясь еще раз отыскать это-
го  извозчика и расспросить его  подробнее, —
между прочим съездить с ним на кладбище и
расспросить тамошних сторожей. Меня, одна-
ко,  предупредили.  Один  из  репортеров  рас-
сказал  часть  этой  истории  в  газетной  замет-
ке; а через неделю по ее появлении в печати,



ко  мне  явился  высший  член  сыскной  поли-
ции. Объяснив мне, что слух об извозчике, во-
зившем  «банковского  беса»,  обратил  на  себя
внимание  полицейского  начальства,  это  ли-
цо просило меня дать средство полиции отыс-
кать  упомянутого  извозчика. —  Но  кто  же
вам  сообщил  обо  мне? —  спросил  я  полицей-
ского  агента. —  Тот  улыбнулся —  Позвольте
нам быть на этот раз всезнающими. — Я сооб-
щил  агенту  номер  бляхи  извозчика,  с  одним
условием,  чтоб  мне  дали  возможность  озна-
комиться  с  окончательным  разъяснением
этого  дела.  Каково  же  было  мое  удивление,
когда  дня  через  три  меня  уведомили,  что  из-
возчик  найден,  но  от  всего  отперся,  уверяя,
что  газета,  сообщившая  вкратце  его  рассказ,
все  на  него  выдумала.  Я  поехал  по  письмен-
ному  извещению  к  агенту,  производившему
это исследование.  Был призван извозчик.  По-
следний,  разумеется,  меня  не  узнал:  он  меня
видел  ночью,  при  том  в  шубе  и  шапке,  а  те-
перь я был в сюртуке. На новые расспросы по-
лицейского  агента  при  мне,  извозчик  повто-
рял одно:  знать ничего не знаю,  ничего тако-
го не говорил, все выдумано на меня…



Признаюсь,  я  пришел  в  немалое  смуще-
ние.  Бросалась тень на мое собственное сооб-
щение  приятелям.  Мне  пришло  в  голову  по-
просить  агента  дать  мне  остаться  с  извозчи-
ком наедине. Он согласился. Я прямо объявил
извозчику,  что  я  то  лицо,  которому  он  сооб-
щил  свой  рассказ.  Извозчик  сильно  смешал-
ся.

— И  не  стыдно  тебе  запираться,  врать? —
сказал  я: —  теперь  и  я,  через  тебя,  выхожу
лгуном.

Извозчик  оглянулся  по  комнате,  замигал
глазами.

— Ваше  благородие, —  сказал  он —  да  как
же  мне  не  отпираться?  Меня  как  взяли,  сей-
час  это  на  ночь  в  арестантскую,  паспорт  ото-
брали, выручку отобрали и еще побили…

— Кто побил?
— Анисимыч и Николай Федосеевич.
— Кто это?
— Вахтера в арестантской.
Меня  возмутило  это  признание.  Я  позвал

полицейского агента, сообщил ему жалобу из-
возчика  и  просил  его  при  мне,  немедленно,
возвратить  извозчику  паспорт,  выручку  и



уплатить  его  убытки  за  три  дня  ареста,  при-
бавя  что-либо  и  в  вознаграждение  за  побои
усердных  вахтеров.  Все  это  было  исполнено.
Извозчик упал агенту в ноги. — Все расскажу,
как  было, —  объявил  он  и  поведал  слово  в
слово  все,  что  передавал  сперва  мне  о  том,
как он возил на Волково банковского беса…

По  указаниям  извозчика,  было  произведе-
но  дознание —  как  на  подъезде  банка,  так  и
на  Волковском  кладбище.  Швейцар  банка  и
кладбищенские  сторожа  остались  при  преж-
нем отрицании всей этой истории. Так она и
поныне  ничем  не  разъяснена.  Но  я  утвер-
ждаю одно: извозчик был слишком простой и
добродушный  малый,  чтобы  выдумать  свой
фантастический  рассказ.  Он  при  нашем  рас-
ставаньи  прибавил  только  одно:  должно
быть, —  сказал  он, —  в  том  месте  погребен
кто-нибудь  без  креста,  оттого,  сердечный,  и
мается,  все  ездит  на  кладбище  к  остальным
покойникам,  погребенным,  как  след,  по  ве-
ре…



Д

VII
Старые башмаки 

(Итальянская легенда).
ело  было  в  Италии,  накануне  великого
праздника.  Бедный  архивный  чиновник,

живший  на  убогое  жалованье,  сидел  в  разду-
мьи —  дадут  ли  ему  праздничное  пособие.  В
комнате  было  холодно;  он  раздумывал,  зато-
пить ли ему камин? Надвинулись сумерки.

В его дверь постучались. Вошел плохо оде-
тый старик, с длинною, белою бородой.

— Я  бедный  артист, —  сказал  он: —  реста-
врирую старые картины, при случае; но рабо-
ты у меня мало, и начинает дрожать рука. По-
могите  чем-нибудь,  и  Господь  да  поможет
вам  счастливо  провести  с  вашими  детьми
праздники, —  заключил  он  с  кроткою  улыб-
кой серых глаз,  в  которых еще горел отблеск
молодости.

— Жалею от души, — ответил чиновник —
я такой же бедняк, и у меня нет не только де-
тей, даже собаки. Едва перебиваюсь, платя за
эту  каморку  в  четвертом  этаже,  за  дрова,  за



освещение и за платье, обязанный одеваться,
как  подобает  казенному  архивариусу.  А  пи-
ща! а подписка в пользу товарищей! Идите к
богатым;  крошки  их  трапезы  ценнее  наших
хлебов!

— Нет-ли у вас хоть пары старых поношен-
ных башмаков? — произнес старик молящим
голосом, протягивая руки.

— Нет! ровно ничего нет, что я мог бы вам
дать.

— Верно  вы  не  видите?  Мои  башмаки  из-
носились  до  невозможности,  порыжели  и
пропускают воду, как две ветхих ладьи.

— У  меня  нет  башмаков, —  ответил  сухо
чиновник.

— Простите  с  миром! —  сказал  старик,
склонив голову на грудь.

Он  ушел,  влача  усталые  ноги.  Чиновник
запер за ним дверь и пожал плечами, как бы
кому-то доказывая, что иначе он и не мог по-
ступить.  «И  в  самом  деле, —  мыслил  он —
будь у меня полон кошелек, я справил бы себе
новое верхнее платье». То, которое висело под
шляпой на стене, во многих местах уже пока-
зывало свое внутреннее настроение. Разбитое



стекло  в  окне  было  заслонено  куском  перга-
мента с готическими литерами.

А  погода?  В  такую  ли  погоду  подобало
встречать  наступавший  великий  праздник?
Шел снег.  В  его  падающих хлопьях,  казалось,
виднелось  лицо  и  белая  борода.  «Снег!  он  со-
гревает  бедняков-поденщиков,  очищающих
от  него  улицы;  но  было  бы  не  худо,  если  бы,
вместе с снегом, время от времени, с неба па-
дала бы пара башмаков».

Чтоб  высушить  собственные,  измокшие
башмаки, чиновник подложил щепок и зажег
пару полен,  припасенных в камине.  Его ноги
были давно как два ледяных обрубка. Он про-
тянул  их  к  огню,  сложил  руки  на  колени  и
задумался.  В  дыме  затлевшихся  полен  ему
опять  повиделось  скорбное  и  кроткое  лицо
старого  артиста,  голос  которого,  казалось,  за-
мерев, остался в этой комнате. — «Простите с
миром!» — сказал старик. «С миром!» шептал
кто-то  спрятанный  в  одежде,  висевшей  на
стене. Чиновник обернулся и замер…

Кровать,  накрытая  красным  одеялом,  с
желтыми  по  нем  цветами,  заставила  его
вздрогнуть. Тягой воздуха в камин край одея-



ла колыхался. Под этим краем чиновник уви-
дел  другую  пару  своих  башмаков,  старых  и
действительно  «весьма  поношенных»,  но
тщательно высушенных, вычищенных и при-
готовленных еще с утра под кроватью, в ожи-
дании  завтрашнего  праздника.  Пара  же  со-
вершенно  новых  башмаков  дымилась,  су-
шась  у  огня,  на  ногах  чиновника.  Ушедший
бедняк,  очевидно,  разглядел те  старые,  запас-
ные  башмаки  и  позволил  себе  помечтать  о
них, как хозяин башмаков, раз в год,  обыкно-
венно  мечтал  о  праздничном  пособии,  рас-
считывая  на  доброе  сердце  министра,  кото-
рый, по всей вероятности, не подозревал о его
существовании.  И  что  же  ответил  чиновник
старику? —  «У  меня  нет  башмаков!»  Но  это
ложь.  Сказал  ли  он  ее  с  умыслом  или  по  за-
бывчивости? Ужели с умыслом?

Край одеяла к стороне двери опять колых-
нулся,  точно  старые  башмаки,  стоявшие  под
кроватью  и  также  обращенные  носками  к
двери, хотели идти сами собой, прямо к старо-
му художнику. Жаль стало чиновнику, что он
так  отпустил  старика.  Следовало  бы  ему  от-
дать лишние башмаки.



— «Что  ты?  что  ты?» —  произнес  кто-то
внутри его: — «время сырое, а ноги всегда на-
до иметь сухие. Надевай завтра старые, высу-
шенные башмаки, сохраняй тело в здравии и
тепле, — для чего иначе было бы и рождаться
на свет?»

С этими мыслями,  чиновник разделся,  лег
и  заснул.  Утром  он  проснулся  бодрый,  весе-
лый; надел лучшее свое платье,  высушенные
старые  башмаки  и  пошел  к  обедне  в  собор.
Башмаки  несколько  жали  ему  ноги,  поскри-
пывая,  точно  новые  башмаки  первых  город-
ских  щеголей,  несмотря  на  то,  что  были
«весьма  поношены».  Утро  стояло  туманное.
Звон  колоколов  глухо  раздавался  по  улицам.
В  соборе,  на  мраморном  полу,  старые  башма-
ки  так  опять  крякнули  и  заскрипели,  что
некоторые  из  молящихся  оглянулись  на  во-
шедшего.  Он  забился  за  колонны,  стал  усерд-
но повторять молитвы. И снова он замер… Ти-
хими шагами, чуть шурша стоптанными, раз-
валившимися  башмаками,  к  выходу  из  собо-
ра  пробирался  нищий  старик.  В  полусвете
храма  неясно  рисовались  его  сгорбленный,
тощий стан, набожно, покорно сложенные ру-



ки и белая, длинная борода.
Первым  чувством  чиновника  было  бро-

ситься  к  узнанному  им  артисту.  Но  обедня
еще  не  кончилась;  орган  начинал  греметь
особенно  торжественную  песнь.  При  том,
можно  ли  было  меняться  башмаками  на  сту-
пенях храма?

Обедня  кончилась.  Собираясь  угостить  се-
бя  вкусным,  праздничным  завтраком,  чинов-
ник  направился  к  площади  фонтанов,  куда,
как  ему  казалось,  мелькнуло  что-то  белое…
Чиновник  быстро  шел  к  площади.  В  одном
месте, в грязи, смешанной с снегом, он разгля-
дел  подошву  старого,  порыжелого  башмака.
Мальчик,  шлепавший  по  грязи  навстречу,
поднял  и  подбросил  ногой  из  лужи  другую,
кем-то  оброненную  подошву,  у  которой  тор-
чала  еще  и  половина  каблука. —  «Нет,  надо,
во  что  бы  то  ни  стало,  найти  старика  и  ему
помочь!» — подумал чиновник.  Ища бедного,
теперь  босого  художника,  он  долго  ходил  из
улицы  в  улицу,  проголодался  и  решил  нако-
нец закусить.

Чиновник вошел в трактир, потребовал су-
пу  и  дичи,  жареной  в  масле,  под  пряным  со-



усом, —  отменно  вкусная  роскошь,  которую
он себе позволял раз в год, — и оглянулся. По-
луосвещенная комната, табачный дым, висев-
ший  под  сводом,  и  множество  мрачных  лю-
дей,  молча  или  чуть  перешептываясь  евших
вкруг маленьких столов, — все это неприятно
подействовало  на  вышедшего.  Крепче  заку-
тавшись  в  платье,  чтобы  скрыть  от  назойли-
вых взглядов свои часы, он сел на лавку, вгля-
дываясь  в  глубину  комнаты,  где  в  догорав-
шем камине дымился огромный котел,  а  над
ним,  с  шумовкой  в  руке,  виднелся  на  стуле
какой-то старик с босыми ногами.

Принесли  миску  супа.  Чиновник  с  насла-
ждением  ее  съел.  Пот  выступил  на  его  счаст-
ливом лице. А пока он доедал бульон, макая в
него  мякиш  хлеба,  старик,  сидевший  у  ками-
на,  казалось,  строго поглядывал на него.  Пла-
мя  вспыхнуло  под  котлом:  архивариус  в  его
отблеске  узнал,  казалось,  снова  старого  ху-
дожника.  Тот  продолжал  на  него  смотреть
так пристально,  что чиновник невольно опу-
стил  глаза.  Но  и  сотня  других  глаз  была
устремлена на него из разных углов подозри-
тельного  подвала, —  «Пещера  воров!» —  про-



неслось в его мыслях.  Старик поднялся,  пока-
зав  трактирщику  из-за  плеча  пальцем  на  ар-
хивариуса.  Трактирщик  усмехнулся,  прошел
в кухню и вынес  оттуда порцию заказанного
фрикассе.

Дичь оказалась невозможно жесткою.  «Бо-
же мой! но разве это фрикассе!» — мысленно
вскрикнул чиновник — «это бифштекс из же-
леза, или даже еще хуже — кусок дерева в со-
усе!  В  жизни не ел ничего  подобного»… И он
жевал,  жевал,  поворачивая языком кусок жа-
реного дерева и чувствуя, как судороги стяги-
вают его челюсти.

Странная мысль пришла ему в голову: ему
показалось,  что  он  жует,  без  надежды  ко-
гда-нибудь проглотить то,  что жует,  облитую
соусом подошву старого художника,  обронен-
ную  в  грязи,  на  улице.  И  его  зубы,  при  этой
мысли,  мгновенно  почувствовали  нечто  осо-
бенно противное, нечто кожано-упорное, с за-
пахом дубильной кислоты и ваксы…

Старик,  ступая  мягкими,  босыми  ногами,
прошел от камина к выходу;  то был вовсе не
художник.  Кошка трактирщика охотно доела
брошенное ей фрикассе, казавшееся чиновни-



ку то железом, то деревом, то подошвой.
Вкус  кожи,  с  запахом ваксы «весьма поно-

шенных башмаковъ», надолго однако прилип
к  языку  архивариуса.  И  нередко  потом,  пода-
вая  начальнику  архива  какой-либо  древний
пергаментный свиток или глиняный слепок с
иероглифов, он задумывался, невольно погля-
дывая на свои всегда чистые и хорошо-навак-
сенные башмаки.



В

VIII
Божьи дети 

 некотором  царстве,  в  некотором  государ-
стве, —  сказал  один  из  наших  собеседни-

ков —  жил  счастливый  человек.  Он  обладал
отличным  здоровьем,  был  средних  лет,  весь-
ма  умен,  образован,  а  главное —  богат.  Свое
богатство  он  нажил  собственным  трудом,
уменьем  и  бережливостью.  Это  богатство
вскоре стало громадным. Посторонние и даже
близкие  к  этому  человеку  люди  знали,  что
все его обширные, торговые и заводские дела
идут  необыкновенно  успешно,  но  и  не  подо-
зревали  обширности  его  богатства,  хотя  в
шутку  между  собою  и  называли  его  «индий-
ский Набоб».

Набоб был холост и, как большая часть лю-
дей,  вышедших  из  ничтожества,  без  рода  и
племени.  Никто  не  знал  его  семьи;  никто  на
его  званых  обедах  и  вечерах,  которые  он  из-
редка давал своему кругу,  не слышал от него
о  его  отце  и  матери,  а  на  шуточные  замеча-
ния  близких:  «вам  пора  бы  в  такой  роскоши,



в таких палатах — завестись хозяйкой», он от-
вечал:  «вот  еще  подожду…  не  все  кончено…
дела  на  всех  парах…  и  какие  дела!  успоко-
юсь, —  тогда!» —  «Не  все  кончено!»  улыба-
лись  про  себя  приятели:  «это —  ловится  еще
миллиончик!  у  богача  желаниям  нет  конца,
их конец — одна могила!»

Набоб,  однако  же,  задумал  увенчать  сози-
даемое им сокровище земных благ. Он затеял
себе устроить уединенный, для одного его до-
ступный  приют  отдохновения  от  ежеднев-
ных,  неустанных,  сверх-человеческих  трудов
на пользу начатой им исполинской наживы.

Это задуманное «тихое пристанище» была
загородная, не вдали от столицы, где жил На-
боб,  укромная  дача.  Решено,  сделано.  Среди
дремучего леса, между гор и скал, в часе езды
от  шумного,  торгового  города,  был  куплен  и
расчищен небольшой участок земли, в версте
от  станции  железной  дороги.  Путники,  еду-
щие  из  столицы  на  простор  провинций,  в
глушь полей и деревень, не подозревали, что
за гребнем елового бора, у одной из подгород-
ных  станций,  скрывался  очаровательный  до-
мик  столичного  Набоба.  Здесь  было  все,  что-



бы успокоить и понежить усталый дух и тело
делового  хозяина,  чтобы  никто  его  здесь  не
потревожил и не развлек.

Домик,  во  вкусе  английских  охотничьих
коттеджей, с резными украшениями и башен-
ками, был выстроен на пригорке, над крошеч-
ным  озером,  в  которое  впадал  вечно  грему-
чий,  светлый  горный  ключ.  У  подножия  был
небольшой, наполненный всякими древесны-
ми  дивами,  садик.  И  все  это —  дом,  озеро  и
сад —  окружалось  высокою,  с  железными  иг-
лами, чугунною решеткой, через которую ни-
кто  не  мог  перелезть.  Лучшие,  старейшие  и
преданнейшие из городских слуг хозяина бы-
ли здесь поставлены сторожами, один — в ви-
де привратника,  другой — в виде дворецкого,
еще несколько — в виде ловчих. Приученные
громадные, сытые псы берегли дачу, у всех ее
ворот  и  калиток.  И  все  ворота,  калитки  и
подъезды, сверх того, были с особыми, потай-
ными замками и постоянно на запоре.

Красивый,  молодцоватый  Набоб,  отделав-
шись  от  городских  дел,  подписав  десятки  де-
ловых  бумаг  и  телеграмм  и  отпустив  бухгал-
тера,  кассира,  секретаря  и  кучу  просителей,



надевал  пальто,  фуражку,  брал  зонтик,  до-
рожный  мешок,  садился  в  вагон,  доезжал  до
станции, шел оттуда пешком, лесною тропин-
кой,  к  даче и входил наконец в  свое заповед-
ное пристанище.

Его  встречали  светлые,  уютные  комнаты,
устланные  коврами  и  уставленные  мягкою,
роскошною  мебелью.  Красивые  шкафы  были
полны  книг,  собрания  гравюр.  На  этажерках
и столах лежали со всего света газеты и иллю-
стрированные издания. Окна были уставлены
цветущими  растениями.  А  из  окон,  залитых
солнцем,  был  вид  на  озеро,  сад  и  окрестные,
то голубые в дальнем тумане, то зеленеющие
лесами холмы и скалы. Нужно о чем-либо пе-
реговорить  с  городом —  домик,  при  особых
усилиях, был соединен телеграфною проволо-
кой со станцией, и сам хозяин, некогда, в бед-
ности,  служивший  телеграфистом,  мог  сно-
ситься  депешами,  с  кем  надо.  Сверх  того,  из
дачного  кабинета  в  городскую  квартиру  был
проведен телефон. Но ни по телеграфу, ни по
телефону сюда не обращались. Хозяин раз на-
всегда отдал городским слугам приказ: не бес-
покоить  его  на  даче,  а  всякое  спешное  дело



оставлять до его возврата в город.
Наслаждение  Набоба  тишиною  и  преле-

стью его  приюта,  в  особенности его  укромно-
го, никому, кроме его, не доступного сада, бы-
ло  истинное,  полное.  Он обходил дивные,  из-
далека  сюда  перенесенные  деревья  и  кусты,
осматривал их,  приглядывался к каждой, жи-
вописно  очерченной  ветке,  к  каждому  рос-
кошному цветку, обонял их и любовался ими
без конца. В кустах и к вершинам дерев были
подвязаны  искусственные,  приноровленные
к  птичьим  породам,  гнезда.  Крылатое  цар-
ство  с  весны  наполняло  затишье  сада,  при-
вольно здесь выводило детей и, с веселым ще-
бетанием,  улетая в  горы и вольные леса,  раз-
носило всюду крылатую славу гордому своим
приютом хозяину.

Наступила  новая  весна.  Снега  растаяли,
горные потоки сбежали в долину. Леса и сады
оделись зеленью. Стало тепло, зацвели кусты
и  травы.  Птицы  слетелись,  суетливо  приня-
лись таскать новый хлам и пух в старые, очи-
щенные гнезда.

Был теплый, безоблачный, майский вечер.
Набоб подъехал с гремящим и свистящим по-



ездом,  прошел  знакомою  тропинкой  к  доми-
ку,  сказал  два-три  ласковых  слова  дачной
прислуге, с осени его не видавшей, бросил на
стол дорожный мешок, спросил, все ли благо-
получно,  и  ушел  в  сад,  заперев  за  собою  бал-
конную дверь. Он не узнал сада: так все здесь,
казалось, с новой весной, окрепло, разрослось
и еще более похорошело.

Но  особенно  он  стремился  взглянуть  на
один  род  дорогих  и  редких  лилий,  выписан-
ных  им  откуда-то  из-за  моря,  из  Японии  или
Австралии.  Таких  лилий  в  царстве,  где  жил
Набоб, еще никогда не видели и о них не слы-
хали.  Лилии  были  небесного,  голубого  цвета,
с  розовыми  каймами,  точно  разрисованные
красками  зари,  и  далеко  от  них  лилось  тон-
кое,  чарующее  благоухание.  Лилии,  посажен-
ные  у  озера,  как  раз  в  этот  вечер,  по  расчету
хозяина, должны были расцвести.

Набоб  прошел  несколько  тропинок,  усы-
панных  то  серым,  то  оранжевым,  то  почти
красным  песком,  присел  на  скамью,  отер  ли-
цо, хотел вынуть и закурить сигару — и оста-
новился. —  «Нет,  подумал  он:  тот  запах  луч-
ше; не оскверню его табачным дымом!» И он,



потянув  носом  воздух,  стал  приглядываться,
где его лилии? Рабочие,  даже садовник из са-
да,  по его приказанию,  были усланы заранее.
Солнце  скрылось  за  горой;  в  вечерней  полу-
мгле  вырезывался  из-за  леса  полный  месяц.
Птицы смолкли. Пахло смолистыми почками
тополей  и  распускавшейся  сирени.  Звенел
где-то в траве сверчок, но и тот вскоре затих.

«Какая  тишина!  какая  полная,  чудная  от-
рада!» —  мыслил  Набоб —  «и  я  один  всему
этому владелец, одним этим наслаждаюсь… И
никто,  ничья  тень  не  мешает  мне  созерцать
эти красоты, упиваться этим воздухом, этими
ароматами.  Я  никому  не  сделал  зла;  все  мои
подчиненные,  пособники,  товарищи  и  слуги
любят  меня,  а  многие  из  них  мною  только  и
живут,  молят,  чтобы  продлилась  моя  жизнь.
Не  боюсь  я  ни  предательства,  ни  измены;  я
всем нужен, все за меня стоят и меня не про-
меняют ни на кого. А дела-то какие, какие по-
двиги я совершаю!.. И что мне еще нужно?» —
Он с минуту подумал, перебирая мысли. «Ни-
чего  мне  более  не  надо…  я  всего  достиг,  все
осуществил…  миллионы  на  миллионы…  да!
вспомнил! —  улыбнулся  он —  не  видел  еще,



не обонял моих лилий»…
И  вдруг  Набоб  вздрогнул  и  замер.  Ему  по-

мерещился  как  бы  шорох  по  тропинке  чьих-
то  шагов.  Как?  в  его  саду,  в  его  приюте,  за
этою высокою решеткой с острыми иглами, —
посторонние шаги? Ключ от потайного замка
в железной калитке  у  дворецкого.  Кто  же пе-
релез  через  эти  иглы,  кто  мог  отомкнуть  по-
тайной  замок?  Набоб  стал  прислушиваться,
приглядываться.  Сумерки  еще  более  сгусти-
лись;  из  леса  стал  более  виден  месяц.  Его
бледные  лучи  освещали  верхушки  ближней
части дерев.  Шаги стихли.  Внизу,  у  озера,  по-
слышался  робкий  голос.  Да,  говорят  точно…
шепчутся  двое.  Затаив  дыхание,  Набоб  тихо,
на  цыпочках,  пробрался  ближе  к  деревьям,
присел на другую скамью и стал слушать.

— Ах,  дорогая,  пусти  меня! —  шептал  дет-
ский голос — пусти, дай только взглянуть.

— Нельзя, —  отвечал  другой,  как  бы  более
возмужалый голос.

— Да почему же, почему? что за диво такое
цветок?

— Нельзя, повторяю тебе, не таков человек
здешний хозяин.



— Да какой же он?
— Это страшный богач и еще более страш-

ный  себялюбец!  Все  для  себя  и  даже  то,  что
для  других,  также  исключительно  для  себя.
Он  накопил  и  копит  сокровища  и  уделяет
только  тем,  кто  ему  служит  и  кто  помогает
ему богатеть, копить еще более богатства.

«Ложь!» — хотел крикнуть и удержался На-
боб: «ложь!» — мыслил он, дрожа от негодова-
ния: —  «а  моя  служба  и  мои  жертвы  в  бога-
дельне для  старых людей,  а  мои пожертвова-
ния на приюты, подачки бедным всякого зва-
ния?»

— Он жертвует  на  старых и  хилых, — про-
должал  голос —  из  честолюбия,  из-за  отли-
чий,  которыми  его  награждают;  он  помогает
бедным и сирым, из жалкого тщеславия, из-за
отчетов,  печатаемых  во  всеобщее  сведение.
Его грудь увешана крестами, а он не устыдил-
ся  в  переполненной  богадельне,  при  виде
кроткой,  девяностолетней  старушки,  вязав-
шей  правнуку  чулок  в  своей  келейке,  поду-
мать  и  даже  сказать:  «вот  живет-же,  стару-
шонка, не умирает, мешает только другим за-
нять  место!»  Он-то,  которому  выстроить  сто



новых богаделен ни по чем!
Негодование  Набоба,  при  этих  словах,  вы-

шло из границ. Он хотел броситься к смелому
болтуну. —  «Как?  слуги  не  досмотрели,  впу-
стили наглого клеветника! Или дерзкие воры,
может  быть  грабители,  убийцы,  подобрали
ключ? Надо пустить собак… дать знать по те-
лефону,  телеграфировать  полиции»…  Опять
раздались тихие, точно золотые голоса.

— Но  цветок,  цветок? —  лепетал  детский
голос —  не  сорвать,  позволь  хоть  дотронуть-
ся, понюхать…

— Боже  тебя  упаси  его  коснуться! —  отве-
тил другой голос: — не только сорвать, дотро-
нуться… черствый и злой, да, злой себялюбец,
если  это  узнает,  если  проведает,  что  здесь  у
него,  в  его  сокровенном  владении,  была  чья-
либо  посторонняя  нога,  он  прогонит  дворец-
кого,  привратника  и  ловчих.  Сам  исполни-
тельный, неутомимый с детства работник, он
все  это  сделает,  будто  бы из  чувства  справед-
ливости; те будут плакать, и он, черствый, за-
плачет! Сердце у него, как и эта ограда, желез-
ная…

— Ах, Серафима! милая! но меня манят эти



цветы,  и  он  за  меня,  маленькую,  не  сделает
зла слугам.

— Это  сильный  и  бессердечный  человек,
и  ты,  крошка,  херувимчик,  поймешь  его
черствость,  если  я  тебе  скажу,  что  он  знает,
как сотнями, тысячами мрут в бедности, в сы-
рых  подвалах,  голодные  дети  городских  ни-
щих и фабричных, знает — и копит свои мил-
лионы.  В  приюте,  где  он  почетным  членом,
все  переполнено…  сотни  голодных  матерей
там, в приемной и у крыльца, стоят, с прижа-
тыми  к  груди  безграмотными  прошениями,
жалобно  глядят  на  попечителей —  а  те  важ-
но, молча проходят…

— Дети,  Серафима,  ты  говоришь, —  ма-
ленькие,  умирающие  дети?  и  он  не  жалеет
умирающих?

— Да,  но есть,  которые,  как и та,  с  чулком,
старушка,  живут и  не  умирают.  О!  я  их  виде-
ла  в  таком  подвале;  угол,  едва  повернуться.
На тюфяке, на досках, за лоскутом ветхой про-
стыни, спит после тяжкой работы мать, у гру-
ди —  новорожденный,  красивый,  как  и  ты,
натерпевшаяся  крошка,  и  тоже  девочка,
неимоверно  худая  от  голода,  а  в  ногах…  лет



трех мальчик… Боже! многих видела я, но та-
кого никогда… Мальчик — калека, без ног, без
рук,  то  есть  вместо  них  какие-то  плетки,  как
веточки,  а  голова,  с  водянкою  в  мозгу,  боль-
шая,  с  кроткими,  будто  вечно-плачущими
глазами.  Неизлечимо-больное  дитя  осуждено
постоянно  сидеть  в  том  углу,  в  той  темноте;
сидит, и все его движение, вся жизнь — кача-
ние  с  боку  на  бок  его  худенького  тела  и  его
большой, больной головы… И сколько таких!
Другим детям — весна, цветы, воздух, солнце,
этим —  только  душные,  сырые  подвалы;  про-
чим детям святки, рождественские и крещен-
ские  вечера,  этим —  вечное  страдание  и  веч-
ная тьма… Этот каменный, красивый человек
не женится из себялюбия и чтоб не иметь де-
тей, которых не любит…

— Но если ему все сказать, если попросить
этого  богача, —  прервал  со  слезами  голос  де-
вочки — он смягчится, поможет бедным кале-
кам-детям!  Его  теперь  нет  дома…  Пойдем  к
нему, когда он приедет.

— Поможет? —  сурово  и  властно  возразил
голос старшей: — нет, такой не смягчится! Он
недавно,  быть  может,  и  в  шутку,  но  подумал



и  сказал  своему  секретарю  на  докладе  о  по-
добных калеках: эх, милый мой, таким детям
нужны  не  новые  койки,  их  не  вылечат:  им
лучшее  лекарство —  стрихнин  или  циани-
стый кали…

— Что это?
— Сильный  яд…  Не  расцвели  его  лилии  и

не  расцветут:  для  них  нужно  иное  солнце,
иная теплота… Его сердце — могила, лед…

Набоб  еще  более  вознегодовал  при  этих
словах. — «Что же это? кто так шпионит, сле-
дит  за  мной?  Это  не  воры,  не  грабители,  ху-
же… это убийцы моей чести, славы».

И  он  подвинулся,  тихо  развел  ветви  и
остолбенел. Месяц поднялся выше, светил яр-
ко.

В его лучах, на тропинке у озера, обрисова-
лись: лет шестнадцати стройная, невиданной
красоты,  девушка,  с  светлыми,  распущенны-
ми косами;  а  рядом с  нею кудрявая,  черново-
лосая,  лет семи, девочка; и обе в белом и схо-
жие друг на друга, как сестры.

Набоб  миновал  кусты,  вышел  на  поляну;
девушек  у  озера  уже  не  было.  Он  бросился  к
калитке  в  конце  сада:  она  была  заперта.  Он



быстро обошел весь сад, заглядывал под дере-
вья  и  кусты, —  сад  был  пуст.  Были  позваны
дворецкий, огородник и привратник: все кля-
лись, что никого не видели и в сад не впуска-
ли.  Замки  были  заперты  и  цепные  собаки
спущены,  но  молчали.  Набоб  отослал  слуг,
упал на постель и долго не мог сомкнуть глаз.
Месяц  наискось  светил  в  широкие  окна  его
кабинета, на бронзы, ковры, зеркала, на порт-
реты  великих  дельцов  мира,  коим  он  покла-
нялся, и на газеты, где его самого так хвалили
и славили.

— Эти девушки, очевидно, здешние, свои…
с  ближней  станции, —  мыслил  он —  дочери
смотрителя или телеграфиста; там из зависти
сплетничают на мой счет между собой и с го-
рожанами. Мало ли чего не плетут… Но такое
знание  не  только  дел,  чуть  не  мыслей!  О!  я
выведаю, разузнаю, найду и пристыжу болту-
нью… А какая она красавица! что за голос, чи-
сто  ангельский,  а  сердце…  И  успокоенное  во-
ображение  стало  рисовать  Набобу  его  новый
подвиг. Он мысленно бросил золотом, все раз-
узнал и нашел девушку Серафиму. Это, — под-
сказывали  ему  мысли, —  была  старшая  дочь



бедного  стрелочника,  отставного  гвардейско-
го  солдата,  крестница  и  воспитанница  знат-
ной княгини,  навещавшая отца в  праздники,
Набоб вспомнил, что в тот день был действи-
тельно праздник. Садовник, сослуживец стре-
лочника,  рассказал  девушкам  о  лилиях  и,  не
ожидая в тот день хозяина, так как лилиям не
приходила  еще  пора  цвести,  дал  им  ключ  от
железной  калитки.  Прочие  слуги,  очевидно,
от страха, скрыли проступок товарища. Набоб
их  благодарит.  Он  навещает  в  новый  празд-
ник  отца  девушек,  видит  и  ее  и  решает  дело
невиданное  и  неслыханное:  такой  умной,
красивой  и  доброй  девушке  он  предлагает
свое сердце и руку…

Набоб  очнулся.  Чудный  сон  улетел,  а  из
глубины  померкшей  комнаты  на  него  смот-
рит то кроткое личико чистенькой, богомоль-
ной старушки,  вяжущей в девяносто лет вну-
ку  чулок,  перед  неугасимою,  как  ее  тихая
жизнь, бедною лампадкой, — то худые плечи
и  большая  голова  безнадежно-больного,  дви-
гавшегося с боку на бок, жалкого калеки. Еще
длилась ночь. Все погружалось в сон и тиши-
ну.  В  кабинете  Набоба  раздался  резкий,



несколько раз повторенный звонок телефона.
На него  ответил звонок из  городской кварти-
ры. Был разбужен дежурный в конторе, затем
поднят  на  ноги  и  позван  к  телефону  секре-
тарь.

— Сколько  келий  в  нашей  богадельне? —
спросил Набоб по телефону.

— Пятьдесят.
— А сколько кандидаток?
— Не понимаю-с… чьих?  по  чьей рекомен-

дации?
— Никаких рекомендаций… Сколько жела-

ющих, нуждающихся? Есть у вас список?
— Но теперь, извините, три часа ночи…
— Не отойду от телефона… справку сию се-

кунду.
Молчание. Через три минуты ответ:
— Заявлено сверх устава сто двадцать про-

шений.
— Сто двадцать беспомощных старух?
— Так  точно.  Но  не  при  всех  бумагах —

нужны свидетельства врачей.
— Вздор. Завтра к моему возврату пригото-

вить  смету  и  чек  на  открытие новых полуто-
раста помещений, с полным содержанием.



— Но это потребует нового здания и расхо-
да чуть не в двести тысяч.

— Не  ваше  дело,  хоть  полмиллиона.  Чтоб
все бумаги были готовы.

Перед  рассветом —  опять  звонок.  Секре-
тарь, писавший в конторе, снова у телефона.

— Сколько коек в детском приюте?
— В каком?
— Во всех, где служу.
— Сто семьдесят.
— На сколько прошений отказано?
— Извините,  пятый  час…  но  я  сию  мину-

ту…
Прошло четверть часа. Набоб нетерпеливо,

громко звонит.
— Трудно  определить, —  отвечает  секре-

тарь — я считаю, считаю… нет числа…
— Готовьте  новую  бумагу.  Позвать  утром

архитектора  и  подрядчиков  и  составить  сме-
ту на пять новых приютов.

— На пять?.. По сколько коек?
— По сто, на пятьсот детей.
— Но  это  потребует…  здания…  несколько

зданий… и постоянного, большого расхода…
— Не  ваше  дело…  я  подпишу,  в  виде  аван-



са, чек на миллион.
Секретарь, в почтительном ужасе, молчит.
— Еще не все, — говорить Набоб: — позови-

те нотариуса, изготовьте дарственную. Я усту-
паю  эту  свою  дачу,  где  теперь  нахожусь,  под
пристанище для неизлечимо-больных детей.

— Извините, —  робко  произносит  секре-
тарь — вы тревожитесь, не спите, такое позд-
нее время. Все ли у вас благополучно?..  и как
ваше здоровье?

— Не  беспокойтесь,  милый,  здесь  у  меня
все  благополучно!  О,  я  совершенно  здоров  и
буду назад с первым поездом.

Набоб,  сделав эти распоряжения,  прилег и
крепко  заснул.  Спал  он  недолго,  но  сладко…
Начиналась  румяная  заря,  когда  он  очнулся,
увидел,  что  не  раздет,  все  припомнил  и  бро-
сился на балкон.

Чудный  утренний  воздух  был  полон
необычного, чарующего благоухания. Это бла-
гоухание  волшебною,  широкою  волной,  ли-
лось  по  всему  саду.  Набоб  понял,  что  под  но-
вым  солнцем,  при  новой,  его  собственной,
сердечной  теплоте,  у  озера  расцвели  его  за-
морские  лилии…  Он  спустился  с  пригорка  и



обмер.
У  куста  благоухавших  лилий  стояли  две

вечерние  гостьи,  старшая  и  младшая.  Млад-
шей  удалось  увидеть  и  понюхать  так  ее  ма-
нивший,  чудный  цветок.  Набоб  протянул  ру-
ки  от  счастья  и  вскрикнул.  Гостьи  его  не  ви-
дели.

Над  их  плечами  развернулись  голубые,  с
розовыми каймами, крылья, и обе гостьи, эти
божьи дети,  как понял Набоб,  зашумев в  воз-
духе,  стройно  и  властно  поднялись  над  озе-
ром, садом, холмами, и исчезли в синем небе.



Э

IX
Счастливый мертвец 

то было лет тридцать назад. В одной из на-
ших южных губерний проживал весьма да-

ровитый, ретивый и всеми любимый исправ-
ник.  Тогда  исправники  служили  по  выборам
из  местных  дворян-помещиков.  Назовем  его
Подкованцев.  Он  был  из  бедных,  мелкопо-
местных  дворян,  поместья  не  имел,  а  владел
небольшим  домом  и  огородом  на  краю  уезд-
ного  города,  где  жил.  Его  жена —  болезнен-
ная,  кроткая  женщина,  расстроила  в  конец
свое здоровье, ухаживая за кучею детей. Муж
и жена мечтали об одном: купить с аукциона
родовое,  небольшое  имение,  которое  вот-вот
должно  было  продаваться  с  публичных  тор-
гов,  за  долг  в  казну  родных  исправника.  Же-
на, после смерти бабки, получила небольшой
капиталец; но его далеко не хватало на выкуп
этого  имения.  Подкованцевы  ожидали  на-
ступления срока торгов и придумывали, отку-
да бы взять недостающую сумму для покупки
имения;  оно  было  еще  южнее,  в  лесистой



местности,  у  низовьев  Днепра.  Исправник,
как все  это знали,  взяток не брал.  Откупщик,
имевший к нему множество дел, решил подъ-
ехать,  без  ведома  мужа,  с  предложением
крупной благодарности — его  жене.  В  том го-
ду в губернии, о которой идет речь, появилась
смелая  и  ловко-организованная  шайка  раз-
бойников.  В  губернском  правлении  считали
ее в количестве до восьмидесяти человек и не
знали, что делать, чтобы ее переловить. Были
сведения,  что  шайка  делится  на  особые  куч-
ки; что ее члены в обычное время мирно про-
живают  в  разных  местах  губернии,  в  виде
крестьян,  шинкарей,  мелких  торговцев,  пса-
ломщиков, сгонщиков скота и нищих, и соби-
раются  в  ватаги,  когда  задумывается  и  реша-
ется  какое-либо  особенно  выгодное  и  ловкое
предприятие.  Главою всей шайки этих граби-
телей,  конокрадов и  разбойников больших и
проселочных  дорог  считался  некий  Березов-
ский.  Кто  он  был?  Никто  этого  не  знал  и  в
действительности  его  не  видел.  След  шайки,
по некоторым, особенно смелым грабежам, со
взломом  и  всякими  насилиями,  показался  в
уезде,  где  служил  Подкованцев.  Исправник



думал-думал  и,  глядя  на  жену,  незадолго  пе-
ред  тем  как-то  особенно  повеселевшую,  ска-
зал ей: — еду к губернатору,  попрошу особых
полномочий,  выговорю  себе  вперед,  на  слу-
чай успеха, хорошее вознаграждение и излов-
лю  Березовского;  если  казна  расщедрится,  да
и купцы, не раз ограбленные, сложатся, то за-
получим  добрый  куш…  пожалуй,  купим  и
имение. — Да, не мешает, — ответила жена —
еще не  хватает… на торгах  могут  наддать це-
ну… —  Сказано-сделано.  Подкованцев  съез-
дил  к  начальству.  Его  знали  за  искусного  и
умного  деятеля;  дали  ему  нужные  полномо-
чия  и  различные  указания,  и  он  стал  рабо-
тать.  Были  пойманы  человек  пять-шесть  из
шайки,  потом  еще  двое.  Один  из  пойманных
выдал главную нить. Были указаны притоны,
места сборов. Исправник обомлел от восторга.
В  ближайшую  ночь —  это  было  летом —  он,
верстах  в  двадцати,  надеялся  наконец  жи-
вьем  захватить  самого  Березовского…  Дело
шло  о  выдаче  сообщником  начальника  шай-
ки,  на  любовном  свидании  у  какой-то  вдо-
вы-казачки.  Едва  стемнело,  исправник  уло-
жил  в  карманы  по  пистолету,  наскоро  про-



стился  с  женою,  сказав —  «ну,  теперь  жди  с
победой!  со  щитом  или  на  щите!  имение  на-
ше!» —  и  укатил.  Прошел  час,  другой;  уезд-
ный  городишко  стих;  предместье,  где  был
двор  исправника,  погрузилось  в  сон.  Подко-
ванцева  уложила  детей,  отпустила  прислугу
ужинать  и,  замирая  от  волнения,  села  с  кар-
тами  раскладывать  пасьянс.  Прислуга  долго
не  возвращалась. —  «Как  барина  нет,  вечно
перепьются —  засидятся  в  кухне!» —  подума-
ла  она,  прислушиваясь  к  запоздалым  подво-
дам,  еще  тянувшимся  со  скрипом  из-под  мо-
ста в город, мимо их ворот. Она даже подошла
к  окну  и  приложив  лицо  к  оконной  раме,
взглянула в темноту. Сторож был, очевидно, в
исправности,  ворота  на  запоре.  Вдруг  ей  по-
слышался стук в ворота. — Неужели подъехал
уже  муж?  как  она  не  слышала  колокольчи-
ка? —  Опять  легкий  стук.  Видно,  сторож  за-
снул.  Подкованцева  бросилась  в  девичыо,  хо-
тела  оттуда  крикнуть  на  кухню, —  в  зале  по-
слышались шаги. — Исправничиха стремглав
кинулась туда. Перед нею стояли два незнако-
мых  мужчины.  Извиняясь  за  поздний  заезд,
они  представились  хозяйке.  Это  были  два



смиренные  помещика  соседнего  уезда.  По  их
словам, они имели экстренное дело к исправ-
нику. —  Мужа  нет, —  сказала  хозяйка. —  Мы
знаем —  ответили  гости —  но  дело  спешное;
не  позволите  ли  подождать? —  Исправничи-
ха  подумала —  лучше  пусть  посторонние  пе-
ребудут здесь,  чем так тревожиться одной, —
и  пригласила  приезжих  садиться.  Явилась
между  тем  служанка.  Она  подала  чай. —  На-
лизалась! — подумала, глядя на ее пошатыва-
ние, хозяйка — ну, после поговорим! — Вечер
кончился в разговорах. Беседовали о местных
и столичных новостях. Один из гостей уходил
осведомляться  о  своем  экипаже,  о  лошадях.
Еще поговорили. Был уже второй час ночи. У
Подкованцевой давно слипались глаза,  и она
украдкой  позевывала. —  Не  хотите  ли  у  нас
переночевать? — сказала она, поглядывая, ку-
да, опять запропастилась горничная? — Гости
встали,  прощаясь.  Из  передней  выглянуло
третье лицо — слуга гостей. — «Видите ли, су-
дарыня, —  сказал  один  из  гостей,  увидев  сво-
его  слугу —  вы  не  беспокойтесь,  не  тревожь-
тесь, —  продолжал  он,  подойдя  к  руке  хозяй-
ки: — благодарим за внимание, но оставаться



у  вас  на  ночлег  мы  не  можем,  переночуем  в
другом месте… а дело-то вот в чем… Я — Бере-
зовский…»

Можете  себе  представить  изумление  и  ис-
пуг  Подкованцевой.  Барыня  чуть  не  упала  в
обморок.  Ее  поддержали. —  «Успокойтесь, —
сказал  ей  Березовский —  жизнь  ваша  и  ва-
шей  семьи  в  безопасности;  вы  исполните
только  беспрекословно  наше  желание.  Ваша
дворня  опоена  сонными  каплями;  не  кричи-
те, не поднимайте шума… Вот вам свеча, дер-
жите  ее  и  ведите  нас  в  вашу  спальню.  Там,
под  кроватью,  у  вас  шкатулка,  а  в  шкатулке
четырнадцать  тысяч;  десять  из  них —  ваше
наследство от бабки, а четыре… кажется,  вам
их  дал  откупщик  Себыкин,  в  надежде  через
вас  уговорить  вашего  мужа  погасить  дело  о
насильственной  смерти  еврея-шинкаря.  Вы
могли  бы  смело  взять  эти  деньги;  еврея…  по
ошибке…  придушил  не  Себыкин,  а  мы…  за
один  донос.  Пожалуйте,  идем…  да  держите
свечу; она падает у вас…» Подкованцева, чуть
жива  от  ужаса,  провела  грабителей  в  спаль-
ню, где мирно почивали ее дети, и выдала за-
ветную  шкатулку.  Березовский  весьма  веж-



ливо поблагодарил,  еще раз попросил не тре-
вожиться  по  пусту,  беречь  себя,  и  ночные го-
сти,  выехав  со  двора,  умчались.  Подкованце-
ва,  рыдая,  упала  перед  киотом.  Грабители
проскакали верст семь, своротили с большой
дороги в  овраг,  проехали оврагом версты две
и  направились  к  уединенной  корчме,  стояв-
шей  на  перекрестке  двух  проселков,  у  леса.
Корчмарь-еврей впустил их  в  чистую жилую
избу.  Грабители  зажгли  свечу,  заперли  и  ста-
ли  считать  и  делить  деньги.  Вдруг  на  боль-
шой  дороге  раздался  заливистый,  знакомый
им  звон  колокольчика…  Березовский  при-
слушался  и  мигом  погасил  огонь.  Прошло
несколько  минут.  Колокольчик  стал  зати-
хать;  путники  по  большой  дороге,  очевидно,
проехали  далее.  Но  едва  грабители  хотели
вновь зажечь свечу и кончить дележ, у корч-
мы  раздался  стук  колес  и  храп  остановлен-
ных  лошадей.  Долго  стучались  приезжие.
Шинкарь  прикинулся  спящим,  наконец  от-
пер  ворота.  В  избу  вошел  высокий,  молодце-
ватый Подкованцев. Подъехав с подвязанным
колокольчиком,  он  вынул  спички  и  зажег
стоявшую  на  столе  свечу.  Гости  также  при-



творились  спящими.  На  вопрос:  кто  это? —
струсивший еврей ответил — проезжие поме-
щики. —  Знаешь  их? —  Почем  знать! —  Буди
их. —  Еврей  стал  толкать  гостей.  Те  встали.
Начался спрос:  кто вы,  откуда,  куда едете? Те
вломились  в  амбицию,  жалуясь  на  беспокой-
ство и уверяя, что спали давно. — А зачем же
вы  вдруг  погасили  свечу,  едва  заслышали
мой  колокольчик?  Я  исправник! —  Знаем, —
сказали  гости —  что  же  вам  нужно? —  Ваши
паспорта,  господа. —  Один  из  гостей  вынул
дворянское  свидетельство. —  «Здесь  прописа-
но имя и фамилия помещика NN, — произнес
исправник: — а я его лично знаю, вы самозва-
нец, —  и  потому,  господа,  шутки  в  сторону,
прямо отвечайте, кто вы? Изба окружена сот-
скими; оставь нас, уйди!» — обратился Подко-
ванцев  к  корчмарю.  Тот  вышел.  Исправник
сказал —  отвечайте,  кто  из  вас  Березовский?
признавайтесь,  вам  спасения  нет. —  Он  вы-
нул пистолеты и стал у дверей. Оба грабителя
были  щуплые,  худощавые,  невзрачные  на
вид. Подкованцев мог кулаком положить обо-
их на месте. Березовский взглянул на товари-
ща,  назвал  себя  и  стал  торговаться.  Сошлись



на  четырех  тысячах —  сумма,  которой  имен-
но не доставало исправнику до восемнадцати
тысяч,  на  выкуп  родовой  деревеньки.  Полу-
чив и со вздохом пересчитав деньги, он отпу-
стил  мнимых  помещиков  и,  когда  те  уехали,
сказал сотским: ну, ребята, можете расходить-
ся, и здесь не удалось, — и направился домой.
Он  радостно  объявил  жене: —  поздравь,  сей-
час  накрыл  Березовского,  вот  и  деньги, —  те-
перь наше дело в шляпе! — Как? — вскрикну-
ла  жена: — так  и  шкатулку отбил? — Какую?
Никакой  шкатулки  у  них  не  было! —  Та  рас-
сказала, в чем дело. Едва Подкованцев сознал-
ся  ей,  какую  дурацкую  штуку  с  ним  сыграл
ловкий  разбойник,  исправничиха  вскрикну-
ла  не  своим  голосом  и  грохнулась  на  пол…
Муж  бросился  приводить  ее  в  чувство;  она
была  недвижима.  Позвали  уездного  врача —
горького пьяницу; тот повозился над нею, да-
вал ей нюхать спирт, тер ей руки и ноги, под-
носил свечу к глазам, зеркало к губам и, нако-
нец,  объявил,  что  она  умерла,  вероятно  от
разрыва сердца, которым, по его мнению, она
страдала. Подкованцеву обмыли, одели, поло-
жили  на  стол,  и  растерянный,  измученный



муж  подумал —  ну,  мертвой  не  оживить;  на-
до  думать  о  живых,  о  детях! —  велел  запря-
гать  лучшую  свою  тройку  и  снова  бросился
искать  Березовскаго.  Один  из  сотских,  быв-
ших у корчмы, догадался, что оттуда мог быть
выпущен,  пожалуй,  по  ошибке,  сам  Березов-
ский,  решил его выследить и,  загнав лошадь,
возвратился к обеду и объявил, что след запо-
дозренного им Березовского направился к ме-
стечку  А**,  лежавшему  невдалеке,  у  Днепра.
Туда  и  понесся  рассвирепевший  исправник.
Подкованцеву, между тем, вынесли в церковь
на соседнее кладбище. Забулдыга псаломщик,
дьяконский  сын,  изгнанный  за  пьянство  и
буйство  из  бурсы,  был  позван  читать  над  по-
койницею  псалтырь. —  Не  стану  томить  вас
подробностями…  Подкованцева  оказалась  в
летаргическом обмороке — все слышала, чув-
ствовала,  но  не  могла  очнуться,  не  могла
встать.  Ночью  в  церкви,  среди  чтения  псал-
тыря, ей померещился стук в церковное окно.
Чтец  остановился,  поднял  оконницу. —  Что
тебе? —  спросил  он. —  Пан  пришлет,  ранком,
за казною; где ты ее зарыл? — Кому нужно? —
спросил чтец. — Рыжего прислали: он и отро-



ет. — А я? — Велено тебе читать, а он будто за
картошкой  на  огород…  говори  же  скорее. —
Под  вербою,  в  грядке  луку  зарыл, —  ответил
псаломщик. — Под какою? — У самой речки…
Да  ты  скажи  Рыжему,  чтоб  меня  переменил;
есть хочется и выпить бы. — Ну, скажу; ты од-
нако  не  уходи,  коли  не  пришлют  другаго. —
Прошел час.  Псаломщик,  очевидно,  не  вынес
голода  и  жажды,  погасил  свечу  и  ворча
сквозь зубы ушел и замкнул за собою церков-
ную дверь. Подкованцева вылезла из гроба и,
не помня себя от волнения, бросилась к горо-
ду.  На  дороге  ее  обогнал  какой-то  поселянин,
на  повозке,  с  мешками.  Она  его  окликнула  и
доехала  с  ним  к  приятельнице,  подруге  по
пансиону,  жене  аптекаря.  Там  она,  через  си-
лу,  рассказала  второпях  в  чем  дело.  Аптекар-
ша  позвала  мужа.  Подкованцева  была  едва
жива  и  все  твердила:  «скорее,  скорее,  берите
заступ,  молю  вас,  ройте!» —  Аптекарь,  чест-
ный,  сердобольный  немец,  дал  ей  успокои-
тельных капель, уложил ее в постель и поспе-
шил,  по  ее  указанию,  на  огород  дьякона,  где
под указанной вербой, при помощи полицей-
ских,  и  была  найдена  в  целости  шкатулка



Подкованцевой.  Березовский,  как  после  ока-
залось, выпущенный из корчмы, где с товари-
щем  начал  было  делить  деньги,  решился,
впредь  до  более  спокойного  часа,  спрятать
шкатулку в самом городе,  через псаломщика,
состоявшего  в  шайке  грабителей  в  качестве
укрывателя  награбленных  вещей,  а  Рыжий,
через которого он с пути прислал новую отме-
ну  своего  приказа,  был  городской  лавочник,
исполнявший  при  шайке  обязанность  рас-
сыльного  и  вестового.  Шкатулку  аптекарь
успел  выкопать  ранее,  чем  Рыжий  и  его  по-
собники,  ждавшие,  пока  стихнет  возня  во
дворе  дьякона,  успели  ее  перенести  в  иное
место. В ту же ночь были арестованы: псалом-
щик —  в  кабаке,  Рыжий —  в  квартире,  при
своей  лавочке,  а  Березовский —  на  другой
день,  в  местечке  А**.  Подкованцев  убедился,
что  тарантас  грабителей  не  въезжал  в  ме-
стечко, но что туда въехал, на возу с арбузами
и дынями, человек, похожий на Березовского,
в  крестьянской  свите  и  поярковой  шляпе,
очевидно,  успев  уже  где-то  сбыть  и  свой  та-
рантас,  и  лошадей,  и  одежду  помещика.  «Где
тут  хорошая  шинкарка?» —  лихо  спросил  ис-



правник, тоже переодетый, первого встречно-
го  обывателя  местечка.  Тот  указал  ему  даль-
ний  двор.  Оставя  лошадей  у  околицы  и  зная
сибаритские  обычаи  грабителя,  Подкованцев
вошел молодцем в шинок, пошутил с смазли-
вой,  румяною  бабой-шинкаркой,  потребовал
корчик  перцовки,  выпил  его,  бросил  на  при-
лавок серебряный талер,  и,  утирая усы,  козы-
рем  посмотрел  на  хозяйку. —  «Ну,  ночка  бы-
ла! —  сказал  он —  заработали!  а  где  сват?» —
Шинкарка  налила  еще  корчик  водки. —  «Где
сват?  пока  вернется,  пеки  яичницу,  жарь  гу-
ся! —  произнес  гость —  надо  справить  мага-
рычи»… —  Шинкарка  молча  выглянула  в  ок-
но  на  Днепр.  «Знаю,  купается,  шельма —  чи-
стун!» —  сказал  гость  и,  бросив  другой  талер
на  прилавок,  вышел  на  реку.  Там  он  тотчас
узнал  в  воде,  среди  пархатых,  местных  ку-
пальщиков,  серые,  наигранные  глаза  и
острую  мордочку  Березовского.  Последний
также  в  подошедшем  рослом,  запыленном
мещанине  узнал  своего  врага —  исправника
и, будто продолжая купаться, пока его пресле-
дователь  раздевался,  шибко  поплыл  на  дру-
гой бок Днепра,  в  кусты… Но к  берегу  от  око-



лицы  уже  подъезжала  тройка  исправника,  с
понятыми.  Подкованцев  поймал  Березовско-
го  в  воде  за  ногу,  когда  тот  уже  был  готов
ускользнуть  в  зеленые,  безбрежные  плавни
за  рекой. —  К  зиме  Подкованцев  купил  заду-
манную  деревню.  Поймав  Березовского,  он
все  рассказал  губернатору;  деньги,  поднесен-
ные  его  жене,  как  потом  уверяли,  возвратил
через  начальство откупщику,  а  купцы,  в  бла-
годарность  за  избавление  от  Березовского,
сложились и предложили Подкованцеву,  под
вексель,  недостающие  для  покупки  деньги.
Они по векселю, разумеется, не думали с него
требовать  долга.  То  были,  говорят,  иные  вре-
мена  и  нравы;  во  всяком  случае —  фабула  о
бескорыстном  полицейском  чине  в  то  время
была  возможна…  Перед  выходом  в  отставку,
когда имение куплено уже было и семья Под-
кованцева  там  проживала,  он  сам  навестил
Березовского  в  губернской тюрьме.  Свидание
происходило  при  смотрителе  острога.  «Ска-
жи, братец, как это ты пронюхал, что я уехал
тебя  искать, —  спросил  Подкованцев  разбой-
ника — а главное,  как ты узнал, что у меня в
шкатулке  такая-то  именно  сумма?» —  Никто



сам по себе ничего! — ответил со  вздохом Бе-
резовский, оправляя на себе кандалы — все в
пособниках! — «Да  кто  же тебе  помогал у  ме-
ня-то?  в  моем-то  исправницком  доме?» —  Ба-
бы, ваше благородие, все оне; я перед тем две
ночи ночевал у  вас же,  во дворе,  одну в саду,
а  другую  в  такой  это  коморочке,  около  дет-
ской. —  И  нож  был  с  тобою? —  спросил  ис-
правник. — А уже как же это нам, мужчинам,
без бритвы-то? — усмехнулся недавний душе-
губ.



И

X
Разбойник Гаркуша 
(Из украинских легенд).

* * *
звестный  библиограф  и  исследователь
Малороссии, А. М. Лазаревский, на мой во-

прос о  Гаркуше,  в  1854 г.,  сообщил мне следу-
ющее.

Гаркуша  большею  частью  действовал  в
пределах настоящей Черниговской губернии.

Фамилия городничего, о котором упомина-
ется в  статье «Украинского Альманаха» — Ба-
зилевич. Гаркуша, между прочим, велел одно-
му  из  своих  хлопцев  дать  несколько  ударов
нагайкою  жене  Базилевича  за  то,  что  она  не
соблюдала постов по средам и пятницам.

В  одну  погоню  за  шайкою  Гаркуши,  на
Гнилище,  около  Конотопа,  конотопцы  догна-
ли  одного  разбойника,  но  не  решились  жи-
вым взять, а убили его из ружья, и убил имен-
но казак Зимивец из ружья,  которое было за-
ряжено  серебряным  гудзиком  (пуговицею),
которую нарочно для этого конотопский про-



топоп отрезал от ризы. Простые пули, по мне-
нию  народа,  не  брали  разбойников  Гаркуши-
ных.

Будучи уже разбойником,  Гаркуша женил-
ся,  в  Роменском уезде,  на  помещичьей девке,
и здесь-то исправник едва не схватил его.

Пойман  же  Гаркуша  в  г.  Ромнах  «бублей-
ницею»  (женщиною,  торгующею  бубликами).
Это происходило таким образом.  Гаркуша по-
купал  целую  коробку  бубликов;  торговка,
узнав его, схитрила: под предлогом, что у нее
нет сдачи, она пригласила его войти к себе во
двор;  между  тем  оповестила  народ  и  поли-
цию, и Гаркуша был схвачен.

В допросе Гаркуша показал себя выходцем
из Черноморья.

Все  дело  о  его  разбоях  хранится  в  Ромен-
ском уездном суде. Впрочем, часть этого дела,
именно  о  нападении  на  дом  Базилевича,  на-
ходится в Конотопском уездном суде.

Большею  частью  Гаркуша  жил  в  м.  Сме-
лом,  где  его  не  задерживали,  за  что  он  щед-
рою рукою сыпал деньги.

Сохранилось предание, что Гаркуша строп-
тивым  помещикам  шил  красные  сапоги,  т.-е.



приказывал  сдирать  с  ног  кожу.  Но  вряд  ли
это  справедливо;  Гаркуша  только  в  нужде
употреблял насилие.

В Харьковской губернии запорожцы часто
пошаливали  [1],  грабили  помещиков,  и  про-
тивляющихся  тиранили  и  даже  умерщвляли;
но  все  это  проказили,  так  называемые,  «гай-
дамаки,  харцызы»,  являвшиеся  в  разных  ме-
стах  и  потом  скрывшиеся  оттуда.  Потом  яви-
лась сильная партия,  в короткое время соста-
вившаяся  и  нахлынувшая  откуда-то  в  харь-
ковскую  губернию.  Обращаясь  в  тамошних
местах,  она  наводила  ужас  на  всех  помещи-
ков. Случалось так, что разбойники наезжали
к  иному  помещику,  забирали  все,  что  могли,
и  уезжали,  не  ударив  даже  никого.  Под  за-
грабленные  вещи  брали  у  помещика  фуры  и
волов,  а  после  нескольких  дней,  в  одно  утро,
все  фуры  и  волы  оказывались  близ  помещи-
чьего  двора,  вместе  с  деньгами  и  запискою,
в  которой  говорилось,  что  уплачивается  за
столько-то  дней  работы  волами. —  В  одном
селении  жили  два  помещика.  К  одному  из
них,  о  котором  говорили  очень  дурно,  нагря-
нули  разбойники.  Управившись  там  по  сво-



ему  желанию,  возвращались  мимо  другого.
Увидев его среди двора, с небольшим числом
людей,  приготовившегося  к  обороне,  разбой-
ники говорили ему: «Не бойся ничего. Ты доб-
рый  пан.  Мы  тебя  не  тронем;  иди  в  дом  и
успокой свою панью и деточек». И в самом де-
ле, ехали мимо, не сделав ему вреда, тогда как
соседа его обирали до чиста и сверх того про-
изводили  ему  чувствительное  наставление…
Только  с  открытием  наместничеств  введен
здесь  порядок;  но  благодетельные  меры  пра-
вительства  не  всеми  понимались,  да  и  сами
исполнители не по всем частям были еще го-
товы. А потому, действия по некоторым пред-
метам  шли  слабо,  как  это  нередко  случается
при  введении  нового  устройства.  Притом  же
суеверный простой народ распускал ужасные
нелепости  об  этой  шайке.  Надобно  сказать,
что  Гаркуша  именно  и  явился  перед  самым
преобразованием Черниговского наместниче-
ства.  Собрав  небольшую  шайку,  он  ходил  с
нею  открыто,  проповедывал  какие-то  стран-
ные идеи. Его очень скоро схватили и упрята-
ли  в  Сибирь.  Позднее  действовавшая  здесь
шайка распускала слухи, будто бы этот самый



Гаркуша  вырвался  из  Сибири  и  атаманство-
вал над ними. В самом деле, они при действи-
ях  своих  всегда  кричали: —  «Батько  Гаркуша
так приказал». Власти собирали толпы мужи-
ков, вооружали их и намеревались выступать
против  разбойников.  Тут  шайка  совершенно
исчезала, а проявлялась очень скоро в другом
уезде,  подалее  от  прежних  действий.  Надоб-
но,  однако,  заметить,  не  слышно,  чтобы  эти
разбойники кого убивали, тиранили или под-
жигали  где;  они  только  грабили,  а  у  иного  и
оставляли даже кое-что для прожития. Случа-
лось,  что  иная  шайка  как-то  необыкновенно
долго  гостила  в  ином  уезде:  о  местопребыва-
нии ее, при всех усиленных стараниях, не по-
лучалось  сведений.  Казалось,  ее  нет  нигде,  а
является  везде.  Может  быть  и  выдумывали,
но  только  уверяли,  что  атаман  их,  называю-
щейся Гаркушей, являлся в разных видах.  Ве-
чером,  при  холодной,  ненастной  погоде,  слу-
чайно, к кому-либо из помещиков въедет бы-
вало  военный  чиновник,  купец  с  товарами,
или  важный  гражданский  чиновник  и  про-
сит укрыть его на ночь в предостережение от
разбойников. Ему дают убежище, а ночью, ко-



гда в доме все беспечно спали, странник впус-
кал  товарищей  и  в  благодарность  за  госте-
приимство  грабил  добродушных  хозяев.  Рас-
сказывают,  что  по  какому-то  случаю  был
схвачен  один  из  разбойнической  шайки.  Го-
ворят,  что  будто  сам  Гаркуша  поддался  с
умыслом,  чтобы  высмотреть  действия  город-
ничихи. Какое бы ему, казалось, до того дело?
Как  ни  идет  управление,  ему  нет  ни  пользы,
ни вреда, но так говорят. Верно только то, что
городничиха  приказала  схваченного  разбой-
ника содержать под строгим присмотром.  Не
представляя  его  к  суду,  морила  голодом,  вы-
спрашивала ни о чем более,  как только о  ме-
сте,  где  хранятся  награбленные  им  сокрови-
ща. Уже она располагала приступить к пытке,
как арестант ушел. — «Мы его берегли до сего
часу крепко, — говорили потом сторожа — не
давали  ему  и  есть;  а  ему  кто-то  со  стороны
приносил всего. Мы никак не додумались, кто
ему это приносил? А не раз заставали, что он
доедает  поросятину,  да  еще  и  горилку  пьет.
Мы станем его бранить и приказывать, чтобы
он ничего не ел,  а он в ответ песни поет.  Вот
так  и  было  до  сего  часа.  Как  приказали  нам



вести его, мы и хотели связать ему руки, а он
и  говорить: —  „На  что  вы  свяжете  меня?“  А
мы  говорим: —  „чтобы  ты  часом  не  ушел“. —
А  он  говорить: —  „я  и  так  не  уйду“. —  А  мы
спрашиваем:  „ио?  (неужто)?  „-А  он  говорит:
«ей  Богу». —  А  мы  говорим:  «а  ну,  побожись
больше». —  Он  и  побожился,  и  таки  крепко.
Вот  мы  и  повели  его.  Только  что  вышли  на
улицу,  смотрим, —  он  не  то  думает:  поворо-
тил в  другую сторону.  Мы ему говорим:  «иди
за нами». А он поет, рукою махнул и идет сво-
ею  дорогою.  Мы  ему  кричим:  «Брехун!  сбре-
хал;  побожился,  а  сам  уходишь».  А  он  все-та-
ки идет и не оглядывается. Глядим, уже дале-
ченько  отошел;  мы  стоим  и  советуемся:  что
нам  делать?  А  вот  этот  Климко  и  говорит —
«Побежим, да поймаем его». — А мы говорим:
«Побежим». —  Глядим,  примечаем,  а  он  все
далее, все далее… Как же совсем скрылся, тут
мы принялись ругать его.

Вскоре  за  тем  доставлено  к  городничему
письмо от Гаркуши, коим он благодарить же-
ну  его  за  хлеб —  соль  и  угощение,  оказанное
товарищу  его,  и  что  он  вскоре  посетит  его
сам,  с  семьею  своею,  и  лично  покажет  свое



расположение  к  ней. —  «Причем, —  так  пи-
сал  он,  и  городничий  имел  дух  показывать
это  письмо  многим  и  Квитке  также —  пока-
жу,  братику,  и тебе любовь свою за твое муд-
рое управление городом.»

Гаркуша, по словам Квитки-Основьяненка,
никого не убивал и не губил.  Он и не грабил
«благонажитаго».  Одним словом,  Гаркуша ни
одному человеку безвинно не причинил даже
испуга,  не  только  зла.  Вся  цель  Гаркуши  бы-
ла —  исправить  людей  и  истребить  злоупо-
требления.  По  удостоверению  Квитки,  Гарку-
ша  обучался  в  киевской  академии  и  учился
хорошо. Он в классе философии был из отлич-
ных: об этом можно удостовериться из акаде-
мических  списков.  На  диспутах  он  побеждал
своих  противников.  И  с  такими  сведениями,
познаниями и понятиями, не верилось, чтобы
он вдавался в разбойничество, душегубство и,
еще  более,  подлый  грабеж  для  своей  пользы.
Современники  Гаркуши  говорили  о  нем,  буд-
то бы он, будучи одарен чистым, здравым рас-
судком,  видя  вещи,  как  оне  есть,  сострадая  к
угнетаемым, не видя благородного употребле-
ния  даров,  случайно  полученных  людьми, —



сперва  негодовал,  скорбел  и  почувствовал  в
себе  призвание  пресечь  зло,  искоренить  зло-
употребления, дать способы добродетельному
действовать по чувствам своим, а у сильного
отнять  возможность  угнетать  слабого.  Он
принялся  действовать,  но  по  молодости  и
неопытности, —  без  обдуманного  плана.  Его
не  поняли,  схватили,  судили  и  сослали  было
на житье в Сибирь.  Если бы он мог быть там
полезен, —  он  бы  остался;  но  видя,  что  ему
там нечего делать, он нашел средство возвра-
титься сюда и начал действовать для пользы
общей. Гаркуша любил повторять латинскую
пословицу:  homini,  quem  nescis,  nequaquam
male  dicendum  est  (не  знавши  человека,  не
должно говорить о нем худо).  Он был, по сло-
вам  Квитки,  «лет  сорока  с  небольшим;  лицо
имел  смуглое,  загорелое,  запекшееся  на  сол-
нечном  жару;  волосы  на  голове  подстрижен-
ные,  по  обыкновенно  тогдашних  малоросси-
ян;  усы —  широкие,  густые,  черные;  глаза —
быстро  глядящие  и  проницательные.  Одевал-
ся он в малороссийское платье, скромное, т. е.
темного сукна и без блестящих выкладок; ру-
кава  верхней  черкески  не  закидывал  назад,



но надевал на руки.  Один только обыкновен-
ный  нож  на  цепочке  за  поясом,  и  никакого
больше оружия: ни сабли при боку, ни писто-
летов  за  поясом,  по  обычаю  дорожных —  ни-
чего  этого  не  было».  По  словам  Квитки,  исто-
рия  с  приездом  Гаркуши  к  городничему  про-
исходила  таким  образом.  В  передней  послы-
шался шум: «приехали, приехали!» Колоколь-
чики  гремят  у  крыльца,  ямщики  кричат  на
усталых  лошадей,  слуги  из  дома  выходят  со
свечами  на  крыльцо;  за  ними  поспешает  го-
родничий,  застегивается,  торопится,  прицеп-
ляет шпагу, служанка догоняет его с треуголь-
ною  шляпою,  он  схватывает  ее  и,  вытянув-
шись,  стоит  на  крыльце,  держа  в  руках  ра-
порт. Карета венской работы, с чемоданами и
ящиками, останавливается у крыльца. Восемь
почтовых  лошадей,  измученные,  все  в  мыле,
шатаются  от  усталости.  Человек  весь  запы-
ленпый,  подобия  в  лице  не  видно,  быстро
вскакивает с  козел,  ловко отпирает дверцы у
кареты  и  откидывает  подножку.  Из  кареты
выскакивает бывший уже офицер и становит-
ся  принимать  генерала.  Другой  слуга,  также
вершков десяти, как и первый, встает лениво



с запяток (видно спал всю дорогу),  протирает
глаза, весь в пыли, зевает и, с удивлением не
проснувшегося, рассматривает всех и все, раз-
бирая,  куда  они  приехали?  Судья  вполголоса
закричал городничему: «К подножке! идите к
подножке!..  Так должно встретить…» Из каре-
ты показался генерал: на пышном плаще бле-
стящая звезда; на голове, сверх колпака, шел-
ковая  стеганая  шапочка;  щека  подвязана  бе-
лым  платком.  Лицо  чистое,  белое,  румяное;
заметны  морщины,  как  у  человека  лет  за
шестьдесят.  Из-под колпака висели развитые
пукли седых волос. Он вылезал медленно, по-
тому что одна нога была окутана и обвязана;
он с трудом двигал ею.

Разговор не прерывался. Генерал в подроб-
ности  рассказывал  о  военных  действиях  в
недавно конченную войну с турками, чертил
на  столе  планы  сражений,  штурмов;  адъ-
ютант  без  запинки  подсказывал  имена  храб-
рейших штаб- и обер-офицеров, коих генерал
не мог же всех припомнить. Городничий слу-
шал, городничиха слушала, и оба удивлялись,
не  понимая  дела  ни  на  волос.  Разговор  кос-
нулся  и  до  Гаркуши.  Городничиха  тут  рассы-



палась  в  рассказах.  Что  знала,  слышала,  все
высказала  генералу  и  заключила  описанием
мер,  какие она предприняла,  чтобы схватить
проклятого  харцыза.  Подали  ужин.  Генерал
кушал хорошо. Немного мешала ему больная,
раненая  щека, —  но  ничего.  После  ужина  ге-
нерал просил хозяйку успокоиться, а сам рас-
положился с хозяином покурить, «пока до че-
го  дело  дойдет».  Так  примолвил  он,  снимая
платок,  коим  завязана  была  его  щека.  Город-
ничиха  вошла  в  спальню,  кликала  девок, —
никто  нейдет.  Она  в  девичью, —  нет  ни  од-
ной. Она прошла в переднюю, чтобы послать
за ними слугу, — ни одного человека нет в пе-
редней.  Она  вышла  на  крыльцо,  звала  девок,
слуг — никто не отзывается. Рассердилась, во-
ротилась,  еще  дожидала, —  нет  никого!  Что
могла,  сбросила с себя,  села на кровать — ни-
кто  нейдет…  Она  прилегла,  вздремнула;  по-
том,  утомясь  чрез  весь  день,  заснула  крепко.
Генерал  продолжал  пересказывать  разные
приключения  из  жизни  своей.  Вдруг  вступи-
ли в комнату четыре человека страшного ви-
да,  в  казачьих  платьях.  «Управились  со  все-
ми, батьку!» — сказал один из них грубым го-



лосом  и  малороссийским  наречием,  обраща-
ясь  к  генералу.  Кончив  трубку,  Гаркуша  с
прежним равнодушием встал и сказал:  «Пой-
дем же к пани-городничихе.  Веди! — ты муж,
дорогу  должен  знать.  Хлопцы,  хлопцы  за
мною». И затем прибавил мужу: «Войди один
и объяви, что Гаркуша здесь». — Городничий,
дрожа,  взошел  в  спальню  жены  и  робким  го-
лосом  насилу  проговорил:  «Душечка!  Гарку-
ша  здесь!..» —  Городничиха  как  ни  спала
крепко, но это известие и во сне поразило ее.
Она мигом вскочила и вскричала: «Здесь? На-
конец  поймали!» —  «Нет,  голубочка,  чорта
два  меня  поймают.  Я  сам  явился.  Вот  и  хоро-
шо,  что  ты  одетая  спала;  нам  меньше  забот».
Потом, взяв ее за руку, сказал: «Сядь, голубоч-
ка,  подле  меня», —  и  посадил  ее. —  «Пана-го-
родничого  я  задобрил,  он  не  приревнует  вас
ко  мне.  Ну,  поговорим  же  любенько.  Узнала
ли  ты  меня,  пани-городничиха?»  Городничи-
ха,  дрожа всем телом, отвечала: «У… у… узна-
ла…» — Квитка  кончает:  «Одним словом,  Гар-
куша  увидел,  что  зло  сильно  владычествует
между  людьми,  что  из  блаженной  жизни,
данной в удел каждому, враги добра,  не стра-



шась преследования закона,  превратили ее  в
мучительное  истязание,  услаждаясь  стенани-
ями  ближних,  забыли  мыслить  о  возмез-
дии, —  и  вот  Гаркуша,  одушевленный  на  ис-
требление зла, изшел на дело. Он не убивает,
но,  узнав о лихоимстве судей,  корыстолюбии
их,  несправедливом  управлении, —  является,
выставляет  перед  ними  пороки,  злоупотреб-
ления,  неправды  их,  стремится  еще  навести
их на истинный путь убеждениями, увещани-
ями, угрозами — и грозит воздать некающим-
ся  по  делам  их.  Говорят,  Гаркуша —  граби-
тель. — Вот с какою целью отнимает он у ино-
го  достояние.  Услышав  о  купце,  собравшем,
или,  правильнее  сказать,  содравшем,  из  чего
только мог,  великое богатство и не обращаю-
щем  его  на  общую  пользу,  или  проведав  о
зловредном  ростовщике,  пользующемся  сла-
бостью ближнего и разорившем его непомер-
ными  процентами  и  лихвенными  начета-
ми, —  Гаркуша  являлся  у  таких,  отбирал
неправедно ими нажитое и брал к себе, но не
для себя. Объезжая сам и имея великое число
во всем здешнем крае верных людей, узнавал
бедные  семейства,  худо  устроившие  дела



свои;  небольших  помещиков  и  других,  впав-
ших в  несчастное  положение,  он  снабжал из
денег,  отнятых  у  тех,  которые  не  умели  из
них  сделать  общеполезного  употребления,
наставлял,  как  устроить  дела  свои —  и,  слы-
ша от них благодарность, сам имел душевное
наслаждение,  видя  из  прежде  бедных —  цве-
тущих состоянием.  А  сколько  Гаркуша истре-
бил,  переловил  шаек  гайдамак,  настоящих
харцызов, набежавших сюда из вольницы за-
порожской,  разбойничавших  во  всем  крае  и
разглашавших,  что  они  из  шайки  Гаркуши!
Нет,  он,  не  любя  и  малейшей  неправды,  не
терпел такого зла и отбивал у настоящих раз-
бойников  охоту  набегать  сюда  на  промыслы.
Одним  словом,  Гаркуша  искоренял  зло,  пре-
следовал  пороки  людей.  Гаркуша  был  совер-
шенно  окружен  военною  командою;  непри-
выкших  к  битве,  но  все-таки  нападавших  на
него, почти шутя отбивал.

Часть разбойников была убита; прочие все
взяты.  Когда  заковывали  Гаркушу  и  Товпы-
гу  особо, —  Гаркуша  сказал:  „Как  ни  жалка
смерть  моего  Довбни,  но  завидую  ему:  он  из-
бежал посмеяния от злой городничихи, а мне



эта участь предстоит!“ — и, скрежеща зубами,
тряс  цепями  в  ярости.  По  снятии  допросов,
Гаркуша  был  заключен  в  тюрьму,  и  караул
приставлен уже не  из  обывателей,  а  из  воен-
ной  команды,  поймавшей  его.  Когда  объяви-
ли  Гаркуше  решительный  о  нем  судебный
приговор,  он,  поклонясь  присутствующим,
сказал: „Справедливо. При всем учении моем,
я ложно понял вещи, а пред законом и в том
уже  преступник,  что  принялся  действовать
самовластно. Участь мою, еще прежде вас, ис-
тина нарекла устами юности“.
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