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Алексей Феофилактович Писемский

 
Тюфяк

  
«Однажды – это было в конце августа – Перепетуя Пет-
ровна  уже  очень  давно  наслаждалась  послеобеден-
ным сном. В спальне было темно, как в закупоренной
бочке.  Средство  это  употреблялось  ради  спасения  от
мух,  необыкновенно  злых  в  этом  месяце.  Часу  в  ше-
стом  Перепетуя  Петровна  проснулась  и  пробыла
несколько  минут  в  том  состоянии,  когда  человек  не
знает еще хорошенько, проснулся он или нет, а потом
старалась припомнить, день был это или ночь; одним
словом,  она заспалась,  что,  как известно,  часто случа-
ется  с  здоровыми  людьми,  легшими  после  сытного
обеда успокоить свое бренное тело…»
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Семейные дела судить очень трудно, и
даже невозможно!
Местная поговорка 



О

I
Родственница 

днажды – это было в конце августа – Пере-
петуя  Петровна  уже  очень  давно  насла-

ждалась послеобеденным сном. В спальне бы-
ло темно, как в закупоренной бочке. Средство
это  употреблялось  ради  спасения  от  мух,
необыкновенно  злых  в  этом  месяце.  Часу  в
шестом  Перепетуя  Петровна  проснулась  и
пробыла  несколько  минут  в  том  состоянии,
когда  человек  не  знает  еще  хорошенько,
проснулся он или нет, а потом старалась при-
помнить,  день  был  это  или  ночь;  одним  сло-
вом,  она  заспалась,  что,  как  известно,  часто
случается  с  здоровыми  людьми,  легшими  по-
сле сытного обеда успокоить свое бренное те-
ло.  Это  полусознательное  состояние  Перепе-
туи  Петровны  было  прервано  приходом  гор-
ничной девки со свечою.

– Палашка! Это ты? – сказала барыня, жму-
ря  глаза,  которым,  видно,  было  неприятно
ощущение света.

– Я, матушка.



– Что тебе?
– Феоктиста Саввишна приехали.
– Что же ты, дура, давно мне не скажешь, –

проговорила  Перепетуя  Петровна,  вставая
проворно с постели, насколько может провор-
но  встать  женщина  лет  около  пятидесяти  и
пудов шести веса, а потом, надев перед зерка-
лом  траурный  тюлевый  чепец,  с  печальным
лицом, медленным шагом вышла в гостиную.
Гостья  и  хозяйка  молча  поцеловались  и  усе-
лись на диване.

– Я,  в  моем  горестном  положении, –  сказа-
ла  печальным  тоном  Перепетуя  Петровна, –
сижу  больше  там,  у  себя,  даже  с  закрытыми
окнами: как-то при свете-то еще грустнее.

– Что мудреного, что мудреного! – повторя-
ла  гостья  тоже  плачевным  голосом,  покачи-
вая  головою. –  Впрочем,  я  вам  откровенно
скажу,  бога  ради,  не  убивайте  вы  себя  так…
Конечно, несчастие велико: в одно время, что
называется,  умер  зять  и  с  сестрою  паралич;
но,  Перепетуя  Петровна,  нужна  покорность…
Что  делать!  Ведь  уж  не  поможешь.  Я,  при-
знаться  сказать,  таки  нарочно  приехала  про-
ведать, как и вас-то бог милует; полноте… бе-



регите свое-то здоровье – не молоденькие, ма-
тушка.

Перепетуя Петровна ничего не отвечала на
эти  утешительные  слова;  но  с  половины  мо-
нолога начала рыдать,  закрыв лицо носовым
платком. Этот обычный прием плачущих был
весьма кстати для Перепетуи Петровны, пото-
му что выражение лица ее в эту горькую ми-
нуту  очень  было  некрасиво;  слезы  как-то  не
шли  к  ее  полной,  отчасти  грубоватой  и  ли-
шенной  всякого  выражения  физиономии.
Феоктиста  Саввишна,  тождественная  своею
наружностью и весом тела Перепетуе Петров-
не,  смотрела  на  нее  несколько  минут  с  уча-
стием, а потом и сама принялась плакать.

– Я  видеть  ее  не  могу,  мою  голубушку, –
проговорила,  наконец,  Перепетуя  Петровна,
всхлипывая, – представить ее даже не могу.

– Это-то и дурно, Перепетуя Петровна, – пе-
ребила  утешительница, –  ну,  зять,  конечно,
уж  не  воротишь,  человек  мертвый;  а сестри-
ца, вот вам как бог свят, выздоровеет. У меня
покойник два  раза  был в  параличе,  все  лицо
было  сворочено  на  сторону,  да  прошло;  это
ведь проходит.



– Нет,  матушка! –  говорила  Перепетуя  Пет-
ровна. –  Я  уже  советовалась  о  ней  с  Карлом
Иванычем –  с  ней  не  пройдет.  Ох,  господи!
Грудь  даже  начала  болеть;  никогда  прежде
этого не бывало; он говорит, у ней началось с
помешательства, с гипохондрии.

– Что  ж  такое  гипохондрия!  Ничего! –  воз-
разила  Феоктиста  Саввишна. –  Да  вот  недале-
ко  пример –  Басунов,  Саши,  племянницы  мо-
ей,  муж, целый год был в гипохондрии, одна-
ко  прошла;  теперь  здоров  совершенно.  Что
же  после  открылось?  Его  беспокоило,  что
имение было в залоге; жена глядела, глядела,
видит,  делать  нечего,  заложила  свою  дерев-
ню, а его-то выкупила, и прошло.

– Как странно,  однако,  это  случилось! –  на-
чала  Перепетуя  Петровна. –  Она  сначала,  как
умер  Василий  Петрович…  ничего…  Конечно,
грустила,  только слез  как-то  не было:  не  пла-
кала… Ну, без сомнения, я каждый день то са-
ма,  то  посылаю;  не  поверите,  все  ночи  не
сплю,  не  знаю,  как и  самое-то  бог  подкрепля-
ет;  вот,  сударыня  моя,  накануне  троицына
дня  приходит  ее  Марфутка-ключница  и  гово-
рит мне: «Что это, говорит, матушка, у нас ба-



рыня-то  все  задумывается?»  А  я  и  говорю:
«Как же, я говорю, не задумываться; это по-ва-
шему  ничего,  кто  бы  ни  умер,  мать  ли,  муж
ли –  все  равно».  А  она  мне  на  это  и  говорит
(она,  даром  что  простая,  умная  этакая,  смет-
ливая,  славная  женщина):  «Нет,  говорит,  ма-
тушка,  барыня-то  что-то  очень  сумнительна:
все нас изволит высылать вон и все перебира-
ет  письма  Василья  Петровича  да  Павла  Васи-
льича, а вчера как будто бы и заговариваться
стала: говорит, а что – и понять невозможно».
Я так и не опомнилась! Ох, боже мой! Расска-
зывать  даже  тяжело.  Как  сидела  вот  на  этом
диване, так руки и ноги охолодели; ничего не
помню!.. В беспамятстве меня одели, снаряди-
ли, привезли к ней, и вижу: паралич во всей;
кажется, и меня даже не узнала.

Перепетуя  Петровна  замолчала  и  вздохну-
ла;  Феоктиста  Саввишна  тоже  сидела  заду-
мавшись.

– Да,  вот,  можно  сказать,  истинное-то
несчастие, –  начала  последняя, –  непритвор-
ное-то чувство! Видно, что было тяжело пере-
несть  эту  потерю;  я знаю  это  по  себе.  Ах,  как
это  тяжело!  Вот  уж,  можно сказать,  что  поте-



ря  мужа  ни  с  чем  не  может  сравниться!  Кто
ближе  его?  Никто!  Друг,  что  называется,  на
всю  жизнь  человеческую.  Где  дети-то  Анны
Петровны?

– Лиза писала, что приедет и с мужем сюда
совсем на житье; а Паша уж месяца с три как
приехал из Москвы; он, слава богу, все ихные
там  экзамены  кончил  хорошо;  в наверситете
ведь он был.

– Это  я  слышала.  Что-то  он,  бедненький?
Его-то  положение  ужасно:  он  был,  как  гово-
рится, маменькин сынок.

Перепетуя Петровна вздохнула.
– Что он? Ничего… мужчина! У них, знаете,

как-то  чувств-то  этаких  нет…  А  уж  он  и  осо-
бенно,  всегда  был  такой  неласковый.  Ну,  вот
хоть ко мне:  я  ему,  недалеко считать,  родная
тетка; ведь никогда, сударыня моя, не придет;
чтобы  этак  приласкался,  поговорил  бы,  посо-
ветовался,  рассказал  бы  что-нибудь –  нико-
гда! Придет, сидит да ногой болтает, согреши-
ла  грешная.  Я  с  вами,  Феоктиста  Саввишна,
говорю откровенно…

– Эй,  полноте,  Перепетуя  Петровна, –  пере-
била Феоктиста Саввишна, – вы, я думаю, зна-



ете:  я  не  болтушка  какая-нибудь;  слава  богу,
десятый  год  живу  здесь,  а  никогда,  можно
сказать,  ни  в  одной  скандалезности  не  была
замешана.

– Потому-то  я  с  вами  и  говорю.  Грустно
этак на сердце-то носить, особенно семейные
неприятности, –  продолжала  Перепетуя  Пет-
ровна. –  Ох,  боже  мой!  Опять  забыла,  о  чем
начала?..

– О Павле Васильиче.
– Да, о Паше. Конечно, я хоть и родная тет-

ка,  а  всегда  скажу:  он  не  картежник,  не  мот
какой-нибудь,  не пьяница – этого ничего нет;
да  ученья-то  в  нем  как-то  не  видно,  а  уж  его
ли, кажется, не учили? Шесть лет в гимназии
сидел да в Москве лет пять был; ну вот хоть и
теперь,  беспрестанно  все  читает,  да  только
толку-то  не  видать:  ни  этакого,  знаете,  обра-
щения,  ловкости  этакой  в  обществе,  как  у
других молодых людей, или этаких умных, со-
лидных  разговоров –  ничего  нет!  Леность
непомерная,  моциону никакого  не  имеет:  це-
лые  дни  сидит  да  лежит…  тюфяк,  совершен-
ный  тюфяк!  Я  еще  его  маленького  прозвала
тюфяком.



– Что это за странность? Стало быть, он и в
военную службу не пойдет?

– Какой он военный? Сама сестра тут вино-
вата;  конечно,  уж  теперь  про  нее  говорить
нечего…  человек  больной…  не  внушала  ему
никогда, надзору настоящего не было: «Паша!
Паша!» –  и  больше  ничего;  что  Паша  ни  де-
лай, все хорошо. Паша не выходит при гостях
в  гостиную  и  сидит  там  у  себя…  Прекрасно,
батюшка:  бегай  хорошего  общества!..  Отдали
танцевать  учиться,  через  месяц  пришел:  «Я
не  хочу,  маменька,  учиться  танцевать,  я  не
способен!» Какая тут способность? Всякий мо-
лодой человек способен! – И то прекрасно: не
учись, сынок, будь медведем. А опять хоть бы
за столом… у меня всегда,  бывало,  ссора:  чер-
ного хлеба совершенно не ест, а теперь вот на
здоровье жалуется… Ему, бывало, очень не по
нутру, как я приеду; я ведь не люблю, беспре-
станно  замечаю:  «Паша,  сиди  хорошенько,
Паша, будь поразвязнее, поди умой руки!», ну
и  получше,  поисправится…  как  быть  дворян-
ский  мальчик.  Сестра –  добрая  женщина,  а
мать была слабая.  Говорят,  в  собственных де-
тях  нельзя  видеть  недостаток;  пустое:  будь  у



меня  дети,  я  бы  первая  все  видела!  Вот  Лиза
совсем не то; как была отдана с малолетства в
чужие  люди,  так  и  вышла  другая!  Ее  еще  че-
тырех  лет  увезла  сестра  Василья  Петровича,
классная  дама…  ну,  а  как  сюда  приехала,  ма-
неры-то  тоже  очень  начала  терять.  Хорошо,
что  я  же  нашла  жениха,  а  то,  пожалуй,  и  те-
перь бы сидела в девках… никто бы и не заме-
тил.  Ну,  сначала  было  все  хорошо,  очень  бы-
ли рады, что выходит замуж, а после на меня
же  была  претензия;  Василий  Петрович  часто
говаривал: «Бог с вами, сестрица, спровадили
от  нас  Лизу  за  тридевять  земель,  жила  бы
лучше  поближе  к  нам;  зять –  человек  неиз-
вестный,  бог  знает  как  и  живет».  Что  же  вы-
шло? Человек прекрасный, каждую почту пи-
шет ко мне преласковые письма: «Почтенней-
шая тетушка!» и потом все так умно излагает.
Очень, очень неглупый человек.

В  продолжение  всей  этой  речи  Феоктиста
Саввишна  качала  головой  и  по  временам
вздыхала.

– Сколько у вас неприятностей-то было, Пе-
репетуя  Петровна, –  начала  она  после  непро-
должительного молчания, – особенно зная ва-



шу  родственную-то  любовь…  Как  ведь  это
грустно,  когда  видишь,  что  делается  не  так,
как бы хотелось.

– Что  делать,  Феоктиста  Саввишна!  Вся
жизнь  моя,  можно  сказать,  прошла  в  горе-
стях: в молодых годах жила с больным отцом,
шесть лет в церкви божией не бывала, ходила
за ним, что называется, денно и нощно, нико-
гда  не  роптала;  только,  бывало,  и  удоволь-
ствия,  что  съезжу  в  ряды  да  нарядов  себе  на-
куплю: наряжаться любила… Говорили после,
что я вдвое больше получила против сестры…
пустое!  Дело  уж  прошлое:  лишней  копейки
нет  на  моей  совести.  А  и  теперь,  для  чего  я
живу? Племянники не родные дети; нынче и
на  родных-то  детей  нельзя  положиться;  и в
них иногда нет утешения.

– Именно  так,  именно… –  подтверждала
Феоктиста Саввишна.

Разговор  еще  несколько  времени  продол-
жался на ту же тему. Наконец Феоктиста Сав-
вишна  начала  прощаться.  Перепетуя  Петров-
на умоляла ее пробыть вместе с нею вечер; но
Феоктиста Саввишна решительно отказалась:
она  почувствовала  непреоборимое  желание



передать  в  одном  дружественном  для  нее  до-
ме  все,  что  она  узнала  от  Перепетуи  Петров-
ны  насчет  ее  семейных  неприятностей.  Хо-
зяйка,  видя  невозможность  оставить  у  себя
свою  гостью  на  вечер,  решилась  сама,  от
нечего  делать,  исполнить  священный  долг  и
навестить  свою  больную  сестру.  Таким  обра-
зом, обе дамы сошли вместе с крыльца и рас-
селись по своим экипажам.

Феоктиста  Саввишна…  но  здесь  я  должен
несколько  остановиться  и  обратить  внима-
ние читателя на дружественный для нее дом.
Дом этот состоял из отца, матери и двух доче-
рей  и  принадлежал  к  высшему  губернскому
кругу.  Владимир  Андреич  Кураев  был  пред-
ставитель  и  родоначальник  его.  Жил  он  от-
крыто и был человек в обществе видный, рез-
кий  немного  на  язык,  любил  порезонерство-
вать и владел даром слова; наружность имел
он  очень  внушительную,  солидную  и  даже
несколько  строгую.  Говорили  в  городе,  что
будто  бы  он  был  немного  деспот  в  своем  се-
мействе, что у него все домашние плясали по
его дудке и что его властолюбие прорывалось
даже  иногда  при  посторонних,  несмотря  на



то,  что  он,  видимо,  стараясь  дать  жене  вес  в
обществе, называл ее всегда по имени и отче-
ству,  то  есть  Марьей  Ивановной,  относился
часто к ней за советами и спрашивал ее мне-
ния,  говоря  таким  образом:  «Как  вы  думаете,
Марья  Ивановна? –  Что  вы  на  это  скажете,
Марья  Ивановна?»  Покупая  какую-нибудь
вещь в лавках,  он обыкновенно говорил при-
казчику:  «Принеси,  братец,  на  дом,  я  посове-
туюсь  с  Марьей  Ивановной!»  Вещь  приноси-
ли, и Владимир Андреич оставлял ее за собою
в  долг.  Что  касается  до  Марьи  Ивановны,  то
это  было  какое-то  существо  совершенно  без-
личное,  и  она  служила  только  слабым  отра-
жением  своего  супруга:  что  бы  она  вам  ни
говорила,  вы  непременно  это  слышали,  за
несколько дней,  от  Владимира Андреича.  Бы-
ли слухи, будто бы Марья Ивановна говорила
иногда  и  от  себя,  высказывала  иногда  и  лич-
ные свои мнения, так, например, жаловалась
на Владимира Андреича, говорила, что он ре-
шительно ни в чем не дает ей воли, а все по-
тому,  что  взял  ее  без  состояния,  что  он  чело-
век хитрый и хорош только при людях; на до-
черей  своих  она  тоже  жаловалась,  особенно



на  старшую,  которая,  по  ее  словам,  только  и
боялась  отца.  В  обществе  Марья  Ивановна
слыла  за  женщину  недальнюю,  но  добрую  и
решительно  не  сплетницу.  Две  дочери  их,
Юлия и Надежда, были первые красавицы во
всем городе, или по крайней мере так убежде-
ны были их родители.  Стоявшие в  этом горо-
де  армейские  офицеры  старшую  прозвали
гордою брюнеткой, а младшую – резвою блон-
динкой.  Брюнетка была похожа на отца и ве-
ла себя в обществе скромно и даже несколько
гордо; дома же, особенно у себя в комнате, бы-
ла  гораздо  говорливее,  давала  своей  горнич-
ной  беспрестанные  нотации  за  различные
опущения по туалету. Блондинка была одина-
кова  как  в  обществе,  так  и  у  себя  в  комнате,
то  есть  немного  скора  и  необдуманна;  с дев-
ками больше смеялась, никогда не давала им
наставлений  и  очень  скоро  одевалась  на  ба-
лы. О состоянии Кураевых носились какие-то
двусмысленные  слухи.  По  моему  мнению,  су-
дя по их образу жизни, прямо бы надобно бы-
ло  заключить,  что  они  богаты;  но  нашлись
подозрительные  умы,  которые  будто  бы
очень хорошо знали, что у Кураевых всего 150



мотаных  и  промотанных  душ,  что  денег  ни
гроша и что хотя Владимир Андреич и расска-
зывал,  что  он  очень  часто  получает  наслед-
ства,  но живет он,  по словам тех же подозри-
тельных  умов,  не  совсем  благородными  афе-
рами,  начиная  с  займа,  где  только  можно,  и
кончая  обделыванием  разного  рода  малень-
ких  подрядцев.  Вот  что  говорили  подозри-
тельные умы.

Феоктиста  Саввишна,  несмотря  на  то,  что
могла  быть  отнесена  к  вышеозначенным  по-
дозрительным  умам,  являлась  и  теперь  яви-
лась в дружественный для нее дом с почтени-
ем,  похожим  даже  несколько  на  подобостра-
стие.  Хозяйке  и  барышням  раскланялась  она
жеманно,  свернув  несколько  голову  набок,  а
Владимиру  Андреичу,  видно  для  выражения
своего  почтения,  присела  ниже,  чем  прочим.
Усевшись,  она  тотчас  же  начала  рассказы-
вать, что вчера на обеде у Жустковых Махму-
рова  наговорила  за  мужа  больших  дерзостей
Подслеповой,  что  Бахтиаров  купил  еще  ло-
шадь  у  ее  двоюродного  брата,  что  какой-то
Августин  Августиныч  третий  месяц  страдает
насморком  и  что  эта  несносная  болезнь  за-



ставляет  его,  несмотря  на  твердый  характер,
даже  плакать.  Владимир  Андреич  сидел,  раз-
валясь  в  креслах,  и  решительно  не  обращал
внимания на рассказы Феоктисты Саввишны;
барышни  также  мало  ею  занимались:  они  в
это  время  от  нечего  делать  рассматривали
модную  картинку  и  потихоньку  растолковы-
вали  ее  друг  другу.  «Это,  должно  быть,  тюле-
вая  пелеринка», –  говорила  одна.  «Нет,  ma
chere,  это  блондовая»,  и  тому  подобное.  Слу-
шала  Феоктисту  Саввишну  одна  только  Ма-
рья  Ивановна,  но  и  та  скоро  вышла  к  себе  в
комнату.

– Чем  это  вы,  Юлия  Владимировна,  зани-
маетесь? –  отнеслась  Феоктиста  Саввишна  к
девушкам.

– Смотрим, – отвечала брюнетка.
– Что это такое смотрите?
– Картинку из журнала.
Феоктиста  Саввишна  пододвинулась  к  ба-

рышням.
– Что же это такое? Моды?
– Моды.
– Нынешние?
– Нынешние.



– Нынче наряжайтесь, барышни, наряднее:
у вас зимой будет новый кавалер.

– Их  всегда  много, –  отвечала  с  гримасою
брюнетка.

– Кто такой? – спросила блондинка.
– Ловкий… красавец из себя… богатый.
– Кто  же  это  такой? –  проговорил  Влади-

мир Андреич.
– Василья  Петровича  Бешметева  сын;  чай,

изволите знать?
– Знаю.  Да  откуда  же  ему  богатство-то  до-

сталось?
– Я  ведь  смеюсь.  Месяц  только  и  танце-

вать-то  учился:  молодой  еще  человек,  толь-
ко  просто  медведь;  сидит  да  ногой  болтает;
и родные-то  тюфяком  зовут.  Не  больно,  ка-
жется,  и  умен;  говорить  решительно  ничего
не умеет.

– Жалкий какой! – заметила брюнетка.
– А собой хорош? – спросила блондинка.
– Не так красив: волосы взъерошенные, ру-

ки неумытые.
– Фи,  гадость  какая!  Хочется  вам  это  рас-

сказывать, – произнесла брюнетка.
– За что же его зовут тюфяком? – спросила



блондинка.
– Очень  уж  неловок,  не  развязен, –  отвеча-

ла Феоктиста Саввишна.
– Как  это  смешно!  Тюфяк! –  продолжала

блондинка. –  Я  непременно  пойду  с  ним  тан-
цевать;  я очень  люблю  танцевать  с  этими
несчастными.

– Вот этого-то тебе и не позволят сделать, –
возразил  Владимир  Андреич. –  Я  уж  заметил,
что  ты  всегда  с  дрянью  танцуешь.  А  отчего?
Оттого,  что  все  готово!  Как  бы  своя  ноша  по-
тянула, так бы и знала, с кем танцевать; да! –
заключил он выразительно и вышел.

Блондинка покраснела.
На  другой  день  Феоктиста  Саввишна  на

крестинах у своего двоюродного брата, у кото-
рого Бахтиаров купил лошадь, рассказала, что
Перепетуя  Петровна  до  сих  пор  все  еще  пла-
чет по зяте и очень недовольна приехавшим
из  Москвы  племянником,  потому  что  он  вы-
шел  человек  грубый,  без  всякого  обращения,
решительно тюфяк. На этот ее рассказ по пре-
имуществу  обратили  внимание:  рябая  дама,
знакомая  Перепетуи  Петровны,  и  какой-то
мозглый  старичок,  пользовавшийся,  по  его



словам,  расположением  Анны  Петровны.  А
дней  через  несколько  с  помощью  Феоктисты
Саввишны и исчисленных мною особ многие,
очень  многие  узнали,  что  после  покойного
Бешметева  приехал  сын,  ужасный  чудак,
неловкий,  да,  кажется,  и  недальний –  просто
тюфяк.



М

II
Брат, сестра и тетка 

ежду  тем  как  таким  образом  разносился
слух  о  молодом  Бешметеве,  он  сидел,  за-

думавшись,  в  своей  комнате.  Невдалеке  от
него  помещалась  молодая  женщина:  это  бы-
ла  его  сестра,  Лиза,  как  называла  ее  Перепе-
туя Петровна. Бешметев действительно ника-
ким образом не мог быть отнесен по своей на-
ружности  к  красивым  и  статным  мужчинам:
среднего  роста,  но  широкий  в  плечах,  с  впа-
лою грудью и с большими руками, он подлин-
но  был,  как  выражаются  дамы,  очень  дурно
сложен и даже неуклюж; в движениях его об-
наруживалась  какая-то  вялость  и  неповорот-
ливость;  но  если  бы  вы  стали  всматриваться
в его широкое бледное и неправильное лицо,
в  его  большие  голубые  глаза,  то  постепенно
стали бы открывать что-то такое,  что вам по-
нравилось  бы,  очень  понравилось.  Говорят,
что  это –  оттенки  мысли  и  чувств,  которые  в
иных  лицах  не  дают  себя  заметить  при  пер-
вом  взгляде.  Белые  волосы  его  не  были



взъерошены,  как  говорила  Феоктиста  Сав-
вишна,  но,  умеренно  подстриженные,  они,
конечно,  лежали,  как  им хотелось,  что,  впро-
чем,  очень  шло  к  его  бледному  и  большому
лбу; одет он был небрежно.

Совершенно  другой  наружности  была  Ли-
завета Васильевна: высокая ростом, с умным,
выразительным  лицом,  с  роскошными  воло-
сами, которые живописно собирались сзади в
одну темную косу, она была почти красавица
в  сравнении  с  братом.  В  одежде  ее  заметны
были вкус и опрятность, что, как известно, да-
ется в удел не многим губернским барыням. В
выражении  лица  молодой  женщины  выска-
зывалось  что-то  грустное,  почему  она  и  каза-
лась  как  бы  старше  двадцати  пяти  лет,  кото-
рые прожила на белом свете. Брат и сестра си-
дели, задумавшись; глаза Лизаветы Васильев-
ны  были  заплаканы.  Они  только  вышли  от
больной  матери.  Старуха  была  разбита  пара-
личом,  отнявшим  у  нее  движение  и  язык  и
затмившим  почти  совершенно  умственные
способности;  она помнила и узнавала одного
только  Павла.  Большею  частью  она  была  в
беспамятстве,  а  пришедши  в  себя,  то  истери-



чески  смеялась,  то  плакала.  Лизавету  Васи-
льевну  она  совершенно  не  узнала:  напрасно
Павел  старался  ей  напомнить  о  сестре,  кото-
рая  с  своей  стороны  начала  было  рассказы-
вать о детях, о муже: старуха ничего не пони-
мала  и  только,  взглядывая  на  Павла,  улыба-
лась  ему  и  как  бы  силилась  что-то  сказать;
а через  несколько минут пришла в  беспамят-
ство.

Павел, получивший от медика приказание
не  беспокоить  мать  в  подобном  состоянии,
позвал  сестру,  и  оба  они  уселись  в  гостиной.
Долго  не  вязался  между  ними  разговор:  они
так давно не видались, у них было так много
горя, что слово как бы не давалось им для вы-
ражения того, что совершалось в эти минуты
в их сердцах; они только молча менялись лас-
ковыми взглядами.

– Как  мы  с  тобой  давно  не  видались,
Поль! – начала наконец Лизавета Васильевна.

– Давно, Лиза.
– Переменилась я с тех пор?
– Очень переменилась.
– У  меня  двое  детей;  старший  сын  ужасно

похож на тебя.



– А муж твой, Лиза?
– Муж у меня, братец… он немного ветрен;

но,  впрочем,  добрый  человек  и,  кажется,  лю-
бит меня.

– Зачем  же  ты  за  него  вышла? –  спросил
Павел, глядя на сестру.

– Богу  так  угодно!  Нас  сосватала  тетушка:
она уговорила батюшку и матушку, насказав-
ши им о бесчисленном богатстве моего мужа.

– И что ж? Это вышло правда?
– Правда, –  отвечала  с  горькою  улыбкою

молодая женщина.
– Помнишь, что ты мне говорила?
– Что я тебе говорила?
– Что ты…
Молодая женщина улыбнулась.
– Это  давно  уж  прошло, –  отвечала  она,

вспыхнув.
– Тебя не уговаривали выйти за другого?
– Нет,  Поль,  я  сама  первая  согласилась, –

отвечала молодая женщина.
– Не может быть!
– Отчего  ж  не  может  быть?..  Но,  впрочем,

перестанем говорить об этом, Поль… Это была
глупость и больше ничего.



– А я на днях еще встретил Бахтиарова.
Лизавета Васильевна вдруг побледнела.
– Разве  он  здесь? –  спросила  она,  стараясь

скрыть внутреннее волнение; но голос ее дро-
жал, губы слегка посинели…

Павел  молчал  и  только  внимательно  по-
смотрел на сестру.

– Лучше  поговорим  о  тебе, –  начала  Лиза-
вета  Васильевна,  стараясь  переменить  пред-
мет  разговора. –  Что  ты  с  собой  хочешь  де-
лать?

Этот вопрос, в свою очередь, смутил Павла.
– Не  знаю, –  отвечал  он  после  минутного

молчания.
– Ты думаешь здесь служить?
– Нет.
– Так, стало быть, ты хочешь уехать, опять

с нами расстаться надолго?
– Да мне надобно бы было ехать.
– Но матушка? Как ты ее оставишь?
Павел задумался.
– Мое  положение, –  начал  он, –  очень

неприятно… Я думал непременно ехать.
– Поживи, братец, с нами.
– Нельзя, Лиза, мне бы хотелось поподгото-



вить себя и выдержать на магистра.
– Ну, а потом что?
– А потом… потом может быть очень хоро-

шо… это лучшая для меня дорога.
– Так поезжай.
– А матушка?..
Лизавета Васильевна несколько минут ни-

чего не отвечала.
– Ей,  может быть,  сделается  лучше, –  нача-

ла она, – и ты поедешь; она тоже к тебе прие-
дет.

Разговор этот был прерван приездом Пере-
петуи Петровны.

– Лизанька! Друг мой! Ты ли это? – вскрик-
нула  она,  почти  вбежавши  в  комнату,  и  бро-
силась обнимать племянницу; затем следова-
ло  с  полдюжины  поцелуев;  потом  радостные
слезы.

– Давно  ли  ты,  милушка  моя,  приехала? –
говорила  тетка,  несколько  успокоившись  и
усаживаясь на диване.

– Сегодня утром.
– Ну,  слава  богу,  слава  богу!  Что  сестри-

чушка-то? Я и не спросила об ней.
– Матушка заснула, – отвечал Павел.



– Ну, слава богу, слава богу! Пусть ее почи-
вает. Здравствуй, Паша. Я тебя-то и не замети-
ла;  подвинь-ка  мне  скамеечку  под  ноги;  эта-
кий  какой  неловкий –  никогда  не  заметит. –
Павел  подал  скамейку. –  Погляди-ка  на  меня,
дружочек  мой, –  продолжала  Перепетуя  Пет-
ровна,  обращаясь  к  племяннице, –  как  ты по-
хорошела,  пополнела.  Видно,  мать  моя,  не  в
загоне  живешь?  Не  с  прибылью  ли  уж?  Ну,
что  муженек-то  твой?  Я  его,  голубчика,  уж
давно не видала.

– Он  дома  остался;  слава  богу,  здоров, –  от-
вечала  Лизавета  Васильевна,  целуя  у  тетки
руку.

Перепетуя  Петровна  больше  любила  пле-
мянницу, чем племянника, потому что та бы-
ла к ней ласковее.

– Что деточки-то твои? Михайло Николаич
писал, что они просто милашки.

– Я завтра их привезу к вам, тетушка.
– Непременно привези!  Смотри же,  одна и

не  езди!  Паша,  полно  сидеть  букой-то;  подо-
двинься,  батюшка,  к  нам,  поговори  хоть  с
сестрой-то;  ведь,  я  думаю,  лет  пять  не  вида-
лись?



– Мы  с  ним  уж,  тетушка,  наговорились  и
наплакались.

– Счастье  твое,  мать  моя!  А  со  мной –  так
он  не  больно  говорлив.  О  чем  это  с  тобою-то
говорил?

– Рассказывал свои обстоятельства.
– Мне никогда ни слова не говорил.  Какие

же  его  обстоятельства?  Да  скажи,  батюшка,
хоть что-нибудь. Что ты скрываешь? Что, я те-
бе чужая, что ли? Зла, что ли, я тебе желаю? Я,
кажется,  ничего  тебе  не  показывала,  кроме
моего  расположения:  грех  тебе,  Паша!  Какие
же это обстоятельства?

– Сестра  вам  лучше  расскажет;  она  знает
все, –  отвечал  Павел,  с  величайшим  терпени-
ем выслушивавший претензии тетки.

– Какие же обстоятельства? – спросила сно-
ва  любопытная  Перепетуя  Петровна,  уже  об-
ращаясь к племяннице.

– Вот видите, тетушка, брату нужно ехать в
Москву.

– Это  зачем? –  почти  вскрикнула  Перепе-
туя Петровна.

– Ему надобно выдержать на магистра.
– Что же это, должность, что ли, какая?



– Все  равно  что  должность, –  отвечал  Па-
вел.

– А жалованье велико ли?
– Жалованья нет.
– Так  какая  же  это  должность?  Этаких-то

должностей и здесь много. Как же ты мать-то
оставишь?

– Это-то меня и беспокоит, тетушка.
– Отчего  ты  не  хочешь  здесь  служить?  Не

хуже  тебя  служит  Федосьи  Парфентьевны
сын;  уж именно,  можно сказать,  прекрасный
молодой  человек,  с  обращением:  по-француз-
ски так и режет; да ведь служит же; скоро, го-
ворят,  чин  получит;  а тебе  отчего  не  слу-
жить? Ты вспомни мать-то свою, чем она для
тебя ни жертвовала? Здоровья своего,  что на-
зывается,  не  щадила;  немало  с  тобой  вози-
лась,  не молоденькая была;  а тебе не хочется
остаться успокоить ее в  последние,  что назы-
вается, минуты. Лиза… конечно! Ну, да что же
делать?  Она  ту  меньше  любила,  да  ведь  она
уж  и  отрезанный  ломоть:  у  нее  свои  обязан-
ности, свое семейство: иной бы раз и рада уго-
дить  матери,  да  не  может,  впору  и  мужу  уго-
ждать да тешить его, а ты свободный человек,



мужчина!  Нет,  сударь,  не  следует;  за  это  бог
тебе  всю  жизнь  не  даст  счастия!  Нечего  су-
питься-то, я правду говорю.

– Все это хорошо… и я сам знаю, тетушка, –
возразил Павел.

– Нет,  видно,  не  знаешь,  коли  хочешь  де-
лать другое.

– Я  думаю  ехать,  если  матушка  сама  мне
это позволит, а после и ее к себе перевезти.

Перепетуя  Петровна  при  этих  словах  по-
краснела, как вареный рак.

– Нет  уж,  Павел  Васильич,  извините, –  на-
чала  она  неприятно  звонким  голосом, –  это-
го-то мы никак не допустим сделать: да я пер-
вая не позволю увезти от меня больную сест-
ру;  чем  же  ты  нас-то  после  этого  считаешь?
Чужая,  что  ли,  она  нам?  Она  так  же  близка
нашему сердцу, может быть, ближе, чем тебе;
ты  умница,  я  вижу:  отдай  ему  мать  таскать
там с собой, чтобы какой-нибудь дряни, согре-
шила грешная, отдал под начал.

– Тетушка! – начал было Павел.
– Не  смейте,  сударь,  этого  и  думать! –  воз-

разила  Перепетуя  Петровна. –  Она,  конечно,
человек  больной…  пожалуй,  он  это  сделает,



увезет  ее…  Да  вот,  дай  господи  мне  на  этом
месте не усидеть: я первая до начальства пой-
ду, ей-богу! Губернатору просьбу подам…

– Успокойтесь, тетушка! – сказала Лизавета
Васильевна.

– Что  это,  сударыня,  как  это  возможно?
Вишь какой финти-фант! Пожалуй, гляди ему
в  зубы-то…  Пусть  один  едет,  уморит  ее:  по
крайней мере на совести-то у нас не будет ле-
жать.  Ему,  я  думаю,  давно  хочется  ее  спрова-
дить.

Павел весь вспыхнул…
– Бог  с  вами,  тетушка! –  проговорил  он  и

ушел к себе в комнату.
Больная в это время простонала.
– Матушка-то  моя  простонала, –  заговори-

ла вдруг совершенно другим голосом Перепе-
туя  Петровна  и  вошла  в  спальню  к  сестре. –
Здравствуй, голубушка! Поздравляю тебя с ра-
достью;  вот  у  тебя  обе  твои  пташки  под  кры-
лышками.  О  голубушка  моя!  Какая  она  сего-
дня свежая; дай ручку поцеловать.

При этих словах Перепетуя Петровна поце-
ловала у сестры руку.

– Позови, матушка, Павла-то сюда, – приба-



вила она, обращаясь к племяннице.
Лизавета Васильевна пошла за братом. Па-

вел  стоял,  приклонясь  к  окну;  слезы,  неведо-
мо для него самого, текли по его щекам.

– Братец!  Пойдем  к  матушке, –  сказала  ти-
хо Лизавета Васильевна.

Павел,  как  бы  пробудившись  от  сна,
вздрогнул; потом, увидев, что это была сестра,
обнял  ее,  крепко  поцеловал,  утер  слезы  и  по-
шел к матери.

– Вот  тебе  и  Паша!  Подойди  к  матери-то,
приласкайся, –  говорила Перепетуя Петровна,
усевшаяся на кровати рядом с сестрою.

Больная,  не  обращая  внимания  на  ее  сло-
ва,  взяла  сына  за  руку  и  начала  глядеть  на
него.

– Будь  спокойна,  матушка-сестрица,  он  не
поедет, –  заговорила  Перепетуя  Петровна, –
как ему ехать? Он не может этого и подумать;
его бог накажет за это.

На глазах старухи показались слезы.
– Не уедет,  матушка, ей-богу,  не уедет! Как

это  возможно?  Мы  все  его  не  отпустим.  Ска-
жи,  сударь,  сам-то,  что  не  поедешь.  Что  мол-
чишь?



Больная  сначала  расхохоталась,  потом  пе-
решла к слезам и начала рыдать.

– Что  это,  Павел  Васильич! –  вскрикнула
Перепетуя Петровна, вышед из себя. – До чего
ты доводишь мать-то? Бесстыдник этакий! Бо-
га не боишься!

– Поль!  Успокой  маменьку, –  сказала  Лиза-
вета Васильевна брату.

– Я  не  поеду,  матушка, –  проговорил,  нако-
нец, Павел.

Но  старуха  не  унималась  и  продолжала
плакать.

– Я не уеду, матушка, я всю жизнь буду при
вас, – говорил он, целуя мать.

Лизавета  Васильевна  и  Перепетуя  Петров-
на  плакали;  последняя  даже  рыдала  очень
громко, приговаривая:

– Давно бы так,  сударь,  что  это  за  неблаго-
дарность такая, за нечувствительность?

Еще с полчаса продолжалась эта сцена. На-
конец,  больная  успокоилась  и  заснула.  Тетка
уехала  вместе  с  Лизаветой  Васильевной,  за
которой муж прислал лошадей, а Павел ушел
в свою комнату.

– Господи!  Что  мне  делать? –  сказал  он,



всплеснув руками, и бросился на постель.
Целый час почти пролежал он, не изменив

положения;  потом  встал  и,  казалось,  был  в
сильном волнении: руки его дрожали; в лице,
обычно  задумчивом  и  спокойном,  появилось
какое-то  странное  выражение,  как  бы  все
мышцы лица были в движении, темные глаза
его  горели  лихорадочным  блеском.  Он  начал
разбирать  свои  бумаги  и,  отложив  из  них
небольшую часть в сторону, принялся осталь-
ные  рвать.  Через  несколько  минут  все  муд-
рые  рукописи,  как-то:  лекции,  комментарии,
конспекты,  сочинения,  были  перерваны  на
несколько  кусков.  Павел  принялся  было  и  за
книги,  но  корешковые  переплеты  устояли
против его рук, и он удовольствовался только
тем, что подложил их к печке,  видно, с наме-
рением сжечь их на другой день. Этот энерги-
ческий припадок, кажется, был не в духе Пав-
ла:  он,  видно,  не  был  похож  на  тех  горячих
людей,  которые,  рассердившись,  кричат,  ко-
лотят стекла, часто бьют своих лакеев и даже
жен,  если  таковые  имеются,  а  потом,  через
четверть  часа,  преспокойно  курят  трубку.
Мой  студент  после  варварского  поступка  с



своими  тетрадями  упал  в  изнеможении  на
постель; в полночь, однако, он встал и, кажет-
ся,  несколько  успокоился,  потому  что  береж-
но начал собирать разорванные бумаги и пе-
реложил  книги  от  печки  на  прежнее  место.
Заснул он, впрочем, уж утром.



Н

III
Михайло Николаич Масуров 

а  другой  день,  часу  в  первом  пополудни,
Михайло Николаич Масуров,  муж Лизаве-

ты Васильевны,  стоял у  себя  на дворе,  в  шел-
ковом  казакине,  в  широких  шароварах,  без
шапки, с трубкою в зубах и с хлыстом в руке.
Перед  ним  гоняли  на  корде  лошадь,  приве-
денную  ему  для  продажи  цыганам.  Масуров
имел  курчавые  волосы,  здоровое,  смазливое
лицо  и  довольно  красивые  усы.  Его  шелко-
вый  казакин,  его  широкие  шаровары,  даже
хлыст в руке и трубка в зубах очень шли к его
наружности:  во  фраке  или  сюртуке  он  был
бы, кажется, гораздо хуже.

Цыган нахваливал лошадь, а Масуров, как
знаток, находил в ней недостатки.

– Смотри,  барин, –  говорил  цыган, –  перед-
ние-то ноги как несет! Корабли пройдут.

– Передние-то хорошо несет, да задними-то
хлябит;  на  двуногой-то,  брат,  далеко  не
уедешь. Ванька! Подведи-ка ее сюда! – Ванька
подвел  лошадь  к  барину. –  Вот  она  где  хля-



бит-то, –  говорил  Масуров,  толкая  сильно  ку-
лаком  лошадь  в  заднюю  лопатку,  так  что  та
покачнулась, –  шеи-то,  смотри,  ничего  нет;
вот и копыта-то точно у лошака; это уж, брат,
значит, не тово, не породиста.

– Что  копыта? –  говорил  цыган,  поднимая
ногу у лошади. – Ты посмотри, какая нога-то у
лошади.

– Сашка!  Куда  ты  бежишь? –  сказал  Масу-
ров,  хватая  за  платье  горничную,  которая  бе-
жала из избы с утюгом.

– Полноте,  сударь,  гладить  пора.  Ей-богу,
обожгу: вон барыня смотрит в окошко.

– Эка  важность,  барыня! –  И  он  уж  хотел
было  обхватить  ее  за  талию,  но  она  дотрону-
лась  до  дерзкой  руки  утюгом;  тот  невольно
отдернул ее, и горничная, пользуясь минутой
свободы, юркнула в сени. – Эка, пострел, хоро-
шенькая! – заметил Масуров, глядя ей вслед.

Горничная действительно была хорошень-
кая.  Лизавета  Васильевна,  несмотря  на  сла-
бость своего супруга в отношении прекрасно-
го пола, не оберегала себя с этой стороны, по-
добно многим женам, выбирающим в горнич-
ные уродов или старух. Она в это время точно



сидела с  братом у  окна;  но,  увидев,  что ее  су-
пруг перенес свое внимание от лошади к гор-
ничной,  встала  и  пересела  на  диван,  пригла-
шая то же сделать и Павла, но он видел все…
и  тотчас  же  отошел  от  окна  и  взглянул  на
сестру: лицо ее горело, ей было стыдно за му-
жа; но оба они не сказали ни слова.

На круглом столе, стоявшем около дивана,
лежала какая-то бумага. Лизавета Васильевна
машинально взяла ее и развернула: это была
записка следующего содержания:  «Приезжай-
те сегодня: мы вас ждем. Вы вчера зарвались;
нужно же было понадеяться на шельму вале-
та».  Лизавета  Васильевна  побледнела.  Она
очень  хорошо  знала  смысл  подобных  запи-
сок:  беспокойство  ее  еще  более  увеличилось,
когда  вспомнила  она,  что  вчерашний  день,
сверх  обыкновения,  оставила  ключи  от  шка-
тулки  дома.  «Он,  верно,  вчера  играл», –  поду-
мала  она  и  вышла  в  спальню.  Увы!  Подозре-
ния  ее  оправдались;  шкатулка  была  даже  не
заперта;  из  пяти  тысяч,  единственного  капи-
тала,  оставшегося  от  продажи  с  аукционного
торга  мужнина  имения,  она  недосчиталась
ровно  трех  тысяч.  Видно,  Лизавете  Васильев-



не  было  очень  жаль  этих  денег:  она  не  в  со-
стоянии  была  выдержать  себя  и  заплакала;
она не скрыла и от брата своего горя – расска-
зала,  что  имение  их  в  Саратовской  губернии
продано  и  что  от  него  осталось  только  пять
тысяч  рублей,  из  которых  прекрасный  муже-
нек  ее  успел  уже  проиграть  больше  полови-
ны;  теперь  у  них  осталось  только  ее  состоя-
ние,  то  есть  тридцать  душ.  Но  чем  этим  бу-
дешь  жить?  А  главное,  на  что  воспитывать
детей,  которых  уже  теперь  двое?  Вот  что
узнал  Павел  о  ее  семейных  обстоятельствах.
Лизавета  Васильева  просила  его  поговорить
мужу. Павел обещался.

– Ты  только  сама  начни,  сестрица:  вдруг
неловко, – заметил он.

В то же время послышался голос Масурова.
– Ух! Ой, батюшки, отцы родные! – говорил

он,  входя в  комнату. –  Ой,  отпустите душу на
покаяние! – продолжал он, кидаясь в кресла. –
Ой,  занемогу!  Ей-богу,  занемогу! –  и  залился
громким смехом.

– Что тебе так весело? – спросила Лизавета
Васильевна.

– Ах,  душка  моя!  Ты  себе  представить  не



можешь, что видел сейчас.  Вообрази… вспом-
нить  не  могу… –  Но  звонкий  смех,  которым
разразился он, снова прервал его речь.

Брат и сестра невольно улыбнулись,  глядя
на наивную веселость Михайла Николаича.

– Да что такое? – повторила Лизавета Васи-
льевна.

– Вы  сами  умрете  со  смеха, –  продолжал
Масуров,  утирая  выступившие  от  смеха  на
глазах  слезы. –  Можешь  себе  представить:
вхожу  я  в  кухню,  и  что  же?  Долговязая  Мар-
футка сидит на муже верхом и бьет его кула-
ками  по  роже,  а  он,  знаешь,  пьяный,  только
этак руками барахтается. – Тут он представил,
как  пьяный  муж  барахтается  руками,  и  сам
снова  захохотал  во  все  горло,  но  слушатели
его не умерли со смеха и даже не улыбнулись:
Лизавета  Васильевна  только  покачала  голо-
вой, а Павел еще более нахмурился. «И это че-
ловек, – думал он, – семьянин, который вчера
проиграл  почти  последнее  достояние  своих
детей? В нем даже нет раскаяния; он ходит по
избам  и  помирает  со  смеха,  глядя  на  беспут-
ство  своих  дворовых  людей».  Михайло  Нико-
лаич  еще  долго  смеялся;  Павел  потихоньку



начал разговаривать с сестрой.
– Ну,  душка, –  говорил,  унявшись,  Масуров

и обращаясь к жене, –  вели-ка нам подать за-
кусить, знаешь, этого швейцарского сырку да
хереску.  Вы,  братец,  извините  меня,  что  я
ушел;  страстишка!  Нельзя:  старый,  знаете,
коннозаводчик.  Да,  черт  возьми!  Славный
был  у  меня  завод!  Как  вам  покажется,  Павел
Васильич?  После  батюшки  мне  досталось  од-
них маток две тысячи.

Павел  с  удивлением  взглянул  на  зятя;  Ли-
завета  Васильевна  только  улыбнулась:  она,
видно, привыкла к подобным эффектным вы-
ходкам своего супруга.

– У  тебя,  Мишель,  всегда  есть  привычка
прибавлять по два нуля, – заметила она ему.

– Вот  прекрасно!  Да  ты-то  почем  знаешь?
Когда ты приехала, я их давно проиграл. Мно-
го, черт возьми, я в жизнь мою проиграл!

– А  вчера  много  ли  проиграл? –  спросила
Лизавета Васильевна.

Масуров очень сконфузился.
– Я  вчера  не  проиграл, –  отвечал  он,  запи-

наясь.
– Где же три-то тысячи?



Масуров  покраснел  и  ничего  не  отвечал;
он  только  мотал  головой  жене,  показывая
глазами  на  брата,  который  сидел  в  задумчи-
вости.

– Нечего  кивать головой-то, –  говорила Ли-
завета  Васильевна, –  при  брате  я  могу  гово-
рить  все.  Ну,  скажи,  Поль,  хорошо  ли  это  в
один вечер проиграть три тысячи рублей?

– Очень  нехорошо! –  начал  Павел. –  Жена-
тому  человеку  не  следует  рисковать  не  толь-
ко тысячами, но даже рублями.

Говоря  это,  он,  видимо,  делал  над  собой
большое усилие.

Михайло Николаич переминался.
– Не стыдно тебе? – сказала Лизавета Васи-

льевна.
– Ну,  душка,  извини, –  говорил  Масуров,

подходя  к  жене, –  счастие  сначала  ужас  как
везло,  а  под  конец  как  будто  бы  какой  черт
ему  нашептывал:  каждую  карту  брал,  седая
крыса.  Ты не поверишь:  в  четверть часа  очи-
стил всего, как липку; предлагал было на век-
сель:  «Я  вижу,  говорит,  вы  человек  благород-
ный».

– Это  еще  лучше!  Сколько  же  ты  по  вексе-



лю-то проиграл?
– Ей-богу, душка, ни копеечки. Что я? Сума-

сшедший,  что  ли?  Ты  думаешь,  я  не  пони-
маю, – что братец не скажет! – я семейный че-
ловек, мне стыдно это делать. Вот как три ты-
сячи  проиграл,  так  и  не  запираюсь:  действи-
тельно проиграл. Ну, прости меня, ангельчик
мой  Лиза,  ей-богу,  не  стану  больше  в  карты
играть: черт с ними! Они мне даже опротиве-
ли… Сегодня вспомнил поутру, так даже тош-
нит.

– Немудрено после такого проигрыша, – за-
метил Павел.

– Ну, душка моя, – продолжал Масуров, лас-
каясь  к  жене, –  скажи,  простила  меня?  Дай
ручку поцеловать!

Лизавета  Васильевна,  кажется,  мало  вери-
ла в раскаяние своего мужа.

– Пустой  ты  человек! –  сказала  она,  отни-
мая у него свою руку.

– Лизочка,  душка моя! Ну,  дай хоть мизин-
чик  поцеловать!  Хочешь,  я  встану  на  коле-
ни? –  И он действительно встал перед женой
на колени. – Павел Васильич, попросите Лизу,
чтобы она дала мне ручку.



Павел молчал; ему, видимо, неприятна бы-
ла эта сцена. Лизавета Васильевна глядела на
мужа  с  чувством  сожаления,  очень  похожим
на  презрение,  но  подала  ему  руку,  которую
тот звонко поцеловал.

– Важно!  Гуляй  теперь:  жена  простила! –
вскричал Масуров, поднявшись на ноги и по-
тирая руки. – Ну,  теперь, душка, вели же нам
подать хересок и закусить… О милашка! Слав-
ная  у  меня,  черт  возьми,  жена! –  продолжал
он,  глядя  на  уходящую  Лизавету  Васильев-
ну. –  Я  ведь  ее  очень  люблю,  даже  побаива-
юсь.

– Вам  нужно  поосторожнее  издерживать
деньги, – начал Павел, когда сестра ушла, – вы
небогатый и семейный человек.

– Да  ведь,  братец,  я,  ей-богу,  даже  очень
скуп:  спросите  хоть  жену;  вчера  вот  только,
черт  ее  знает,  как-то  промахнулся.  Впрочем,
что  ж  такое?  У  меня  еще  прекрасное  состоя-
ние: в Орловской губернии полтораста отлич-
но устроенных душ, одни сады дают пять ты-
сяч годового дохода.

– Мне  сестра  говорила, –  возразил  Павел,
не могши снести этой лжи, – что у вас имение



осталось только в здешней губернии.
– Вот  пустяки-то,  так  уж  пустяки! –  вскри-

чал Масуров,  нисколько не сконфузившись. –
Верьте ей: она ужасная притворщица!

Подали закуску.
– Выпьемте-ка,  любезный  братец,  по  ста-

канчику хереску в честь нашего знакомства.
От  стаканчика  Павел  отказался  и  выпил

только  рюмку;  но  Масуров  выпил целый ста-
кан.

– Послушайте,  братец, –  начал  он,  садясь
около Павла, – что, если я вас о чем попрошу,
исполните?

– Что такое?
– Нет,  скажите наперед,  что  вы не  откаже-

те.
– Я не знаю, в чем еще состоит просьба.
– Нет  ли  у  вас  рублей  двухсот  взаймы?  Я

так  издержался,  что,  ей-богу,  даже  совестно!
Только жене, ради бога, не говорите, – продол-
жал  он  шепотом, –  она  терпеть  этого  не  мо-
жет;  мне,  знаете,  маленькая  нуждишка  на
собственные депансы.[1]

Мороз пробежал по коже Павла;  он почув-
ствовал полное отвращение к зятю.



– Я не имею денег, – отвечал он сухо.
– Ах,  черт  возьми,  это  скверно!  Не  знаете

ли  по  крайней  мере  у  кого  занять? –  продол-
жал  не  унывавший  Масуров. –  Покутили  бы,
канальство, вместе!

Павел на это  ничего не  ответил,  но молча
встал и пошел было в соседнюю комнату.

– Куда это вы? – спросил его Масуров.
– Я ищу сестру; хочу проститься.
– Посидите!  Она сейчас выйдет.  Вы,  видно,

не  охотники  пошалить?  А  еще… –  Продолже-
ние этой речи было прервано приходом Лиза-
веты Васильевны.

– Прощай, сестрица, – сказал Павел, не мог-
ши подавить в себе неприятного чувства.

– Обедай у нас, Поль!
Павел хотел было отказаться, но ему жаль

стало  сестры,  и  он  снова  сел  на  прежнее  ме-
сто. Через несколько минут в комнату вошел
с  нянькой  старший  сын  Лизаветы  Васильев-
ны. Он, ни слова не говоря и только погляды-
вая искоса на незнакомое ему лицо Павла, по-
дошел к матери и положил к ней головку на
колени. Лизавета Васильевна взяла его к себе
на руки и начала целовать. Павел любовался



племянником  и,  кажется,  забыл  неприятное
впечатление,  произведенное  на  него  зятем:
ребенок был действительно хорош собою.

– Поленька!  Кто  это  сидит? –  спрашивала
его Лизавета Васильевна, указывая на брата.

Ребенок глядел на Павла и молчал.
– Постой,  я  тебе  на  ушко  шепну, –  продол-

жала мать и, пригнув его головку, что-то ему
шепнула.

– Кто же? – снова повторила она, указывая
на брата.

– Дада, – отвечал шепотом ребенок.
– Полька!  Поди  сюда! –  кричал  Масуров,

видно, желавший тоже приласкать сына.
Ребенок посмотрел на него и не думал схо-

дить с коленей матери.
– Поди  сюда,  говорят  тебе, –  повторил  Ма-

суров, протягивая руки. – Лиза, душка моя, по-
шли его ко мне.

– Поди  к  отцу, –  сказала  Лизавета  Васи-
льевна, ссаживая Поля с коленей.

Ребенок  нехотя  начал  переходить  комна-
ту;  но  только  что  подошел  к  папеньке,  как
сейчас  же  заревел:  Михайло  Николаич,  по
обыкновению,  ухватил  его  пухленькую  щеч-



ку между пальцами и начал трясти.
– Экий какой! Сейчас и заплакал!
Лизавета  Васильевна  молча  встала  и  взя-

ла  опять  сына  к  себе  на  колени;  дитя  тотчас
же замолчало.

Обед  прошел обыкновенным своим поряд-
ком. Павел и Лизавета Васильевна мало ели и
больше молчали; но зато много ел и много го-
ворил  Михайло  Николаич.  Он  рассказывал
шурину  довольно  странные  про  себя  вещи;
так,  например,  он  говорил,  что  в  турецкую
кампанию  какой-то  янычар  с  дьявольскими
усами отрубил у него у правой ноги икру;  но
их полковой медик, отличнейший знаток, так
что все петербургские врачи против него ни к
черту  не  годятся,  пришил  ему  эту  икру,  и  не
его собственную, которая второпях была зате-
ряна,  а  икру  мертвого  солдата.  О  своей  физи-
ческой  силе  и  охотничьих  своих  способно-
стях  он  тоже  отзывался  не  очень  скромно:  с
божбой  и  клятвою  уверял  он  своих  слушате-
лей, что в прежние годы останавливал шесть
лошадей,  взявшись обеими руками за  заднее
каретное колесо,  бил пулей бекасов и затрав-
ливал  с  четырьмя  борзыми  собаками  в  один



день по двадцати пар волков.
Павел  ушел  от  сестры  с  грустным  и  тяже-

лым чувством. «Она более чем несчастна, – го-
ворил  он  сам  с  собою. –  Добрая,  благородная!
И кто же ее муж? Кто этот человек, с которым
суждено  ей  провести  всю  жизнь?  Он  мот,
лгун, необразованный, невежа и даже, кажет-
ся, низкий человек!»



С

IV
Павел 

 наступлением зимы губернский город, где
происходили  описываемые  мною  проис-

шествия,  значительно  оживился:  состави-
лись  собрания  и  вечера.  Общество,  как  по-
вествует  предание,  было  самое  блистатель-
ное,  так  что  какой-то  господин,  проживав-
ший  в  том  городе  целую  зиму,  отзывался  об
нем, по приезде в Петербург, в самых лестных
выражениях,  называя  тамошних  дам  души-
стыми  цветками,  а  все  общество  чрезвычай-
но чистым и опрятным. Все веселились, даже
Перепетуя  Петровна  ездила  в  два –  три  дома
играть  в  преферанс.  Родным  племянником
она была очень недовольна. «Что это за моло-
дой человек, – говорила она, – скажите на ми-
лость?  Не  хочет  показаться  в  общество;  пра-
во,  в  нем  ничего  нет  дворянского-то,  совер-
шенный семинарист. Вон посмотришь на дру-
гую-то молодежь: что это за ловкость, что это
за  вежливость  в  то  же  время  к  дамам, –  вчу-
же,  можно  сказать,  сердце  радуется;  а в  нем



решительно ничего этого нет: с нами-то наси-
лу  слово  скажет,  а  с  посторонними  так  и  со-
всем  не  говорит.  Чего  у  него  недостает?  Пла-
тье бесподобное, фрак отличнейший – самого
тонкого сукна, выезд хороший; слава богу, по-
сле  покойника-то  одних  городовых  саней
осталось двое; мать бы ему никогда в этом не
отказала,  по  крайней  мере  был  бы  на  виду  у
хороших  людей;  нет,  сударь  ты  мой,  сидит
сиднем,  в  рождество даже никого не съездил
поздравить». Но зато везде являлся и всех по-
здравлял  со  всевозможными  праздниками
другой ее племянник, Михайло Николаич Ма-
суров.  Он очень успел,  по словам тетки,  заис-
кать  в  обществе,  а  все  потому,  что  ласков  и
обходителен;  и к  ней  он  тоже  был  очень  лас-
ков.  Она  начинала  к  нему  чувствовать  более
и более  родственного расположения.  «Что он
мне? –  говорила  она. –  Ведь  почти  посторон-
ний  человек,  а  лучше  родного-то  племянни-
ка,  ей-богу!  Приедет,  расскажет,  где  был,  что
видел  и  куда  опять  поедет:  прекраснейший
человек!»

Перепетуя Петровна была совершенно пра-
ва в своих приговорах насчет племянника. Он



был  очень  не  говорлив,  без  всякого  обраще-
ния  и  в  настоящее  время  действительно  ни-
куда  не  выезжал,  несмотря  на  то,  что  владел
фраком отличнейшего сукна и парными саня-
ми. Но так как многие поступки человека ча-
сто  обусловливаются  весьма  отдаленными
причинами,  а  поэтому  я  не  излишним  счи-
таю сказать здесь несколько слов о детстве и
юношестве моего героя.

Павел родился на свет очень худеньким и
слабым ребенком; все ожидали, что он на дру-
гой же день умрет, но этого не случилось: Па-
ша жил.  В  продолжение всего  своего  младен-
чества он почти не давал голоса и только, бы-
вало,  покряхтит,  когда  захочет  есть.  Ходить
он начал на третьем году и еще позднее того
заговорил.  Мать  с  восторгом  рассказывала,
что  Паша с  превосходным характером;  и дей-
ствительно, ребенок был необыкновенно тих,
послушен  и  до  невероятности  добр:  сын
ключницы,  ровесник  Павла,  приходивший  в
горницу  играть  с  барчонком,  обыкновенно
выпивал у него чай, обирал все игрушки и да-
же не  считал за  грех  дать  ему при случае  ту-
за;  Павел  не  сердился  за  это,  но  сносил  все



молча и никогда не жаловался. Другие дворо-
вые люди были тоже очень довольны барчон-
ком, потому что он никогда на них не ябедни-
чал,  и  они обыкновенно делали при нем все,
что  им  вздумается.  Павел  никогда  не  резвил-
ся и не бегал, а сидел больше в детской на ле-
жанке, поджавши ноги. Любимым его заняти-
ем было вырезывать из бумаги людей с каки-
ми-то необыкновенно узкими талиями и рас-
крашивать их красками; целые дни он играл
ими,  как  в  куклы,  водил  их  по  лежанке,  са-
жал,  заставлял  друг  другу  кланяться  и  все
что-то  нашептывал.  Собой  был  Паша  очень
нехорош и страшно неопрятен.  Нанковые ка-
закинчики,  в  которые его  одевали,  были веч-
но  перепачканы;  сапоги  свои  он  обыкновен-
но  стаптывал  и  очень  скоро  изнашивал;  по-
следнего  обстоятельства  даже  невозможно  и
объяснить,  потому что Паша,  как я  и  прежде
сказал, все почти сидел. Ребенок, кажется,  со-
знавал,  что  он  нехорош  собою,  потому  что
очень не любил, когда приезжали гости, особ-
ливо  нарядные,  которые  часто  привозили  с
собою  прехорошеньких  детей  и  говорили  с
ними  по-французски;  ему  было  очень  совест-



но сидеть при них в гостиной; он прятал свои
руки и ноги, или, лучше сказать, весь старал-
ся спрятаться в угол,  в котором обыкновенно
усаживался. Ему казалось, что все смотрят на
него  с  пренебрежением  и  сожалением;  его
никто  никогда,  кроме  матери,  не  ласкал;  мо-
лодые барыни никогда  не  подзывали его  для
поцелуя и для разговоров, как это бывает с хо-
рошенькими детьми; в его старообразном ли-
це  было  действительно  что-то  отталкиваю-
щее.

Василия Петровича отдали под суд, и с это-
го  времени  к  ним  решительно  перестали  ез-
дить гости.  Паша этому душевно радовался и
с тех пор почти никого не видал,  кроме отца
и  матери.  Для  образования  его  был  нанят  се-
минарист.  Перепетуя  Петровна  пришла  в  от-
чаяние и чуть не поссорилась с сестрою, дока-
зывая ей, что семинаристы ничему не научат,
потому что они без всякого обращения. Одна-
жды  (Павлу  минуло  в  это  время  двенадцать
лет)  к  Бешметевым  приехал  какой-то  даль-
ний  родственник  из  Петербурга.  Видно,  этот
господин  был  не  кое-кто,  потому  что  хозяева
безмерно  ему  обрадовались,  приняли  с  ка-



ким-то  подобострастием  и  беспрестанно  на-
зывали его: ваше превосходительство.

– Что  это,  Василий,  твой  сын,  что  ли? –
спросил  генерал  за  столом,  взглянув  на  Пав-
ла.

– Сын, ваше превосходительство, – отвечал
Василий Петрович.

– Чему  ты,  милый  мой,  учишься? –  сказал
генерал, обращаясь к ребенку.

– Мы  еще  многому-то,  по  слабости  здоро-
вья,  не  начинали учить;  теперь  иногда  семи-
нарист ходит, – отвечала мать.

Генерал покачал головой.
– Да  что  же  такое  тут  здоровье-то?  За  что

же вы ребенка-то губите, оставляя его в неве-
жестве? – У Павла навернулись на глазах сле-
зы. –  Смотрите,  уж  он  сам  плачет, –  продол-
жал  генерал, –  сознавая,  может  быть,  то  зло,
которое  причиняет  ему  ваша  слепая  и  неве-
жественная любовь. Плачь, братец, и просись
учиться: в противном случае ты погиб безвоз-
вратно.

Много после того генерал говорил в том же
тоне  и  очень  убедительно  доказал  хозяевам,
что  человек  без  образования –  зверь  дикий,



что они, то есть родители моего героя, если не
понимают этого, так потому, что сами необра-
зованны и отстали от века.

Василий  Петрович  и  Анна  Петровна,  при-
стыженные генералом,  на другой же день ре-
шились  приготовлять  сына  в  гимназию.  Па-
ша обрадовался этому решению: он очень хо-
рошо  понял,  что  генерал  прав,  и  ему  самому
хотелось  учиться.  Семинарист,  имевший,
между  прочим,  известную  слабость  Алек-
сандра  Македонского,  был  заменен  приход-
ским  священником  и  учителем  математики
из  уездного  училища.  Ребенок  оказал  неимо-
верные  успехи  и  через  год  был  совершенно
готов в первый класс гимназии. Пашу повели
на экзамен.  Богу одному разве известно,  чего
стоило  моему  герою  прийти  в  первый  раз  в
школу;  но  экзамен  он  выдержал  очень  хоро-
шо, хотя и сконфузился чрезвычайно. Товари-
щи  приняли  Павла,  как  обыкновенно  прини-
мают  новичков:  только  что  он  уселся  в  клас-
се,  как  один  довольно  высокий  ученик  подо-
шел к нему и крепко треснул его по лбу, при-
говаривая:  «Эка,  парень,  лбина-то!»  Потом
другой  шалун  пошел  и  нажаловался  на  него



учителю, говоря, что будто бы он толкается и
не  дает  ему  заниматься,  тогда  как  Павел  си-
дел,  почти  не  шевелясь.  Учитель,  любивший
задавать новичкам острастку, поставил на це-
лый  день  Павла  на  колени.  После  этого  Беш-
метев  начал  бояться  учителей  и  чуждаться
товарищей и обыкновенно старался прийти в
гимназию перед самым началом класса, когда
уже все сидели на местах.  Учиться ему,  впро-
чем, было очень легко.

Незаметно шел год за годом. Павел подрас-
тал. Из некрасивого и робкого ребенка он сде-
лался  мешковатым  юношей.  Перепетуя  Пет-
ровна просто приходила в отчаяние, глядя на
своего племянника,  и не называла его иначе,
как тюфяком.  В  гимназии Павел решительно
не  шалил,  не  грубил  учителям  и  хорошо
учился. Директор называл его «благонравный
господин  Бешметев»,  но  товарищи  его  назы-
вали  зубрилой;  они  не  то  чтобы  не  любили
Бешметева,  но  как-то  мало  уважали.  Все  по-
чти  товарищи,  некоторые  из  зависти,  а  дру-
гие просто для удовольствия, любили подтру-
нить  над  ним,  рассказывая,  что  будто  бы  он
спит  с  нянькою  и  по  вечерам  беспрестанно



долбит  уроки,  а  трубки  покурить  не  смеет  и
подумать,  потому  что  маменька  высечет.
Молча  переносил  Павел  эти  насмешки,  но
видно  было,  что  они  ему  неприятны:  он
очень  не  любил  бывать  с  товарищами,  ни  к
кому  из  них  никогда  не  ходил  и  к  себе  не
звал. Дома Павел не беспрестанно долбил, как
думали товарищи: он даже не много занимал-
ся,  часто  сидел  с  матерью  и  рассказывал  ей
что-нибудь.  Анна Петровна внимательно слу-
шала  сына,  хотя  ничего  не  понимала  из  его
слов;  но  более  всего  Павел любил быть один,
лежать  на  кровати  и  мечтать.  Восьмнадцати
лет он кончил курс в гимназии и начал соби-
раться  в  Москву,  чтобы  поступить  в  универ-
ситет. Анна Петровна еще за месяц перед отъ-
ездом  сына  принялась  плакать,  а  в  минуту
расставания  с  ним  упала  в  страшный  обмо-
рок  и  целые  полгода  после  того  не  осушала
глаз.

Павел приехал в Москву и отыскал кварти-
ру  со  столом  на  Смоленском  рынке,  у  одной
титулярной советницы Подхлебовой, по реко-
мендательному письму от Перепетуи Петров-
ны,  находившейся  с  Подхлебовой  когда-то  в



большой  дружбе.  Титулярная  советница
очень опасалась взять к себе на квартиру мо-
лодого  человека,  потому  что  вообще  в  числе
молодых людей очень много пьяниц, разврат-
ных и буянов; но Перепетуя Петровна писала
весьма убедительно,  и  Подхлебова  решилась,
тем более что третья комната нанимаемой ею
квартиры  была  решительно  ей  не  нужна.
Скоро  страх  титулярной  советницы  совер-
шенно  рассеялся:  молодой  человек  оказался
скромен  и  тих,  даже  более,  чем  следовало.
Она  прозвала  его  старичком  и  всем  своим
знакомым  рассказывала,  что  постояльца  ей
просто  бог  послал,  что  он  второй  феномен,
что этакой скромности она даже сама в деви-
цах не имела, что он, кроме университета, ни-
куда  даже  шагу  не  сделал,  а  уж  не  то  чтобы
заводить  какие-нибудь  дебоширства.  Придет,
пообедает,  полежит,  почитает  книжку,  попи-
шет и, видно, чрезвычайно много занимается
науками; даже с ней мало вступает в разгово-
ры, хотя она и старается его обласкать.

С  озабоченным  и  несколько  сердитым  ли-
цом  явился  Павел  в  университет,  сел  на  са-
мую  дальнюю  скамейку  и  во  все  время  экза-



менов не сказал почти ни с кем ни слова. Так
же  начал  он  ходить  и  на  лекции:  приходил,
садился  где-нибудь  вдали,  записывал  слова
профессора,  а  потом  уходил.  Он  не  сошелся
ни с одним из товарищей и ни с одним из них
даже  не  кланялся.  Дома  он  действительно,
как  говорила  титулярная  советница,  вел  са-
мую  однообразную  жизнь,  то  есть  обедал,  за-
нимался,  а  потом  ложился  на  кровать  и  ду-
мал,  или,  скорее,  мечтал:  мечтою  его  было
сделаться  со  временем  профессором;  мечта
эта  явилась  в  нем  после  отлично  выдержан-
ного  экзамена  первого  курса;  живо  представ-
лял  он  себе  часы  первой  лекции,  эту  внима-
тельную  толпу  слушателей,  перед  которыми
он  будет  излагать  строго  обдуманные  науч-
ные  положения,  общее  удивление  его  учено-
сти,  а  там  общественную,  а  за  оной  и  миро-
вую  славу.  С  течением  времени,  однако,  та-
кого  рода  исключительно  созерцательная
жизнь начала ему заметно понадоедать: хоть
бы сходить в театр, думал он, посмотреть, на-
пример,  «Коварство  и  любовь»[2];  но  для  это-
го у него не было денег, которых едва достава-
ло  на  обыденное  содержание  и  на  покупку



книг;  хоть  бы  в  гости  куда-нибудь  съездить,
где есть молодые девушки,  но, –  увы! –  знако-
мых  он  не  имел  решительно  никого.  Часто
часу  в  десятом-одиннадцатом  вечера  выхо-
дил  он  из  дома  и  долго  ходил  по  улицам  без
всякой цели и только иногда останавливался
перед  каким-нибудь  освещенным  домом…
Внутри  было  светло:  в  каком-то  фантастиче-
ском свете являлись ему движущиеся там фи-
гуры  людей;  ему  казалось,  что  там  должно
быть  очень  хорошо  и  весело.  Лежа  по  вече-
рам  на  кровати,  он  каким-то  странным  чув-
ством прислушивался к говору женских голо-
сов,  раздававшемуся  в  комнате  хозяйки.  К
ней очень часто ходили ее приятельницы, но
все, как нарочно, были очень дурны собой.

За  два  года  перед  выпуском  Бешметев,
приехав домой на вакацию, увидел в первый
раз сестру свою. Сначала он очень дичился ее,
но Лиза была живее брата; она начала его ма-
ло-помалу  приучать  к  себе,  и  к  концу  вака-
ции он даже просиживал с  нею целые дни и
разговаривал. Перед отъездом она ему намек-
нула, что ей по преимуществу правится некто
Бахтиаров.  Павла,  кажется,  это  очень  заинте-



ресовало:  он  в  каждом  письме  после  того  на-
мекал  сестре  на  это  обстоятельство.  На  тре-
тьем  курсе  Бешметев  переменил  квартиру.
Хозяйка его,  титулярная советница Подхлебо-
ва,  несмотря  на  то,  что  двенадцатый  год  вдо-
вела, была женщина строгой нравственности.
Сначала она, как мы видели, очень опасалась
взять  к  себе  на  квартиру  молодого  студента,
но  потом  успокоилась,  увидев,  что  этот  сту-
дент совершенный старичок, и очень скоро к
нему  привыкла.  Она  вместе  с  ним  обедала,
поила его чаем, часто приходила в его комна-
ту  и  даже  упросила  быть  при  ней  в  халате,
очень справедливо замечая,  что,  живши вме-
сте,  на  всякий  час  не  убережешься.  Потом…
Титулярная советница, несмотря на сорок пя-
тый  год  жизни,  хранила  еще  в  груди  своей
сердце,  способное  любить:  когда  Бешметев
уехал  на  вакацию,  она  с  ужасом  догадалась,
что питает к своему постояльцу не привычку,
а  чувство  более  нежное,  более  страстное,  по-
тому что, в продолжение трех месяцев его от-
сутствия,  безмерно  грустила  и  скучала,  а  ко-
гда Павел приехал, она до сумасшествия обра-
довалась  ему  и  чрезвычайно  сконфузилась.



В  голове  ее  образовалась  довольно  смелая
мысль:  она  вздумала  выйти  замуж  за  Павла,
когда он кончит курс, а до тех пор постарать-
ся внушить ему любовь к себе. С этого време-
ни жизнь Павла сделалась гораздо комфорта-
бельнее:  в  комнате  его  поставлена  была  но-
вая  мебель,  и  даже  приделано  было  новое
драпри к окошку; про стол и говорить нечего:
его кормили как на убой; сама титулярная со-
ветница начала просиживать целые дни в его
комнате;  последнее,  кажется,  очень  надоеда-
ло  Павлу,  потому  что  он  каждый  раз,  когда
входила к нему хозяйка,  торопился раскрыть
книгу  и  принимался  читать.  «Я  вам  не  буду
мешать,  а  только так посижу», –  говорила хо-
зяйка  и,  сев  напротив,  начинала  пристально
на  него  смотреть,  вздыхать  и  даже  набивала
ему трубки; холодность Павла относила она к
робости.  Титулярная  советница  чувствовала
непреоборимое желание объясниться с своим
постояльцем  и  ободрить  его.  10  октября,  в
день своего рождения, она, кажется, исполни-
ла  свое  намерение:  за  ужином  она  много  по-
ила  Павла  вином,  а  потом  пришла  к  нему  в
комнату и очень долго там сидела. Но на дру-



гой  день  Павел  чуть  свет  ушел  из  дома  и  на-
нял  другую  квартиру.  К  титулярной  советни-
це он более не возвращался;  даже за вещами
своими просил съездить своего нового хозяи-
на,  честного  немца,  питаемого  повивальным
искусством своей супруги. Госпожа Подхлебо-
ва,  кажется,  не  ожидала  такого  поступка  со
стороны своего постояльца. «Что вам угодно?
Я вас не знаю… Не может быть… Я не могу ве-
рить!..» – говорила она и решительно было не
хотела отдавать вещей пришедшему за ними
немцу.  «Моя  Каролин  Ивановна  кочет,  я  ко-
чет,  господин  студент  кочет:  ви  не  может  не
давать… Когда ви, мой дам, не катите, то я па-
шоль на квартальный», – сказал немец и дей-
ствительно  пошел  было  за  квартальным;  но
титулярная  советница  сочла  за  лучшее  поко-
риться  судьбе  и  отпустить  вещи…  Впрочем,
она  написала  к  Павлу  предлинное  письмо  и
послала  его  к  нему  с  горничною  девкой.  Со-
держание этого письма мне тоже неизвестно,
потому что и сам Бешметев,  не прочитав его,
разорвал и бросил в печь.

На  новой  квартире  Павел  начал  жить  так
же  однообразно  и  еще  уединеннее.  Хозяева



его  не беспокоили:  повивальная бабка почти
никогда  не  бывала  дома,  а  честный  немец
предавался  по  целым  дням  невинному  и  лю-
бимому его занятию: он все переписывал про-
писи,  питая  честолюбивые  замыслы  попасть
со  временем  в  учителя  каллиграфии.  Вскоре
у  Павла  появилось  новое  занятие:  он  очень
долго  начал  засиживаться  у  окна  и  все  смот-
рел  на  крыльцо  противоположного  дома,  от-
куда часто выходила молоденькая девушка в
сопровождении  пожилой  дамы,  садилась  в
парные  сани,  куда-то  уезжала  и  опять  приез-
жала.  В  теплые  дни  девушка  выходила  с  ка-
кою-то дамой, а иногда с господином в бекеш-
ке  гулять  пешком  и  была  одета,  в  таком  слу-
чае,  в  теплый  шелковый  капот.  Боже  мой!
Как хороша казалась Павлу его соседка! Какая
была  чудная  у  ней  талия!  А  глаза…  даже  на
таком дальнем расстоянии видно было, что у
ней  чудные  черные  глаза!  Жизнь  Павла  как
будто  бы  сделалась  полнее.  Каждый  день  он
просыпался  с  надеждою  увидеть  соседку  и
действительно  каждый  день  ее  видел.  Он
очень хорошо заучил,  в  котором часу  она  хо-
дит гулять,  долго ли гуляет;  знал дни,  в кото-



рые она уезжала часов в двенадцать и возвра-
щалась  уже  поздно.  По  праздникам  девушка
и  дама  выезжали  из  дома  часу  в  одиннадца-
том  и  часу  в  двенадцатом  возвращались  до-
мой; Павел догадался, что они ездят к обедне,
а потом узнал – и куда именно; оказалось, что
в соседний приход. Он сам пошел туда, видел
ее,  видел вблизи,  и  каждое воскресенье,  каж-
дый  праздник  начал  ходить  в  эту  церковь.  С
этого времени он почти перестал заниматься
и  вполне  предался  своим  мечтам.  Ему  очень
хотелось, чтобы девушка его заметила, но это-
го ему никак не удавалось достигнуть.

В  конце  первой  недели  великого  поста  со-
седний  дом  запустел;  ни  девушки,  ни  дамы,
ни  господина  в  бекешке  не  стало  видно:  они
уехали.  Трудно описать,  как  Павлу сделалось
скучно  и  грустно;  он  даже  потихоньку  пла-
кал, а потом неимоверно начал заниматься и
кончил  вторым  кандидатом.  Профессор,  по
предмету  которого  написал  он  кандидатское
рассуждение,  убеждал  его  держать  экзамен
на  магистра.  Все  это  очень  польстило  често-
любию моего героя: он решился тотчас же го-
товиться; но бог судил иначе.



Через  несколько  времени  Павел  получил
письмо от тетки, которая уведомляла его, что
отец  его  умер,  а  мать  в  параличе,  и  просила
его непременно приезжать как можно скорее
домой. Павла это очень огорчило, и он тотчас
же  поехал,  с  твердым,  однако,  намерением
снова возвратиться в  Москву.  Мы видели,  ка-
кие  печальные  обстоятельства  встретили
Бешметева  на  родине,  видели,  как  приняли
родные его намерение уехать опять в Москву;
мать  плакала,  тетка  бранилась;  видели  по-
том,  как  Павел  почти  отказался  от  своего  на-
мерения, перервал свои тетради, хотел сжечь
книги  и  как  потом  отложил  это,  в  надежде,
что  мать  со  временем  выздоровеет  и  отпу-
стит  его;  но  старуха  не  выздоравливала;  ге-
рой  мой  беспрестанно  переходил  от  твердо-
го  намерения  уехать  к  решению  остаться,  и
вслед за тем тотчас же приходила ему в голо-
ву  заветная  мечта  о  профессорстве –  он  вспо-
минал  любимый  свой  труд  и  грядущую  сла-
ву.  Грустно,  тошно  становилось  Павлу.  «По-
еду, непременно поеду», – говорил он сам с со-
бою,  и  только  день  отъезда  откладывал  в
дальний  ящик…  Он  не  мог  себе  без  ужаса



представить  той  минуты,  когда  мать,  проща-
ясь  с  ним,  может  быть  не  перенесет  этого  и
умрет на его  руках;  кроме того,  не  будучи са-
монадеян,  он,  кажется,  не  слишком  твердо
был  убежден,  что  достигнет  своей  любимой
цели,  профессорства,  или  по  крайней  мере
эта  цель  была  слишком  еще  далека.  Весьма
естественно,  что  в  настоящем  своем  положе-
нии Бешметев не был спокоен: он чувствовал
невыносимую  тоску,  грусть  и  скуку;  зани-
маться  ему  почти  не  давали,  потому  что  то
кликали  к  матери,  то  приезжала  тетка  или
сестра, да, кажется, и сам он был не слишком
расположен  к  деятельности.  Оставаясь  один,
он  обыкновенно  ложился  на  кровать  и  бог
знает  о  чем начинал думать,  а  сердце  между
тем  беспрестанно  ныло  и  тосковало.  Семей-
ная жизнь сестры была для Бешметева новым
источником неприятностей; Масуров казался
ему отвратительнейшим существом,  а  сестра
страдалицею, тем более что ей угрожало впе-
реди  существенное  зло –  бедность.  Впрочем,
Лизавета  Васильевна  впоследствии  ни  слова
не говорила брату о своих семейных неприят-
ностях,  была  как  будто  бы  спокойна  и  очень



ласкалась к Павлу. Целые дни проводили они
вдвоем.  Бешметев  начал  все  более  сближать-
ся  с  сестрою,  сделался  с  нею говорлив,  откро-
венен и даже поверил ей свою мечту. Женщи-
ны, как известно, очень находчивы. Лизавета
Васильевна нашла, что брат может занимать-
ся, не уезжая в Москву, и что, если ему нужны
книги, он может их выписать. Бешметев счел
эту мысль довольно справедливою и решился
при первом же получении оброков выписать
рублей  на  двести  книг  и  начать  приготов-
ляться.  Успокоившись  на  этом  решении,  он
между  тем  целые  дни  начал  просиживать  у
сестры.

Случайно  или  умышленно,  но  только  раз-
говоры их по преимуществу стали склоняться
на любовь. Лизавета Васильевна в этом отно-
шении  была  гораздо  опытнее  брата:  она  зна-
ла  любовь  в  самых  тонких  ее  ощущениях;
она,  как  видно,  очень  хорошо  знала  страда-
ния  и  счастие  влюбленного.  С  отрадою  и  не
без волнения прислушивался Павел к словам
сестры  и  понимал  их  каким-то  неясным  чув-
ством;  в первый раз  еще сблизился  он  с  жен-
щиною и взглянул в ее сердце.



– Где  это  ты,  сестрица,  все  узнала? –  спро-
сил он однажды, прослушав от сестры живой
рассказ  о  нечаянной  встрече  одной  молодой
девушки с любимым человеком.

– Я много читала романов, – отвечала она.
Павел сомнительно покачал головою.
– Женщина  в  двадцать  лет  много  знает,

много  чувствовала, –  продолжала  Лизавета
Васильевна.

– И много испытала? – перебил Павел.
– Может  быть,  и  так, –  отвечала  Лизавета

Васильевна.
Результатом  таких  бесед  было  то,  что  Па-

вел,  приходя  от  сестры  и  улегшись  на  по-
стель, не сознавая сам того, по преимуществу
начал думать о женщинах. Московская сосед-
ка  была  припомнена  в  малейших  подробно-
стях.  «Как  хороша  вообще  женщина! –  думал
он. – Какое блаженство любить хорошенькую
женщину!» Праздное воображение его допол-
няло  ему  то,  что  не  досказывала  сестра.  Он
потом  рассказал  ей  слегка  о  своей  любви  в
Москве  к  соседке,  которую  он,  по  его  словам,
до сих пор слишком хорошо помнит, как буд-
то бы видел ее вчера.



Л

V
Неожиданная встреча 

изавете Васильевне случилась надобность
уехать  на  целый  месяц  в  деревню.  Павлу

сделалось очень скучно и грустно. Он принял-
ся  было  заниматься,  но, –  увы! –  все  шло  как-
то  не  по-прежнему:  формулы  небесной  меха-
ники ему сделались как-то темны и непонят-
ны,  брошюрка  Вирея  скучна  и  томительна.
«Не  могу!» –  говорил  он,  оставляя  книгу,  и
вслед  за  тем  по  обыкновению  ложился  на
кровать  и  начинал  думать  о  прекрасной  по-
ловине рода человеческого.

Проскучав недели две, Павел вздумал съез-
дить  к  тетке.  Перепетуя  Петровна,  при  его
приходе,  стояла  перед  зеркалом  и  надевала
что-то  вроде  мантильи,  сшитой  по  ее  соб-
ственному воображению.

– Насилу-то,  батюшка,  пожаловал, –  сказа-
ла  она,  увидев  племянника. –  Ну  что,  какова
маменька-то?

– Все так же-с, – отвечал Павел.
– Палашка, –  говорила  Перепетуя  Петров-



на, отряхая шелковое платье, – ведь юбка-то у
меня все-таки видна.

– Нет, матушка, это так.
– Какое, дура, так! Паша, видна, у меня юб-

ка-то?
– Я ничего не вижу.
– Наклонись, батька, пониже, посмотри хо-

рошенько,  нехорошо…  растрепой-то  прие-
дешь.

– Я ничего не вижу.
– Ну,  уж  и  этого-то  не  умеешь  сделать  по-

рядочно;  экий  какой!  Еще  кавалер!  Что  у  ме-
ня  сегодня  какой  нехороший  цвет  лица?  Эта-
кая краснота неприятная! Палашка! Подай-ка
мне  лодиколону  обтереться.  Оботрись-ка,  Па-
вел, и ты.

– Да мне-то зачем, тетушка?
– Пустяки,  сударь,  изволь-ка  обтереться  да

поедем вместе со мной.
– Это куда?
– К Феоктисте Саввишне. Небось, не приве-

зу в какое-нибудь неприличное место.
– Помилуйте, тетушка! Я с ней незнаком.
– Это  что  за  вздор?  А  я-то  на  что?  Я  знако-

ма,  все  равно.  Нечего,  извольте-ка  сбираться:



вместе и поедем, отпусти свою лошадь-то. Па-
лашка, вели его лошади домой ехать!

– Тетушка…
– Вздор,  сударь,  вздор! –  затараторила  Пе-

репетуя Петровна.
Как  мой  герой  ни  противился,  но  через

несколько  минут  он  был вытерт  из  собствен-
ных  рук  Перепетуи  Петровны  одеколоном  и
повезен  в  гости.  Он  едва  мог  опомниться  у
крыльца  Феоктисты  Саввишны.  Перепетуя
Петровна,  всходя  по  деревянной  лестнице,
освещенной фонарем, опиралась на руку пле-
мянника  как  для  поддержания  своей  особы,
так и для прекращения Павлу всякой возмож-
ности  улизнуть,  что  уже  и  было  им  прежде
того  один  раз  сделано.  Они  вошли  в  лакей-
скую,  где  было  с  десяток  шуб,  три  лакея  и
сильный запах салом. В зале… Но я предвари-
тельно  должен  сказать  несколько  слов  о  хо-
зяйке  дома  и  ее  гостях.  Феоктиста  Саввишна,
так  как  и  Перепетуя  Петровна,  не  принадле-
жала к высшему губернскому кругу, но имела
из  этого  круга  один  только  дружественный
дом – Кураевых; сфера же ее знакомства огра-
ничивалась  незначительным  чиновным  лю-



дом. В настоящее время у Феоктисты Саввиш-
ны  были  в  гостях  некто  помещик  Иван  Ива-
ныч,  дающий деньги под проценты,  уездный
стряпчий,  человек  очень  бы  хороший,  но,  к
несчастью,  по  нескольку  раз  в  год  предаю-
щийся  запою,  и,  наконец,  учитель  гимназии,
метивший  в  инспекторы,  и  еще  кое-кто.  Все
эти  господа  привезли  с  собою  жен,  а  некото-
рые  и  своячениц;  но  вечера  свои  Феоктиста
Саввишна  обыкновенно  скрашивала,  пригла-
шая  к  себе  дружественное  для  нее  семейство
из  высшего  круга –  Кураевых.  Владимир  Ан-
дреич никогда сам не ездил к  Феоктисте Сав-
вишне,  но,  занимая  иногда  через  нее  деньги,
жену и дочерей отпускал. Брюнетка, как сама
она  говорила,  очень  скучала  на  этих  жалких
вечерах; она с пренебрежением отказывалась
от  подаваемых  ей  конфет,  жаловалась  на  ду-
хоту и жар и беспрестанно звала мать домой;
но  Марья  Ивановна  говорила,  что  Владимир
Андреич  знает,  когда  прислать  лошадей,  и,  в
простоте  своего  сердца,  продолжала играть в
преферанс  с  учителем  гимназии  и  Иваном
Иванычем  с  таким  же  наслаждением,  как
будто  бы  в  ее  партии  сидели  самые  важные



люди;  что  касается  до  блондинки,  то  она  вы-
купала  скуку,  пересмеивая  то  красный  нос
Ивана  Иваныча,  то  неуклюжую  походку
стряпчего и очень некстати поместившуюся у
него под левым глазом бородавку, то… но, од-
ним словом, всем доставалось! Гости же Феок-
тисты  Саввишны  в  отношении  особ  высшего
круга  держали  себя  почтительно,  а  хозяйка
оказывала им исключительное внимание, хо-
тя в то же время все почти знали, что эти осо-
бы – пуф, или, как говорили многие, сидят на
овчинах,  а  бьют  с  соболей,  то  есть  крепко
небогаты.  Но  их  изящная  форма?  Что  делать:
их изящная форма внушала невольное к ним
уважение.

Хозяйка  встретила  еще  в  зале  Перепетую
Петровну и Павла.

– Честь  имею  представить  племянника, –
сказала Перепетуя Петровна, целуясь с хозяй-
кой.

– Очень  приятно, –  отвечала  Феоктиста
Саввишна,  жеманно  кланяясь  Павлу  и  глядя
на  него  с  некоторым  удивлением:  она  пред-
ставляла  его  себе  вовсе  не  таким. –  Милости
прошу,  Перепетуя  Петровна, –  продолжала



она,  указывая  на  дверь  в  гостиную, –  Павел
Васильич, сделайте одолжение.

Но Павел не сделал одолжения, не пошел в
гостиную.  Постояв  несколько  минут,  он  сел
невдалеке от гостя в коричневом фраке, кото-
рый  тоже,  видно,  не  принадлежал  к  числу
дамских  любезников,  а  потому  сидел  один-
одинехонек  в  зале.  Брюнетке  и  блондинке
сделалось очень скучно и жарко в гостиной, в
которой  действительно  была  страшная  духо-
та. Обе девушки, взявшись под руки, вышли в
залу;  они  взглянули  вскользь  на  Павла  и  на
его  соседа,  а  потом  насмешливо  перегляну-
лись между собою; Павел тоже заметил их,  и
страшное изменение произошло в его наруж-
ности:  он  сначала  вздрогнул  всем  телом,  как
бы  дотронувшись  до  лейденской  банки,  по-
том  побледнел,  покраснел,  взглянул  как-то
странно на гостя в коричневом фраке, а вслед
за  тем начал следить  глазами за  ходившими
взад и вперед девушками: в брюнетке мой ге-
рой  узнал  свою  московскую  соседку.  Барыш-
ни  с  своей  стороны  не  глядели  более  ни  на
Павла,  ни  на  его  собеседника,  а  разговарива-
ли  громко  о  недавно  бывшем  маскараде  на



французском  языке,  что  они  всегда  делали  в
укор невежественным гостям Феоктисты Сав-
вишны.  Вскоре  вошла  хозяйка  и  начала  умо-
лять  Юлию  Владимировну  что-нибудь  про-
петь; Юлия отказывалась.

– Вы  не  поверите, –  говорила  Феоктиста
Саввишна, обращаясь к Павлу и к господину в
коричневом фраке, – что у них за ангельский
голосочек.

Коричневый фрак встал, кашлянул и ниче-
го  не  сказал:  выражение  лица  его  как  будто
бы  говорило:  «Не  могу  знать-с,  не  мое  дело!»
Но  еще  страннее  вел  себя  Павел;  он  даже  не
встал и не сказал ни слова хозяйке.

– Кто это такой? – шепнула блондинка.
– Бешметев, – отвечала хозяйка.
Блондинка  сжала  губки  и  слегка  кивнула

головой.
– Юлия  Владимировна, –  заговорила  снова

Феоктиста Саввишна, мучимая меломанией, –
сжальтесь над нами, доставьте нам это насла-
ждение.

Юлия  Владимировна  сжалилась  и  с  кис-
лою миною уселась за фортепьяно.  С первым
же  ее  аккордом  все  гости,  игравшие  и  не  иг-



равшие  в  карты,  вышли  в  залу,  а  потом  со
второго куплета (она пела: «Что ты, ветка бед-
ная… «[3])  многие начали погружаться в при-
ятную меланхолию.

– Я  не  могу  без  слез  слушать  этого  роман-
са, –  говорила  растроганная  Марья  Иванов-
на, – так, знаете, много в нем души!

– Да-с, –  отвечал  Иван  Иваныч, –  прекрас-
ная  песенка,  да  и  Юлия  Владимировна  пре-
красно изволят петь.

– У ней хорошенький голосок, – подтверди-
ла мать.

Между  тем  Павел  все  сидел  на  прежнем
месте  и  в  том  же  положении.  Блондинке
очень хотелось поговорить с ним, по похваль-
ной ее наклонности сближаться с несчастны-
ми.

– Вы любите музыку? – спросила она его.
– Я не знаю музыки, – отвечал Бешметев.
– Вы ни на чем не играете?
– Ни на чем-с.
– А как вам нравится голос сестры?
При  этом  вопросе  Павел  заметно  сконфу-

зился и молчал.
«Какой  он  странный! –  подумала  блондин-



ка. – Как бы его заставить поговорить? Может
быть, скажет что-нибудь смешное».

В  этом  намерении  она  села  рядом  с  Пав-
лом.

– Вы бываете в собрании? – спросила она.
– Нет-с.
– Отчего же?
– Я не люблю собраний.
– Отчего вы не любите собраний?
В это время брюнетка подошла к сестре.
– Послушай,  ma  soeur[4], –  продолжала

блондинка, – monsieur не любит собраний.
Юлия  отвечала  сестре  улыбкою  и,  взяв  ее

за руку, отвела от Павла.
Часу  в  двенадцатом  за  Кураевыми  были

присланы лошади,  и  они,  несмотря на убеди-
тельные просьбы хозяйки – закусить чего-ни-
будь, уехали домой. Павел уехал вместе с тет-
кою  после  ужина.  Придя  в  свою  комнату,  он
просидел с четверть часа, погруженный в глу-
бокую  задумчивость,  а  потом  принялся  пи-
сать к сестре письмо. Оно было следующее:

«Лиза,  друг  мой!  Ты  себе  представить  не
можешь, что сегодня со мною случилось. При-
шел  я  к  тетке;  она  собиралась  в  гости  на  ве-



чер и требовала, чтобы и я с ней ехал. Я, разу-
меется,  не  хотел;  но  она  закричала,  забрани-
лась, почти насильно посадила меня в сани и
привезла  к  Феоктисте  Саввишне,  и  здесь  я
встретил, знаешь ли, кого? Я встретил ее… ту,
которую видел в Москве. До сих пор я не могу
еще  хорошенько  опомниться.  Тетка  говорит,
что  она  здешняя:  фамилия  ее  Кураева.  Боже
мой, как она еще похорошела! Лицо ее сдела-
лось  еще  правильнее…  Что  за  чудные  у  ней
ручки, Лиза! Когда она играла на фортепьяно,
это  была  не  женщина,  а  античная  статуя,  со-
всем как есть статуя…»

Написав это, Павел лег на кровать. Губерн-
ский  учитель  музыки  был,  впрочем,  совер-
шенно  другого  мнения:  он  всегда  выговари-
вал  брюнетке  за  то,  что  она  решительно  не
умеет  держать  себя  за  фортепьяно,  потому
что очень ломается.  Пролежав несколько ми-
нут, Павел встал и снова принялся писать:

«Я  решительно  влюблен:  во  мне  соверша-
ется что-то странное и непонятное.  Бог  знает
что бы я  готов был отдать,  если бы она меня
полюбила!  Я  бы  за  это  готов  был  отказаться
от всего».



На этом месте он снова остановился, снова
полежал  на  постели  и,  вставши,  еще  припи-
сал:

«Приезжай,  Лиза,  бога  ради,  скорее, –  мне
без тебя смертная скука; мне так много надоб-
но  с  тобою  переговорить…  Что  ты  там  дела-
ешь?  Приезжай!  Остаюсь  любящий  тебя  и
влюбленный.

Бешметев».
Заключивши таким образом письмо, он за-

печатал его и улегся уже совсем, но долго еще
не  спал  и  ворочался  с  боку  на  бок.  Встав  на
другой  день,  Павел  распечатал  свое  письмо,
перечитал  его  несколько  раз  и,  видно,  разду-
мав посылать его,  разорвал на мелкие куски;
но тотчас же написал другое:

«Милая  Лиза!  Что  ты  делаешь  в  деревне?
Приезжай  скорее:  мне  очень  скучно.  Матуш-
ка в том же положении, тетка бранится; мужа
твоего не видал, а у детей был: они, слава бо-
гу,  здоровы.  Приезжай!  Мне  о  многом  надоб-
но с тобой переговорить. Брат твой…» и проч.

Это  письмо  Павел  отправил  и  принялся
читать какую-то книгу,  но через четверть ча-
са  швырнул ее,  лег  вниз лицом на кровать и



почти целый день пролежал в таком положе-
нии.



Б

VI
Поездка в собрание и ее

последствия 
ешметев,  в  своем  бездействии,  думал  ре-
шительно об одной брюнетке: ему страшно

хотелось видеть ее. Он узнал, где их дом, и ча-
са  по  два  прохаживался  невдалеке  от  него  и
поджидал, не пойдет ли она, как бывало это в
Москве,  гулять  или  по  крайней  мере  не  по-
едет  ли  куда-нибудь;  был  даже  раза  два  в  те-
атре,  но  ничто  не  удавалось.  Приехала  Лиза-
вета Васильевна.  Павел только через неделю,
и то опять слегка, рассказал сестре о встрече с
своею  московскою  красавицей;  но  Лизавета
Васильевна  догадалась,  что  брат  ее  влюблен
не  на  шутку,  и  очень  этому  обрадовалась;
в голове ее, в силу известного закона, что все
сестры  очень  любят  женить  своих  братьев,
тотчас образовалась мысль о женитьбе Павла
на  Кураевой;  она  сказала  ему  о  том,  и  герой
мой,  хотя  видел  в  этом  странность  и  несбы-
точность,  но  не  отказывался.  Страшно  и  от-
радно становилось ему,  когда  он начинал ду-



мать, что эта девушка, столь прекрасная и ко-
торая теперь так далека от него, не только по-
любит его, но и отдастся ему в полное облада-
ние, будет принадлежать ему телом и душой,
а  главное,  душой…  Как  все  это  отрадно  и
страшно!  Впрочем,  Павел  все  это  только  ду-
мал,  сестре  же  говорил:  «Конечно,  недурно…
но ведь  как?..»  Со  времени появления в  голо-
ве  моего  героя  мысли  о  женитьбе  он  начал
чувствовать  какое-то  беспокойство,  постоян-
ное  волнение  в  крови:  мечтания  его  сдела-
лись  как-то  раздражительны,  а  желание  ви-
деть  Юлию  еще  сильнее,  так  что  через
несколько дней он пришел к сестре и сам на-
чал просить ее ехать с ним в собрание, где на-
деялся он встретить Кураевых. Лизавета Васи-
льевна  с  удовольствием  согласилась:  ей  са-
мой  очень  хотелось  видеть  Юлию.  Но  здесь
явилась новая забота: Павел боялся показать-
ся в собрание и несколько раз был готов отка-
заться  от  своего  намерения;  даже  мороз  про-
бегал  по  телу  при одной мысли,  как  неловко
и  неприятно  будет  его  положение  в  ту  мину-
ту,  когда  он  войдет  в  залу,  полную  незнако-
мых людей! Что ему там делать? Как вести се-



бя?  О  чем  и  с  кем  говорить?  Не  удивляйтесь,
светский  читатель,  последним  чувствовани-
ям моего героя. Вы образовывались совершен-
но  под  другими  условиями,  вы,  может  быть,
подобно  Онегину,  выйдя  из-под  ферулы  верт-
лявого,  но  с  прекрасными  манерами  францу-
за, еще с семнадцати лет, вероятно, сделались
принадлежностью  света  и  балов.  Но  Бешме-
тев  во  всю  жизнь  был  только  на  одном  бале,
куда его еще маленького привезла мать, и он
до сих пор не забыл, как было ему неловко и
скучно  в  светлой  зале.  В  день  собрания  он
очень  много  занимался  своим  туалетом,  дол-
го  смотрелся  в  зеркало,  несколько  раз  умыл-
ся,  завился  сначала  сам собственноручно,  но,
оставшись  этим  недоволен,  завился  в  другой
раз через посредство цирюльника, и все-таки
остался  недоволен;  даже  совсем  не  хотел
ехать,  тем  более  что  горничная  прескверно
вымыла  манишку,  за  что  Павел,  сверх  обык-
новения,  рассердился;  но  спустя  несколько
времени он снова решился. Часов в восемь он
нарядился в черный фрак и какой-то цветной
жилет.  Фрак  отличнейшего  сукна  сидел  на
нем  не  отлично.  Когда  Павел  пришел  к  сест-



ре,  она  была  еще  в  блузе;  но  голова  ее  была
уже  убрана  по-бальному.  В  лице  Бешметева
очень  заметно  было  волнение;  поздоровав-
шись с сестрою, он беспокойными шагами на-
чал ходить по комнате.

– О  чем  ты  думаешь,  Поль? –  спросила  Ли-
завета Васильевна.

– Так, ни о чем.
– Как ни о чем? Ты чем-то расстроен.
– Право, так; мне что-то не хочется ехать.
– Но ведь ты сам меня звал.
– Знаю, – но, видишь…
– Нет, ничего не вижу.
– Мне что-то нездоровится.
– Полно,  Поль,  пустяки-то говорить;  что за

робость.
Павел не отвечал.
– Что  ж,  мы  не  едем? –  спросила  Лизавета

Васильевна после минутного молчания.
– Я не знаю, – отвечал Павел.
– Что это у тебя, братец, за дикость? Отчего

это?
– Вовсе не дикость.
– Как не дикость? Чего же ты боишься лю-

дей?



– Я  не  боюсь,  но  не  люблю  общества;  мне
как-то неловко бывать с  людьми; все на тебя
смотрят:  нужно  говорить,  а  я  решительно  не
нахожусь,  в  голове  моей  или  пустые  фразы,
или уж чересчур серьезные мысли, а что при-
лично для разговора, никогда ничего нет.

Лизавета Васильевна покачала головой.
– Странный  ты  человек!  Другой  на  твоем

месте еще в Москве бы познакомился с Курае-
выми.

– Вот  прекрасно!  Каким  же  образом  я  мог
бы познакомиться?

– Очень просто:  приехать в дом,  да и толь-
ко.

– С какой же стати я приехал бы?
– Да как же другие-то знакомятся?
– Я не знаю: их, верно, зовут.
– Вовсе нет: сами приезжают.
– В таком случае это нахальство.
– Никакого тут нет нахальства.
– Конечно, нахальство; вдруг ни с того ни с

сего приехать и рекомендоваться. Очень, я ду-
маю, интересен я для них.

– Всякий  молодой  человек  интересен  в  се-
мейном  доме,  потому  что  он  жених.  Нет,



Поль, это не оттого… ты еще мало влюблен.
– Нет, Лиза.
– Что же?
– Так… ты неправду думаешь.
Сказав эти слова, Павел вспыхнул.
Брат и сестра замолчали.
– Послушай,  Поль, –  начала Лизавета  Васи-

льевна, –  вот  мы  теперь  съездим  в  собрание;
ты  еще  посмотришь  на  нее,  и  я  посмотрю,  а
потом…

– Что же потом?
– Потом стороной и разузнаем, что и как…

а там ты съездишь в дом раза два…
– Ни за что не поеду.
– Нет,  это  пустяки:  ты  поедешь,  а  тут  и  я

съезжу,  и,  смотришь,  вдруг  скажут:  «Павел
Васильич с супругою приехали!».

– Нет,  сестрица,  это  невозможно…  это  так,
одно пустое предположение…

– А  вот  посмотрим…  Что  ж?  Прикажете
одеваться?  Угодно  вам  ехать? –  шутила  Лиза-
вета Васильевна, вставая.

– Одевайся, –  отвечал  Павел  каким-то
странным голосом.

Лизавета  Васильевна  вышла,  Павел  заду-



мался, и через полчаса она возвратилась уже
совсем  одетая.  Бешметев,  несмотря  на  внут-
реннее  беспокойство,  чуть  не  вскрикнул  от
удивления:  так  была  она  хороша  с  своею
стройною талиею, затянутою в корсет, с обна-
женными руками и шеею, покрытыми белою
и нежною кожею, с этим умным, выразитель-
ным лицом, оттененным роскошными смоли-
стыми  кудрями.  Павел  невольно  взглянул  в
зеркало,  и –  боже  мой! –  как  некрасива  и
непредставительна  показалась  ему  его  соб-
ственная  фигура!  С  приближением  к  собра-
нию  беспокойство  его  увеличилось,  сердце
ныло;  он  несколько  раз  покушался  просить
сестру воротиться назад, но промолчал.

В  залу  Бешметев  вошел  в  лихорадочном
состоянии; лицо его было бледно и с каким-то
странным  выражением.  Масурову  тотчас  же
заметили.

– Лизавета  Васильевна!  Наконец-то  вы  по-
казались, – говорила толстая, почтенная дама,
пожимая ей руку. –  С кем это вы, –  продолжа-
ла она, увидя Павла, – с мужем?

– Нет,  это  мой  брат, –  отвечала  Лизавета
Васильевна  и  взглянула  было  на  брата,  в  на-



мерении представить его почтенной даме; но
Павел  очень  серьезно  глядел  на  сестру  и  не
трогался с места.

Масурову  окружили  еще  многие  старые
знакомые; некоторые уже знали о ее приезде,
другие  же,  подходя  к  ней,  издавали  звуки
удивления  и  радости:  «Mon  Dieu!  Est-ce  bien
vous?» – «C'est  vous,  madame?»[5] Даже слыша-
лось: «ma bonne Lise», «ma chere» и «Lisette»[6]
, – но никто не заметил, никто не приветство-
вал  Павла.  Ему  сделалось,  как  и  ожидал  он,
страшно неловко: он решительно не знал, что
делать с руками, ногами, с шляпою, или, луч-
ше сказать, он решительно не находился, как
прилично  расположить  всю  свою  особу.  Па-
вел  не  знал  ни  одного  обычного  в  то  время
приема молодых людей: он не умел ни закла-
дывать  за  жилет  грациозно  руку,  ни  придер-
живать живописно этою рукою шляпу, слегка
прижав  ее  к  боку,  ни  выступить  умеренно
вперед  левою ногою,  а  тем более  не  в  состоя-
нии  был  ни  насмешливо  улыбаться,  ни  рав-
нодушно смотреть; выражение лица его было
чересчур грустно и отчасти даже сердито. По-
стояв несколько минут в положении смешав-



шегося  в  своей  роли  трагического  актера,  он
счел  за  лучшее  сесть.  Не  излишним  считаю
здесь  заметить,  что  Павел по  своей наружно-
сти  был  не  самый  последний  в  собрании.  Не
говоря  уже  о  толстых,  усевшихся  играть  в
преферанс или вист, было даже несколько то-
неньких  молодых  людей  с  гораздо  более
неприличными, чем он, для бала физиономи-
ями  и  фраками:  некоторые  из  них,  подобно
ему,  сидели  вдали,  а  другие  даже  танцевали.
Конечно,  были  и  такие,  которые  далеко  пре-
восходили  Бешметева;  к числу  таких,  по  пре-
имуществу,  принадлежал  высокий  господин
лет  тридцати  пяти,  стоявший  за  колонною:
одет он был весь в черном, начиная с широко-
го,  английского  покроя,  фрака,  до  небрежно
завязанного  атласного  галстука.  Желтоватое
лицо его,  покрытое глубокими морщинами и
оттененное  большими  черными  усами,  име-
ло  самое  модное  выражение,  выражение
разочарования,  доступное  в  то  время  еще
очень немногим лицам. Карие глаза его лени-
во смотрели на составлявшуюся невдалеке от
него французскую кадриль. Высоким господи-
ном  интересовались,  кажется,  многие  дамы:



некоторые  на  него  взглядывали,  другие  при-
ветливо ему кланялись,  а  одна молодая дама
даже  с  умыслом  села  близ  него,  потому  что,
очень  долго  заставив  своего  кавалера,  како-
го-то долговязого юношу, носить по зале стул,
наконец показала на колонну, около которой
стоял  франт;  но  сей  последний  решительно
не обратил на нее внимания и продолжал ле-
ниво  смотреть  на  свои  усы.  Молодая  дама,
усевшись, несколько раз повертывала к нему
голову  и  поднимала  на  него  большие  серые
глаза.

– Monsieur  Бахтиаров, –  сказала,  наконец,
она, не утерпев.

Франт лениво взглянул на нее.
– Посмотрите, –  продолжала  дама,  указы-

вая глазами на Бешметева, – за что этот госпо-
дин сердится?

– Я вдали не вижу.
– Да это недалеко, на стуле у третьего окна.
– Не вижу-с.
– Да что это!.. Посмотрите.
– Право, не вижу.
Дама несколько обиделась и отворотилась

от Бахтиарова.



– Вы сегодня не в духе? – начала снова она.
– Как и всегда.
– Пожалуйста,  посмотрите  на  этого  серди-

того господина!
Бахтиаров насмешливо улыбнулся.
– Странное  желание! –  проговорил  он  и,

нехотя  приложив  к  глазу  одностекольный
лорнет,  взглянул  на  Павла:  равнодушное  вы-
ражение лица его мгновенно изменилось,  он
как  будто  бы  покраснел. –  Какое  сходство! –
проговорил он как бы сам с собою.

– С кем? – спросила она.
Бахтиаров не отвечал.
– С кем сходство? – повторила дама.
– С вами, – отвечал Бахтиаров.
Дама пожала плечами и надула губы.
– Вы  забываете,  вам  начинать, –  сказал

Бахтиаров после небольшого молчания.
Дама  начала  ходить  в  первой  фигуре,  но

смешалась  в  шене.  Между  тем.  Бахтиаров
взглянул  в  ту  сторону,  где  танцевала  Лизаве-
та  Васильевна,  и  лицо его  снова  изменилось.
Когда соседка его возвратилась на свое место,
он  выдвинулся  из-за  колонны  и  начал  с  нею
весело разговаривать.



– У  вас,  должно  быть,  сегодня  истерика? –
сказала дама.

– Это отчего?
– Да  как  же?  Вы  то  грустны,  то  веселы  че-

ресчур. Со мною бывало это.
– Со мною не то, что с вами, – ответил Бах-

тиаров. – Знаете ли что? Судьба иногда дарит
человека  в  его  скучной  жизни  вдруг,  неожи-
данно,  таким…  как  бы  это  выразить? –  удо-
вольствием, или, пожалуй, даже счастием…

– Право? –  перебила  дама. –  Не  случилось
ли с вами того же?

– Отчасти.
– Поздравляю вас!  Стало быть,  вы счастли-

вы?
– Отчасти.
– Нельзя ли узнать причину?
– Невозможно.
– Почему же?
– Потому что вы всем расскажете.
– Честное слово, никому не скажу.
– Извольте: я встретил одного старого при-

ятеля.
Дама  сомнительно  покачала  головою  и

старалась  угадать  по  направлению  взгляда



Бахтиарова, на кого он смотрит.
– Полно,  не  приятельницу  ли? –  сказала

она.
– У меня нет приятельниц.
– Это почему?
– Приятельницами могут быть только жен-

щины.
– Ну так что же?
– А женщин я давно не люблю.
– А М., а К., а Д.? А дама в очках?
– Это они меня любили, а не я их.
– Послушайте:  это  неблагородно  так  гово-

рить о женщинах.
– А  еще  неблагороднее  сплетничать  на

приятельниц.
– Кто же на них сплетничает?
– Вы.
– Ах,  боже  мой!..  Это  все  говорят…  Это  вы

сами сейчас говорили.
– Я хотел подделаться под ваш тон.
– Под какой же мой тон?
– Посплетничать.
– Это  ни  на  что  не  похоже, –  сказала  дама,

очень обидевшись, и встала с своего места.
Кадриль в это время кончилась. Бахтиаров



тоже довольно быстро пошел на другой конец
залы:  там  стояла  Лизавета  Васильевна  и  раз-
говаривала  с  каким-то  плешивым  господи-
ном.  Бахтиаров  подошел  к  ней  и  несколько
минут оставался в почтительном положении.

– Je  vous  salue,  madame![7] –  произнес  он
потом  довольно  тихо.  Лизавета  Васильевна
вздрогнула  и  обернулась:  все  лицо  ее  вспых-
нуло,  и  она  ответила  одним  молчаливым  по-
клоном;  Бахтиаров  тоже,  кажется,  не  нахо-
дился, что говорить, и только пригласил ее на
следующую  кадриль:  Лизавета  Васильевна
колебалась.

– Извольте, –  отвечала  она  после  минутно-
го  размышления.  Оба  они  простояли  еще
несколько минут в странном молчании, нако-
нец,  Лизавета  Васильевна  опомнилась  и  по-
дошла к брату.

– Поль,  которая  же  она? –  спросила  моло-
дая  женщина,  не  могши  скрыть  внутреннего
беспокойства.

– Ее  здесь  нет, –  отвечал  Павел,  сидевший
все это время в прежнем положении.

– Пойдем,  походим, –  сказала  она,  взяв  его
за руку.



– Нет, я не пойду.
– Бога ради, Поль; ты мне нужен.
– Не могу, сестрица.
– По крайней мере сядь около меня, когда я

буду танцевать. Пожалуйста, Поль.
– Хорошо.
Лизавета  Васильевна  тотчас  подхватила

какую-то рыжую даму и начала с ней ходить
по зале;  Бахтиарову,  кажется,  очень хотелось
подойти  к  Масуровой;  но  он  не  подходил  и
только следил за нею глазами. Проиграли сиг-
нал.  Волнение  Лизаветы  Васильевны,  когда
она  села  с  своим  кавалером,  было  слишком
заметно: грудь ее подымалась, руки дрожали,
глаза  искали  брата;  но  Павел  сидел  задумав-
шись и ничего не видел.

Всю  эту  сцену  видела  молоденькая  дама,
рассердившаяся  на  Бахтиарова:  она  видела,
как он встал и пошел к Лизавете Васильевне;
видела  обоюдное  их  смущение  и,  сообразив-
ши слова Бахтиарова о неожиданном его сча-
стье, тотчас поняла все.

– Как  я  сейчас  взбесила  Бахтиарова! –  ска-
зала она, подойдя к даме в очках.

– Он всегда зол.



– Я открыла тайну его сердца.
– Давно ли у него стало сердце?
– А вот посмотрите, – сказала молоденькая

дама, –  каким  тигром  смотрит  он  за  дамою  в
коричневом платье.

Бледная дама в очках еще более побледне-
ла.

– У  них  старая  интрига.  Она  еще  в  девуш-
ках…

– Я догадалась, – перебила молоденькая да-
ма  и  отошла  по  случаю  начала  французской
кадрили. –  Посмотрите,  как  счастлив  Бахтиа-
ров, –  заметила  она  своему  кавалеру,  очень
еще  молодому  человеку,  но  с  замечательно
решительною наружностью.

– Именно, –  подтвердил  тот, –  он  даже  пе-
рестал кисло улыбаться.

Молодой человек, постоянно сердившийся
на  Бахтиарова  за  то,  что  на  том  всегда  был
фрак самой последней моды, придя в буфет и
решительно бросившись на  диван,  сказал со-
провождавшему  его  приятелю,  армейскому
офицеру:

– Как  эти  господа  не  умеют  себя  выдер-
жать!



– А  что? –  спросил  тот,  безбожно  затягива-
ясь изделием Жукова.[8]

– Мрачный  Бахтиаров  целую  кадриль,  как
аркадский  пастушок,  любезничал  с  своей  да-
мой.

– Он  танцевал  с  Лизаветой  Васильевной
Масуровой, –  отвечал  офицер,  имевший
необыкновенную  способность  знать  имена  и
фамилии всех, даже незнакомых ему дам.

Офицер, выйдя в залу, встал около другого
офицера,  тоже  своего  приятеля.  Сей  послед-
ний,  увидев проходившую мимо их Лизавету
Васильевну, заметил:

– Посмотри-ка,  брат,  какие  плечи-то…  то-
во…

– Нет, брат, тут не тово… занята ваканция.
– А кто?
– Да Бахтиаров.
– Ну, так уж, конечно не тово…
Между  тем  Бахтиаров  действительно  вел

себя  как-то  странно  и  совершенно  не  по-
прежнему:  в  лице  его  не  было  уже  обычной
холодности и невнимания,  которое он оказы-
вал  ко  всем  городским  дамам  и  в  которых,
впрочем,  был,  как  говорили  в  свете,  очень



счастлив; всю первую фигуру сохранял он ка-
кое-то  почтительное  молчание.  Лизавета  Ва-
сильевна тоже молчала и беспрестанно взгля-
дывала  на  брата.  В  половине  кадрили  Павел,
наконец, взглянув на сестру и увидев, что она
танцует с  Бахтиаровым,  тотчас встал,  быстро
подошел  к  танцующим  и  сел  невдалеке  от
них. В это время Бахтиаров заговорил.

– Я не могу еще опомниться, – начал он, – я
так  неожиданно  вас  увидел,  так  поражен
был…

– Мы года четыре с вами не видались, – пе-
ребила Лизавета Васильевна.

Бахтиаров несколько смешался.
– Ваш супруг здесь? – спросил он.
– Он остался дома… я с братом.
– Боже  мой!  Как  я  вас  давно  не  видал… –

начал было Бахтиаров прежним тоном.
Лизавета Васильевна прежде времени ото-

шла делать соло.
– Вы  несправедливы  ко  мне, –  продолжал

он,  одушевляясь, –  мало того,  вы были жесто-
ки ко мне!..

– Поль,  подержи  мой  веер, –  сказала  Лиза-
вета Васильевна, обращаясь к Павлу.



– Это ваш брат?
– Да…
И она снова отошла.
Бахтиаров с досады начал щипать усы.
– Вы позволите мне быть у вас?.. – спросил

он,  уведя  Лизавету  Васильевну  в  последней
фигуре на другую сторону от брата.

Молодая женщина несколько колебалась.
– Это от вас зависит, – отвечала она.
Кадриль кончилась.
– Поедем, Лиза, – сказал тихо Павел.
– Поедем, – отвечала молодая женщина.
– Accordez-moi la mazurque?[9]
– Pardon, monsieur, je pars.
– Mais…
– Allons, Paul…
– Извините, сударь, я ухожу!
– Но…
– Идем, Павел! (франц.).
Лизавета Васильевна вышла с братом.
Бахтиаров,  расстроенный,  снова  встал  у

колонны.
– Вы,  верно,  скучаете,  не  видя  одной  осо-

бы, –  сказала  бледная  дама  в  очках,  проходя
мимо его с молоденькою дамою.



– Гораздо  менее,  чем  видя  другую  особу, –
отвечал Бахтиаров.

Постояв еще несколько времени, он ушел в
бильярдную и сел между зрителями на диван.
Ему, видно, было очень скучно. Около бильяр-
да ходили двое игроков: один из них был, как
кажется,  человек солидный и немного  серди-
тый на вид,  другой… другой был наш старый
знакомый Масуров.

Солидный игрок дал промах.
– А  вот  мы  так  не  так!.. –  сказал  Масуров,

живо перекинувшись через борт бильярда, и,
вывернув  неимоверно  локти,  принялся  це-
литься. –  Бац! –  вскрикнул  он,  сделав  доволь-
но ловко желтого шара в среднюю лузу. – Вот
оно что значит на контру-то, каков удар! А? –
продолжал он, обращаясь к зрителям.

– Отлично  играют! –  отнесся  к  Бахтиарову
худощавый господин, которого в городе назы-
вали плательной вешалкой.

– Кто? – спросил Бахтиаров.
– Я  говорю:  Михайло  Николаич  отлично

играют.
– Какой Михайло Николаич?
– Масуров.



– Это разве Масуров?
– Масуров… ловкий игрок.
Бахтиаров сейчас же встал с своего места и

подошел к игрокам.
– Каков удар-то? – повторил Масуров, заме-

тив его около себя.
– Славный! – отвечал Бахтиаров.
– Вот  как  долго  целитесь,  а  еще  говорите,

что  с  Тюрей  играли…  на  «себя»,  ей-богу,  на
«себя»! –  повторил  Масуров,  между  тем  как
прицеливался его партнер.

– Перестаньте  говорить  под  руку, –  возра-
зил тот, отнимая с досадою кий.

– Да я и так ничего не говорю; играйте; что
мне за надобность.

– Как  же  не  говорите!  Как  колокол  над
ухом, –  возразил  партнер,  снова  принимаясь
целиться.

– Сами  вы  колокол.  Ну,  смотрите…  так  и
есть: на «себя»! – вскрикнул он и залился сме-
хом.

Партнер действительно сделал на «себя».
– С  вами  невозможно  играть, –  сказал  он,

отнимая кий.
– Ну,  уж  вы  и  сердитесь…  всяко  бывает!  А



вот мы так поиграем: красного сделаем да под
желтого  выход!..  Есть!  Вот  тут-то  мы  вас,  ба-
тенька, и поймали! Эй ты, маркерина, считай;
раз  двенадцать,  два  двенадцать;  честь  имею
вас поздравить: партия кончена!

– Будет! –  сказал  партнер,  выкидывая  на
бильярд десятирублевую.

– Давайте играть; что за пустяки?
– Не  буду  я  играть,  беспрестанно  говорите

под руку.
– Я не стану, ей-богу, не стану; слова не ска-

жу.
– Не  буду, –  отвечал  лаконически  партнер

и вышел.
– Экий  какой! –  проговорил  ему  вслед  Ма-

суров. – Кутнул на красненькую, да и испугал-
ся… я, черт возьми, по десяти тысяч проигры-
вал в вечер да и тут не отставал.

– Не  хотите  ли  со  мной? –  сказал  Бахтиа-
ров.

– Очень рад, – отвечал, обрадовавшись, Ма-
суров, – вы ведь, кажется, гусар?

– Гусар.
Они начали играть. Масуров был в востор-

ге:  как-то  так  случилось,  что  он  то  с  одного



удара  кончил  партию,  то  шары  разбивались
таким образом, что Бахтиарову оставалось де-
лать только белого.

– Что  это  с  вами? –  говорили  некоторые
зрители, обращаясь к Бахтиарову.

– Он  хорошо  играет, –  отвечал  тот  и  начи-
нал как будто бы сердиться.

– Нет,  вам  нельзя  играть  со  мной  так  и
так, –  сказал  Масуров, –  возьмите  десять  впе-
ред.

– Я  оттого  проигрываю,  что  мы  играем  по
маленькой: давайте по пятидесяти рублей.

– Вот  еще  что  вздумали!  Как  это  возмож-
но? Это значит наверняка взять у вас деньги.
На вино давайте.

– Извольте.
И вино проиграл Бахтиаров.
– Будет! – сказал Масуров. – Нет, вам нельзя

со мной играть, давайте пить.
Они сели за дальний столик.
– Я  очень  рад,  что  с  вами  познакомился, –

произнес  Михайло  Николаич,  протягивая  ру-
ку к Бахтиарову.

– Взаимно и я, –  отвечал тот,  пожимая ему
руку.



– Фамилия моя Масуров.
– А я Бахтиаров.
– Ну и прекрасно.
– Славно вы играете.
– Так ли я еще прежде играл! Не поверите:

в  полку,  бывало,  никто  со  мной  не  связывал-
ся.  Раз  шельма  жид  какую  штуку  выкинул  в
Малороссии  на  ярмарке:  привозит  бильярд
без бортов; как вам покажется?

– Не может быть.
– Честью  моей  заверяю.  Но…  каким  же  об-

разом, однако, играть?.. Тот… другой: были хо-
рошие игроки; посмотрели; нет, видят, хитро!
Что,  я  думаю…  «Послушай,  свиное  ухо, –  го-
ворю  я  жиду, –  когда  у  тебя  пуста  бильярд-
ная?» –  «От  цетырих  цасов  ноци  до  восьми
утра,  ва-се  благородие», –  говорит.  Хорошо!
Прихожу в четыре часа ночи, начинаю катать
шарами,  всю  ночь  проиграл  один, –  что  же?
Поутру  ею,  каналью,  самого  обыграл  на  две
партии. Тут было схватились со мной другие:
было  человек  десять  уланов;  всех  обдул,  как
липок;  а смешнее  всего,  один  чиновник,  с
позволения  сказать,  все  белье  с  себя  проиг-
рал.



– Но  я  не  понимаю,  каким  же  образом  иг-
рают? –  сказал  Бахтиаров,  внимательно  вы-
слушав весь этот рассказ.

– Очень просто: дублетов вовсе нет, и тише
бьют  шары,  чтоб  не  падали  на  пол.  Чокнем-
тесь, monsieur… позвольте узнать ваше имя.

– Александр Сергеич.
– Чокнемтесь, Александр Сергеич!
Они чокнулись.
– Я  сейчас  имел  удовольствие  танцевать  с

вашей супругой.
– Что вы? Да разве она здесь?
– Была здесь; а вы, видно, и не знаете?
– А  я  и  не  знаю…  Я  дома  целый  день  не

был: помню, что-то говорила.
– Я знал их еще девушкой.
– Не правда ли, что славная женщина?
– Чудная!
– Да,  черт  возьми,  кабы  не  была  жена,  да-

же приволокнулся бы за нею.
– А вы разве охотники волочиться?
– Даже  очень  люблю.  Допьемте  другую  бу-

тылку и пойдемте волочиться.
– Пойдемте.
– Там я, еще в прошлое собрание, видел да-



му:  ух,  черт  возьми,  с  какими  калеными  гла-
зами!

Новые  знакомцы  вышли  под  руку  в  залу,
но  Масуров  скоро  юркнул  от  Бахтиарова;  он
был в зале собрания как у себя дома, даже сво-
боднее,  чем  ловкий  и  светский  Бахтиаров:
всем  почти  мужчинам  подавал  руку,  дамам
кланялся,  иным  даже  что-то  шептал  на  ухо;
и Бахтиаров  только  чрез  четверть  часа  заме-
тил  его  усевшимся  с  дамою  во  ожидании  ма-
зурки. Михайло Николаич, увидя своего прия-
теля, показывал ему пальцем на свои глаза и
в то же время подмигивал на свою даму. У да-
мы были действительно странные глаза:  они
были, если хотите, и черные, но как будто бы
кто-то  толкал  их  изнутри,  и  им  сильно  хоте-
лось выпрыгнуть. Бахтиаров чуть не засмеял-
ся  и,  желая  не  поддаться  приятелю  в  выборе
дамы,  отыскал  какую-то  девушку  тоже  с  до-
вольно необыкновенными глазами. Эти глаза
были, впрочем, совершенно другого свойства:
они уходили внутрь, и как владетельница их
ни растягивала свои красноватые веки, глаза
прятались  и  никак  не  хотели  показаться  на
свет.  Масуров  захохотал  во  все  горло,  увидев



помещающегося  с  своей  дамой  около  него
Бахтиарова.

– Браво,  Александр  Сергеич!  То,  что  у  вас
очень закрыто, у меня очень открыто!

Оба  знакомца  немного  дурачились  в  ма-
зурке:  они  очень  шибко  вертели  дам,  подво-
дя  их  к  местам,  то  чересчур  выделывали  па,
то просто ходили, выдумывая какие-то стран-
ные  пословицы.  В  отношении  же  дам  своих
они вели себя несколько различно: Бахтиаров
молчал  и  даже  иногда  зевал,  но  зато  рекой
разливался  Масуров:  он  говорил  даме,  что
очень  любит  женские  глаза,  что  взгляд  жен-
щины для него невыносим,  что он знал одну
жидовочку  и…  тут  он  рассказал  такую  исто-
рию  про  жидовку,  что  дама  не  знала –  сер-
диться  на  него  или  смеяться;  в промежутках
разговора Масуров обращался к Бахтиарову и
спрашивал его вслух, знает ли он романс: «Ах,
не глядите на меня,  вы, пламенные очи»,  и в
заключение объявил своей даме, что он нико-
гда не забудет этой мазурки и запечатлел ее в
сердце.  Дама  молча  поворотила  на  него  свои
глаза и отошла.

Бахтиаров  и  Масуров  отужинали  вместе,



выпили еще бутылки две шампанского, и Ма-
суров  начал  называть  своего  приятеля  про-
сто – mon cher.

Дружеское  сближение  Бахтиарова  с  Масу-
ровым  заметили  многие,  и  многие  угадали
настоящую  причину:  это  были  по  преимуще-
ству дамы, которые, как известно, в подобных
случаях  обнаруживают  необыкновенное  лю-
бопытство  и  невыразимую  сметливость.  На
другой  же  почти  день  было  решено,  что  гор-
дец  Бахтиаров  заискивает  в  Масурове  и  под-
делывается  под  его  дурной  тон,  потому  что
интригует с его женой. Слух об этом дошел и
к  Кураевым:  брюнетка,  говорят,  услышав  об
этом, тотчас вышла к себе в комнату и целый
день не выходила, жалуясь на головную боль.
Горничная  ее  даже  рассказывала,  что  будто
бы барышня все это время изволила лежать в
постели и плакала.



Е

VII
Всякая всячина 

ще  печальнее,  еще  однообразнее  потекла
жизнь Павла после его неудачной поездки

в  собрание;  целые  дни  проводил  он  в  совер-
шенном уединении.  С  сестрою видался  он го-
раздо реже. Лизавета Васильевна как-то изме-
нилась,  сделалась  несколько  странною  и  со-
вершенно иначе держала себя в отношении к
брату. По приезде из собрания она несколько
дней  была  больна,  или  по  крайней  мере  ска-
зывалась  больною,  и  лежала  в  постели.  На
другой же день поутру  приехал к  ним Бахти-
аров.  Михайло  Николаич  просил  было  жену
выйти  к  его  новому  знакомому,  который,  по
его  словам,  был  старинный  его  приятель,  ви-
дел  ее  в  собрании  и  теперь  очень  желает  по-
короче  с  ней  познакомиться.  Лизавете  Васи-
льевне очень неприятно было это посещение,
и она решительно сказала мужу, что больна и
не может выйти.

– Бог с тобой, Лиза, ты мне все делаешь на-
против;  этот  ведь  совершенно  непохож  на



других  моих  приятелей:  человек  с  огромным
весом, для детей наших даже может быть по-
лезен.

Сказав  это,  Масуров  вышел  из  спальни.
Гость  и  хозяин,  кажется,  скоро  совершенно
забыли  о  Лизавете  Васильевне.  Они  уселись
играть  в  бостон  и  проиграли  до  вечера.  На
третий  день,  когда  снова  приехал  Бахтиаров,
Лизавета  Васильевна  спросила  мужа:  долго
ли этот человек будет надоедать им?

– Нет,  душа  моя, –  почти  закричал  Михай-
ло  Николаич, –  ты  хоть  зарежь  меня,  а  мы
каждый  день  будем  играть:  этакого  отлич-
нейшего  и  благороднейшего  игрока  я  во  всю
жизнь не видал.

– Что же вы не играете у него?
– У него невозможно, ей-богу, невозможно:

во всем доме переделывают печи; нам бы все
равно.

– Это  несносно,  Мишель:  целый  день  чу-
жой человек.

– И  не  говори  лучше,  Лиза:  это  невозмож-
но; в чем хочешь приказывай.

– Но как же?
– Душа  моя,  ангелочек,  бога  ради,  не  гово-



ри, – произнес Масуров и ушел проворно.
На четвертый день повторилась та же сце-

на.  На  пятый  день  Лизавета  Васильевна
проснулась  бледнее  обыкновенного,  глаза  ее
были красны и распухли. Видно было, что она
провела не слишком спокойную ночь. Часу в
двенадцатом  приехал  Бахтиаров,  и  Михайло
Николаич  тотчас  уселся  с  ним  за  карты.  На
этот  раз  Лизавета  Васильевна  не  сказалась
больною:  она  вышла  в  гостиную  и  довольно
сухо  поклонилась  гостю,  проговорившему  ей
свое  сожаление  о  ее  болезни;  в лице  Бахтиа-
рова  слишком  было  заметно  волнение,  и  он
часто мешался и даже забывал карты. Что ка-
сается  до  Лизаветы  Васильевны,  то  она  была
как будто бы спокойна: работала, занималась
с  детьми,  выходила  часто  из  комнаты  и,  по-
видимому,  решительно  не  замечала  присут-
ствия постороннего человека; но к концу дня,
ссылаясь на головную боль, легла снова в по-
стель.  На  следующие  дни  стали  повторяться
те  же  сцены.  Павел  был  всему  постоянным
свидетелем. Он очень подозревал, что Бахтиа-
ров  неравнодушен  к  сестре  и  что  она  если  и
не любит,  то  когда-то очень любила этого че-



ловека:  ему  очень  хотелось  поговорить  об
этом  с  нею,  но  Лизавета  Васильевна  заметно
уклонялась  от  искренних  разговоров  и  даже
по приезде из собрания перестала говорить с
братом о его собственной любви.  Когда начи-
нал  Павел  думать  об  отношениях  сестры  к
Бахтиарову,  ему  становилось  как-то  грустно;
неприятное  предчувствие  западало  на  серд-
це;  положение  его  в  доме  Масуровых  начало
становиться  неловким.  Бахтиаров  и  Масуров
его  мало  замечали,  сестра  чуждалась;  он  пе-
рестал к ним ходить.  «Для чего это сестра пе-
ременилась  ко  мне? –  часто  думал  Павел. –
Отчего  ж  она  не  скажет  мне,  если  точно  лю-
бит  этого  человека?  Но  достоин  ли  он?  Он
светский человек; он мне не нравится». Павел
прощал сестре чувство любви,  но только ему
казалось,  что  избранный  ею  предмет  был
недостоин ее;  впрочем, при таких размышле-
ниях  Павлу  всегда  как-то  становилось  груст-
но и неприятно. «Лучше, если бы этого не бы-
ло, –  заключал  он, –  и  что  будет  из  этой  люб-
ви?» На последний вопрос Павел боялся отве-
чать.  Больше  всего  он  сердился  на  Михайла
Николаича.  «Этот  пустой  человек, –  думал



он, –  решительно погубит все свое семейство,
он в состоянии продать жену, он подл, низок,
развратен… Как сестре не предпочесть Бахти-
арова,  который,  может  быть,  тоже  разврат-
ный  человек,  но  по  крайней  мере  приличен,
солиден». Были даже минуты, когда Павел за-
видовал сестре и Бахтиарову: они любят, они
любимы, тогда как он?.. Здесь в воображении
его  невольно  начинал  воскресать  образ  брю-
нетки,  не  той  холодной  брюнетки,  которую
он  видел,  которая  не  приехала  в  собрание,
нет,  другой –  доброй,  ласковой,  приветливой
к нему брюнетки; она подавала ему руку, шла
с ним… Но мечты прерывались, его то звали к
матери,  то  приезжала  тетка  или  сестра  и  за-
ставляли  его  рассказывать,  что  делала  и  как
себя чувствовала старуха в продолжение двух
дней и не хуже ли ей? На все вопросы Павел
отвечал  односложно.  Тетка  при  этих  посеще-
ниях  обыкновенно  выговаривала  Павлу,  по-
чему он не служит, почему не бывает у нее и
как ему не грех, что он так холоден к матери,
которая  для  него  была  истинно  благодетель-
ница?

Однажды – это было в начале великого по-



ста –  Перепетуя  Петровна  приехала  к  сест-
ре.  Она  была  очень  взволнована,  почему  с
несвойственною  ей  быстротою  и  небережли-
востью сбросила на пол салоп и вошла в залу:
все лицо ее было в красных пятнах.

– Где Паша? – спросила она.
– У себя в комнате, – отвечала горничная.
Перепетуя Петровна прошла к Павлу.
– Здравствуй,  Паша!  Полно,  нечего  оде-

ваться-то, и в халате посидишь. Что это у тебя
какая  нечистота  в  комнате?  Пол  не  вымыт;
посмотри,  сколько  на  столе  пыли;  мало,  что
ли,  батюшка,  этих  оболтусов-то?  Притвори
дверь-то: мне нужно с тобой поговорить.

Павел затворил дверь. Перепетуя Петровна
уселась в кресла.

– Давно ли ты видел сестру?
– Дня с три.
– У них был?
– Нет, Лиза у нас была.
– А у них давно ли был?
– У них был неделю назад.
– Что она, с ума, что ли, сошла?
– Кто?
– Да  сестрица-то  твоя. –  Павел  с  удивлени-



ем  посмотрел  на  тетку. –  Я  себя  не  помню;
можно  сказать,  если  бы  не  мой  твердый  ха-
рактер, я не знаю, что… Кто у них был при те-
бе?

– Никого.
– Нет,  ты  лжешь,  что  никого:  у  них  был

Бахтиаров;  бывает  каждый  день,  только  что
не ночует: вот что!

Павел  тут  только  начал  догадываться,  в
чем дело.

– Это  приятель  Михайла  Николаича, –  ска-
зал он.

– Нет,  не  приятель;  он  скорей  злодей  его:
он  злодей  всего  нашего  семейства.  Прекрас-
но!  Михайло  же  Николаич  виноват!..  Свали-
вайте на мужа вину: мужья всегда виноваты!
Ты и этого не понимаешь.

– Мне нечего понимать.
– Нет, ты должен понимать: ты брат.
– Что же мне такое понимать?
– А то понимать,  что сестра твоя свела ин-

тригу.
– Тетушка…
– Нечего «тетушка». Ты думаешь – мне лег-

ко слышать, как целый город говорит, что она



с  этим  Бахтиаровым  в  интриге,  и  в  интриге
мерзкой, скверной.

Павел весь вспыхнул.
– Это клевета! Прошу вас, тетушка, не гово-

рите этого при мне.
– Нет, я буду при тебе говорить: ты должен

действовать.
– Мне  нечего  действовать:  это  сплетни

подлых людей.
– Ты  не  можешь  этого  сказать:  это  говори-

ли  мои  хорошие  знакомые,  это  говорят  вез-
де… люди постарее,  посолиднее тебя;  они жа-
леют тут меня, зная мое родственное располо-
жение,  да  бедного Михайла Николаича,  кото-
рого  спаивают,  обыгрывают,  может  быть,  от-
правят на тот свет. Вот что говорят везде.

– Тетушка,  пощадите  сестру! –  произнес
Павел почти умоляющим голосом.

– Нет, мне нечего ее щадить; она сама себя
не щадит,  коли так делает;  я говорю, что чув-
ствую.  Я  было  хотела  сейчас  же  ехать  к  ней,
да Михайла Николаича пожалела, потому что
не утерпела бы, при нем же бы все выпечата-
ла. А ты так съезди, да и поговори ей; просто
скажи  ей,  что  если  у  них  еще  раз  побывает



Бахтиаров,  то  она  мне  не  племянница.  Слы-
шишь?

– Я не поеду, тетушка.
– Как тебе ехать? Я наперед это знала: дав-

но уж известно, что ты никаких родственных
чувств не имеешь, что сестра, что чужая – все
равно;  в тебе  даже  нет  дворянской  гордости;
тебе ведь нипочем, что бесславят наше семей-
ство,  которое  всегда,  можно  сказать,  отлича-
лось благочестием и нравственностью.

– Это одна клевета.
– Да за что же вы меня-то мучите, за что же

я-то  терзаюсь?  Вы,  можно  сказать,  мои  зло-
деи;  в ком мое  утешение?  О  чем я  всегда  ста-
ралась? Чтобы было все прилично… хорошо…
что  же  на  поверку  вышло?  Мерзость…  сквер-
ность… подлость… Я девок своих за это секу и
ссылаю  в  скотную.  Бог  с  вами,  бог  вас  нака-
жет за ваши собственные поступки. Съездить
не хочешь! Лентяй ты, сударь, этакий тюфяк…
ты  решительно  без  всяких  чувств,  жалости
ни к кому не имеешь!

В продолжение этой речи голос Перепетуи
Петровны  делался  более  и  более  печальным,
и, наконец, она начала всхлипывать.



– Нет, видно, мне в жизни утешения ни от
чужих, ни от родных: маятница на белом све-
те; прибрал бы поскорее господь; по крайней
мере успокоилась бы в сырой земле!

Перепетуя Петровна очень расстроилась.
Вошла  горничная  и  сказала,  что  больная

проснулась.
– Не сказывайте ей обо мне, – говорила Пе-

репетуя Петровна, –  я  не могу ее видеть,  мою
голубушку; страдалицы мы с ней, по милости
прекрасных детушек! Я сейчас еду…

И действительно уехала, не простясь даже
с Павлом.

Перепетую Петровну возмутила Феоктиста
Саввишна.  Она рассказала ей различные тол-
ки о  Лизавете Васильевне,  носившиеся по го-
роду  и  по  преимуществу  развиваемые  в  дру-
жественном  для  нее  доме,  где  прежде  очень
интересовались  Бахтиаровым,  а  теперь  за-
метно  на  него  сердились,  потому  что  он  ре-
шительно  перестал  туда  ездить  и  целые  дни
просиживал у Масуровых.

Феоктиста  Саввишна,  поговорив  с  Перепе-
туей Петровной, вздумала заехать к Лизавете
Васильевне посидеть вечерок и собственным



глазом  кой-что  заметить.  Она  непременно
ожидала  встретить  там  Бахтиарова;  но  Лиза-
вета  Васильевна  была  одна  и,  кажется,  не
слишком обрадовалась гостье.  Сначала разго-
вор шел очень вяло.

– А вы не выезжаете? – спросила Феоктиста
Саввишна.

– Нет,  я  не  выезжала  эти  дни…  Голова  бо-
лит.

– Время такое, насморки везде. А я так сего-
дня целый день не бывала дома; бездомовни-
ца такая сделалась, что ужас; теперь вот у вас
сижу,  после  обеда  была  у  вашей  тетушки…
как она вас любит! А целое утро и обедала я у
Кураевых… Что это за прекрасное семейство!

– А вы знакомы?
– Господи  помилуй!  Мало  что  знакома:  я,

можно  сказать,  дружна,  близка  к  этому  се-
мейству.

– Которая  из  дочерей  у  них  лучше? –  спро-
сила Лизавета Васильевна.

– Ах,  Лизавета Васильевна,  я  просто не мо-
ту  вам  на  это  отвечать!  Они  обе,  можно  ска-
зать,  как два амура или какие-нибудь две бе-
лые голубки.



– Которая у них брюнетка?
– Старшая.
– Она мне лучше нравится.
– Да,  это  Юлия  Владимировна:  прекрасная

девица. Дай только бог ей партию хорошую, а
из  нее  выйдет  превосходная  жена;  наперед
можно сказать, что она не огорчит своего му-
жа ни в малейших пустяках, не только своим
поведением  или  какими-нибудь  неприлич-
ными  поступками,  как  делают  в  нынешнем
свете  другие  жены. –  Последние  слова  Феок-
тиста Саввишна произнесла с большим выра-
жением, потому что, говоря это, имела в виду
кольнуть Лизавету Васильевну.

– Она очень нравится одному молодому че-
ловеку, – сказала та, не поняв последних слов
Феоктисты Саввишны.

– Право? Кому же это?
– Этот  молодой  человек  видел  ее  раза  два.

Он  говорит,  что  она  чудо  как  хороша  собой,
грациозна и бесподобно поет.

– Ай, батюшки! Кто же это такой? – спроси-
ла  Феоктиста  Саввишна,  и  у  ней  уже  глаза
разгорелись,  как  будто  дело  шло  об  ее  соб-
ственной красоте или о красоте ее дочери.



– Он меня очень просил, –  продолжала Ли-
завета  Васильевна, –  чтобы  узнать  стороной,
как  о  нем  думают  у  Кураевых  и  что  бы  они
сказали, если бы он сделал предложение.

– Ах,  боже  мой!  Кто  бы  это  был? –  сказала
Феоктиста  Саввишна,  еще  более  заинтересо-
ванная. –  Постойте,  я  ведь  догадываюсь:  не
Бахтиаров ли?

Лизавета Васильевна покраснела.
– Это с чего вам пришло в голову? С какой

мне стати говорить за него?
– Ну, я думала, так, по дружбе; он так часто

бывает у вас.
– Он часто бывает у моего мужа. Нельзя ли

вам, Феоктиста Саввишна, переговорить с Ку-
раевыми?

– Да  про  кого,  матушка,  поговорить-то:  я
еще не знаю, про кого.

– Нет,  вы  наперед  дайте  слово,  что  перего-
ворите.

– Извольте; про кого же?
– Про моего брата.
– Про Павла Васильича? Не может быть!
– Отчего же не может быть?
– Нет, вы шутите!



– Вовсе не шучу.
– Да как же? Ведь он еще не служил.
– Что ж такое! У него уж три чина.
– Да кто их дал?
– Царь дал. Он кандидат.
– Ей-богу,  не знаю… Позвольте,  мне от сво-

его  слова  отпираться  не  следует:  поговорить
поговорю;  конечно,  женихи  девушке  не  бес-
честье; только, откровенно вам скажу – не на-
деюсь.  Главное  дело –  нечиновен.  Кабы  при
должности  какой-нибудь  был –  другое  дело…
Состояние-то велико ли у них?

– У него своих пятьдесят душ, да после тет-
ки еще достанется.

Феоктиста Саввишна размышляла. Она бы-
ла  в  чрезвычайно  затруднительном  положе-
нии:  с  одной  стороны,  ей  очень  хотелось  по-
сватать,  потому  что  сватанье  сыздавна  было
ее  страстью,  ее  маниею;  половина  дворян-
ских  свадеб  в  городе  началась  через  Феокти-
сту  Саввишну,  но,  с  другой  стороны,  Бешме-
тев и Кураева в голове ее никоим образом не
укладывались  в  приличную  партию,  тем  бо-
лее что она вспомнила, как сама она невыгод-
но отзывалась о Павле и какое дурное мнение



имеет  о  нем  невеста;  но  мания  сватать  пре-
возмогла все.

– Поговорю,  Лизавета  Васильевна,  с  боль-
шим  удовольствием  поговорю;  я так  люблю
все  ваше  семейство!  Мне  очень  будет  прият-
но  устроить  это  для  вас.  Вы  говорите:  у  него
пятьдесят душ и три чина?

Разговор этот прервался приходом бледно-
го и расстроенного Павла. Лизавета Васильев-
на очень ему обрадовалась.

– Вот и он! Легок на помине. Как я тебя дав-
но не видала, Поль, – говорила она, целуя бра-
та в лоб и глядя на него, – но что с тобой? Чем
ты расстроен?

Павел  ничего  не  отвечал  и,  почти  не  кла-
няясь  Феоктисте  Саввишне,  сел  поодаль;  Ли-
завета  Васильевна  долго  вглядывалась  в  бра-
та  и  сама  задумалась.  Феоктиста  Саввишна,
внимательно  осмотрев  Павла,  начала  с  ним
разговаривать,  вероятно,  для  узнания  его  ум-
ственных  способностей;  она  сначала  спроси-
ла  его  о  матери,  а  потом  и  пошла  допыты-
ваться –  где  он,  чему  и  как  учился,  что  такое
университет,  на  какую  он  должность  канди-
дат; и вслед за тем, услышав, что ученый кан-



дидат  не  значит  кандидат  на  какую-нибудь
должность,  она  очень  интересовалась  знать,
почему он не служит и какое ему дадут жало-
ванье, когда поступит на службу.

Павел говорил очень неохотно, так что Ли-
завета  Васильевна  несколько  раз  принужде-
на была отвечать за него. Часу в восьмом при-
ехал Масуров с клубного обеда и был немного
пьян.  Он  тотчас  же  бросился  обнимать  жену
и  начал  рассказывать,  как  он  славно  кутнул
с  Бахтиаровым.  Павел  взялся  за  шляпу  и,
несмотря на просьбу сестры, ушел. Феоктиста
Саввишна  тоже  вскоре  отправилась  и,  еще
раз  переспросив  о  состоянии,  чине  и  летах
Павла,  обещалась  уведомить  Лизавету  Васи-
льевну очень скоро.



Ф

VIII
Сватовство 

еоктиста Саввишна, возвратясь от Лизаве-
ты Васильевны, почти целую ночь не спа-

ла;  сердце ее  каждый раз  замирало и билось,
когда  она  вспоминала,  что  судьба  «калилась,
наконец,  над  ней  и  доставила  ей  случай  по-
сватать.  Будь другая на месте Феоктисты Сав-
вишны,  не  имея  для  этого  дела  истинного
призвания, она, конечно бы, не решилась сва-
тать какого-либо полуплебея губернской ари-
стократке  и  по  причинам,  выше  уже  изло-
женным.  Собственно,  два  только  благоприят-
ные  шанса  имела  Феоктиста  Саввишна:  во-
первых, она слышала стороной, что будто бы
у Кураевых продают имение с аукциона и что
вообще  дела  их  сильно  плохи,  а  во-вторых,
Владимир  Андреич,  обыкновенно  человек
гордый  и  очень  мало  с  нею  говоривший,
вдруг  на  днях,  ни  с  того  ни  с  сего,  подсел  к
ней  и  сказал:  «Чем  вы,  любезная  Феоктиста
Саввишна,  занимаетесь?  Хоть  бы  молодым
девушкам  женихов  приискивали», –  а  она,



как  будто  бы  предчувствуя,  и  ответила,  что
она очень рада,  но только в состоянии ли бу-
дет  найти  достойных  молодых  людей.  Влади-
мир же Андреич на  это  возразил:  «Нынче де-
вушкам  копаться  нечего!» –  и  что  вот  хоть  у
него  две  дочери,  девушки не  из  последних,  а
он зарываться не будет, был бы человек хоро-
ший.

На  другой  день  Феоктиста  Саввишна  схо-
дила  к  заутрене,  к  обедне  и  молилась,  чтобы
хорошо начать и благополучно кончить, и ве-
чером же решилась отправиться к Кураевым.
Ехав  дорогой,  она  имела  два  опасения:  пер-
вое, чтоб не было посторонних, а второе, что-
бы  Владимир  Андреич  не  очень  уж  был  ва-
жен  и  сердит,  потому  что  она  его  безмерно
уважала и отчасти побаивалась; даже, может
быть, не решилась бы заговорить с ним, если
бы он сам прежде не дал тону. Первое ее опа-
сение  было  напрасно:  Кураевы  только  своей
семьей  сидели  в  угольной  комнате;  второе
же,  то  есть  в  отношении  Владимира  Андреи-
ча,  отчасти  оправдалось:  он  был,  видно,  чем-
то  очень  серьезным  расстроен,  а  вследствие
того и вся семья была не в духе; но Феоктиста



Саввишна  не  оробела  перед  этим  не  совсем
благоприятным  для  нее  обстоятельством  и
решилась  во  что  бы  то  ни  стало  начать  свое
дело.

– Что  это  нынче  за  времена, –  начала  она,
просидев с полчаса и переговоря о различных
предметах, –  что  это  нынче  за  годы?  Прошла
целая  зима…  танцевали…  ездили  на  балы…
тоже веселились, а свадьбы ни одной.

На это замечание никто не ответил; Влади-
мир Андреич поднял,  впрочем,  нахмуренные
глаза и поглядел на нее.

– А  ведь женихи-то есть,  и  очень бы жела-
ли, – продолжала она.

– Да  где  вы нашли женихов? –  проговорил
Владимир Андреич. –  И танцевали,  наша бра-
тья, женатые да мальчишки.

– Мало  ли  есть,  которые  и  не  выезжают.
Право,  нынче  молодой  человек,  который  по-
солиднее, то и не поедет в общество-то. Не те
времена:  жизнь  как-то  не  веселит.  Вот,  на-
пример,  Василья  Петровича  Бешметева  сын:
прекраснейший  человек,  а  никуда  не  ездит,
все сидит дома.

– Это  тюфяк-то? –  перебила  блондинка. –



Мы еще у вас его видели: смирный такой.
– И который еще рук не моет? – прибавила

насмешливо брюнетка.
– То-то  и  есть!  Я  не  знавши  это  говорила,

ан вышло не то, – возразила увертливая Феок-
тиста  Саввишна. –  После,  как  узнала,  так  вы-
шел  человек-то  умный;  не  шаркун,  правда;
что  ж  такое?  Занимается  своим  семейством,
хозяйством,  читает  книги,  пятьдесят  душ  чи-
стого имения, а в доме-то чего нет? Одного се-
ребра  два  пуда,  да  еще  после  тетки  достанет-
ся  душ  восемьдесят.  Кроме  того,  у  Перепетуи
Петровны  и  деньги  есть;  я это  наверно  знаю.
Чем не жених? По моему мнению, так всякую
девушку может осчастливить.

Родитель  и  родительница  весь  этот  рас-
сказ выслушали очень внимательно.

– Да это его сестра за Масуровым? – спроси-
ла мать.

– Его самого.
– Семейство-то  очень  уж  дурное:  тетка  Пе-

репетуя Петровна… сестра Масурова – бог зна-
ет что такое! – говорила Кураева, глядя на му-
жа  и  как  бы  спрашивая  его:  «Следует  ли  это
говорить?»



– Что  ж  такое  сестра? –  возразила  Феокти-
ста Саввишна. – Она совершенно отделена. Ес-
ли и  действительно про  нее  есть  там,  как  го-
ворят, какие-то слухи, она не указчица брату.

– Это  пустяки:  что  такое  сестра? –  прогово-
рил Кураев. – Служит он где-нибудь?

– Нет, нигде не служит.
– Отчего же? Ленив, что ли?
– Ай нет; как это возможно! Холостой чело-

век, одинокий: думает, не для чего: состояние
обеспеченное,  у  него  уж  три  чина:  он  ка-
кой-то коллежский регистратор, что ли.

– Коллежский секретарь?
– Так точно, коллежский секретарь.
Феоктиста  Саввишна,  сметливая  в  деле

сватанья, очень хорошо поняла, что родители
были почти на ее стороне; впрочем, она даже
несколько  удивилась,  что  так  скоро  успела.
«Видно,  больно  уж  делишки-то  плохи», –  по-
думала  она  и  прямо  решилась  приступить  к
делу.

– Я, признаться сказать, – начала она не со-
всем  твердым  голосом, –  нарочно  сегодня  к
вам и приехала. В своем семействе можно го-
ворить  откровенно –  он  очень  меня  просил



узнать,  какое  было  бы  ваше  мнение  насчет
Юлии Владимировны?

– Насчет  меня? –  спросила  брюнетка  и  по-
бледнела.

– То  есть  в  каком же отношении насчет? –
сказал Владимир Андреич, переглянувшись с
женою.

– Ну,  то  есть  известно,  в  каком.  Он  видел
Юлию  Владимировну:  она  ему  очень  понра-
вилась,  так  он  очень  бы  желал  быть  осчаст-
ливлен.  Конечно,  его  мало знают,  но он гово-
рит:  «Я,  говорит,  со  временем постараюсь,  го-
ворит, заслужить».

Владимир Андреич думал. Впрочем, по вы-
ражению  его  глаз  заметно  было,  что  слова
Феоктисты  Саввишны  были  ему  не  неприят-
ны.

– Что  ж,  он  делает  формальное  предложе-
ние, что ли? – спросил он.

– Да!..  Конечно…  все  равно  и  через  меня…
делает формальное предложение.

– Формальное  предложение, –  проговорил
как  бы  сам  с  собою  Владимир  Андреич  и  по-
глядел на дочь.

Юлия  сидела  почти  не  жива;  на  глазах  ее



навернулись слезы. Блондинка с испуганным
и жалким лицом смотрела на сестру; у нее то-
же  показались  слезы.  Марья  Ивановна  гляде-
ла  то  на  дочь,  то  на  мужа.  Несколько  минут
продолжалось молчание.

– Как  ты  думаешь,  Марья  Ивановна? –  на-
чал Владимир Андреич, обращаясь к жене. Та
глядела ему в глаза и ничего не отвечала.

– Ну, а ты что, Юлия? – отнесся он к дочери.
Юлия  Владимировна  едва  собралась  с  ду-

хом отвечать.
– Я не хочу еще замуж, папенька.
– Это пустое ты говоришь:  всякая девушка

замуж хочет.
– Он мне не нравится, папенька.
– И это пустое…
Решив  таким  образом,  Владимир  Андреич

встал и  начал ходить по  комнате;  все  другие
сидели  молча  и  потупившись.  У  Феоктисты
Саввишны  очень  билось  сердце,  и  она  беспо-
койным взором следила за Кураевым.

– Пойдем  туда,  Маша, –  проговорил,  нако-
нец,  Владимир  Андреич,  показав  жене  глаза-
ми на  кабинет.  Марья  Ивановна встала  и  по-
шла за мужем. Барышни тоже недолго сидели



в  угольной.  Брюнетка  взглянула  исподлобья
на Феоктисту Саввишну и, взяв сестру за руку,
ушла с нею в другую комнату.

Феоктиста Саввишна,  чтобы не мешать се-
мейному  совещанию,  тоже  вышла  в  залу  и,
прислонившись к печке,  с  удовольствием на-
чала  припоминать  ту  ловкость,  которую  об-
наружила  в  этом  деле.  «Задала  же  я  им  зада-
чу, –  думала  она: –  господи,  хоть  бы  мне  эту
свадьбу  устроить:  четвертый  год  без  всякого
дела.  Старики-то,  кажется,  на  моей  стороне;
невеста,  пожалуй,  заупрямится;  ну  да  Влади-
мир Андреич не очень чувствительный роди-
тель: у него и не хочешь, да запляшешь. При-
знаться  сказать,  не  ожидала  я  для  себя  этого.
Делишки-то,  главное,  делишки,  видно,  боль-
но  плохи.  Как  бы  подслушать,  что  барыш-
ни-то  говорят?» –  подумала  Феоктиста  Сав-
вишна  и,  зная  очень  хорошо  расположение
дружественного  для  нее  дома,  тотчас  нашла
дверь в комнату барышень и, подойдя весьма
осторожно,  приложила  к  небольшой  щели
ухо. В комнате царствовало молчание и толь-
ко  слышались  глухие  рыдания.  Феоктиста
Саввишна  тотчас  же  догадалась,  что  это  пла-



чет невеста.
– Не  плачь,  ma  soeur, –  заговорила  блон-

динка, –  папенька,  может быть,  еще не согла-
сится… Ты скажи, что просто не можешь, что
у тебя к нему антипатия.

– Какая  тут  антипатий?  Больше,  ma  soeur,
чем  антипатия.  Я  представить  его  не  могу,
имя  его  теперь  уж  мне  противно.  Что  это  та-
кое? Выдают за дурака!

– Именно, –  подхватила  блондинка, –  лицо
гадкое,  ноги  кривые.  Очень  весело…  такой
муж  своими  немытыми  руками  будет  обни-
мать. Фуй, гадость какая!

Брюнетка  ничего  не  отвечала:  несколько
минут не было слышно ни слова.

– Если  меня  выдадут  за  него, –  начала  до-
вольно тихо брюнетка, – я знаю, что делать.

– А что такое, ma soeur?
– А вот увидишь.
– Скажи, душенька!
– А то, что я буду держать его, как лакея…
– Конечно: он того и стоит.
– Еще как стоит!
Снова  продолжалось  несколько  минут

молчание.



– Мне тебя, ma soeur, – начала блондинка, –
очень  жаль:  мы  с  тобой  уж  не  будем  жить
вместе.

Брюнетка молчала.
– Все  это  гадкая  Феоктиста  Саввишна, –

продолжала блондинка.
– Конечно,  она,  урод  проклятый! –  подхва-

тила Юлия.
– Дыня гнилая!
– Киевская ведьма!
– Черт с хвостом!
Феоктиста  Саввишна  не  сочла  за  нужное

долее подслушивать и снова вышла в залу. Ей
очень  была  обидна  неблагодарность  Юлии
Владимировны,  о  счастии которой она  стара-
лась.  «Впрочем,  бог  с  ней! –  подумала  она. –
Это  происходит  от  глупости  и  молодости:  им
бы  все  за  богачей  выдавай;  где  же  их  взять?
Для меня бы все  равно сватать;  сами винова-
ты; хороший-то жених спросит и приданого, а
приданое  в  трубе  прогорело,  даром  что  мод-
ницы  этакие!  Вот  посмотрим,  сколько  отва-
лят;  ан  смотришь:  старую  перину,  новый  ве-
ник да полтину денег; конечно, тряпок много,
да  ведь  на  тряпки-то  хорошего  человека  не



приобретешь».  Феоктиста  Саввишна  много
еще думала в этом же роде: в голове ее прохо-
дили довольно серьезные мысли.  Так,  напри-
мер: что если нет в виду хорошего приданого,
так  девушек  не  следует  по  моде  и  воспиты-
вать,  а  главное  дело –  не  нужно  учить  по-
французски:  что  от  этого  они  только  важни-
чают, а толку нет, и тому подобное.

Но  еще  более  серьезные  мысли,  как  и  на-
добно  было  ожидать,  высказывал  Владимир
Андреич в своем совещании с супругою.

– Как  ты  думаешь,  Марья  Ивановна? –  на-
чал он.

– Я, ей-богу, еще, Владимир Андреич, опом-
ниться  не  могу.  Мне  кажется  это  даже  дерзо-
стью.

– Пустое! Где же тут дерзость?
Марья Ивановна не отвечала.
– Я тебя спрашиваю: где же тут дерзость?
– Конечно, если уж не дерзость, так, сам со-

гласись, странность.
– И  странности  никакой  нет.  А  это  не

странность, что у нас имение-то все с молотка
продадут?  Это  не  странность,  что  я  в  пятьде-
сят  лет  должен  ехать  в  Петербург –  надевать



лямку  и  тереться  в  частной  службе  за  ка-
кие-нибудь  четыре  тысячи  в  год?  Это  не
странность,  по-вашему,  это  не  странность?
Понимаете ли вы, что из этого выйдет?

– Я  сама  знаю,  Владимир  Андреич,  что  на-
ше состояние очень расстроено.

– Не  расстроено,  сударыня,  а  совсем  его
нет.  Что  теперь  у  нас?  Домашняя  рухлядь  да
экипажи;  далеко-то  не  уедешь.  Хорошо,  что
еще  хоть  частное  место  удастся  приятелям
выхлопотать, а то хоть по миру ступай; впору
с одной-то возиться.  Слава богу,  что выискал-
ся  добрый  человек  да  берет,  что  называется,
из  одного  расположения.  Нет  уж,  сударыня,
по милости вашей у меня шея-то болит давно;
вам  все  готово,  а  я,  может  быть,  целые  ночи
верчусь,  как  карась  на  горячей  сковороде;
у меня  только  и  молитвы  было,  чтобы  взял
кто-нибудь;  знаешь  ли  ты,  что  через  месяц
мы  должны  ехать  отсюда?  Ну,  если  б  еще
здесь  оставались,  можно  бы  было  погодить,
да и то… четыре зимы их вывозили, а что тол-
ку-то? Ездили, ухаживали, обедали, а ни один
не  присватался;  припомни,  сколько  было
этих франтов-то: Портнов, Караев, Мелуса, Ко-



варевский,  Умнов,  Глазопалов,  Бахтиаров;
а ведь ни одного не умели завлечь хорошень-
ко; сами виноваты, мне делать нечего, в само-
го себя уж не влюбишь.

– Конечно… впрочем,  все-таки… ты не рас-
сердись, Владимир Андреич, я говорю это так:
все-таки ужасно пожертвовать дочерью…

– Да какой черт ею жертвует? Не в Сибирь
ссылают,  замуж  выдают;  она,  я  думаю,  сама
этого  желает.  Жертвуют  ею!  В  этом  деле  ско-
рей  наш  брат  жертвует.  Будь  у  меня  состоя-
ние,  я,  может  быть,  в  зятья-то  пригнул  бы  и
не такого человека.

– Да ведь это я так только сказала…
– И  так  говорить  не  следует.  Надобно  ли

нам о себе-то подумать?
– Конечно, надобно.
– Наш ведь век еще не определен!
– Конечно,  еще не  определен:  может быть,

мы еще долго будем жить.
– То-то  и  есть:  долго  жить.  Теперь  позо-

ви-ка Юлию… Я поговорю с ней, а после и ты
ей  внуши  хорошенько:  во-первых,  что  она
бедная  девушка,  что  лучше  ей  жениха  быть
не может, а в девках оставаться нехорошо, да



и неприлично в наш век.
Марья  Ивановна  вышла.  Владимир  Андре-

ич,  оставшись  один,  погрузился  в  размышле-
ния.  Через  несколько  минут  вошла,  в  сопро-
вождении  матери,  невеста,  с  заплаканными
глазами и бледная, как полотно.

– Поди,  поцелуй  меня,  Юлия, –  сказал  Вла-
димир  Андреич  ласковым  тоном, –  сядь  по-
ближе.

Юлия поцеловала отца и села.
– Знаешь  ли  ты, –  начал  он  своим  внуши-

тельным  тоном, –  что  всякая  порядочная  де-
вушка  в  двадцать  лет  должна  думать  выйти
замуж?

– Знаю, папа.
– Ты порядочная девушка?
Юлия молчала.
– Тебе  двадцать  лет?  Что  ж  из  этого  следу-

ет? То, что ты должна думать выйти замуж.
– Но, папа, я еще не хочу.
– Ты  не  можешь  не  хотеть,  на  том  основа-

нии,  как  я  сказал,  что  порядочная  девушка в
двадцать  лет  хочет  замуж;  но  теперь  другой
вопрос: за кого выйти замуж?

– Мне он очень гадок.



– Хорошо:  этот  гадок,  положим,  так.  Стало
быть,  ты  кого-нибудь  имеешь  в  виду.  Может
быть,  в  тебя  кто-нибудь  влюблен  и  уж  делал
тебе  предложение?  Кто  ж  это  такой?  Бахтиа-
ров, что ли?

– Мне никто не делал предложения, – отве-
чала, вспыхнув, Юлия Владимировна. – Я пой-
ду, папенька, в монастырь.

– Прекрасно!  Ступай  в  монастырь,  только
завтра же; зачем же тебе отягощать нас? Мы,
стало  быть,  ничего  уже  не  можем  для  тебя
сделать.  Мы поедем в Петербург,  а  ты ступай
в монастырь.

Юлия залилась слезами.
– Вот видишь, –  начал снова Владимир Ан-

дреич, –  это  только  пустые  слова,  а  в  таком
важном  деле  пустых  слов  говорить  не  следу-
ет. Плакать нечего, а надобно слушать, что го-
ворят.

– Мне хочется, папенька, пожить с вами.
– Пожить с  нами!  Это  всего  лучше!  На  все,

сударыня,  свое  время:  с  нами  ты  уж  пожила;
теперь тебе надобно выйти замуж, – ведь ты с
этим сама согласна. Ну, скажи, согласна ли?

– Согласна.



– Прекрасно!  Что  ж  тебя  останавливает?
Каков этот человек?

– Он совершенный тюфяк, папа.
– Вот  то-то  и  есть;  тебе,  по  молодости,  не

должно  ни  в  чем  полагаться  на  собственные
понятия. А я тебе лучше растолкую, что это за
человек.  Во-первых,  я  знал  его  отца  и  мать;
отец  был  очень  честный  человек,  а  мать  ум-
ная  и  добрая  женщина;  во-вторых,  он  сам
учился а университете и имеет уже три чина.
Что же из этого выходит? Этот жених умный
человек,  по  месту  своего  воспитания,  потому
что  это  высшее  заведение,  и  должен  быть
добрый  человек,  по  семейству,  в  котором  он
родился, а главное – состояние: пятьдесят душ
незаложенных;  это  значит  сто  душ;  дом  как
полная  чаша;  это  я  знаю,  потому  что  у  Васи-
лья  Петровича  бывал  на  завтраках;  экипаж
будет у тебя приличный; знакома ты можешь
быть со всеми;  будешь дамой,  муж будет слу-
жить,  а  ты  будешь  веселиться;  народятся  де-
ти, к этому времени тетка умрет: вот вам и на
воспитание их. Чего ж недостает в этом жени-
хе?

– Он очень необразован, папа.



– Нет,  необразован  быть  он  не  может;  раз-
ве только неловок, не шаркун; да ведь муж не
танцевальный  учитель.  Это  ведь  в  танцмей-
стеры да в паяцы выбирают ловких.

Владимир  Андреич  замолчал.  Из  всех  его
рассуждений  Юлия  поняла,  кажется,  только
то,  что папенька непременно решился ее  вы-
дать  за  Бешметева  и  что  теперь  он  говорит
ласково,  только  убеждает,  а  потом,  пожалуй,
начнет кричать и, чего доброго, посадит в мо-
настырь.

– Ну, Марья Ивановна, ты теперь с нею по-
говори, – сказал Владимир Андреич и вышел.

Юлия  по  уходе  отца  принялась  плакать.
Марья Ивановна тоже едва удерживалась.

– Он  меня,  пожалуй,  прогонит, –  говорила
Юлия, утирая слезы.

– Что мудреного,  друг мой? Выходи лучше,
Джулинька. Что? Бог милостив.

– Да он мне гадок, maman.
– Привыкнешь, душа моя, ей-богу, привык-

нешь. Этого ведь нельзя наперед сказать; сна-
чала  не  нравится,  а  после  полюбишь;  а ино-
гда  и  по  любви выходят,  да  после  даже нена-
видят  друг  друга.  Он  добрый  человек:  по



крайней  мере  он  будет  тебе  повиноваться,  а
не ты ему.

– Да, уж если я выйду, – сказала разгневан-
ным  голосом  Юлия, –  так  я  ему  дам  знать  се-
бя;  я ему  докажу,  что  значит  жениться  на-
сильно. У него пятьдесят душ, maman?

– Пятьдесят душ, мой ангел.
– Сколько же это доходу?
– Я думаю, тысяч до трех;  да еще,  я  думаю,

деньги у них должны быть.
– Все  деньги  себе  буду  брать;  ему  никогда

копейки не дам; буду ездить по знакомым, по
балам; дома решительно не стану сидеть.

– Да это как ты хочешь… – говорила мать. –
Ну,  что  пользы-то,  посуди  ты  сама:  вот  я  вы-
шла  за  Владимира  Андреича;  ну,  молодец,
умен и богат. Конечно, жила в обществе, зато
домашнего-то удовольствия никакого не име-
ла.  Решись,  мой  друг;  в наше  время  в  девуш-
ках оставаться даже неприлично.

И  на  это  замечание  Юлия  ничего  не  отве-
чала и, казалось, была в раздумье.

– Позвольте  мне,  maman,  поговорить  с
сестрой, –  сказала  она  после  минутного  раз-
мышления.



Марья  Ивановна  вышла  в  угольную  ком-
нату: там сидели Владимир Андреич и Надя.

– Ну, что? – спросил он, увидя жену.
– Она  почти  согласна, –  отвечала  Марья

Ивановна, –  хочет  только  с  сестрой  погово-
рить.

Надя встала и хотела было идти.
– Постой, – сказал Владимир Андреич. – Ты

смотри  не  разбивай  сестру;  я ведь  после
узнаю.  Ты  скажи,  что  ты  бы  на  ее  месте  тот-
час пошла.

– Да ведь он очень смешон, папа, – возрази-
ла блондинка.

– Я  тебе  за  это  уши  выдеру!  Болтунья  эта-
кая! – прикрикнул Владимир Андреич.

У блондинки на глазах навернулись слезы.
– Ты должна ей говорить, что ей необходи-

мо  выйти  замуж,  потому  что  этого  хотят  ро-
дители,  а  родителей  должно  уважать, –  что
папенька,  то  есть  я,  рассердится  и  отдаст  в
монастырь… ступай!

Блондинка вошла к сестре, которая сидела
в задумчивости.

– Меня за тебя, ma soeur, прибранил папа, –
сказала она, садясь, надувши губы, на диван.



– За что?
– Что  ты  замуж  не  выходишь.  Выходи,  по-

жалуйста,  скорее…  Я-то  чем  виновата?  Он  и
тебя хочет посадить в монастырь.

– Я  лишу  его  этого  удовольствия,  потому
что выйду замуж.

– Я  сама  бы  вышла  за  кого-нибудь  замуж;
все  бранятся  беспрестанно:  сегодня  третий
раз.

– Знаешь,  ma soeur,  кого  мне  хочется  взбе-
сить, если я выйду замуж?

– Кого?.. Б…?
– Ну да.  Ты не знаешь еще,  какой он ужас-

ный чело» век. Мне именно хочется выйти за-
муж, чтоб доказать ему…

– Он славно ездит верхом, – перебила блон-
динка.

– Конечно, хорошо. А все-таки ужасный че-
ловек:  ты  не  знаешь  еще  всего…  Помнишь,
как он летом за мной ухаживал? Ну, я думала,
что он в самом деле ко мне неравнодушен.

– Ты  в  него,  ma  soeur,  была  ведь  очень
влюблена, –  перебила  блондинка, –  целые  но-
чи все говорила о нем.

– Ну  да,  конечно.  Но  вообрази себе,  что  он



сделал со мной на обеде у Жарковых: я стою у
окна, он подходит ко мне. «Что вы делаете, го-
ворит,  на  что  вы  смотрите?  Не  заветные  ли
вензеля пишете?» А я и говорю: «Да, заветный
вензель». Он говорит: «Напишите при мне». Я
думаю,  что ж такое?  Взяла да и написала его
вензель.  Он  посмотрел  на  окошко,  сделал,
знаешь,  эту  его  насмешливую  гримасу  и  ото-
шел.  Самолюбие  у  меня  вспыхнуло,  и  с  этих
же  пор  я  перестала  его  замечать.  После  он
очень  опять  ухаживал:  нет,  извините, –  те-
перь  пусть  поймет,  что  это  значит.  Я  сдела-
юсь дамой и решительно не буду обращать на
него внимания. Он, говорят, дам гораздо боль-
ше любит.

Сестры несколько минут молчали.
– Где  папенька? –  спросила,  наконец,  брю-

нетка.
– В угольной: сидит с мама.
– Поди, скажи, что я согласна… – произнес-

ла Юлия Владимировна решительным тоном.
– В самом деле, ma soeur? – спросила та.
– В самом деле.
– Я пойду скажу.
– Поди.



– Ты не шутишь?
– Нет.
Наденька  постояла  еще  несколько  минут,

ожидая, что не откажется ли сестра от своего
намерения. Но Юлия Владимировна молчала,
и Надя вошла в угольную комнату.

– Сестра согласна,  папа, –  сказала она,  вой-
дя к Владимиру Андреичу.

– И  прекрасно! –  сказал  тот  с  просветлев-
шим лицом. – Что ж она сама нейдет?

– Она там, папа.
Владимир Андреич вошел в кабинет.
– Ну что, Джули?
– Я согласна.
– Поцелуй  меня,  душа  моя…  нет,  поцелуй

три  раза…  в  этих  торжественных  случаях  це-
луются по три раза. Ты теперешним своим по-
ступком очень хорошо зарекомендовала себя:
во-первых,  ты  показала,  что  ты  девушка  ум-
ная, потому что понимаешь, что тебе говорят,
а  во-вторых,  своим  повиновением  обнаружи-
ла  доброе  и  родителям покорное  сердце;  а из
этих  данных  наперед  можно  пророчить,  что
из  тебя  выйдет  хорошая  жена  и  что  ты  бу-
дешь счастлива в своей семейной жизни.



Юлия  хотела  поцеловать  руку  отца,  но
Владимир Андреич не позволил этого сделать
и сам поцеловал ее в лоб.

– Ты  посиди  здесь,  а  я  переговорю  с  Феок-
тистой Саввишной.

Сказав  это,  Владимир  Андреич  вышел  в
угольную и снова уселся на диване. Через чет-
верть часа  предстала перед ним и Феоктиста
Саввишна.

– Ну что,  любезнейшая моя Феоктиста Сав-
вишна? – начал Владимир Андреич. – Так как
вы, я думаю, и сами знаете, что дочери моей, с
одной  стороны,  торопиться  замуж  еще  нече-
го: женихов у ней было и будет; но, принимая
во внимание, с другой стороны, что и хороше-
го  человека  обегать  не  следует,  а  потому  я
прошу,  не  угодно  ли  будет  господину  Бешме-
теву  завтрашний  день  самому  пожаловать  к
нам для  личных объяснений;  и я  бы ему кое-
что сообщил, и он бы мне объяснил о себе.

– Да  верно  ли  это,  батюшка  Владимир  Ан-
дреич? Верно ли это по крайней мере?

– Почти верно.
– Он,  признаться  сказать,  мало  надеется  и

говорил  мне:  «Я  бы,  говорит,  Феоктиста  Сав-



вишна,  и  сам  сделал  предложение,  да  сами
посудите, я ведь решительно не знаю, как обо
мне разумеют».

– Невеста и все наше семейство разумеют о
нем очень хорошо. Вы его ободрите.

– Можно  ли,  Владимир  Андреич,  надеж-
ду-то ему подать?

– Даже больше чем надежду. Мы хорошего
человека никогда не обегали.

Феоктиста Саввишна была почти в востор-
ге.  Она  очень  хорошо  поняла,  что  Владимир
Андреич  делает  эту  маленькую  проволочку
так  только,  для  тону,  по  своему  самолюбиво-
му  характеру,  и  потому,  не  входя  в  дальней-
шие  объяснения,  отправилась  домой.  Ехав-
ши, Феоктиста Саввишна вспомнила, что она
еще  ничего  не  слыхала  от  самого  Бешметева
и что говорила только его сестра, и та не упо-
минала  ни  слова  о  формальном  предложе-
нии.

«Что,  если  он  откажется,  даже  потому
только, –  подумала она, –  что у них к свадьбе
ничего не готово?»

Эта  мысль  сильно  беспокоила  немного  да-
леко  взявшую  сваху.  Она  тотчас  было  хотела



ехать к Лизавете Васильевне, но было уже до-
вольно поздно, и потому она только написала
к ней письмо, содержание которого читатель
увидит в следующей главе.



П

IX
Помолвка с предыдущими и
последующими ей сценами 

авел ничего не знал о переговорах сестры
с Феоктистой Саввишной, и в то самое вре-

мя,  как  Владимир Андреич решал его  участь,
он думал совершенно о другом и был под вли-
янием совершенно иных впечатлений.  Долго
не  мог  он  после  посещения  тетки  опомнить-
ся. Ему очень было жаль сестры.

«Бедная Лиза, –  думал он, –  теперь отнима-
ют у тебя и доброе имя, бесславят тебя, взводя
нелепые  клеветы.  Что  мне  делать? –  спраши-
вал он сам себя. – Не лучше ли передать ей об
обидных  сплетнях?  По  крайней  мере  она
остережется; но каким образом сказать? Этот
предмет  так  щекотлив!  Она  никогда  не  гово-
рит со мною о Бахтиарове. Я передам ей толь-
ко разговор с теткою», – решил Павел и прие-
хал к сестре.

Но  ему,  как  мы  видели,  не  удалось  этого
сделать.  С  расстроенным  духом  возвратился
он  домой  и  целую  почти  ночь  не  спал.  «Что,



если  она  его  любит,  если  эти  сплетни  имеют
некоторое  основание?» –  думал  Павел  и,  сам
не желая того, начинал припоминать неболь-
шие  странности,  которые  замечал  в  обраще-
нии сестры с Бахтиаровым.

Так,  например,  Лизавета  Васильевна,  не
любившая очень карт, часто и даже очень ча-
сто  садилась  около  мужа  в  то  время,  как  тот
играл  с  своим  приятелем,  и  в  продолжение
целого  вечера  не  сходила  с  места;  или…  это
было,  впрочем,  один  только  раз…  она,  по
обыкновению как бы совершенно не замечав-
шая Бахтиарова, вдруг осталась с ним вдвоем
в  гостиной  и  просидела  более  часа.  Павел  в
это  время  под  диктовку  Масурова  переписы-
вал какую-то бумагу в соседней комнате, и ко-
гда он вошел, то заметил на лицах обоих собе-
седников сильное волнение; видно было, что
они о чем-то говорили, но при его появлении
замолчали,  и  потом  Бахтиаров,  чем-то  рас-
строенный, тотчас же уехал, а Лизавета Васи-
льевна,  ссылаясь  на  обыкновенную  свою  бо-
лезнь – головную боль, улеглась в постель.

Размышления  Павла  были  прерваны  при-
ездом Лизаветы Васильевны, которая прошла



прямо  к  нему  в  комнату.  Увидя  сестру,  он
несколько  смешался.  Ему  предстояло  расска-
зать ей все, что говорила тетка; но герою мое-
му,  как  уже,  может  быть,  успел  заметить  чи-
татель,  всегда  было  трудно  говорить  о  том,
что  лежало  у  него  на  сердце.  Лизавета  Васи-
льевна  вошла  с  веселым  лицом  и,  почти  ни
слова  не  говоря,  подала  Павлу  какое-то  пись-
мо.  Бешметев,  ничего  не  подозревая,  начал
читать и, прочитав, весь растерялся: лицо его
приняло  такое  странное  и  даже  смешное  вы-
ражение,  что  Лизавета  Васильевна  не  могла
удержаться и расхохоталась.

– Что с тобой, Поль? – проговорила она.
Павел молчал.
Письмо это было от Феоктисты Саввишны,

довольно  оригинальной  орфографии  и  следу-
ющего содержания:

«Почтеннюющая  Илисавета  Васильевна,
ни магу выразить, скаким нетерпенем спишу
ваз  уведомить,  што  я,  пожеланию  вашому,
вчерас  была  у  В.А.,  зделала  предложение  на-
счет вашаго браца к Юли Владимировны, оне
поблагородству  собственной  души  незахотят
мне  зделать  неприятности  и  непреставять



миня  лгуньею  прид  таким  прекрасным  се-
мейством, сегодняшнего числа в двенацат ча-
сов  поедут  кним  знакомитца,  там  они  все
узнают, принося мое почтение и цолуя ваших
милых детачек остаюсь покорная к услугам

Феоктиста Панамарева».
– Я тебе все скажу, – начала Лизавета Васи-

льевна. –  Вчера  мне  пришло  в  голову  попро-
сить  Феоктисту  Саввишну  узнать,  как  о  тебе
думают у Кураевых, а она не только что узна-
ла,  но даже сделала предложение,  и  они,  как
видишь, согласны.

Павел все еще не мог прийти в себя.
– Извольте  одеваться  и  ехать:  вас  ждут, –

продолжала Масурова.
– Но  это,  должно  быть,  какая-нибудь  бол-

товня, – возразил, наконец, Бешметев.
– Нечего  тут  рассуждать,  а  извольте  оде-

ваться  и  ехать.  Константин!  Дай  барину
одеться.

И  Лизавета  Васильевна  вместе  с  лакеем
начали наряжать брата.  Герой мой как будто
был  не  совсем  в  своем  уме,  по  крайней  мере
решительно не имел ясного сознания и, толь-
ко  одевшись,  немного  опомнился:  уселся  на



диван  и  объявил,  что  не  поедет,  потому  что
Феоктиста  Саввишна  врунья  и  что,  может
быть,  все  это  вздор.  Лизавета  Васильевна  на-
чала  терять  надежду;  но  от  свахи  получено
было новое, исполненное отчаяния письмо, в
котором она заклинала Павла ехать скорее и
умоляла  не  губить  ее.  Этот  новый  толчок  и
убеждения  Лизаветы  Васильевны  подейство-
вали на Павла как одуряющее средство: утра-
тив опять ясное сознание, он сел на дрожки и,
не замечая сам того,  очутился в передней Ку-
раевых,  а  потом объявил свое  имя лакею,  ко-
торый и не замедлил просить его в гостиную.

Простояв несколько минут на одном месте
и  видя,  что  уже  нет  никакой  возможности
вернуться назад, Павел быстро пошел по зале;
решившись  во  что  бы  то  ни  стало  не  конфу-
зиться,  и  действительно,  войдя  в  гостиную,
он  довольно  свободно  подошел  к  Кураеву  и
произнес обычное: «Честь имею представить-
ся».

– Очень  приятно,  весьма  приятно, –  пере-
бил  Владимир  Андреич,  взяв  гостя  за  обе  ру-
ки, –  милости  прошу  садиться…  Сюда,  на  ди-
ван.



Павел  сел.  Владимир  Андреич  вниматель-
ным  взором  осмотрел  гостя  с  головы  до  ног.
Бешметеву  начало  становиться  неловко.  Он
чувствовал, что ему надобно было что-нибудь
заговорить,  но  ни  одна  приличная  фраза  не
приходила ему в голову.

– Я  знал  вашего  батюшку  и  матушку, –  на-
чал  опять  Владимир  Андреич. –  Мне  очень
приятно  вас  видеть  у  себя  в  доме.  Вы,  как
слышно,  не любитель общества:  сидите боль-
ше дома, занимаетесь науками.

– Да,  я  больше  бываю  дома, –  проговорил,
наконец, Павел.

– Это  очень  похвально…  Рассеянные  моло-
дые люди как-то бывают неспособны к семей-
ной  жизни:  теряются…  заматываются…  Ко-
нечно…  кто  говорит?  С  одной  стороны,  не
должно бегать и людей…

Владимир Андреич остановился с тем, что-
бы дать возможность заговорить своему собе-
седнику; но Павел молчал.

«Уж  чересчур  неговорлив:  видно,  самому
придется  начать», –  подумал  Владимир  Ан-
дреич и начал:

– Вчерашний день Феоктиста Саввишна…



Здесь  опять  он  замолчал  и  остановился  в
ожидании, не перебьет ли его речь Бешметев;
но тот сидел,  потупившись,  и  при последних
словах его весь вспыхнул.

– Через  Феоктисту  Саввишну, –  продолжал
Владимир  Андреич, –  угодно  было  вам  сде-
лать нам честь… искать руки нашей старшей
дочери.

– Я  был  бы  очень  счастлив… –  проговорил,
наконец, Павел.

– Очень верю и благодарю вас за это, – воз-
разил Владимир Андреич, – но позвольте мне
с  вами  говорить  откровенно:  участь  ваша  со-
вершенно зависит от выбора дочери, которой
волю мы не смеем стеснять. Очень естествен-
но,  и  в  чем я  даже почти уверен,  что она,  ру-
ководствуясь своим сердцем, согласна. Но мы,
старики-родители, на эти вещи смотрим ина-
че:  во-первых,  нам  кажется,  что  дочь  наша
еще молода, нам как-то страшно отпустить ее
в  чужие  руки,  и  очень  натурально,  что  нас
беспокоит,  как  она  будет  жить?  Любовь –  са-
ма  по  себе,  а  средства  жизненные –  сами  по
себе, и поэтому, изъявляя наше согласие, нам,
по  крайней  мере  для  собственного  спокой-



ствия,  хотелось бы знать,  что  она,  будучи на-
граждена  от  нас  по  нашим  силам,  идет  тоже
не на бедность; и потому позвольте узнать ва-
ше состояние?

– У меня пятьдесят душ.
– Чистые?
– Чистые-с.
– И деньги есть?
– Есть небольшие.
– Примерно – сколько?
– Тысяч пять.
– Стало  быть,  после  старика-батюшки  ни-

чего еще не продано, не заложено и не истра-
чено?

– Нет, ничего-с.
– Благодарю  вас  за  откровенность;  я,  при-

знаться  сказать…  вы  извините  меня;  теперь,
конечно,  прошлое  дело, –  я,  признаться,  как-
то не решался… мало даже советовал… но, за-
метя  ее  собственное  желание…  счел  себя  не
вправе противоречить; голос ее сердца в этом
случае старше всех… у нее были прежде, даже
и  теперь  много  есть  женихов –  очень  настоя-
тельных искателей;  но что ж делать? не нра-
вятся…  Так  богу  угодно…  Родством  своим  я



могу  похвастать:  вот  вы,  когда  войдете  в  на-
ше  семейство,  увидите  сами,  и  надеюсь,  что
вы  любовию  своею  и  уважением  вознагради-
те нас за нашу в этом случае жертву… Сейчас
я приглашу жену… Марья Ивановна!

Марья Ивановна вошла и, жеманно покло-
нившись Павлу, села на ближайшее кресло.

– Павел Васильич, – начал Кураев, – делает
честь нашему семейству и просит руки Юлии.
Я говорил им, что это зависит от нее самой.

– Конечно,  это  зависит  совершенно  от  ее
желания, – отвечала Марья Ивановна.

– Нынче  на  брак, –  подхватил  Владимир
Андреич, –  не  так  уже  смотрят,  как  прежде:
тогда,  бывало,  невест  и  связанных  венчали.
Мы это себе уж не позволим сделать.

– Как  можно?  Мы  этого  никогда  не  позво-
лим  себе  сделать, –  подтвердила  Марья  Ива-
новна.

– Позовите же Юлию.
Марья  Ивановна вышла и  скоро  возврати-

лась с Юлиею.
– Подойди  сюда  поближе,  Джули, –  начал

Владимир Андреич. – Павел Васильевич дела-
ет тебе честь и просит твоей руки,  на что ты



вчерашний  день  некоторым  образом  и  изъ-
явила  уже  твое  согласие.  Повтори  теперь
твои слова.

Юлия,  с  бледным  лицом,  с  висящими  на
ресницах слезами, тихо проговорила:

– Я согласна.
Павел, кажется, ничего не слышал, ничего

не  понимал;  он  стоял,  потупившись,  как  бы
не смея ни на кого взглянуть,  и только опом-
нился,  когда  Владимир  Андреич  сказал  ему,
подавая руку дочери:

– Примите, Павел Васильич, и, как водится,
поцелуйте.

Бешметев  схватил  руку  и  поцеловал.  Он
чувствовал,  как  рука  невесты  дрожала  в  его
руке,  и,  взглянув,  наконец,  на  нее,  увидел  на
глазах  ее  слезы!  Как  хороша  показалась  она
ему с своим печальным лицом! Как жаль ему
было видеть ее слезы! Он готов был броситься
перед  ней  на  колени,  молить  ее  не  плакать,
потому  что  намерен  посвятить  всю  свою
жизнь  для  ее  счастия  и  спокойствия;  но  он
ничего этого не сказал и только тяжело вздох-
нул.

– Как вы думаете насчет сговора, Павел Ва-



сильич? – спросил Владимир Андреич.
– Я не знаю.
– Не угодно ли вам сегодня?
– Очень рад.
– И прекрасно! Священник готов.
Все вошли в залу.
Священник был действительно готов и си-

дел  около  образов.  При  появлении  Кураевых
он  указал  молча  жениху  и  невесте  их  места.
Павел и Юлия стали рядом, но довольно дале-
ко  друг  от  друга;  Владимир  Андреич,  Марья
Ивановна  и  Наденька  молились.  Несколько
горничных  девок  выглядывало  из  коридора,
чтобы  посмотреть  на  церемонию  и  на  жени-
ха;  насчет  последнего  сделано  было  ими
несколько замечаний.

– Ой,  какой  нехороший! –  говорила  бело-
брысая девка.

– Нехорош  и  есть,  девонька, –  подхватила
женщина с сердитым лицом.

– Лицо-то  какое  широкое! –  заметила  дев-
чонка лет тринадцати.

– Постойте,  чертовки,  дайте-ко  посмот-
реть, –  говорила,  продираясь  сквозь  толпу,
прачка. – Ах, какой славный! Красавец!



Горничные  потихоньку  засмеялись  над
простодушием  прачки.  Лакеи  тоже  выдвину-
лись  из  лакейской,  но  они  стояли  молча;
только один из  них,  лет  шестидесяти старик,
в  длинном  замасленном  сюртуке  и  в  белых
воротничках,  клал  беспрестанно  земные  по-
клоны  и  потихоньку  подтягивал  дьячку.  Це-
ремония кончилась.

– Шампанского! –  закричал  Владимир  Ан-
дреич.

Но  шампанское  что-то  долго  не  подава-
лось. В буфете вышел спор. Старик в белых во-
ротничках  никому  не  хотел  уступить  честь
разносить.

– Полно, старый хрен: разобьешь, ведь оно
двенадцать  рублев, –  говорил  молодой  лакей,
отнимая у старика поднос.

– Ах  ты,  молокосос!  Давно  ли  был  ты  сви-
нопасом-то?  Туда  же,  учить…  Анна  Семенов-
на,  разлей,  матушка,  напиток-то, –  говорил
старый  лакей,  не  давая  подноса  и  обращаясь
к ключнице.

– Не тронь, Сеня, его, – говорила та и разли-
ла вино.

Спиридон Спиридоныч (так звали старика)



с  довольным  лицом  вынес  шампанское  в  за-
лу.  Он  шел  очень  модно,  как  следует  старин-
ному лакею.

– Разве  там  других  нет? –  спросил  Кураев,
недовольный тем, что перед женихом явился
лакей в замасленном сюртуке.

– Извините, батюшка Владимир Андреич, –
отвечал старик, – по собственному моему рас-
положению я отнял у Семена: молоденек еще.

– Это слуга моего отца, –  сказал Кураев,  об-
ращаясь  к  Павлу, –  и  по  сю  пору  большой
охотник до всех церемоний. Батюшка жил ба-
рином.

– Блаженной  памяти  Андрей  Михайлыч, –
отвечал  старик, –  изволили  меня  любить  и
имели  всегда  большие  празднества:  нас  по
трое за каретой ездило.

– Довольно.  Подавай, –  проговорил  Влади-
мир Андреич.

Начались  поздравления.  Первый  поздра-
вил  жениха  и  невесту  сам  хозяин,  потом  Ма-
рья  Ивановна,  потом  Наденька  и,  наконец,
священник.

– Осмелюсь,  батюшка  Владимир  Андре-
ич, –  заговорил  опять  Спиридон, –  и  я  про-



здравить от моей персоны.
Все захохотали, даже Павел улыбнулся.
– Ну,  поздравь, –  сказал  Владимир  Андре-

ич, –  да,  знаешь,  повысокопарнее,  своим  сло-
гом…

– По  недоразумению  моему  готов:  честь
имею  вас  проздравить,  батюшка  Владимир
Андреич,  и  честь  имею вас  проздравить,  бла-
годетельница  наша  Марья  Ивановна.  Про-
здравление  мое  приношу  вам,  Надежда  Вла-
димировна, –  говорил  он,  подходя  к  руке  ба-
рина, барыни и барышни, – а вам и выразить,
не  могу, –  отнесся  он  к  невесте. –  А  вам  осме-
ливаюсь только кланяться и возносить за вас
молитвы  к  богу, –  заключил  он,  обращаясь  к
жениху,  и  раскланялся  перед  ним,  шаркнув-
ши обеими ногами.

– Позови  же  и  других, –  сказал  Владимир
Андреич, желая перед зятем похвастать коли-
чеством дворни.

– Не  молоденьки  ли  еще,  батюшка  Влади-
мир Андреич? – заметил Спиридон, видно, не
желавший,  чтобы  прочая  прислуга  удостои-
лась чести поздравления.

– Нет, позови, – повторил Кураев. – Преумо-



рительный  старик! –  продолжал  он,  когда
Спиридон  вышел. –  Впрочем,  довольно  еще
здоровый: больше делает у меня молодых-то.

– Какое,  папа,  больше  делает,  ничего  не
может делать, – перебила блондинка.

Владимир  Андреич  значительно  посмот-
рел на дочь.

– Он  преусердный,  престарательный, –  за-
метила Марья Ивановна, вторя мужу.

Между тем Спиридон Спиридоныч прошел
в девичью.

– Ступайте  вы,  егозы:  проздравьте  гос-
под-то!

– Да что, приказано, что ли? – спросила ба-
ба с сердитым лицом.

– Приказано  не  приказано,  а  порядок  та-
кой.  Эх  вы,  необразованные!  Смотрите,  хоро-
шенько поцелуйте у всех руки.

– Спиридон Спиридоныч, поучи-ко, как по-
здравить-то, –  сказала  с  насмешкою  моло-
денькая  горничная,  очень  хорошенькая  со-
бой,  так  что  в  нее  был,  говорят,  влюблен  ка-
кой-то поручик.

– Ну,  как  проздравлять! –  отвечал  Спири-
дон Спиридоныч, очень довольный тем, что у



него  просят  советов. –  Известно  как:  имею-де
счастие обличить вам свое проздравление.

Научивши  таким  образом,  старый  лакей
прошел  в  лакейскую  и  там  велел  идти  к  по-
здравлению.

В  залу  начала  входить  целая  гурьба  гор-
ничных,  с  различными  лицами  и  талиями.
Все начали подходить сначала к руке жениха
и  невесты,  а  потом  к  Владимиру  Андреичу,
Марье  Ивановне  и  Наденьке.  Молодые  свои
поздравления  бормотали  сквозь  зубы  и  улы-
бались,  но  старые  говорили  ясно  и  с  серьез-
ными  лицами.  Спиридон  Спиридоныч  и  в
этот  раз  не  утерпел,  чтоб  не  поздравить еще:
он  подошел  к  жениху,  говоря:  «Честь  имею
еще  раз  кланяться!» –  поцеловал  руку  и  шеп-
нул ему на ухо:  «Я,  батюшка,  иду в  приданое
за Юлией Владимировной». Павел хотел было
дать ему денег,  а  вместе с  тем вспомнил,  что
и  всем  следовало  бы  дать;  но  денег  с  ним  не
было; это еще более его сконфузило.

Наконец,  поздравления  кончились,  и  ско-
ро сели за стол. Жениха и невесту поместили,
как следует, рядом, но они в продолжение це-
лого  обеда  не  сказали  друг  другу  ни  слова.



Юлия  сидела  с  печальным  лицом  и  закутав-
шись в шаль. Что же касается до Павла, то вы-
ражение  лица  его  если  не  было  смешно,  то,
ей-богу,  было  очень  странно.  Он  несвязно  и
отрывисто отвечал Владимиру Андреичу, бес-
престанно  вызывавшему  его  на  разговор,
взглядывал  иногда  на  невесту,  в  намерении
заговорить с  ней,  но,  видно,  ни одна прилич-
ная  фраза  не  приходила  ему  в  голову.  Блон-
динка нехотя рассказывала матери,  что поут-
ру их поваренок очень больно треснул чью-то
чужую  собаку,  зашедшую  в  кухню  ради  ре-
монта,  так  что  та,  бедная,  с  полчаса  бегала,
поджавши хвост, кругом по двору, визжала и
лизала, для уврачевания, расшибленный свой
бок. Вообще всем как-то было неловка.

После  обеда  Павел  хотел  ехать  домой,  но
Владимир  Андреич  не  отпустил.  К  вечеру
невеста сделалась внимательнее к Павлу: она
получила от папеньки выговор за  то,  что бы-
ла  неласкова  с  женихом,  и  обязана  была
впредь,  особенно  при  посторонних  людях,
как  можно  больше  обнаруживать  чувства
любви и не  слишком хмуриться.  Часу  в  вось-
мом  съехались  друзья  Владимира  Андреича:



откупщик,  председатель  уголовной  палаты,
статский  советник  Коротаев,  одним  словом,
тузы губернские. Пошли новые поздравления.
Павел  очень  конфузился,  невеста  делала  над
собою  видимое  усилие,  чтобы  казаться  весе-
лою.  Скоро  гости  уселись  за  карты.  Юлия  по-
дошла, села около жениха и начала с ним раз-
говор.

– Вы не любите играть в карты?
– Нет-с, не люблю.
– А  я  так  очень  люблю…  я  умею  даже  в

штос…  Меня  выучил  один  мой  cousin[10];  он
теперь, говорят, совсем проигрался.

Павел  ничего  не  отвечал;  разговор  пре-
рвался.

– А  вы  где  до  сих  пор  жили? –  заговорила
опять Юлия.

– Я жил в Москве.
– Что ж вы там делали?
– Я учился в университете.
– Учились? Который же вам год?
– Двадцать второй.
– Зачем же вы так долго учились?
– У  нас  велик  курс:  я  был  четыре  года  в

гимназии да четыре в университете.



– Сколько же вы времени учились?
– Восемь лет.
– Как долго!..  Вам, я думаю, очень наскучи-

ло.  Я  всего  два  года  была  в  пансионе,  и  то
каждый день плакала.

– Я не скучал.
Разговор опять прервался.
– Я  здесь не думал остаться, –  начал Павел

после продолжительного молчания.
– Зачем же остались?
Читатель, конечно, согласится, что на этот

вопрос  Павлу  следовало  бы  отвечать  таким
образом: «Я остался потому, что встретил вас,
что  вы  явились  передо  мною  каким-то  виде-
нием, которое сказало мне: останься, и я…» и
проч.,  как  сказал  бы,  конечно,  всякий  моло-
дой человек, понимающий обращение с дама-
ми. Но Павел если и чувствовал, что надобно
было  сказать  нечто  вроде  этого,  проговорил
только:

– Я остался по обстоятельствам.
– Напрасно.  В  Москве,  я  думаю,  веселей

здешнего жить.
И здесь  опять  следовало  Павлу  объяснить,

что ему теперь в  этом городе веселее,  чем во



всей вселенной; но он даже ничего не сказал
и  только  в  следующее  затем  довольно  про-
должительное молчание робко взглядывал на
Юлию. Она вздохнула.

– Вы  так  печальны! –  едва  слышным  голо-
сом проговорил Бешметев.

– На моем месте каждая была бы грустна.
– Отчего же?
Невеста  отвечала  только  горькою  улыб-

кою.
Вечер кончился.  При прощании Юлия ска-

зала  жениху  довольно  громко,  так  что  все
слышали:

– Жду вас завтра.
Павел  вышел  от  Кураевых  в  каком-то  тре-

вожном и  полусознательном состоянии.  При-
ехав домой, он с несоответственной ему быст-
ротою вбежал, не снимая шинели, к матери и
бросился обнимать старуху.

– Матушка!  Я  женюсь, –  повторял  он
несколько раз.

Но  больная  не  отвечала  ничего  на  ласки
сына и, кажется, ничего не понимала, хотя он
и  старался  в  продолжение  получаса  втолко-
вать  ей,  что  он  нашел  невесту,  сговорился  и



теперь счастлив.  Старуха ничего не отвечала
и только крестила его, глядя на него каким-то
грустным  взором.  Он  вышел  от  матери  и  лег
на  постель.  Но,  видно,  ему  не  спалось  и,  ка-
жется,  очень  хотелось  поделиться  с  кем-ни-
будь своими ощущениями,  потому что  он ве-
лел было закладывать себе лошадь, но, не до-
ждавшись ее, пошел пешком к сестре. Пройдя
несколько  переулков,  он  задохнулся  и  при-
нужден был остановиться.

«Не  спит  ли  сестра?  Теперь  уже  поздно, –
подумал он. –  Конечно,  спит.  Досадно… ей-бо-
гу,  досадно!..  Как  бы  мне  хотелось  ее  видеть!
Не обязаны же все не спать ночи, потому что
нам не спится. Она, я думаю, никак не ожида-
ет,  что  со  мной случилось.  Впрочем,  я  лучше
завтра к ней пойду!»

Проговоря  это,  Павел  пошел  обратно  до-
мой. Возвратившись к себе в комнату и снова
улегшись на  постель,  он не  утерпел и  сказал
раздевавшему его лакею:

– Константин, ты слышал? Я женюсь.
– Слышал-с.  Хороша  ли  невеста-то,  Павел

Васильич?
– Хороша.



– И крестьяне есть?
– Есть.  Я  и  тебе  невесту  приведу,  и  ты  же-

нишься.
– Коли  ваша  милость,  Павел  Васильич,  бу-

дет, я не прочь.



Н

X
Опять всякая всячина 

а другой день Павел проснулся часу в две-
надцатом, потому что с вечера раздумался

и  заснул  только  на  утре.  Различные  мысли
без всякого порядка приходили ему в голову в
продолжение  целой  ночи;  то  представлялся
ему добрый Владимир Андреич, так обласкав-
ший его (Владимир Андреич показался Павлу
очень добрым), то невеста – девушка, от кото-
рой он еще поутру был так далек, которой по-
чти  не  надеялся  никогда  видеть,  но  вдруг  не
только видел ее, но сидел с нею, говорил: она
невеста  его,  она,  говорят,  влюблена  в  него,  и
недели через две, как объявил уже Владимир
Андреич, она сделается его женою. Не похоже
ли все это на сон?

Он  с  восторгом  помышлял,  что  завтраш-
ний  день  опять  увидит  брюнетку,  будет  ви-
деть  каждый  день,  может  быть,  найдет  слу-
чай сказать ей, как он ее давно любит, может
быть она сама ему признается  в  том.  «Как-то
она об этом скажет? Я думаю, вся вспыхнет, и



как будет она хороша в эту минуту». Но нет, я
решительно  не  в  состоянии  проследить  все
то, что Павел перемечтал о своей невесте, о ее
возвышенных  чувствах,  о  взаимной  любви,
одним словом, о всех тех наслаждениях, кото-
рые  представляет  человеку  любовь  и  кото-
рых, впрочем, мой герой еще хорошо не знал,
но смутно предполагал. Самая прекрасная бу-
дущность  представлялась  ему:  вот  он  теперь
женится,  выпишет  из  Москвы  книг,  будет  за-
ниматься;  выдержит  экзамен,  сделается  про-
фессором; весь погрузится в пауку. Боже мой!
Что  может  быть  лучше  этого? –  счастие  в  до-
машней жизни, слава в публике.

Проснувшись,  Павлу  очень  не  хотелось
вставать;  ночные  мечтания  снова  начали
овладевать  его  воображением.  Он  лежал,  по-
вернувшись  к  стене,  как  вдруг  почувствовал,
что  с  него  сдернули  одеяло.  Бешметев  обер-
нулся: перед ним стоял Масуров.

– Здравия  желаем,  господин  жених! –
вскричал гость. – Разве так долго спят? Какую
вы,  батенька,  выкинули  штуку!  Славно,  пра-
во, славно… я сегодня только узнал. Вставайте
да давайте шампанское пить!



Павел,  несколько  сконфузившись,  торо-
пился надевать халат и спальные сапоги.

– Фу  ты,  канальство,  какая  пышная  фигу-
ра! – говорил Масуров.

– Что сестра?
– Чего  сестра?  Еще  вчера  ночью  уехала  в

деревню. Такая досада,  что ужас;  ну,  сами по-
судите, зачем теперь в деревню ехать?

– Зачем  же  она  уехала? –  спросил  Павел,
удивленный и озабоченный этим известием.

– Бог  ее  знает;  вчера  приступила,  чтобы  я
не  был  знаком  с  Бахтиаровым.  «Это,  говорит,
неприлично; я молодая женщина, в обществе
могут перетолковать»; черт знает какая чушь
пришла  в  голову!  Очень  мне  нужно,  что  бол-
тают там сороки.

Павел  очень  хорошо  понял  причину  неча-
янного отъезда сестры: видно, она была у тет-
ки, а та передала ей по-своему все сплетни.

Вот теперь он один.  Ему даже не с  кем по-
советоваться  в  столь  важное  для  него  время;
но, размыслив, что это почти необходимо для
Лизаветы  Васильевны,  потому  что  только
этим  одним  могли  прекратиться  городские
толки насчет ее отношений к Бахтиарову,  он



был рад ее отъезду.
– Надолго ли же Лиза уехала? – спросил он.
– Право,  не  знаю;  и детей  увезла, –  скука

смертная! Сегодня всю ночь не спал. Досадно,
ей-богу,  смерть досадно.  Напишите,  пожалуй-
ста,  братец,  ей  письмо;  что  это  за  глупости?
Сегодня уж Перепетуе  Петровне на  нее  жало-
вался.  Ну,  батюшка,  как  она  на  вас  сердится!
Так  просто,  я  вам  скажу,  и  не  ходите  лучше:
высечет.  От  нее  я  и  узнал,  что  ваша милость
женится на Кураевой. Важнительно! Очарова-
тельная, черт возьми, девушка. Тетка всех пу-
шит: и вас, и Лизу, и Кураевых со всем их по-
трохом.  С  Феоктистой  Саввишной,  за  свата-
нье, такую при мне пановщину сочинила, что
я хотел послать за квартальным; ругательски
разругались…  Меня  только  хвалит:  на  днях
денег хотела дать взаймы. Вы лучше не ходи-
те;  ей-богу,  если  не  высечет,  так  непременно
прибьет,  «и  на  свадьбу,  говорит,  не  поеду;
знать их не буду, на нищей, говорит, женится,
по миру пойдут». Когда у вас свадьба-то?

– Скоро.
– Меня в шафера возьмите.
– Извольте.



– Смотрите  же.  А  я  новый  фрак  себе  шью:
вчера  пятьсот  рублей  выиграл  у  Бахтиарова.
У вас есть ли деньги-то на свадьбу? А то я, по-
жалуй,  дам  взаймы.  Какой  славный  малый
Бахтиаров!  Чудо  просто,  а  не  человек!  От  вас
просто он в восторге. Напишите, пожалуйста,
Лизе-то,  чтобы  приехала;  меня-то  она  не  по-
слушает.  Прощайте.  Я  сегодня  вечером  при-
еду  к  Кураеву;  я,  правда,  с  ним  мало  знаком,
да ничего: так, мол, и так… честь имеют реко-
мендоваться. Влюблена в вас невеста?

– Я не знаю.
– Кто  же  знает?  Славная  вам  будет  теперь

жизнь! Прощайте. Мне надобно еще к Бахтиа-
рову.  К  матушке не  заходить?  Отчего  она  ме-
ня никогда не узнает?

– Оттого, что вы редко бываете.
– Некогда,  братец,  ей-богу,  некогда;  про-

щайте,  напишите  к  Лизе-то;  я нарочно  за
этим  приезжал  к  вам.  Прощайте,  вечером
увидимся.

По отъезде Масурова Павел начал одевать-
ся.  Туалетом  своим  в  этот  раз  он  занимался
еще  более,  чем  перед  поездкою  в  собрание;
раз  пять  заставлял  он  цирюльника  переви-



вать  свои  волосы,  и  все-таки  остался  недово-
лен. Фрак свой он назвал мерзейшим фраком,
а  про  жилет  и  говорить  нечего;  даже  самого
себя Павел назвал неопрятным дураком, кото-
рый в Москве не умел завестись порядочным
платьем. Часу в двенадцатом он был готов; но
доложили  о  приезде  Владимира  Андреича.
Павел  сконфузился:  ему  совестно  было  при-
нять  будущего  тестя  в  своем  доме,  который,
конечно,  ни  в  каком  отношении  не  мог  рав-
няться  с  аристократическим  домом  Курае-
вых,  и  поэтому  он  встретил  гостя  с  озабочен-
ным  лицом.  Что  касается  до  Владимира  Ан-
дреича,  то  он  вошел,  как  надобно  было  ожи-
дать,  с  прилично-важным  видом.  Сначала
объявил, что он желал сам быть у него, с тем
чтобы поклониться ему от всего своего семей-
ства,  и по преимуществу от невесты, которая
будто  бы  уже  ожидает  его  с  восьми  часов
утра,  а  потом,  спрося Павла о  матери и услы-
шав,  что  она  заснула,  умолял  не  беспокоить
ее,  а  вслед  за  тем  он  заговорил  и  о  других
предметах,  коснувшись  слегка  того,  что  у
него дорогой зашалила необыкновенно злая в
упряжке пристяжная, и незаметно перешел к



дому Павла (у Бешметева был свой дом).
– Теплый  должен  быть  домик, –  заметил

Владимир  Андреич, –  впрочем,  все-таки  вам
надобно сделать небольшие поправки. Вы из-
вините  меня:  я,  по  праву  будущего  тестя,  же-
лал  бы  дать  вам  в  этом  отношении  малень-
кий совет.

– Мне очень приятно, – отвечал Павел.
– Иначе я и не думаю. Я советовал бы вам,

так как уже теперь штукатурить некогда,  по-
просту  обить  французскими  обоями:  это  бу-
дет недорого и красиво.

– Я сделаю.
– Да… ну, уж и мебель надобно другую. По-

сле  покойного  Калинина  продается  отлич-
нейшая мебель, решительно за безделицу: от-
дадут  за  какие-нибудь  рублей  девятьсот,  на
две  комнаты –  на  спальную  и  гостиную.  В
первой  вся  мебель  без  дерева,  обита  малино-
вым  бараканом,  с  черными  стальными  пуго-
вицами:  прелесть,  просто  прелесть!  подушки
все эластик, и эластик-то неимоверный; крас-
ного  дерева  трюмо  с  двумя  бронзовыми  бра,
необыкновенного  искусства;  а для  гостиной
все орех, самой утонченной нежности в рабо-



те.
И  на  этот  совет  Владимира  Андреича  Па-

вел согласился и объявил, что готов купить, с
большим  даже  удовольствием.  Кураев  также
поинтересовался узнать,  каковы у Павла эки-
пажи, и так тонко довел разговор, что Бешме-
тев  сам  пригласил  будущего  тестя  в  сарай  и
конюшню.  Здесь  Кураев  учтиво  раскритико-
вал  пару  карих  лошадей,  желтую  коляску,
дрожки  с  разбитыми  колесами  и  даже  двое
городские  сани,  о  которых с  такою похвалою
отзывалась  Перепетуя  Петровна.  По  его  сло-
вам,  у  всякого  порядочного  человека  должно
быть не более трех экипажей, но только чтоб
они были в своем виде, а именно, нужно все-
го только: парную карету для выезда жены по
парадным  визитам  и  на  балы,  пролетки  соб-
ственно  для  себя  и  хорошенькие  городские
парные сани, да три лошади: две чтобы были
съезжены  парою  у  дышла,  а  одна  ходила  в
одиночке.  Павел  с  этим  вполне  согласился  и
объявил,  что  он  готов  бы  все  это  сейчас  ку-
пить,  но  только  не  знает  где.  Оказалось,  что
Владимир  Андреич  знает,  где  все  это  можно
приобрести  по  самой  умеренной  цене:  дву-



местная  карета,  например,  продается  у  того
же покойного Калинина, на венском ходу и с
кузовом  петербургской  работы,  и  продается
за какие-нибудь ничтожные полторы тысячи
рублей.  Лошадей  он  советовал  купить  на  за-
воде  у  Киркина,  у  которого  лошади,  при  чи-
стоте  во  всех  статях,  необыкновенно  добро-
нравны  и  крепки  в  езде.  Говоря  таким  обра-
зом, Кураев и Павел возвратились в комнаты.

– Свадьба  такое  дело, –  продолжал  Влади-
мир  Андреич, –  что  тут  каждый  человек,  на-
чиная  с  самого  себя,  обновляется  во  всем,
вступает  некоторым  образом  в  другую  сферу
и  запасается  уже  на  новую  жизнь.  Возьмите
даже в пример мужика: и тот для свадьбы де-
лает  синий  армяк;  для  этого  случая  даже  за-
нять  не  стыдно,  потому  случай  экстренный.
Даже  у  древних  греков,  как  известно  по  опи-
саниям,  устроивались  свадебные  пиршества
и  празднования,  потому  что  тут  человек  хо-
чет  показать  себя  обществу  в  самом  прилич-
ном  виде.  Вот,  с  пустого  взять,  как  семей-
ная-то жизнь далеко не походит на жизнь хо-
лостого человека. Вот, например, взять с посу-
ды,  тарелок,  мисок,  плошек и тому подобной



дряни… пустяки… а все деньги, всем надобно
завестись;  хорошо  у  кого  много,  а  у  другого
молодого человека ничего этого нет. Вот у вас
так, я думаю, после батюшки много этого хла-
ма осталось?

– У нас этого очень много, – отвечал Павел.
– Я припоминаю, что у покойного Василья

Петровича  видел  вазу  серебряную,  что  ли,
или  поднос,  или  самовар,  но  только  удиви-
тельно древней работы рококо.

– Это, верно, вы стопку видели.
– Нет, не стопку, а что-то такое вроде бока-

ла, что ли? Решительно не помню. Сами посу-
дите:  может  быть,  тому  уже  несколько  лет;
помню  только,  что  видел  преинтересную
большую  серебряную  вещь.  У  вас  есть  сереб-
ро?

– Есть.
– Перечислите,  пожалуйста,  покрупнее  ве-

щи: мне очень хочется припомнить.
– Стопка серебряная.
– Нет.
– Поднос, кофейник, чайник.
– Нет, не то.
– Корзинка,  два  большие  бокала. –  Павел



остановился.
– Ну-с!
– Все-с.
– Все? Серебра больше нет?
– Есть еще ложки и ножи.
– Ну, да этих, я думаю, много у вас.
– Я,  право,  и  не  знаю;  ложек,  кажется,  дю-

жин с семь есть.
– Ну  так,  стало  быть,  это  я  действительно

корзинку видел.
– Может быть.
– Позвольте мне ее видеть. Признаться ска-

зать, я очень люблю античные вещи.
Павел  хотел  было  идти  за  корзинкой;  но

Владимир  Андреич  был  столько  вежлив,  что
не  позволил  ему  этого  сделать  и  просил  его
просто  подвести  к  шкафу,  где  хранилось  се-
ребро.  Павел  провел  своего  гостя  в  угольную
комнату  и  представил  ему  на  рассмотрение
два  огромные  стеклянные  шкафа  с  серебром,
фарфором и хрусталем.

Владимир Андреич, кажется, весьма остал-
ся  доволен  тем,  что  видел.  Серебра  было,  с
придачей ложек и ножей,  по крайней мере с
пуд; а про фарфор и хрусталь и говорить нече-



го.  Возвратившись в  гостиную,  Владимир Ан-
дреич  продолжал  разговор  с  свойственною
ему  тонкостию;  выспросил  у  Павла,  в  каком
уезде у него имение, есть ли усадьба и чем за-
нимаются мужики.  Услышав,  что мужики по
большей  части  обручники  и  стекольщики  и
что они ходят по летам в Петербург и Москву,
он очень справедливо заметил,  что подобное
имение, с одной стороны, спокойнее для хозя-
ев,  но зато менее выгодно,  потому,  что на чу-
жой  стороне  народ  балуется  и  привыкает
пить  чай  и  что  от  этого  убывает  народонасе-
ление  и  значительно  портится  нравствен-
ность. Наконец он начал прощаться, изъявив
предварительно  искреннее  свое  сожаление  о
том, что не видал старушки, и поручил ей пе-
редать  свое  глубочайшее  уважение,  и  потом,
объявив Павлу, что его ожидают через полча-
са, сел молодцевато на дрожки. Сердитая при-
стяжная  варварски  согнулась,  а  коренная  с
места же пошла крупной рысью.

Когда  Владимир  Андреич  уехал,  Павел
несколько минут думал об нем. «Какой он ум-
ный, практический человек! – говорил он сам
с собою. – Он будет мне очень полезен своими



советами. Боже мой! Думал ли я когда-нибудь
об  этаком счастии:  женюсь на  девушке,  в  ко-
торую  страстно  влюблен;  вступаю  в  умное,
образованное  семейство?  Как  досадно,  что
нет теперь Лизы здесь? Как бы она порадова-
лась  со  мною!  Чудная  она  женщина!»  Когда
Павел  вспомнил  о  сестре,  ему  сделалось  как-
то  грустно,  и  он  с  нетерпением  начал  погля-
дывать  на  часы:  до  назначенного  Владими-
ром  Андреичем  срока  оставалось  еще  с  час…
Тут  Бешметеву  пришло  в  голову,  что  до  сва-
дьбы  осталось  очень  немного:  нужно  торо-
питься  делать  закупки  и  надобно  скорее
взять  из  приказа  пять  тысяч.  Решившись  ис-
полнить это, он пришел к матери и начал ей
толковать,  что  ему  нужны  деньги  и  чтобы
она  дала  ему  билет.  Старуха  опять,  кажется,
не вполне поняла,  в чем дело,  впрочем, пода-
ла сыну ключ, перекрестила его и поцеловала
в лоб.

Между тем Владимир Андреич заехал к Пе-
репетуе  Петровне,  но  хозяйки  не  было  дома.
Кураев  велел  к  себе  вызвать  кого-нибудь  по-
умнее из людей. На зов его явилась Пелагея.

– Скажи,  любезная, –  начал  Владимир  Ан-



дреич, –  Перепетуе  Петровне,  что  приезжал
Кураев,  будущий  ее  родственник,  и  что-де
очень сожалеет,  что не застал их дома,  и что
на днях сам опять заедет и пришлет рекомен-
доваться  все  свое  семейство,  которое  все  ее
очень уважает. Ну, прощай; не переври же!

От  Перепетуи  Петровны  Кураев  поехал  к
Феоктисте Саввишне, которую застал дома.

– Здравствуйте,  моя  любезнейшая  Феокти-
ста  Саввишна!  Во-первых,  позвольте  поцело-
вать  вашу  ручку  и  передать  вам  низкий  по-
клон от наших.

Феоктиста  Саввишна  сильно  переполоши-
лась  от  приезда  почтенного  Владимира  Ан-
дреича и его ласкового обращения;  она выбе-
жала в девичью, заказала в один раз «для до-
рогого гостя» чай, кофе и закуску, а потом, на-
кинув  на  обнаженные  спои  плечи  какой-то
платок и вышед к Кураеву, начала перед ним
извиняться,  что  она  принимает  его  не  так,
как следует.

Владимир  Андреич  говорил,  что  ничего,
чтобы не беспокоилась, а потом объявил, что
он был сейчас у Бешметева, в котором нашел
прекраснейшего  и  благороднейшего  челове-



ка, но что он, то есть Бешметев, еще немного
молод и,  как видно,  в свадебных делах совер-
шенно  неопытен  и  даже  вряд  ли  знает  обы-
чай  дарить  невесту  вещами,  материею  на
платье  и  тому  подобными  безделушками,  но
что  ему  самому,  Владимиру  Андреичу,  гово-
рить  об  этом  было  как-то  неловко:  пожалуй,
еще  покажется  жадностию,  а  порядок  спра-
вить для общества необходимо.

Догадливая  Феоктиста  Саввишна  тотчас
поняла, в чем дело.

– Что это, батюшка Владимир Андреич? Да
я-то на что? Худа ли, хороша ли, все-таки сва-
ха. В этом-то теперь и состоит мое дело, чтобы
все  было  прилично:  на  родных-то  нечего  на-
деяться.  Перепетуя  Петровна  вышла  гадкая
женщина, просто ехидная: я только говорить
не хочу, а много я обид приняла за мое что на-
зывается расположение.

– Так  уж  вы,  пожалуйста, –  начал  Влади-
мир  Андреич, –  знаете…  эдак  слегка  замечай-
те  ему:  вот  то-то,  это-то  необходимо.  Вот,  на-
пример, фермуар нужно подарить невесте, ка-
кие-нибудь  браслеты,  не  для  себя,  знаете,  а
больше для общества: в обществе-то чтоб зна-



ли. Прощайте, матушка.
– Почтеннейший  Владимир  Андреич!  Да

покушайте чего-нибудь, хоть бы кофейку или
бы  водочки  выкушали:  ведь  свежо  на  дво-
ре-то.

– Не  могу,  ей-богу,  не  могу;  вы  ведь,  я  ду-
маю, знаете:  до обеда не пью, не ем.  Прощай-
те.

Павел  ехал  к  Кураевым  в  этот  раз  с  боль-
шим  присутствием  духа;  он  дал  себе  слово
быть  как  можно  разговорчивее  с  невестою  и
постараться с ней сблизиться. Он даже приду-
мал, что с ней говорить; он расскажет ей, что
видел  сон,  а  именно:  будто  бы  он  живет  в
Москве, на такой-то улице, в таком-то доме, а
против  этого  дома  другой,  большой  желтый
каменный дом; вот он смотрит на него; вдруг
выходит девушка,  чудная,  прекрасная  девуш-
ка;  ему  очень  хотелось  к  ней  подойти,  но  он
не  решался  и  только  каждый  день  все  смот-
рел на эту девушку; потом вдруг не стал ее ви-
деть.  Юлия,  конечно,  догадается,  что  эта  де-
вушка  она  сама;  таким  образом  он  даст  ей
знать,  что  он  еще  в  Москве  в  нее  был  влюб-
лен;  все  это  думал  Павел,  ехав  дорогой;  но,



войдя  в  гостиную,  где  сидели  дамы,  опять
сконфузился.

Марья Ивановна сказала ему,  что они дав-
но уже его ожидают,  а  невеста сухо поклони-
лась;  Павел  сел  поодаль.  Владимир  Андреич
был в кабинете; разговор не вязался, хотя Ма-
рья  Ивановна  несколько  раз  и  начинала:
спросила Павла о матери, заметила, что сыра
погода и что поэтому у Юлии очень голова бо-
лит,  да  и  у  ней самой начинает  разбаливать-
ся.  Юлия  молчала.  Наденька  играла  с  собач-
кою. Павел, несмотря на свое желание загово-
рить,  решительно  не  находился;  ему  очень
хотелось сесть рядом с Юлией, но у него недо-
ставало  даже  смелости  глядеть  ей  в  лицо,  и
он, потупя глаза, довольствовался только тем,
что любовался ее стройною ножкой, кокетли-
во выглядывавшей из-под платья.

Пришел Владимир Андреич.
– Ах!  Вы  здесь, –  сказал  он,  увидя  Павла,  и

пожал  ему  руку;  потом  велел  подавать  горя-
чее.

– Ну  что,  где  вы  побывали? –  продолжал
он.

– Я был в приказе, – отвечал Павел.



– Это зачем?
– Деньги получал.
– А!.. –  произнес  протяжно  Владимир  Ан-

дреич. – А много ли получили?
– Пять тысяч.
– Славно…  что  ж,  вы  закупки  думаете  де-

лать?
– Да-с, но я не знаю, где и как…
– Об  этом  хлопотать  нечего;  я сам,  пожа-

луй,  с  вами  поеду;  вот  после  обеда  же  и  по-
едем.  Давайте  скорее  обедать!  Вы  уж,  Юлия
Владимировна, извините нас! Мы у вас опять
жениха  увезем,  нельзя;  бог  даст,  женитесь,
так все будет сидеть около вас. Что, покрасне-
ла? Ну, поди, поцелуй же меня за это.

Юлия  молча  и  с  несколько  сердитым  ли-
цом подошла и поцеловала ласкового папень-
ку.

За столом занимал всех разговорами, как и
прежде,  Владимир  Андреич.  Он  рассказывал
Павлу об одном богатом обеде, данном от дво-
рянства  какому-то  важному  человеку,  и  что
он в означенном обеде, по его словам, был вы-
бран  главным  распорядителем  и  исполнил
свое дело очень недурно,  так что важный че-



ловек  после  обеда  расцеловал  его.  К  концу
стола Павлу подали письмо. Эта была записка
от  Феоктисты  Саввишны,  следующего  содер-
жания и уже известной ее орфографии:
 

«Милъастивеющий Государь
Павил Василич!
Сичас я была у ваши маминке и ваз састат

ни магла, вы, верна, нахотетес у сваи дарагии
нивезты,  и  патаму  рашъаюсь  писать  квам,  у
атнои  знакомои  моеи  Аграфены  Матъвевны
Салъубиевой  продаютца  по  самой  дишовой
цене  расные  дамъскии  украшении,  брислет,
фармуар и два колъца, и неугодно ли вам по-
вашим  в  сем  опстоятельствам  их  купит  для
вашии Юли Владимировны,  я  могу  их приве-
стъти  когда  ежели  назъначете,  вождъании
приятнава  вашаго  гли  миня  атвас  отъвета
остаюс пакорноя куслугам

Фиктиста Панамарева».
 

Вышед из-за стола,  Павел написал Феокти-
сте Саввишне ответ, в котором благодарил ее
за беспокойство и просил привезти к нему ве-
щи на другой день, а потом тотчас же вместе



с  Владимиром Андреичем отправился  делать
покупки.  Более  достопримечательного  в  этот
день  ничего  не  случилось.  Павел  проездил  с
Владимиром  Андреичем  до  девяти  часов  и,
возвратившись, услышал, что у Юлии сильно
болит  голова,  а  потому  она  теперь  лежит  в
постеле.  Марья  Ивановна  вязала  шерстяную
косынку,  а  Наденька  читала  какой-то  фран-
цузский роман.  Владимир Андреич,  услышав
о  болезни  дочери,  прошел  в  комнату  к  ба-
рышням  и,  через  несколько  минут  вернув-
шись, предложил Павлу, не угодно ли ему по-
видать невесту. Павел без сомнения согласил-
ся  и  с  трепещущим  сердцем  пошел  за  Влади-
миром  Андреичем  по  темному  коридору,  ве-
дущему в комнату к барышням.

Странное, обаятельное впечатление произ-
водит на нас,  в  пору молодости,  комната вся-
кой  молоденькой  девушки,  и,  особенно  ком-
ната  той,  в  которую  мы  влюблены.  Доказа-
тельством тому может служить значительное
число  стихотворений,  написанных  собствен-
но по этому предмету. Один модный когда-то
поэт  сказал,  что  воздух  в  комнате  девушки
напоен  девственным  дыханием.  Когда  Павел



вошел в комнату, то почувствовал, кроме дев-
ственного  дыхания,  сильный  запах  л'о-де-ко-
лоном,  которым  Юлия  примачивала  голову.
Боже мой! Нет, я откажусь… слабому перу мо-
ему  не  выразить  того,  что  чувствовал  Павел.
Юлия  лежала  на  постеле,  в  широкой  блузе,
приникнув  повязанною  головою  к  батист-де-
косовой  подушке.  Напротив  самой  постели
стояло зеркало с комодом, на комоде стояли в
футляре  часы,  две  склянки  с  духами,  малень-
кий портфель для писем, колокольчик, гипсо-
вый амур, грозящий пальчиком, и много еще
различных кабинетных вещей; у окна стояли
вольтеровские  кресла  и  небольшой  столик,
оклеенный  вырезным  деревом,  а  у  противо-
положной  стены  помещалась  кровать  На-
деньки,  покрытая шелковым одеялом и тоже
с батист-декосовыми подушками. Чудно хоро-
шо показалось все это Павлу.

– Ну,  вот  тебе  и  Павел  Васильич! –  сказал
Владимир  Андреич,  войдя  в  комнату  доче-
ри. –  Посидимте-ка  здесь,  садитесь  на  вольте-
рово-то кресло, а я усядусь на кровать.

– Вы  больны? –  проговорил  Павел  едва
слышным голосом.



– Да, у меня очень голова болит.
У  Бешметева  было  такое  печальное  лицо,

что это даже заметил Владимир Андреич.
– Посмотри, Джули, он чуть не плачет.  Ни-

чего,  молодой  человек,  не  теряйте  присут-
ствия  духа;  к свадьбе  выздоровеет.  Садитесь;
что же вы не садитесь.

Павел  сел  и  молча  продолжал  глядеть  на
невесту.

– Вы  долго  не  приезжали, –  проговорила
Юлия,  заметив,  что  папенька  кидает  на  нее
значительные взгляды.

– Мы были во многих местах, – отвечал Па-
вел.

– Лучше  скажите,  что  мы  купили  на  две
тысячи.  Да-с,  Юлия  Владимировна,  вот  како-
вы мы! Вы только лежите, а мы, черт возьми,
мужчины, народ деятельный.

– Я  бы  сама  умела  покупать, –  отвечала
Юлия, – покупать очень весело.

– Видишь, какая храбрая… а что, голова бо-
лит?

– Болит, папа.
– Хочешь, я тебе лекарство скажу?
– Скажите.



– Поцелуй  жениха,  сейчас  пройдет;  не  так
ли, Павел Васильич?

– Что это, папа? – сказала Юлия.
Павел покраснел.
– Непременно  пройдет.  Нуте-ка,  Павел  Ва-

сильич, лечите невесту; смелей.
Он взял Павла за руку и поднял со стула.
– Поцелуй,  Юлия:  с  женихом-то  и  надобно

целоваться.
Павел  дрожал  всем  телом,  да,  кажется,  и

Юлии  не  слишком  было  легко  исполнить
приказание  папеньки.  Она  нехотя  приподня-
ла голову, поцеловала жениха, а потом сейчас
же  опустилась  на  подушку  и,  кажется,  поти-
хоньку отерла губы платком, но Павел ничего
этого не видел.

– Ну,  оба  сконфузились!..  Ох,  дети,  дети!
Как  опасны  ваши… –  «лета»,  конечно,  думал
сказать  Владимир  Андреич,  но  остановился,
видно  найдя,  что  подобное  окончание  реши-
тельно нейдет в настоящем случае.

Вскоре  Владимир  Андреич  увел  Павла  от
невесты,  ради толкования с  пришедшим тор-
говаться обойщиком.

По  уходе  их  Юлия,  всплеснув  руками,  на-



чала плакать.
Павел уехал от Кураевых после ужина.  Он

заходил прощаться к невесте и на этот раз по-
целовал только у ней руку.

Ехав  домой,  он  предавался  сладостным
мечтаниям.  Перспектива  будущей  семейной
жизни  рисовалась  пред  ним  в  чудном  свете;
вот будет свадьба: какой это чудный и в то же
время  страшный  день!  Какое  нужно  иметь
присутствие  духа  и  даже  некоторое…  а  там,
там  будет  лучше,  там  пойдет  все  ровнее,  по-
привыкнешь к новому положению; тут-то вот
и можно наслаждаться мирно, тихо. В это вре-
мя  Павел  подъехал  к  крыльцу,  и  необходи-
мость  вылезть  из  дрожек  остановила  на
несколько времени его мечтания.

По  приезде  его  домой  ему  подали  записку
от Лизаветы Васильевны:

«Прости  меня,  Поль, –  писала  она, –  что  я
уехала,  не  сказав  тебе,  оставила  тебя  в  такое
время. Я не могла поступить иначе: этого тре-
буют от меня мой долг и мои бедные дети.  О
самой  себе  я  расскажу  тебе  после,  когда  буду
сама  в  состоянии  говорить  об  этом,  а  теперь
женись без  меня;  молись,  чтобы тебе бог  дал



счастия,  о  чем молюсь и я;  но ты,  ты должен
быть счастлив с своею женою. Прощай».

Письмо это прочитал герой мой почти ме-
ханически:  так  был  он  занят  новым  положе-
нием, своими новыми чувствованиями!



Д

XI
Свадьба 

ве  недели,  назначенные  Владимиром  Ан-
дреичем до свадьбы,  прошли очень скоро.

Это поэтическое время для каждого почти же-
ниха  прошло  для  Павла  слишком  прозаиче-
ски.  Он обыкновенно отправлялся  рано поут-
ру к Кураевым, и каждый раз с твердым наме-
рением сблизиться с невестой; но это ему ни-
когда не удавалось, во-первых, по застенчиво-
сти  собственного  характера  и  по  холодности
невесты,  а  во-вторых,  и  потому,  что  реши-
тельно было некогда.  Владимир Андреич бес-
престанно ездил с ним закупать для него раз-
личные  вещи.  Дом  был  уже  оклеен  француз-
скими  обоями,  экипажи  и  лошади  куплены,
подарки невесте сделаны, вследствие чего пя-
ти тысяч как будто бы и не бывало у Павла в
кармане,  но  расходов  предстояло  еще  очень
много;  нужно  было  занимать,  но  у  кого  за-
нять? Павел был в очень трудном положении
и  сел  бы  совершенно  на  мель,  если  бы  сама
судьба,  в  образе  Перепетуи  Петровны,  не  по-



дала ему руку помощи. Тетка, сердившаяся на
Павла  за  то,  что  он,  по  словам  ее,  не  хотел
принять  участия  в  погибели  сестры,  совер-
шенно разобиделась сватовством моего героя
без предварительного совета с нею; но,  сверх
ожидания,  вдруг  умилостивилась,  искренно
расположилась  к  новому  родству  и  приняла
живейшее  участие  в  хлопотах  племянника.
Причина такой перемены заключалась в тон-
кой  вежливости  Владимира  Андреича,  за-
ехавшего к Перепетуе Петровне и приславше-
го к ней потом все свое семейство.  Старая де-
вушка была очень честолюбива. Это, не заслу-
женное еще с ее стороны внимание от Курае-
вых,  изменило  совершенно  ее  образ  мыслей
насчет женитьбы Павла. Она приехала к нему
и, намылив, как водится, ему голову за то, что
он  начинал  хорошее  дело  тайком,  стала  хло-
потать  и  даже  снова  помирилась  с  Феокти-
стой  Саввишной.  Обе  приятельницы  беспре-
станно переезжали одна к другой в дом, заез-
жали к Павлу, в один голос кричали на людей
его и удивлялись тому, как скоро идет время.
Перепетуя  Петровна,  узнав  стороной,  что  Па-
вел ездил занимать к кому-то деньги и не за-



нял, намылила в другой раз ему голову и сама
предложила  из  собственной  казны  три  тыся-
чи  рублей  ассигнациями,  впрочем,  под  век-
сель  и  за  проценты.  Павел  ожил  духом.  О
невесте  во  все  это  время  некогда  было  ему  и
подумать; он как угорелый день и ночь ездил
по  лавкам  и  по  мастеровым,  исполняя  пору-
чения, которые давал ему каждое утро Влади-
мир  Андреич.  Сам  Кураев  был  решительно  в
это время полководец: он ездил сам, посылал
Павла,  посылал  жену,  Наденьку  в  людей –  и
все это делал,  впрочем,  для Павла,  то есть на
его деньги. Менее всех принимала участия во
всех  хлопотах  сама  невеста.  Она  обыкновен-
но,  встав поутру,  завивала с  полчаса свои во-
лосы  в  папильотки,  во  время,  кофе  припека-
ла  их,  а  часу  в  первом,  приведя  в  окончание
свой туалет, выходила в гостиную, где прини-
мала поздравления, здоровалась и прощалась
с  женихом,  появлявшимся  на  несколько  ми-
нут;  после  обеда  она  обыкновенно  уходила  к
себе  в  комнату  и  не  выходила  оттуда  до  тех
нор,  покуда  не  вызывали  ее  внимательные
родители,  очень  прилежно  следившие  за
нею. Бедная Юлия! В настоящее время она од-



на  переживала  драму,  она  одна  страдала,
всем  было  хорошо,  все  делали,  что  им  хоте-
лось,  и  были  довольны  собою.  Владимир  Ан-
дреич был счастлив, потому что пристроивал
дочь,  обделывал  довольно  трудное  дело  и
только  силою  характера  преоборал  препят-
ствия  и  утонченностию  ума  заинтриговывал
зятя,  Марья Ивановна наслаждалась тем,  что
Владимир  Андреич,  занятый  хлопотами,  не
кричал  на  нее.  Ей,  впрочем,  было  иногда
жаль  Юлии,  но,  по  размышлении,  она  посто-
янно  доходила  до  той  мысли,  что  часто  и  по
страсти женившиеся живут, как кошка с соба-
кой.  Перепетуя  Петровна  сделалась  похожа
на  индийского  петуха,  растопырившего  кры-
лья.  Она  начала  ходить  подняв  голову,  в
необыкновенно  накрахмаленных  юбках,  и
неизвестно  для  чего  принялась  говорить  в
нос.  Внимание  Кураевых  сильно  развило  в
ней  важность.  «Эта  подлая  семейка  так  обо-
шла ее, – говорила она впоследствии, – что ей
даже не пришло в голову спросить племянни-
ка,  дают ли что-нибудь за  невестой».  Феокти-
ста  Саввишна  была  тоже  очень  счастлива.
Она до того говорила со всяким встречным и



поперечным о свадьбе, ею устроенной, что ре-
шительно потеряла голос. Про жениха и гово-
рить  нечего:  неопытный,  доверчивый,  увле-
ченный первою еще страстью к женщине, Па-
вел  ожидал,  что  вот  так  и  окунется  в  море
блаженства, не видел и не понимал, что неве-
ста  почти  не  может  его  равнодушно  видеть.
Хитрый Владимир Андреич беспрестанно ему
твердил,  что  Юлия  чрезвычайно  скромна  и
никогда не выражает того,  что чувствует.  На-
денька  более  всех  обнаруживала  участия  к
положению  сестры,  но,  впрочем,  и  та  часто
увлекалась мечтою о грядущем бале и об обе-
щанном  новом  бальном  платье.  Юлия  же
оставалась  постоянно  грустною.  Боже  мой!
Такую ли думала она составить партию? Она
думала, что непременно выйдет за какого-ни-
будь  гвардейского  офицера,  который  увезет
ее  в  Петербург,  и  она  будет  гулять  с  ним  по
Невскому  проспекту,  блистать  в  высшем  све-
те,  будет  представлена  ко  двору,  сделается
статс-дамой. И что же вместо этих роскошных
мечтаний давала ей горькая существенность:
всю  жизнь  прожить  в  губернском  городе,  и
добро  бы  еще  женою  какого-нибудь  ловкого



богатого человека, а то выйти за тюфяка, с ко-
торым даже стыдно в люди показаться. Сверх
того,  сердце…  читателю  уже  известно,  что
сердце  Юлии  не  было  свободно  и  принадле-
жало  жестокому,  но  все-таки  интересному
Бахтиарову.  Размышляя  таким  образом,  она
начинала  чувствовать  к  жениху  еще  более
неприязненное  чувство.  «Урод  этакой!  Тю-
фяк!» – шептала она сама с собою и начинала
с  досады  плакать.  Чтобы  избавиться  от  пред-
стоящего  брака,  несколько несбыточных пла-
нов  составлялось  в  голове  ее;  так,  например,
броситься  перед  отцом  на  колени  и  просить
его  не  губить  ее;  объясниться  с  самим  Пав-
лом:  сказать  ему,  что  она  не  может  быть  его
женою, потому что любит другого,  и просить
его  как  благородного  человека  не  принуж-
дать  ее  делать  жертву,  которая,  может  быть,
сведет  ее  во  гроб.  Мало  этого –  она  вздумала
было написать письмо Бахтиарову, признать-
ся  ему,  что  она  его  любит  и  умоляет  его  спа-
сти несчастную от ужасного брака, увезти ку-
да-нибудь  дальше,  например  в  Париж.  Эта
мысль  нравилась  Юлии  более  других.  Но,  от-
части  по  робости,  а  отчасти  от  самолюбия,



она не решилась сделать этот неосторожный
шаг.  Хорошо,  если  Бахтиаров  поймет  ее,  а  ес-
ли  станет  смеяться,  и  потом  узнает  об  этом
папенька?  Одно  только  утешало  Юлию  в  ее
положении:  это  мысль,  что  она,  наконец,
выйдет  из-под  родительской  ферулы,  будет
дамой, станет выезжать одна и куда ей будет
угодно.

Свадебные  чины  были  розданы  следую-
щим образом.

Перепетуя  Петровна,  несмотря  на  девиче-
ское  состояние,  никому  не  уступила  чести
быть посаженой матерью жениха, пунктуаль-
но  доказывая,  что  девушка  в  пятьдесят  лет
все  равно  что  дама;  а в  посаженые  отцы  для
Павла  Владимиром  Андреичем  был  вызван
сосед  по  деревне,  который  по  сю  пору  все  со
слезами  вспоминал  Василья  Петровича,  его
друга,  соседа  и  сослуживца.  Феоктиста  Сав-
вишна возведена была в звание почетной да-
мы;  шафером  со  стороны  жениха  определен
был Масуров,  который,  несмотря на  свое  обе-
щание,  не  познакомился  еще  с  новыми  род-
ственниками  и  неизвестно  где  пропадал.  Со
стороны невесты, как водится, отец, мать. По-



четной  дамой  была  баронесса  Клукштук,
очень  похожая  на  пиковую  даму;  шафером –
двоюродный брат невесты, известный в горо-
де  под  именем  Петруши  Масляникова,  кото-
рый,  по  случаю  своего  звания,  купил  около
дюжины перчаток и всех спрашивал, что ему
нужно  будет  делать?  Здесь  я  должен  заме-
тить,  что  Владимир  Андреич,  как  сам  после
рассказывал,  обставил  бы  свадьбу  и  другими
людьми поважнее, да со стороны жениха род-
ство-то  было  уже  слишком  плоховато;  так
этаких-то  людей  с  такими-то  людьми  не  так
ловко было свести.

Наконец,  наступил  день  свадьбы.  Павел
проснулся  очень  рано;  он  был  в  каком-то  ис-
теричном  состоянии:  ему  было  грустно  и  ве-
село, ему хотелось плакать и смеяться. Стару-
ха  проснулась  тоже  очень  рано.  Перепетуя
Петровна,  с  помощью  горничных,  наконец,
втолковала ей, что Павел женится и что высо-
кий господин, приезжавший к ней и целовав-
ший у  ней руку,  тесть  его.  Она расплакалась.
Павел сам рыдал, как ребенок. Перепетуя Пет-
ровна  и  Феоктиста  Саввишна,  бывшие  при
этой сцене, тоже плакали. Плакал, кажется, и



весь дом, по крайней мере Константин, наши-
вавший  в  лакейской  на  новую  шинель  галу-
ны,  заливался  слезами  и  беспрестанно  смор-
кался,  приговаривая:  «Эк  их  пустилось!»  Вен-
чание  было  назначено  в  четыре  часа,  потом
молодые  должны  были  прямо  проехать  к  Ку-
раеву и прожить там целую неделю; к старухе
же, матери Павла, заехать на другой день. Ча-
су в первом Перепетуя Петровна и Феоктиста
Саввишна  разъехались  по  домам,  чтобы
одеться.  Они  непременно  хотели  присутство-
вать  при  венчании  и  потом  уже  проехать  к
Кураевым, где был назначен парадный танце-
вальный вечер. Обе дамы весьма хлопотали о
своих  нарядах  и  обе  гневались  на  своих  гор-
ничных: одна за то, что измят был блондовый
чепец,  а  другая –  другая  даже  и  не  знала  за
что,  но  только  дала  своей  femme  de  chambre
[11] урок… Павел, кажется, совсем растерялся;
как бы не понимая ничего, он переходил бес-
престанно  из  комнаты  матери  в  свой  каби-
нет,  глядел  с  четверть  часа  в  окошко  на  ули-
цу,  где,  впрочем,  ничего не  было замечатель-
ного,  кроме  какого-то  маленького  мальчиш-
ки,  ходившего  босыми  ногами  по  луже.  Ото-



шедши от окна, он ложился на кровать, взды-
хал и наконец, затворясь в своей комнате, мо-
лился.

Часа  за  два  до  венчания  Павел  вспомнил,
что он не видал еще своего шафера Масурова,
хоть  и  писал  к  нему.  Очень  естественно,  что
зять,  по  своей ветрености,  забудет и не  прие-
дет! Он послал за ним лошадь. Через четверть
часа кучер явился и объявил, что он объехал
весь  город,  но  Масурова  не  мог  отыскать  ни-
где.  Что  было  делать?  Приехали  Перепетуя
Петровна  и  Феоктиста  Саввишна,  приехал,
наконец,  посаженый  отец –  шафер  не  являл-
ся. Тетка и сваха были просто в отчаянии. Пе-
репетуя  Петровна,  несмотря  на  свою  привя-
занность  к  Масурову,  назвала  его  в  присут-
ствии  постороннего  человека  мерзавцем,  а
сосед  пожал  плечами.  Но  времени  терять
невозможно  было;  надобно  было  ехать.  Па-
вел,  одетый в новый фрак,  цветом аделаид,  в
белом  жилете-пике  и  белом  галстуке,  кото-
рый,  между  нами  сказать,  к  нему  очень  не
шел,  начал  принимать  благословения  снача-
ла  от  матери,  посаженого  отца,  а  потом  и  от
тетки.



Плач  и  вопль  снова  начались;  старуха  бы-
ла  очень  дурна;  посаженый  отец  со  слезами
вспомнил  Василья  Петровича,  благословил
Павла,  поцеловал  его  и  пожелал  ему  жить  в
счастии и нажить кучу детей,  и  потом поню-
хал  табаку,  посмотрел  на  часы  и  взялся  за
шляпу.  Перепетуя  Петровна,  проплакавшись
и  осушивши  батистовым  платком  слезы,  на-
чала так:

– Ну, Павел Васильич, дай тебе бог счастия,
дай бог, чтобы твоя будущая жена была тебе и
нам  на  утешение.  Нас  тоже  не  забывай:  мы
тебе не чужие,  а  родные.  Можно сказать,  что
все мы живем в тебя; конечно, супружество –
дело  великое,  хоть  сама  и  не  испытала,  а  по-
нимаю: тут иной человек,  иные и мысли.  Ну,
с богом, тронемтесь.

Павел, накинувши шинель, сел в свой фаэ-
тон.  Пара  вороных  жеребцов  дружно  подхва-
тила  его  от  подъезда,  так  что  у  Константина
едва удержалась круглая шляпа; и весь поезд
двинулся к церкви ни шибко, ни тихо, но как
следует свадебному дворянскому поезду.

С большею торжественностию и в лучшем
порядке шли предсвадебные сцены в доме Ку-



раевых.  Избранный  в  шаферы  Петруша  Мас-
ляников  давно  уже  был  в  зале  и  наивно  рас-
сказывал барону Клукштук, супругу почетной
дамы,  что  он  не  бывал  еще  ни  на  одной  сва-
дьбе и даже венчание видел только один раз,
когда  женился  его  лакей.  Невесту  одевали.
При  туалете  ее  присутствовали:  почетная  да-
ма,  троюродная  сестра  Владимира  Андреича,
очень обижавшаяся тем, что не получила ни-
какой должности в свадебной церемонии, На-
денька,  которая,  как  известно,  была  обязана
подать сестре крест и серьги, и еще три деви-
цы,  из  коих  две  были  дочери  троюродной
сестры Кураева. Юлия была вся в слезах до та-
кой  степени,  что  ее  несколько  раз  принима-
лись утирать мокрым полотенцем и все убеж-
дали  не  плакать,  потому  что  будут  очень
красны глаза.

Марья  Ивановна  сидела  в  гостиной  на  ди-
ване  и  тоже  плакала,  взглядывая  по  време-
нам на Владимира Андреича, ходившего с за-
ложенными  на  спину  руками  взад  и  вперед
по комнате. На столе стояли приготовленные
для  благословения  образа.  Наконец,  невесту
вывели, и все сошлись в гостиную. Владимир



Андреич взял икону. Юлия поклонилась отцу
в ноги: дыхание у нее захватило, она не могла
уже  сама  встать,  ее  подняли  на  руках,  и  на
этот раз уже все советовали проплакаться. Ку-
раев поцеловал дочь и сам прослезился. С Ма-
рьей  Ивановной  сделалась  истерика,  она  ре-
шительно  не  могла  благословить  дочери.
Невесту  под  руки  вывели  и  посадили  в  каре-
ту  с  почетной  дамой.  Шафер  сел  на  парные
дрожки;  барон  Клукштук –  с  троюродною
сестрою  Владимира  Андреича,  а  барышень
усадили всех в карету. Им очень хотелось по-
смотреть на венчание, но они, как не принад-
лежавшие  к  поезду,  должны  были  приехать
после.  Владимир Андреич и  Марья Ивановна
остались  дома.  Венчание  началось  и  кончи-
лось  своим  порядком.  В  церкви  было  про-
пасть  народу,  и  целая  толпа  еще  ломилась
извне.  Квартальный  надзиратель  несколько
раз  принужден  был  прибегать  к  мерам  стро-
гости.  Он  еще  до  приезда  невесты  поставлен
был  в  необходимость  ударить  какую-то  лич-
ность  в  фризовой  шинели,  порывавшуюся  в
церковь,  толкнул,  и  толкнул  довольно  боль-
но, в шею звонкоголосую мещанку и жестоко



надрал  волосы  мальчишке,  перепачканному
в  саже  и  очень  похожему,  по  словам  квар-
тального, на дьяволенка. Жених и невеста во
время  всей  церемонии  даже  не  взглянули
друг на друга. На их счет зрителями было про-
изнесено  несколько  суждений,  по  которым
оказалось,  что  у  жениха  нос  велик  и  лицо
плоско,  а  что  невеста  гораздо  лучше  его.  Ка-
кой-то маленький гимназист прозвал Перепе-
тую  Петровну  дыней-канталупкой.  Почетная
дама,  баронесса  Клукштук,  имела  довольно
длинный и серьезный разговор с Феоктистой
Саввишной насчет того, что у жениха нет ша-
фера.

Наконец,  молодые  возвратились.  Влади-
мир Андреич и Марья Ивановна встретили их
в  зале.  Они,  сопровождаемые  всем  своим  по-
ездом,  вошли  и  начали  принимать  благосло-
вения.

– Дети  мои! –  начал  Владимир  Андреич
своим  внушительным  тоном. –  Позвольте
мне в настоящем, важном для вас, случае ска-
зать  небольшую  речь. –  При  этих  словах  Вла-
димир  Андреич  вынул  из  бокового  кармана
небольшую  тетрадку.  Такое  намерение  Кура-



ева,  кажется,  всем  присутствующим  показа-
лось  несколько  странным,  и  некоторые  из
них  значительно  между  собою  перегляну-
лись.

– Ныне  вы  вступили,  дети  мои, –  начал
Владимир Андреич, – в новую жизнь, в новые
обязанности:  для  некоторых эти обязанности
легки и приятны, а для некоторых цепи брака
тяжелее кандалов преступника. Отчего же это
происходит?  Это  происходит  от  нас  самих.
Мужья  хотят  слишком  много  власти,  а  жены
слишком  мало  повиноваться.  Возьмите  вы  в
пример  двух  голубков:  эти  пернатые  могут
служить прекрасным образцом для человека.
Они искренне любят друг друга. Голубь трудо-
любив и нежен к своему семейству и заботит-
ся  о  нем;  голубка  покорна,  нежна  к  своему
другу. Будьте подобны двум голубкам, мои де-
ти,  и  вы  будете  счастливы.  Вы,  Павел  Васи-
льич,  можно  сказать,  отрываете  от  нашего
сердца лучшую часть, берете от нас нашу чи-
стую,  нежную  голубицу,  а  потому  на  вас  ле-
жит  священная  обязанность  заменить  для
нее  некоторым  образом  наше  место,  успоко-
ить  и  разогнать  ее  скуку,  которую,  может



быть,  она  будет  чувствовать,  выпорхнув  из
родительского  гнезда.  Может  быть,  вы  сами
будете отцом и тогда узнаете,  как тяжелы те-
перешние  наши  чувствования;  одно,  может
быть,  только  приличие  удерживает  нас  от
беспрерывных  слез,  которыми  бы  мы  готовы
разлиться,  отпуская  наше  милое  дитя  в  чу-
жие люди. Да, примите еще раз от меня благо-
словение!

С  этими  словами  Владимир  Андреич  про-
ворно  спрятал  речь  в  боковой  карман  и,  по-
клонившись, осенил молодых руками.

– Отличная  речь! –  заметил  шафер  барону
Клукштук.  Барон  только  пожал  губами  и  ни
слова не отвечал.

Все  вошли  в  гостиную;  начали  подавать
чай;  невесту  повели  переодевать  из  венчаль-
ного  платья  в  бальное.  Часов  в  восемь  при-
шли музыканты и начали съезжаться гости.

Честолюбивый  Владимир  Андреич  не
утерпел,  чтобы  не  позвать  на  свадебный  ве-
чер  знакомых  своего  круга.  Также  приглаше-
ны  были,  ради  танцевания,  и  молодые  люди,
в  числе  которых  был  и  Бахтиаров.  Молодая
еще не выходила. Павлу, кажется, было очень



неловко:  он  видел,  что  на  него  взглядывали
искоса все дамы, а  некоторые из мужчин,  хо-
тя  почти  ему  незнакомые,  никак  не  могли
удержаться,  чтобы  не  сделать  несколько  дву-
смысленных  намеков.  Перепетуя  Петровна
была не в духе, потому что Кураев ее принял
не  с  подобающею  честию,  как  следовало  бы
принять посаженую мать жениха, и, пройдя в
гостиную, попросил сесть на диван не ее, а ба-
ронессу  Клукштук.  Даже  Марья  Ивановна  не
занялась с нею, а подсела к троюродной сест-
ре  Владимира  Андреича,  тоже  усевшейся  на
другом конце дивана. Таким образом, Перепе-
туе  Петровне  почти  пришлось  сесть  на  край-
нем кресле, чего она никак не хотела сделать,
и села к окошку.

Наконец,  вышла  невеста,  и  вскоре  за  тем
приехала Марья Николаевна, помещица трех
тысяч  душ.  Дам  и  кавалеров  было  уже  доста-
точное число. Из приглашенных молодых лю-
дей не явился только один Бахтиаров.  Влади-
мир  Андреич  махнул  музыкантам:  заиграли
польский.

– Не  угодно  ли  вам  начинать? –  сказал  Ку-
раев, обращаясь к зятю.



Бедный  Павел  решительно  смешался.  Он
даже  не  понимал,  какой  это  начинается  та-
нец. Он стоял и все еще не брал руки невесты,
давно уже стоявшей около него. Юлия догада-
лась и, сделав гримасу, сама взяла его за руку
и повела в залу.

– Вы, верно, не умеете танцевать? – спроси-
ла она его тихо.

Павел  покраснел:  ему  было  очень  совест-
но.

– Я… нет-с… но, знаете… давно очень учил-
ся…

– Так вы скажите папеньке,  что у вас нога
болит, а то неловко: будете путать.

Вслед за молодыми следовал Владимир Ан-
дреич  с  Марьей  Николаевной.  Этот  поступок
Кураева жестоко оскорбил Перепетую Петров-
ну.  Она  думала,  что  он  непременно  возьмет
ее на польский.

– Это уж, видно, не свадебный вечер, а бал
какой-то, –  сказала  она  проходившей  мимо
Феоктисте Саввишне.

– А что? – спросила та.
– Да  так  уж…  Нас  уж  с  вами,  кажется,  со-

всем  забыли,  все  знатными  людьми  занима-



ются.
Не знаю, что бы ответила на это Феоктиста

Саввишна,  но  ее  в  это  время  кликнули  к  Ма-
рье Ивановне.

Польский кончился. Юлия подошла к отцу.
– Папа, он совсем не умеет танцевать.
– Кто?
– Бешметев.
– Не может быть: французскую пройдет.
– Какое  французскую:  он  и  польский  не

умеет. Я с ним ни за что не пойду; я уж ему ве-
лела сказать, что у него нога болит.

Владимир  Андреич  махнул  рукой,  говоря:
«Хорошо!»

– Какая  неприятность! –  сказал  он  потом,
выходя в залу. – У нас молодой наш отказыва-
ется  от  танцев:  вчерашний  день  ногу  ушиб,
выскакивая из кареты. Павел Васильич, – ска-
зал он, обращаясь к вдали стоящему Бешмете-
ву, – что, ваша нога болит еще?

– Болит-с, – отвечал Павел.
– Досадно, а делать нечего. Постойте-ка, ба-

тюшка,  у  косячка  да  полюбуйтесь,  как  же-
нушка  с  другими  будет  любезничать;  вот  и
узнаете,  каково  мужнино-то  дело:  ничего,



привыкайте.
Все  это  Владимир  Андреич  говорил  до-

вольно  громко,  так  что  слышали  все  почти
кавалеры  и  многие  дамы.  Началась  француз-
ская кадриль; молодая танцевала с шафером.

Во время другой кадрили в залу вошел Бах-
тиаров.  В  этот  раз,  кажется,  он  еще  был  мо-
лодцеватее  и  интереснее  собою.  Лицо его  бы-
ло  бледнее  обыкновенного.  Он  прямо  подо-
шел к невесте, поздравил ее, потом поздравил
попавшегося  ему  навстречу  Владимира  Ан-
дреича и поклонился Павлу.  А вслед за тем в
своей  обычной  равнодушной  позе  располо-
жился стоять у окна, объявив решительно хо-
зяину,  что  он  танцевать  не  будет.  Молодая,
несмотря на то, что очень была грустна и рас-
строена,  заметила,  что  Бахтиаров  приехал
очень бледен и чем-то рассержен; она слыша-
ла  его  отказ  танцевать  и  перетолковала  все
это  решительно  в  свою  пользу.  «Он,  верно,
влюблен  в  меня, –  думала  она, –  страдал,
услыхав, что я выхожу замуж, и потому очень
бледен и расстроен»; но она этому очень рада
и  начнет  его  мучить  с  этого  же  вечера.  По
окончании  кадрили  Юлия  подошла  к  Павлу,



сидевшему невдалеке от Бахтиарова.
– Как  жаль,  Поль,  что  ты  не  танцуешь!  Я

бы желала с тобою только танцевать!
Павел быстро встал на ноги; на глазах его,

кажется,  навернулись  слезы;  он  никак  не
ожидал  подобной  выходки;  ему  было  и  стыд-
но  и  приятно.  Юлия  Владимировна  подала
ему  руку.  Павел  едва  догадался,  что  ему  на-
добно было поцеловать эту руку.

Начались  снова  танцы.  Бахтиаров  не  тан-
цевал;  Юлия  Владимировна,  чтобы  оконча-
тельно  взбесить  губернского  льва,  казалась
веселою, счастливою и несколько раз обраща-
лась  с  нежными  выражениями  к  Павлу;  но
Бахтиаров уехал,  и  она сделалась грустна,  за-
думчива и решительно не стала замечать му-
жа. Павел все стоял у притолоки и все глядел
на  жену.  Наденька  очень  любезничала  с  од-
ним  молодым  чиновником,  необыкновенно
ловко танцевавшим вальс. Перепетуя Петров-
на решительно выходила из себя от невнима-
ния, оказанного ей хозяином: ее даже не поса-
дили играть в преферанс. Владимир Андреич
решительно был занят губернскими тузами, а
Марья  Ивановна  все  егозила  около  помещи-



цы трех тысяч душ.
За  ужином  Перепетуя  Петровна  поставле-

на  была  в  такое  положение,  что  только  от
стыда  не  расплакалась.  Мало  того,  что  она,
как бы следовало посаженой матери, не была
посажена  на  первое  место,  мало  этого, –  це-
лый  стол  голодала  она,  как  собака,  и  попила
только  кваску.  Вот  в  чем  дело:  свадебный
день  был  постный,  а  стол  был  приготовлен
скоромный,  и  у  доброго  хозяина  не  стало  на-
столько  внимания,  чтобы  узнать,  нет  ли  та-
ких  гостей,  которые  не  едят  скоромного.  Что
она,  попадья,  что  ли,  какая?  Она,  кажется,
дворянка  и,  можно  сказать,  тут  первое  лицо:
для  нее  бы  для  одной  можно  приготовить
стол  приличный.  Феоктиста  Саввишна –  из-
вестное  мелево, –  ей  хоть  козла  подай  на
страстной неделе, так съест. Сами посудите, в
какое она поставлена была положение, точно
проклятая  какая-нибудь,  ни  к  чему  прикос-
нуться не может; не скоромиться же нарочно
для  этого  раза;  кроме  греха,  тут  некоторые
знают,  что  она  соблюдает  посты.  Это  просто
насмешка! –  Вот  что  думала  Перепетуя  Пет-
ровна,  сидя  за  столом;  гнев  ее  возрастал  с



каждым  блюдом,  у  ней  едва  доставало  при-
сутствия духа сказать, что она не ужинает; са-
ми  же  хозяева  как  будто  бы  этого  ничего  не
замечали  и  не  видели.  Невеста  была  бледна
и  ничего  не  ела,  Павел  тоже  сидел  потупив-
шись и ни к чему не прикасался.

– Посмотрите,  им  уж  хлеб  нейдет  на  ум, –
заметил армейский офицер сидевшему около
него молодому человеку с решительными ма-
нерами, с которым мы еще в собрании позна-
комились.

Молодой  человек  с  прическою  a  la  diable
m'emporte[12]  сделал  гримасу  и,  проговоря:
«Это  все  глупости!»,  залпом  выпил  стакан
красного  вина.  После  ужина  бальные  гости
все  разъехались,  остались  одни  только  непо-
средственные  участники  свадьбы.  Молодых
проводили  в  спальню  с  известными  церемо-
ниями.  Видимым  образом,  кажется,  все  шло
своим порядком.  Впрочем,  Перепетуя Петров-
на  никак  не  могла  удержаться,  чтобы  не  вы-
сказать  своего  неудовольствия  Владимиру
Андреичу.

– Позвольте  вас  поблагодарить  за  ваше
внимание и угощение, – говорила она, проща-



ясь с хозяевами. – Мы хоть, конечно, и небога-
ты, но все-таки понимаем что-нибудь и поста-
раемся с своей стороны отплатить тем же, что
сами  получили. –  Проговоря  это,  она  раскла-
нялась и ушла в лакейскую.

На другой день свадьбы в чайной дома Ку-
раевых  происходил  следующий  разговор,  ко-
торый  ключница  Максимовна,  пользовавша-
яся от господ большим доверием за пятнадца-
тилетние перед ними сплетни на всю осталь-
ную  братию,  вела  с  одною  ее  знакомой  тор-
говкою.

– Ну  что,  матушка  Марья  Максимовна,  ка-
ков ваш молодой-то барин? – спрашивала та.

– Смирненек  очень,  Федотовна;  не  под  па-
ру  нашей-то,  я  люблю  сказать  правду:  ей  бы
надобно  муженька  посердитее,  чтобы  побра-
нивал  да  пошколивал.  А  этому  она  скоро  го-
лову свернет.

– Вишь  ты,  какое  дело! –  заключила  глубо-
комысленно торговка.
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XII
Домашние сцены 

олее  полугода  прошло  после  женитьбы
Павла.  Наступила  снова  зима,  снова  нача-

лись удовольствия. В городе ничего не случи-
лось  достопримечательного.  Значительной
перемены в жизни главных лиц моего расска-
за  никакой  не  было.  Павел  жил  с  женою  и  с
матерью;  Кураев  не  уезжал  еще  в  Петербург;
хорошие приятели его по сю пору еще не при-
искали  ему  там  частного  места.  Лизавета  Ва-
сильевна  жила  в  деревне;  Перепетуя  Петров-
на  решительно  разошлась  с  своим  родным
племянником,  даже  голубушку-сестрицу  тре-
тий месяц не видала. Она некоторым образом
действительно  была  права  в  своем  неудо-
вольствии  на  Бешметевых:  во-первых,  если
читатель  помнит  поступок  с  нею  Владимира
Андреича  на  свадьбе,  то,  конечно,  уже  согла-
сится,  что  это  поступок скверный;  во-вторых,
молодые,  делая  визиты,  объехали  сначала
всех знатных знакомых,  а  к  ней уже пожало-
вали на другой день после обеда, и потом, ко-



гда  она  начала  им  за  это  выговаривать,  то
оболтус-племянник  по  обыкновению  сидел
дураком,  а  племянница  вздумала  еще  вздер-
нуть  свой  нос  и  с  гримасою  пропищать,  что
«если,  говорит,  вам  неприятно  наше  посеще-
ние, то мы и совсем не будем ездить», а после
и кланяться перестала. Она уж сама не станет
заискивать:  извините –  не  такого  характера,
и потому совершенно прервала с  неблагодар-
ными всякое сношение и подала на Павла ко
взысканию  вексель.  Впрочем,  она  очень  тос-
ковала, что не видит бедную сестрицу, и каж-
дый  день  посылала  Палашку  наведываться  о
ее здоровье, а тут, к слову конечно, спрашива-
ла,  каково  поживают  и  молодые.  Палашка
обыкновенно на вопрос Перепетуи Петровны
сначала отвечала, что все – слава богу! – хоро-
шо, а уж после кой-что и порасскажет. Из рас-
сказов  ее  Перепетуя  Петровна  узнала,  что
Владимир Андреич по сю пору еще ничего не
дал за дочкою; что в приданое приведен толь-
ко  всего  один  Спиридон  Спиридоныч,  и  тот
ничего  не  может  делать,  только  разве  пыль
со столов сотрет да подсвечники вычистит,  а
то все лежит на печи, но хвастун большой ру-



ки; что даже гардероба очень мало дано – все-
го  четыре  шелковые  платья,  а  из  белья  так –
самая  малость.  Хозяйством  молодая  барыня
ничего  не  занимается,  даже  стол  приказыва-
ет сам Павел Васильич, а она все для себя из-
волит делать наряды, этта на днях отдала од-
ной портнихе триста рублей; что молодые по-
чивают  в  разных  комнатах:  Юлия  Владими-
ровна взяла себе кабинет Павла Васильича и
все  окошки  обвешала  тонкой-претонкой  ки-
сеей,  а  барин  почивает  в  угольной,  днем  же
постель убирается; что у них часто бывают го-
сти,  особенно  Бахтиаров,  что  и  сами  они  ча-
сто ездят по гостям, – Павлу Васильичу иногда
и не хочется, так Юлия Владимировна сейчас
изволит закричать, расплачутся и в истерику
впадут.  Слушая  эти  рассказы,  Перепетуя  Пет-
ровна обыкновенно приговаривала: «Так ему,
дураку, и надобно, – еще по щекам будет бить;
как  бы родство-то  свое  больше уважал да  по-
читал, так бы не то и было!»

Вечером  накануне  Нового  года  Павел  си-
дел в комнате у матери. Старуха целую осень
заметно слабела,  а этот день с нею повторил-
ся  параличный  припадок;  послали  за  докто-



ром,  который  поставил  ей  около  десятка  гор-
чичников и обещался ночью еще раз заехать.
Видно  было,  что  он  даже  опасался  за  жизнь
больной,  которая была в совершенном беспа-
мятстве  и  никого  не  узнавала.  Павел  послал
сказать  Перепетуе  Петровне  и  отправил  на-
рочного  к  сестре.  Несмотря  на  болезнь  мате-
ри,  Юлии  Владимировны  не  было  дома –  она
находилась  у  модистки,  где  делалось  для  нее
новое  платье,  в  котором  она  должна  была
явиться на бал в дворянское собрание.  Павел
был  худ  и  бледен.  Видно,  золотое  время  для
новобрачных  не  слишком-то  счастливо  про-
шло для него.  Он сидел около больной и дер-
жал ее за руку; ключница Марфа стояла в но-
гах,  пригорюнившись,  и  вздыхала;  молодая
горничная  девка  приготовляла  новый  гор-
чичник,  перемарав в  нем руки и  лицо.  Прие-
хала  Юлия  Владимировна  в  сопровождении
гризетки, бережно несшей новое платье. Сна-
чала она прошла в свой кабинет, или, как она
его  называла,  будуар,  и  еще  раз  начала  при-
меривать  обнову.  Платье  сидело  необыкно-
венно  ловко.  Юлия  Владимировна  с  полчаса
любовалась  пред  большим  зеркалом  своим



платьем и собой;  она оглядывала себя во все-
возможных  положениях –  и  спереди,  и  с  бо-
ков, и загибала даже голову, чтобы взглянуть
на  свою  турнюру,  и  потом  подвигала  стул  и
садилась,  чтоб  видеть,  каково  будет  платье,
когда она сядет.  Платье было отличное. Пере-
одевшись,  Юлия Владимировна вошла в  ком-
нату больной.

– Что  ж  вы  не  сбираетесь?  По  сю  пору  не
бриты, –  сказала  она,  даже  не  поздоровав-
шись с мужем.

– Я сегодня не могу ехать, Юлия, – прогово-
рил Павел.

– Вот прекрасно! Вот хорошо! – вскрикнула
Юлия  каким-то  неприятно  звонким  голо-
сом. – Зачем же я платье делала? Зачем вы это
меня дурачите?

– Вы видите, матушка умирает.
– Скажите,  пожалуйста,  что  выдумал!  Во-

первых, матушка не умирает,  а обыкновенно
больна;  а во-вторых,  разве  вы  поможете,  что
тут будете сидеть?

– Воля твоя, я не в состоянии.
– И вы это решительно говорите?
– Вы знаете, когда можно ехать, я еду.



– Нет, вы скажите мне, что вы решительно
не хотите ехать.

– Я не могу ехать.
– Очень хорошо! Отлично! Вы думали меня

испугать – ужасно испугалась, – я одна поеду.
Павел ничего не отвечал.
– И  непременно  поеду.  Нарочно,  знал,  что

мне хочется,  выдумал предлог,  какого совсем
нет.

– Предлог у вас перед глазами, Юлия.
– Никакого у меня нет перед глазами пред-

лога,  а  есть  только  ваши  выдумки…  Я  одна
поеду.

Проговоря  это,  Юлия  вышла  в  угольную
и,  надувши  губы,  села  на  диван.  Спустя
несколько минут она начала потихоньку пла-
кать,  а  потом  довольно  громко  всхлипывать.
Павел  прислушался  и  тотчас  догадался,  что
жена плачет. Он тотчас было встал, чтоб идти
к  ней,  но  раздумал  и  опять  сел.  Всхлипыва-
ния продолжались. Герой мой не в состоянии
был  долее  выдержать  свой  характер:  он  вы-
шел  в  угольную  и  несколько  минут  смотрел
на  жену.  Юлия  при  его  приходе  еще  громче
начала рыдать.



– О чем же вы плачете? – спросил он.
– Всегда напротив, – говорила сквозь слезы

Юлия, – если бы я знала, я просила бы папень-
ку.  Как я  поеду одна? Зачем же я  делала пла-
тье?  Вечно  с  вашими  глупостями;  я не  слу-
жанка ваша смеяться  надо мной;  поутру сби-
ралась, а вечером сиди дома!

– Ах, как вы малодушны!
– Сам ты малодушен – тюфяк!
Павел  улыбнулся  и  сел  около  жены,  но

Юлия отодвинулась на другой конец дивана.
– Не  извольте  садиться  около  меня…

неблагодарный… вчера что вечером говорил?
– Я и теперь скажу то же.
– Очень  нужны  мне  твои  слова,  притворя-

ется  туда  же:  умереть  для  вас  готов,  а  съез-
дить на вечер не хочется!

– Как вы несправедливы ко мне.  Что,  если
мы  поедем,  а  матушка  умрет, –  что  даже  по-
сторонние  скажут?  С  какими  чувствами  мы
будем веселиться?

– Вот  прекрасно –  с  какими  чувствами!  Не
прикажете ли все сидеть да плакать? Подите
вон: видеть вас не могу! Наказал меня бог, по
милости  папеньки.  Наденька  теперь,  я  ду-



маю,  уж  совсем  оделась. –  При  этих  словах
Юлия  снова  залилась  слезами  и  упала  на  по-
душку дивана.

– Юлия!  Это  ведь  смешно –  вы  ребячи-
тесь, – сказал Павел, подходя снова к жене.

– Отойдите  от  меня! –  вскрикнула  Юлия,
оттолкнув  мужа  рукой,  и  продолжала  пла-
кать.

Павлу жаль было жены: он заметно начал
сдаваться.

– Не  плачьте,  Юлия,  я  поеду, –  проговорил
он.

Юлия не унималась.
– Я  поеду,  я  пойду  сейчас  бриться.  Ну,  вот

видите,  я  пошел  бриться, –  говорил  Павел  и
действительно пошел в залу.

По уходе мужа Юлия тотчас встала и отер-
ла глаза.

«Дурак  этакой, –  говорила  она  про  себя,
глядясь  в  зеркало, –  вот  теперь  с  красными
глазами поезжай на бал – очень красиво!»

Муж  и  жена  начали  одеваться.  Павел  уже
готов  был  чрез  четверть  часа  и,  в  ожидании
одевавшейся  еще  Юлии,  пришел  в  комнату
матери и сел, задумавшись, около ее кровати.



Послышались  шаги  и  голос  Перепетуи  Пет-
ровны.  Павел  обмер:  он  предчувствовал,  что
без сцены не обойдется и что тетка непремен-
но будет протестовать против их поездки.

– Батюшки  мои!  Что  это  у  вас  надела-
лось? –  говорила  Перепетуя  Петровна,  входя
впопыхах  в  комнату  и  не  замечая  Павла. –
Господи!  Она  совсем  кончается…  Матушка
сестрица!  Господи!  Какой  в  ней  жар!  Да  был
ли у нее лекарь-то?

– Лекарь был, тетушка, – произнес Павел.
Перепетуя  Петровна,  наконец,  заметила

племянника.
– Что, батюшка, – сказала она, – уморил ма-

тушку-то? Дождался этакого счастия? Смотри,
каким франтом, модный какой!.. На какой ра-
дости-то?.. Что мать-то умирает, что ли?

Павел не смел объявить тетке, что он едет
в собрание. Но Перепетуя Петровна сама дога-
далась.

– На  бал,  что  ли,  они  куда  едут  праздно-
вать  кончину  матери? –  спросила  она,  обра-
щаясь к ключнице.

Марфа молчала.
– На бал, что ли, едете с супругой-то? – про-



должала она, обращаясь к Павлу.
– Нас звали, тетушка, на дворянский бал.
– Да что, Павел Васильич, с ума, что ли, вы

сошли, помешались, что ли, вы совсем с своей
благоверной-то?  Царица  небесная!  Не  позво-
лю  вам  этого  сделать,  не  позволю  срамить
вам  нашего  семейства!  Извольте  сейчас  раз-
деваться  и  остаться  при  матери,  и  жену  не
пускайте.  Что  такое?  На  что  это  похоже?  Вы,
пожалуй,  и  на похороны-то цыганский табор
приведете –  цыгане  этакие…  фигуранты!
Только по балам ездить! Проюрдонитесь еще,
по  миру  пойдете!  Много  отвалили  за  женуш-
кой-то?  В  кулаке,  я  думаю,  все  приданое  уне-
сешь! Не смейте, сударь, ездить!

Старуха в это время застонала.
– Матушка  моя!  Голубушка!  И  ты  мучишь-

ся – как не мучиться, видя этакую неблагодар-
ность  и  бесстыдство!  Мое  не  такое  здоровье,
да и то в груди закололо.

В  это  время  в  комнату  вошла  совсем  оде-
тая Юлия. Увидев тетку, она нахмурила брови
и  даже  не  поклонилась  ей,  но  обратилась  к
мужу.

– Что ж? Поедем, пора!



Павел решительно не знал, что делать. Пе-
репетуя Петровна вся вспыхнула.

– Нет, не пора и не может быть пора, пото-
му что у него мать умирает.

Юлия сделала гримасу и продолжала натя-
гивать французские перчатки.

– Велите  подавать  лошадей, –  сказала  она
стоявшей тут горничной.

– Велите  отложить  лошадей, –  перебила
Перепетуя  Петровна,  поднимаясь  со  стула  и
придя  в  совершенный  азарт. –  Павел  Васи-
льич! Что ж вы молчите? Велите сейчас отло-
жить лошадей. Останьтесь дома и оставьте и
ее:  она  не  смеет  против  вашего  желания  де-
лать!

Юлия взглянула на Перепетую Петровну и
залилась самым обидным смехом.

– Что,  ваша  тетка,  верно,  сумасшедшая? –
спросила она Павла.

Перепетуя Петровна, не слишком осторож-
ная  в  собственных  выражениях,  не  любила,
впрочем, чтоб ей говорили дерзости.

– Нет,  я  не  сумасшедшая,  а  сумасшед-
шие-то  вы  с  муженьком!  Как  вы  смели  мне
это  сказать?  Я,  сударыня,  дворянка…  почище



вас:  я  не  выходила  в  одной  рубашке  замуж…
не  командовала  своим  мужем.  Я  не  позволю
ругаться  нашим  семейством,  которое  вас
облагодетельствовало, –  нищая  этакая!  Как
вы  осмелились  сказать  мне  это?  Не  смей
ехать! Говорят тебе, Павел, не смей ехать! Ко-
мандирша какая!..  Много  ли лошадей-то  при-
вели? Клячи не дали. Франтить, туда же! Сла-
ва  богу,  приютили  под  кровлю,  кормят…  так
нет еще…

Юлия  сначала  с  презрением  улыбалась;
потом  в  лице  ее  появились  какие-то  кислые
гримасы,  и  при  последних  словах  Перепетуи
Петровны она решительно не в состоянии бы-
ла  себя  выдержать  и,  проговоря:  «Сама  ду-
ра!», –  вышла  в  угольную,  упала  на  кресла  и
принялась рыдать, выгибаясь всем телом. Па-
вел бросился к жене и стал даже перед нею на
колени,  но  она  толкнула  его  так  сильно,  что
он едва устоял на месте. Перепетуя Петровна,
стоя в дверях, продолжала кричать:

– Вишь,  как  кобенится,  вишь,  как  гнет, –
вставай,  батюшка,  на  колена,  еще  пощечину
даст;  вот  так,  в  губу  бы  еще  ногой-то!  Таков-
ский!



– Ой-ой! Умираю! – кричала Юлия.
Больная,  обеспокоенная  криком,  застона-

ла.  Павел  был  точно  помешанный:  не  помня
себя,  вошел снова в комнату матери и сел на
прежнее место.

Чтобы  окончательно  дорисовать  эту  дра-
матическую  сцену,  явился  Михайло  Никола-
ич  Масуров,  весь  в  мелу,  с  взъерошенными
волосами и с  выбившеюся из-под  жилета  ма-
нишкою.  Вошел  он  по  обыкновению  быстро.
Первый  предмет,  попавшийся  ему  на  глаза,
была лежавшая на диване Юлия.

– Это  что  такое? –  проговорил  он. –  Верно,
умерла матушка? Юлия Владимировна! Юлия
Владимировна! Что вы такое делаете?

Вслед за тем Масуров вошел в спальню ма-
тери  и  увидел  там  сидевшего  Павла,  держав-
шегося  обеими  руками  за  голову.  Перепетуя
Петровна в это время была в девичьей и пред
лицом  девок  ругательски  ругала  их  молодую
барыню  и,  запретив  им  строго  ухаживать  за
ней, велела тотчас же отложить лошадей.

– Что  они,  угорели  все,  что  ли?  Матуш-
ка-то,  кажется,  жива…  еще  дышит.  Павел  Ва-
сильич! Братец! Полноте, что вы тут делаете?



– Спасите жену, она умирает, – проговорил
Павел, – бога ради, спасите!

Масуров пожал плечами и пошел к Юлии.
– Должно быть, угорели; старуху, верно, от-

того и схватило.
Юлия по-прежнему лежала на диване с за-

крытыми  глазами,  всхлипывая  и  вздрагивая
всем  телом;  по  щекам  ее  текли  крупные  сле-
зы.

– Сестрица!  Юлия  Владимировна!  Вставай-
те,  перестаньте  плакать,  что  это  вы  делаете?
Перестаньте  гнуться,  шею  сломаете;  постой-
те,  хоть  я  вам  платье-то  расстегну.  Платье-то
какое славное, видно, бальное.

Масуров  остановился  и  несколько  минут
посмотрел на невестку.

– Что ж мне с ней делать? Ей-богу, не знаю;
разве  водой  вспрыснуть?..  Пожалуй,  умрет
еще – никого нет, проклятых.

С этими словами он вышел в залу, в лакей-
скую;  но  и  там  никого  не  было  из  людей.  Де-
лать  было  нечего –  Масуров  вышел  на  двор,
набрал в пригоршни снегу и вслед за тем, вер-
нувшись  к  своей  пациентке,  начал  обклады-
вать  ей  снегом  голову,  лицо  и  даже  грудь.



Юлия сначала  задрожала,  чихнула  и,  открыв
глаза,  начала  потихоньку  приподыматься.
Павел,  подглядывавший  потихоньку  всю  эту
сцену,  хотел было,  при начале лечения Масу-
рова,  выйти  и  остановить  его;  но  увидя,  что
жена  пришла  в  чувство,  он  только  перекре-
стился,  но  войти  не  решился  и  снова  сел  на
прежнее место. Между тем Юлия совершенно
уже опомнилась и, водя рукою по лбу, как бы
старалась припомнить все, что случилось.

– Здравствуйте,  сестрица!  Что  это  такое  с
вами? Я думал, что вы совсем уж умерли.

– Велите  подать  лошадей  мне, –  говорила
она, –  я  не  могу  здесь  оставаться:  меня  скоро
бить  начнут.  Скорей  лошадей  мне!  Они  зало-
жены.

Масуров вышел и скоро вернулся.
– Лошади отложены, сестрица! – сказал он.
Юлия пожала плечами.
– Есть  с  вами  лошади?  Дайте  мне  ваших

лошадей!
– У меня извозчик, ma soeur.
– Ничего, проводите меня.
– Извольте,  сестрица,  да  вот  как  же  Па-

вел-то  Васильич?  Ему  надобно  сказать:  он



очень беспокоится.
– Пусть он беспокоится о своей мерзкой те-

тушке!  Дайте  мне  салоп –  он  в  лакейской  ви-
сит.

Масуров повиновался. Юлия уехала.
– Куда это Юлия поехала? – спросил Павел,

выйдя к Масурову.
– Право, не сказала. Вот узнаем от извозчи-

ка, как вернется. Что такое у вас вышло?
Павел  вздохнул  и  не  в  состоянии  был  ни-

чего  сказать.  Явилась  Перепетуя  Петровна  и
рассказала Масурову, в чем дело было.

Вернувшийся  извозчик  донес,  что  Юлия
поехала  к  отцу.  Масуров  еще  с  полчаса  про-
был у брата и по-своему успокоивал его и тет-
ку.  Павлу  он  говорил,  что  это  ничего,  что  у
него  Лиза  первый  год,  вышедши  замуж,  каж-
дый  день  падала  в  обморок,  что  будто  бы  де-
вушки,  сделавшись  дамами,  всегда  бывают
как-то раздражительны, чувствительны и что
только  на  это  не  надобно  смотреть  и  много
уважать.  У  Перепетуи  Петровны  он  внима-
тельно  выслушал  трижды  рассказ  о  злодей-
ских  поступках  племянницы  и  вполне  согла-
сился  с  нею,  что  Юлия  даже  не  стоит  назва-



ния  благородной  женщины;  а потом,  объяс-
нив,  что он еще не доиграл партию в бостон,
отправился,  куда  ему  нужно.  Перепетуя  Пет-
ровна  осталась  у  сестры  и  говорила,  что  она
пробудет  у  ней  всю  ночь  и  день,  хоть  бы  от
этого  ее  племянницу  разорвало  пополам,  по-
тому  что  для  ней,  Перепетуи  Петровны,  обя-
занности сестры всего дороже.

Между  тем  как  происходили  такого  рода
происшествия,  Владимир  Андреич  сидел  до-
ма  и  встречал  Новый  год  один.  Он  слегка
страдал  подагрой  и  потому,  боясь  простуды,
не  выезжал.  Семейство  же  свое  он  не  хотел
лишить удовольствия и отпустил Марью Ива-
новну с Наденькой на дворянский бал. Влади-
мир  Андреич  был  на  этот  раз  в  очень  хоро-
шем  расположении  духа.  Он  только  сегодня
поутру  получил  письмо  из  Петербурга,  изве-
щавшее его, что, наконец, нашли ему там ме-
сто,  и  в  настоящее  время  он  рассчитывал
свои  средства.  От  заложенного  в  опекунский
совет  имения  он  совсем  хотел  отступиться.
Частные  долги  у  него  были  все  по  мелочи  и
по  распискам.  Следовательно,  о  них  беспоко-
иться было нечего.  Он продаст дом, экипажи,



лошадей,  мебель,  всю  домашнюю  утварь, –
всего  будет  тысяч  пятнадцать, –  и,  следова-
тельно,  приехать  в  Петербург  и  обзавестись
на  первый  раз  будет  у  него  с  избытком.  На-
деньку сейчас же по приезде в Петербург вы-
даст замуж, а Марье Ивановне на весь домаш-
ний расход будет давать две тысячи, а осталь-
ные  две  тысячи  на  собственное  удоволь-
ствие, – недурно, право, недурно!

На  этой  самой  мысли  Владимира  Андреи-
ча вошла Юлия.

– А! Ты как появилась? Что это значит, и в
бальном платье? Отчего ты не на бале?

Юлия  молча  поцеловала  руку  отца  и,  бро-
сившись в кресла, закрыла глаза платком.

– Что  с  тобой,  Джули? –  спрашивал  удив-
ленный  и  несколько  испуганный  Владимир
Андреич.

– Я не могу с ним жить, папа.
– С кем не можешь жить?
– С мужем… Меня разругали, обидели… вы-

гнали…
Владимир Андреич сильно обеспокоился.
– Кто тебя разругал? Кто тебя выгнал?
– Он  с  своей  мерзкой  теткой;  она  говорит,



что  я  нищая,  что  они  меня  хлебом  кормят…
Это ужасно, папа!

При этих словах Юлия залилась слезами.
– Ей-богу,  ничего  не  понимаю!  Перестань

плакать-то; расскажи, что такое?
– Сегодня поутру…
– Ну?
– Сегодня поутру я сбиралась ехать на бал,

он – ничего… хотел ехать…
– Дальше.
– Потом я после обеда поехала за этим пла-

тьем;  приезжаю –  уж  совсем  не  то:  «Я,  гово-
рит,  не  могу  ехать,  матушка  умирает…»  Ну
ведь, знаете, папа, она каждый день умирает.

– Ну,  конечно.  Старуха  полумертвая –  дав-
но бы уж ей пора в Елисейские поля[13]! Про-
должай.

– Я начала ему говорить, что это нехорошо,
что  я  сделала  платье;  ну,  опять  ничего –  со-
гласился:  видит,  что я говорю правду.  Совсем
уж собрались. Вдруг черт приносит этого уро-
да толстого, Перепетую, и кинулась на меня…
Ах! Папа, вы, я думаю, девку горничную нико-
гда так не браните – я даже не в состоянии пе-
редать  вам.  С  моим-то  самолюбием  каково



мне все это слышать!
– Ну, что же он-то?
– Ну, что он… как будто вы, папа, не знаете

его,  тюфяка;  ведь  он  очень  глуп.  Я  не  знаю,
как вы этого не видите.

Владимир  Андреич  задумался  и  начал  хо-
дить по комнате.

– Во-первых, тебя, стало быть, не выгоняли,
а бранилась только эта дура Перепетуя. Отче-
го же ты сама ее не бранила?

– Я не могу, папа. Я только и назвала ее ду-
рой:  у  меня  грудь  захватило,  и  сделалась  со
мною по обыкновению истерика.

Владимир  Андреич  снова  задумался  и  на-
чал ходить большими шагами по комнате.

– Все это пустяки, – произнес он после дол-
гого молчания. – Я сейчас выпишу его сюда и
дам  ему  хорошую  головомойку,  чтоб  он  ду-
рьей  породе  своей  не  позволял  властвовать
над женою.

– Выпишите,  папа,  и  поговорите,  чтоб  он
просто не пускал в дом эту мерзавку-тетушку.

Владимир Андреич сел и написал зятю за-
писку следующего содержания:

«Павел  Васильич!  Прошу  вас  покорно



немедля  пожаловать  ко  мне;  мне  нужно
очень  с  вами  объясниться.  Надеюсь,  что  ис-
полните мое желание.

Доброжелатель ваш такой-то…»
– Припиши  и  ты,  Юлия, –  сказал  Кураев,

подавая дочери записку.
Юлия написала:
«Павел!  Приезжай  сию  секунду  к  папень-

ке;  в противном  случае  ты  никогда  меня  не
увидишь».

Человек был отправлен.
– Есть ли вам жить-то чем? Деньги есть ли

у вас? – спросил Кураев.
– Какие, папа, деньги! На днях пятьсот руб-

лей  заняли,  а  теперь  всего  двести  осталось.
Вы ему поговорите о службе – служить не хо-
чет.

– Отчего же он не хочет?
– Оттого, что в Москву хочет ехать; профес-

сором,  говорит,  меня  там  сделают.  Какой  он
профессор – я думаю, ничего и не знает.

– Что ж, ему там обещали, что ли?
– Я  не  знаю.  Поговорите  ему,  пожалуйста;

нам скоро будет нечем жить совсем.
– То-то и есть поговорить… Самой надобно



не  малодушничать…  Он  человек  добрый;  из
него можно, как из воску, все делать. Из чего
сегодня алярму сделали! Очень весело судить
вас!  Где  нельзя  силой,  надобно  лаской,  любо-
вью взять… так ведь нет,  нам все хочется по-
вернуть,  чтобы  сейчас  было  по-нашему.  Ну,
если  старуха  действительно  умирает,  можно
было бы и приостаться, не ехать, – что за важ-
ность?

Юлия слушала выговор папеньки потупив-
шись.

Явился Павел.
– Ну,  что  у  вас  там  такое?  Садитесь-ка  сю-

да, –  начал  довольно  ласково  Владимир  Ан-
дреич.

Павел сел и, кажется, решительно не смел
взглянуть на жену.

– Я  вас  хочу  попросить,  Павел  Васильич, –
начал  Владимир  Андреич, –  пожалуйста,  не
позволяйте тетке в вашем доме делать этаких
комеражей!..  Что  это  такое?  На  что  это  похо-
же?  Между  благородными  людьми,  образо-
ванными, браниться… Фу ты, мерзость какая!
Дочь моя так воспитана, что она решительно
не только не испытала на себе, даже не вида-



ла,  не  слыхала  ничего  подобного;  даже  не  в
состоянии  была  передать  мне  всех  сальных
выражений:  у  нее  язык  не  поворачивается!
Конечно, это происходит от невежества Пере-
петуи Петровны – так ваша обязанность оста-
новить ее. Вы, кажется, человек, получивший
воспитание. Не нравится, не езди… Какая вам
надобность в ней?

– Она приехала к матушке.
– Прекрасно!  Так  она  и  сиди  у  матушки, –

на вас-то она какое имеет влияние? До вас ей
какое  дело?  Помилуйте,  в  нашем  образован-
ном веке отцы родные не мешаются в  семей-
ные  дела  детей.  Ну  вот  я,  скажите,  пожалуй-
ста,  мешался  ли  хоть  во  что-нибудь?  Позво-
лил  ли  я  себе  оскорбить  вас  хоть  каким-ни-
будь  ничтожным  словом?  Вы  вежливы,  а  я
еще того вежливее, и прекрасно.

Павел  сидел  потупившись  и,  кажется,
вполне  соглашался  с  словами  Владимира  Ан-
дреича,  будучи  сам  убежден,  что  Перепетуе
Петровне не в свое дело не следовало мешать-
ся.

– Ну,  что  матушка-то,  скажите,  пожалуй-
ста, плоха?



– Очень слаба. Сейчас был доктор и пустил
ей кровь.

– Да, вот еще кстати. Я, признаться сказать,
хотел  с  вами  давно  поговорить  об  этом, –  на-
чал  Владимир  Андреич. –  Что  вы  с  собой  ду-
маете делать? Отчего вы не служите?

Этот вопрос очень смешал Павла.
– Я приготовляюсь на магистра-с.
– Что  ж,  вы  занимаетесь?  Повторяете  ста-

рое, что ли, или вперед учите?
– Ничего не делает, – подхватила Юлия.
– Нет еще. Я буду заниматься, – отвечал Па-

вел, совершенно сконфузившись.
С самой свадьбы,  или,  лучше сказать,  с  са-

мого сговора, он почти не брал книги в руки.
Сначала,  как  мы  видели,  хлопотал  о  свадьбе
и  мечтал  о  грядущем  счастии,  а  потом…  по-
том… мы увидим впоследствии, что занимало
ум и сердце моего героя.

– Вот видите, что я вижу из ваших предпо-
ложений, –  рассуждал  Владимир  Андреич. –
Вы еще не начали заниматься,  а  времени уж
у вас много пропущено, а следовательно, я по-
лагаю,  что вам трудно будет выдержать экза-
мен. Это я знаю по себе – я тоже первые чины



получал  по  экзаменам;  так  куда  это  трудно!
Ну,  положим,  что  вы  и  выдержите  экзамен,
что ж будет дальше?

– Я надеюсь получить кафедру профессора.
– Как же, то есть вас сейчас и сделают про-

фессором после экзамена?
– Нет еще… но большая надежда получить.
– Так,  стало быть,  это  пустяки –  одни толь-

ко  надежды.  Нет,  Павел  Васильич,  на  жизнь
нельзя так смотреть:  жизнь –  серьезное дело;
пословица  говорится:  «Не  сули  журавля  в
небе,  а  дай  синицу  в  руки».  Полноте,  батюш-
ка,  приискивайте-ка  здесь  место;  терять  вре-
мя  нечего,  вы  теперь  человек  женатый.  Вот
уж двенадцать часов. Честь имею вас поздра-
вить с Новым годом. Малый! Дай шампанско-
го!  Вот  видите,  жизнь-то  какова:  пришел  Но-
вый  год,  нужно  бутылку  шампанского,  а  это
стоит  двенадцать  рублей.  Вот  жизнь-то  како-
ва!

Подали  бутылку  шампанского.  Владимир
Андреич  заставил  дочку  выпить  целый  бо-
кал, а Павла стакан, и сам тоже выпил стакан,
а  вслед  за  тем,  разгулявшись,  предложил  де-
тям еще, и сам тоже выпил.



– Ну,  теперь  помиритесь  же,  да  смотрите
не  ссориться,  жить  в  любви.  Юлия!  Поцелуй
мужа,  да  крепче,  чтоб  сердце  мое  родитель-
ское радовалось.

Юлия  подошла  к  мужу  и,  все-таки  нехотя,
поцеловала его, но Павел… Вино великое дей-
ствие  оказывает  на  человека.  Он  обхватил
жену  и  начал  целовать  ее.  Напрасно  Юлия
толкала  его  в  грудь,  напрасно  делала  грима-
сы; он не выпускал ее и целовал ее лицо, шею
и грудь.

– Браво…  важно! –  говорил  старик. –  Вы-
пьемте  еще  по  стакану,  а  ты,  Юлия,  еще  пол-
бокала, непременно. Чокнемтесь!

Павел  на  этот  раз  не  заставил  себя  упра-
шивать,  залпом  выпил  стакан  и  совершенно
ожил.

– Батюшка!  Я  сделаю  все,  что  вы  прикаже-
те! Я готов умереть для Юлии! Юлия! Я вас бо-
готворю.

– А тетка где?
– Тетка у нас.
– Я,  Павел,  не  поеду  домой,  если  тетка  у

нас, – возразила Юлия.
– Я ее прогоню, я ее в шею вытолкаю, если



хочешь.
– В шею толкать не следует, – заметил Вла-

димир  Андреич, –  а  напишите  ей  отсюда
письмо,  в  котором  попросите  ее  убираться,
куда ей угодно.

– Хоть двадцать напишу, – сказал Павел.
– И  прекрасно, –  сказал  Владимир  Андре-

ич, – вот вам бумага.
Павел  начал  писать,  но,  написав:  «Мило-

стивая  государыня  Перепетуя  Петровна!» –
остановился.

– Позвольте  мне  вам  продиктовать, –  ска-
зал Владимир Андреич.

– Сделайте одолжение.
Кураев  начал:  «Давешний  ваш  поступок,

выходящий  из  всяких  границ  приличия,  по-
ставляет  меня  в  необходимость  попросить
вас  немедленно  удалиться  из  моего  дома,  в
который ни я,  ни моя жена в противном слу-
чае  не  можем возвратиться,  опасаясь  сканда-
лезных  сцен,  столь  неприличных  и  невыно-
симых для каждого образованного человека».

Павел  написал  и  тот  же  час  отправил  это
письмо к себе на дом. Бешметев еще часа два
сидел у тестя. Допили всю бутылку. В припад-



ке  нежности  Павел  дал  слово  Владимиру  Ан-
дреичу  отказаться  от  своей  мысли  о  профес-
сорстве и завтра же начать приискивать себе
должность.  Возвратившийся  слуга  донес,  что
Перепетуя  Петровна  по  получении  письма
тотчас же уехала.

Павел, возвращаясь с женою домой, обхва-
тил ее, сверх обыкновения, за талию и начал
целовать.

– Оставь,  пожалуйста,  завтра Бахтиарова у
нас обедать: он такой милый, так любит тебя!

– Оставлю,  душа  моя,  оставлю,  чего  я  для
тебя не сделаю, хоть это, знаешь, для меня…

– Что такое?
– Так, ничего… горько немного…
– Вот какие глупости выдумал!
Приехав  домой,  они  застали  священника,

который соборовал старуху.
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таруха  умерла.  Смерть  ее  не  произвела  на
Павла  того  сильного  впечатления,  какого

бы следовало ожидать по его искренней к ней
любви. Герой мой думал о себе, о своем тяже-
лом  и  безотрадном  положении.  Несмотря  на
свою  неопытность,  он  скоро,  и  очень  скоро,
догадался, что жена не любит его, что вышла
за него замуж так, может быть для того толь-
ко,  чтоб  сделаться  дамой,  может  быть  даже,
ее  принудили к тому.  Павел проклинал свою
недальновидность,  помешавшую  ему  узнать
чувства  Юлии,  когда  она  еще  была  невестой.
«Что  теперь  мне  делать? –  думал  он. –  Буду
стараться внушить ей любовь к себе: буду уго-
ждать малейшим ее желаниям, прихотям, да-
же капризам. Постараюсь ей объяснить само-
го себя». Утвердившись на этой мысли, Павел
каждый  день  просыпался  с  твердым  намере-
нием высказать жене, как он ее любит, как он
страдает, видя ее холодность, и объяснить ей,
что таким образом жить невозможно в супру-



жестве, – просить ее хоть приневоливать себя
и  постараться  к  нему  привыкнуть.  Но  герою
моему  не  только  не  удавалось  вполне  объяс-
ниться  с  женою,  но даже заговорить об  этом.
Юлия вечно была занята: она то капризнича-
ла  и  сердилась  на  Павла,  то  хлопотала  о  сво-
ем туалете,  то  принимала гостей или собира-
лась  на  бал;  и только  иногда –  что,  может
быть,  случалось не  более  двух или трех  раз –
она делалась как бы внимательнее к  мужу и
заговаривала  с  ним  ласково.  Обрадованный
Бешметев тотчас приступал к объяснению; но
Юлия  слушала  его  довольно  невнимательно
и почти всегда перебивала просьбой – дать ей
денег  или познакомиться с  каким-нибудь но-
воприезжим молодым человеком.

Так  проходили  дни  за  днями.  Павел,  как
робкий  любовник,  подмечал  каждое  слово
жены, каждое движение, каждый взгляд ее и
старался  их  перетолковать  в  свою  пользу.
«Вот  она,  кажется,  начинает  привыкать  ко
мне и любить меня», – думал он, но тотчас же,
вслед за тем, кидался невольно ему в глаза та-
кой  поступок  Юлии,  который  очень  ясно  вы-
казывал не только отсутствие любви, но даже



уважения.
Мучения  Бешметева  еще  не  ограничива-

лись этим: он уже ревновал Юлию к довольно
опасному человеку, к общему мучителю мест-
ных  губернских  мужей –  Бахтиарову.  Губерн-
ский лев бывал у них довольно часто, но с ка-
кой целию, решить было трудно, потому что с
Юлией  он  был  только  вежлив;  но  зато  сама
хозяйка  очень  много  обнаруживала  к  гостю
внимания.  Она  обыкновенно  без  всякой
скрытности с большим нетерпением ожидала
его  приезда,  с  самым  глубоким  вниманием
прислушиваясь  к  каждому  его  слову,  не  пус-
кала  его,  когда  он  сбирался  ехать  домой,  и
ревновала его ко всем городским дамам. В его
отсутствие она старалась со всеми говорить о
нем и приходила в искренний восторг, говоря
о  его  наружности  или  припоминая  рассказы-
ваемые им анекдоты.

Незадолго  до  смерти  старухи  Бахтиаров
сделался гораздо внимательнее к Юлии и на-
чал бывать у ней без Павла. Я не в состоянии
описать  тех  мучений,  которые  переживал
Бешметев.  Несколько  раз  он  думал  отказать
Бахтиарову  от  дому;  но  положит  ли  этим  ко-



нец?  Ему  очень  хотелось  расспросить  людей,
что делает Бахтиаров, когда бывает у жены в
его  отсутствие;  но  и  этого  герой  мой  не  ре-
шался сделать из деликатности: ему казалось,
что подобными расспросами он унизит и себя
и Юлию.

Нечаянный  приезд  Лизаветы  Васильевны
значительно  успокоил  ревность  Павла,  во-
первых,  потому  что  Бахтиаров  с  первого  же
дня  начал  к  ним  ездить  реже  и  снова  сбли-
зился  с  Масуровым;  а во-вторых –  Лизавета
Васильевна  была  на  этот  раз  откровеннее  и
вполне  посвятила  Павла  в  тайну  своих  отно-
шений к Бахтиарову и своих чувствований к
этому человеку. Она рассказала брату, как гу-
бернский лев с  первого ее появления в обще-
стве начал за ней ухаживать, как она сначала
привыкла  его  видеть,  потом  стала  находить
удовольствие  его  слушать  и  потом  начала  о
нем  беспрестанно  думать:  одним  словом,
влюбилась,  и  влюбилась  до  такой  степени,
что в обществе и дома начала замечать толь-
ко  его  одного;  все  другие  мужчины  казались
ей  совершенно  ничтожными,  тогда  как  он
владел  всеми  достоинствами:  и  умом,  и  кра-



сотою,  и  образованием,  а  главное,  он  был
очень  несчастлив;  он  очень  много  страдал
прежде,  а  теперь живет на свете с  растерзан-
ным  сердцем,  не  зная,  для  кого  и  для  чего.  С
юных лет он хотел быть чем-то выше посред-
ственности  и,  может  быть,  достигнул  бы  это-
го;  но  люди  и  страсти  испортили  его  на  пер-
вых  порах.  Вот  в  чем  уверял  ее  Бахтиаров  и
просил у ней сочувствия, просил ее врачевать
его больное сердце своею юною любовию. Ли-
за  сочувствовала,  тем  более,  что  это  все  так
возможно,  так  походит  на  многих  героев  ро-
манов,  которые  она  читала.  Предусмотри-
тельная  Перепетуя  Петровна  заметила  лю-
бовь  племянницы  к  Бахтиарову  и  довольно
тонко начала с того, что ласково вошла с нею
в  искреннее  объяснение  по  этому  предмету.
Доверчивая  Лиза  призналась  тетке,  что  Бах-
тиаров говорил ей о любви своей и что она са-
ма его тоже любит. Старая девушка, услышав,
какой опасности подверглась ее племянница,
всплеснула  руками  и  подняла  на  целый  дом
тревогу:  разбранила  не  слишком  деликатно
Лизу за  ее  будто бы безнравственные поступ-
ки  и,  призвав  сестру  и  зятя,  торжественно



объявила им, что дочь их погибла, потому что
ее поймал в свои сети модник Бахтиаров. Ста-
рики  перепугались  и  уже  всем  хором  приня-
лись бранить Лизу, толкуя ей, каждый по-сво-
ему,  что  мужчина  имеет  право  говорить  о
любви только невесте; если же он скажет это
не невесте, то тотчас же должен сделать пред-
ложение;  в противном  случае  он  низкий  че-
ловек  и  ищет  только  одной  погибели  девуш-
ки.  В  пример  приведена  была  какая-то  Ма-
шенька  Жилова,  которую  увез  музыкальный
учитель и потом бросил, а это уморило стари-
ка,  ее  отца,  уморило  потом  и  ее  самое.  Лиза
плакала в  продолжение всех этих выговоров,
плакала и остальной весь день, а к вечеру на-
писала  Бахтиарову  письмо,  в  котором,  пере-
сказав о случившемся, просила его на другой
же день сделать ей предложение и успокоить
папеньку,  маменьку  и  ее.  На  это  письмо  Бах-
тиаров на другой день прислал самый страст-
ный ответ, в котором, проклиная судьбу, при-
знавался,  что  он  жениться  не  может,  потому
что  женат,  но  умолял  Лизу  любить  его  по-
прежнему  и  не  проклинать  его.  Лиза  целую
неделю  после  этого  открытия  не  осушала



глаз, но видеть Бахтиарова уже более не хоте-
ла.  Каждодневные  визиты,  дюжина  самых
страстных  писем,  даже  несколько  ночных
прогулок под окнами со стороны губернского
льва остались без всякого успеха.  Ему не уда-
валось  ни  видеться,  ни  поговорить  с  m-lle
Бешметевой.  Родственная  Перепетуя  Петров-
на,  чтобы  окончательно  исправить  беду,  не
замедлила приискать для племянницы жени-
ха в особе Михайла Николаича Масурова. Ста-
рики  согласились;  Лиза  тоже  согласилась,  и
через  неделю  была  сыграна  свадьба,  а  через
месяц  молодые  супруги  уехали  в  дальнее
имение  Масурова,  в  котором,  по  его  словам,
были три каменные усадьбы.

Лизавета  Васильевна  не  переставала  лю-
бить  Бахтиарова.  Мужа  она  не  уважала.
Встречу ее с Бахтиаровым и дальнейшую так-
тику  с  той  и  другой  стороны  мы  видели  уже
прежде. В деревню уехала Лизавета Васильев-
на  после  свидания  с  теткою,  от  которой  она
узнала все городские толки; но, кажется, глав-
ною причиною ее отъезда было то, что бедная
женщина стала очень бояться самое себя. Жи-
вя в деревне, она приходила в состояние пол-



ного  отчаяния:  ходила  в  весеннее  время  по
сырой земле в одних башмаках с целью полу-
чить  горячку;  ездила  верхом  на  невыезжен-
ных  лошадях –  и  вот  теперь  расстроила  свое
здоровье совершенно. Бахтиаров писал к ней
несколько писем,  над которыми плакала она
по  целому  дню,  но  не  допускала  себя  прочи-
тать  их  и  даже  нераспечатанными  отправля-
ла  обратно.  Но  теперь  она  чувствует  себя  бо-
лее  способною  владеть  собою  и  не  допустит
Бахтиарова  заговорить  с  нею  о  любви;  но  не
видеть его совершенно у ней недостает сил.

Вот  что  рассказала  Павлу  Лизавета  Васи-
льевна.

Что касается до Юлии, то она в настоящее
время тоже страдала не менее других. Лишен-
ная правильного, или, лучше сказать, всякого
нравственного  воспитания,  она  имела  свой
идеал  мужа,  к  которому,  конечно,  никаким
образом  не  мог  подходить  неуклюжий  и
неловкий  в  обращении  Павел.  Внутренних
его  достоинств,  которые  бы  могли  составить
счастие другой женщины,  Юлия не  могла ни
понять,  ни  оценить.  Она  вышла  замуж,  глав-
ное, затем, что этот брак выгоден. Но и в этом



отношении она ошиблась: Павел был небогат
и нечиновен.  Часто  она  проплакивала почти
целые  ночи  после  встречи  в  обществе  с  дру-
гою какою-нибудь молоденькой дамою в бога-
том  нарядном  платье,  приехавшею  шестер-
ней  в  карете  с  чиновным,  но  не  старым  еще
мужем, с которым обходятся запанибрата все
сильные в губернии. Но еще невыносимее бы-
ли для нее слухи о новых партиях,  делаемых
ее  сверстницами,  которые,  как  она  была
убеждена, не стоили ее башмака, а между тем
выходили за красивых и богатых людей. Кро-
ме  того,  она,  как  мы  знаем,  была  влюблена,
еще  в  девушках,  в  того  же  счастливца –  Бах-
тиарова, который так жестоко оскорбил ее са-
молюбие своим невниманием. Выходя замуж,
она  думала  досадить  губернскому  льву,  быть
с  ним  как  можно  холоднее  и  ласкаться  в  его
присутствии  к  Павлу.  Все  это  легко  бы  было
исполнить  для  Юлии,  потому  что  Бахтиаров
бывал  у  них  довольно  часто.  Но  вышло  со-
всем  иначе;  в присутствии  его  она  сделалась
еще  холоднее  к  мужу  и  как  бы  невольно  за-
говаривалась  с  гостем  и  по  целым  часам  не
спускала  с  него  глаз,  а  недели  через  две  уже



решительно убедилась, что она обожает этого
человека,  и  дала  себе  слово  употребить  все
средства,  чтобы и его заставить полюбить се-
бя. Юлия начала действовать без всякой осто-
рожности:  видимо  старалась  остаться  с  Бах-
тиаровым  наедине,  заговаривала  с  ним  о
любви.  Однажды,  в  беседе  tete-a-tete[14],  Бах-
тиаров, молча и довольно нецеремонно, взял
у Юлии руку и поцеловал ее. М-me Бешметева
хотела  было  рассердиться,  но  франт  посмот-
рел  на  нее  таким  убедительным  взором,  что
она  только  вздохнула.  Приехавшая  а  это  вре-
мя  с  визитом  одна  почтенная  дама  прервала
эту сцену. Уезжая, Бахтиаров спросил у Юлии,
когда она будет дома одна.

– Послезавтра поутру, – отвечала она.
В  продолжение  этих  двух  дней  Юлия  оду-

малась и дала себе слово держать Бахтиарова
в почтительном отдалении и только влюбить
его  в  себя  и  заставить  его,  на  досаду  прочим
дамам,  предпочтительно  перед  всеми  зани-
маться ею одною в обществе.  В назначенный
день  она  приняла  его  в  гостиной,  с  умыслом
растворив дверь в соседнюю комнату,  в кото-
рой  сидела  горничная  и  что-то  шила.  Бахти-



аров  заметил  эту  предосторожность  и  с  кис-
лою гримасою уселся  против Юлии.  Разговор
начался на французском языке. Юлия, в силь-
ном  волнении,  призналась  льву,  что  она  его
давно  любит,  но  любовию  чистою,  что  будто
бы его не любила так ни одна женщина.  Бах-
тиаров  был  совершенно  спокоен  и  только
немного  скучен;  впрочем,  он  уверял  Юлию,
что он тоже ее  любит давно,  но  жениться  на
ней  не  мог  по  одной  тайной  причине,  холо-
ден  с  нею  был  потому,  что  боялся  увлечься
бесполезною страстью.

Приезд Лизаветы Васильевны изменил ход
происшествий,  потому  что  изменил  совер-
шенно  Бахтиарова,  который  стал  гораздо  ре-
же  ездить  к  Бешметевым  и  целые  дни  по-
прежнему просиживал у Масуровых; с Юлией
же он более не заговаривал о любви.

Истинно страдала бедная Юлия, терзаемая
досадою,  любовию,  обиженным  самолюбием
и  ревностью.  Не  видя  почти  целую  неделю
Бахтиарова,  она  решилась  написать  ему
письмо  на  французском  языке,  которое  и
имею честь представить в переводе:

«Что  ты  со  мною  сделал?  Я  плачу,  я  уми-



раю,  я  чувствую все  муки ада,  потому что  не
вижу  тебя.  Если  ты  меня  не  любишь,  скажи
мне,  умертви  меня,  и  я  тебя  буду  благослов-
лять,  потому  что  теперь  я  умираю  каждую
минуту.  О,  приди,  приди!  Дай  мне  тебя  ви-
деть,  пересказать  тебе  все,  что  я  чувствую!  А
если  нет…  я  умру.  Видишь,  я  забываю  стыд,
самолюбие и пишу к тебе.

Вся твоя».
Юлия  в  этом  письме  хотела  поразить  Бах-

тиарова силою страсти, но ни подозрения, ни
ревности, ни самолюбия не хотела высказать.
Павел  в  этот  день  на  весь  вечер  ушел  к  сест-
ре.  Юлия  отправила  письмо  с  своей  предан-
ной  горничной,  которая,  впрочем,  забежав  в
кухню,  не  преминула  рассказать  прочей  бра-
тии,  что  барыня  послала  ее  с  какою-то  запи-
сочкой  к  Бахтиарову.  Отправив  свое  посла-
ние,  Юлия,  в  ожидании ответа,  без  преувели-
чения начала переживать муки ада. Ей вдруг
сделалось стыдно и страшно своего поступка:
что,  если Бахтиаров не любит ее и только об-
манывает? Что, если он будет показывать это
письмо  своим  знакомым  и  об  этом  узнает
весь  город  и  папенька  Владимир  Андреич?



Юлия расплакалась и молила бога, чтоб ее по-
слание  каким-нибудь  образом  не  дошло  по
своему  назначению.  Она  решилась  даже
уехать  к  отцу,  пробыть  у  него  целый  вечер;
но…  Бахтиаров  явился.  Юлия  задрожала;  она
даже  была  не  в  состоянии  отвечать  на  его
обычное  приветствие  и  сидела,  как  уличен-
ная преступница.

– Вы желали меня видеть, –  сказал он,  уса-
живаясь очень близко около хозяйки.

Юлия  была  не  в  состоянии  ничего  отве-
чать.

– Вы любите меня, – продолжал он, беря ее
за руку.

Юлия  потихоньку  выдернула  руку  и  ото-
двинулась; но Бахтиаров опять взял ее руку.

– А  вы так  меня не  любите,  вы меня обма-
нываете, – проговорила она со слезами на гла-
зах.

– С чего же это вы взяли? Я вас очень люб-
лю, –  проговорил  лев  и  хотел  Юлию  взять  за
талию.

Но она быстро встала и перешла на другой
конец комнаты.

– Я  не  хочу,  чтобы  вы  так  любили  меня, –



сказала она.
– Как же вы хотите? – спросил Бахтиаров.
– Я  хочу,  чтоб  вы  меня  любили,  как  брат,

как друг, чтоб вы только гуляли со мной, гово-
рили;  мы  станем  вместе  читать,  заниматься
музыкой. Я вас люблю чистою любовью.

На  слове  «чистая  любовь»  Бахтиаров  сде-
лал гримасу.

– Adieu,  madame[15] –  проговорил  он,  взяв-
шись за шляпу.

Юлия взглянула ему в глаза.
– Куда же вы? – спросила она.
– Куда-нибудь, – отвечал франт. – Я не могу

вас  видеть,  я  не  должен  даже  вас  видеть,  по-
тому  что  я  слишком  страстен,  слишком  люб-
лю вас.  В  письме вашем вы гораздо более  об-
наружили  чувств:  стало  быть,  вы  меня  обма-
нывали…

– Нет,  я  писала,  что  чувствовала,  ты  сам
это очень хорошо знаешь.

– Adieu,  madame, –  проговорил  опять  Бах-
тиаров.

– Постой,  выслушай  меня, –  сказала  Юлия,
взяв  его  за  руку, –  разве  это  не  любовь,  что  я
о  тебе  только  и  думаю,  что  ты  для  меня  я  не



знаю что такое?
– Право? – спросил Бахтиаров.
Приехавший  от  сестры  Павел  остановил

дальнейшее развитие их объяснений. Бахтиа-
ров успел уже пересесть в почтительное отда-
ление  от  хозяйки.  Разговор  не  начинался,
всем было неловко.

Павел  на  этот  раз  почти  не  обратил  ника-
кого  внимания  на  то,  что  застал  губернского
льва наедине с женою, он думал о бедной Ли-
завете  Васильевне,  которая  рассказала  ему,
что  Бахтиаров  перестал  к  ним  ездить  и  при-
слал  к  ней  письмо,  которое  она,  против  соб-
ственной  своей  воли,  приняла  и  прочитала.
Бахтиаров писал, что он отказывается от сви-
дания с нею, потому что страсть его возраста-
ет  с  каждым  днем;  что  он  уже  долее  не  в  со-
стоянии  владеть  собою  и  готов,  несмотря  на
ее холодность, при ее муже броситься к ее но-
гам  и  молить  о  любви.  После  этого  письма
Бахтиаров целую неделю не бывал у них.  Ли-
завета Васильевна говорила, что она уже при-
выкла  не  видеть  его,  что  Бахтиаров  сделал
это  потому,  что  благороден  и  не  хочет  погу-
бить  ее.  Сказав  это,  бедная  женщина  распла-



калась и проплакала целый вечер.



К
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ураев, наконец, уехал в Петербург, а Павел
определился на службу. Случилось это сле-

дующим образом: Владимир Андреич, как мы
видели  еще  в  первой  главе,  советовал  зятю,
не  рассчитывая  на  профессорство,  опреде-
литься к должности, а потом начал убеждать
его сильнее и даже настаивать, говоря Павлу,
что  семейный  человек  не  то,  что  холостой, –
он  должен  трудиться  каждую  минуту  и  не
имеет никакого права терять целые годы для
слишком  неверных  надежд,  что  семьянину
даже  неприлично  сидеть,  как  школьнику,  за
учебником.

– Павел Васильич, –  говорил Владимир Ан-
дреич  своим  внушительным  голосом, –  мы
вам отдали дочь не для того, чтобы она терпе-
ла  нужду;  тем более,  от  чего  проистекает  эта
нужда?  Извините  меня,  просто  от  вашей  ле-
ности.  Что вы теперь делаете?  Ничего!  Я  вам
должен  прямо  сказать:  вы  не  можете  быть
профессором,  вы,  верно,  уже  все  перезабыли;



но вы можете, и по вашим способностям и по
вашему  воспитанию,  быть  хорошим  чинов-
ником. Полноте,  милый мой, выкиньте из го-
ловы  ваши  бредни  и  завтра  же  поедемте  со
мною  к  доброму  и  почтенному  Назанову;  он
вас полюбит и выведет в люди.

Павел  не  возражал  тестю,  потому  что  в
словах  Владимира  Андреича,  пожалуй,  было
много  и  правды.  Грустно  и  тошно  сделалось
моему  герою,  когда  он  попристальнее  вгля-
делся  в  самого  себя  и  свое  положение:  зани-
маться науками он действительно не мог; для
чего  же  он  трудился  десять  лет?  Чем  возна-
граждены  эти  труды?  В  обществе  он  до  сих
пор  не  имеет  никакого  значения,  а  в  домаш-
ней  жизни…  В  домашней  жизни  он  мог  бы
быть счастлив, но Юлия, жестокая Юлия, она
решительно не любит его, она не может даже
выслушать его, когда он начнет ей говорить о
самом себе или даже о чем бы то ни было, не
говоря  уже  о  том  счастье,  которое  могло  бы
возникнуть  из  взаимной  любви,  дружеских
вечерних  бесед,  из  этой  обоюдной  угодливо-
сти  и  проч.  и проч.  Ничего  этого  не  было,  а
между тем нужда,  этот  бич даже счастливых



супругов,  начала  уже  ощутительно  показы-
ваться в их жизни. Деньги были все прожиты,
наделано  тысячи  три  долгов,  карета  слома-
лась,  одну  лошадь  совершенно  испортили –
все бы это следовало исправить, а на что? Де-
нег  всего  пятьдесят  рублей,  которых  едва  до-
станет  на  неделю.  «Бог  с  ним,  с  профессор-
ством, –  решил  Павел, –  определюсь  на  служ-
бу и стану трудиться».

Здесь я должен заметить, что при этих раз-
мышлениях  Павлу,  несмотря  на  всю  его
неопытность  в  практической  жизни,  неволь-
но пришло в голову:  отчего Владимир Андре-
ич сам ничего не дал за дочерью, почему все
заботы  складывает  на  него,  а  в  то  же  время
решительно  не  оценивает  ни  его  благород-
ства,  ни  его  любви  к  Юлии;  что  Владимиру
Андреичу  следовало  бы  прежде  внушить  до-
чери,  чтобы  она  любила  и  уважала  мужа,  а
потом  уж  и  от  него  требовать  строгого  и
предусмотрительного  исполнения  обязанно-
стей семьянина.

Но, как бы то ни было, Павел решился слу-
жить и на другой же день объявил о своем на-
мерении тестю. Тот сейчас же свез его к Наза-



нову,  занимавшему  довольно  значительное
место,  который,  собственно  из  одного  рас-
положения  к  Владимиру  Андреичу,  после
нескольких  недель  испытания  и  приготовле-
ния  дал  ему  место  столоначальника.  Павел
начал  работать  неутомимо:  написанные  им
доклады и бумаги невольно кидались в глаза
отчетливостью,  краткостью  и  ясностью  изло-
жения; дела принятого им стола пошли гораз-
до быстрее и правильнее, одним словом, в ка-
кие-нибудь  два  или  три  месяца  Бешметев
успел  заслужить,  что  называется,  канцеляр-
скую  славу;  начали  даже  поговаривать,  что
вряд  ли  начальство  не  готовит  его  в  секрета-
ри.  Все  эти служебные подвиги герой мой со-
вершил с величайшим усилием над самим со-
бою,  или,  лучше  сказать,  над  своим  сердцем.
Он  был  привычен  и  способен  ко  всякому  за-
нятию,  но  трудно  было  ему  просиживать  по-
чти целые дни, не видавшись с Юлиею: он не
знал,  что  она  делает,  а  главное,  его  мучило
подозрение, не сидит ли у ней Бахтиаров. Как
бы желая рассеять себя,  он еще прилежнее и
внимательнее  начинал  работать  целое  утро,
целый  вечер  до  поздней  ночи.  Возвращаясь



домой,  находил  Юлию  постоянно  печальною
и  чем-то  расстроенною.  Она  тоже  боролась  с
своим сердцем. Бахтиаров сдержал свое слово
и не бывал у них. М-me Бешметева ровно две
недели не давала волю этому бедному сердцу
и только посылала к  Бахтиарову  то  за  книга-
ми, то за нотами, который все это присылал к
ней, но сам не являлся. Наконец, в ней не ста-
ло больше силы не видеть его; она написала к
нему письмо, в котором умоляла его прийти к
ней.  Послание это отправлено было с тою же
горничной.

Поутру  в  этот  день  случилось  одно  ни-
чтожное и неважное происшествие, имевшее,
как  увидит  читатель,  довольно  важное  по-
следствие.  Юлия сбиралась  ехать  с  визитами
и велела себе, между прочим нарядом, подать
тюлевый  воротничок,  который  и  был  подан;
но оказалось, что надеть этого воротничка не
было  никакой  возможности,  потому  что  он
скверно  вымыт  и  еще  хуже  того  выутюжен.
Юлия  Владимировна  очень  рассердилась  на
горничную,  которая,  в  оправдание  свое,  до-
несла  госпоже,  что  воротничок этот  мыла не
она, а ключница Марфа. Юлия Владимировна



позвала  Марфу  и  спросила  ее,  как  она  смела
так  скверно  вымыть.  Старая  и  почтенная
ключница, очень обижавшаяся тем, что ее за-
ставляют, как простую прачку, полоскать вся-
кую дрянь, объяснила, что она лучше мыть не
умеет и что уже она стара, и потому с нее грех
спрашивать, как с молоденькой. Юлия, конеч-
но,  еще  более  рассердилась  за  подобную  дер-
зость  и  закричала  на  Марфу,  говоря,  что  она
ее  заставит  мыть  хорошо,  и  назвала  ее,  в  за-
ключение  своего  монолога,  мерзавкою.  Мар-
фа  с  своей  стороны  тоже  очень  рассердилась
и возразила госпоже, что она не мерзавка, что
ее  никогда  так  не  называла –  царство  небес-
ное! –  старая  барыня  и  что  отчего-де  Юлия
Владимировна не спрашивает ничего с своего
приданного  человека,  который  будто  бы  уже
скоро  очумеет  от  сна,  а  требует  только  с  лю-
дей барина, и что лучше бы-де привести с со-
бою молодых горничных, да и распоряжаться
ими.

– Вон  пошла,  скверная! –  закричала  Юлия
Владимировна и  плюнула. –  Ах  ты,  негодная!
Сегодня  же  заставлю  Павла  Васильича  нака-
зать  тебя.  Вон  пошла,  тебе  говорят, –  выгони-



те ее вон.
Марфа,  не  переставая  говорить  и  распла-

кавшись,  ушла  в  девичью,  ворчала  целое
утро  и  не  явилась  даже  к  столу,  говоря,  что
она оплеванная, а ввечеру отправилась к лю-
дям  Лизаветы  Васильевны.  Юлия  Владими-
ровна была вспыльчива, но не зла. Когда воз-
вратился  Павел,  она  даже  забыла  рассказать
ему  про  грубость  Марфы,  и,  кажется,  тем  бы
все и должно было кончиться; но Марфа сиде-
ла  очень  долго  у  прислуги  Лизаветы  Васи-
льевны,  жаловалась  на  барыню,  рассказыва-
ла  утреннее происшествие и,  к  слову,  расска-
зала  много  кое-чего  еще и  другого,  а  именно,
что  барин  хоть  ничего  и  не  видит,  а  бары-
ня-то пришаливает с высоким барином, с Бах-
тиаровым, что у них переписка, что все будто
бы  за  книжками  посылает  свою  приданную
дуру. Ан дело-то не то, вот и сегодня отправле-
на к нему записочка. Петрушка своими глаза-
ми видел в щелку, как они целовались.

– Ведь  в  него  и  наша-то  влюблена, –  заме-
тила горничная Лизаветы Васильевны на сло-
ва Марфы и вечером, раздевая барыню, никак
не утерпела, чтобы не рассказать ей новости,



сообщенной  Марфою,  и  с  некоторыми  даже
прибавлениями. Лизавета Васильевна, выслу-
шав  весь  этот  рассказ,  сначала  вспыхнула,  а
потом страшно побледнела,  как будто бы вся
кровь бросилась к сердцу.

– Кто же это тебе наболтал? – спросила она.
– Ключница ихняя, она не станет врать; се-

годня целый вечер сидела у нас и все, все, что
ни есть, рассказала.

– Да  отчего  же  они  знают,  что  у  них  пере-
писка?

– Ну как, матушка, не знать! Вот и сегодня
послала свою горничную опять с записочкою.

– И сегодня? – едва могла выговорить Масу-
рова.

– И сегодня, – отвечала горничная. – А этта
так  все  за  книжками  будто  бы  посылала  к
нему,  раза  по  два  в  день.  Ну,  а  уж  известно,
какие книжки-то.

– Все это пустяки; у меня не смейте никому
болтать, –  проговорила  Лизавета  Васильевна
и выслала горничную от себя.

Несколько  минут  она  не  могла  прийти  в
себя, так поразила ее сообщенная горничною
новость. «Неужели это правда? – думала она. –



Неужели  Бахтиаров  обманывал  ее?  Неужели
он такой интриган – он, который был при ней
всегда так холоден со всеми другими женщи-
нами? Неужели он влюблен в Юлию и интри-
гует с нею? Нет, это не может быть: они из пу-
стяков  обыкновенно  выводят  свои  заключе-
ния. Может быть, она так только приветлива
с ним, как хозяйка; но эта переписка? Прислу-
ге не придет в голову выдумать о переписке».
Вот что думала Лизавета Васильевна, а между
тем  сердце  ее  разрывалось  на  части.  Сила
любви,  говорит  Жорж  Занд,  заключена  в  нас
самих  и  никак  не  обусловливается  достоин-
ством  любимого  человека,  которого  мы  сами
украшаем из собственного воображения и та-
ким  образом  любим  в  нем  свой  призрак.  Ли-
завете  Васильевне  Бахтиаров  казался  чем-то
выше  всех  других  людей.  Отторгнувшись  от
его исканий еще до замужества своего, оттор-
гаясь  и  теперь  от  них  вследствие  нравствен-
ного  инстинкта,  она  все-таки  не  переставала
любить и уважать его.  В своих отношениях с
ним  она  видела  что-то  поэтически  прекрас-
ное; она воображала, что они оба страдальцы,
родные  по  душе,  но  отторгнутые  обстоятель-



ствами,  хотя  и  должны  жить  далеко  друг  от
друга, но с непрестанною мыслью один о дру-
гом,  с  вечною  и  неизменною  любовью.  Вот
что она думала прежде; но что же выходит те-
перь:  он  обманывал  ее,  как  обманывал  дру-
гую,  третью;  можно  ли,  любя  одну,  интриго-
вать с другою? В состоянии ли, например, она
не  только  полюбить  другого  мужчину, –  но,
боже  мой! –  даже  подумать  о  другом,  кроме
него,  тогда  как  он,  может  быть,  теперь,  в  эту
минуту,  счастлив  с  другою,  с  которою  смеет-
ся  над  нею  и  над  ее  любовью?  Напрасно  рас-
судок  говорил  бедной  женщине,  что  это  не
должно ее беспокоить, что, отторгнувшись от
Бахтиарова, она не имеет никакого права обя-
зывать его, как мужчину, на верность, что это
даже  лучше,  потому  что  предохранит  ее  са-
мое навсегда от падения. Но сердце не слуша-
ло, оно тосковало, грустило и ревновало. При-
ехал Михайло Николаич и, как обыкновенно,
немного  пьян;  он  начал  было  длинный  рас-
сказ  о  том,  что  кто-то  без  всяких  уважитель-
ных причин прибил кого-то  стулом.  Но Лиза-
вета Васильевна, ссылаясь на болезнь, проси-
ла  мужа  идти  в  свою  комнату.  Тот  ушел,  но



только  не  в  свою  комнату,  а  велел  заложить
лошадь и опять куда-то уехал.

На  другой  день  поутру,  часу  в  двенадца-
том, Масурова отправилась к брату. Я не могу
здесь умолчать о том, что единственной при-
чиною  этой  поездки  был  рассказ  горничной
девки.  «Я,  верно,  застану  его  у  нее, –  думала
Лизавета Васильевна, – а если нет, то нарочно
буду заговаривать о нем и увижу, как она бу-
дет  себя  вести».  Приехав  к  Бешметевым  и
увидя  у  крыльца  лошадь  Бахтиарова,  она  ти-
хо  прошла  лакейскую,  в  которой  никого  не
было, и еще осторожнее пошла по зале. Дверь
в  гостиную  была  притворена,  и  оставалось
небольшое  отверстие.  Лизавета  Васильевна
не  могла  утерпеть  и,  не  входя  в  комнату,  за-
глянула в щель. Все сомнения рушились: Бах-
тиаров сидел на диване рядом с Юлией, кото-
рая  одною  рукой,  опирающейся  на  стол,  под-
держивала свою голову, а другою держала за-
тянутую  в  перчатку  руку  льва.  Она  была
грустна и в заметном волнении! Что же каса-
ется  до  Бахтиарова,  то  он  тоже  смотрел  до-
вольно  пристально  на  Юлию,  но  с  каким
именно выражением, Масурова не могла уже



заметить,  потому  что  сама  едва  удержалась
на ногах. Дрожащими руками схватилась она
за  косяк  двери  и  несколько  минут  пробыла
как  бы  в  бессознательном  состоянии.  Придя
несколько  в  себя,  она  отошла  от  двери,  нача-
ла  довольно  громко  кашлять  и  с  этими  уже
предосторожностями  вошла  в  гостиную.  При
входе  ее  хозяйка  сидела  у  окна  за  пяльцами,
Бахтиаров оставался на прежнем месте. Юлия
в смущении поздоровалась с сестрой и проси-
ла  ее  сесть.  Несколько  минут  продолжалось
странное молчание.

– А брат где? – спросила, наконец, Лизавета
Васильевна.

– Он  на  службе, –  отвечала  Юлия. –  Как  те-
перь ваше здоровье?

– Мне лучше.
Здесь  разговор  прекратился  на  несколько

минут.
– Как здоровье Михайла Николаича?
– Он здоров.
И опять разговор прекратился.
– Какое  у  вас  миленькое  платье!  Где  бра-

ли?
– У Кривоногова.



– У него все товары со вкусом.
– Нельзя сказать!
Опять  молчание,  которое  прервала  уже

Лизавета Васильевна.
– Что  вы  теперь  поделываете? –  спросила

она.
– Ничего особенного, вышиваю подушку.
– А я так ужасно скучаю: книг совершенно

нет.  Вы,  я  слышала,  ma soeur,  берете  книги у
Александра  Сергеича, –  сказала  Лизавета  Ва-
сильевна, указав глазами на Бахтиарова.

При этом намеке Юлия вся вспыхнула. Что
же касается до губернского льва, то в первую
минуту он надулся,  но потом на устах его по-
явилась  улыбка,  как  будто  бы  ему  был  прия-
тен  намек  Масуровой.  Возобновившийся  по-
том,  после  непродолжительного  молчания,
разговор  также  как-то  не  вязался,  но  зато
очень много говорили глаза: Бахтиаров, не го-
воривший  почти  ни  слова,  несколько  минут
пристально смотрел на Лизавету Васильевну,
которая, видно, была не в состоянии вынести
его  взгляда  и  потупилась;  Юлия,  по-видимо-
му,  глядевшая на свою работу,  в  то  же время
прилежно следила за Бахтиаровым и, поймав



его  продолжительный  взгляд  на  Масурову,
посмотрела  на  него  с  немым  укором.  Губерн-
ский  лев  тотчас  начал  глядеть  на  потолок.
Лизавета  Васильевна,  с  своей  стороны,  тоже
все видела и, наконец, встала.

– Куда же вы? – спросила Юлия тем тоном,
которым  обыкновенно  говорят  хозяева  го-
стям,  когда  искрение  желают,  чтобы  они  по-
скорее убирались восвояси.

– Домой.  Дети  одни.  Прощайте,  ma  soeur,
adieu,  monsieur, –  проговорила  Масурова  и
уехала.

Во всей этой сцене Масурова, как мы виде-
ли,  по  возможности  владела  собою.  Но  когда
она  возвратилась  домой,  силы  ее  оставили;
бледная,  истерзанная,  упала  она  на  кресло  и
долго сидела в таком положении, а потом по-
звала было к себе Костю, игравшего у окошка
бумажною  лошадкою,  хотела  ласкать  его,  за-
говаривала  с  ним,  но  все  напрасно –  слезы
невольно  текли  по  щекам  ее.  «Господи!» –
проговорила она, оттолкнула от себя ребенка
и ушла в свою комнату. Приехал Михайло Ни-
колаич и не мог добиться от жены ни одного
слова.  Она  сидела  задумавшись  и,  кажется,



решительно  не  понимала  и  не  видела,  что
происходит вокруг нее.

По  отъезде  Масуровой  Бахтиаров  и  Юлия
несколько минут молчали.

– Она  все  знает, –  сказала,  вздохнув,  Беш-
метева. –  Вот  видишь  ли, –  продолжала  она,
устремив на Бахтиарова нежный взор, – что я
еще сделала? –  ничего,  а  между тем злые лю-
ди  клевещут  на  меня.  Но  я  теперь  спокойна;
совесть  меня  не  укоряет;  если  бы  даже  и  па-
пенька узнал, я бы и тому сказала, что я люб-
лю  тебя,  но  люблю  благородною  любовью.  Я
не понимаю, что у вас, мужчин, за страсть от-
нимать  у  женщин  спокойствие  души,  делая
из  них,  чистых  и  прекрасных,  каких-то  гад-
ких  существ,  которых  вы  сами  будете  после
презирать.

Бахтиаров  не  обратил,  кажется,  должного
внимания на этот прекрасный монолог, пото-
му  что  занят  был  какими-то  собственными
соображениями,  и  при  последних  словах  он
встал и взялся за шляпу.

– Куда же? – спросила Юлия.
– Нужно.  Надо  поздравить  одного  именин-

ника, – отвечал лев.



– Опять меня оставляешь, бог с тобой!
– Нужно. Увидимся.
– Скоро?
– Скоро.
– Постой, два слова. Было у тебя что-нибудь

с Масуровой?
– Решительно ничего.
– Лжете  вы,  monsieur,  она  в  вас  влюблена

по уши, а теперь ревнует.
– Ты думаешь?
– А ты не видишь будто бы… Ох,  какой ты

хитрец!
– Adieu, –  проговорил  франт  и,  как  бы  же-

лая  загладить  свою  холодность,  взял  руку
Юлии и крепко поцеловал ее…

Долго,  очень  долго  смотрела  Юлия  вслед
ему и потом в раздумье села за пяльцы, но не
могла  вышивать,  потому  что  в  подобном  со-
стоянии только для вида садилась за работу.

Между  тем  Бахтиаров  приехал  домой.
Здесь  я  считаю  себя  обязанным  представить
читателю моему тот монолог, который произ-
нес он сам с собою, ходя взад и вперед по сво-
ему залу.  «Чудная эта женщина –  Масурова, –
думал  он, –  какие  у  ней  прекрасные  манеры!



Насколько она лучше этой Бешметевой! А эта
решительно дрянь: в каждом слове, в каждом
ее движении так и лезет в глаза провинцией;
покуда молчит, еще ничего: свежа… грудь хо-
рошо  развита…  и,  должно  быть,  довольно
страстная женщина… Но Масурова… черт зна-
ет что за женщина. Вот три года, как я за ней
ухаживал,  и  как  она  себя  выдерживает!  Не
может  же  быть,  чтобы  это  было  одно  кокет-
ство; ну, а если это проистекает из нравствен-
ного  чувства,  из  какого-то  прирожденного
благородства? Но страннее всего,  я  сам с нею
теряюсь, я не могу быть ни решительным, ни
настойчивым,  делаюсь  каким-то  приторным
вздыхателем,  то  есть  отъявленным  дураком.
Сегодня  она  решительно  ревнует.  Давно  бы
мне  схватиться  за  эту  мысль.  Притворюсь
спокойным,  заведу  у  ней  под  носом  интригу,
а  женщины  из  ревности,  что  в  переводе  зна-
чит из самолюбия, решаются на все. Интерес-
нее всего, что и эта госпожа Бешметева толку-
ет о каком-то идеализме».

Затем  губернский  лев  еще  глубже  начал
вглядываться  в  свое  сердце,  и  нижеследую-
щие  мысли  родились  в  его  голове:  «Я  просто



ее люблю, как не любил ни одной еще в мире
женщины. Как иначе объяснить,  что я  по це-
лым  вечерам  припоминаю  то  время,  когда
она была еще девушкой? Что это было за  ум-
ное  и  милое  существо!  Как  был  я  счастлив,
просиживая у них в их душных комнатах це-
лые  дни  и  наслаждаясь  только  тем,  что  гля-
дел  и  любовался  на  нее!  Даже  теперь  я  же-
нился бы на ней и, право, был бы, по возмож-
ности,  счастлив.  Мой расчет верен:  какая и в
настоящем  своем  положении  она  нежная
мать и терпеливая жена».

Результатом  этих  размышлений  было  то,
что Бахтиаров решился ехать к Масуровым.

Время до семи часов показалось ему очень
долго;  он  беспрестанно  глядел  на  часы  и,  на-
конец,  не  дождавшись,  отправился  в  шесть с
половиною. В расчете его было не застать Ма-
сурова  дома,  но,  сверх  ожидания,  Михайло
Николаич оказался налицо. Увидев Бахтиаро-
ва, он искренне обрадовался.

– А, ваше баронство! – вскричал Масуров. –
Лиза!  Барон приехал.  Я  вас  все  зову  бароном;
у вас в лице есть что-то такое важное… барон-
ское. Милости прошу. Мы с женою часто о вас



говорим. Я вас уж с неделю не видал… Ну, ду-
маю,  мой  барон,  должно  быть,  какую-нибудь
баронессу  обхаживает. –  Говоря  таким  обра-
зом,  Масуров  ввел  своего  гостя  в  гостиную.
Прозвать  приятеля  бароном  Михайло  Нико-
лаич  выдумал  экспромтом,  от  радости,  что
его увидел. Лизавета Васильевна сидела за са-
моваром.  Она  поклонилась  гостю  довольно
сухо.

– Честь  имею  представить  вам  господина
барона, –  говорил  Масуров. –  Прошу  покор-
нейше к столу. Я надеюсь, что ваше баронство
не откажет нам в чести выпить с нами чашку
чаю.  Милости  прошу.  Чаю  нам,  Лиза,  самого
сладкого, как, например, поцелуй любви! Что,
важно  сказано?  Эх,  черт  возьми!  Я  когда-то
ведь стихи писал. Помнишь, Лиза, как ты еще
была невестой, я к тебе акростих написал: 

Лицом прелестна, как богиня
Или как будто б сам амур,
За все, за все тебя я обожаю ныне,
А прежде все влюблялся в дур. 

Этот акростих Михайло Николаич тоже со-
здал экспромтом.

– Что,  ведь  недурно?..  Ну,  а  ваше  барон-



ство, вы, я думаю, переписали акростихов вся-
кого рода: и к Катенькам, и к Машенькам, и к
Лизанькам –  ко  всему  женскому  календарю.
Нынче, впрочем, я очень начал любить Пере-
петую, потому что имя это носит драгоценная
для меня особа, собственно моя тетка. На днях
дала триста рублей взаймы. Что же вы трубки
не курите? Малый, дай трубку, вычисти хоро-
шенько,  горячей  водой  промой,  знаешь!..
Люблю  я  вас,  Александр  Сергеич,  ей-богу,
славный вы человек!

Бахтиаров поклонился.
– Право,  ей-богу, –  продолжал  Масуров, –  я

очень склонен к  дружбе.  Будь  я  подлец,  если
не  готов  вот  так,  как  теперь  мы  сидим,  про-
жить десять лет в деревне. Жена… приятель, –
черт возьми! Чего же больше?

Так говорил без умолку Масуров, очень об-
радованный  приездом  Бахтиарова.  Он  потом
рассказал,  что в Малороссии даже и были та-
кие два помещика и жили почти таким обра-
зом  в  деревне,  один  женатый,  а  другой  холо-
стой,  и  что  прожили,  кажется,  двадцать  лет,
никуда  не  выезжая.  Бахтиаров  заметно  мало
слушал хозяина, и все внимание его было об-



ращено  на  хозяйку.  Лизавета  Васильевна  за-
нималась с сидевшим около нее Костей,  с  ко-
торым  случилось  весьма  печальное  приклю-
чение:  он  забил  в  рот  огромный  кусок  крен-
деля,  намоченный  в  горячем  чае,  и  обжегся.
«Выброси», –  говорила  мать,  но  Костя  не  вы-
пускал  и  со  слезами  на  глазах  продолжал
управляться  с  горячим  куском.  Наконец,  тер-
пения не стало: он заплакал. Мать взяла его к
себе на руки и утешала, говоря, что это ниче-
го,  что все прошло.  Ребенок утешился и,  став
к матери на колени, начал с нею играть, зали-
вался  громким  смехом  и  притопывал  ножон-
ками.

Вот на что смотрел с искренним чувством
Бахтиаров.

– Юлия  Владимировна  приехала, –  сказал
вошедший слуга.

– А! –  закричал  Масуров  и  бросился  встре-
чать гостью.

Лизавета  Васильевна  взглянула  на  Бахти-
арова  и  вышла  в  залу.  В  лице  губернского
льва ясно обозначилась досада.

Здесь я должен вернуться несколько назад.
Бешметева,  по  отъезде  Бахтиарова,  осталась,



как мы знаем, в странном состоянии духа. Ей
очень  хотелось  скорей  его  опять  увидеть  и
поговорить  с  ним.  У  ней  едва  достало  терпе-
ния дождаться того времени, в которое Павел
обыкновенно  снова  уходил  в  вечернее  при-
сутствие.  Наконец  время  это  пришло.  Юлия
тотчас  же  написала  к  Бахтиарову  страшно
страстную  записку,  в  которой  заклинала  его
прийти к ней на вечер. Воротившаяся горнич-
ная  донесла,  что  Бахтиарова  нет  дома  и  что
он  сейчас  куда-то  уехал  со  двора.  Юлия  едва
не  умерла  от  досады.  Но  где  ему  быть?  Куда
он  уехал?  Неужели  он  отправился  к  Масуро-
вым?  И  в  сердце  Юлии  Владимировны  забу-
шевало  то  же  чувство  ревности,  которое,  за
несколько  часов,  так  сильно  мучило  Лизаве-
ту  Васильевну,  и  она,  подобно  той,  вздумала
съездить к невестке и посмотреть, что там де-
лается.  Но  на  лошади  уехал  Павел.  Нетерпе-
ние Юлии было слишком сильно. Она не в со-
стоянии  была  даже  подождать  экипажа  и
пешком  отправилась  к  Масуровым.  Шла  она,
видно,  очень быстро,  потому что,  придя в  ла-
кейскую,  принуждена  была  сесть  и  едва  уже
переводила дыхание.



– Сестрица,  прекраснейшая  из  всех  сест-
риц! – говорил Масуров, целуя ее руку. – Ужас-
но как я люблю целовать ваши ручки. Что это
какие вы бледные? Не опять ли истерика?

– Нет,  я  пешком  пришла…  устала.  Кто  у
вас?

– Никого нет, все свои.
– Кто же?
– Один только Бахтиаров.
Юлия  вздрогнула,  но,  впрочем,  встала  и

пошла в залу, где ее встретила хозяйка.
– Вот как я вам скоро отплатила визит – да-

же пешком пришла. Павел уехал, но мне хоте-
лось пройтись.

Войдя  в  гостиную,  Юлия  небрежно  кивну-
ла  головой  Бахтиарову  и  села  на  диван.  Ми-
хайло  Николаич  не  замедлил  усесться  близ
нее.

– Помните,  сестрица,  как  я  вас  снегом-то
оттирал, – начал он. – Вы такие были тогда хо-
рошенькие, что просто ужас…

– А теперь что же? – спросила Юлия.
– А теперь еще лучше – честное слово! Зна-

ете  что,  сестрица,  признаться  вам? –  продол-
жал Масуров.



– В чем признаться?
– Я в вас влюблен.
– Право? Отчего же вы давно мне этого не

скажете? Бедненький! Мне вас очень жаль.
– А  вы,  я  думаю,  кузина,  меня  терпеть  не

можете?
– Напротив;  вы  сами  у  нас  никогда  не  бы-

ваете.
Юлия  Владимировна  любезничала  с  Масу-

ровым  для  того,  чтобы  досадить  Бахтиарову,
но,  к  вящему  ее  мучению,  заметила,  что  тот
почти не обращает на нее внимания и разго-
варивает  вполголоса  с  Лизаветой  Васильев-
ной.  Ей  очень  хотелось  к  ним  прислушаться.
Но  голос  Михайла  Николаича  заглушал  все
их слова.

Юлия  справедливо  желала  послушать  раз-
говор  Бахтиарова  с  Лизаветой  Васильевной,
который был весьма многозначителен.

– Я не мог исполнить своего слова и не ви-
деть  вас, –  говорил  вполголоса  и  с  чувством
Бахтиаров.

– Вы,  верно,  приехали  к  мужу, –  отвечала
тоже вполголоса Масурова.

– Нет, я приехал вас видеть.



– Merci.
– Позвольте  мне  опять  бывать  у  вас,  ви-

деть вас хоть ненадолго, хоть на минуту.
– Как вы смешны, Бахтиаров!
– Чем же?
– Тем, что – говорите теперь…
Бахтиаров  насупился.  В  это  время  на  него

взглянула Бешметева.
– Monsieur  Бахтиаров,  есть  с  вами  ло-

шадь? – спросила она.
– Есть, – отвечал тот.
– Довезите меня до дому – я пешком.
Бахтиаров несколько минут думал.
– С  большим  удовольствием, –  отвечал  он

и отошел от Лизаветы Васильевны.
Здесь  я  должен  заметить,  что  Юлия  реши-

лась  на  опасную  и  не  весьма  приличную  по-
ездку  с  Бахтиаровым  с  целью  досадить  Лиза-
вете  Васильевне.  Тот,  с  своей  стороны,  согла-
сился  на  это  с  удовольствием,  имея  в  виду
окончательно  возбудить  ревность  в  Масуро-
вой.

После  вышеописанной  сцены  всем  сдела-
лось как-то неловко: Лизавета Васильевна по-
тупилась;  Бахтиаров  сел  поодаль  и  продол-



жал  по  временам  взглядывать  на  нее.  Юлия
была  в  тревожном  состоянии  и  едва  могла
выслушивать любезности Масурова, который
уверял ее,  что он никому в мире так не зави-
дует,  как  Павлу.  Через  четверть  часа  Юлия
уехала вместе с Бахтиаровым. Масуров очень
просил  было  взять  его  с  собою  и  позволить
ему встать на запятки; но запятки были заня-
ты  лакеем.  М-me  Бешметева  села  в  экипаж,
почти  не  помня  себя  от  ревности.  В  против-
ном  случае,  как  я  уже  и  прежде  успел  заме-
тить, она никак бы не позволила себе сделать
подобного неосторожного поступка.

– И после этого вы скажете, что у вас ниче-
го  нет  с  Масуровой? –  сказала  она,  схватив
своего обожателя за руку и крепко сжав ее.

– Что же такое у меня с ней?
– Как  что?  Зачем  ты  сегодня  к  ним  прие-

хал?
– Так, от нечего делать.
– Послушай, зачем ты меня обманываешь?

Если не любишь, скажи мне прямо. Что у тебя
за желание терзать и мучить бедную женщи-
ну, которая тебя боготворит?

После  этих  слов  Юлия  принялась  поти-



хоньку плакать.
– Перестаньте, Юлия; вы до безумия ревни-

вы, – говорил Бахтиаров. –  Пойдемте,  мы при-
ехали.

Бешметева опомнилась.
– Где  мы? –  спросила она,  заметив,  что  это

был не их дом.
– Выходите,  madame, –  говорил вышедший

уже Бахтиаров.
– Что  ты  хочешь  со  мной  делать? –  почти

вскрикнула  Юлия. –  Ни  за  что…  ни  за  что  в
свете! Лучше умру, а не пойду!

Бахтиаров  пожал  плечами  и  захлопнул
дверцы экипажа.

– К  Бешметевым, –  сказал  он  кучеру  и,  не
поклонившись Юлии, ушел в дом.



Л

XV
Павел все узнал 

изавета  Васильевна  сделалась  больна.  Бо-
лезнь  ее  была,  видно,  слишком  серьезна,

потому  что  даже  сам  Михайло  Николаич,  ко-
торый никогда почти не замечал того, что де-
лается с женою, на этот раз заметил и,  совер-
шенно  растерявшись,  как  полоумный,  побе-
жал бегом к лекарю, вытащил того из ванны
и,  едва  дав  ему  одеться,  привез  к  больной.
Врач  этот  пользовался  в  городе  огромной  из-
вестностью.  Он  был  человек  еще  не  старых
лет,  был  немного  педант  в  своем  ремесле,  то
есть любил потолковать о болезнях и о спосо-
бах своего лечения,  выражаясь по преимуще-
ству  на  французском языке,  с  которым,  впро-
чем,  был  не  слишком  знаком.  Он  щупал
несколько  секунд  пульс  больной,  приклады-
вался ухом к ее груди и потом с очень серьез-
ным  лицом  вышел  в  гостиную,  где,  увидев
Масурова с слезами на глазах, сказал:

– У ней воспаление в легких.
– Что же, это опасно? – спросил Масуров.



– Как  вам  сказать? –  каков  будет  исход  бо-
лезни;  но  вот  видите,  я  бы  желал,  главное,
знать  основную причину болезни.  Позвольте
мне с вами переговорить.

– Сделайте милость, – отвечал Масуров.
– Во-первых,  я  вам  объясню,  что  воспале-

ние в легких есть двоякое: или чисто чахоточ-
ное,  вследствие  худосочия,  и  в  таком  случае
оно более опасно, но есть воспаление простое,
которое  условливается  простудою,  геморрои-
дальною посылкою крови или даже часто ка-
ким-нибудь  нравственным  потрясением,  и  в
этом  случае  оно  более  излечимо;  но  дело  в
том, что при частом повторении этих варвар-
ских  воспалений  может  образоваться  худосо-
чие, то есть почти чахотка. Теперь позвольте
вас спросить: супруга ваша золотушна?

На  этот  вопрос  Михайло  Николаич  реши-
тельно ничего не мог отвечать.

– Не  жаловалась  ли  она  по  крайней  мере
часто на грудную боль?

Михайло Николаич сказал,  что жена боль-
ше жаловалась на головную боль.

Врач задумался.
– Не  было  ли  у  них  прежде  кашля,  крово-



харкания? – спросил он.
Михайло  Николаич  не  знал  и  этого.  Лиза-

вета Васильевна никогда не говорила мужу о
своих болезнях.

– Впрочем,  я  вам  скажу, –  продолжал  док-
тор, –  что  способы  лечения  одинаковы,  но
мне  хотелось  бы  основательнее  узнать,  пото-
му  что  я  поставляю  себе  за  правило –  золо-
тушные  субъекты,  пораженные  легочным
воспалением,  по  исходе  воспалительного  пе-
риода  излечивать  радикально,  то  есть  дей-
ствовать против золотухи, исправлять самую
почву.

Блеснув  таким  образом  перед  Масуровым
медицинскими  терминами,  врач  велел  пу-
стить  больной  кровь,  поставить  к  левому  бо-
ку  шпанскую мушку и прописал какой-то  ре-
цепт.

Масуров всю ночь не спал, а поутру послал
сказать  Павлу,  который  тотчас  же  пришел  к
сестре.  Михайло  Николаич  дня  три  сидел  до-
ма,  хоть  и  видно  было,  что  ему  очень  стано-
вилось  скучно:  он  беспрестанно  подходил  к
жене.

– Ну,  ведь  тебе  лучше,  Лиза?  Ведь  ты,  по



виду-то,  ей-богу,  совсем  здорова.  Хоть  бы  по-
сидела,  походила,  а  то  все  лежишь.  Встань,
душка: ведь лежать, ей-богу, хуже. Вот бы вы-
шла  в  гостиную,  посидела  с  братцем;  а я  бы
съездил –  мне  ужасно  нужно  в  одном  месте
побывать.

Лизавета Васильевна улыбалась.
– Да ты поезжай.
– Нет,  душа моя, –  я  дал себе слово,  покуда

ты  лежишь,  ни  шагу  из  дому.  Павел  Васи-
льич, сделайте милость, сядемте в бостончик,
я вас в две игры выучу, или вот что: давайте в
штос – самая простая игра.

Павел  не  решался  играть  ни  в  бостончик,
ни  в  банк,  говоря,  что  он  ненавидит  карты.
Михайло  Николаич  от  скуки  принялся  было
возиться с  Костей на полу,  но и это запретил
приехавший  доктор,  говоря,  что  шум  вреден
для  больной.  Масурову  сделалось  невыноси-
мо скучно, так что он вышел в гостиную и лег
на диван. Павлу, который обыкновенно очень
мало  говорил  с  зятем,  наконец  сделалось
жаль его; он вышел к нему.

– Каким  образом  сестра  захворала? –  спро-
сил Бешметев.



– Должно  быть,  простудилась, –  отвечал
Масуров, –  я  уж  это  и  не  помню  как;  только
была  у  нас  вот  ваша  Юлия  Владимировна  да
Бахтиаров, вечером сидели; только она их по-
шла  провожать.  У  Юлии-то  Владимировны
лошади, что ли, не было, – только она поехала
вместе с ним в одном экипаже.

– С кем? – спросил, вспыхнув, Павел.
– С Бахтиаровым; а Лиза вышла провожать

их на крыльцо, да, я думаю, с час и стояла на
улице-то.  Я  и  кричал  ей  несколько  раз:  «Что
ты,  Лиза,  стоишь?  Простудишься».  «Ничего,
говорит, мне душно в комнате». А оттуда при-
шла такая бледная и тотчас же легла.

– А в котором часу Юлия уехала? – спросил
Павел.

– Да  очень  еще  рано –  только  что  мы  чай
отпили,  ну,  ведь  вы  знаете,  весна,  время  сы-
рое.  Я  помню,  раз  в  полку,  в  весеннюю  ночь,
правду сказать, по любовным делишкам, зна-
ете…  да  такую  горячку  схватил,  что  просто
ужас.  Ах,  черт  возьми!  Эта  любовь!  Да  ведь
ужас  и  женщины-то!  Они  в  этом  отношении
отчаяннее нас – в огонь, кажется, полезут!

Павел на этот раз очень недолго оставался



у сестры и скоро ушел домой.
Прошла  неделя.  Лизавете  Васильевне  сде-

лалось  лучше.  Доктор  объявил,  что  воспале-
ние  перехвачено.  Услышав,  что  у  ней  уже  с
полгода  есть  небольшое  кровохаркание,  и
прекратив, как он выражался, сильное воспа-
ление,  он  хотел  приняться  лечить  ее  ради-
кально  против  золотухи.  Между  тем  Павел
день  ото  дня  делался  задумчивее  и  худел,  он
даже  ничем  почти  не  занимался  в  присут-
ствии, сидел, потупя голову и закрыв лицо ру-
ками. Его мучила ревность… страшная, мучи-
тельная ревность.  Случайно сказанные слова
Масуровым, что Юлия уехала от них в одном
экипаже  с  Бахтиаровым,  не  выходили  у  него
из головы. Через несколько дней борьбы с са-
мим собою он, наконец, решился спросить об
этом жену.

– Вы на днях от сестры приехали с Бахтиа-
ровым?

– Да,  он  довез  меня  в  своем  экипаже, –  от-
вечала  Юлия  совершенно  спокойным  голо-
сом.

«Или она дьявол, или она невинна! Я бы на
ее месте при таком вопросе умер от стыда», –



подумал Павел и уже не расспрашивал более
жены. Подозрения его еще более увеличились
от  некоторых  вопросов  Лизаветы  Васильев-
ны –  так,  например,  она  спрашивала:  «Кто  у
них  часто  бывает?  Нельзя  ли  Павлу  переме-
нить место и ехать в Петербург, потому что в
здешнем городе все помешаны на сплетнях и
интригах», –  а  также  и  от  некоторых  замеча-
ний ее, что Юлия еще очень молода и немно-
го  ветренна  и  что  над  нею  надобно  иметь
внимательный надзор. Благородная Лизавета
Васильевна была не в состоянии сказать бра-
ту прямо того, что она знала; но, с другой сто-
роны, ей было жаль его, ей хотелось предосте-
речь  его.  «Но  к  чему  это  поведет? –  думала
она. – Может быть, зло пройдет, и он не узна-
ет».  А  что  думала о  самой себе,  на  это  может
отвечать ее болезнь.

Наконец, у Павла недостало более силы пе-
реживать  свои  мучительные  сомнения.  «Ска-
жу, что пойду на целый вечер к сестре, а сам
возвращусь  потихоньку  домой, –  он,  верно,  у
ней, –  и  тогда…  тогда  надобно  будет  посту-
пить решительно; но, боже мой! как бы я же-
лал,  чтоб это были одни пустые подозрения».



Вот что думал герой мой, возвращаясь домой
обедать. Придя к себе, он боялся взглянуть на
Юлию:  ему  было  совестно  ее,  ему  казалось,
что  она  уже  знает  его  намерение  и  заранее
оскорбляется им. Юлия была действительно в
этот день чем-то очень встревожена.

– Ты рано ли сегодня придешь? – спросила
она Павла.

– По обыкновению, – отвечал Павел.
У  него  едва  достало  силы проговорить это

слово.
Читатель,  конечно,  догадывается,  что  Па-

вел не занимался в присутствии своими дела-
ми и сидел насупившись.

– Зачем  это  вы,  Павел  Васильич,  ходите,
когда  у  вас  голова  болит? –  сказал  молодой
писец. –  И  нам  бы  полегче  было,  и  мы  бы  не
пришли – у нас очень мало дел-то.

– Я сегодня уйду рано: у меня очень голова
болит, – отвечал Павел.

– Павел Васильич, и мне нужно уйти, у ме-
ня дяденька именинник.

– Вишь  какой  подхалим,  вечно  выпросит-
ся, –  подхватил  другой,  необыкновенно  бело-
курый и страшно рябой писец.



Павел  ушел  через  полчаса.  Он  шел  домой
быстро и, кажется, ничего ясно не сознавал и
ничего  определительно  не  чувствовал;  толь-
ко подойдя к дому, он остановился. Не лучше
ли  вернуться  назад  и  остаться  в  счастливом
неведении!  Но  как  будто  бы  какая  внешняя
сила толкала его. «Что будет, то будет», – поду-
мал он и вошел в лакейскую, в твердом убеж-
дении, что непременно застанет Юлию в объ-
ятиях Бахтиарова. Он прошел залу – в ней бы-
ло  темно;  прошел  гостиную –  и  там  темно.
Весь дом был пуст, только в девичьей светил-
ся огонек. Павел вошел туда.

– Никого нет дома? – спросил он.
– Никого-с, –  отвечала,  встав  на  ноги,  Мар-

фа.
Павлу  очень  хотелось  спросить,  где  бары-

ня, но он опять не решился.
– Дайте  мне  свечку  в  гостиную, –  прогово-

рил он  каким-то  странным голосом и  вышел
из девичьей.

Свеча была подана.
«Где же она? – подумал он. – Я непременно

должен  спросить:  где  она?  Есть  же  на  свете
люди, которые сделали бы это не думав».



– Марфа! – закричал Павел необыкновенно
громким голосом.

Марфа предстала.
– Есть какое-нибудь там вино?
– Есть,  Павел  Васильич, –  мадеры,  что  ли,

прикажете?
– Давай мадеры!
Марфа  принесла  целую  бутылку  и  рюмку,

но  Павел  потребовал  стакан  и,  не  переводя
духу,  выпил  стакана  три.  Вино  значительно
прибавило  энергии  моему  герою.  Посидев
несколько минут, он неровным шагом вошел
в девичью и позвал Марфу в гостиную; Марфа
вошла  за  ним  с  несколько  испуганным  ли-
цом.

– Где барыня? – спросил Павел, не подымая
глаз на служанку.

– Я не знаю, батюшка.
– Врешь, ты знаешь… где барыня?
– Батюшка,  Павел  Васильич!  Наше  дело

рабское.
– Где барыня? – повторил Павел.
– Павел  Васильич!  Я  маменьке  вашей  слу-

жила,  я  не  могу  вам  льстить.  Оне  изволили
уехать, батюшка Павел Васильич.



– Куда?
– Наше  дело  подчиненное,  вы  со  мной  мо-

жете  все  делать,  а  я  скрыть  не  могу,  потому
что я маменьке вашей служила и вам служу.

– Куда же она уехала, тебя спрашивают?
– Оне изволили уехать, Павел Васильич, не

в  доброе  место.  Горько  нам,  батюшка  Павел
Васильич,  мы  не  осмеливались  только  вам
докладывать, а нам очень горько.

– Говори все!
– Если  вы  изволите  приказывать,  я  не

смею ослушаться, – оне изволят быть теперь у
Бахтиарова. Я своими глазами видела – наши
пролетки  у  его  крыльца.  Я  кучеру-то  говорю:
«Злодей!  Что  ты  делаешь?  Куда  барыню-то
привез?»  «Не  твое,  говорит,  дело,  старая  чер-
товка»; даже еще выругал, разбойник. Нет, ду-
маю я, злодеи этакие, не дам я господина сво-
его  срамить,  тотчас  же  доложу,  как  приедет
домой!

Через несколько минут Павел уж был близ
квартиры  Бахтиарова.  Пролетка  его  действи-
тельно  стояла  у  крыльца  губернского  льва.
Кучер,  разобидевший  Марфу,  полулежал  на
барском  месте  и  мурлыкал  тоненьким  голос-



ком: «Разлапушка-сударушка».
– С  кем  ты  здесь? –  проговорил  Павел,

быстро подойдя к нему, и толкнул его в бок.
Кучер вскочил, вытянулся и побледнел.
– С кем ты здесь? – повторил Павел.
– Я-с… на лошади-с… – отвечал кучер.
– Где барыня? – сказал Павел.
– Не могу знать, Павел Васильич, – отвечал

кучер.
– Где  барыня? –  закричал  уже  Павел  и,

схватив кучера за ворот, начал с несвойствен-
ною ему силою его трясти.

– Батюшка  Павел  Васильич,  я  не  могу  ни-
чего знать! Они изволили сюда уйти.

Павел выпустил его из рук и несколько ми-
нут глядел на него, как бы размышляя, убить
ли  его  или  оставит!?  живым;  потом,  решив-
шись  на  что-то,  повернулся  и  быстрыми  ша-
гами  пошел  домой.  Дорогой  он  прямиком
прорезывал огромные лужи, наткнулся на ло-
ток  с  калачами  и  свернул  его,  сшиб  с  ног  ка-
кую-то  нищую  старуху  и  когда  вошел  к  себе
в  дом,  то  у  него  уж  не  было  и  шляпы.  Кучер
остался тоже в беспокойном раздумье…

– Вот  что, –  проговорил  он,  почесывая  за-



тылок, – пожалуй, ведь и в части высечет. Вот
тебе и синенькая. Эка чертова оказия вышла!

Придя  домой,  Павел  тотчас  же  написал  к
жене письмо следующего содержания:

«Я знаю, где вы. Там вы, с вашим любовни-
ком,  конечно,  счастливее,  чем были с  вашим
мужем. Участь ваша решена: я вас не стесняю
более,  предоставляю вам полную свободу;  вы
можете  оставаться  там сегодня,  завтра  и  всю
жизнь. Через час я пришлю к вам ваши вещи.
Я  не  хочу  вас  ни  укорять,  ни  преследовать;
может быть, я сам виноват, что осмелился ис-
кать вашей руки, и не знаю, по каким причи-
нам, против вашего желания, получил ее».

Написав  это  письмо,  Павел  несколько  ми-
нут сидел на одном месте,  потом встал,  быст-
ро  вошел  в  комнату  матери,  которая  сдела-
лась  его  кабинетом,  и  взглянул  на  бритвен-
ный  ящик…  Но  в  это  время  что-то  стукнуло.
Павел  вздрогнул,  обернулся,  и  глаза  его  оста-
новились на  иконе божьей матери,  перед ко-
торой  так  часто  молилась  его  мать-старуха.
Он  бросился  перед  образом  на  колени.  Выра-
жение  лица  его  умилилось,  спасительные
слезы полились из глаз. Долго, и как бы забыв



все,  молился  Павел,  а  потом,  заметно  уже
успокоившись,  вышел  в  гостиную,  позвал  к
себе горничную Юлии и велел ей собрать все
вещи жены.

Чтобы  хоть  несколько  оправдать  совер-
шенно  неприличный  поступок  Юлии,  я  дол-
жен вернуться назад и объяснить нижеследу-
ющие обстоятельства.

Мы  видели  уже,  как  в  последний  раз  рас-
стался Бахтиаров с Юлией. В продолжение це-
лой недели он не ездил к Бешметевым, но, ви-
димо, беспокоился о здоровье Лизаветы Васи-
льевны,  потому  что  каждый  день  стороной
наведывался о ней. Напрасно Юлия посылала
к нему за книгами, писала к нему полные от-
чаяния  записки:  Бахтиаров  книги  присылал,
но сам не ехал и приказывал сказать,  что он
болен и никуда не выезжает. «Я пойду к нему;
для  его  здоровья  я  решусь  на  все!  Пусть  он
поймет,  как  я  его  люблю, –  может  быть,  он,
бедненький,  умирает  теперь,  и  я  должна  за-
быть  все».  Приняв  такое  намерение,  Юлия,
как  и  прежде,  начала  переживать  муки  ада.
Не сознавая почти ясно того, что делает, при-
звала она кучера, дала ему ни с того ни с сего



пять рублей на водку, а часов в шесть вечера,
велев  заложить  лошадь  и  выехав  из  дому,
приказала  везти  себя  к  Бахтиарову.  Дорогой,
впрочем,  она  придумала:  «Приду,  взгляну  на
него, скажу ему, что я пожертвовала для него
всем,  чтобы  только  видеть  его,  и  тотчас  же
уеду домой».

Между  тем  как  Юлия  принимала  и  испол-
няла свое  намерение,  губернский лев,  как го-
ворится, проводил этот день глупо. Поутру он
встал, от скуки ли, или от чего другого, в дур-
ном  расположении  духа  и  часу  до  двенадца-
того  хандрил,  а  потом  придумал,  для  рассея-
ния,  угостить  свою  особу  завтраком  на  креп-
кую  руку.  Вследствие  чего  призван  был  по-
вар,  который  объявил,  что  у  него  готовится
необыкновенного  свойства  бифштекс,  кото-
рый и был тотчас  же спрошен,  и  к  оному по-
требованы  бутылки  две  вина.  Часу  ко  второ-
му пополудни все это было употреблено дочи-
ста, а затем, пообедав, насколько достало сил,
Бахтиаров под пасмурную погоду заснул и ча-
су в шестом проснулся уже в совершенно дур-
ном  состоянии  духа  и  с  неимоверною  жаж-
дой,  которую  он  и  решился  утолить  холод-



ным шампанским с сельтерскою водой. В это
самое время лакей доложил, что приехала ка-
кая-то  дама.  Бахтиаров  едва  успел  запахнуть
надетое на нем широкое пальто,  как явилась
Юлия.  Она  вошла  немного  сценически,  как
входят  трагические  актрисы  в  последних  ак-
тах драм.

– Ты, конечно, не ждал меня, – сказала она,
беря  франта  за  руку, –  но  я  пришла,  чтоб  ви-
деть  тебя, –  продолжала  она,  усаживаясь  на
диван и устремляя на льва отчаянно нежный
взор.

Не  знаю,  что  думал  Бахтиаров;  но  только
несколько  минут  он  глядел  на  гостью  с  до-
вольно странным выражением.

– Неужели ты и теперь сомневаешься в мо-
ей любви?

– Юлия!  Я  вас  очень  рад  видеть, –  прогово-
рил, наконец, хозяин, – позвольте, впрочем, я
скажу, чтобы никого не принимали.

И вслед за тем, вышед на несколько минут,
он  вернулся  к  своей  гостье  и  уселся  рядом  с
нею.

– Право, вы очень милы, – продолжал он, –
что  решились  посетить  меня  в  моей  хандре.



Долой  вашу  шляпу  и  давайте  ваши  ручки, –
они удивительно хороши.

– Я  к  тебе  на минуту;  я хотела только тебя
видеть, и прощай.

– Вот  пустое!  Куда  вам  торопиться-то?  Кто
может знать, что вы у меня?

– Я  сама  знаю,  какие  я  глупости  делаю,  и
никогда себе этого не прощу.

– Пустое вы говорите, Юлия! Какие это глу-
пости. Малый! Давай нам скорей шампанское
и  воду.  Выпейте  со  мною  вина,  я  сегодня  в
удивительном расположении духа пить вино.

– Но  ты  ведь  болен,  друг  мой, –  может
быть, тебе это будет вредно.

– Мне вино никогда не бывает вредно. Мы
с вами будем пить вместе.

– Я не могу.
– Вот  пустяки.  А  если я  буду просить у  вас

как жертвы?
– Если  требуешь  как  жертвы –  изволь;  но

только сейчас же поедем ко мне.
– Хорошо.
Вино было подано.
В  это  самое  время  подано  было  также  и

письмо Павла к Юлии, которая, прочитав его,



побледнела  и  передала  Бахтиарову.  Тот,  в
свою очередь, тоже заметно сконфузился.

– От кого же он узнал? – проговорил он по-
сле нескольких минут размышления.

– Я не знаю, – отвечала Юлия.
Бахтиаров  вошел  в  залу.  Стоявший  в  ла-

кейской кучер объяснил ему все.
– Он сам здесь был у крыльца, – сказал Бах-

тиаров,  возвратившись  к  совершенно  расте-
рявшейся Юлии.

– Что мне теперь делать? – спросила она.
– Вам надобно ехать.
– Я  боюсь,  Александр, –  возразила  Юлия, –

поедем вместе со мной; скажем, что мы ката-
лись и я к тебе заехала на минуту.

– Вот прекрасно! Вы хотите, чтобы при вас
же была дуэль.

– Ах, я боюсь, Александр!
– Что ж вы боитесь?
– Я  не  знаю.  Я  прежде  его  никогда  не  боя-

лась. Если он, меня убьет?
– Вот  что  выдумала!  Много  что  побрани-

тесь, еще сами прикрикните на него и скажи-
те, в самом деле, что катались.

– Я скажу, что тебе дала лошадь, а сама где-



нибудь была.
– Ну и чудесно.
Юлия встала, надела шляпку, но останови-

лась; ей, видно, очень не хотелось ехать.
– Ах,  Александр!  До  чего  ты  меня  довел!

Что теперь со мною будет?
– Вы сами очень неосторожны, Юлия.
– Вот  прекрасно!  Я  же  виновата.  Ты  ужас-

ный  человек;  ты  решительно  не  понимаешь
меня.  Как  же  мне  быть  осторожной,  когда  я
одним  только  тобою  дышу,  когда  ты  моя
единственная радость? Я ненавижу моего му-
жа, я голоса его слышать не могу! Что же мне
делать? Научи меня, как разлюбить тебя.

– Можно любить и быть более скрытною.
– Нет,  Александр,  я  не  могу  скрываться,  я

сегодня  же  скажу  ему,  что  я  люблю  тебя,  и
пусть он делает, что хочет, – пусть убьет меня,
пусть прогонит. Я решительно не могу без те-
бя  жить.  Друг  мой,  милый мой!  Возьми меня
к себе, спаси меня от этого злодея; увези меня
куда-нибудь, –  я  буду  служить  тебе,  буду  ра-
бою твоею.

– Все это иллюзии; вы, Юлия, еще слишком
молоды.



– Нет,  друг мой, это не иллюзии, а любовь.
Послушай, если муж меня прогонит, разве ты
не обязан меня взять к себе? Разве ты уже не
отнял теперь у меня доброго имени?

– Вам пора ехать, Юлия.
– Если  он  меня  прогонит  или  будет  кри-

чать, я сегодня же приду к тебе. Я не в состоя-
нии с ним жить.

Бахтиаров ни слова не сказал на это. После
нескольких  минут  нерешительности  Юлия
уехала.

– Черт  возьми! –  проговорил  сам  с  собою
губернский лев. – Эта сумасшедшая женщина,
пожалуй,  навяжется  мне  на  руки.  Она  совер-
шенно  как  какая-нибудь  романическая  геро-
иня  из  дурацкого  романа.  Надобно  от  нее  ре-
шительно  отвязаться.  Я  предчувствую,  что
она сегодня непременно придет. Уехать разве
куда-нибудь?  Так  завтра  приедет;  надобно
как-нибудь одним разом кончить. Напишу я к
ней  записку  и  отдам  Жаку,  чтобы  вручил  ей,
когда  пожалует.  Даже  комнаты  велю  запе-
реть,  чтобы  в  дом  не  пускали,  а  то,  пожалуй,
усядется да станет дожидаться.

Решив  таким  образом,  Бахтиаров  тотчас



же написал записку к Юлии:
«Я не могу принять вас к себе,  потому что

это повлечет новое зло. Муж ваш узнал, – сле-
довательно,  наши отношения не  могут  долее
продолжаться. Увезти вас от него – значит по-
губить  вас  навек, –  это  было  бы  глупо  и  бес-
честно с моей стороны. Образумьтесь и поми-
ритесь с вашим мужем. Если он считает себя
обиженным,  то  я  всегда  готов,  как  благород-
ный человек, удовлетворить его».

Бахтиаров  позвал  человека,  оделся,  отдал
ему  записку  и  велел  передать  ее  Юлии,  если
она  приедет;  про  себя  велел  сказать,  что  он
уехал на несколько дней и приказал запереть
комнаты.

Догадливый  Жак  смекнул,  в  чем  дело.  Он
тотчас  же  запер  двери  и,  закурив  сигарку,
уселся на рундуке крыльца.

– Матушка  Юлия  Владимировна!  Ваше  вы-
сокоблагородие!  Заступитесь за  меня,  сделай-
те  божескую  милость,  примите  все  на  себя:
вам ведь ничего не будет. Я, мол, его через си-
лу  заставила.  Ваше  высокоблагородие!  За-
ставьте за себя вечно бога молить!

Все  это  говорил  кучер,  везя  Юлию  домой,



которая  и  сама  была  в  таком  тревожном  со-
стоянии,  что,  кажется,  ничего  не  слышала  и
не  понимала,  что  вокруг  нее  происходит;  но,
впрочем,  приехав  домой,  она  собралась  с  ду-
хом и довольно смело вошла в  гостиную,  где
сидел Павел.

– Что это такое значит ваше письмо? – про-
говорила она,  снимая шляпку и садясь на ди-
ван.

Павел,  видно,  не  ожидавший  жены,  встал
в  недоумении  при  ее  приходе,  а  при  послед-
них словах решительно остолбенел.

– Я  ездила  прокатиться  и  заехала  к  нему –
велика  важность! –  У  него  часто  бывают  да-
мы.

– Юлия! Вы так молоды и так… – начал Па-
вел.

– Что такое?
– И уж так бесстыдны!
– Сам  ты,  бесстыдный  человек,  выдумал

какую  историю!  Мало  ли  чего  вам  наскажут
ваши люди!

– Я вам писал и теперь повторяю: я не могу
с вами жить.

Юлия посмотрела на мужа.



– Что ж! Вы хотите меня прогнать?
– Не прогнать, а предоставить вам полную

свободу, –  вы  можете  сейчас  же  ехать,  куда
вам угодно.

– Вы  этого  не  можете  сделать –  я  ваша  же-
на, вы должны меня содержать.

– Я  вас  обеспечу,  дам  вам  содержание,  но
жить с вами не хочу.

– Ах,  боже  мой!  Как  вы  меня  испугали!  Я
очень  рада, –  сделайте  милость,  только  обес-
печьте меня.

– Я это знал и потому прошу вас сейчас же
ехать.

– Что такое?
– Я  сейчас  вас  прошу выехать  из  моего  до-

ма.
– Куда ж я поеду?
– Куда угодно.
– Что ж, ты с ума сошел или пьян?
– Я не сошел с ума и не пьян, но повторяю

вам, что вы должны сию же секунду оставить
меня, – деньги и все ваши вещи собраны.

– Смотри,  что  выдумал;  я думала,  что  он
так говорит. Ах ты, дрянь!

– Вы  можете  браниться,  сколько  вам  угод-



но, потому что такой женщине все прилично.
– Какая же я, по вашему мнению?
– Развратная и бесстыдная.
– Так  вот  же  тебе  за  это! –  вскрикнула

Юлия и плюнула на мужа.
Павел побледнел и затрясся.
– Послушай,  глупая  женщина,  я  добр,  но

могу быть и бешен.
Глаза его горели, на губах показалась пена.

Юлия отскочила и упала на кресло.
– Он  меня  убьет!  Люди!  Люди!  Он  меня

убьет!
Прибежало  несколько  человек,  но  Павел

был уже в зале и, схватив себя за волосы, как
полоумный, прижался к косяку.

– Я не могу с ним жить, он меня убьет сего-
дня же ночью! Где мои вещи? Подайте их сю-
да!  Я  сейчас  еду.  Женился  насильно,  да  еще
убить  хочет;  я завтра  же  к  папеньке  напишу
письмо.  Если  б  я  даже  любила  Бахтиарова,
что ж такое? Не тебя же любить. Благородный
человек скрыл бы. Велите заложить лошадей,
я сейчас еду, а завтра напишу папеньке пись-
мо,  бумагу  подам  и  вытребую  себе  следую-
щую часть.



– Вы будете получать и без бумаги прилич-
ное  от  меня  содержание, –  отвечал  Павел  из
залы.

Юлия надела шляпку, забрала свои вещи и
вместе  с  горничною  куда-то  уехала.  Но  через
полчаса она явилась. И в этот раз она уже ед-
ва вошла в залу.  Горничная вела ее под руку.
Войдя  в  гостиную,  Юлия  приостановилась  и,
вырвавшись  из  рук  служанки,  совершенно
без чувств упала на пол. Павел, услышав стук,
вошел  в  гостиную  и  увидел  Юлию  почт»
мертвую на полу. Служанка бросилась прине-
сти  спирт  и  позвать  прочих,  чтобы  поднять
барыню. Бешметев на этот раз решительно не
обеспокоился обмороком жены и возвратился
к себе в комнату.

Юлия  пришла  в  себя,  но  истерическое  со-
стояние  еще  продолжалось.  Она  плакала  на-
взрыд, и, несмотря на то, что стоны ее доходи-
ли до ожесточенного супруга, он не только не
пришел  к  ней  помириться,  но,  напротив,  по-
слал  к  ней  горничную  и  велел  спросить  ее,
когда она его оставит. Служанка не решалась
передать этого барыне. Но Павел написал же-
не  записку,  в  которой  прямо  просил  ее  вы-



ехать  из  его  дома.  Юлия  на  это  отвечала  ему
словесно, что он дурак, что она, назло ему, на-
рочно  не  поедет  и  что  если  он  хочет,  так
пусть сам убирается вон.

Этим  объяснением  кончился  роковой  для
моих супругов день.



Д

XVI
Бахтиаров 

о  сих  пор  я  имел  честь  представлять  гу-
бернского  льва  или  в  обществе,  или  в  его

интересных  беседах  с  дамами,  или,  наконец,
излагал те отзывы, которые делали о нем эти
дамы;  следовательно,  знакомил  читателя  с
этим  лицом  по  источникам  весьма  невер-
ным, а потому считаю нелишним хотя вкрат-
це проследить прошлую жизнь, в которой вы-
работалась  его  представительная  личность,
столь опасная для местных супругов. Отец его
был помещик двух тысяч душ. До пятидесяти
лет прожил он холостяком, успев в продолже-
ние этого времени нажить основательную по-
дагру и тысяч триста денег;  имение свое дер-
жал он в  порядке и  не  закладывал,  развлека-
ясь обыкновенно псовой охотой и двумя или
тремя  доморощенными  шутами,  и,  наконец,
сбирал  к  себе  раза  по  три  в  год  всю  свою
огромную родню и задавал им на славу празд-
ники.  Но  под  старость,  к  ужасу  своей  родни,
мечтавшей  уже  о  грядущем  после  него  на-



следстве,  он  женился  на  молоденькой  фран-
цуженке,  жившей  в  гувернантках  у  его  сосе-
да.  Первым  и  единственным  плодом  этого
брака  был  наш  губернский  лев.  Несмотря  на
обидные  толки  обманутой  в  ожиданиях  род-
ни,  ребенок,  заимствовав  от  матери  черные
глаза  и  нежную  кожу,  видимо,  наследовал
крепкие  мышцы  и  длинный  рост  папенька.
Не  минуло  еще  ребенку  семи  лет,  как  ста-
рик-отец умер. Бахтиарова тотчас же перееха-
ла  в  Петербург,  чтобы  заняться  воспитанием
сына.  Еще  десяти  лет  Саша,  красивый  как
амур,  щегольски  танцевал  всевозможные
танцы, говорил на трех языках, ездил мастер-
ски верхом и дрался на рапирах. Дальнейшее
воспитание сына Бахтиарова вздумала докон-
чить  в  Париже.  Услышав  это  намерение,  вся
родня  пришла  в  отчаяние,  пророча,  что  си-
ротка  сам  непременно  будет  года  через  три
парижским  ветошником,  потому  что  матуш-
ка, конечно, не замедлит промотать все состо-
яние с каким-нибудь своим старым любовни-
ком.  Злопророчество это отчасти начало сбы-
ваться,  потому  что  Бахтиарова,  тотчас  же  по
приезде в Париж, отдала сына одному дальне-



му  ее  родственнику,  профессору  какой-то  па-
рижской школы, с видимою целью свободнее
насладиться  удовольствиями  парижской
жизни. Двадцать тысяч в один месяц утонуло
в модных магазинах,  и,  может быть,  к  концу
года  к  этому  числу  прибавился  бы  еще  нуль,
но  судьба  берегла  сироту.  Француженка  про-
студилась на одном гулянье и умерла тифом.
Саша остался в  полном распоряжении своего
наставника,  который  был  по  породе  и  по  ду-
ше  истый  немец.  Систему  воспитания  он
имел свою, и довольно правильную: он пола-
гал, что всякий человек до десяти лет должен
быть на руках матери и воспитываться мате-
риально,  то  есть  спать  часов  по  двадцати  в
сутки,  поедать  неимоверное  количество  кар-
тофеля  и  для  укрепления  тела  поиграть  пол-
часа в сутки мячиком или в кегли, на одинна-
дцатом  году  поступить  к  родителю  или  на-
ставнику,  под  ферулой  которого  обязан  вы-
учить полупудовые грамматики и лексиконы
древнего  мира  и  десятка  три  всякого  рода
учебников; после этого, лет в восемнадцать, с
появлением  страстей,  поступить  в  какой-ни-
будь германский университет, для того чтобы



приобресть  факультетское  воспитание  и  на-
сладиться жизнию.

Такого рода системе воспитания хотел под-
вергнуть почтенный профессор и  сироту Бах-
тиарова;  но,  к  несчастию,  увидел,  что  это  по-
чти невозможно, потому что ребенок был уже
четырнадцати  лет  и  не  знал  еще  ни  одного
древнего языка и, кроме того, оказывал реши-
тельную  неспособность  выучивать  длинные
уроки,  а  лет  в  пятнадцать,  ровно  тремя  года-
ми ранее против системы немца, начал обна-
руживать  явное  присутствие  страстей,  пото-
му  что,  несмотря  на  все  предпринимаемые
немцем  меры,  каждый  почти  вечер  присут-
ствовал за театральными кулисами,  бегал по
бульварам,  знакомился  со  всеми  соседними
гризетками  и,  наконец,  в  один  прекрасный
вечер  пойман  был  наставником  в  довольно
двусмысленной сцене с молоденькой эконом-
кой,  взятою  почтенным  профессором  в  дом
для  собственного  комфорта.  Убедившись  ре-
шительно последним обстоятельством в  при-
сутствии  страстей  в  молодом  воспитаннике,
немец  решился  отравить  его  в  один  из  гер-
манских  университетов.  Юноша,  с  своей  сто-



роны,  очень  этому  обрадовался,  потому  что
немец, а главное дело, его кухня, несмотря на
привлекательную экономку,  страшно ему на-
доели,  и  таким  образом  месяца  через  два  он
уже был в Германии.

Наставник  снабдил  Бахтиарова  целою  дю-
жиной  рекомендательных  писем  к  знамени-
тым  ученостям.  Но  он  не  явился  ни  к  одной
из них и даже, может быть, не поступил бы и
в  университет,  если  бы  еще  существовавшая
в то время бурша не подействовала сильно на
его  воображение.  Он  тотчас  же  переменил
модный  парижский  фрак  на  полуиспанский
колет,  запасся  лосиною  курткой  и  рапирами,
начал выпивать неимоверное количество пи-
ва,  курить  крепкий  кнастер  и  волочиться  за
немками. Прошло два года. Бахтиаров по слу-
ху  узнал  философские  системы,  понял  дух
римской истории, выучил несколько моноло-
гов Фауста; но, наконец, ему страшно надоели
и  туманная  Германия,  и  бурша,  и  кнастер,  и
медхен[16];  он решился ехать в Россию и тот-
час  же  поступить  в  кавалерийский  полк, –  и
не  более  как  через  год  из  него  вышел  краси-
вый,  ловкий  и  довольно  исполнительный



офицер.
Обеспеченность  состояния,  прекрасные

манеры и почти ученое воспитание сблизили
Бахтиарова на дружескую ногу с некоторыми
из  его  аристократических  товарищей.  Но  че-
столюбивому  корнету  хотелось  более –  ему
хотелось попасть в тот заветный круг, в кото-
ром жили его друзья, посмотреть поближе на
тех  милых  женщин,  о  которых  они  беспре-
станно  говорили  и  в  которых  были  влюбле-
ны.  Его  представили,  но  замечен  он  не  был.
Бахтиаров,  впрочем,  принадлежал  к  числу
тех  людей,  которые  не  отступятся  от  своего
намерения при первой неудаче.  Он поклялся
заставить себя заметить и с этой целию взду-
мал  удивить  Петербург  богатством:  покупал
превосходные  экипажи,  переменял  их  через
месяц, нанял огромную и богатую квартиру и
начал  давать  своим  породистым  приятелям
лукулловские обеды, обливая их с ног до голо-
вы шампанским и старым венгерским.

Слух о неимоверных издержках его достиг
до  будуаров,  его  стали  замечать,  остроумие
его начало смешить; и таким образом прошло
три  года.  Но  между  тем  как  честолюбивый



корнет  предавался  обаяниям  общества,  в  ко-
тором  все  так  льстило  его  самолюбию,  так
приятно  развлекало,  так  умно  и  так  ловко
умело заинтересовать и ум его и сердце, роди-
тельское  состояние  приходило  к  обычному
концу,  то  есть к  продаже за  долги с  аукцион-
ного  торга.  Бахтиаров  был  слишком  умен,
чтобы  дойти  донельзя.  Рассчитав  в  одно  пре-
красное  утро,  что  он  уже  никак  не  может
жить долее таким образом, решился сразу пе-
ременить образ жизни и, убедя почти вполне
своих  приятелей,  что  он  в  сплину  и  что  ему
все надоело, скрылся из общества и принялся,
для  поправления  ресурсов,  составлять  себе
выгодную партию.

Звезда его еще не угасла. Он успел сыскать
себе,  сообразно  с  своими  планами,  невесту.
Это  была  богатая  купеческая  вдова,  некогда
воспитанная,  по  воле  родителей,  в  каком-то
пансионе и потом, тоже по воле родителя, вы-
данная  за  купца  с  бородою,  который,  впро-
чем,  умер  от  удара,  предоставив  супруге  три
фабрики  и  до  миллиона  денег.  Пять  лет  куп-
чиха  вдовствовала,  питая  постоянно  искрен-
нее  желание  выйти  замуж  за  молодого,  кра-



сивого  и  здорового  офицера.  Всем»  этими  ка-
чествами  в  избытке  владел  Бахтиаров,  и  по-
тому  не  удивительно,  что  он  очень  скоро
успел  в  своих  исканиях  и  получил,  по  совер-
шении  брака,  сверх  титла  супруга,  тысяч
пятьдесят на собственные его расходы. Как ни
выгоден  был  этот  брак,  но  все-таки  честолю-
бие  корнета,  принадлежавшего  некогда  к
иному  кругу,  должно  было  сильно  постра-
дать;  потому на другой же день брака,  к ужа-
су богатой вдовы, он подал в отставку, с наме-
рением  тотчас  же  переехать  в  Москву.  Как
молодая  супруга  ни  убеждала  не  снимать
мундира,  который  к  нему  так  шел,  он  его
снял,  и  таким  образом  через  несколько  меся-
цев  они  переселились  в  Москву.  Целый  год
для  обоих  прошел  сносно.  Бахтиаров  развле-
кался в клубах, обедал в гостиницах, а осталь-
ное время выезжал рысаков и присутствовал
на  бегах.  M-me  Бахтиарова  между  тем  наря-
жалась  донельзя  и  ездила  на  всевозможные
гулянья.

Наконец,  все  это  надоело  Бахтиарову;  вы-
просив  у  жены  всеми  неправдами  довольно
значительную  сумму,  он  разошелся  с  ней  и



решился  переехать  в  провинцию.  С  этою  це-
лию он купил в той губернии, где мы первый
раз с ним познакомились, имение и переехал
туда,  с  намерением  осуществлять  на  практи-
ке  свои агрономические  сведения.  Но  вышла
неудача.  Как поля ни отдыхали в шестиполь-
ной  системе,  как  ни  сеялся  клевер,  как  ни
укатывался  овес –  ни  хлеба,  ни  овса,  ни  сена
не только что не прибывало, но, напротив то-
го,  года через  два агроном должен был еще с
февраля  месяца  начать  покупку  хлеба  и  кор-
ма.  Проклиная  жестокий  климат  и  дурную
почву,  Бахтиаров  переселился  в  губернский
город  и  с  первого  же  появления  в  свете  сде-
лался  постоянным  и  исключительным  пред-
метом разговоров губернских дам, что, конеч-
но, было результатом его достоинств: привле-
кательную наружность его читатель уже зна-
ет,  про  французский,  немецкий,  английский
языки и говорить нечего – он знал их в совер-
шенстве;  разговор  его  был,  когда  он  хотел,
необыкновенно занимателен и остроумен, по
крайней мере в это верили, как в аксиому, все
дамы.  И  в  самом  деле,  Париж,  например,  он
знал,  как  свою  деревню,  половину  Германии



пешком выходил и целые два года жил в луч-
шем  петербургском  обществе.  Но  я,  как  бес-
пристрастный  историк,  должен  здесь  заме-
тить, что с дамами он вообще обращался не с
большим уважением, и одна только Лизавета
Васильевна  составляла  для  него  как  бы  ис-
ключение, потому ли, что он не мог, несмотря
на его старания, успеть в ней, или оттого, что
он  действительно  понимал  в  ней  истинные
достоинства женщины, или, наконец, потому,
что она и станом, и манерами, и даже лицом
очень много походила на тех милых женщин,
которых он видал когда-то в большом свете, –
этого не мог решить себе даже сам Бахтиаров.



Н

XVII
Деревня 

а  другой  день  после  описанной  мною
между  Павлом  и  Юлиею  сцены  оба  они

были  больны.  Бешметев,  видя,  что  жена  не
хочет  его  оставить,  решился  сам  от  нее
уехать,  с  благородным,  впрочем,  намерени-
ем – предоставить ей половину своего состоя-
ния. Приняв такое намерение, он еще ранним
утром  выпросился  в  отпуск,  с  тем  чтобы  на
другой же день уехать, и велел Марфе сказать
об  этом  жене.  Лично  они  не  видались.  Юлия
испугалась  не  на  шутку.  Разойтись  с  мужем!
Но что об этом скажут в свете, а главное – как
примет  это  Владимир  Андреич?  И,  наконец,
за  что  же  он  так  с  ней  поступает?  Что  такое
она  сделала?  Однако  надобно  было  что-ни-
будь  предпринять;  Павел  решительно  соби-
рался в деревню. Не просить же у него проще-
ния! И кто теперь без папеньки внушит дура-
ку?  На  этой  самой  мысли  застала  ее  старин-
ная  наша  знакомая  Феоктиста  Саввишна,  ко-
торая  только  ей  одной  известными  средства-



ми  уже  знала  все  недавно  описанное  проис-
шествие  до  малейших  подробностей  и  в  на-
стоящее время пришла навестить людей в го-
ре.

– Сейчас  только  услышала  от  вашей  де-
вушки, что вы не так здоровы, – говорила она,
поздоровавшись  с  хозяйкой, –  давно  сбира-
лась зайти, да все некогда. У Маровых свадьба
затевается; ну, ведь вы знаете: этот дом, после
вашего  папеньки,  теперь,  по  моим  чувствам,
в  глаза  и  за  глаза  можно  сказать,  для  меня
первый дом. Что с вами-то, – время-то сырое –
простудились, верно?

– Я  очень  несчастлива,  Феоктиста  Саввиш-
на, – отвечала Юлия, закрыв глаза.

– Что это, Юлия Владимировна, что такое с
вами?

– Муж не хочет жить со мной.
– Павел  Васильич?  Да  что  это  ему  сдела-

лось?
– Ревнует  меня –  нельзя  мне  шагу  сделать:

вчера поехала я кататься; вдруг ему пришло в
голову, что я заезжала…

– Куда же это, он думает, вы заезжали?
– Ну, к этому мерзавцу Бахтиарову.



– Скажите, пожалуйста, – говорила Феокти-
ста  Саввишна,  качая  головою, –  какая  рев-
ность!  Но,  впрочем,  я  вам  скажу,  не  огорчай-
тесь  очень,  Юлия  Владимировна, –  мужчины
все таковы: им бы все самим делать, а нам бы
ничего.

– Но он не хочет жить со мной, – перервала
Юлия, –  едет  в  деревню.  Поговорите  ему:  что
он, с ума, что ли, сошел, что благородные лю-
ди так не делают,  что это подло,  что он меня
может  ненавидеть,  но  все-таки  пусть  живет
со  мной,  по  крайней мере  для  людей, –  я  ему
не помешаю ни в чем.

– Ой,  Юлия Владимировна!  Как вас  можно
ненавидеть? – Так, в горячности, – больше ни-
чего.  Извольте,  я  поговорю,  только  сначала
сторонкой  кой-что  поразузнаю  и  сегодня  же
дам  ответ.  Вам  бы  давно  ко  мне  прислать, –
как вам не грех? Случилось этакое дело, а ме-
ня  не  требуете;  вы  знаете,  как  я  предана  ва-
шему  семейству –  еще  на  днях  получила  от
Владимира  Андреича  письмо:  поручают  ста-
рую коляску их кому-нибудь продать. До при-
ятного свидания.

Выйдя  от  Бешметевых,  Феоктиста  Саввиш-



на  начала  обдумывать  свои  действия  во
вновь предпринятом ею на себя подвиге. Она
очень сожалела, что на этакий случай в горо-
де  нет  Перепетуи  Петровны,  которая,  рассер-
дившись на  племянника,  все  лето  жила в  де-
ревне и даже на зиму не хотела приезжать в
город, чтобы только не видеть семейного сра-
му, и которая, конечно бы, в этом деле приня-
ла самое живое участие и помогла бы ей уго-
ворить Павла.  Но делать нечего.  Сваха отпра-
вилась  к  Лизавете  Васильевне:  лично  самой
говорить  Павлу  она  считала  и  неудобным  и
бесполезным.

Масуровой  только  что  перед  приходом
Феоктисты  Саввишны  рассказала  горничная,
что случилось у Бешметевых. Она встревожи-
лась и хотела послать за братом.

– Матушка,  что  это  у  ваших-то  надела-
лось? –  начала  прямо  Феоктиста  Саввишна. –
Я  сейчас  от  них,  Юлия  Владимировна  в  сле-
зах,  Павел  Васильич  огорчен, –  и  не  видала
его.  Говорят,  он  совсем  хочет  уехать  в  дерев-
ню, а супругу оставить здесь. Сами посудите –
ведь  это  развод,  на  что  это  похоже?  Мало  ли
что  бывает  между  мужем  и  женою,  вы  сами



по себе знаете.  А ведь вышло-то все из пустя-
ков.  Вчерась  поехала  кататься  с  этим  верто-
прахом Бахтиаровым.

Лизавете Васильевне было очень неприят-
но, что происшествие это знала уже и Феокти-
ста Саввишна, но делать было нечего.

– Я  ничего  хорошенько  не  слыхала, –  отве-
чала она, – это, верно, какие-нибудь пустяки.

– Какое, матушка! Я сейчас от них, – возра-
зила  Феоктиста  Саввишна, –  Юлия  Владими-
ровна  со  слезами  просила  меня  пересказать
вам.  «Вы  знаете,  говорит,  как  я  люблю  и  ува-
жаю  сестрицу;  я бы  сама,  говорит,  сейчас  к
ней  поехала,  да  не  могу –  очень  расстроена.
Попросите, чтобы она поговорила брату не де-
лать этого. Ну, уж коли ему так хочется ехать
в деревню, можно ехать вместе».

– Если брат думает ехать в деревню, то, ко-
нечно,  поедет  с  женой, –  отвечала  Лизавета
Васильевна.

– В том-то и дело, что хотят ехать одни; это-
то и беспокоит Юлию Владимировну. Пошли-
те-ка  за  ним,  родная,  да  поговорите  с  ним.  Я
бы  ему  сама  сказала,  да  мое  дело  стороннее,
как-то  неловко.  Я  вот  хоть  тут  за  ширмами



посижу, а вы ему поговорите.
– Когда же он хочет ехать?
– Да сегодня в ночь или завтра утром.
Лизавете  Васильевне  самой  хотелось  ви-

деться с братом, но только без Феоктисты Сав-
вишны.  С  другой  же  стороны,  она  знала,  что
госпожу Пономареву отклонить от какого бы
то ни было дела,  в  котором она уже приняла
участие, не было никакой возможности, а по-
тому  ограничилась  только  тем,  что  отослала
сваху в мезонин к детям и тотчас же послала
за братом. Прошел час, другой, третий – Павел
не являлся.  У  деятельной Феоктисты Саввиш-
ны недостало терпения дожидаться, и потому
она,  отправившись,  куда ей было нужно, обе-
щала вечерком непременно забежать.

Часу в третьем пришел Павел.
Несколько минут брат и сестра молчали.
– Ты,  братец,  поссорился  с  женой? –  спро-

сила, наконец, Елизавета Васильевна.
Павел молчал.
– Ты не огорчайся, друг мой, – мало ли что

бывает  в  семействе?  Я  с  моим  благоверным
раза  три  в  иной  день  побранюсь.  Правда  ли,
что ты хочешь один ехать в деревню?



– Да, я сегодня в ночь еду.
– Один?
– Один.
– Не  делай,  братец,  этого –  это  грех.  Ты

мужчина – должен быть великодушен.
– Я  могу  великодушно  простить  слабость,

но никогда – порок.
– Но отчего же прощает мне мой муж?
– Какое сравнение!
– Одно и то же. Я также любила другого че-

ловека.
– Не говори мне этого, Лиза. Ты ангел.
– Хорошо,  я  не  буду  говорить,  только  дай

мне слово ехать с  ней вместе в  деревню.  Как
хочешь  понимай  ее  сам,  но  общественно  ее
бесславить  ты  не  имеешь  права,  потому  что
сам женился на ней против ее воли.

Последние слова, кажется, очень поколеба-
ли решимость Павла.

– Мне трудно с ней жить, Лиза. Я теперь ее
очень хорошо понял и больше не могу ее лю-
бить.

– Не  говори,  брат, –  все  время.  Ты  прежде
ее  любил,  теперь  не  любишь,  а  после  опять
будешь. Так же и она прежде тебя не любила,



а  теперь  полюбит.  Поверь,  мой  друг,  в  браке
связует нас бог,  и этими узами мы не можем
располагать по собственному произволу.

– Лиза,  вели  мне  дать  вина,  мне  очень
грустно, – прервал вдруг Павел.

Лизавета Васильевна посмотрела с удивле-
нием  на  брата  и  велела,  впрочем,  подать  ви-
на. Бешметев залпом выпил целый стакан.

– Целый  год  я  приносил  этой  женщине
жертвы, –  начал  он, –  целый  год  она  ничего
не видела и не понимала; даже теперь, я уве-
рен,  она  не  раскаивается,  а  вот  еще  ты  хо-
чешь, чтобы я принес ей новую жертву.

– Не  для  нее,  брат,  но  для  меня –  я  тебе  со-
ветовала  жениться,  и  на  моей  совести  ваше
счастье.

– Я действительно неправ, – продолжал Па-
вел, –  что женился наобум,  не понимая ниче-
го; но теперь я ее знаю. Вот что она такое, вы-
слушай  меня,  Лиза:  она  необразованна,  дур-
ного  характера,  не  любит,  даже  терпеть  не
может  меня  и,  тяжело  сказать,  развратна.
Должен ли я жить с ней?

– Должен. Мало этого, ты должен ее испра-
вить:  на  твое  попечение  она  отдана  богом.



Еще раз прошу тебя – прости ее и не оставляй.
– Изволь,  Лиза,  но  только  здесь  я  не  могу

оставаться: мне стыдно стен.
– И не оставайтесь, сегодня же поезжайте в

деревню.
– Но я не могу с ней говорить.
– И  не  говори.  Я  ей  напишу  или  велю  ска-

зать. Когда ты думаешь выехать?
– Завтрашний день.
Брат и сестра расстались.
Не  более  как  через  полчаса  после  ухода

Павла  явилась  к  Лизавете  Васильевне  Феок-
тиста Саввишна и, к удивлению своему, услы-
шала,  что  у  Бешметевых  ничего  особенного
не  было,  что,  может  быть,  они  побранились,
но  что  завтра  утром  оба  вместе  едут  в  дерев-
ню.  Сваха  была,  впрочем,  опытная  женщина,
обмануть  ее  было  очень  трудно.  Она  разом
смекнула, что дело обделалось, как она жела-
ла, но только от нее скрывают, чем она очень
оскорбилась,  и  потому,  посидев  недолго,  от-
правилась к Бешметевой.

– Ну  вот,  матушка,  дело-то  все  и  обдела-
лось,  извольте-ка сбираться в  деревню, –  объ-
явила  она,  придя  к  Бешметевой. –  Ну  уж,



Юлия  Владимировна,  выдержала  же  я  за  вас
стойку. Я ведь пошла отсюда к Лизавете Васи-
льевне.  Сначала  было  куды –  так  на  стену  и
лезут…  «Да  что,  говорю  я,  позвольте-ка  вас
спросить,  Владимир-то Андреич еще не умер,
приедет  и  из  Петербурга,  да  вы,  я  говорю,  с
ним и не  разделаетесь  за  этакое,  что  называ-
ется,  бесчестие».  Ну,  и  струсили.  «Хорошо,  го-
ворят, только чтобы ехать в деревню».

– Я,  пожалуй,  в  деревню  поеду, –  отвечала
Юлия, которая сама чувствовала, что в городе
ей  оставаться  не  так-то  ловко,  тем  более  что
может  встретиться  с  ужасным  Бахтиаро-
вым. – Видели вы мужа? – спросила она.

– Как  же,  грустный  такой:  он  ведь  вас
очень любит. Что, он теперь дома?

– Кажется, дома.
– А  вот  я  с  ним поговорю. –  С  этими слова-

ми  Феоктиста  Саввишна  отправилась  в  ком-
нату Павла.

– А вы в деревню изволите собираться,  Па-
вел Васильич, – надолго ли, отец мой?

– Не знаю.
– Да  супруга-то  с  вами  ли  едет? –  прибави-

ла  она  вполголоса. –  Оне  что-то  ничего  не  го-



ворят.
– Мы оба едем, – отвечал Павел.
– Так-с, в коляске?
– В коляске.
Переговорив таким образом, сваха пришла

к Юлии и посоветовала ей велеть горничной
тотчас  же  укладываться.  Таким  образом,  на
другой  день  поутру  супруги  вышли,  каждый
из своей комнаты, не говоря друг с другом ни
слова, сели в экипаж и отправились в путь.

Небольшая  усадьба  Бешметева  не  отлича-
лась  ни  живописным  местоположением,  ни
широким довольством капитальных помещи-
чьих  усадеб.  Она  была  в  страшной  глуши,
окружалась со всех сторон лесом и болотами.
Небольшой  барский  дом,  или,  скорее,  фли-
гель, несколько людских строений, амбар, по-
греб,  сарай  да  покосившаяся  набок  толчея –
вот  и  все  тут.  В  продолжение  своего  путеше-
ствия  супруги  мои,  вместо  того  чтоб  объяс-
ниться  и  яснее  разузнать  роковое  для  них
происшествие,  ни  слова  почти  не  сказали  об
этом и переговорили только о совершенно по-
сторонних  для  них  предметах, –  так,  напри-
мер,  о  попавшемся  им  на  пути  скверном



мосте,  об  очень  худой  корове,  о  какой-то
необыкновенно живописной в стороне усадь-
бе,  и,  наконец,  убеждали  вместе  хозяина  по-
стоялого  двора,  заломившего  с  них  тройную
цену за ночлег.

Приехав  в  усадьбу,  они  начали  с  того,  что
взяли  себе  совершенно  отдельные  комнаты,
на противоположных концах дома, и каждый
из них поместился в своем отделении по-сво-
ему.  Юлия  повесила  на  маленькие  окна  дра-
пировку,  расставила  на  комоде  свои  модные
вещицы  и,  впялив  канву,  решилась  выши-
вать  какого-то  длинноногого  рыцаря.  Что  ка-
сается до Павла, то он разложил свои книги, в
намерении заниматься.  Между собой они ви-
дались только за столом, и то не всегда, и по-
чти ничего не говорили друг с другом. Вот ка-
кова была внешняя жизнь Бешметевых, и, ко-
нечно,  она  была  результатом  того,  как  они
понимали  друг  друга.  Юлия  своею  порочною
изменою, – в пороке жены Павел нимало уже
не сомневался, – эта некогда обожаемая Юлия
в один мах упала с пьедестала, на котором ге-
рой мой прежде держал ее в своем воображе-
нии.  Будь  на  месте  Павла  другой  муж,  более



опытный  в  житейском  деле,  тот,  без  сомне-
ния,  предварительно  разузнал  бы  все  хоро-
шенько и, убедившись, что ничего серьезного
не  было,  не  произвел  бы,  конечно,  никакой
тревоги,  а  заключил бы все дело приличным
наставлением,  при  более  грубом  характере –
двумя –  тремя  тузами  коварному  существу.
Но  не  так  взглянул  на  это  Павел,  пуританин
по  своим  понятиям,  образовавшимся  в  одно-
стороннем  воспитании,  и  изъятый  сам  от
юношеских дурачеств своею вялою и флегма-
тическою  природою.  В  чувствах  к  жене  он
как-то  раздвоился:  свой  призрак,  видимый
некогда  в  ней,  он  любил  по-прежнему;  но
Юлию  живую,  с  ее  привычками,  словами  и
действиями,  он  презирал  и  ненавидел,  даже
жить с ней остался потому только, что считал
это  своим  долгом  и  обязанностию.  Юлия,  с
своей  стороны,  еще  более  стала  не  любить
Павла.  В  своих  отношениях  с  Бахтиаровым
она не  видела ничего  преступного;  напротив
того,  она  постоянно  боролась  и  осталась  вер-
на мужу. Но так строго и за что же осудил ее
этот  безалаберный  человек?  Что  такое  она
сделала?  Ничего –  она  любила  другого,  но  не



его  же,  болвана,  любить:  он  дурак,  решила
она  и  не  хотела  оставить  его  оттого  только,
что  боялась  общества  и  папеньки.  К  этим
горьким размышлениям моей героини присо-
единялась  еще  страшная  ненависть  к  Бахти-
арову,  о  котором  она  не  могла  равнодушно
вспомнить.

Прошла  неделя,  другая,  третья  и,  наконец,
месяц.  Обоим  супругам  сделалось  невыноси-
мо  скучно.  Юлия  решительно  не  знала,  что
делать:  наскучившись,  даже  наплакавшись,
она  обыкновенно  принималась  вышивать
рыцаря,  у  которого,  вследствие  того,  в  ка-
кие-нибудь  две  недели  обозначились  даже
ноги  и  уже  начиналась  лежащая  у  этих  ног
собака.  Павел,  думавший  заниматься,  ничего
не  делал,  но  обыкновенно  лежал  и  думал;
предметом  его  размышлений  были,  по  пре-
имуществу, женитьба и Юлия. Он, как нароч-
но,  вспоминал  все  не  слишком  чистые  по-
ступки Владимира Андреича, дававшего толь-
ко советы и не сделавшего лично для дочери
ничего;  вспоминал  все  невнимание  и  даже
жестокосердие,  которое  обнаруживала  Юлия
в  отношении  к  его  больной  матери,  всю



нелюбовь  ее  и  даже  неуважение,  оказывае-
мое  ею  в  отношении  его  самого,  наконец,  ее
грязную измену и то презрение, которое обна-
руживал  Бахтиаров  к  бесстыдной  женщине.
О  поступке  губернского  льва  с  Юлией  Павел
был уведомлен от людей,  с  которыми он уже
не  стыдился  говорить  о  жене.  Герой  мой,  в
своем желчном расположении, в бездействии
и  скуке,  не  замечая  сам  того,  начал  увеличи-
вать  обычную  порцию  вина,  которое  он
прежде пил в весьма малом количестве. Обед
был,  как  я  и  прежде  замечал,  единственное
время,  в  которое  супруги  видались.  К  это-
му-то  именно  времени  Павел  и  делался  зна-
чительно  навеселе.  В  подобном  состоянии
неприязненное  чувство  к  жене  возрастало  в
нем до ожесточения, и он ее начинал, как го-
ворится, шпиговать.

– Что,  Константин, –  говорил,  например,
он, обращаясь к стоящему лакею, – не хочешь
ли, братец, жениться?

– Никак  нет-с,  Павел  Васильич, –  отвечал
тот.

– Отчего же, братец? Ничего – будет только
на свете лишний дурак.



– Сохрани бог, Павел Васильич, – возражал
лакей.

– Дал  мне  бог  ум  и  другие  способности, –
рассуждал  потом  Павел  вслух, –  родители
употребили  последние  крохи  на  мое  образо-
вание, и что же я сделал для себя? Женился и
приехал в  деревню.  Для  этого  достаточно бы-
ло есть и спать,  чтобы вырасти,  а  потом есть
и спать, чтобы умереть.

– Кто  же  вас  заставлял  жениться? –  возра-
жала Юлия.

– Собственная глупость и неблагоприятная
судьба.

Юлия пожимала только плечами.
– Сегодня  именины  у  Портновых,  и  у  них,

верно, бал, – сказал однажды Бешметев.
В этот день он был даже пьян.
– Как  вам,  Юлия  Владимировна,  я  думаю,

хотелось бы туда попасть!
Юлия не отвечала мужу.
– Вы бы там увиделись и помирились с од-

ним  человеком;  он  бы  вас  довез  в  своем  фаэ-
тоне,  а  может  быть,  даже  вы  бы  и  к  нему  за-
ехали и время бы провели преприятно.

Юлия  не  могла  этого  вынести  и  залилась



слезами.
– Подлый и низкий человек! – в состоянии

была только проговорить она и ушла к себе в
комнату.

Целый день она после того плакала. Павел
не  обратил  сначала  внимания  на  слезы  и
уход  жены;  но,  выспавшись,  ему,  видно,  сде-
лалось  совестно  своих  слов:  он  спрашивал  у
людей, что делает жена. Ему отвечали, что ле-
жит  в  постели,  плачет  и  несколько  раз  при-
нимала гофманские капли.

Дня  три  после  этого  супруги  не  видались.
Юлия  не  могла  понять,  что  сделалось  с  му-
жем.  Она  прежде  была  уверена,  что  он  в  нее
влюблен, и поэтому она может делать все, что
ей угодно, и что ей достаточно ласково взгля-
нуть  на  него,  чтобы  осчастливить  на  целую
неделю; но что ж выходит теперь? Он осмели-
вается ей делать беспрестанные обиды.  Отку-
да  в  нем  эта  дерзость?  Марфа  разрешила  ее
сомнения.

– Не  плачьте,  матушка, –  сказала  она,  уте-
шая плачущую Юлию после  одной новой вы-
ходки  Павла, –  ведь  это  он  сказал  так…  не  в
своем разуме: хмельненек был маленько.



– Как хмельненек? Разве он пьет? – спроси-
ла Юлия.

– Пьет,  матушка,  и  порядочно-таки  этим
занимается, – отвечала служанка.

– Господи!  Только  этого  недоставало! –
вскрикнула Юлия, всплеснув руками. – Он ду-
рак,  злой  и  пьяница;  теперь  он  говорит  кол-
кости, а там и бить начнет.

Она  решилась  было  написать  обо  всем  к
отцу,  но  потом  раздумала:  Владимир  Андре-
ич,  вероятно,  будет  спрашивать  Павла,  а  тот,
уж  конечно,  напишет  ему  все,  а  этого  ей
очень  не  хотелось.  Не  зная  решительно,  что
будет  с  нею  вперед,  она  дала  себе  слово  не
уступать Павлу и на колкости его,  насколько
станет  сил,  отвечать  бранью  и  угрозами.  Та-
ким  образом,  неприязненное  расположение
моих  супругов  друг  к  другу  росло  с  каждым
днем. Сколько оба они страдали, я не в состо-
янии  описать.  Оба  худели  и  бледнели  с  каж-
дым  днем;  для  Юлии  не  проходило  дня  без
слез, а Павел, добрый мой Павел, решительно
сделался  мизантропом.  В  обыкновенном  со-
стоянии  он  страдал  и  тосковал,  а  выпив,  на-
чинал  проклинать  себя,  людей,  жену  и  даже



Лизавету  Васильевну,  с  которою  совершенно
перестал  переписываться  и  не  отвечал  ни
слова на ее письма.



М

XVIII
Соседка 

ежду тем переезд Бешметевых в деревню
послужил  значительным  предметом  для

толков.  Молва  о  случившемся  происшествии
между Бешметевым и Бахтиаровым дошла до
соседей прежде еще их приезда. История эта в
различных  местах  рассказывалась  различно.
Одни говорили, что Юлия, влюбившись в Бах-
тиарова,  ушла  к  нему  ночью;  муж,  узнав  об
этом,  пришел было за ней,  но его выгнали,  и
он был столько глуп,  что не в состоянии был
ничего предпринять; что на другой день поут-
ру  Юлия  возвратилась  к  мужу,  потому  что
Бахтиаров,  которому  она,  видно,  наскучила,
прогнал ее, и что теперь между ними все уже
кончено. Более же подозрительные умы гово-
рили, что интрига не кончена, что это только
один  отвод,  что  Бахтиаров  скоро  приедет  к
ним  в  деревню.  Как  бы  то  ни  было,  над  Пав-
лом  все  смеялись,  а  Юлию  обвиняли  в  без-
нравственности.  Дамы,  особенно  позначи-
тельнее,  говорили  вслух,  что  они  даже  не  за-



платят  визита,  если  новая  соседка  вздумает
приехать  к  ним.  Но  Бешметева  ни  с  кем  не
знакомилась.  «И  прекрасно  делает, –  говори-
ли  те  же  дамы, –  по  крайней  мере  этим  она
доказывает, что она умная женщина и, пони-
мая  себя,  не  хочет  собою  компрометировать
других».  Впрочем,  я  должен  сказать,  что,
несмотря на подобные обидные возгласы, бы-
ли некоторые дамы, которым очень желалось
познакомиться  с  Бешметевыми,  особенно  с
тех пор, как все уже убедились, что новые со-
седи не думают знакомиться ни с кем.

По  преимуществу  это  желание  овладело
одной  почтенною  помещицей  и  самою  бли-
жайшею  соседкой  Бешметевых,  Катериной
Михайловной  Санич.  Дама  эта  была  уже  ста-
руха  и  с  незапамятных  годов  вдовствовала  в
своей усадьбе,  поправляя всю жизнь расстро-
енное  покойным  супругом  состояние.  Проис-
хождения  она  была  темного  и,  как  говорил
слух, выйдя весьма двусмысленно в Петербур-
ге замуж за немолодого уже Санич, переехала
с ним в деревню, привезя с  собою и того вре-
мени столичные моды и столичный тон. С са-
мого приезда обнаружила она мягкое к несча-



стиям  ближних  сердце  и  решительную  на-
клонность протестовать против мнений сосе-
дей.  Выгонял  ли  кто  управляющего  за  пьян-
ство  и  плутовство,  спасалась  ли  жена  от  же-
стокосердого  мужа,  отказывала  ли  какая-ни-
будь  дама  молоденькой  гувернантке  за  то,
что  ту  почтил  особенным  вниманием  су-
пруг, – всех принимала к себе Санич и держа-
ла при себе, покуда судьба несчастных жертв
не  устраивалась.  Услышав  о  приезде  Бешме-
тевых  и  о  случившейся  с  ними  неприятной
истории и затем узнав, что деревенские дамы
не  хотят  этой  новой  соседке  заплатить  даже
визита,  она  начала  с  того,  что  во  всеуслыша-
ние  объявила  нижеследующее  свое  решение:
«Дама  эта  поступила  дурно,  но  они  не  долж-
ны  ее  судить  строго,  потому  что  это  может
случиться со всякой, и потому она Бешметеву
примет, сама к ней поедет; а как бы это ни по-
казалось другим, для нее все равно».

– Верно,  думает занять у  них денег, –  заме-
тил  один  сосед,  имевший  наклонность  каж-
дый  поступок  человека  перетолковывать  в
дурную сторону.

Желание,  хотя  и  невысказанное,  познако-



миться с  Бешметевыми разделяли также бед-
ные  дворянки,  для  получения  законного  пра-
ва  выносить  на  моих  героев  всевозможные
сплетни,  за  которые  они  обыкновенно  полу-
чают от своих покровителей место за столом
и  поношенные  платья.  Эти  личности  уже
несколько  раз  порывались  войти  в  дом  Беш-
метевых, но Павел велел отказывать всем. Да-
же, может быть, добрейшей госпоже Санич не
удалось бы исполнить ее христианского дела,
познакомиться с Бешметевыми, если бы сама
судьба  не  распорядилась  таким  образом,  что
знакомство это началось решительно без вся-
кого ведома с той и другой стороны.

Юлия  Владимировна  приехала  к  обедне  в
свой приход, почтенная Санич была там и по-
сле  обедни,  как  бы  случайно,  не  замедлила
подойти к Бешметевой. Разговор, как водится,
начался  с  пустяков,  с  хорошей  погоды;  затем
Катерина  Михайловна  была  так  любезна  и
внимательна,  что  Юлия  разговорилась,  ярко
описала  новой  знакомой  скуку  деревенской
жизни,  к  которой  она  еще  совершенно  не
привыкла.  Санич  не  преминула  объяснить,
что  она  очень  хорошо  знает  Владимира  Ан-



дреича  и  донельзя  его  уважает.  Одним  сло-
вом,  дамы  познакомились.  Катерина  Михай-
ловна пригласила соседку, без церемонии, по-
деревенски,  для  того  только,  чтобы  провести
еще  несколько  приятных  часов  в  столь  ми-
лом для нее  знакомстве, –  ехать к  ней.  Юлия,
поблагодаря  за  ее  лестное  расположение,  со-
гласилась  на  предложение  с  удовольствием.
Таким  образом,  обе  дамы  поехали  в  одном
экипаже.

Здесь я должен объяснить, что милосердая
Катерина  Михайловна  в  это  время  дала  при-
ют  в  своем  обширном  доме  одному  безмест-
ному  французу-гувернеру,  которого  завез  в
эту глушь один соседний помещик за доволь-
но дорогую плату, но через две же недели от-
казал  ему,  говоря,  что  m-r  Мишо  (имя  гувер-
нера) умеет только выезжать лошадей, но ни-
как  не  учить  детей.  Почтенный  отец  семей-
ства до того желал отделаться от наставника,
что  даже  отказался  от  данных  ему  вперед
трехсот целковых и просил только m-r Мишо
убираться,  куда  ему  угодно.  Гувернер  был  в
весьма  затруднительном  положении;  у него
не было ни копейки, и я не знаю, чем бы все



это  для  него  кончилось,  если  бы  милосердая
Катерина Михайловна, узнав о новой жертве,
не  послала  к  нему  тотчас  лошадей  с  пригла-
шением приехать к ней. Француз, разумеется,
не замедлил согласиться и, предоставя о буду-
щем заботиться своей судьбе, приехал и посе-
лился  весьма комфортабельно в  нижнем эта-
же  дома  своей  покровительницы,  прося  ее
беспрестанно  занять  где-нибудь,  хотя  напро-
кат,  сынка  или  дочку,  которых  бы  он,  по  его
словам,  удивительно  воспитал.  Проживая  та-
ким  образом,  он  обыкновенно  рассказывал
различные комеражи, происходившие в доме
почтенного,  но  выгнавшего  его  помещика.
Старуха  помирала  со  смеху,  слушая рассказы
своего  милого  француза,  который  был  дей-
ствительно  мил.  Имел  ли  он,  собственно,  до-
стоинства воспитателя, я не знаю; по крайней
мере  если  их  и  имел,  то  тщательно  скрывал
таковые.  Но зато он владел другими достоин-
ствами,  а  именно:  имел  чисто  французскую
выразительную физиономию,  был прекрасно
одет,  щегольски  ездил  верхом  и  мастерски
стрелял,  играл  довольно  недурно  на  форте-
пьяно, а главное – наделен был способностью



болтать по целым дням на всевозможные то-
ны  и  насвистывать  целые  оперы,  причем
обыкновенно  представлял  оркестр,  всех  пев-
цов  и  даже  самый  хор.  По-русски  m-r  Мишо
говорил  чисто,  что  и  заставляло  думать,  что
вряд  ли  он  и  не  родился  в  России;  но,  впро-
чем, сам он уверял, что произошел на свет на
берегах Сены, и даже в Сен-Жерменском пред-
местье[17], откуда для развлечения приехал в
Россию и принялся образовывать юношество.
Вот  какого  человека  встретила  Юлия  в  доме
своей новой знакомой.

Старуха  еще  дорогой  рассказала  Бешмете-
вой о своем милом жильце и, приехав, тотчас
же  познакомила  их.  Разговор  сейчас  завязал-
ся.  М-r  Мишо  не  замедлил  пропеть  комиче-
ским  тоном  несколько  арий  из  «Лючии»[18],
представил  оркестр  из  «Фра-Дьаволо»[19],  по-
том  описал  породу  нормандских  лошадей,
описал также ужасное происшествие,  постиг-
шее  один  французский  фрегат,  попавший  в
плен к  диким,  и  в  заключение нарисовал ка-
рикатуру  одного  знакомого  соседа.  Юлии  бы-
ло  невыразимо  весело;  она  забыла  свои
неприятности, забыла мужа, смеялась и гово-



рила беспрестанно. Милосердая хозяйка тоже
покатывалась со смеху, слушая бесценного m-
r  Мишо,  который  не  ограничился  еще  этим,
но, перестроив себя на печальный лад, проде-
кламировал  несколько  стихотворений  из
Виктора  Гюго,  причем,  возведя  очи  к  небу,
вспомнил  о  своей  невесте,  будто  бы  два  года
тому назад умершей, и потом, расчувствовав-
шись,  уселся  за  фортепьяно  и  проиграл  две
арии из Шуберта.

Таким образом, день прошел весьма скоро.
Юлии  не  хотелось  ехать;  она  готова  была
остаться  тут  еще  день,  неделю,  месяц.  Когда
она села в экипаж, сердце ее замерло при од-
ной  мысли,  что  она  после  такого  приятного
общества  должна  воротиться  в  свою  лачугу,
встретиться с несносным супругом.

Приехав  домой,  впрочем,  она  не  видала
Павла  и  встретилась  с  ним  уже  на  другой
день  за  обедом.  Бешметев  даже  не  спросил
жены, где она была целый день.

На  третий  день  Юлия  сама  уже  решилась
сказать  мужу,  что  завтрашний  день  приедет
к ним отплатить визит Санич, с которою она
познакомилась в прошлое воскресенье. Павел



на это ничего не отвечал, но только на другой
день, еще часу в десятом утра, уехал в город.

Катерина Михайловна приехала в четверг
и,  после  обычных  приветствий,  спросила
Юлию  о  муже.  Бешметева  несколько  сконфу-
зилась  и  нашлась  только  сказать,  что  Павел
по очень нужным делам уехал в город, но что,
приехав,  он  непременно  приедет  с  нею  пред-
ставиться  к  Катерине  Михайловне,  которую
он будто бы безмерно уважает. Просидев часа
два, Санич уехала, взяв с Юлии честное слово
быть  у  нее  в  следующее  воскресенье.  Юлия
обещалась,  решившись,  впрочем,  не  везти
мужа к новой знакомой, а если та спросит об
нем,  то  солгать  или  на  болезнь,  или  на  что-
нибудь подобное. Поэтому она ничего и не го-
ворила  Павлу,  который,  приехав  из  города,
вел  себя  по-прежнему,  то  есть  целые  дни  не
видался с женою, а за обедом говорил ей кол-
кости. Юлия дала себе слово не обращать вни-
мания  на  дурака  и  сносила  все  молча,  даже
не слушая того, что он говорит.

В  следующее посещение Бешметевой к  Са-
нич француз превзошел сам себя; по крайней
мере  в  отношении  к  Юлии  он  так  был  любе-



зен,  что  та  как  бы  невольно  проговорила  с
ним  целый  вечер,  и  когда  она  собралась  до-
мой, то Мишо объявил ей решительное наме-
рение  провожать  ее  верхом  и  защищать  в
случае  какой-либо  опасности  до  последней
капли крови. Сказано и сделано. До самых по-
следних  ворот  француз  галопировал  подле
коляски  Бешметевой  и  при  прощании  объ-
явил,  что  на  днях  же  явится  с  визитом.  Беш-
метева,  не  подумав,  согласилась  на  это  посе-
щение;  но,  приехав  домой,  она  вспомнила  о
Павле,  об  этом  отвратительном  Павле.  «Что
же  такое? –  подумала  она. –  Я  ему  скажу  зав-
тра  решительно,  и  он,  верно,  куда-нибудь
уедет. Не стеснять же себя для него на каждом
шагу».

На этой мысли Юлия успокоилась.



П

XIX
Отъезд 

авел,  несмотря  на  то,  что  даже  и  не  спро-
сил Юлии о новом ее знакомстве с добрей-

шею  Катериною  Михайловною  и  милым  m-r
Мишо,  знал  уже  все.  Петрушка,  подсмотрев-
ший  некогда  в  щелку,  как  Юлия  целовала
Бахтиарова,  подсмотрел  и  на  этот  раз  и,  как
водится,  сообщил  в  людской  с  всевозможны-
ми  подробностями  о  посещении  Юлиею  со-
седки, о самой соседке и, наконец, и о ловком
учителе. Все это подслушала Марфа и тем же
вечером  сообщила  барину.  Таким  образом,
Бешметев узнал, что Юлия целый вечер гово-
рила по-французски с гувернером, что этот гу-
вернер играл на  фортепьянах,  а  Юлия Влади-
мировна  слушала,  что,  наконец,  m-r  Мишо
провожал  ее  верхом  до  самых  воротец  в  ози-
мое  поле.  Для  мнительного  и  решительно
предубежденного против своей супруги моего
героя  было  слишком  достаточно.  «Это,  верно,
новая  интрига», –  решил  он  и  дал  себе  слово
на  этот  раз  не  быть  таким  дураком,  как



прежде, и не пускать к себе этого нового мер-
завца в дом. Приняв это намерение, он почти
ни слова не говорил с женою и даже, во избе-
жание  неприятных  с  нею  встреч,  придумал
уйти с раннего утра на целый день охотиться.
М-r Мишо, как нарочно, приехал в этот день с
первым  визитом.  Юлия,  обрадованная  тем,
что  гость  приехал  так  кстати,  то  есть  без  му-
жа,  встретила  его  очень  любезно  и,  конечно,
так  же  бы  любезно  провела  с  ним  целый
день, если бы не услышала часу в первом, что
Павел  воротился.  Ожидая  каждую  секунду,
что  милый  супруг  войдет  и,  может  быть,  со-
чинит  сцену,  она  совершенно  растерялась,  и
потому, как m-r Мишо ни был занимателен и
любезен,  Юлия,  ссылаясь  на  головную  боль,
сделалась  молчалива  и  решительно  не  в  со-
стоянии  была  поддерживать  разговор.  Гувер-
нер догадался и скоро уехал; на него произве-
ла  самое  невыгодное  впечатление  нелюбез-
ность хозяйки, которая, вместе с ее некомфор-
табельною гостиною, решительно уронила ее
в его глазах. Он с первого свидания счел ее, по
ее развязным манерам и умению выражаться
на  французском  языке,  дамою  comme  il  faut



[20],  имеющею  свой  будуар  с  известными
прихотями, хороший завтрак и цельное вино.
Но что же вышло? Она живет только что не в
кухне, ничего не дала ему пить и есть, а глав-
ное,  была  молчалива,  как  сова,  при  всей  его
любезности.

Здесь я должен объяснить, что Павел воро-
тился  домой  совершенно  случайно.  Собрав-
шись на  охоту,  он  сыскал себе  предваритель-
но  довольно  опытного  руководителя  в  особе
соседнего  мужика  Фаддея,  перебившего  на
своем  веку  бесчисленное  множество  перна-
тых  и  около  полусотни  медведей.  Фаддей  за
любезное  ему  дело  принялся,  как  и  надобно
ожидать  от  истого  охотника,  горячо,  то  есть
провел моего героя верст пять по болоту, убил
двух  уток  и  одного  даже  бекаса  и  хотел  уже
вести  барина  еще  далее,  к  месту,  где,  по  его
словам,  была  уйма  рябчиков.  Бешметев,  во-
оруженный  ружьем,  был  одним  только  жал-
ким  зрителем  успехов  своего  спутника  и
устал  до  невероятности.  Услышав,  что  ему
предстоит отойти от дома еще верст пять, ре-
шительно отказался  и  возвратился  домой че-
рез силу, с полным убеждением, что охота не



может  служить  ему  времяпрепровождением.
Войдя в дом, он еще в лакейской заметил мод-
ное  пальто  и,  не  спрашивая,  догадался,  кому
оно  принадлежит.  Он  ограничился  только
тем, что посмотрел на ружье и, вернувшись к
себе в комнату, бросил его на пол с такою си-
лою, что ствол выскочил из ложи.

Однако надобно было что-нибудь предпри-
нять:  послать  лакея  сказать  французу,  чтоб
он  убирался,  откуда  пришел,  или  позвать
Юлию и требовать от нее, чтоб она сейчас же
выпроводила  гостя,  или,  наконец,  войти  са-
мому и оказать ему явную невежливость,  на-
пример  спросить  его,  зачем  он  пожаловал?
Между тем как таким образом Павел, выходя
из  себя  от  досады  и  ревности,  придумывал
средства,  какими  следует  выпроводить  m-r
Мишо,  тот уехал,  и  потому герой мой решил-
ся  все  выместить  на  Юлии;  вместе  с  тем,  не
замечая  сам  того,  выпил  несколько  рюмок
водки. Юлия не менее супруга была рассерже-
на. «Господи, – говорила она сама с собою, – до
чего довел меня этот урод? Я не могу принять
постороннего  человека  в  свой  дом,  провести
два часа в  неделю приятно.  Он меня истерза-



ет, живую положит в могилу».
С  такого  рода  чувствованиями  супруги  со-

шлись  к  обеду  и  несколько  минут  не  говори-
ли друг с другом ни слова.

– Если  сегодняшний  господин, –  начал  Па-
вел,  обращаясь  к  лакею, –  когда-нибудь  прие-
дет еще, то сказать ему, что его не велено пус-
кать.

– Если  Мишо  приедет, –  возразила  Юлия,
насколько  стало  у  ней  силы,  решительным
голосом, – то сказать ему, что я его принимаю.

– А  я  приказываю  сказать, –  перебил  Па-
вел, –  что  его  не  велено  пускать, –  слышишь
ли? –  а  если  не  пойдет,  так  вытолкать  его  в
шею!  Кто  хочет  с  ним  видеться,  так  могут
найти место в поле,  на улице, у него в спаль-
не, только не в моем доме.

В  продолжение  всей  этой  речи  Павла
Юлия  дрожала  и  при  последних  словах,  бу-
дучи  не  в  состоянии  ничего  отвечать  на
несправедливую  обиду,  упала  со  стула  в
страшной  истерике.  Павел  не  бросился  к  же-
не,  как  он  это  делал  прежде;  он  даже  не  по-
звал к ней на помощь и ушел к себе в комна-
ту.  С  Юлией  был  неподдельный  и  сильный



истерический  припадок:  она  рыдала  на  це-
лый  дом.  Несколько  минут  Павел  сидел  в  ка-
ком-то  ожесточенном  состоянии  и  потом,
видно, будучи не в состоянии слышать стоны
жены, выбежал из дома и почти бегом пошел
в поле, в луг, в лес, сам не зная куда и с какою
целью.  Пробежав  версты  три,  наконец  уто-
мился,  упал  на  траву  и,  как  малый  ребенок,
начал  рыдать.  Трудно  перечислить  и  опреде-
лить те чувствования,  которые породили эти
слезы; это были ревность, злоба, жалость, рас-
каяние,  одним  словом  все  то,  что  может  со-
ставить  для  человека  нравственный  ад.  Но
отчего страдали и терзали друг друга эти два
человека? Странно сказать, но оно справедли-
во.  От  одного  только  непонимания  один  дру-
гого,  разницы  в  воспитании  и  решительной
неопытности в практической жизни.

Между  тем  Юлия  проплакалась.  Слезы  об-
легчили  ее,  и  затем,  несколько  успокоив-
шись,  она  решилась  тотчас  же  ехать  к  Кате-
рине  Михайловне,  рассказать  ей  все  и  про-
сить у ней совета, что ей делать. Долее жить с
Павлом,  она  уже  видела,  что  для  нее  нет  ни-
какой возможности.



В  это  самое  время  милосердая  Катерина
Михайловна  была  в  исключительно  филан-
тропическом  расположении  духа  вследствие
того, что ей принесли оброка до полуторы ты-
сячи  ассигнациями  и  неизвестно  откуда
явился  кочующий  по  помещикам  разносчик
с  красным  товаром,  и  потому  старуха  приду-
мывала,  кому из  горничных,  которых было у
ней до двух десятков, и что именно купить на
новое платье,  глубоко соображая в то же вре-
мя,  какой  бы  подарок  сделать  и  милому  m-r
Мишо,  для  которого  все  предлагаемые  в  без-
грамотном  реестре  материи,  начиная  от  ан-
глийского  трико  до  индийского  кашемира,
казались ей недостойными. В это самое время
приехала  Юлия.  Катерина  Михайловна  обра-
довалась  до  невероятности,  выбежала  встре-
тить гостью еще в лакейскую и, заметив, что
у  Бешметевой  заплаканы  глаза  и  что  она
очень бледна, перепугалась и тотчас же спро-
сила:

– Что  с  вами,  бесценная  моя?  Вы  больны
или  плакали?  Боже  мой!  Не  умер  ли  кто-ни-
будь из близких вам?

На  этот  радушный  вопрос  Юлия  ни  слова



не отвечала и только, сжав руку у доброй Ка-
терины  Михайловны,  просила  отвести  ее  в
отдаленную комнату и позволить поговорить
с  ней  наедине.  Просьба  эта,  конечно,  сейчас
же была исполнена. В самой отдаленной и да-
же  темной  комнате,  предназначенной  соб-
ственно  для  хранения  гардероба  старухи,
Юлия со слезами рассказала хозяйке все свое
горькое житье-бытье с супругом, который, по
ее  словам,  был  ни  более  ни  менее,  как  пья-
ный  разбойник,  который,  конечно,  на  днях
убьет ее, и что она, только не желая огорчить
папеньку,  скрывала все это от него и от всех;
но  что  теперь  уже  более  не  в  состоянии, –  и
готова  бежать  хоть  на  край  света  и  даже
ехать к папеньке, но только не знает, как это
сделать, потому что у ней нет ни копейки де-
нег: мерзавец-муж обобрал у ней все ее состо-
яние  и  промотал,  и  теперь  у  ней  только  бри-
льянтовые  серьги,  фермуар  и  брошки,  кото-
рые  готова  она  кому-нибудь  заложить,  чтоб
только  уехать  к  отцу.  Катерина  Михайловна,
исполненная,  как  известно  моему  читателю,
глубокой симпатии ко всем страданиям чело-
веческим,  пролила  предварительно  обиль-



ные слезы; но потом пришла в истинный вос-
торг,  услышав,  что  у  Юлии  нет  денег  и  что
она  свои  полторы  тысячи  может  употребить
на такое христианское дело, то есть отдать их
m-me  Бешметевой  для  того,  чтоб  эта  несчаст-
ная жертва могла сейчас же уехать к папень-
ке и никак не оставаться долее у злодея-мужа.
Юлия,  разумеется,  на  все  это  согласилась  с
удовольствием и благодарностию. Приняв та-
кое  намерение,  обе  дамы  начали  придумы-
вать,  как  бы  все  это  сделать  без  шума  и  без
огласки.  Катерина  Михайловна  решительно
объявила,  чтобы  за  вещами  послали  ее  чело-
века,  а  между  тем  сама  хоть  недельку  бы  у
ней отдохнула и подкрепилась к такому даль-
нему  вояжу.  Юлия  и  на  это  согласилась.  По-
слан был человек с  запискою от  Бешметевой
к  ее  горничной,  которой  было  поручено,  за-
брав вещи Юлии,  тотчас же приехать к Кате-
рине  Михайловне,  а  если  будет  спрашивать
барин, так ему сказать, что она ничего не зна-
ет, а только ей так приказано.

Предпринятое  дамами  намерение  они  не
открыли  никому  и  даже  m-r  Мишо  сказали
только,  что  Юлия  приехала  к  Катерине  Ми-



хайловне на несколько дней. Француз с своей
стороны,  хотя уже и разочарованный в m-me
Бешметевой,  однако  очень  обрадовался,
узнав,  что  она  прогостит  несколько  времени
у m-me Санич.

Чувство  удовольствия  одушевило  еще  бо-
лее  и  без  того  уже  довольно  одушевленного
m-r Мишо, поэтому в тот вечер он превзошел
всякую  меру  любезности.  Не  говоря  уже  об
анекдотах,  о  каламбурах,  об  оркестре  из  «Фе-
неллы»,  просвистанном  им  с  малейшими  по-
дробностями,  он  представил  даже  бразиль-
скую  обезьяну,  лезущую  на  дерево  при  виде
человека,  для  чего  и  сам  влез  удивительно
ловко  на  дверь,  и,  наконец,  вечером  усадил
Юлию и Катерину Михайловну за стол, велев
им воображать себя девочками – m-me Санич
беспамятною  Катенькою,  а  Юлию  шалуньей
Юленькою  и  самого  себя –  надев  предвари-
тельно чепец, очки и какую-то кацавейку ста-
рой  экономки –  их  наставницею  под  именем
m-me Гримардо, которая и преподает им урок,
и  затем  начал  им  рассказывать  нравствен-
ные анекдоты из детской книжки, укоряя бес-
престанно  Катеньку  за  беспамятство,  а



Юленьку за резвость.  M-r  Мишо так был мил
в этой шутке,  так  уморительно гримасничал,
что даже лакеи и горничные, выглядывавшие
из-за дверей, не могли удержаться от смеха, а
сама хозяйка и Юлия смеялись почти до исте-
рики. Юлия не только не беспокоилась, но да-
же почти совсем забыла в этом приятном об-
ществе  свое  неприятное  положение,  тем  бо-
лее  что  приехавшая  горничная  и  привезшая
ей вещи объявила, что Павел даже и не спро-
сил, куда и зачем это везут.

Павла  мы  оставили  бежавшим  из  дома  от
стонов  и  рыданий  жены.  Несколько  успоко-
ившись, он начал придумывать, каким бы об-
разом  помириться  с  Юлией,  против  которой
он  чувствовал  себя  на  этот  раз  совершенно
неправым. Но каким образом это сделать? За-
говорить с ней? Но она, конечно, не будет от-
вечать. Прийти прямо и просить у ней проще-
ния?  Это  смешно,  да  и  он  не  в  состоянии  до
того  унизиться.  Написать  ей  записку,  в  кото-
рой сказать ей, что он ее ревнует и просит ее,
чтоб она откровенно призналась, если любит
этого француза, и в таком случае предложить
ей,  не  стесняя  более  ни  себя,  ни  его,  разъе-



хаться, и что он, с своей стороны, предоставит
ей полную свободу и даже часть состояния. С
таким  намерением  возвратился  он  домой.
Первый его вопрос был: что барыня? И каково
же  было  его  удивление,  когда  он  услышал,
что  Юлия,  которую  он  ожидал  увидеть  в
страшной  истерике  или  по  крайней  мере  в
слезах,  вскоре  же  после  его  ухода  уехала,  и
уехала  к  Санич,  то  есть  к  французу,  а  после
того прислала записку к горничной, чтобы та
привезла ей все вещи! Так, стало быть, все это
притворство,  комедия,  и  что  теперь  уже  она
вполне  обличила  себя,  потому  что  уехала  к
Санич и требует свои вещи,  вероятно с  наме-
рением бежать с  Мишо.  Что,  если и  этот  обо-
жатель поступит так же с этою безнравствен-
ною женщиною, как и Бахтиаров, то есть про-
гонит  ее?  Неужели  же  и  на  это  новое  бесче-
стие  он  должен  смотреть  равнодушно?  «Луч-
ше  не  останусь  живой, –  думал  Павел, –  чем
позволю ей переступить порог моего дома. Су-
ди  меня  бог  и  люди,  я  с  ней  не  буду  более
жить!» Решившись на это, Бешметев призвал
Марфу  и  Константина  и  строго  приказал  им
не  пускать  решительно  жену,  ни  ее  послан-



ных в дом и не принимать никаких писем. То
же  было  сказано  и  собравшейся  горничной
Юлии,  которая,  впрочем,  как  мы  видели,  не
передала  этого  барыне.  Подобное  решение,
видно, было слишком тяжело моему герою. С
каким-то  отчаянием  бросился  он  на  постель
и,  не  смыкая  глаз,  пролежал  целый  вечер  и
целую ночь.

Посидев  несколько  минут,  Юлия  просила
Катерину  Михайловну  позволить  с  ней  пого-
ворить  наедине,  которая,  конечно,  сейчас  ис-
полнила  ее  желание.  Таким  образом,  обе  да-
мы  опять  очутились  в  отдаленной  и  темной
комнате, где Юлия начала умолять Санич зав-
трашний же день чем свет отпустить ее в Пе-
тербург,  говоря,  что  она  слышала,  будто  бы
Павел  хочет  приехать  и  силою  ее  взять.  Как
ни  жаль  было  добрейшей  Катерине  Михай-
ловне  расстаться  с  Юлией,  но  делать  нечего;
она  сама  очень  хорошо  понимала,  какая  мо-
жет  произойти  неприятная  история,  если
муж  приедет  и  вздумает  взять  Юлию  силою.
Согласившись  отпустить  Бешметеву,  она  тот-
час же принялась хлопотать об экипаже,  соб-
ственно  предназначенном  для  развозки



несчастных жертв и в котором Юлия должна
была доехать до губернского города. Юлия же,
с  своей  стороны,  приказала  горничной  укла-
дывать все свои вещи. Все эти приготовления
обе  дамы  делали  со  всевозможною  скрытно-
стию. Но m-r Мишо проведал и начал расспра-
шивать, что такое это значит, сначала людей,
а потом приступил и к Катерине Михайловне,
которая,  для  христианского  дела,  решилась
даже солгать и объявила любопытному фран-
цузу,  что  Юлия  на  несколько  дней  едет  до-
мой,  потому  что  у  ней  болен  муж,  и  что  дня
через три она возвратится к ней и уже прого-
стит целый месяц.

Вечер  прошел  довольно  скучно;  хозяйка
грустила,  что  она  должна  будет  расстаться  с
Юлией,  которая  должна  одна,  в  таком  ужас-
ном положении, проехать такое длинное про-
странство, и, наконец, придумала сама прово-
дить несчастную жертву хоть  до  губернского
города.  Юлия  тоже  не  могла  без  ужаса  себе
представить,  как  поедет  она  одна,  а  главное,
как  примет  папенька  ее  поступок.  Француз
был недоволен тем, что дамы что-то такое за-
мышляют и скрывают от него. Часов в десять



все  разошлись,  Юлия  с  хозяйкой  в  ее  спаль-
ню, а француз в свой нижний этаж. Катерина
Михайловна, оставшись с Юлией наедине, на-
чала с того, что подала Юлии полторы тысячи
и  очень  обиделась,  услышав,  что  та  хочет
дать  ей  в  них  расписку;  а потом,  когда  Юлия
хотела  у  ней  поцеловать  руку,  она  схватила
ее в объятия и со слезами на глазах начала ее
целовать  и  вслед  за  тем  объявила,  что  сама
она едет провожать ее до губернского города.

Еще  m-r  Мишо  покоился  мирным  сном  и
даже  видел  очень  приятные  сны,  как  две  да-
мы, с предварительными слезами и прощани-
ем,  уселись  в  экипаж  и  отправились  в  даль-
ний путь.



В

XX
Опять родственница 

 той  же  самой  гостиной,  в  которой  мы
несколько  лет  тому  назад  познакомились

с почтенною Перепетуей Петровной и ее зна-
комою  Феоктистой  Саввишной,  они  по-преж-
нему сидели на диване,  и  по-прежнему Пере-
петуя Петровна была в трауре. Обе они тожде-
ственно  пополнели,  и  разговор  был  между
ними, как и прежде, на печальный лад.

– Легко  сказать, –  говорила  Перепетуя  Пет-
ровна, –  в  какие-нибудь три года перенесла я
три потери.

– И говорить ничего не могу и утешать не
смею, – перебила Феоктиста Саввишна, – одно
только  скажу:  берегите  себя.  Что  вы  теперь
остались? Круглая, можно сказать, сирота, а я
по  себе  знаю,  что  такое  одиночество,  особен-
но  для  женщины,  когда  не  видишь  ни  в  ком
опоры.

– Матушка моя, – возразила Перепетуя Пет-
ровна, –  о  прочих  я  не  говорю:  старики  уже
были; все мы должны ожидать одного конца.



Но Павел-то, голубчик мой! Только бы, что на-
зывается, жить да радовать всех, только что в
возмужалость начал приходить…

При последних словах старуха зарыдала.
– Полноте,  Перепетуя  Петровна,  успокой-

тесь, умоляю вас, не кладите вы на себя руки,
ведь  это  грех, –  говорила  Феоктиста  Саввиш-
на.

– Ох, господи боже мой! – отвечала Перепе-
туя  Петровна. –  Жила  в  деревне,  ничего  того
не  знала,  не  ведала,  слышу  только,  что  была
какая-то  история,  что  переехали  в  усадьбу,  и
больше  ничего.  И  вы  вот,  Феоктиста  Саввиш-
на, – бог с вами! – хоть бы строчку написали.

– Не  говорите  этого,  Перепетуя  Петровна,
не  претендуйте  на  меня, –  перебила  Феокти-
ста  Саввишна, –  вы  знаете,  я  думаю,  мой  ха-
рактер,  где  не  мое  дело,  а  особенно  в  семей-
ных  неприятностях,  я  никогда  не  вмешива-
юсь;  за  это,  можно  сказать,  все  меня  здесь  и
любят,  потому  что  болтовни-то  от  меня  пу-
стой  не  слышат.  Что  я  вам  могла  написать?
Одно только огорчение доставить;  так  уж из-
вините, как вы там хотите понимайте меня, а
мне ваше-то здоровье дорого не меньше свое-



го.
– Знаю,  голубушка  моя,  все  ваше  располо-

жение очень хорошо понимаю и ценю; да вы
ведь знаете мою родственную любовь:  самой
себя, кажется, для их счастия не пожалела бы.
Да  вышло-то  все  не  так,  как  не  послушались
старой тетки-то. Недели через две уже узнала,
что она из деревни-то от него уехала. Что, ду-
маю,  мне  делать?  Однако  написала  к  нему
письмо,  и  письмо,  знаете,  этакое  строгое:
«Сейчас,  пишу,  приезжай  ко  мне».  Не  тут-то
было:  ни  сам  не  едет,  ни  письма  не  шлет;
я другое –  и на это ничего;  пишу в деревню к
Лизе –  та  отвечает,  что  тоже  ничего  не  знает
и  сбирается  сама  к  нему  ехать.  Я –  в  город,  к
тому, к сему, вас тогда не было; никто ничего
не  знает.  Вдруг,  говорят,  Владимир  Андреич
приехал,  а  на  другой  день  и  сам  явился…  Я
так и  обмерла:  ну,  сами посудите,  каково  бы-
ло  встретиться  после  этаких  происшествий.
«Что  такое,  говорит,  почтеннейшая  Перепе-
туя  Петровна,  ребятишки-то  наши  надела-
ли?» – «Не знаю, говорю, батюшка, вам лучше
должно  быть  известно». –  «Все,  говорит,  пу-
стяки:  вам  бы,  Перепетуя  Петровна,  по  род-



ственному-то  вашему  расположению,  тому  и
другому  намылить  голову,  да  еще  и  поучить,
как  надобно  жить  в  супружестве;  свою-то  я
уж  поучил  и  привез  ее  теперь  с  собою,  а  со
своим-то  вы  поуправьтесь,  так  дело  и  попра-
вим. Мое, говорит, при отъезде было первое и
последнее  слово:  слушайтесь  и  уважайте  Пе-
репетую Петровну». – «Нет, говорю, Владимир
Андреич, я прежде и не это сказала, да знаете,
какую  неприятность  получила,  так  благода-
рю покорно!»

– Какой,  можно  сказать, –  перебила  Феок-
тиста  Саввишна, –  Владимир  Андреич  при-
мерный отец:  из Петербурга прискакал.  Нын-
че родители-то выдадут дочку замуж, да и не
думают – живи себе, как хотят.

– Кто  говорит? –  подхватила  Перепетуя
Петровна. –  Конечно,  человек  умный,  пони-
мает  все.  Ах,  боже  мой!  На  чем  я  останови-
лась? Памяти совсем нет.

– Ну уж извините, и я не помню, – отвечала
Феоктиста Саввишна, –  нынче и я совсем рас-
теряла соображение.

– Да  вот,  как  Владимир  Андреич  ко  мне
приехал,  сидим,  разговариваем.  Юлия  Влади-



мировна  тоже  приехала;  ну,  этакая,  знаете,
почтительная  на  этот  раз,  нечего  сказать,
очень довольна: целует руки, «тетенька, гово-
рит,  поучаствуйте  в  нашей  жизни;  мы,  гово-
рит,  люди  молодые».  И  придумали  мы,  суда-
рыня  ты  моя,  за  ним  послать  экипаж –  мою
бричку, будто бы от меня. Только что мы этак
решили,  я  еще  не  успела  хорошенько  за-
снуть –  тоска  такая;  вдруг  в  полночь  будят:
что такое? Говорят,  Константин приехал.  Так
и обмерла заранее.  Является,  и – знаете нашу
прислугу, никакой ведь не имеют осторожно-
сти – с первого слова, ни с того ни с сего: «Па-
вел  Васильич  приказал  долго  жить,  третьего
дня  изволили  скончаться».  Ох,  господи  боже
мой!  Как  сидела  на  постеле,  так  и  упала,  и
только  уж  на  другой  день  в  состоянии  была
расспросить  хорошенько.  Холера,  говорят,  в
полторы сутки свернула.

– Что  мудреного?  Что  мудреного?  У  меня
так четыре кухарки умерли. Как найму, так и
умрет –  на  пьяниц  она  как-то  все  больше  на-
падала.

– Известное дело: что уж у пьяного взять, и
распотеет,  и  холодного  напьется,  и  съест  ка-



кую-нибудь  дрянь.  Всего  вреднее  грибы:  я,
признаться  сказать,  до  них  большая  охотни-
ца, а в холеру-таки не ела.

– А что, Перепетуя Петровна, вам, по распо-
ложению вашему, сказать мне можно: правду
ли говорят, что Павел Васильич испивал?

– Было, Феоктиста Саввишна, – отвечала со
вздохом  Перепетуя  Петровна, –  и  порядочно
было, особенно под конец; в семейных непри-
ятностях закатит за галстук, да и пойдет, гово-
рят, ее писать – такая и этакая, все отпоет: ма-
ло ли что ему, может быть, известно было, че-
го мы и не знаем. От этого, говорят, она его и
оставила.

– Послушайте,  Перепетуя  Петровна, –  пере-
била  Феоктиста  Саввишна, –  они,  должно
быть, давно этого ужасного порока придержи-
вались.  Помните,  как  вы  мне  говорили  еще
задолго до свадьбы,  что он уединение любит,
я тогда, конечно, говорить не хотела, а сама с
собой подумала:  пьет,  думаю, и пьет,  должно
быть  запоем.  У  меня  были  этакие  знакомые,
на  вид  ничего,  а  пьют,  и  только  этак  благо-
родного общества чуждаются, да кой-что еще
заводят;  этого-то  я  смертельно  боялась:  ду-



маю,  будет  скоро  и  это –  а  убьет  это  Перепе-
тую Петровну.

– Нет, –  возразила  Перепетуя  Петровна, –
этого-то  бы  я  уже  никак  не  допустила,  сама
бы  своими  руками  расплескала  рожу,  хоть
купчиха какая будь.

– Где,  матушка,  теперь  Лизавета  Васильев-
на?

– С  мужем  в  деревне  теперь  живет;  вы
ведь, я думаю, слышали, им наследство доста-
лось.  И  какой,  можно  сказать,  благородный
человек  Михайло  Николаич!  Как  только  по-
лучил  имение,  тотчас  же  все  на  детей  пере-
вел; конечно, Лиза настояла, но другой бы не
послушался.  Она-то,  голубушка моя,  все хиле-
ет, особенно после смерти брата.

– Как Павла-то Васильича имение теперь?
– Все жене отдал, еще при жизни сделал ей

купчую.  Владимир  Андреич  приезжает  ко
мне благодарить, а я, признаться сказать, пря-
мо  выпечатала  ему:  как  бы,  говорю,  там  ни
понимали покойника,  а  он был добрый чело-
век,  дай бог Юлии Владимировне нажить му-
жа  лучше  его,  пусть  теперь  за  Бахтиарова
пойдет, да и посмотрит.



– Да  где  его  взять-то  теперь?  В  Одессу
уехал, провалиться бы ему с головой, прокля-
тому!  Не  любила,  сударыня,  этого  человека,
точно разбойник какой! Скольким он, можно
сказать,  неприятностей  сделал?  Вот  хоть  бы,
между нами сказать,  вы ведь на меня не рас-
сердитесь,  как  и  Лизавету-то  Васильевну  он
срамил!

– Не говорите лучше мне про этого мерзав-
ца: чтобы околеть ему, проклятому!..

– Ведь этакой был, можно сказать, бесстыд-
ный  человек.  После  этой  истории,  как  я  слы-
шала, начал опять ездить к Михайлу Никола-
ичу.  Хорошо,  что  ведь  Лизавета-то  Васильев-
на женщина с характером – просто не велела
его  пускать  в  дом,  да  и  только;  а то  ведь,  по-
жалуй, и тут что-нибудь бы было.



В
Примечания 

первые  повесть  напечатана  в  «Москвитя-
нине»  за  1850  год  (ч.  V,  NoNo  19,  20,  ок-

тябрь; ч. VI, No 21, ноябрь).
В  «Москвитянине»  «Тюфяк»  не  датирован;

в издании  Стелловского  окончание  работы
над ним помечено 29 апреля 1850 года.

Начало работы над этой повестью относит-
ся к концу 40-х годов. В автобиографии Писем-
ский  сообщает:  «…в  1846  я  написал  большую
повесть  «Боярщина»…  но  повесть,  посланная
в «Отечественные записки», была прихлопну-
та цензурой 47-го года, а между тем я в дерев-
не  написал  другой  уже  роман  «Тюфяк».  Но
разбитый  в  своих  надеждах  не  послал  ее[21]
никуда и решился снова начать службу».

Если  принять  во  внимание,  что  Писем-
ский  ошибся  в  дате, –  «Боярщина»  была  по-
слана в «Отечественные записки» не в 1847, а
в  1848  году, –  то  можно  предположительно
считать, что по крайней мере вчерне «Тюфяк»
был написан именно в этом году.

К весне 1850 года первая часть повести, по-
видимому,  была  уже  окончательно  отделана.



Косвенное  подтверждение  этому  содержится
в  письмах  автора  «Тюфяка»  к  А.Н.Островско-
му. В письме от 7 апреля 1850 года читаем: «О
собственных  моих  творениях  я  забыл,  хоть
они и лежат вполне оконченные»[22]. В пись-
ме  нет  никакого  намека  на  то,  что  Остров-
ский  просил  у  Писемского  какое-нибудь  из
его  «творений».  Скорее  всего  именно  в  ответ
на  это  письмо  Островский  попросил  Писем-
ского прислать какое-либо из его «творений»
в Москву. Через две недели (21 апреля 1850 го-
да),  после  указанного  выше  письма,  Остров-
скому  было  послано  второе  «Посылаю  Вам,
почтенный  мой  А.Н.,  произведение  мое  на
полное  Ваше  распоряжение.  Делайте  с  ним,
что  хотите.  Я  его  назвал:  «Семейные  драмы»;
но если это заглавие или,  лучше сказать,  что
бы то ни было в моем творении будет несооб-
разно  с  требованиями  цензуры,  или  с  духом
журнала, –  перемените,  как  хотите  и  что  хо-
тите.  Роман  мой  назовите:  просто  Бешметев,
Тюфяк,  или  каким  Вам  будет  угодно  окрести-
те  названием…  Я  посылаю  только  первую
часть моего романа, но Вы поручитесь редак-
ции,  что  я  вышлю  при  первом  Вашем  требо-



вании  и  вторую,  т. е.  последнюю  часть,  кото-
рая  уже  вчерне  написана,  но  не  отделана
окончательно;  а оканчивать  ее  совершенно
во мне недостает силы воли, так как я на этом
поприще уже много  трудился  бесполезно.  Но
если  редакция  не  доверит  и  будет  требовать
второй  части,  напишите,  и  я  не  замедлю  ее
выслать».[23]

Бесспорно, что просьба Островского дошла
до Писемского между 7 и 21 апреля и едва ли
раньше,  чем  за  неделю  до  последней  даты.
При  огромной  служебной  занятости  Писем-
ского  он,  конечно,  не  мог  за  этот  небольшой
срок  приготовить  необработанный  черновик
второй части повести к печати. Вторую часть
Писемский  обрабатывал  летом  1850  года.  27
июня  этого  года  он  писал  А.Н.Островскому:
«Вторую часть я не успею выслать до Вашего
отъезда из Москвы; но Вы заверьте редакцию,
что  я  не  замедлю  выслать  и  вторую, –  пусть
она мой роман принимает, цензорует и печа-
тает».[24]

Об  идейном  замысле  повести  Писемский
высказался в том же письме от 21 апреля 1850
года.  «Главная  моя  мысль  была  та,  чтобы  в



обыденной  и  весьма  обыкновенной  жизни
обыкновенных  людей  раскрыть  драмы,  кото-
рые  каждое  лицо  переживает  по-своему.  Ни-
чего общественного я  не касался и ограничи-
вался только одними семейными отношения-
ми…  Характеры  моих  героев  я  понимал  так:
главное  лицо  Бешметев.  Это  личность  по  на-
туре полная и вместе с тем лишенная юноше-
ской энергии, видимо не сообщительная и по-
лучившая  притом  весьма  одностороннее,  ис-
ключительно  школьное  образование.  В  пер-
вый  раз  он  встречается  с  жизнью  по  выходе
из  университета  и  по  приезде  домой.  Но
жизнь  эта  его  начинает  не  развивать,  а  тер-
зать; и затем он, не имея никого и ничего ру-
ководителем, начинает делать на житейском
пути  страшные  глупости,  оканчивающиеся  в
первой  части  безумною  женитьбою.  Прочие
характеры,  как  я  думаю,  достаточно  объясня-
ют сами себя».[25]

Писемский,  работая  над  «Тюфяком»,  учел
уроки  цензурной  расправы  с  первым  рома-
ном. Если уже само первоначальное заглавие
«Боярщины» – «Виновата ли она?» – говорило
о социальной заостренности повести и, стало



быть,  настораживало  цензора,  то  второе  его
произведение  озаглавливалось  намеренно
нейтрально:  «Семейные  драмы»,  «Бешметев»
и,  наконец,  «Тюфяк».  С  этой  же  целью –  не
дать цензуре явных поводов для запрета – Пи-
семский избрал и «нейтральный» сюжет.

В  «Боярщине»  семейный  конфликт  явно
перерастает в конфликт общественный в него
втягивается не только все губернское дворян-
ское  общество,  но  и  губернские  власти;  боль-
ше  того –  губернатор,  решивший  удовлетво-
рить просьбу Сапеги, уверен в поддержке ми-
нистра.  Социальная подоснова семейно-быто-
вого  конфликта  в  «Тюфяке»  выявляется  не  с
такой  прямолинейностью.  Действие  повести,
кажется,  не выходит из узкосемейных рамок.
Но в действительности те принципы углубле-
ния типичности, которые были применены в
«Боярщине»,  применялись  и  при  создании
«Тюфяка».

Высказывания  Писемского  о  «Тюфяке»  яв-
но  распадаются  на  две  части,  причем  у  каж-
дой  из  них,  очевидно,  различная  целевая
установка и различные адреса. То место пись-
ма,  где  усиленно  подчеркивается  обыден-



ность  сюжета,  где  уверяет  Писемский  «…ни-
чего  общественного  я  не  касался», –  звучит
как инструкция на  случай разговора с  цензо-
ром, а может быть, и издателем «Москвитяни-
на» –  М.П.Погодиным. Что касается той части
письма,  где  истолковывается  характер  Беш-
метева, то она по своему смыслу диаметраль-
но  противоположна  первой.  Здесь  речь  идет
как раз о том, что причины несчастий Бешме-
тева – в условиях окружающей его жизни, ко-
торая не развивает человека, а терзает его.

Цель была достигнута. «Тюфяк» прошел че-
рез  цензуру,  по-видимому,  без  особых затруд-
нений; 4 сентября Погодин получил рукопись
повести[26],  а  в  первой  октябрьской  книжке
журнала она уже была напечатана.

Первые  журнальные  отзывы  о  «Тюфяке»
были  почти  все  положительными.  Обозрева-
тель  «Отечественных  записок»  заявил,  что
«Тюфяк» –  «лучшее  произведение  по  части
беллетристики в настоящем (1850 – М.Е.) году.
В  авторе  мы  видим  не  просто  талант,  но  та-
лант образованный. Его дар непосредственно-
го  представления  жизни  не  скрывает  от  нас
серьезного воззрения на жизнь»[27]. Высокую



оценку  повести  Писемского  дал  и  А.В.Дружи-
нин.

Но уже в первых откликах были выказаны
такие замечания в адрес автора «Тюфяка», ко-
торые предвещали острую борьбу вокруг про-
изведений Писемского,  развернувшуюся в  се-
редине 50-х годов. Так, и Дружинин и критик
«Отечественных записок» неодобрительно от-
метили сходство Масурова с героем «Мертвых
душ» Ноздревым. По мнению Дружинина, Пи-
семский  «испортил»  образ  Бешметева  тем,
что  дал  ему  «вид  типа  давно  избитого»[28].
Дружинин  уверял  Писемского,  что  ориги-
нальность  характера  обусловливается  не  об-
щественным  воздействием  на  человека,  а
внутренним  развитием  психики  каждого  ин-
дивидуума.  В  заключение  своего  отзыва  Дру-
жинин  писал  о  том,  будто  в  «Тюфяке»  отсут-
ствует  занимательность.  В  противовес  прин-
ципу  «просторы  вымысла»,  о  котором  Белин-
ский  говорил,  как  об  одном  из  основных  ка-
честв  произведений  Гоголя  и  писателей  «на-
туральной  школы»,  Дружинин  выдвинул
принцип:  «простота  подробностей,  замысло-
ватость  замысла»,  осуществление  которого



якобы  и  обеспечивает  литературному  произ-
ведению непреходящий интерес.[29]

Этот же упрек в отсутствии занимательно-
сти  высказал  и  Дудышкин  в  статье  «Русская
литература в 1850 году».  Отдавая должное та-
ланту  Писемского,  он  в  то  же  время  обвинял
его  в  излишней  критической  заостренности
его  образов.  Важнейшим  недостатком  образа
Бешметева  Дудышкин  считал  то,  что  он,  как
человек  образованный,  «не  обнаружил  спо-
собности действовать».[30]

Этой  тенденции  приглушить  обличитель-
ный пафос повести Писемского противостоит
оценка  «Тюфяка»  «Современником».  Критик
«Современника»  прежде  всего  отметил,  что
«Тюфяк» выгодно отличается от подавляюще-
го  большинства  произведений,  печатающих-
ся в  беллетристическом отделе «Москвитяни-
на». Повесть Писемского, по мнению критика,
читается «с тем удовольствием, которое редко
бывает  результатом  чтения  повестей  «Моск-
витянина».  Написана  она  языком  бойким  и
живым, полна наблюдательности и отличает-
ся  светлым взглядом автора  на  предметы.  Во
взгляде этом столько ума, столько неподдель-



ного,  практического  здравого  смысла,  что  ав-
тору  безусловно  во  всем  веришь  и  желаешь
только  одного –  чтобы  он  писал  больше  и
больше».[31]

Среди  критических  отзывов  о  «Тюфяке»
необходимо отметить напечатанную в «Моск-
витянине» статью А.Н.Островского, в которой
подробно  охарактеризовано  художественное
своеобразие повести Писемского.

После  опубликования  «Брака  по  страсти»,
«Комика», «Богатого жениха» и «M-r Батмано-
ва»,  когда  обличительная  направленность
творчества  Писемского  в  достаточной  мере
выявилась,  А.Григорьев  пытался  опорочить
эту  направленность,  противопоставив  «Тю-
фяк»  всем  перечисленным  выше  произведе-
ниям. Григорьев утверждал, что «Тюфяк» в от-
личие  от  других  произведений  Писемского
ничего общего с традициями гоголевской реа-
листической школы не имеет, что Писемский
в  образе  Бешметева  высмеивает  чрезмерные
претензии  самолюбивого  я[32].  Такая  оценка
«Тюфяка» была неприемлема для Писемского
и  могла  только  ускорить  его  разрыв  с  «моло-
дой редакцией» «Москвитянина».



Наиболее  подробный  и  глубокий  анализ
«Тюфяка»  сделан  Д.И.Писаревым  в  его  статье
«Стоячая  вода»,  написанной  в  связи  с  выхо-
дом в свет первого тома сочинений Писемско-
го  в  издании  Стелловского  (1861).  Писарев
убедительно показал, что правдивая картина
жизни  дворянского  общества,  нарисованная
Писемским в этой повести, неизбежно приво-
дит  к  мысли,  что  «так  жить,  как  жило  и  до
сих  пор  живет  большинство  нашего  обще-
ства,  можно  только  тогда,  когда  не  знаешь  о
возможности лучшего порядка вещей и когда
не понимаешь своего страдания».[33]

Текст «Тюфяка» в сборнике «Повести и рас-
сказы», изданном в 1853 году М.П.Погодиным,
почти идентичен журнальному. В него внесе-
но лишь одно заметное изменение. В отличие
от  журнального  текста,  делившегося  на  две
части, с отдельной для каждой части нумера-
цией глав (часть первая – главы I-Х; часть вто-
рая – главы I—IX), в «Повестях и рассказах» де-
ление  на  части  отсутствует,  нумерация  глав
единая: I—XIX.

При подготовке  текста  «Тюфяка»  для  изда-
ния  Стелловского  Писемский  не  внес  в  него



существенных  изменений,  ограничившись
заменой  некоторых  слов  и  выражений.  В
этом  издании  повесть  делится  не  на  19,  а  на
20 глав. Увеличение произошло за счет разде-
ления главы IV «Павел» на две главы: IV, с со-
хранением  старого  названия,  и  V –  «Неожи-
данная встреча».

В  настоящем  издании  повесть  печатается
по  тексту  «Сочинения  А.Ф.Писемского»,  изда-
ние Ф.Стелловского, СПб, 1861 год, с исправле-
ниями  опечаток  по  предшествующим  при-
жизненным публикациям.



Примечания 



1 
Депансы – издержки, расходы (франц.).
 

[^^^]



2 
«Коварство  и  любовь» –  трагедия  немецкого
поэта И.Ф.Шиллера (1759—1805).
 

[^^^]



3 
«Что  ты,  ветка  бедная…» –  романс  на  слова
И.П.Мятлева (1796—1844).
 

[^^^]



4 
сестра (франц.).
 

[^^^]



5 
Боже  мой!  Вы  ли  это? –  Это  вы,  сударыня?
(франц.).
 

[^^^]



6 
милая Лиза, дорогая, Лизочка (франц.).
 

[^^^]



7 
Приветствую вас, сударыня! (франц.).
 

[^^^]



8 
Изделие  Жукова –  дешевый  табак  фабрики
Жукова.
 

[^^^]



9 
– Позвольте вас пригласить на мазурку?
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10 
двоюродный брат (франц.).
 

[^^^]



11 
горничной (франц.).
 

[^^^]



12 
черт меня побери (франц.).
 

[^^^]



13 
Елисейские  поля –  страна,  где  пребывают  ду-
ши  умерших  героев  и  праведников  (греч.
миф.).
 

[^^^]



14 
с глазу на глаз (франц.).
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15 
Прощайте, сударыня (франц.).
 

[^^^]



16 
…и  бурша,  и  кнастер,  и  медхен –  и  студенче-
ство, и табак, и девушки (немец.).
 

[^^^]



17 
Сен-Жерменское  предместье –  район  Парижа,
где проживала аристократия.
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18 
«Лючия» –  опера  итальянского  композитора
Г.Доницетти  (1797—1848)  «Лючия  ди  Ламер-
мур».
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19 
«Фра-Диаволо» –  опера  французского  компо-
зитора Ф.Обера (1782—1871).
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20 
хорошего тона (франц.).
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21 
Так у Писемского ее, то есть повесть «Тюфяк».
При  определении  жанра  «Тюфяка»  Писем-
ский  так  же  колебался,  как  и  в  отношении
«Боярщины».
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	 I Rodstvennitsa
	 II Brat, sestra i tetka
	 III Mihajlo Nikolaich Masurov
	 IV Pavel
	 V Neozhidannaya vstrecha
	 VI Poezdka v sobranie i ee posledstviya
	 VII Vsyakaya vsyachina
	 VIII Svatovstvo
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