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Черная женщина
 



Греч Николай Иванович
Черная женщина 



Николай ГРЕЧ 
ЧЕРНАЯ ЖЕНЩИНА 

Любовь и дружба! вот чем должно 
Себя под солнцем утешать. 
Искать блаженства нам не можно, 
Но можно - менее страдать. 
А кто любил, кто был любимым, 
Был другом нежным, свято чтимым, 
Тот в мире сем не даром жил, 
Не даром землю бременил! 
Карамзин 
ГРЕЧ, Николай Иванович 
(1787-1867) 
Русский  прозаик,  ученый-филолог,  пере-

водчик, публицист, журналист, издатель. 
Родился в СПБ, являлся редактором журна-

ла  "Сын  Отечества"  (1812-39;  с  1826  г. -  сов-
местно  с  Ф.Булгариным),  газеты  "Северная
пчела"  (1831-59 -  совместно  с  Ф.Булгариным).
После 1825 г. эволюционировал от либерализ-
ма к консерватизму. 

Единственное  произведение  Греча,  имею-
щее  опосредованное  отношение  к  НФ,  роман
"Черная женщина" (1834),  в  котором соедине-
ны нравственно-сатирический и авантюрный



планы, а в центре внимания автора - обсужде-
ние "чудесного",  загадок человеческой психи-
ки. 

Из "Энциклопедии фантастики" 
под ред. В.Гакова 
-------------
Греч,  Николай  Иванович -  журналист,  фи-

лолог  и  педагог  (1787-1867),  сын  обруселого
немца, учился в педагогическом институте. 

Дед  его  Johann-Ernst  Gretsch  (Иван  Михай-
лович,  1709-60)  при  Бироне  прибыл  в  Россию
из  Пруссии  и  определен  учителем  в  сухопут-
ный  шляхетский  корпус.  Он,  между  прочим,
составил  "Политическую  географию"  (СПб.,
1758).  Отец Н.И.,  тоже Johann-Ernst (Иван Ива-
нович,  1754-1803),  дослужился  до  обер-секре-
таря Сената. 

Выступил  на  литературное  поприще  в
1805г.,  сотрудничая в "Журнале для пользы и
удовольствия" и "Журнале российской словес-
ности". Служа в 1806-15 годах в цензурном ко-
митете,  Греч преподавал русский язык в учи-
лище  при  евангелической  церкви  святого
Петра (1809-13)  и  во 2-й гимназии (1813-17).  В
1807-09 годах Греч издавал вместе с Шредером



"Гений  времен",  в  1809-10  годах  "Журнал  но-
вейших путешествий".  С  1812г.  стал издавать
"Сын  Отечества".  А  1818г.  был  назначен  в  ко-
миссию  по  составлению  учебников  для  кан-
тонистов,  основал  общество  образования  по
методу  взаимного  обучения,  выпустил  в
1819г.  соответствующее  руководство  (2-е  изд.,
1830).  В  том  же  году  ввел  ланкастерскую  си-
стему  в  петербургском  воспитательном  доме
и  учредил  училище  для  солдат  гвардейско-
го  корпуса.  В  1819-22  годах  издал  в  4  частях
"Учебную книгу российской словесности" (2-е
изд., 1830, 3-е в 1844), в 1822г. - "Опыт краткой
истории  русской  литературы".  В  1825г.  Греч
присоединил  "Сына  Отечества"  к  "Северной
Пчеле" Булгарина. Начав с этого времени при-
нимать  близкое  участие  в  "Северной  Пчеле",
Греч с 1831г. стал редактировать ее совместно
с  Булгариным.  В  1827г.  Греч  выпустил  "Про-
странную русскую грамматику" (2-е изд., 1830)
и  "Практическую  русскую  грамматику"  (2-е
изд.,  1837),  в 1828г. -  "Начальные правила рус-
ской  грамматики",  выдержавшие  множество
изданий и называемые с 10-го изд. - "Краткой
русской  грамматикой".  В  1829-36  годах  слу-



жил  в  министерстве  внутренних  дел,  редак-
тируя  с  1829  по  1831г.  "Журнал"  этого  мини-
стерства.  В  1832г.  вышли  "Практические  уро-
ки  русской  грамматики",  в  1834г. -  "Черная
женщина",  роман.  Редактировал  в  1835-40  го-
дах  литературный  отдел  в  "Энциклопедиче-
ском  Лексиконе"  Плюшара,  с  1836г.  перешел
на службу в министерство финансов, получил
командировку за границу.  В  1836г.  издал "По-
ездку  в  Германию",  в  1837г. -  "28  дней  за  гра-
ницей",  в  1838г. -  "Сочинения"  (2-е  изд.,  1855;
3-е изд. 1858), в 1838-44 годах - "Учебную всеоб-
щую  географию",  в  1839г. -  "Путевые  письма
из  Англии,  Германии  и  Франции",  в  1840г. -
"Чтения  о  русском  языке",  в  1843г. -  перевод
"Всемирной  истории"  Беккера,  в  1843г. -
"Письма с дороги по Германии, Швейцарии и
Италии".  В  этом  году  Греч  покинул  службу  в
министерстве  финансов.  Дальнейшие  труды
его были посвящены, главным образом,  учеб-
ной  литературе:  "Русская  Азбука"  (1846),
"Учебная  русская  грамматика"  (1851-52),  "Ру-
ководство  к  преподаванию  по  учебной  рус-
ской грамматике" (1851), "Задачи учебной рус-
ской  грамматики"  (1852),  "Русская  граммати-



ка  первого  возраста"  (1860-65).  После  смерти
Греча были изданы его "Записки о моей жиз-
ни" (1886). 

Не  обладая  ни  литературным  чутьем,  ни
способностью  понимать  выдвигаемые  жиз-
нью  запросы,  Греч,  тем  не  менее,  играл  вид-
ную  роль  в  русской  журналистике  второй
четверти XIX в., являясь одним из членов зна-
менитого  журнального  "триумвирата",  состо-
явшего  из  его  "Сына  Отечества",  "Северной
Пчелы" Булгарина и "Библиотеки для чтения"
Сенковского  и  действовавшего  очень отрица-
тельно  на  общественное  сознание  и  литера-
турное развитие. С этой сплоченной журналь-
ной  коалицией  боролась  вся  сколько-нибудь
идейная печать того времени,  особенно Пуш-
кин  и  Белинский,  положивший  конец  влия-
нию  триумвирата  на  общество.  Греч  так  же,
как  Булгарин  и  Сенковский,  не  пользовался
симпатиями  литературных  кругов.  Даже
снисходительный  вообще  к  людям  Никитен-
ко считал репутацию Греча "двусмысленной",
замечая, что "дружба его с Булгариным не де-
лает  ему  чести  и  не  возбуждает  к  нему  дове-
рия". Но все-таки современники относились к



Гречу лучше,  чем к его соратнику Булгарину,
считали  его  в  нравственном  отношении  вы-
ше,  отделяли  одного  от  другого.  В  то  время,
как  с  Булгариным  многие  прервали  всякие
сношения,  знакомство  с  Гречем  поддержива-
ли,  он  был  принят  в  тех  тогдашних  литера-
турных кружках, в которые Булгарину был за-
крыт  доступ.  Даже  наиболее  энергичный  и
непримиримый  противник  триумвирата,
Пушкин,  не  питал  к  Гречу  как  человеку  той
ненависти,  как  к  Булгарину  и  Сенковскому.
Греч был гораздо образованнее Булгарина, го-
раздо  более  серьезным  литературным  работ-
ником,  чем  он,  и,  как  писатель,  не  может
быть поставлен рядом с ним, но в нравствен-
ном отношении если и был выше Булгарина,
то очень не на много. Но Греч был более осто-
рожен,  уравновешен  и  уживчив,  чем  Булга-
рин,  избегал  резких  открытых  выступлений
и,  сводя  личные  счеты  с  литераторами,  пря-
тался  за  спину  Булгарина.  Его  связывала  с
Булгариным  не  личная  дружба  и  расположе-
ние,  а  исключительно  материальные  сообра-
жения,  он  ненавидел  Булгарина  и  публично
поносил  его.  В  конце  жизни  Булгарина  Греч



разошелся с  ним на денежной почве и  после
смерти в  "Записках"  не пожалел темных кра-
сок  для  обрисовки  своего  соратника.  Но  все
это  не  мешало  Гречу  много  лет  идти  рука  об
руку с Булгариным, принимать участие в его
травле ненавистных ему лиц,  как,  например,
Пушкина,  в  его  многочисленных  неблаговид-
ных  поступках,  бесстыдно  рекламировать  и
расхваливать  в  печати  Булгарина,  пользо-
ваться  всевозможными  услугами  этого  чело-
века  с  самой  отвратительной  репутацией  до-
носчика и предателя. 

Многочисленные  труды  Греча  по  русской
грамматике  и  языку  вызывали  постоянные
нападки и насмешки Белинского, который, по
отзыву  С.К.  Булича,  был  вполне  компетент-
ным  судьей  в  данной  области.  Но  если  во
многом  Белинский  был  прав,  труды  Греча
все-таки  должны  быть  признаны  известным
вкладом в бедную тогда учебную литературу.
В  научном  отношении  работы  Греча  по  рус-
ской  грамматике  и  языку  ценности  не  пред-
ставляли; к ним отрицательно относился Я.К.
Грот. Из работ Греча историко-литературного
характера нужно отметить "Опыт краткой ис-



тории русской литературы".  Хотя это простое
собрание  биографий,  а  не  история  литерату-
ры,  тем  не  менее,  книга  для  своего  времени
была не лишена значения как первая попыт-
ка в данной области. 

Дополнительную  информацию  можно  по-
смотреть  в  книгах:  Кс.  Полевой.  "Юбилей  50-
летней  литературной  деятельности  Греча"
("Библиотека  для  чтения",  1855,  кн.  II  и  отд.,
СПб.,  1855);  "Голос" (1867,  № 14 и 17);  "Журнал
Министерства  Народного  Просвещения"
(1867,  ч.  133);  литература  о  Грече  указана  в
"Источниках  словаря  русских  писателей"  С.
Венгерова (т. II, СПб., 1910). 

А.Г. Фомин 
Из  сайта  "Библиография  русских  писате-

лей" 
Василью Аполлоновичу Ушакову 
Наконец могу заплатить вам долг свой! За

два  тома,  приписанные  мне  вашею  друже-
скою  благосклонностью,  подношу  вам  четы-
ре.  Примите количеством по неимению каче-
ства;  удовольствуйтесь  рассказами  о  делах
обыкновенного,  прозаического  быта -  за  све-
жую,  оригинальную,  поэтическую  повесть



сына  степей  киргиз-кайсацких;  за  произведе-
ние  привольного  московского  досуга  возьми-
те  книгу,  составленную  посреди  беспрерыв-
ных развлечений, забот, хлопот самых мелоч-
ных,  ничтожных,  убийственных  для  чувства
и  воображения!  Не  знаю,  понравится  ли  вам
моя Черная Женщина; не знаю, как примет ее
публика;  знаю  только,  что  я  употребил  все
старание,  все  зависевшие  от  меня  средства,
чтоб этот роман был сколько-нибудь достоин
внимания любителей русского чтения. Неуда-
чу  в  целом  припишу  отсутствию  во  мне  ав-
торского  таланта,  недостатки  и  промахи  в
частности -  неотвратимым  моим  обстоятель-
ствам.  Журналисту  труднее,  нежели  всякому
другому, заниматься сочинением книг: от це-
нителя  чужих  трудов  читатели  требуют  го-
раздо  более,  нежели  от  иного,  и  все  хотят
быть судьями того, кто принял на себя звание
судьи всех других. 

Все кажется в других ошибкой нам, 
А примешься за дело сам, 
Так напроказишь вдвое хуже. 
Теперь  несколько  слов  о  содержании  или

собственной  повести  романа.  Но  если  вы  не



хотите  разочаровываться  до  времени,  сове-
тую  вам  пробежать  это  объяснение  уже  по
прочтении  отрадного  для  писателя  и  читате-
лей слова - конец! 

Лет  за  двадцать  пред  сим  слышал  я  в  од-
ном  приятельском  кругу  невымышленный
рассказ о жизни человека, который в младен-
честве  своем  был  испуган  одним  страшным
явлением во  время московской чумы.  Это  яв-
ление  сделалось  ему  неразлучным  спутни-
ком,  предвещало ему счастие и беду,  радость
и  печаль,  успех  в  деле -  и  неудачу  и  исчезло
только с того времени, как повторилось пред
глазами мечтателя в действительности. Глав-
ное  содержание  моего  романа  основано  на
этом предании. 

Рассказы о видениях, предчувствиях, пред-
вещаниях, помещенные в этом романе эпизо-
дами, равномерно не вымышлены мною. Они
основаны, большею частью, на изустных пре-
даниях. Известие об огненном змее, пролетев-
шем чрез Петербург в сентябре 1796 года, най-
дете  в  книге  П.И.  Сумарокова  о  жизни  Екате-
рины Великой. О странном видении шествия
из  Адмиралтейства  в  Зимний  Дворец  расска-



зывал одному моему приятелю очевидец это-
го  случая,  корреспондент Академии Наук гос-
подин  Шретер,  астроном  и  метеоролог,  умер-
ший в 1810 году в глубокой старости.  Рассказ
о  видении Карла  XI  заимствован из  шведско-
го  акта,  сообщенного  мне  П.Г.  Бутковым.
Анекдот о Густаве III  слышал я от И.И.  Козло-
ва,  которому  он  был  сообщен  графом  Арм-
фельдтом.  Вещий сон артиллериста приснил-
ся действительно и сбылся в 1821 году, на по-
ходе гвардии чрез Витебскую губернию. Пред-
сказание Казотта напечатано в его сочинени-
ях.  Мне казалось,  что  эти и  подобные расска-
зы не могут быть неуместными в романе, где
главную  роль  играют  вымыслы  и  причуды
воображения. 

Николай Греч 
С.-Петербург, 25-го мая 1834 
Книга первая 
С.-Петербург, 1796 
I 
В первых числах сентября два молодые че-

ловека  во  фраках,  но,  как  заметно  было  по
всем их приемам, военные, сидели на скамье
в  большой  аллее  Летнего  сада.  Немногие  го-



родские  жители  пользовались  ясностью  при-
ятного осеннего дня. Один из молодых людей
всматривался  в  прохожих,  перемигивался  с
приятелями,  кланялся  знакомым;  другой  си-
дел  тихо,  смотрел  в  землю  и  чертил  что-то
тросточкою на песке. 

-  Что ты опять задумался, князь? - спросил
первый  у  своего  товарища.  Князь  не  отвечал
и,  по-видимому,  не  слыхал  вопроса. -  Полно
размышлять! -  повторил  первый  громче. -
Опять  ты  в  своих  воздушных  чертогах!  Оч-
нись.  Вспомни  хоть  о  товарище,  которого  ты
оставил на земле. 

Князь  взглянул  на  него,  как  будто  припо-
миная,  где  он  и  что  с  ним  делается,  и  после
минутного молчания сказал: 

-  Виноват, друг мой! Я не знаю...  Что бишь
такое? 

-  Ничего! -  отвечал друг. -  Только пора  обе-
дать. Ведь у сестрицы твоей ждать не будут, а
если  застанем  ее  за  столом,  то  придется  вы-
слушать длинную рацею твоей мачехи о  раз-
врате  рода  человеческого,  обедающего  ныне
после полудня. 

- Ты прав! - сказал князь, вставая. - Поедем. 



Молодые  люди,  взяв  друг  друга  под  руки,
вышли из саду и сели в карету. 

- К сестрице! - сказал князь. 
-  К  Алевтине  Михайловне! -  закричал  ла-

кей, вскочил на запятки, и карета помчалась
к Таврическому саду. 

Князь в карете молчал по-прежнему. Прия-
телю это вскоре наскучило. 

-  Если б  я  не  знал тебя  с  младенчества,  ес-
ли б не бил свидетелем твоей задумчивости в
корпусе,  то  подумал  бы,  что  ты  влюблен,  ми-
лый  князь!  Брось,  сделай  дружбу,  этот  обы-
чай.  Ты  часто  приводишь  в  смущение  всех
друзой  и  знакомых.  Посреди  шумного  обще-
ства,  в  кругу  веселых  товарищей  ты  вдруг
умолкнешь, задумаешься, не видишь, не слы-
шишь  ничего.  В  корпусе  думали  мы,  что  ты
размышляешь  о  дифференциалах  и  интегра-
лах. Но вот я воротился после пятилетней раз-
луки  и  опять  нахожу  тебя  букою  и  филосо-
фом, как прозвали тебя в детстве товарищи. 

-  Что  делать,  Хвалынский, -  отвечал
князь, -  никто  не  волен  в  своем  нраве,  когда
нрав  этот  получил  направление  с  первых
дней его жизни. Ты знаешь, что младенчество



мое  протекло  среди  ужасных  происшествий,
что  я  в  детстве  был  очевидцем  таких  явле-
ний,  каких  иной  во  всю  жизнь  не  встретит,
потом  осиротел,  остался  одинок  и  изныл  бы
душою, если б не сохранила меня дружба. Она
вспыхнула  в  наших  сердцах  в  одну  секунду,
когда нас привезли в корпус,  к  генералу Пур-
пуру,  тебя -  изо  Пскова,  меня -  из  Симбирска.
Помнишь  ли?  Мы  оба  вдруг  очутились  на
чужбине,  среди  людей  неизвестных,  и,  когда
удалились  наши  проводники,  мы  бросились
друг  к  другу  в  объятия  и  залились  горькими
слезами. 

-  Помню,  помню! -  сказал  Хвалынский  с
чувством. - Как усладительны эти воспомина-
ния!  Течением  времени  они  во  мне  отчасти
изгладились,  но  ты,  вижу,  памятливее  меня.
Когда  ты  говоришь  о  времени  нашего  дет-
ства,  прошедшее  воскресает  в  душе  моей,  и
мне кажется, что я, как прежде, хожу с тобою
по корпусному саду в кофейном камзольчике,
потом в голубом, а наконец и в мундире. Про-
должай, продолжай, любезный князь! 

- И мне эти воспоминания несказанно при-
ятны. Ты один привязывал меня к жизни. Ка-



залось бы, что пылкий, ветреный, шумливый
Хвалынский  не  может  быть  другом  угрюмо-
му,  молчаливому,  подчас  и  несносному  Кем-
скому,  но  не  так  было на  деле:  ты был резов,
но  чувствителен,  смел  и  неугомонен  с  други-
ми  товарищами  со  мною  уступчив,  тих  и
нежен.  Кровати  наши  стояли  рядом.  Пом-
нишь ли, как я однажды в испуге от сновиде-
ния вскочил с постели и, конечно, больно бы
ушибся,  если  б  ты  не  схватил  и  не  удержал
меня? 

- Помню! Помню! Ты был бледен, дрожал и,
глядя  ужасными  глазами  в  угол  комнаты,
кричал:  вот  она!  Вот  черная  женщина!
Страшно, как вспомню! 

-  И  мне  страшно:  в  эту  самую  ночь  скон-
чался батюшка. 

- Что ты? Вот этого я не помню! Странно! И
в  эту  ночь  тебе  так  причудилось?  Поди  же,
толкуй с философами! А право, я думаю, в че-
ловеке  есть  что-то  такое,  чего  не  разгадали
мудрецы, да вряд ли и впредь разгадают. 

- Точно, -  сказал князь Кемский, сжав руку
своего  друга, -  есть,  наверное  есть;  только  не
все это видят, не все этому верят. 



- А ты веришь? - спросил Хвалынский с лю-
бопытством. 

-  Уверен! -  отвечал  князь. -  Причин  не
знаю,  самых  явлений  растолковать  не  умею,
но  они  существуют.  Мысль  ли  это,  облечен-
ная воображением в видимые формы, затаив-
шееся  ли  в  душе  воспоминание  былого  слу-
чая, которое в памяти рассудка исчезло, толь-
ко есть видения, представляющиеся не внеш-
нему,  а  внутреннему  нашему  зрению  в  виде
существ действительных. Есть! Есть! 

-  И  ты  говоришь  об  этом  так  утвердитель-
но? - сказал Хвалынский в недоумении. - Я по-
читаю это одною догадкою. 

-  Догадкою! -  отвечал  князь,  улыбнув-
шись. - Догадкою! Когда я говорю тебе, что та-
кие видения бывают, что мне представляются
они часто, и не без причины! 

- Да отчего же именно тебе, и тебе одному?
Я,  например,  никогда не видал ничего подоб-
ного; разве, бывало, иногда на походе, в Поль-
ше,  после  хорошего  обеда,  причудится  ка-
кая-нибудь глупость. 

-  Понимаю, -  сказал  князь, -  эти  призраки
дымок виноградного жару. Я говорю о другом:



случаются  видения  наяву,  когда  человек  об-
ладает  всем рассудком и  всеми чувствами.  И
эти  явления  имеют  связь  с  его  душевными
движениями,  прошедшими,  настоящими  и
будущими.  Ты  говоришь:  отчего  не  всем  ви-
дятся  эти  призраки?  А  я  спрошу:  отчего  не
всем  нравятся,  не  всем  понятны  музыка,  жи-
вопись  и  другие  выражения  наших  внутрен-
них  ощу7щений?  Образование,  обучение  для
этого  не  нужны:  надобно  особенное  устрое-
ние  души  и  ее  органов.  Одного  учат  музыке
весь  век,  а  он  ничего  в  ней  не  слышит  и  не
чувствует,  в  другом  при  первом  звуке  мело-
дии,  родной  с  его  душою,  возникают  ощуще-
ния, дотоле неведомые. Так и с голосом духов-
ного мира: он внятен только тому, кто одарен
способностью его слышать. 

Князь умолк и задумался по-прежнему. Ли-
цо  его  пылало;  глаза  сверкали.  Хвалынский
смотрел на него с изумлением: он никогда не
видал своего друга в таком исступленном по-
ложении,  хотел  просить  подробнейшего  объ-
яснения,  но  в  это  время карета  остановилась
у  подъезда,  отворились  дверцы,  и  оба  друга
вышли. 



II 
Мы знаем, что молодые друзья приехали к

сестре одного из них. 
Алевтина  Михайловна,  не  родная  сестра

князя Кемского, была дочь храброго генерала
Астионова, убитого в первую турецкую войну.
Матушка  ее,  Прасковья  Андреевна,  сочета-
лась  вторым  браком  с  вдовцом,  князем  Кем-
ским,  у  которого  был один сын,  герой нашей
повести, и вскоре, как говорится, схоронила и
второго  мужа.  Дочь  ее  Алевтина  воспитыва-
лась  у  ней  в  доме;  пасынок,  князь  Алексей
Кемский, - в кадетском корпусе. Он был моло-
же  сведенной  сестры  двумя  годами,  и,  когда
он  едва  выходил  из  отрочества,  Алевтина
блистала уже на всех балах и праздниках. Ге-
нерал  Астионов  прожил  почти  все  свое  име-
ние на службе, но князь Кемский оставил че-
тыре  тысячи  душ,  назначив  попечительни-
цею своему сыну его мачеху и объявив падче-
рицу  свою  наследницею  имения  и  фамилии
князей  Кемских,  если  б  сын  его  умер  бездет-
ным.  Почему князь нежно любил вторую же-
ну  свою?  Нельзя  сказать;  разве  если  примем
правило:  кого  боишься,  того  и  любишь.  Она



умела  овладеть  умом  и  волею  слабого  стари-
ка  и  заставила  его  написать  завещание  в
пользу  дочери,  уверив,  что  из  любви  к  нему
отказала  в  руке  своей  миллионщику,  кото-
рый  хотел,  женясь  на  ней,  записать  все  име-
ние Алевтине. Между тем, молодые лета, цве-
тущее  здоровье  и  крепкое  сложение  Алексея
Кемского тревожили мачеху. 

- Бедное дитя! - говорила она, вздыхая. - Все
мир  да  мир;  выйдет  в  службу,  а  отличиться
нет случая. Я обещала покойнику, князь Федо-
ру, непременно заставить сына пойти в воен-
ную  службу,  а  теперь  не  знаю,  в  прок  ли  это
ему  будет.  Ну,  что  за  военная  служба  в  мир-
ное время? Бедный мальчик! А он так и рвет-
ся,  как  бы  положить  живот  за  государыню  и
отечество.  Подойдет  к  портрету  моего  покой-
ника,  Михаилы  Федосеича,  да  по  часам  глаз
не сводит с георгиевского креста - такая воен-
ная натура! 

Княгиня  Прасковья  Андреевна,  которой  в
то  время  было  уже  за  шестьдесят  лет,  могла
служить живым примером тому, что для про-
ложения  себе  тропинки  в  мире  не  нужно
иметь  ни  блистательного  ума,  ни  отличного



воспитания и что эти качества очень хорошо
могут быть заменены постоянством в пресле-
довании  своей  цели,  сметливостью,  хитро-
стью  и  лицемерием.  Она  воспитана  была  по
старине,  грамоте  знала  плохо,  ничего  в  жиз-
ни  не  читала,  по-французски  говорила  толь-
ко: бон-жур и бон-суар, ан-шанте и дезеспуар,
а  между тем умела найти себе  двух  хороших
мужей,  воспользоваться  в  свете  блистатель-
ным  именем  одного,  княжеством  и  богат-
ством другого.  Видя очень хорошо,  чего недо-
стает  ей  самой,  она  старалась  заменить  эти
недостатки  воспитанием  своей  любезной
Алевтины,  единственной  наследницы  ее  ум-
ственных и нравственных качеств.  Алевтина
получила образование светское:  говорила по-
французски  и  по-италиански,  как  уроженка
Орлеана  или  Флоренции,  танцевала  как  чет-
вертая грация, играла на фортепиано и на ар-
фе, пела как соловей, рисовала без помощи и
поправок  учителя.  Природа  украсила  ее  все-
ми  своими  дарами.  Дочь  маленькой,  сухой,
горбатой  Прасковьи  Андреевны  была  высока
ростом, статна, грациозна, можно сказать, ве-
личественна.  Большие  черные  глаза  беспре-



кословно  повиновались  ее  расчетам  и,  как
храбрые воины,  в  нападении на врага  испол-
няли  долг  свои.  Руки  нежные,  но  не  малые;
ножки -  их  никто  не  видал:  Алевтина  не  лю-
била  короткого  платья,  и  хотя  во  время  ее
служения в светском легионе мода ровно сем-
надцать  раз  выставляла  любопытным  взгля-
дам ножки милых жриц своих, но Алевтина в
этом  пункте  была  непреклонна.  Во  все  про-
должение  моды,  которую  называла  непри-
личною, она приметно тосковала и даже спа-
дала с лица, но лишь только, бывало, заметит
в  модном  журнале,  что  платья  начали  опус-
каться,  вдруг  развеселится  и  похорошеет.  Ли-
цо  у  ней  было  правильное,  овальное:  рот  не
ротик,  но  зато  зубы  белые,  ровные,  блестя-
щие. Неприятнее всего у ней был голос, звон-
кий,  грубый,  повелительный.  Ум  и  нрав,  как
уже  сказано,  заимствовала  она  у  своей  роди-
тельницы,  но  образовала  их  по  требованиям
века  и  новых  обстоятельств.  Столь  же  посто-
янная,  хитрая  и  пронырливая  в  достижении
того, что она почитала целию жизни, Алевти-
на  отринула  кроткое  лицемерие  своей  мате-
ри:  начитавшись  романов  и  рассуждений  о



добродетели  и  пороке,  она  составила  свою
собственную  систему  нравственности,  облек-
ла ее в громкие фразы и всенародно пропове-
довала.  Добродетель,  вечность,  ничтожество
благ  земных,  святость  дружбы  и  родства,  ве-
ликодушие, забвение самой себя - были у ней
беспрерывно  на  языке.  И -  странное  дело! -
люди,  ее  окружавшие,  даже  те,  которые  име-
ли  с  нею  отношения  независимые,  не  близ-
кие, были как будто заколдованы этим тоном,
повелительным  и  не  допускающим  противо-
речий;  знали,  что  на  сердце  у  ней  совсем  не
то, что на языке; видели ее поступки, нимало
не  сходные  с  словами -  и  молчали,  покоря-
лись  ей,  изредка  только  позволяя  себе  заме-
тить  кое-что  об  этом  страшилище  добродете-
ли. Под руководством хитрой матери, пользу-
ясь и действуя своими дарами, природными и
приобретенными,  Алевтина,  холодная  и  бес-
сердная,  не  могла  не  сделать  хорошей  пар-
тии. К тому же должно прибавить, что княги-
ня  управляла  в  звании  опекунши  всем  име-
нием  своего  пасынка  и  пользовалась  его  до-
ходами,  как  собственными,  называла  его  де-
ревни  и  дома  своими  и  провозглашала  дочь



свою  наследницею  четырех  тысяч  душ.  Эти
прелести, эти добродетели, эти души пленили
сердца  многих.  Алевтина  могла  выбрать  лю-
бого.  Она  долго  колебалась,  рассчитывала  и
наконец подала руку пятидесятидвухлетнему
генерал-поручику  Элимову.  Все  изумились:
девятнадцатилетняя, блистательная, светская
девица  выходит  замуж  за  старика!  Но  она
знала,  что делает.  Муж чиновный,  в  алексан-
дровской  ленте,  кандидат  в  генерал-губерна-
торы,  представлял  великолепную  перспекти-
ву ее властолюбию. Элимов же, с своей сторо-
ны,  рассчитывал,  что  ей  достанется  велико-
лепное  имение,  которым  пользуется  ее  ма-
тушка.  Красота,  ум,  таланты  Алевтины  не
умножали  ее  достоинств  в  глазах  жениха;
нрав  крутой,  повелительный  их  не  умень-
шал.  Элимов  был  выведен  в  люди  слепым
случаем,  прожил  небольшое  свое  имение  и
решился  поправить  состояние  браком.  Оба
ошиблись в своих расчетах: Алевтина, вскоре
по  вступлении  в  замужество,  увидела,  что
муж ее человек ничтожный и по уму и в све-
те.  Его  принимали  в  домах,  приглашали  на
обеды и вечера, но он везде играл роль самую



посредственную,  и  не  было  никакой  надеж-
ды, чтоб он когда-либо мог возвыситься служ-
бою. Это открытие привело было молодую же-
ну в отчаяние, но она утешилась мыслию, что
нет такой вещи в свете, которой нельзя было
бы  поправить  терпением,  постоянством  и
умом,  и  решилась  пользоваться  настоящим.
Элимов,  с  своей  стороны,  узнал,  также  после
свадьбы, что только малая часть имения кня-
зя  Кемского  достается  жене  его  и  что  истин-
ный наследник жив и воспитывается в корпу-
се.  Не трудно понять,  что последовало за эти-
ми  открытиями:  объяснения,  ссоры,  упреки,
остуда.  Высокопарные  фразы  Алевтины,  воз-
гласы  о  добродетели  и  бескорыстии  не  дей-
ствовали  на  жесткую  душу  Элимова:  он  на-
смехался над ее нравоучением и красноречи-
ем,  ездил в  английский клоб,  играл  до  глубо-
кой ночи в вист - и проигрывал, сколько было
возможно.  Одно  должно  сказать  в  похвалу
ему: узнав,  что у Алевтины есть брат,  сирота,
он поспешил навестить его в корпусе и, нима-
ло  не  помышляя  о  том,  что  этот  молодой  че-
ловек препятствует ему поправить свое состо-
яние,  приласкал  его,  впоследствии  полюбил



искренно и всегда защищал бесприютного си-
роту  от  явных  и  скрытных  нападений  своей
жены и тещи.  Элимов был человек необразо-
ванный и не слишком нежный, но в военной
службе  напитался  праводушием  и  доброже-
лательством к ближнему: он женился по рас-
чету,  но  никогда,  по  расчету,  не  обидел  бы
своего  шурина.  Шесть  лет  протекло  в  этом
браке.  Элимов  получил  приказание  ехать  к
армии,  стоявшей  тогда  в  Польше.  Он  охотно
поскакал под пули, чтоб отдохнуть от беспре-
рывной  домашней  перепалки,  и  чрез  месяц
пришло  известие,  что  он  убит  в  сражении.
Алевтина  увидела  себя  вдовою  на  двадцать
шестом году,  с  тремя детьми.  Все  церемонии,
обычные при таких случаях, исполнены были
во  всей  точности:  при  получении  письма,  в
котором  адъютант  покойного,  капитан  фон
Драк, с достодолжным чинопочитанием изве-
щал ее превосходительство о постигшей ее и
отечество потере,  она  упала в  обморок;  очну-
лась,  при  помощи  домашнего  доктора,  чрез
четверть  часа;  велела  пустить  себе  кровь  и
слегла в постелю.  Чрез три дня,  когда поспел
глубокий  траур,  вышла  она  из  спальни  и  на-



чала  велеречиво  толковать  о  бренности жиз-
ни человеческой, о бессмертии души, о награ-
де на том свете,  об отечестве,  о сладости уме-
реть  на  поле  брани  и  так  далее.  Печаль  ее
прошла скорее траурного года. Она очутилась
вновь на свободе еще молодою и красавицею.
Многие  из  прежних  вздыхателей  бросились
искать  руки  ее.  Она  слушала  их  рассказы  о
сердечных страданиях, глядела на небо и ути-
рала слезу. 

- Кто возьмет за себя бедную вдову с тремя
сиротами?  Не  те  нынче  времена! -  говорила
она. 

III 
В  то  время,  с  которого  мы  начали  рассказ,

исполнился  год  по  кончине  генерала  Элимо-
ва. 

Когда  князь  Кемский  вышел  из  кареты,
очутилось у подъезда несколько человек слуг.
Все  они  с  искренним  усердием,  без  низкого
раболепства,  приветствовали  своего  доброго
барина:  они  видели  в  нем  истинного  наслед-
ника  господ  своих;  чувствовали,  что,  посту-
пив под его законную власть, отдохнут от по-
печительства добродетельных барынь.  Князь



Алексей, поздоровавшись с добрыми людьми,
порасспросив  кое  о  чем  стариков,  взошел  на
лестницу.  Хвалынский,  поискав  лорнетом,
нет  ли  в  этой  толпе  представительниц  пре-
красного пола, последовал за своим другом. 

Молодые люди вошли в гостиную. На софе,
перед  круглым  столиком,  сидела  княгиня
Прасковья  Андреевна,  маленькая,  сухощавая
старушка в простом белом платье, в старуше-
чьем  чепчике  с  крыльями,  и  вязала  сетку  на
палочке.  Подле  нее,  на  вышитых  подушках,
лежали две гнусные моськи.  Над софою висе-
ли два портрета: Михаила Федоровича Астио-
нова,  в  армейском  мундире,  и  супруги  его,  в
высокой  прическе  семидесятых  годов:  на
портрете  она  сохранила  свою  умильную
улыбку;  в  руке  у  ней  был  пестрый  тюльпан.
Вокруг  портретов  висело  около  двадцати  фа-
мильных  силуэтов.  Комната  убрана  была  в
старинном вкусе: в бортах стенной живописи
извивались  арабески,  в  которых  гнездились
небывалые в природе птицы. Посреди комна-
ты висела большая люстра с гранеными стек-
лышками.  Мебели  простого  дерева,  выкра-
шенные  белою  краскою  с  синими  каемками,



на спинках стульев нарисованы цветы.  Окна
украшены  белыми  миткалевыми  занавеска-
ми.  Под  зеркалами,  в  золотых  рамах,  стояли
белые  мраморные  столики  на  деревянных
вызолоченных ножках, на столиках фарфоро-
вые вазы с душистыми травами. На уступе из-
разчатого камина представлялась в лицах эк-
лога  Александра  Сумарокова:  фарфоровый
пастушок  млел  у  ног  фарфоровой  пастушки.
На  аркадскую  сцепу  смотрели  сбоку  два  ки-
тайские урода. 

У одного окна сидела, в креслах, Алевтина
Михайловна  в  модном  утреннем  неглиже  и,
думая о чем-то крепкую думу, играла в рулет-
ку.  Перед  нею  стоял,  в  покорном  молчании,
капитан Иван Егорович фон Драк, в мундире,
при  шпаге,  держа  пальцы  по  квартирам,
смотрел  ей  в  глаза  и  готовился  сказать:  "Да,
да! Точно так, ваше превосходительство!" 

Как очутился здесь адъютант? Предав зем-
ле  тело  своего  генерала  и  не  чувствуя  в  себе
охоты последовать его примеру, он выпросил-
ся в Петербург, под предлогом необходимости
его присутствия для сдачи дел генерала по на-
чальству. Главнокомандующий не поколебал-



ся  уволить  его  и,  когда  фон  Драк  пришел  к
нему,  чтоб  поблагодарить  за  отпуск  и  откла-
няться, сказал вслух при многих офицерах: "С
богом, батюшка, с богом! Помилуй бог,  сколь-
ко было дел у покойника!  Вам не справиться
до  окончания  кампании.  Оставайтесь  же  в
Петербурге сколько угодно:  мы и без  вас  как-
нибудь  сладим".  Все  присутствующие  засмея-
лись.  Фон  Драк  низко  поклонился,  вышел  из
палатки и на вопрос одного товарища, как его
принял генерал, отвечал с восторгом: "Как сы-
на родного! Этакой милости я не ожидал. Шел
было к нему, как на батарею, ан нет: обласкал
и  осчастливил!  Истинно  великий  человек!"
И  вот  он  приехал  в  Петербург  и  поступил  в
прежнюю  должность,  не  догадываясь,  какие
великие судьбы его ожидали. 

-  Ах,  милый друг  Алеша, -  вскрикнула кня-
гиня,  приподнимаясь  с  канапе.  Князь  Алек-
сей  подошел  к  ней  и  с  учтивостью  и  ласко-
вым взглядом поцеловал ей руку. 

- Каковы вы в своем здоровье, маменька? 
Между  тем  Хвалынский,  готовясь  в  свою

очередь подойти к руке, исподтишка модным
востроносым сапогом толкнул спавшую мось-



ку. Она завизжала, а другая залаяла. 
-  Тише,  проклятые! -  закричала  княгиня,

замахнувшись  на  них  табакеркою.  Слава  бо-
гу,  душенька!  Вчера  дурнота  прошла  от  ка-
пель  Христиана  Карловича;  я  сегодня  у  Всех
Скорбящих всю раннюю обедню отстояла, так
теперь что-то устала. Да это пройдет. А ты, го-
лубчик, здоров ли, ангел мой? 

Князь Алексей поклонился и повернулся к
сестре.  Хвалынский,  в  свою очередь,  поздоро-
вался  с  княгинею.  Зоркая  старуха,  заметив,
что он был виною страданий и вопля бедных
мосек, отвечала ему на вопросы с явною доса-
дою. 

- Bon jour, mon frere! - сказала, встав с свое-
го  места,  Алевтина,  как  будто  пробужденная
из  какого-то  глубокого  размышления.  Князь
поцеловал ее. 

- Qu'avez vous, ma chere? - спросил он. - Vous
etes pensive? 

- Се n'est rien, mon cher! - отвечала она, ста-
раясь скрыть волнение душевное. 

- Послушай, душа моя, Алешенька, - начала
княгиня, -  я  скажу  тебе  новость! -  Алевтина
покраснела,  топнула  ногою  и  взглянула  на



мать  свою  грозным  оком.  Княгиня  отвечала
дочери  взглядом  же,  чтоб  она  не  боялась,  и
продолжала начатое: -  Княгиня Пелагея  Васи-
льевна  женит  сынка  на  купеческой  дочке  и
берет  полтора  миллиона  чистогану.  Вот  ум-
ная женщина! Покойник-от князь все спустил
в карты, а она, матушка, видишь, как поправ-
ляется. 

- Знаю, ваше сиятельство! - возразил, смею-
чись,  Хвалынский. -  Я  сбираюсь  поднести  но-
вой  княгине  самого  лучшего  парижского  по-
рошку, чтоб вычистить зубы. Румян и белил у
ней довольно. 

Княгиня  с  возрастающею  злобою  глядела
на  Хвалынского  и  искала  в  уме  ответа.  В  это
время фон Драк, не замечая, что поднимается
буря,  подошел  к  князю  Алексею,  и  сказал  с
низким поклоном: 

-  Все  ли  вы  в  добром  здоровье,  ваше  сия-
тельство, князь Алексей Федорович? 

-  Здоров,  а  вы,  Иван  Егорович? -  спросил
князь приветливо. 

- Да-с, не могу не быть здоровым! - отвечал
он,  раболепно  посматривая  на  Алевтину. -  Ее
превосходительство... (Алевтина взглянула на



него  значительно  и  гневно.)  Да,  да,  да! -  про-
бормотал дробью фон Драк, смешавшись. 

Молодые  люди  замечали,  что  в  доме  про-
исходит нечто  необыкновенное,  что  все  в  ка-
ком-то  смущении:  видно,  скрывают и,  кажет-
ся,  хотят открыть.  Не знаем,  что последовало
бы  за  этим,  если  б  не  вошел  в  комнату  ни-
зенький, толстый дворецкий в сером фраке с
объявлением:  "Кушанье  поставлено!".  Княги-
ня  поднялась.  Алексей  подал  руку  мачехе  и
повел  ее.  Хвалынский  хотел  повести  Алевти-
ну, но она, представясь, будто не замечает его
движения,  подала  руку  Ивану  Егоровичу,  ко-
торый  до  принятия  этой  чести  низко  покло-
нился.  Молодой ветреник вскоре утешился: в
столовой  подошел  он  к  миловидной  гувер-
нантке,  которая  привела  к  обеду  детей,  и  за-
был обеих барынь. 

За  столом  господствовало  молчание.  Хва-
лынскому  казалось,  что  обе  хозяйки  задумы-
ваются  и  размышляют  о  чем-то  важном.
Князь  Алексей  был  молчалив  и  задумчив  по
обыкновению. Фон Драк, занимая всегдашнее
свое  адъютантское  место,  насупротив  коман-
дира,  разливал  суп,  но  не  с  обыкновенными



своими  форменными  приемами:  он  был
также  в  каком-то  смущении.  Это  безмолвие
наскучило  Хвалынскому,  и  он  начал  экзаме-
новать заслуженного адъютанта. 

-  Что,  почтеннейший  Иван  Егорович,
сколько сегодня градусов тепла? 

-  Тринадцать  с  половиною  в  тени, -  отве-
чал фон Драк. 

- А барометр каков? 
- Поднялся на три линии со вчерашнего ве-

чера. 
- Какой сегодня ветер? 
- Юго-восточный тихий. 
- Что вода в Неве? 
-  Убыла  против  вчерашней  на  полтора

дюйма. 
-  Исправно! -  сказал  Хвалынский  и,  заме-

тив, что этот разговор досаден Алевтине, при-
бавил: -  Удивительно!  Как  лексикон!  Такой
адъютант,  чудо!  Скажите,  почтеннейший
Иван Егорович, сколько вы клали померанца
на бутылку в этот бишоф - прекрасный! 

Алевтина вышла из терпения: 
- Иван Егорович, - отвечала она в сердцах, -

этим не занимается. Он истинный мне друг и



руководитель  детей  моих.  Не  его  вина,  что
скромные добродетели не находят ценителей
в нынешнем мишурном свете. Дети мои... 

- Ах, точно, Алевтина Михайловна! Я знаю,
как  достойный  капитан  печется  о  ваших  де-
тях.  Скажите,  почтеннейший  Иван  Егорович,
как спала эту  ночь Катенька?  Она зубы дела-
ет, так, я думаю, вам отдыху не дала! 

-  А  почему  же  так?  Да...  с? -  спросил  фон
Драк  в  замешательстве. -  Не  могу-с  этого
знать, да...с. 

- Так вы уж перестали ее укачивать? 
Алевтина вспыхнула: 
-  Помилуйте,  Александр  Петрович,  с  чего

вы взяли, что Иван Егорович укачивает моих
детей? 

Хвалынский смеялся, не отвечая ни слова. 
- Это-с оттого-с, ваше превосходительство, -

сказал  фон  Драк, -  они-с,  то  есть  Александр
Петрович-с...  однажды-с  видели-с,  как  я  укла-
дывал спать Платона Сергеевича, так они-с и
заключили-с, будто-с... 

- Истинный друг мой, благодетель моих си-
рот! -  сказала Алевтина торжественным голо-
сом. -  Пусть  порочный  свет  судит  о  тебе  по



своим  превратным  понятиям.  Я  тебя  пони-
маю! -  С  сими  словами  протянула  она  чрез
стол руку свою к фон Драку, который схватил
ее и с почтительным жаром поцеловал. Князь
Алексей смотрел на сестру с изумлением. 

- Это что? - спросил Хвалынский в недоуме-
нии. 

-  А  это  то, -  отвечала ему с  злобою Алевти-
на, -  что  вы  своими  неуместными  шутками
заставляете меня при вас,  при чужом челове-
ке,  открыть  тайну,  которую  я  хотела  объ-
явить в  тесном кругу  своего  семейства.  Знай-
те же, сударь... 

Князь,  видя  возрастающий  гнев  сестры
своей, прервал ее с кротостью: 

-  Полно,  сестрица!  Не  сердись  на  моего
Александра.  Он  любит  посмеяться,  но,  право,
никого  обижать не  станет.  И  вы,  Иван Егоро-
вич, конечно понимаете дружеские шутки? 

-  Как не понимать,  ваше сиятельство,  да-с,
точно-с, они шутить изволят-с. 

-  А  я  этого  не  терплю! -  сказала  Алевтина,
вставая  из-за  стола. -  На  все  есть  время  и  ме-
сто! - Она перекрестилась, обратясь к образам,
поспешно  подала  руку  адъютанту  и  пошла  в



гостиную  впереди  всех.  Прочие  последовали
за  нею  в  безмолвии.  Князь,  посматривая  на
Хвалынского,  качал  с  упреком  головою,  Хва-
лынский  отнекивался  взглядами,  с  трудом
удерживаясь  от  смеху,  а  княгиня  шла  с  па-
сынком,  бормоча что-то  сквозь  зубы.  В  гости-
ной  все  по  заведенному  этикету  подошли  к
ручке,  сначала  к  княгине,  потом  к  Алевтине
Михайловне. После этого уселись на софе и на
близстоящих  креслах.  Фон  Драк  также  занял
место  по  нетерпеливому  приглашению  Алев-
тины.  Минут  десять  продолжалось  прежнее
молчание.  Наконец  Алевтина  откашлялась
громко,  по  своему  обыкновению  потерла  ру-
ки, как будто умываясь, и начала следующую
речь: 

- Любезный братец! Я хотела было наедине
сообщить  тебе  о  предмете  весьма  для  меня
важном,  но  теперь  решилась  говорить  при
всех  (взглянув  значительно  на  Хвалынского).
Подкрепляемая  правилами  религии  и  добро-
детели,  я  не  боюсь  толков,  но,  уважая  в  себе
достоинство женщины и матери, должна ста-
раться избегать их. Итак, объявляю тебе, что я
решилась  вступить  в  брак.  (При  этих  словах



фон  Драк  встал  и  почтительно  поклонился
всей  компании.)  Пусть  свет  судит  по  наруж-
ному блеску и минутной славе: я насладилась
всеми  его  благами  и  не  нашла  в  них  удовле-
творения  истинным  моим  чувствам  и  мыс-
лям.  Есть  достоинства,  которыми  затмевают-
ся  все  фальшивые  блестки  развратного  и
недостойного  света.  Есть  люди,  которые  под
скромною наружностью скрывают необыкно-
венные достоинства и одними добродетелями
своими  заставляют  молчать  злобу,  клевету  и
зависть.  Есть  наслаждения  душевные,  кото-
рые  превыше  всех  тщетных  удовольствий  в
вихре  светской  жизни.  Я  нашла  себе  друга,
нашла  отца  моим  детям  и  решилась  соеди-
нить  с  ним  навеки  судьбу  свою.  Вот  мой  же-
них! 

Она  произнесла  последние  слова  с  напря-
жением всех сил своих, указала на фон Драка,
залилась слезами и закрыла глаза платком. 

Все  остолбенели.  Князь  не  знал,  что  де-
лать.  Хвалынский  тоже.  Фон  Драк  глядел  на
всех с вопросительною миною. Старушка кня-
гиня нюхала табак и смотрела на моську. 

Князь прервал утомительное молчание: 



- Не могу не одобрить вашего выбора, сест-
рица, -  сказал  он  в  величайшем  замешатель-
стве. -  Я  сам  всегда  уважал  Ивана  Егоровича
за его честность,  исправность по службе, ува-
жение  к  старшим,  за  его... -  Князь  остановил-
ся, не зная, чем кончить. - Но маменька, - ска-
зал  он, -  как  маменька  думает?  Скажите,  ма-
менька, что вы думаете? 

- Никто как бог! - отвечала княгиня со вздо-
хом  и  умильным  взглядом  в  передний  угол
комнаты. 

- А сам Иван Егорович? - спросил князь, бо-
лее и более смущавшийся. 

- Он! - вскричала Алевтина. - Он, эта добро-
детельная душа, он открыл мне свои чувства,
он  уже  давно... -  При  этих  словах  фон  Драк
бросился пред нею на колени и, подняв руки,
вскричал: "Владычица души моей!" 

Алевтина, видно боясь дальнейшего объяс-
нения, сильно притиснула его ртом к корсету,
то есть прижала к сердцу нежной невесты, но
Хвалынский  довершил  начатое  и  прошептал
на ухо изумленному князю: 

- Познай, колико я тобою страстен! 
Познай, колико я несчастен, 



Став пленник красоты твоей! 
Засим  пошли,  как  водится,  поздравления,

лобзания,  слезы.  Хвалынский  восхищался  ко-
мическою  сценою,  но  князь  был  очень  огор-
чен  странным  поступком  Алевтины:  не  знал,
чему  приписать  мгновенное  воспаление  пла-
менной страсти в умной женщине к деревян-
ному  капитану,  и  поспешил  с  другом  своим
выбраться из дому. Карета еще не приезжала,
и они пошли пешком. 

IV 
Дорогою  Хвалынский  дал  полную  волю

смеху, который так долго удерживал в грани-
цах. 

- Ай да жених! Ай да супруг! И гордая гене-
рал-поручица,  покоренная  любовною  стра-
стью,  выходит  замуж  за  капитана!  Превосхо-
дительство  и  благородие!  О  любовь!  Любовь!
Какие штуки ты творишь на свете! 

-  Тебе  смешно, -  сказал  князь, -  а  мне  так
очень  больно!  Алевтина,  умная,  расчетливая,
гордая  Алевтина,  выбрала  этого  болвана!  И
так  скоро,  так  неожиданно!  Непонятно  и
крайне обидно! 

- А тебе что до этого за дело? - спросил Хва-



лынский. -  Ведь  она  тебе  почти  совершенно
чужая.  Твой отец женился на ее  матери -  что
это за родство? 

- Конечно, не близкое, - сказал князь, - но у
меня другой родни нет. К тому же я свято чту
волю покойника батюшки: он назначил Алев-
тину и детей ее наследниками моего имения,
если б я не имел своих. Это утверждено закон-
ным  порядком.  Но  я  и  без  его  завещания  по-
ступил бы не иначе.  Покойника ее  мужа ува-
жал  я  искренно.  Сергей  Борисович  был  чело-
век простой, необразованный, можно сказать,
дикий,  но  имел  доброе  сердце,  был  честен  и
любил  меня,  как  родного.  Я  обязан  воздать
тем  же  его  детям.  И  поверишь  ли,  иногда  за-
крадывается в душу мою странная мысль, что
я  отнюдь  не  должен  жениться -  для  исполне-
ния воли моего отца? 

-  Вот  это  вздор! -  сказал  Хвалынский. -  По-
койный Элимов никогда не решился бы на та-
кую жертву для чужих детей. 

-  А  почему  знать?  Тебе  известен  поступок
его  с  сыном  бывшего  его  начальника,  Ветли-
на. Узнав о смерти благодетеля своей юности,
убитого  под  Измаилом,  он  поспешил  к  его



вдове  и  нашел  ее  на  столе:  она  умерла  в  ро-
дах. Добрый Элимов взял новорожденного сы-
на,  привез  к  себе  в  дом  и  объявил  жене,  что
намерен  воспитать  сироту  наравне  с  своими
детьми. Жена и теща напали на него, называя
мотом, врагом своего племени и так далее. Но
он  устоял,  как  храбрый  воин.  Ребенка  окре-
стили.  Сам  Элимов  был  его  восприемником.
По совершении обряда, поцеловав крест, Эли-
мов сказал мне строгим голосом:  "Знаешь ли
ты,  князь  Алексей,  что  значит  это  крестное
целование?  Я  присягнул  пред  богом  и
людьми  быть  отцом,  наставником  и  защит-
ником этого несчастного младенца. Но мне не
долго  остается  жить  на  свете.  Вряд  ли  я  до-
ждусь  того,  чтоб  мой  крестник  вырос.  Меня
не станет, так ты заплатишь за меня долг мо-
ему  доброму  командиру  и  благодетелю".  При
этих  словах  на  грубом,  диком  лице  Элимова
проглянуло  какое-то  необыкновенное  чув-
ство;  слеза  выкатилась  из-под  густых  бровей
по  израненной  щеке.  Тогда  в  первый  и  в  по-
следний раз я видел его плачущего. И я остав-
лю  детей  человека,  который  так  благородно
пекся  о  чужих  детях?  Нет!  Я  не  даю  монаше-



ского обета, не отказываюсь вовсе от возмож-
ности  жениться,  но  дети  Элимова  всегда  бу-
дут близки моему сердцу. Правда, что сестри-
ца Алевтина... 

-  Сделай  милость,  перестань  называть  эту
несносную женщину своею сестрою, а хитрую
лицемерку,  княгиню,  матерью.  Меня  это  вся-
кий  раз  как  ножом  в  сердце  ударит! -  вскри-
чал  Хвалынский. -  Пусть  будут  дети  твоими
питомцами -  это  так.  Впрочем,  и  они  не  про-
падут: старший, Григорий, крестник покойно-
го князя Потемкина; младший, Платон... 

-  Полно,  полно,  Хвалынский,  судить  о  де-
тях! Никто не знает, что из них будет. 

-  Конечно, -  сказал Хвалынский насмешли-
вым тоном, - под опекою и руководством Ива-
на  Егоровича фон Драка они сделаются  вели-
кими  людьми.  Но  твоего  Сережу  надобно  ку-
да-нибудь  пристроить.  Его  там  заколотят.  Он
мальчик  острый,  резвый,  ум  и  способности
его быстро развиваются. 

-  Да,  благодаря  доброй  Наталье  Васильев-
не!  Почтенная  девица!  В  таких  молодых  ле-
тах  исполняет  она  свои  обязанности  с  при-
мерным  усердием.  Я  и  четверти  часа  не  вы-



держал бы в этом Содоме. 
- Вот умно, князь, что ты обратился к этому

предмету! Эта Наташа, признаюсь в слабости,
одна  и  привлекает  в  скучный  дом  княгинин.
Я  терпеливо  слушаю  бесконечные  рассказы
княгини о старине и длинные речи Алевтины
Михайловны  о  добродетели  и  бескорыстии  в
ожидании той счастливой минуты,  когда  это
благородное,  миловидное,  прелестное  суще-
ство войдет в комнату. Я никогда в жизни по-
рядочно  не  влюблялся,  но,  смотря  на  черные
глаза  Наташи,  следя  за  ее  очаровательною
улыбкою,  частехонько  хватаюсь  за  сердце,
тут  ли  еще  оно.  И  при  этом  какой  ум,  какое
образование! 

- Правда, - отвечал Алексей, - она премилая
девица, каких я мало встречал в свете. Но мне
кажется, что ум и красота даны ей природою
за  счет  сердца.  Она  холодна,  нечувствитель-
на, горда. В первые дни пребывания ее в доме
сестры мне казалось, что мы с нею подружим-
ся:  она  разговаривала  со  мною  свободно,
непринужденно,  доверчиво,  но  вдруг  все  пе-
ременилось.  Я  сделал  глупость,  подарил  ей  в
именины  пару  бриллиантовых  серег.  Если  б



ты  знал,  какую  беду  я  на  себя  накликал!  Во-
первых, матушка и сестрица прогневались на
меня  и  на  нее:  у  них  у  самих  не  было  таких
серег.  Во-вторых,  сама  Наташа  переменила
обращение со мною: она не могла отказаться
от  подарка,  но  приняла  его  как  горькую  оби-
ду,  заплакала и с  тех пор перестала говорить
со  мною.  Нестерпимая  гордость!  Ей  стыдно
было принять подарок от  чужого человека,  а
я дарил ее за старание о воспитаннике моем,
которого  она  своими  попечениями  избавила
от  смерти  в  кори.  Женщина  нечувствитель-
ная,  гордая,  по  моему  мнению,  не  загладит
своих  недостатков  умом  и  красотою.  Сердце,
сердце!  Вот  источник  наших  добродетелей,
вот  причина  страданий  и  наслаждений  на-
ших! 

-  Нет,  князь!  Ошибаешься! -  промолвил
Хвалынский  с  едва  приметным  вздохом. -
Сердце  есть  и  у  Наташи,  да,  видно,  не  нам  с
тобою оно весть подает. 

-  А,  в  самом  деле,  жаль, -  продолжал
князь, -  что  она  такая  гордая!  Никогда  не
встречал  я  женщины  миловиднее.  Иногда,
при  рассказе  о  чем-нибудь  интересном,  о  ка-



ком-либо подвиге добра, о пожертвовании са-
мим собою, о страданиях человечества, у ней
появляется  в  глазах и на лице такое выраже-
ние,  что  поклялся  бы  в  ее  чувствительности,
и даже излишней! И все это маска, жаль! Вся-
кий человек есть ложь, говорят в свете. 

- Да, когда он представляется добрым, - ска-
зал  Хвалынский, -  зато  фурии  являются  во
всем  своем  блеске.  Об  Алевтине  Михайловне
не скажут,  что она притворяется,  когда вспы-
лит на кого-нибудь. 

-  А  я  так  скажу,  что  и  у  Алевтины есть  хо-
рошие  стороны.  Меня  она  наверное  любит,
правда,  по-своему.  И любовь ее нередко дохо-
дит  до  непростительного  баловства.  Мне,  на-
пример,  давали  в  ребячестве  совершенную
волю:  денег  было  у  меня  довольно,  слугам
приказано  было  слушаться  меня  беспреко-
словно.  Начальников  и  учителей  моих  дари-
ли,  ласкали,  просили  их  не  обходиться  со
мною  слишком  строго,  не  принуждать  к  уче-
нью, боясь,  чтоб это не повредило моему здо-
ровью. И я сделался бы, может быть, величай-
шим  негодяем,  если  б  не...  Князь  умолк  и  за-
думался. 



- И ты это называешь любовью, - вскричал
Хвалынский. - Да это хуже всякой ненависти!
Хорошо,  что  у  тебя  такая  добрая  натура,  а  не
то -  был  бы  я  без  друга.  Но,  видно,  детством
баловство  и  кончилось.  Теперь  нередко  по-
глядывает она на тебя как гремучая змея. 

-  Перестань  меня  мучить,  Александр!  Мы
не вольны выбирать себе родню. Провидение
лучше нас знает, что каждому нужно и полез-
но. И заметь, что гораздо меньше бывает раз-
доров  между  братьями  и  сестрами,  нежели
между  супругами.  Это  оттого,  что  братьев  и
сестер дает нам бог, а жен выбираем мы сами.
Что делать, если у сестры моей нрав не самый
кроткий? Я знаю и вижу, что она властолюби-
ва,  вспыльчива,  иногда  показывает  непомер-
ную жадность и зависть, но кто без пороков?
Она терпит мои слабости, и я должен снисхо-
дить  к  ней.  К  тому  же,  как  и  не  быть  ей  бе-
режливою, как не стараться о приобретении?
У ней именье небольшое и трое детей. 

-  Агнец  непорочный! -  шептал  про  себя
Хвалынский. -  Его  стригут  без  жалости,  а  он
радуется, что ему будет легче! 

-  Напрасно  ты  говоришь, -  продолжал



князь, -  что  она  баловала  меня  только  в  дет-
стве. И впоследствии не худо было бы, если б
она не давала мне лишней воли. Чтение воен-
ных  книг,  рассказы  покойного  зятя,  беседы  с
заслуженными  корпусными  офицерами -  все
это вселило в меня страсть к военной службе
действительной,  против  неприятеля.  Я  богат,
хорошей  фамилии,  следственно,  мог  посту-
пить  офицером  в  гвардию,  и  все  советовали
мне  это  сделать,  даже  покойник  Элимов.
Только Алевтина и Прасковья Андреевна хва-
лили  мое  намерение  и  советовали  пойти  по
армии. Я так и сделал. Потом, когда судьба за-
ставила  меня,  армейского  офицера,  оставать-
ся в Петербурге при черчении планов, между
тем  как  гвардия  пошла  под  шведа,  обе  они
крайне совестились и жалели, что позволили
мне поставить на своем. Что мне до их слабо-
стей  и  недостатков?  Они  мне  свои,  они  меня
любят, а впрочем, судья им бог! 

-  Но  теперь  у  тебя  еще  свой  человек,  зять
нумер  второй,  Иван  Егорович  фон  Драк.  По-
здравляю! 

-  Это  непостижимо! -  сказал  с  досадою
князь. -  Гордая,  властолюбивая  Алевтина  вы-



ходит  за  самого  ничтожного  человека.  Впро-
чем, он человек строгой честности, аккуратен
до  педантства,  услужлив,  вежлив,  не  спор-
щик; может статься, будет и хорошим мужем;
только что он обещает в будущем для Алевти-
ны и детей ее? Неужели она влюбилась в это-
го флигельмана? 

- И я не могу понять, - сказал Хвалынский, -
что она в нем нашла. Только о будущей судь-
бе  его  я  не  беспокоюсь:  он протрется далеко -
то  бочком,  то  ничком,  иногда  и  ползком.  Та-
кие  люди  сделаны  для  мест  по  службе,  а  ме-
ста  для  них.  Он  будет  исполнять  беспреко-
словно  и  исправно  все  приказания  команди-
ра,  и  самые  глупые,  не  смея  думать,  что  ко-
мандир  может  ошибиться;  умничать  не  ста-
нет:  для  умничанья  нужен  какой-нибудь  ум;
секретов  не  перескажет:  у  него  лексикон  на-
чинается  словом  "да"  и  оканчивается  слова-
ми: "точно так-с,  слушаю-с".  Увидишь, как он
пойдет в гору при помощи своей супруги и те-
щи! 

-  Дай  бог  ему  хоть  этого! -  сказал  князь  со
вздохом. 

V 



Странные  приключения  того  дня,  неожи-
данный  поступок  Алевтины,  догадки  о  буду-
щем -  все  это  расстроило  князя.  Хвалынский,
нежно  любивший  своего  товарища,  который
всегда  был  для  него  идеалом  благородства,
ума  и  образованности,  не  мог  найти  средств,
чтоб  рассеять  его  задумчивость.  Князь  нико-
гда  не  был  словоохотен,  а  в  случае  какой-ни-
будь  неприятности  становился  еще  молчали-
вее  обыкновенного.  Менее  всего  желал  Хва-
лынский навести его в это время на любимый
предмет  размышлений  и  бесед  князя:  на
сверхъестественные  влияния  и  на  видения
духов бесплотных. Ему, правда, странно было,
что  человек  такого  ума  и  воспитания,  как
князь  Кемский,  может  верить  вещам,  предо-
ставленным  здравою  философиею  в  удел  суе-
верным  старухам  и  людям  непросвещенным,
но  именно  это  обстоятельство  и  подстрекало
его  любопытство.  "В  этих  предметах  должно
же  быть  что-нибудь  существенное, -  говорил
он  сам  себе, -  если  мой  умный,  начитанный,
знакомый  с  историею  и  физиологиею  князь
Кемский  верит  в  их  действительность!  Дам
ему  поотдохнуть  от  волнения  нынешней  до-



сады  и  потом  найду  случай  напомнить  об
этом любопытном деле". 

Случай  этот  вскоре  представился.  Чрез
несколько дней после того друзья наши узна-
ли, что один из корпусных товарищей их, ка-
питан  Вышатин,  на  пути  из  Финляндии  ле-
жит  больной  близ  выборгской  дороги.  Неук-
люжий чухонский ямщик в двух станциях от
Петербурга  сбился  в  темную,  бурную  ночь  с
дороги, проехал верст двенадцать в сторону и
опрокинул  повозку  в  глубокий  овраг.  Выша-
тин, спавший в это время, проснулся от испу-
гу и от жестокой боли в правой ноге. Денщик
вытащил  его  из-под  повозки.  Вышатин  сту-
пил  несколько  шагов  и  упал  на  землю:  нога
его  была  смята  и  вывихнута.  Что  было  де-
лать?  Кое-как  подняли  коляску;  оказалось,
что  задняя  ось  переломилась;  подперли  ко-
ляску оглоблею и положили Вышатина на по-
душки.  Часа  через  два  рассвело.  Вышатин
увидел себя в самой живописной долине фин-
ляндской  Швейцарии.  Шагах  стах  в  трех  ле-
жала на возвышении чухонская деревня Сяр-
ки, под нею простиралась прекрасная долина,
орошаемая  быстрым  ручьем.  Но  страдальцу



было  не  до  картинных  видов.  Узнав,  что  в
этой деревушке нет никого кроме крестьян и
что  верстах  в  осьми  находится  пасторат,  он
решился  туда  отправиться.  Досужий  денщик
изготовил носилки. Вышатина уложили, и че-
тыре дюжие чухонца,  в надежде щедрой пла-
ты, понесли его в пасторат, или село Токсово,
известное петербургским любителям загород-
ных прогулок. Там отвели ему на дворе поно-
маря просторную залу в большом деревянном
доме, где обыкновенно останавливаются при-
езжие из Петербурга. Тотчас по приглашению
Вышатина  явился  финский  пастор,  человек
учтивый  и  образованный,  и  привел  с  собою
старика  лекаря,  который  проводил  у  него  ле-
то.  Повреждение  ноги  оказалось  неопасным,
но  надлежало  в  течение  нескольких  недель
соблюдать  величайшее  спокойствие,  не  дви-
гаться  с  места  и  в  точности  исполнять  пред-
писания хирургии. День, два Вышатин проле-
жал смирно, но, когда боль стала утихать, ко-
гда  прекратилось  у  него  головокружение,
причиненное быстрым летом в глубокую яму
и нечаянным испугом, он почувствовал смер-
тельную  скуку.  "Нет  ли  у  вас  каких-нибудь



книг?" -  спросил  он  у  пастора.  "Как  не  быть, -
отвечал  пастор,  улыбаясь, -  только  все  фин-
ские и шведские. Впрочем, у жены моей есть
и  немецкие". -  "Ради  бога,  дайте  хоть  немец-
ких!" - жалобно сказал Вышатин, впрочем, не
большой  охотник  до  немецкой  литературы.
Приносят книги, и что ж это? "Всеобщая пова-
риха",  "Безысходный  комплиментер  и  корре-
спондент",  и  Балтазара  Грациана  "Придвор-
ный  человек".  Вышатин  чуть  не  заплакал  с
досады. Потерпев еще денек,  он вздумал при-
гласить  к  себе  товарищей  и  послал  своего
денщика,  на чухонской тележке,  в  Петербург
с  циркуляром:  "Вышатин  вывихнул  дорогою
ногу и лежит в Токсово. Кому из кадет досуж-
но, тот приедет навестить товарища, умираю-
щего  от  скуки  среди  чухонских  лиц,  немец-
ких книг и латинских мазей". Денщик тотчас
отыскал  князя  Кемского  и  Хвалынского,  рас-
сказал им путевые приключения своего бари-
на и отправился с отметкою их на циркуляре:
"Читали; едем сами и повестим по всей роте". 

Князь  Кемский  обрадовался  случаю  отве-
сти  душу  после  горьких  и  досадных  сцен  у
Алевтины. Хвалынский уже заранее влюблял-



ся  в  рыженьких  и  беловолосых  чухоночек.
Взяли  позволение  командира  поехать  на
неделю за город и поскакали в Токсово. Доро-
га туда идет сначала по болотному грунту, по-
росшему  низким  кустарником:  это  дно  боль-
шого  водоема,  простиравшегося  в  старые
незапамятные  времена  между  нынешними
берегами  Финского  залива,  Дудергофом,  Пул-
ковом  и  возвышениями  парголовскими  и
токсовскими.  Верстах  в  двенадцати от  Петер-
бурга земля возвышается,  показываются при-
горки,  появляются и леса,  между возвышени-
ями дремлют озера. 

Печальный вид этой страны в осеннее вре-
мя  склонял  обоих  друзей  к  задумчивости,
каждого  различным  образом:  Хвалынский,
смотря  на  желтеющие  листья,  на  блеклую
траву,  на  серое  небо,  с  сожалением  воспоми-
нал  о  промелькнувшем  с  быстротою  молнии
красном лете и считал, сколько времени оста-
ется до зимних вечеров, когда искусственный
свет заменит долгоденственное сияние летне-
го  солнца,  когда  беседы  и  увеселения  обще-
ственные  заставят  забыть  наслаждения  при-
родою.  Кемский  же  глядел  на  померкающую



красу  природы,  как  на  умирающего  друга,
пробегал мыслию время, прошедшее с минув-
шей зимы, исчислял свои наслаждения,  успе-
хи, надежды сбывшиеся и несбывшиеся, вооб-
ражал,  как  все  это,  и  окружающий  его  види-
мый мир,  и мир,  наполняющий его душу,  по-
кроется  белым  саваном  смерти,  и  как  по  ис-
течении  урочного  времени  красное  солнце
опять  оживит  природу,  и  она  воскреснет
вновь в блеске лучей весенних. 

Мысли  эти  настроили  душу  Кемского  в
мечтательном, возвышенном тоне. 

-  Грустно  смотреть  на  осеннюю  природу, -
сказал  Хвалынский, -  точно  умирающий  че-
ловек,  в  котором  жизнь  борется  еще  с  холо-
дом  смерти.  Это  зрелище  всегда  наводит  на
меня тоску. 

-  В  этом  я  счастливее  тебя, -  сказал  Кем-
ский, - явления природы, и тихие и грозные, и
приятные и ужасные, действуют на меня рав-
но,  возбуждая  мысль  о  вечности,  о  неизмен-
ной  силе  творческой  природы,  о  благости
Провидения,  о  бесконечной и непостижимой
мудрости,  с  какою  устроена  вселенная.  Не
умирают эти поблекшие листья, эти увядшие



травы:  они  преобразуются  в  начало,  из  кото-
рого  возникает  новая  жизнь!  Эта  мысль  уте-
шает  меня  при  взгляде  на  унылую  осенью
землю,  у  одра  умирающего  друга  и  при  по-
мышлении о собственной моей тленности. 

-  Рано,  братец,  нам  думать  об  этом,  да  и
страшно. Я не боюсь смерти в сражении, даже
в  военном  лазарете,  а  трепещу  при  мысли  о
том,  что  какая-нибудь  глупая  простудная  го-
рячка может ни за что, ни про что положить
меня  в  могилу.  Всячески  удаляю  от  себя
мысль о возможности этого случая и, благода-
ря бога, привык выгонять из головы грустные
помыслы, как докучливых мух. 

- Напрасно, - сказал Кемский, - нам должно
заранее знакомиться со смертью в разных ее
видах, должно привыкать смотреть на нее не
только  равнодушно,  но  и  с  каким-то  утеше-
нием  душевным.  Когда  я  вижу  вокруг  себя
страждущих и печальных, когда помышляю о
трудах,  бедствиях  и  мучениях,  приветствую-
щих  в  каждом  человеке  свою  добычу  при
утреннем его просыплении, когда сам иногда
изнемогаю  под  бременем  томительных  мыс-
лей - тогда утешаюсь одною мыслию: ведь это



не вечно,  все  это сон и мечтание,  придет час
пробуждения,  называющийся  у  слепых  лю-
дей  часом  смерти,  и  весь  этот  мир,  с  своими
страданиями  и  телесными  и  душевными,  ис-
чезнет  как  тяжелое  сновидение,  и  душа  моя,
освобожденная  от  тяжких  оков  тела  земного,
очутится  опять  посреди  своих  истинных  дру-
зой. 

-  Так ты уверен,  Кемский, что увидишь на
том  свете  друзой,  умерших  прежде  тебя?  Да
как это возможно? 

-  Я уверен, что со мною будет то,  что быть
должно,  то,  чего  лучше  я  не  могу  придумать,
то,  чего  слабый  мой  разум,  действующий  ор-
ганами  телесными,  постигнуть  не  может,  то,
о  чем  иногда  в  темных  видениях  только  гре-
зит душа моя! 

Хвалынский  ждал  именно  этого  оборота
речи. 

-  Не  постигаю, -  сказал  он, -  как  ты  дошел
до  этих  видений.  Ты,  помнится,  обещал  мне
рассказать,  что  возбудило  в  тебе  эту  удиви-
тельную  уверенность  в  действии  духовного
мира еще в здешней жизни. 

-  Готов, -  отвечал Кемский, -  но так как это



убеждение не может назваться последствием
каких-нибудь  внешних  внушений,  чтения
или минутного исступления,  а  есть плод впе-
чатлений,  действовавших  на  меня  с  самого
почти  рождения,  плод  наблюдений  и  раз-
мышлений  всей  моей  жизни,  то  и  должно
мне  начать  рассказ  свой  издалека.  Имей  тер-
пение выслушать историю всей моей жизни. 

VI 
-  Я родился в Москве. Об отце моем ты, ко-

нечно,  слыхал:  он  был  человек  умный,  обра-
зованный, благородный и притом чрезвычай-
но тихий, можно сказать,  слабый. Служил не
долго,  потом  поселился  в  Москве  и  раз  в  год
объезжал  свои  поместья  в  низовых  губерни-
ях.  Матушка моя -  я  едва  ее  помню -  была ан-
гел  красоты  и  добродетели:  скромная,  милая,
умная,  добродушная.  Она  страстно  любила
доброго мужа и детей своих, не желая ничего
в  жизни,  кроме  продолжения  своего  тихого
семейственного  счастия,  но  не  долго  им  на-
слаждалась.  Я  был  первый  сын  ее,  предмет
всех  ее  помыслов  и  стараний.  Она  не  могла
кормить  меня  грудью,  но  сама  хотела  учить
всему,  и  даже  наняла  себе  учителей,  чтоб



приготовиться к будущему воспитанию сына.
Слабая  телосложением,  чувствительная,  раз-
дражительная женщина расстроила свое здо-
ровье  беспрестанными  заботами  и  трудами,
но  в  материнском  сердце  почерпала  силы  и
средства  исполнять  то,  что  почитала  своим
долгом.  Я  вижу  ее  будто  сквозь  сон,  как  она,
бывало,  посадив  меня  на  диване  подле  себя,
учит  говорить,  поправляет  ошибки  и,  когда
достигнет цели своей, радуется как дитя. Пер-
вое  детство  мое  протекло  среди  игр,  забав  и
уроков милой матери. 

Вдруг  все  вокруг  меня  покрылось  мглою.
Батюшка в то время уезжал в Симбирскую гу-
бернию,  матушка  оставалась  в  Москве  одна
со мною. Мне было тогда года три от роду. Ве-
селые игры и шутки маменьки прекратились:
она  беспрерывно  плакала  и,  прижимая  меня
к  сердцу,  говорила  с  чувством:  "Бедное  дитя!
Какая  участь  тебя  ожидает!"  Дом  наш  опу-
стел;  остались  только  человека  три  слуг;
сперва  заколотили  ворота,  потом  заперли  и
ставни:  свет  проходил  сквозь  небольшие  в
них  отверстия.  Каретный  стук  умолк  на  ули-
цах,  не  слышно  было  ни  гулу  народного,  ни



голосу продавцов; иногда только раздавались
дикие,  жалобные  крики  посреди  общего  без-
молвия,  и  какие-то  грузные  повозки  медлен-
но стучали по мостовой. Когда, бывало, засту-
чат  эти  колеса,  матушка  побледнеет,  запла-
чет, посадит меня к себе на колени и с трепе-
том обнимает. 

Не  постигая  того,  что  происходит  вокруг
меня,  я  однажды  спросил  маменьку,  отчего
мы  теперь  беспрерывно  одни  и  сидим  в  по-
темках,  отчего  она  грустит  и  плачет.  "Это  чу-
ма,  друг  мой! -  отвечала  матушка. -  Множе-
ство  людей  умирает:  кто  только  дотронется
до  больного,  тот  сам  занеможет  и  непремен-
но  умрет.  Вот  мы  и  заперлись,  чтоб  никто  к
нам  не  зашел  с  чумою.  Она  ходит  по  всей
Москве,  и уж много таких детей,  как ты,  пла-
чут  по  отце  или  по  матери.  Ведь  ты  не  хо-
чешь,  чтоб  я  умерла!" -  "Нет,  нет,  маменька! -
закричал я,  обняв ее. -  Не умирай, не умирай,
а если умрешь, то возьми и меня с собою!" 

Слезы  матери  были  ответом  на  этот  при-
вет невинной души младенческой. Повторяю,
что  все  это  я  помню  как  сквозь  сон,  может
быть,  и  вовсе  не  помню,  а  только  составил  в



воображении  своем  эту  картину,  по  словам
доброй моей няни. 

Но вдруг случилось происшествие, которое
и  теперь  так  живо  в  моей  памяти,  как  будто
бы  я  видел  его  вчера.  Детское  мое  любопыт-
ство  было  возбуждено  рассказами  о  чуме:  я
воображал, что это злая волшебница, что она
разъезжает  по  городу  в  колеснице  и  убивает
людей. "Мы живем во втором ярусе дома, - ду-
мал  я, -  меня  она  не  достанет,  хотя  б  я  и  вы-
глянул в окошко. Дай посмотрю, что это за чу-
ма".  Однажды вечером я сидел один в комна-
те; вдруг слышу на улице знакомый мне стук
колес,  казалось,  повозка  остановилась  у  на-
шего дома; взглянув на окна, сквозь щели ста-
вень,  вижу  необыкновенный  свет.  Непреодо-
лимое  любопытство  победило  во  мне  боязнь.
Осмотревшись в комнате и удостоверясь,  что
в ней нет никого, я подошел к окну, вынул за-
сов  из  железного  прута,  которым запиралась
ставня,  и  она с  шумом отлетела.  И что я  уви-
дел на улице! У ворот дома, насупротив наше-
го,  стояла  большая  фура,  нагроможденная
мертвыми  телами.  Люди  страшного  вида,  в
разодранной  одежде,  толпились  вокруг  по-



возки  при  свете  факелов.  Растворилось  окно
во втором ярусе, и оттуда выбросили мертвое
тело, закутанное в простыни; оно упало попе-
рек  повозки;  страшные  люди  дико  захохота-
ли  и  длинными  баграми  поворотили  тело
вдоль повозки; голова повисла назад. В это са-
мое время вновь отворилось окно, и в нем по-
казалась молодая женщина в черном платье,
с распущенными по плечам черными волоса-
ми, покрытая смертною бледностью. И теперь
вижу эти черты, в которых изображались тос-
ка  и  отчаяние.  Она  глядела  вниз  на  повозку,
на лежавшее сверх других тело.  Повозка дви-
нулась,  и  в  это  самое  мгновение  женщина  с
диким,  пронзительным  воплем,  который  по-
ныне раздается в моем слухе, кинулась из ок-
на...  После этого я  уже ничего не помнил;  оч-
нулся  в  своей  постеле.  Матушка  терла  мне
виски и горько плакала. Няня лежала у ней в
ногах, прося прощения, что оставила меня од-
ного. Опамятование мое произвело общую ра-
дость.  "Ничего,  ничего,  нянюшка!  Бог  про-
стит! - закричала матушка. - Алеша очнулся". 

Я  пролежал  несколько  недель  в  сильной
горячке и с  полгода не мог оправиться.  Нако-



нец телесное здоровье мое возвратилось, но в
глубине  души  затаилась  какая-то  грустная
мысль,  какое-то  страшное  ощущение,  обле-
ченное  в  наружный  вид  женщины  в  черном
платье, устрашившей меня падением из окна.
Я  не  говорил  никому,  что  видел  в  тот  вечер;
все  думали,  что  одно  зрелище  фуры,  нагру-
женной  мертвыми  телами,  меня  испугало.
Когда,  бывало,  мне  угрожала  болезнь,  эта
женщина являлась мне во сне и смотрела на
меня угрюмо. После такого сновидения я ожи-
дал  болезни  и  никогда  не  ошибался.  Не  ду-
май, чтоб болезни эти были последствием ис-
пуга,  произведенного  во  мне  сновидением,
нет!  Я  привык  к  этому  видению,  как  к  старо-
му  другу,  и  впоследствии  научился  предуга-
дывать  по  выражению  лица  женщины,  что
предстоит  мне  вскоре.  Иногда  являлась  она
печальною и смотрела на меня, опустив руки;
в  другое  время  манила  к  себе  с  приятною  на
устах  улыбкою;  случалось,  что  она  была  и
угрюма:  показывала  вид  недовольный  и  как
будто  грозила  мне.  Воображение  мое  прино-
равливало к этим видениям все следовавшие
затем случаи жизни, и я мало-помалу привык



считать  это  обстоятельство  принадлежно-
стью моей природы. 

-  То  есть  эта  женщина  являлась  тебе  во
сне? - спросил Хвалынский. 

-  Не  всегда  во  сне, -  отвечал  Кемский, -  в
необыкновенных случаях,  когда от волнений
душевных придет в трепет мое тело, когда на-
стоящая минута ужасным своим потрясением
сольет в себе и прошедшее и будущее, она яв-
ляется мне и наяву. Расскажу тебе одно из са-
мых  грозных  происшествий  моего  младенче-
ства.  Но  постой!  Уже  смеркается,  становится
холодно. Позволь мне посадить Мишу к нам в
карету.  Бедный  мальчик  продрогнет  на  коз-
лах. 

-  Помилуй,  делай  что  тебе  угодно,  но  поз-
воль заметить, что ты крепко балуешь своего
Мишку. Я думаю, если б карета наша была не
четвероместная,  ты  сам  бы  в  состоянии  был
сесть  на  козлы,  а  камердинера  посадить  на
свое место. 

-  Может  быть, -  сказал  князь  со  вздохом, -
но этот человек мне дорог по многим отноше-
ниям.  Он  сын  моей  кормилицы;  его  мать  и
поныне  грустит  о  погибели  другого  вскорм-



ленника  своего,  моего  брата,  да  и  Миша  ма-
лый  предобрый,  могу  сказать,  благородный.
Он любит меня, как... 

- Вот еще, не любить такого баловщика! Да
я, вышедши в отставку, сам пойду к тебе в ка-
мердинеры.  Зови  же  его! -  Князь  остановил
карету  и  велел  Мишке  сесть  в  нее.  Мальчик
уверял  было,  что  ему  не  холодно  на  козлах,
но, по настоянию барина, повиновался. 

Друзья  продолжали  прежний  разговор  по-
французски. 

- Страшное время чумы, - сказал Кемский, -
вскоре  миновало.  Ставни  окон  нашего  дома
раскрылись,  на  улицах  по-прежнему застуча-
ли экипажи,  раздался  шум народный,  комна-
ты наполнялись приходящими. Только я,  как
уже  сказал,  не  мог  воротить  своей  детской
беспечности: сказывают, что я пугался всякой
безделицы,  плакал  при  малейшем  поводе,
при  радости  и  при  печали.  И  взрослый,  я  не
мог  бы  спокойно  смотреть  на  несчастные
происшествия  того  времени  в  нашем  семей-
стве.  Здоровье  матушки  ослабевало,  и  через
два года она скончалась после трудных родов.
Батюшка,  потерявший  в  ней  все,  что  ему  бы-



ло дорого в мире, возненавидел Москву, пола-
гая,  что  ужасные  явления  тамошней  чумы
были  причиною  преждевременной  смерти
его  единственного  друга,  и  отправился  со
мною и младшим братом моим в симбирскую
свою деревню. Там рос я на свежем сельском
воздухе,  на  совершенной  свободе,  и  вскоре,
говорят,  сделались  видимы  следы  этого  пере-
селения: я окреп телом и душою; сделался ве-
сел и игрив по летам, и в самом деле я не пом-
ню, чтоб в то время грозные видения мучили
меня,  как  прежде.  Но  это  спокойствие  было
непродолжительно.  Возгорелся  бунт  Пугаче-
ва.  Запылали села,  полилась невинная кровь
в  счастливых  до  того  низовых  странах.
Страшная  лава  мятежа  и  кровопролития  на-
правила  разрушительный  путь  свой  к  наше-
му уезду. 

Батюшка как самый почетный в округе по-
мещик,  по  приглашению  чиновника,  при-
сланного  из  Петербурга,  отправился  в  город
на совет,  не воображая, какой опасности под-
вергает  бедных  своих  детей.  Вдруг  одна  из
злодейских шаек вторглась в наше село, окру-
жила  господский  дом  и  с  диким  воплем  тре-



бовала помещика. На ответ, что он уехал в го-
род,  разбойники  возразили,  что  в  доме,  ко-
нечно,  остался  кто-нибудь  из  его  кровных,  и
требовали  у  крестьян  выдачи  жены  и  детей
барских. Добрые наши служители, любившие
барина  своего,  как  отца,  отвечали,  что  бары-
ня  скончалась  за  полгода,  а  дети  увезены  от-
цом.  Кровожадные  изверги  не  поверили  это-
му и кинулись в дом. Старушка, моя няня, ви-
дя  беду  неминуемую,  вдруг  раздела  меня  до-
нага и вместо тонкой сорочки и платьица на-
дела  запачканную  крестьянскую  рубашонку
и опоясала ветхою тесьмою. Я это сносил тер-
пеливо, но когда она вздумала сажею марать
мне  лицо  и  руки,  я  закричал:  "Нянюшка!  Ня-
нюшка! Что ты это меня пачкаешь? Я тятень-
ке  пожалуюсь!"  Она  старалась  меня  успоко-
ить,  умоляла,  чтоб я молчал,  но я  не переста-
вал плакать,  срывал с себя грязную одежду и
кричал:  "Отдайте  мне  мое  платье!"  Комната
наполнилась  женщинами и  детьми,  которые
вздумали  в  господском  доме  искать  себе  спа-
сения и приюта. Все со слезами просили меня
замолчать,  но  напрасно.  Уже  слышались  ша-
ги  буйной  толпы,  уже  раздавались  яростные



голоса извергов,  алкавших господской крови,
уже  растворилась  настежь  дверь  в  перед-
нюю, -  вдруг  в  ней появилась  черная  женщи-
на,  как  я  привык  называть  ее  про  себя:  блед-
ная, с распущенными волосами, в том же пла-
тье, как я видел ее во время чумы; она остано-
вилась  в  дверях,  вперила в  меня  укоряющий
взор  и  погрозила  пальцем.  Я  в  то  же  мгнове-
ние  умолк  и,  оборотясь  к  няне,  прижался  к
ней  лицом.  Необычайный  шум  вскоре  заста-
вил  меня  оглянуться:  комната  наполнилась
неистовыми,  пьяными  разбойниками.  "Где
щенята  проклятые? -  вопили  они. -  Али  утаи-
ли их, что ли! Всех перебьем!" Бабы с детьми
бросились  в  ноги  злодеям,  и  я  припал  подле
няни.  "Ей  же  ей,  их  нет  здесь, -  кричали  они,
верьте богу, отцы родные!" - "Смотрите! - реве-
ли разбойники, рассыпаясь по комнатам. - Ес-
ли хоть одного найдем, всем вам конец! При-
знайтесь  скорее,  до  беды!"  Испуганные  жен-
щины повторили свои клятвы. Шумная толпа
кинулась в другие комнаты, а старушка няня,
схватив  меня  на  руки,  выбежала  из  господ-
ского дому в село, принесла меня в дом своего
сына и посадила на печь. Она смертельно бо-



ялась,  чтоб  я  не  вздумал  кричать,  упрямить-
ся  и  требовать  своего  платья,  но  я  был тих и
нем,  к  крайнему  ее  изумлению  и  удоволь-
ствию.  Смятение  продолжалось  во  весь  день,
к вечеру утихло на улицах, но меня не выпус-
кали из избы, не снимали с печи, я заснул от
испуга и усталости. 

На  другой  день  вступила  в  село  какая-то
команда,  и  бунтовщики  по  приближении  ее
разбежались.  Вскоре  воротился  батюшка,  и
моя  спасительница  принесла  меня  домой.
Увидев отца моего, она бросилась ему в ноги,
восклицая:  "Батюшка-князь  Федор  Петрович!
Вот  сынок  твой,  князь  Алексей!  Прости,  отец
родной,  что  мы  одели  его  как  крестьянского
мальчишку,  да,  вишь,  злодеи  грозились  всех
баричей  перебить,  так  мы  и  догадались:  бог
помог нам, а ты, батюшка, не взыщи!" Отец с
радостными  слезами  обнял  меня  и  усердно
благодарил  няню,  но  не  одни  слезы  радости
пришлось  ему  проливать  в  этот  день.  Няня,
устрашенная мыслию об опасности своего пи-
томца,  не  подумала  о  младшем  брате  моем,
которому  было  десять  месяцев  от  роду.  Кор-
милица  его,  послышав  шум,  в  испуге  схвати-



ла ребенка, бросилась из дому в село, из села -
в  лес.  На  другой  день  нашли  ее  в  беспамят-
стве, верстах в десяти от дому, на дне глубоко-
го оврага, покрытую ранами и ушибами, в за-
стывшей  крови.  Очнувшись,  она  объявила,
что  бежала  без  памяти  сама  не  зная  куда.
Вдруг раздались вокруг нее крики. В недоуме-
нии и испуге бросила она дитя в кусты, а сама
кинулась  в  сторону.  Ударом  в  голову  ее  оглу-
шило;  она  лишилась  чувств  и  покатилась  в
овраг. 

По  ее  показанию,  стали  искать  в  кустах  и
нашли под одним детскую шапочку более ни-
чего.  Все разыскания,  все исследования были
напрасны.  Бедный  младенец  пропал.  Не  ска-
жу: погиб, и вот почему. Батюшка, сильно по-
раженный  этим  бедствием,  часто  ходил  со
мною на то место, где пропал брат мой; потом
выложил туда дорогу и на краю дикого оврага
построил  домик.  Это  место  было  позорищем
забав,  игр,  мечтаний  моего  детства.  Чрез  два
года  после  того  ужасного  происшествия  ба-
тюшка  повез  меня  в  Петербург  для  отдачи  в
кадетский  корпус.  Накануне  отъезда  нашего
мы пошли проститься с нашим домиком. Это



было в  августе  месяце,  после обеда.  Батюшка
в безмолвном унынии, ведя меня за руку, обо-
шел  всю  ту  сторону,  как  будто  ища  своей
невозвратимой потери,  и,  когда  начало смер-
каться,  вошел в  домик,  где  ожидала его  няня
с  чаем,  а  я  остался  на  краю  оврага.  Мысль  о
том, что я оставляю места, где жила матушка,
где  погиб  брат  мой,  наполнила  грустью  мое
младенческое сердце. Я пошел к роковому ку-
сту и, глядя на густую зелень его, думал: "Так
ты умер, друг мой?" В это время что-то темное
приподнялось  из-за  густой  зелени:  всматри-
ваюсь - и вижу знакомую мне черную женщи-
ну, но не страшную, не грозящую, как бывало,
а с какою-то милою, утешительною улыбкою.
Она  покачала  головою,  как  будто  желая  ска-
зать:  "Нет,  он не умер!",  указала на тропинку
и разлилась туманом в вечернем сумраке. 

Князь замолчал,  выглянул с  странным вы-
ражением  испуга  и  удовольствия  из  окошка,
смотрел  несколько  секунд  на  густые  сосны,
черневшиеся  недалеко  от  дороги,  потом
улыбнулся со вздохом. 

Хвалынский  пристально  всматривался  в
ту  сторону,  ничего  не  видел  и  наконец  спро-



сил: 
-  Не  причудилось  ли  тебе  опять  чего-ни-

будь? 
-  Нет, -  сказал  князь, -  что-то  налетело  на

душу  странное.  Я  вот  уже  несколько  дней  не
могу освободиться от видения, но оно не с то-
го света. - При этих словах он покраснел. 

-  А, догадываюсь! -  вскричал Хвалынский. -
Сердце  подстрелено.  Пора,  друг  мой,  пора!
Нельзя ли сделать меня твоим поверенным? 

-  Как  можно? -  сказал  князь  с  усмешкою. -
Ты  мне  в  этом  почти  соперник.  Но  нет!  Это
пустое, вздор! Это игра воображения. 

-  Тем  легче  тебе  открыться! -  продолжал
любопытный Хвалынский. 

-  Скажу  тебе  правду, -  отвечал  князь,  как
будто принуждая себя, -  не знаю отчего,  толь-
ко  Наташа  беспрерывно  мерещится  у  меня  в
глазах.  Ты  знаешь,  что  я  ее  уважаю,  можно
сказать,  люблю  за  благородство  ее  нрава,  за
ум,  образование,  но  никогда  не  думал  я  чув-
ствовать  к  ней  чего-нибудь  более,  и  помнит-
ся,  не далее недели откровенно говорил тебе,
до  какой  степени  ее  гордая  холодность  меня
оскорбляет. Вот дня четыре тому назад я сижу



у  сестрицы  в  гостиной.  Матушка  рассказыва-
ла  что-то  о  своих  женихах  елисаветинских
времен.  Я  нечаянно  посмотрел  в  зеркало  и
увидел, что Наташа, сидевшая тогда в другой
комнате,  устремила  на  меня  глаза  свои  с  ка-
ким-то необыкновенно томным выражением.
Когда взоры наши встретились в зеркале, гла-
за  ее  засверкали,  лицо  подернулось  бледно-
стью,  и  мне  показалось,  что  в  нем  было  вы-
ражение  лица  моей  мечты.  Я  глядел  на  нее
несколько секунд с неизъяснимым наслажде-
нием. Вдруг она, как будто догадавшись, что и
я вижу ее, когда она на меня смотрит, отворо-
тилась  от  зеркала,  встала  и  поспешно  удали-
лась в другую комнату. Чрез час увидел я ее в
гостиной.  Лицо  ее  было  нежное,  прекрасное,
миловидное,  правильное,  но  то  небесное  вы-
ражение  исчезло.  Она  глядела  на  меня  учти-
во,  строго  и  холодно,  как  всегда,  а  я  и  малей-
шим  движением  лица  боялся  дать  ей  почув-
ствовать,  что  помню,  как  наши  глаза  меня-
лись  взглядами  в  зеркале.  С  тех  пор  изобра-
жение ее в зеркале меня не покидает. Я вижу
ее,  пью  восторг  из  глаз  ее,  забываюсь,  но  эта
мечта  скорее  всего  проходит  при  появлении



ее самой: вижу, что это не та! 
-  Вот  друзья! -  вскричал  Хвалынский  с  ко-

мическим выражением отчаяния. - И эту у ме-
ня отбивают! Ну, мог ли я думать, чтоб ты ко-
гда-нибудь сделался моим соперником? Впро-
чем, это, может статься, к лучшему. Влюбить-
ся нашему брату в бедную девицу: любовь да
любовь,  нуль  да  нуль -  нуль!  Только  в  одном
отношении  мне  не  так  накладно  было  влю-
биться  в  Наташу,  как  тебе.  Ты  князь,  старин-
ной капитальной фамилии, человек богатый,
цель  взглядов  и  вздохов  многих  знатных  ба-
рышень,  а  она  дочь  бедного  штаб-лекаря,
внучка  какого-нибудь  пономаря,  много  что
сельского  священника -  что  это  за  пара!  Я,
бедняк,  более к  ней под ряд.  Род Хвалынских
не  блестит  в  бархатных  книгах,  и,  если  б  по-
койный мой отец не служил сорока лет верою
и правдою, не бывать бы мне товарищем кня-
зей и графов. 

- Счастливец, - сказал князь Алексей, - тебя
не  тяготит  полученное  от  родителей  титло,
налагающее  на  человека  тьму  цепей  и  обя-
занностей  в  свете.  Впрочем,  ты  более  похож
на  князя,  нежели  я,  задумчивый,  угрюмый,



неуклюжий.  Дочь  штаб-лекаря,  следственно,
человека  благородного  во  всех  отношениях,
человека  полезного,  почтенного,  почему  бы
ей  не  быть  княгинею  Кемскою!  Нет,  нет!  Не
потому!  Нет,  она  меня  ненавидит!  И  я  хоть
влекусь к ней чем-то непонятным, но любить
ее,  так  просто,  по-человечески,  не  могу.  Еще
раз скажу: не знаю, есть ли у нее сердце! 

-  И все это к лучшему,  поверь мне, -  возра-
зил  Хвалынский, -  твоя  так  называемая  ма-
тушка и сестрица хорошо бы приняли такую
родственницу. Боже упаси! 

В  течение  этого  разговора  смерклось.
Вдруг влево от дороги блеснул огонек. 

-  Это  Токсово! -  сказал  Мишка,  отпер  двер-
цы,  выскочил  из  кареты  и  пошел  вперед,  ис-
кать дома пономаря. 

VII 
Чрез  несколько  минут  Мишка  закричал

кучеру: "Здесь! Стой!", и друзья, оставив каре-
ту, вошли в большой деревянный дом, уже до-
вольно ветхий, но еще не обшитый досками. 

-  Не  здесь  ли  остановился  больной  офи-
цер? - спросил Хвалынский. 

-  Десь,  посалуйте! -  отвечала  рыженькая



чухоночка  с  кроличьими  глазками  и  ввела
приезжих чрез сени в большую комнату. 

В  камине  пылал  огонь  и  колеблющимся
блеском освещал бревенчатые, не оклеенные
обоями стены, на которых в исполинском раз-
мере рисовались тени собеседников, располо-
жившихся вокруг приятного в осеннее время
домовитого  огня.  Вышатин,  молодой,  пре-
красный  собою,  в  щегольском  халате,  лежал
на черной кожаной софе; подле него сидел че-
ловек  средних  лет,  степенного  вида,  белоку-
рый,  в  черном  однобортном  сюртуке,  с  труб-
кою во рту; в нем не трудно было узнать сель-
ского  пастора.  Подле  пастора,  в  ветхих  крес-
лах,  развалился  молодой  человек,  одетый  с
великою  небрежностью,  приятной  наружно-
сти, с выражением добродушия и детской бес-
печности  на  лице,  которое  по  временам  оза-
рялось отблесками внутреннего вдохновения:
он  пристально  глядел  в  камин  и,  казалось,
следил  за  постепенным  разрушением  дров,
наблюдал  каждую  вспышку  огня.  С  другой
стороны  камина  облокотился  на  столик  по-
чтенный старец лет семидесяти - исполинско-
го роста, сухощавый и статный. Густыми чер-



ными  бровями  приосенялись  глаза,  пылав-
шие  пламенем  глубокого  чувства.  Черные  с
проседью  волосы  едва  покрывали  высокое,
величественно  округленное  чело;  нос  пра-
вильный,  греческий,  на  щеках  следы  румян-
ца  юных  лет,  уста  с  улыбкою  спокойствия,
выдавшийся  подбородок -  все  это  составляло
физиономию  необыкновенную,  поражавшую
всякого  невольным  почтением  при  первом
на  нее  взгляде.  Одет  он  был  просто:  в  старо-
модном коричневом сюртуке и в темном кам-
золе,  но  все  на  нем  было  как-то  порядочно,
как-то согласно с его лицом, умным и спокой-
ным. Когда приезжие наши вошли в комнату,
прервался,  как  им  казалось,  интересный  раз-
говор.  Кемский  одним  взглядом  окинул  эту
живописную  группу  и  в  первую  секунду  на-
шел  в  ней  нечто  похожее  на  те  нечаянные
сборища,  которые  попадаются  в  гостиницах
романов. 

-  Друзья! -  с  восторгом  закричал  Вышатин,
увидев входящих, -  спасибо вам!  Спасибо,  фи-
лософ,  и  тебе,  стрекоза,  вы,  чай,  не  забыли
еще ваших кадетских прозвищ, что посетили
своего  бедного  однокашника.  Эй,  люди,  чаю,



поскорее! 
После первых расспросов о здоровье Выша-

тин познакомил князя и Хвалынского с тремя
своими  собеседниками.  Один  точно  был  та-
мошний  пастор;  другого  он  назвал  Андреем
Федоровичем  Бериловым,  прибавив,  что  он
художник; при взгляде на третьего произнес с
почтением:  "А  это  Петр  Антонович  Алимари,
облегчитель  моих  страданий;  может  быть,  и
спаситель  моей  жизни.  Эти  господа  разогна-
ли  скуку  моего  одиночества  своею  беседою;
если  вы  любите  меня,  братцы,  по-прежнему,
по-корпусному,  поблагодарите  их  за  ласку  и
за дружбу к незнакомцу.  Этому же почтенно-
му  человеку  обязаны  будете  сохранением  ва-
шего друга!" Он протянул руку с выражением
искреннего чувства; старик, встав с своего ме-
ста, подошел к нему и отвечал на его пожатие
руки  приятною  улыбкою,  выражавшею,  что
он ценит внимание и благодарность, но ни во
что ставит свою услугу. 

После  обыкновенных  приветствий  Кем-
ский сказал больному: 

-  Кажется,  что мы приездом своим прерва-
ли вашу беседу: нельзя ли продолжать? 



-  Да, -  отвечал  Вышатин,  смеючись, -  мы
рассуждали, толковали и спорили о предмете
очень  занимательном,  без  которого  редко
обойдется  дружеская  беседа,  несколько  про-
должительная.  Мы  говорили  о  видениях,  о
предчувствиях,  о  предсказаниях  и  тому  по-
добном.  Я,  признаюсь,  отнюдь  не  верю  ниче-
му в этом роде и никогда не переменю своего
образа мыслей. 

-  Не  верите, -  возразил  старик  тихим,  но
крайне приятным голосом, -  не верите? Отче-
го  же  происходит,  что  вы  с  любопытством
слушаете  рассказы  о  необыкновенных  случа-
ях?  Отчего  сами  сообщили  нам  несколько
анекдотов? Вера в чудесное,  сверхъестествен-
ное  основывается  не  на  расчетах  и  заключе-
ниях  рассудка,  а  на  каком-то  неизъяснимом
внутреннем чувстве. 

-  Так  должно  верить,  почтенный  Алима-
ри, -  сказал с жаром Вышатин, -  всем сказкам
и бредням старых баб? Так вы им верите? 

-  Отнюдь  нет!  Мало  ли  ходит  по  свету  вы-
мыслов,  заверенных  не  только  людьми  про-
стыми,  суеверными,  но  и  учеными;  между
тем это вымыслы, и только. Но неоснователь-



ность одного частного случая не может заста-
вить  нас  думать,  будто  общее  чувство,  срод-
ное всем людям, нас обманывает.  Притом, за-
метьте,  что  вера  в  сверхъестественные  слу-
чаи  и  видения  опровергается  только  отрица-
тельно.  Говорят:  "Это  не  может  быть",  да  и
только.  Доктор  Джонсон  утверждает,  что  лю-
ди,  отвергающие  действительность  привиде-
ний  устами,  признаются  в  ней  своею  бояз-
нию.  Не  должно  верить  безусловно  всем  рас-
сказам,  но  должно исследовать самые дела и
по  исследовании  отличить  истинное  от  лож-
ного. 

Алимари  говорил  твердо  и  положительно.
Выражения  его  были  чистые  русские,  но  ча-
сто сбивались на книжный язык. Произноше-
ние его было не иностранное, но и не обыкно-
венное у нас в разговоре. Выразительное дви-
жение уст,  пламенное  чувство,  блиставшее  в
глазах  его,  голос  гармонический  и  самая  эта
необычайность  языка  придавали  речам  его
неизъяснимую  силу  и  прелесть.  Кемский,
можно  сказать,  глазами  и  слухом  прилип  к
устам  его;  сердце  его  невольно  влеклось  к
незнакомцу,  который,  с  своей  стороны,  при-



метив  это  внимание  миловидного,  кроткого,
умного  человека,  в  речах  своих  обращался
преимущественно к нему. 

-  Воля ваша! -  вскричал Вышатин. -  А я ни-
как не соглашусь с вами! Слушаю россказни о
духах  и  привидениях  со  вниманием,  с  любо-
пытством  и,  могу  сказать,  с  удовольствием,
но  верить  им -  нет!  Не  могу.  И  вы,  Алимари,
натуралист,  испытатель  таинств  природы,
можете утверждать это? Не постигаю! 

- Именно потому, что я натуралист, эти яв-
ления меня и занимают. В природе ничего не
делается  даром.  Каждая  травка,  каждая  пес-
чинка имеет свою причину, свою цель: так и
движения,  действия  и  стремления  нашей  ду-
ши. Мы не видим причин и целей того, что в
нас происходит, но происходящее ощущаем и
признаем. 

- И никогда не увидим! - прервал Вышатин.
- Почему же так? -  спокойно возразил Али-

мари. -  Явления электричества, магнетизма и
другие  в  течение  тысячелетий  изумляли  на-
род  и  казались  сверхъестественными  самым
умным  и  просвещенным  людям  тех  времен.
Ныне эти явления разгаданы.  Так может,  так



должно  быть  и  со  многими  другими  явлени-
ями  физического  и  нравственного  мира.  По-
вторяю: мы видим действия, но силы, которы-
ми эти действия производятся,  еще от нас со-
крыты.  Пройдут  века,  совершатся  новые  от-
крытия в науке естества, в единственной все-
общей,  истинной  науке,  и  то,  что  казалось
неизъяснимым  чудом,  покажется  нам  в  виде
явления  или  действия  природы,  понятного  и
даже в естестве вещей необходимого! 

- Так вы не верите чудесам? - с торжеством
спросил Вышатин. 

-  Верю и не  верю -  смотря по тому,  как вы
принимаете  это  слово.  Я  не  верю,  чтоб  поря-
док  вещей,  единожды  установленный  пре-
мудрым  промыслом,  мог  без  особенной  воли
Всевышнего  когда-либо  или  от  чего-нибудь
измениться. Но чудеса, то есть действия и яв-
ления,  непостижимые  человеку,  неистолкуе-
мые по  размеру его  ума,  временного  и  слабо-
го,  совершаются  ежедневно.  И  самое  устрое-
ние,  самое  бытие  человека  есть  чудо,  непо-
нятное,  недосягаемое.  Никогда не чувствовал
я  в  такой  степени  удивления  и  благоговения
пред  неисповедимым  промыслом,  как  в  то



время, когда разлагал на части тело человече-
ское,  эту  ветхую храмину,  из  которой излете-
ла  его  жительница.  Каждая  жилка,  каждый
нерв есть чудо в глазах и уме человека. И тут
ум  человеческий  догадался  о  причинах  и  це-
ли многого,  но столь же многое,  может быть,
и более, является только телесному его взору,
а от умственного сокрыто. Так в органе слуха,
например,  цель  и  польза  многих  частей  ис-
толкована  и,  по  возможности,  доказана  срав-
нением, но сколько частей сего самого органа
нам  непонятны!  И  притом  они  необходимы,
они имеют и причину и цель, ибо находятся в
каждом  подобном  органе.  Отсутствие  их,  мо-
жет  быть,  показало  бы,  к  чему они нужны,  а
этого отсутствия еще не замечено с самого на-
чала  мира  или,  может  быть,  с  начала  науки.
И  после  этого,  когда  мы  не  можем  растолко-
вать и доказать пользы и действия видимых,
осязаемых  вещей,  оставленных  скрывшимся
хозяином в прежнем его жилище, мы станем
спорить  о  свойствах  и  деяниях  самого  хозяи-
на! Смиримся пред Провидением и признаем-
ся с Шекспиром, что под солнцем много таких
вещей,  какие  философии  нашей  и  во  сне  не



грезились! 
-  Вот  уж  и  философия! -  воскликнул  Хва-

лынский. - Нельзя ли уволить от нее! Да и как
вы заговорили об этих предметах? Нельзя ли
избрать  чего-нибудь  попроще,  поближе  к  на-
шему армейскому разумению? 

-  И я так думаю-с, -  сказал художник, -  а то
в самом деле, начали о домовых-с - вот это де-
ло  известное-с,  то  есть  домовые-с -  кто  их  не
видал-с?.. а потом занеслися бог знает куда-с...
то есть... впрочем и не с домовых начали-с, а с
огненного змея-с. 

- С какого змея? - спросил Хвалынский. 
Берилов  хотел  отвечать,  но  Вышатин  пре-

дупредил его: 
-  Андрей  Федорович  рассказывал  нам,  что

в  Петербурге  случилось  необычайное  проис-
шествие. Ты знаешь, что вчера граф Самойлов
давал праздник в честь гостя нашего, молодо-
го короля шведского. В то самое время, как го-
сударыня  подъехала  к  крыльцу  его  дома,  ог-
ненный шар или,  как говорят в  народе,  змей
пролетел  чрез  этот  дом,  потом  чрез  Зимний
дворец  за  Неву  и  упал  за  крепостью.  Мы  ста-
ли рассуждать о подобных явлениях и от это-



го  мало-помалу  дошли  до  толков  о  привиде-
ниях,  о  предчувствиях  и  тому  подобном.  Но
помнится,  вы,  Петр  Антонович,  хотели  рас-
сказать  нам  одно  такое  происшествие,  слу-
чившееся в молодые ваши лета? Не угодно ли
теперь? 

- Охотно, - сказал Алимари. - Это было в ты-
сяча  семьсот  сороковом  году,  последнем  году
царствования императрицы Анны Ивановны.
Мне  был  тогда  семнадцатый  год  от  роду.  Я
жил у  датского  резидента,  в  доме,  где  теперь
трактир  "Париж"  на  Дворцовой  площади,  на
углу Ледокольного переулка. Это было в авгу-
сте месяце.  Ночь была темная,  но чрезвычай-
но теплая. Резидент, по обыкновению своему,
занимался музыкою, играл весь вечер на кла-
викордах,  а  я  пел  на  память  лучшие  тогдаш-
ние  италианские  арии.  Било  десять  часов;  я
простился с  ним и пошел к себе вверх.  Вдруг
вижу я: освещаются средние ворота Адмирал-
тейства, идущие к Гороховой улице. Из ворот
выходит  какая-то  процессия  с  множеством
факелов и поворачивает налево, к Дворцовой
площади.  Домы,  лежащие  насупротив  Адми-
ралтейства,  озаряются  ярким  светом.  И  свет



этот,  наравне  с  невидимою  процессиею,  дви-
жется  ближе  и  ближе  ко  дворцу.  Смотрю  и
недоумеваю. Резидент присылает за мною че-
ловека. Схожу к нему и вижу, что он со всеми
домашними  стоит  у  окна  и  смотрит  на  непо-
нятное  явление -  что  за  процессия  может  ид-
ти из Адмиралтейства в ночное время? Посы-
лаем  смышленого  слугу,  чтоб  посмотреть
вблизи  и  порасспросить.  Между  тем  процес-
сия,  обогнув  угол  адмиралтейского  вала,  на-
правилась  к  средним  воротам  дворца  и  во-
шла в  них;  факелы,  по мере вступления в  во-
рота,  исчезали,  и  чрез  несколько  минут  во-
дворилась прежняя темнота. Слуга воротился
и объявил, что он пробежал до угла Адмирал-
тейства,  но  по  приближении  его  уже  ничего
не было видно; между тем поднялся сильный
ветер,  сорвал  с  него  шляпу  и  унес  ее  к  набе-
режной. Он побежал за нею, поймал уже близ
берега Невы и пошел ко дворцу.  Все было ти-
хо. Часовые расхаживали у ворот. Слуга спро-
сил  у  них,  что  это  было за  шествие  с  факела-
ми и куда оно прошло. Часовые отвечали, что
он  бредит,  что  никакого  шествия  не  было  и
чтоб он убирался поздорову. Тем это и кончи-



лось.  Все,  жившие  в  нашем  доме,  видели  это
странное  явление,  но  никто  не  умел  растол-
ковать  его.  Разумеется,  что  впоследствии,  ко-
гда  случались  необыкновенные  политиче-
ские  происшествия,  люди  вздумали  утвер-
ждать, что это видение было их предзнамено-
ванием. Этому я не могу верить, но верю, что
иногда являются нам призраки и видения на-
яву, как во сне. 

-  И  точно  вы  это  видели? -  спросил  Выша-
тин в недоумении. 

-  Точно! -  отвечал  Алимари. -  Помню  даже,
что  резидент  описал  это  явление  и  заставил
всех бывших в доме подписаться. 

-  Вот  то-то  и  беда, -  сказал  Вышатин, -  что
эти  письменные  свидетельства  обыкновенно
пропадают,  а  остаются  одни  изустные  преда-
ния, искажаемые в течение времени. Назови-
те мне чудесное происшествие, которое было
бы  подтверждено  достоверным  письменным
свидетельством. Так нет! 

-  Извините, -  прервал  речь  его  пастор, -  я
могу служить вам подобным происшествием,
которого  действительность  подтверждена
формальным  актом.  Если  угодно,  я  теперь



расскажу происшествие, а завтра покажу акт,
хранящийся  у  меня  в  верной  копии.  Угодно
ли послушать! 

-  Сделайте  одолжение! -  закричали  все  в
один голос. 

-  Только  мне  трудно  объясняться  по-рус-
ски:  позвольте  прибегнуть  к  французскому
языку, -  сказал  пастор, -  да  и  тут  извините  в
ошибках.  Если  б  я  мог  говорить  с  вами  по-
шведски, то рассказ мой был бы живее и есте-
ственнее. Слушайте же! 

Все  придвинулись  к  рассказчику.  Выша-
тин  усмехнулся  и  снял  со  свечи,  чтоб  лучше
видеть физиономию повествующего. 

VIII 
-  Карл XI,  отец знаменитого Карла XII,  был

один  из  самых  умных  королей  шведских.  Он
определил права и обязанности разных сосло-
вий шведского народа и дал государству свое-
му  многие  полезные  законы.  Притом  он  был
человек  просвещенный,  храбрый,  набожный,
твердый,  хладнокровный  и  воображения  от-
нюдь не пылкого. Он лишился супруги своей,
Ульрики  Элеоноры,  и  хотя  при  жизни  обра-
щался с нею сурово, но грустил о ее кончине,



более  нежели  как  можно  б  было  ожидать.  С
той  поры  сделался  он  еще  угрюмее  и  молча-
ливее  прежнего  и  искал  развлечения  своей
скорби  в  беспрерывных  занятиях  делами  го-
сударственными. В один осенний вечер сидел
он в халате и туфлях пред камином в кабине-
те  стокгольмского  дворца.  При  нем  были  ка-
мергер  граф  Браге,  пользовавшийся  особен-
ною его милостию, и лейб-медик Баумгартен,
человек  умный,  представлявшийся  вольно-
думцем: он хотел, чтоб люди не верили ниче-
му,  кроме медицины. Король сидел в этот ве-
чер  у  камина  долее  обыкновенного  и,  скло-
нив голову, смотрел в безмолвии на потухаю-
щие  уголья.  Граф  Браге  несколько  раз  напо-
минал королю,  что  пора  ему успокоиться,  но
король  движением  руки  заставлял  его  мол-
чать.  Врач,  в  свою  очередь,  стал  было  толко-
вать,  как  вредно  для  здоровья  сидеть  за  пол-
ночь.  Король  сказал  ему  вполголоса:  "Не  ухо-
дите; мне еще спать не хочется". Придворные
начинали говорить о  том,  о  другом,  но разго-
вор  не  завязывался.  Граф  Браге,  полагая,  что
король  грустит,  воспоминая  о  своей  супруге,
посмотрел на портрет ее, висевший в кабине-



те, и сказал: 
-  Какое сходство! И величие и кротость ду-

ши ее видны в этом портрете. 
-  Вздор! -  возразил  король  с  досадою. -  Жи-

вописец польстил ей: королева отнюдь не бы-
ла так хороша собою! - Потом, как будто усты-
дясь своей горячности,  он встал и начал про-
хаживаться  по  комнате,  чтоб  скрыть  свое
смущение.  Вдруг  остановился  он  у  окна,  иду-
щего  на  двор.  Ночь  была  самая  темная.  Луна
не показывалась. 

Нынешний королевский дворец в то время
еще не был кончен, и Карл XI, начавший стро-
ение  его,  жил  в  старом  дворце,  на  оконеч-
ности  Риттергольма,  вдающейся  в  Мелар.
Огромное это здание расположено в виде под-
ковы.  Кабинет короля был в  конце одного из
флигелей, и почти насупротив его находилась
большая  зала,  в  которой  собирались  государ-
ственные  чины  для  принятия  предложений
королевских. 

В  это  время  казалось,  что  окна  этой  залы
освещены очень ярко. Король изумился и сна-
чала полагал,  что там ходит кто-либо из при-
дворных  служителей  со  свечою.  Но  как  он



очутился  в  зале,  которой  давно  уже  не  отпи-
рали?  Притом  по  необыкновенной  яркости
света нельзя было заключить,  чтоб он проис-
ходил  от  одной  свечи.  Может  быть,  это  по-
жар?  Но  не  видно  было  дыму,  окна  не  были
выбиты;  все  было  тихо;  казалось,  зала  иллю-
минована как для торжества. Карл несколько
минут смотрел на  освещенные окна,  не  гово-
ря  ни  слова.  Граф  Браге  протянул  руку  к  ко-
локольчику,  чтоб  позвать  пажа  и  чрез  него
узнать о причине этого странного освещения,
но король остановил его: "Я хочу сам пойти в
залу", -  сказал он.  При этих словах он поблед-
нел, и на лице его изобразился ужас, смешан-
ный с благоговением. Между тем он твердым
шагом  вышел  из  кабинета.  Камергер  и  врач
последовали  за  ним,  неся  в  руке  по  зажжен-
ной свече. 

Смотритель  дворца,  у  которого  хранились
ключи,  уже  спал  в  то  время.  Баумгартен  раз-
будил  его  и  приказал,  именем  короля,  отпе-
реть  двери  в  залу  государственных  чинов.
Изумленный  смотритель  оделся  поспешно  и
явился  к  королю  с  связкой  ключей.  Сначала
отпер он галерею, служившую переднею ком-



натою, или аванзалою. Король вступил туда и
с изумлением увидел, что все стены комнаты
покрыты черным. 

- Кто приказал обить таким образом эту за-
лу? - спросил он гневным голосом. 

-  Не  могу  доложить, -  отвечал испуганный
смотритель, -  в последний раз,  когда я прика-
зал вымести галерею, она, как и всегда, обита
была  дубом.  Эти  обои  взяты,  конечно,  не  из
гардеробной вашего величества. 

Король  быстрыми  шагами  миновал  уже
большую  часть  залы.  Граф  и  смотритель  сле-
довали за ним. Баумгартен поотстал: он боял-
ся остаться один, боялся и следовать за други-
ми. 

-  Не  ходите  далее,  государь! -  закричал
смотритель. -  Клянусь  богом,  тут  водятся
нечистые духи. В это время...  со времени кон-
чины  ее  величества  королевы...  Говорят,  что
она прохаживается по этой галерее. Помилуй
нас, господи! 

-  Остановитесь,  государь! -  сказал  граф. -
Разве  вы не  слышите странного  шуму в  этой
зале? Кто знает, каким опасностям вы подвер-
гаетесь! 



-  Всемилостивейший  государь! -  прошеп-
тал Баумгартен, у которого ветром задуло све-
чу. -  Позвольте  мне  по  крайней  мере  приве-
сти сюда человек двадцать ваших трабантов. 

- Войдем! - сказал король твердым голосом,
остановясь  у  дверей  большой  залы. -  Смотри-
тель, отопри поскорее эту дверь. - Он толкнул
в  нее  ногою,  и  отголосок,  повторенный  эхом
сводов,  раздался в галерее как пушечный вы-
стрел. 

Смотритель дрожал и  не  мог  ключом най-
ти отверстие в замке. 

-  Старый  солдат,  а  трусишь! -  сказал  ко-
роль,  пожав плечами. -  Ну хоть вы,  граф,  ото-
прите эту дверь. 

-  Государь! -  отвечал граф, отступив от две-
ри. -  Прикажите мне броситься на пушку дат-
скую или немецкую, я буду повиноваться без
замедления, но здесь действуют силы адские. 

Король вырвал ключ из рук смотрителя. 
- Вижу, - сказал он с презрением, - что дело

касается меня одного! 
И  прежде,  нежели  приближенные  могли

удержать  его,  он  отпер  толстую  дубовую
дверь и вошел в большую залу с словами: "Да



поможет  мне  бог!"  Спутники  его,  подстрекае-
мые  любопытством,  которое  превозмогло  в
них боязнь, а может быть, и стыдясь оставить
короля, вошли с ним вместе. 

Большая  зала  освещена  была  очень  ярко.
На стенах старинные обои в лицах заменены
были  черным  сукном.  Вдоль  по  стенам  стоя-
ли,  как  и  прежде,  добытые  Густавом  Адоль-
фом  трофеи,  знамена  врагов  Швеции.  Посре-
ди  их  видны  были  и  шведские  штандарты,
покрытые траурным крепом. 

На  скамьях  сидело  многочисленное  собра-
ние,  четыре  сословия  государственные:  дво-
ряне,  духовные,  граждане  и  крестьяне -  зани-
мали свои места. Все были в черном одеянии;
лица  их  светились  при  блеске,  но  король  и
его спутники не могли различить в этой тол-
пе ни одного знакомого лица. 

На возвышенном троне, с которого король
произносит речи к собранию, лежал окровав-
ленный  труп  в  царском  одеянии.  По  правую
сторону  стоял  отрок  с  короною  на  голове,  по
левую -  опирался  на  кресла  трона  другой  че-
ловек или призрак в  торжественной мантии,
какую носили древние правители Швеции до



возведения ее  Вазою на степень королевства.
Перед  троном,  за  столом,  покрытым  больши-
ми книгами и пергаменными хартиями, сиде-
ли несколько человек важного и строгого ви-
да в длинных черных мантиях; они казались
судьями.  Между  троном  и  этим  столом  нахо-
дилась плаха,  покрытая черным сукном;  под-
ле нее лежала секира. 

Казалось,  что  никто  из  собрания  не  заме-
чал Карла и троих его спутников. При входе в
залу слышали они один смешанный шепот, в
котором  не  могли  различить  ни  одного  яв-
ственного  слова.  Вдруг  самый старший из  су-
дей, по-видимому, председатель, встал с свое-
го места и трижды ударил рукою по большой
открытой  книге,  пред  ним  лежавшей.  В  то
мгновение  водворилась  глубокая  тишина.
Растворились двери, противоположные тем, в
которые  вошел  Карл,  и  несколько  молодых
людей,  в  богатой  одежде,  вступили  в  залу.
Они шли, подняв голову и гордо озираясь. Ру-
ки  их  связаны  были  назади;  концы  веревок
нес  дюжий  человек  в  лосинном  полукафта-
нье. Пленник, шедший впереди, как казалось,
важнейший  из  всех,  остановился  посреди  за-



лы перед  плахою и  посмотрел на  нее  с  выра-
жением  гордости  и  презрения.  В  это  мгнове-
ние затрепетал труп,  и из раны его полилась
светлая  багровая  кровь.  Молодой  человек
стал  на  колени  и  протянул  голову  на  плаху.
Секира  сверкнула  в  воздухе  и  со  стуком  упа-
ла.  Кровь  ручьем  пролилась  до  трона  и  сме-
шалась  с  кровию  трупа;  отсеченная  голова
покатилась  по  полу  до  ног  Карла  и  обагрила
их кровию. 

Дотоле  он  молчал  в  изумлении,  но  при
этом грозном зрелище выступил вперед и, об-
ратись к человеку в мантии правителя, смело
произнес: 

- Если ты от бога, говори; если же не от бо-
га, оставь нас в мире! 

Привидение  отвечало  ему  медленно,  тор-
жественным голосом: 

- Король Карл! Эта кровь пролита будет не
в твое царствование: но (это произнесено бы-
ло не так явственно) чрез пять царствований.
Горе, горе, горе крови Вазы! 

В  это  время  многочисленные  лица  собра-
ния начали исчезать и вскоре казались одни-
ми  тенями;  мало-помалу  они  исчезли  совер-



шенно,  и  свет,  озарявший  залу,  потух.  Свеча-
ми,  бывшими  в  руках  Карла  и  его  проводни-
ков,  освещались  старые  обои,  легко  колебле-
мые  ветром.  Несколько  времени  слышался
легкий шум, подобный то шелесту листьев, то
звуку  струны,  лопающей  при  настроивании
арфы. Все это произошло минут в десять. 

Черные  обои,  отсеченная  голова,  струи
крови, обагрившие пол, - все исчезло с приви-
дениями;  только  на  туфле  Карла  осталось
красное пятно, которое одно могло бы напом-
нить ему происшествия этой ночи, если б они
не врезались глубоко в его памяти. 

Возвратясь  в  кабинет,  Карл  приказал  со-
ставить  описание  всего  виденного  им,  велел
своим спутникам подписать эту бумагу и сам
скрепил ее своею подписью. Как ни старались
скрыть  существование  этого  акта,  он  вскоре
сделался  известным,  даже  еще  при  жизни
Карла.  Многие  особы  видели  подлинник;  у
других есть засвидетельствованные копии. 

Теперь вспомните смерть Густава III  и суд
над  Анкарстремом,  его  убийцею.  Труп  пред-
ставлял  Густава  III,  казненный  человек  Ан-
карстрема;  отрок  есть  Густав  VI,  нынешний



король,  а  старец -  герцог  Зюдерманландский,
правитель  королевства.  Они  теперь  находят-
ся  в  Петербурге.  Не  случится  ли кому-нибудь
увидеться  с  особами  их  свиты?  Всякий  швед
подтвердит вам истину этого предания. 

IX 
Пастор умолк. Все смотрели друга на друга

с  недоумением.  На  лице  Алимари  появилась
улыбка удовольствия. 

-  Очень  обязан  вам,  почтенный  господин
пастор, -  сказал он, -  за сообщение этого анек-
дота;  я  слыхал об нем в разные времена и от
многих  особ,  но  каждый  рассказ  противоре-
чил  другому,  противоречил  и  самому  себе.
Людям не довольно того непонятного,  что на
самом  деле  случается:  они  стараются  изукра-
сить  слышанное  и  бессовестно  искажают.
Впрочем, господа шведы богаты такими исто-
риями. Я знавал за несколько лет пред сим в
Неаполе  шведского  посланника,  человека
прелюбезного, преумного и образованного; он
рассказывал мне также одно достойное любо-
пытства  событие.  Он  был  статс-секретарем
при покойном шведском короле Густаве III  и
пользовался  особенною  его  милостию.  Одна-



жды  после  обеда  король  призвал  его  к  себе,
отдал  ему  какую-то  важную  дипломатиче-
скую  бумагу  и  приказал  изготовить  по  ней
исполнение непременно к докладу следующе-
го утра.  Граф отправился домой, написал тре-
буемое, запер обе бумаги в ящик письменного
стола и поехал на вечер, к приятелю. 

Возвратясь  домой  около  полуночи,  он  за-
нялся  приведением  в  порядок  бумаг  к  зав-
трашнему докладу, но никак не мог найти бу-
маги,  полученной  от  короля,  и  написанного
им  ответа.  Он  помнил,  что  положил  их  в
ящик, но их ни там и нигде не было. Он разбу-
дил  жену  свою,  расспрашивал  всех  домаш-
них; никто в его отсутствие не входил в каби-
нет,  а  бумаги  исчезли.  Ночь  прошла  в  тщет-
ных  поисках.  При  наступлении  утра  граф,
утомленный  бдением  и  досадою,  бросился  в
отчаянии  в  кресла,  думая  поехать  к  королю,
объявить о несчастном случае и просить про-
щения  в  неумышленном  проступке.  К  нему
подошел его управитель, помогавший искать
бумаги, человек добрый и честный. 

-  Смею  ли  предложить  вашему  сиятель-
ству  средство  к  отысканию  бумаги,  средство



несомненное? - сказал он с робостью. 
- Какое? - спросил граф с нетерпением. 
-  Извольте  посоветоваться  с  ворожеею.  Я

знаю такую женщину; она чухонка и чудесно
ворожит на картах и на кофе. 

Граф,  ожидавший  ответа  поумнее  этого,
хотел  было  выразить  свое  негодование  на
глупое предложение управителя, но в это вре-
мя  утренний  луч  проник  сквозь  занавесы  и
осветил  стенные  часы;  стрелка  стояла  на  по-
ловине четвертого:  в  шесть часов надлежало
явиться к королю. Утопающий хватается и за
соломину.  "Что  ж? -  подумал  граф. -  Хуже  от
этого не будет, бумага пропала, и чем черт не
шутит! Может быть, ворожея и выведет из бе-
ды".  Он  объявил  жене,  что  хочет  после  ноч-
ных  беспокойств  прогуляться  на  свежем  воз-
духе,  зашел  к  управителю,  надел  его  старый
сюртук, поношенную шляпу и сероватый гал-
стух и отправился по данному ему адресу. Во-
шед в комнату ворожеи, он назвался простым
мастеровым  и  просил  ее  объявить  ему,  где
можно  найти  вещь,  им  затерянную.  Старуха
посмотрела  на  него  с  усмешкою  и  сказала:
"Полноте  обманывать  меня,  ваше  сиятель-



ство!  Вы  граф  ****  и  хотите  знать,  куда  дева-
лась какая-то бумага: она завалилась за ящик
вашего стола; выдвиньте ящик, и найдете ее".
Граф дал ей червонец, возвратился домой, вы-
нул ящик из стола, и обе искомые бумаги упа-
ли  к  его  ногам.  Можете  вообразить  себе,  как
он  обрадовался!  К  назначенному  времени
явился  он  к  королю  и  поднес  доклад.  Король
был  очень  доволен  его  работою,  но  заметил,
что граф бледен и кажется нездоровым, будто
не  спал  ночь.  Граф  признался  ему  во  всем  и
рассказал  странное  приключение.  Густав  III,
человек  воображения  пламенного  и  поэтиче-
ского, захотел сам видеть эту ворожею и усло-
вился с графом посетить ее того же вечера. 

В назначенный час король и граф оделись
в  простое  платье  и  пошли  к  Сибилле.  При
вступлении  короля  в  комнату  она  вмиг  его
узнала  и  приветствовала  с  должным  почте-
нием.  Напрасно  он  уверял  ее,  что  она  ошиб-
лась.  По  желанию  короля,  она  разложила  на
столе  карты  и  сказала  ему,  что  он  погибнет
в  большом  собрании  и  что  виновником  его
смерти будет первый человек, который встре-
тится с ним сегодня вечером в красном плаще



(тогдашняя  мода).  Густав  щедро  одарил  воро-
жею и  с  любимцем своим отправился  домой.
Дорогою  встречалось  им  много  людей,  но  не
было красного плаща. Когда они уже прибли-
зились  ко  дворцу,  вышел  из  дверей  нижнего
яруса  человек  в  красном  плаще.  Король  и
граф взглянули ему в лицо и узнали любимца
королевского -  камергера  графа  Л.  Всем  из-
вестна была его преданность и любовь к госу-
дарю;  все  знали,  что  он  по  малейшему  мано-
вению короля готов жертвовать для него жиз-
нию, не менее того; Густав с той минуты стал
его  убегать,  начал  удалять  его  от  себя  и,  же-
лая сделать ему пребывание у двора неприят-
ным,  иногда  поступал  с  ним  несправедливо.
Это  незаслуженное  гонение  тронуло  и  огор-
чило  графа.  Сначала  старался  он  усугублени-
ем своего усердия и ревности к службе короля
возвратить его благоволение; но видя, что все
старания его напрасны, пристал к оппозиции
и,  почитая  себя  обиженным,  сделался  явным
противником  правительства.  Известно,  что
Густав  III  умерщвлен  был  в  маскараде:  убий-
ца  его,  Анкарстрем,  при  допросах  объявил,
что  к  исполнению  этого  гнусного  замысла



преимущественно  побудили  его  жалобы  и
толки графа Л. 

- Любопытно! - сказал пастор. 
- Странно! - прошептал Хвалынский. 
- Не совсем странно, - сказал Алимари, - во-

рожея  могла  наудачу  назвать  человека  в
красном плаще; суеверие и боязнь короля сде-
лали остальное. 

-  Все  же остается  нерешенным,  как эта  во-
рожея  могла  предсказать  другие  обстоятель-
ства, -  возразил  Вышатин. -  То  есть, -  приба-
вил  он  с  улыбкою, -  если  правда  то,  что  вам
рассказывал граф. 

- Не могу сомневаться в истине его слов: он
человек  честный  и  правдивый.  Ныне  он  жи-
вет  в  России;  вы,  может  быть,  с  ним  где-ни-
будь  сойдетесь;  спросите  у  него  об  этом  слу-
чае,  и  он  охотно  повторит  вам  то,  что  вы  от
меня слышали. 

-  После  этого, -  вскричал  Хвалынский, -  не
верь ворожеям! 

-  Вздор! -  подхватил  Вышатин. -  Я  ничему
этому  не  верю  и  опять  обращаюсь  к  вам,  по-
чтеннейший  Петр  Антонович!  Скажите,  не
смешно ли верить предсказателям? Как могут



эти люди презирать в будущее, как могут они
узнавать то, что еще не свершилось, что таит-
ся  в  душе  человека?  Да  и  не  безрассудно  ли
узнавать  будущее,  которое  сокрыто  от  нас
премудрым  Провидением,  лишать  себя  на-
дежды  и  очарований,  заранее  приготовлять
себя к неотвратимым бедствиям? 

-  Вот  это  другое  дело! -  отвечал  Алимари. -
Не  должно  давать  воли  своему  любопытству;
должно в безмолвии и уповании на благость
Промысла  с  покорностью  и  терпением  ожи-
дать  того,  что  нам  суждено, -  это  так.  Но  от-
вергать  то,  что  некоторые  люди  имеют  спо-
собность по чертам и выражению вашего ли-
ца, по вашему голосу, даже по тону вашего во-
проса  и  еще  по  каким-то  приметам,  в  кото-
рых, может быть, они и сами отчета себе дать
не  могут,  узнавать,  кто  вы,  что  с  вами  случа-
лось,  следственно,  отчасти  и  то,  что  еще  слу-
читься может, - это возможно, это существует.
Это какой-то инстинкт, какое-то чутье; в Шот-
ландии оно называется вторым зрением. Поз-
вольте  мне  в  свидетельство  этого  прочитать
вам  несколько  строк,  продиктованных  одно-
му  моему  приятелю  знаменитым  критиком



Лагарпом.  Они,  по  случаю,  находятся  в  моей
записной книжке. 

Все  изъявили  свое  согласие.  Алимари  вы-
нул из записной своей книжки бумагу и про-
читал следующее: 

"В начале 1788 года обедал я в Париже у од-
ного  умного,  любезного  вельможи,  бывшего
в  то  время  членом  французской  Академии.
Обед был сытный, вкусный, роскошный. Мно-
гочисленное  общество  состояло  из  вельмож,
дам,  придворных,  академиков,  литераторов,
артистов.  Все  были  веселы  и  разговорчивы.
За  десертом  отборные  вина  еще  увеличили
шумную  радость.  Шанфор  прочел  к  общему
удовольствию  одну  из  своих  вольных  и  без-
божных сказок. И знатные дамы слушали его,
не  закрываясь  опахалом.  Это  подало  повод  к
бесконечным насмешкам над религиею: один
читал  стихи  из  Вольтеровой  поэмы,  другой
приводил  любимые  места  из  Дидерота.  Все
им  рукоплескали.  Третий,  встав  с  своего  ме-
ста  и  подняв  полную  рюмку,  возгласил:  "Гос-
пода!  Я так же уверен в несуществовании бо-
га, как в том, что Гомер был дурак!" 

Потом  разговор  сделался  сериознее.  Собе-



седники стали рассуждать о  преобразовании,
произведенном  творениями  Вольтера,  и  со-
гласились,  что  он  заслужил  этим  бессмерт-
ную  славу.  Он  образовал  свой  век,  он  нашел
читателей  и  в  гостиных,  и  в  передних.  Один
из гостей,  задыхаясь от смеху,  рассказал нам,
что  парикмахер  его,  пудря  ему  голову,  объ-
явил:  "Изволите  видеть,  сударь,  я  бедный  ре-
месленник, но такой же безбожник, как и все
умные и благородные люди". 

Все  заключили,  что  революция  непремен-
но последует,  что суеверие и фанатисм долж-
ны  уступить  место  философии;  рассчитыва-
ли,  скоро  ли  это  должно  случиться  и  кто  из
собеседников  увидит  владычество  разума.
Старики  жаловались,  что  они  не  доживут  до
вожделенного  времени,  молодые  восхища-
лись,  что  для  них  наступят  дни  блаженства;
все  превозносили  Академию  за  то,  что  она
приготовила великое  дело,  что  была средото-
чием, главным орудием свободы мыслей. 

Один из гостей не принимал участия в об-
щем  восторге  и  даже  подшучивал  над  собе-
седниками - то был Казотт, человек любезный
и умный,  но,  к  сожалению,  зараженный меч-



таниями  иллюминатов.  Наконец  обратился
он  к  собранию  и  сказал  нешуточным  тоном:
"Радуйтесь,  господа!  Вы увидите эту  великую
и  знаменитую  революцию,  которой  дождать-
ся не можете. Вы знаете, что я имею дар пред-
сказания.  Поверьте  мне,  вы  ее  увидите".  Ему
отвечали,  что на это не надо большой мудро-
сти.  "Согласен, -  отвечал  он, -  но  выслушайте
меня до конца. Знаете ли, что будет во время
этой революции, что будет со всеми вами, ка-
кие  неизбежные  последствия  произойдут  от
нее?" -  "Скажите, скажите! -  вскричал Кондор-
сет,  с  хохотом  угрюмым  и  бессмысленным. -
Философ  охотно  столкнется  с  пророком." -
"Вы, господин Кондорсет, умрете на полу тем-
ницы; вы умрете от яда, который примете са-
ми,  чтоб  избегнуть  рук  палача,  от  яда,  кото-
рый  в  то  счастливое  время  всегда  будете  но-
сить с собою". 

Все  изумились  сначала,  но,  вспомнив  по-
том,  что  добрый Казотт  иногда  бредит  наяву,
захохотали  громче  прежнего.  "Господин  Ка-
зотт, - сказал Кондорсет, - эта сказка не так за-
бавна,  как  ваш  "Влюбленный  черт"!  Но  кой
черт всадил вам в голову темницу, яд и пала-



чей! Что тут общего с философиею и царством
рассудка?" -  "Именно  так!  Вам  придется  так
умереть  именем  философии,  человечества  и
свободы, во время владычества разума.  Тогда
разум будет  иметь свои храмы,  и  других хра-
мов  во  Франции  не  будет". -  "Бьюсь  об  за-
клад, -  сказал  Шанфор  с  своею  язвительною
усмешкою, -  что  вы  не  будете  жрецом  в  этих
храмах!" - "Надеюсь. Но вы, господин Шанфор,
вы будете достойным жрецом этого божества:
вы нанесете себе двадцать две раны бритвою
по  жилам  и  умрете  чрез  несколько  месяцев
после того". 

Все посмотрели друг на друга и засмеялись
пуще прежнего.  "Вы,  господин Вик д'Азир,  не
сами отворите себе жилы,  но велите пустить
себе кровь шесть раз в день в припадке подаг-
ры и умрете в следующую ночь. Вы, господин
Николай, погибнете на эшафоте; вы, господин
Бальи, на эшафоте; вы, господин Мальзерб, на
эшафоте". -  "Ну,  слава  богу! -  воскликнул  гос-
подин  Руше. -  Кажется,  что  господин  Казотт
хочет  только  извести  Академию,  а  нас  поми-
лует". - "И вы погибнете на эшафоте". - "Он по-
бился  об  заклад, -  воскликнули  со  всех  сто-



рон, -  он  поклялся  погубить  всех  нас". -  "Нет!
Поклялся  не  я". -  "Так  нас  покорят  турки  или
татары?" -  "Нет! Я уж сказал вам: тогда вы бу-
дете  управляемы  одним  разумом,  одною  фи-
лософиею. Так злодейски поступят с вами фи-
лософы:  палачи  ваши  будут  твердить  то  са-
мое, что вы твердите теперь; будут повторять
ваши  правила;  будут  приводить  места  из
Вольтера". 

"Разве  вы  не  видите,  что  он  с  ума  спя-
тил?" - говорили гости друг другу на ухо. "Нет!
Он шутит, а вы знаете, что он любит приправ-
лять  свои  шутки  чудесным". -  "Да, -  сказал
Шанфор, -  только  это  чудесное  отнюдь  не  за-
бавно".  "А  когда  все  это  случится?" -  "Прежде
истечения  шести  лет". -  "Довольно  чудес, -
сказал  Лагарп, -  а  что  вы  ничего  не  скажете
обо  мне?" -  "С  вами  сбудется  чудо  необычай-
ное:  вы  тогда  сделаетесь  христианином".  Все
захохотали. "Ах! сказал наконец Шанфор. - Те-
перь я  спокоен:  если нам суждено погибнуть
не прежде того времени, как Лагарп сделается
христианином, - мы бессмертны". 

"Как  же  счастливы  мы,  женщины, -  при-
молвила  герцогиня  де  Граммон, -  что  не  при-



нимаем  участия  в  революциях.  Правда,  мы
иногда и вмешиваемся в политику, но отвеча-
ют  другие". -  "Ваш  пол,  сударыня,  на  этот  раз
вам не защита, и, хотя б вы ни во что не вме-
шивались,  с  вами будут поступать точно так,
как с мужчинами, без всякого различия". - "Да
что  вы  это  нам  толкуете,  господин  Казотт,
преставление света, что ли?" - "Не знаю. Знаю
только  то,  что  вас,  герцогиня,  повезут  на
казнь, так же как и многих других дам, на те-
леге, связав руки назад". -  "Ах! Я надеюсь, что
в этом случае будет у меня, по крайней мере,
карета,  обитая  черным  сукном". -  "Нет,  суда-
рыня!  Дамы  и  познатнее  вас  поедут,  как  вы,
на  телеге,  со  связанными руками". -  "Знатнее
меня?  Кто  же  это?  Принцессы  крови?" -  "Еще
знатнее!" При этих словах гости вздрогнули, и
хозяин поморщился. Все находили, что шутка
выходит  из  пределов.  Госпожа  де  Граммон,
желая разогнать тучу,  перестала спрашивать
объяснения и сказала самым легким тоном: 

"Вы увидите, что он не даст мне и духовни-
ка". - "Нет, сударыня! Ни у вас, ни у кого не бу-
дет  духовника.  Последний  из  казненных,  ко-
торому по милости дадут духовника, будет..." -



Он  остановился  на  минуту.  "Ну,  кто  ж  счаст-
ливец,  которому  дадут  это  преимущество?" -
"Одно  это  ему  и  останется.  Счастливец  этот -
король французский". 

Хозяин  дома  поспешно  встал  с  своего  ме-
ста, а за ним и прочие. Он подошел к господи-
ну  Казотту  и  сказал  ему  с  беспокойством:
"Любезный Казотт! Прекратите эту страшную
шутку.  Вы  выходите  из  границ  и  можете  на-
делать  неприятностей  всем  нам".  Казотт  не
сказал ни слова и готовился уйти, но госпожа
де  Граммон,  старавшаяся  обратить  весь  этот
разговор в  шутку,  подошла к  нему и  сказала:
"Господин  пророк!  Вы  предсказали  всем  нам
судьбу нашу. Что же вы ничего не говорите о
самом  себе?"  Он  потупил  глаза  и,  помолчав
несколько времени, спросил: 

"Читали ль вы, сударыня, Иосифово описа-
ние осады Иерусалима?" - "Как не читать! - от-
вечала  она. -  Но  положим,  что  не  читала". -
"Во  время  этой  осады  один  человек  семь  су-
ток ходил по городской стене в виду осаждаю-
щих и осажденных и беспрерывно восклицал
громким и плачевным голосом: "Горе Иеруса-
лиму!" В седьмые сутки он воскликнул: "Горе



Иерусалиму,  горе и мне!"  В это самое мгнове-
ние  огромный  камень,  брошенный  из  стана
неприятельского,  поразил  и  размозжил  его".
После  этого  ответа  Казотт  поклонился  и  вы-
шел". 

Прочитав  бумагу,  Алимари  сложил  ее  и,
спрятав в карман, сказал: 

-  Все,  предсказанное  Казоттом,  к  несча-
стию, сбылось в точности. 

-  А  кто  был  этот  Казотт? -  спросил  Выша-
тин. -  Я читал некоторые его сочинения,  но о
нем самом не слыхал. 

- Он был человек умный, образованный, но
при том слишком предавался влечению свое-
го  воображения.  Так  удивительно  ли,  что  он
мог  предвидеть  некоторые  события,  случив-
шиеся  потом  в  самом  деле?  Впрочем,  может
быть,  и господин Лагарп, составляя описание
после  происшествий,  разукрасил  истину  в
пользу  и  удовольствие  читателей.  Но  мы  го-
ворили с вами о наших обыкновенных колду-
ньях.  Вспомните  о  том,  что  все  ворожеи,  ко-
фейницы  и  тому  подобные  чародейки  обык-
новенно  суть  женщины,  женщины  простые,
грубые,  необразованные.  Как  же  вы  хотите,



чтоб  они  могли  располагать  этою  внутрен-
нею  силою,  употреблять  ее  к  изумлению  лю-
дей умных и просвещенных? 

-  Именно  потому  они  и  располагают  этою
силою, -  отвечал  Алимари.  Способность  эта
есть  не  искусственная,  не  приобретенная,  а,
как  я  уже  сказал,  какое-то  врожденное  чув-
ство, чутье. Вы согласитесь, что воображение
у  женщины  живее  и  пламеннее,  нежели  у
мужчины;  что  образование  и  общежитель-
ность  обогащают ум наш познаниями и опы-
тами  на  счет  и  ко  вреду  наших  природных
способностей. Можем ли, например, мы, евро-
пейцы,  бегать  так  быстро,  как  дикие  амери-
канцы?  Зато  мы  танцуем  балеты.  Так  точно
Державин  пишет  вдохновенные  стихи,  а  на-
супротив его дома, на грязном чердаке, безоб-
разная  чухонка  или  жидовка  предсказывает
людям судьбу их: вот две поэзии - две натуры
человека!  Жаль,  что  нынешние  пифии  наши
большею частию твари корыстолюбивые, без-
нравственные, а любопытно было бы исследо-
вать в них эту способность. Если кто хочет ис-
тинно позабавиться и подивиться,  тому сове-
тую  спросить  у  такой  ворожеи  о  прошедших



случаях своей жизни - он изумится. 
-  И  после  этого  вы  еще  объявите  нам,  что

верите  астрологам? -  спросил  насмешливо
Вышатин. 

-  Не  астрологам,  а  астрологии, -  отвечал
Алимари  сериозно. -  Согласитесь,  что  земной
шар получает жизнь свою, жизнь всего расту-
щего,  живущего,  чувствующего  на  нем, -  от
Солнца, что расстояние Земли от Солнца, угол
падения  на  нее  лучей  его,  свойство  отраже-
ния  этих  лучей -  все  это  действует  на  Землю,
что  Луна  подвержена  влиянию  Земли  и  в  то
же  время  сама  действует  на  нее,  хотя  и  сла-
бее, как грудной младенец действует на свою
мать,  что  Солнце  подвержено  влиянию  на
него  других  солнцев,  других  солнечных  си-
стем;  следственно,  и  Земля  подчинена  влия-
нию звезд неподвижных, комет и планет, как
человек  подчинен  влиянию  людей,  его  окру-
жающих. Следственно, есть такая наука, кото-
рая показывает действие светил небесных на
нашу  песчинку;  но  мы,  по  ограниченности
средств  своих,  по  кратковременности  наблю-
дений, сделанных нами, не знаем еще и азбу-
ки ее. Думаю, что в древние, так сказать, дев-



ственные  времена  мира,  когда  человек  упо-
доблялся  распускающемуся  на  заре  утренней
цветку,  упивающемуся  небесною  росою,  лю-
дям не чуждо было сознание сих великих та-
инств природы,  но оно исчезло.  Из сохранив-
шихся в свете немногих преданий, лжемудре-
цы  и  обманщики  составили  безобразную  си-
стему,  преисполненную  мудрований,  то  есть
глупостей  человеческих,  и  эта  система  назы-
вается  астрологиею.  По  моему  мнению,  есть
только  три  источника  познаний  наших:  от-
кровение  божие,  изучение  природы  и  позна-
ние  нашего  сердца.  Все,  что  не  основано  на
одном из этих начал, есть мечта и обман! 

-  Воля  ваша, -  сказал  Вышатин, -  а  я  верю
только  своим  глазам  и  истинам  математиче-
ским. Вижу, что огонь пылает в этом камине,
и  говорю:  это  огонь.  Вижу,  что  тут  лежат  че-
тыре полена, и знаю, что их не три и не пять.
Вот и все! 

-  Немногим  же  вы  довольствуетесь, -  отве-
чал с улыбкою Алимари. - В Павии был у меня
товарищ,  молодой,  любезный  и  образован-
ный человек, но так же, как вы, математик, и
хотел верить только тому, что видит. Тщетно



старались мы убедить его умственными дово-
дами,  что есть в  мире нечто очевиднее види-
мого, истиннее истин математических. У него
умерла  любимая  сестра,  и  эта  потеря,  ужас-
ная,  неожиданная,  повергла  его  в  отчаяние.
Мы старались успокоить его доводами рассуд-
ка,  боясь  коснуться  струн,  в  существование
которых он не хотел верить.  "Нет! -  вскричал
он. - Все это пустые бредни слабого ума! Серд-
це мое говорит,  что есть бог и бессмертие ду-
ши; есть святые истины, недосягаемые уму и
только в сердце нашем находящие отголосок.
Не  прах  и  тление,  оживленные  каким-то  ме-
ханическим движением, составляли мою Кар-
лотту - нет - это был дух небесный, скованный
плотию и теперь разрешившийся от бренных
уз своих. Карлотта! Ты жива, и я тебя увижу?"
Не желаю вам, почтенный друг, подобного ис-
пытания,  но  уверен,  что  вы  не  долго  будете
упорствовать за истины математические. 

-  Да  к  чему  поведет  все  это? -  спросил  Вы-
шатин. - К глупому суеверию! 

-  Кстати  о  суеверии, -  сказал  Алимари,  вы-
нимая  из  записной  книжки  своей  еще  одну
бумажку, -  я  выписал  из  одной  французской



книги  несколько  слов  об  этом  предмете.  Поз-
вольте  прочитать  вам  их  и  потом  скажите
мне ваше мнение. 

"Мы смотрим в свете на суеверие только с
смешной  его  стороны,  но  оно  пустило  глубо-
кие  корни  в  сердце  человеческое,  и  та  фило-
софия,  которая не принимает его в  соображе-
ние,  заслуживает  наименование  поверхност-
ной и дерзновенной. Природа создала челове-
ка  не  отдельным  существом,  осужденным
единственно  на  возделывание  и  население
земли  и  имеющим  с  подобными  себе  только
те сношения неизменные и бездушные,  кото-
рые  рождаются  одною  необходимостью.  Есть
важные  соотношения  и  взаимные  действия
между  всеми  существами  нравственными  и
физическими.  Нет  человека,  который,  блуж-
дая  взорами  по  беспредельному  горизонту
или  прогуливаясь  по  берегу  моря,  омываемо-
му  пенистыми  волнами,  или  же  поднимая
глаза  на  твердь  небесную,  усеянную  звезда-
ми,  не чувствовал бы волнения,  которое опи-
сать  или  определить  невозможно.  Кажется,
будто  некие  голоса  сходят  с  высоты  небес,
низвергаются  с  вершины  утесов,  шепчут  в



шуме водопадов и в шелесте лесов, исходят из
глубины пропастей. Есть нечто пророчествен-
ное в тяжелом полете ворона, в унылом вопле
птиц  ночных,  в  отдаленном  рыкании  диких
зверей. Все, что не образовано искусством, все
то,  что  не  подвержено  прихотливому  влады-
честву  человека,  отвечает  его  сердцу.  Без-
молвны  только  те  вещи,  которые  он  устроил
для своего употребления.  Но эти самые вещи
приобретают таинственную жизнь, когда вре-
мя истребит их полезность. Разрушение, каса-
ясь их могучим перстом своим, восстановляет
соотношение  их  с  природою.  Новые  здания
безмолвствуют;  развалины  красноречивы.
Весь мир говорит человеку языком невырази-
мым, раздающимся в глубине его сердца, в ча-
сти  его  существа,  неизвестной  ему  самому  и
равномерно  действующей  и  мыслию,  и  чув-
ством.  Не  должно  ли  заключить,  что  это
стремление  видимой  природы  в  недра  чело-
вечества  имеет  значение  таинственное?
Неужели  сей  внутренний  трепет,  в  котором
проявляется  скрытое от  нас  в  жизни обыкно-
венной  и  вседневной,  не  имеет  ни  причины,
ни  цели!  Один  разум  этого,  конечно,  объяс-



нить не может. При свете разума это непости-
жимое  существо  исчезает.  Но  поэтому  оно  и
есть  достояние  поэзии.  Расцвеченное  вообра-
жением, оно находит во всех сердцах струны,
ему  соответствующие.  Гадание  судьбы  по
звездам,  предсказания,  сновидения,  предчув-
ствия, эти мрачные тени будущего, витающие
вокруг  нас,  известны  всем  странам,  всем  ве-
кам,  всем  верованиям.  Кто  из  людей,  пред-
принимая  что-либо  великое,  не  прислушива-
ется  к  тому,  что  он  почитает  гласом  судьбы!
Всяк,  в  святилище  мысли  своей,  толкует  сей
голос, как умеет и как может, но всяк молчит
об  этом  в  беседе  с  другим,  ибо  нет  слов  для
выражения  другому  того,  что  существует
только для одного человека". 

-  Прекрасно, -  сказал Вышатин, -  но откуда
это  выписано?  Это  составил  какой-нибудь
престарелый  мечтатель,  какой-нибудь  автор
мелодрамы! 

-  Ошибаетесь, -  отвечал  Алимари, -  это  вы-
писал  я  из  диссертации  одного  молодого
швейцарца,  обучавшегося  лет  за  десять  пред
сим  в  Брауншвейгском  коллегиуме.  Этот  мо-
лодой человек после того сделался известным



сочинениями  своими  в  другом  роде,  и  если
вы о нем не слыхали, то конечно услышите. 

- Имя его? 
- Бенжамен Констан де Ребекк! 
X 
-  Бенжамен  Констан! -  воскликнул  Выша-

тин. -  Я  недавно  читал  книжку,  написанную
им о нынешней политике. Видно, что человек
умный.  И  он  может  иметь  такие  понятия  о
суеверии! Впрочем, я придерживаюсь правил
совершенной  свободы  мыслей:  пусть  другие
верят чему хотят, только бы меня оставили в
покое.  Между  тем,  прошу  вас,  господа,  не  по-
читать  меня  вольнодумцем:  сохрани  боже!
Есть у меня роденька; ты знаешь его, Хвалын-
ский! 

- Как не знать! 
- Вот детина! Что ваш Вольтер! Как начнет

разбирать Библию или Четьи-Минеи,  так и у
меня  волос  дыбом  становится.  Я  несколько
раз  пытался  его  образумить  или,  по  крайней
мере,  усовестить,  чтоб  он  не  сбивал  с  толку
молодежи!  Куда!  Вот  этого  уж  никто  в  мире
не убедит. 

-  А  может  быть,  и  очень  вероятно,  что  он



убедится  сам, -  сказал  Алимари,  и  со  време-
нем сделается... 

- Истинным христианином? Никогда! - вос-
кликнул Вышатин. 

-  Нет! Не христианином, -  возразил Алима-
ри, -  а  фанатиком,  изувером,  инквизитором,
исступленным  гонителем  всех  иначе  мысля-
щих.  Помяните  мое  слово.  Я  знавал  многих
ревностных  членов  инквизиции  в  Италии  и
в  Испании  и  старался  получить  сведения  о
прежних их свойствах и образе мыслей. В мо-
лодости  своей  они  почти  все  были  вольно-
думцами  и  безбожниками.  Вы,  конечно,  слы-
хали об изверге Лебоне, этом чудовище из чу-
довищ  французской  революции,  превзошед-
шем  своими  неистовствами  и  холодными
злодеяниями  и  Робеспиерра,  и  Фукие-Тенви-
ля? Я знавал его в молодости:  он учился в се-
минарии  оратористов  и  отличался  исступ-
ленною приверженностью к католицисму. 

-  Вы  знали  Лебона? -  спросил  Вышатин  с
недоумением. 

-  Знал, -  отвечал Алимари, -  на пути из Ан-
глии во Францию в осьмидесятых годах оста-
новился  я  в  Аррасе,  по  болезни,  и,  выздорав-



ливая, познакомился с некоторыми профессо-
рами тамошней семинарии. Они указали мне
Лебона,  как  необыкновенного  человека,  обе-
щающего  много  для  наук  и  католицисма.  В
прошлом году также по странному стечению
обстоятельств  мне  случилось  быть  в  Париже
и видеть его совершенно в ином положении. 

- Вы были в Париже? И недавно? - восклик-
нули все в один голос. 

- Был! 
- Ну что, как вы думаете, чем кончатся все

эти  волнения  во  Франции,  спросил  Выша-
тин, -  восстановится  ли  трон  Бурбонов  или
удержится республика? 

-  Это  решить  трудно, -  отвечал  Алимари, -
притом же я прожил в Париже не более четы-
рех дней. Расскажу вам только, что я видел. Я
жил  в  улице  неподалеку  от  Гревской  площа-
ди.  Однажды  утром,  это  было  13-го  вандеми-
ера, ровно за год перед сим, сидел я за газета-
ми  в  моей  комнате.  Вдруг  необыкновенный
шум на улице заставил меня подойти к окош-
ку.  Вижу  большое  стечение  народа,  пикеты
национальной  гвардии;  чего-то  ждут;  взоры
всех обращаются в один конец улицы; восста-



ет  шепот,  возвещающий  о  приближении
ожидаемого,  и  вот  появляется  везомая  тощи-
ми лошадьми тележка: на ней сидят пригово-
ренные  к  смерти -  человек  пять.  При  появле-
нии их раздались громкие, радостные воскли-
цания  народа.  "Вот  он!  кричат  со  всех  сто-
рон. -  Вот  кровопийца,  тигр,  дьявол!  Вот  Ле-
бон!  Смерть  извергу!"  Всматриваюсь  в  пре-
ступников  и  в  одном  из  них  узнаю  Лебона,
виденного  мною  лет  за  тринадцать  пред  тем
в аррасской семинарии.  Он тогда был бледен
от постов и напряжения умственных сил; ны-
не  же  на  синеватом,  красными  пятнами  по-
крытом  лице  его  изображалися  адские  муки
отчаяния.  Тележка проехала мимо окна,  но я
не  мог  забыть  ужасного  зрелища.  Страшные
помыслы волновались в уме моем. Вдруг слы-
шу  пушечные  выстрелы.  Это  что?  Вбегает
привратница  и  объявляет  мне,  что  жители
многих частей города (les  sections)  взялись за
оружие  и  пошли  против  национального  кон-
вента,  что  жестокое  сражение  происходит
близ Пале-Рояля. Я оделся наскоро и пошел на
позорище  битвы.  Главное  дело  уже  кончи-
лось.  Важнейший  пост  граждан,  у  церкви



св.Рока,  был сбит.  На паперти стоял командо-
вавший  войсками  конвента  генерал  с  своим
штабом.  Я  протеснился  до  самых  ступеней,
взглянул  на  этого  генерала,  и  какой-то  неиз-
вестный  мне  трепет  пробежал  по  всему  мое-
му телу: такой физиономии не случалось мне
видеть от роду.  Не трудно мне было узнать в
нем  земляка,  италиянца,  и  еще  уроженца  то-
го  острова,  с  которого  римляне  не  хотели
брать рабов в  услугу  свою.  Невысокого  роста,
довольно  нескладный,  худощавый,  бледный
молодой человек,  скрестив руки, стоял на па-
перти, в красном генеральском мундире, с ви-
сящими  по  вискам  длинными  волосами;
небольшая  шляпа  надвинута  была  на  глаза,
каких я не видывал и, вероятно, не увижу. Од-
ни  глаза  эти  показывали  внутреннее  волне-
ние; они одни начальствовали, одни управля-
ли  всеми  движениями;  они  наводили  непо-
стижимое  очарование  на  всякого,  кто  попа-
дал  в  их  волшебный  круг.  Я  не  мог  свести  с
него  взоров.  Какое  во  всем  спокойствие!  Ка-
кая уверенность! И если б не выражение глаз,
эта фигура казалась бы неподвижным памят-
ником веков минувших. К нему беспрерывно



подъезжали  и  прибегали  за  приказаниями;
он  отвечал  отрывисто,  но  определительно.
Все  обращались  к  нему  с  выражением  глубо-
кого  почтения;  народ,  буйный  народ  париж-
ский,  стоял  в  безмолвии.  Вдруг  раздались  го-
лоса: "Посторонитесь! Дайте место представи-
телю  народа!"  Толпа  расступилась,  и  на  па-
перть  взошел  человек  в  трехцветном  шарфе.
Он  приблизился  к  генералу  и  хотел  ему  что-
то сказать, но этот посмотрел на него с выра-
жением  презрения,  обратился  к  своему  адъ-
ютанту  с  словами:  "Еще  пушку  на  угол  Сен-
Никеза! -  потом  вскричал: -  Лошадь! -  вспрыг-
нул на нее и с словами: "За мною! " - умчался
по улице Сент-Оноре. Все последовали за ним
взорами;  в  толпе  раздавались  шепотом  вос-
клицания,  которыми  французы  изъявляют
свое изумление и удовольствие. "Этот или ни-
кто, -  подумал  я, -  этот  или  никто  будет  вла-
стителем Франции, если только какая-нибудь
пуля не остановит его на пути". 

-  Как! -  воскликнул  Вышатин. -  Королем
французским?!  Да  это  дело  невозможное.  Все
клялись... 

-  Королем,  диктатором,  императором -  все



равно,  только верховным и неограниченным
властелином.  Присяга  французской  толпы
ничего не значит: сегодня присягнут Петру, а
завтра  Ивану.  Предчувствие  мое  сбывается.
Кампания  нынешнего  лета  доставила  бес-
смертие моему кандидату. Монтенотти, Лоди,
Арколе... 

- Так этот генерал... - прервал его Вышатин.
- Наполеон Бонапарте, - отвечал Алимари. 
Разговор  обратился  с  мечтательных  пред-

метов  на  существенные,  с  привидений  на
полководцев,  с  грез  на  политику.  Кемский  в
этой  беседе  не  принимал  участия  ни  словом,
ни мыслию. Он носился в обыкновенной сво-
ей  области  мечтаний  и  воздушных  видений.
Наконец он нашел человека, и человека обра-
зованного, который не отвергал возможности
сношений  души  человеческой  с  миром,  ей
сродным,  с  миром  духовным.  Он  смотрел  с
уважением и любовью на прекрасного,  умно-
го,  глубокомысленного,  чувствительного
старца,  в  котором  представлялся  ему  идеал
мудреца -  не  исступленного  Фауста,  упорно
силящегося  расторгнуть  пределы  человече-
ских способностей, но тихого изыскателя веч-



ных истин,  преисполненного  веры и  благого-
вения к неисповедимому Промыслу. 

Подали ужин, не затейный, сельский, при-
правленный отборными винами, которые си-
барит Вышатин успел выписать из Петербур-
га.  Кемский  не  ужинал,  а  смотрел  на  других.
Вышатин  и  Хвалынский  ели,  как  молодые
здоровяки;  пастор -  с  выражением истинного
удовольствия пил вкусное вино; художник ел
и  пил  много,  но  без  разбору  и  после  бургон-
ского  потребовал  квасу  со  ржаным  хлебом.
Алимари  съел  ломтик  белого  хлеба  и  выпил
рюмку  красного  вина.  Вышатин  поднял  бу-
тылку шампанского и хотел напенить его бо-
кал. 

-  Опять  хотите  принуждать  меня, -  сказал,
улыбаясь, Алимари, - и я опять принужден бу-
ду отнекиваться неучтиво. В мои лета всякое
излишество отнимает часть жизни,  а мне хо-
телось  бы  пожить  еще  несколько  лет -  по
крайней мере, чтоб увидеть, сбудется ли пред-
сказание мое о молодом французском генера-
ле. 

После  ужина  все  раскланялись.  Пастор,
Алимари  и  художник  отправились  к  себе,  а



молодые  друзья  расположились  ночевать  в
одной комнате. 

Кемский долго не мог уснуть.  Взошла пол-
ная  луна  и  томным  лучом  своим  осветила
комнату с пиитическим ее беспорядком. Жел-
теющие листья лип и берез под окнами дома
казались позолоченными, изредка пролетал в
ветвях  осенний  ветерок,  и  унылый  шум  их
проникал  в  комнату.  Но  это  были  картины
только  существенного  мира:  никакой  при-
зрак не потревожил нашего юного мечтателя
наяву,  и  вскоре  перенесся  он  в  собственный
мир фантазий. 

XI 
Яркий  луч  утреннего  солнца  разбудил

Кемского.  Друзья  его  еще  спали  глубоким
сном. Он встал потихоньку, оделся, взял шля-
пу и вышел из дому. Сам не зная куда, побрел
он  по  двору  пономаря,  повернул  направо  к
красивому  домику,  в  котором  ставни  были
еще  заперты,  сделал  еще  несколько  шагов  и
вдруг  очутился  посреди  самой  очарователь-
ной картины, на вершине горы, склоняющей-
ся  легкою  отлогостью  к  живописному  озеру,
окруженному  сизыми  горами.  Разноцветные



деревья в самых прелестных отливах,  от тем-
но-зеленой сосны до позлащенной осенью бе-
резы,  смотрелись  в  тихой  воде,  поднимаясь
уступами  на  отлогостях;  в  других  местах  бе-
рег  был  крутой  и  обрывистый.  Над  горами  и
деревьями  стоял  прозрачный  туман,  над  ту-
маном сияло солнце.  Никто не прерывал глу-
бокого  молчания.  Кемскому  казалось,  что  он
стоит  над  одним  из  озер  дикой  Канады.  Он
начал  спускаться  вниз  по  дорожке,  проло-
женной  к  озеру.  На  каждом  шагу  виды  пере-
менялись.  Когда  он  был  на  половине  горы,
раздались на ее вершине унылые звуки флей-
ты.  Трепет  пробежал  по  его  жилам.  После
быстрой  прелюдии  послышалась  какая-то
прелестная  мелодия,  дышавшая  сладостью  и
нежностью  стран  южных,  не  искусственная,
имевшая  характер  народной  песни,  унылой
и  выразительной.  Жалобные  тоны,  сначала
звонкие,  стали  мало-помалу  утихать  и  за-
молкли  в  пустыне;  чудилось,  что  тихий  воз-
дух  легким  навеванием  ответствует  умираю-
щим звукам, и совершенная тишина по-преж-
нему водворилась над озером. Кемский долго
еще  стоял  на  одном  месте  и  прислушивался,



не будет ли продолжения. Нет! Все было тихо.
Он  медленно  пошел  далее  и  приблизился  к
краю пустынного озера, гладкого, как поверх-
ность  чистого  зеркала.  Вправо  от  дороги,  на
выдавшемся в воду утесе увидел он сидящего
человека  и  вскоре  узнал  в  нем  вчерашнего
артиста.  Кемский  подошел  к  нему  и  увидел,
что  он  снимает  на  бумагу  вид  озера,  посмат-
ривает  на  прелестный  ландшафт  холодно  и
беспечно, а на работу свою с приметным удо-
вольствием,  которое  иногда  превращалось  в
порывистые  восторги,  выражаемые  громки-
ми  восклицаниями.  Вчера  был  он  тих,  скро-
мен,  молчалив,  при каждом слове запинался,
ни  разу  не  забывал  примолвить  к  ответам:
"Ваше  сиятельство",  а  ныне  сделался  бодр,
смел и, завидев князя, вскричал с радостью: 

- Вот умно, что вы встали поранее и догада-
лись  выйти  на  озеро!  Вся  петербургская  гу-
берния  не  стоит  этого  укромного  местечка!
Что за переливы цветов! Какие группы дерев!

- А это прекрасное место, конечно, не стоит
вашей  картины? -  спросил  Кемский,  ожидая,
что художник не примет этой хвалы и скром-
но  отдаст  преимущество  природе.  Не  тут-то



было. 
-  Разумеется! -  вскричал  он. -  Ну  что  здесь

важного!  Несколько  сот  бочек  стоячей  воды,
земля,  грязь  и  каменья;  кое-где  сосны,  ели  и
березы - все это, правда, освещено, но не везде
как должно. А картина - это дело другое. В на-
туре  случайное  слияние  предметов -  на  кар-
тине  обдуманное,  рассмотренное  со  всех  сто-
рон,  отделанное  в  малейших  подробностях
целое! -  Засим  полился  еще  длинный  ряд
сравнений искусства с природою, ко вреду по-
следней.  Кемский,  видя,  что  художник  упря-
мо стоит в своем мнении и никак не хочет пе-
ременить  его,  перестал  спорить.  Между  тем
солнце поднялось выше, туман над водою ис-
чез,  и  все  предметы  озарились  ярким  днев-
ным светом. 

- Вот видите, сударь, что значит ваша при-
рода! -  сказал  Берилов. -  Куда  девалась  пре-
красная картина осеннего утра? Пропала,  мо-
жет быть,  надолго.  Чего доброго,  завтра набе-
гут  тучи,  польется  дождь,  а  там,  не  успеешь
оглянуться,  и  зима;  озеро  это  превратится  в
гладкую степь, между тем как моя картина... -
Он  посмотрел  на  свой  эскиз  с  родительским



чувством, почти сквозь слезы. Вдруг задумал-
ся,  бросил  взгляд  на  озеро,  потом  на  бумагу,
взял карандаш и начал поправлять.  Кемский
долго  стоял  и  смотрел  на  работу,  но  живопи-
сец не видал и не слыхал его, работал присви-
стывая.  Чрез  несколько  времени  опустил  он
левую  руку  в  карман  широкого  сюртука,  вы-
тащил ломоть черствого хлеба,  начал грызть
его,  не  прерывая  работы,  и  только  по  време-
нам  сдувая  хлебные  крошки,  сыпавшиеся  на
бумагу.  Сам  он  мог  бы  служить  прекрасным
образцом  для  живописца:  в  глазах  блистало
вдохновение,  на  устах  изображалась  улыбка;
иногда являлось на них выражение боязни и
недоумения,  но  и  эта  тень  исчезала  пред  лу-
чом, излетавшим из глаз. 

Наш  мечтатель  глядел  на  него  с  участием
и  удовольствием:  лицо  артиста  казалось  ему
знакомым;  он  где-то  видал  эти  глаза,  этот
рот - но давно, очень давно. Наконец живопи-
сец  произнес  громко:  "Довольно!",  посмотрел
еще  раз  на  озеро,  потом  на  свою  работу,
вздохнул,  свернул  бумагу  и  весь  прибор,
встал и хотел идти. Вдруг увидел он князя: 

-  Ах,  ваше сиятельство! Вы изволили быть



здесь - извините-с... ей-богу, не заметил. Вино-
ват, кругом виноват, а я так заработался. 

-  Пойдемте  к  нашему  больному, -  сказал
Кемский, - он, чай, уж давно встал. 

-  Как прикажете-с...  в  самом деле-с... -  отве-
чал Берилов,  кланяясь,  и они пошли обратно
на  гору,  в  постоялый  дом.  Вышатина  и  Хва-
лынского застали они за чаем. 

Первым предметом разговора их было вос-
поминание о приятном вечере накануне. 

-  Скажи,  пожалуйста,  Вышатин, -  спросил
князь, -  кто  этот  Петр  Антонович  Алимари?
Этот человек очень меня интересует. 

-  Право,  не  знаю, -  отвечал  Вышатин, -  он
появился  здесь  за  неделю  пред  сим,  остано-
вился у пономаря, ходил с флейтою в кармане
по  горам  и  по  болотам,  сбирал  редкие  расте-
ния;  узнав,  что я лежу здесь больной,  один и
скучаю, он посетил меня как соседа. Нога моя
в то время жестоко болела. Алимари, случась
однажды при перевязке,  доказал лекарю, что
он  не  так  меня  лечит,  советовал  бросить  все
его  мази;  сам  нарвал  в  болоте  каких-то  трав,
сделал  из  них  припарку  и  приложил  к  боль-
ной  ноге.  На  другой  же  день  я  почувствовал



облегчение,  и  с  тех  пор  нога  стала  приметно
поправляться.  Вчера  переменил  он  травы  и
сказал, что дня через три можно будет выйти
и отправиться в город. 

- Стало, он врач! - сказал Хвалынский. 
-  И я  то  же думал, -  отвечал Вышатин, -  но

он объявил мне, что никогда врачом не был, а
занимается  исследованием  природы  из  люб-
ви  к  наукам  и  имеет  несколько  важных,  но
простых  рецептов,  собранных  им  на  путеше-
ствиях  по  всем  странам  света.  По  прозвищу
своему он италиянец, но, кажется мне, родил-
ся  в  России.  Впрочем,  мне  совестно  было  до-
пытываться подробнее. Довольно того, что он
человек добрый, умный и образованный. 

-  И знаток в художествах, -  прибавил Бери-
лов, - я видел у него картину, мадонну Карли-
на Дольче:  он возит ее с  собою не в раме,  а в
деревянном  ящичке  редкая  вещь!  Он  глядит
на нее по часам и плачет - так сказывала мне
служанка  пономаря.  Конечно,  он  и  сам  ху-
дожник,  когда  так  хорошо  понимает  и  чув-
ствует искусство. 

- Может быть, - сказал Вышатин, - но в нем
всего  для  меня  приятнее  нрав  его,  кроткий,



ровный, любезный. Он иногда бывает в необ-
ходимости  противоречить  другим  и  делает
это  с  большою  пощадою  и  скромностью.  Од-
нажды  только,  в  продолжение  дней  десяти
нашего  знакомства,  заметил  я  необыкновен-
ное  в  нем  волнение.  Мы  беседовали  о  здеш-
ней  северной  природе,  о  чудесных  ее  грани-
тах,  о  прекрасных  озерах,  о  живописных  ви-
дах.  Пастор  заметил  мимоходом,  что,  по  мне-
нию некоторых геологов,  Финляндия получи-
ла  настоящий  свой  вид  от  землетрясения.
При  этом  слове  Алимари  побледнел  и  задро-
жал.  Мы  испугались,  спрашивали,  что  с  ним
сделалось,  здоров  ли  он;  он  отвечал,  что  это
ничего  не  значит,  и  вскоре  оправился.  С  тех
пор мы стали в беседах наших избегать этого
предмета, и он о том никогда не заговаривал. 

В  это  время  вошел  в  комнату  камердинер
Вышатина  и  подал  ему  записку,  полученную
от  Алимари:  он  извинялся,  что  не  может
прийти  по  приглашению  к  обеду,  и  уведом-
лял,  что  должен  ехать  в  город,  где  присут-
ствие  его  необходимо,  советовал  Вышатину
продолжать употребление прежних средств и
предсказывал  скорое  исцеление.  В  заключе-



ние записки благодарил он за приятные вече-
ра,  проведенные  в  дружеской  беседе,  и  про-
сил  поклониться  друзьям.  Эта  записка  всех
привела в уныние, потому что все ждали Али-
мари,  все  горели  нетерпением  насладиться
его беседою. 

- Жаль, - сказал Вышатин почти сквозь сле-
зы, -  жаль!  Я  так  свыкся  с  этим  почтенным
старцем,  что  не  знаю,  как  проведу  здесь  еще
несколько  дней  моего  карантина.  Впрочем,
мне гораздо легче,  и  сегодня еще еду в  город.
Барометр  падает,  как  говорил  мне  пастор,  и
мне не хотелось бы погрязнуть в финских бо-
лотах.  Другое  дело,  если  б  здесь  был  мой  по-
чтенный Алимари, мой мудрец, Сократ. 

-  Только этот Сократ, -  примолвил Хвалын-
ский, - слишком легковерен и наполнен пред-
рассудками:  верит  в  домовых,  в  чертей,  в  во-
рожей. 

-  А  настоящий-то  Сократ, -  прервал  с  доса-
дою речь его Кемский, - разве не верил своему
демону,  разве  не  советовался  с  ним?  Сократ
таким  же  образом  жил  посреди  софистов,  от-
вергавших  все  по  расчетам  своего  слабого
рассудка,  и  учил  людей  тому,  что  внушало



ему сердце и  созерцание природы.  Сократ  не
отвергал  богов  своего  отечества,  но  умел  от-
личить божество от истукана. 

-  Вот  таков  и  Алимари! -  вскричал  Выша-
тин. -  Я  не  думаю,  чтоб  он  верил  всем  преда-
ниям римской церкви, но он не сядет за стол,
не  перекрестясь.  Никогда  не  вырывалось  у
него  ни  малейшего  замечания  насчет  свято-
сти религии, и,  когда,  бывало,  мы с пастором
станем  посмеиваться  над  папою,  он  нам  не
противоречит,  а  молчит,  улыбаясь.  Нет,  дру-
зья! Такие люди, как он, редки в этом свете. И
если вы меня любите, то перестанете острить-
ся  и  делать  замечания  на  его  счет.  Пусть  вы
будете  и  правы,  но  мне,  признаюсь,  больно
слышать о  нем что-либо  кроме хорошего.  Эй,
Федька!  Подай  шампанского!  Выпьем  за  здо-
ровье  моего  исцелителя,  а  потом  кое-как  по-
плетемся на зимние квартиры. 

Все исполнено было по диспозиции. Выша-
тин угостил в последний раз доброго пастора,
уселся в карете с художником и отправился в
Петербург. Кемский и Хвалынский последова-
ли за ними. Во всю дорогу молчание прерыва-
лось  только  короткими  фразами.  Кемский



был погружен в глубокую думу. 
XII 
Новый  мир  открылся  пред  нашим  мечта-

телем. Дотоле не удавалось ему найти челове-
ка, который мог бы, постигая его, разделять с
ним  его  впечатления  и  ощущения  и,  превос-
ходя  его  умом,  познаниями  и  опытностью,
объяснять ему то, что в жизни и в свете каза-
лось  ему  непонятным.  Товарищи  не  могли
удовлетворить  беспокойному  любопытству
Кемского:  одни  из  них  его  не  понимали,  дру-
гие  над  ним  смеялись.  Хвалынский  с  участи-
ем  слушал  его  рассказы,  но  не  разделял  его
ощущений  и  мыслей:  наслаждаясь  настоя-
щим,  он  забывал  будущее  и  не  думал  о  про-
шедшем. Вышатин был человек умный, обра-
зованный,  но  светский  и  слишком  напитан-
ный  тем,  что  в  то  время  называлось  филосо-
фиею.  Кемский  искал  пищи  у  записных  уче-
ных,  но  и  там  не  находил  ничего.  Один  был
просто профессор или, лучше сказать, педант,
произведенный  из  немцев  в  надворные  со-
ветники  и  получавший  тысячу  рублей  в  год
за  то,  чтоб  два  часа  в  неделю  читать  кое-что
по  тетрадке,  списанной  с  печатной  книги;



другой - на вопросы пламенного юноши отве-
чал исчислением книг, в которых можно най-
ти  удовлетворительное  разрешение  и  кото-
рых  он  сам  не  читал  за  недосугом;  третий -
старался  объяснить  бытие  мира  сравнением
его  с  деревянными  часами;  четвертый  отве-
чал  глубоким  вздохом  и  текстом  из  Библии.
Все прочие единогласно приписывали мечта-
ния  и  видения  обманам  чувств  или  козням
шалунов, а предчувствия называли случайно-
стью  или  последствием  несварения  желудка.
Явился  человек  умный,  просвещенный,  доб-
родушный,  способный  рассеять  сомнения
юного  искателя  истины,  готовый  его  просве-
тить,  наставить  и  успокоить,  но  он  явился  и
исчез,  как  мечтание  утреннее,  как  те  лица,
которые нам представляются иногда в снови-
дениях:  человек нам знакомый,  близкий,  лю-
безный, мы его помним, знаем, радуемся, что
с ним свиделись, но, проснувшись, убеждаем-
ся, что он дотоле существовал только в глуби-
не  души  нашей;  может  быть,  перенесен  был
ею из другого мира, в котором она обитала до
переселения в нынешнее свое жилище? 

Тщетно  искал  Кемский  нового  своего  зна-



комца. Никто из всех приятелей молодого че-
ловека  не  знал  его.  Все  расспросы  и  поиски
были  напрасны.  Бедный  мечтатель  походил
на странствующего рыцаря, ищущего пропад-
шей  Дульцинеи.  Однажды  случай  польстил
ему надеждою, но ненадолго. Он был в итали-
янском театре.  Играли любимую его  оперу,  Il
matrimonio  segretto.  Музыку  слушал  он  вни-
мательно, но при речитативах посматривал в
ложу  первого  яруса,  занимаемую  его  сестри-
цею.  Иван  Егорович  сидел,  вытянувшись  в
струнку,  на  второй  скамейке,  бессмысленно
глазел на театр, не понимая ни слов, ни музы-
ки,  и  только  при  звуках  барабана  скромною
улыбкою  изъявлял  удовольствие.  На  первой
скамейке  справа  рисовалась  Алевтина,  а  на-
лево  сидела  Наталья  Васильевна.  Любя
страстно  музыку  и  сама  играя  прекрасно  на
фортепиано, она прикована была к сцене гла-
зами, слухом и душою; не видела ненавистно-
го  ей  Кемского,  не  знала  даже,  что  он  в  теат-
ре,  и  в  полной  мере  наслаждалась  прелест-
ною гармониею. На прекрасном лице, в выра-
зительных глазах ее отсвечивалось душевное
удовольствие.  Кемский  был  в  третьем  небе:



пред  ним  оживилась  мраморная  Галатея.
Кончился акт; все сидевшие в креслах встали,
но он сидел, боясь появлением своим смутить
и разочаровать строгую Наташу. Лорнет Алев-
тины  производил  между  тем  инспекторский
смотр по всей зале. Вот один из соседей его за-
говорил с кем-то в партере. 

- Каково? - спросил он по-италиянски. 
-  Прелестно, -  отвечали  ему, -  сегодня  я  до-

ма. 
Кемский  вздрогнул:  это  был  голос  Алима-

ри.  Он привстал,  оборотился к партеру,  но за
толпою не  мог  его  увидеть;  бросился  опроме-
тью из кресел,  пробрался в  партер,  искал,  ис-
кал - Алимари не было. 

- Не выходил ли из партера высокий, худо-
щавый  господин? -  спросил  он  у  капельдине-
ра. 

- Не могу доложить, - отвечал он, - мало ли
кто выходит в антракте! 

Кемский воротился на свое место в досаде
и печали. 

- Позвольте узнать, - спросил он наконец у
соседа,  разговаривавшего  с  Алимари, -  с  кем
вы говорили в партере в начале антракта? 



- С господином Алимари, - отвечал тот. 
- Скажите мне, пожалуйста, коротко ли вы

его знаете? Нельзя ли сказать мне, где можно
его найти? 

-  Этим  не  могу  я  вам  служить, -  отвечал
незнакомец. -  Я  служу  в  конторе  банкира  ба-
рона  Ралля;  у  нас  открыт  одним  венециян-
ским домом кредит на имя господина Алима-
ри.  Он  иногда  приходит  к  нам  и  получает
деньги. Мы с ним кланяемся на улицах и раз-
говариваем о погоде. 

-  В  известные  ли  сроки  он  к  вам  прихо-
дит? - спросил Кемский. 

-  Нет,  как  случится:  иногда  мы  его  не  ви-
дим по полугоду. 

-  Не  можете  ли  вы  мне  сделать  одолже-
ния, -  спросил  Кемский, -  когда  к  вам  явится
Алимари, узнать, где он живет, и сообщить об
этом мне. Вот мой адрес. Я имею крайнюю на-
добность с ним видеться! 

-  Охотно! -  сказал  молодой  человек,  взяв
адрес,  наскоро  написанный  карандашом  на
визитной  карточке.  Заиграла  музыка,  и  на-
чался второй акт. 

Кемский не видал и не слыхал ничего, что



происходило на сцене:  беспрестанно смотрел
на  прелестную  Наташу  и  размышлял  о  таин-
ственном  Алимари.  Вдруг  заметил  он  ка-
кое-то беспокойство в чертах лица и в движе-
ниях Наташи. Она стала повертываться во все
стороны,  бросив  взгляд  на  кресла,  увидела
Кемского  и  вздрогнула.  Сперва  бледная,  по-
том  алая  краска  пробежала  по  лицу  ее,  но
вскоре оно опять приняло обыкновенное свое
выражение.  Наташа обратилась  к  сцене и  не
спускала с  нее глаз.  Кемский,  увидев,  что его
заметили,  перестал  смотреть  на  нее,  глубоко
вздохнул  и  обратил  глаза  в  другую  сторону
залы. При выходе из театра сказал он своему
соседу: 

-  Мне  странно  и  удивительно,  что  вы  не
познакомились  короче  с  господином  Алима-
ри,  имея  к  тому  случай.  Он  человек  необык-
новенно интересный: умный, образованный. 

- Верю, - отвечал молодой человек, - но нам
в  банкирских  конторах  некогда  беседовать  с
приходящими.  Беда,  если  завидит  наш  стро-
гий принципал, что мы оставляем работу! Од-
нажды  только,  когда  Алимари  пришел  за
деньгами  и  кассира  не  случилось  в  конторе,



сам  барон  приказал  мне  занять  незнакомца
разговором, и я побеседовал с ним несколько
времени.  Он  действительно  человек  умный,
любезный,  но -  извините -  странный.  Вообра-
зите,  он  верит  магнитисму,  этой  дерзкой  вы-
думке  шарлатанства  и  корыстолюбия,  ездил
во Францию именно для того, чтоб видеть на
самом деле явления этой небывалой и невоз-
можной  силы,  и  чуть  было  не  вызвал  на  ду-
эль  некоторых  членов  Парижской  Академии
Наук,  доказывавших  лживость  и  нелепость
учения Месмерова. На возражения и насмеш-
ки  мои  он  отвечал  скромно  и  учтиво  и  пред-
ложил мне испытать над самим собою эту си-
лу,  которая  непреодолимо  подчиняет  одного
человека душевному влиянию и воле другого.

- И вы испытали ее? 
- Нет! Мне не до того, да и кто станет зани-

маться этим вздором! 
-  Нельзя  ли, -  продолжал  Кемский  с  выра-

жением  возрастающего  любопытства,  сооб-
щить это средство мне? 

- Охотно, -  отвечал молодой человек, -  Али-
мари  утверждал,  что  можно  одною  волею
принудить человека, который на вас не смот-



рит,  оглянуться  и  отвечать  вам  взором.  Он
утверждает,  что  для  этого  должно  только
смотреть  на  человека  несколько  секунд  при-
стально,  хотя  бы  с  тылу,  и  думать  о  нем  ис-
ключительно.  Не вздор ли это?  Ах,  извините:
вот мои дрожки, прощайте, до свидания. 

Молодой  человек  скрылся  из  сеней  теат-
ральных. Кемский вспомнил о нынешнем ве-
чере,  вспомнил  о  Наташе,  как  она  невольно
почувствовала  действие  его  одушевленных
взоров и принуждена была взглянуть на него.
"Если  магнитисм  действует  на  эту  холодную
и  равнодушную  женщину, -  думал  он, -  чего
ж  он  не  произведет  в  душе  пламенной,  от-
верзтой впечатлениям пылких страстей!" 

XIII 
Мечтания  и  сновидения  Кемского  прерва-

лись  великими  происшествиями  в  мире  су-
щественном.  Скончалась  Екатерина  II,  и  со
вступлением  на  престол  императора  Павла
Петровича  началась  новая  эра  для  службы,
особенно  военной.  Многие  товарищи  нашего
князя жаловались на строгость и взыскатель-
ность  новых  начальников,  на  трудность  и
беспокойство  строгого  порядка,  на  неприят-



ную им форму новых мундиров и прически и
едва  не  со  слезами  смотрели  на  прелестные
свои  фраки,  произведения  бессмертного  Кро-
ля, с которыми должно было расстаться наве-
ки.  Кемскому  эти  перемены  были  не  только
сносны, но и приятны. Деятельная служба за-
няла все  минуты его  жизни:  он перестал тос-
ковать,  реже  мучился  мечтаниями  и  после
ученья,  продолжавшегося  несколько  часов,
после суточного караула, в котором уже нель-
зя  было,  по-прежнему,  спать  всю  ночь  на  пу-
ховиках,  наслаждался  крепким  и  здоровым
сном.  Единообразная  воинская  одежда также
была ему по нраву:  он не любил наряжаться,
не терпел перемен по прихотям моды и был в
этом  отношении  жертвою  своего  портного,
сапожника  и  камердинера,  которые  иногда
отставали на целый месяц от моды и подвер-
гали светского юношу замечаниям и насмеш-
кам  досужих  товарищей.  Но  теперь  он  имел
время  и  возможность  привыкнуть  к  своей
одежде,  а  она  могла  прильнуть  к  нему  и  сде-
латься его  собственностью;  до того же време-
ни ему казалось, что он всегда ходит в чужом
платье. Исправность его, прилежание к служ-



бе и неутомимость вскоре были замечены на-
чальниками:  его  перевели  в  гвардию,  к  ду-
шевному огорчению Алевтины, излившемуся
в высокопарных поздравлениях. 

В самый тот день, когда отдано было в при-
казе  о  его  перемещении,  лишь  только  он
успел  примерить  свой  новый  мундир,  полу-
чил он записку о том,  что наряжен в ночной
караул  в  Зимнем  дворце,  при  печальной  ко-
миссии.  К  одиннадцати  часам  вечера  отпра-
вился  он  туда  с  своим  отрядом,  под  началь-
ством гвардии капитана. Его самого отрядили
к телу покойной императрицы. Все это сдела-
лось  так  поспешно  и  неожиданно,  что  он
опомнился  не  прежде,  как  в  самой  траурной
комнате.  Там  картина  торжественная,  преис-
полненная  невыразимого  величия,  предста-
вилась  глазам  его.  Посреди  огромной  залы,
обитой  черным  сукном,  увидел  он  великую
императрицу,  на  парадной  постеле,  в  цар-
ском  облачении,  безгласную  и  бездыханную.
Дым свеч носился над нею как облако. Дежур-
ные кавалеры и дамы стояли в безмолвии во-
круг  смертного  одра  величия  земного;  тихие
звуки  утешения  небесного  слышались  из  уст



протодиакона, читавшего Евангелие. 
Кемский,  взирая  на  божественные  черты

усопшей, погрузился в глубокое уныние. Било
двенадцать.  Некоторые  из  дежурных  удали-
лись в другие покои; прочие сели на стульях,
стоявших  вдоль  стен  траурной  залы.  Голос
чтеца  ослабевал.  Свечи  тускли.  Вдруг  раство-
рились двери из другой комнаты: человек вы-
сокого  роста  в  глубоком  трауре  в  предше-
ствии  придворного  служителя  вошел  в  залу
тихими шагами, приблизился к эстраде, пере-
крестился  по-католически,  преклонил  коле-
но,  тихо  произнес:  "Екатерина!"  и  заплакал.
Чрез  несколько  минут  безмолвной  молитвы
он  встал,  обернулся;  взоры  Кемского  остано-
вились  на  нем;  это  был  Алимари.  Он  узнал
князя,  подошел  к  нему  и  с  горестным  без-
молвным приветствием пожал ему руку. 

- И вы пришли проститься с прахом нашей
великой Екатерины! - сказал Кемский. 

-  Вашей? -  тихо  возразил  Алимари. -  Ва-
шей? Она принадлежит всему роду человече-
скому,  не  одной  России.  И  я,  не  русский  по
происхождению,  был  ее  вернейшим  поддан-
ным: я был свидетелем прибытия государыни



в Россию, имел случай видеть ее занятия нау-
ками и изучением России, я стоял на крыльце
Зимнего  дворца  в  ту  минуту,  как  она  вступа-
ла в царское жилище, в день восшествия сво-
его  на  престол,  видел  ее  потом  и  на  блиста-
тельных  каруселях,  и  в  торжественных  ше-
ствиях;  неоднократно  смотрел  издали,  как
она  прогуливалась  по  царскосельским  алле-
ям,  в  глубоком размышлении о славе и вели-
чии своего народа;  я  слышал в течение трид-
цати четырех лет и громовые звуки побед ее,
и тихие благословения, возносившиеся за нее
из  мирных  хижин  к  престолу  предвечного.
Знаете ли вы, что есть государь, и государь ве-
ликий,  добрый,  правосудный?  Недаром  обле-
каем  мы  его  земным  блеском  и  величием  в
сей жизни и сами, подданные, восхищаемся и
гордимся этим блеском, этим величием! Вооб-
разите  себе:  миллионы  существ,  одаренных
чувством и душою бессмертною,  живут в  ми-
ре под кровом и защитою одного из земнород-
ных, а этот земнородный есть государь их. Во-
образите, что спокойствие, благоденствие, ду-
шевное достоинство сих миллионов зиждется
волею и трудами государя; вообразите, что из



подвигов этого государя истекает счастие или
несчастие  миллионов  людей,  еще  неродив-
шихся, - и после этого рассудите, с каким бла-
гоговением  должны  мы  приближаться  к
смертному одру тех из сих государей, которые
свято исполнили долг свой на земли и теперь,
пред троном вседержителя,  дают отчет в  сво-
их делах, помыслах и чувствованиях. 

- И для чего они не бессмертны? - с уныни-
ем сказал Кемский. 

- Для того, что должны управлять смертны-
ми! - отвечал Алимари. - Неужели вы думаете,
что ангел бессмертный и бесплотный мог бы
жить  и  действовать  посреди  людей,  волнуе-
мых  страстями  и  пороками?  Сверх  того,  вся-
кий человек, и самый великий, есть произве-
дение  своего  века.  Век  Екатерины  минул,  и
дух  ее  оставил  земную  оболочку.  Век  новый
наступает, век чуждый той, которая была пре-
восходнейшим  созданием  своего  века;  но  па-
мять  Екатерины  пребудет  священною  потом-
кам,  и  при  звуках  новой  славы  раздаваться
будут  в  великих  воспоминаниях  отголоски
дней  Кагула  и  Чесмы,  и  новые  законы  будут
опираться  на  премудрые  уставы  великой  за-



конодательницы,  и  грядущие  поэты  с  умиле-
нием будут повторять гимны певцов Екатери-
ны! 

Вы молоды и  увидите  будущее  поколение.
Великие  судьбы  ожидают  Россию  в  грозных
бурях, которые собираются на западе; блиста-
тельная слава озарит ваше отечество, но вну-
ки  ваши  с  жадностью  будут  внимать  повест-
вованиям деда  о  днях  минувших,  о  днях  Ека-
терины.  Скажите им,  что вы знали республи-
канца, который четыре раза искал крова и за-
щиты под скипетром самодержавной импера-
трицы  и  на  хладных  берегах  гостеприимной
Невы проклинал свободу цветущей Венеции. 

Алимари вновь подошел к эстраде, прекло-
нил колено, перекрестился, встал и вышел из
комнаты.  Кемский  в  сии  торжественные  ми-
нуты не мог думать ни о чем, кроме того, что
представлялось  глазам  его.  Он  еще  раз  упу-
стил  случай  узнать,  где  можно  найти  ему
Алимари,  и  в  этот  раз  не  мог  даже  упрекать
себя  в  оплошности.  Прежняя  тишина  водво-
рилась  в  зале.  Ночь  прошла  для  Кемского  в
глубоких размышлениях... 

В  первых  месяцах  следующего  года  поезд-



ка  в  полуденные  губернии  по  делам  службы
доставила  ему  приятное  развлечение.  Он  по-
слан  был  с  какими-то  важными  бумагами  в
новороссийский край и встретил весну на бе-
регу Черного моря, в рождавшейся тогда Одес-
се.  Там  нашел  он  несколько  товарищей  кор-
пусных,  а  в  начальнике -  друга  своего  покой-
ного отца и провел время самым усладитель-
ным  для  своего  сердца  образом.  Между  тем
какая-то  непонятная  сила  влекла  его  домой:
он никого в Петербурге не любил, что называ-
ется  любить,  а  не  мог  вспомнить  о  северной
столице без сердечного волнения, не мог оста-
новить на ней мыслей, не почувствовав в глу-
бине  души  своей  какого-то  непостижимого
влечения. Неожиданно явился в Одессе и Хва-
лынский:  он  ездил  с  поручением  в  Херсон-
скую губернию и завернул в Одессу, чтоб воз-
вратиться в Петербург в обществе милого сво-
его  друга.  Кемский  искренне  обрадовался  то-
варищу и сообщил ему, с каким нетерпением
ждет  минуты  отъезда:  теплое  дыхание  полу-
дня  сделалось  ему  несносным;  он  горел  мыс-
лию воротиться на хладный север. 

-  Что это за магнитный полюс, к которому



стрелка  твоего  сердца  неизменно  обращает-
ся? - с улыбкою спрашивал Хвалынский. 

-  Сам не знаю, -  отвечал Кемский, -  но мне
здесь  скучно,  тяжело,  грустно.  Поедем,  ради
бога, поедем! 

Желание  его  вскоре  исполнилось.  Друзья
оставили Одессу и помчались в Петербург. 

В  одном  жидовском  местечке,  в  Белорус-
сии,  принуждены  они  были  остановиться  на
ночь  в  корчме  для  починки  экипажа.  Им  от-
вели  место  за  перегородкою.  Утомленные
продолжительною ездою, они оба заснули на
свежей  соломе,  но  около  полуночи  какое-то
страшное  сновидение  разбудило  Кемского.
Опамятовавшись  совершенно,  он  слышит  за
перегородкою  разговоры  и  хохот.  Прислуши-
вается:  старуха  жидовка  ворожит  солдатам
на  картах,  предсказывает  одному  генераль-
ский  чин,  другому  отставку,  третьему  моло-
дую  жену.  Служивые  смеются  и  шутят  друг
над другом. 

-  Полно  слушать  ее, -  говорит  один  голос, -
все пустяки врет! Ну как ей, старой хрычовке,
знать,  что  нашему  брату  на  роду  написано!
Пойдем домой! Пусть новобранцев морочит. 



-  Нет, Спиридонов, -  говорит другой голос, -
не шути этим. Сам бес у ней под языком! Доб-
ро бы она толковала о будущем, ан и прошед-
шее,  как  по  пальцам,  рассчитывает.  Мне  все
рассказала:  как  меня  в  солдаты  отдали,  как
под шведом ранили, как в Польше чуть было
в  полон  не  взяли -  эка  притча!  Ну-ка,  старая
ведьма!  Вот  тебе  еще  гривняга:  скажи,  скоро
ли мне достанется в ундера! 

Водворилось  молчание.  Потом  послышал-
ся  хриплый  шепот  и  раздался  громкий  смех.
Разговоры,  шутки,  хохот  продолжались
несколько  времени.  Наконец  один  из  солдат
напомнил,  что  пора  отправиться  по  кварти-
рам  и  схрапнуть  до  завтрашнего  похода.  Со-
вет  его  подействовал.  Мало-помалу  шум
уменьшался,  и  чрез  несколько  времени  во-
дворилась  в  корчме  совершенная  тишина,
прерываемая слабым кашлем старухи. 

Кемский между тем встал, надел сюртук и
вышел из-за перегородки. В большой избе, ед-
ва освещаемой сальным огарком, сидела в уг-
лу,  за  столом,  грязная  старуха  в  ветхом  жи-
довском  костюме  и  сбирала  разложенные  по
столу,  салом  и  пылью  напитанные,  частым



употреблением  закругленные  по  углам  кар-
ты.  Кемский  подошел  к  ней,  бросил  на  стол
серебряный рубль и сказал: 

-  Бабушка! Погадай мне,  где ожидает меня
счастие. 

Старушка  взглянула  на  него,  протасовала
карты,  дала ему снять левою рукою,  вскрыла
пиковую семерку и тихим голосом сказала: 

- В гробу! 
С.-Петербург, 1798 
XIV 
Время  улетало  на  крыльях  своих,  свинцо-

вых для несчастных,  воздушных для счастли-
вых. Алевтина сочеталась законным браком с
Иваном  Егоровичем  и  в  течение  нескольких
месяцев,  при  помощи  друзей,  благотворите-
лей,  визитов  и  обедов,  успела  вывести  его  в
подполковники.  Он  был  определен  в  смотри-
тели  при  построении  разных  казенных  зда-
ний.  Должно  сказать,  что  сам  он  не  пользо-
вался  ни  копейкою:  с  утра  до  ночи  ходил  по
лесам,  смотрел  за  сохранностью  материялов,
за  прочностью  работ;  но  архитекторы  нажи-
вались,  подрядчики  толпами  являлись  к  тор-
гам и перебивали друг у друга работу. Началь-



ник случайно в это самое время строил дачу;
к  нему  беспрекословно  отпускаемы  были  ма-
териялы  и  работники.  По  счетам  архитекто-
ров  и  поставщиков  плата  производилась
неукоснительно.  А отчеты? А ведомости? Это
сводил  у  него  человек  опытный,  необыкно-
венный в сих делах искусник. Иван Егорович
нашел этот клад по следующему случаю. 

В  начале  службы  своей  послан  он  был  в
Симбирскую  губернию  для  привода  рекрут-
ской партии: получил прогонные деньги, сум-
му на расходы, инструкцию и шнуровую кни-
гу и отправился по назначению. Нельзя было
действовать  исправнее,  осторожнее,  совест-
нее Ивана Егоровича: за всякую казенную ко-
пейку  торговался  он  до  драки;  все  сбережен-
ные  суммы  показывал  в  приходе  по  чистой
совести;  при  каждой  передаче  подробно  ис-
числял  причины,  по  каким  должен  был  про-
извести ее. Таким образом, сберег он в пользу
казны с лишком треть данных ему денег и за-
ранее  восхищался  мыслию,  с  каким  торже-
ством  представит  свою  экономию  началь-
ству. На последнем переходе под Петербургом
сошел  он  с  товарищем,  который  вел  другую



партию, из Смоленска. За чаем разговорились
они о своих делах по службе. 

"Скажи,  сделай  одолжение,  Сайдаков, -
спросил  фон  Драк  у  товарища,  сколько  у  те-
бя  осталось  из  отпущенных  тебе  денег?" -
"Сколько  осталось?  Право,  не  знаю.  Эй,  Зве-
робоев!  Сколько бишь у нас в остатке?" -  "Ни-
чего не осталось, -  отвечал сержант, -  и своих
ваше  благородие  изволили  потратить". -
"Придется  еще  искать  на  Военной  Колле-
гии", -  сказал Сайдаков. -  "Помилуй, друг мой!
возразил  фон  Драк  с  трепетом. -  Куда  это  ты
девал  все  деньги?  Покажи  мне,  пожалуйста,
шнуровую  книгу". -  "Изволь,  любезный!  Эй,
Зверобоев!  Подай  книгу".  Зверобоев  подал.
Фон  Драк  раскрыл  ее,  перевернул  несколько
листов и побледнел: "Несчастный, ты пропал!
Книга  белая!" -  "Знаю, -  отвечал  Сайдаков,
смеючись.  Смотри,  Зверобоев!  Завтра,  когда
придем  в  Петербург,  приведи  ко  мне  писаря
того,  разумеешь?" -  "Слушаю,  ваше  благоро-
дие!" Фон Драк не мог уснуть, помышляя о бе-
де,  ожидающей  беспечного  Сайдакова.  На
другой день товарищи пришли в город и оста-
новились на одной квартире. 



Фон  Драк  встал  в  пять  часов  и  занялся
окончанием счетов;  вывел все расходы,  пове-
рил итоги, перечел остальные деньги и с тор-
жеством подписал рапорт. Сайдаков проснул-
ся в одиннадцать часов и сел за чай. Денщик
докладывает:  "Пришел  писарь  из  Военной
Коллегии". -  "Зови  скота!"  Вошла  гнусная,
красноносая  фигурка  в  засаленном  фраке  и
сером  галстухе.  "Здорово,  Тряпицын!  Я  при-
вел  партию;  мне  еще  следует  получить  сто
двадцать  пять  рублей". -  "Слушаю,  ваше  бла-
городие!" -  "Вот тебе книга и вот пять рублей,
когда  кончишь,  дам  еще  синенькую". -  "По-
корнейше  благодарим,  ваше  благородие,  бу-
дет  исправлено". -  "При  этом  случае, -  сказал
Сайдаков, обращаясь к фон Драку, ты можешь
отправить свои счеты в Коллегию. Тряпицын
их  доставит". -  "С  нашим  удовольствием", -
пробормотал  Тряпицын.  "Нет,  Сайдаков! -  от-
вечал  Иван  Егорович  с  боязливою  важно-
стью. - Я должен сам иметь честь представить
отчеты - это долг службы". - "Это пустое, ваше
благородие, -  возразил  Тряпицын.  Поручите
нам, все исправим. Ей-ей, довольны будете!" -
"Нет, братец! - отвечал фон Драк. - Я знаю долг



службы.  Сам  представлю". -  "Как  изволите!" -
сказал Тряпицын с усмешкою и отправился. 

Фон  Драк  представил  свои  отчеты  и
остальные деньги и чрез две недели явился в
Коллегию  за  квитанциею.  В  прихожей  встре-
тил он Сайдакова. "Ну что, как сошло?" - спро-
сил  фон  Драк  с  состраданием.  "Прекрасно!
Мне  доплатили  передержку;  вот  приказ  каз-
начею  выдать  деньги.  Приходи  завтра  обе-
дать. Разговеемся после похода!" 

Фон  Драк  поблагодарил  и  отправился  в
присутствие.  "Куда  изволите  идти?"  важно
спрашивает  его  Тряпицын,  сидящий  посреди
запачканной  братии  в  канцелярии.  "Куда?  В
присутствие  за  квитанциею". -  "Извольте  по-
годить,  ваше  благородие!  Есть  начетец,  есть
неисправности,  передержки  против  справоч-
ных  цен,  незаконные  выдачи,  неверные  ито-
ги.  Надобно поисправить!"  Фон Драк остолбе-
нел.  "Помилуй,  братец!  Я  вел  самый  исправ-
ный счет! У меня в остатке значительная сум-
ма". - "Точно так-с; но если б изволили соблю-
дать  казенный  интерес  по  предписанным
формам,  то  осталось  бы,  конечно,  вдвое  бо-
лее". -  "Да  как  это?  Сайдакову  дали  квитан-



цию, а он передержал сверх денег, выданных
ему  от  казны". -  "Точно  так-с;  да  они  предста-
вили  на  все  законные  объяснения  и  доказа-
тельства.  Начальство  справедливо:  оно  выда-
ет  и  передержку,  если  таковая  учинена  не  в
противность  существующим  постановлени-
ям.  Известно  вам  премудрое  изречение  госу-
даря  императора  Петра  Великого:  "Вотще  за-
коны писать, если по ним не исполнять". 

Фон  Драк  был  в  отчаянии,  отправился  с
жалобою  в  присутствие  и  получил  в  ответ,
что  ревизия  отчетов  поручена  столу  коллеж-
ского  регистратора  Тряпицына  и  что  он  там
должен ждать решения, которое в свое время
будет рассмотрено и утверждено или отрину-
то присутствием. Фон Драк решился выждать
окончание  дела,  являлся  каждый  день  в  кан-
целярию, но каждый день Тряпицын находил
в  его  книге  новые  неисправности  и  заготов-
лял запросы в земские суды уездов, лежащих
на пути из Симбирска.  Терпение несчастного
просителя  истощилось:  чрез  месяц  решился
он  искать  приватно  покровительства  Тряпи-
цына и в ужасную осеннюю погоду, в пять ча-
сов  утра,  отправился  к  нему  на  квартиру,  на



Козьем  Болоте.  Тряпицын  встретил  его  в  раз-
дранном  плаще  и  ввел  в  освещенную  саль-
ным  огарком  грязную  комнату,  в  которой
пахло и дегтем,  и салом,  и гнилью.  Фон Драк
не  знал,  с  чего  начать,  но  Тряпицын  сам  по-
мог ему. 

"Мне  жаль,  ваше  благородие,  что  вы  изво-
лите  так  часто  трудиться  ходить  в  канцеля-
рию: не угодно ли вам поручить мне оконча-
ние  сего  дела,  и  я  ручаюсь  вам,  что  через
неделю все улажу к вашему удовольствию и к
соблюдению  казенного  интереса.  Изволите
видеть,  для  сего  должно  мне  будет  просижи-
вать  ночи;  так  я  надеюсь,  что  ваше  благоро-
дие  за  экстренные  труды  не  оставите  меня
должным  вознаграждением.  Верьте  богу,  жа-
лованья  беру  в  год  шестьдесят  рублей".  Фон
Драк  вынул  из  кармана  пятирублевую  ассиг-
нацию  и  положил  на  стол.  "Изволите  ви-
деть-с, - продолжал Тряпицын, - для его благо-
родия,  Семена  Егоровича  господина  Сайдако-
ва, можно было в скором времени исправить;
его  дело  было  чистое -  садись,  пиши  да  и
только; а в этом деле, изволите видеть, долж-
но  сперва  поправить,  а  потом  сделать  долж-



ное  по  законам.  Двойная  работа,  ваше  благо-
родие!"  Фон  Драк  вздохнул  тяжело,  вынул  из
кармана другую синюю ассигнацию. 

-  Вижу, -  сказал  Тряпицын, -  что  вы  чело-
век добрый, только жаль, неопытны в службе
по  счетной  части  и  несведущи  в  существую-
щих законах.  Рад помочь вам от души. Пожа-
луйте дня через три в канцелярию, и все най-
дете  в  порядке".  "Как чрез  три дня? -  спросил
фон  Драк, -  да  успеешь  ли?" -  "И!  Ваше  благо-
родие!  Не  беспокойтесь,  мы  люди  деловые:
все  сладим  к  вашему  удовольствию.  Дело  ва-
ше у меня на дому - изволите видеть, вот оно-
с. Я тотчас им займусь". Фон Драк откланялся.
Тряпицын, провожая его в сени, отпер дверь в
кухню  и  закричал:  "Денисьевна!  Растопи-ка
сальца горшочек, да поскорее". 

"Это  что? -  подумал  фон  Драк,  вышед  на
улицу, -  неужели Тряпицын питается салом?"
Он остановился у  домика,  пред окном комна-
ты  дельца,  которого  очень  хорошо  видел
сквозь дырявую занавеску, и с любопытством
смотрел,  что будет.  Тряпицын действительно
занялся его делом: взял кипку бумаг, перевер-
нул  листочки  один  за  другим;  вынул  прило-



женные к рапорту деньги и спрятал их в сто-
лик.  Хромая  Денисьевна  принесла  горшок  с
растопленным  салом.  Тряпицын  окунул  в
него  все  дело  и,  положив  засаленные  почти
доверху листы на пол, сел за стол и начал что-
то писать. Фон Драк отправился домой, ломая
голову над тем, что бы значила эта операция.
Чрез  три дня  является  он  в  канцелярию.  Тря-
пицын кланяется  ему сухо,  как чужому чело-
веку, и чрез несколько времени обращается к
столоначальнику:  "Егор  Кузьмич!  Сделайте
божескую милость, убедите господина экзеку-
тора завести кота в канцелярии. От крыс жи-
тья  нет.  Вот  еще  одно  дело  съели". -  С  этими
словами  вытаскивает  он  из-под  стола  заго-
ловки бумаг и счетов фон Драка:  вся нижняя
часть  действительно  съедена  была  крысами
по  то  место,  до  которого  Тряпицын  опустил
бумагу  в  сало.  "Неужели?" -  спросил  столона-
чальник.  "Действительно  так-с,  извольте  са-
ми посмотреть". Столоначальник подошел: "В
самом  деле!  Да  как  они,  проклятые,  грызут
узорчато!  Нешто!  Надобно  завесть  кота!" -
"Это напредки-с, - сказал Тряпицын, - а сие де-
ло  пропало.  Следует,  за  утратою  документов,



предать оное забвению и господину поручику
выдать  квитанцию". -  "А  остальные  деньги,
оставшиеся  в  экономии?" -  спросил  жалобно
фон Драк. "Деньги-с? Какие деньги-с?" - "Да те,
которые  я  представил  при  рапорте!" -  "Съеде-
ны крысами-с.  Что делать? И казенный инте-
рес  иногда  в  экстренностях  пропадает.  Впро-
чем, если вашему благородию угодно, мы вы-
ведем  справки,  послав  запросы  в  те  присут-
ственные места и начальства,  с  коими вы по
помянутому  приводу  рекрутской  партии  из-
волили  находиться  в  сношениях.  Это  скоро
сделаем.  Месяцев  в  восемь". -  "Нет,  ради  бога
нет! -  вскричал  фон  Драк. -  Дайте  мне  только
квитанцию". -  "Как  угодно, -  отвечал  Тряпи-
цын, -  извольте  повременить!"  Чрез  час  кви-
танция  была  фон  Драку  выдана,  и  он  за  де-
сять  рублей  получил  урок,  каким  образом
надлежит  действовать  в  делах  для  сохране-
ния казенного интереса. 

Вступив  в  новую  должность  по  счетной  и
письменной  части,  он  сначала  пришел  было
в отчаяние: товарищи поздравляли его с хлеб-
ным местом,  а  он не знал,  как поживиться и
на  соль,  и  при  представлении  отчета  за  пер-



вый  месяц  принужден  был  дополнить  недо-
имку своими деньгами. 

Тогда  вспомнил  он  о  Тряпицыне,  пригла-
сил  его  к  себе,  приласкал  и  предложил  ему
место  секретаря,  бухгалтера  и  казначея.  До-
гадливый  рачитель  казенного  интереса  охот-
но  согласился  на  это  предложение,  опреде-
лился  под  начальство  фон  Драка  и  вскоре
освободил его от всех забот:  фон Драк поутру
подписывал бумаги, заготовленные Тряпицы-
ным, будучи уверен,  что не нужно читать их
предварительно,  потом  ходил  на  строения  и
занимался механисмом работы, который был
ему  довольно  хорошо  известен.  Дела  пошли
своим порядком: сметы, книги, ведомости, от-
четы  ведены  были  с  величайшею  исправно-
стию, и все происходило на законном основа-
нии.  Для  текущей  переписки  Тряпицын  при-
искал  изгнанного  из  академии  за  дурное  по-
ведение семинариста: этот сочинял бумаги, а
Тряпицын исправлял их по надлежащей фор-
ме. 

Слог  и  законность  бумаг  канцелярии  фон
Драка сделались известными в приказносчет-
ном свете. 



Но не одной суетной славы домогался Тря-
пицын: он любил существенность. Из скудно-
го  жалованья  своего  сберег  он,  при  благора-
зумной  экономии,  столько,  что  построил  до-
мик на Новых местах и стал приторговывать
деревеньку; он бы окончательно купил ее, да
малый  чин  не  позволял  ему  совершить  кре-
пость  на  свое  имя;  сверх  того,  скорое  благо-
приобретение  могло  бы  возбудить  зависть,
толки  и  клевету  неблагонамеренных:  итак,
он  решился  подождать  удобнейшего  случая.
И медвежья наружность Тряпицына мало-по-
малу  преобразилась.  Алевтина  Михайловна
ахнула, увидев этого запачканного урода в ка-
бинете  своего  мужа,  и  стала  было  требовать,
чтобы его не пускали на двор, но вскоре сми-
рилась  доводами  и  увещаниями  фон  Драка:
он  представил  ей  Тряпицына  человеком
единственным и необходимым для устроения
дел по службе и по фамилии. И сам Тряпицын
смотрел, что бессмертной душе его надлежит
на новой планете переселиться в другое тело.
Он  стал  бриться  по  два  раза  в  неделю  и  так
же  часто  переменять  косынку  и  манжеты;
пудра и помада сменили сальце с мучкою; пу-



чок  его  превратился  в  благообразную  косу;
насаленные виски свились регулярными пук-
лями;  кафтан  и  нижнее  платье  бирюзового
цвета,  а  в  праздничные  дни  губернский  мун-
дир  с  бархатным  воротником  и  обшлагами
заменили  казавшийся  бессмертным  сюртук
его.  Табачная  лавочка  у  Синего  Мосту  лиши-
лась в нем постоянного покупщика: он нюхал
табак  рульный,  а  потом  и  настоящий  фран-
цузский,  уже  не  из  скромной  тавлинки  или
ветхой бумажной табакерки с  изображением
турецкого  султана,  а  из  серебряной,  по  высо-
ким праздникам из золотой. 

Нельзя  было  переменить  гнусной  фигуры
и подлого лица, но и на это нашлось средство:
остались вещи,  но возвысились имена,  и это-
го  довольно.  Грубость  его  стали  называть
строгою  честностью,  дерзость  и  бесстыдство -
откровенностью,  каверзы  и  крючки -  усерди-
ем к службе, уважением к законам и знанием
дела.  Одаренный  природною  сметливостью,
сын  порховского  целовальника  не  замедлил
догадаться,  чего  ему  недоставало:  он  не  вме-
шивался  ни  в  какие  разговоры  и  суждения,
которых  предмет  превосходил  его  понятия,  а



заметив  в  споре  двух  других  лиц  слабую  сто-
рону,  приставал  к  сильнейшей  и  значитель-
ною улыбкою давал знать, что понимает дело
и судит о нем, как люди умные и просвещен-
ные, но по скромности ли своей или же пото-
му, что почитает такой предмет недостойным
своего внимания, сам в спор не вступает. В то
же время возникла в душе его непримиримая
ненависть  к  людям  просвещенным  и  образо-
ванным:  всяк,  кто  уже  умел  говорить  по-
французски,  был  природным  врагом  его.  Он
скрывал  эту  ненависть  под  личиною  скром-
ности  и  покорности,  но  при  первом  удобном
случае  давал  чувствовать  ее  на  деле.  Привя-
занность и доверие к нему фон Драка не зна-
ли  пределов:  они  усилились  еще  от  того  об-
стоятельства, что начальник, страшась беспо-
коить  грозную  супругу,  занимал  у  подчинен-
ного  деньги,  по  заемным  письмам,  без  про-
центов. 

Тряпицын  совершенно  овладел  своим  ко-
мандиром, но не давая ему этого чувствовать
и  представляясь,  будто  действует  во  всем  по
его  приказаниям  и  распоряжениям.  Благо-
склонность  Алевтины  была  равномерно



должною наградою за его труды и усердие. Но
Кемский  и  друг  его,  Хвалынский,  были  пред-
метами  ненависти  и  злобы  секретаря:  пред
ними он не мог укрыться - они знали и прези-
рали его. Кемский молчал, но Хвалынский не
мог не позабавиться на счет плута и при вся-
ком  случае  старался  уколоть  и  унизить  его
пред другими. Однажды за столом разговори-
лись  о  дороговизне,  о  том,  что  ныне  трудно
жить  и  т.д.,  как  ведется  от  Адама  и  будет  до
преставления света. 

-  Всему  виною  худое  хозяйство! -  сказал
Хвалынский. -  Вот  у  меня,  например:  доходу
до трех тысяч рублей, а я с каждым годом на-
живаю  долги,  и  отчего?  Нет  порядку,  эконо-
мии,  расчетливости.  А  вот,  например  (указы-
вая на Тряпицына),  Яков Лукич!  Вы,  кажется,
берете  жалованья  рублей  четыреста;  экипаж
у  вас  преизрядненький;  домик  построили
хоть  куда,  и  тот,  как  полная  чаша;  в  бостон
играете  по  четвертице,  и  прочее  в  соразмер-
ности. А все это оттого, что жить умеете с рас-
четом,  по  одежде  протягиваете  ножки.  Наша
же  братья,  так  называемые  благородные,
разоряемся  в  пух,  а  живем  как  нищие.  Хоть



бы вы меня поучили, почтеннейший, как все
из ничего созидается.  А  домик-от ваш я вмиг
узнал:  у  крыльца  толпа  подрядчиков,  и  над
нижним  ярусом  вывеска  с  надписью.  "Здесь
бреют и кровь отворяют". 

Алевтина  пылала  гневом;  фон  Драк  блед-
нел; Тряпицын сидел за столом полумертвый.
Кемский кашлял, толкал Хвалынского, но тот
не унимался. После обеда Алевтина напрямки
объявила Кемскому, что не хочет и не может
терпеть  дерзких людей в  своем доме,  и  пору-
чила  ему  просить  Хвалынского,  чтоб  он  не
трудился навещать ее. Кемский хотел было, в
сотый  раз,  защитить  и  оправдать  своего  дру-
га, но Алевтина заградила ему уста замечани-
ем,  что  он,  конечно,  не  захочет  в  угождение
своему приятелю сделать ее несчастною, под-
вергнув гневу раздраженного мужа. 

Несчастною?  Гнев  мужа?  Раздраженный
фон  Драк?  Как  сообразить  это  с  обыкновен-
ною  кротостью  и  покорностью  Ивана  Егоро-
вича?  Странно,  но  действительно  так  было.
Иван  Егорович  был  смирен,  кроток,  послу-
шен, терпелив, как овца или как знаменитое
неутомимостью животное стран полуденных,



но только до известной степени. Когда же его
выводили  из  терпения,  он  впадал  в  бешен-
ство,  становился  диким,  свирепым  зверем,
был готов на все. Алевтина раза два испытала
на себе действие этого ясновидения и изведа-
ла опытом ту степень, до которой было позво-
лительно  томить,  мучить  и  терзать  несчаст-
ного  супруга;  но  лишь  только  он  побледнеет
и задрожит,  она переменяла свое обращение,
начинала его ласкать, плакала, называла себя
неблагодарною,  недостойною  такого  мужа,
ангела  и  праведника.  Иван  Егорович  прихо-
дил в себя, и буря пролетала мимо. Так было и
в этом случае.  Фон Драк долгое время сносил
замечания,  насмешки,  колкости  Хвалынско-
го; но когда сатирик коснулся Тряпицына, его
души и провидения в этом мире, терпение его
лопнуло,  и  он  готов  был доказать  насмешни-
ку  свой  гнев  самым  чувствительным  и  обид-
ным  образом.  Алевтина,  щадя  брата,  преду-
предила  эту  вспышку  и  упросила  князя  осво-
бодить ее от Хвалынского. 

Молодому ветренику крайне досадно было
это  происшествие:  во-первых,  он  лишился
возможности видеть Наташу, прелестную, ум-



ную  и  любезную;  во-вторых,  оставлял  своего
друга в когтях его злодеев. В самом деле, с это-
го  времени  родственный  триумвират  мог
действовать  без  опасения,  и  Тряпицын  сде-
лался  орудием  всех  козней  против  Кемского,
предвидя, что, в случае устранения его, будет
неограниченным  управителем  всего  имения.
Он, как уже сказано, питал к молодому князю
сильнейшую ненависть за привязанность его
к Хвалынскому,  за  неуважение его  к  секрета-
рю и советнику своего зятя и, наконец, не мог
ему простить знатной породы, образования и
богатства. И когда случалось, что Иван Егоро-
вич, в редкие минуты совестности и богобояз-
ни,  не  тотчас  соглашался  на  предложения
Тряпицына,  клонившиеся  ко  вреду  князя,
усердный  клеврет  успокаивал  сомнения  его
следующими рассуждениями: 

-  Помилуйте,  ваше  высокоблагородие!  Что
вы  это  балуете  мальчишку!  Ведь  имение  его
не благоприобретенное, не стоило ему ни тру-
да,  ни  забот,  и  он  им  владеет  без  всяких  за-
слуг,  не  так,  как  мы,  полезные  государству
люди,  каждую  копейку  приобретаем  в  поте
лица и иногда с крайнею опасностью. Если не



вы,  так  другой  расхитит  его  имущество.  Те-
перь у него в моде друзья и просвещение. По-
смотрите,  что он раздарил этим повесам, что
накупил книг, ландкарт, картин и других бес-
полезных  мелочей!  За  этим  непременно  по-
следуют  карты,  пьянство  и  тому  подобное!
Надолго ли тут имения? Оно перейдет в руки
ростовщиков,  а  дети  вашей  супруги,  его  пле-
мянники, пойдут по миру. Не грешно ли допу-
стить  это?  Воля  ваша,  ваше  высокоблагоро-
дие, а великодушие тут не у места! 

Как не согласиться с такими убедительны-
ми доводами! Фон Драк с улыбкою отвечал: 

-  Да,  да!  Точно так,  действительно так!  До-
ка, дока - Тряпицын! 

Между  тем,  по  благонамеренному  совету
секретаря,  учтивость,  внимание,  ласки  Алев-
тины,  ее  матери  и  мужа  к  князю  Кемскому
еще усилились. Он восхищался их доверенно-
стью, любовью и нежностью и несколько раз
думал  про  себя:  "Давно  бы  Хвалынскому  от-
стать от их дома: они в его отсутствие не име-
ют  никакой  причины  быть  недовольными
мною". 

XV 



Сметливый  секретарь  видел,  что  пылкий,
чувствительный  и  в  то  же  время  слабый  ха-
рактером Кемский легко может сделаться  до-
бычею первой женщины, которой бы вздума-
лось приобрести его любовь или только пока-
заться  к  нему  неравнодушною  и  задеть  его
слабую  сторону.  Многие  девицы  посматрива-
ли на него с участием и нежностью; матушки
обходились  с  ним  предупредительно  и  учти-
во.  Тряпицын  сообщил  эти  опасения  своим
благодетелям и доказал им, что князь, женясь
без их воли на дочери какого-нибудь неблаго-
намеренного  человека,  может  забыть,  чем
обязан  своим  родственникам,  может  переме-
нить  свои  намерения  в  рассуждении  детей
Алевтины. Следственно, если уже должно ему
жениться, пусть он женится на особе, которая
совершенно  зависела  бы  от  его  семейства.
План  был  одобрен  в  фамильном  совете;  над-
лежало привести его в исполнение. 

Алевтина вспомнила об  одной своей даль-
ней родственнице по матери, круглой сироте,
не имевшей никакой надежды в свете, ни да-
же приюта, и проживавшей в Москве попере-
менно у разных родственников. Ее выписали.



Явилась недурная собою высокая,  худощавая,
чахотная  фигура  лет  двадцати  пяти,  из  кото-
рых  по  скромности  убавляла  двадцать  про-
центов. 

Татьяна  Петровна  была  довольно  хорошо
воспитана,  говорила по-французски,  танцева-
ла  и  т.д.  Наслышась  о  властолюбивом  нраве
Алевтины,  она  предстала  пред  нее,  как  пред
грозною  судью,  со  страхом  и  трепетом,  но
прием  ласковый,  нежный  и  предупредитель-
ный рассеял ее опасения. Алевтина объявила
ей,  что  намерена  исполнить  давнишнее  свое
желание,  пристроить  любезную  родственни-
цу  в  своем  доме  и,  если  сыщется  жених,  вы-
дать  ее  замуж,  как  родную  дочь.  Старушка
Прасковья Андреевна оросила ее слезами род-
ственной  любви  и  нежного  участия  к  судьбе
несчастной  сироты.  Ей  отвели  хорошенькую
комнатку  в  доме,  приставили  к  ней  служан-
ку,  обновили  ее  гардероб.  Татьяна  пришла
сперва в изумление от таких неожиданных и
незаслуженных  милостей  со  стороны  людей,
которые без расчету никому в свете добра не
делали,  и  вскоре  догадалась,  что  ее  ласкают
неспроста.  Недаром  была  она  однофамили-



цею  Алевтины:  женская  хитрость,  упражняв-
шаяся  всю  жизнь  в  изыскании  средств  к  уго-
ждению  зажиточным  родственникам,  нашла
себе  теперь  достаточную  пищу.  Татьяна  ре-
шилась  повиноваться,  молчать  и  наблюдать;
без  труда  заметила  она  старания  Алевтины
сблизить  ее  с  князем,  не  догадывалась  о  дей-
ствительной  причине  этих  замыслов,  но  с
восторгом  предалась  мысли  быть  княгинею
и  богатою  и  вознамерилась  употребить  все
средства к достижению этой цели. 

А что делал между тем Кемский? Беззабот-
ность  его  была  непродолжительна.  Попри-
выкнув  к  новой  службе,  не  находя  прежних
споров  и  неудовольствий  в  доме  сестры  сво-
ей,  он  опять  начал  призадумываться.  В  нем
действительно  были  две  жизни:  одна  суще-
ственная,  так  сказать,  практическая,  в  кото-
рой  он  занимался  вседневными  делами,
службою,  обхождением с  людьми,  к  которым
был равнодушен, и, когда эти дела наполняли
все  его  минуты,  когда  они  его  беспокоили,
тревожили, он был доволен, не требовал и не
искал ничего иного; но лишь только случался
в  этих  обыкновенных  занятиях  какой-либо



промежуток,  наполненный  у  иных  людей
скукою, -  в  Кемском возникала другая жизнь,
возвышенная,  не  земная,  мечтательная;  он
занимался  и  прежними  делами,  но  в  том
участвовали  только  физические  его  силы  и
низшие  способности  души,  а  ум,  воображе-
ние,  рассудок,  чувство  носились  в  мире  ду-
ховном.  В  это  время  одной  малой  искры  до-
статочно было для воспламенения всей души
его.  Знакомые  и  родственники  считали  его
нездоровым,  но  не  беспокоились  о  следстви-
ях, что эти припадки у него часто случаются и
со временем проходят. 

Кемский  искал  человека,  с  которым  мог
бы разделять свою непостижимую тоску, свои
гадания  и  надежды.  Он  душевно  любил  Хва-
лынского  и  всегда  находил  в  нем  друга  и  по-
мощника,  но  только  в  делах  жизни  обыкно-
венной.  Когда  Кемский  забирался  в  области
надзвездные,  друг  его  сначала  старался  слу-
шать его со вниманием, употребляя все силы,
чтоб ясно представить себе то, о чем князь го-
ворил так положительно,  но  вскоре  утомлял-
ся, начинал зевать и наконец редко мог удер-
жаться  от  какого-нибудь  едкого  замечания.



Кемский  не  сердился  на  него,  даже  не  жало-
вался,  ибо  не  мог  требовать,  чтоб  другие  без-
условно  принимали  его  мнения,  но  мало-по-
малу перестал говорить с товарищем о люби-
мых  своих  предметах.  С  каким  искренним
чувством помышлял он об Алимари! С каким
пламенным  восторгом  вспоминал  он  о  бесе-
де  в  Токсове!  Но  таинственный  италиянец
скрылся из глаз его, и нигде нельзя было най-
ти  его  следа.  Не  было  сомнения,  что  он  оста-
вил Петербург. Удивительно ли, что Кемский
при  этих  приятных  воспоминаниях  с  душев-
ным  удовольствием  помышлял  о  тех,  кото-
рые  разделяли  с  ним  беседу  в  тот  незабвен-
ный вечер! 

Встретившись  однажды  с  Бериловым,  он
приветствовал  его  как  давнишнего,  коротко-
го знакомца.  Берилов обошелся с  ним вежли-
во,  застенчиво,  неловко  и,  по  приглашению
князя,  стал посещать его сначала редко,  а  по-
том,  узнав  добродушие,  откровенность,  про-
стоту нрава его, чаще и чаще. Кемский полю-
бил  художника,  человека  с  отличным  талан-
том,  но  странного  и  причудливого.  Берилов
был  скромен,  тих,  покорен,  даже  слишком



учтив  пред  людьми  знатными  и  богатыми,
доколе  речь  шла  о  чем-нибудь,  кроме  его  ху-
дожества. Когда же он говорил об искусствах,
когда  пред  ним  была  хорошая  картина,  осо-
бенно собственной его работы, он становился
тверд,  смел до дерзости,  не давал никому вы-
говорить слова,  спорил до слез и нередко вы-
ходил  из  пределов  приличия.  Но,  свернув
свой  рисунок  или  отворотясь  от  оригинала
Тицианова,  он  становился  прежним  простач-
ком и всепокорным слугою всякого,  кто захо-
тел  бы им командовать.  Не  имея  родни в  Пе-
тербурге,  он  жил  несколько  лет  один,  в  гряз-
ной  комнате,  которую  часто  забывали  то-
пить, и страдал от грубостей и плутней наем-
ного  слуги,  который  оставлял  его  по  целым
дням  одного,  вечером  приходил  домой  пья-
ный  и  бранился  с  господином  своим  всю
ночь. Берилов, занимаясь работою, частенько
не  обедал  и  утолял  голод  хлебом  и  квасом,
случайно  оставленными  небрежным  Емелья-
ном.  Такой образ  жизни расстроил его  здоро-
вье.  Одна  добрая  соседка,  занимавшаяся  чу-
жими делами более, нежели своими, увидела
бедственное положение Берилова и, испытав,



что убеждения и слова на него не действуют,
насильно вторглась в его комнату,  при помо-
щи полиции выгнала пьяного слугу и опреде-
лила  в  услужение к  нему свою золовку,  о  ко-
торой  можно  было  сказать,  что  говорил  по-
койный  А.Е.  Измайлов  о  хорошей  дворовой
собаке:  предобрая,  презлая!  Настасья  Родио-
новна вымыла, выскребла, вычистила приют
гения;  одела  его  самого  в  благопристойный
сюртук,  научила  пить  чай  и  кофе  в  надлежа-
щее время,  кормила сытным обедом и прята-
ла лишние его деньги. Сначала вздумала она
было  принять  команду  и  по  искусственной
части,  но,  кроткий  во  всяком  другом  случае,
Берилов грозно объявил ей,  чтоб она отнюдь
не  смела  касаться  святыни  художеств.  Стару-
ха  догадалась,  и  мало-помалу  водворилась
между юным художником и шестидесятилет-
нею  боцманшею  самая  нежная  дружба.  Он
предоставлял  ей  волю  во  всем,  что  не  каса-
лось главной цели его жизни,  и  только удив-
лялся,  что  Емельян,  истрачивая  вдвое  более,
гораздо хуже кормил и одевал его, нежели Ро-
дионовна.  Она  же  привыкла  к  странностям
своего  хозяина  и  бранилась  с  ним  только  то-



гда,  когда  он  на  картинах  своих  изображал
неодетых  женщин  и  садился  на  извощиков
без ряды. 

Странным  покажется,  что  Берилов,  с  огра-
ниченными  своими  познаниями  и  образова-
нием,  бесхарактерный  и  бестолковый,  успел
вселить дружбу и доверенность в просвещен-
ного, умного Кемского. Но сколько мы видим
в  жизни  примеров,  что  человек  отличного
ума  и  просвещения  всею  душою  привязыва-
ется к необразованному простяку! В этом слу-
чае не равенство ума и нрава, а какая-то тай-
ная,  неизъяснимая  симпатия  действует  на
людей.  Эта  симпатия  влекла  Кемского  к  ху-
дожнику и привязывала художника к Кемско-
му. 

К  тому  должно  присовокупить  еще  одно
обстоятельство.  Князь  нашел  в  Берилове  че-
ловека, который слушал его жалобы и терпел
причуды с молчанием и покорностью, не тре-
бовал,  чтоб  князь  занимался  им  каждую  ми-
нуту,  не  гневался  и  даже  не  примечал,  когда
князь целый день не промолвит с ним слова.
Родионовна радовалась, видя, что ее питомец
знаком  с  знатным  человеком,  с  сиятельным



князем  и  поддерживала  в  нем  уважение  и
привязанность к  новому приятелю,  особенно
потому, что для этого гостя не нужно было по-
давать пуншу. В веселые минуты Кемский за-
водил речь о художествах и радовался востор-
гам  Берилова,  шутил  над  любимыми  его  об-
разцами, бранил бритые головы древних лиц
италиянской  школы  и  мясистые  формы  Ру-
бенса,  смеялся  над  анахронисмами  великих
мастеров и выводил артиста из терпения. 

Однажды  Берилов,  в  исступлении  от
оскорбления,  нанесенного  памяти  Карава-
джия, вскричал: 

- Да какое вы имеете право цыганить вели-
ких людей? Что вы сами? Что вы произвели?
Небось,  в  корпусе,  рисовать  учились,  то  есть
Андрей  Петрович  Екимов  за  вас  рисовал,  на
экзамен глазки и носики! 

-  Извините, -  отвечал  князь  с  комическою
важностью, -  я  не  только  любитель,  но  и  сам
художник.  Не  угодно  ли  посмотреть  моей  ра-
боты?  Теперь,  конечно,  мне  некогда  зани-
маться  рисованьем,  но  было  время...  Миша!
Потрудись,  брат,  принеси  зеленую  папку  из
кабинета! 



Берилов  в  молчании  вытаращил  глаза.
Принесли рисунки.  В числе их было несколь-
ко  удачных  попыток,  но  ни  один  рисунок  не
был кончен. Наш художник разглядывал их с
большим  вниманием  и  удовольствием:  он
восхищался  не  самыми  рисунками,  а  мыс-
лию,  что князь,  уважаемый им во многих от-
ношениях, имеет дарование к художествам. 

- Ей-богу, изряднехонько! - говорил он. - Бог
накажи  меня,  если  я  лучше  нарисую  вот  эту
перспективу.  А  эта  головка!  Хоть  бы  в  акаде-
мию ее! Ну кто бы ожидал таких прекрасных
вещей от природного князя! Ей-ей, прекрасно.
Жаль только, что нет ничего конченного. 

-  И  мне  самому  жаль, -  отвечал  князь, -  да
я,  видите,  художник  недоученный,  так  и  все
мои произведения по мне пошли. Более всего
мне  жаль,  что  я  не  мог,  или,  лучше  сказать,
не  умел  кончить  вот  этого  ландшафта:  я  хо-
тел изобразить одно место, где игрывал в дет-
ские  лета,  где  гулял  с  отцом,  матерью,  бра-
том... 

Слезы прервали речь его. 
-  Позвольте,  князь! -  в  восторге  закричал

Берилов. -  Я  кончу  этот  ландшафт!  Только  в



большем виде, если не противно! Знаю, знаю
как это обработать.  Вот тут побольше тени, а
там  издали -  вижу,  понимаю!  Вы  будете  до-
вольны. 

-  И  вы  также! -  сказал  князь,  отдавая  ему
бумагу. 

-  Что  вы  под  этим  разумеете? -  спросил
оскорбленный Берилов. - Неужели плату? Так
знайте, что этого мне не нужно! Если б я брал
за свои произведения должную плату, то был
бы  богаче  нашего  эконома  в  академии.  Но  я
гнушаюсь деньгами и не брал бы ни копейки
за труды свои, если б не Родионовна и не Ан-
дреевский  рынок...  Боже!  Боже  мой! -  продол-
жал  он  вполголоса. -  Творить,  созидать,  рабо-
тать  для  потомства -  и  брать  деньги!  Деньги!
Что  это?  Негодные  бумажки,  на  которых  и
ученической головки не нарисуешь. И за мои
картины!  За  этот  ландшафт,  который  я  вижу
на бумаге! Вижу, сударь, вижу! -  вскричал он,
оборотясь  к  Кемскому. -  Вижу  его  в  моей  ду-
ше,  и  вы  вскоре  увидите  его  на  деле!  Вскоре,
то есть... ну, все равно! Только увидите! 

Кемский радовался,  что восторженный ар-
тист забыл о его предложении, и отдал ему эс-



киз. Берилов схватил его с жадностью и побе-
жал  домой.  Месяца  три  не  говорил  он  князю
ни слова об успехе своей работы, а только по-
сматривал  на  него  торжественно.  Наконец  в
такое  время,  когда  князя  не  было  дома,  он
принес  к  нему  свою  картину,  написанную  в
самом  большом  размере,  поставил  ее  в  каби-
нете  князя,  осветил  ее  по  всем  правилам  и,
уходя,  наказал  людям,  чтоб  они  при  возвра-
щении князя отнюдь не предупреждали его о
том, что он найдет в своей комнате. Он хотел
поразить друга своего нечаянностью. 

XVI 
Кемский,  занимаясь  попеременно  то  дела-

ми,  то  мечтами,  не  замечал бури,  которая со-
биралась над его головою. Алевтина с достой-
ными  помощниками  подвигалась  беспрепят-
ственно к своей цели.  Надобно было удалить
от  брата  ее  всех  людей,  которые  могли  бы
препятствовать  исполнению  ее  замыслов.
Прекращение знакомства с Хвалынским было
ей очень благоприятно.  Она поручила Тряпи-
цыну  добраться,  с  кем  чаще  всего  видится
князь.  Тряпицын  донес  ей,  что  чаще  всякого
другого  бывает  у  него  какой-то  живописец,



человек  простой  и  недальновидный,  след-
ственно  неопасный;  что  Хвалынский  также
нередко  посещает  князя,  но  только  урывка-
ми,  будучи  слишком  занят  какою-то  должно-
стью. Более ничего не мог он узнать, ибо глав-
ный  из  слуг  князя,  камердинер  его,  Мишка,
неохотно вдается в разговоры о своем барине
и  что-то  косо  поглядывает  на  господина  сек-
ретаря,  эконома и  казначея,  когда  он,  под  ка-
ким-либо предлогом, явится у них в доме. 

-  Главное дело,  ваше превосходительство, -
говорил  Тряпицын  Алевтине  (которая  перед
домашними  людьми  не  слагала  прежнего
своего  титула), -  состоит  в  том,  чтоб  удалить
сего  мошенника  Мишку.  Я  знаю  от  верных
людей,  что  он  обкрадывает  своего  барина,  а
князь  Алексей  Федорович  так  добр  и  велико-
душен,  что  не  изволит  сего  видеть.  Надобно
как-нибудь  удалить  этого  вредного  холопа,
услать  его  подальше,  чтоб  он  не  мог  и  воро-
титься. 

Чрез  несколько  дней  Алевтина  объявила
Кемскому,  что  мать  Мишкина,  живущая  в
симбирской  деревне,  опасно  больна  и  непре-
менно желает видеть сына и что управитель,



боясь  отказа  своего  барина,  обратился  к  его
сестрице  с  просьбою  о  ходатайстве.  Князь  не
колебался  ни  минуты:  отправился  домой  и
объявил  Мишке  о  болезни  и  о  желании  его
матери,  сказал,  что  охотно  отпускает  его  и
позволяет оставаться в деревне, доколе будет
нужно.  Верный  слуга,  залившись  слезами,
бросился в ноги к своему доброму барину и в
первые минуты не  хотел  его  оставить,  но  ко-
гда сам князь растолковал ему, что обязанно-
сти  человека  к  родителям  его  суть  первые  в
свете,  он,  скрепя  сердце,  отправился  в  дом
Алевтины  и  в  тот  же  вечер  послан  был  в  де-
ревню  с  новым  винокуром,  выписанным  из
Лифляндии. 

Князь  грустил  по  слуге  своем,  как  по  вер-
ном друге,  Мишка не понимал своего барина
умом,  но  постигал  его  сердцем,  берег  его
сколько  мог,  угождал  его  малым  слабостям,
не  тревожил  в  часы  уныния  и  честно  распо-
ряжал его делами. На место Мишки Алевтина
пристроила  к  князю  камердинера  покойного
своего  мужа,  человека  тихого,  но  глупого  до
крайней  степени.  Если  б  в  свете  узнали  это
достоинство  Медора,  он  мог  бы  сделать  бли-



стательную  карьеру.  Каждое  действие,  каж-
дый шаг Кемского были известны Алевтине и
ее  помощнику.  Она  перечитывала  все  пись-
ма, которые получал или отправлял Кемский,
имела  сведения,  какие  книги  он  читает,  сло-
вом, обладала всеми средствами к уловлению
брата. Всякая другая на ее месте, короче узнав
этого добродетельного человека, почувствова-
ла бы к нему еще большую любовь и искрен-
нейшее уважение: все дела, все помыслы, все
чувствования  князя  основаны  были  на  чи-
стейшей нравственности, на истинном благо-
родстве, и самая мечтательность его была ду-
ховная, религиозная. Но это открытие еще бо-
лее воспламеняло ревность и жадность Алев-
тины:  она  видела,  что  Кемский,  вступив  в
брак по склонности, привяжется к жене всею
душою и что судьба детей ее тогда будет зави-
сеть  от  благорасположения  этой  жены.  При-
том  же  душевное  превосходство  брата  вселя-
ло в нее непримиримую к нему злобу и нена-
висть.  Жестоко,  но  справедливо  замечание,
что  люди  скорее  простят  ближнему  гнусный
порок, нежели блистательную добродетель. 

Более всего старалась она узнать, нет ли у



него какой склонности, не занято ли его серд-
це.  Долгое  время  не  находила  она  никаких
следов, но вдруг поразили ее слова в письме к
Вышатину, бывшему тогда в Москве: "Все мои
поиски  доныне  были  тщетны.  Алимари  нет
как  нет.  Это  существо  таинственное  явилось
и исчезло, оставив в уме и сердце моем глубо-
кое впечатление. Но я не унываю: буду искать
и надеяться, и, когда найду, никакие силы не
разлучат нас". 

-  Нашла,  нашла! -  невольно  закричала
Алевтина и сообщила открытие свое Татьяне
Петровне и Тряпицыну. У ревности и подозре-
ния  глаза  велики:  они  втроем  сплели  целый
роман,  уверились,  что  князь  влюблен  в  ино-
странку  Алимари,  что  она  скрылась,  вероят-
но,  по  расчетам  кокетства,  что  он  твердо  на-
мерен на ней жениться и т.д. Открытие ужас-
ное!  Алевтина  употребила  еще  один  способ,
чтоб  увериться  в  этих  предположениях.  Дня
через  два,  за  чаем,  когда  сидели  у  нее  Кем-
ский  и  еще  несколько  человек  посторонних,
она издалека завела речь об италиянском те-
атре  и,  когда  пошли  суждения  и  споры,  вме-
шалась в разговор, будто невзначай: 



-  Более  всех  нравится  мне  певица -  как
бишь  зовут  ее -  Саноретти,  Гаспарини -  нет!
Алимари, кажется? 

При  этом  слове  Кемский  взглянул  на  сест-
ру  в  недоумении,  покраснел  и  ждал  продол-
жения. Для ней было довольно! На замечание
одного  из  гостей,  что  это  должна быть Гаспа-
рини,  она  согласилась  с  ним  и  продолжала
разговор  равнодушно,  как  будто  не  замечая
движения  в  брате.  И  он  думал,  что  никто  не
видал его волнения, но оно не укрылось ни от
одной из женщин: и старушка Прасковья Ан-
дреевна,  и  Татьяна Петровна,  и  скромная  На-
таша  заметили,  что  имя  Алимари  подейство-
вало  на  молодого  человека  с  волшебною  си-
лою. 

- Нечего терять время! - воскликнула Алев-
тина и объявила Татьяне Петровне, что, любя
ее душевно, желает женить на ней брата, осо-
бенно потому,  что  у  него  есть  интрига  с  ино-
странкою, бог знает какою,  что эта иностран-
ка  скрылась  и  что  должно  воспользоваться
временем ее отсутствия. Татьяна Петровна со-
вершенно  постигла  намерение  и  виды  по-
чтенной  своей  благодетельницы  и  обещала



помогать ей всеми силами, а сама в душе по-
ложила  действовать  для  себя  и  употреблять
Алевтину  орудием  к  достижению  собствен-
ной своей цели. 

XVII 
Если б все люди,  с  немногими исключени-

ями, родились в свет с одним и тем же талан-
том,  если  б  они  поставляли  употребление  на
пользу  этого  таланта  предметом  и  целию
всей  своей  жизни,  если  б  ежедневно  стара-
лись в нем упражняться, до какой степени со-
вершенства  достигло  бы  в  теории  и  на  деле
искусство,  требующее  этого  таланта!  Теперь
подумайте,  что  женщины  одарены  от  приро-
ды  всеми  способами  нравиться  мужчинам  и
уловлять  их  в  свои  сети,  что  все  воспитание
их  состоит  в  усовершении  этих  способов,  а
вся  жизнь  посвящена  употреблению  природ-
ных  дарований,  изощренных  воспитанием, -
и  не  дивитесь  после  этого,  что  это  искусство
доведено  в  свете  до  высшей  степени  совер-
шенства! Не дивитесь, что люди умные, обра-
зованные,  опытные  легко  попадают  в  сети,
расставленные  женщинами  ограниченного
ума,  непросвещенными  и  во  всем  другом



неискусными.  Добрый,  благородный,  но
слишком мягкосердый Кемский не умел осте-
речься  от  сетей,  расставленных  ему  прекрас-
ным  полом  при  помощи  непрекрасного.  Та-
тьяна Петровна,  узнав о  склонности его к  чу-
десному  и  сверхъестественному,  стала  толко-
вать,  будто  невзначай,  об  этих  предметах  и
умела  обратить  на  себя  его  внимание.  Она
старалась читать те книги, которые он читал
в  это  время,  и  находила  средства  занимать
его ум и воображение. Где недоставало позна-
ний  и  рассудка,  там  употреблялись  обыкно-
венные  уловки:  молчание,  значительная
улыбка,  будто  бы  непроизвольный  вздох.
Кемский стал привыкать к ее беседе, старался
не примечать ее слабостей и недостатков и в
скором  времени  начал  находить  в  Татьяне
Петровне достоинства и добродетели. Мачеха
и  сестра  пели  похвальный  дуэт  в  пользу  си-
ротки: то-то сердце, то-то душа, что за хозяйка
будет,  бедная  сирота  горя  натерпелась,  так
сбережет  мужнину  копейку.  Наташа  не  вто-
рила  этим  хвалам;  Кемский  приписывал  это
обыкновенному  ее  хладнокровию  и  эгоисму;
изредка  только  чудилось  ему  в  глазах  ее  вы-



ражение  какого-то  сожаления,  какого-то  го-
рестного чувства. Мысль, что Татьяна Петров-
на может сделаться подругою его  жизни,  что
она  будет  понимать  его  мысли  и  разделять
чувства,  мало-помалу  укоренилась  в  его  ду-
ше.  Он  заключал,  что  эта  девица  должна
иметь  необыкновенные  достоинства,  когда
женщины,  завистливые  и  недоброжелатель-
ные к своим ближним, каковы Прасковья Ан-
дреевна  и  Алевтина  Михайловна,  отдают  ей
должную  справедливость.  Он  долго  сбирался
открыться в этом,  но какая-то непостижимая
сила его удерживала. 

Однажды,  просидев целый вечер у  сестры,
в  беседе  с  нею  и  с  Татьяною  Петровною,  он
воротился  домой  в  большом  расстройстве.
Несколько  раз  порывался  он  именно  в  этот
вечер объясниться с ними, но никак не смел.
Наконец  он  твердо  решился  прекратить  это
недоумение и уже начал обращением к Алев-
тине,  но  вдруг  послышался  из  другой  комна-
ты  очаровательный  голос  Наташи -  он  сме-
шался и умолк. Дома, ложась спать, он взялся,
по обыкновению, за книгу, и, когда развернул
ее,  выпала  из  нее  запечатанная  записка,  без



адреса. Кемский распечатал ее и прочитал на
французском языке следующее: 

"Берегитесь.  Вы  стоите  на  краю  пропасти.
В  последствии  времени  рады  будете  отдать
жизнь  свою,  чтоб  воротить  прошедшее,  но
уже  будет  поздно.  Вас  предостерегает  Алима-
ри. 2-го октября 1789". 

Кемский  оцепенел.  Читал  записку
несколько  раз,  наконец  позвал  Медора  и
спрашивал,  не  присылал  ли  кто-нибудь  за-
писки,  не  входил ли чужой человек в  комна-
ту.  Медор клялся,  что никого не было, и гово-
рил  правду.  Кемский  поверил  ему  и  крепко
задумался.  Алимари  здесь?  Алимари  нашел
меня?  Алимари  предостерегает  меня  от  како-
го-то несчастия, а сам не является! Что это за
несчастие? Что за  опасность? По службе я  не
знаю  никаких  огорчений,  врагов  у  меня  нет.
Обхожусь  я  коротко  только  с  ближайшими
родными.  Одна  мысль  сменяла  другую,  и  все
они  безостановочно  терзали  бедного  князя.
Во всю ночь не мог он заснуть:  лишь задрем-
лет,  страшные  видения  начнут  терзать  его.
Он  встал  утомленный,  измученный;  отпра-
вился к разводу, потом к сестре. Там все испу-



гались,  увидев,  в  каком  он  положении.  Все
удвоили  попечения  о  нем,  и  даже  холодная,
бессердая  Наташа,  заметив  бледность  и
нездоровье  князя,  видимо  смутилась.  Спра-
шивали  о  причине  его  расстройства.  Князь
отвечал,  что  накануне читал страшную исто-
рию  и  она  снилась  ему  всю  ночь  и  мешала
спать.  Алевтина  изъявляла  самое  дружеское
соболезнование;  мало-помалу  обратила  речь
на  скуку  одинокой  жизни  князя,  на  семей-
ственные  радости,  которые  ожидают  доброго
человека  в  счастливом  браке,  и  нечувстви-
тельно  довела  его  до  того,  что  он  признался
ей в желании жениться на Татьяне Петровне!
Алевтина  крайне  обрадовалась  этому  избра-
нию,  но  представилась,  будто  вовсе  того  не
ожидала,  и  обещала  брату  поговорить  с  Та-
нею.  Прасковья  Андреевна,  бывшая  при  том,
заплакала и благословила пасынка, а он, кон-
чив трудное  признание,  сидел в  глубокой ду-
ме.  Вдруг взглянул в открытую дверь темной
залы, побледнел, задрожал и, вскричав: 

- Она! Она! - бросился опрометью из комна-
ты.  В  передней  набросил  он  на  себя  шинель,
выбежал на крыльцо, кинулся в коляску и за-



кричал: - Домой! 
Алевтина, ее мать, Татьяна Петровна, Иван

Егорович -  все  в  доме  были  до  крайности
изумлены  и  испуганы  этим  случаем.  Алевти-
на в ту же минуту поручила Ивану Егоровичу
ехать  вслед  за  князем,  узнать,  если  можно,  о
причине  быстрого  его  удаления,  осведомить-
ся,  не  болен  ли  он,  и,  в  случае  болезни,  при-
гласить его переехать к ней в дом, где удобнее
можно  будет  его  пользовать,  фон  Драк  взгля-
нул  на  Тряпицына,  спрашивая  взорами,  что
делать. 

-  Поезжайте,  поезжайте,  ваше  высокобла-
городие, -  сказал  Тряпицын, -  и  постарайтесь
непременно  убедить  его  сиятельство  к  пере-
езду  в  ваш  дом.  Здесь  он  будет,  аки  на  лоне
Авраамлем. 

Фон  Драк  поспешил  исполнить  приказан-
ное.  Прискакав  в  квартиру  Кемского,  входит
он в залу, в гостиную - нет никого, наконец в
кабинет,  и  видит,  что  князь  лежит  в  обморо-
ке  посреди  комнаты,  а  Медор,  горько  рыдая,
старается  привести  его  в  чувство.  Кабинет
был  ярко  освещен.  Всю  заднюю  стену  его  за-
нимала  невиданная  дотоле  фон  Драком  кар-



тина,  представлявшая  сельский  вид.  Медор
рассказал  отрывисто,  что  барин  за  четверть
часа  пред  сим  приехал  домой,  бледный,  рас-
строенный,  и,  когда  вошел  в  кабинет  и  уви-
дел эту картину, принесенную без него живо-
писцем,  закричал:  "Что  это?  Где  я?!" -  задро-
жал и лишился чувств. 

-  Батюшка,  Иван  Егорович, -  примолвил
Медор, -  скажите,  ради  бога,  что  это  с  ним
приключилось? 

- Ничего, - отвечал фон Драк, - просто с ума
сошел. А всему виною проклятые картины да
книги. Ну, дворянину ли, князю ли этим зани-
маться! Но теперь помоги мне, Медор, снести
его  в  карету.  Алевтина  Михайловна  именно
приказала мне, в случае болезни, непременно
поставить его к ней. Уж она сбережет его! 

-  Вестимо,  батюшка  Иван  Егорович!  До  ко-
го другого, а уж до братца ее превосходитель-
ство  куда  как  ласкова  и  милостива.  Бережет,
как  сына  родного.  Придешь  к  ней,  так  опро-
сам конца не бывает:  кто-де  был у  него,  куда
сам ездил, здоров ли, не грезилось ли ему че-
го, какие письма он получил, какие отправил,
даже какие книги читает - все ей знать надоб-



но.  Уж подлинно мать родная!  Только-де,  Ме-
дор, упаси тебя боже, если ты хоть словом об-
молвишься  перед  князем.  Куда-де,  матушка,
ваше  превосходительство!  Стану  ли  я  посту-
пать против вашего господского приказания!
Для  его  же  добра  обо  всем  доложу  вам.  Дело
его молодое, сам за собою не присмотрит. 

Во  время  этого  монолога  князя  завернули
в шубу, снесли в карету, и фон Драк повез его
домой.  Он  все  это  время  был  в  беспамятстве.
Алевтина,  Прасковья  Андреевна  и  Татьяна
Петровна  встретили  его  с  горьким  плачем.
Его  отнесли  в  особую  комнату,  раздели  и  по-
ложили  в  постель.  Он  очнулся  и  начал  бре-
дить.  Алевтина  послала  за  знаменитейшими
по чинам и орденам врачами. 

И в  самом деле,  что сделалось с  Кемским?
В  разговоре  с  Алевтиною  он  чувствовал  ка-
кое-то  мучительное  беспокойство,  как  будто
ему  предстояло  несчастие,  и,  когда  высказал
все,  что  хотел  давно  сказать  ей,  когда  на  ми-
нуту  показалось  ему,  будто  он  облегчил  свое
сердце, -  вдруг  невольно  взглянул  на  дверь
темной залы и там увидел черную женщину.
Она  посмотрела  на  него  печально,  покачала



головою, как будто не одобряя его поступка, и
исчезла. Он не мог усидеть на месте и бросил-
ся из комнаты, сам не зная для чего, сел в ко-
ляску  и  поспешил  домой.  Быстрыми  шагами
вошел  он  в  кабинет  и  вдруг  увидел  пред  со-
бою  изображение  знакомого,  драгоценного
для  него  места.  Берилов  по  какому-то  таин-
ственному  чутью  отгадал  характер  ландшаф-
та и изобразил его с  величайшею точностью,
как будто бы снял с  натуры.  Князь,  настроен-
ный уже к необыкновенным явлениям, не до-
гадался,  что  это  давно  ожиданная  им  карти-
на, вообразил, что действительно перенесен в
то  незабвенное  место:  мысли  его  смутились,
чувства  взволновались,  и  он  лишился  памя-
ти. 

XVIII 
В Кемском открылись признаки жесточай-

шей  нервической  горячки.  Для  окружающих
он был в беспамятстве, сам же сохранил в се-
бе  какое-то  темное  чувство:  когда  перед  его
глазами было светло, в слухе его раздавались
разные нестройные голоса; ему чудилось, что
в  него  вливают  яд  и  пламя;  мучения  его  усу-
гублялись,  становились  нестерпимыми  и  вы-



ражались  горькими  воплями;  когда  же  во-
круг него становилось темно, тогда эти мучи-
тельные голоса утихали: ему казалось, что он
перенесен  в  другой  мир,  что  руки  ангелов
поддерживают его разгоряченную голову, что
он вкушает небесное целебное питье, и вслед
за  тем он впадал в  сон сладкий и крепитель-
ный; он с нетерпением ждал этих усладитель-
ных  минут  и  в  часы  страданий  произносил
стенящим голосом: "Ночь! Ночь! Наступи ско-
рее: свет мне несносен!" 

Наконец все это слилось в одно общее чув-
ство оцепенения. 

Долго  ли  он  лежал  в  совершенном  беспа-
мятстве,  этого он не помнил; только, пришед
в  себя,  он  почувствовал  необыкновенный  хо-
лод;  он лежал на чем-то жестком и колючем;
вокруг  него  слышались  голоса.  Он  хотел  от-
крыть  глаза  невозможно,  приподняться -  нет
силы,  протянуть  одну  из  рук,  сложенных  на
груди, -  не  двигается,  вымолвить  слово,  испу-
стить  вздох -  недостает  дыхания.  Мало-пома-
лу  приходил  он  в  себя,  припоминал  прошед-
шее,  старался  догадаться,  что  с  ним  сдела-
лось,  и  наконец  удостоверился,  что  лежит  в



гробу,  что с  ним случился припадок омертве-
ния или мнимой смерти. Он был в совершен-
ной  памяти:  чувство  слуха,  а  отчасти  и  зре-
ние,  принимали  впечатления  извне,  но  весь
прочий состав его был в совершенном оцепе-
нении,  и  все  усилия  выйти  из  этого  состоя-
ния,  подать  малейший  признак  жизни  дви-
жением  или  голосом -  напрасны.  Что  проис-
ходило в это время в душе его? Он был совер-
шенно покоен, как выздоравливающий от бо-
лезни  после  первого  крепительного  сна;
мысль  об  опасности,  в  которой  он  находил-
ся, -  быть  заживо  погребенным,  уступала  ме-
сто  надежде,  что  ему  непременно  удастся  в
скором  времени  вывести  из  заблуждения
особ, его окружающих. Он припоминал, что с
ним  было;  помышлял  о  Хвалынском,  о  Бери-
лове,  о Татьяне,  о Наташе; вспоминал,  что во
сне, так ему казалось, был перенесен на свою
родину. 

Движение и шум, вокруг него происходив-
шие,  прервали  это  мечтание.  Кто-то  стоял  у
его  изголовья  и  рыдал.  Вдруг  раздался  голос
Алевтины: 

-  Ну,  полно  же  хныкать-то!  Мертвого  не



разбудишь.  Медор!  Сведи  Сережку  к  Наталье
Васильевне  да  спроси,  на  что  это  походит -
выпускать этого шалуна из комнаты? Теперь
не до него! 

-  Слушаю,  сударыня!  Пойдем  же,  батюшка
Сергей  Иванович;  дяденька  уж  не  встанет.
Царство ему небесное! 

Ребенок  зарыдал  громче  прежнего  и  вы-
шел с Медором. 

-  Не  встанет, -  повторила  Алевтина, -  нако-
нец  угомонился.  Я  с  своей  стороны  сделала
все,  что  могла,  и  теперь  чиста  духом  и  серд-
цем  пред  господом  богом.  Четыре  доктора
вдруг лечили его; иногда по восьми раз в день
лекарство  переменяли.  И  в  аптеку  бегал  не
какой-нибудь  холоп,  а  Эльпифидор  Силич,
сам  лекарь.  Уж  подлинно  как  князя  лечили,
да  богу  не  угодно  было  внять  нашим  молит-
вам. Да будет воля его святая! Прошедшего не
воротишь.  Теперь  я  в  доме  полная  барыня  и
всему  наследница,  и  сын  мой  старший  всту-
пает во все права покойника. Яков Лукич! На-
пишите в герольдию просьбу об утверждении
за  ним  фамилии  и  герба  князей  Кемских.  Да
что это Демка не вернулся от портного? Я без



траура,  как  без  правой  руки.  Надобно  про-
учить этих негодяев, а первого злодея Мишку.
От его проказ покойник и в землю пошел. На-
пиши, папенька, Иван Егорович, управителю,
чтоб держал его в ежовых рукавицах. 

В  это  время  послышался  голос  вошедшего
в залу слуги: 

-  Графиня  Марья  Александровна  приехать
изволили! 

- Отказать! 
-  Нельзя-с,  ваше  превосходительство:  Сте-

пан  доложил  ее  сиятельству,  что  вы  дома -
графиня изволит идти. 

- Ах вы, злодеи! Да я в отчаянии, в спазмах,
в обмороке - брат умер! До гостей ли мне! 

Атласное  фуро  графини  зашумело  в  две-
рях.  Алевтина бросилась на стул и громко за-
рыдала. Князь слышал, как старушка графиня
старалась  утешить  неутешную,  как  приводи-
ла  в  подкрепление  своих  увещаний  все  об-
щие  места,  употребляемые  в  таких  случаях,
но тщетно: рыдания Алевтины усиливались с
каждою минутою. Графиня, истощив все свое
красноречие,  умолкла;  раздался  посреди  ры-
даний и всхлипываний звук прощальных по-



целуев,  и фуро опять зашумело в дверях.  Тон
Алевтины в минуту переменился. 

-  Никого  не  пускать  на  двор! -  вскричала
она. -  Эти визиты слишком меня утомляют;  я
не  вытерплю.  Слышите  ли,  Иван  Егорович? -
По полу шаркнуло и послышалась дробь: "Да,
да,  да,  да!".  Опять кто-то  вошел в  залу.  Опять
раздался  звонкий  голос  Алевтины: -  Это  что
значит, сударыня? По ком это изволили в глу-
бокий траур нарядиться? Раненько, матушка!

- Да он был мне нареченный жених, тетуш-
ка  Алевтина  Михайловна! -  отвечал  голос  Та-
тьяны Петровны. 

-  Вот  что  еще  выдумала!  Перекрестись,  су-
дарыня!  Нареченный  жених!  Пожалуй,  еще
вздумаешь  требовать  седьмой  доли  из  на-
следства!  Полно,  полно,  сударыня  вздор
нести. Извольте образумиться. 

-  Помилуйте,  тетушка, -  возразила Татьяна
Петровна, -  да разве я не вашу волю исполня-
ла,  жертвуя  собою?  Что  мне  было  радости  в
этом взбалмошном женихе? Того и гляди, бы-
вало, что в желтый дом свезут его! Я для него,
то есть для вас, бросила в Москве жениха кра-
савца  и  умного.  Вы  ублажали  меня:  выдь  за



него,  Танюшка!  Здоровье-де  его  плохое,  сего-
дня -  завтра  ножки  протянет,  так  мы  по-сест-
рински  поделимся.  Вот  бог  прибрал  его  до
сроку, так я вам и в тягость. Да виновата ли я,
что  вы  не  рассчитали?  Вообразите,  что  я,  в
угождение  вам,  рисковала  быть  женою  поло-
умного человека, который всю жизнь бредил,
как в белой горячке! 

-  Ах  ты,  неблагодарная! -  закричала  Алев-
тина. -  Да  разве  я  не  добра  тебе  хотела!  Вон,
сию минуту вон из дому! Поносить покойного
братца,  этого  ангела  божия!  Он-де  взбалмош-
ный, он сумасшедший! Ах ты, московская вер-
тушка!  Да  как  ты  смела?  Убирайся  к  своему
болвану  жениху!  Экая  красавица!  Еще,  чай,
стреляться за тебя будут! Вон с глаз моих! 

Татьяна  Петровна  громко  заплакала  и  вы-
шла из залы; Алевтина же,  обратясь к Тряпи-
цыну, сказала: 

-  Прошу  вас,  Яков  Лукич,  постарайтесь  от-
править эту мамзель как можно скорее обрат-
но  в  Москву.  Вот  благодарность  за  мои  попе-
чения! Бог с нею! Я ей зла не желаю. Да пото-
ропите,  чтобы  скорее  изготовили  траур  для
детей.  Князю  Григорью  плерезы  велите  на-



шить пошире. Сережку баловать нечего: и без
обновы проживет. Довольно уж на веку своем
заел из имения бедных моих детей, да теперь
я  госпожа  в  доме!  А  вы,  Иван  Егорович,  из-
вольте  ехать  в  Лавру,  да  похлопочите,  чтоб
погребение было приличное нашему званию.
Я  в  важных  случаях,  вы  знаете,  денег  не  жа-
лею. Где идет дело о родственном долге,  о че-
сти фамилии, там экономия не у места. 

Алевтина вышла из залы. Все последовали
за нею. Настала тишина. 

Горестные  ощущения  волновали  бедного
Кемского:  пред  ним  спала  завеса;  он  увидел
во  всей  наготе  жадность,  неблагодарность,
коварство  и  мстительность  своей  сестры  и
подлость  ее  помощников;  увидел,  что  Татья-
на  Петровна  играла  выученную  ею  роль,  и
только удивлялся, как не заметил этого ранее.
И  в  каком  гнусном  виде  являлись  сердце  и
нрав  Алевтины:  в  общественной  жизни  она
умела  воздерживаться  и  в  порывах  страстей
говорила  языком  женщины  благовоспитан-
ной,  а  ныне,  когда  не  стало  надобности  при-
творяться,  унизилась  до  ругательств,  каких
постыдилась бы ее ключница. Кемский в эти



ужасные  минуты  не  думал  о  своем  бедствен-
ном положении и даже готов был желать дей-
ствительной смерти.  К тому присоединились
и терзания оскорбленного самолюбия: его лю-
били, ласкали, уважали за одно его богатство.
Один  Сережа  плакал  по  нем,  но  он  еще  ребе-
нок: возмужав, и он сделается холодным эгои-
стом и лицемером. В голове страдальца закру-
жилось:  он  стал  забываться,  неясные  мечта-
ния затолпились пред его глазами, и он опять
впал в беспамятство. 

XIX 
Но  это  забвение  не  было  уже  прежним

мертвенным оцепенением. Сильным потрясе-
нием  чувств  произведена  была  в  нем  благо-
творная  перемена:  он  погрузился  в  тихий,
крепительный  сон.  Когда  он  чрез  несколько
часов проснулся, вокруг него было темно. Ли-
цо  его  было  покрыто  прозрачною  дымкою.  У
изголовья горела тусклая свеча, и слышалось
тихое  чтение  псаломщика.  Кемский  мало-по-
малу  пришел  в  себя  и  вспомнил,  что  с  ним
случилось  и  где  он  находится.  Он  ощущал
возрождение чувств и сил своих, мог дышать
свободнее, слышал биение сердца, думал, что



может  и  двигаться,  побоялся  подать  знак
жизни, чтоб не испугать чтеца. В комнате бы-
ло  очень  прохладно.  Вдруг  растворилась
дверь, и раздался голос ключницы: 

-  Володимирыч!  Подь-ко  сюда,  поужинай,
да и сосни. 

-  Нельзя,  бабушка, -  проворчал  псалом-
щик, - не смею отойти от покойника. 

-  Полно  манериться,  родной!  Сама  гене-
ральша  велела  накормить  и  уложить  тебя.
Что теперь читать? Дело ночное. У нас и лека-
рей на ночь отпускали и только с  утра начи-
нали  давать  лекарства.  Легкое  ли  дело  тебе
завтра  до  Лавры  за  покойником  тащиться!
Покушаешь,  отдохнешь,  так  с  силами  собе-
решься.  А  завтра  я  ранехонько  разбужу  тебя.
Ступай небось! 

- Не что! - сказал псаломщик. - Конец - и бо-
гу слава! -  Захлопнул книгу и ушел, взяв с со-
бою свечу. 

Князь  остался  один  в  совершенной  темно-
те. Он не знал, что делать: оставаться в гробу -
опасно,  холодно;  встать -  перепугаешь  весь
дом,  да  и  будет  ли силы добраться  до  жилых
покоев?  В  это  время  ударил  час,  послышал-



ся  шорох  легких  шагов,  и  луч  света  проник
сквозь замочную скважину двери,  ведущей в
общий  коридор.  Сердце  его  забилось  надеж-
дою.  Отмыкают  дверь,  она  отворяется,  и  вхо-
дит в залу женщина -  в  черном платье,  с  рас-
пущенными  по  плечам  черными  волосами,
неся в руках свечу. Кемский, увидев свою все-
гдашнюю  мечту,  вообразил,  что  это  явление
возвещает ему о наступлении смертного часа,
но  она  не  останавливается  вдали,  как  обык-
новенно,  а  подходит  медленно,  озираясь  во
все стороны, ближе и ближе, ставит свечу на
столике у изголовья, а сама обращается к гро-
бу. В эту минуту Кемский узнал Наташу, блед-
ную,  с  покрасневшими  от  слез  глазами.  Она
подошла  к  гробу,  бросилась  на  покойника  и
прижала  горячие  губы  к  его  руке.  Слезы  ее,
жаркие  слезы  текли  ручьем.  Рыдания  зани-
мали дух. 

-  Теперь  могу  сказать  тебе, -  промолвила
она  едва  внятным  голосом, -  как  страстно  я
тебя любила! Могу тебе поклясться, что нико-
го в мире так любить не буду и не могу! 

Слезы  пресекли  ее  голос.  Кемский  был  в
изумлении; сердце его забилось восторгом; он



готов был прижать Наташу к груди своей, но
страшился испугать, убить ее; старался не по-
дать  ни  малейшего  знака  жизни,  удерживал
дыхание, сторожил за каждым биением пуль-
са. Наташа приподнялась, отошла от гроба, се-
ла на стул и в молчании вперила томные гла-
за  свои  на  любезного.  Чрез  несколько  минут
растворилась дверь в залу и вошла другая де-
вица, жившая в доме Алевтины. 

- Что вы это делаете, Наталья Васильевна! -
спросила она с состраданием. Вы мучите себя,
а  мертвого  не  разбудите.  Упаси  боже,  если
Алевтина  Михайловна  узнает,  что  вы  и  про-
щаться к нему приходили! 

-  Оставьте,  оставьте  меня,  Авдотья  Семе-
новна, -  сказала  Наташа  слабым  голосом, -
дайте  на  него  наглядеться.  Завтра,  чрез
несколько часов, увезут его навсегда. 

-  Полноте  тосковать, -  продолжала  деви-
ца, -  уж вы ли мало для него делали! Вот тре-
тья  неделя,  что  глаз  не  смыкали,  сидя  у  его
постели. И батюшка ваш старался об нем, как
о  родном  сыне,  но,  видно,  богу  не  было  угод-
но,  чтоб князь выздоровел.  Перестаньте ради
бога терзаться! 



Наташа  объявила  решительно,  что  хочет
провести сколько можно более  времени у  те-
ла  того,  кто  ей  был  всегда  дороже  в  жизни.
Авдотья  Семеновна  перестала  увещевать  ее,
но  не  уходила.  Из  речей  их  Кемский  узнал,
что  Наташа  с  первого  дня  его  болезни  увиде-
ла, сколь мало будет пользы от леченья, кото-
рое производилось с  шумом и только для ви-
ду,  что  днем  толпилось  около  его  постели
множество  докторов,  лекарей,  подлекарей,  а
с  наступлением  ночи  он  оставался  один,  без
всякой помощи и призрения. Алевтина имен-
но запретила и людям оставаться на ночь при
больном под тем предлогом, что он имеет на-
добность  в  отдохновении.  Наталья  Васильев-
на  воспользовалась  этим  обстоятельством,
бросилась  к  отцу  своему  и  рассказав  все  об-
стоятельства  фамилии,  умоляла  его  помочь
несчастному  которого  готовы  уморить  жад-
ные  наследники.  Василий  Григорьевич  Пав-
ленко,  человек  истинно  добродетельный,
врач  искусный  и  совестный,  согласился  на
просьбы  дочери,  не  подозревая,  впрочем,
чтоб  это  усердие  ее  к  благу  молодого  князя
было  иное  что,  как  любовь  к  ближнему.  При



помощи  одного  старого  верного  служителя
почтенный врач являлся в дом с наступлени-
ем  ночи,  смотрел  больного,  испытывал  пред-
писанные ему лекарства  и,  когда  не  находил
их  действительными  (что  случалось  почти
всегда),  давал  ему  свои.  Между  тем  это  одно-
стороннее лечение не могло иметь совершен-
ного успеха: оно лишь на несколько времени
облегчало  страдания  больного  и  доставляло
ему  краткое  успокоение,  и  он  непременно
сделался бы жертвою двух противоположных
систем, если б здоровая, неиспорченная нату-
ра его не поддержала. 

-  Что  ж  делать, -  сказала  наконец  Авдотья
Семеновна, - ваша совесть может быть покой-
на: вы сделали все, что могли, к его спасению.
Пусть терзаются те, которые его сгубили! 

-  Нет,  Дуняша! -  отвечала  Наташа  голосом
тоски  и  отчаяния, -  Совесть  моя  не  может
быть  покойна.  Страшно  вздумать,  а  мне  ка-
жется,  что  и  я  отчасти  виновна  в  его  погибе-
ли. Я,  я,  по внушению любви к нему, отважи-
лась  на  поступок,  который,  вероятно,  стоил
ему  жизни.  Давно  видела  я  замыслы  Алевти-
ны, видела, как эта коварная злодейка опуты-



вает  бедного  легковерного  брата,  видела,  как
она, отчаявшись дожить до его смерти, реши-
лась  отравить  его  жизнь,  заставив  его  всту-
пить  в  брак  с  женщиною,  его  недостойною.
Татьяна  Петровна  не  знала,  не  понимала,  не
любила  князя,  могу  сказать:  она  ненавидела
его; но любовь к богатству и знатности была в
ней сильнее этой ненависти, и она решилась
воспользоваться  случаем.  Он  стоял  на  краю
гибели.  Признаюсь,  любовь  моя  к  нему,  лю-
бовь  безотрадная  и  безнадежная,  заставляла
меня  не  раз  терпеть  все  мучения  ревности;
однако,  если  б  я  могла  быть  уверена,  что  в
браке с  другою ожидает его счастие,  я  все пе-
ренесла бы в молчании.  Но видеть его несча-
стие, видеть, что его готовы погубить навеки,
связав неразрывными узами с  холодною, бес-
сердою и глупою кокеткою, - этого я не могла
вытерпеть,  я  решилась  его  предостеречь.  Я
написала к нему записку, в которой немноги-
ми  словами  старалась  показать  ему  опас-
ность его положения; записку вложила в кни-
гу,  которую  Медор  приносил  на  просмотр  к
Алевтине Михайловне. Князь читал эту книгу
каждый  вечер  и  конечно  прочитал  мою  за-



писку. 
-  Так  что  ж? -  спросила  Авдотья  Семенов-

на. -  Тут греха никакого нет, напротив, вы ис-
полнили долг свой. 

-  Да! -  отвечала Наташа протяжно. -  Если б
я  удовольствовалась  этою  запискою!  Не  лю-
бовь  внушила  мне  это  средство,  а  ревность,
признаюсь,  к  стыду  моему,  ревность  застави-
ла прибавить одно слово, которое, как теперь
вижу,  поразило  несчастного.  Я  заметила,  что
одна  италиянская  фамилия,  фамилия  ка-
кой-то певицы, невзначай произнесенная,  за-
ставила его покраснеть, и я подписала эту фа-
милию под запискою. На другой день он при-
ехал к нам беспокойный, расстроенный, боль-
ной,  и  вдруг  сделался  с  ним  припадок.  Я  уве-
рена,  что  этим  именем  растравила  рану  его
сердца, убила его! 

Что  чувствовал  в  это  время  несчастный
счастливец, то легче вообразить, нежели опи-
сать возможно.  Одну женщину в свете он по-
читал  достойною  любви  своей,  но  убегал  ее,
воображая,  что  она  холодна,  нечувствитель-
на,  что  она  его  ненавидит,  и  эта  самая  жен-
щина  любила  его  пламенно,  страстно,  жерт-



вовала всем для его спасения! 
Слова  Наташи  прерваны  были  шорохом

шагов в коридоре. 
- Это батюшка ваш! - сказала Авдотья Семе-

новна  печально. -  Мы  не  успели  уведомить
его  о  несчастии:  он  приехал  навестить  боль-
ного. Как он, бедный, огорчится! 

В  это  время  растворилась  дверь,  и  в  залу
вошел почтенный старичок невысокого роста
в старомодной одежде. 

-  Батюшка! -  вскричала  Наташа,  бросив-
шись к нему. - Все напрасно! Он скончался. 

- Знаю, знаю! - сказал он тихо. - Я пришел с
ним проститься. 

Он подошел к гробу и перекрестился. Ната-
ша  сняла  дымковый  покров,  и  старик  прило-
жился  к  устам  покойника.  Вдруг  он  припод-
нялся и сказал: 

- Помилуйте, да он не умер! 
- Не умер! - вскричали в один голос и дочь

его и Авдотья Семеновна. 
-  Тише,  тише! -  сказал  Василий  Григорье-

вич,  вынул  из  кармана  скляночку  с  спиртом
и  начал  тереть  ему  виски.  Кемский  обрадо-
вался,  что  может подать знаки жизни,  не  пу-



гая  людей:  громко  вздохнул  и  приподнял  ру-
ку. 

- Жив! Жив! - закричали женщины. 
Авдотья  Семеновна  побежала  за  людьми;

мнимоумершего  подняли  из  гроба,  вынесли
из холодной залы в его спальню, положили в
теплую постель. Он хотел говорить. Павленко
просил  его  успокоиться.  Вскоре  благодетель-
ный сон смежил его утомленные вежди. 

Уже  было  светло,  когда  громкий  шум  раз-
будил  его.  Комната  была  наполнена  людьми.
Павленко сидел у его постели и держал его за
руку. Наташа стояла в ногах и смотрела ему в
лицо. Они не обращали внимания на Алевти-
ну,  которая  бесновалась  посреди  безмолвно-
го  своего  штаба.  Иван  Егорович  вытянулся
стрункою  в  форменной  позиции  и  глядел  на
нее с раболепством. Тряпицын рассчитывался
с  псаломщиком.  В  отдалении стояли Авдотья
Семеновна,  Медор  и  несчастный  слуга,  впус-
кавший  Павленко  в  комнаты  князя.  Изредка
отдергивалась занавеска стеклянной двери, и
Татьяна Петровна заглядывала в комнату. 

- Кто это осмелился впускать чужих людей
в мой дом? Это ты, мошенник Тимошка! В де-



ревню тебя, в пастухи! А ты, Авдотья Семенов-
на,  изволь-ка  сегодня  же  убираться  из  дому.
Кто  это  тебя  выучил  черт  знает  кого  прини-
мать у меня в доме! И какой вздор выдумали,
будто братец ожил! Сумасшедшие вы, что ли?

-  Извольте  посмотреть  сами, -  тихо  сказал
Василий  Григорьевич, -  князь  приходит  в  се-
бя. 

Алевтина  подошла,  увидела,  что  брат  ее
раскрыл  глаза,  и  в  безмолвной  злобе  поблед-
нела;  но  вдруг  опомнилась  и  кинулась  обни-
мать его: 

-  Братец любезный! Ангел мой! Бог возвра-
тил тебя мне. 

Кемский удержал ее и произнес слабым го-
лосом: 

-  Алевтина  Михайловна!  Оставьте  меня  в
покое.  Позвольте -  вижу,  что  вы  хотите  ска-
зать:  я  в  вашем  доме,  но  я  здесь  поневоле.
Освобожу  вас  от  моего  присутствия  как  мож-
но  скорее.  Несчастный  этот  случай  дал  мне
способ  узнать  истинных  друзей  моих.  Ната-
лья  Васильевна!  Жизнь  моя -  есть  ваш  дар,  и
вам  она  принадлежит  отныне.  Вы  и  почтен-
ный  родитель  ваш -  мои  родные.  Ни  слова,



Алевтина  Михайловна!  Людей  не  извольте
трогать -  они  мои.  Одному  мне  они  обязаны
отчетом в своих поступках. 

Алевтина  молчала  в  бешенстве.  Иван  Его-
рович  дрожал  со  страху.  Тряпицын  дерзнул
прервать молчание: 

-  Но,  ваше  сиятельство,  на  основании  ду-
ховного завещания покойного вашего родите-
ля... 

- Молчать! - закричал Кемский, приподняв-
шись в постеле. - Вон отсюда, мерзавец! 

-  Ради  бога,  успокойтесь! -  сказал  ему  Пав-
ленко и обратился к Ивану Егоровичу: - Вы бу-
дете  отвечать  пред  законами,  если  попрепят-
ствуете  его  выздоровлению:  ему  нужен  по-
кой.  Вы  хозяин  в  доме,  прикажите  всем  ва-
шим домашним выйти отсюда! 

Иван Егорович обратился к Алевтине и по-
дал  ей  знак,  что  должно  повиноваться.  Она
поспешно  вышла  из  комнаты  и  все  последо-
вали за нею, кроме врача и его дочери. 

XX 
Выздоровление  князя  шло  быстрыми  ша-

гами.  И  есть  ли  в  свете  болезнь,  которой  не
исцелила бы любовь и дружба! 



Он  узнал  ту,  которая  могла  составить  его
счастие  в  жизни.  Наталья  Васильевна,  ли-
шившаяся  матери в  младенчество воспитана
была  в  Малороссии,  в  одном  знатном  доме,
где отец ее был домашним врачом, и получи-
ла  блистательное  образование.  Одаренная  от
природы  сердцем  пламенным,  но  умом  осно-
вательным,  она  рано  научилась  в  чужом  до-
ме вести себя благоразумно и осторожно, при-
выкла  жертвовать  своими  склонностями  и
желаниями  обстоятельствам  и  приличию.
Отец ее получил место в Петербурге и взял ее
с  собою;  по  должности  своей  он  не  мог  нахо-
диться  беспрестанно  в  столице  и  принужден
был нередко ездить в разные места.  В сих об-
стоятельствах желалось ему пристроить дочь
свою  в  каком-либо  хорошем  доме.  Алевтина
узнала ее случайно и предложила ей место у
себя  при  воспитании  детей  своих.  Наташа,  в
угождение  отцу,  согласилась.  Вскоре  узнала
она нрав и правила Алевтины,  лицемерие ее
матери, но между тем привязалась сердцем к
сироте Сереже и к маленькой дочери Алевти-
ны и не  решалась  их  оставить.  К  этой склон-
ности  присоединилась  в  скором  времени  и



другая,  в  которой  она  долго  не  хотела  самой
себе признаться: склонность к Кемскому. Бла-
городный,  любезный  мечтатель  покорил
сердце Наташи. Она уважала его характер, его
достоинства,  его  добродетели,  но  не  вообра-
жала  любить  его.  Однажды  вздумал  он  сде-
лать  ей,  как  наставнице  питомца  своего,  по-
дарок;  это  оскорбило  ее  гордость,  пробудило
страсть, таившуюся в глубине души ее, и в то
же  время  показало  ей  всю  безнадежность
этой любви. Она решилась заглушить ее в се-
бе,  заглушить  холодностью,  суровостью,  гор-
достью в обращении с тем, чей взгляд достав-
лял  ей  отраду  и  утешение.  Несколько  раз  по-
рывалась она оставить дом Алевтины, но это
было  превыше  сил  ее.  Она  страдала  и  без-
молвствовала.  Доколе  одна  любовь  действо-
вала в ее сердце, она могла владеть собою, но
когда к этой страсти присоединилась другая -
обыкновенная  ее  спутница -  ревность,  при-
творство  и  молчание  сделались  ей  нестерпи-
мыми. Никто в доме не замечал волнения ду-
ши ее;  одна только Авдотья Семеновна ее по-
нимала:  она  сама  в  жизни  своей  испытала
восторги и томления несчастной любви. 



Ревность и любовь заставила Наташу отва-
житься  на  предостережение  Кемского:  опас-
ность  его  жизни  вселила  в  нее  геройство.
Несколько  раз  давала  она  чувствовать  Алев-
тине,  что князя лечат не хорошо,  и получала
в ответ, что это не ее дело, что доктора знают,
как  поступать.  Когда  болезнь  усилилась,  она
убедила  отца  своего  подать  помощь  несчаст-
ному,  сама  проводила  ночи  у  его  постели  и
только  при  первом  появлении  утренних  лу-
чей  со  слезами  удалялась,  оставляя  любезно-
го на руках его мучителей и злодеев.  Любовь
восторжествовала.  Кемский  был  спасен;  Кем-
ский  знал,  кому  этим  обязан,  и  в  те  минуты,
когда,  с  одной  стороны,  чувство  благодарно-
сти к давно обожаемой, а с другой, - радость о
спасении единственного друга устранила вся-
кие  другие  отношения,  признание  во  взаим-
ной любви и клятва в верности до могилы из-
летели  из  уст  их  в  одно  мгновение  и  почти
без их воли и ведома. 

При  первой  возможности  Кемский  пере-
ехал обратно к себе.  Не ужас и испуг ощутил
он,  а  пролил слезы унылого,  сладостного  вос-
поминания,  увидев  в  этот  раз  картину,  пред-



ставлявшую  место  детских  игр  и  мечтаний
его.  Василий Григорьевич поселился у  него  в
доме, чтоб ближе за ним присматривать. Кем-
ский  учтивым,  но  холодным  письмом  уведо-
мил Алевтину о своем выздоровлении и о на-
мерении жениться на Наталии Васильевне и
просил прислать к нему питомца его, Сережу.
Алевтина,  желая  уколоть  Наташу,  поручила
ей,  как  гувернантке,  свезти  ребенка.  Она  во-
шла в комнату в ту самую минуту, когда Кем-
ский признался почтенному старцу в любви к
его дочери и просил его благословения. 

-  А что, дочка, -  спросил он по-малороссий-
ски  (в  делах  сердца  употреблял  он  это  наре-
чие, как в рецептах язык латинский), - неуже-
ли  правда,  что  ты  готова  идти  замуж  за  кня-
зя? -  и  прибавил  из  любимой  своей  песни: -
Хочешь меня старенького да покинуты! 

-  Нет,  нет!  Никогда вас  не  покину! -  вскри-
чала Наташа, бросаясь к нему на шею. 

-  Добре!  Добре, -  сказал  он,  утирая  слезы, -
ступай за  него  и  будь счастлива.  Он истинно
добрый  человек.  Люби  его  всем  сердцем,  а  я
буду  приходить  к  тебе  на  борщ  и  на  варени-
ки.  Да  чур  не  забывать  наших  малороссий-



ских песен!  Никого у меня не осталось на ро-
дине. Жива одна сестра, да и та не в живых: в
монастырской  келье  доплакивает  горькие
дни.  Не  увижу  я  более  своей  Украины;  так
будь же здесь моя родина!.. 

Восторги юной счастливой любви! Кто вас
опишет!.. 

XXI 
Прошла  зима.  Наташа  была  уже  несколь-

ко  месяцев  княгинею  Кемскою,  а  муж  ее
счастливейшим  человеком  в  мире.  Никогда
не  чувствовал  он  такого  спокойствия,  такой
свободы духа,  как ныне:  все мечтания,  грезы,
видения его исчезли. Он пояснил Наташе, кто
был  Алимари,  возбудивший  ее  ревность,  и,
конечно, с удовольствием встретил бы его, но
уже  не  тосковал  по  нем.  Наташа  вступила  в
роль  княгини  без  усилия  и  труда.  Не  прида-
вая  никакой  цены  дороговизне  нарядов,  она
играла бриллиантами и драгоценными шаля-
ми,  как  прежде  стеклярусом  и  простою  таф-
тичкою.  Благородный  ее  тон,  образование,
привычки  к  светскому  обращению  заставля-
ли  уважать  ее,  а  скромность  и  добродушие
возбуждали нелицемерную к ней любовь и в



тех,  которые хотели бы позабавиться на счет
новой княгини. 

Первым ее старанием было помирить кня-
зя с Алевтиною: это было не трудно. Князь не
умел  долго  сердиться,  ненависти  не  знал  во-
все  и  охотно  делал  угодное  милой  своей  по-
друге. Алевтина рада была, что возобновлени-
ем  прежних  связей  может  прекратить  вред-
ные слухи, носившиеся в городе, насчет обра-
щения ее с братом. Прасковья Андреевна оро-
сила  новобрачных  дешевыми  слезами,  когда
они приехали к ней с первым визитом. Иван
Егорович  с  достодолжным  высокопочитани-
ем  подошел  к  ручке  княгини  и  при  каждом
случае  величал  ее  сиятельством.  Алевтина
приняла  ее  с  выражением  нежнейшей  друж-
бы  и  старалась  всеми  средствами  заставить
ее забыть прошедшее. Иногда однако она при
всем  лицемерии  не  имела  сил  преодолеть
внутреннее  влечение  злобы  и  ненависти  и
пользовалась  случаем,  когда  могла,  уязвить
прежнюю свою наемницу, но стрелы ее отска-
кивали  от  твердого  щита,  который  Наташа
противопоставляла ей своим праводушием и
благородством. Так, однажды в доме ее, в мно-



гочисленном обществе, зашла речь о болезни
и  чудесном  исцелении  Кемского.  Одна  ста-
рушка, охотница пожить, спросила: 

- Скажи, сделай одолжение, матушка Алев-
тина  Михайловна,  откуда  ты  взяла  такого
колдуна лекаря,  который из гробу людей вос-
крешает?  Кто  это,  родная,  вылечил  твоего
братца? Да сколько ты ему заплатила? Теперь
они страх как дорожатся, проклятые! 

Алевтина притворилась смущенною и с со-
жалением  посмотрела  на  молодую  княгиню.
Наташа, нимало не смешавшись, сказала ста-
рушке: 

-  Позвольте  мне  отвечать  вам:  этот  счаст-
ливый  лекарь  был  мой  отец.  Мы  оба,  и  я  и
муж, обязаны ему жизнию! 

С сим словом она вскочила с кресел, подбе-
жала  к  князю,  сидевшему  в  некотором  отда-
лении,  и  поцеловала  его.  Эта  сцена,  угрожав-
шая  развязкою  очень  неприятною,  тронула
всех  присутствовавших.  И  Алевтина  утерла
слезы. 

Дом  Кемского  сделался  приютом  любви,
дружбы  и  тихих  наслаждений  жизнию.  Хва-
лынский  приехал  к  новобрачным  с  некото-



рою  робостью:  он  совестился  явиться  к  Ната-
ше, с которою в прежнем ее состоянии иногда
обращался  довольно  смело.  Она  приняла  его
учтиво,  с  выражением дружбы и уважения к
давнишнему  искреннему  приятелю  своего
мужа  и  чрез  несколько  минут  рассеяла  его
смущение  и  неловкость.  Хвалынский,  глядя
на  прелестную,  умную,  добродетельную  жен-
щину,  в сердце своем радовался счастию дру-
га  и  признавал  себя  недостойным  такого  со-
кровища. 

- Помнишь ли предсказание жидовки в бе-
лорусской  корчме? -  спросил  он  однажды  с
улыбкою Кемского. 

-  Какое предсказание? -  со  страхом спроси-
ла  Наталья  Васильевна,  боясь,  чтоб  этот  во-
прос  не  возбудил  в  муже  ее  прежних  мечта-
ний и беспокойств. 

-  Ничего,  ничего! -  сказал  Кемский,  обни-
мая ее. -  Это предсказание сбылось, и я благо-
словляю  Провидение.  Мне  предсказано  было,
что  я  найду  счастие  в  гробу.  Только  не  я  на-
шел его, а оно само нашло меня! 

Берилов,  взглянув  в  первый  раз  на  княги-
ню,  поражен  был  красотою,  благородством  и



выражением  души  в  лице  ее.  Он,  по  обыкно-
вению своему, был неловок, странен, боязлив,
но  Наташа  вскоре  навела  разговор  на  искус-
ство  и  оживила  артиста.  Он  заговорил  с  жа-
ром  и  страстью,  стал  с  нею  толковать  и  спо-
рить,  восхитился  ее  умом,  познаниями,  вку-
сом и нежною скромностью, и в восторге сво-
ем  раза  два  назвал  ее  Натальею  Родионов-
ною.  Он  остался  по-прежнему  ежедневным
гостем и домашним другом князя. 

Как обильны, разнообразны и заниматель-
ны  описания  страданий  и  недугов  человека
и  как  проста,  суха,  неинтересна  история  его
счастия!  Преследуемый  судьбою,  он  выходит
на  состязание  со  всеми  силами  природы  и  в
этой  борьбе,  падая  ли  под  ударами  рока  или
одерживая над ним победу, представляет для
ближних  своих  зрелище  богатое,  грозное  и
умилительное.  Истинное  же  счастие,  обитая
в  глубине  души  человека,  распространяя  на
все существо его спокойствие и тишину, при-
нимающие  для  других  единообразный  вид
равнодушия,  лишают  внешнюю  жизнь  его
всякого  драматического  движения.  Но  как
редки  в  жизни  нашей  эти  кануны  небесных



праздников, кануны, в которые не бывает иг-
рищ для черни здешнего мира! 

Кемский был счастлив, как только человек
в жизни счастлив быть может. Одно желание
было  у  него:  дожить  до  сентября,  взять  от-
ставку  и  ехать  с  женою  в  симбирскую  свою
вотчину, чтоб показать ей в природе то место,
которое  на  картине  приводило  его  в  умили-
тельный восторг. 

Книга вторая 
С.-Петербург, 1799. Июнь 
XXII 
Блажен, кто поутру проснется 
Так счастливым, как был вчера! 
В одно утро Кемский получил от полкового

командира  своего  записку  следующего  содер-
жания: 

"Мне приказано откомандировать в Гатчи-
ну  одного  из  надежнейших  офицеров  полка.
Прошу  вас  отправиться  туда  немедленно  и  с
приложенною у  сего  бумагою явиться  к  гене-
рал-адъютанту ****". 

Такая командировка была для Кемского не
новость,  но,  по  внушению какого-то  неизъяс-
нимого  предчувствия,  он,  прочитав  записку,



вздрогнул и побледнел.  Наташа заметила его
смятение. 

-  Что  это,  любезный? -  спросила  она  с  уча-
стием и боязнию. 

- Ничего, - отвечал он, стараясь скрыть вол-
нение  и  казаться  равнодушным,  наряд  по
службе. Только для меня пришел он очень не
вовремя. Мне не хотелось бы теперь ехать. 

- Что ж делать, друг мой! - возразила жена,
прочитав поданную им записку. - Поедешь се-
годня, а завтра воротишься. 

-  Но  нынешний  день  потерян! -  сказал  он
печально. 

-  Когда  завтра  воротишься  рано,  я  скажу
тебе тайну,  новость,  которая,  может быть,  те-
бя  порадует.  Или  нет,  пусть  лучше  батюшка
тебе  это  скажет!  прибавила  она,  закраснев-
шись, и бросилась к нему на шею. 

Умиление  проникло  в  душу  Кемского:  он
понял,  что  его  ожидают  радости  родитель-
ские, и с горячностию прижал Наташу к свое-
му  сердцу.  Чрез  час  он  уже летел  к  месту  на-
значения. 

В  Гатчине  явился  он  к  генерал-адъютанту
****. 



-  Вы,  конечно,  имеете  при  дворе  сильных
покровителей! - сказал ему генерал с досадою.

-  Могу  уверить  ваше  превосходительство,
что  имею  только  просто  знакомых  или  на-
чальников! - отвечал Кемский. 

- Довольно! Оставим это, - продолжал гене-
рал. - Вам готовится поручение важное и при-
ятное.  Вы  должны  отправиться  в  Италию  и
свезти  к  главнокомандующему  нашею  арми-
ею важные бумаги.  Признаюсь,  я  представил
было для этого поручения моего племянника,
но  ваши  друзья  превозмогли  меня:  уладили
дело так, что кажется, будто вы наряжены по
случайному выбору полкового командира. Вы
тотчас  получите  депеши  и  должны  отпра-
виться, не теряя ни минуты. 

Генерал поклонился и ушел обратно в свой
кабинет,  а  Кемский  остался  в  приемной  ком-
нате как громом пораженный. Долг и любовь,
честь и привязанность к жене - боролись в ду-
ше  его.  Война,  слава,  Италия,  с  одной  сторо-
ны, обещали ему исполнение давнишних его
желаний.  С  другой стороны,  мысль о  разлуке
с  тою,  которая  сделалась  его  истинною  жиз-
нию,  убивала  его.  Он  погрузился  в  глубокую



думу.  Неясные  мечтания,  какие-то  мрачные
тучи носились в его уме и воображении; ему
казалось,  что голова его не может вытерпеть
движений сердца. Стук экипажа по мостовой
прервал его задумчивость. 

-  Вот  ваша  тройка! -  сказал  ему  безмолв-
ный до того времени фельдъегерь. 

- Так вы едете со мною? 
-  Точно  так,  ваше  сиятельство.  Я  имею  по-

ручение поставить вас в десятый день в глав-
ную квартиру. Но, может быть, вам не угодно
будет  ехать  в  тележке?  Позволите  ли  взять
вашу коляску? И человеку вашему будет луч-
ше. 

-  Как  хотите! -  сказал  Кемский.  Фельдъ-
егерь  выбежал  из  залы  и,  отдав  приказание
ямщику,  воротился.  С  ним  вошел  другой
фельдъегерь. 

-  Не угодно ли вашему сиятельству, -  спро-
сил  первый, -  дать  товарищу  моему  поруче-
ния? Он сию минуту едет в Петербург! 

-  Ах!  Точно  так!  Очень  хорошо, -  сказал
Кемский, -  мне  хотелось  бы  уведомить  жену
мою...  Не  зайдете  ли  вы  со  мною  в  трактир?
Там я написал бы письмо. 



-  Никак  нельзя, -  отвечал  другой  фельдъ-
егерь  сербским  наречием, -  я  имею  приказа-
ние вручить вот сии бумаги чрез два часа гос-
подину  генерал-прокурору,  а  фельдъегерь  Со-
колович  никогда  не  опаздывал.  Да  что  тут
долго толковати! Вот и чернила и перо;  добу-
дем и бумаги! 

С  этими  словами  оторвал  он  половину  ле-
жавшего  на  столе  листа,  на  котором  записы-
вали имена свои посетители низших классов,
не  имеющие  права  оставлять  визитные  кар-
точки.  Кемский  присел  к  столу  и  написал
несколько строк к Наташе, не помня сам, что
пишет; сложил бумагу, подписал и, не запеча-
тав,  отдал  доброму  сербу,  а  этот,  пожав  ему
руку, сказал: 

-  Будьте  уверены  что  Соколович  верно  до-
ставит  вашу  грамотку,  и  не  стыдитесь,  что
она не запечатана; у нас, в Сербии, всегда так:
пишут  редко,  а  не  запечатывают  никогда -  и
сургучу в заводе нет. Счастливо оставаться! 

-  Вы  увидите  мою  жену -  поезжайте  к  ней
сами, -  сказал Кемский, -  скажите ей... -  Он за-
лился слезами и упал на стул. 

-  Босом  теремтете! -  проворчал  Соколо-



вич. -  Да что вы за сумасшедший! Плачете по
бабе,  когда  царь  великий  на  службу  посыла-
ет?  Полно-те,  князь!  Перестаньте!  Я  не  скажу
вашей  княгине,  что  вам  трудно  было  расста-
ваться  с  нею:  пусть  думает  она,  что  вы  храб-
рый юнак, славянская кровь! 

Кемский слышал эти слова как сквозь сон.
Его позвали в кабинет. 

- Вот, - сказал ему генерал, - бумаги на имя
графа. Может быть, вы не запаслись деньгами
на  непредвиденную  дорогу.  Позвольте  мне
предложить  вам  сколько-нибудь.  Я  получу
уплату от вашей супруги, если позволите. 

Он подал ему несколько свертков с червон-
цами.  В  глазах  его  видно  было  сожаление  о
прежнем разговоре:  он удостоверился в исти-
не слов князя - голос искреннего чувства есть
голос правды. Кемский с благодарностью при-
нял  это  предложение  и  воспользовался  сим
случаем,  чтоб  переслать  еще  поклон  своей
любезной.  Генерал  обещал  это  сделать  и
умолк  в  замешательстве.  Кемский  догадался,
что  ему,  как  курьеру,  нельзя  медлить  долее,
откланялся,  и  чрез  несколько  минут  коляска
его простучала мимо колонны на Коннетабле.



Вильна, Краков, Брюнн, Вена промелькнули в
глазах его. 

Чрез несколько дней ознакомился с своим
положением:  старался  уверить  себя,  что  тя-
гостная  разлука  будет  непродолжительна;
рассчитывал,  сколько  времени  может  про-
быть в Италии и когда воротиться, воображал
минуту свидания... 

Но  эти  прекрасные,  утешительные  мечты
нередко сменялись горькою печалью: ему ка-
залось,  что  он  впадает  в  прежнюю  задумчи-
вость, что пред ним опять зачернелась та точ-
ка, из которой развивались прежние грозные
видения. В Вену приехал он в самом мрачном
расположении духа, но когда явился к русско-
му  послу,  когда  увидел,  с  каким  уважением
принимают  его,  офицера  русской  гвардии,  с
каким почтением смотрят на героев, подвиза-
ющихся  под  русскими  знаменами,  благород-
ная  гордость  и  патриотическое  честолюбие
сменили  чувство  горести  и  уныния.  Из  Вены
написал  он  первое  порядочное  письмо  к  сво-
ей  Наташе:  дотоле  посылал  он  отрывки,  на-
полненные восклицаниями. В этом письме он
открыл  ей  желание  свое  непременно  вос-



пользоваться  настоящими  обстоятельствами
и  послужить  против  неприятеля;  писал,  как
приятно  и  восхитительно  ему  будет  свидеть-
ся  с  нею  по  исполнении  долга  гражданина  и
воина. В лучах блистательного светила славы
затмилась  тихая  лампада  сердечных  чувств -
затмилась,  но  не  потухла:  пламенные  мечты
славолюбия  в  минуты  тишины  и  уединения
сменялись помышлениями о прежних и буду-
щих  наслаждениях  чистой  любви  супруже-
ской. 

Ломбардия 
XXIII 
Италиянское  утро  в  исходе  июля  озаряло

прекраснейший  сельский  вид  на  берегах  Ад-
ды.  Воздух  прозрачный  и  легкий  дышал  еще
свежестью  ночи.  Лазоревое  небо  расстила-
лось  над  горизонтом,  ограниченным  тем-
но-зелеными  рощами.  На  скате  горы,  прости-
равшейся к ложу реки, белелся крестьянский
дом;  вдоль  стен  его  взвивались  виноградные
лозы.  Кемский,  прислонясь  к  полуопрокину-
той  своей  коляске,  у  которой  изломилась  пе-
редняя  ось,  услаждал  глаза  прелестною  кар-
тиною и пил ароматное дыхание полуденной



земли.  В  воздухе  носился  тихий,  невырази-
мый гул утра, слышалось это непонятное дви-
жение воскресающего дня. 

-  Наташа! -  тихо  пролепетал,  минутный
счастливец:  звук  этого  имени  сделался  для
него  выражением  всего,  что  наполняло  его
душу, что извлекало у него слезы и умиления
и горести. 

Вдруг  он  вздрогнул,  выпрямился  и  начал
прислушиваться.  Внизу,  на  самом  берегу  ре-
ки,  раздались  звуки  флейты,  сначала  тихие,
потом  громче  и  громче.  Звуки  очарователь-
ные,  знакомые  отозвались  в  душе  Кемского:
он  где-то  слышал  их  прежде.  Где?  Флейта
умолкла, и последние звуки ее вторились еще
между  крутыми  берегами;  тогда  Кемский
вспомнил  баркаролу,  которая  таилась  в  его
памяти  с  осеннего  утра,  проведенного  им  на
высотах  токсовских:  та  же  музыка,  та  же  иг-
ра,  то  же  выражение.  Прошедшее  при  этом
напоминовении  затолпилось  в  его  сердце  и
уме.  Он удивлялся странной игре случая,  что
одна и та же музыка оглашала для него и пу-
стынное  озеро  Карелии,  и  живописное  ложе
роскошной Адды. 



В правой стороне от него послышались ша-
ги:  кто-то  по  крутому  берегу  взбирался  на-
верх.  Кемский  взглянул  в  ту  сторону,  и  взо-
рам  его  предстал  Алимари.  Бедный  наш
странник  изумился,  побледнел  и,  с  выраже-
нием  душевного  восторга  кинувшись  в  объя-
тия пришельца, закричал по-русски: 

- Ах! Это вы, Петр Антонович! 
Алимари в тот же миг узнал молодого кня-

зя,  который  заинтересовал  его  при  первом
свидании  и  врезался  глубокими  чертами  в
его памяти.  По курьерскому наряду Кемского
Алимари  догадался,  каким  образом  с  ним
здесь  сошелся,  но  Кемский не  думал спраши-
вать  его,  как  очутились  они  вместе  под  пре-
лестным небом Ломбардии; он радовался, что
нашел  человека,  с  которым  может  погово-
рить  по-русски.  Фельдъегерь  его,  Ярлыков,
правда,  говорил  с  ним  по-русски,  да  не  умел
говорить по-человечески. Вся сфера его позна-
ний обращалась вкруг дегтя, сала, осей, колес,
подков,  подпруг,  шлей  и  недоуздков.  Цель
жизни его была поставить такого-то как мож-
но  исправнее  туда-то.  Впрочем,  это  самое
ограничение,  тесное,  определенное,  было  по



душе Кемскому: Ярлыков молчал в продолже-
ние  всего  пути;  красноречие  его  начинало
действовать  только  с  той  минуты,  как  повоз-
ка  останавливалась  у  почтовой  станции,  и
вновь прекращалось с первым ее движением.
Можно себе вообразить, как тягостно было бы
его  сотоварищество,  если  б  он  вздумал  рас-
суждать, говорить, утешать, советовать! 

В  начале  разговора  отрывистые  вопросы,
ответы,  восклицания  попеременно  сменя-
лись, и старые знакомцы не могли надивить-
ся  случаю,  сведшему  их  на  берегу  Адды.  Ма-
ло-помалу  улеглось  первое  волнение,  и  Кем-
ский  рассказал  все,  что  с  ним  случилось  в
продолжение  времени,  истекшего  после  их
разлуки.  Он  говорил  обо  всем  с  величайшею
доверчивостью,  в  полноте  чувств  и  не
прежде,  как  по  окончании  своего  рассказа,
вдруг вспомнил, что Алимари никогда не был
с  ним  короток,  что  они  виделись  друг  с  дру-
гом раза два в жизни, и то мельком, а тут он
обошелся с ним как с искренним приятелем, с
близким  родственником!  Он  умолк,  засмеял-
ся  и  сообщил  это  замечание  своему  собесед-
нику. Алимари отвечал с чувством: 



- Неужели вы не верите в созвучие душ, по-
добное созвучию тел неодушевленных? Изве-
стен ли вам опыт физики, в котором от разби-
тия одного стеклянного сосуда другой, настро-
енный в  одном с  ним тоне,  разлетается  вдре-
безги  без  малейшего  к  нему  прикосновения?
В  самый  первый  вечер  свидания  нашего  в
Токсове я почувствовал непреодолимое к вам
влечение,  хотел  искать  вашего  знакомства,
заслужить  вашу  дружбу,  но  на  другой  день
обстоятельства  нас  разлучили,  и  я  никак  не
мог свидеться с вами впоследствии. 

- Но вы жили в Петербурге? 
-  Близ Петербурга,  и  редко бывал в городе.

Но  теперь  не  станем  терять  кратких  мгнове-
ний  нашего  свидания.  Я  увидел  в  деревне
фельдъегеря,  заботившегося  о  починке  ваше-
го экипажа, и, узнав, что едет русский курьер,
отыскал  вас.  Вы  не  можете  выехать  отсюда
ранее  полудня -  воспользуемся  этим  време-
нем.  Жар  в  скором  времени  сделается  несно-
сен. Войдем в этот домик. Я знаю хозяев. 

Кемский  пошел  за  другом  своим.  Они  во-
шли  в  сельский  домик,  жилище  бедности,
трудолюбия и  добродетели.  Их  встретила ми-



ловидная  хозяйка,  смугловатая,  черноглазая,
пламенная,  с  амурчиком  на  руках.  Алимари
заговорил  с  нею  тамошним  народным  наре-
чием,  вовсе  непонятным  для  иностранца,  хо-
тя  бы  он  в  совершенстве  знал  язык  Метаста-
зия  и  Альфиери.  Италиянка  отвечала  что-то,
улыбаясь с выражением добродушия, и ввела
странника в комнату,  чрезвычайно чистую в
сравнении с обыкновенными жилищами бед-
ных  италиянцев.  Кемский  поражен  был  ка-
ким-то  невольным,  как  бы  инстинктивным
изяществом всех форм в этой обители убоже-
ства и простоты. Дотоле ехал он сломя голову
и  едва  успевал  вздохнуть  и  перехватить  кое-
чего  на  станциях;  здесь  в  первый  раз  осмот-
релся в  италиянском быту.  Он сообщил заме-
чание свое товарищу. 

- Подлинно, - сказал Алимари, - в Италии и
Греции  чувство  прекрасного  преобладает  в
народе.  Слава,  просвещение,  богатство  наше
исчезли в веках, но и в развалинах, поросших
мхом  бедности  и  невежества,  являются  вели-
колепные  формы,  соврожденные  любимца
древнего  мира.  Здесь  и  посреди  Греции  мож-
но перенестись умом в первобытный мир и в



необразованной  поселянке  вообразить  себе
древнюю  гречанку  или  этруску,  в  простой
кружке,  подносимой  вам  гостеприимством,
видеть  вазу,  которой  недостает  только  тыся-
челетней  давности,  чтоб  красоваться  в  бога-
том музее. 

Друзья  расположились  у  окна,  из  которо-
го  вид  простирался  на  обворожительную
сельскую  картину.  Свесившиеся  над  окном
виноградные лозы защищали их от  палящих
лучей  солнца.  Кемский  ожил  душою:  в  пер-
вый  раз  с  той  минуты,  как  оставил  Наташу,
почувствовал  он,  что  жив  еще,  что  может
мыслить  и  передавать  мысли,  что  есть  суще-
ство,  умеющее  понимать  его.  Алимари  разде-
лял его искреннюю радость. В усладительной
беседе улетали быстрые часы. 

-  Друг  мой, -  сказал  Кемский, -  не  сочтите
моих вопросов пустым любопытством;  не  по-
скучайте  отвечать  мне.  Скажите,  кто  вы,  ка-
ким образом произошло, что вы и италиянец,
и  русский,  что  вы  дома  и  в  Финляндии,  и  на
берегах Адды? Где ваша родина? Где ваше се-
мейство?  Кто  открыл  вам  те  познания,  те  со-
ображения, которыми вы изумляли не одного



меня?  Поведайте  мне  тайну  вашей  жизни;  я
буду  хранить ее  свято,  если она  действитель-
но тайна, но во всяком случае узнаю вас бли-
же и  теснее  заключу союз,  невидимо возник-
ший между нами в то самое мгновение, когда
звук вашего голоса коснулся моего слуха. 

-  Вы  знаете,  князь, -  сказал  Алимари,  улы-
баясь, -  что  отвечал  один  член  голландских
генеральных  штатов,  когда  его  разбудили  в
собрании и спросили, согласен ли он сдать го-
род  французскому  королю:  да  разве  король
требовал сдачи? Так и я скажу: вы полагаете,
что я скрываю от вас, кто я, но разве вы меня
о  том  когда-либо  спрашивали?  А  навязывать
историю  моей  жизни  я  никому  не  хотел:  не
всяк охотно слушает чужие похождения, и ко-
му своя жизнь не дороже чужой,  хотя бы Ки-
ровой  или  Александровой!  Вам  угодно,  из-
вольте,  я  сообщу  вам  некоторые  обстоятель-
ства  моей  жизни;  некоторые,  говорю,  ибо  в
жизни моей были такие случаи, которых я не
только  пересказать  другому,  но  и  сам  вспом-
нить едва ли в состоянии. 

При  этих  словах  твердый  голос  Алимари
задрожал,  слезы выступили на  глазах  его,  но



он вскоре оправился и продолжал. 
XXIV 
-  Отец  мой  был  родом  из  Венеции,  мать

морлачка,  оба  люди  не  важные  и  не  богатые
благами  земными.  Отец  мой  был  искусный
шлюзовый  и  фонтанный  мастер:  в  обильной
водою и скудной землею Венеции находил он
довольно  работы  и  пропитания.  Однажды
(это  было  около  1715  года,  ему  от  роду  было
лет двадцать) чинил он в Венеции дождевую
трубу у одного богатого дворца. Примостясь к
краю канала,  он работал прилежно,  погляды-
вая  изредка  на  миловидную  девушку,  в  сла-
вянском  наряде,  продававшую  прохожим
вкусные горячие пирожки.  Голубые глаза пи-
рожницы  встречались  с  пламенными  взгля-
дами  молодого  работника,  и  уже  рождалась
та невидимая нить, которая соединяет сердца
лучами  глаз.  Эти  безмолвные  переговоры
длились несколько дней. Антонио с унынием
видел,  что  работа  его  приближается  к  концу,
что вскоре должно будет оставить это место и
пригожую торговку, основавшую тут свою по-
движную  лавочку.  Он  замедлял  окончанием
своего  дела,  чтоб  продлить  еще  минуты  на-



слаждения.  Ему  казалось,  что  и  славянка  с
прискорбием  глядит  на  приготовления  его  к
оставлению  места,  сделавшегося  им  драго-
ценным.  Вдруг  выходит  изо  дворца  молодой
человек  в  богатой одежде;  в  походке,  во  всех
его  движениях  и  в  чертах  лица,  прекрасного
от природы, изображались гордость, дерзость
и  бесстыдство.  Он  приближается  к  торговке,
левою рукою берется за один пирожок, а пра-
вою  треплет  ее  по  щеке,  спрашивает  о  цене
пирожка  и  в  то  же  время  произносит  что-то
вполголоса. Она краснеет и уклоняется от его
ласк,  молодой  человек  становится  смелее,
схватывает ее обеими руками, она вскрикива-
ет... Не прошло двух секунд, как дерзкий юно-
ша летел стремглав в канал, за ним сыпались
горячие  пирожки  с  лотка  девушки.  Антонио
бежал  с  нею  на  первой  гондоле.  Они  вышли
на берег в Местре и наняли извощика до Тре-
виза. Там был у Антонио брат, каноник, чело-
век  добрый  и  сострадательный.  Беглецы  яви-
лись к нему и со слезами объяснили причину
своего  поступка.  В  Тревизе  уже  было  извест-
но, что племянник дожа кем-то столкнут в ка-
нал  и  вытащен  в  беспамятстве.  Искали  ви-



новников  этого  несчастного  случая;  замети-
ли,  что  работавший у  берега  мастер скрылся,
и послали погоню в разные стороны. Каноник
советовал  Антонио  бежать  за  границу  вене-
циянских владений, а морлачке воротиться в
Венецию, потому что никто не подозревал ее
в соучастии. Они было согласились и со вздо-
хом  потупили  глаза,  но,  когда  подняли  их,
чтоб  проститься,  не  могли  удержать  влече-
ния сердец, бросились в объятия друг другу и
объявили брату,  что никогда в жизни не раз-
лучатся.  Каноник,  избравший  духовное  зва-
ние с  отчаяния о  потере любезной,  понял их:
чрез час служитель церкви освятил союз их в
скромной  часовне,  и  только  при  венчании
Антонио  узнал  имя  своей  подруги:  ее  звали
Еленою.  Каноник  отдал  им  все,  что  мог  от-
дать, сам проводил за город по дороге в Швей-
царию,  простился  с  ними  и  дал  им  напут-
ственное благословение. Вскоре перешли они
границу,  перебрались  чрез  грозные  Альпы  и
очутились во Франции. Антонио решился ид-
ти в Париж: в малых городах он не мог снис-
кивать  пропитания  ремеслом  своим.  Они  до-
брались до Парижа и отправились в Версаль,



где  требовались  искусные  мастера  для  под-
держания  тамошних  великолепных  фонта-
нов.  Антонио  поселился  с  женою  в  селении
Пор-Марли,  неподалеку  от  машины  марлий-
ской.  Работал  прилежно  и  успешно  и,  утом-
ленный  дневными  трудами,  в  объятиях  доб-
рой  жены  находил  отраду  и  отдохновение.
Музыка  была  главною  их  забавою:  Антонио
играл  на  флейте  и  на  гитаре  венециянские
баркаролы;  Елена  пела  по  внушению  приро-
ды  и  верного  вкуса  прекрасные  песни  мор-
лацкие. 

Время  текло  для  них  неприметно.  Иногда
Елена  горевала,  что  вскоре  забудет  свой  сла-
вянский язык,  и Антонио в угождение ей вы-
учил несколько морлацких слов. 

Однажды,  это  было  летом  1717  года,  Анто-
нио  работал  на  большой  марлийской  маши-
не.  К  нему  подходят  какие-то  иностранцы.
Один  из  них,  одетый  проще  других,  отличал-
ся  сановитостью  и  благородным  видом.  Он
входил во все подробности устройства маши-
ны,  любопытствовал  узнать  в  точности  зако-
ны,  по  которым  она  составлена,  рассматри-
вал все орудия. Он говорил чрез переводчика,



но  Антонио  понимал  большую  часть  слов
его -  они  были  славянские -  и  предупреждал
ответами  перевод  вопросов.  "Откуда  ты  ро-
дом"? -  спросил его с приятною улыбкою ино-
странец. "Я венециянец, синиор", - отвечал он.
"Как  же  ты  понимаешь  мои  слова?" -  "Не  ди-
во, -  отвечал  отец  мой, -  вы  говорите  наречи-
ем славянским, похожим на язык жены моей;
она  морлачка,  славянка,  и  поймет  вас  еще
лучше моего". - "Хотелось бы мне увидеть зем-
лячку, славянку, - сказал иностранец с возрас-
тающим участием, - где твоя жена?" - "Мы жи-
вем  недалеко  отсюда,  и,  если  синиор  не  по-
гнушается  нашим  простым  обедом,  мы  уго-
стим его славянскими пирожками,  каких,  ко-
нечно, нет на столе регента Франции". - "Хоро-
шо, -  сказал  иностранец, -  ударил  адмираль-
ский  час,  и  я  охотно  принимаю  твое  пригла-
шение.  Пойдем!" -  "Нет! -  сказал  Антонио. -
Ваш  час  ударил,  а  наш  еще  не  пробил.  Я  не
смею  до  звонка  отлучиться  от  работы".  Один
из  провожатых  незнакомца  сказал  Антонио
по-французски,  что  он  может  отлучиться  до
срока  в  угождение  почтенному  посетителю,
но  иностранец  никак  не  хотел  этого  дозво-



лить, похвалил прилежание мастера и для со-
кращения времени сам занялся его работою. 

Ударил  обеденный  колокол;  отец  мой  сло-
жил  инструменты  и  пригласил  своего  гостя
пойти за  ним.  Провожатые хотели идти туда
же, но он велел им дожидаться его возвраще-
ния и пошел в жилище бедности, довольства
и  благополучия.  На  пороге  встретила  их  Еле-
на,  бросилась  в  объятия  мужа,  не  обращая
внимания  на  пришельца,  стала  целовать  его
и отирать пот с его лица. "Вот, Елена, - сказал
отец  мой, -  я  привел  к  тебе  гостя,  твоего  зем-
ляка: он хочет пообедать с нами". - "Вы славя-
нин? Морлак?" -  спросила Елена с  радостным
трепетом. "Славянин, хоть и не морлак, - отве-
чал  иностранец,  поцеловав  ее  в  лоб, -  я  рус-
ский, москвич, и тебе не чужой! Слыхала ты о
русских?" - "Как не слыхать! воскликнула Еле-
на. -  Говорят,  они народ добрый и хотят осво-
бодить  всех  наших  земляков  от  ига  турецко-
го. А царь у них, сказывают, куда смышленый
и  умный  человек.  Добро  пожаловать,  госпо-
дин москвич! Прошу не погневаться на нашу
простую  славянскую  пищу,  мы  подносим  ее
вам  с  любовью  и  уважением".  Сели  за  стол.



Иностранец кушал и пил охотно и не мог на-
хвалиться  пирожками  изделья  хозяйки.  "По-
слушай, - сказал он Антонио, - наш царь берет
в службу хороших и трудолюбивых мастеров:
не хочешь ли ты к нам определиться? Тебе на
Руси  будет  житье  привольное,  и  Елена  твоя
заживет там как дома. Вам здесь оставлять и
терять нечего. Подумайте, и если найдете, что
это вам выгодно, то приходите завтра в квар-
тиру царя в Париже, подле арсенала, да спро-
сите Петра Михайлова, а я между тем погово-
рю о вас с царем и уверен, что он вам не отка-
жет".  Супруги  не  могли  еще  образумиться,
как  незнакомец,  простясь  с  ними,  вышел  из
их дому. Чего тут было долго размышлять? 

На другой день отправились они в Париж,
добрались  до  арсенала  и  узнали  жилище  ца-
ря  по  множеству  карет,  которые  стояли  в  го-
товности  для  его  разъездов.  Они  спросили
Петра  Михайлова  и  были  введены  в  богатую
комнату,  где  увидели  вчерашнего  своего  го-
стя посреди русских и французских царедвор-
цев. Им нетрудно было узнать, кого принима-
ли  вчера.  Петр  обнял  их  ласково  и,  не  теряя
времени, дал им письмо к Меншикову, велел



выдать  паспорт  и  отпустить  денег  на  дорогу.
Чрез месяц были они в Петербурге. Отец мой
и еще один земляк его употреблены были при
постройке  шлюзов  на  реках  Ижоре  и  Увере.
Государь,  по  возвращении  в  Россию,  посетил
мастеров  в  новом  их  жилище,  осведомился,
довольны  ли  они  содержанием,  покушал  пи-
рожков печенья Елены, шутил над нею, что у
ней  нет  детей,  и  взял  слово,  что  она  позовет
его  в  кумовья,  когда  родится  у  ней  сын.  Это
было  и  пламенное  желание  моих  родителей,
но  оно  сбылось  не  скоро:  я  родился  в  исходе
1724 года. Отец привез меня в Петербург, и ве-
ликий государь за два месяца до своей кончи-
ны  был  моим  восприемником.  Он  надел  на
меня вот этот золотой крест, который пойдет
со мною в могилу. 

Алимари вынул крест, висевший у него на
шее, поцеловал его со вздохом и продолжал. 

XXV 
- Итак, вы видите что я, хотя италиянец по

происхождению, католик по исповеданию, но
славянин по матери и русский по месту рож-
дения. Вскоре после моего рождения скончал-
ся  наш  великий  благодетель.  Родители  мои



оросили  слезами  искренней  скорби  хладные
его останки и неоднократно на гробнице вос-
приемника  моего  пламенно  молились  богу,
почерпали  новые  силы  для  перенесения  бед-
ствий и тягостей житейских. 

Отец  мой  умер,  когда  мне  было  от  роду
семь лет. Брат его, возвысившийся между тем
на  степень  епископа  тровизского,  упросил
мою  мать  отправить  меня  на  родину  отца.
Она  согласилась,  но  сама  не  могла  за  мною
следовать,  не  могла  оставить  того  места,  где
был  погребен  ее  любезный  Антонио.  Меня
привезли к дяде, который осыпал меня ласка-
ми и милостями. Сначала жил я у него в доме,
потом отдан был в иезуитское училище. Дяде
хотелось, чтоб я вступил в духовное звание; я
же сам не знал, чего хочу, только учился при-
лежно  и  успешно.  Когда  мне  минуло  пятна-
дцать  лет,  получил  я  от  матушки  известие,
что  она  занемогла,  тоскует  по  мне,  предчув-
ствует  близкую  свою  кончину  и  хочет  меня
благословить.  Почтенный  епископ  ни  мину-
ты не колебался, отправил меня в Петербург с
позволением  жить  там,  сколько  времени  по-
желаю. Я увиделся с моею матерью, о которой



в  душе  моей  оставалось  одно  темное  воспо-
минание, украшенное чувством любви и бла-
годарности  детской.  Она  была  очень  слаба  и
умоляла меня не  оставлять ее.  И я  не  мог  бы
решиться  на  вторичную  разлуку  с  нею.  Мы
уведомили об этом намерении дядю; он охот-
но  на  то  согласился,  прислал  мне  денег  и  со-
ветовал  искать  в  Петербурге  случая  продол-
жать начатое учение. Я искал не долго. Одна-
жды,  по  обыкновению,  проводил  я  матушку
на могилу отца, за Невою, у церкви Самсония,
и, между тем как она молилась над прахом ей
любезным,  я  бродил  по  кладбищу  и  читал
надгробные  надписи -  италиянские,  француз-
ские, латинские. Вскоре заметил я, что по сле-
дам  моим  ходит  какой-то  человек,  высокий
ростом,  бледный,  с  унылым  взглядом  и  при-
слушивается  к  моему  чтению.  Детское  мое
тщеславие  возбудилось  этим  вниманием;  на-
шед  на  одном  камне  эпитафию  в  латинских
стихах,  я  прочитал  ее  громко,  с  точным  на-
блюдением  меры  стихов.  На  лице  незнаком-
ца  изобразилось  удовольствие.  Он  подошел
ко  мне,  взял  меня  за  руку  и  ласково  спросил
по-латыни,  кто  я.  Я  объявил  ему  мое  имя  и



звание и указал на матушку. 
- Горесть ее священна, - сказал он с участи-

ем, -  не  надобно  нарушать  ее.  Ты  мне  нра-
вишься,  юноша!  Мне  желалось  бы  познако-
миться с тобою покороче. Когда можешь, при-
ходи  в  Невскую  лавру  и  спроси  там  Селлия,
учителя семинарии. 

Он  пожал  мне  руку  и  удалился.  Я  всегда
имел  большую  склонность  к  таинственному
и  необыкновенному:  это  знакомство,  начав-
шееся на кладбище, объяснением на мертвом
языке,  казалось  мне  привлекательным.  Дня
через два явился я по адресу и нашел Селлия
в  укромной  келье,  окруженного  рукописями
и книгами.  Он не  был монах и,  удивительно,
был протестант,  но по любви к России,  к  гре-
ческой  вере,  к  наукам  поселился  в  русском
монастыре.  Он  сделался  моим  учителем,  ру-
ководителем,  другом.  Мне  легко  было  вспом-
нить  русский  язык,  который  я  было  совер-
шенно  забыл  в  Италии,  но  никогда  не  мог  я
выучиться  говорить  на  нем,  как  на  природ-
ном.  Селлий  выучил  меня  языку  немецкому,
усовершил  в  познании  языков  древних,  по-
святил  в  таинства  науки  естества,  познако-



мил  с  русскою  историею  и  вселил  в  меня  от-
вращение к монашеству католическому, хотя
никогда не говорил со мною о моей вере,  ни-
когда не позволял себе ни малейшего замеча-
ния на католические обряды и предания. Так
провел  я  жизнь  свою  до  осьмнадцати  лет  в
беседе  с  доброю  матерью,  в  строгих,  но  усла-
дительных  занятиях  науками.  Тогда  постиг
меня  первый  удар  судьбы:  матушка  сконча-
лась. -  Алимари  умолк  на  минуту  и  отер  сле-
зу. - Селлий знал положение моего семейства.
С  кончиною  матушки  прекращался  пенсион,
который  производили  ей  по  указу  царскому.
Я оставался один, без надежды, без помощи в
России.  Он  советовал  мне  последовать  при-
глашению  дяди,  призывавшего  меня  к  себе.
Оросив  искренними  слезами  могилы  моих
родителей, обняв в последний раз почтенного
моего наставника, я уехал в Италию. Епископ
принял меня с прежнею любовию, обрадовал-
ся  моим  успехам,  написал  собственноручное
благодарственное  письмо  к  моему  наставни-
ку,  хотел  послать  ему  и  подарок,  но  я,  зная
моего  друга,  удержал  его:  Селлий  отослал  бы
этот  подарок  назад,  к  огорчению  дяди.  Меня



отправили  в  павийский  университет.  Я
страстно  занялся  науками.  Исследование  чу-
дес  природы,  свойств  человека  и  судеб  его,
изучение  древности  были  главными  предме-
тами моих занятий. Тщетно старался дядя об-
ратить  внимание  мое  на  духовные  науки,
тщетно представлял мне в отдалении тиару и
ключи святого Петра. Я был послушен ему во
всем,  только в этом остался непреклонен:  по-
чтительно,  но  безусловно  объявил  ему,  что
хочу  остаться  мирянином.  Он  был  огорчен  и
раздражен  моим  отказом  и  в  минуту  гнева
объявил мне, что за непокорность лишает ме-
ня  наследства.  Я  не  горевал  о  потере  богат-
ства,  ибо  в  тот  самый  день  другая,  большая
печаль  преисполнила  мое  сердце:  я  получил
известие  о  кончине  Селлия.  Это  было  в  1746
году. Тогда... 

Алимари  встал  с  своего  места,  прошелся
несколько раз по комнате и,  как будто вновь
собравшись с силами, продолжал: 

-  Чрез  десять  лет  после  этого  получил  я  в
Бадахосе  известие  о  кончине  моего  дяди.
Угроза  его  ограничилась  словами:  я  наследо-
вал значительный капитал, отданный им на-



всегда  в  венециянский  банк,  с  тем  чтоб  при
малейшей  опасности,  которая  бы  угрожала
венециянской  республике,  этот  капитал  был
переведен  в  Голландию  или  в  Англию;  это
сделано  по  его  завещанию  года  за  четыре
пред  сим,  когда  французская  армия  прибли-
зилась к границам Венеции. 

С того времени, вот уж этому с лишком со-
рок лет,  я  живу в мире один,  занимаюсь нау-
ками  и  искусствами,  езжу  из  одной  страны
в  другую,  люблю  жить  в  Италии,  но  иногда
непреодолимою силою влекусь на север, посе-
щаю  Россию,  любезную,  гостеприимную,  спо-
койную,  величественную;  признаюсь  вам:
желал бы быть погребенным подле отца и ма-
тери,  ибо  других  могил  для  меня  священных
нет  в  мире.  Теперь  я  странствую  по  Италии,
служу  переводчиком  для  русских,  французов
и  италиянцев;  помогаю,  сколько  могу,  тем  и
другим.  И  здесь,  любезный  князь,  судьба  нас
опять  соединила.  И  в  какое  время!  Повсюду
льется  кровь;  повсюду  борются  между  собою
адские страсти!  Французы и италиянцы, при-
верженцы  нового  и  старого  порядка  вещей,
терзают  друг  друга,  как  кровожадные  тигры.



Вы,  добрые  русские,  пришли  сюда  для  того,
чтоб  рассечь  этот  Гордиев  узел.  Намерения
вашего  государя  бескорыстны  и  великодуш-
ны.  Ваш  предводитель  понимает  свой  долг  и
исполняет  во  всей  точности.  Но  они  имеют
дело с ужаснейшими страстями, изуверством
и мщением. Впрочем, каков бы ни был успех
этой  войны,  на  чьей  бы  стороне  ни  остался
перевес, -  русские  стяжали  в  ней  славу  бес-
смертную  не  одною  храбростью -  и  благород-
ством. 

Мне  привелось  быть  очным  тому  свидете-
лем. За несколько дней пред сим был я на од-
ном  из  венециянских  островов,  отнятых  у
французов  соединенными  силами  россиян  и
турок. Любопытное было зрелище видеть рус-
ских и вечных врагов их, мусульман, сражаю-
щихся  в  одних  рядах,  за  одно  дело!  Но  любо-
пытнее  всего  была  взаимная  борьба  этих  но-
вых  союзников.  Турки  не  могут  покинуть
древнего  своего  обычая  отсекать  головы  у
пленных  неприятелей,  а  русские  не  могут
вразумить  их,  что  это  противно  правилам
войны. Что ж делают ваши соотчичи? Они по-
купают пленников у турок и тем спасают им



жизнь. Я сам был свидетелем, как майор мор-
ских  полков  Соколов  удержал  саблю,  подня-
тую  турецким  солдатом  над  головою  одного
французского офицера. "Что тебе дадут за его
голову?" -  спросил он у него через переводчи-
ка. "Червонец". - "Вот тебе два - отпусти его". И
не  одни  офицеры -  солдаты  спасали  многих
несчастных.  Да сохранит бог  в  вашем народе
эту  кротость  к  побежденным,  эту  предан-
ность  государю  и  Отечеству -  и  Россия  возне-
сется  над  всеми  царствами  Европы,  погряз-
шими ныне в бедствиях и преступлениях, по-
рожденных  забвением  законов  божиих!  Я  в
России родился, надеюсь умереть в России: ее
слава и благоденствие мне драгоценны. 

XXVI 
Последние  слова  произнес  Алимари  с  вы-

ражением глубокого чувства. Кемский друже-
ски пожал ему руку, но молчал, как будто до-
жидаясь  продолжения  рассказа.  Алимари  по-
нял его. 

- Вижу, - сказал он, - что повествование мое
не  удовлетворило  вашему  ожиданию.  Не
знаю, с чего многие взяли, что я должен быть
человек необыкновенный, загадочный. Не от-



того  ли,  что  я  то  появляюсь,  то  исчезаю в  од-
ном месте, как Аполлоний Тианский? 

-  Признаюсь, -  возразил ему Кемский, -  и  я
полагал,  что  вы  не  принадлежите  к  нашему
кругу,  к  числу  людей  обыкновенных.  Думаю
так  и  теперь:  какая-то  непонятная  сила  вле-
чет меня к вам, и я уверен, что беседа с вами,
приязнь ваша, не смею сказать: дружба - меня
бы  осчастливила.  Притом  ваши  познания,
особенный взгляд на мир вещественный и ду-
ховный - все это влекло и влечет меня к вам с
непреодолимою силою. И теперь, после ваше-
го  простого  рассказа,  я  остаюсь  в  том  увере-
нии, что не много найду таких людей, как вы.

-  Как  легко, -  сказал  с  улыбкою  Алимари, -
прослыть  в  свете  человеком  необыкновен-
ным!  Меня видят лет  тридцать в  одной поре,
то есть волосы мои уже не седеют с  того вре-
мени,  тело  не  сохнет,  потому  что  нечему  ни
поседеть, ни высохнуть; никто не видал меня
больным;  многих  я  излечил  простыми  сред-
ствами  вот  и  прославили  меня  неуязвимым,
бесстрадальным,  едва  ли  не  бессмертным.  Я
ни у кого не занимал денег, иному и помогал
безделицею -  от  этого  прослыл  миллионщи-



ком,  алхимиком.  Я  занимаюсь  изучением
природы -  говорят,  что  я  чародей,  духовидец,
колдун. 

-  И  я, -  возразил  Кемский, -  принадлежу  к
числу  людей,  которых  вы  изумили  своими
мнениями.  Ни  от  кого  не  слыхал  я  столько
любопытного  о  важных  и  грозных  явлениях
жизни,  как  от  вас, -  а  беседовал  с  вами  всего
только  два  часа.  Вы  изумили  меня  особенно
тем, что проникли в мир духовный не только
с  верою,  но  и  с  знанием.  И  вы  хотите  оста-
ваться в рядах обыкновенных? 

-  Это  было  и  есть, -  продолжал  Алимари, -
следствие усердного изучения природы, след-
ствие  того,  что  я  отбросил школьные вериги,
презрел насмешки вольнодумства и дерзости
осьмнадцатого  века  и  изучал  природу  не  в
книгах,  а  в  ее  действиях  и  в  своей  душе.  Не
думайте,  чтоб  я  один  обладал  этими  знания-
ми и средствами к их приобретению. Посреди
грозных бурь войны и революции зреет шко-
ла  натуралистов-философов,  которые  начали
изучение  природы  с  познания  бога,  источни-
ка  всего  видимого  и  невидимого.  Теперь  они
сами  еще  в  школе,  еще  рассматривают,  еще



обдумывают  предмет  своей  науки,  но  вскоре
свет  увидит плоды трудов их.  Начав исследо-
вание природы с источника всех сил, мы при
окончании сего исследования естественно об-
ратимся опять к этому источнику и таким об-
разом соорудим систему, основанную на зако-
нах  вечных  и  непреложных.  Исчезнут  гнус-
ные,  богопротивные  положения  материяли-
стов;  дух  всеобщий,  дух  человечества  займет
свое место в природе, и все люди вновь обра-
тятся с чистым сердцем к Всевышнему строи-
телю миров, как поклонялись ему в дни свет-
лого  своего  младенчества.  Тогда  поклонение
было  детское,  невольное;  нынешнее -  будет
вечное, неизменное! 

При  сих  словах  глаза  Алимари  блистали
огнем необыкновенным; звуки голоса его бы-
ли  звучнее,  разительнее,  нежели  когда-либо;
слезы  умиления  лились  по  морщинам  лица.
Кемский был поражен его словами. 

-  И  вследствие  этого  учения, -  сказал  он
чрез несколько минут торжественного молча-
ния, - вы верите существованию духов? 

- Неужели, - спросил Алимари, - вы, как фи-
лософ  и  христианин,  могли  отвергать  суще-



ствование духовного мира? Но вы не то, веро-
ятно,  сказать хотели.  Вы хотели спросить,  ве-
рю  ли  я  духовидению,  появлению  духов  в
земном,  вещественном  мире.  Так  ли?  На  это
отвечаю  вам  вопросом:  верите  ли  вы  суще-
ствованию  фигур,  ясно  представляемых  вам
волшебным  фонарем  на  белой  стене?  Неуже-
ли  это  призрак  воображения?  Нет!  Это  есть
искусственное  преломление  лучей,  произве-
денное по законам нашего зрения. Слепой ни-
чего на гладкой стене не ощупает. Так и с ви-
дениями.  Их  нет  в  существе,  в  осязаемости,
как  нет  цветов,  лучом  света  производимых,
нет  звуков  флейты,  потрясающих  фибры  на-
шего слуха, но эти видения существуют в глу-
бине  души  нашей,  суть  представления  внут-
ренних  ее  движений,  изображают  прошед-
шее,  затаившееся  в  душе нашей темным вос-
поминанием,  иногда и будущее,  по особенно-
му,  таинственному  сочетанию  действий  ду-
ховного  мира, -  как  в  вещественном,  напри-
мер,  птицы  предчувствуют  непогоду.  Душа
наша, по словам великого вашего Державина,
есть гостья мира; заключенная в темнице сво-
ей, теле, она играет и действует своими цепя-



ми,  не  может  перенестись  за  стены  тесной  и
темной  храмины,  но  в  ней  есть  свои  силы,
дремлющие  в  этом  заключении  и  проявляю-
щиеся  во  всем  блеске,  когда  она  наконец  ис-
торгнется на свободу. 

- Но все это одни догадки, - сказал Кемский
с возрастающим любопытством, кто видел ду-
шу  вне  этой  темницы!  Кто  видел  действия
невещественных ее органов? 

-  Она  дремлет  в  сей  темнице,  но  иногда  и
просыпается, -  отвечал  Алимари.  Бывают  со-
стояния  души,  в  которых  она  действует  не
внешними  органами,  и  это  случается  во  сне
естественном и  магнетическом.  Размышляли
ль  вы  когда-либо  о  сновидениях?  Старались
ли вы постигнуть эту силу,  которая бодрству-
ет  в  нас,  когда  спят  все  прочие  силы?  Стара-
лись ли вы постигнуть этот мир поэзии и чар,
который пробуждается в нас, когда мир веще-
ственный  покроется  мглою?  Это  сон  есте-
ственный.  Заметьте,  что  мы  помним  только
те  сновидения,  которые  грезились  нам  пред
просыплением; но если б могли вспомнить и
сообразить то, что видится душе нашей, когда
она  погружена  в  полноту  этого  забвения



внешнего  мира!  А  лунатисм?  А  сон  магнети-
ческий? А ясновидение? 

При этих словах Кемский не мог удержать-
ся от вопроса: 

-  Как!  И  вы  верите  существованию  и  силе
магнетисма?  И  вы  убеждены,  что  магнетисм
не есть ложь и шарлатанство? 

-  Убежден, -  отвечал твердым голосом Али-
мари, - как в существовании света дневного. 

- А помните ли решение Парижской акаде-
мии наук? 

- Помню и знаю лучше всякого другого, ибо
я  в  то  самое  время был в  Париже и  следовал
за изысканиями. Но что значит решение ака-
демии?  Академия  ли  открыла  Коперникову
систему,  Ньютоново  учение  о  притяжении,
Кеплеровы  законы  небесной  механики,  по-
рох,  книгопечатание,  зрительные  трубы,  гро-
мовые  отводы?  Академия  ли  сочинила  Илиа-
ду,  Энеиду,  Филиппики,  Короля  Лира,  Осво-
божденный Иерусалим, Сида, Аталию? Я при-
знаю и уважаю труды многих людей, заседаю-
щих в академиях на досуге, но академия при-
роды  для  меня  выше  всех.  Знайте  же,  любез-
ный  князь,  что  недалеко  то  время,  в  которое



живой  магнетисм,  эта  чудесная  сила  суще-
ства нашего,  открывающая нам многие таин-
ства  души,  займет  надлежащее  ему  место  в
ряду  познаний  и  опытов  человеческого  рода,
как  сила  электрическая,  магнитная  и  другие,
бывшие  неизвестными  древним.  И  в  какое
время  академия  Парижская  исследовала  эту
силу? Когда открытие ее было еще во младен-
честве,  когда  не  было  ни  опытов  достаточ-
ных,  ни  свидетельства  заслуживающих  веро-
ятия людей в  подкрепление учения Месмера,
который, впрочем, напрасно облек свое вели-
кое  открытие  ребяческим  шарлатанством.
Вот  в  чем состоят  мои исследования и  изуче-
ния!  Я  не  ищу  средств  к  обнародованию  их,
но  от  людей  умных  и  добросовестных  не
скрываю  того,  что  мне  узнать  случилось.
Пусть ученая недоверчивость в борьбе с гнус-
ным  шарлатанством  несколько  времени  гу-
стым  облаком  скрывает  от  взоров  людских
эту  выспреннюю  силу:  наступит  время,  и  лу-
чи истины разгонят мрак страстей и предрас-
судков! И обратите внимание еще на одно об-
стоятельство:  в  истекающем  ныне  столетии,
когда  дерзкие  умы  посягнули  на  все  священ-



ное для человека,  когда хотели отнять у него
и  душу  бессмертную,  и  надежду  на  вечную
жизнь,  превратив  его  в  машину,  действую-
щую  механически  по  воле  одного  скотского
инстинкта, когда отринули они и существова-
ние Бога, утешителя и хранителя мира, - тогда
душа  человеческая,  изгнанная  с  лица  земли,
затаилась  в  глубине  самой  себя  и  там,  в  сно-
видениях, вновь обрела то, что у ней отнима-
ли наяву, -  обрела веру в свое существование,
в  свое  бессмертие.  Когда  молчат  люди,  тогда
красноречивы  камни;  когда  заблуждается
бодрствующий,  тогда  истина  проявляется
спящему; когда не дают свидетельства живые
раздается пророческий голос мертвых! 

Алимари умолк.  Кемский молчал также,  с
умилением  глядя  на  лицо  своего  друга,  пы-
лавшее пламенем внутреннего восторга. 

-  Желал  бы  я, -  сказал  он  наконец, -  уве-
риться  собственными  глазами,  собственным
слухом в истине того,  что вы мне говорите и
чему я, впрочем уважая вас, охотно верю. 

- Для этого должны ждать случая, - отвечал
Алимари. - Случай магнетического сна мог бы
я доставить вам без труда, ибо это зависит от



воли нашей, но вещий сон естественный есть
дело  редкое.  Показать  вам  не  могу,  но  могу
рассказать  случай,  которому  я  был  свидете-
лем и который подтвердят вам земляки ваши,
офицеры  двух  полков.  И  это  было  очень
недавно, не в далеком отсюда расстоянии. 

XXVII 
-  На  странствиях  моих  по  театру  войны

провел я вечер в Вероне. Проходя мимо одно-
го  трактира,  услышал  я  хохот,  прерываемый
звоном  рюмок  и  русскими  восклицаниями.
"Это наши!" - подумал я с удовольствием и, не
утерпев свидеться с земляками, вошел в трак-
тир:  человек  шесть  артиллерийских  офице-
ров  ужинали  по-русски,  то  есть  с  шумом  и
смехом.  Я  подсел  к  ним  и  вскоре  с  ними  по-
знакомился.  "Веселитесь,  забавляйтесь,  моло-
дые  люди, -  сказал  я  им,  когда  один  из  них
стал  извиняться  предо  мною  в  излишней
шумливости их беседы, -  вы моложе меня, но
я далее вас стою от опасностей и смерти. Что
будет завтра - не знаем; поживем весело сего-
дня". -  "И  не  станем  говорить  об  опасностях,
сказал  один  миловидный  белокурый  офи-
цер, -  они  незванные  пожалуют  к  нам  на



встречу; лучше потолкуем о родимой земле, о
друзьях  и  родных,  оставленных  нами  в  Рос-
сии..." -  "А  тебе  не  худо  бы,  Александр,  поду-
мать и о вечности", - сказал другой, черногла-
зый  остряк  с  значительною  улыбкою.  "Мне? -
спросил  первый,  почему  ж  именно  мне,  а  не
другому?" -  "Потому  что,  потому,  что  мне  это
приснилось". -  "Вот  прекрасно!" -  закричали
все.  "Ему  приснилось!  Двинскому  присни-
лось! Вот пророк!" - Все хохотали, и Двинский
вместе с прочими. "В самом деле, - сказал он, -
я видел эту ночь странный сон. Я было совер-
шенно забыл о нем, но теперь, глядя на Лади-
на,  припомнил  все  обстоятельства.  Выслу-
шайте,  что  мне  пригрезилось.  Вы  помните
место  прогулки  нашей  в  Виченце  за  горо-
дом?"  "Как  не  помнить!" -  вскричал  другой.
"По  прекрасной  каштановой  аллее,  к  древне-
му монастырю, где мы не раз восхищались и
унылым  звоном  колоколов  и  вечернею  за-
рею". -  "И  где  всем,  кроме  Ладина,  бывало
страшно!" -  сказал  третий.  "Точно, -  продол-
жал  Двинский. -  Вот  мне  снится,  что  я  прогу-
ливаюсь  по  этой  аллее,  подхожу  к  монасты-
рю, вижу: отворены ворота и в ограде множе-



ство  народу,  вступаю  в  ограду,  двери  церков-
ные отперты, во мгле древнего храма теплят-
ся  свечи.  Вхожу  туда:  посреди  церкви  стоит
на амвоне гроб лилового цвету". - "Лилового! -
закричал  один  офицер. -  Новая  мода!" -  "Во-
круг  гроба  стоят  незнакомые  мне  кирасир-
ские офицеры, и только один наш полковник
Ельцов. Подхожу к гробу, смотрю на покойни-
ка - это Ладин - бледный, ужасный. Я испугал-
ся и проснулся. Но это так ясно, так отчетисто
представилось глазам моим, что я теперь мог
бы нарисовать все. Как я обрадовался, уверив-
шись,  что  это  мечта!"  Все  молчали.  Ладин
призадумался.  "Что  за  вздор! -  сказал  один
офицер,  старше  прочих. -  Этому  ветренику
пригрезилась  какая-то  дичь,  и  он  всех  нас
опечалил.  Полноте,  господа!  Выпьем  за  здра-
вие  нашего  главнокомандующего  и  пожела-
ем, чтоб наши ядра скорее зажужжали в ушах
неприятельских!  В  животе  и  смерти  бог  во-
лен,  а  пока  живы  мы,  грустить  не  о  чем,  ме-
нее всего о том, что приснится сытому или го-
лодному!"  Разговоры  о  других  предметах
вскоре  изгладили  это  минутное  впечатление
грусти  и  грозных  предчувствий.  Ужин  кон-



чился  весело.  Я  простился  с  офицерами  и  по-
шел  в  свою  квартиру.  На  другой  день  я  еще
спал, как барабанный бой и стук колес по мо-
стовой возвестили мне об отходе этих минут-
ных, но искренних моих приятелей. 

Чрез две недели после того был я в Вичен-
це. В одно утро вышел я за город и приметил,
что  иду  по  той  самой  аллее,  о  которой  гово-
рил Двинский. Воспоминание о том вечере и
о  сновидении  возобновилось  в  душе  моей;
иду  далее -  вот  черные  стены  монастыря,  во-
рота  открыты,  народ  толпится  в  ограде  и  на
паперти  церкви.  Вхожу  в  монастырь,  в  цер-
ковь -  посреди ее стоит на возвышении лило-
вый  гроб.  Вокруг  него  русские  кирасирские
офицеры  и  один  артиллерийский.  Я  прибли-
зился к покойнику, взглянул -  это был Ладин.
Ужас  объял  меня.  Я  удалился  в  угол  церкви,
боясь видимым волнением чувств моих нару-
шить  священное  безмолвие.  Обряд  погребе-
ния,  по  неимению  русского  священника,  со-
вершали  монахи  католические.  Пособрав-
шись с мыслями, я подошел к артиллеристу и
спросил  у  него,  кого  хоронят  и  не  от  ран  ли
умер этот офицер. 



-  Нет, -  отвечал  он, -  бедный  мой  товарищ
умер  от  болезни,  от  недостатка  врачебного
пособия.  Он  шел  с  ротою  к  армии.  Миновав
Верону, он был отправлен обратно с приказа-
ниями  ко  мне  навстречу  (я  иду  из  Вены  с  за-
пасными  орудиями);  не  доезжая  двух  стан-
ций  отсюда,  занемог  бог  знает  отчего  и  умер
чрез  два  дня.  Вот  я  принужден  хоронить  его,
хоронить не по обряду православной церкви,
и даже должен был обить гроб лиловым атла-
сом: здесь, в городе, не нашлось малинового. 

Обряд кончился;  мы снесли гроб юноши в
юдоль вечного  покоя.  Потом рассказал я  пол-
ковнику  Ельцову  (это  был  он  сам)  о  встрече
моей с офицерами в Вероне, о вещем сновиде-
нии Двинского.  Мы оба не могли надивиться
этому случаю и согласились только в одном... 

В  это  время  послышался  на  улице  шум,  и
раздался голос Ярлыкова: 

-  Все  готово,  ваше  сиятельство!  Извольте
садиться. 

Друзья вышли из дому. Кемский был в глу-
боком  размышлении.  Коляска  подъехала  к
крыльцу. 

-  Простите,  друг мой, -  вскричал Кемский, -



может быть, навсегда! 
-  Не  может  быть! -  отвечал  Алимари. -  Мы

непременно  увидимся,  и  еще  в  здешнем  ми-
ре.  Теперь, -  продолжал  он  по-французски, -
сделайте мне одолжение: примите от меня на
память вещь, которая, в случае нужды, может
послужить вам. - С сими словами вынул он из
записной книжки своей лоскут бумаги, напи-
сал на нем несколько слов карандашом, свер-
нул его  и  подал Кемскому. -  Возьмите!  Вы бу-
дете в сражениях... 

-  Не  думаю, -  прервал  его  Кемский, -  я  еду
с депешами и, вероятно, с тем же и ворочусь. 

- Но может статься! Кто знает будущее? Бе-
регите эту бумажку. В случае крайней опасно-
сти  прочтите  слова,  на  ней  написанные.  Это
вам  не  повредит,  а,  вероятно,  поможет.  Те-
перь  мне  некогда  толковать  вам,  что  это  та-
кое; прошу только верить, что я не чародей, а
истинный  друг  ваш! -  Алимари  улыбнулся
сквозь  слезы.  Кемский  прослезился  также.
Они  обнялись  в  безмолвии.  Кемский  бросил-
ся в коляску, и она помчалась по косогору. 

С.-Петербург 
XXVIII 



В то  время,  когда  Кемский быстро  летел  к
месту  своего  назначения,  верная  его  Наташа
испытала  все  мучения,  какие  только  могут
столпиться над головою человека. Неожидан-
ный,  внезапный  отъезд  мужа  сразил  ее  же-
стоко.  Она была близка к отчаянию; будущее
рисовалось  в  ее  воображении  самыми  ужас-
ными чертами: она видела друга своего ране-
ного,  убитого,  взятого  в  плен;  ей  слышались
звуки  какого-то  тайного  голоса,  который  на-
шептывал  ей  в  минуту  уныния  и  тоски:  ты
его  не  увидишь!  В  этих  жестоких  терзаниях
не раз помышляла она о смерти, не раз моли-
ла  бога  отозвать  ее  от  здешнего  мира  до  со-
вершения  грозивших  ей  ударов.  И  надежда,
вечная  утешительница  и  обманщица  смерт-
ных, не могла бы подкрепить ее, если б другое
чувство -  возвышеннейшее -  не придавало ей
силы: она ощущала уже обязанности матери. 

Если, с одной стороны, это неизъяснимое в
женщине ощущение придавало ей силы пере-
носить  настоящие  горести,  с  другой -  жесто-
кий  удар  судьбы,  поразившей  ее  в  то  самое
время,  мог  показаться  ей  вестником  новых
страданий  в  будущем.  Неожиданно,  скоропо-



стижно лишилась она доброго своего  родите-
ля. Она сидела однажды поутру у письменно-
го  столика,  поверенного  ее  страданий  и  уте-
шений,  и  выражениями  пламенной  любви
покрывала лист, готовившийся лететь к другу
ее сердца. Вдруг вбежала в кабинет ее горнич-
ная и прерывающимся голосом объявила, что
от  Василья  Григорьевича  прислан  человек,
что  Наталью  Васильевну  просят  немедленно
пожаловать  к  батюшке,  что  он  опасно  забо-
лел.  Испуганная  Наташа  бросилась  к  отцу.  С
ним  приключился  удар.  Он  лежал  без  языка,
дышал  с  трудом  и  только  рукою  манил  ко-
го-то  к  себе.  Увидев  дочь  свою,  он  несколько
пришел в себя и едва внятным голосом произ-
нес: 

- Наташа! Прости!.. Муж твой... сестра моя...
монастырь...  Наташа,  прости! -  Он  простер  к
ней  руки -  это  было  последнее  усилие  отле-
тавшей  жизни.  Чрез  несколько  минут  спо-
койствие смерти водворилось на кротком че-
ле честного человека и доброго христианина. 

Казалось бы, что этот новый удар усугубит
ее страдания, доведет ее до отчаяния - но нет!
Природа  так  устроила  сердце  человеческое,



что  в  нем  есть  место  для  всякой  печали,  что
новая  горесть,  присоединяясь  к  прежней,  не
усугубляет,  а  как  будто  утоляет  ее.  Наташа
горько рыдала над прахом доброго отца, и эти
слезы о  потере  невозвратной чудесным обра-
зом дали ей отраду и утешение в воспомина-
нии об отсутствовавшем. 

-  Алексея здесь нет, но он жив: он помнит,
он  любит  меня! -  говорила  она,  перечитывая
страстные его письма. 

Алевтина  Михайловна  принимала  живей-
шее  участие  в  судьбе  Наташи,  навещала  ее
ежедневно,  осведомлялась  с  нежностью  о  ее
здоровье,  с  восторгом читала письма брата и
орошала  их  слезами.  "Это  слезы  искреннего
раскаяния, -  думала  добрая  Наташа, -  ей  со-
вестно, что она, по извинительным, впрочем,
побуждениям  материнской  любви,  слишком
неосторожно  порадовалась  мнимому  наслед-
ству. Слава богу, что это так кончилось! Время
исправит ее еще более, и она бросит все свои
интриги и замыслы, когда удостоверится, что
они излишни и вредны ей самой". 

Один нечаянный случай открыл глаза про-
стодушной.  Чрез  несколько  дней  по  погребе-



нии  отца  Наташа  сидела  вечером  у  Алевти-
ны,  которая  самым  нежным  вниманием  ста-
ралась  доказать  ей  свое  участие,  с  чувством
уважения  говорила  о  покойном  и  рассыпа-
лась в похвалах отсутствующему брату. Ната-
ша  слушала  ее  в  молчании.  Алевтина,  окон-
чив  заученный  молебен,  умолкла.  Иван  Его-
рович  счел  обязанностью  своею  воспользо-
ваться  этою  перемежкою  и  подтвердить  сло-
ва жены. 

-  Вы  не  поверите,  княгиня  Наталья  Васи-
льевна,  как  мы  любим  вашего  супруга,  как  о
нем  стараемся.  Теперь  он  на  пути  к  счастию,
теперь исполнились давнишние его желания
отличиться  на  войне.  Долго  ждал  он  этого
случая!  Да  и  трудненько  было  выхлопотать
для  него  такое  лестное  поручение.  Сколько
охотников  из  самых  случайных  фамилий  на-
бивались на отправление и Италию! Нам бог
помог уладить. 

Наташа  изменилась  в  лицо  и  уронила  из
рук своих работу. Алевтина Михайловна, раз-
говаривавшая  между  тем  с  матерью,  не  слы-
хала  начала  речи,  но  вдруг  догадалась  и  за-
кашляла,  поглядывая  на  своего  мужа  с  выра-



жением  изумления  и  злобы.  Он  смутился  и
затвердил:  "Да!  Да!  Да!"  Испуганная  Наташа
спросила трепещущим голосом: 

-  Скажите,  ради  бога,  что  это  значит?  Так
это  был  не  случайный  наряд?  Так  эта  разлу-
ка...  так  это  вы?  Несчастный!  Он  погиб,  и  я
также! -  вскричала  она  с  выражением  отчая-
ния и кинулась в двери. 

Все  бросились  к  ней.  Алевтина  стала
клясться и божиться, что ничего не знает, что
не  понимает,  с  чего  Иван  Егорович  взял  это,
плакала,  рыдала.  Прасковья  Андреевна  гото-
вилась  снять  образ  со  стены.  Иван  Егорович,
бледный, испуганный, говорил заикаясь: 

- Ей-ей-с, да-с, ничего не знаем-с. Ваше сия-
тельство...  это  я  так...  хотел  пошутить,  уте-
шить вас. 

-  Молчите,  сударь! -  закричала  Алевтина. -
Вы своим хвастовством меня губите:  выдума-
ли  о  каких-то  связях  моих  с  случайными
людьми!  Что  вы!  С  ума,  что  ли,  сошли?  Из-
вольте выйти вон, а то еще бог знает чего на-
городите. 

Наташа поуспокоилась, но не говорила ни
слова  с  Алевтиною  и  ее  матерью,  приказала



подать  карету  и,  отдав  им  холодный  поклон,
уехала  домой.  Тоска  безотрадная  ждала  ее  в
одиночестве.  Она  кинулась  на  колени  пред
образом,  подаренным  ей  теткою,  и  усердною
молитвою тщилась подкрепить себя в борьбе
с отчаянием. 

Итак,  Алевтина  действительно  была  при-
чиною  отправления  Кемского!  Итак,  она  не
отказалась еще от своих коварных замыслов!
Возможно  ли,  чтоб  умилительное  счастие
брата  и  жены  его  не  могло  ее  тронуть?  К
несчастию,  возможно.  Невозможно  было  бы
противное.  Солнце  идет  неизменным  путем
своим; луна в урочное время переменяет свой
облик; лев упивается кровью; горлица умира-
ет за птенцов своих; злой человек нижет одно
злодеяние к другому и каждое препятствие на
пути  к  исполнению  своих  желаний  считает
только новою ступенью лестницы, ведущей к
желаемой цели. Таков закон природы! 

Лагерь при Нови 
XXIX 
Солнце  катилось  за  Боккету,  когда  Кем-

ский в  глубоком раздумье  приблизился  к  ме-
сту  своего  назначения.  Дорога  шла  лощиною



и  вдруг  поднялась  на  крутой  холм.  С  высоты
этого холма открылась пространная равнина,
живописная,  величественная,  прелестная.  Бе-
лые  шатры  рисовались  вдали  на  темно-зеле-
ном  ковре  по  сторонам  светлой  речки,  среб-
рившейся изгибами в крутых берегах. Необы-
чайная  тишина  господствовала  в  этом  вре-
менном жилище многих тысяч.  Изредка при-
носились  к  страннику  отголоски  русских  за-
унывных  песен,  как  звуки  арфы  эоловой,  и
приводили в движение все жилки его сердца.
Слезы  выступили  на  глазах  Кемского,  слезы
сладкого уныния, неизъяснимой тоски, небес-
ного  утешения.  Русский  читатель!  Бывал  ли
ты  на  чужбине,  среди  людей,  тебе  незнако-
мых,  тебя  не  понимающих?  И  там  случалось
ли, что перелетный ветерок приносил как бы
невзначай к  слуху твоему звук родной сторо-
ны? Ты поймешь слезы моего героя. 

Ночь  уже  наступила,  когда  Кемский  при-
был  к  главной  квартире.  Адъютанты  главно-
командующего,  объявив  ему,  что  граф  лег
спать и что должно представиться ему утром
в  пять  часов,  повели  новоприезжего  в  свои
палатки. Долго ли знакомиться землякам, мо-



лодым военным? Чрез полчаса князь сидел в
кругу  искренних  приятелей,  рассказывал  им
о  Петербурге,  о  вестях  московских;  слушал  о
новых подвигах  наших храбрых воинов и  не
видал, как летело время. Когда новые знаком-
цы  готовились  разойтись,  вошел  в  комнату
молодой солдат, вестовой, и подал пакет хозя-
ину. 

-  От дивизионного генерала к вашему бла-
городию! -  примолвил  он  тоном  учтивым,  но
вовсе  не  солдатским.  Кемский,  пораженный
звуком его голоса, подошел, чтобы всмотреть-
ся  в  него,  и  узнал  в  молодом  солдате  своего
доброго, верного слугу! 

- Миша! - вскричал он с изумлением. 
Солдат  взглянул  на  него,  залился  слезами

и, бросясь в ноги, закричал: 
-  Ах,  ваше  сиятельство!  Вас  ли  я  вижу! -

Князь поднял его и заключил в свои объятия. 
Когда  прошли  первые  минуты  радостного

забвения,  Кемский  объявил  удивленным
этою  странною  сценою  офицерам,  что  этот
солдат -  сын  его  кормилицы,  друг  и  товарищ
его детства. 

-  Каким  же  ты  образом  попал  в  солдаты? -



спросил  Кемский  с  недоумением  и  сострада-
нием. 

- По вашему господскому приказанию, - от-
вечал Миша печально. 

Кемский побледнел. 
-  Помилуй!  Как  ты  можешь  это  думать?

Что это тебе на ум взбрело, чтоб я, я отдал те-
бя в солдаты? 

-  Точно так,  ваше сиятельство!  Вы изволи-
ли  меня  послать  с  винокуром  на  свиданье  с
матушкою,  но,  не  доезжая  до  села,  в  первой
из  деревень  ваших,  сотский  остановил  нас;
винокура  отправил  далее,  а  меня  заковал  и
послал с другими рекрутами в уездный город.
Я бился,  плакал,  спрашивал,  молил растолко-
вать,  что  это  значит.  Мне  отвечали,  что  уже
до приезда моего получено ваше приказание -
немедленно  по  приезде  в  вотчину  забрить
мне лоб за дерзкие поступки с вами, за обма-
ны,  за -  не  могу  выговорить,  ваше  сиятель-
ство, -  за...  воровство.  Приказ  исполнили  в
точности. Оправдания мои были напрасны. Я
ссылался  на  ваши  милости,  на  ваши  ласки.
"Видно,  брат,  порядком  накудесил,  отвечал
мне сотский, - когда такой добрый барин, как



князь  Алексей  Федорович,  отдает  тебя  в  сол-
даты. По делам вору и мука". 

-  Да  где  же  был  мой  приказ? -  спросил
князь. - Показали ль тебе его? 

-  Показывали,  ваше  сиятельство!  Приказ
был  от  имени  вашего  и  сестрицы  вашей,
Алевтины  Михайловны,  и  подписан  Яковом
Лукичом. 

- Злодеи! - прошептал огорченный князь. 
- Меня отправили с партиею к границе, на

Волынь. 
- И ты не писал ко мне? - спросил Кемский

с укоризненным взглядом. 
- Не посмел, ваше сиятельство! 
- И ты думал, что я мог быть виною твоего

несчастия? 
-  Несчастие было для меня одно, ваше сия-

тельство, что я разлучен с вами да не видался
с старухою матерью, а она, впрочем, слава бо-
гу,  здорова  и  больна  не  бывала -  это  выдума-
ли.  В  службе  же  царской  быть  что  за  несча-
стие?  Только  неразумный  мужик  может  на-
зывать  это  бедою,  да  разве  еще  семьянину
больно  расставаться  с  родными.  А  мне  что?
Рад  служить  царю,  как  служил  вашему  сия-



тельству. Только вы... -  Слезы прервали слова
его. 

Князь уверил Мишу, что никогда не думал
отчуждать  его  от  себя,  и  убедил  его,  что  все
это  сделано  коварным  управителем:  ему  со-
вестно  было  обвинять  не  Тряпицына.  Миша
ожил  душою,  видя,  что  добрый  его  барин  на
него не гневен, и просил князя взять его к се-
бе на вести, на все время войны. 

- Это очень легко сделать! -  сказал один из
адъютантов. -  Стоит  написать  к  полковому
командиру. 

Кемский отправился в отведенную ему па-
латку,  волнуемый  попеременно  то  радостны-
ми, то грустными чувствами. Душа Алевтины
открылась  пред  ним  во  всей  черноте  своей.
"И  Наташа  в  ее  руках!" -  подумал  он  с  трепе-
том. 

В  пять  часов  утра  явился  он  у  палатки
главнокомандующего.  Там  был  уже  полдень,
по  шуму  и  движению.  Вчерашние  друзья
окружили  его  с  нежным  участием.  Вечерняя
сцена с Мишею привела всех в умиление: мо-
лодые  люди  пленились  кротостью,  нежно-
стью души Кемского.  Они были еще в  тех ле-



тах,  когда  подвиги  благородства,  великоду-
шия,  самоотвержения  восхищают  нас,  когда
не  закралось  еще  в  душу,  не  закаленную  же-
стоким опытом, исключительное уважение к
холодности,  благоразумию  и  эгоисму.  Тут  же
случился  и  Мишин  полковник;  он  охотно  со-
гласился  прикомандировать  Силантьева  (так
окрестили  Мишу  в  полку)  к  поручику  князю
Кемскому на время пребывания его в главной
квартире. 

-  Пожалуйте  к  графу! -  сказал  Кемскому
офицер, вышедший из палатки. 

Кемский с невольным трепетом вступил в
палатку. В ней расхаживал седой, низенький,
сухощавый  старичок  в  солдатской  куртке.
Увидев Кемского, он подошел к нему, взял из
рук  его  бумаги,  не  говоря  ни  слова,  распеча-
тал  и  начал  пробегать  глазами.  Кемский  бо-
ялся,  что  граф,  по  обыкновению,  станет  шу-
тить с ним, говорить вздор,  расспрашивать о
пустяках.  Ничуть.  Просмотрев  бумаги,  граф
кликнул камердинера своего Прошку и, велев
ему  позвать  сухощавого  бригадира,  обратил
проницательные  глаза  свои  на  Кемского  и
сделал  ему  несколько  вопросов  о  Петербурге,



о  Вене  и  вообще  о  делах  того  времени.  Кем-
ский, имевший время собраться с духом, отве-
чал  твердо,  решительно.  Это  понравилось
графу. Он стал расспрашивать молодого чело-
века о его родственниках, хотел знать, не слу-
жил ли кто-нибудь из его родных в армии. 

-  Зять мой,  генерал-поручик Элимов,  имел
счастие  служить  под  вашим  начальством  в
Польше и положил там голову. 

-  Знаю,  помню! -  поспешно  отвечал  Суво-
ров. -  Он был храбрый человек,  рассуждал не
много, говорил не красно, а где надобно было
постоять за матушку-государыню, там другого
не  спрашивай,  царство  ему  небесное!  (В  это
время  вошел  в  палатку  высокий,  худощавый
человек  в  гражданском  мундире.)  Возьми,
мой дипломат, эти бумаги, поразбери их, а по-
том  мы  прочитаем  их  вместе.  Вот  родствен-
ник  нашего  храброго  Элимова.  Поди,  любез-
ный,  отдохни  с  дороги!  Бог  с  тобою! -  С  сими
словами  он  перекрестил  Кемского  и  поцело-
вал его. 

Кемский  вышел  из  палатки  с  радостным
сердцем:  ему  удалось  видеть  русского  героя,
на  которого  обращены  были  взоры  всего  ми-



ра,  видеть его  с  глазу  на  глаз,  наедине,  когда
он  не  прикрывался  плащом  диогеновским.
Весь тот день прошел для Кемского как быст-
рое сновидение: жизнь, движение, шум воен-
ного  стана  занимали  его  каждую  минуту.  Он
ходил из полка в полк,  отыскивал и находил
корпусных  товарищей  и  в  беседе  с  ними
услаждал душу. 

Вечером  стоял  он  в  кругу  офицеров  непо-
далеку от палатки фельдмаршала. Когда заби-
ли  зорю,  граф  вышел  в  сопровождении  рус-
ских,  австрийских  и  пленных  французских
генералов.  Завидев  Кемского,  он  подошел  к
нему  скорыми  шагами  и  спросил  насмешли-
во: 

- Сколько у вас в Петербурге тетушек, храб-
рый князь? 

-  Ни  одной, -  отвечал  князь,  принимая  это
за шутку. 

-  Быть  не  может, -  вскричал  фельдмар-
шал, - у вас их тьма тьмущая! А если нет тету-
шек,  так  есть  бабушки,  двоюродные  сестри-
цы,  братцы  камергеры.  Хорошо  тому  жить,
кому  бабушка  ворожит!  Далеко  ли  ему  до  ге-
неральства!  (Кемский  смутился.)  А  вот  был



адъютант у вашего зятя, не помню, как звали
его... нихтбештимтзагер, унтеркунфтщик - тот
и без бабушек успел улизнуть из армии. Храб-
рый  офицер,  миролюбивый  офицер! -  С  сим
словом  он  отвернулся,  заговорил  с  одним  из
генералов и пошел далее. 

Кемский был в неописанном волнении: та-
кое  приветствие,  совершенно  противное
утреннему приему, изумило и испугало его. В
это  время подошел к  нему секретарь,  которо-
го  он  видел  поутру  в  палатке.  Заметив  заме-
шательство  Кемского  и  зная  тому  причину,
он сказал ему с участием: 

-  Мне  жаль,  что  вы  ошиблись,  князь!  На
что  вам  было  такое  множество  рекоменда-
тельных  писем?  Чрез  час  после  вашей  явки
граф  получил  ординарную  почту  и  удивился
множеству  ваших  заступников.  Неужели  его
еще  не  знают?  Он  враг  всякой  протекции  и
назло  делает  противное  тому,  о  чем  его  про-
сят.  Теперь  вообразил  он,  что  ваши  покрови-
тели  желают  поберечь  вас,  надеются,  что
граф при первом случае отправит вас обратно
в Петербург с реляциею о победе. 

-  Могу  вас  уверить  честью, -  отвечал  Кем-



ский  с  досадою, -  что  я  вовсе  не  знал  об  этих
рекомендациях  и  не  понимаю,  как  это  могло
случиться.  Меня  послали  в  армию  без  моего
ведома  и  почти  против  желания,  когда  я  не
успел  даже  проститься  с  женою...  (Голос  его
задрожал.) 

- Верю, охотно верю вам, - с чувством отве-
чал  ему  секретарь,  убежденный  тоном  исти-
ны. - Но письма эти в моих руках, и так как в
них  нет  секретов,  то  вы  сами  можете  удосто-
вериться.  Между  тем  это  дело  надо  попра-
вить.  Я  попрошу  князя  Петра  Ивановича  Баг-
ратиона,  чтоб  он  употребил  вас  в  первом  де-
ле,  и  тогда  фельдмаршал  увидит,  дорожите
ли вы рекомендациями. 

В  это  время  скомандовали  на  молитву.
Князь,  снимая  шляпу,  пожал  руку  доброму
своему ходатаю. 

После  зори  пошли  они  в  палатку  секрета-
ря, и там Кемский увидел действительно, что
в  пяти  или  шести  письмах  знакомые  и  род-
ственники  Суворова  рекомендовали  ему  на-
значенного к посылке в Италию гвардии офи-
цера князя Кемского. Иные просили его побе-
речь  молодого  человека,  слабого  здоровьем,



последнюю  отрасль  знаменитой  фамилии,
единственную отраду сестры и племянников.
Кемский  остолбенел:  в  числе  просителей  ви-
дел  он  некоторых  знакомцев  Алевтины,  дру-
гих не знал вовсе. 

-  Несносная страсть вмешиваться в  чужие
дела, -  вскричал он, -  навязывать  свои услуги
тому,  кто их не просит и не хочет!  Ради бога,
помогите  мне  изгладить  это  неприятное  впе-
чатление в  уме графа!  Я  жизнию пожертвую,
чтобы этот великий человек не имел обо мне
ложного понятия. 

Секретарь  успокоил  его  честным  словом.
Князь  пошел  в  раздумье  в  свою  палатку,  где
ожидал  его  добрый  Силантьев.  Кемский  рас-
сказал  ему  случившееся  и  объявил,  что
непременно  хочет  кровью  смыть  с  себя  это
постыдное пятно. 

-  Поверьте мне,  ваше сиятельство, -  сказал
ему  Силантьев, -  не  любовь  и  не  усердие  к
вам  заставили  Алевтину  Михайловну  искать
вам покровителей. Это... 

-  Молчи,  Миша, -  вскричал  Кемский  с  жа-
ром, -  не  договаривай  того,  о  чем  я  сам  стра-
шусь подумать! О люди, люди! 



XXX 
Это  происходило  в  последние  дни  июля.

Суворов,  поразив  на  Треббии  Макдональда,
готовился,  как  разъяренный  (тенетами  гоф-
кригсрата) лев, броситься на Жубера, который
в обаянии славы, любви и надежды юных лет
спускался  с  Пеннинских  Альпов  на  северно-
го  Аннибала.  Обе  армии  кипели  нетерпени-
ем. Сначала полагали, что французы произве-
дут первое нападение, но мнение благоразум-
ного  Моро  одержало  верх  в  военном  совете:
решено  было  занять  неприступную  позицию
на скате гор и ждать подкреплений.  Суворов,
взглянув  орлиным  оком  на  положение  вра-
гов,  решился  двинуться  на  них  грудью.  На-
чальник  авангарда  князь  Багратион  на  дру-
гой  день  получил  приказание:  лишь  только
услышит пальбу австрийского генерала баро-
на Края на правом фланге, открыть неприяте-
ля  на  левом  и  завязать  с  ним  дело.  До  отбы-
тия  своего  он  пригласил  к  себе  Кемского  и
объявил ему, что, узнав о случившейся с ним
неприятности,  берет  его  с  собою  за  адъютан-
та. 

-  Позвольте  мне  вступить  во  фронт,  ваше



сиятельство, -  возразил  Кемский,  позвольте
сражаться  в  рядах  храброго  вашего  авангар-
да. Не довольно быть в деле: непременно хочу
и действовать. 

- Извольте, - сказал генерал с приветливою
улыбкою, - ваше желание будет исполнено. 

Чрез  час  объявили  Кемскому,  что  он  при-
командирован  к  егерскому  князя  Багратиона
полку  и  имеет  немедленно  явиться  к  своей
должности.  Он  не  мешкал  в  главной  кварти-
ре,  посетил  только  доброго  секретаря  граф-
ского и отправился вперед с  своим Силантье-
вым,  кипя  ревностью  загладить  вчерашний
позор. Ему казалось, что все офицеры, все сол-
даты  знают,  какое  дурное  мнение  имеет  о
нем Суворов, казалось, что над ним издевают-
ся, указывают на него пальцами. 

Авангард выстроился впереди деревни.  Ге-
нерал  в  раздумье  разъезжал  пред  фронтом.
Кемский  явился  к  нему  и  получил  приказа-
ние стать в шефской роте. Все хранили глубо-
кое  молчание.  Вот  летит  казак  к  генералу  с
донесением, что на передовых пикетах слыш-
на  пальба.  Чрез  несколько  минут  пушечные
выстрелы  справа  сделались  явственнее.  По-



том  стал  перекатываться  и  батальный  огонь
из ружей. 

-  Теперь  пора, -  сказал  генерал, -  охотники
вперед! 

Надлежало  послать  отряд  для  открытия
неприятеля. Надобно было тридцать человек,
а охотников высыпало вдесятеро более. В ми-
нуту  кинули  жребий,  и  счастливцы  с  радост-
ною улыбкою выступили вперед. Кемский об-
ратился  к  баталионному  командиру  с  убеди-
тельною просьбою поручить эту команду ему.

-  Невозможно, -  отвечал  командир. -
Штабс-капитан Леонов,  ваша очередь!  сказал
он, оборотясь к фронту. 

Вышел молодой человек.  Кемский узнал в
нем корпусного товарища. 

-  Леонов! -  вскричал  он. -  Уступи  мне  свое
место! 

-  Так  это  ты,  Кемский! -  воскликнул  с  ра-
достным  изумлением  Леонов. -  Так  ты  тот
гвардейский офицер, о котором я сегодня слы-
шал!  Сердце мое говорило,  что этот упрямый
храбрец должен быть наш кадет. Радуюсь, что
вижу  тебя,  но  места  своего  не  уступлю  ни  за
что  в  мире.  Я  две  недели  ждал  очереди.  Про-



сти! 
Он  стал  впереди  отряда,  отдал  честь  гене-

ралу  и  скомандовал:  "Марш,  марш!"  Чрез
несколько минут храбрая дружина исчезла за
кустами. Авангард медленно двигался вперед.

Не  прошло  получаса,  как  впереди  послы-
шались  ружейные  выстрелы.  Авангард  при-
бавил  шагу;  пред  ним  открылась  лощина,  в
которой  передовой  отряд  наткнулся  на
неприятеля.  Французы  скакали  назад,  в  лес;
наши отступали в свою сторону. Из тридцати
осталось  человек  двенадцать.  Впереди  вели
троих пленных и несли убитого: это был Лео-
нов.  Старший  унтер-офицер  донес  генералу,
что по вступлении в эту лощину высыпала на
них  французская  кавалерия.  Наши  стали  бы-
ло  отстреливаться  и  отступать,  но,  когда  па-
ли  несколько  человек,  ярость  заглушила  го-
лос  благоразумия.  Защита  превратилась  в
атаку.  Один  французский  генерал,  один  пол-
ковник  и  еще  человек  двадцать  пали  от  рус-
ских штыков. Но роковая пуля сразила Леоно-
ва,  и  весь  отряд  увидел  себя  обреченным  на
неизбежную смерть,  когда звук русских бара-
банов  в  подступающем  авангарде  заставил



французов отступить. Невольный трепет про-
бежал по всему телу Кемского, когда он взгля-
нул  на  бледное,  недавно  цветшее  здоровьем
и  юностью  лицо  Леонова.  Мысль  о  Наташе
мелькнула  в  душе  его,  но  вскоре  гром  боя,
чувство  мщения,  голос  чести  заглушили  лег-
кий шепот любви. 

Авангард  двинулся  вперед.  Вскоре  откры-
лись  пред  ним  ряды  неприятельские,  и  завя-
залось жаркое дело. Кемский послан был с за-
стрельщиками. Одушевленный какою-то выс-
шею  силою,  он  подавал  своим  товарищам  и
подчиненным  пример  блистательнейшей
храбрости.  Его  линия  беспрерывно  подвига-
лась  вперед.  Французская  отступала,  сража-
ясь неустрашимо. Вдруг почувствовал он, что
его чем-то ударило в левую руку выше локтя.
Он оборотился в ту сторону и увидел подле се-
бя Мишу. 

- Ваше сиятельство! Вы ранены! - закричал
Миша. 

- Нет, братец! Тебе так кажется! 
-  Ей-богу,  ранены,  ваше  сиятельство!  По-

смотрите на левую вашу руку. 
Кемский  взглянул,  увидел,  что  весь  рукав



его покрыт кровью, и в ту минуту почувство-
вал боль. 

-  Нужды  нет, -  сказал  он  хладнокровно, -
эта рана не важная; не для чего оставлять сра-
жение. 

- Правда, - сказал ему командир его в цепи,
старый  армейский  капитан,  восхищавшийся
во  все  время  мужеством  молодого  воина, -
она, может быть, не опасна, но я вижу: вы по-
теряете много крови и ослабеете. Велите себя
перевязать и потом можете воротиться. 

-  Ей-так,  ваше  сиятельство! -  примолвил
Миша умоляющим голосом. 

Кемский  согласился  и  в  сопровождении
верного слуги своего отправился к отряду. 

- Поздравляю, - закричал ему генерал, - вот
вам и обнова! Теперь, кажется, довольно? 

-  Нет,  генерал, -  отвечал  ему  Кемский, -
только  в  позорном  поединке  достаточно  пер-
вой  крови,  а  здесь  присягали  мы  драться  до
последней  капли.  Велите  перевязать  меня,  а
потом отпустите опять в цепь. 

Явился  лекарь,  осмотрел  рану,  объявил  ее
неопасною  и  начал  перевязывать.  Вдруг  раз-
далися  громкие,  единогласные  восклицания



во  фронте  и  заглушили  на  минуту  звуки  ру-
жейной пальбы. 

- Это что значит? - спросил Кемский у лека-
ря. 

-  Ничего, -  ответил  лекарь,  разматывая
бинты, -  это,  видно,  старик  фельдмаршал
едет. 

И в самом деле появился Суворов верхом, в
каске австрийского гренадера, без мундира, с
голубою лентою по рубахе. 

-  Славно, помилуй бог, славно! -  кричал он
войску. -  Вперед,  чудо-богатыри!  Чего  жалеть
супостатов: перекрестясь, да и в штыки! 

Новые усердные клики были ему ответом.
Генерал подъехал к фельдмаршалу и стал до-
кладывать  об  успехах  дня.  Суворов  слушал
его со вниманием,  потом с  улыбкою удоволь-
ствия обратился в ту сторону, где в интервале
взводов  перевязывали  Кемского.  Проница-
тельный  взгляд  седого  героя  осчастливил,
воскресил  юного  воина:  он  видел,  что  преж-
нее  неприятное  впечатление  уже  изглажено.
Фельдмаршал поскакал по линии далее.  Кем-
ский возвратился на свое место. 

Бой  крепчал.  Ужасная  канонада,  повторя-



емая  эхом  соседних  гор,  превратилась  в
непрерывный гул, пересекаемый ружейными
выстрелами.  Земля в  точном смысле стонала
под ногами сражающихся. Неприятель усили-
вался. Генерал хотел послать за подкреплени-
ем, но не успел. Из-за кустарников показалась
сильная  колонна  французов;  скомандовали:
вперед, в штыки! Русские бросились, рассека-
ли густой строй неприятелей и довершали их
поражение,  но  вдруг  наскакали  на  них  два
французских  эскадрона,  отрезали  сражав-
шихся  спереди,  и  за  конницею  появилась
сильная пехота. Русские видели себя на краю
гибели. Тут подоспела к ним помощь. Корпус
Дерфельдена показался на высотах,  и передо-
вой отряд под начальством храброго Милора-
довича  вскоре  примкнул  к  ослабевшим  ба-
талионам  Багратиона.  Неприятель  открыл
огонь  из  двадцати  орудий,  но  все  его  усилия
были  тщетны.  Натиск  свежих  войск  решил
дело.  Французы  поколебались,  начали  отсту-
пать  и  потом  обратились  в  совершенное  бег-
ство.  Ночь  прекратила  убийство  и  прикрыла
бегущих  крылом  своим.  Наши  остановились,
утомленные  дневным  жаром,  усилием  боя,



жаждою  мести,  избытком  славы.  Взводы  по-
редели. 

Стали  считать  уцелевших.  С  горестным
чувством  увидели,  что  Кемского  не  было  в
числе их. В один день успел он приобресть об-
щее  уважение,  общую  доверенность.  Покры-
тые  пылью,  не  слишком  видные  и  опрятные
армейцы  вначале  с  недоверчивостью  и  доса-
дою  смотрели  на  молодого  гвардейца,  отли-
чавшегося  осанкою,  светским  обращением,
щегольским мундиром,  полагали,  что  его  вы-
слали  в  армию  за  какую-нибудь  шалость,  но
когда он вышел вперед и выдержал жестокий
огонь  в  передовой  цепи,  когда  объявил,  что
не  хочет  воспользоваться  предлогом  раны  и
воротился  в  сражение, -  искреннее  почтение
и  усердная  любовь  заменили  прежние  чув-
ства в груди честных воинов. Товарищи поло-
жили непременно отыскать его тело и отдать
ему  особо  последнюю  воинскую  почесть,  но
никак  не  могли  доискаться.  После  многих
расспросов  нашли  одного  раненого  егеря,  ко-
торый был в отряде князя. Егерь объявил, что
офицер  был  впереди  со  стрелками,  когда  по-
явилась  неприятельская  конница,  что  он  хо-



тел было отступить и примкнуть к своим, но
не успел:  его  отрезали.  Французские драгуны
окружили  горсть  храбрых  егерей  и  с  диким
воплем  изрубили  всех.  Этот  егерь  видел,  как
пал  князь  Кемский;  сам  же  он,  быв  ранен
прежде,  притаился  в  кустарнике  и,  не  ведая
как,  один  из  всего  отряда  очутился  посреди
своих. 

Искренний  вздох  братского  сожаления  и
краткая солдатская молитва к богу за упокой
души храброго товарища были панихидою по
Кемском. 

XXXI 
Кемский  не  погиб.  Атака  неприятельской

конницы  изумила,  но  не  испугала  его.  Видя
себя  отрезанным  от  своих,  он  выстроил  всю
свою команду в каре и начал отстреливаться.
Французы  нападали  на  него  с  зверским  оже-
сточением. 

- Нет пощады! Нет вам помилования! - кри-
чали  они. -  Австрийцы  убили  Жубера,  а  вы -
нашего Гаро! Вы! Вы! Мы узнаем ваши мунди-
ры! Смерть! Смерть вам! 

Наши,  в  безмолвии  отчаяния,  не  понимая
кликов  неприятельских,  сражались  и  умира-



ли.  Силантьев  пал  из  первых,  придержав-
шись  рукою  за  полу  своего  господина.  Кем-
ский,  видя,  что  нет  спасения,  решился  уме-
реть. Он чувствовал, что ранен несколько раз;
уже  близко  блистали  вражеские  сабли;  уже
падали  последние  из  храбрых  егерей.  Вдруг
пуля  ударила  ему  в  грудь  и  придавила  меда-
лион  с  портретом  Наташи  в  его  записной
книжке.  Мысль  о  жене  возвратила  ему  чув-
ство  и  любовь  к  жизни.  Он  схватился  за
книжку,  вынул ее  из-за  пазухи,  чтоб  еще раз
взглянуть  на  милые  черты,  развернул  ее;  из
нее  выпала  бумажка,  и  он  увидел  слова,  на-
чертанные  другом  Алимари  при  последнем
прощании. Не зная сам, что делает, он громко
произнес  эти  слова -  не  помнил,  какие  имен-
но, но они были французские. В то же мгнове-
ние  почувствовал  он  удар  сабли  в  плече,  и
вдруг в ряду неприятельском раздался голос: 

- Остановитесь! Не рубите его! Именем рес-
публики, он мой пленник! 

Сабли опустились, выстрелы умолкли, дра-
гуны  расступились.  Французский  полковник
приблизился  к  Кемскому,  взял  его  за  руку  и
повел  с  собою,  прежде  нежели  он  мог  опом-



ниться. 
-  Берите  пленника, -  бормотали  драгуны, -

но деньги и вещи его принадлежат нам. 
-  Молчать! -  воскликнул  полковник  гроз-

но. - И он и его вещи принадлежат мне. 
-  Они правы, -  возразил Кемский, -  я отдам

все, что у меня есть! 
-  Нет,  брат  мой, -  отвечал  ему  полковник

дружеским тоном, - вы изранены, вы в плену. 
- В плену! - с горестью повторил Кемский. 
- Что делать? Такова участь войны! - возра-

зил  полковник. -  Вам  теперь  деньги  нужны,
но если б их не стало, располагайте моими. 

-  Великодушный  человек! -  сказал  трону-
тый Кемский. - Не деньги мне нужны, но если
уже вы хотите довершить доброе дело... 

-  Говорите! Говорите! - воскликнул полков-
ник. -  Минуты  дороги.  Я  должен  воротиться
на свое место. 

- В моем отряде был один человек, дорогой
моему  сердцу.  Он  пал,  но,  может  быть,  он
жив.  Умоляю  вас,  отыщите  его  на  месте  сра-
жения. 

-  Охотно,  но  как  его  узнать?  Он,  конечно,
офицер? 



-  Нет, -  отвечал  Кемский, -  он  простой  сол-
дат;  скажу  более:  он  был  у  меня  тем,  что  вы
называете  невольником,  но  он  вырос  со
мною,  он  мне  друг!  Узнать  же  вы  его  легко
можете.  Все мои егери были в мундирах с  зе-
леными воротниками; он один с красным. 

-  Извольте! -  отвечал  полковник. -  Непре-
менно его отыщем. 

В первом жару Кемский не чувствовал ран
своих,  но  вскоре  природа  взяла  свое.  Едва
пришли  они  к  первой  французской  перевяз-
ке,  он почувствовал ослабление сил. В глазах
его  затуманилось.  Он  помнил  только,  что
полковник  сдал  его  на  руки  военному  лека-
рю,  старичку  приятной  наружности;  его  вве-
ли в полуразрушенную хижину, положили на
скамью - и все пред ним исчезло. 

Чрез  несколько  часов  он  очнулся.  Вокруг
него  было  темно.  Кто-то  охал  подле  его  ска-
мьи, на полу. 

-  Кто  тут? -  спросил  он  по-французски.  От-
вета не было. Он повторил этот вопрос по-рус-
ски. 

- Я, сударь! - отвечал слабый голос. 
- Да кто ты? 



-  Силантьев,  рядовой  мушкетерского  бара-
новского полку. Левую руку отняли, ваше бла-
городие! 

- Миша! - закричал в радости Кемскпй. 
-  Ваше  сиятельство!  Это  вы! -  воскликнул

Силантьев. - Слава богу, что он привел меня к
вам. Встать не могу. 

- Да как ты здесь очутился? 
- Сам не знаю, ваше сиятельство! Когда ме-

ня ранили,  я  упал подле вас  и  вскоре обеспа-
мятел.  Вдруг  слышу,  шарят  вокруг  меня.  От-
крываю глаза и вижу французов. Ну, думал я,
последний час мой наступил,  и уже хотел со-
творить молитву. Они, увидев меня, будто об-
радовались, подняли на ноги, посадили на ло-
шадь  и  привезли  сюда.  Здесь,  на  дворе,  ле-
карь  посмотрел  на  мою  руку,  сорвал  с  меня
мундир,  засучил  себе  рукава,  да  и  давай  ре-
зать;  я  было  не  давался,  да  двое  драгун  меня
держали. Он как ни в чем не бывало отпилил
мне  руку,  перевязал  и  положил  меня  на  тра-
ву.  К  ночи  меня  внесли  сюда.  Ах,  больно,  ва-
ше сиятельство! Одна отрада, что я с вами. 

Послышался  шум  у  дверей;  показались  ог-
ни; двери растворились, и в избу внесли двух



раненых французских офицеров. 
-  Посторонитесь! -  вскричал провожавший

их унтер-офицер. 
Кемский хотел привстать, но не мог. 
-  Долой  с  кровати,  проклятый  казак! -  за-

кричал унтер-офицер еще громче и готовился
стащить раненого.  В это время вбежал в ком-
нату лекарь. 

-  Что  ты  делаешь,  гражданин! -  закричал
он  унтер-офицеру. -  Эти  пленные  находятся
под покровительством законов! 

-  Вздор! -  отвечал  тот. -  Это  неприятели:
безоружных  не  обижу,  но  и  не  уступлю  им
места,  которое  принадлежит  французам.  До-
лой! 

-  Удержись,  гражданин! -  воскликнул  ле-
карь. - Знаешь ли, кто отдал их мне на руки? 

- А кто? Хоть бы все пять директоров, чтоб
их черт побрал! 

- Нет! Полковник Уде! 
-  Полковник  Уде? -  повторил,  понизив  го-

лос,  унтер-офицер. -  Что  ж  ты  мне  не  сказал
этого ранее,  гражданин лекарь? Нешто! Толь-
ко полковник, конечно, не захочет, чтоб и на-
ши раненые валялись как собаки. Позволь по-



ложить их здесь в комнате, хоть на полу. 
В  это  время  раздались  издали  ружейные

выстрелы  и  озарили  блеском  своим  темноту
ночи; послышались крики на улице: "Неприя-
тели! Русские! Казаки! Спасайся, кто может!" 

-  Вот-те  черт! -  закричал  унтер-офицер. -
Ну,  ребята!  Скорей  поднимайте  раненых;  по-
плетемся  как-нибудь,  чтоб  они  не  достались
неприятелю. -  С  этими  словами  подняли  без-
молвных  страдальцев  и  поспешно  вынесли
из комнаты. 

-  И  нам  надобно  убираться! -  торопливо
сказал лекарь. - Вставайте, господин офицер! 

-  Оставьте  меня, -  сказал  Кемский, -  и  спа-
сайтесь одни: я не боюсь ваших неприятелей;
напротив, рад их видеть. 

-  Помилуйте! -  воскликнул  лекарь  жалоб-
но. -  Неужели  вы  хотите  меня  погубить?  Ко-
гда я  дам вам уйти,  меня расстреляют.  Вы не
знаете полковника Уде! 

Звуки  выстрелов  приближались.  Лекарь,
не  дожидаясь  ответа,  выбежал из  комнаты и
воротился  с  солдатами.  Они  подняли  ране-
ных,  вынесли  на  улицу  и  положили  на  теле-
гу,  покрытую  соломою.  Лекарь  взмостился,



как  говорится  по-французски,  кроликом  (en
lapin) подле фурлейта, ударили по лошадям и
поскакали. Ружейные выстрелы вскоре затих-
ли  вдали,  и,  по  просьбе  Кемского,  телега  по-
шла шагом. 

- Скажите, пожалуйте, - сказал он лекарю, -
кто  этот  полковник  Уде,  которому  я  обязан
жизнью? 

-  Как?  Вы  его  не  знаете  и  не  слыхали  о
нем? Да этакой сорвиголовы у нас нет в целой
армии.  Храбр  как  шпага,  умен  как  черт,
упрям как бретонец.  И что за взгляд! На кого
посмотрит,  тот  так  и  съежится.  Это  один  че-
ловек во Франции,  пред которым и сам Бона-
парте не устоит. Экая голова! Однажды заспо-
рил он (это было в Милане) с нашим главным
доктором  об  одной  ране,  утверждая,  что  она
была не смертельна. Доктор заставил его мол-
чать  двумя  анатомическими  терминами.  На
другой  день  полковник  возобновил  спор  и
сбил  доктора  с  поля  доводами,  основанными
на самом глубоком познании анатомии. "Что
ж вы не отвечали ему вчера?" -  спросил я  по-
том  у  полковника.  "Да  вчера, -  отвечал  он  с
простодушною улыбкою, -  я  сам не  знал того,



о чем говорил сегодня". Вообразите: он, после
первого спора, купил руководство к анатомии
и  в  ночь  выучил.  Сущий  чародей!  Да  ему
несдобровать у нас. Таких людей в свободных
землях  не  любят.  Бонапарту  и  одному  тесно
было во Франции, так отправился в Египет, а
вдвоем с полковником он и на целой планете
простора не найдет. -  Лекарь продолжал свои
рассуждения  без  умолку.  Кемский  и  Силан-
тьев, качаемые на повозке, заснули. 

XXXII 
Проворный лекарь спешил с своими плен-

ными  в  безопасное  место,  боясь  погони  рус-
ских  и  взгляда  полковника.  Чрез  несколько
дней  привез  он  их  благополучно  в  Ниццу  и
сдал  на  руки  старшему  врачу  тамошнего  гос-
питаля. Кемский, не чувствовавший в первые
минуты никакой боли, дорогою разнемогся и
привезен был в Ниццу почти в беспамятстве.
Между  тем  Миша,  страдавший  только  телом,
выздоравливал  со  дня  на  день.  Недели  чрез
три левая рука его почти совершенно зажила,
он  вскоре  выучился  действовать  одною  пра-
вою  и  жалел  о  потере  левой  только  потому,
что не мог так ловко и проворно услуживать



своему  господину,  как  прежде.  Понимая  по-
французски,  он  выучился  говорить  с  тамош-
ними  жителями  и  в  короткое  время  снискал
знакомых и приятелей. К счастию пленников
наших,  они  снабжены  были  средством  ку-
пить  в  свете  все,  разумеется,  кроме  счастия,
которое не покупается. Миша честно и береж-
ливо  распоряжал  казною:  нашел  для  князя
покойную квартиру в доме одной семидесяти-
летней  старушки,  платил  врачу  за  визиты,
строго соблюдал все его предписания и берег
своего барина, как нежный сын отца. 

Кроткий  благорастворенный  воздух  Ниц-
цы,  тишина  и  спокойствие  оказали  ощути-
тельное  влияние  на  здоровье  страдальца.  Ра-
ны  его  стали  закрываться,  лихорадка  умень-
шилась.  Он  вскоре  начал  ходить,  прихрамы-
вая,  по  комнате:  пуля,  пролетевшая  сквозь
пятку левой ноги, оставила на всю жизнь его
воспоминание о битве при Нови. Но с возвра-
щением сил и здоровья возникало в душе его
страдание: он видел себя в стране чуждой, да-
лекой  от  отечества,  вражеской,  в  плену,  не
постыдном, но убийственном для благородно-
го  русского  воина.  А  она?  А  Наташа?  За  этою



мыслию  возникал  в  душе  его  ряд  горестных
ощущений,  одно  другого  мучительнее,  одно
другого ужаснее. Он искал средств дать весть
о  себе  на  родину,  но  не  было  никакой  воз-
можности: все сношения Франции и Италии с
Россиею были в то время совершенно прерва-
ны.  Между  тем,  на  авось  пересылал  он  еже-
дневно  по  письму  чрез  Париж,  Лондон,  Сток-
гольм в Санкт-Петербург. 

Наступил  ноябрь  месяц -  не  наш  ноябрь,
угрюмый, дождливый, снежный, морозный, а
время  прохладное,  приятное,  живительное
после  зноя  летнего.  Прогулка  по  возвышен-
ной  аллее  на  берегу  морском  сделалась  еже-
дневным  времяпровождением  Кемского.  В
глубокой  задумчивости  глядел  он  на  темные
волны,  рассыпавшиеся  жемчужною  пеною,
на быстрый бег судов, являвших зрелище сво-
боды  на  непокоренной  стихии,  зрелище  му-
чительное  для  унылого  пленника!  Из  глуби-
ны  растерзанной  души  его  стали  возникать
те  видения,  которые  исчезли  было  при  полу-
денном  свете  счастия  и  довольства  судьбою.
Часто  сумерки  заставали  его  на  этих  прогул-
ках.  Тогда,  в  полусвете,  в  борьбе  тьмы  с  вла-



дычеством  солнца,  чудился  ему  давно  знако-
мый призрак: в конце аллеи появляется белая
точка,  развивается,  развивается  и  наконец
принимает  вид  черной  женщины,  которой
воображение духовидца придавало любезные
ему  черты  Наташи.  Она,  казалось  ему,  погля-
дывала  на  пего  печально  и  покачивала  голо-
вою, как будто к словам: "Нет, не верь!" - сади-
лась  на  скамью  и  в  задумчивости  облокачи-
валась  на  ручку.  Он  быстро  подходил  к  ска-
мье,  но  призрака  уже  не  было.  Обманутый
мечтою,  садился  он  на  то  место,  где  видел
незримую,  и  таинственный  шелест  листьев,
колеблемых вечерним ветром, нашептывал в
слух его что-то знакомое, что-то родное. Люди
переменяются по временам и странам: приро-
да везде одна и всегда неизменна. Везде гово-
рит  она  человеку  языком,  ему  понятным:  и
сибирский кедр, и италиянский каштан гово-
ром листьев своих ему знакомы. 

К тоске о милой жене присоединилась пи-
таемая  неизвестностью  скорбь  об  участи  со-
отечественников,  о  судьбе  русского  оружия.
Бедный пленник не знал,  что в точности ста-
лось  с  русскою  армиею.  Лживые  бюллетени,



издаваемые  тогдашним  слабым  и  презрен-
ным  правительством  Франции,  смешивали
его  мысли  и  догадки  и  не  могли  сообщить
ему правды. Из всего однако ж мог он заклю-
чить,  что  наши  войска,  потерпев  урон,  вы-
шли  из  Италии  и  из  Швейцарии;  но  мысль,
чтоб  Суворов  мог  быть  побежден,  не  находи-
ла моста в голове его. "Нет! Суворов не может
быть  разбит  никем  в  мире!" -  повторял  он
громко,  в  порывах  благородного  патриотиз-
ма.  Он  не  ошибался:  северный  лев,  брошен-
ный  завистью  и  недоброжелательством  в
непроходимые  дебри,  проложил  себе  крова-
вый  путь  к  свободе  и  дорого  заставил  запла-
тить тех,  которые дерзнули мыслить,  что мо-
гут его остановить, стеснить, уничтожить. 

Редко  случается,  чтоб  истинная  горесть,
истинное несчастие не нашли себе отголоска
в  сердце  ближнего.  Старушка,  хозяйка  того
домика, в котором остановился Кемский, сна-
чала  не  хотела  пускать  к  себе  на  квартиру
варвара,  казака,  людоеда,  а  согласившись  на
убеждения и посулы врача,  прятала от посто-
яльца  осьмилетнюю  внучку.  Кротость  Кем-
ского,  его  томный  взгляд,  которым  выража-



лись  страдание,  добродушие  и  терпеливость,
учтивость  его  со  всеми  вскоре  переменили
мнение старушки: из неприятельницы сдела-
лась она усердным его другом и защитницею
москвитянина от злобных наветов ее соседок.
Правда,  она  испугалась  и  побледнела,  когда
однажды Кемский,  встретив на  крыльце  пре-
красную Лоретту,  стал ее ласкать,  хвалить ее
прелестные  глаза,  играть  каштановыми  ее
кудрями,  стал  просить,  чтоб  милое  дитя  ино-
гда  посещало  его  в  грустном  уединении.  Ма-
ло-помалу  нелепые  опасения  суеверной  ста-
рушки рассеялись: она позволила Лоретте хо-
дить к доброму казаку. Кемский находил раз-
влечение  своему  горю  в  беседе  с  Лореттою,
учился  у  ней  тамошнему  наречию,  сам  учил
ее читать и писать и после уроков строил для
нее  карточные  домики,  вырезывал  игрушки
из  бумаги.  Детский  возраст  чувствителен  к
добру  и  благодарен:  девочка  душою  привяза-
лась  к  Кемскому,  который  в  невинном  взгля-
де, доверчивой улыбке ее находил облегчение
своим  страданиям.  "И  я,  может  быть,  теперь
отец!" -  думал  он,  глядя  на  ее  детские  игры  с
чувством горести и отрады, мучения и утеше-



ния. 
Однажды у этих новых друзей не стало ма-

териялу на постройку бумажного домика. 
-  Я  тотчас  принесу  еще  бумаги, -  сказала

Лоретта, -  у соседки нашей, Симони, есть пре-
большой запас. Я побегу к ней и возьму охап-
ку;  она  не  поскупится. -  Лоретта  побежала  и
чрез  несколько  минут  воротилась,  неся  в  пе-
реднике  множество  бумаги. -  Посмотрите
сколько! -  вскричала  она  вошед  в  комнату. -
Мы можем выстроить целый город. 

- Хорошо! - сказал ее архитектор. - Начнем! 
С  сими  словами  стал  он  разбирать  прине-

сенные от соседки бумаги, но в какое пришел
удивление,  когда  в  числе  их  увидел  множе-
ство писем на русском языке! 

-  Это  что?  Откуда  это? -  спросил  он  вошед-
шую  в  комнату  его  хозяйку,  с  радостным
взглядом, как будто отыскал старых друзей. 

- Это из того глупого чемодана, который со-
сед  наш,  Симони,  раненный  где-то  далеко  за
горами,  кажется,  в  Швейцарии,  привез  сюда,
думая,  что  захватил  бог  знает  какую  добычу.
Видно  какой-нибудь  курьер  обронил  этот  че-
модан.  Ни денег ни вещей в нем не было,  од-



ни письма, в которых толку не добьешься. Со-
седка Симони вытопила с этих писем сургучу
фунта два - вот и вся прибыль. 

Между  тем  Кемский  с  жадностью  читал
разбросанные пред ним письма - то была поч-
та из Петербурга в армию. Видно, курьер был
убит или ограблен в дороге... 

XXXIII 
Алимари  остановился  пред  домом,  в  кото-

ром,  как  ему  сказали,  живет  раненый  рус-
ский  офицер,  и  готовился  постучаться  в  две-
ри.  Вдруг  они  распахнулись,  и  из  дому  выбе-
жал опрометью человек. 

-  Батюшки!  Помогите!  Помогите! -  кричал
он по-русски. - Князь умирает! 

Слезы градом катились по бледному лицу;
он дрожал, как в сильнейшей лихорадке. 

-  Кто  умирает?  Какой  князь? -  спросил  у
него Алимари. 

- Мой барин, то есть мой начальник, князь
Алексей  Федорович  Кемский!  отвечал  Силан-
тьев,  протягивая  оставшуюся  правую  руку
свою к Алимари и как бы прося о помощи. 

-  Боже  мой! -  вскричал  Алимари. -  Так  это
он точно! И умирает! Веди меня к нему! 



-  Извольте! -  отвечал  Силантьев,  в  отчая-
нии своем не удивившийся и тому, что услы-
шал в Ницце звуки русского языка. 

Они вошли в комнату Кемского. 
Какое  печальное  зрелище  представилось

им! Кемский в беспамятстве, бледный, безды-
ханный,  лежал на диване.  Перевязки ран его
были  сорваны;  из  некоторых  выступила
кровь.  Перед  ним  на  столе  разбросаны  были
бумаги.  Одна  бумага  сжата  была  в  левой  его
руке. 

Алимари поспешил помочь своему другу и
вскоре  привел  его  в  чувство,  но  рассудок
несчастного  был  расстроен.  Он  не  узнавал
окружавших его и только повторял: "Несчаст-
ный случай - предмет разговоров!" 

Явился  врач,  употребил  некоторые  сред-
ства, и больной поуспокоился, но все еще был
очень слаб, горел и бредил. 

Алимари взял бумагу,  бывшую в руке кня-
зя  и  нашел,  что  это  письмо  из  Петербурга,
неизвестно  к  кому  писанное.  Между  прочим
нашел он в нем следующее: "Несчастный слу-
чай  составляет  здесь  предмет  разговоров  во
всех обществах. Ты знал, я думаю, князя Алек-



сея Кемского. Он послан был отсюда курьером
к  вам,  в  армию,  оставив  беременную  жену
свою  в  тоске  и  горе.  За  месяц  пред  сим  полу-
чен  здесь  и  обнародован  список  убитых,
князь  был  первым  в  числе  их.  Эту  бумагу  по
неосторожности показали княгине. Она до то-
го  испугалась,  что  родила  преждевременно.
Дочь ее не прожила часу. Сама она, недели че-
рез три, воспользовавшись небрежностью хо-
дивших за  нею,  в  припадке отчаяния и сума-
сшествия  ночью  убежала  из  дому  и  утопи-
лась в Неве". Засим следовали обыкновенные
при таких случаях рассуждения. 

Ужасная  тайна  открылась  изумленному
Алимари. Он не знал, чего желать своему дру-
гу  для  его  счастия -  исцеления  ли,  для  того,
чтоб влачить жизнь в одиночестве и горести,
или смерти, которая соединит его с любезны-
ми для него существами. Между тем прилагал
он  самое  нежное,  самое  усердное  старание  к
облегчению его мучений, к возвращению ему
рассудка.  Долгое  время  все  его  труды,  все  по-
собия  врача  были  тщетны;  наконец  удалось
переломить  горячку,  с  которою  прекратился
бред,  и  раны  его  стали  заживать  снова.  Кем-



ский как будто проснулся от глубокого сна, но
ни с кем не говорил ни слова; узнал Алимари,
но не изъявил ни удивления, ни радости, что
видит  его  у  себя.  Казалось,  он  припоминал
прошедшее  и  шарил  у  себя  в  постеле,  будто
ища  чего-то.  Пыл  и  бред  горячки  преврати-
лись  в  тихую  задумчивость  и  почти  совер-
шенное  безмолвие.  Окружавшим  больного
часто  казалось,  что  он  хочет  обмануть  их
притворным спокойствием, что он высматри-
вает  удобное  время  и  случай  для  того,  чтоб
освободиться  от  их  надзора.  Они  усугубили
свою бдительность, и все покушения несчаст-
ного к прекращению ненавистной ему жизни
были тщетны. 

XXXIV 
Кемский  лежал  в  безмолвии  на  диване  и

смотрел  пристально  на  потолок  комнаты.
Алимари  стоял  у  окна  и  глядел  на  улицу.
Вдруг раздался глухой бой барабанов, и вслед
за  тем  послышались  унылые  звуки  погре-
бальной музыки. 

-  Хоронят  французского  генерала, -  сказал
Алимари, как будто желая успокоить Кемско-
го,  который мог быть изумлен и испуган эти-



ми  необыкновенными  звуками;  но  Кемский
не обратил внимания на эти слова;  казалось,
и  вовсе  не  слыхал  их.  Печальное  шествие
проходило мимо окон. 

-  Почий  с  миром,  храбрый,  благородный
воин! -  говорил  Алимари  вполголоса. -  Ты  со-
вершил  свое  земное  поприще  как  честный
человек  и  усердный  гражданин!  Обагренная
кровию врагов твоего отечества шпага лежит,
как должное украшение, на гробе твоем, но в
самом  гробе  покой,  мир  и  отдохновение  во
трудах.  Ты храбро и мужественно сражался с
врагами  явными  и  скрытными;  враги  чтили
и  уважали  тебя,  соотечественники  преследо-
вали; но ты не совратился с пути,  предначер-
танного  честью,  долгом,  присягою.  Ты  не
уныл, не упал духом под ударами судьбы, пре-
следующей  человека  в  земной  жизни.  Ты
имел в виду цель высшую, благороднейшую и
теперь достиг ее:  претерпел до конца и поло-
жил страннический посох свой лишь там, где
провидение  назначило  предел  твоей  жизни.
Теперь  ты  освобожден,  успокоен,  награжден.
Блаженство там благословения здесь! 

Кемский начал прислушиваться. Алимари,



заметив это, умолк. Кемский спросил: 
- Какого генерала хоронят? 
- Шампионета, - отвечал Алимари сухо. 
-  Как,  Шампионета? -  спросил  Кемский  с

горестным  изумлением. -  Покорителя  Неапо-
ля и Рима, победителя Мака? 

-  Того  самого, -  отвечал  Алимари, -  того  са-
мого,  которого уважал и чтил Суворов.  За по-
двиги  и  услуги  отечеству  был  он  награжден
гнусною  неблагодарностью,  и,  когда  отече-
ство,  на  краю  гибели,  воззвало  к  нему,  он
вновь  взялся  за  оставленный  меч  и  стал  на
страже.  В  несчастии,  в  гонениях  он  не  уни-
зился, не возненавидел жизни, зная, что чело-
век сам в  ней не властен.  Настала его  чреда -
и он успокоился. 

-  Преследование,  гонение,  тюрьма, -  возра-
зил  Кемский, -  все  это  ничто,  когда  в  сердце
хранится  еще  надежда,  когда  мы  знаем,  что
есть в мире люди, которые одним словом, од-
ною  улыбкою  наградят  нас  за  претерпенное
нами. 

Алимари  обрадовался  этому  ответу:  кто
спорит, кто доказывает, тот уж не в отчаянии.

-  В  этом  мире,  говорите  вы?  Жалко  утеше-



ние,  которое  ограничивается  этим  ничтож-
ным,  временным  миром  рабства  и  тления!
Жалок  человек,  который,  от  обыкновенных
неизбежных  всякому  бедствий  в  жизни,  мо-
жет впасть в отчаяние, презреть провидение,
восстать  против  своего  творца!  Он  не  знает,
чего лишается в вечности. 

-  Неужели, -  возразил  Кемский  с  видом
оскорбленного  самолюбия, -  нет  случаев,  нет
горестей  в  жизни,  которые  не  могли  бы  пре-
одолеть слабого человека? 

-  Слабого,  конечно,  но  человек  слабый  не
есть  человек  истинный,  царь  земного  творе-
ния. 

-  Нет, -  сказал  Кемский, -  часто  случается,
что долг и совесть, честь и правила веры при-
ходят  в  борение  между  собою,  и  человек,
впрочем  сильный  характером  и  твердый  ду-
хом, падает от ударов высшей силы. 

- Вы говорите о тех случаях, в которых долг
гражданина и сына отечества находится в бо-
рении с  правилами человека  и  христианина.
Не  вам,  русским,  упоминать  об  этих  случаях:
у вас один бог, один царь, одно отечество! Жи-
вите  и  умирайте  за  них:  вы  исполните  все



свои обязанности, и они никогда одна другой
противоречить  не  будут.  Чтоб  доказать  вам,
до  какой  степени  можно  из  любви  к  своему
долгу заглушить в сердце голос природы, при-
веду еще пример:  я  должен взять его в  рядах
ваших неприятелей. Пример этот представля-
ет вам генерал Моро. В то время, когда он, сра-
жаясь  за  Францию,  оборонял  ее  от  натиска
сильных врагов, неистовые изверги, называв-
шиеся  правителями  его  отечества,  казнили
родного его отца. Человек слабодушный, хотя
б  и  добрейший  сердцем,  бросил  бы  службу
неблагодарному  отечеству,  но  Моро  умел  от-
личить  Францию  от  ее  притеснителей:  про-
ливая слезы о невозвратной потере,  он не за-
бывал  обязанностей  гражданина,  не  унывал
душою,  не  ослабевал  в  усердии  к  родине  же-
стокой, но всегда любезной! 

-  Так! -  сказал  Кемский  сквозь  слезы. -  Мо-
ро поступил в этом случае, как истинно вели-
кий  человек;  но  вы  не  знаете,  как  жестоки
могут быть иногда удары судьбы, как неисце-
лимы раны сердца! Вы не знаете... 

- Не знаю? - вскричал Алимари с жаром и в
некотором  исступлении. -  Не  знаю?  Нет,  друг



мой! Я знаю, слишком хорошо знаю эти поте-
ри,  эти  страдания,  которым  предел -  только
во  гробе! -  Сказав  эти  слова,  он  громко  зары-
дал. 

Кемский  изумился:  он  никогда  не  видал
своего  друга  в  таком  положении.  Твердый,
благоразумный,  убеленный  сединами,  охла-
жденный  летами,  Алимари  рыдал,  как  дитя,
как  юноша,  лишившийся  подруги  своего
сердца. 

Чрез  несколько  минут  Алимари  обратил
наполненные слез глаза свои на Кемского. 

-  Молодой  человек, -  сказал  он  ему, -  это
невольное  излияние  чувств  старика,  стояще-
го уже одною ногою в гробу, вас изумило. Но я
не  в  состоянии  был  удержаться  от  слез  при
воспоминании  об  одном  ужасном  случае  мо-
ей жизни. Я никому не говорил о нем, потому
что не надеялся найти человека, который мог
бы постигнуть и оцепить всю жестокость мо-
их страданий. С вами же разделю воспомина-
ние, которое с лишком сорок лет тяготит мое
сердце. 

Кемский  при  этих  словах  друга  забыл  на
минуту  собственное  горе  и  страдание,  не  от-



вечал ни слова, но любопытным взглядом дал
знать, что готов слушать. 

XXXV 
-  Я  не  буду  много  распространяться,  не  бу-

ду  искать,  выбирать  выражений.  И  простой
рассказ этого периода моей жизни едва ли не
истощит сил моих. Слушайте! 

Вы помните, думаю, что я, сообщая вам ис-
торию  свою,  умолчал  о  десяти  годах  моей
жизни;  вы  помните,  что  я  вам  говорил  о
нежелании моем вступить в духовное звание.
Я  умолчал тогда  об  истинной причине моего
отказа:  причина  эта  была  любовь.  Любовь -
чувство  благороднейшее,  святейшее  из  вло-
женных  творцом  в  сердце  человеческое,  чув-
ство, которое, как по всему видно, становится
реже и реже в свете, которое вскоре будет пы-
лать  в  сердце  только  немногих избранных,  а
прочим  известно  будет  лишь  по  сказаниям
минувшего  века.  Предания  и  развалины  свя-
щенной старины, заветы родительские,  игры
детских лет,  мечтания юношеские все это ис-
требляется  тлетворным  дыханием  эгоисма,
властолюбия  и  алчности  к  золоту,  все  погло-
щается  так  называемою  политикою,  равен-



ством, свободою, как цветущие города и поля
покрываются  истребительною  лавою,  состав-
ляющею  на  них,  по  охладении,  ровную  по-
верхность.  Мы  мечтали,  мы  любили,  мы  бла-
женствовали!  Вы  еще  видите  закат  того  све-
тила,  которое  лучами  живило  мир  пиитиче-
ский,  волшебный.  Близкие  наши  потомки
станут  читать  в  книгах  повесть  о  бывшем,
незнакомом  им  веке  Астреи:  одни  не  будут
верить,  чтоб  он  когда-либо  существовал;  дру-
гие станут осыпать его насмешками и презре-
нием. Едва ли немногие избранные будут пи-
тать  в  сердцах  огнь  священный.  Но,  может
быть, все клонится к лучшему, только не для
нас,  запоздалых  в  мире  гостей  из  прошлого
века! 

Вы  знаете,  что  я  учился  в  Павийском  уни-
верситете.  Я  учился  прилежно,  неутомимо,
страстно.  Особенно  занимала  меня  древняя
литература,  преимущественно  греческая,  за-
нимала не столько важностью своих произве-
дений,  сколько  священным  благоговением,
возбуждаемом  во  мне  помыслами  о  юных
днях  мира,  о  свежей  жизни  эллинов.  Мне  не
довольно было книг печатных: я списывал их



на  свитках,  стараясь  подделываться  под  са-
мую древнюю скоропись; стихи Гомера писал
уставом  по  образцам,  оставшимся  на  памят-
никах  и  медалях.  Профессор  мой  полюбил  и
отличил  меня  за  это  предпочтение  его  пред-
мета,  но не мог заняться мною исключитель-
но.  Он  познакомил  меня  с  своим  бывшим
учителем,  осьмидесятилетним  иезуитом,  ко-
торый, отслужив в профессорской должности
пятьдесят лет, посвящал остальные годы жиз-
ни своей изучению любимого предмета. 

Он  жил  уединенно,  в  предместии  города.
Я приходил, когда мог удосужиться, к почтен-
ному  старцу  и  читал  с  ним  авторов,  поэтов
греческих. Вскоре увидел я, что нашел клад в
этом  старике:  он  любил  древнюю  Грецию  до
исступления и, как я слышал, за это страстное
обожание  языческого  времени  и  народа  был
в  самой  молодости  притесняем  начальника-
ми  своего  ордена.  Его  употребляли  как  знаю-
щего  и  искусного  профессора,  приносившего
честь обществу св. Игнатия, но не давали ему
ходу в иерархии: он всегда оставался простым
монахом. Это стеснение отнюдь его не огорча-
ло;  напротив,  он  радовался,  что  занятия  ду-



ховные не мешали его любимым упражнени-
ям.  Жизнь  отшельническая  и  беспрерывное
занятие ума одним и тем же предметом неми-
нуемо  долженствовали  подействовать  на  его
душевные  силы:  он  действительно  помешал-
ся на греческом языке, утверждал, что нашел
истинное  греческое  произношение  и  открыл
настоящую  мелодию  древнего  напева  элли-
нов.  Можно  вообразить,  как  он  обрадовался,
нашедши  во  мне  ученика  прилежного  и
страстного.  Я  проводил  у  него  целые  утра.
Старик  с  восторгом  сообщал  мне  свои  прави-
ла,  наблюдения  и  открытия,  но  иногда  в  сре-
дине  речи  останавливался  и,  пристально  по-
смотрев  на  меня,  говорил:  "Жаль!"  Потом  об-
ращался опять к любимому предмету. 

Я был бы еще вдвое прилежнее,  если б од-
на мечта не отвлекала меня от древней Элла-
ды.  Я  заметил  в  одно  воскресенье  в  иезуит-
ской  церкви  молодую,  небогато  одетую  деви-
цу,  молившуюся  с  выражением  глубокого
чувства.  Она  стояла  на  коленях,  обратясь  к
главному алтарю. Сначала не мог я видеть ее
в лицо: гибкий стан, лебединая шея, херувим-
ская  головка -  все  обличало  в  ней  красавицу.



Я протеснился к ней сбоку и ждал окончания
молитвы.  Незнакомка  приподнялась  и  обра-
тилась  к  образу,  висевшему  на  той  стороне,
где я стоял. Облик ангела, взгляд праведницы,
слезы  христианского  умиления -  поразили
меня.  Я  едва не закричал,  чуть не упал,  удер-
жавшись за  перила ограды.  Легкое дымчатое
покрывало  спустилось  на  прелестное  лицо.
Девица, преклонив еще раз колени пред алта-
рем,  пошла  из  церкви,  сопровождаемая  дру-
гою  женщиною.  Я  не  смел  следовать  за  нею.
Неизвестная  дотоле  новая  жизнь  возникла  в
душе моей:  все  предметы облеклись  в  глазах
моих радужными цветами; на лицах женщин
искал я, чего и сам не знал, искал выражения
лица  незнакомки.  Я  искал  и  ее  самой,  но  на-
прасно.  В  церкви  она  не  являлась.  Впрочем,
как ни желал я увидеть ее еще раз, как ни го-
рел  нетерпением  узнать,  кто  она, -  душа  моя
довольствовалась  воспоминанием:  она  пита-
лась  лицом  божественным,  явившимся  на
минуту и заронившим в нее искру вечного ог-
ня.  И  рассудок  говорил  мне,  что  я  не  должен
доискиваться того, что благодетельное прови-
дение, может быть, с умыслом, от меня скры-



вает:  пусть  одна  душа наслаждается  тем,  что
для  души  создано!  Мечтания  юных  лет!  Но
стоит  ли  вся  остальная  существенная  жизнь
наша этих мгновенных мечтаний? 

Мысль  о  незнакомке  наполняла  меня  все-
го:  я  учился  и  занимался  прилежно  по-преж-
нему,  но  только  механически.  Все  греческие
буквы  старинных  манускриптов  казались
мне  обведенными  красною  каемкою;  только
те  места  классиков  занимали  меня,  где  гово-
рилось о женщинах. Этих жен, этих дев юной
Эллады, думал я, давно уже нет в мире: так и
моя мечта существует для меня только в вооб-
ражении.  Мой  наставник  стал  замечать  мою
рассеянность,  невнимательность,  забывчи-
вость  и,  видимо,  этим  огорчился.  Он  начал
сперва  стороною,  а  потом  и  прямо  упрекать
меня в небрежении, в холодности к великому
предмету  изучения  древности.  Я  пытался  бы-
ло  возобновить  в  себе  прежнее  рвение  к  лю-
бимой науке, но оно улетело невозвратно. На-
конец решился я  сказать почтенному старцу,
что  сухость  предмета  наших  занятий  убила
во  мне  всю  охоту  к  учению  и  что  молодому
человеку  нет  возможности  долго  заниматься



исследованием мертвого языка. 
-  Мертвого! -  вскричал  оскорбленный  ста-

рец. -  Мертвого!  Сын  мой!  Что  ты  сказал?
Мертвы  только  те  языки,  которыми  человек
выражает  свои  земные  нужды  и  страсти.  Но
язык  Греции,  язык  Платона  и  Демосфена,  Го-
мера  и  Софокла,  язык  Божественного  Откро-
вения -  ты называешь мертвым!  Он жив,  как
живо солнце Адама! 

Я  извинился  в  неосторожности  выраже-
нии,  но  присовокупил,  что  подробное  изуче-
ние  столь  великого  предмета  превосходит
мои силы. 

-  Твои силы! -  воскликнул он. -  Твои силы!
У тебя силы атлета, у тебя память железная, у
тебя... довольно! Я докажу тебе, что не нужно
исполинских сил, не нужно продолжительно-
го  занятия  для  постижения  предмета,  если
только  мы  обнимем  его  душою.  Приходи  ко
мне  сегодня  вечером,  когда  смеркнется.  Те-
перь ступай, подумай на свободе о неразумии
слов  своих  и  принеси  чистое  покаяние!
Неужели я в тебе ошибся! Неужели одна... сту-
пай с богом, сын мой! 

Последние  слова  произнес  он  дрожащим



от  душевного  волнения  голосом.  Мне  жаль
стало  почтенного  старца.  Я  повиновался:  ве-
чером,  лишь только смерклось,  отправился я
к  нему,  нетерпеливо  желая  знать,  чем  он  до-
кажет  обязанность  мою  учиться  греческому
языку. Он встретил меня на пороге дома, ввел
в приемную комнату, в которой не было свеч,
велел мне сесть в углу и молчать, а сам вошел
в  кабинет,  не  запирая  за  собою  дверей,  и
только задернул их завесою. 

-  Продолжай,  Антигона! -  сказал  он  ко-
му-то.  Женский  голос  начал  читать  Софокло-
ва  "Эдипа в  Колоне",  именно приветствие хо-
ра  несчастному  слепцу.  Невидимая  читала
смело,  чисто,  с  строгим  наблюдением  разме-
ра.  Когда она начала вторую антистрофу,  ста-
рик  потребовал  объяснения  некоторых  мест.
Тот же голос отвечал ему. Засим началось пе-
ние:  приятнейший  женский  голос,  какой  ко-
гда-либо  раздавался  под  сводами  неба  Ита-
лии, запел прочитанные строфы на мелодию,
вымышленную  стариком:  он  сам  дрожащим
голосом стал вторить - и я перенесся мыслию
в  глубокую  древность,  в  то  судилище,  кото-
рое,  выслушав  эти  стихи  Софокла,  отринуло



донос  неблагодарных  детей,  обвинявших  его
в безумии.  Когда утихло пение стихов Эдипа,
началось  чтение  прозы  Демосфеновой.  Ста-
рик  останавливался  на  каждом  периоде,  на
каждом сомнительном слове, требовал объяс-
нения и получал его. После такого подробного
разбора тот же голос женский прочитал разо-
бранные  периоды  по  правилам  декламации
моего учителя. Голос был так же чист и прия-
тен,  как  прежде,  но  нежность  и  мягкость  его
уступили  место  величию  и  твердости.  По
окончании  чтения  раздался  звук  одобрения:
старик поцеловал эллинистку. Свет в кабине-
те исчез. Он вышел ко мне, взял меня за руку,
подвел  к  двери  на  улицу  и  сказал  торже-
ственным голосом: 

-  Ты  слышал,  чего  может  достигнуть  сла-
бая  женщина.  Стыдись.  Теперь  ступай  с  бо-
гом! 

Голос  невидимки  проник  глубоко  в  мою
душу и сначала едва не изгладил из нее преж-
него  впечатления,  произведенного  зрением.
Но потом слились обе мечты, и я начал вооб-
ражать  себе,  что  невидимая  Антигона  была
действительно  слышанная  мною  девица.  Эта



мысль возбудила во мне прежнее рвение к эл-
линской  древности.  Старик  видел  чудесное
действие  примера  и  восхищался  своею  стра-
тегмою. Так неопытный поэт радуется успеху
актрисы, читающей его стихи, и приписывает
произведению  своей  фантазии  действие  пре-
красных  глаз!  Но  для  меня  мои  идеалы  оста-
вались идеалами: незнакомки я по-прежнему
не встречал нигде; невидимки не слыхал, ибо
старик принимал меня  лишь по  утрам в  сво-
ем  отдельном  кабинете,  сообщавшемся  с  се-
нями посредством приемной залы: я никогда
не видал у него никого постороннего. Иногда
слышались  шорох  и  невнятные  отдаленные
голоса из жилых покоев. По вечерам дом был
неприступен.  Однажды  я  с  умыслом  забыл  у
него  книгу  и  вечером  пришел  за  нею,  но  не
мог  достучаться.  Утром,  видно,  мой  старик
жил в кабинете ученого; вечером - запирался
в келье монаха. 

Чрез  несколько  месяцев  после  того  едино-
образные занятия мои прерваны были поезд-
кою  к  дяде,  в  Виченцу.  Пробыв  там  недели
две, я воротился в Павию и тотчас по приезде
пошел навестить почтенного моего наставни-



ка.  Двери его дома были заперты,  по обыкно-
вению,  но  в  этот  раз  я  не  мог  достучаться.
"Странно! подумал я. - Неужели никого в доме
не осталось?" - и опять начал стучать. В сосед-
нем  доме  высунулась  в  окошко  старуха  и  с
недовольным  видом  спросила,  кого  мне  на-
добно. 

- Отца Валентина! - сказал я. 
- Он умер, - отвечала она, - сегодня хоронят

его в иезуитской церкви. 
Эта весть поразила меня: я был молод и не

привык  еще  к  утратам;  теперь,  если  умрет
кто из  приятелей моих,  мне кажется,  что  мы
с ним были в гостях,  и он только ранее меня
пошел  домой,  где  я  вскоре  найду  его.  Я  побе-
жал  в  иезуитскую  церковь.  Там,  в  одном
скромном  приделе  стоял  гроб,  освещаемый
тусклыми  лампадами.  Хор  иноков  окружал
почившего  брата  и  пел  хвалебные  гимны
неисповедимому.  Поодаль  у  стены  стояло
несколько  женщин  в  траурной  одежде  и  по-
крывалах.  Они тихими голосами вторили пе-
нию;  иногда  казалось  мне,  что  я  в  этих  уны-
лых  звуках  слышу  что-то  знакомое.  По  окон-
чании обряда братия подняли гроб и понесли



на  близлежащее  кладбище.  Женщины  после-
довали за ними. Я шел подле. 

- Не вы ли синиор Алимари? - спросила од-
на из них дрожащим от старости голосом. 

- Я Алимари, - отвечал я. 
-  Покойный брат мой искренно вас любил

и, чувствуя приближение кончины, хотел ви-
деть. Но вас не было в Павии. Это его огорчи-
ло. Он скончался, твердя ваше имя. 

-  Так  вы  сестра  моего  почтенного  настав-
ника! А это? - сказал я, указывая на женщину,
которая шла подле нас, тихо рыдая. 

-  Это  дочь  моя,  его  крестница  и  ученица,
теперь совершенная сирота: я ей не подпора! 

Мы  подошли  между  тем  к  могиле,  опусти-
ли гроб при молитве священника, при пении
монахов  и  при  общих  рыданиях.  Покрыв
хладною  землею  останки  друга,  мы  вороти-
лись в город. Я шел за сестрою покойного, сам
не зная для чего. Она остановилась с дочерью
у  одного  дома  и  спросила,  не  хочу  ли  я  посе-
тить ее на минуту. Я согласился; мы вошли в
комнаты,  убранные  не  богато,  но  чисто  и  со
вкусом. 

-  Антигона! -  сказала  старушка  дочери. -



Помоги мне принять нового гостя. 
"Антигона? -  подумал  я. -  Это  она -  неви-

димка". В эту минуту они сняли с себя покры-
вала. В матери увидел я женщину почтенного
вида,  как  казалось,  кроткую  и  добродушную,
когда  же  обратил  глаза  на  дочь,  узнал  мою
незнакомку. Мечта моя осуществилась: Анти-
гона была действительно та самая девица, ко-
торая  красотою  своею  поразила  меня  в  церк-
ви.  Я  смутился.  Хозяйки  мои  приписали  это
застенчивости, начали говорить со мною, ста-
рались  ободрить.  Я  оправился,  вслушался  в
их  речи,  стал  отвечать  и  чрез  час  познако-
мился  с  ними,  как  будто  знал  их  несколько
лет. Вскоре узнал я все подробности их состо-
яния  и  жизни.  Мать  была  вдова  художника,
умершего,  когда  Антигона  едва  начала  себя
помнить.  Дядя  взялся  за  воспитание  племян-
ницы и,  преподавая ей уроки в  первоначаль-
ных знаниях, заметил в ней необыкновенные
дарования  и  способности.  Это  родило  в  нем
желание  воспитать  племянницу,  как  бы  пле-
мянника,  познакомить  ее  с  высшими  наука-
ми,  с  языками  и  литературою  древности.  Ан-
тигона  училась  охотно  и  прилежно,  радова-



лась  своим  успехам,  ибо  они  восхищали  ее
благодетеля,  но  не  догадывалась,  что  позна-
ния  ее  редки  и  необыкновенны  в  женщине,
потому  и  сохранила  скромность,  смирение,
кротость  своего  пола;  твердя  стихи  Гомера  и
Софокла,  готовила умеренный обед  своего  се-
мейства  и  пела  строфы  Анакреона  как  обык-
новенные  народные  песни.  Старик  дядя  жил
в  одной  с  ними  квартире,  имевшей  выходы
на две улицы. Приходившие к нему поутру не
догадывались,  что  он  живет  в  семействе.  Ве-
чером  уходил  он  в  другую  половину  дома  и
занимался обучением Антигоны. 

Чрез  два  года  я  сочетался  браком  с  Анти-
гоною. Не буду говорить вам, как я был счаст-
лив, счастлив несколько лет: на это не станет
у меня слов. Дядя не соглашался на брак мой,
готовя меня в духовное звание, и, когда узнал,
что я женился, написал ко мне, чтоб я не ожи-
дал  от  него  никакого  пособия,  что  он  предо-
ставляет  меня  судьбе  моей...  судьбе  моей!
Мать  моей  жены  в  том  же  году  скончалась.
Нам  нечего  было  делать  в  Павии.  Один  уни-
верситетский  товарищ,  родом  португалец,
пригласил меня к себе, в Лиссабон, обещая до-



ставить мне хорошее место. Мы туда отправи-
лись.  Я  поступил  в  службу  под  начальство
министра Помбаля, одного из величайших го-
сударственных мужей истекающего столетия,
Досужие часы проводил я в беседе моей Анти-
гоны,  в  занятиях  науками.  Бог  даровал  нам
двоих детей. И ныне, по истечении полувека с
того  времени,  каждый  день,  отходя  ко  сну,  я
молю  неисповедимого  подателя  благ  душев-
ных  воскресить  для  меня  в  мечте  дни  моло-
дых лет: иногда молитва бывает услышана, и
это  случается  только  тогда,  когда  в  течение
дня  мне  удалось  сделать  что-либо  доброе,
укротить  в  сердце  чувство  самолюбия  или
нетерпения, помочь ближнему. Тогда перено-
шусь  я  во  сне  в  Лиссабон;  сижу  в  саду  моем,
под тению каштанов; подле меня сидит Анти-
гона.  Антонио  трехлетний  играет  у  ног  на-
ших. Елена у ней на руках. 

Алимари  при  сих  словах  затрепетал  всем
телом, слезы навернулись у него на глазах, го-
лос  его  пресекся.  Кемский  взял  его  за  руку  с
выражением  сердечного  участия -  и  сам  за-
плакал. 

-  Что ж с  ними сделалось? Где они? -  спро-



сил он. 
-  Первого  ноября  пятьдесят  пятого  года, -

продолжал  Алимари, -  я  был  счастливейшим
человеком  в  мире,  но  какое-то  мучительное
волнение,  как  бы  предчувствие  несчастия
волновало  грудь  мою.  Воздух  в  тот  день  был
необыкновенно тяжел. Густые тучи носились
над  Лиссабоном.  Зловещие  птицы  хриплым
криком  предвещали  жестокую  бурю.  Я  лег
спать  в  ожидании  какого-то  неизвестного
бедствия.  Странные  мечты  вскоре  разбудили
меня.  Проснувшись,  вижу  Антигону:  она  сто-
ит  на  коленях  пред  распятием  и,  заливаясь
слезами, усердно молится. 

- Что с тобою, друг мой? - спросил я в беспо-
койстве. 

-  Мне  страшно! -  сказала  она. -  Хочу  под-
крепить и успокоить себя молитвою! 

Я  хотел  было  отвечать  ей,  но  вдруг  ужас-
ный  грохот  и  треск  на  улице  изумил  и  ужас-
нул меня. 

- Что это? - закричала с трепетом Антигона
и кинулась к спящим детям. 

Я  набросил  на  себя  платье  и  поспешил
выйти  из  дому.  На  улице,  полной  устрашен-



ного народа, раздавались вопли ужаса и отча-
яния.  Земля  колебалась  под  моими  ногами,
стены  огромных  зданий  падали,  как  карточ-
ные домики, и давили людей под собою. Ночь
была  темная.  Гром  небесный  вторил  подзем-
ному грохоту. Молнии ежесекундно освещали
картину  опустошения.  Сделав  несколько  ша-
гов по улице,  я  обратился назад к своему жи-
лищу,  но  уже  бездонная  пропасть  отделяла
меня  от  моих.  Я  стоял  в  двадцати  шагах  от
своего  дома,  в  мертвенном  оцепенении,  сам
не  зная,  где  я  и  что  со  мною  делается.  Вдруг
сверкнула  молния:  Антигона  стояла  у  окна,
держа в руках детей; увидев меня, она закри-
чала:  "Прости  навеки!"  Еще  молния -  и  я  ви-
дел,  как  дом  мой  рухнул  в  бездну.  Я  чувство-
вал, что на меня посыпались каменья, и боль-
ше ничего не помнил. На другой день, сказы-
вают, меня вытащили из-под груды развалин.
Не знаю, что происходило со мною с того вре-
мени. Я очнулся, как говорил вам, чрез год по-
сле  того,  в  Бадахосе -  на  руках  добрых  мона-
хов,  одинокий  сирота,  забвенный  в  мире.  Я
пошел в Лиссабон; на том месте,  где был дом
мой, лежали груды камней. Все исчезло наве-



ки. 
- И вы остались живы? - спросил Кемский. 
-  Живу,  ибо  так  угодно  создавшему  меня;

живу  и  жизнию  стараюсь  заслужить  место
подле жены и детей моих. 

- И вы не находите в этом случае, что судь-
ба  жестоко  поступила  с  вами,  что  она  с  ад-
ским  злорадством  погубила  невинных,  а  вас
пощадила,  вам  дала  долголетие,  чтоб  еже-
дневно возобновлялись в вашем сердце мучи-
тельные воспоминания! И вы не клянете часа
своего рождения? 

-  Нет, -  отвечал  Алимари  тихо  и  протяж-
но, -  ежедневно  благословляю  и  благодарю
Провидение:  оно  знает,  что  делает.  И  чем  до-
лее  живу,  тем  тверже,  усладительнее  стано-
вится  во  мне  мысль  о  премудрости,  правосу-
дии  и  благости  божиих  и  в  самых  грозных
для  человека  явлениях.  Признаюсь,  иногда
возникал  в  душе  моей  ропот  на  непостижи-
мость  судеб  человеческих,  но  он  утихал  при
первом  взгляде  моем  на  этот  свет,  при  по-
мышлении  о  таинственности  духовного  ми-
ра. В ту ночь, которая разрушила все мое зем-
ное  счастие,  одна  великая  государыня,  вели-



кая  в  женах,  Мария  Терезия,  дала  жизнь
принцессе,  рожденной  со  всеми  правами  и
надеждами на счастие в мире. Я был свидете-
лем торжественного въезда Марии Антонии в
Францию,  неоднократно  видал  ее  и  посреди
великолепного  двора,  и  в  простом  одеянии
помещицы трианонской и при взгляде на нее
не мог удержаться от тайного трепета, от тай-
ного  негодования  на  судьбу,  в  одно  и  то  же
мгновение  отнимающую  у  одного  человека
все  и  все  дающую  другому.  Но  потом,  когда
душевные страдания, все жесточайшие удары
судьбы  посыпались  на  эту  несчастную  прин-
цессу,  когда  она  сведена  была  с  трона  в  тем-
ницу,  лишилась  супруга,  разлучена  была  с
детьми,  когда  в  одну  ночь  поседели  ее  воло-
сы,  и на другой день она взошла на эшафот, -
тогда  в  растерзанной  страданиями  ближних
душе  своей  я  принес  покаяние  господу,  что
дерзаю роптать на него, видя счастие, возник-
шее в один день с моими страданиями, и бла-
гословил  невидимую  десницу,  меня  покарав-
шую. 

-  Удивляюсь  вашей  твердости,  вашей  по-
корности  судьбе, -  сказал  Кемский,  но  не  по-



стигаю, как можно пережить тех, для кого мы
жили в мире. Для меня, в нынешнем моем по-
ложении, смерть, и самая мучительная, была
бы благодеянием. Что мне осталось в мире? 

-  И русский спрашивает об этом! -  сказал с
жаром Алимари. - У вас осталось отечество, и
в  отечестве  вашем  люди,  достойные  вашей
любви, вашего попечения. 

- Отечество? - возразил Кемский. - Где оно?
Я пленник, на чужбине, может быть, осужден
несколько  лет  томиться  в  неволе.  И  что  оте-
честву во мне! Я отжил свой век! 

Алимари  хотел  возразить,  радуясь,  что
Кемский начал спорить - знак, что раны серд-
ца  его  заживают.  В  это  время  постучались  у
дверей,  и  на  отзыв  Кемского  вошел  француз-
ский офицер,  держа в руках шпагу с  русским
темляком. 

-  Вы ли поручик князь Кемский? - спросил
он учтиво. 

- Я, сударь. Что вам угодно? 
-  Республика  Французская  заключила  мир

с  Империей  Российскою.  Первый  консул,  чтя
вашего  императора,  уважая  храбрость  рус-
ских,  возвращает  всем  пленным  свободу.  Я



прислан  сюда  для  извещения  об  этом  пребы-
вающих  здесь  офицеров.  Вот  ваша  шпага;
примите  ее  из  рук  недавних  врагов  ваших,
умеющих  чтить  воинские  доблести.  Все  при-
готовлено  к  вашему  отъезду.  Вы  можете
ехать в свое отечество когда угодно. 

Изумленный  Кемский,  взяв  в  безмолвии
шпагу,  не  знал,  что  отвечать.  Офицер  покло-
нился и вышел. 

-  Верите  ли  теперь,  что  есть  Провидение,
которое  посреди жестоких испытаний указы-
вает  нам  путь  долга  и  чести? -  сказал  Алима-
ри. 

- Верю! - воскликнул Кемский и бросился в
объятия друга. 

Книга третья 
С.-Петербург, 1816. Июль 
XXXVI 
Запыленная  дорожная  бричка  останови-

лась у  Московской заставы.  С  козел соскочил
безрукий  денщик  и  отправился  в  караульню
с  подорожною.  Чрез  несколько  минут  он  вы-
шел, вскочил опять на козлы, и унтер-офицер
закричал часовому:  "Подвысь!"  Бричка влете-
ла  в  Петербург  и  застучала  по  мостовой.  У



Обухова  моста  поворотила  она  направо  по
Фонтанке и, когда доехала до Аничкова моста,
сидевший  в  ней  приказал  остановиться.  Ден-
щик  сошел  с  козел,  отпер  дверцы  и  помог
выйти из брички человеку лет под пятьдесят,
в мундирном сюртуке и фуражке. На лице его
начертаны были страдания многих лет; глаза
светились  темным  огнем  безотрадной  старо-
сти;  левая,  израненная  рука  была  подвязана;
на левую же ногу он прихрамывал. Вышед из
брички, он снял фуражку и перекрестился. Ве-
тер  поднимал  редкие  черные  с  проседью  во-
лосы на челе его. 

-  Ступай  с  экипажем  в  трактир  "Лондон", -
сказал  он  денщику, -  а  я  прибреду  туда  кое-
как пешком. 

-  Да  не  устанете  ли,  ваше  сиятельство? -
спросил  денщик,  с  участием  поглядывая  на
его хромую ногу. 

-  Так  возьму  извощика, -  отвечал  кротко
князь  Кемский. -  Да  здесь  и  не  устанешь:  по-
смотри,  какую  аллею  насадили  для  меня,
увечного, посереди проспекта. 

-  Как  изволите! -  сказал  Силантьев,  взо-
брался на козлы и закричал: - Пошел прямо! 



Князь не последовал за экипажем, а пошел
по  левой  стороне  проспекта,  от  моста  к  Ли-
тейной улице,  считая домы:  первый -  старый
знакомец времен Петра Великого, второй, вот
и третий. Но третий дом был уже не тот, кото-
рого  искал  наш  странник.  За  двадцать  лет
пред сим стоял тут  небольшой зеленый дере-
вянный  домик,  принадлежавший  русскому
серебрянику;  теперь  на  месте  его  возвыша-
лись огромные палаты. Князь вздохнул тяже-
ло.  "И  следу  не  осталось  тех  мест,  где  я  был
так счастлив!" - сказал он про себя и опять об-
ратился  к  мосту.  Разнообразие  и  новость
предметов, казалось, развлекали и облегчали
его  тяжкие думы и горестные воспоминания.
"Вот Аничковский дворец, - говорил он про се-
бя, - как он теперь чист, красив, великолепен:
за  семнадцать  лет  оставил  я  его  почти  в  со-
вершенном  запустении.  А  сад!  Какое  это
странное, широкое здание посреди двора? Это
должен быть театр. На полуразрушенной сте-
не уцелела еще колоннада, написанная Гонза-
гою, а вот и маленький храмик правосудия, с
греческою надписью! Гостиный двор - старый
знакомец,  но  исчезли  низенькие,  безобраз-



ные шляпные лавки, теперь на их месте вели-
колепный  портик.  На  месте  Казанского  собо-
ра,  здания  простого  и  ветхого,  возвышается
новый храм с величественным куполом и ко-
лоннадою".  Но  каким  образом  странник  наш
очутился  у  Казанского  собора,  не  переходив
чрез  Казанский  мост,  крутой,  тесный,  гряз-
ный?  Мост  исчез  или,  лучше,  превратился  в
широкий  проезд  над  Екатерининским  кана-
лом,  едва приметною выпуклостью изменяю-
щий  своду  над  водою.  Прекрасный  старин-
ный  дом  графа  Строганова  на  том  же  месте,
но за  Полицейским мостом,  который из  зеле-
ного  деревянного  превратился  в  чугунный  с
прекрасною  балюстрадою,  между  Большою  и
Малою Морскими, где были деревянные забо-
ры, возвышаются великолепные домы в пять
этажей.  А  Адмиралтейство?  Вот  оно.  Уцелел
только  прекрасный  шпиц  его,  главное  же
строение, низкое, небеленое, похожее на фаб-
рику,  преобразилось  в  здание  величествен-
ное,  оригинальное.  Валы  исчезли;  рвы  засы-
паны,  и  на  месте  их  красуются  тенистые  ал-
леи. 

Не  одни  улицы,  не  одни  домы  сделались



чужды  бедному  пришельцу!  Ему  казалось,
что  он  перенесен  на  край  света:  везде  разда-
ются  звуки  родного  языка,  но  выражение
встречающихся ему лиц иное,  чуждое,  незна-
комое.  Семнадцать  лет  половина  поколения!
Бывало, не мог он пройти двадцати шагов, не
встретив  знакомого,  приятеля,  сослуживца.
Теперь  он  прошел  вдоль  всего  проспекта,  не
видав приветного лица. В раздумье воротился
он опять на аллею за Полицейским мостом и
сел на скамью. Мимо его мелькали пешеходы.
По  улице  мчались  экипажи.  Шум  оглушал
непривычного  к  городскому  волнению.  Он
встал и хотел отправиться домой; вдруг окру-
жила  его  ватага  хорошо  одетых  молодых  лю-
дей. 

-  Забавен! -  сказал  один  из  них,  смотря  на
него в лорнет. 

-  Что  за  костюм! -  вскричал  другой. -  Поз-
вольте  спросить  (оборотясь  к  Кемскому),  кто
шьет на вас? Буту, Люйлье, Фромм, Зеленков!
Mais il est delicieux! 

- Оставьте меня в покое, - сказал Кемский с
досадою. 

-  Сперва отвечайте на мой вопрос! -  закри-



чал молодой человек. 
-  Ответы  бывают  различные, -  сказал  Кем-

ский равнодушно по-французски, поглядывая
на свою трость с костыльком. 

Французская  фраза,  произнесенная  чисто,
правильно  и  решительно,  подействовала  на
негодяев.  Один  из  них,  военный,  как  каза-
лось, посоветовал прочим оставить угрюмого
старика в покое. Они засмеялись, чтоб скрыть
свое  замешательство,  и  пошли.  Кемский  по-
плелся вслед за ними и вскоре потерял их из
виду.  "Я,  по  крайней  мере,  этого  не  заслу-
жил, - думал он про себя, - в молодости моей я
всегда уважал старших, а смеяться над изуве-
ченным воином это уж никак не проститель-
но!" 

При всходе на Полицейский мост он, загля-
девшись  в  сторону,  столкнулся  было  с  двумя
молодыми  генералами,  шедшими  к  нему  на-
встречу.  Помня  недавнее  приключение,  он
спешил отойти в сторону, но каково было его
удивление,  когда  молодые  люди,  с  внима-
тельным и ласковым на него взглядом, посто-
ронились  сами  и,  дав  ему  пройти,  на  воин-
ское  его  приветствие  отвечали  учтиво,  как



будто старшему по службе. Кемский заметил,
что  они  пристально  смотрели  и  на  Георгиев-
ский  крест  его,  и  на  следы  тяжелых  ран.  Он
остановился и глядел за ними. Народ пред ни-
ми расступался; прохожие останавливались и
снимали  шляпы.  Кемский  догадался,  с  кем
встретился  случайно,  и  усладительное  чув-
ство проникло в его осиротелую душу. Волну-
емый  различными  ощущениями  и  помысла-
ми,  он  добрел  до  трактира,  где  Силантьев,
привычный  к  дорожной  жизни,  уже  нанял
для  него  квартиру  и  сделал  все  приготовле-
ния к его принятию. 

XXXVII 
После  обеда  Силантьев  отправился  разве-

дать,  где  живет  Алевтина  Михайловна,  и
узнать,  когда можно ее видеть.  Он воротился
с  ответом,  что  ее  превосходительство,  госпо-
жа  действительная  статская  советница  баро-
несса фон Драк изволит квартировать в Боль-
шой Садовой улице, но ныне, по летнему вре-
мени, имеет пребывание на даче, на Аптекар-
ском  острову.  Его  же  превосходительство,  ба-
рон Иван Егорович, ежедневно по утрам, с де-
сяти до двенадцати часов, изволит приезжать



в  городской  дом  для  приема  просителей.  "Ба-
ронесса?  Барон? -  думал  про  себя  Кемский. -
Откуда  эти  титла?  Фон  Драк -  не  помнящий
родства немец,  и  фон приклеен к  его  прозви-
щу по ошибке пьяного полкового писаря при
определении  его  в  службу.  А  теперь  он  и  ба-
рон!  Вероятно,  какая-нибудь  ошибка.  Славят-
ся  же  некоторые  книги  одними  опечатками:
так  почему  же  и  словесной  твари  не  почерп-
нуть славы из того же источника?" 

На другой день Кемский поплелся пешком,
в  сюртуке,  к  новому  барону.  На  вопрос  его,
приехал ли его превосходительство, швейцар
отвечал грубо: 

- Ступайте вверх. 
(Первый  признак  худого  приема!)  При-

вратник  бывает  обыкновенно  представите-
лем  обхождения  и  нрава  господского:  Кем-
ский  замечал  неоднократно,  что  швейцары
вельмож благородных, кротких и учтивых от-
личаются  вежливостью,  предупредительно-
стью;  привратники  надутых,  спесивых  и  гру-
бых сатрапов только барину своему уступают
в  дерзости  и  нахальстве.  Он  поднялся  по  ве-
ликолепному  крыльцу  и  вошел  в  большую



приемную  залу.  Человек  пятьдесят  просите-
лей, в том числе и несколько женщин, ждали
восхода ясного солнышка. Один сидел на сту-
ле,  устремив  неподвижные  глаза  в  паркет,
другой смотрел на потолок,  третий разгляды-
вал  картинки  на  стенах,  заимствованные  из
басен  Езоповых:  здесь  волк  душит  овцу;  там
осел  лягает  больного  льва.  Иные  зевали,  рас-
хаживая по зале и переминая в руках проше-
ния  и  записки.  Кемский  обратился  было  к
слуге с просьбою доложить барину. 

- Извольте подождать, сударь! - отвечал хо-
лоп с сердцем. - У нас и генералы в звездах по
часам дожидаются. 

"Что  делать, -  подумал  Кемский, -  подожду
и я". Он сел в углу комнаты на порожний стул
и сделался невольным слушателем разговора
двух просителей. 

-  Вот  уже  четыре  недели, -  сказал  один,
вздыхая, -  что  я  дежурю  здесь  по  два  раза  в
неделю,  а  не  могу  добиться  толку.  Генерал
принимает  просьбы,  обещается  исполнить  и
только  передает  бумаги  своему  правителю
дел, а у этого все пропадает. 

Другой: -  Нельзя  понять,  как  господин  ба-



рон  мог  ввериться  такому  негодяю,  как  этот
гнусный  Тряпицын.  Невежда,  безграмотный,
взяточник,  обманщик,  а  начальник  этого  не
видит. 

Первый: -  Эх,  батюшка!  Видно,  вы  не  знае-
те в подробности здешних обрядов. Тряпицын
держится милостью генеральши. Грешно ска-
зать, чтоб Иван Егорович сам взял с кого-либо
копейку,  а  между тем дом его  как  полная ча-
ша. Барыня его дает обеды; один сынок метит
в камер-юнкеры, другой офицером в гвардии;
дочке  приданое,  сказывают,  припасли  изряд-
ненькое.  Тряпицын  дерет  с  живого  и  с  мерт-
вого и платит ее превосходительству кварту с
аренды. С некоторого времени казалось было,
что  он  приугомонился.  "Слава  богу! -  загово-
рили  все. -  Видно,  вдоволь  насосался".  Да  не
прошло полугода,  как он опять начал давить
челобитчиков без милосердия. Причина тому,
говорят,  вот  какая.  У  генеральши  брат,  чело-
век  богатый,  уже  несколько  лет  обретается  в
походах.  С  год  тому  назад  пришла  весть,  что
он  взят  в  плен  и  убит  черкесами  на  Кавказ-
ской линии. Сестрица - и бух просьбу в суды о
введении  ее  во  владение.  С  кредитом  Ивана



Егоровича  и  умом  Якова  Лукича  не  трудно
уладить  и  не  такое  дельце.  Справили  и  отка-
зали  за  нею.  Вдруг  чрез  несколько  месяцев
получили  известие,  что  братец  ее  был  в  пле-
ну, да освобожден. А между тем она, в надеж-
де будущих благ, начала было жить и кутить
не в свою голову, позадолжалась. Что делать!
Вот и предписали Тряпицыну усугубить усер-
дие к службе, а для поощрения представили к
награде. Я было сладил с ним одно дело, и до-
вольно  сходно,  а  на  другой  день  он  заломил
такую сумму, что мне невмоготу пришло, и я
решился прожить здесь долее, чтоб обождать
время;  авось  либо  спустит.  А  вы,  сударь,
также за делом изволите сюда ходить? 

Другой: -  За  делом,  но  не  за  тяжебным.  Я
служил под начальством барона в Вятской гу-
бернии, вызван был сюда для перемещения в
другую должность -  и вдруг нечаянно лишил-
ся места. 

Первый: - Как же это, батюшка? 
Второй: -  А  вот  как.  Однажды прихожу я  к

Тряпицыну в канцелярию и, не застав его, до-
жидаюсь.  В  это  время  собрался  у  барона  ка-
кой-то  комитет,  в  котором  он  председателем.



Прибегает от него в канцелярию дежурный за
правителем дел. Отвечают: нет его! Прибегает
вторично и спрашивает, нет ли в канцелярии
кого  из  чиновников.  Нет,  кроме  писцов  и  та-
кого-то  приезжего,  то  есть  меня.  Прибегает  в
третий  раз:  пожалуйте  хоть  вы,  генерал  про-
сит!  Я  пошел.  Барон  вертелся  на  председа-
тельском  месте  в  отчаянии.  "Сделайте  одол-
жение,  сказал  он  мне  жалобным  голосом, -
помогите нам в беде.  Мы сегодня же должны
представить начальству донесение о важном
деле.  Донесение  и  написано,  но  оно  у  прави-
теля  дел,  а  его  отыскать  не  могут.  Потруди-
тесь написать. Вот все материалы". Он вручил
мне кипу бумаг. Члены посторонились за сто-
лом. Я посмотрел в дело, оно было мне знако-
мо. Я сел и набело написал требуемое донесе-
ние.  Прочитал,  и  все  были  довольны.  В  это
время  явился  Тряпицын,  держа  в  руке  своей
проект  донесения.  "Уж  не  нужно", -  сказал
один  из  членов.  "Как  не  нужно?" -  спросил
Тряпицын,  грозно  взглянув  на  барона.  "В  са-
мом  деле,  господа, -  сказал  фон  Драк, -  я  ду-
маю, лучше будет подписать донесение, сочи-
ненное Яковом Лукичом:  он и дело это  знает



основательнее,  и  притом  он  отличный  сти-
лист". -  "Как  изволите, -  сказал  член, -  послу-
шаем".  Тряпицын  начал  чтение.  "Не  то!  Не
то!" -  закричали  члены.  "Выслушайте  же  до
конца", -  возразил  барон.  Выслушали  и  гром-
че  прежнего  возопили:  "Не  то!  Не  то!  Это  су-
щий  вздор  и  бессмыслица.  Подпишем  преж-
нее: оно коротко и дельно". - "Очень хорошо!"
сказал  фон  Драк  и  наклонением  головы  дал
мне знать,  что я могу выйти.  Не знаю, что за
этим  происходило,  только  на  третий  день  я
получил  уведомление,  что  уволен  из-под  на-
чальства барона с самым сухим аттестатом. Я
решился искать правосудия, и во что бы то ни
стало... 

- Ст! ст! - раздалось в зале. 
Все  сидевшие  просители  привстали,  хо-

дившие остановились. Растворились двери из
передней,  и  появился  Тряпицын.  Он  прошел
важно, пыхтя и кряхтя, в кабинет барона и не
отвечал  на  поклоны  и  умильные  взгляды  че-
лобитчиков. 

Кемский  едва  узнал  его:  он  растолстел  до
неимоверности;  широкий  подбородок  поко-
ился на узеньком галстухе; красный нос свис



на губы, безвласое чело лоснилось; ноги едва
передвигались.  Жадность,  бессовестность,
шампанское  и  подагра  наложили  на  него  тя-
желую  печать  свою.  Шествие  его  по  зале,  по-
добно  течению  грозной  планеты,  расстроило
прежний  порядок.  Толпы  расступились,  раз-
говаривавшие  умолкли:  взоры  всех  устреми-
лись на таинственные двери кабинета. 

Ожидание  было  не  слишком  продолжи-
тельно:  вскоре  двери  распахнулись,  и  оттуда
вышел  размеренными,  важными  шагами  ба-
рон  Иван  Егорович  фон  Драк,  напудренный,
во фраке со звездою. Кемский с трудом узнал
его:  казалось,  что  он  в  течение  семнадцати
лет  вырос,  лоб  его  лоснился,  подбородок  и
нижняя  губа  высунулись  вперед;  один  зуб,
оставшийся  в  нижней  челюсти,  как  Лотова
жена  в  пустыне,  подпирал  верхнюю  губу;
неопределенные  в  прежнее  время  черты  ли-
ца  преобразовались  в  решительные  морщи-
ны,  видимо  напечатлевавшие  на  лице  клей-
мо:  "Дурак".  Он  важно  поклонился  собранию
и  начал  принимать  просьбы.  Всякому  без-
молвному  просителю  он  улыбался  довольно
приветливо,  брал  бумаги,  развертывал,  пред-



ставлялся,  будто  читает,  хотя  по  большей  ча-
сти держал их низом вверх,  и  потом отдавал
провожавшему  его  дежурному.  Не  так  мило-
стиво поступал он с теми челобитчиками, ко-
торые  дерзали  сопровождать  подание  бума-
ги  словесным  объяснением  или  являлись  с
изустными просьбами.  Подбородок его  задро-
жит,  уединенный зуб  забьет  в  верхнюю губу,
нос  покраснеет,  и  нетерпение  изольется  из
уст  в  самых  неучтивых  выражениях.  Проси-
тель,  обыкновенно,  поклонится  и  замолчит.
Но  не  все  были  так  скромны:  некоторые
непременно  домогались,  чтоб  барон  их  вы-
слушал  и  понял.  В  такой  крайней  беде  фон
Драк останавливался и, обратясь к дверям ка-
бинета,  жалобно  вопил:  "Тряпицын!"  Тряпи-
цын,  стоявший  дотоле  в  дверях  и  разговари-
вавший с  раболепными чиновниками и важ-
нейшими просителями, иногда явно насмеха-
ясь над своим начальником, подходил к нему
медленно  и  принимал  объяснение  на  себя,  а
освобожденный барон подвигался далее. 

Кемский,  боясь своим неожиданным появ-
лением  расстроить  аудиенцию  и  тем  причи-
нить  неудовольствие  многим  беднякам,  до-



жидавшимся с самого раннего утра, отступал
далее  и  далее  и  старался  не  слушать  речей
своего зятя, но наконец невольно принужден
был сделаться зрителем и слушателем. 

Одна  женщина,  подав  бумагу,  присовоку-
пила  изустно,  что  она  и  семейство  ее  разоре-
ны пожаром, что муж ее болен и пр. 

-  Пожарный  случай? -  сказал  фон  Драк. -
Что ж я могу для вас сделать? Все это произо-
шло  на  основании  законов  и  по  распоряже-
нию местного начальства. 

- Да у нас нет насущного хлеба! - продолжа-
ла она жалобно. 

-  Я  вам  повторяю, -  сказал  он  с  досадою, -
что я не вижу в сем обстоятельстве никакого
нарушения  существующих  постановлений  и
помочь вам не могу.  А вы что опять? -  вскри-
чал он,  обратись к молодому человеку. -  Чего
вы еще хотите? 

-  Прошу  ваше  превосходительство  возвра-
тить мне мое место, которое я с честию зани-
мал пять лет. 

- Какое место? 
-  Я  был  контролером  при  департаменте,

могу  еще  служить -  и  вдруг  меня  перечисли-



ли в архив. За что это? 
-  За  неповиновение  начальству, -  сказал

фон Драк важным голосом, - вы явно противо-
речили  коллежскому  советнику  Тряпицыну.
Я  не  терплю  своевольства:  повинуйтесь  на-
чальникам или ступайте куда угодно. 

-  Генерал  прав, -  пробормотал  второй  из
прежних собеседников. 

-  Да знаете ли, в чем состояло неповинове-
ние этого чиновника? - спросил шепотом пер-
вый. -  Он  не  хотел  жениться  на  падчерице
Тряпицына,  бывшей  за  три  года  пред  сим  у
отца его прачкою. 

Фон Драк мало-помалу дошел до  Кемского
и, взглянув на его подвязанную руку, на Геор-
гиевский крест, закричал с гневом: 

- Оставьте меня в покое! У меня нет для вас
места. На то учрежден Комитет 18-го августа. 

Кемский,  не  ожидавший  такого  родствен-
ного приветствия,  несколько времени не мог
опомниться  и,  когда  зять  его  подошел  уже  к
другому просителю, сказал ему тихо: 

- Иван Егорович! Вы меня не узнаете? 
Фон Драк, послышав знакомый голос, оста-

новился  как  громом  пораженный,  присталь-



но поглядел на князя и, побледнев, закричал: 
- Тряпицын! Тряпицын! Это он! 
Тряпицын,  услышав  трепещущий  голос

своего  покровителя  и  питомца,  подбежал  и,
взглянув на Кемского, остолбенел. 

-  Я  не  к  Тряпицыну  пришел, -  возразил
Кемский, -  Иван Егорович!  Извольте  кончить
прием,  а  потом,  прошу  вас,  свезите  меня  к
сестре! 

Тряпицын  отретировался  в  кабинет,  а
Иван  Егорович,  ни  живой  ни  мертвый,  про-
должал начатое дело. 

XXXVIII 
Никакая  кисть  не  изобразит  того  смеше-

ния  изумления,  испуга,  злобы  и  лицемерия,
которое  мгновенно  овладело  Алевтиною,  ко-
гда  князь  в  сопровождении  фон  Драка  всту-
пил  в  гостиную  ее  загородного  дома.  Чтобы
скрыть душевное волнение,  яркими чертами
изобразившееся  на  лице ее,  она  кинулась  об-
нимать и целовать его. 

-  Братец,  голубчик,  ангел  мой!  Наконец
услышал  бог  мои  молитвы:  ты  жив  и  невре-
дим, после таких трудов и страданий! - крича-
ла она, рыдая; потом, воскликнув: -  Умираю! -



бросилась  навзничь  в  кресла  и  в  самом  деле
побледнела,  как  мертвая.  Явились  прислуж-
ницы,  стали спрыскивать,  оттирать ее,  и  она
чрез  несколько  минут  очнулась.  Кемский  хо-
тел  быть  равнодушным,  хладнокровным,  но
искусные маневры Алевтины сбили его с тол-
ку:  он невольно принял участие в ее положе-
нии и старался помочь ей, утишить ей волне-
ние.  И  она,  заметив  успех  своей  роли,  ма-
ло-помалу  пришла  в  обыкновенное  положе-
ние,  усадила брата на софу,  стала расспраши-
вать  о  его  житье-бытье,  рассказывать  ему  о
своих детях, о кончине незабвенной матери и
т.п.  Слабый  и  чувствительный  Кемский  раз-
жалобился  ее  повестью,  слушал  ее  внима-
тельно и с участием и почти забыл, что сидит
подле  злодейки  всего  своего  рода  и  племени.
Иван  Егорович  сидел  в  той  же  комнате,  мол-
чал и удивлялся уму, ловкости и присутствию
духа жены своей: "И Яков Лукич струсил, - ду-
мал он про себя, - а она - как ни в чем не быва-
ло - дока! Дока!" 

Алевтина  не  умолкала  в  похвалах  своим
детям  и  только  жалела,  что  не  может  тотчас
представить  их  дражайшему  дядюшке:  Гри-



ша  в  канцелярии  министра;  Платоша  на  раз-
воде. 

-  Позовите  же  Китти! -  сказала  она  вошед-
шему  в  комнату  человеку. -  Я  думаю,  уроки
уже кончились. 

"Что это за Китти!" - подумал Кемский. 
- Не поверите, милый братец, - продолжала

Алевтина, -  как  меня  радует  моя  Китти!
Скромная, благородная, страстная к занятиям
науками, ненавидит шумные общества... 

Растворились  двери,  и  вошла  Китти,  то
есть  Катерина  Сергеевна  Элимова,  в  загород-
ном  неглиже  на  английский  манер:  талья
низкая  и  плотная,  юбки  короткие,  на  ногах
ботинки,  на  голове  пуховая  шляпа,  в  правой
руке  хлыстик.  Вместе  с  нею  вбежала  с  ужас-
ным  лаем  английская  охотничья  собака.
Алевтина встала и с замешательством пошла
к ней навстречу: 

- Наконец дождались мы, милая Китти, до-
рогого нашего друга, твоего дядюшки. Вот он!
Вот  любимец  моего  сердца!  И  если  ты  лю-
бишь  мать,  то  будешь  любить  и  того,  кто  ей
дороже всего в жизни! 

Кемский  подошел  к  племяннице  и  друже-



ски  ее  приветствовал.  Она  поморщилась  и
пробормотала  что-то  сквозь  зубы  по-англий-
ски. 

-  Извини, милая Катерина Сергеевна, -  ска-
зал он. - Я не говорю и не понимаю по-англий-
ски. 

Она улыбнулась насмешливо и сказала: 
-  Я  говорю,  что  имею  большое  удоволь-

ствие  видеть  почтеннейшего  дядюшку!  и
небрежно кинулась на диван. 

Алевтина  и  Кемский  сели  на  прежние  ме-
ста  и  тщетно  искали  предметов  для  разгово-
ра.  Он между тем рассматривал племянницу:
стройная,  ловкая,  слишком  ловкая,  резкая  в
движениях, без всякой грации; лицо правиль-
ное, бледное, с выражением гордости, сурово-
сти  и  насмешки.  Она  повертывала  хлысти-
ком, хлестала им слегка собаку, приговаривая
по-английски: "Oh! You pretty creature!" 

Алевтина была в крайнем смущении и ста-
ралась как-нибудь завести разговор. 

- Где сир Горс? - спросила она наконец. 
- Вы меня выводите из терпения, - закрича-

ла дочь с гневом, - тысячу раз я говорила вам,
что  у  нас  так  не  говорят:  слово  сер,  а  не  сир,



присоединяется к имени, а не к фамилии: сер
Уиллиам, а не сир Горс. 

-  На  старости  трудно  привыкать  к  новым
языкам и манерам, - отвечала Алевтина, крас-
нея от стыда и досады. 

Кемскому стало жаль сестры, но он вспом-
нил,  как  дерзко  она  сама  в  молодые  лета  на-
смехалась  над  своею  матерью,  которая  не
умела  говорить  по-французски.  "Правосудие
небесное! -  думал  он. -  Свет  переменяет  мун-
дир,  а  в  существе  остается  тот  же.  В  молодо-
сти  мы  чванились  пред  стариками  француз-
ским  болтовством;  теперь  наши  дети  выме-
щают это языком английским, а их чем нака-
жут  внуки?  Пожалуй,  еще  персидским  или
арабским!"  Разговор  томился.  Все  глядели
друг на друга с недоумением и робостью. 

-  Надеюсь,  вы  будете  сегодня  у  нас  обе-
дать? -  сказала  Алевтина. -  Мне  хотелось  бы
представить вам сыновей моих. 

-  С  удовольствием, -  отвечал  Кемский, -  а
теперь  позвольте  мне  погулять  у  вас  за  горо-
дом. Я лет двадцать не видал здешних мест. 

Хозяева  его  не  удерживали.  Он  вышел  из
дому,  теснимый  тяжелым  чувством,  и  в  раз-



думье  шел  сам  не  зная  куда.  "И  вот  те  люди,
которым  я  должен  оставить  отцовское  свое
наследие! - думал он. - Алевтина не стоила мо-
ей  дружбы.  Она...  (тут  мелькнула  в  уме  его
черная  полоса).  Но  я  надеялся  найти  что-ни-
будь  в  ее  детях;  надеялся,  хоть  на  старости,
увидеть людей близких мне по  родству близ-
кими  и  по  сердцу.  Посмотрим,  что  будет  да-
лее. Но я не предвижу ничего хорошего..." 

Стук  каретный  прервал  его  размышления.
Он  поднял  глаза  и  увидел,  что  находится  на
Большом Каменноостровском проспекте.  Ши-
рокая, мощеная дорога пролегает между вели-
колепными дачами и миловидными сельски-
ми  домиками.  Этого  не  было  здесь  в  его  вре-
мя. Но где та роща, березовая и сосновая, в ко-
торой он иногда прогуливался с приятелями?
Исчезла. Место ее - большая равнина, на кото-
рой  изредка  поднимаются  отдельные  дере-
вья,  обнесено  красивым  забором.  "И  то  было
хорошо -  в  свое  время!" -  подумал  он.  Вышед
на  берег  Невы,  он  очутился  на  прекрасней-
шем  мосту,  какой  только  случалось  ему  ви-
деть. Легкая филиграновая арка перегибается
линиею  красоты  чрез  быструю  Неву.  Он  взо-



шел  на  мост -  пред  ним  открылась  очарова-
тельная  картина:  с  одной  стороны  дачи  по
обоим берегам Невы, и в числе их старый зна-
комец,  алый  дом  барона  Колокольцева  с  рез-
ным бельведером; вдали Крестовский остров.
С  другой  стороны  влево -  прекрасный  Камен-
ноостровский  дворец,  пред  ним  две  яхты  и
фрегат;  направо -  чья-то  прелестная  дача  на
островку -  белый  дом,  опушенный  густою  зе-
ленью;  прямо -  сад  Строганова  и  знакомые
желтью  каменные  ворота.  Наглядевшись  на
эту  очаровательную  панораму,  Кемский  со-
шел  с  мосту  и  повернул  направо  мимо  двор-
ца. 

Вокруг дома государева господствовала ти-
шина.  Все  дышало  порядком,  чистотою,  спо-
койствием. Простота жилища усугубляла ува-
жение к хозяину. За воротами сада, идущими
к Неве, Кемский увидел мост, перешел - и очу-
тился  в  Строгановом  саду,  где  бывал  с  нею.
Поднялся  ветерок.  Листья  дерев  зашумели:  в
густом  кустарнике  что-то  зашевелилось  и
опять умолкло. В саду было тихо и уединенно.
Дом графский заперт, но все в прежнем виде:
Геркулес  и  Флора  по  сторонам крыльца,  Неп-



тун посреди пруда, ветхий мостик с березовы-
ми  перилами,  моховая  пещера,  Гомерова
гробница.  Вот  и  Чёрная  речка.  На  другом  бе-
регу  ее  жизнь  и  движение.  Рядом  красуются
чистенькие  домики.  Группы  гуляют  по  бере-
гу. Дети резвятся... 

XXXIX 
В  час  обеда  Кемский  воротился  на  дачу

фон  Драка.  В  гостиной  были  Алевтина,  муж
ее,  дочь,  Тряпицын  и  несколько  человек  ему
неизвестных.  Алевтина  между  тем  успела  со-
браться  с  духом  и  приняла  брата  еще  с  боль-
шею твердостью, нежели утром. 

-  Gregoire!  Platon! -  громко  сказала  она  сы-
новьям  своим. -  Presentez  done  vos  respects  a
votre oncle! 

Два молодые человека, один статский, дру-
гой  военный,  отделились  от  толпы  и  подо-
шли  к  Кемскому.  Он  хотел  пойти  к  ним  на-
встречу и вдруг остановился, узнав в них тех
самых  молодых  людей,  которые  вчера  атако-
вали его на бульваре. И они его узнали. Стар-
ший,  Григорий,  более  другого  виноватый,  по-
бледнел было, но скоро оправился, улыбнулся
насмешливо, закусил губу и небрежно покло-



нился. Младший, Платон, тот самый, который
удерживал своих товарищей от шалости, бро-
сился на шею Кемскому и с жаром обнял его. 

-  Наконец  дождались  мы  счастия  вас  ви-
деть! -  вскричал  он  и  залился  слезами.  "Доб-
рая  душа, -  подумал  Кемский, -  он  один  мне
обрадовался".  Минута  смущения  пролетела.
Никто того не заметил. 

Пошли к столу. Алевтина подала руку Кем-
скому  и  посадила  его  подле  себя.  Подле  него
села  Китти,  а  к  ней  подсел  рябой,  бледный,
рыжий  англичанин,  ньюмаркетская  конская
физиономия.  С  левой  стороны  сидели  сыно-
вья  Алевтины  и  другие  молодые  люди.  Иван
Егорович  с  своим  причтом  расположился  на
противоположном  конце  стола.  По  правую
руку  от  него  сидел  Тряпицын,  по  левую  до-
машний  доктор,  род  коновала.  Всего  сидело
за  столом  человек  четырнадцать.  Кушанье  и
вины были отборные, сервированы со вкусом
и  великолепием.  Разговор  сначала  тянулся
медленно,  но  после  третьего  блюда  пошел
быстрее. 

-  Что  нового  в  свете? -  спросила  Алевтина
чрез стол у Тряпицына. 



-  Важного  нет  ничего,  ваше  превосходи-
тельство, -  отвечал Тряпицын, только получе-
но известие о кончине бывшего министра юс-
тиции,  действительного  тайного  советника
Гаврила Романовича Державина. 

-  И  Державин  умер! -  с  уважением  сказал
Кемский. 

-  Так точно, ваше сиятельство! Его высоко-
превосходительство изволил скончаться в по-
местье своем, в Новгородской губернии. 

-  Великая,  невозвратная  потеря! -  приба-
вил Кемский. 

-  Так  вы  знали  его,  князь! -  спросил  фон
Драк, выпучив глаза. 

-  Я  русский,  и  мне  не  знать  Державина! -
отвечал Кемский. - Кто из нас (обратясь к Гри-
горию Сергеевичу)  не  знает наизусть его  сти-
хотворений? Не правда ли? 

-  Меня из  того  числа исключите, -  отвечал
Григорий с  презрительною насмешкою, -  сти-
хи  Державина  могли  нравиться  за  тридцать,
за сорок лет пред сим, но теперь! 

-  Помилуй,  Григорий  Сергеевич!  Побойся
бога! Много ли таких поэтов в мире, не скажу
в России! - примолвил Кемский. 



- Точно, точно! - подхватил Платон. - И наш
штабс-капитан... 

- Так вот из чего биться изволите, - сказал с
презрительною  усмешкою  Тряпицын, -  дело
идет  о  стихах!  А  главное  вы  забыли:  он  был
действительный  тайный  советник,  алексан-
дровский  кавалер.  Покойная  императрица
пожаловала ему несколько сот душ, и уж, вер-
но, не за стихи. 

-  Он соединил в  себе  свойство двух лиц:  и
государственного  человека  и  писателя.  На-
граждали за одно, чтили за то и за другое. 

-  Ой уж мне эти господа сочинители! -  ска-
зал  Тряпицын. -  Вот,  например,  есть  у  нас  в
канцелярии... 

Кемский прервал его с нетерпением: 
-  Если  вы  не  понимаете,  что  значит  вели-

кий  писатель,  так  извольте  молчать. -  Все
смутились:  Алевтина  покраснела,  фон  Драк
побледнел, Тряпицын посинел: такого позора
не было ему давно, и еще в доме его покрови-
теля!  Молодые  люди  не  могли  удержать  сме-
ха, и бесчувственный Григорий улыбнулся. 

-  Впрочем, -  сказал  фон  Драк, -  Яков  Лукич
прав: господ писателей балуют непомерно. Не



знаю,  известно  ли  вам,  князь,  что  одного  из
них недавно,  вопреки указу  6-го  августа  1809
года,  произвели  без  экзамена  в  статские  со-
ветники и дали ему анненскую ленту. Ленту -
новопроизведенному  статскому  советнику,  к
которому  еще  накануне  того  дня  надписыва-
ли:  его  высокоблагородию!  (Тряпицын  что-то
подсказал  ему  на  ухо.)  Да,  и  еще  шестьдесят
тысяч  чистогану.  А  что  он  сделал?  Вот  наш
брат  (поглядывая  на  Тряпицына)  трудится
весь век с крайним опасением, а на старости
того  и  смотри  что  с  голоду  по  миру  пойдет! -
Кемский  удивлялся  красноречию  фон  Драка:
видно было, что его задели за живое. 

- Да кто этот писатель? - спросил он. 
-  Право,  запомнил  имя, -  сказал  фон  Драк.

(Тряпицын что-то пробормотал про себя.) - Да,
да,  да!  Это  тот  самый,  который  написал  сказ-
ку о Бедной Лизе. 

-  Карамзин! -  воскликнул  Кемский  с  вос-
торгом. -  Карамзин,  который  уже  несколько
лет занимается сочинением русской истории.
Так, видно, он ее кончил? 

-  Написал  и  представил  государю  восемь
томов, - отвечал Платон. 



-  Так  это  он  награжден  государем  с  истин-
но царскою щедростью! В этом я узнаю наше-
го императора! Дай бог ему многие лета! 

-  Против  высочайшего  повеления, -  про-
должал  фон  Драк,  которому  Тряпицын  слу-
жил суфлером, -  ни толковать,  ни спорить не
смею-с, но удивительно, как можно было дать
такую награду  за  восемь томов!  Да  наш годо-
вой отчет будет и толще и дельнее! - Кемский
не отвечал. 

-  Однако  согласитесь,  дядюшка, -  возразил
Платон учтиво, -  что  Карамзин испортил рус-
ский язык. Наш штабс-капитан... 

-  Может быть,  очень хороший человек,  но
если он утверждает эту нелепицу, то достоин
сожаления! - отвечал Кемский. - Знаете ли вы,
в каком детском состоянии был русский язык,
как бесцветна была русская литература до Ка-
рамзина?  Он  первый  заговорил  чистым  рус-
ским народным языком, и все сердца русские
отозвались на его голос. Слог времен предше-
ствовавших  был  какою-то  безобразною  сме-
сью условных, чуждых нам оборотов. Нелепая
мысль, будто латинский язык есть корень, ос-
нование  и  образец  всех  прочих,  убивала  дух



языка  русского.  Правда,  что  некоторые  писа-
тели  и  прежде  Карамзина  пытались  писать
по-русски, но решительно начал он первый. 

Платон возразил: 
-  Но  штабс-капитан  Залетаев  утверждает,

что Ломоносов... 
-  Был гений,  оратор и поэт,  но не прозаик.

Впрочем,  это  не  служит  к  его  унижению:  и
Лейбниц в свое время не знал, что существует
планета  Уран.  Если  б  вы  были  свидетелями
того радостного изумления,  в  которое мы,  то-
гдашние молодые люди, следственно готовые
к  принятию  всех  впечатлений,  приведены
были  первыми  книжками  "Московского  жур-
нала"!  Это  волнение  душевное  можно  срав-
нить  только  с  ощущением  человека,  которо-
му  вдруг  возвратили  зрение  или  развязали
язык!  Кемский,  воспламененный  предметом
разговора, долго не замечал, что проповедует
в  пустыне.  Все  занимались  своим  делом:  кто
ел,  кто  разговаривал  с  соседом  никто  не  слу-
шал.  Платон  устремил  глаза  в  тарелку,  как
будто отрекаясь от того, что слышит. Кемский
обратил вопросительный взгляд на Григорья;
тот  посмотрел  на  него  равнодушно,  выпил



залпом  бокал  шампанского  и,  отворотясь,
спросил кого-то громко чрез стол: 

-  Pourquoi  avez-vous  quitte  hier  de  si  bonne
heure la comtesse Basile? 

Кемский увидел,  что у  его сестры обедают
как в стойлах: едят, пьют, иногда ржут, но не
беседуют,  не  рассуждают,  не  думают,  и  ре-
шился  следовать  домашнему  обычаю.  Он
молчал  во  все  продолжение  стола,  размыш-
ляя о том, как человек общественный и обра-
зованный  возвышает  и  облагораживает  ду-
шою  вседневные,  телесные,  можно  сказать
животные  свои  действия.  Чувственное  сбли-
жение  полов  становится  благородною  любо-
вью,  союзом  священным  и  угодным  небу;
темное  чувство  самки  животных,  побуждаю-
щее  ее  жертвовать  своею  жизнию  для  сохра-
нения  жизни  детенышей,  превращается  в
нежную,  попечительную,  благотворную  лю-
бовь  родительскую,  а  ежедневное  утоление
голода  становится  трапезою  дружбы,  семей-
ной и общественной. За обедом и ужином со-
бирается  семейство,  разделенное  в  течение
дня  трудами  общественными  и  домашними:
отец  в  дружеской  беседе  сообщает  семейству



свои  наблюдения,  мнения,  уроки;  дети  дают
ему отчет в своих занятиях и намерениях; он
слушает  их  рассказы,  направляет  их  мнения
и толки, указывает на хорошую и слабую сто-
рону  их  дел,  помыслов  и  чувствований;  весе-
лость,  возбуждаемая досугом,  отдохновением
и  взаимными  шутками,  услаждает  и  сокра-
щает  время  стола,  и  душа  питается  за  благо-
устроенною трапезою не менее тела. Древние
язычники только ели и пили. Трапезы любви
и  дружбы  установлены  религиею  христиан-
скою,  и  величайшее  из  таинств  ее  получило
начало свое за вечерею... 

Разговор за столом продолжался прежний,
бессвязный,  отрывистый.  Только  Китти  без
умолку  толковала  по-английски  с  своим  со-
седом  и  частенько  чокалась  с  ним  рюмкою.
Григорий  иногда  вмешивался  в  их  беседу,  и
несколько раз у них поднимался спор, в кото-
ром  большая  часть  бывших  за  столом,  по
незнанию  английского  языка,  не  могли  при-
нять  участия.  Наконец  встали  из-за  стола.
Кемскому  подали  трубку;  он  совестился  при-
няться за нее,  но увидел, что почти все моло-
дые  люди,  в  том  числе  безбородые  недорос-



ли,  взялись  курить;  между  тем  он  никак  не
решался нарушить правила учтивости своего
времени и, по указанию Платона, отправился
на балкон светелки его во втором этаже. Там,
смотря  на  прекрасную  Неву,  опушенную  гу-
стою зеленью, он с горестью размышлял о ви-
денном и слышанном... 

Когда он часа через два сошел вниз, гости-
ная  была  наполнена  множеством  разнокали-
берного  народу.  Шесть  карточных  столов  за-
няты  были  ревностными  игроками,  между
которыми  отличалась  Алевтина  жаром  и
бранчливостью.  В  числе  игроков  было  чело-
век  шесть  пожилых  людей,  все  прочие  люди
молодые,  но  эти  последние  были  самыми
усердными и страстными игроками. Молодые
дамы и девицы сидели в отдельной диванной
и перешептывались между собою. Из мужчин
были  при  них  рыжий  сир  Уиллиам  Горс,  ка-
кой-то французик лет в семьдесят и два юнке-
ра.  Кемскому стало и жалко и смешно:  он не
думал найти такую перемену в нравах и обы-
чаях  столицы.  В  его  время  молодые  люди  ис-
кали общества дам, старались быть любезны-
ми, иногда и чресчур; в карты играли только



старики и пожилые люди, а табак курили од-
ни немцы-ремесленники. 

-  Не  составить  ли  вам  партии,  братец? -
умильно спросила Алевтина. 

-  Покорнейше  благодарю.  Вы  знаете,  я  ни-
когда не играл в карты, и со времени разлуки
нашей не успел выучиться. 

-  Что ж прикажете делать со скуки? - спро-
сила она. 

- Что делать летом на даче? - возразил он с
изумлением. 

-  Именно, -  отвечала  она, -  ведь  не  все  же
гулять да гулять. Надобно и поотдохнуть. 

- Но что за отдых за картами, - спросил он, -
особенно  молодым  людям?  По  мне,  я  бы  от-
учил их корпеть за карточными столами. 

-  И,  братец!  Как  вы  строги.  Они  играют  в
коммерческую. Эта игра не разорит именья. 

- Да иссушит ум и сердце! Уж по мне, если
играть,  то  лучше  в  банк:  направо,  налево!
Там, будто подобие войны: сердце приходит в
движение, кровь кипит, а тут сделаешься кар-
точною машиною, без ума, без толку, без чув-
ства!  (Один  старик  со  звездою  поглядел  на
него грозно.)  Я говорю о молодых людях, про-



должал Кемский, - люди пожилые пусть отды-
хают за вистом. 

-  Брюзга  несносный! -  проворчала  Алевти-
на. -  Вечно  умничал  не  в  свою  голову,  а  те-
перь  сделался  еще  нестерпимее,  нежели  ко-
гда-нибудь. 

Кемский  не  долго  оставался  в  этом  обще-
стве.  Ему  там  было  чуждо,  неловко,  можно
сказать,  страшно. И хозяева и гости казались
ему  если  не  врагами  друг  друга,  то,  по  край-
ней  мере,  чужими,  незнакомыми,  неприяз-
ненными  между  собою.  Свет  и  в  его  время
был не слишком откровенен, доверчив и дру-
желюбен  в  своих  связях,  но  тогда  это  взаим-
ное  недоверие  прикрывалось  лоском  вежли-
вости  и  предупредительности.  Теперь  же,  ка-
залось,  люди  умышленно  выказывали  пре-
зрение ко всем и ко всему. При входе каждого
нового лица князь вставал и кланялся,  но на
его  приветствие  не  отвечали:  обыкновенно
представлялись,  что  не  видят  поклона,  ино-
гда  пристально  смотрели  ему  в  глаза  с  улыб-
кою жалости и презрения. Старомодная учти-
вость  его  возбуждала  в  гостях  насмешливый
шепот, а на лице хозяйки досаду и смущение.



Сначала казалось ему, что его простой, нелов-
кий  наряд  возбуждает  это  изъявление  высо-
комерия и грубости, но впоследствии заметил
он,  что  и  с  людьми  светскими  знакомые  их
обходятся  точно  так,  что  в  этом  высшем,  по
чинам  и  богатству,  обществе  учтивость  не
только не нужна, но и не терпима! 

"Где я? Что я здесь?" - повторял он несколь-
ко раз в уме и с стесненным сердцем прокрал-
ся  до  своей  фуражки,  а  там  и  до  дверей.  На
дворе стояли тесными рядами экипажи. Ново-
приезжие  кучера  здоровались  с  товарищами
своими,  снимая  шляпы,  кланяясь  и  называя
друг друга по имени и отчеству. 

XL 
Кемский на другой день сидел у растворен-

ного  окна  своей  квартиры  и,  пуская  голубые
кольца  табачного  дыму,  наслаждался  тихою
картиною летнего  утра.  Солнце поднималось
на  горизонте,  легкие  пары  редели.  На  Неве
свежий  ветерок  развевал  вымпелы  судов,  ко-
их  мачты  поднимались  из-за  Адмиралтей-
ства.  На  улицах  еще  было  тихо;  изредка  слы-
шались клики ранних разносчиков; большой
свет  еще  дремал  от  вчерашней  усталости.



Вдруг  раздались  громкие  звуки  военной  му-
зыки.  Кемский  выглянул  в  окно  и  увидел  ба-
талион Измайловского полка, идущий к Двор-
цовой  площади.  При  взгляде  на  этот  батали-
он,  при  звуках  знакомого  марша  воспомина-
ния  прошедшего  затеснились  в  голове  его  с
той  самой  минуты,  в  которую  он  за  семна-
дцать  лет  пред  сим  оставил  гвардейскую
службу. 

Он  вспоминал,  как  в  такое  же  прекрасное
утро он пустился  в  Гатчину,  чтоб уже не  воз-
вращаться под родимый кров. Италия, война,
раны  тела  и  души -  все  это  попеременно  вос-
кресало в его памяти. 

Он  принужден  был  оставаться  за  раною  в
Ницце до самого лета. По возвращению в Рос-
сию  Кемский,  по  просьбе  своей,  был  переве-
ден  в  армейский  полк,  расположенный  на
Кавказской  линии:  он  не  имел  духу  возвра-
титься  в  Петербург.  Там  решился  он  совер-
шенно  посвятить  себя  службе  тяжелой,  бес-
прерывной, опасной. Чрез несколько месяцев
поручено  было  ему  командование  полком,  и
он в исполнении обязанностей своего звания
начал находить себе отраду и облегчение. Он



познакомился  в  точности  с  образом  войны
кавказской,  с  характером  тамошних  наших
неприятелей,  с  свойствами  русского  солдата,
переселенного  в  те  воинственные  и  грозные
страны.  Изучение  это  происходило  на  самом
деле.  Полк его всегда находился впереди,  все-
гда  там,  где  грозила  ему  большая  опасность.
Кемский не страшился смерти, напротив - ви-
дел  в  ней  конец  своим  страданиям.  При  пер-
вом  выстреле  перекрестится,  помолится,
вздохнет -  и  готов  умереть.  Но  меткие  пули
неприятельские  в  него  не  попадали,  а  если
которая,  бывало,  сдуру  и  заденет,  то  не  смер-
тельно, не опасно. 

Офицеры и солдаты с благоговением гляде-
ли  на  своего  мужественного  предводителя,
и  все  наперерыв  старались  не  отставать  от
него.  Вскоре  полк  Кемского  снискал  общую
славу в войсках Кавказской линии,  и где гро-
зила  опасность,  где  свирепствовала  смерть,
туда  начальники  посылали  отряды  княжего
полку -  так  его  называли.  Отряды  не  всегда
возвращались  из  своих  экспедиций,  но  если
возвращались,  то  всегда  с  победою.  Кемский
отказывался лично для себя от всех наград, но



ревностно  ходатайствовал  за  подчиненных.
Достаточное  состояние  при  ограниченности
собственных  его  нужд  давало  ему  средства
помогать  своим  сослуживцам.  Уверенные  во
внимании  и  правосудии  своего  начальника,
обеспеченные  в  жизни,  они  усердно  ему  со-
действовали.  И  он  не  ограничивался  одним
денежным  и  вещественным  пособием:  он
был  их  другом  и  отцом.  Каждого  новопосту-
пившего в полк офицера принимал он к себе,
старался узнать его характер, воспитание, на-
клонности,  укреплял  в  добре,  предостерегал
от ошибок, с отеческою нежностью упрекал в
слабостях,  строго  наказывал  за  умышленные
нравственные проступки; строжайшим у него
наказанием  считался  перевод  в  другой  полк.
Не  довольствуясь  образованием  и  наставле-
нием  молодых  офицеров,  поступавших  в
полк его прямо из кадет и юнкеров, он возло-
жил  на  себя  обязанность  несравненно  труд-
нейшую -  перевоспитывать  молодых  и  немо-
лодых людей,  переводимых к  нему в  полк за
проступки:  сколько  душ  он  спас  таким  обра-
зом  от  погибели!  Сколько  возвратил  отече-
ству  полезных  слуг,  которые  при  жестоком  с



ними обхождении сделались бы, может быть,
преступниками  и  злодеями!  Пример  благо-
родного начальника и достойных товарищей,
обращение  учтивое  и  кроткое,  совершенное
забвение  прошедшего,  внимание  ко  всякому
доброму  делу,  ко  всякому  честному  помыслу
и человеколюбивому движению - снимало ко-
ру с глаз и сердца заблудшего; он становился
иным человеком, начинал новую жизнь, ино-
гда и сам не догадываясь, кому этим обязан. 

В дикой и пустынной стране, посреди пле-
мен иноверческих и враждебных, полк князя
Кемского  был  кочующею  колониею  людей
просвещенных  и  благородных:  он  непремен-
но требовал, чтоб все наличные офицеры все-
гда обедали у него, за столом усаживал подле
себя  самых  неистовых;  поддерживая  общую
беседу  и  давая  всякому  полную  свободу  гово-
рить  что  угодно,  возражал  на  мнения  оши-
бочные,  изобличал  софизмы  иногда  шуткою,
иногда  и  нешуточными  замечаниями.  Соб-
ственным  примером,  а  не  запрещением  из-
гнал  он  из  полку  карты,  невоздержание,  раз-
врат.  Он  завел  при  полку  библиотеку  отбор-
ных русских книг;  заставлял молодых офице-



ров  переводить  лучшие  места  из  иностран-
ных историков и военных писателей.  Эти пе-
реводы,  читаемые  в  кругу  офицеров,  распро-
страняли  их  познания,  изощряли  рассудок,
короче  знакомили  с  военным  делом.  Плоды
сих  благородных  трудов  вскоре  сказались:
офицеры  княжего  полка  служили  примером
всем своим сослуживцам и храбростью,  и  об-
разованием,  и  поведением.  Добрые дела  Кем-
ского  и  слава  его  полку  не  ограничивались
пределом  русских  владений:  нередко  явля-
лись к нему независимые владельцы ближай-
ших  горских  племен  и  представляли  на  раз-
решение  свои  споры.  Приговоры  его  честно
исполнялись и правым и виноватым. 

Таким  образом  протекли  двенадцать  лет.
Новый  1813  год  отпраздновал  он  на  штурме
Ленкорана и был тяжело ранен в левую руку.
Едва  оправившись  от  продолжительной  бо-
лезни,  бывшей  последствием  этой  раны,  он
впал  в  другое  несчастие,  еще  чувствитель-
нейшее для благородного воина. В числе офи-
церов, переведенных в его полк за проступки,
находился  один  молодой  италиянец  Вестри,
прекрасный  собою,  умный,  образованный,



ловкий  и  вкрадчивый.  Причиною  перевода
его в войска закавказские была, как он утвер-
ждал,  несправедливость  полкового  команди-
ра.  Кемский  с  первого  взгляда  привязался  к
этому  офицеру:  в  произношении  его  было
нечто италиянское, напоминавшее ему друга
Алимари.  Осторожный  и  проницательный  в
обращении  с  новичками,  Кемский,  казалось,
в этот раз хотел сделать исключение из своих
правил.  Вестри  сделался  постояльцем,  пове-
ренным,  другом  полкового  командира  и,
должно  сказать,  несколько  времени  действи-
тельно  заслуживал  доверенность  князя,  хотя
беспрестанное  его  пребывание  у  начальника
видимо удаляло прежних ежедневных гостей.
Вестри не имел дара нравиться всем одинако-
во и очень искусно умел устранять тех,  кото-
рые  не  нравились  ему  самому.  Князь  был
добр,  ласков,  снисходителен,  гостеприимен
ко всем по-прежнему, но это казалось только
наружным продолжением старой жизни: дух
ее  переменился  по  водворении  у  него  итали-
янца,  который  нечувствительно  прибрал  в
свои руки всю власть в доме. Но заблуждение
Кемского  не  могло  быть  продолжительно.



Слабодушие  поручика  Вестри  впервые  обна-
ружилось на поле сражения. Долгое время он
очень  искусно  уклонялся  от  военных  дей-
ствий:  умел всегда уладить так,  что его нака-
нуне,  за  час  и  менее  пред  делом,  ушлют  ку-
да-нибудь с поручением. Однажды был он так
несчастлив,  что  не  нашел  никакого  средства
освободиться  от  дела.  Неприятель  нечаянно
напал  на  отряд,  в  котором  находился  Вестри
под  начальством  баталионного  командира.
"Застрельщики,  вперед! -  закричал  полков-
ник. -  Поручик!  Ведите  их!"  Поручик  поблед-
нел,  как  мертвец,  сделал  было  с  солдатами
несколько  шагов  вперед,  но  лишь  только  за-
видел пред собою горских наездников, повер-
нул  налево  кругом  и  ударился  бежать  за
фронт при громком смехе солдат.  Между тем
благоприятный момент был потерян: подпол-
ковник  принужден  был  сам  идти  вперед,  с
трудом  поправил  дело  и  воротился  ранен-
ный.  Не  желая  огорчить  Кемского,  он  смол-
чал  пред  ним  о  трусости  его  любимца  и  за-
претил прочим офицерам говорить о том. Ве-
стри  не  умел  ценить  великодушия  благород-
ных  товарищей.  Чтоб  лучше  скрыть  свое  ма-



лодушие,  он  стал  обходиться  с  ними  гордо  и
дерзко, начал обижать и чернить их пред на-
чальником.  Дерзость  его  дошла  до  такой  сте-
пени,  что  и  доверчивый  Кемский  стал  заме-
чать перемену в его обращении и тоне.  Това-
рищи долго сносили его грубость, но наконец
терпение их лопнуло, и однажды за столом у
князя подполковник,  выведенный из себя од-
ною дерзкою насмешкою наглеца, открыл на-
чальнику  в  присутствии  всех  офицеров  и
храбрый  подвиг  Вестри  и  благородные  сред-
ства,  которыми  он  старается  прикрыть  свою
трусость.  "Что  вы  на  это  скажете?"  спросил
Кемский  у  Вестри.  "Это  гнусный  заговор, -
вскричал Вестри, побледнев от злости. - Ваши
офицеры согласились погубить меня!" - "Дока-
жите!" - сказал князь с кротостью. 

Доказывать  было  нечего.  После  несколь-
ких  уверток,  оправданий  и  тщетного  отнеки-
вания Вестри должен был признаться, что бе-
жал  с  поля  сражения,  но  прибавил,  что  мож-
но  быть  весьма  благородным  человеком -  и
бояться пуль. "Хотя это и не доказано, - сказал
Кемский  строгим  голосом, -  однако  положим,
что  так.  Но  можно ли быть трусом и  в  то  же



время  воином?  Можно  ли  носить  почетней-
шее  в  государстве  титло  защитника  его  и  не
исполнять  своей  обязанности?  Господин  Ве-
стри! Знайте, что в русской армии трусов нет
и быть не может. Советую, предлагаю, прика-
зываю вам выйти из военной службы. Я пред-
ложил  бы  вам  место  у  себя  по  гражданской
части,  но  средства,  которыми  вы  старались
оправдаться, и туда заграждают вам путь. Со-
ветую вам оставить наш круг как можно ско-
рее". 

Вестри  не  ожидал  этого  от  своего  началь-
ника, кроткого и терпеливого. Встав из-за сто-
ла,  он  ударился  бежать  и  чрез  несколько  ча-
сов  прислал  просьбу  об  увольнении  от  служ-
бы  за  болезнию,  а  между  тем  сказался  боль-
ным.  Кемский  исполнил  все,  что  требовали
от  него  долг  службы  и  обязанности  справед-
ливого  начальника,  но  жестокий  урок,  кото-
рый  должно  было  дать  при  всех  офицерах
прежнему товарищу и другу, сильно взволно-
вал  и  огорчил  его.  Несколько  раз  порывался
он  послать  за  Вестри  и  просить  его,  чтоб  он
оправдался;  к  счастию,  голос  строгого  рассуд-
ка на этот раз заглушил вопль слабого сердца.



Но  Вестри,  Вестри  не  мог  забыть  и  простить
оскорбления  и  поклялся  отомстить  бывшему
своему  благотворителю.  От  товарищей  своих
не  ожидал  он  лучшего  обращения  и  потому
не злобствовал на них, но скорая и решитель-
ная  к  нему  перемена  Кемского  заронила  в
пылкой  душе  его  искру  смертельной  мести.
Чрез  несколько  недель  он  отпросился  в  от-
пуск,  и  его  уволили  охотно.  С  удалением  ин-
тригана  очистился  воздух:  все  начали  ды-
шать  свободнее,  прежняя  дружественная  до-
верчивость возродилась между начальником
и  товарищами.  Кемский,  по  удалении  духа
злобы, увидел все его козни, увидел терпение,
любовь и покорность своих добрых сослужив-
цев  и  собственную  свою  слабость.  Он  усугу-
бил внимание, ласку, откровенность свою, и в
скором  времени  все  вошло  в  прежний  поря-
док. Но мщение злодея не дремало. 

Чрез  месяц  после  происшествия  с  Вестри
полк Кемского был послан в экспедицию в го-
ры,  где  возмутился  один  князек,  бывший  до-
толе  приверженцем  России  и  недавно  при-
ставший  к  стороне  врагов  ее.  Приблизясь  к
логовищу  неприятелей,  русский  отряд  распо-



ложился  с  обыкновенною  в  таких  случаях
осторожностью.  Все  позиции  были  осмотре-
ны  и  заняты;  в  надлежащих  местах  расстав-
лены пикеты. Ждали нападения. Вдруг,  вовсе
неожиданно,  появился  Вестри  и  объявил  ко-
мандиру  в  присутствии  всех  офицеров,  что
желает загладить прежнюю вину свою и про-
сил дать ему какое-либо поручение. Офицеры
не  радовались  этому  быстрому  переходу  к
храбрости.  Кемский  был  приведен  в  смуще-
ние:  внезапное  прибытие  Вестри  казалось
ему  как  бы  появлением  зловещей  птицы.  Но
делать было нечего:  Вестри все еще считался
в полку, и нельзя было не принять его; особой
команды ему не дали, а велели стать во фрон-
те. 

В  ту самую ночь сделалась тревога.  Горцы
высыпали со  всех  сторон,  нашли офицера на
передовом посту спящего глубоким сном,  вы-
резали  его  отряд  и  кинулись  на  главные  си-
лы.  Воины наши встрепенулись,  бросились к
оружию  и  после  упорного  сопротивления  от-
разили  нападающих,  но  с  чувствительною
потерею.  Несколько  человек  из  самых  храб-
рых было убито и ранено, несколько пропало



без вести,  и в  том числе князь Кемский и Ве-
стри.  Чрез  два  дня  узнали,  что  князь  был
схвачен  горцами,  которые,  как  бы  ведомые
чутьем, пробрались до самой его палатки. Ку-
да девался Вестри, не могли доискаться. 

Князь  действительно  был  взят  горскими
наездниками  в  ту  самую  минуту,  как  он,  вы-
бежав  при  звуке  ружейных  выстрелов  из  па-
латки,  готовился  сесть  на  коня,  чтоб  встре-
тить нападающих. В темноте, в суматохе, при
громких  кликах  и  выстрелах  ничего  нельзя
было  ни  видеть,  ни  расслышать.  Лихой  всад-
ник  с  добычей  своею  пустился,  как  из  лука
стрела,  и  на  рассвете  прискакал  в  аул  своего
князя.  Чеченец  встретил  своего  пленника  с
восторгом,  и  Кемский  узнал  в  нем  одного  из
узденей,  приезжавших  к  нему  для  разбора
тяжбы:  этот  оказался  виноватым  и  должен
был подвергнуться решению посредника. "Те-
перь  я  твой  судья,  князь  Алексей! -  закричал
уздень. -  Ты  в  моих  руках". -  "Неужели  ста-
нешь  мстить  безоружному?" -  спросил  Кем-
ский.  "Да  сохранит  меня  от  этого  Аллах!  воз-
разил  уздень. -  Я  доволен,  что  поймал  тебя.
Теперь твой полк без начальника; теперь нам



легче с ним управиться, а то от тебя житья не
было. Да в том признайся: ты напрасно оправ-
дал  моего  соперника;  он  был  кругом  вино-
ват". -  "Мой  полк, -  отвечал  Кемский, -  и  без
меня  будет  храбр  и  страшен  неприятелю.  У
нашего государя много офицеров и лучше ме-
ня. Но оправдать тебя я не мог: ты не предста-
вил никаких доводов в своем деле". - "Хорошо,
это  дело  прошлое,  но  теперь  я  докажу  тебе,
что я человек честный и справедливый.  При-
ведите  изменника! -  Чрез  несколько  минут
привели  связанного  Вестри. -  Князь  Алексей!
Знаешь  ли  ты  этого  человека?" -  "Знаю.  Это
офицер моего полка,  теперь в  плену у  тебя". -
"Нет, князь Алексей! Он здесь не в плену, а по
доброй воле. За неделю пред сим он прокрал-
ся  в  мой  аул  и  сказал  мне:  "Хан!  Полковник,
князь  Алексей  тебя  обидел?" -  "Крепко  оби-
дел!" -  "Хочешь  ли,  я  предам  его  в  твои  ру-
ки?" -  "Как  не  хотеть!"  Вот  он  вчера  напоил
сонным  зелием  караульного  офицера  и  про-
водил моих удальцов до твоей палатки.  В на-
граду требует он, чтоб я отправил его к князю
Аббас-Мирзе,  обещаясь  служить  ему  верою  и
правдою. Но как можно верить словам преда-



теля? Он жил с тобою под одним кровом, ел с
одного с тобою блюда, пил из одной чаши - и
предал тебя. Чего нам ждать от него? Злое зе-
лье вырывают с корнем. Вот тебе награда, из-
менник!" -  воскликнул  он  и  острым  кинжа-
лом  поразил  предателя.  Вестри  пал  мертв  на
землю.  Наказание  постигло  злодея,  но  не
спасло  невинного...  Кемский  был  увлечен  в
горы  и  содержал  в  тяжкой  неволе.  Тщетны
были все старания, все покушения начальни-
ка, товарищей и подчиненных освободить его
из плена. Упрямый уздень отвечал, что мстит
князю за личную обиду и, пока жив, не выпу-
стит его из когтей своих. По истечении двух с
лишком  лет  совместник  узденя,  обязанный
князю благодарностью, напал на врага своего,
разбил, умертвил его, освободил всех бывших
у него русских пленников и нашего страдаль-
ца привез в его полк. 

Кемский  был  освобожден  на  страстной
неделе и прибыл к своим товарищам в самую
заутреню светлого Христова воскресенья. Кто
может изобразить, кто может хотя мысленно
представить себе,  что он почувствовал,  когда
звуки  православной  службы  божией,  восхи-



тительное  пение  "Христос  воскресе!"  косну-
лись его слуха! В немотствующей благодарно-
сти, излившейся потоком жарких слез, пал он
пред алтарем бога хранителя и спасителя. 

Товарищи приняли его с искренним, нели-
цемерным  участием.  Полком  командовал
бывший  помощник  его,  храбрый  подполков-
ник. Кемский, долгое время не подававший о
себе  вести  и,  по  слухам,  считавшийся  умер-
шим,  был  уже  исключен  из  списков;  но  все
обходились  с  ним,  как  с  начальником.  Под-
полковник подал ему рапорт на разводе, и об-
щество офицеров пригласило его к обеду,  где
он  должен  был  занять  первое  место.  Сняв  с
тарелки  салфетку,  нашел  он  Георгиевский
крест  за  двадцатипятилетнюю  службу  с  гра-
мотою,  подписанною  государем.  Крест  был
прислан за месяц до того; подполковник гото-
вился  за  смертью  князя  отправить  его  обрат-
но в  Думу,  но в  то  самое время пришло изве-
стие,  что  он  жив  и  вскоре  будет  свободен.
Князь  не  гонялся  за  почестями  и  отличиями,
не раз отказывался от них в пользу своих под-
чиненных,  но  этот  крест  принял  с  чувством
искреннего  умиления  и  с  восторгом  поцело-



вал  подпись  на  грамоте.  День  сей  заключен
был веселым пиршеством. 

Между  тем  Кемский  объявил,  что  не  в  со-
стоянии  продолжать  службу.  Долговремен-
ный  плен  довершил  расстройство  его  здоро-
вья. Уздень обходился с ним не жестоко, но от
непривычной  пищи,  от  худых  жилищ,  от
недостатка  движения  и  помощи  врачебной
раны  его  не  могли  закрыться  совершенно  и
приняли  характер  болезни  хронической.
Просьба  его  была  уважена:  его  уволили  от
службы.  Он собирался ехать в свои поместья,
которыми  управлял  в  отсутствие  его  друг  и
корпусный  товарищ  Хвалынский,  теперь  же-
натый,  степенный  и  рассудительный.  Но  од-
но  обстоятельство  расстроило  его  планы:  мо-
лодой офицер, стоявший в карауле в тот день,
когда Вестри повел горцев на отряд Кемского,
обвиненный в оплошности и даже в том, что
после дела нашли его в совершенном опьяне-
нии,  был  предан  суду  и  при  тяжких  обвини-
тельных  обстоятельствах  приговорен  к  стро-
гому  наказанию.  Дело  его  находилось  на  ре-
визии  в  Петербурге,  а  сам  он,  в  ожидании
окончательного  приговора,  содержался  в  од-



ной из кавказских крепостей. Кемский не по-
колебался ни минуты: поспешил в Петербург,
чтоб  лично  объяснить  дело  начальству  и,  ес-
ли  можно,  спасти  невинного,  сделавшегося
жертвою  своей  оплошности  и  доверчивости.
Притом же Кемский не  мог  простить самому
себе  легковерия,  с  каким  предался  хитрому
Вестри,  и  хотя  по  мягкосердию  своему  мог
опять  сделаться  жертвою  первого  лицемера,
но твердо решился загладить прежнюю вину
свою. 

XLI 
Воспоминания  и  размышления  Кемского

были  прерваны  приходом  обоих  его  племян-
ников. Они явились с почтением, но каждый
выражал  его  почтение  по-своему.  Григорий
дал  знать,  что  он  случайно  ехал  мимо  и,
вспомнив невзначай,  что  дядя  остановился  в
"Лондоне",  зашел к  нему.  При этих словах он
без всяких околичностей взял со стола сигар-
ку, добыл огня и закурил, глядя на улицу. Пла-
тон,  напротив  того,  уверял,  что  он  во  всю
ночь  не  мог  сомкнуть  глаз,  ожидая  минуты
свидания с  почтенным своим дядюшкою.  Ли-
цо  его  принимало  на  себя  выражение  усер-



дия, и даже слезинки выдавливались из глаз.
Кемский старался найти тон, которым мог бы
говорить  с  племянниками,  но  тщетно:  оба
они были эгоисты и бездушники, но старший
примешивал  к  этому  самую  отвратительную
спесь,  безусловное  презрение  ко  всему  роду
человеческому  и  бесстыдную  грубость.  Вто-
рой приправлял душевные свои качества ни-
зостью.  Он  старался  угадывать  мнения  Кем-
ского, боялся отвечать ему и если говорил что
свое, то всегда подкреплял ссылкою на штабс-
капитана Залетаева. 

Кемский  несколько  раз  переменял  пред-
мет разговора и между прочим спросил, поче-
му  не  видать  крестного  их  брата  Сергея  Вет-
лина.  Платон  смешался  и  не  знал,  что  отве-
чать;  но  Григорий  с  выражением  злобы  и
ненависти сказал: 

-  Помилуйте,  князь!  Освободите  нас  от  от-
чета  об  этом  негодяе.  Кажется,  матушка  до-
вольно  подробно  описывала  вам  его  поведе-
ние,  его  гнусные  поступки  в  ребяческих  ле-
тах. Вы утверждали, что это шалости детства,
что от них можно отвыкнуть в общественном
заведении. Его отдали в Морской корпус: там



держали  на  привязи,  но  лишь  только  выпу-
стили, он впал в совершенное распутство. Хо-
тели было разжаловать его в матросы, но,  по
ходатайству  матушки,  сослали  в  дальний  во-
яж с приказанием: по возвращении в Россию
откомандировать как можно дальше. 

-  Точно  по  ходатайству  матушки, -  приба-
вил  Платон, -  она  упала  в  обморок  в  прием-
ной зале морского министра. 

-  Да  что  он  именно  сделал? -  спросил  Кем-
ский. 

- Увольте меня, повторяю вам, - продолжал
Григорий, -  от  исчисления  его  гнусных  по-
ступков. Он пьяница, картежник, забияка. 

- Грубиян и нахал, - подхватил Платон, - во-
образите:  я  хотел  свести  его  с  порядочными
людьми, а он разругал их при первом знаком-
стве.  Штабс-капитану  Залетаеву  сказал  в  ли-
цо,  что  он  враль,  хвастун  и  негодный  стихо-
творец. А штабс-капитан... 

-  Довольно, -  сказал  в  свою  очередь  Кем-
ский. - Жестокая судьба! (Прибавил он про се-
бя.)  Души  живой  для  меня  на  свете  не  оста-
лось! 

Григорий, выкурив третью сигарку, бросил



огарок в чайное блюдечко князя, взял шляпу,
едва  поклонился  ему,  затянул  вполголоса
арию из "Жоконда" и вышел. Платон истощал
все силы, чтоб обратить на себя внимание дя-
ди,  старался  вовлечь  его  в  какой-нибудь  раз-
говор,  но  тщетно:  растерзанный  новыми  сво-
ими  открытиями,  Кемский  молчал  или  отве-
чал  отрывисто  с  выражением  неудоволь-
ствия.  И  Платон  оставил  его,  но  с  учтивыми
поклонами  и  с  уверениями  в  почтении,  пре-
данности и любви. 

И  одни  ли  эти  открытия  долженствовали
стеснить,  истомить  душу  бедного  пришель-
ца  с  того  света!  Он  принужден  был  по  делу
несчастного  офицера  ездить  к  знатным  и
незнатным, к сильным и слабым, должен был
каждый  день  повторять  уроки  наблюдатель-
ной психологии. К этим заботам присоедини-
лись  еще  другие.  Имение  его  было  в  совер-
шенном  расстройстве.  В  то  время,  когда  про-
несся слух о его смерти в Италии, требования,
прихоти и нужды Алевтины и детей ее были
не так велики, как впоследствии: она доволь-
ствовалась только доходами,  и князь,  возвра-
тись в Россию, нашел почти все в целости. Но



при взятии его в плен горцами, Алевтина, на-
ученная опытом и опасавшаяся возвращения
брата,  приняла все возможные средства к пе-
реведению  недвижимого  имения  в  движи-
мость: некоторые участки продала,  а все про-
чее заложила в банк и, для довершения нача-
того,  поручила  управление  деревнями  род-
ственнику  и  приятелю  Тряпицына.  Хвалын-
ский, живший по соседству, знал и видел все
это  и,  получив  известие  о  том,  что  Кемский
жив и освобожден, поспешил его о том уведо-
мить. По просьбе князя, взял он поместья его
в  свое  управление,  но  пришел  в  отчаяние,
осмотрев их и увидев, в каком они состоянии:
все  было  разорено,  распродано,  раскрадено.
Только  искренняя  дружба  к  Кемскому  и  уве-
ренность,  что  сам  князь  не  умеет  заняться
управлением,  побудили  Хвалынского  обреме-
нить себя этим делом. 

Что  говорила  при  этом  Алевтина?  Ничего.
Она обходилась с братом учтиво, предупреди-
тельно,  иногда  и  слишком  раболепно,  но  ни
словом  не  упоминала  о  делах,  которыми  его
обременила,  не думала давать ни малейшего
в том отчета. Князь не имел духу потребовать



у  ней  объяснения.  Хвалынский  терпел,  тер-
пел, наконец обратился письмом прямо к фон
Драку и грозил ему взысканием и уголовным
судом,  если друг  его  не  получит удовлетворе-
ния, по крайней мере, для поправления состо-
яния  вконец  разоренных  крестьян.  Фон  Драк
отвечал,  что  занимается  составлением  по-
дробного  расчета  и  в  непродолжительном
времени уплатит все,  причитающееся  князю.
Заботы не ограничились денежными делами:
Тряпицын,  в  короткое  время  своего  управле-
ния,  притеснил  и  разорил  несколько  бедных
соседей:  пошли тяжбы,  иски -  и все это легло
на  Кемского.  Он  сделался  стряпчим  против
собственного  своего  имения  и  узнал  на  деле
все  неудовольствия,  затруднения  и  терзания,
обременяющие  несчастных  челобитчиков.
Дни его проходили в визитах по передним, го-
стиным и присутственным местам. 

XLII 
Многие  из  должностных  людей,  с  которы-

ми  он  принужден  был  вступить  в  сношения,
были ему знакомы по прежней службе; неко-
торые  были  его  товарищами  в  корпусе.  Пер-
вый, к которому надлежало съездить,  был ге-



нерал-майор  Лютнин.  Кемский  знавал  его
прапорщиком.  Он  был  в  девяностых  годах
модником,  ходил  в  темно-коричневом  фраке,
в  шитом  розами  белом  атласном  жилете,  в
претолстом галстухе, в востроносых сапогах с
желтыми  отворотами,  читал  Новую  Элоизу,
Геснера,  Флориана  и  Бедную  Лизу,  глядел  на
небо  и  плакал.  Чувствительный  прапорщик
влюбился в то время в какую-то Полину, кото-
рая  слыла  чудом  красоты,  ума  и  воспитания.
Она уехала с родителями из Петербурга в про-
винцию;  он  вышел  в  отставку  и,  как  Дон-Ки-
хот, полетел за нею. Наконец услышали в Пе-
тербурге,  что  верная  любовь  его  увенчалась
браком в сенгилеевском селе его тестя. С того
времени протекло двадцать лет. 

Лютнин занимал ныне важное место в том
управлении,  от  которого  зависело  решение
судьбы подсудимого офицера. Кемский, не до-
веряя  прочности  прежних  связей,  явился  к
нему не  на  дом,  а  в  департамент,  тотчас  был
допущен и принят с изъявлением искренней
приязни. 

-  Что привело тебя,  любезнейший князь,  в
наш департамент? 



Князь назвал дело, по которому хлопочет. 
-  Мне  совестно, -  сказал  Лютнин, -  что  ты

посетил  меня  в  департаменте.  Позволь  при-
гласить тебя ко мне на дом. Моя Пелагея Сте-
пановна будет рада старому моему товарищу.

"Пелагея Степановна? -  подумал Кемский. -
И  он  несчастный  лишился  жены!  Полины
нет".  Он  не  имел  духу  сообщить  свое  замеча-
ние Лютнину, дал слово обедать у него на дру-
гой  день  и  уехал,  полный  надежды  на  по-
мощь приятеля. В назначенный час явился он
к обеду. Лютнин встретил его с радушием, но
притом с какою-то робостью. 

-  Пойдем, -  сказал  он, -  я  отрекомендую  те-
бя жене! - Взял его за руку и повел чрез ряд ве-
ликолепных  комнат  к  кабинету,  отделявше-
муся от большой залы деревянною перегород-
кою. -  Pauline,  ma  chere! -  сказал  он  смирен-
ным  голосом,  не  входя  в  кабинет. -  Позволь
мне  рекомендовать  тебе  друга  и  товарища
моего детства, князя... 

- Убирайся с своими князьями! - закричали
густым  басом  из  кабинета. -  Твой  экзекутор
наделал  мне  столько  хлопот,  что  я  до  завтра
не  справлюсь  со  счетами  об  одних  канцеляр-



ских расходах. 
Лютнин,  смешавшись  и  покраснев  до

ушей, повел князя назад и в третьей комнате,
оглянувшись,  не  идет  ли  за  ним  кто-нибудь,
сказал вполголоса: 

- Моя добрая Пелагея Степановна - мне пра-
вая  рука.  Она  служит  мне  самым  усердным
помощником,  и  я,  признаюсь,  без  ее  пособия
не успел бы справиться с моим хлопотливым
местом.  Детей  у  нас  нет,  так  она  все  время,
остающееся  у  ней  от  домашних  занятий  и
сельского  хозяйства,  посвящает  службе.  Не
поверишь, как я счастлив! 

В  это  время  что-то  грохнуло  в  кабинете,  и
Лютнин  вздрогнул,  как  при  громовом  ударе,
только  что  не  перекрестился.  Хозяин  всяче-
ски  старался  занимать  гостя,  который  и  сам
предупреждал  его  в  этом,  заводил  разговоры
о прежнем житье-бытье, о корпусных товари-
щах  и  пр.  Наконец  чрез  полтора  часа  после
времени,  назначенного  для  обеда,  появилась
в  гостиной  Пелагея  Степановна,  или  Полина,
высокая,  дородная,  черноокая,  краснолицая
дама.  На  поклоны  и  рекомендации  мужа  не
обращала  она  внимания,  а  у  Кемского,  после



первых приветствий, спросила: 
-  А что, батюшка, конечно, у вас есть дель-

це? Какое, смею спросить? 
-  Есть, -  отвечал  Кемский, -  я  объясню  его

Максиму Фомичу. 
- И, батюшка! Он все забудет и перепутает.

Чиновники его плуты и взяточники; потруди-
тесь лучше объясниться со мною. И если дело
ваше правое... 

-  Кушанье  поставлено! -  возгласил  дворец-
кий. 

Князь повел Пелагею Степановну.  Максим
Фомич  поплелся  за  ними.  В  столовой  ожида-
ли  их  экзекутор  и  дежурный;  они,  дрожа  и
бледнея, также сели за стол. 

- Ну что вы, умные люди, - сказала Пелагея
Степановна мужу своему, изволили делать се-
годня? Чай, все заседание толковали о висте и
о погоде!  Вы не поверите,  князь,  что за люди
эти мужчины! Настольный реестр для них чу-
ма: в дела и не заглянут. Секретари мошенни-
чают,  а  они  и  ухом  не  ведут.  Сколько  по  ны-
нешнее число входящих? -  спросила она у де-
журного. 

Тот  вытащил  из-за  пазухи  бумажку  и  про-



чел: 
- Две тысячи семьсот восемьдесят четыре. 
-  А  сенатских  указов  сколько  не  исполне-

но? 
-  Не  могу  знать,  ваше  превосходитель-

ство, - отвечал он, запинаясь. 
-  Вот  порядок! -  вскричала  она. -  Что  это  у

тебя за уроды, Максим Фомич? 
-  Канцелярские  служители, -  отвечал  он,

также заикаясь, - канцелярские служители не
могут и не должны знать о течении дел. 

-  Да  вы  и  сами  того  не  знаете:  ай  да  госу-
дарственные люди! Того и смотри что в мини-
стры  махнет,  а  теперь  и  с  дрянным  департа-
ментом  не  справится.  Что  подряд  на  курьер-
ских лошадей? - спросила она у экзекутора. 

-  Никто не берет ниже цены, объявленной
Лысовым. 

- Мошенники, плуты, злодеи! Берут деньги
безбожные,  а  ставят  лошадей  прескверных.
Вчера мой курьер проездил за шляпкою к ма-
дам  Мегрон  два  часа  с  половиною.  Слыхано
ли это? 

Таким образом продолжалось во весь обед.
Кемский  рад  был,  что  генеральша  при  теку-



щих  делах  забыла  о  его  иске.  Лишь  только
встали  из-за  стола,  князь  улучил  минуту,  ко-
гда  Полина  толковала  дежурному  о  непод-
скабливании  бумаг  в  титуле,  и  поспешил
выйти из этого канцелярского аду. 

Другого  чиновника,  не  менее  важного  по
этой  части,  князь  также  знавал  в  молодости.
Волочков был, что называется в свете, добрый
малый:  весельчак,  забавник,  любил  попиро-
вать,  поиграть  в  карты,  волочился  за  всякою
хорошенькою женщиною, представлялся или
был в самом деле вольнодумцем и безбожни-
ком, но в обхождении с сверстниками и прия-
телями  был  учтив,  услужлив,  снисходителен
к слабостям ближнего, и когда имел время от
беспрерывных развлечений, то делал и добро,
не  разбирая,  впрочем,  кому  и  за  что.  Ныне,
слышал  он,  Волочков  остепенился.  Кемский
отправился  к  нему  рано  утром.  В  передней
встретил  его  бледный,  сухощавый  лакей  в
разодранной  ливрее  и,  на  требование  князя
доложить  о  нем,  объявил,  что  Капитон  Кузь-
мич теперь молится богу. 

-  Хорошо, -  сказал  Кемский, -  я  подожду
его, -  и  вошел  в  залу,  уставленную  простыми



мебелями. На стенах не было зеркал, а висели
раскрашенные  картинки  с  странными  изоб-
ражениями  пронзенного  стрелами  сердца  и
т.п. На столе лежали сочинения Эккартсгаузе-
на.  Через  полчаса  Волочков  вышел  из  внут-
ренних  комнат.  Князь  едва  узнал  его:  стат-
ный,  ловкий гвардейский офицер превратил-
ся  в  длинную,  бледную  мумию.  Глаза  его,  в
молодости  сверкавшие  огнем  жизни  и  ума,
потускли и выкатились; лицо высохло и обло-
жилось морщинами. На устах видно было вы-
ражение принужденности и лицемерия.  Кем-
ский хотел было поспешно подойти к нему и
поздороваться  с  ним,  как  с  старым  прияте-
лем,  но  грозный  и  в  то  же  время  печальный
вид Волочкова остановил его.  Волочков подо-
шел к нему шага на три, низко поклонился и,
не переменяя выражения лица своего,  произ-
нес глухим, торжественным тоном: 

- Все ли вы в добром здоровье, князь Алек-
сей Федорович? 

-  Здоров,  слава  богу, -  сказал  Кемский,  за-
пинаясь, - а вы, Капитон Кузьмич? 

- Грешное мое тело, - отвечал тем же тоном
Волочков, -  преисполнилось  новою  силою  с



тех пор, как прозрела душа моя, с тех пор, как
луч света озарил темную храмину ветхого че-
ловека. 

Вслед  за  тем  понес  он  такой  великолеп-
ный  и  непостижимый  вздор,  что  Кемский
стал сомневаться в целости его мозга. Не пре-
рывая нити разговора, Волочков ввел князя в
гостиную  и  посадил  на  жесткую  софу.  При
первой  точке,  князь  объяснил  ему  причину
своего  посещения  и  предмет  своей  просьбы.
Услышав, что дело идет о спасении человека,
провинившегося по службе, Волочков поблед-
нел, задрожал, и слезы навернулись у него на
глазах. 

- И вы ходатайствуете за изверга, за измен-
ника, за подлеца, поправшего ногами присягу
и заповедь божию! 

-  Нет! -  сказал  Кемский  твердо  и  спокой-
но. -  За неопытного,  неосторожного человека,
вовлеченного  в  преступление  злодеем;  ищу
правосудия и снисхождения в судьях; не най-
ду у них - обращусь к верховному судье наше-
му,  государю,  и  уверен,  что  он  вникнет  в  это
дело. 

-  Но  во  всяком  деле  непременно  кто-ни-



будь  должен  же  быть  виноватым?  возразил
Волочков. 

- Так пусть же буду виноват я, что поручил
важный пост молодому, ненадежному офице-
ру. Я сам себе этого век не прощу. 

-  Это  в  вашей  воле, -  сказал  Волочков, -  но
во  всяком  уголовном  деле  по  точному,  бук-
вальному смыслу законов кто-нибудь должен
быть  наказан.  И  в  этом  состоит  обязанность
всякого  судьи.  К  несчастию, -  прибавил он со
вздохом, -  по  внушению  ложной  филантро-
пии XVIII века, ныне слишком часто прощают
виновных под тем предлогом,  что они впали
в  преступление  неумышленно.  С  умыслом
или  без  умысла -  не  наше  дело,  а  преступле-
ние  совершено,  следственно,  и  наказание
должно последовать.  Если б и случилось,  что
накажут невинного, то пострадавший отнюдь
не потеряет: бог вознаградит его. 

Таким  образом  продолжал  он  толковать  о
необходимости  наказаний,  потом  перешел  к
толкам о наказаниях на том свете, о внутрен-
нем  человеке  и  тому  подобных  предметах.
Первая фраза каждого из его рассуждений бы-
ла  ясная,  правильная,  иногда  блистательная



и  красноречиво  сказанная,  но  следствия,  вы-
водимые  из  этого  начала,  отнюдь  из  него  не
проистекали, иногда прямо ему противоречи-
ли  и  часто  заключали  в  себе  совершенную
бессмыслицу. Волочков говорил, как попугай,
затвердивший  несколько  человеческих  фраз
и  сопровождавший  их  своими  скотскими  ва-
риациями. Кемский высидел у Волочкова два
часа, выслушал тома четыре нелепостей с ве-
ликолепными  заголовками  и  отвратился  от
него без надежды на спасение своего клиента
этим  путем,  без  надежды  на  выздоровление
Волочкова.  Последним,  решительным  отве-
том Волочкова было: 

- Не хочу знать и имени изверга, за которо-
го вы просите: я должен сохранить в сем деле
величайшее беспристрастие. 

Когда князь вышел из гостиной, куча гряз-
ных  ребятишек  окружила  его  в  зале  и  в  пе-
редней с кривляньем и криками. 

-  Что  это  за  дети? -  спросил он у  слуги,  по-
дававшего ему шинель. 

-  Это,  сударь,  наши  дети! -  отвечал  слуга
улыбаясь. -  А  вот  и  маменьки  их! -  прибавил
он,  указывая  в  окно  на  двор,  где  несколько



прачек работали за лоханью. 
Потом  Кемский  узнал,  что  Волочков  сла-

вится  в  свете  милосердием  своим  к  сиротам,
берет  их  неизвестно  откуда,  пристроивает  в
учебные заведения,  а  потом под самодельны-
ми  прозвищами,  при  пособии  друзей  своих,
определяет  в  службу.  Впоследствии  задача  о
преобразовании  Волочкова  решилась  очень
легко. Рожденный без характера, не приучив-
шийся рассуждать сам с собою, Волочков всю
жизнь свою провел, так сказать, на буксире. В
молодости  своей  подражал  он  модному  в  то
время  вольнодумству  и  составил  себе  невы-
годную  впоследствии  репутацию.  Неудачи
всякого рода заставили его переменить не об-
раз мыслей, ибо он их не имел никогда, но об-
раз речей и рассуждений. Он втерся в знаком-
ство к одному человеку, известному своею на-
божностью и строгостью правил, умел к нему
подделаться и перенял у него несколько фраз,
которые  передавал  и  разукрашал  по-своему.
Нравственность  его  осталась  прежняя,  но  на-
шлись  люди,  которые,  не  понимая  разгла-
гольствий  Волочкова,  провозглашали  его  че-
ловеком  глубокомысленным  и  благочести-



вым.  Хор  этих  статистов  громогласно  вознес
достоинства  плохого  актера;  сокровищница
мест,  почестей  и  наград  отверзлась  пустому
человеку, который не умел даже быть и поря-
дочным лицемером. 

Кемский,  посещая  дельцов  и  значитель-
ных людей, слушал, скрепив сердце, нелепые
толки,  странные  правила,  кривые  суждения,
но не  приобрел новых понятий о  людях:  они
были  все  те  же.  В  свете  господствовали  по-
прежнему  четыре  темперамента,  о  которых
за  тридцать  лет  толковал  ему  профессор  фи-
лософии  в  корпусе:  сангвиников,  холериков,
флегматиков  и  меланхоликов.  По-прежнему
три  любия  разделяли  людей  на  классы:  среб-
ролюбия,  честолюбия,  сластолюбия.  Вера  его
в  человечество  не  поколебалась:  он  видел,
что  в  толпе  людей  вседневных,  дюжинных,
сотенных проскакивают ревнители добра, че-
сти  и  правды;  уверялся  более  и  более,  что  в
редком  человеке  нет  каких-нибудь  хороших
качеств  и  что  всякий  платит  дань  слабой  и
испорченной  натуре.  Так,  например,  он  на-
слышался  о  Досканцове  как  о  бессовестном
взяточнике;  познакомился  с  ним  поневоле  и



нашел,  что Досканцов,  конечно,  не  отказыва-
ется от гостинца, но поступает с просителями
вежливо,  не  позволяет  себе  несправедливо-
сти, обходится ласково и почтительно с свои-
ми  подчиненными  и  в  семействе  своем  лю-
бим и уважаем. После того обратился он к Су-
шилину, который слыл в мире другом правды
и  чести,  Катоном  и  Сократом.  Но  каков  был
этот Сократ вблизи? Жестокосердый счетчик,
неумолимый  обвинитель  и  гонитель  всех  и
каждого,  не  умевший  и  не  хотевший  отли-
чить слабости от порока,  ошибки от преступ-
ления.  "Возьми  пятьсот  рублей,  думал  Кем-
ский, слушая его толки о честности,  бескоры-
стии и правосудии, - да будь человеком!" 

Прискорбнее  всего  было  слышать  Кемско-
му толки о Вышатине. Он служил с отличием,
занимал важное место, славился своим умом,
деятельностью  и  благородством,  но  слыл
несносным гордецом. Кемский несколько раз
порывался  посетить  старого  друга,  но  не  мог
на то решиться, не хотел расстроить в вообра-
жении  своем  того  милого  лика,  в  котором  с
самой нежной юности являлся ему Вышатин,
добрый,  любезный,  благородный.  Воротясь



однажды  домой,  измученный  странствиями
по  передним  и  приемным  комнатам,  он  на-
шел  на  столе  своем  записку  следующего  со-
держания:  "Ты,  бессовестный  человек,  забы-
ваешь своих товарищей. Вот я четвертый раз
приезжаю к тебе и не застаю. Приходи,  душа
моя, к твоему верному другу, Вышатину". 

Кемский обрадовался этому приглашению,
как  голосу  с  того  света,  и  на  другой  день
утром отправился к прежнему товарищу. Вы-
шатин  жил  барином  в  просторном  велико-
лепном  доме.  Прислуга  опрятная,  учтивая;
комнаты  убранные  со  вкусом.  Швейцар  веж-
ливо  спросил  у  Кемского,  не  он  ли  князь
Алексей Федорович; получив ответ, позвонил
и  отправил  слугу  вверх.  Кемский  едва  успел
взойти на лестницу, как очутился в объятиях
Вышатина.  Дружелюбный прием тронул кня-
зя  до  глубины души:  никто  ему в  Петербурге
так  искренно  не  радовался.  Вышатин  с  бес-
престанными отрывистыми вопросами, упре-
ками  и  восклицаниями  привел  Кемского  в
свой  кабинет,  где  царствовали  порядок,  чи-
стота,  роскошь  и  удобства.  На  одной  софе  ле-
жал  какой-то  человек  в  синем  сюртуке,  под-



няв  ноги  вверх  и  разглядывая  живопись  на
потолке  кабинета.  Послышав  стук  отворяю-
щихся  дверей,  он  обернулся  и,  завидев  Кем-
ского,  вскочил,  выпялил  глаза,  закричал:
"Князь!" - и бросился к нему на шею. Кемский
узнал Берилова... Слезы их смешались. Они не
говорили  о  былом,  глядели  друг  на  друга  и
утирали глаза. Вышатин был не лишним и не
чуждым в этой сцене. 

Кемский  провел  у  старого  друга  своего
несколько  часов  и,  уходя,  дал  ему  слово  ви-
деться с ним как можно чаще. Берилов нима-
ло  не  переменился:  на  нем,  казалось,  был
прежний его сюртук, он постарел немного, но
не  остепенился,  говорил  что  на  ум  взбредет,
приходил в восторг от каждой картинки и те-
перь  не  мог  налюбоваться  новорасписанным
плафоном в кабинете: ложился то на софу, то
на  пол,  разглядывал  живопись  и  в  художни-
ческом  исступлении  размахивал  руками  и
ногами. 

Не прежде как в карете Кемский вспомнил
о  репутации  Вышатина  в  свете.  "Как  неспра-
ведливы  люди  в  своих  толках  и  суждениях, -
подумал  он, -  этого  благородного,  прямого,



простодушного  человека  прославили  горде-
цом и высокомерным. Положим, что в обхож-
дении со мною ему нельзя было важничать, а
как он принимает Берилова!" 

Кемский  стал  посещать  Вышатина  очень
часто, всегда находил удовольствие в его бесе-
де, всегда услаждал свою душу его искреннею
дружбой  и  только  у  него  отдыхал  от  мучи-
тельных сцен, которые на каждом шагу пора-
жали  его  в  свете.  Вскоре  однако  заметил  он,
что  дурная  слава  о  Вышатине  не  вовсе  была
незаслуженная.  Однажды,  когда  друзья  сиде-
ли с Бериловым в кабинете, доложили Выша-
тину,  что  пришел  какой-то  чиновник.  "Зо-
ви!" -  сказал  он  слуге.  Чрез  несколько  минут
вошел  в  комнату  человек  немолодых  лет,  в
орденах, с портфейлем под мышкою и, низко
поклонившись,  подошел  к  письменному  сто-
лу, за которым сидел Вышатин. Не отвечая на
поклон,  Вышатин  стал  принимать  бумаги  из
рук  чиновника:  рассматривал  их  и  подписы-
вал  или,  отметив  карандашом,  отдавал  до-
кладчику с словами: "Не то: толку нет; переде-
лать;  гадко,  скверно,  чтоб было переделано к
завтрашнему  утру".  Чиновник,  стоя  подле



стула Вышатина, после каждой подписи засы-
пал ее песком и откладывал бумагу в сторону,
а подвергшуюся критике брал обратно в порт-
фейль,  примолвив:  "Слушаю,  ваше  превосхо-
дительство!" 

Окончив  рассмотрение  всех  бумаг,  Выша-
тин отворотился, закурил трубку и начал раз-
говаривать  с  Кемским,  а  чиновник  собрал
между  тем  бумаги,  поклонился  своему  на-
чальнику заочно и вышел из кабинета на цы-
почках.  Чрез  несколько  времени  явился  дру-
гой  чиновник,  был  принят  и  выпровожден
так  же  грубо.  Кемский  не  мог  скрыть  своего
изумления. 

-  Помилуй,  Вышатин, -  сказал  он  тихо, -
можно ли так обращаться с людьми? Этак я и
слуги  своего  трактовать  не  стану.  Теперь  ме-
ня  не  удивляет,  что  я  слышал  о  твоей  гордо-
сти. 

Вышатин улыбнулся: 
-  Знаю, -  сказал  он, -  как  обо  мне  толкуют

в свете. Но люди, с которыми я должен иметь
дело,  лучшего  обхождения  не  стоят.  Это  пре-
смыкающиеся  гадины;  терпят  все  и  подлича-
ют  пред  сильными  и  знатными.  Я  не  могу



уважать  их,  не  могу  скрывать  моего  к  ним
презрения. 

-  Может  быть,  ты  ошибаешься, -  сказал
Кемский, - подчиненность, уважение, чувство
расстояния,  в  котором они от тебя находятся,
одно это виною мнимого их унижения. 

-  То-то  мне  и  противно! -  вскричал  Выша-
тин. - Года за два пред сим был я в размолвке
с  министром;  все  полагали,  что  я  пойду  в  от-
ставку;  многие  воображали,  что  я  дорого  по-
плачусь  за  свое  упрямство.  Что  ж  ты  дума-
ешь? Все эти низкопоклонники, старавшиеся
до того по глазам угадать мои мысли и жела-
ния,  вдруг оборотились ко мне спиною, пере-
стали меня слушаться, встречаясь со мною на
улицах, отворачивались; иные и не отворачи-
вались,  а  глядели  мне  насмешливо  в  глаза,
как  будто  желая  сказать:  теперь,  лих,  не  бо-
юсь  тебя!  Признаюсь,  что  это  обстоятельство
отчасти  заставило  меня  покориться  воле  ми-
нистра. Мы с ним помирились; он отобедал у
меня,  и на другой день вся эта мелкая канце-
лярская сволочь явилась у меня в передней с
поклонами,  поздравлениями  и  доносами.  Су-
ди, могу ли я уважать таких людей! 



-  Но  прежде  этой  истории, -  кротко  сказал
Кемский, -  как  ты  обращался  с  ними?  Как  и
теперь:  недружелюбно,  гордо,  жестоко!  Уди-
вительно  ли,  что  они  тебя  не  любили,  пови-
новались тебе из одной необходимости и при
первом случае изъявили радость,  что от тебя
освободились?  Извини  мою  откровенность,
Вышатин!  Люди  не  так  худы,  как  ты  вообра-
жаешь,  и  в  толпе  этих  приказных,  конечно,
найдутся  люди  истинно  благородные,  может
быть,  и  герои  добродетели.  Мы  обвиняем  их,
судим о них по себе, но какие правила внуше-
ны  нам,  и  как  воспитаны  они?  Мне  кажется,
долг наш есть ободрять, облагороживать, воз-
вышать этих людей. 

-  Ты  вечно  носишься  в  своем  мечтатель-
ном  мире, -  улыбаясь  отвечал  Вышатин, -  по-
живи с этими праведниками на земле, так за-
поешь иную песню. Ну, скажи правду, Андрей
Федорович, -  примолвил  он,  обращаясь  к  Бе-
рилову, - горд ли я? Спесив ли я? 

-  Помилуйте, Владимир Павлович! -  сказал
Берилов. -  Да  я  просто  в  вас  человека  не  ви-
дал.  Ваш камердинер Федька гораздо вас  спе-
сивее! -  Оба  друга  рассмеялись,  но  Вышатин



не от чистого сердца: он почувствовал невин-
ную и неумышленную эпиграмму простодуш-
ного артиста. 

XLIII 
Старания  и  труды  князя  не  имели  успеха:

дело бедного его офицера длилось и тянулось.
Затруднения и  хлопоты по имению возраста-
ли ежедневно, и он отказался бы от всего сво-
его  имущества,  если  б  оно  состояло  в  движи-
мости  или  в  вещах  бездушных,  но  обязан-
ность  доброго  помещика,  наследовавшего
своих крестьян от  предков,  не  дозволяла ему
легкомысленно  передавать  их  в  другие  руки,
играть  судьбою  себе  подобных,  вверенных
ему  Провидением.  К  тому  же  в  главном  из
имений  его,  селе  Воскресенском,  погребены
были его отец и мать. Хвалынский писал ему,
что  отчаивается  разделаться  со  всеми  требо-
ваниями,  которыми  обременено  имение,  со-
ветовал  продать  и  наконец,  после  долговре-
менной переписки, объявил, что есть еще на-
дежда  спасти  недвижимость,  если  князь  лет
на  пять  откажется  от  доходов.  Князь  согла-
сился  и  на  это,  решился  жить  одним  своим
пенсионом,  лишь  бы  не  изменять  тому,  что



почитал  своим  долгом.  Пришлось  отпустить
экипаж,  оставить  приятную  и  удобную  квар-
тиру в Большой Морской и переселиться в ка-
кое-нибудь предместье. 

В  одно  ясное  зимнее  утро  князь  пошел
отыскивать  себе  квартиру:  останавливался
везде,  где видел прибитые к воротам билеты,
осматривал,  приторговывался,  но  все,  что  он
видел,  казалось  ему  слишком  дорого.  Между
тем цена,  по  мере  удаления его  от  центра  го-
рода,  уменьшалась.  Он  прошел  уже  далеко  в
Коломну  и,  может  быть,  в  двадцатый  раз  с
утра,  взобрался  на  лестницу  дома,  где  был
прибит  билет  с  надписью:  Здесь  отдаютца  в
наем пакои с кухнию. Дворник показал ему в
четвертом  ярусе,  в  конце  темного  коридора,
три комнаты, низкие, грязные, в которых пах-
ло  чем-то  очень  неприятным  после  прежних
жильцов. 

- Нет, друг мой, - сказал князь, - эта кварти-
ра для меня не годится. 

-  Так  извольте  повременить  денек, -  отве-
чал дворник, сходя с крыльца, - у нас опроста-
ется другая в третьем этаже:  та и просторнее
и чище. Там живет теперь маляр, да он, вишь,



худо платит, так хозяин его сегодня выгоняет.
И  квартального  позвали.  Слышите  ль,  как
спорят? 

В  самом  деле  раздавался  громкий  крик
разных  голосов  из-за  дверей,  с  которыми
князь  поравнялся.  Вдруг  дверь  распахнулась,
кто-то выскочил и чуть не сбил его с ног. 

- Тише, тише! - сказал князь, останавливая
беснующегося,  и  узнал  в  нем  Берилова. -  По-
милуйте, это вы, Андрей Федорович! 

-  Князь!  Князь! -  закричал  Берилов. -  Это
вы! Сам бог послал вас ко мне. Помогите мне,
ради Создателя! Меня губят, режут! 

С  сими  словами  схватил  он  его  за  руку  и
втащил в комнату.  Столы, стулья,  шкафы, по-
суда,  картины,  вазы,  бюсты,  модели  были
складены  в  одну  кучу  посреди  комнаты.  На
ветхой софе сидел какой-то красноносый тол-
стяк  с  нависшими  на  глаза  бровями,  с  отвис-
шею нижнею губою. Подле него стояли поли-
цейский  офицер  и  несколько  человек  в  рус-
ских кафтанах. 

-  Что,  бешеный,  воротился? -  спросил  тол-
стяк с улыбкою, в которой соединялись спесь,
презрение  к  человечеству,  жестокосердие  и



глупость. -  Полно  противиться  правитель-
ству! 

-  Спасите  меня,  князь,  от  этих  душегуб-
цев! -  кричал  исступленный  Берилов. -  Они
давят, режут меня. 

-  Скажите  мне,  в  чем  дело? -  спросил  Кем-
ский. 

- Дело, сударь, очень простое, - отвечал тол-
стяк  холодно. -  Андрей  Федорович  не  хочет
платить за квартиру, и я принужден был при-
бегнуть к помощи правительства. 

-  Не  хочет  платить?  Ах  ты  разбойник,  ба-
рышник,  то  есть  лавочник,  гнусное,  продаж-
ное создание! Я не хочу платить! Врешь, жид
проклятый! Вот в чем дело, ваше сиятельство!
Я  нанимаю  квартиру  у  этого  варвара  по  пят-
надцати  рублей  в  месяц.  Срок  прошел  тому
назад недели три. Я забыл, что наступило пер-
вое  число,  и  живу  себе  да  живу.  Он -  что  бы
напомнить,  так нет.  Вдруг  сегодня -  шасть ко
мне Гаврила Григорьевич, то есть наш надзи-
ратель да и с оценщиком. "Ба, ба, ба, Гаврила
Григорьевич!  Откуда?" -  "Со  съезжего  двора, -
отвечал он, - пришел описать ваше имение". -
"Мое имение - за что?" - "Вот предписание: вы



не  платите  за  квартиру,  несмотря  ни  на  ка-
кие понуждения". - "Да разве уже наступило 1
ноября?" -  "Сегодня  29  ноября". -  "Помилуйте,
Гаврила Григорьевич! Дайте день сроку". - "Не
смею,  Андрей  Федорович!  Частный  пристав
съест".  "Так  дайте,  я  схожу  сам  к  частному
приставу". - "Извольте, повременю". 

Я -  к приставу, а того нет дома. Я опять до-
мой, а хозяин уж нагрянул со всею своею сво-
лочью,  то  есть  с  приказчиками,  сидельцами,
мальчиками.  Дураки,  невежды,  злодеи  взду-
мали оценивать произведения художеств. Во-
образите - этот ландшафт, помните, тот, что я
написал  наобум  и  который  так  любила...  то
есть,  вы  так  любили,  оценен  в  два  рубля  с
полтиною!  А  сестрица  ваша,  Алевтина  Ми-
хайловна, продала его, то есть велела продать
на  толкучем  рынке  и  взяла  четыре  рубля.  Я
купил его за шесть, а Владимир Павлович да-
вал мне шестьсот рублей. 

-  Он  с  ума  сошел,  то  есть,  его  превосходи-
тельство. 

-  Да  одна  ли  только  эта  картина!  Хозяин
мой  не  дурак:  начал  торговать  битыми  бу-
тылками  да  наторговал,  то  есть  наплутовал



четыре каменные дома.  Хотел взять за  бесце-
нок  мои  картины,  а  меня  выгнать. -  Слезы  и
рыдания прервали речь Берилова. 

-  Ах  ты,  маляр  поганый! -  закричал  хозя-
ин. -  Как  ты  смеешь  обижать  первостатейно-
го... 

- Плута! - прервал Берилов. 
-  Да знаешь ли, что меня чуть в головы не

выбрали? Я было уж и комнаты расписал - не
тебе чета у меня работали. 

-  Потише,  сударь, -  сказал  Кемский, -  вы
вправе  требовать  своих  денег,  вправе  нало-
жить запрещение на движимость жильца, но
это сущий разбой забирать и оценивать име-
ние  без  самого  хозяина.  И  вы,  сударь,  госпо-
дин  полицейский  офицер,  допускаете  такое
самоуправство? 

-  Помилуйте,  ваше  сиятельство! -  возопил
квартальный. -  Мы  люди  маленькие,  нам  ли
идти против начальства, когда и сам частный
пристав  не  сладит  с  этими  господами  обыва-
телями?  Мне  велено  было -  и  я  явился.  Пла-
чешь,  сударь,  иногда,  а  волю  начальства  ис-
полняешь. 

-  Нет,  князь, -  вскричал  Берилов, -  не  оби-



жайте  Гаврилы  Григорьевича:  это  Рафаэль
между полицейскими, честная и добрая душа,
а оттого и есть нечего, а как есть нечего, так и
повинуешься тому, кто кормит. 

- Перед богом так, Андрей Федорович! - ска-
зал квартальный, утирая слезу синим клетча-
тым платком. 

-  А  сколько  вам  должен  господин  Бери-
лов? - спросил Кемский у хозяина. 

-  Да  теперь,  с  завтрашним  числом,  за  два
месяца, - отвечал хозяин, усмиренный титлом
князя, -  всего  тридцать  рублей.  Истинно  ска-
жу вашему сиятельству,  что сам крайне нуж-
даюсь. 

Князь вынул деньги из бумажника и отдал
квартальному. 

- Вон отсюда! - закричал Берилов хозяину. -
Убирайся,  пока  не  бит!  До  завтрашнего  вече-
ра я здесь хозяин: все заплачено. 

Купец  убрался,  худо  скрывая  досаду,  что
ему  не  удалось  поживиться  скарбом  живо-
писца.  За ним поплелись его клевреты, и ше-
ствие  заключил  добрый  Гаврила  Григорье-
вич. 

-  Ура! То есть наша взяла! -  закричал Бери-



лов, и не думая благодарить князя. 
В  это  время  появилась  из  кухни  высокая,

худощавая старуха. 
- Вот что вы нажили своею беспечностью и

чванством! -  закричала  она.  Чуть  было  не
пришлось  ночевать  мне  на  улице,  а  я  благо-
родная чиновница, не то что покойница, хва-
леная  ваша  Настасья  Родионовна.  Да  чего  и
ожидать от беспутного человека? Когда не по-
жалел родного детища... 

-  Тише, тише, матушка, Акулина Никитич-
на! -  сказал  смущенный  Берилов.  Ради  бога,
перестань! Вот князь, то есть друг мой, помог
мне, и когда кончу большую мою картину... 

-  Да  когда  кончите, -  продолжала  Акулина
Никитична,  изменяя  грозный  тон  на  жалоб-
ный, -  а  до  того  чем  проживем?  Завтра  вы
именинник, а мне и пирога не из чего испечь;
о  кофе  и  не  думай.  Житье  мое  вдовье,  сирот-
ское! 

Берилов,  храбрый  пред  хозяином  милли-
онщиком и пред полициею, не знал, что отве-
чать  старухе.  Князь  вступился  за  артиста,
успокоил  старуху  уверением,  что  будет  и  на
пирог  и  на  кофе  и,  выпроводив  ее  обратно  в



кухню,  стал  расспрашивать  Берилова  о  его
средствах,  о  его  надеждах,  о  плане  будущей
жизни.  Живописец  смотрел  на  него,  вытара-
щив глаза: он никогда не думал о завтрашнем
дне,  никогда  не  помнил  вчерашнего  и  жил,
как бог пошлет. Князь предложил ему нанять
квартиру  вместе.  Берилов  долго  не  мог  этого
понять;  потом  понял  и  не  соглашался.  Князь
позвал на помощь Акулину Никитичну, и она
вразумила артиста. 

При  помощи  Акулины  Никитичны,  корот-
ко  знакомой  со  всеми  петербургскими  пред-
местьями, отыскали удобную квартиру на Вы-
боргской стороне, на месте старинного Самсо-
ньевского кладбища, в доме, построенном по-
среди сада, разведенного на древних могилах.
Дом этот имел два выхода, и в верхнем ярусе
большую  светлую  комнату,  как  будто  нароч-
но построенную для помещения в ней мастер-
ской  живописца.  Князь  уступил  большую
часть нижнего жилья Берилову, а себе предо-
ставил  две  комнатки  с  каморкою  для  Силан-
тьева.  Берилов,  постигнув  наконец  все  удоб-
ства  и  пособия,  ожидающие  его  при  этом  но-
вом  образе  жизни,  пришел  в  исступление  от



радости и просил позволения князя украсить
его кабинет лучшими произведениями своей
кисти. 

XLIV 
Перемена образа жизни Кемского и причи-

ны,  побудившие  его  ограничиться  в  своих
расходах,  вскоре  сделались  известными  его
родственникам,  виновникам  всех  его  бед-
ствий и потерь. Нельзя было и ожидать, чтоб
это гласное объявление князя о  расстройстве
его имения могло возбудить в них малейшие
чувства сожаления, самый легкий упрек сове-
сти:  вся эта семья принадлежала к числу лю-
дей,  которым  чувствительны  одни  физиче-
ские  страдания,  для  которых  сожаление,  со-
страдание,  голос  совести  суть  вымыслы  и
предрассудки  театральные,  Алевтина,  побаи-
ваясь иногда, что, может быть, брат вздумает
потребовать  у  ней  отчета  в  разорении  име-
ния, скрывала свои чувства и представлялась,
будто  не  замечает,  что  брат  перестал  ездить
четверткою,  что  он  переселяется  в  предме-
стье. Иван Егорович трусил еще более и наде-
ялся на одного Якова Лукича, а между тем не
переменял, по наружности, обращения своего



с шурином; но пасынки его не хотели и не ду-
мали  скрывать  своих  чувствований  и  мыс-
лей.  Григорий  перестал  говорить  с  дядею,
впрочем,  эта  перемена  не  слишком  была  за-
метна,  потому  что  он  и  прежде  не  соблюдал
большой учтивости, но Платон сделался в та-
кой же степени груб и дерзок, как прежде был
угодлив и раболепен. Он старался при всяком
случае  намекать  на  безрассудство  и  бессо-
вестность  родственников,  которые  плохим
хозяйством, нерасчетливым усердием к служ-
бе  и  доверчивостью  к  чужим  расстраивают
имение и уничтожают справедливые и закон-
ные надежды своих наследников; он противо-
речил  всем  мнениям  и  словам  князя,  насме-
хался над суждениями умников XVIII века и в
этом перестал даже ссылаться на штабс-капи-
тана Залетаева. Китти вовсе не говорила с дя-
дею,  вовсе  на  него  не  глядела,  обратив  все
свое внимание,  всю нежность на собаку и на
англичанина. 

Кемский ходил к  ним редко,  но  в  день пе-
реезда на новую квартиру счел за нужное уве-
домить  их,  чтоб  они  знали,  где  найти  его  в
случае надобности. Отобедав в последний раз



в "Лондоне", он пошел пешком к сестре своей.
У ней было несколько человек гостей:  все  за-
нимались,  как  обыкновенно, -  вистом.  Его
приняли  холодно,  сухо,  почти  грубо.  Алевти-
на,  игравшая  с  какими-то  толстыми  матадо-
рами, едва приподнялась с  дивана и прошеп-
тала нечто похожее на bon soir. Григорий кив-
нул головою, не оставляя небрежно-живопис-
ного  положения  своего  в  креслах,  а  Платон
отворотился от дяди, лишь только вошедшего
в двери,  отыграл карту и сказал что-то забав-
ное  своим  товарищам;  они  засмеялись  и  об-
ратили глаза на Кемского. 

Бывают  дни,  в  которые  человек  настроен
не так, как обыкновенно, в которые он все ви-
дит,  все  замечает,  все  принимает  к  сердцу.
Дерзкое  и  непристойное  обращение  племян-
ников  давно  оскорбляло  чувствительного
Кемского,  но  никогда  не  поражало  его  так
сильно, как в этот вечер. Он не просидел и по-
лучаса в этом обществе: ему казалось,  что он
окружен какими-то духами злобы, что стоит в
преддверии ада,  где  ожидают его муки и тер-
зания;  казалось,  что  сатанинские  лица,  в  ды-
ме  свеч,  кружатся  вокруг  несчастной,  обре-



ченной  им  жертвы,  и,  с  свирепою  улыбкою
фурий, готовы терзать ее. 

Кемский  встал  со  стула,  отыскал  глазами
фон  Драка,  подошел  к  нему  и,  отдавая  запис-
ку, сказал: 

- Если вам случится во мне надобность, вот
мой  адрес.  Помните  обещание  ваше  об  отче-
те. 

Видно,  в  глазах  его  выражалось  что-то
страшное. Фон Драк испугался, смутился и ед-
ва проговорил: 

- В самом непродолжительном времени! 
Кемский  поклонился  ему,  повернулся  и

вышел.  Захлопнув  дверь  за  собою,  он  услы-
шал, что в гостиной раздался громкий хохот. 

XLV 
Он  вышел  на  улицу  и  отправился  в  новое

свое  жилище.  Освободившись  от  ненавист-
ных лиц, не терзаясь более шепотом, криком
и хохотом бездушных тварей, он погрузился в
крепкую думу,  шел куда должно,  но сам того
не зная. 

Раны сердца его раскрылись. Чаша страда-
ний  его  исполнилась  последнею  малою  кап-
лею. "Наташа! Наташа!" - лепетал он, вызывая



облегчительные  слезы  на  потускневшие  гла-
за,  но и слезы отказывались ему повиновать-
ся.  Стесненный  настоящим  страданием,  дух
его  перенесся  в  даль  темную,  минувшую,
невозвратную.  Ему  почудилось,  что  он  нахо-
дится  еще  на  корабле,  перенесшем  его  из
Ниццы  в  Триест.  Его  провожал  верный  друг
Алимари, дважды спасший ему жизнь: в пер-
вый  раз  сообщив  условное  восклицание,  по
которому всякой масон (а их было очень мно-
го во французской армии) должен был непре-
менно  подать  ему  помощь;  в  другой  раз,  ис-
торгнув его из бездны отчаяния... Море волно-
валось. Солнце скрывалось за горизонтом, зо-
лотя последними лучами верхи волн морских
и  исчезая  с  ними  в  бездне.  Он  сидел  на  ска-
мье,  прислонясь к мачте.  Алимари стоял под-
ле  него  и,  держась  рукою  за  канат,  глядел
молча  в  даль,  терявшуюся  на  западе.  Вдруг
послышались  вопли  из  каюты.  Из  нее  выбе-
жал спутник их, старичок, ливорнский купец,
и  бросился  к  Алимари.  "Спасите,  избавьте
ее", -  сказал  он  ему,  задыхаясь.  "Кого?  Как?" -
спросил  изумленный  Алимари.  "Вы  медик  и
человек сострадательный -  не  откажите в  по-



собии  моей  бедной  Джульетте.  Умоляю  вас
всем,  что  свято!" -  "Он  ошибается,  приняв  ме-
ня  за  медика, -  сказал  Алимари  Кемскому  по-
русски, -  но  бессовестно  было  бы  отказать  в
пособии. Пойдемте со мною, князь!" 

Они  пошли  вслед  за  трепещущим  стари-
ком в женское отделение каюты. Там на кой-
ке, спущенной к самому полу, лежала в беспа-
мятстве  молодая  женщина;  смертная  блед-
ность  покрывала  лицо  ее,  глаза  были  закры-
ты,  губы  шевелились  и  произносили  невнят-
ные  звуки,  руки  сложены  были  на  груди,
сильно  волновавшейся.  Иногда  вся  она  при-
ходила в движение, поднимала руки, как буд-
то  прося  помощи,  и  испускала  жалобные
вопли.  Алимари подошел к  ней,  вперил свои
взоры в закрытые глаза ее - она вздрогнула, и
вскоре  потом  улыбка  пролетела  по  ее  устам.
"Паоло!" -  сказала  она  тихим  голосом.  "Пао-
ло! - произнес с горестью старик отец ее. - Это
имя  жениха  ее,  убитого  французами". -  "Пао-
ло! -  повторила  она. -  Наконец  ты  воротился.
И  как  ты  здоров,  как  весел,  а  я!.."  На  лице  ее
изобразилось  внутренне  движение  тоски.
Алимари наклонился к ней, разогнул ее руки,



опустил их вдоль тела и начал водить своими
руками по лицу ее, потом, расширяя мало-по-
малу  круги,  делаемые  руками,  опускал  их  к
предсердию.  Страдалица  поутихла.  На  лице
ее  водворилось  спокойствие,  и  она  через
несколько секунд спросила: "Кто ты, светлый
утешитель?  Лицо  твое  мне  знакомо.  Благода-
рю  тебя,  но  ты  не  Паоло.  Он  скрылся  опять.
Его  увели -  увели  на  смерть!"  На  лице  опять
появились признаки страдания и тоски.  Али-
мари повторил прежние движения руками, и
она вновь затихла. 

"Это  чудесные  действия  ясновидения! -
сказал он тихо Кемскому по-русски. Подойди-
те  сюда".  Не  отнимая  левой  руки  от  предсер-
дия больной, он правою взял за руку князя. "И
это  не  он! -  сказала  больная. -  Но  этот  печа-
лен,  грустен;  утешься,  друг  мой!  Видишь  ли -
там, там, откуда восходит солнце, откуда веет
прохладный ветер, там она, видишь, вот она -
в  черной мантии,  на коленях.  Не плачь,  сест-
ра моя! Он жив, а мой Паоло! Видишь ли, друг
мой:  вот  она!  Она  молится  богу -  счастливая!
Пред нею - не распятие - нет! -  лик пречистой
девы,  одетый  золотом  и  блестящими  камня-



ми. Вижу, вижу: утешительница небесная лу-
чом  отрады  проникает  в  грустное,  томное
сердце. Она увидела ее, увидела своего ангела
небесного:  вот  летит  на  крыльях  серафима.
"Не плачь, маменька!" Но нет! Нет! -  вскрича-
ла она вдруг диким голосом. - Нет Паоло! Они
его ведут, они убьют его!" 

Жестокие  судороги  исказили  прекрасное
лицо. Алимари, опустив руку Кемского, начал
опять водить по лицу и по груди несчастной.
Она  умолкла,  успокоилась  и,  как  казалось,
крепко заснула. Ее оставили. Явление это про-
извело  сильное  впечатление  в  Кемском.
Незнакомка  угадала  сон,  который  преследо-
вал его  несколько ночей сряду,  с  тех  пор как
он  сел  на  корабль.  Ему  грезились  и  черная
женщина, и в то же время Наташа. И прежде
того казалось ему, что он в чертах Наташи на-
ходит какое-то сходство с чертами лица виде-
ния,  и  это  сходство  влекло  его  к  ней  с  непо-
нятною  силою.  Но  теперь,  по  утрате  любез-
ной,  лишь  только  он  стал  приходить  в  себя
после  долговременного  оцепенения -  эти  два
лика слились в один. С тех пор и во сне и на-
яву  чудилась  ему  всегдашняя  мечта  его,  при-



нявшая лицо и выражение Наташи -  выраже-
ние тоски, уныния, изредка сменяемых мимо-
летною  улыбкою,  проблеском  поднятых  к
небу глаз, в которых выражалось: люби, верь
и  надейся!  Прежде  того,  в  лета  молодости  и
выспренних порывов, эта мечта его тревожи-
ла,  наводила  на  него  уныние,  но  потом,  по
утрате  всего,  что  ему  было  дорого  и  мило  в
этом  свете,  сделалась  неотлучною  любезною
его  спутницею,  всегдашнею  подругою  и  уте-
шительницею.  Закрывал  ли  он  глаза  для  от-
дохновения после тягостных трудов -  первым
видением его была Наташа, в черном платье,
с  печальною  на  устах  улыбкою.  Просыпался
ли - мечта сновидения та же, все та же, улета-
ла,  и  впросонье  казалось  ему,  будто  действи-
тельная Наташа подходит к его постеле,  неж-
ною рукою приподнимает  его  голову,  другою
отгоняет  мрачные  думы  от  его  чела.  "Ната-
ша!" -  проговорит  он  тихо  и  сим  словом,  как
воззванием  к  заступнице  своей  у  небесного
престола,  начнет  утреннюю  молитву.  Но  эта
светлая  тень,  эта  посланница  с  того  света
чуждалась душной атмосферы людских поро-
ков,  улетала от ядовитого дыхания злобы, ко-



варства  и  нечестия.  Так,  во  время  пребыва-
ния его на Кавказе неразлучная подруга стала
являться  к  нему  реже,  с  тех  пор  как  Вестри
познакомился  с  князем,  и  перестала  посе-
щать его вовсе, когда коварный предатель по-
селился  в  доме.  Она  явилась  к  нему,  лишь
только  он,  измученный,  растерзанный,  отча-
янный,  смежил  глаза  в  ауле  чеченском,  и  с
тех  пор  его  не  оставляла.  По  мере  приближе-
ния к Петербургу она показывалась ему реже
и реже, а по прибытии в столицу вовсе его по-
кинула. 

-  Наташа! -  призывал  он  ее  слабым  голо-
сом,  идя  домой  из  мрачного  вертепа,  гнезди-
лища  его  злодеев. -  Наташа!  И  ты  меня  оста-
вила! Или уже мне пора переселиться к тебе...
туда!.. 

Он  не  помнил  сам,  как  пришел  в  новое
свое  жилище.  Верный  Силантьев  ожидал  его
в зале. Кемский, погруженный в глубокую, тя-
желую  думу,  не  замечал,  что  зала  была  убра-
на  чисто,  опрятно,  что  на  стенах  висели  кар-
тины  и  эстампы  в  симметрическом  порядке.
Силантьев, привыкший в течение многих лет
к странностям своего господина, не тревожил



его  ни  докладами,  ни  вопросами:  ему  были
известны те дни, те часы, в которые князь хо-
дил,  как  мертвый  между  живыми;  встрево-
жить, испугать его в это время значило поло-
жить на несколько дней в постель. 

Кемский вошел в спальню и, обратив глаза
к  образу,  пред  которым  теплилась  тусклая
лампада, мысленно прочел молитву, перекре-
стился и лег в постелю. Не сон,  а  какое-то бо-
лезненное  забвение  смежило  его  вежди:  он
чувствовал,  что  не  спит,  а  между  тем  видел
пред  собою  мечты  небывалые  и  несбыточ-
ные.  Чрез  несколько  времени  и  эти  легкие
сновидения  отлетели;  он  открыл  глаза.  Лам-
пада пред образом пылала ярче обыкновенно-
го.  В  одном  углу  комнаты  сидела  Наташа  во
всегдашнем своем черном платье, облокотясь
на стол, и томными глазами, в которых выра-
жались и нежность и грусть, и воспоминание
и  надежда,  смотрела  в  другой  угол,  темный,
недосягаемый свету лампады. Вдруг и эта сто-
рона  стала  проясняться:  мало-помалу  явился
там  лик  младенца,  в  белой  сорочке,  опоясан-
ной  голубою  лентою.  Младенец,  прекрасный,
миловидный,  сидел  на  подушке  и  с  детскою



улыбкою  нетерпения  протягивал  руки  к  На-
таше,  как  бы  говоря  ей:  возьми  меня!  Кем-
ский  обратил  глаза  к  ней,  ее  уж  не  было;  по-
смотрел опять на младенца - лик его тонул во
мраке. Лампада тухла, тухла - и вдруг погасла.
Колокол прогудел три часа. 

Это  видение  долго  носилось  в  воображе-
нии Кемского:  он не  знал,  наяву ли это  было
или  во  сне,  только  последнее  явление -  явле-
ние  младенца,  померкновение  лампады  и
звон колокола,  казалось  ему,  были не  сонны-
ми мечтаниями. Милые образы кружились во
мраке  вокруг  страдальца и  под  утро  навеяли
на него сон тихий и крепительный. 

Он проснулся поздно. Зимние лучи солнца
проникали  сквозь  алые  занавески  и  облива-
ли  нежным  цветом  белые  стены  комнаты.
Припоминая  мечты  протекшей  ночи,  стара-
ясь  оживить  их  в  своем  воображении,  Кем-
ский открыл глаза -  и  что  ж? На белой стене,
игравшей  розовыми  отливами,  представился
ему  лик  младенца,  виденный  им  ночью.  Он
протирал  глаза;  нет,  это  не  мечта,  это  пред-
ставляется  наяву.  Рассмотрев  внимательно,
он  увидел,  что  это  было  живописное  изобра-



жение  прекрасного  дитяти,  в  естественную
величину,  без  рамы,  висевшее  на  стене  над
письменным  его  столом,  растолковал  себе
причину  ночного  видения  и  догадался,  что
эта  прекрасная  картина  повешена  Берило-
вым.  Другую  противоположную  сторону  сте-
ны  занимал  ландшафт  его  родины.  Такое
нежное  внимание  простодушного  Берилова
глубоко  врезалось  в  душу  князя.  Артист  был
тот  же,  что  и  за  двадцать  лет  пред  сим:  бес-
печный,  равнодушный,  даже  бестолковый  в
делах  жизни  обыкновенной,  прозаической,
он чуял самые тихие звуки струн сердца чело-
веческого  и  находил  им  отзыв  в  своем  серд-
це -  и  этот путь шел в  сердце его  прямо,  а  не
головою. Под сельским видом повесил он соб-
ственный  свой  портрет,  с  подписью,  своего
же сочинения:  "Князю из людей,  человеку из
князей  благодарный  до  гроба  Андрей  Бери-
лов". 

Кемский со слезами умиления бросился на
шею Берилову, вошедшему в его комнату. Ар-
тист был вне себя от восхищения, что угодил
своему другу. 

-  Но  что  это  за  прелестное  лицо,  это  не



смертная - это ангел! - сказал Кемский, указы-
вая на изображение младенца. -  Скажите,  где
подлинник  этой  картины!  Или  она  родилась
в вашем воображении? 

-  Нет-с,  ваше  сиятельство, -  пробормотал
Берилов  в  смущении, -  это  так,  ничего-с,  то
есть, это не выдумка, это дочь моя. 

-  Дочь  ваша? -  спросил  Кемский. -  Дочь  ва-
ша? 

Берилов  покраснел,  замялся,  потупил  гла-
за  и  не  отвечал.  Кемский,  догадываясь,  что  в
этом  скрывается  какая-нибудь  тайна,  застав-
ляющая краснеть Берилова, перестал спраши-
вать, но не мог растолковать себе этой стран-
ности.  Сколько  было  ему  известно,  Берилов
никогда  не  был  женат.  Но  поэтому-то  и  дол-
жен  он  был  щадить  его  вопросами  о  дочери.
Минута недоумения быстро пролетела. 

Кемский  жил  тихо  и  спокойно,  ходил
утром  по  делам  и,  пришедши  домой  после
скромного  обеда,  занимался  книгами,  приве-
дением  в  порядок  своих  записок  и  мечтами.
Берилова видал он редко. Вначале обедывали
они  вместе,  но  это  продолжалось  не  более
недели. Берилов никогда не приходил к обеду



вовремя:  иногда  являлся  часу  в  одиннадца-
том  утра  и  спрашивал:  "Вы  еще  не  кушали,
князь?" Но чаще всего пропускал надлежащее
время  и  приходил  обедать,  когда  другие  сби-
рались  ужинать  или  спать.  Кемский  сносил
это терпеливо: он не был педантски привязан
к маятнику и циферблату, но Берилов сам до-
гадался, что такое расстройство должно быть
неприятно  человеку  немолодому  и  нездоро-
вому,  да  и  он,  опаздывая  приходом  домой,
беспокоя  князя,  крайне  совестился,  сердился
на  себя,  божился,  что  с  завтрашнего  числа
сделается  порядочным,  и  завтра  отлагал  ис-
правление  до  послезавтра.  Однажды  он  со
слезами  просил  князя  уволить  его  от  своего
стола, просил дать ему прежнюю свободу, доз-
волить ему есть и спать, где, как и когда захо-
чется.  Князь  без  всякого  противоречия  согла-
сился  на  это,  и  Берилов  начал  бродить  куда
глаза  глядят,  начал  пропадать  на  несколько
недель.  И  как  это  ему  сделалось  легко!  Дом
его  стерегут,  комнату  чистят  и  метут.  Воро-
тится к своим пенатам, и все пойдет по-преж-
нему. 

Первым  вестником  его  возвращения  был



обыкновенно крик Акулины Никитичны, сна-
чала  бранный,  а  потом  ласковый,  пробивав-
шийся  сквозь  заколоченную  дверь.  Затем  Бе-
рилов являлся к князю. 

- Здравствуй, Андрей Федорович! Где побы-
вал? 

-  В  Нарве,  в  Гатчине,  в  Кронштадте,  в  Вы-
борге,  в  Новегороде, -  отвечал артист и выни-
мал из портфеля свои этюды. 

Князь  разглядывал,  критиковал,  спорил.
Берилов  принимался  исправлять  эскизы -  и
чрез  несколько  дней  исчезал  опять.  Потом
опять  являлся  и  начинал  городскую  жизнь
бранью  с  Акулиною  Никитичною;  но  эти  по-
бранки,  в  которых  Кемский  невольно  участ-
вовал  слухом,  были  майским  днем  в  сравне-
нии  с  сентябрьскими  бурями  света,  от  кото-
рых князь укрылся. Он был привязан к живо-
писцу  какою-то  непостижимою  силой.  Уви-
дев его у Вышатина в первый раз после разлу-
ки,  он  почувствовал  неизъяснимую  в  сердце
отраду:  ему  казалось,  что  встретился  с  давно
потерянным другом, с пришельцем с того све-
та. "И это не удивительно, - думал он, переби-
рая  в  мыслях  свои  впечатления, -  никто  не



знал  ее  так  коротко,  как  Берилов;  никто  из
тех, кого вижу ныне, не помнит ее ангельско-
го взгляда, ее божественной души! И с какою
пощадою  он  упоминает  о  ней  в  беседах  со
мною!  Если  б  мне  должно  было  из  всех  из-
вестных мне людей избрать в друзья одного, я
избрал  бы  этого  простодушного  сына  приро-
ды,  в  котором  чувство  изящного,  истинного,
великого  и  бессмертного  таится,  как  неоце-
ненный  алмаз,  искра  луча  солнечного,  в  ди-
кой оболочке". 

XLVI 
Великолепный  бал  разгорался.  Тысячи

свеч озаряли огромные залы, убранные зерка-
лами,  завесами,  фестонами.  Легкие  нимфы,
как весенние мотыльки, летали, едва касаясь
зеркального  пола;  вокруг  их  толпились  иска-
тели наслаждений, с готовыми похвалами на
устах, с насмешкою на лице, с эпиграммами в
уме.  Громкая  музыка  едва  покрывала  шепот
волнующейся  толпы.  Любители  танцев  еще
не  утомились  и  считали  предстоящие  им  ча-
сы  удовольствий.  Прелестные  наряды  краса-
виц  еще  не  увяли  от  жару,  пыли  и  копоти.
Еще  было  просторно  в  комнатах,  и  новопри-



бывающие находили место по выбору. 
Кемский вошел в залу. Лет осьмнадцать не

бывал он в больших светских собраниях. Бес-
прерывное  движение,  шум,  блеск  произвели
в нем странное действие. Напоминая о давно
минувших днях молодости и счастия, эта кар-
тина  удовольствия  и  великолепия  возбудила
в сердце его чувство грустное, томительное: в
уме его,  при громких звуках веселия,  возник-
ла  мысль  о  непрочности  всего  земного,  о
смерти, о тленности. Он вспомнил о прежних
днях,  о  бывалых  увеселениях,  об  отшедших
собеседниках.  Дни  те  улетели,  звуки  того  ве-
селия  умолкли,  те  собеседники  истлели  под
гробовым  покровом.  Теснимый,  волнуемый
грустными  мыслями,  он  остановился,  сделав
несколько шагов в зале, и хотел бежать в свое
уединение,  но,  вспомнив  о  причине,  заста-
вившей  его  втесниться  в  эту  шумную  толпу,
заглушил в  душе своей волнение воспомина-
ний и сравнений и пошел отыскивать хозяи-
на или, лучше сказать, хозяйку. 

Бал  этот  давал  Лютнин  в  день  рождения
Пелагеи Степановны.  Увидевшись с  Кемским
накануне,  он  пригласил  старого  товарища  к



себе на вечер.  Князь с  первого слова отказал-
ся,  но  Лютнин  не  принимал  извинений,  уве-
рял,  что  он  посещением  своим  обрадует  доб-
рую  Полину,  которая  его  истинно  уважает,
дал знать, что он отказом огорчит друзей сво-
их, что повредит тем делу своего клиента. Од-
на эта мысль могла заставить Кемского отва-
житься на все. Он дал слово - и явился, как на
дежурство, как на искупление, - в твердом на-
мерении  оставить  общество  как  можно  ско-
рее.  Грустное  впечатление,  произведенное  в
нем  шумным  веселием  и  ослепительным
блеском,  еще  более  укрепило  его  в  этом.  Он
нашел  хозяев,  поздоровался  с  Лютниным,  ко-
торый  в  суетах  праздничных  рассеянно  отве-
чал  ему  пожатием  руки,  поздравил  Пелагею
Степановну,  а  она  едва  удостоила  его  взгля-
дом. "Может быть, однако, - подумал он, - хва-
тятся меня; пройдусь раза два по комнатам". 

Миновав ряд  освещенных зал,  он  вошел в
биллиардную.  Два  офицера,  один  гвардеец,
другой флотский, играли на биллиарде. Чело-
века три неважных гостей сидели на скамьях
и безмолвно смотрели на игру. Здесь было не
так  шумно,  не  так  душно,  как  в  парадных



апартаментах; по отдалении этой комнаты от
других,  слышен  был  в  ней  и  запах  табаку.
Кемский взмостился на высокую скамью. Слу-
га в богатой ливрее поднес ему сигарку.  Он с
удовольствием  взял  ее,  закурил  и  обратил
внимание  на  игру  офицеров.  Флотский  сде-
лал блистательный удар, и гвардеец сказал: 

- Лихо! Хоть бы Ветлину так сыграть! 
- Не сыграть ему так! - отвечал моряк и сде-

лал еще одну мастерскую билию. 
- Но согласитесь, что он играет прекрасно! 
-  Играл -  tempi  passati, -  возразил  моряк. -

Теперь  он  у  нас  в  ластовых  лодки  мажет  да
деготь крадет. 

- Быть не может! Ветлин вышел из флоту? 
-  Нет!  Мундир  на  нем  тот  же,  да  душа  за-

черствела. Промах! 
-  Ветлин -  этот  образец  удальца  на  берегу,

отрада  в  кают-компании,  герой  в  битве,
неустрашимый  в  жесточайшей  буре,  стал  те-
перь  слабее,  хилее,  глупее  бог  знает  чего!  И
всего  страннее,  что  эта  перемена сделалась  с
ним  в  продолжение  кампании:  безбородые
гардемарины воротились молодцами, а он ка-
ким-то  монахом.  Всех  бегает,  всего  боится -



как  мокрая  курица.  Не  поверите,  как  я  уди-
вился,  увидев  его  сегодня  здесь,  на  бале.  Сер-
гей  Ветлин  на  бале!  В  былые  времена  он  бе-
гал парадных компаний, боясь принуждения.
Теперь чуждается прежних у товарищей, а на
бал  явился.  Подите,  растолкуйте  человече-
ские  причуды!  Партия.  Не  угодно  ли  quitte  a
doublе? 

Кемский  не  проронил  ни  слова  из  этого
разговора.  "Ветлин! -  думал  он.  Сергей  Вет-
лин!  Крестник  Элимова,  этот  негодяй,  здесь
на  бале".  Ему  совестно  было  обратиться  с  во-
просом к незнакомым, да сверх того нежное и
почтительное  обхождение  племянников  так
его  напугало,  что  он  страшился  вступать  в
разговоры  с  молодыми  людьми.  Он  решился
кое-как сам отыскать Ветлина и,  выкурив си-
гарку, отправился в другие комнаты. Они бы-
ли  наполнены  бесчисленною  пестрою  тол-
пою,  которая  едва  давала  место  танцующим.
Кемский  посматривал  на  все  якорные  ворот-
ники.  Вот  флотский офицер танцует  в  кадри-
ли.  Нет,  это  не  Ветлин:  у  того  волосы  тем-
но-русые, а этот белокур да и глядит каким-то
теленком.  Вот  другой.  Нет,  этот  уж  слишком



стар:  осьмнадцати  кампаний  Ветлин  не  сде-
лал. Еще несколько; по приметам - все не Вет-
лин. Но вот играют в экарте. За стулом одного
пожилого,  опытного  корифея  английского
клуба  стоит  молодой  флотский  офицер,  тем-
новолосый, статный. Может быть, это Ветлин.
Он пристально следит игру. На лице его мож-
но видеть, как в зеркале, весь ход карточного
поединка.  Лицо  его  правильное,  благообраз-
ное. Глаза выразительные, но на устах играет
улыбка -  не  улыбка,  гримаса -  не  гримаса -
смешанное выражение и ласки,  и презрения,
и  удовольствия,  и  досады.  От  нижней  губы
идет  какая-то  странная  полоса,  как  борозда,
проведенная  страстями.  И  эта  полоса  по  вре-
менам,  когда  душу  подернет  какое-нибудь
чувство  досады  или  нетерпения,  становится
глубже, явственнее, начинает безобразить ли-
цо,  но  чрез  несколько  минут  сверкнет  в  чер-
ных,  пламенных  глазах  какой-то  яркий  луч -
и  эта  полоса  исчезнет  мгновенно,  и  на  устах
пролетит другая улыбка, не прежняя, а отрад-
ная  и  милая.  "Если б  это  был Ветлин!" -  поду-
мал  Кемский,  подсел  к  игрокам  и  под  видом
наблюдения  игры  следил  незнакомца.  Инте-



рес  игры  увеличивался  ежеминутно.  С  ним
наравне возрастало внимание офицера.  В  ан-
трактах  между  танцами  дамы  и  девицы,  по
обыкновению,  взявшись  за  руки,  прохажива-
лись  по  залам.  Офицер  не  глядел  на  них:  да-
мы  карточные  занимали  его  более.  Вдруг  в
перелетном шепоте раздались слова: "Ecoutez,
Наденька! Надежда Андреевна! Ecoutez done! 

Офицер при сих словах вздрогнул, пламен-
ная краска пронеслась по лицу его, он быстро
обратился  к  мимоидущим  дамам,  отыскал
глазами ту,  которую звали,  посмотрел на нее
внимательно,  потом  испустил  глубокий
вздох, как бы обманувшись в своих ожидани-
ях,  и  опять  обратился  к  картам,  но  спокой-
ствие  и  внимание  его  исчезли.  Видно  было,
что  Наденька,  или  Надежда  Андреевна,  бро-
дила у него в уме.  Он постоял еще несколько
минут,  потом  отошел  от  стола,  удалился  в
другую  комнату,  опять  воротился  и  стал  на
прежнее место. 

Хозяин подошел к играющим. 
- Ты не играешь, Кемский? - спросил он. 
- Нет, любезный! - отвечал Кемский. - Толь-

ко смотрю и учусь. 



При  произнесении  имени  Кемского  моло-
дой человек изменился в лице и уставил гла-
за в Кемского. Видно было, что в его душе про-
исходило  сильное  волнение.  "Это  Ветлин!" -
подумал Кемский, но не знал,  как вступить с
ним  в  разговор.  И  Ветлин  был  в  крайнем  за-
мешательстве.  В  это  время  прежний  офицер,
проходя  из  биллиардной,  потрепал  его  по
плечу  и,  сказав:  "Что,  брат  Ветлин,  не  разби-
рает ли тебя опять охотка отведать счастья на
зеленом  поле?  Берегись,  помни  ревельские
штуки!",  скрылся  в  толпе.  Ветлин  смешался
еще  более.  Тогда  Кемский  встал,  подошел  к
нему и спросил ласково: 

-  Вы  Ветлин?  Сергей  Иванович?  Конечно,
помните Кемского? 

- Помню ли! - с жаром сказал офицер, удер-
живая порыв, неприличный в большом обще-
стве. -  И  вы  здесь,  в  Петербурге,  почтенный
благодетель и хранитель моего детства! 

-  Уже  несколько  месяцев, -  отвечал  Кем-
ский, - а вы? 

- За неделю воротился из вояжа и третьего
дня приехал в Петербург. 

-  Рад,  что  вижу  вас, -  сказал  Кемский,  ис-



тинно обрадованный тоном молодого челове-
ка, - но здесь нам не место толковать. Посети-
те меня! Вот мой адрес! прибавил он, отдавая
ему обертку письма, случайно бывшую у него
в  кармане.  До  свидания! -  Офицер  взял  адрес
и с чувством пожал ему руку. Кемский вышел
из комнаты и уехал домой. 

XLVII 
На  другой  день  вечером  Сергей  Ветлин

явился  к  Кемскому.  Он  вошел  в  дом  с  ка-
ким-то страхом, раза три спрашивал у Силан-
тьева,  точно  ли  тут  живет  князь  Алексей  Фе-
дорович,  и,  вступив  в  комнату,  поздоровав-
шись  с  князем,  в  недоумении  осматривался
во  все  стороны.  Кемский  заметил  его  любо-
пытство и догадался о причине. 

-  Вам  странно,  Сергей  Иванович, -  сказал
Кемский чрез несколько времени, что я живу
так уединенно, так просто? 

- Признаюсь, - отвечал Ветлин, запинаясь, -
что  я  думал  найти  вас  если  не  в  великолеп-
ном,  то  по  крайней  мере  в  удобном  помеще-
нии. 

-  Почему  ж  это  неудобно? -  спросил  Кем-
ский с улыбкою. - Кто несколько лет провел в



землянках  да  на  биваках,  тому  это  помеще-
ние должно казаться царским дворцом. Квар-
тира  сухая,  теплая,  для  меня  довольно  про-
сторная. Гостей у меня не бывает. 

- Никого? - спросил Ветлин с испытующим
взглядом. 

- Почти никого, - отвечал Кемский, - иногда
зайдет сосед и друг мой, живописец. 

-  А  родственники?  А  сестрица?  А  племян-
ники ваши? 

-  Видно,  им  некогда, -  сказал  Кемский  и
взглянул на картину, как будто желая прекра-
тить или переменить разговор. 

- Но я знаю, - продолжал Ветлин, - что Пла-
тон  Сергеевич  радовался  вашему  возвраще-
нию, он писал к одному своему приятелю, мо-
ему  товарищу,  что  осчастливлен  вашим  при-
ездом, что надеется от вас... 

-  Надежды  обманчивы! -  сказал  Кемский,
вздохнув. -  Бог с  ними. Дело в том, любезный
Сергей Иванович (прибавил он поспешно, как
будто  желая  скорее  высказать),  что  во  время
моих  походов  имение  мое  расстроилось;  из
четырех  тысяч  душ  отцовского  имения  вряд
ли  мне  что  останется  по  окончании  дел;  я



должен  жить  скромно,  чтоб  на  старости  не
быть в  тягость  другим;  и  вот  почему не  могу
принимать  родни,  привыкшей  к  богатству  и
роскоши. 

Слова  эти  произвели  глубокое  впечатле-
ние  в  молодом  офицере:  на  лице  его  вырази-
лось  чувство  уважения  к  кротости  и  велико-
душию,  с  какими  Кемский  отзывался  о  гнус-
ных своих родственниках.  Это выражение не
ускользнуло  от  Кемского.  "Вот, -  думал  он, -
тот шалун, негодяй, изверг, о котором Алевти-
на  мне  писала!  У  него  есть  ум,  чувство,  со-
весть..."  Разговор  согрелся  мало-помалу.  Кем-
ский  расспрашивал  Ветлина  о  его  походах  и
вояжах.  Молодой  человек  отвечал  умно,  жи-
во, выказывал отличные сведения. Вечер про-
летел неприметно. 

Таких  вечеров  было  еще  несколько.  Вет-
лин был всегда тот же. Иногда только проска-
кивало в его обращении, в его речах какое-то
нетерпение,  иногда  срывались  с  уст  выраже-
ния  жесткие,  неупотребительные  в  кругу  хо-
рошего  общества.  Но  лишь  только  случится
ему  сделать  или  сказать  что-нибудь  нелов-
кое,  неприличное,  он  спохватится,  с  досады



покраснеет и потом всячески старается загла-
дить  свою  ошибку.  Кемский  не  понимал  его
совершенно.  Он  нашел  случай  поговорить  о
нем с бывшими его начальниками в Морском
корпусе.  Все  единогласно  утверждали,  что
Ветлин  одарен  от  природы  отличными  спо-
собностями, но скрытен, коварен, зол, мстите-
лен, рад всякой беде ближнего и чужд всякого
чувства  любви  и  дружбы.  На  деле  казалось
Кемскому  иное:  бывали  случаи,  в  коих  Вет-
лин  показывал  ребяческую  слабость  и  чув-
ствительность,  в  которых,  казалось,  он  готов
был  отдать  душу  за  страждущего.  "Загадка!" -
думал Кемский. 

Между тем проблески благородных побуж-
дений и возвышенных мыслей в душе Ветли-
на, его бескорыстное уважение к благодетелю
своего  младенчества,  его  скромность  в  отзы-
вах о недостойных детях Элимова мало-пома-
лу зарождали в сердце Кемского сначала вни-
мание,  потом участие,  а там и любовь.  Он за-
стал себя однажды готовым броситься в объя-
тия молодого человека, предложить ему свою
дружбу  и  просить  взаимности,  но  мысль  о
том, что все обращение, вся наружность жиз-



ни  Ветлина  могут  быть  притворством,  лице-
мерием,  обманом,  воспоминание  о  тех  обма-
нах  и  заблуждениях,  в  которые  впадал  он  в
течение всей бурной жизни, удерживали его.
И  Ветлин,  казалось,  замечал  эту  недоверчи-
вость;  казалось,  иногда  оскорблялся  ею,  но
после  мгновенного  размышления  опять  ста-
новился прежним. 

Когда,  бывало,  они  в  беседах  своих  столк-
нутся  на  чувстве,  на  каком-либо  душевном
признании,  Кемский  всегда  умел  обратить
разговор  на  другое,  обыкновенно  на  искус-
ства,  словесность,  науки.  И здесь Ветлин был
действительно  приятным  собеседником.  Он
много  читал,  размышлял,  видел  много  хоро-
шего  и  любопытного  в  своих  путешествиях,
понимал музыку,  знал толк и  в  других изящ-
ных искусствах,  страстно любил словесность.
Эти разговоры между им и Кемским были для
них обоих самые приятные и занимательные:
они  высказывали  друг  другу  свои  впечатле-
ния,  чувствования,  мнения,  без  запинки,  без
умолчания.  Лишь  только  же,  бывало,  речь
коснется  состояния  их  души,  взаимных  отно-
шений,  князь  задумывался,  а  Ветлин  прихо-



дил  в  замешательство.  Казалось,  у  каждого
была  тайная  мысль,  которую  один  боялся  от-
крыть  другому.  В  Кемском  это,  как  сказано,
была  боязнь  разочарования.  В  Ветлине  заме-
шательство  проистекало  из  другого  источни-
ка. 

Однажды  под  вечер  толковали  они  о  пре-
имуществе  изящных  искусств.  Ветлин  гово-
рил,  что  для  него  дороже,  приятнее,  восхити-
тельнее  всего  музыка  и  поэзия,  что  поэзия
есть целый мир, повторение существенного в
высшем,  идеальном  характере,  а  музыка  пе-
ревод поэзии на язык небесный. 

- А пластические искусства? - спросил Кем-
ский. -  Неужели  живопись  не  может  также
быть поэзиею, быть музыкою? 

-  Нет,  не  думаю! -  сказал  Ветлин. -  Живо-
пись  искусство  слишком  материальное:  она
представляет  нам  природу  украшенную,  не
высшую, силится постигнуть и изобразить су-
ществующее,  а  до  идеала  не  может  возвы-
ситься. 

Кемский  на  это  не  соглашался.  Ветлин
оставался при своем мнении. 

-  Нет, -  говорил  он. -  Живопись,  изображе-



ние  изящной,  но  мертвой  природы  никогда
не тронет, не поразит меня так, как стихотво-
рение  Жуковского,  как  музыка  Дон-Жуана;
она оставляет в душе формы чувственные, по-
стигаемые зрением и толкуемые рассудком. 

В  это  время  внесли  в  комнату  свечи.  Кем-
ский прервал речь Ветлина: 

- А это, например, - сказал он и снял покры-
вало с изображения небесного своего младен-
ца. 

Ветлин  остановился,  побледнел,  потом
пламенная  краска  пробежала  по  лицу  его  и
слезы выступили на глазах. 

-  Это...  это  что? -  спросил  он,  запинаясь,  и
поднял  руки,  как  бы  желая  поддержать  по-
давшегося вперед младенца. 

-  Это  живопись! -  отвечал Кемский,  улыба-
ясь, и хотел закрыть картину. 

-  Постойте! -  воскликнул  Ветлин. -  Дайте
мне  еще  посмотреть  на  этого  ангела! -  И  он
вперил  взоры  в  картину,  глаза  его  горели  ог-
нем  необыкновенным  и  наполнялись  слеза-
ми. -  Чей  это  портрет?  Откуда  вы  его  взяли? -
спрашивал он, не сводя глаз с картины. 

-  Право,  не  знаю,  чей, -  отвечал  Кемский,



щадя тайну Берилова, - мне подарил его прия-
тель. 

Ветлин  наконец  заметил,  что  его  жадное
внимание  может  наскучить,  со  вздохом  от-
вернулся от картины, сел в кресла и задумал-
ся. 

Кемский,  довольный  силою  своего  довода,
опустил покрывало,  сел подле Ветлина и ста-
рался  возобновить  разговор.  Мало-помалу  бе-
седа  вошла  в  прежнюю  колею.  Ветлин  разго-
ворился о диких красотах Норвегии. Кемский,
слушая  его  внимательно,  заметил,  что  Север
обижен  путешественниками,  что  дикие  и
грозные  красоты  Скандинавии  еще  не  нахо-
дили  достойного  живописца,  что  Норвегия,
Швеция, Финляндия ждут наблюдателей. При
сих словах ему показалось, что в уме Ветлина
блеснула какая-то счастливая мысль. 

-  Если  б  я  знал,  что  искреннее  желание  и
тщательный  труд  могут  заменить  талант
творческий  и  живописный, -  сказал  он, -  то
попросил  бы  вас  прочитать  несколько  очер-
ков,  набросанных мною в путешествиях. -  Он
произнес эти слова с усилием и покраснел. 

Кемский просил его  не  слишком скромни-



чать  и  доставить  ему  это  удовольствие.  Они
расстались  в  этот  день  гораздо  знакомее
прежнего. Ветлин, уходя, взял князя за руку и
посмотрел ему в глаза с неизъяснимым выра-
жением,  в  котором  смешивались  боязнь  и
любовь, недоумение и надежда. 

Несколько дней Ветлин не являлся. В одно
утро  Кемский  получил  тяжелый  пакет  со
штемпелем:  Кронштадт.  Это  были литератур-
ные  опыты  Ветлина:  описание  некоторых
морских  путешествий,  картина  шторма  у
Шетландских  островов;  наблюдения  в  Норве-
гии,  Швеции,  Голландии  и  северной  Фран-
ции. Но всего любопытнее была для Кемского
одна  тетрадка,  в  которой  заключалась  ка-
кая-то повесть, эта тетрадка была переписана
тщательно, на почтовой бумаге, переплетена,
как казалось, самоучкою, но опрятно и краси-
во.  Первые строки повести возбудили внима-
ние  Кемского  в  высочайшей  степени.  Он
прежде всего принялся за эту тетрадку и про-
читал  ее,  не  вставая  с  места.  Вот  ее  содержа-
ние. 

XLVIII 
ЖИЗНЬ СИРОТЫ 



Не  судите,  не  осуждайте  людей  с  первого
взгляда!  Храните  первое  о  них  впечатление:
оно  иногда  бывает  решительно  и  справедли-
во;  но  суд  произносите  по  внимательном  ис-
следовании  чувствований,  мыслей,  дел  чело-
века,  а  более  всего  по  рассмотрении  обстоя-
тельств  его  жизни,  воспитания  и  положения
в  свете.  Люди!  Люди!  Как  часто  вы  бываете
неосторожны, несправедливы, жестоки в сво-
их приговорах! Как часто осуждаете на казнь
общего  мнения  того  человека,  которого  сами
своею  холодностью,  строгостью,  недружелю-
бием  столкнули  с  пути  добродетели  и  прав-
ды!  Счастлив  он,  когда  над  ним  сжалится
небо,  когда  пошлет  ему  помощь,  отраду,  на-
дежду и утешение! 

Натуралисты говорят, что человек родится
на  свет  слабее,  беспомощнее  всех  животных,
и самых ничтожных.  Они говорят это в  отно-
шении физическом,  а  во сколько крат эта ис-
тина  истиннее  в  мире  нравственном!  Пусть
всяк из нас вспомнит,  чем он обязан первым
ласкам,  первым  урокам,  первым  предостере-
жениям  матери!  Как  глубоко  врезалось  в  его
сердце  каждое  слово  отца,  и  невзначай  им



произнесенное!  Пусть  вспомнит  он  наставле-
ния,  замечания,  поправки  своего  воспитате-
ля,  своего  брата,  друга,  старшего  из  своих  то-
варищей -  и  потом  исчислит,  чем  обязан  он
руководителям своего детства и что останется
на долю собственной его деятельности и люб-
ви к добру! Теперь отнимите эти пособия, эти
уроки,  эти поощрения у  возрастающего чело-
века:  на  привет  любви  младенческой  отве-
чайте холодностью,  порыв добродетели нака-
зывайте как шалость,  благородную откровен-
ность  называйте  дерзостью,  любовь  к  прав-
де -  нескромностью,  благотворительность -
мотовством,  давите,  истребляйте  все  зароды-
ши  добра,  превращайте  ближних  его  в  сов-
местников и врагов... что выйдет из такого че-
ловека?  Нелюдим  или  злодей,  смотря  по  его
темпераменту. И потом вооружитесь всею си-
лою  печатной  морали  и  жестоким  пригово-
ром  карайте  произведение  собственного  ва-
шего  бездушия,  несправедливости  и  ненави-
сти  к  добру!  Вот  ваша  людская  справедли-
вость!  К  счастию,  она  и  в  этом  мире  не  вер-
ховное  судилище.  Но  кто  дерзнет  искать  и,
менее того, кто дерзнет требовать правосудия



против  большинства  голосов?..  К  тебе,  Небес-
ное  Провидение,  пославшее  человека  в  мир
на испытание,  обращается  вся  его  надежда и
вера!  Ниспошли ему твоего  ангела,  спаси его
на  пути  жизни  и  приведи  в  тихое  пристани-
ще... достойным твоего бессмертия! 

Я  не  помню  самых  первых  лет  своей  жиз-
ни.  Знаю только,  что в  самый час моего рож-
дения  отец  мой  пал  на  штурме  Измаила,  а
мать  умерла  на  девятый  день.  Я  был  взят  на
воспитание крестным отцом,  добрым челове-
ком,  который  когда-то  служил  под  началь-
ством моего отца. Мне было лет пять от роду,
когда  не  стало  моего  восприемника,  но  он
сдал  меня  на  руки  одному  своему  родствен-
нику.  Воспоминание  об  этом  родственнике
его есть одно из самых ранних и приятных в
моей  жизни.  Он  был  человек  молодой,  доб-
рый,  ласковый,  приветливый.  Я  жил  в  доме
его сестры с племянниками его, и он навещал
нас  очень  часто.  Прихода  его  ждал  я  с  нетер-
пением,  по  уходе  его  тосковал  и  грустил
несколько  часов.  Еще  одна  особа  услаждала
годы  моего  младенчества -  девица,  воспита-
тельница  детей  моего  восприемника.  Я  пом-



ню лицо ее, прекрасное, одушевленное, боже-
ственное. Когда я, лишась ее, в тоске и отчая-
нии призывал моего ангела-хранителя, он яв-
лялся  моему  воображению  в  чертах  лика
незабвенной  хранительницы  моего  детства.
Счастие  мое  достигло  крайней  точки,  когда
мой благодетель на ней женился. Я перешел в
их  дом,  стал  называть  их  отцом  и  матерью.
Эти  дни,  немногие,  представляются  в  моей
памяти белою светящеюся чертою на темном
поприще моей жизни. 

Но  счастие  мое  было  непродолжительно.
Благодетель мой уехал на  войну и  не  возвра-
щался.  Жена  его  умерла  с  горя.  Меня  опять
взяли в дом сестры его. И как?! Не дали даже
проститься с  прахом моей доброй мамоньки!
Это было первое горестное ощущение в моей
жизни, ужасное,  жестокое.  Мне казалось,  что
я переселен в другой мир, что надо мною осу-
ществилось  священное  сказание,  которое  чи-
тал я  под  руководством моей воспитательни-
цы:  об  изгнании  человека  из  земного  рая.  И
это  произошло  в  то  самое  время,  в  ту  самую
минуту, могу сказать, когда душа моя прозре-
ла,  когда  началось  умственно  мое  бытие:  до-



толе  я  неведомо  носился  в  жизни,  как  моты-
лек в аромате цветов весенних, чувствовал, а
не мыслил, видел, а не знал. 

Пробуждение моего ума, помню я, последо-
вало, когда мы сидели за столом: сестра моего
благодетеля,  второй  муж  ее,  два  сына,  дочь,
учитель, гувернантка и я. Поводом к тому бы-
ло детское дело, но оно оставило впечатление
на  всю  мою  судьбу.  В  то  время  был  обычай
ставить на стол все блюда вдруг, а не вносить
одно за другим,  как ныне.  В числе этих блюд
заметил я одно,  которое часто бывало на сто-
ле у  моих воспитателей;  им моя благодетель-
ница  обыкновенно  потчевала  своего  отца,
старичка доброго и почтенного.  Это были ма-
лороссийские  вареники.  Я  обрадовался  им,
как старым знакомым. Но причиною этой ра-
дости  было  отнюдь  не  лакомство:  мне  почу-
дилось при взгляде на это блюдо, что я сижу в
прежнем  кругу,  между  папенькою  и  мамень-
кою, что подле нее с другой стороны сидит ее
отец, что она меня ласкает, что папенька гля-
дит  на  меня  приветливо.  Я  забыл  о  еде,
проснулся  только,  когда  гувернантка  подала
мне вареников. Я схватился за тарелку с жад-



ностью,  но в  то же время почувствовал силь-
ный удар по щеке,  и  надо мною разразились
слова  хозяйки:  "Обжора  ненасытный!  Мерз-
кий  лакомка!  Ничего  не  ел,  все  глаза  пялил
на  вареники!  И  ты  еще  смеешь  выбирать?
Ешь что дадут, нищий! И так чуть было не за-
ел всего добра моих бедных детей!" 

Я не мог опомниться, не знал, что делается
со  мною.  Меня  ударили  по  щеке  еще  раз,  и
раздались  слова:  "Вон,  побродяга!  Прочь  от
моего стола! Тебе ли обедать с благородными
людьми,  с  князьями!  Кормить  его  вперед  с
девками! Вон отсюда, ненасытная тварь!" 

Меня  столкнули  со  стула  и  увели  в  деви-
чью. Я не плакал. Не понимал, что бы это бы-
ло.  Мне  почудилось,  что  свет  в  глазах  моих
подернулся  какою-то  темною  завесою.  Но  с
этого  часа  я  стал  все  помнить,  стал  рассуж-
дать, сравнивать, и первым моим детским за-
ключением было, что сестра моего благодете-
ля злая волшебница, что она извела моих ро-
дителей и воспитателей, что она из мира лю-
дей  праведных  и  добродетельных  перенесла
меня в какой-то ад, где я окружен одними зло-
деями и врагами. Мучительница моя выгнала



меня  из-за  своего  стола  не  на  один  только
обед.  Я  остался  навсегда  с  служанками  и  слу-
гами.  Меня одели как крепостного мальчика,
на  ночь  отвели  мне  место  в  темном  чулане,
на грязной, жесткой постеле. Слуги в этом до-
ме  были  развратные,  дерзкие  и  порочные
наглецы. Их держали очень дурно, не давали
им наедаться досыта, бранили и били винова-
того и невинного,  а  слуги за то поносили,  об-
манывали,  обкрадывали  господ.  И  я  все  это
видел!  Меня  приняли  в  эту  гнусную  компа-
нию  с  досадою  и  бранью:  должно  было  кор-
мить меня из общего людского харча; порции
для меня не отпускалось. Я никогда не мог чи-
тать  без  слез  истории  младенца,  дофина
французского,  которого  из  великолепных  па-
лат версальских бросили в смрадный вертеп,
из  рук  попечительных  наставников  отдали
во  власть  пьяного  сапожника:  я  был  предан
на жертву целой ватаге. 

Наконец  одно  существо  сжалилось  надо
мною - это была старая ключница, которая за
что-то помнила моего благодетеля. Она защи-
щала  меня  от  нападений  других  слуг,  корми-
ла  остатками  с  барского  стола,  мыла,  чесала,



одевала меня. Но, мне кажется, лучше б было
для моей нравственности, если б я испил всю
чашу  горя,  без  всякой  помощи.  Старуха  упо-
требляла для облегчения моего положения не
самые  позволительные  средства:  крала  у  гос-
под хлеб, которым меня кормила, надевала на
меня белье своих баричей и каждое благодея-
ние  свое  сопровождала  проклятиями  и  бра-
нью  на  злодейку,  как  она  величала  свою  ба-
рыню, на глупого ее мужа и на все ненавист-
ное  их  племя.  Однажды,  когда  она  истощила
все  возможные  проклятия  на  своих  господ,
я  спросил  у  нее:  "Что  ты,  Егоровна,  так  сер-
дишься  на  барыню?  Мне  кажется,  она  все-та-
ки  лучше  обходится  с  тобою,  чем  с  другими
своими  людьми.  Тебя  не  тревожат,  не  мучат
работою,  не  бьют". -  "Ах,  родимый!  отвечала
на  это  старуха,  залившись  слезами. -  Она  ду-
шу  мою  сгубила!  Нет  мне  спасения  ни  здесь,
ни  там,  на  том  свете!"  Я  стал  допытываться,
что  значит  душу  сгубить.  Егоровна  растолко-
вала мне, что госпожа принудила ее взять на
душу  тяжкий  грех,  которому  нет  прощения
ни у людей, ни у бога. "Зачем же ты послуша-
лась?" -  спросил я  простодушно.  "Будь  я  одна,



никакая  сила  не  заставила  бы  меня  сделать
то, что она велела. Да у меня дети: Федьку гро-
зила  она  отдать  в  солдаты,  а  Дуняшку  про-
дать  в  Шлюшин на  фабрику".  Рыдания и  сле-
зы прервали речь несчастной. Эти признания
смутили меня до крайности: я не допытывал-
ся  далее,  но  в  душе  моей  поселилась  глубо-
чайшая ненависть к  волшебнице,  и  я  старал-
ся мстить ей всевозможными средствами. Не
было шалости или дерзости, на которую бы я
не отваживался. Меня жестоко наказывали. Я
терпел.  Старуха  поощряла  меня  к  новым  по-
двигам  против  моих  злодеев,  уверяя,  что,  де-
лая  зло  дурным  людям,  угождаешь  господу
богу. Вдруг положение мое неожиданно пере-
менилось.  Меня  одели  по-прежнему,  начали
сажать  за  стол  с  господами;  люди  стали  мне
служить.  Злость  и  ненависть  волшебницы
выражались  только  грозными  взглядами  и
отрывистыми словами. Впрочем, должно при-
знаться,  что  теперь  я  лучшего  обращения  и
не заслуживал. В передних, лакейских и люд-
ских  забыл  я  скромность,  учтивость  и  послу-
шание и,  заметив,  что меня приняли в преж-
нее  общество  по  какой-то  необходимости,  не



старался  заслуживать  внимания  и  похвалы.
Старуха моя открыла мне причину возвраще-
ния моего в господские покои: получено было
известие, что мой благодетель жив, что он во-
ротится  в  Петербург.  "Приедет  он,  родимый, -
говорила  она  в  отчаянии, -  я  сниму  с  себя
грех! Он меня помилует!" А я думал: "Приедет
он, так я расскажу ему все злодеяния волшеб-
ницы,  и  мы  заодно  с  ним  станем  от  ней  обо-
роняться". Но он не приезжал. Однажды поут-
ру толстый управитель, один из самых жесто-
ких мучителей в доме, велел мне одеться, по-
садил  меня  в  сани  и  повез  на  Васильевский
остров.  Я  обрадовался  катанью,  которым  дав-
но не наслаждался. Меня привезли в какой-то
большой  дом:  ввели  в  комнату,  где  были
незнакомые офицеры и за письменными сто-
лами  сидело  еще  несколько  человек.  Меня
раздели. Я закричал, думая, что будут сечь по-
домашнему.  Но  нет!  Какой-то  толстый  госпо-
дин  в  мундире  ощупал  меня  всего,  заставил
показать  язык  и  зубы  и  сказал  одному  офи-
церу:  "Можно  принять".  Меня  опять  одели;
явился  какой-то  сторож и снял с  меня мерку.
Управитель поклонился  офицеру,  а  этот  взял



меня за  руку  и,  сказав:  "Ну,  душенька!  Ты те-
перь кадет Морского корпуса", - повел из ком-
наты.  Разными коридорами вошли мы в  пре-
длинную  залу,  где  сидело  за  столом  множе-
ство детей в мундирах. Я обрадовался. "И мне
сошьете такой же мундир?" - спросил я у офи-
цера. "Точно такой!" - отвечал он и посадил на
порожнее  место.  Кадеты осматривали меня с
головы до ног. Я с жадностью стал есть: за сто-
лом волшебницы мне никогда не давали нае-
даться досыта,  так что я  не раз  сожалел о  ла-
кейском  обеде.  По  окончании  обеда,  возве-
щенном, к великому моему удовольствию, ба-
рабанным  боем,  новые  товарищи  повели  ме-
ня с собою в другую залу. Там начали подтру-
нивать надо мною, начали вызывать меня на
спор и на драку. Воспитанный в обществе жо-
кеев  и  форейторов,  я  принял  вызов  и  начал
бить  всякого,  кто  ко  мне  подступал.  Разда-
лись крики; в залу вошел офицер и спросил о
причине шума. "Новенький дерется", - отвеча-
ли ему кадеты, показывая растрепанные свои
волосы, оторванные пуговицы, подбитые гла-
за. "А, друг, сказал он, - тебя на новоселье надо
проучить.  Розог!"  Я  не  успел  опамятоваться,



как  уже  лежал  на  скамейке  под  жестокими
ударами.  Взбешенный,  озлобленный,  я  ре-
шился  мстить  всем  и  каждому.  Вечером  по-
дрался  я  еще  с  несколькими  товарищами;
они  хотели  на  меня  жаловаться,  но  вдруг
явился  мне  покровитель.  Один  двадцатилет-
ний  кадет  Хлыстов  за  меня  вступился.  "Не
трогать  его!  Он  лихой  малый!" -  сказал  он
громким голосом, и все от меня отлетели. 

Хлыстов был,  что называлось тогда в Мор-
ском корпусе, сбика: первый негодяй, тщесла-
вившийся  своею  леностью  в  классах,  грубо-
стью в обращении с учителями и офицерами,
забиячеством  с  товарищами.  Он  был  одинна-
дцать  лет  кадетом  и  все  это  время  сидел  на
ленивой  скамье  одного  из  низших  классов,
окруженный  своими  подражателями.  И  на-
ружность  такого  одичалого  кадета  была
необыкновенная:  он  насаливал  вгладь  свои
волосы, носил крутой пучок, голенищи на са-
погах  были  у  него  не  гладкие,  а  состояли  из
множества  мелких  складок,  ходил  он  разва-
ливаясь  и  посвистывая,  задевал  и  бил  всех,
кто только очутится у него под руками. Одно
спасение было -  признать его власть и подра-



жать  ему  во  всем:  я  этим  воспользовался  и
был  несколько  раз  наказан  за  леность,  полу-
чил  место  подле  своего  наставника  и  образ-
ца.  Вся  жизнь  наша  проходила  в  выдумке  и
исполнении  новых  шалостей.  Воспитатели  и
учители  наши  перестали  заниматься  нами,
как самыми безнадежными. Между тем я под-
рос,  и дикие,  грубые шалости Хлыстова нача-
ли  мне  надоедать:  я  искал  благороднейших
средств к тому,  чтоб досаждать моим товари-
щам,  и  вскоре  нашел.  Это  были  так  называ-
емые  математические  пешки:  выдумать
несбыточную  теорему,  доказать  ее  фальши-
выми  формулами  и  тем  одурачить  товари-
щей,  иногда  и  учителя.  Хлыстов  сначала  ко-
сился,  видя,  что  я  берусь  за  книгу  и  грифель;
но  когда  я  растолковал  ему,  для  чего  я  зани-
маюсь  наукою,  когда  он  сам  увидел,  что  я
пристыдил нескольких из  первых наших вы-
скочек  (так  называли  мы  умных  и  прилеж-
ных кадет: это то же, что у взрослых негодяев,
в свете, называется беспокойным человеком),
то  позволил  мне  продолжать  начатое.  Я  на-
чал  шалостью,  а  кончил  делом.  Изыскивая  и
придумывая  пешки,  я  постиг  силу  математи-



ки и пристрастился к ней. Учители заметили
эту перемену и стали одобрять меня. Хлыстов
начал догадываться.  "Э!  Брат Ветлин, -  сказал
он  однажды, -  да  это  не  по  уговору:  тебя  все
зовут к доске. Так-то ты держишься друзей?" -
"Помилуй, Хлыстов! - отвечал я. - Это все пеш-
ки.  Разве  ты  не  видел  вчера,  как  я  спорил  с
учителем?" Наконец я поставил на своем, а он
замолчал;  между  тем  все,  что  я  ни  говорил,
сущий вздор. "Коли так, то изволь тешиться! -
отвечал  Хлыстов. -  Только  чур  не  изменять.
Лишь  только  съедешь  с  ленивой  скамьи,  ме-
ста тебе в корпусе не будет". 

Надобно  было  приискивать  новые  сред-
ства  к  шалостям,  чтоб  не  лишиться  покрови-
тельства грозного Хлыстова:  он иногда остав-
лял  в  покое  товарищей,  которые  всегда  вели
себя благонравно, но отступникам, ренегатам
не  было  пощады.  Я  вздумал  писать  стихи  на
товарищей  и  офицеров.  Первые  опыты  мои
были так плохи и бестолковы, что безграмот-
ный Хлыстов не одобрил их. Как быть! Надоб-
но поучиться.  Мой меценат позволил мне за-
няться русскою словесностью с тем условием,
чтоб  я  написал  длинную  сатиру  на  весь  кор-



пус,  от  директора  до  привратника.  Языкоуче-
ние имело на меня то же влияние, что и мате-
матика:  занявшись  прилежно  в  классе  сло-
весности  русской,  я  забыл  свое  обещание.
"Что ж сатира?" - спрашивал Хлыстов угрюмо.
"Дай еще поучиться;  очень трудно".  "Вестимо
дело! -  отвечал  он. -  И  в  чехарду  не  сразу  вы-
учишься. Только смотри: напишешь сатиру, и
баста. Полно заниматься пустяками". 

Хлыстов не дождался моей сатиры. За одну
громкую шалость был он отослан из Корпуса
в  Адмиралтейств-Коллегию  и  разжалован  в
матросы. Его не стало вдруг. Решение корпус-
ного  начальства  и  исполнение  последовали
во  время  обеда.  В  двенадцать  часов  я  с  ним
расстался  при  выходе  из  класса:  его  потребо-
вали  к  директору.  В  два  часа  мы  воротились
в  классы.  Место  Хлыстова  было  не  занято,  и
чрез  несколько  минут  разнесся  слух,  что  его
уже  увезли.  Потеря  товарища  сильно  меня
поразила:  не  то,  чтоб  меня  испугал  пример
его, мы, негодяи, считали такие наказания де-
лом случайным, несчастием, бедою, а не спра-
ведливым  возмездием  за  дурные  поступки!
Но  я  лишился  в  Хлыстове  единственного  че-



ловека,  с  которым  делился  мыслями  и  чув-
ствованиями,  который любил и защищал ме-
ня. Я плакал, горько плакал. И за этими горь-
кими  слезами  последовало  не  умиление,  но
раскаяние, а чувство злобы, ненависти и пре-
зрения  к  людям,  которые  отняли  у  меня  дру-
га.  По  удалении  Хлыстова,  я  сделался  стар-
шим  из  удальцов,  но  мне  уже  никто  не  ме-
шал  учиться.  И  я  кинулся  в  занятия,  чтоб  за-
глушить  свое  безотрадное  одиночество.  Во
многом  я  не  мог  догнать  товарищей  моих;
только  в  математике  и  в  русском  языке  был
из числа первых. Меня пересадили с ленивой
скамейки,  но  я  не  попал  в  число  благонрав-
ных. Успехи мои в классах, превосходство мое
над  некоторыми  товарищами,  унижение
пред  другими -  все  это  более  и  более  ожесто-
чало  мое  сердце,  заставляло  ненавидеть  и
гнать людей: в каждом из них видел я своего
смертельного  врага  и  непримиримого  сов-
местника. По экзамену мне досталось в гарде-
марины.  Мы  отправились  в  кампанию  на
учебном фрегате.  Товарищи меня не любили.
Я мстил за эту нелюбовь и в то же время воз-
ненавидел жизнь. 



Сколько раз, стоя у трапа, смотрел я на пе-
нящиеся волны морские и думал: "Не прекра-
тить ли ненавистного  моего  бытия?  Капитан
будет за это наказан, но нет! Товарищи будут
радоваться, что от меня освободились. Не дам
им  этого  удовольствия:  буду  жить,  буду  их
дразнить  и  мучить".  Три  кампании  кончи-
лись.  Мне  досталось  в  офицеры.  По  наукам
математическим  я  был  из  числа  первых,  но
по нравственности и поведению отмечен ми-
нусом. Директор грозил выпустить меня в ар-
мию,  может  быть,  и  унтер-офицером.  Но
вдруг  отдали  в  приказе,  что  я  наравне  с  дру-
гими  флотский  мичман.  Как  это  сделалось,
точно  не  знаю.  Я  слышал  впоследствии,  что
моя  гонительница,  узнав  о  предстоящей  мне
участи, испугалась того, что скажут в свете, и
убедила  начальство  не  лишать  меня  чина.  Я
вышел  на  свободу.  В  Кронштадте  свел  я  зна-
комство  и  дружбу  с  первыми  шалунами,  вы-
учился играть, пить. Главною страстью моею
была  игра  в  карты,  в  кости,  на  биллиарде
только  бы  играть;  главным  предметом  нена-
висти  и  презрения  всякая  порядочная,  благо-
родная женщина, всякая честная девица. Я не



верил ни чести, ни добродетели; всякую жен-
щину  неразвратного  поведения  почитал  ли-
цемеркою  и  обманщицею  и  полагал  не  толь-
ко позволительным, но даже и должным пре-
следовать  и  обижать  ее  всеми  возможными
средствами.  Меня  отправили  в  Ревель,  то-
гдашнее  место  ссылки  флотских  удальцов.  Я
очутился  в  своей  сфере:  сделался  грозою  и
ужасом  мирных  биргеров,  их  жен  и  дочерей,
прославился  даже  между  дерптскими  рено-
мистами,  приезжавшими  в  Ревель  на  празд-
ники.  "Ein  graulicher  Kerl!"  говорили  обо  мне
кандидаты философии. 

Не  знаю,  чем  кончилась  бы  эта  жизнь -
разжалованием,  поединком  или  самоубий-
ством,  если  б  не  последовало  перемены  во
всем существе моем. Первым к тому побужде-
нием  было  морское  сражение.  Я  был  на  ко-
рабле  "Рогволоде",  составлявшем  часть  Бал-
тийской  эскадры.  Нам  пришлось  выдержать
жестокий  и  неравный  бой  с  англичанами  и
со  шведами.  Как  удивился  я  тут  поведению
моих задушевных друзей и товарищей!  Храб-
рейшие  сопостаты  ревельской  полиции,  гру-
бые  в  обращении  с  порядочными  женщина-



ми,  дерзкие пред начальниками,  побледнели
при первом выстреле. Откуда взялось челове-
колюбие: все они спешили вниз на кубрик, к
раненым,  для  подания  помощи.  Но  те  офице-
ры,  которые  на  берегу  вели  себя  благородно,
не  проигрывали в  карты последней копейки,
не  утопляли  в  пунше  последней  искры  рас-
судка, были спокойны, неустрашимы, храбры.
Артиллерийский лейтенант, над которым все
мы, молодые шалуны, трунили, который сме-
шил  нас  своею  медлительной  исправностью
на  службе,  строгою  подчиненностью  началь-
никам,  вдесятеро  его  глупейшим,  явился  в
сражении истинным героем. 

Англичане  отрезали  нас  от  эскадры;  один
их  корабль  бил  нас  сбоку,  другой  зашел  впе-
ред  и  очищал  палубы  продольными  выстре-
лами. Почти все наши люди были убиты или
ранены.  Капитан  был  вправе,  по  морскому
уставу, спустить флаг. Он подошел к флагшто-
ку, но тут стоял артиллерийский лейтенант с
обнаженною в руках саблею и грозился изру-
бить  всякого,  кто  только  слово  вымолвит  о
сдаче.  Я смотрел на него с  изумлением. Лицо
его  пылало,  глаза  сверкали  огнем  неесте-



ственным, но во всем его положении, во всех
приемах  было  какое-то  величественное  спо-
койствие;  такими  воображал  я  себе  потом
христианских мучеников, шедших с улыбкою
и  пением  на  верную  смерть.  Вдруг  одно
неприятельское ядро разорвало пополам лей-
тенанта  и  переломило  флагшток.  Флаг  упал
сам  собою,  и  пальба  неприятелей  в  ту  же  се-
кунду  прекратилась.  "Рогволод"  сдался.  Нас,
офицеров,  свезли  на  неприятельский  флаг-
манский корабль. Имея о нраве войны самые
дикие понятия, я воображал, что с нами будет
невесть что. Английский адмирал принял нас
с величайшей вежливостью, посадил, угостил
завтраком,  уверял,  что  никогда  не  имел дела
с  такими  храбрыми  людьми,  возвратил  нам
шпаги  и  отправил  нас  к  нашему  главноко-
мандующему  с  учтивым  письмом,  в  котором
засвидетельствовал  ему,  что  мы  исполнили
долг свой, как честные моряки. Все это сбило,
перемешало мои темные дотоле понятия. Мы
жестоко дрались с  англичанами,  нанесли им
много  вреда -  и  они  нас  за  это  уважают.  Мы
пользуемся славою и честию, а тот, которому
мы более всего  обязаны,  расторгнутый на ча-



сти,  тонет  в  пучине  морской.  С  одной  сторо-
ны,  великодушие  людей,  с  другой -  непости-
жимость  Провидения.  Я  начал  сравнивать,
размышлять  и  наконец  добился  до  того,  что
есть  в  мире  что-то  выше  обыкновенного,  че-
ловеческого, что я сам стою гораздо ниже это-
го  обыкновенного,  что  по  всем  законам  пад-
ший в исполнении долга своего лейтенант не
умер  совершенно.  И  так  далее.  До  первой
шумной  беседы  на  берегу.  Тут  прежние  буй-
ные потехи, карты, насмешки, кощунства раз-
веяли  эти  начатки  размышления,  но  не  со-
вершенно;  семя  было  брошено  и  силилось
прозябнуть. 

Прошло  еще  несколько  времени.  Человек
пять флотских офицеров, в том числе и я, бы-
ли откомандированы в Гапсаль. Война с шве-
дами и с  англичанами кончилась.  Было тихо
и  спокойно.  Наши  больные  опять  отважива-
лись  купаться  в  море.  Для  этого  съехалось  в
Гапсаль несколько семейств. Однажды в шум-
ной офицерской беседе стали смеяться над да-
мами,  которые  купаются  в  открытом  море,  и
положено было когда-нибудь испугать такую
лебединую  компанию.  Я  взялся  за  исполне-



ние  этой  низкой  шалости  и  в  одно  утро,  ко-
гда  от  берега  отвалило  несколько  шлюпок,
наполненных  купальщицами,  из-за  одного
мыска  пустился  с  своим  денщиком  в  лодке
вслед  за  ними.  Я  сам  не  знал,  как  и  что  сде-
лаю,  но  твердо  положил  перепугать  их  на-
смерть. Передние шлюпки далеко ушли в мо-
ре,  я  греб  всею  силою,  чтоб  догнать  их.  Одна
из отставших шлюпок поравнялась со мною. 

Ко  мне  неслись  французские  слова.  "Вот  я
вас посажу на бонжуре!" бормотал я про себя.
Вдруг  раздался  со  шлюпки  звонкий  женский
голос. "Куда вы едете, господин офицер?" Я хо-
тел  было  отвечать:  "А  вам  какое  дело?",  под-
нял  глаза  и  не  мог  разинуть  рта.  На  краю
шлюпки  стояла  девица  лет  четырнадцати,  в
белом  платье,  в  соломенной  шляпке.  Лицо,
глаза, голос ее - все смутило меня. "Куда изво-
лите ехать?" -  спросила она твердым голосом.
"Рыбу  удить!" -  отвечал  я,  едва  переводя  дух.
"Так  сделайте  милость,  выберите  другое  ме-
сто!" Я не отвечал ни слова, загреб веслом, по-
воротил  назад  и  не  смел  поднять  глаз.  Неве-
домый  трепет  пробежал  по  моим  жилам.
Сердце  мое  стеснилось.  Дыхание  сперлось  в



горле. Я работал веслом, как будто бы за нами
гнались корсары. 

Чрез несколько минут злой дух во мне оч-
нулся.  "Что  ты  это,  Ветлин?  шептал  мне  тай-
ный  голос. -  Подлец!  Испугался  женщины,
девчонки! Назад! Будь молодцом! Ай, Ветлин!
Струсил".  Ветлин  действительно  струсил.  Во
мгле  черной  души  моей  зажглась  какая-то
звездочка,  к  которой  невольно  обращались
мои внутренние взоры. Я не мог дать себе от-
чета в том, что ощущал в это время. В глазах у
меня что-то мелькало, в ушах звенело, сердце
сильно билось, дыхание останавливалось, ру-
ки дрожали,  весло едва мне повиновалось.  И
все  это  произошло  в  течение  нескольких  се-
кунд;  мне  же  казалось,  что  с  того  времени,
как в ушах моих раздался ее голос, как взгляд
ее сверкнул предо мною, прошло долгое,  дол-
гое  время.  Вдруг  пронзительный  женский
крик  вывел  меня  из  забвения.  Я  оглянулся  в
ту сторону, откуда он послышался, и увидел в
нескольких  шагах  от  себя  простую  крестьян-
скую лодку, в которой сидело несколько чело-
век. Одна молодая эстонка рвалась броситься
из  лодки  в  воду,  другие  ее  удерживали.  Я  по-



глядел  на  воду  и  увидел  тонувшего  ребенка.
Тут было не глубже аршина. Не зная сам, что
делаю, я выскочил из челнока, схватил ребен-
ка  и  подал  его  матери.  На  меня  посыпались
эстонские  благословения.  Я  не  понимал  их,
но  мысль  о  добром  деле,  о  благодеянии,  ока-
занном мною ближнему, привела меня в уми-
ление. В сердце ощутил я какую-то приятную
теплоту.  Душа моя  проснулась.  Звездочка,  за-
жженная  в  ней  незнакомою  девицею,  окру-
жилась каким-то радужным венцом. 

"Что  ж,  Ветлин!  Уж  воротился!" -  закрича-
ли мне с берегу товарищи. "Мне дурно!" - ска-
зал  я,  с  трудом  выбравшись  из  лодки  и  бро-
сившись на траву. Они мне поверили: с меня
лил  холодный  пот,  лицо  горело,  лихорадка
била меня жестоко. Платье мое было мокро. Я
рассказал  им  приключение  с  крестьянским
ребенком.  "Так  этих  лебедок  спас  их  ан-
гел-хранитель!" - сказал один из моих товари-
щей. "Точно ангел!" - подумал я. Я переоделся,
напился  теплого;  наружная  болезнь  моя  тем
и  кончилась.  Но  внутренний  жар  не  просты-
вал. 

Дело наше в Гапсале было кончено. На дру-



гой день рано утром отправились мы обратно
в  Ревель.  Неведомый  дотоле  небесный  образ
юной  красавицы  занимал  меня  таким  сверх-
чувственным  образом,  что  я  не  думал  спро-
сить, кто она такова. Но она должна быть рус-
ская, думал я: эстляндки не говорят по-русски,
и  так  чисто,  так  решительно.  По  возвраще-
нии  в  Ревель  я  почувствовал  во  всем  своем
составе  непостижимую  для  меня  перемену.
Шумные  беседы,  пиршества -  все  это  мне  на-
доедало, и я не мог понять, каким образом ко-
гда-нибудь  находил  в  них  удовольствие.  Все
предметы  являлись  мне  в  новом  свете,  как
будто покрытые лоском, которого я дотоле не
замечал. Всего страннее для меня было то, что
я  начал  смотреть  на  женщин  со  вниманием,
участием,  уважением.  "Что  бы  это  было  та-
кое? -  думал  я,  припоминая  с  досадою  и  сты-
дом историю всей своей жизни. Где я был до-
ныне?  Что  чувствовал,  что  мыслил,  что  де-
лал?" 

При  этой  перемене  моего  существа  я  еще
более  отделился  от  людей.  Порядочные,  сте-
пенные  люди  бегали  меня,  как  шалуна  и
негодяя; прежние товарищи бросили, как тру-



са и предателя.  В одном, признаюсь,  я не мог
переменить прежних своих привычек - в кар-
тах.  Прежде  я  играл  из  шалости,  так,  по  при-
меру  других:  теперь  пристрастился  к  игре  с
каким-то ребяческим суеверием, заметив, что
дама редко мне изменяла и почти никогда, ес-
ли поставлена была червонная. Когда же, слу-
чалось,  убьют  и  эту,  я  приискивал  в  уме  сво-
ем  какую-нибудь  вину  и  уверял  себя,  что  за
это  именно  наказан  дамою.  Между  тем  я  не
знал  сам,  что  со  мною  происходит.  Но  одна-
жды  как-то  вздумал  я  читать  (это  было  в  ка-
рауле).  Смененный  мною  офицер  оставил  на
гауптвахте  какой-то  засаленный  употребле-
нием роман. Не помню ни содержания его, ни
титула, знаю только, что в нем молодой чело-
век  описывал  рождение  и  усиление  своей
любви. 

"Да  это  я!  Это  любовь!" -  воскликнул  я
невольно  и  продолжал  чтение  с  жадностью.
Роман этот скоро был прочтен. Я за другой, и
там  то  же;  за  третий  еще  то  же.  "Так  вот  лю-
бовь? - думал я про себя. - А я, несчастный, на-
зывал  любовью..."  Вскоре  прочитал  я  все  ро-
маны, какие только были на эскадре и в пор-



те,  но  жажда к  чтению возрастала во  мне по
мере мнимого утоления. Однажды жаловался
я  одному  из  моих  товарищей,  человеку  обра-
зованному  и  знающему,  на  недостаток  книг.
"Русских,  конечно,  мало, -  возразил  он, -  но
кто  мешает  вам  читать  французские,  немец-
кие?" -  "Кто? -  подумал  я. -  Ненавистный  Хлы-
стов!  Он  пустил  меня  на  весь  век  глупцом  и
невеждою. Но мне двадцать третий год от ро-
ду.  Неужели  прошло  время  учиться?  А  как
приступить  к  этому?  Где  найти  учителя?  Ко-
му признаться в моем постыдном невежестве
и  еще  в  постыднейшем  (в  глазах  некоторых
людей)  желании  учиться".  Наконец  я  решил-
ся пойти к директору гимназии и просил его
рекомендовать мне хорошего учителя немец-
кого  и  французского  языка  для  племянника
моего,  гардемарина.  Он  обещал  исполнить
мое  требование.  На  другой  день  явился  ко
мне  почтенный  старичок  в  напудренном  па-
рике,  в  кафтане  старинного  покроя  и  учтиво
объявил,  что  он  по  фамилии  Дюмон,  нацией
алзатец и рекомендован мне директором гим-
назии  для  моего  племянника.  Я  не  знал,  как
объяснить ему, что не племянник, а сам дядя



имеет  надобность  в  его  уроках:  языка  фран-
цузского  или  немецкого  у  меня  бы  стало,  но
признание было тяжело. И в эту минуту вдруг
явились  ко  мне  два  прежние  приятеля,  вы-
гнанные  из  службы  уланы:  пришли  покви-
таться.  Я  был  в  чрезвычайном  смущении.
Пред  ученым  стыдился  общества  игроков,
пред  игроками  краснел  за  ученого.  Старичок
догадался  и,  сказав:  "Вам  теперь  недосуг,  вот
мой  адрес!" -  вышел  из  комнаты.  У  меня  от-
легло  на  сердце,  когда  один  из  негодяев  ска-
зал  мне:  "Так  вот  у  кого  ты  занимаешь  день-
ги!  О,  французы  молодцы  на  аферы!  Нельзя
ли  и  нас  порекомендовать  ему  на  случай
нужды?  Такие  знакомства  в  свете  не  лиш-
ние!"  Я  отвечал  шуткою,  и  мы  сели  за  зеле-
ный стол. Я чувствовал все ничтожество, всю
низость прежних моих связей, видел, что они
не  поведут  меня  к  доброму,  но  не  имел  духа
вовсе  от  них  отказаться.  Беспрерывное,  про-
должительное  обращение  с  развратными  и
порочными людьми рождает вокруг человека
какую-то  душную,  тяжелую  атмосферу.  Зады-
хаешься в ней, а выйти на свободу нет сил. На
другой  день  отправился  я  к  Дюмону.  Он  жил



на Доме, или в так называемом Вышгороде, в
одном  из  домов,  которые,  как  птичьи  гнезда,
прилеплены к горе.  Я  позвонил у  дверей:  вы-
шла чистенькая старушка, эстонка, объявила
мне, ломаным русским языком, что хозяин ее
скоро  воротится,  и  попросила  подождать.  Я
вошел в его комнату,  небольшую, в два окна,
но чистую и уютную. Над софою висели порт-
реты Лудовика XVI и Марии Антонии. На окне
стояли  горшки  с  пышными  розами,  висела
канарейка.  В  углу  серебряное  распятие.  В
шкапу  около  ста  книг  латинских  и  француз-
ских, в старинном переплете. Я подошел к от-
крытому  окну.  Вид  простирался  под  гору,  на
море,  тихое  и  гладкое  как  зеркало.  Чрез  чет-
верть  часа  старичок  воротился  домой  и  лас-
ково  меня  приветствовал.  Я  дал  ему  знать,
что  я  сам  тот  молодой  человек,  которого  он
должен образовать. Это его отнюдь не изуми-
ло. Мы тотчас принялись за дело. Сначала бы-
ло  мне  неловко  и  трудновато  слушаться  его
наставлений, несколько раз повторять за ним
слова  и  фразы,  писать  под  диктовкою  и  т.д.;
но мало-помалу я к тому привык и стал нахо-
дить  в  этих  уроках  неизвестное  мне  дотоле



удовольствие.  Не  одним  языкам  учился  я  у
почтенного старца:  его жизнь,  его образ мыс-
лей,  его  правила -  все  действовало  на  меня
благотворно.  Я  никогда  не  видал  его  угрю-
мым, нетерпеливым. Приходя поутру, часов в
шесть, заставал я его занимающегося своими
книгами, цветами, птичкою. Завтрак, обед его
были умеренные. Учтивость в обращении, да-
же со  служанкою,  удивительная.  Он называл
ее  не  иначе,  как  "вы"  и  madame  Marguerite.
Иногда  случалось,  что  я  приходил  к  нему  из
беседы  моих  прежних  товарищей  какая  раз-
ница! Мне чудилось, что я из смрадной пеще-
ры,  серными  парами  напитанной,  выступил
на свежий воздух. Мы с ним знакомились ко-
роче и короче. Я остерегался выказывать пред
ним мои прежние мысли и правила,  удержи-
вался от порывов неукротимого дотоле нрава,
но  не  всегда  успевал  в  этом.  Умный  старик
вскоре  проник  меня  насквозь,  узнал  мои  на-
клонности, мой образ мыслей, мою ненависть
к людям, злорадство и мстительность. Другой
стал  бы  меня  чуждаться,  презирать,  ненави-
деть.  Дюмон  этого  не  сделал!  Кроткою  бесе-
дою,  родительскими  наставлениями  он  смяг-



чал  нрав  мой,  исторгал  плевелы,  насажден-
ные дурным примером и сообществом и посе-
вал  в  сердце  семена  добра,  благородства,  че-
ловеколюбия,  великодушия.  Я  узнал  жизнь
его. В пылу революции, в царствование ужаса
все его семейство истреблено было страсбург-
ским  Робеспиером,  расстригою  Эвлогием
Шнедером; сам он насильно исторгнут был из
челюстей смерти другом юности своей. И этот
друг был русский, сотоварищ его в Страсбург-
ском  университете.  Дюмон  приехал  с  ним  в
Россию,  занял  место  учителя  в  доме  одного
эстляндского помещика, воспитал там, в тече-
ние пятнадцати лет, все семейство и, получив
в  награду  небольшой  капитал,  поселился  на-
всегда  в  Ревеле.  Он  продолжал  заниматься
преподаванием  французского  языка,  но  жил
совершенно  как  отшельник.  Только  две  мыс-
ли наполняли его душу, могли привести его в
восторг и в исступление: первая - что во Фран-
ции  кончится  владычество  революции  и  Бо-
напарта и законная династия взойдет на пре-
стол. И этими надеждами питался он в то вре-
мя, когда Наполеон был на верхней точке сво-
ей  славы  и  могущества.  Тогда  начиналась



война его с Россиею. "Видите ли? говорил Дю-
мон. - Это первый шаг к его падению!" Вторая
мысль была о друге-спасителе. Этот друг жил
в  Петербурге  и  изредка  навещал  товарища
своей  юности.  Дюмон  ждал  его  приезда,  как
дети  светлого  праздника.  "Вы  увидите  его, -
говорил он мне со слезами умиления, - увиди-
те моего Michel Iwan Petroff!  Вот человек! Мо-
жет быть, есть в свете другие такие же люди,
но я их не знаю". 

В одно утро, явясь к моему наставнику для
занятий, я нашел его в необыкновенном дви-
жении.  В  глазах  его  блистал  восторг.  "Тише!
Тише! - сказал он мне, когда я вошел в комна-
ту. -  Он спит;  он устал с  дороги;  не разбудить
бы  его". -  "Кто  спит?" -  спросил  я. -  "Кто? -  воз-
разил  он  с  нетерпением. -  Мой  друг,  Michel
Iwan! Он приехал вчера и теперь еще отдыха-
ет". Мы тихохонько сели за работу. Куда дева-
лись  старание,  внимательность,  педантство
моего  учителя!  Он  все  делал  наобум;  послы-
шится ли малейший шорох, вскакивал и при-
слушивался,  не  встал  ли  друг  его.  Я  не  хотел
мешать им моим присутствием и, лишь толь-
ко прошел час урока,  поспешил его оставить,



обещая  навестить  в  тот  же  день.  Я  сдержал
слово:  пришел  к  нему  после  обеда  и  насла-
дился  зрелищем,  о  каком  дотоле  не  имел  по-
нятия.  Оба  старика  сидели  за  столиком  один
насупротив  другого,  смотрели  в  лицо  друг
другу  и  плакали.  Михайло  Иванович  Петров
был  человек  старинного  покроя,  но  умный,
образованный,  вежливый.  Между  тем  беседа
этих  умных  людей  была  вовсе  не  поучитель-
на  для  третьего,  они  вели  себя  как  влюблен-
ные,  которые  никогда  умны  не  бывают.  "Что
это такое? - думал я, уходя от Дюмона. - Какая
тайная,  непостижимая  связь  соединяет  эти
души?  Благодарность -  она  со  стороны  Дюмо-
на.  А  Петров  что  в  нем  нашел?" -  "Это  друж-
ба! -  прошептал  мне  неизвестный  голос. -
Дружба, любовь старцев, любовь, искушенная
временем и пространством. Слава, знатность,
богатство,  наслаждения  мира,  все  исчезает
перед нею". 

Петров  провел  в  Ревеле  неделю,  в  продол-
жение которой я не мог ни разу заняться уро-
ками. Он уехал, и еще неделя прошла у Дюмо-
на  в  тоске  по  единственном  друге.  Эти  явле-
ния  добродетели,  бескорыстия,  истинной



дружбы  действовали  на  черствую,  дикую  ду-
шу  мою,  но  не  проникали  ее  насквозь.  Для
этого нужна была сила сверхъестественная. С
тех пор как я узнал гнусность порочной жиз-
ни и рачительно занялся делом,  я  начал еще
более чуждаться прежних своих забав и избе-
гать прежних обществ. Кто узнал бы меня ны-
не, тот почел бы человеком порядочным, бла-
городным,  но  гнусная  репутация  была  сдела-
на,  и  в  душе все еще таилась искра зла,  гото-
вая вспыхнуть при первом случае. 

Наступили  1812  и  1813  годы.  Многие  това-
рищи  мои  были  откомандированы,  кто  в  Ри-
гу,  кто  далее,  в  Пиллаву,  Данциг.  Я  оставался
неупотребленным;  мне  давали  тягостные,
скучные,  сопряженные  с  большою  ответ-
ственностию  комиссии  на  берегу.  Я  не  смел
жаловаться,  не  смел просить и  ждать лучше-
го. 

Наступила решительная минута моей жиз-
ни.  Это  было  зимою,  в  какой-то  большой
праздник.  Назначен  был  большой  бал  у  то-
гдашнего  военного  губернатора,  принца  Оль-
денбургского.  Мы,  офицеры,  явились  туда  по
наряду.  Как приятно мне было понимать все,



что вокруг меня говорили! Мне казалось, что
я  переродился,  что  перенесен  в  другой  мир,
но  люди  в  отношении  ко  мне  не  переменя-
лись. Мужчины от приветствий моих отделы-
вались  сухими  поклонами.  Молодые  дамы  и
девицы убегали моего взгляда. Матушки и те-
тушки  их  следили  меня,  как  дикого  зверя.
Многие,  не  догадываясь,  что  я  теперь  их  по-
нимаю,  называли  меня  вполголоса  шалуном,
повесою,  негодяем.  Удовольствие,  которое  я
ощутил  вначале,  вскоре  исчезло,  ненависть
к  людям,  жажда  мщения  вспыхнули  в  моем
сердце, и я искал только случая придраться к
кому-нибудь  из  гостей,  чтоб  наделать  непри-
ятностей моим вечным злодеям.  Случай этот
не  замедлил  представиться.  Один  белобры-
сый деревенский недоросль вздумал смеяться
надо  мною,  разговаривая  с  своими  затянуты-
ми  кузинами.  Они,  вероятно,  спросили,  не
знает ли он меня, а он, в двух шагах от меня,
выпучив свои серые, стеклянные глаза мне в
лицо, отвечал им: "Es ist ein gemeiner Matrose;
ein wahrer Zwie-bel-Russe". 

Я закипел, двинулся было к нему, но в это
самое  время  кто-то  сильно  схватил  меня  за



руку  выше  локтя.  Это  был  мой  капитан  Ма-
германов,  детина  сильный  и  решительный.
Он  слышал  суждения  обо  мне,  заметил  мое
движение  и  удержал  меня  от  глупости.  "Кто
из  наших  сегодня  в  карауле?" -  спросил  он,
будто невзначай. Я стал припоминать, вспом-
нил, отвечал. "А, этот! - сказал он. - Я было во-
все  забыл".  С  этими  словами  он  выпустил
мою руку. Я глядь в прежнюю сторону, а мой
недоросль  уже  исчез.  От  капитана  не  скры-
лось и это движение.  Он взял меня за руку и
пошел  прогуливаться  по  зале,  разговаривая
чрезвычайно ласково и дружелюбно о вещах
самых обыкновенных. Я видел моего вражен-
ка,  порхающего  между  разноцветными  тан-
цовщицами,  и  не  мог  до  него  добраться.  Ад-
ское мучение! Часа чрез полтора Магерманов
меня  выпустил,  видно,  надеясь,  что  жар  мой
простыл. Я кинулся искать моего сопостата и
нашел его в одном кадриле. Забыв, где я и что
делаю, я занес уже руку, чтоб схватить его за
воротник,  как  мимо  меня  мелькнуло  что-то
знакомое, и страшное, и приятное, и ужасное,
и  восхитительное.  Я  остановился  в  недоуме-
нии.  Вот  опять  летит!  Это  она!  Это  гапсаль-



ская  незнакомка!  Она  танцует  в  том  же  кад-
риле  с  одним  из  наших  офицеров...  Дерзкий
недоросль,  Магерманов,  бал,  люди,  свечи,  го-
вор гостей,  звук музыки,  предметы и слуха и
зрения - все это смешалось в голове моей, все
завертелось в хаосе, точно так, как в то мгно-
вение, когда я, упав в детских летах с фрегата
в  воду,  почувствовал  общее  сотрясение  во
всем моем составе. Не знаю, как я очутился в
холодных сенях, с меня лил пот, мне было то
жарко, то холодно. Подле меня стоял один то-
варищ  и  тер  мне  льдом  виски.  Я  узнал  от
него,  что  со  мною  сделался  обморок  в  танце-
вальном  зале.  Он  стоял  в  толпе  зрителей
недалеко  от  меня;  увидев,  что  я  побледнел  и
зашатался, он подбежал ко мне и вывел меня
в  сени.  "Ступай  домой  и  ляг!" -  говорил  он.
"Нет! - отвечал я. Это... так... ничего... это прой-
дет!  Пусти  меня  назад  в  залу...  ради  бога,  пу-
сти!.." -  "Как  хочешь, -  отвечал  товарищ, -  но
если не побережешься, с тобою худо будет". 

Я  воротился  в  залу.  Прежний  танец  пре-
кратился. Новый еще не начинался. В толпе, в
шуме  никто  и  не  приметил  моего  припадка.
Мой  недоросль  порхал  предо  мною,  но  мне



было  уже  не  до  него.  Я  пошел  искать  ее.  Вот
она! Вот! В розовом платье, с белыми на голо-
ве  цветами;  на  шее  нитка  жемчугу,  сомкну-
тая богатым бриллиантовым фермуаром. Она
разговаривает  с  другою  девицею.  Разглядев,
по-военному,  позицию,  я  отыскал  себе  ме-
стечко позади собеседниц,  между колоннами
и  стеною,  принес  стул,  сел  к  ним  как  можно
ближе и притаил дыхание. 

Они говорили по-французски (я  мысленно
благословил Дюмона). Собеседница ее говори-
ла  эстляндским  наречием;  она  же  выража-
лась  по-французски  твердо,  чисто  с  неболь-
шою примесью русского акцента. Мог ли я во-
образить,  что  будет  предметом  их  разговора!
"Как  вы  могли  решиться  пойти  танцевать  с
офицером?" -  спросила  эстляндка.  "А  почему
же  нет? -  возразила  она. -  И  вы  танцевали  с
военным  же". -  "Это  дело  другое, -  говорит
прежняя, -  это  кирасир,  кузен  и  жених  моей
подруги,  Мальхен  Биркез.  А  ваш  танцор  рус-
ский,  флотский  офицер!  Это  ужасные  люди.
Может  быть,  они  хороши,  когда  должно
драться  со  шведами и с  французами,  но  в  об-
ществе с ними быть нельзя". - "Извините, - от-



вечала  она  решительно,  во-первых,  они  рус-
ские, следственно, мои земляки, и уж поэтому
ближе всех других к моему сердцу. Во-вторых,
вы,  не  зная  ни  нравов  русских,  ни  языка,
крайне  ошибаетесь  в  своих  суждениях  о  на-
ших офицерах. Они привыкли в Петербурге к
обращению,  которое  здесь  кажется  вольным.
Притом же вы окружены одними родственни-
ками, и приближение всякого чужого челове-
ка кажется вам дерзостью". - "Как же вы горя-
чо  вступаетесь  за  своих  земляков!" -  сказала,
смеясь,  эстляндка.  "Это  долг  мой, -  отвечала
она, -  вы  не  знаете  русских,  судите  о  них  по
предубеждению". -  "Нимало, -  продолжала
первая, -  я  только  повторяю  то,  что  каждому
известно,  и  долгом  почитаю  предупредить
вас.  Здесь особенно один молодой офицер от-
личается  всеми  возможными  шалостями  и
самым  дерзким  поведением.  От  него  никому
житья нет, он ни своим, ни чужим проходу не
дает. Ограбить в картах товарища, нагрубить
почтенному  старику,  приколотить  мирного
гражданина, обмануть купца, оскорбить жен-
щину -  для  него  забава  и  невинное  препро-
вождение времени. Он несколько месяцев си-



дел под арестом на флоте, и Ревель был споко-
ен, а сегодня, к общему ужасу, появился здесь.
Только,  говорят,  его  уж вывели;  видно,  успел
напроказничать.  Вот  каковы эти господа  рус-
ские!" -  "Вы  хотели  сказать, -  прервала  она, -
вот каков этот офицер. Один человек в сотнях
составляет  исключение,  а  не  правило.  И  вы
сами  говорите,  что  в  его  отсутствие  Ревель
был  спокоен:  следственно,  все  прочие  ведут
себя тихо и благородно. Если б я следовала ва-
шим  правилам,  то  могла  бы  так  же  справед-
ливо  сказать:  все  русские  флотские  офицеры
герои  благородства  и  великодушия,  потому
что  я  была  свидетельницею  подвига  самоот-
вержения одного из них. В Гапсале один мор-
ской  офицер  в  моих  глазах  кинулся  в  море
для спасения крестьянского ребенка". 

Что я почувствовал в эту минуту! Она, она
меня помнит, уважает, хвалит! Слезы, дотоле
неизвестная отрада, полились по моему лицу.
Нашлась  в  свете  одна  душа,  в  которой  дан
приют  мысли,  чувству  обо  мне!  Я  не  один  в
мире!  Я  жил  недаром!  Образумившись  чрез
несколько  времени,  я  устремил  глаза  на  то
место,  где они сидели,  но их уж там не было.



Я  встал  и  решился  отыскать  ее.  Долго  ходил
я  без  успеха  между  густыми  толпами.  Вдруг
стеснили меня в одной двери; я не мог ни от-
ступить,  ни  податься  вперед,  и  в  двух  шагах
от  меня  очутились  собеседницы.  "Вот  он!" -
сказали  они  друг  другу  в  одно  мгновение,
взглянув  на  меня.  Она  посмотрела  на  меня,
покраснела,  потом  вдруг  побледнела -  и  обе
они  исчезли  в  толпе...  Я  уже  не  видал  её  во
весь вечер. 

Этот  бал  составил  в  жизни  моей  резкую
черту,  которою  прежняя  жизнь  моя  реши-
тельно  отделилась  от  настоящей.  Не  знаю,
стал ли я лучше или хуже, но только я стал не
тем,  чем  был  прежде.  И  свет  дневной,  и  су-
мрак  ночи,  и  пыл  огня,  и  волнение  моря,  и
рев  бури,  и  пение  ранних  птиц -  все  переме-
шалось  в  моих  чувствах.  Я  начал  во  всем  на-
ходить  радость,  утешение,  предмет  к  раз-
мышлению,  повод  к  умилению  душевному  и
к  тоске  сердца.  Дюмон  не  узнавал  меня.  Те-
перь я на лету схватывал то,  что прежде вби-
вал в зачерствелую память свою насильно... 

Кто же была она? Трудно было узнать это,
но невозможного нет для влюбленных; это со-



стояние  лунатика,  который  в  глубоком  сне
порхает как ласточка, там, где бодрствующий
на  каждом  шагу  может  сто  раз  сломить  себе
шею.  Я  узнал,  что  она  круглая  сирота,  воспи-
танница  одной  графини,  которая  любит  ее,
как  дочь  родную;  узнал,  что  ее  зовут  Надеж-
дою  Андреевною,  что  она  умна,  образована,
имеет  доброе  сердце  и  твердый  характер -
знал  я  и  прежде.  Разумеется,  что  я  искал  ее
везде, и раза два успел видеть ее мельком. Од-
нажды завидел я ее в театре. Она сидела в ло-
же  нижнего  яруса  с  двумя  молоденькими  да-
мами  и  одним  пожилым  барином.  Я  был  в
креслах  и,  забыв,  что  происходит  на  сцене  и
вокруг меня,  не сводил глаз с прелестного су-
щества:  она  и  для  невлюбленного  истинная
красавица. Она, казалось, меня не примечала.
Спектакль кончился: я вышел в сени и глядел
на нее издали, пока она, с подругами своими,
дожидалась кареты. Только здесь она меня за-
метила,  и  на  лице  ее  проглянуло  выражение
тоски  и  досады,  насильно  подавляемое  при-
нужденною  улыбкою  равнодушия.  Я  увидел,
что взгляд на меня возбуждает в ней чувство
неприятное... Я в глазах ее злодей и изверг че-



ловечества! Она скрылась у меня из виду, как
в  глазах  утопающего  исчезает  рука,  простер-
тая для подания ему помощи и спасения. 

Я впал в безотрадное уныние. Дюмон заме-
тил  мои  страдания  и  с  отеческою  заботливо-
стью  стал  допытываться  о  причине.  Я  не  ре-
шался ему открыться и говорил,  что мысль о
судьбе  моей,  о  горьком  одиночестве -  причи-
на моей печали. Старик представился, что по-
верил  мне,  или,  может  быть,  поверил  и  в  са-
мом деле. Только в одно утро я застал и его за-
думчивым,  печальным,  угрюмым.  На  вопрос
мой,  что с  ним сделалось,  он отвечал,  что од-
на  из  прежних  его  учениц,  любимица  его,
утром уехала из Ревеля. "У меня было их мно-
го, - говорил он, - и некоторых я никогда не за-
буду,  но  эта  мне  дороже  всех". -  "А  кто  она?"
спросил я рассеянно. "Воспитанница графини
Лезгиновой,  mademoiselle  Nadeje,  сущий  ан-
гел!" -  отвечал  он  с  чувством,  какое  только
могло  вырваться  из  семидесятилетней  груди.
"Вы знаете Надежду?" - спросил я, как громом
пораженный. "Знаю ли? Восемь лет сряду,  по
четыре раза в неделю учил ее и только за год
пред  сим  перестал,  когда  они  поехали  в  Га-



псаль.  Воротясь  сюда,  она  хотела  вновь  при-
няться за уроки, в которых, признаюсь, более
не  имела  надобности,  но  не  могла  за  недосу-
гами;  только  сообщила  мне  два,  три  свои  со-
чинения".  Он продолжал говорить о ней: рас-
сказывать о  ее  уме,  образованности,  о  ее  доб-
родушии, кротости, любви к добру... Я слушал
в оцепенении: мне казалось,  что голос стари-
ка  доходит  до  меня  из-за  тридевяти  земель.
Он  знал  ее,  и  мне  это  не  было  известно!  Дю-
мон  умолк  от  усталости,  а  не  от  истощения
предмета.  "А  кто  она такова?  Как зовут  ее  по
прозвищу!" -  спросил  я,  задыхаясь.  "Я  сказал
вам:  она  приемыш  графини.  Зовут  ее  Nadeje;
по-русски прибавляют Andre. А о фамилии ее
ma foi, я не заботился. Je sais seulement qu'il y a
du Berry la-dedans (знаю только, что она похо-
жа на Берри), и поэтому, я думаю, она еще бо-
лее  мне  нравилась".  Я  проклинал  француз-
ское легкомыслие, которое заткало и прекрас-
ную душу Дюмона, как паутина драгоценную
картину. 

С тех пор этот добрый старик стал мне еще
дороже, еще милее. Мне казалось, что я в него
влюбился.  Я  воображал,  что  он  раз  сто  гово-



рил с нею, что она его слушала, глядела ему в
лицо, здоровалась с ним, прощалась, благода-
рила  его...  Когда  только  представлялась  воз-
можность,  я  обращал  разговор  на  Надежду.
Старик думал, что я хочу угодить ему,  заводя
речь о его любимице, и не умолкал. Однажды,
превознося  похвалами  ее  слог,  он  вспомнил,
что  у  него  осталась  тетрадка  ее  упражнений
во  французском  языке,  и  отыскал  ее  в  своем
комоде  посреди  тысячи  истертых,  измятых,
полинявших  бумаг.  Я  смотрел  на  эту  тетрад-
ку,  как  на  святыню;  она  была  сшита  из  про-
стой  бумаги,  но  с  каким-то  изяществом.  На
обертке  надпись:  Compositions  1811-1814.
Nadeje  Beriloff.  Почерк  ровный,  приятный  и
не педантский.  Дюмон начал с  восторгом чи-
тать  излияния  души  своей  питомицы,  при-
бавляя  после  каждого  периода:  "Какие  чув-
ствования!  Какие  мысли!  Какой  слог!  Это  Се-
винне!" 

Вот первое из этих сочинений. 
СИРОТА 
Знаете ли вы, что есть сирота? Это цветок,

сорванный порывом бурного ветра с  родного
стебля  и  рукою  сострадания  погруженный  в



воду,  для продолжения его жизни нескольки-
ми часами. Он питается чистою водою, красу-
ется  в  драгоценном  сосуде,  защищен  от  пчел
и  бабочек,  слышит  похвалы  и  излияния  вос-
торга,  возбуждаемые  его  цветом  и  запахом.
Но голова его томится, унывает, гнется на сто-
рону,  склоняется  к  сырой  земле,  где  скрыты
родные его ветви. И он стремится мыслию из
позлащенных  палат,  из  драгоценного  сосуда,
из кристальной воды на ту укромную грядку,
где  возник  и  развернулся  на  черной  земле  в
дыхании  весеннего  ветра,  где  кропили  его  и
утренняя роса и дождь небесный, где спокой-
но и радостно цвели подле него младшие бра-
тья,  где  родные  ему,  другие  дети  природы,
трудолюбивые  пчелы  и  беззаботные  мотыль-
ки,  с  веселым  жужжанием  порхали  вокруг
него на солнце полуденном! 

Чувствую  всю  цену  милостей  моей  благо-
детельницы.  Я  готова  отдать  ей  и  за  нее
жизнь  мою,  только  в  ее  присутствии  бываю
спокойна и весела, только о ее жизни и здра-
вии  и  денно  и  нощно  молю  моего  создателя,
но  невольно  из  блистательного,  великолеп-
ного  круга  стремлюсь  в  бедную  хижину,  где



жили мои родители.  Маменька!  Ты жила,  ты
слышала  мой  младенческий  лепет,  ты  люби-
ла  меня!  Ты  звала  меня:  Наденька!  Умирая,
ты думала обо  мне и  меня благословляла!..  А
я  не  знаю  и  того,  как  тебя  звали!  Отец  мой,
обремененный  заботами  житейскими  и  гру-
стию  душевною,  отдал  меня  на  руки  велико-
душной  моей  благодетельнице  и  сам  чрез
несколько времени слег  в  могилу.  Я  одна,  од-
на в этом пространном мире, иду, стремлюсь,
не зная куда. Но я к нему не привязана, не бо-
юсь ни страданий, ни смерти. Страдания мои
не  могут  сравниться  с  страданиями  матери,
покидавшей  меня  в  этом  мире,  а  смерть  со-
единит меня с теми, кто дорог моему сердцу!
Маменька!  Я  тебя  узнаю  из  тысячи  блажен-
ных теней!" 

Старик  плакал,  читая  эти  строки.  Я  был  в
каком-то  исступлении.  "Это  была  чувстви-
тельность! -  сказал  он  наконец. -  Теперь  по-
слушайте философии. Вот другая статья". 

КАК ЛЕГКО МОЖНО ОШИБИТЬСЯ 
два случая 
22-го августа. Мы жили в Гапсале беззабот-

но  и  весело,  ездили  ежедневно  гулять  по



окрестностям  города,  купались  в  море.
Maman была спокойна и довольна и чувство-
вала  облегчение  в  своей  жестокой  болезни.
Под  конец  курса  случилось  с  нами  странное
происшествие.  Мы  ездили  в  море  большою
компанией.  Вместо  гребцов  сидели  в  веслах
дюжие  эстляндки.  Однажды  на  таком  стран-
ствии  вмешался  в  наше  общество  незваный
гость.  Посреди  мирной  нашей  флотилии  по-
явилась лодочка и в ней морской офицер. Все
мы  перепугались  и  не  знали,  что  делать.
Maman  была  в  крайней  досаде  и  хотела  вер-
нуться  к  берегу.  У  меня  не  знаю  откуда  взя-
лась  смелость.  Я  встала  в  лодке  и,  когда  офи-
цер  поравнялся  с  нами,  громко  спросила  у
него,  куда  он  едет.  Решительность  моего  во-
проса  изумила  молодого  человека.  Он  смот-
рел на меня, не зная, что отвечать. Я повтори-
ла  вопрос.  Он  смешался  и  отвечал,  что  едет
удить рыбу. А мы думали, что он ехал с умыс-
лом  мешать  нам!  Я  объяснила  ему,  что  его
присутствие  нам  неприятно,  и  он,  не  говоря
ни  слова,  поворотил  лодку  и  отправился  на-
зад  к  берегу.  Это  понравилось  моей  maman.
"Видишь, Наденька, - сказала она, - как можно



ошибиться!  Этот  молодой  человек,  верно,
обиделся  нашим  безрассудным  подозрением.
И в самом деле, он удвоил с своим гребцом си-
лы, чтоб скорее выйти у нас из виду". Я смот-
рела  вслед  за  ним.  Вдруг  вижу:  он  бросается
из  лодки  в  море.  Я  вскрикнула,  но  не  успела
опомниться, как увидела, что он вытащил из
воды  ребенка,  упавшего  с  плывшей  за  нами
лодки,  и  подал  его  матери.  "Великодушный
молодой  человек, -  думала  я,  прости,  прости
мне,  что  я  тебя  было  обвинила.  Мог  ли  ты
иметь  намерение  пугать  и  обижать  слабых
женщин,  когда  жизни  не  пожалел,  чтоб  спа-
сти  бедное  дитя!"  Как  легко  можно  ошибить-
ся! Мне и то еще было приятно, что таким ве-
ликодушным  подвигом  отличился  мой  зем-
ляк,  русский.  Здешние  девицы  премилые  и
прелюбезные,  только  насчет  русских  и  Рос-
сии имеют самые странные и превратные по-
нятия. Они не верят, чтоб в России знали бла-
городство, великодушие, нежность чувствова-
ний.  Видите  ли,  говорила  я  им  с  гордостью,
каковы  русские!  "Для  чего  я  сирота? -  думала
я. -  Для  чего  у  меня  нет  хоть  брата.  Если  б  у
меня был такой брат,  как бы я  была счастли-



ва!  Как  бы  любила  его!  Я  любила  бы  его  так
нежно, так горячо, что он и не вздумал бы же-
ниться!" 

13-го  декабря.  Зачем  поехала  я  вчера  на
бал! Зачем не послушалась maman, когда она,
рассказав  мне  страшный  сон,  советовала
остаться  дома!  Ей  снилось,  что  я  ласкаю  со-
бачку; вдруг эта собачка превратилась в змею
и  кинулась  на  меня,  высунув  ядовитое  жало.
Maman в ужасе проснулась и утверждала, что
меня  ожидает  бедствие,  что  мне  должно
остаться  дома.  Я  шутила  над  ее  сном,  над  ее
предчувствием,  уверяла,  что  если  быть  со
мною беде неминуемой, то она постигнет ме-
ня  дома,  точно так,  как  и  на  бале.  Она  разве-
селилась, стала смеяться над грезами своими
и отпустила меня. 

Сначала  было  мне  очень  весело:  на  бале
было много хороших учтивых танцоров. Я не
пропускала ни одного танца и охотнее всегда
шла  танцевать  с  флотскими  офицерами.  По-
сле одного продолжительного кадриля села я
отдохнуть  с  болтливою  баронессою  Юлиею.
Она стала выговаривать мне за предпочтение
моих земляков,  а  более флотских,  и на возра-



жения  мои  описала  их  самыми  черными
красками;  особенно  же  на  одного  из  них  из-
лила  она  всю  свою  злость:  называла  его  из-
вергом, чудовищем, злодеем. Желая остеречь-
ся  от  этого  ужасного  человека,  я  просила  по-
казать  мне  его.  Мы  пошли  с  нею  по  залам.
Вдруг  встретился  мне  он,  тот  офицер,  кото-
рый спас ребенка, и в ту же минуту баронесса
объявила мне, что это тот самый злодей, кото-
рого  она  описала.  Я  была  поражена  этой  ве-
стью, как молниею. Офицер исчез из глаз мо-
их,  а  баронесса,  в  пылу  своего  усердного  зло-
словия,  не  заметила  моего  замешательства,
не слыхала даже, что и я, в одно время с нею,
воскликнула: "Это он!" У меня страшно разбо-
лелась голова. С трудом осталась я до оконча-
ния бала. 

Этот волшебный дворец удовольствий пре-
вратился в глазах моих в адский вертеп: мне
казалось,  что  вокруг  меня  кружатся  фурии  и
сатанинским  хохотом  смеются  над  моим  лег-
коверием.  Я  лишилась  брата.  Исчезла  пре-
красная  мечта,  лелеявшая  мою  душу!  И  по-
двиг  человеколюбия  был  минутным  поры-
вом,  а  не следствием благородных чувствова-



ний и помыслов; может быть, и тщеславие за-
ставило  его  броситься  на  явную  опасность:
мы  могли  видеть  его  доброе  дело.  Но  он  на
нас и не оглянулся. Нет! Не тщеславие! Что ж
такое? Ах, как счастлива я была вчера! Теперь
я вновь осиротела. Я лишилась друга, потеря-
ла  и  сладостнейшее  чувство  веры  в  доброде-
тель  человека.  Осталось  холодное  замечание
эгоисма: как легко можно ошибиться!" 

"Это,  конечно,  вымысел! -  сказал  Дюмон,
кончив  чтение. -  Но...  какие  чувства,  мысли,
изложение!  Nadeje!  Nadeje!  У  меня не  было и
не будет такой ученицы!" 

Что я в это время чувствовал, не помню, не
знаю,  не  постигаю.  Я  вышел от  Дюмона,  при-
брел  домой  и  с  горьким  плачем  бросился  на
диван.  Слезы  облегчили  тягость,  лежавшую
на  моем  сердце,  но  не  умилили  его.  Злые  ду-
хи,  отравившие  мое  младенчество,  юность
мою,  представились  моему  воображению  во
всей своей гнусности. Волшебница и Хлыстов
в  этих  страшных  мечтаниях  зияли  на  меня
гнусными  своими  личинами.  "Исчадия  ада  и
греха! - вопил я в отчаянии. - Чем вы заплати-
те за погубление моей души, моего счастия!" 



Я был уже не тот, что прежде. Не говорю о
делах  мрака,  и  самые  помышления  о  них,  и
самые  легкие  искушения  меня  оставили.  Но
в  то  время,  когда  я  ни  делом,  ни  словом,  ни
мыслию  не  заслуживал  внимания,  пощады,
даже  забвения  людей,  я  жил  беззаботно,  что
говорится,  счастливо;  теперь  я  чувствовал,
что желанием, усердием, волею достоин быть
менее несчастливым, и все бедствия разрази-
лись над моею головою. Таков порок: он подо-
бен  бурной  комете,  влекущей  за  собою  длин-
ный  хвост,  вину  гибели  и  разрушения  в  ми-
рах светлых и покойных... 

Отчаяние грозило овладеть моею душою, и
я  действительно  не  знаю,  что  сталось  бы  со
мною, если б внешние, не зависящие от меня
обстоятельства  не  развлекли  моего  уныния
деятельностью.  Меня  отправили  еще  по  зим-
нему  пути  в  Свеаборг.  Там  наряжен  я  был  в
члены  военно-судной  комиссии.  Сначала  я
очень  на  это  досадовал,  считая  недостойным
воина  и  моряка  заниматься  письменными  и
судебными делами. Между тем я принялся за
дело  и  вскоре  увидел,  что  имею  случай,  сде-
лав  добро  несчастным,  искупить  у  грозной



судьбы  хотя  улыбку  сожаления.  Несколько
нижних  чинов  и  крестьян  обвинены  были  в
провозе  контрабанды  и  в  продаже  казенного
имущества  в  частные  руки.  Подсудимые  це-
лый  год  томились  в  заключении;  семейства
их терпели крайность, с трепетом ожидая ре-
шения  своей  участи.  Дело  было  запутанное:
улики казались  ясными;  напротив,  беспороч-
ная жизнь подсудимых, решительные ответы
пред  обвинителями,  следователями  и  судья-
ми, спокойные их лица и прямые взгляды го-
ворили  в  их  пользу.  Презусом  комиссии  был
старый  капитан,  считавшийся  в  этих  делах
опытным, потому что решал их скоро и усерд-
но населял нерчинские рудники. И в этом де-
ле хотел он поступить по своей методе. Я ему
воспротивился и  грозил,  в  случае малейшего
упущения,  донести  высшему  начальству.  Он
принужден  был  согласиться.  Я  переследовал
дело  и  нашел,  что  подсудимые  были  совер-
шенно невинны, открыл, что они были жерт-
вами гнусного замысла личных врагов своих,
надеявшихся  получить  награду  за  открытие
злоупотреблений,  которых  сами  были  глав-
нейшими  виновниками.  Я  представил  мое



мнение суду. Все члены со мною согласились,
только  презус  противился.  Наконец  успел  я
победить  и  его  упрямство.  Невинных  оправ-
дали,  освободили;  виновных  предали  заслу-
женному наказанию. 

Я случайно был в карауле в тюремном зам-
ке,  когда  подсудимым  объявили  приговор  и
исполнили.  Жены,  дети,  отцы,  матери  дожи-
дались  их  у  ворот.  Вдруг  заскрипели  ржавые
петли;  человек  шесть  бледных,  изможден-
ных,  но  с  блистающими  радостью  и  благого-
вением  к  богу  глазами  вышли  оттуда  колеб-
лющимися  стопами  и  очутились  в  объятиях
родных и друзей своих!  Слезы их смешались.
Благословения,  русские  и  финские,  в  невнят-
ном слиянии звуков  поднимались  к  небесам.
Я  сам  был  погружен  в  неизъяснимо  услади-
тельное чувство, вырывавшееся из груди зву-
ками: "Надежда!" 

Весною  воротился  я  в  Ревель.  Издали  при-
метил я большое движение в порте и на бере-
гу. Получено было известие о взятии Парижа
и о падении Наполеона. Корабли расцвечены
были  флагами.  Веселый  народ  толпился  на
улицах. В церквах пели благодарственные мо-



лебны.  Я  поспешил  к  Дюмону,  чтоб  поздра-
вить  его  с  этой  радостною  вестью,  но  как  я
огорчился, узнав от его прислужницы, что он
опасно  болен,  уже  шесть  недель  не  встает  с
постеле  и  ежечасно  ждет  своей  кончины!  Я
вошел в его спальню. Он лежал в постеле, ис-
худалый,  бледный,  закрыв  глаза;  улыбка  иг-
рала  на  его  устах.  Послышав  шорох,  он  от-
крыл глаза, узнал меня, с радостным выраже-
нием подал мне руку и сказал: 

"Друг мой! Я умираю, но умираю счастлив
и покоен. Франция возвращена Европе и хри-
стовой церкви.  Потомок святого  Лудовика на
прародительском  престоле.  Я  дожил  до  этой
сладостной  минуты,  которой  ждал  двадцать
лет. Радость возвратила бы мне жизнь, если б
в  лампаде  была  еще  капля  елея.  Кланяйтесь
Михаилу  Ивановичу,  вы  его  увидите,  он  мой
наследник. Может быть, увидите вы и Надеж-
ду.  Скажите  ей,  как  сладостно  я  умирал.  За
четверть часа я было заснул. Мне почудилось,
что я уж умер, что Надежда ввела меня в сад,
похожий на Версальский, что там я нашел ко-
роля,  королеву;  вдруг  что-то  зашумело;  я
проснулся  и  увидел  вас".  Старик  умолк  от



усталости:  он  проговорил  все  это  с  большим
напряжением,  с  необыкновенною  скоростью,
как  бы боясь,  что  не  успеет  высказать.  Я  обе-
щал ему исполнить его  требование и  просил
его  успокоиться.  В  это  мгновение  раздались
пушечные  выстрелы.  Старик  вздрогнул,  но,
догадавшись,  что  это  пальба  радостная,  ска-
зал:  "С  торжеством  оставляю  этот  мир!  Про-
стите, Мишель, Надежда!" 

Глаза  его  закрылись,  по  лицу  пробежал
трепет,  улыбка  на  устах  появилась  и  уже  не
исчезала. Правая рука поднялась, видно, чтоб
перекреститься,  но  опять  упала  на  одеяло.
Дюмон  умер.  Я  послал  за  полицеймейстером.
Кабинет  его  запечатали.  Подле  смертного  од-
ра  его,  под  молитвенником,  лежала  какая-то
бумага. Я взял ее. Это была тетрадка Надежды.
С суеверным благоговением прижал я к устам
драгоценные строки и унес с собою, как заве-
щание почтенного старца, как вещественную
память  об  ангеле,  который  блеснул  в  глазах
моих и скрылся навеки. 

Михайло  Иванович  приехал  в  тот  же  ве-
чер:  он  спешил  застать  в  живых  друга  и  не
успел.  Мы предали земле тело Дюмона с  чув-



ством  благоговения  к  промыслу,  который
немногими  сладостными  минутами  на  краю
гроба заплатил в сей жизни добродетельному
человеку за годы страданий. 

Таким образом, явление веры, добра, прав-
ды  и  чести  мало-помалу  очищали  мою  душу,
вселяли  в  меня  теплую  веру  в  провидение,
любовь к ближним, уважение к добродетели,
а началом всему была она!.. 

Чрез  месяц  отправился  я  на  фрегате  в  по-
ход, в Англию. Деятельная жизнь освежала и
укрепляла  меня.  Кончив  данное  нам  поруче-
ние  в  Лондоне,  мы  спустились  в  Грев-сенд,
чтобы  при  первом  попутном  ветре  плыть  в
Голландию.  Несколько  русских  семейств  вос-
пользовались  сим  случаем,  чтоб  воротиться
на  твердую  землю.  Вечером,  накануне  отъез-
да, нахлынуло к нам на катере человек десять
сиятельств  и  превосходительств,  с  женами,
детьми, гувернантками, чемоданами и карто-
нами.  Я  стоял  у  трапа  и  помогал  дамам  всхо-
дить на борт. Вдруг смертельная дрожь пробе-
жала по всему моему телу: при блеске фонаря
узнал я в числе пассажирок Надежду. Она взо-
шла  на  корабль  вслед  за  одною  пожилою  да-



мою, и они обе прямо отправились к капитан-
ской  каюте.  Она  не  приметила  меня,  но  я  ее
видел!  Мы  очутились  на  одном  корабле!  Я
принужден  ее  видеть,  сам  не  могу  избежать
ее  взоров...  и  как  смею  явиться  ей  на  глаза!
Она  считает  меня  злодеем,  извергом  челове-
чества.  Я  не  знал,  что  делать.  Случай  помог
мне от нее укрыться. За ужином между моло-
дежью  зашла  речь  о  прекрасных  пассажир-
ках.  Все  радовались  любезным  спутницам  и
убеждали  друг  друга  вести  себя  пред  ними
как можно скромнее и особенно удерживать-
ся от нескромных восклицаний, вырываемых
у  моряка  нетерпением  и  досадою.  Подшучи-
вали  над  товарищами,  припоминали  преж-
ние  приключения.  "Теперь  раздолье  Ветли-
ну, -  сказал  лихой  лейтенант  Плащев,  истин-
ный  моряк,  который  в  течение  шести  лет  не
был  на  берегу  и  шести  дней,  есть  около  кого
увиваться.  Я  чаю,  ты,  брат,  в  целые  сутки  со
шканцев  не  сойдешь.  "Тара-бара,  бонжур  ма-
дам, коман ву порте ву" - это веселее, чем кри-
чать  в  рупор  на  рулевых  да  марсовых". -  "По-
чему  так,  Петр  Иванович?  спросил  я,  будто
обидевшись. - Ты и сам не можешь забыть ка-



кой-то кронштадтской констапельши, а служ-
бу  несешь  своим  чередом,  как  храброму  и
неторопливому  офицеру  надлежит". -  "Это  со-
всем  иное,  Сергей  Иванович!  Констапельша
делу не помеха, а ваши французские перепел-
ки  душу,  как  старый  канат,  расщипывают". -
"Так я же докажу и тебе и всем, что женщины
меня  вовсе  не  привлекают.  Выпрошусь  у  ка-
питана на все ночные вахты, а день весь буду
проводить  на  кубрике,  то  есть,  во  все  время
ни  свету  божьего,  ни  лица  женского  не  уви-
жу". -  "Изволь,  побьемся!  Две  бутылки  шам-
панского  в  первом  трактире  на  берегу", -  ска-
зал  Плащев,  протянув  руку,  и  мы  ударились.
Все  офицеры  утверждали,  что  я  не  выдержу
испытания. 

На  рассвете  мы  снялись  с  якоря.  Лишь
только склянка пробила восемь часов,  я,  сме-
нясь  с  вахты,  отправился  на  кубрик.  Что  я
чувствовал, того описать не умею: мне было и
приятно,  и  досадно,  и  радостно,  и  страшно.
"Вижу,  брат  Сергей, -  сказал  Плащев,  прини-
мая рупор, - что тебе трудно расставаться с бо-
жьим  светом  и  с  бабьими  глазами.  Заклад  в
сторону.  Оставайся  с  ними".  "Нет!  Нет! -



вскричал  я. -  Дело  не  в  том,  я  хочу  доказать,
что  умею  держать  слово!" -  и  поспешил  по
трапу в царство мрака. Я хотел читать - невоз-
можно; думать о чем-нибудь постороннем - и
того  менее.  Наконец  лег  в  койку  и  устремил
глаза  свои  в  потолок,  воображая,  что  гляжу
на  свод  небесный,  над  которым  витают  духи
бессмертные,  наши  ангелы-хранители.  День
прошел  в  мечтаниях,  в  порывах  нарушить
обет  и  в  раскаянии  о  моем  малодушии.  Про-
била  полночь.  Мне  объявили,  что  моя  вахта
наступила.  Я  вышел  наверх.  "Ну,  брат  Вет-
лин! - сказал мне Плащев, подавая рупор. - Ес-
ли  б  ты  знал,  какие  хорошенькие  у  нас  го-
стьи, то, конечно, ни за миллионы не стал бы
биться об заклад. А пуще всех одна. Злодейка!
Родятся  же  на  берегу  такие  женщины!  Про-
сти! Желаю приятной ночи". 

Я  остался  один  на  фрегате.  Ночь  была  ти-
хая,  безлунная.  Синее  небо,  испещренное  яр-
кими  звездами,  отражалось  на  поверхности
гладкого  моря.  Фрегат  несся  тихо,  как  лебедь
по  спокойному  озеру.  Командовать  было
нечего.  Я  присел  к  дверям  капитанской  каю-
ты  и  в  ночной  тиши,  изредка  прерываемой



откликом  рулевых,  прислушивался  к  тому,
что  делается  в  этом  святилище.  Женский  го-
лос  читал  книгу,  голос  приятный,  нежный,
мелодический.  Сначала  не  мог  я  расслушать,
потом  различил  звуки  французские,  умерен-
ные  русскими  устами:  это  Надежда;  наконец
стал понимать и слова. Она читала историю о
каком-то  падшем  духе,  умоляющем  светлого
ангела, брата своего, принять его вновь в рай-
скую  обитель.  Голос  читающей  становился
тише, тише, и наконец умолк совершенно. Во-
дворилось  безмолвие.  Я  носился  мыслями  не
помню где. Телесного моего состава вовсе я не
ощущал,  а  чувствовал,  видел,  мыслил  каки-
ми-то  иными,  дотоле  неизвестными  мне  ору-
диями:  это  были  струны  без  скрипки,  тоны
без  воздуха.  И  время,  и  пространство,  каза-
лось, утратили надо мною свои вечные права:
фрегат  исчез  в  глазах  моих.  Я  носился  среди
безбрежного  моря,  под  огромным  наметом
вселенной;  тишина  ночи  превратилась  в  ка-
кой-то  беспрерывный  единообразный  гул;
время текло, и я его не чувствовал. 

Что-то грохнуло подле меня. Я открыл гла-
за, которых, кажется, не закрывал дотоле. Вос-



ходящее  солнце  обливало  пламенным  пурпу-
ром и фрегат, и море, и край неба. Свежий ве-
терок дул мне в лицо. Предо мною стоял один
из моих товарищей: забыв о моем закладе, он
пришел  сменить  меня  по  истечении  первой
ночной  вахты.  Я  напомнил  ему  об  условии
нашем, и он с удовольствием отретировался в
койку.  Мечты  мои  исчезли.  Я  стоял  на  шкан-
цах, в десяти шагах от того, что мне дороже и
священнее всего в мире, но нас разделяли сте-
ны  непроницаемые.  Капитан  вышел  из  каю-
ты  и  объявил,  что  барометр  быстро  понижа-
ется.  Должно  ждать  шквалу.  Я  обрадовался
тревоге.  Вся  команда  вышла  наверх.  При
крепком  норд-весте  мы  закрепили  паруса  и
быстро  неслись  к  голландским  берегам.  В  во-
семь  часов  закричали  с  салинга:  "Берег!"
Склянка пробила, и я вновь спустился в свою
подпольную  темницу,  радуясь,  что  Надежде
при непогоде не вздумалось выйти из каюты
ранее этого срока. Не долго пробыл я в своем
заточении. В десять часов прибыли мы к Тек-
селю, якорь рухнул в море, гребные суда пова-
лили к берегу. Я вышел на нижнюю палубу и
смотрел в порты. Вот спускаются по трапу на-



ши  спутницы.  Старушку  сносят  на  руках.  За
нею  идет  спутница  ее.  Завистливая  мантия
скрывает стан, только ножка, маленькая, пре-
красно  образованная,  в  черных  башмачках,
над  которыми  белеется  узенькая  полоска
нежного чулка,  переступает по ступеням тра-
па. Вы знаете, что с трапов сходят лицом к ко-
раблю. Вдруг милый лик ее мелькнул на пол-
секунды пред моими глазами. "Ай да Ветлин!
раздался голос моих товарищей, спустивших-
ся  в  палубу. -  Лихо  выиграл  заклад!  Плащев
именно для того поехал на берег, чтоб купить
проигранное  шампанское".  Не  говоря  ни  сло-
ва, вышел я наверх. Шестерка наша, качаемая
игривыми  волнами,  неслась  на  парусах  к  бе-
регу.  Ветер развевал зеленый вуаль на белой
шляпке, но она на нас не смотрела, все стара-
ния ее обращены были на старушку, которая,
видно,  боялась  качки.  Счастливец  Плащев
правил рулем. Они пристали к берегу, раскла-
нялись  с  Плащевым,  сели  в  заготовленную
карету и поехали. Я едва не закричал... 

Фрегат  остался  на  зимовку  в  Голландии.
Нам,  офицерам,  позволено  было  жить  на  бе-
регу. Меня употребляли на разные посылки: я



ездил в Амстердам, в Кобленц, в Париж. Я был
в  этом  последнем  городе,  когда  пришла  туда
весть  о  появлении  Бонапарта  с  острова  Эль-
бы.  Наше  посольство  предписало  мне  немед-
ленно  отправиться  к  фрегату  с  секретными
предписаниями. Все бежало из Парижа. Я ни-
как  не  мог  получить  почтовых,  купил  верхо-
вую лошадь и поскакал по дороге в Брюссель.
Я  поехал  с  утра  верст  пятьдесят  благополуч-
но.  Вдруг  лошадь  моя  стала.  Вероятно,  я,
непривычный  к  сухопутной  езде,  надсадил
ее.  Нейдет  да  и  только.  Я  кое-как  довел  ее  до
деревни и бросил. Тщетно старался я в дерев-
не  купить  другую  лошадь.  Все  были  забраны
проезжими.  На  меня  косо  посматривали
французские  мужики,  принимая  за  шпиона
неприятельского или за члена разбойничьих
шаек,  составившихся  на  границе  из  мароде-
ров всех наций. Нечего было делать. При про-
ливном дожде по вязкой дороге пошел я пеш-
ком и к ночи пришел на станцию ла-Капелль.
Устав  до  полусмерти,  я  вошел  в  постоялый
дом  и  кинулся  на  пол  пред  пылавшим  оча-
гом.  Какая-то  добрая  старушка  попотчевала
меня  теплым  супом.  Я  ненавижу  француз-



ский булион, сгущенный размоченным в нем
хлебом, но в эту минуту он показался мне ам-
брозиею.  Лишь  только  я  кончил  скромный
свой ужин, послышался стук остановившейся
у  ворот  кареты,  и  чрез  несколько  минут  во-
шел  в  комнату,  с  бранью  и  ругательствами,
мокрый кондуктор дилижанса. 

"Толкуй,  поди,  с  женщинами! -  закричал
он. - Боятся разбойников. Нет, сударыни, я вас
поставлю в Монс, живых или мертвых. "Если
бы  с  нами  был  хоть  один  мужчина".  А  я-то
что?  Старый  сержан-мажор  Самбр-Мёзской
армии,  inille  tonnerres!  Так  нет!  Давай  друго-
го!"  Я  спросил его,  откуда  и  куда  он едет.  "Из
Парижа, сударь, везу целую стаю маркиз и ви-
контесс,  которые  перепугались  маленького
капрала.  А  чего  его  бояться?  Он  малый  доб-
рый,  правда,  не  жалует  этих  волтижеров  Лу-
довика  XV,  да  и  любить-то  их  не  за  что".  Дав
ему наговориться, я спросил, нет ли у него ме-
ста  в  дилижансе.  "Есть  одно, -  сказал  он, -
внутри кареты: из Парижа ехал с нами аббат,
да  вышел  на  станции  и  заболтался,  видно.  Я
не мог ждать его. Не угодно ли вам сесть вме-
сто  его?  Вы не  забудете  старого  солдата,  да  и



красавицы  мои  перестанут  трусить".  Я  с  бла-
годарностью  согласился.  Мы  вышли  к  воро-
там.  Лошади  уже  были  впряжены.  "Mes-
dames, -  сказал  кондуктор,  отворяя  дверцы, -
извольте  потесниться:  к  вам сядет  защитник
и  хранитель".  В  карете  что-то  пробормотали
спросонья, и потом раздалось: "Entrez, s'il vous
plait". 

Я с трудом вскарабкался и сел на передней
скамье подле чего-то мягкого и теплого. Двер-
цы захлопнулись, и дилижанс двинулся с ме-
ста.  Путешественники  дремали,  и  я  скоро  за-
снул.  Сильный  толчок  экипажа  разбудил  ме-
ня. Светало. Дождь перестал. Солнце вставало
без  туч.  Нас  в  карете  было  пятеро.  Подле  ме-
ня, на передней скамье, сидела дородная жен-
щина,  по-видимому,  служанка;  подле  нее  су-
хощавая  старушка  в  старомодном  чепчике.
На  задней  скамье  справа,  в  первом  месте  ди-
лижанса,  покоилась  немолодая  почтенного
вида женщина; в чертах лица ее выражалось
страдание; она часто пугалась во сне и стона-
ла. Подле нее, прямо против меня, сидела чет-
вертая женщина, судя по ее стану, нежному и
тонкому,  по  прекрасной  руке  ее,  выкатив-



шейся из-под шали, молодая и прелестная. На
голове  у  ней  повязан  был  сверх  легкого  чеп-
чика  клетчатый  платок,  из-под  платка  спус-
кался  зеленый  креповый  вуаль  и  скрывал
черты лица ее. Она спала крепким сном юно-
сти  и  здоровья.  Вскоре  после  меня  просну-
лись мои соседки на скамье и стали меня раз-
глядывать. Они не могли догадаться, кто я та-
ков.  На  мне  был  обыкновенный  синий  сюр-
тук,  опоясанный кожаным кушаком,  на  голо-
ве черный картуз.  Я  молчал,  боясь разбудить
спящих,  но  они  начали  о  чем-то  перешепты-
ваться.  Солнце вставало выше и выше.  Вот  и
сидящая  насупротив  меня  просыпается:  про-
тянулась,  зевнула  и -  вообразите  мое  удивле-
ние  перекрестилась  по-русски.  Что-то  завер-
телось  у  меня  в  голове,  что-то  застучало  в
сердце. Я не успел еще дать себе отчета в этом
волнении, как она подняла вуаль - и Надежда,
Надежда  Берилова  представилась  моим  гла-
зам. 

Не могу описать, что сталось со мною: мне
было страшно, тяжело, мучительно. Я старал-
ся  всеми  силами  удерживать  движения  сво-
его  лица,  заглушать  вздохи,  которые  тесни-



лись  в  груди  и  занимали  мое  дыхание.  Труд
этот  был  напрасен.  Она  меня  не  замечала.
Первые  ее  взгляды  обратились  с  любовью  и
состраданием на спящую подле нее старушку;
она  смотрела  на  нее  с  детским  участием,  по-
правила  на  ней  косынку,  покрыла  ее  сало-
пом,  который  скатился  было  с  колен.  Я  имел
время прийти в себя. Потом поглядела она на
прочих женщин, поздоровалась с ними взгля-
дами и обратила глаза на меня. Она вглядыва-
лась  в  меня,  казалось,  хотела  что-то  припом-
нить  себе,  но,  видно,  что  я  успел  собраться  с
духом и твердо играл роль равнодушного, по-
стороннего,  чужого  человека;  она  меня  не
узнавала. Сначала это меня огорчило, но, раз-
думав порядочно, я утешился в ее забывчиво-
сти:  что  сказала,  что  сделала  бы  она,  увидев
себя  подле  человека,  которого  почитала  из-
вергом человечества? 

Я  приветствовал  ее  легким  наклонением
головы, приподняв картуз; она отвечала учти-
вым,  но  безмолвным  приветствием.  Я  имел
время рассмотреть лицо ее. Мне казалось, что
прелестнее,  очаровательнее ее нет женщины
в  свете;  поэзия  любви  расцвечала  прекрас-



ный  от  природы  лик  небесными  красками.
Наконец зашевелилась и старушка - это была
графиня  Лезгинова.  Надежда  обратилась  к
ней  с  детскою  нежностью,  поцеловала  ей  ру-
ку, поправила под нею подушку, спросила ее -
по-русски - как она спала, не хочется ли ей че-
го-нибудь.  Графиня,  дав  ответ  на  ее  вопросы,
посмотрела на меня угрюмо и сказала ей с до-
садою,  по-русски  же:  "Вот  удовольствие  путе-
шествовать в дилижансе: посадят к тебе в ка-
рету  какого-нибудь  сорванца.  Проклятый  Бо-
напарте!"  Я не смигнул при этих комплимен-
тах,  но  также  ужимкою,  похожею  на  поклон,
пожелал и старушке доброго утра. Она серди-
то  кивнула  головою,  как  бы  хотела  сказать:
не  нужно  мне  твоего  поклона.  Женщины  ма-
ло-помалу  разговорились  между  собою.  Я
узнал из их беседы, что сидевшая подле меня
француженка  служит  камер-юнгферою  у  гра-
фини,  а  другая,  незнакомая  им  спутница,  ка-
кая-то бедная маркиза. Графиня пустилась бе-
жать из Парижа по приближении Наполеона
и, не достав другого экипажа, при помощи ка-
кого-то  аббата  успела  взять  четыре  места  в
дилижансе;  остальные  два  заняты  были  мар-



кизою  и  самим  аббатом,  которого  неумоли-
мый кондуктор бросил за неявкою на второй
станции. Я не разевал рта и притворялся спя-
щим.  "Странный  француз,  сказала  графиня, -
молчит как стена.  Уж не шпион ли он какой,
помилуй господи!" - "Ах, нет, maman! - сказала
Надежда. -  Он  очень  учтив  и  скромен.  Мне
помнится даже,  что я его где-то видала.  Толь-
ко не в Париже. Лицо такое знакомое". "Забы-
ла, -  думал  я, -  забыла!  Слава  богу.  Теперь  ли-
цо  мое  останется  у  нее  в  памяти  с  отметкою:
тихий,  учтивый  человек".  Мы  приехали  на
станцию.  Дамы  вышли  освежиться  и  позав-
тракать.  Я  отправился  в  трактир  и  позавтра-
кал так, чтоб не нужно было обедать. Я боялся
проговориться за столом. Паспорта у меня не
спрашивали:  кондуктор  взял  с  меня  деньги
себе,  а  в  списке  показан  был  предместник
мой,  аббат.  Прежним  порядком  проехали  мы
еще две станции. Я молчал как статуя. Графи-
ня раза два спрашивала меня кое о чем. Я от-
вечал:  "Qui,  madame;  non,  madame",  стараясь
всячески подделаться под французское произ-
ношение. "Сущий медведь этот француз! - ска-
зала  графиня. -  Толку  не  добьешься". -  "Не



троньте  его,  maman! -  возразила  Надежда. -  У
него  что-то  на  сердце.  Он  часто  вздыхает  и
как будто боится смотреть нам в лицо. Он, ко-
нечно, несчастлив. Бог знает, что он оставил в
Париже  и  зачем  едет".  "Ошибаешься,  думал
я, -  он теперь счастливейший из людей,  в  Па-
риже ничего не оставлял, но с трепетом ожи-
дает  и  страшится  минуты,  в  которую  расста-
нется с тобою". 

Привал.  Дамы  вышли,  и  я  также.  Они  от-
правились  в  постоялый  дом;  я  пошел  погу-
лять  по  аллее.  По  окончании  их  обеда  опять
безмолвно  сели  в  дилижанс  и  потянулись
прежним  порядком.  Стало  смеркаться.  Мы
въехали  в  лес.  Небо  затянулось.  Стал  накра-
пывать  дождик.  По  временам  раздавался  по
лесу  свист  будто  разбойничий  сигнал.  Жен-
щины  вздрагивали  и  крестились.  Я,  при-
знаться, сам был не очень спокоен. После вой-
ны дороги сделались крайне опасными.  В  ле-
сах  на  голландской  границе  бродили  мароде-
ры и не раз останавливали ехавшие из Фран-
ции  экипажи,  в  надежде  поживиться  богат-
ством, вывозимым бегущими за границу эми-
грантами. У меня за поясом были два малень-



кие  пистолета,  незаряженные,  кондуктор
храбрился  только  словами,  в  карете  сидели
четыре  женщины,  на  империяле  и  в  кабрио-
летах - какие-то ободранные мужики и бабы. 

Мрак  сгустился;  дилижанс  ехал  тихо.
Вдруг  раздались громкие голоса,  и  он остано-
вился.  Дамы  перепугались.  В  темноте  засвер-
кали  огни  фонарей,  и  при  свете  мы  увидели,
что окружены толпою самого подозрительно-
го  народа.  В  ужасе,  который овладел мною,  я
забыл  все  предосторожности  и,  сказав  по-
французски:  "Успокойтесь,  сударыня;  это,  ве-
роятно,  ничего  не  значит!" -  готовился  отво-
рить  дверцы  кареты,  но  меня  предупредили
снаружи.  Какой-то  высокий  широкоплечий
мужик в синем балахоне отворил их и закри-
чал:  "Вылезайте,  мошенники!  Подавайте  все,
что у вас есть". - "Что вы за люди?" - спросил я.
"Вот еще выискался какой таможенный! Не в
том  дело!  Выходите!" -  "Не  выйдем! -  отвечал
я  твердым  голосом,  надеясь  испугать  их. -  В
двухстах шагах за нами едет разъезд, он осво-
бодит  меня  из  ваших  рук". -  "Не  выходите? -
сказал  мужик. -  Так  постойте,  я  вас  отдам  на
руки  капитану.  Рускимуски! -  закричал  он. -



Не хотят выходить! Грозят разъездом! Что тут
делать?"  К  карете  подскакал человек ужасно-
го вида с рыжею бородою и закричал дурным
французским языком: "Выходите, канальи! Не
то  я  вас  всех  перебью!"  Он  навел  пистолет  в
карету,  раздался  крик,  фонарь  блеснул  ему  в
лицо -  и  я  узнал  в  нем  Хлыстова!  "Помилуй! -
закричал  я  по-русски.  Хлыстов?  Это  ты?  Что
это  значит?"  Он опустил пистолет  и  спросил:
"А  ты  кто?"  "Всмотрись!" -  отвечал  я.  Он  под-
нял фонарь, посмотрел мне в лицо, закричал:
"Ветлин!" - пошатнулся и зарыдал. 

Все  были  в  оцепенении.  Разбойники  оста-
новились  и  с  изумлением  глядели  на  плачу-
щего атамана.  Женщины с нетерпением жда-
ли  развязки.  "В  какую  пропасть  ты  низверг-
ся!" -  сказал  я  ему.  "Молчи! -  вскричал  он,
опомнившись. -  Не  растравляй  ран  моих.  Я
злодей,  я  изверг,  бежал  из  полку,  был  схва-
чен,  приговорен  к  смерти,  успел  опять  уйти,
и -  ты  видишь!  Ступай  с  богом!  И  если  услы-
шишь,  что  повесили  русского  мародера,
вздохни  и  помолись  за  него.  Кондуктор,  поч-
тальон! -  прибавил  он  разбойничьим  фран-
цузским  наречием.  Садитесь  и  погоняйте,  а



вы,  ребята,  назад  за  мною.  Прости,  Ветлин!
Вот  до  чего  доводит  разврат  молодых  лет!" -
Он  захлопнул  дверцы.  Дилижанс  покатился.
Чрез час мы приехали в Монс. 

Далее  не  могу  описывать.  На  земле  есть
краски для изображения мрака, для подража-
ния  всем  постепенностям  отражения  солнца,
но  самые  лучи  небесные  неуловимы,  неизоб-
разимы.  Я  узнал  Надежду,  она  узнала  меня,
узнала мою страсть,  пламенную,  чистую,  без-
отрадную,  узнала  мое  сиротство,  страдания
моего  детства,  заблуждения  юных  лет  и  воз-
вращение  на  стезю  добра -  ее  рукою,  ее  мыс-
лию. Графиня поселилась в Схевенингене для
употребления тамошних морских бань, я был
у них ежедневно. 

При  наступлении  осени  нам  сказан  был
поход...  Я  простился  с  Надеждою.  Взаимная
клятва -  не  принадлежать  никому  другому -
была  нашим  последним  словом.  Мы  перепи-
сываемся  очень  редко,  только  в  самых  важ-
ных случаях,  и  то  языком холодности,  равно-
душия  и  светских  приличий.  Повторение,
подтверждение  моей  любви  заключается  в
условленном  парафе,  которым  я  оканчиваю



подпись  своего  имени.  Думают,  что  якорь
означает  мое  звание, -  нет:  он  значит  Надеж-
ду.  Вот  уже  полтора  года,  что  мы  расстались.
Графиня  сбиралась  приехать  в  Петербург  по
своему  процессу.  Она  жила  врозь  с  мужем  и
пользовалась  своим  участком  в  общем  име-
нии,  не  заботясь  о  формах.  Теперь  муж  ее
умер, и его родственники отнимают у нее ро-
довое  ее  имущество.  Я  жду  ее,  жду  Надежды,
как отсрочки смертного часа. Уверен, что она
даст мне знать о своем приезде, однако везде
ищу ее:  когда  бываю в  Петербурге,  езжу в  те-
атры,  на  балы:  авось-либо!  Гадаю  на  картах,
но моя дама никак не хочет пасть на мою сто-
рону. Я проиграл на нее в уме целые миллио-
ны. С нелепою мыслию отыскать Надежду от-
правился я и на бал к Лютнину и нашел - вас!
Я слыхал о предстоящем вашем возвращении,
думал,  что  вы  уже  в  Петербурге,  но  не  смел
отыскивать.  Прежняя  жизнь  набросила  тем-
ную тень на мое существование. Меня чужда-
ются, бегают, смешав историю Хлыстова с мо-
ею,  говорят,  что  я  разбойничал  в  Голландии
на  больших  дорогах  и  ограбил  одну  русскую
графиню.  Дайте  злословию  малую  точку:  лю-



ди  распространят  ее  на  целый  круг  солнеч-
ный.  Одна Надежда меня знает:  теперь,  веро-
ятно, знаете и вы. Благодетель моего детства!
Не  отриньте  меня.  Постараюсь  быть  вас  до-
стойным. 

Случай  наделил  вас  сокровищем,  за  кото-
рое  я  отдал  бы  жизнь  свою,  если  б  она  еще
мне принадлежала. Это изображение младен-
ца-ангела. Поверите ли, что это портрет моей
Надежды? Такова она была, конечно, в своем
младенчестве;  такою  преобразится,  когда
придет ей время улететь в свою небесную от-
чизну...  Простите  хитрость,  употребленную
мною для того,  чтоб высказать вам,  что у  ме-
ня лежало на сердце. Изустно я не мог бы пе-
редать вам всего этого: при некоторых обстоя-
тельствах моей жизни - я не мог бы взглянуть
на вас; при других - не нашел бы слов, чтоб их
выразить. 

Сергей Ветлин 
XLIX 
Чтение этой искренней исповеди произве-

ло в Кемском глубокое впечатление. Он долго
глядел  на  подпись,  желая  удостовериться,
точно ли это тот  Ветлин,  о  котором гремит в



свете такая дурная слава, подошел к портрету
дочери  Берилова,  поднял  покрывало  и  долго
всматривался в черты лица ее, повторяя в уме
прочитанное.  Ему  теперь  этот  лик  казался
знакомым,  своим,  родным:  в  улыбке  ангель-
ской  чудился  ему  привет  давнишнего  друга.
Он  опустил  покрывало  в  раздумье.  "Но  отец
Надежды  умер -  это  точные  слова  Ветлина,  а
этот Берилов...  может быть, иной! Нет! Не мо-
жет статься: ее зовут Надеждою Андреевною".

Он  горел  нетерпением  разгадать  эту  непо-
стижимую тайну. Берилова не было дома уже
недели  четыре.  Кемский  велел  позвать  Аку-
лину  Никитичну  и  стал  расспрашивать  ее  о
семейственных  отношениях  живописца.  Ни-
китична  разлилась  широким  и  быстрым  по-
током слов,  но  в  них нельзя  было ни до  чего
добраться.  Она  поселилась  у  Берилова  за  де-
сять  лет  пред  тем,  чрез  полгода  по  кончине
Настасьи  Родионовны,  и  только  от  соседок
слышала,  что  у  Берилова  была  дочь,  сирота
без  матери;  что  Родионовна  оставляла  ее  без
всякого призору, что Берилов, наконец, отдал
ее в чужие руки и потом получил известие о
ее смерти. Никитична не раз допытывалась у



самого  хозяина  своего  о  семейных  его  делах,
но,  как  и  во  всем  ином,  не  могла  добиться
толку,  знала только,  что  он бросил свое  дите
и никогда о нем не вспоминал. Кемский отпу-
стил Акулину Никитичну: ее слова еще более
смешали все его понятия. Берилов нерассуди-
телен,  неосторожен,  забывчив,  бестолков,  но
сердце  у  него  доброе:  мог  ли  он  бросить,  за-
быть  свое  дитя?  "Всякий  человек  есть  загад-
ка! - думал Кемский. - Мало ли людей, достой-
ных  уважения  во  всех  отношениях,  платят
дань  слабости  своей  природы  в  одном  ка-
ком-нибудь пункте!" 

Душевное  участие  в  горестной  судьбе  Вет-
лина,  недоумение  и  безотрадное  чувство
невозможности удовлетворить влечению сво-
его сердца - все это подернуло душу Кемского
мрачным покровом. Грудь его стеснилась, ды-
хание  сжалось...  Весеннее  солнце,  играя  в  ок-
нах, манило его на чистый воздух. Он вышел
на крыльцо.  Это  было в  один из  тех  неизъяс-
нимо  приятных  дней  петербургского  апреля,
когда  солнце  как  будто  невзначай  лучами
благодатными  согревает  атмосферу  и  дает
предчувствовать  наслаждения  лета.  Воздух



был тих, свеж, но тепел. Птицы пели. Деревья
стояли  еще  обнаженные,  но  травка  на  лугах
уже пробивалась. Кемский прошел в сад. Под-
ле  оранжерей  и  парников  выставлены  были
цветочные  горшки.  Заключенные  дотоле  в
душной  искусственной  атмосфере,  нежные
растения  пили  в  себя  живительное  дыхание
весны. 

Он шел далее и далее, к одному заветному
месту,  которого  не  смели  касаться  ни  топор,
ни заступ садовника. Один этот уголок из все-
го  обширного  сада,  посреди  которого  постро-
ен был дом, занимаемый Кемским, оставался
в первобытном своем состоянии; два вросшие
в  землю  надгробные  камня  уцелели  на  быв-
шем  кладбище.  Вокруг  них  росли  густые  ря-
бины,  посаженные  с  незапамятных  времен.
Ветхая деревянная скамья прислонялась к де-
реву.  При уничтожении бывшего  тут  кладби-
ща  новый  владелец  этого  места  получил  от
неизвестного  лица  записку,  в  которой  проси-
ли его не тревожить покойников, лежащих в
этих двух  могилах.  Он свято  исполнил требо-
вание  родственной  любви:  огородил  это  ме-
сто,  расчищал,  складывал  дерном,  осыпал



песком  и,  продавая  дом  другому,  включил  в
купчую  условие  о  хранении  двух  могил  в
прежнем их виде. Между тем никто не прихо-
дил  на  эти  могилы,  никто  о  них  не  осведом-
лялся.  Кемский  услышал  эту  историю  зимой,
когда  переехал  в  новую  квартиру;  с  горест-
ным  чувством  смотрел  он  в  окно  на  опушен-
ные  инеем  деревья,  осенявшие  этот  укром-
ный  уголок.  Не  прошло  полувека  с  тех  пор,
как оставлено это кладбище, а уже все следы
его  изгладились.  Вздохи и  стоны сетовавших
над  свежими  могилами  исчезли  в  воздухе,
слезы  плакавших  иссякли  на  сырой  земле,
приявшей  в  себя  останки  друзей  и  родных.
Только  две  могилы  из  тысяч  охраняются  от
общего уравнения, и они исчезнут с памятию
тех,  которые  нашли  в  них  приют  и  успокое-
ние. 

Земля  еще  не  совершенно  обсохла,  и  на
тропинке  видны  были  свежие  следы.  Кем-
ский машинально шел по этим следам и очу-
тился  под  рябинами.  Кто-то  сидел  на  скамье,
опершись на трость и вперив глаза в надгроб-
ные  камни.  Кемский,  увидев  человека,  хотел
воротиться,  но  шелест  шагов  изменил  ему.



Сидевший  на  скамье  оборотился  в  его  сторо-
ну; сребристые седины сверкнули из-под шля-
пы. 

- Извините, - сказал Кемский, - я думал, что
здесь нет никого. 

-  Ничего-с! -  отвечал  незнакомец,  припод-
нялся с трудом, и Кемский увидел в нем Али-
мари. 

-  Алимари,  друг  мой! -  вскричал  он  в  ис-
ступлении  и  кинулся  к  нему  на  шею. -  Вы
здесь!  Узнаете  ли  вы  меня?  Узнаете  ли  Кем-
ского? 

- Князь! - воскликнул Алимари, и они обня-
лись в безмолвном восторге. 

Когда миновали первые секунды радостно-
го исступления, Кемский всмотрелся в Алима-
ри,  которого  не  видал  с  лишком  семнадцать
лет.  Казалось,  он  не  устарел  с  того  времени,
только высох и сгорбился; глаза его сверкали
прежним  пламенем,  голос  его  раздавался  в
слухе  и  душе  собеседника  прежнею  гармони-
ею.  Князь  не  мог  не  изъявить  своей  радости,
что видит его бодрого и здорового. 

-  Да, -  отвечал  Алимари. -  Девяностотрех-
летняя  хижина  разрушается,  но  жительница



ее не ветшает. Скажу более: теперь душе моей
легче и свободнее: оковы тления не тяготят ее
так,  как  в  бывалые  годы.  Куда  не  достигнет
глаз телесный, туда проникают взоры духа. А
вы, князь? 

- Я не одинок с некоторого времени и толь-
ко теперь начинаю благодарить вас  за  сохра-
нение  моей  жизни:  еще  есть  люди,  которым
мое существование в мире может быть полез-
но и благодетельно. 

-  Живите  для  дружбы  и  добра! -  возразил
Алимари. -  Они  усладят  ваше  существование.
Я же, по обету моему, пришел сюда, на север,
сложить  мои  кости  подле  драгоценного  мне
праха.  Зимою  был  я  в  Лиссабоне;  теперь  я
здесь -  вот могилы отца моего и матери.  Я не
плачу.  Слезы  у  меня  иссякли;  они  претвори-
лись  во  внутреннее  ощущение  тоски,  надеж-
ды и умиления. 

Друзья  вошли  в  дом.  Кемский  предложил
новому  своему  гостю  у  него  поселиться.  Али-
мари охотно на то согласился. С ближнего по-
стоялого  двора  принесли  его  небольшой
скарб,  чемодан  и  сундучок,  и  он  чрез  час  си-
дел уже дома, на диване, с старинным другом



и  слушал  повесть  жизни  его  со  времени  раз-
луки в Триесте. 

- Вот, друг мой, - сказал Кемский наконец, -
что  ожидало  меня  в  этом  свете,  где  вы  заста-
вили меня скитаться. Если б я истек кровью в
Ницце,  то  не  испытал  бы  много  горя.  Ужас-
нейшие из терзаний суть одиночество и разо-
чарование  в  людях.  Племянники  мои,  пле-
мянница -  люди  недостойные  моей  любви  и
уважения,  и  им  я  никогда  не  оставлю  своего
имения. Если б вы знали, как они терзали мо-
их  бедных  крестьян!  О  собственном  имении,
о доходах, о деньгах я не думаю. Понуждаюсь,
потерплю несколько времени, чтоб выручить
имение  из  залога,  а  там -  что  бог  даст!  Дети
Элимова  не  заслуживают  моей  любви;  крест-
ник его, Ветлин, один мне друг, родственник...
Употреблю  все  силы,  чтоб  сделать  счастли-
вым  хоть  его.  Злодеи  не  довольствовались
тем, что лишили его всякой помощи, они раз-
вратили было его душу! 

Никогда  еще  Кемский  не  отзывался  о  сво-
их  родственниках  так  решительно,  никогда
не  дерзал  называть  их  злодеями.  Но  в  преж-
нее время они действовали против него одно-



го:  теперь  он  вооружался  за  другого.  Он  рас-
сказал  другу  своему  о  судьбе  Ветлина  и  сооб-
щил  недоумения  свои  о  дочери  живописца
Берилова. 

-  Вот  она!  Вот  этот  ангельский  лик,  кото-
рый  услаждает  меня  в  минуты  страданий  и
тоски душевной! - сказал он, отдернув покры-
вало. 

Алимари смотрел на нее со вниманием. 
-  Портрет  должен  быть  похож, -  сказал  он

наконец, -  такая  выразительность  не  может
быть  вымыслом.  А  это  вы? -  спросил  он,  обо-
ротясь к портрету Берилова. 

-  Видно,  зрение  ваше  притупляется, -  ска-
зал  Кемский,  улыбаясь, -  это  портрет  моего
жильца и друга, добрейшего человека в мире,
Андрея Федоровича Берилова, с которым я по-
знакомился в Токсове, в тот самый вечер, как
в  первый  раз  увиделся  с  вами.  Помните  ли?
Это  было на  другой день после  странного  ви-
дения на петербургском небе. 

Алимари,  вооружась  увеличительным
стеклом,  посматривал  на  изображение  дитя-
ти,  на портрет Берилова,  на князя и размыш-
лял о чем-то в недоумении... 



Свидание  с  почтенным  Алимари  преис-
полнило  душу  Кемского  благоговейною  при-
знательностью к Провидению: оно позволило
ему увидеть в здешней жизни человека, к ко-
торому он был привязан всею душою. Теперь
он  еще  с  большим  нетерпением  ожидал  Бе-
рилова,  чтоб  разделить  с  ним  радость  этой
неожиданной  встречи,  воображал,  как  усла-
дительно  втроем  будут  жить  во  временах
прошедших... Алимари душою действительно
был  прежний,  но  телом  склонялся  к  земле.
Можно  было  сказать,  что  он  жил  с  солнцем:
доколе  благотворные  лучи  дневного  светила
озаряли горизонт, он ходил, говорил, действо-
вал, как всегда или еще с большею ясностью,
твердостью  и  силою,  но  при  наступлении  су-
мерек впадал в тихую дремоту и пробуждался
не  ранее  восхода  солнечного,  тогда  мало-по-
малу  просыпалась  душа  его,  и,  когда  солнце
появлялось  все  на  горизонте,  исчезала  и  дре-
мота  его  совершенно.  Душа  обновлялась.  Все
воспоминания  в  нем  воскресали:  он  жил  по-
спешно,  быстро,  жадно  до  нового  наступле-
ния ночи. 

Беседа  друзей  дня  чрез  два  склонилась  на



предмет, который задолго до того занимал их
мысли.  Кемский  поведал  другу  своему,  что
прежняя  мечта  его  живет  с  ним  доныне,  что
она не оставляет его ни в шуме светской жиз-
ни, ни в тиши уединения. 

-  Я уже перестал называть ее черною жен-
щиною, -  сказал  он. -  Это  моя  Наташа!  И
прежде,  в  первые дни знакомства моего с  по-
койною женою моею, я находил в ней порази-
тельное  сходство  с  моею  мечтою;  теперь  обе
они слились в одно, теперь появление милого
призрака  есть  для  меня  награда,  утешение,
отрада.  В  зимние  вечера  она  сидит  подле  ме-
ня,  склоняясь  на  плечо  мое,  она  закрывает
нежною  рукою  усталые  мои  вежди,  когда  я
кончаю  дневные  труды  свои,  она  отходит  от
одра моего, когда я поутру открываю глаза. И
в эту самую минуту, Наташа, я вижу тебя! 

-  Вы  увидите  ее, -  сказал  Алимари, -  не  в
мечте! И я с священным трепетом помышляю
каждый  вечер  об  ожидающем  меня  блажен-
стве, думаю, не наступил ли уже час свидания
с Антигоною и детьми моими? И погружаюсь
в  забвение  земного  существа  моего,  но  вооб-
ражение  мое  совершенно  истощилось:  ника-



кое  видение,  никакой  призрак  не  нарушает,
не  услаждает  моего  покоя.  При  восходе  сол-
нечном возникаю вновь из ничтожества и ду-
маю: еще день! Боже мой! Чем долее ты меня
испытываешь  в  здешнем  мире,  тем  вернее
моей душе залог благости Твоей в будущем! 

Кемский спросил у него, занимается ли он
по-прежнему изучением природы. 

-  Это  мое  всегдашнее  занятие, -  отвечал
Алимари, -  хотя  последствие  всех  моих  на-
блюдений  и  умозрений  одно  и  то  же:  знаю,
что  я  ничего  не  знаю.  Многие  явления и  слу-
чаи в жизни и в свете, кажущиеся нам теперь
непостижимыми  и  чудесными,  сделаются  яс-
ны и понятны со временем, но общие законы,
по которым мир и все в нем сущее рождается,
живет  и  преходит,  останутся  тайною.  Успехи
наши в течение тысячелетий -  это десять ша-
гов  человеческих,  пройденных  муравьем  на
странствии  вокруг  земного  шара.  Но  если
бренными  глазами,  слабыми  орудиями
чувств,  не могу проникнуть в глубину земно-
го и небесного творения, мысль моя, не знаю-
щая вериг пространства и времени, возлетает
к невидимому,  но познаваемому средоточию.



К  сознанию  собственного  нашего  ничтоже-
ства  необходимо  присоединяется  сознание
верховного  Разума,  в  котором  теряется  и
мысль  моя,  и  вся  огромная  видимая  вселен-
ная.  Изучение  природы  ныне  облеклось  для
меня светлым лучом духовного мира. Прежде
сего  удивлялся  я,  с  одной  стороны,  огромно-
сти  небесных  светил,  неизмеримости  безвоз-
душного  пространства,  с  другой -  мелкости
животных  и  растений  микроскопических,
старался  истолковать  себе  восхождение  су-
ществ  от  грубого  безжизненного  камня  к  со-
вершеннейшему  земнородному -  человеку.
Теперь, наоборот, мыслию низвожу на землю
могущество и благость бога, духом его прони-
каю  все,  бывшее,  сущее  и  будущее  в  мире,  и
дыханием его оживляю как гранитные утесы,
так  и  мысли  человеческие.  Я  удостоверился
теперь, более нежели когда-нибудь, что смер-
ти нет в природе,  что видимые нами предме-
ты,  исчезая  в  вещественном  мире,  только
принимают  другой  вид,  и  дух  наш,  оставляя
бренное тело, стремится неведомыми путями
к началу, недоступному в здешнем мире. 

- Так вы принимаете общую жизнь во всей



природе,  вечное  круговращение,  беспрерыв-
ное  самоизменение  форм  ее? -  спросил  Кем-
ский. 

-  Принимаю  это, -  отвечал  Алимари, -  но
причину  существования  и  жизни  природы
нахожу  вне  ее,  в  существе  высочайшем,  пре-
мудрейшем.  Нам  невозможно  вообразить  се-
бе  в  мире  что-либо  сущее  без  причины и  без
последствий.  И  самые  злейшие  безбожники
согласны  в  том,  что  окружающий  человека
мир  разнородных  сил,  являющийся  в  своих
действиях  на  пего,  должен  иметь  свою  на-
чальную  причину.  Они  говорят,  что  эта  при-
чина  всех  явлений  в  мире  заключается  в  та-
инственных,  согласных  между  собою  дей-
ствиях  сил  природы,  которых  существа  мы
познать не можем. Природа, толкуют они, су-
ществует так от века, действовала так всегда,
производила  явления  и  перемены,  сама  того
не зная. Следственно, по этому учению, самое
совершенное  существо  в  мире  есть  человек,
ибо  он  сознает  свое  существование?  След-
ственно,  природа  произвела  существа,  кото-
рые  совершеннее,  выше,  превосходнее  ее  са-
мой?  Следственно,  Вселенная  есть  мертвая



машина,  которая сама себя не знает,  а  произ-
водит  существа,  достойные,  в  сравнении  с
нею,  быть  божествами?  Нелепость  этой  мыс-
ли  очевидна.  Если,  по  законам  моего  разума,
должна быть всему общая,  начальная причи-
на,  то  она  не  может  быть  несовершеннее  ме-
ня. Эта чудесная гармония в мироздании, эти
рассчитанные,  измеренные,  взвешенные  за-
коны  тайных  сил  природы,  движущих  Все-
ленною,  суть  мысль столь великая,  какой ни
я,  ни  другой  смертный  никогда  из  себя  ро-
дить не может. И из этой мысли вывожу я су-
ществование произведений ее, соразмерной с
нею силы, самодеятельной и познающей, как
душа  моя,  только  в  высшей,  недосягаемой,
невообразимой  степени.  Во  сколько  крат  де-
ла  рук  и  ума  человеческого  слабее,  ничтож-
нее  устройства  вселенной,  во  столько  крат
мудрость  и  сила  человека  ниже  мудрости  и
силы всевысочайшего существа. Не разрушая
законов разума, не можем изгнать из мира се-
го  всеустрояющей,  владычествующей,  все-
оживляющей  силы.  Человек,  по  самопозна-
нию  души  своей,  по  отличным  своим  каче-
ствам, стоит на высшей ступени в земном по-



рядке  вещей.  И  важнейшее  доказательство
превосходства его есть то, что он разумом сво-
им принужден верить в бога: он видит в боге
источник  своего  существа  и  в  душе  своей  со-
зерцает  отблеск  вечного,  святого  виновника
всего  сущего  в  мире.  Пусть  своекорыстный
лжемудрец  не  для  убеждения  других,  а  для
удовлетворения  своему  тщеславию  сбивает
понятия, нижет сомнения и мечтает быть ве-
ликим,  доказав,  что  нет  бога!  Глас  всей  при-
роды заглушает его дерзкие слова! И этот глас
громче  всего  раздается  в  глубине  нашей  ду-
ши, которая есть отблеск, искра того духовно-
го светила, вокруг которого вращаются мири-
ады  миров  видимых.  Есть  бог  всемогущий,
всемилосердный - не мертвая природа, без во-
ли,  без  самопознания!  Я  создание этого  высо-
чайшего, святейшего существа; я духом с ним
один.  Смерть меня не устрашает:  она есть не
уничтожение  существа  моего,  а  разрешение
духа от уз, называемых у нас телом. Дух, исхо-
дящий  от  бога,  знает  свою  родину:  он  стре-
мится  туда,  из  конечного  в  бесконечное,  из
временного в  вечное.  И в  здешней жизни че-
ловек  начинает  воспитание  свое  для  буду-



щей,  освобождением  себя  от  чувственного,
земного,  растительного,  животного,  пробуж-
дением  в  себе  жизни  духовной.  Чистота  те-
лесная  есть  охранение  нашего  тела  от  при-
косновения  безжизненной  природы;  чистота
духовная  освобождение  души  от  наростов
грубых,  животных.  Добрые  дела,  заглушение
самолюбия, своекорыстия, зависти, гнева суть
слабые подражания благости вышней, мерца-
ющие  отблески  солнечного  луча,  преломлен-
ного тучами и туманами земной атмосферы. 

Изучение  окружающей  нас  природы  пред-
шествует  исследованию  способностей  и  сил
нашей  души,  и,  познав  свойство  души  своей,
возносимся  мы  к  вечному  ее  источнику.  И
здесь благость небесная не оставляет нас, сла-
бых  и  близоруких.  Там,  где  земные  наблюде-
ния,  сбивчивые  умозаключения  человека  те-
ряют  нить  в  темном  лабиринте, -  возникает
искра божественного откровения и ведет нас
к  началу  света.  Религия  христианская  есть
окончание,  довершение,  освящение  наших
благоговейных  наблюдений,  и  в  ее  учении
разрешаются  все  вопросы,  какие  только  мо-
гут  возникнуть  в  уме  человека  о  причине  и



конечной  цели  существования  мира  и  души
его! 

L 
Слова  Алимари  были  прерваны  шумом  и

криком  в  сенях.  Кемский  поспешил  узнать  о
причине  этого  нарушения  тишины  в  укром-
ном его приюте и увидел в передней комнате
Берилова, но в каком положении! Он был бле-
ден,  расстроен,  глаза  его  сомкнуты;  два  чело-
века  ввели  его  в  комнату  под  руки  и  посади-
ли  в  кресла.  Он  открыл  глаза,  томные,  мут-
ные, и, увидев князя, сказал прерывающимся
голосом: 

-  Слава  богу,  что  еще  вас  вижу!  Я  думал,
что  живой  не  доеду.  Отпустите  этих  добрых
людей  и  дайте  мне  опомниться.  Дайте  по-
жить, чтоб я мог рассказать вам все-все! 

Он впал в беспамятство от истощения сил
этим  продолжительным  разговором.  Его  раз-
дели, положили в постель, привели в чувство,
напоили  теплым  чаем.  Он  заснул,  но  во  сне
вздрагивал, как будто от испуга, стонал и про-
износил невнятные слова. 

Князь спросил у провожатых, кто они и от-
куда  привезли  Берилова.  Один  из  них  отве-



чал,  что  они  служители  живущего  на  петер-
гофской  дороге  коллежского  асессора  Леме-
шева,  у  которого  Берилов  провел  несколько
дней,  занимаясь  работою;  дня  за  четыре  он
занемог,  но сегодня утром болезнь его усили-
лась;  он  начал  бредить  и  требовал,  чтоб  его
немедленно  отвезли  домой.  Желание  его  ис-
полнили:  дорогою  он  тосковал  и  жаловался,
что живой до дому не доедет. Более люди ни-
чего сказать не могли. Их отпустили. 

Берилов  проснулся  чрез  несколько  време-
ни.  Призвали  врача.  Он  нашел,  что  больной
страдает  нервами,  что  болезнь  его  усилена,
вероятно,  испугом  или  каким-либо  другим
потрясением,  что  она  может  сделаться  опас-
ною. Это было сказано не в присутствии Бери-
лова, но он сам догадывался, что находится в
сомнительном  положении,  и,  лишь  только
собрался  с  мыслями,  потребовал,  чтоб  князь
непременно  его  выслушал.  Какая-то  сверхъ-
естественная сила оживляла его душу; мысли
его  были связнее,  выражения короче  и  яснее
обыкновенного. 

Кемский и Алимари с нетерпением и стра-
хом сели подле его постели и узнали причину



страданий и испуга доброго артиста. 
Он жил около месяца в  Нарве у  одного та-

мошнего  помещика,  человека  доброго  и  за-
житочного,  и перерисовывал старинный аль-
бом, в котором хозяин его на странствиях сво-
их по разным землям Европы и Азии изобра-
жал  предметы,  казавшиеся  ему  достойными
внимания.  Работа  кончилась.  Помещик,  при-
выкший  в  деревне  рассчитывать  всякую  на-
личную  копейку,  впрочем,  тороватый  на
хлеб-соль, заплатил Берилову очень скудно. 

Художник  принял  плату  без  возражения,
но  на  прощанье  заметил,  что  едва  ли  за  эти
деньги  доедет  до  Петербурга.  Тогда  помещик
взялся  доставить  ему  случай  проехать  даром
и  в  тот  же  день  нашел  попутчика,  который
согласился довезти Берилова без платы с тем,
чтоб  он  по  приезде  снял  с  него  портрет.  Что
могло  быть  лучше  этого?  Простодушный  Бе-
рилов искренно поблагодарил своего хозяина
за угощение и попечение и пустился в путь с
новым своим знакомцем в покойном дормезе
со всеми дорожными удобствами. Этот новый
знакомец был Лемешев, один из самых искус-
ных,  бессовестных  и  опасных  ябедников  во



всей  Российской  Империи.  Он  приезжал  в
Нарву  на  юридическое  совещание  к  сослан-
ному  туда  на  жительство  взяточнику,  имев-
шему надобность в его пособии для того, чтоб
низложить  и  уничтожить  врагов  своих  и  до-
казать правительству и свету свою честность,
бескорыстие и усердие к службе. 

На первых верстах пути Берилов, при всей
недальновидности  своей,  догадался,  с  кем
едет.  Коварный,  зверский  нрав  Лемешева,
гнусный  образ  мыслей,  самые  мошенниче-
ские  правила,  прикрываемые  ссылками  на
законы и набожными возгласами, устрашили
боязливого  художника.  Он  прижался  к  углу
кареты,  рассматривал  лицо  Лемешева,  на  ко-
тором изображалась яркими чертами черная
его душа, и старался затвердить в памяти эту
редкую  физиономию,  чтобы  в  случае  надоб-
ности  воспользоваться  ею  для  изображения
нечистого духа. Он не мог дождаться приезда
в  Петербург,  считал  версты  с  нетерпением.
Оставалось до города семь верст. Берилов рас-
считывал,  что  чрез  час  времени  будет  он  в
своем  приюте,  увидит  своего  ненаглядного
князя,  закаивался  впредь  отлучаться  так  да-



леко и ездить с чужими людьми. Вдруг карета
своротила  с  большой  дороги  направо.  "Что
это значит, - спросил Берилов в испуге, - разве
нет  прямой  дороги?" -  "Я  живу  на  даче", -  хо-
лодно  отвечал  Лемешев.  "На  даче,  в  апреле
месяце? -  подумал Берилов. -  Странный вкус!"
Лемешев  действительно  жил  на  даче,  но  не
по вкусу: ему воспрещен был за ябедничество
въезд в столицу, и он основал свой разбойни-
чий вертеп в  семи верстах  от  Петербурга.  Ту-
да являлись к нему челобитчики за советами
и  пособием,  помощники  и  поверенные  его,
практические ходатаи по судам -  за наставле-
ниями  и  приказаниями...  Карета  останови-
лась  в  версте  от  большой  дороги  у  подъезда
огромной дачи,  окруженной рощею. Берилов,
вышедши из экипажа, поблагодарил Лемеше-
ва за одолжение и объявил,  что дойдет до го-
рода  пешком.  "А  условие  написать  мой  порт-
рет?"  спросил  Лемешев.  "Не  премину  испол-
нить,  Степан Назарьевич, -  отвечал Берилов, -
куплю новых красок,  да и кисточки мои пои-
стерлись. Не позже недели явлюсь к вам и все
исправлю". -  "Те,  те,  те! -  захрюкал  Лемешев. -
Обманешь да в лес уйдешь. Знаю я вас, худож-



ников: вы все плуты, лентяи и пьяницы. Нет,
братец! Уговор лучше денег: оставайся у меня,
да  исполни  условие.  До  окончания  портрета
тебя не выпущу,  а  за  красками да пензелями
сам пошлю в город.  Ты еще черт знает какой
счет подашь за эту дрянь!" 

Берилов  ужаснулся,  догадавшись,  в  какие
руки попал, но делать было нечего: он обязан
был  оставаться.  В  самом  доме  ожидали  его
картины  и  сцены  еще  неприятнейшие.  У  Ле-
мешева  была  хозяйка,  матросская  жена,  раз-
вратная,  грубая,  пьяная  тварь,  которой  он  во
всем повиновался, и от этой четы произошли
достойные  ее  исчадия,  человек  шесть  уродов
физических  и  нравственных.  Лемешев  нян-
чился с младшими, как орангутанг, и с насла-
ждением слушал рассказы старших о том, как
они убивают собак и кошек, разоряют птичьи
гнезда  и  крадут  огурцы  в  соседних  огородах.
Берилов  прилежно  занялся  работою,  и  она
шла  с  рук  очень  скоро,  потому  что  вообще
зверей писать легче,  нежели людей, да и сам
художник  горел  нетерпением  вырваться  из
этой  преисподней.  Отвратительные  явления,
которых  он  был  свидетелем,  расстроили  его



нервы:  он  чувствовал  головокружение  и  дур-
ноту.  Сидя  за  жирным  обедом  и  ужином  Ле-
мешева, который к прочим нравственным ка-
чествам  своим  присовокуплял  обжорство  и
пьянство,  он  не  мог  ни  есть,  ни  пить:  всякая
пища казалась ему там отравленною.  В  один
вечер пьяный Лемешев подрался с нетрезвою
своею Венерою и  чуть  было не  прибил гостя,
который  хотел  укрыть  детей  от  его  бешен-
ства. 

На другой день Берилов проснулся с зарею
и, раздумав о своем положении, чувствуя бес-
прерывно  возрастающее  изнеможение,  ре-
шился собрать все силы и в этот же день кон-
чить портрет, чтобы еще до вечера выбраться
домой.  Он  оделся,  сошел  из  светелки,  в  кото-
рой  была  отведена  ему  квартира,  в  нижний
этаж,  пробрался  в  залу,  где  обыкновенно  ра-
ботал,  и  тихохонько  занялся  своим  делом.  В
ближней комнате,  отделявшейся от залы дос-
чатою стеною, раздавались голоса, в которых
он  с  отвращением  различил  хриплый  орган
своего  хозяина.  Он  продолжал  работу,  стара-
ясь  не  слушать,  что  там  говорится,  но  вдруг
был  поражен  следующими  словами,  громко



прочитанными Лемешевым: "А вследствие се-
го  и  просят,  дабы  благоволено  было  помяну-
того  дядю  их,  отставного  полковника  князя
Алексея,  княж  Федорова  сына  Кемского,  яко
находящегося  в  сумасшествии,  в  силу  высо-
чайшего указа июля 8-го 1815 года, посадить в
дом  умалишенных". -  "Браво!  Лихо!" -  закри-
чал другой голос, и кто-то захлопал в ладоши.
"Не бывал ли дядюшка ваш в Италии?" - спро-
сил Лемешев. "Был, во время Суворова, -  отве-
чал  другой  голос, -  ранен,  отдался  в  плен  и
под  разными  предлогами  шатался  там
несколько  лет;  от  этого  и  началось  расстрой-
ство нашего имения". - "Весьма хорошо и при-
лично, -  возразил  Лемешев. -  К  доказатель-
ствам его сумасшествия прибавим, что он на-
ходится  без  ума  и  памяти,  в  какое  беспамят-
ное  состояние  люди  легко  приводятся  в  Ита-
лии, как то известно по статистике". "Благоде-
тель,  спаситель  мой! -  закричал  второй  го-
лос. -  Позвольте  выпить  еще  за  ваше  здоро-
вье!" -  Хлопнула  пробка,  зашипело  шампан-
ское, и бокалы чокнулись. 

Берилов,  ни  живой  ни  мертвый,  подошел
к стене,  отделявшей его  от  разговаривавших,



сел  на  стул,  притаил  дыхание  и,  прилежно
вслушиваясь,  узнал  о  гнуснейшем  заговоре
против  его  друга.  У  Лемешева  сидел  Платон
Сергеевич Элимов, который за несколько вре-
мени до  того  принужден был выйти из  воен-
ной службы по поводу пощечины (данной им
или  полученной -  об  этом  показания  разно-
гласят) и теперь занялся устроением фамиль-
ных  дел.  Он  объявил  матери,  что  намерен
спасти  родовое  свое  имение,  доказав,  что
князь  помешался  в  уме  и  даже  для  обще-
ственной безопасности должен быть посажен
на  цепь.  Алевтина  изумилась,  испугалась  и
умоляла  сына  бросить  это  намерение.  Даже
Тряпицын  советовал  оставить  сии  экстрен-
ные меры, обнадеживая Платона, что дядя его
и без того скоро отправится на тот свет от сво-
их  сумасбродных  воображений.  Платон  раз-
бранил свою мать, едва не прибил вотчима и
его  наставника  и  обратился  с  своим  иском  к
Лемешеву,  которого  ему  рекомендовали  как
человека,  весьма искусного в  ведении тяжеб-
ных дел. Платон производил это дело с согла-
сия  брата  и  сестры,  которые  дали  ему  совер-
шенное полномочие, и, приезжая к Лемешеву



по  вечерам,  просиживал  ночи  с  этим  достой-
ным  помощником.  Не  было  гнусности,  кото-
рой  бы  они  не  вплели  в  свое  прошение:  Вет-
лина объявили они побочным сыном князя, а
Хвалынского,  управлявшего  его  имением,  об-
винили  в  подлогах,  краже  и  грабежах,  вслед-
ствие  которых  князь  приведен  в  совершен-
ную нищету,  от  чего  расстроенный его  рассу-
док  еще  более  повредился.  Берилов  слышал
все это, потому что нынешнее совещание бы-
ло окончательное: бумаги были изготовлены,
только  переписать  на  гербовой  и  подать.  Ко-
гда  пробило  шесть  часов,  Лемешев  и  Элимов
расстались  с  неоднократными  лобызаниями
и  уверениями,  с  одной  стороны,  в  усердном
старании  и  неминуемом  успехе  дела,  с  дру-
гой - в чувствительнейшей благодарности. 

Берилов видел из окна, как Платон Элимов
в  партикулярной  шинели,  но  еще  в  военной
фуражке,  сел  на  парные  дрожки,  и  они  поле-
тели  со  двора.  Испуганный,  встревоженный
артист  с  трудом  взобрался  в  свою  светелку  и
там,  в  ужасе  и  лихорадке,  бросился  на  по-
стель.  Его  долго  дожидались  внизу,  но  видя,
что он не сходит, послали за ним слугу. Живо-



писец  велел  сказать,  что  он  болен,  что  порт-
рет  кончен  и  что  он  непременно  хочет  воро-
титься в город. Лемешев не поверил слуге, от-
правился сам к своему гостю и действительно
нашел  его  в  величайшем  расстройстве.  Опа-
саясь следствий и посещения земского суда в
случае  скоропостижной  смерти  человека,  за-
бредшего  к  нему  в  глушь,  он  отправил  его  в
Петербург с двумя слугами... Кончив рассказ с
напряжением  всех  сил  своих,  Берилов  обнял
князя и, вскричав: 

-  Спасайтесь,  спасайтесь  от  этих  злодеев! -
опять лишился чувств. 

-  Вот  вам, -  сказал  Кемский  другу  своему, -
свидетельство образа мыслей и дел моих пле-
мянников! 

-  Ради  бога, -  возразил  Алимари, -  восполь-
зуйтесь  этим  случайным  открытием  и  пре-
дупредите  если  не  несчастия,  то  большие
неприятности.  И  одно  свидетельствование
вас  со  стороны  правительства  будет  для  вас
тягостнее  самого  тяжелого  процесса.  Поез-
жайте,  куда  должно.  Я  присмотрю  за  боль-
ным. 

Кемский  обещал  последовать  этому  сове-



ту, но не прежде того,  как удостоверится, что
Берилов пришел в себя и успокоился. 

LI 
Но  каким  образом  предупредить,  откло-

нить  исполнение  адского  замысла?  Кемский
решился  обратиться  к  Алевтине,  образумить,
усовестить ее. Он поехал к ней. 

-  Генеральши нет  дома, -  сказал ему швей-
цар, -  изволили  уехать  в  благотворительный
комитет  в  пользу  разорившихся  в  России
французов, а генерал дома-с. 

Кемский  пошел  к  зятю.  В  передней  не  бы-
ло  никого;  в  других  комнатах  также.  Князь
дошел  до  кабинета,  долго  ждал  кого-нибудь,
чтоб  о  нем  сказали,  но  потеряв  терпение,  от-
ворил двери кабинета и вошел. 

Фон Драк сидел за столом, подперши рука-
ми  голову,  в  глубоком  размышлении:  он  не
слыхал и не видал вошедшего. 

-  Иван Егорович, -  сказал ему князь тихим
голосом, - скажите, ради бога, что вы со мною
сделали! 

Фон  Драк  вздрогнул,  послышав  звуки  его
голоса, вскочил и бросился в его объятия. 

- Так вы все знаете, князь! Простите ли вы



меня? - вскричал он голосом отчаяния. 
-  Знаю многое, -  отвечал князь, -  но все ли,

не могу сказать. 
-  Так  я  вам  открою! -  возразил  фон  Драк. -

Садитесь,  выслушайте  меня!  Я  несчастней-
ший человек в свете. Вся жизнь моя прошла в
трудах,  заботах,  горе  и  страхе.  Долее  не  могу
терпеть мучений моей совести и обхождения
со мною детей Алевтины Михайловны. Если б
вы  не  пожаловали  ко  мне,  я  сам  отыскал  бы
вас избавьте меня от адских мучений. Ведь и
у меня есть совесть - да-с, есть вера-с. 

Он был действительно в исступлении. Гла-
за  налились  у  него  кровью,  подбородок  дро-
жал, все мускулы лица были в движении. Он
задыхался и едва мог говорить. Что с ним сде-
лалось? Отчего это раскаяние, эти порывы ве-
ликодушия? 

Фон  Драк  не  был  зол  и  коварен  от  приро-
ды. Лишась в детстве своем отца и матери, за-
езжих  из  Баварии  в  полуденную  Россию,  он
был  воспитан  чужими  людьми,  строго  и  глу-
по,  вступил  четырнадцати  лет  унтер-офице-
ром в армейский полк, вырос посреди безгра-
мотных  рапортичек,  палок  и  горелки,  нико-



гда не видал ничего далее своей команды, ни-
когда  не  рассуждал,  не  смел  противоречить
другим,  считая  себя  набитым  дураком,  и
плыл  в  жизни  по  течению  обстоятельств.  В
нем были начатки добpa: трезвость, трудолю-
бие,  бескорыстие,  старание  исполнить  долг
свой,  вести  себя  честно  и  добропорядочно,
угождать начальникам и повиноваться их во-
ле,  но все это было заглушено чувством свое-
го  ничтожества  и  боязнию,  в  случае  умнича-
нья,  быть  предоставленным  самому  себе  и
вследствие этого умереть с голоду. Иногда, из-
мученный,  растерзанный  своими  прибли-
женными,  он  выходил  из  себя,  но  ненадолго:
после  бурного  излияния  внутреннего  негодо-
вания  он  впадал  в  прежнюю  бесчувствен-
ность  и  вновь  переминал  в  себе  убийствен-
ную  мысль:  что  я  значу  на  свете?  Если  меня
бросят -  я  пропал  навеки.  По  мере  приближе-
ния  старости  эти  мгновенные  вспышки  ста-
новились  реже  и  реже,  но  тем  тягостнее,  то-
мительнее  было  для  него  влачить  свою  без-
отрадную  жизнь.  Он  мог  еще  повиноваться
Алевтине, считая ее своею благодетельницею,
мог  слушаться  Тряпицына,  помня,  что  этот



человек  не  раз  спасал  его  от  беды,  впрочем,
обыкновенно  им  самим  накликанной,  но  об-
ращение пасынков и падчерицы преисполня-
ло дни его горечью и страданиями. Григорий
обращался  с  ним  холодно,  гордо,  грубо.  Пла-
тон смеялся ему в глаза, дурачил его при вся-
ком случае и не раз при нем спрашивал мать,
как  она  могла  выбрать  себе  в  мужья  такого
болвана.  Китти  вторила  обоим  братьям.  Ан-
гличанин, конюх, взятый в дом для обучения
ее верховой езде, к которой она имела страст-
ную  охоту,  и  сделавшийся  потом  ее  задушев-
ным  приятелем,  обходился  с  ним  как  с  ста-
рою  негодною  клячею  и,  что  более  всего
оскорбляло бедного старика, называл его при
всех не иначе, как господин Дрек. 

Главною  виною  безотрадности  фон  Драка
было  в  нем  отсутствие  всякого  возвышенно-
го,  духовного,  религиозного  чувства.  Он  рож-
ден был в католическом исповедании и нахо-
дился  в  детстве  своем  несколько  времени  на
руках одного ксендза,  который,  вместо всяко-
го  наставления в  учении и  правилах церкви,
заставил его  вытвердить наизусть  несколько
латинских молитв без  перевода и пояснения.



В  полку  он  не  мог  усовершенствовать  своего
духовного  воспитания,  говел  ежегодно,  если
случалась  в  месте  стоянки  полка  католиче-
ская  церковь,  но  исполнял  это,  как  служеб-
ную обязанность: ежедневно должно быть на
разводе,  а  ежегодно  говеть.  Вступив  в  брак  с
Алевтиной,  он  часто  принужден  бывал  слу-
шать насмешки над папою, над католически-
ми обрядами и более и более отчуждался сво-
его  исповедания,  впрочем,  не  приставая  и  к
другому,  ибо  воспитатель  успел  внушить  в
него мысль, что римская вера одна в мире ис-
тинная. 

Накануне  того  дня,  в  который  явился  к
нему князь, бедный старик был свидетелем и
жертвою  ужаснейшей  сцены  между  Алевти-
ною  и  ее  детьми,  требовавшими  принятия
крайних  мер  для  возвращения  имения,  отня-
того,  как  они  говорили,  у  них  князем  Кем-
ским. Фон Драк не мог вытерпеть неистовства
своих пасынков, не имел и духу удержать их:
он  выбрался  потихоньку  из  комнаты,  надел
сюртук, нахлобучил шляпу и вышел со двора.
Сердце  его  было  сжато,  слезы  столпились  в
глазах, но не могли выступить, дыхание зани-



малось.  К  счастию,  на  дворе  уже  смеркалось,
в  противном  случае  его  могли  бы  почесть  за
сумасшедшего.  Он шел по  Невскому проспек-
ту, сам не зная куда. Вдруг удары звонкого ко-
локола  возбудили  его  внимание:  он  посмот-
рел в ту сторону, откуда несся звон, и увидел
себя  подле  паперти  католической  церкви.
Двери  церковные  были  отперты.  Он  маши-
нально вошел в церковь. В ней господствовал
мрак; вдали, в одном приделе теплилась лам-
пада, и при ее мерцающем свете можно было
видеть,  что  посреди  церкви,  на  катафалке,
стоит  гроб.  Фон  Драк  сел  на  скамью.  Вдруг
раздались тихие, унылые звуки органа и про-
никли  в  душу,  непривычную  к  этим  впечат-
лениям,  но  жестокою  горестью  к  ним  приго-
товленную.  Слезы,  неведомые  дотоле  слезы
потекли по иссохшему лицу старца: он сам не
знал,  что  с  ним  делается,  что  он  слышит,  ви-
дит,  чувствует.  Влево  от  него,  на  перилах  ка-
федры, зажглась свечка, другая. Несколько че-
ловек подошли к кафедре,  он за ними.  На ка-
федре появился монах, человек не молодой, с
кротким,  страдальческим  лицом,  с  выраже-
нием  чувства  и  ума  в  томных  глазах.  Он  на-



чал  говорить  проповедь  на  немецком  языке.
Фон  Драк  слушал  со  вниманием.  Проповед-
ник говорил о ничтожестве благ земных, о со-
кровище,  уготовляемом  добрыми  делами  на
небесах,  о  том,  что никогда не поздно прино-
сить богу покаяние в грехах своих, что всегда
есть время человеку исправить свои проступ-
ки,  но  что  надобно  спешить,  не  страшась  на-
ветов  и  гонений  света:  лучше  погубить  тело,
нежели душу свою. 

"Кто  из  вас,  любезные  слушатели, -  сказал
он  наконец, -  может  быть  уверен,  что  завтра
в  эту  пору  он  не  будет  мертв,  подобно  этому
усопшему брату?" - и указал на гроб. Фон Драк
взглянул  в  ту  сторону  и  вздрогнул.  Мысль  о
смерти,  о  Страшном  суде  возникла  в  первый
раз  в  его  уме  и  озарила  пустыню  его  вообра-
жения.  Проповедь  кончилась.  Он  пошел
вслед за монахом, заговорил с ним, проводил
его в келью и просидел с ним до глубокой но-
чи.  Он  открыл  свою  душу  достойному  пасты-
рю,  просил  у  него  совета  и  утешения  и  оста-
вил его, перерожденный и обновленный. Ума
у него не было, но было сердце -  и это сердце
лежало  шестьдесят  лет  под  гнетом  безверия,



людской  злобы  и  ничтожных  земных  и  свет-
ских привычек. 

Проснувшись  на  другой  день,  он  с  душев-
ною  отрадою  припоминал  вчерашний  слу-
чай,  повторял  слова:  "Лучше  погубить  тело,
нежели  душу  свою" -  и  сбирался  непременно
отыскать князя, открыть ему все, испросить у
него  прощение.  Но  Алевтина,  но  дети  ее,  но
Тряпицын?  Что  скажут  они?  Эта  мысль  его
остановила  и  повергла  в  жестокую  борьбу  с
самим  собою.  Он  велел  сказать  Алевтине  и
всем  домашним,  что  он  болен,  что  имеет  на-
добность в отдохновении, и остался весь день
в  своем  кабинете.  Никто  о  нем  не  заботился.
Между  тем  страдания  его  дошли  до  высшей
степени;  он  сбирался  отправиться  к  вчераш-
нему  проповеднику  и  просить  у  него  совета,
помощи,  подкрепления:  вдруг  вошел  в  его
комнату Кемский. Фон Драк обрадовался ему,
как  ангелу-избавителю,  и  уверился,  что  сам
бог  послал  к  нему  шурина  его  для  разреше-
ния мучительных сомнений. 

Кемский сообщил ему о намерении Плато-
на посадить дядю своего в сумасшедший дом. 

- Знаю-с, знаю-с, - отвечал фон Драк. 



-  Знаете  и  позволяете,  Иван  Егорович!  На
что это похоже? 

-  Да  как  бы  я  осмелился? -  спросил  фон
Драк жалобно. 

-  Как  бы вы осмелились быть честным че-
ловеком!  Подумайте,  что  вы  допускали;  вы,
глава  семейства,  человек  почтенных  лет,  од-
ною ногою стоите в гробу. 

-  Знаю-с,  знаю-с, -  отвечал  фон  Драк, -  да-с,
точно-с, одною ногою. 

-  Я  никогда  не  имел  намерения  обижать
вашу  жену  и  пасынков:  воля  отца  для  меня
священна. 

- Какая воля-с? 
- Вы знаете, Иван Егорович, что покойный

мой  отец  завещал  все  свое  имение,  в  случае
моей  смерти,  своей  падчерице.  Если  б  он
знал,  каким  страданиям  и  бедствиям  меня
подвергает! 

- Знаю-с, знаю-с, - отвечал фон Драк, - знаю
и  более-с.  Батюшка  ваш  никогда  не  оставлял
этого завещания: оно подложное. 

- Подложное? Помилуйте... 
- Точно подложное-с. Вы его никогда не ви-

дали - не так ли-с? 



- Никогда! 
-  Так  извольте  знать,  что  все  это  обман  и

фальшь-с. 
Кемский  с  изумлением  выслушал  покая-

ние  фон Драка.  Отец его,  больной,  преследуе-
мый  настояниями,  жалобами  и  слезами  вто-
рой  жены  своей,  написал  было  проект  заве-
щания в пользу падчерицы на случай смерти
сына,  но  не  подписывал  его,  не  мог  решить-
ся  на  совершение  действительного  акта.  Он
умер,  и  чрез  несколько  времени  появилось
его  завещание,  составленное  подложным  об-
разом,  утвержденное  неизвестно  где  и  кем.
Некому  было  оспоривать  акт,  некому  было
исследовать  его  подлинность.  Княгиня  Прас-
ковья  Андреевна  и  Алевтина  Михайловна
успокоивали свою совесть тем, что такова бы-
ла воля покойника,  написанная собственною
его  рукою,  а  форма-де -  вещь  посторонняя  и
излишняя.  Элимов  женился  на  Алевтине  в
той  уверенности,  что  все  имение  ее  вотчима
принадлежит ей по  закону.  После  брака стал
он  требовать  крепостных  актов,  но  старуха
княгиня  не  хотела  их  выдать.  Элимов,  наску-
чив ее отговорками, воспользовался однажды



ее  отсутствием,  вошел  в  ее  спальню,  как,  бы-
вало,  в  Туретчине -  в  неприятельский  город,
выломал замок в комоде и вынул бумаги. Ни-
чтожность  этих  актов  узнал  он  по  первому
взгляду и в исступлении гнева хотел было все
обнаружить пред правительством. Теща и же-
на с трудом убедили его не губить их; он обе-
щал  молчать  с  твердым  намерением  объ-
явить об этом Кемскому, лишь только он вый-
дет в офицеры. Между тем он попривык к рос-
кошной жизни и со дня на день отлагал очи-
щение  своей  совести.  Однажды,  раздражен-
ный женою, он хотел было описать князю все
дело,  но  в  ту  самую  минуту  получил  извеще-
ние,  что  пришли  свежие  устрицы.  "Устрицы!
Подождем отказываться от имения!" - пробор-
мотал он и поехал на биржу. 

При всем том мысль об этом гнусном обма-
не  его  не  оставляла  и  превратилась  в  самое
мучительное  чувство,  когда  он,  тяжело  ра-
ненный,  увидел  необходимость  освободить
душу от греха на этом свете. Он призвал к се-
бе адъютанта и приказал ему, в случае своей
смерти, непременно отправиться в Петербург
и объявить жене и теще, чтоб они побоялись



бога  и  уничтожили  воровской  акт;  в  случае
же  отказа -  принудить  их  к  тому  сначала
угрозою,  а  потом  и  доносом  правительству.
Можно себе представить, каково было их смя-
тение, когда фон Драк явился к ним с этим по-
ручением.  Они  ужаснулись,  увидев,  что  чу-
жой  человек  обладает  их  тайною,  уверили
фон Драка,  что Элимов,  вероятно,  в бреду вы-
думал эту историю, показали ему собственно-
ручное  завещание покойного  князя.  Но  этого
было  мало.  Фон  Драк  мог  по  глупости  своей
рассказать тайну другим - надлежало связать
его  неразрывными  узами,  и  Алевтина  реши-
лась выйти за него замуж. Впоследствии при-
нуждены  были  открыть  историю  завещания
Тряпицыну,  и  от  этого  происходило,  с  одной
стороны,  что  Алевтина  ужасалась  порывов
гнева в своем муже, а с другой, что Тряпицын
сделался  властелином  их  судьбы:  он  мог  од-
ним  словом  осрамить,  погубить  их.  Как  при
этом не  вспомнить изречения одного  писате-
ля,  ныне  вышедшего  из  моды:  "Только  доб-
рый человек свободен.  Злые томятся в цепях,
которые они сами на себя сковали!" 

Дети  Алевтины  не  знали  этих  обстоя-



тельств  и  полагали,  что  имение  Кемского
принадлежит  им  по  всем  правам,  тем  более
что  он,  вероятно,  умрет  бездетным.  Они  под-
делывались  к  нему,  чтоб  выманить  себе  кое-
что заживо, но когда эти маневры не удались,
когда  они  увидели,  по  образу  жизни  князя,
что  дела  его  приходят  в  расстройство,  то  ре-
шились  искать  своего  достояния,  как  они  го-
ворили, путем законов. 

Фон  Драк,  кончив  свою  исповедь,  приба-
вил: 

-  Теперь  я  все  открыл  вам,  князь  Алексей
Федорович! Душе моей стало легче, но что бу-
дет  со  мною,  когда  о  моей  откровенности
узнают  Алевтина  Михайловна,  ее  дети,  Яков
Лукич! Мне и так житья в доме нет-с. Ради бо-
га,  защитите  несчастного  от  крайней  погибе-
ли! 

Кемский  старался  уверить  его,  что  прило-
жит все усердие к ограждению его от пресле-
дований,  и  сам  в  свою  очередь  просил,  чтоб
фон Драк подал ему средства к прекращению
этого неприятного дела. 

-  Извольте,  ваше  сиятельство! -  вскричал
фон Драк. - Я отдам вам все ваши фамильные



бумаги,  все-с!  Покойный  Сергей  Борисович
наказывал мне, в случае нужды, обратиться к
правительству,  давал  полную  волю:  теперь  я
этим  воспользуюсь.  Ради  бога,  снимите  с  ме-
ня грех пред богом, а там (прибавил он с тре-
петом,  смотря  на  портрет  Алевтины,  висев-
ший над его письменным столиком) да будет
воля божья! Да-с! Лучше погубить тело, неже-
ли душу! Вот-с, - сказал он Кемскому, подавая
кипу  бумаг, -  отчеты  по  управлению  вашим
имением. Я составлял их сам,  по документам
Якова  Лукича.  Уверяю  вас  честью,  что  в  них
все  записано.  Ей-богу-с!  И  они  давно  готовы,
да-с, готовы-с. 

-  Так  что  ж  вы  мне  их  не  доставляли? -
спросил князь. 

- Не посмел-с, ваше сиятельство! Я человек
военный, не законник, не знаю всех счетных
форм -  так  я  просил  Якова  Лукича  просмот-
реть да поисправить-с.  Он начал было приво-
дить  их  в  порядок  и  около  половины  поочи-
стил,  потом  же,  как  вы  изволили  съехать  на
Выборгскую сторону-с, так с тех пор ему недо-
сужно  было-с.  Следовало  бы,  по  надлежащем
исправлении,  переписать  на  основании  уза-



конении  по  счетной  части,  да,  ей-богу-с,  не
могли  удосужиться.  Извините  великодуш-
но-с.  Потрудитесь  посмотреть,  так  увидите-с,
а  я  между  тем  пойду  в  спальню-с  и  принесу
все прочее-с. Ей-богу, так-с! 

Кемский,  оставшись  один,  начал  переби-
рать  счеты,  не  думая  впрочем,  поверять  их.
Перевертывая листы, он в самом начале оста-
новился  на  расходах,  причиненных  родами
Наташи,  смертью  дочери,  погибелью  матери.
С  тяжелым  вздохом  прочитал  он  имена  пер-
вейших  петербургских  врачей,  которых,  как
видно было из счетов, осыпали деньгами для
облегчения  страданий  и  сохранения  жизни
княгини. Бледными чернилами фон Драка по-
ставлены  были  суммы  довольно  значитель-
ные,  дегтем  Тряпицына  выправлено  вдвое.  С
трепетом  сердечным  князь  следил  на  без-
молвных листах различные эпохи своего бед-
ствия  и  вовсе  не  думал  огорчаться  явным
плутовством.  Он хотел узнать,  когда окрести-
ли  дочь  его,  когда  схоронили.  Первое  он  на-
шел:  священнику,  дьякону,  дьячку  и  пр.  в
день  разрешения  от  бремени  столько-то,
столько-то,  но  далее  след  исчезал  совершен-



но. Только осталось черновое письмо Алевти-
ны  в  ответ  Хвалынскому  на  вопрос  о  обстоя-
тельствах  погибели  княгини.  Она  извещала
его, что княгиня, испуганная по неосторожно-
сти  своей  собеседницы,  разрешилась  от  бре-
мени  дочерью;  что  дочь  эта  скончалась  чрез
два  часа  после  рождения,  а  княгиня  впала  в
сумасшествие  и  по  прошествии  двух  недель,
обманув окружавших ее людей, вышла из до-
му  и  утопилась  в  Неве.  На  другой день поли-
ция нашла на берегу, подле Литейного двора,
бывший  на  ней  платок.  Тела  не  могли  отыс-
кать.  Это  письмо  было  известно  Кемскому:
Хвалынский сообщил ему подлинник, но ему
и  страшно  и  любопытно  было  видеть  черно-
вое:  оно  было  написано  Алевтиною,  несколь-
ко  раз  выправлено  разными  руками  и  сохра-
нилось  в  бумагах  потому,  вероятно,  что  на
нем  отмечены  были  некоторые  выдачи.  Кем-
ский  не  проронил  ни  буквы:  вдруг  поразили
его  следующие  слова,  руки  фон  Драка,  напи-
санные  карандашом:  "Октября  23-го  (это  был
день  разрешения  Наташи)  на  отвезение  мла-
денца  в  Воспитательный  дом  50  копеек;  за
труды при сем случае Пелагее - 2 рубля". 



-  Это  что? -  спросил  он  грозным  голосом  у
фон Драка, вошедшего в ту минуту в кабинет
с кипою бумаг под мышкою. 

- Что такое-с?.. 
-  Какого младенца отсылали вы в Воспита-

тельный  дом? -  повторил  он,  задыхаясь  от
гнева. 

-  Ей-богу-с,  не помню-с, -  отвечал фон Драк
с трепетом. 

- Как не помните? Чья же это рука? - вскри-
чал  он  в  исступлении,  взяв  его  одною  рукою
за сюртук и другою показывая ему бумагу. 

- Ах, боже мой-с! Откуда вы взяли эту бума-
гу-с? Бедовое дело-с! 

- Откуда взял? Вы сами мне отдали. Скажи-
те, что это значит, или я за себя не отвечаю. -
Фон  Драк  просил  князя  поуспокоиться  и  обе-
щал  все  рассказать.  Кемский  усмирил  в  себе
на время порыв отчаяния и выслушал его. 

Фон Драк признался  ему,  что  дитя,  свезен-
ное в Воспитательный дом, было дочь его. 

-  Вас считали убитым-с, -  говорил он, -  кня-
гиня  лежала  в  беспамятстве-с,  и  мы  ежеми-
нутно  ждали  ее  кончины.  Так  Алевтина  Ми-
хайловна  и  Яков  Лукич  рассудили  отдать



младенца на воспитание-с.  Что-де  он,  то  есть
ребенок,  знает-с?  Как  прожить  ему  в  свете
круглою  сиротою-с?  Заменят  ли  чужие  люди
отца  и  мать-с!  А  опекуны  и  попечители -  все
плуты-с. К тому же в то время конфирмованы
были  новые  штаты  для  Воспитательного  до-
ма-с,  заведены  были  покойные  кареты  для
кормилиц -  этак  и  решились,  как  ни  жалко
было-с,  новорожденного  младенца,  окрестив,
отправить на попечение правительства-с. А я,
впрочем,  ни  в  чем  не  виноват-с.  Даже  не  мо-
гу  сказать,  какое  было  дано  имя  при  креще-
нии-с. Ей-богу-с! 

Кемский сидел в забытьи, переминая в ру-
ке бумагу. Он не отвечал своему зятю ни сло-
ва,  вдруг  вскочил,  схватил шляпу и бросился
из дому; сел на дрожки и велел гнать к Воспи-
тательному дому. 

Фон  Драк  изумился:  князь  перенес  равно-
душно  потерю  своего  имения,  спокойно  вы-
слушал историю фальшивого завещания, а от
такой безделицы,  от  того,  что  новорожденно-
го, бессмысленного ребенка отдали в Воспита-
тельный  дом,  пришел  в  бешенство.  "Чуть  ли
не прав Платон Сергеевич!" -  думал он,  качая



головою. 
Кемский  приехал  к  начальнику  Воспита-

тельного  дома  и  просил  его  справиться  по
книгам,  что  сталось  с  младенцем  женского
пола, принесенным в дом такого-то числа, ме-
сяца  и  года.  Желание  его  исполнили  без  за-
медления,  но по справке с  книгою оказалось,
что  в  тот  день  не  было  принесено  ни  одной
девочки.  На  другой,  на  третий  день  принесе-
но было несколько. 

-  Что  значат  нули  против  имен  в  другой
графе? - спросил Кемский. 

- Сии дети умерли, - отвечали ему. 
Он  мял  безмолвный  лист  книги,  глядел

пристально на имена принесенных около то-
го  времени детей и не знал,  что делать.  В  ка-
ком он был положении - сказать невозможно.
Это  было  какое-то  мертвенное  оцепенение:
ему  казалось,  что  весь  мир  вокруг  него  пре-
вратился  в  ничто,  что  он  носится  в  беспре-
дельном  пустом  пространстве,  ищет  чего-то
глазами, слухом и осязанием и ничего найти
не может. В наружности это не было примет-
но,  только  необыкновенная  бледность  лица,
неподвижность  глаз  и  редкие  вздрагивания



изменяли внутреннему борению. 
Уверившись  в  бесполезности  своих  розыс-

ков, он вновь отправился к зятю. Фон Драк си-
дел в кабинете и приводил в порядок бумаги,
раскиданные  неистовым  князем.  Кемский
объявил  ему,  что  ребенка  в  Воспитательный
дом  не  приносили,  и  требовал  подробнейше-
го объяснения. 

-  Да  не  утратились  ли  книги-с? -  спросил
фон  Драк. -  В  гражданской  службе  и  в  канце-
лярском порядке это иногда случается-с! 

-  Нет!  Нет! -  вскричал князь. -  Книги целы,
но  в  них  нет  того,  чего  я  искал.  Объясните
мне это дело или я поступлю с вами и со все-
ми  вашими,  как  с  злодеями  и  смертоубийца-
ми. 

-  Успокойтесь, ваше сиятельство, -  отвечал
фон  Драк, -  мы  в  скорейшем  времени  объяс-
ним  этот  казус.  Женщина,  отвозившая  ново-
рожденную  княжну  в  благотворительное  за-
ведение, жива и находится у нас в доме-с. Она
покажет вам по всей справедливости-с. 

- Где она? Позовите ее, ради бога! 
Фон Драк отправился и чрез несколько ми-

нут  воротился  с  старухою  Егоровною,  покро-



вительницею Ветлина. Узнав, в чем дело, она
бросилась  князю  в  ноги  и  молила  простить
ее.  Князь  умолял  ее  рассказать,  когда  и  как
она отдала ребенка в Воспитательный дом. 

-  Виновата,  батюшка, виновата! Не отдава-
ла. 

- Где ж он? 
- А бог знает! 
Старуха  рассказала,  что  по  разрешении

княгини  от  бремени  Алевтина  призвала  ее  в
свою комнату и, осыпав, против обыкновения
своего,  ласками,  поручила  ей  снести  ново-
рожденную  в  Воспитательный  дом,  обещала,
в случае исполнения этого дела, отпустить на
волю и ее и детей ее, а если она не согласится
или не сделает, грозила отдать сына ее в сол-
даты,  а  дочь  в  работу  на  фабрику.  Егоровна
слезно просила избавить ее от такого тяжкого
греха, но слово было вымолвлено, и Алевтина
поклялась  ей  пред  образом,  что  непременно
исполнит  свои  угрозы.  Егоровна  согласилась.
Алевтина  сама  вынесла  ей  ребенка,  закутан-
ного в одеяло. Яков Лукич достал, неизвестно
откуда,  мертвое тельце,  и его свезли на клад-
бище.  Егоровна,  заглушая  в  себе  вопль  сове-



сти и веры, отправилась с ребенком к Красно-
му мосту и искала в обширном здании Воспи-
тательного  дома  того  места,  где  принимают
детей. Нечаянно набрела она на толпу воспи-
танниц,  шедших  попарно  по  двору.  На  блед-
ных  лицах  их  начертаны  были  тоска  сирот-
ства  и  одиночества,  отсутствие  любви  роди-
тельской и благодарности, которых ничем за-
менить  не  можно.  Они  шли  медленно,  без
всякого  выражения  детской  веселости;  одна
девочка  прихрамывала,  другая  горько  плака-
ла.  Егоровна  взглянула  на  них  и  ужаснулась.
Она в эту минуту вообразила, что несчастный
младенец, который теперь покоится на руках
ее,  обречен  этой  же  безотрадной  судьбе,  что
дочь  князя  Алексея  Федоровича  и  княгини
Натальи  Васильевны,  добрых,  кротких,  вели-
кодушных, вырастет посреди сих несчастных
существ,  от  которых  родители  отказались  в
час  их  рождения.  Она  решилась  не  отдавать
ребенка,  принести  его  обратно  домой  и  объ-
явить барыне, что не принимает на себя этого
греха.  Действительно  она  воротилась  домой,
но, лишь только вошла во двор, услышала го-
лос Алевтины Михайловны: 



- Федька! Дуняшка! Где это запропастилась
Пелагея! Всех пересеку, да этого еще мало! 

Несчастная  мать  опрометью  бросилась  со
двора назад, но в страхе забежала не в ту ули-
цу, не знала, где очутилась, боялась спросить,
куда идти: ей казалось,  что,  с  одной стороны,
преследует  ее  полиция,  с  другой -  Алевтина.
Начало  смеркаться:  пора  явиться  домой.  В
этом недоумении увидела  она  дрожки,  от  ко-
торых отошел кучер. На дрожках стояла боль-
шая  корзина,  прикрытая  холстиною;  глядь
под холстину, там лежат какие-то свертки, но
есть еще место. Егоровна положила туда спав-
шего  ребенка,  а  сама  опрометью  побежала  в
сторону.  Раздался  стук  дрожек;  сердце  у  ней
сжалось; она очутилась пред церковью Спаса
на  Сенной;  шла  вечерня.  Бедная  в  отчаянии
кинулась в церковь, пала ниц пред алтарем и
молила бога сохранить и призреть несчастно-
го младенца. 

Дома  ожидала  ее  Алевтина  Михайловна  с
величайшим нетерпением и допытывалась о
причинах  замедления.  Егоровна  отвечала,
что  долго  не  могла  найти  дороги,  и  тем  дело
кончилось.  Ей  дали  два  рубля.  Сына  ее  отда-



ли,  по желанию его,  в ученье к парикмахеру,
а дочь - в модный магазин, и вообще с тех пор
начали  обходиться  с  нею  человеколюбиво.
Егоровна  не  могла  утешиться,  проклинала
злодейку,  виновницу  своего  греха,  но,  боясь
гнева  князя  Алексея  Федоровича  за  потерю
дитяти, не дерзала ему открыться, как прежде
намеревалась... 

Кемский был в оцепенении: он не слышал,
не  видел  ничего,  что  после  того  вокруг  него
происходило. 

-  Этого  еще  недоставало! -  произнес  он  на-
конец, поводя себя руками по лбу и как будто
сомневаясь  еще  в  своем  существовании.  Фон
Драк отдавал ему отчеты и бумаги. 

- На что это? - спросил князь. 
-  Не  прикажете  ли  доставить  их  вам  по-

сле? - молвил фон Драк. 
-  Очень  хорошо,  как  угодно! -  отвечал

князь, взял шляпу и, не простившись с хозяи-
ном, вышел из комнаты. 

Фон  Драк,  оставшись  один,  почувствовал
всю неосторожность своих поступков. Он сам
не знал, как случилось, что он открыл князю
все  злодеяния  жены  своей.  Старуха  Егоровна



стояла  еще  в  его  кабинете  и  плакала.  Вдруг
раздался под воротами стук Алевтининой ка-
реты. 

-  Барыня  приехала! -  вскричала  старуха  с
ужасом и бросилась из комнаты. 

-  Приехала! -  повторил  фон  Драк  с  трепе-
том. - Что будет со мною? 

LII 
Князь  воротился  домой  поздно.  Все  спали.

Он не спрашивал ни о больном, ни об Алима-
ри. Отдав Мише фуражку и шинель, он вошел
в спальню, сел в кресла и сказал: 

- Поди! Я позову тебя, когда надобно будет. 
Миша повиновался, вышел в залу и присел

в  ожидании  зову.  Но  князь  не  подавал  ника-
кого знака. Несколько раз устрашенный слуга
подходил к двери и смотрел в замочную сква-
жину.  Князь  неподвижно  сидел  в  креслах,
уставив глаза  на  портрет  дочери Берилова.  В
глазах  его  выражалось  внутреннее  борение,
мускулы лица иногда приходили в движение,
но  дыхание  его  было  свободно,  и  ни  один
вздох не вырывался из груди. Видно было, что
тело его здорово и спокойно, а страждет одна
душа,  и  страждет  жестоко.  Миша  долгое  вре-



мя бодрствовал, но наконец должен был усту-
пить природе - уснул. 

Проснувшись от действия ярких лучей вос-
ходящего  солнца,  он  испугался  при  мысли,
что барин, может быть, его не докликался: по-
дошел бережно к дверям и увидел, что князь,
все еще сидя в креслах, покоится тихим сном.
На  лице  спящего  изображалось  спокойствие,
даже  удовольствие:  казалось,  сладостные
мечтания утешали во сне его утомленную на-
яву душу. В самом деле, изнеможенный силь-
ными  впечатлениями  того  дня,  он  долго  си-
дел  в  каком-то  тягостном  забвении,  но  когда
силы телесные отказались ему повиноваться,
он  впал  в  дремоту,  и  сон  на  легких  крыльях
своих перенес его в отрадный для страдальца
мир  таинственных  мечтаний.  И  там  сначала
носился он над бездонными, темными пропа-
стями, во мгле и тумане, разрезываемых мол-
ниями, посреди страшных чудовищ, зиявших
на  него  кровавыми  глазами,  но  мало-помалу
это  брожение  стихии  и  враждебных  духов
улеглось  и  стихло;  воздух  очистился;  солнеч-
ные лучи осветили его на лугу,  подле оврага,
где он играл во младенчестве.  Наташа,  в  чер-



ном  платье,  шла  подле  него,  взяв  его  под  ру-
ку,  и  вела  за  руку  прекрасное  дитя,  лет  трех.
Вдали, за оврагом, стояли Алимари и Берилов
и,  казалось,  звали  их  к  себе.  Это  усладитель-
ное  сновидение  не  прекратилось  вдруг  испу-
гом или внезапным потрясением, а разлилось
туманными  видениями  в  глазах  мечтателя.
Сначала исчезли отдаленные лица друзей его,
но  тогда  Наташа  и  дитя  прижались  к  нему
ближе,  ближе, -  он  давно  уже  не  спал,  когда
милые лики теснились еще к его сердцу. Опа-
мятовавшись,  он  встал,  подошел  к  окну,
взглянул  на  землю,  оживленную  вечным
солнцем после временного ночного сна, обра-
тился  к  портрету  дитяти,  приподнял  покры-
вало. 

- Надежда! - сказал он протяжно. - Не обма-
ни меня! 

Искренняя молитва к богу довершила ожи-
дание  души  и  подкрепление  сил  его.  Когда
Алимари вошел к нему в кабинет,  князь был
тверд и спокоен. 

-  Что  наш  больной? -  спросил  он  с  участи-
ем. 

- Не очень хорошо, - отвечал Алимари, - ис-



пуг подействовал на его тело и на душу силь-
ным  образом,  но -  странное  дело! -  действие
этого  потрясения  является  в  душе  совсем  не
так,  как  в  теле.  Физический  состав  его  ослаб-
лен,  расстроен,  раздражен  до  чрезвычайно-
сти,  но  душа  его,  нежная  и  прекрасная,  те-
перь является во всей своей чистоте - и это за-
ставляет меня опасаться дурных последствий
для  его  здоровья  и  для  самой  жизни.  Вчера,
после обеда,  он заговорил со мною так довер-
чиво,  откровенно,  и  притом  так  ясно,  так  от-
четисто, что я усомнился, тот ли это Берилов,
о котором вы мне рассказывали. Он как будто
спешит  открыть  свою  душу,  боится  умереть,
не  кончив расчета с  здешним миром.  Я  спро-
сил, нет ли у него родственников. "Нет! - отве-
чал  он. -  Я  вырос  в  свете  круглым  сиротою.
Меня  отдали  в  академию  на  седьмом  году:
как  это  было,  что  происходило  прежде  того,
не  знаю.  Помню  только,  что  чувство  сирот-
ства терзало меня с самых нежных лет. Насту-
пало воскресенье, праздник, к товарищам мо-
им являлись родители, родственники, друзья,
знакомые. Я был один. Мне дали по экзамену
золотую  медаль.  Как  охотно  поменялся  бы  я



этою медалью с моим товарищем: он получил
серебряную,  но  показал ее  своей матери;  она
в  радости  заплакала  и  обняла  сына  своего  с
горячностью. Когда наступило время выпуска
и  мне  следовало  получить  свидетельство,  я
справился в списках воспитанников и увидел
отметку  подле  моего  имени:  "Неизвестного
происхождения,  принят  по  приказанию  выс-
шего начальства".  Старик швейцар академии
сказывал мне, что меня привез туда старичок
священник - и только. Эта неизвестность мое-
го  рождения,  моего  звания  очень  меня  огор-
чала:  не  знаю  почему,  я  стыдился  своей  без-
родности  и  бог  знает  что  бы  дал,  если  б  мне
можно было назвать своим отцом первого ра-
ба или нищего.  Только в те минуты, которые
я  посвящал  занятию  художеством,  был  я  сво-
боден  от  преследования  этой  тягостной  мыс-
ли. Я не имел духу сообщить ее никому, даже
благодетелю  моему,  князю,  и  бегал  по  свету,
чтоб уйти от нее". "Так у вас нет и не было ни-
кого  родни?" -  спросил  я.  "Было  одно  суще-
ство, отвечал он, - которое меня привязывало
к  себе,  но  его  уж  нет  на  свете".  "Дайте  мне
взглянуть  на  нее! -  примолвил  он. -  Велите



принести ко мне портрет ее". Я снял со стены
портрет дитяти и подал ему. 

"Наденька! -  сказал  он  с  глубоким  вздо-
хом, -  бог дал мне, бог и взял тебя!" -  "Так она
умерла?" -  спросил  я.  "Умерла -  и  не  на  моих
руках.  Где  мне  было  усмотреть  за  ребенком!
Настасья  Родионовна,  правду  сказать,  не
очень  хорошо  и  опрятно  ее  держала.  Одна-
жды  приехала  ко  мне  для  заказа  работы  гра-
финя  Елисавета  Дмитриевна  Лезгинова,  уви-
дела  Наденьку  и  влюбилась  в  нее.  Ребенок  в
самом  деле  был  прекрасный,  умный,  ласко-
вый. "Что это, - говорит она, - держите вы доч-
ку так неопрятно?" - "Как мне присмотреть за
нею,  ваше сиятельство?  Работаю весь  день,  а
иногда и по целым дням дома не бываю". - "У
меня нет детей, уступите мне дочь вашу. Я бу-
ду воспитывать ее, как родную. Давно искала
я  такого  дитяти.  Даю  вам  честное  слово,  что
не  упущу  ничего  для  ее  воспитания,  для  ее
счастия". Что мне было делать? Я взглянул на
Наденьку,  подумал:  "Ты не вправе мешать ее
счастию", - и согласился. Мы ее обмыли, выче-
сали, принарядили, и на другой день я свез ее
к  графине.  Там  ее  мигом  переодели  в  тонкое



белье,  в  новое,  щегольское  платье,  надавали
ей сластей, игрушек и всего, что только вооб-
разить  можно.  Я  от  души  радовался  счастию
бедной сироты. Графиня оставила меня у себя
обедать. В гостях у ней было множество знат-
ных  людей.  Трудно  и  неловко  было  мне  в
этой компании, но я надеялся как-нибудь вы-
сидеть.  Только,  на  беду  мою,  один  какой-то
барон,  недавно приехавший из  Италии,  взду-
мал  толковать  о  художествах  и  понес  такой
вздор,  что у  меня уши завяли.  Однако я  скре-
пился,  молчу.  "Что  ж  вы  ничего  об  этом  не
скажете,  Андрей  Федорович?'' -  спросила  гра-
финя.  Я  почел  долгом  сказать  правду  и  отве-
чал, что барон судит, как сторож в академии.
Барон рассердился,  начал спорить, грубить; я
вдвое, и кончилось тем, что нас с трудом роз-
няли.  Графиня  крайне  прогневалась  на  меня
за  эту  дерзость:  барон  был  ей  племянник.  И
если б она при всех не объявила,  что берет к
себе дочь мою, то непременно отослала бы ее
назад. Я пошел домой, проклиная глупую мою
запальчивость. На другой день получил я уве-
домление,  что  графиня  уехала  в  Ревель  и
увезла Наденьку с  собою.  Признаюсь в слабо-



сти:  расставшись  с  бедным  ребенком,  я  мало
о нем заботился. Чрез год места, получил я от
графини  письмо,  в  котором  она  просила  ме-
ня,  чтоб  я  отказался  от  Наденьки,  чтоб  нико-
гда  не  предъявлял  на  нее  своих  отеческих
прав и предоставил ее в полную волю графи-
ни. Я, может быть, и согласился бы, да к этому
предложению  она  прибавила  обещание  дать
мне,  в  случае  моего  согласия,  тысячу  рублей.
Что  ж  это  значит?  Я  должен  был  продать  ее,
продать этого ангела! Нет,  нет,  ваше сиятель-
ство! Я написал к ней письмо, то есть написал
его,  по  моим  словам,  один  мой  друг,  человек
умный,  ученый.  Письмо  было  написано,  вло-
жено  в  конверт,  но  не  запечатано;  я  ждал
почтового дня.  Вдруг  получаю от  нее,  то  есть
от графини,  письмо с  черною печатью.  Что б
это было такое? Она уведомляла меня, что На-
денька  скончалась.  Жаль  мне  ее  было,  да  де-
лать  нечего.  Письмо  мое  к  графине  осталось
неотправленным.  Таким  образом,  лишился  я
и одного существа, которое бог даровал мне в
этой жизни. Портрет этот, написанный мною
очень  счастливо, -  вот  все,  что  осталось  у  ме-
ня  после  Наденьки.  Этот  портрет  отдал  я  то-



му, кто мне всех дороже, князю Алексею Федо-
ровичу. Так! Он дороже мне всех людей в све-
те, и если мне придется умирать, то с ним од-
ним  мне  тяжело  будет  расставаться.  Благоде-
тель, утешитель мой!" 

Вдруг раздался крик Акулины Никитичны
в другой комнате: 

- Помогите! Помогите! Кончается. 
Алимари  и  князь  бросились  к  Берилову.

Он  лежал  в  постеле,  на  высоком  изголовье,
почти  сидя.  Руки  его  были  сложены  крестом.
На  бледном  лице  вспыхивала  краска.  Глаза
выкатились и на что-то глядели пристально. 

-  Вижу, -  говорил  он  протяжно, -  вижу  бе-
рег,  конец.  Вижу  эту  картину,  не  я  писал  ее,
но  я  ее  помню.  Вот  они -  бегут  за  нами,  зло-
деи!  Нянюшка,  спаси  меня!  Не  бросай -  ах!
Страшно,  страшно!  Падаю,  лечу! -  Он  умолк,
зажмурил глаза. Чрез минуту открыл их, уви-
дел,  узнал  князя  и  сказал  тихо: -  Ах!  Это  ты,
друг мой! Приди ко мне в последний раз! - Он
протянул к нему руки. Князь обнял его. - Как я
рад,  что  еще  раз  тебя  увидел, -  слабым  голо-
сом  произнес  Берилов,  теперь  все  кончено!
Прости! -  Он  покатился  на  изголовье.  Послы-



шалась  хрипота  предсмертная.  Бледность  по-
крыла его лицо. 

Князь закрыл ему глаза со слезами искрен-
него огорчения.  Алимари вывел его в  другую
комнату. Князь, выплакав первое горе, непре-
менно  хотел  еще  раз  взглянуть  на  лицо  доб-
рого  Берилова,  пока  перст  тления  еще  его  не
коснулся.  Он  вошел  к  нему.  Алимари  прово-
жал  его.  Покойник  лежал  еще  в  постеле.  На
лице  его  изображались  спокойствие  и  удо-
вольствие.  Уста  сжаты  были  с  улыбкою:  ка-
залось,  он  глядит  на  прекрасную  картину.
Князь смотрел на него с умилением и припо-
минал жизнь свою,  проведенную со времени
знакомства с  добрым артистом.  Крупные сле-
зы катились по его щекам. 

-  Видите  ли,  узнаете  ли  вы  его,  князь? -
спросил Алимари. 

- Кого? 
- Вашего брата! 
- Брата? Вы полагаете... 
-  Не  полагаю,  а  точно  знаю.  И  при  жизни

его  замечал  я  необыкновенное  сходство  с  ва-
ми,  возраставшее  с  течением  лет,  а  теперь,
когда  смерть  совлекла  с  лица  его  случайную



кору  обстоятельств,  воспитания,  привычек -
оно  приняло  свой  истинный,  первоначаль-
ный вид. Если б вы могли сами это видеть! 

Князь бросился на мертвое тело и облобы-
зал охладевшие уста. 

-  И я любил его как брата! -  сказал он. -  Но
для чего судьба не позволила нам при жизни
узнать истину? 

- Вы знали, вы любили друг друга! - сказал
Алимари. - Благодарите Провидение. 

LIII 
Одно  из  этих  сильных  потрясений  могло

бы  взволновать,  поколебать,  истерзать  Кем-
ского,  но  стечение  всех  их  в  одно  время  про-
извело  в  нем  какую-то  сверхъестественную
твердость, усилило в душе его веру во всебла-
гое,  неисповедимое  Провидение  и  дало  ему
силы перенесть испытания еще сильнейшие. 

Мысль  о  дочери  наполняла  всю  его  душу,
но в душе его был простор и для любви брат-
ской,  для  дружбы  и  благодарности.  Он  поло-
жил  похоронить  брата  своего  на  том  месте,
где  его  лишился,  и  над  прахом  любезным  и
драгоценным  построить  храм  для  принесе-
ния богу молитв благодарственных. 



По  миновании  первых  минут  оцепенения,
произведенного неожиданным жестоким уда-
ром, друзья отправились в комнату Берилова,
чтоб привесть в порядок его имущество,  при-
надлежащее  отныне  дочери,  которую  он  по-
читал умершею. 

Это  имущество  состояло  из  множества  ри-
сунков, конченных и неоконченных, которые
во  всех  своих  видах  запечатлены  были  гени-
ем  творческим  и  пламенным  воображением.
Душа Берилова жила именно в этих творени-
ях, произведенных им не по заказу других, не
по  влечению  нужды,  но  по  свободному  вдох-
новению, в часы видений божественных. 

-  Как  вы  думаете,  князь, -  спросил  Алима-
ри,  перебирая  прекрасные  рисунки  с  насла-
ждением знатока, - обрадовало ли бы артиста
открытие его породы? В молодые лета, не спо-
рю.  Но  ныне,  когда  он  свыкся  с  своим  благо-
родным званием, оно было бы ему в тягость и
преогорчило бы последние дни его жизни. Он
был  бы  выдвинут  из  своей  сферы,  насильно
перенесен  в  другой,  чуждый  мир,  а  вы  гово-
рите,  что  он  боялся  и  нового  сюртука.  Одно
утешило  бы  его -  открытие,  что  вы  брат  ему,



но это открытие сделал он теперь и так! 
-  Это  что? -  спросил князь,  подняв из  кучи

рисунков,  которыми  был  наполнен  ветхий
сундук,  два  пакета:  один,  большого  размера,
запечатанный  и  надписанный  на  имя  Бери-
лова.  Весь  он  покрыт  был  глазками,  головка-
ми,  цветками,  арабесками  руки  покойника,
набросанными карандашом, и,  как видно бы-
ло,  в  разные  времена.  Кемский  распечатал
этот пакет и нашел в нем похвальные листы
воспитаннику академии Берилову, свидетель-
ство на золотую медаль и еще несколько дру-
гих бумаг при следующем письме: 

"Любезный  друг,  Андрей  Федорович!  При
выпуске  нашем  из  академии  ты,  взяв  свиде-
тельство  из  рук  президента,  вышел  в  откры-
тые двери на свободу.  По окончании акта на-
чали тебя искать, чтоб отдать тебе аттестаты
и  другие  бумаги,  может  быть,  для  тебя  важ-
ные,  но  не  могли  доискаться.  Я  взялся  доста-
вить тебе эти бумаги, но вот прошло пять лет,
что  я  не  могу  найти  тебя  дома  и  залучить  к
себе.  Отправляясь  завтра  в  Италию,  считаю
обязанностью  препроводить  их  к  тебе.  Оста-
юсь верный товарищ и друг твой 



Василий Рифеев. 
18-го мая 1796 года" 
-  Узнаю  моего  друга! -  воскликнул  Кем-

ский. -  Он  забыл  в  академии  свои  аттестаты,
получил их чрез пять лет и в двадцать лет не
мог удосужиться, чтоб распечатать пакет! 

В числе бумаг была копия с прошения свя-
щенника  села  Берилова,  Вятской  губернии,  о
принятии сироты в академию. Священник го-
ворил,  что  в  1772  году,  спасаясь  на  пути  из
Астраханской  губернии  в  Вятку  от  преследо-
ваний  разбойничьих  шаек  Пугачева,  он  где-
то,  в  какой  губернии,  не  помнит,  услышал
крик  младенца,  остановился  и  нашел  на  дне
глубокого  оврага  мальчика,  как  казалось,  от
роду  менее  году,  поднял  его,  и  в  ту  минуту
раздались  вопли,  крики,  выстрелы.  Он  бро-
сился  на  повозку  и  поспешил  далее.  По  при-
бытии в дом свой он решился воспитать най-
деныша наравне с  своими детьми и  действи-
тельно  содержал  его  пять  лет,  но  ныне,  не
имея  средств  дать  ему  приличное  воспита-
ние, просит о принятии его в Академию Худо-
жеств,  потому  особенно,  что  ребенок  боль-
шой охотник рисовать и исписал дома углем



и мелом все стены. Ребенок этот должен быть
не из простого звания: на нем было тонкое бе-
лье,  помеченное словами Анд.  Фед.,  и  на шее
золотой крест. Его назвали, поэтому, Андреем
Федоровичем, а прозвище дано ему от села, в
котором он воспитан. На просьбе была и резо-
люция И.И. Бецкого: Принять. 

-  Теперь  нет  никакого  сомнения, -  сказал
Кемский, -  брата  моего  звали  Андреем,  и,
странно, когда я называл Берилова по имени,
мне  иногда  чудилось,  что  брат  мне  отклика-
ется. 

Алимари  развернул  другой  пакет,  незапе-
чатанный  и  надписанный:  "Ее  сиятельству
графине Елисавете Дмитриевне Лезгиновой" -
и начал читать его вслух: 

"Милостивая  государыня!  Я  получил  по-
чтеннейшее письмо ваше, в котором вы, опи-
сывая чувства любви и привязанности к моей
Надежде, изъявляете желание взять ее на ме-
сто  родной  своей  дочери.  Что  могло  б  быть
для  меня  лестнее  и  приятнее!  Я  не  в  состоя-
нии  не  только  дать  ей  порядочное  воспита-
ние,  но  и  присмотреть  за  нею.  И  я,  конечно,
без  всякого  отлагательства  согласился  бы  на



ваше милостивое предложение,  если б  вы не
присовокупили к тому обещания выдать мне
тысячу  рублей,  в  случае  моего  согласия  от-
речься  от  моей  дочери,  не  называться  отцом
ее,  уступить  вам  все  права,  никогда  не  ви-
даться  с  нею.  Милостивая  государыня!  Поду-
мали ль вы,  что вы делаете? Можно ли было
предлагать сие отцу? Можно ли было вообра-
зить, что найдется человек, который в состоя-
нии взять деньги за уступку своего детища? И
вы  сделали  это  предложение  художнику,  че-
ловеку,  обрекшему  себя  на  служение  благо-
роднейшее в мире? Если б вы знали, как этим
меня  огорчили,  то,  конечно,  почувствовали
бы  в  сердце  своем  жесточайшие  угрызения
совести! Оставьте при себе свои деньги! Ради
бога,  забудьте,  что  вздумали  предлагать  их
мне! После этого вы, конечно, ожидаете, что я
стану требовать у вас возвращения Надежды,
что возьму назад слово, которым отдал ее вам
на воспитание! Нет,  ваше сиятельство! Пусть
она останется у вас, пусть пользуется вашими
милостями, вашею любовью. Я не имею права
лишать  ее  счастия,  которое  дано  ей  провиде-
нием,  приведшим  вас  в  дом  мой  и  внушив-



шим  в  вас  с  первого  взгляда  сострадание  и
любовь  к  несчастной  сироте.  Я  должен  от-
крыть  вам  тайну,  которую  хотел  было  сохра-
нить  до  могилы.  Надежда  не  дочь  мне.  Важ-
ное  обстоятельство  принуждало  меня  скры-
вать это, и только крайность, только мысль о
том,  что  дальнейшее  умолчание  может  быть
вредно ей самой,  заставляет меня сказать ис-
тину.  Вообразите  мое  положение.  Когда  ей
минуло два года,  я,  в  одну из тех счастливых
минут  вдохновения,  которые и  у  великих ар-
тистов не часто случаются, вздумал написать
ее  портрет -  вышло  одно  из  лучших  произве-
дений моей кисти,  и я выставил это произве-
дение  при  открытии  академии.  Президент
наш,  осматривая  выставку  предварительно,
остановился  пред  этим  портретом,  восхитил-
ся им и сказал: "Прелестно, несравненно! Это
не может быть вымыслом. Конечно, это порт-
рет  вашей дочери?"  Я  был осчастливлен,  вос-
торжен приветом этого почтенного любителя
художеств и в то же время сердился на одного
из его спутников, который, став между карти-
ной и  окошком,  загородил свет  и  тем лишил
ее половины достоинства. "Это, конечно, дочь



ваша?" - повторил президент. "Точно так-с, ва-
ше сиятельство!" -  отвечал я, запинаясь. "Пре-
красный  ребенок, -  сказал  он, -  но  вряд  ли  в
натуре он может быть так мил, как на карти-
не".  Я  хотел  прибавить,  что  граф  ошибается,
что именно в этот раз, в первый раз в жизни
моей,  я  не успел поравняться с  природою; но
он  пошел  далее  и  уже  не  мог  бы  слышать
слов  моих.  Дня  через  два  государь  изволил
быть на выставке, отличил мою работу, любо-
вался ею, и чрез неделю я получил бриллиан-
товый  перстень  при  записке,  в  которой  ска-
зано  было,  что  я  награжден  за  написанный
мною  портрет  моей  дочери.  Я  душевно  обра-
довался  царской  милости  такого  внимания  я
не  надеялся  заслужить.  Правда,  перстень  у
меня украли из  кармана тут  же на  выставке,
но  бумага  с  подписью  начальника,  за  нуме-
ром,  осталась у  меня.  В  ней Надежда именно
названа  была  моею  дочерью,  названа  так  от
имени  государя.  Что  мне  было  делать:  объ-
явить,  что  я  обманул,  оболгал  начальство,
или молчать? Я решился на последнее. Никто
не  знал  в  сем  деле  истины,  кроме  покойной
моей  хозяйки,  Настасьи  Родионовны,  и  одно-



го друга моего, который пишет это письмо по
моим  словам.  Теперь,  когда  нашелся  случай
дать  Надежде  приличное  воспитание,  устро-
ить  ее  судьбу  в  будущем,  я  не  смею  долее
скрывать  истины,  но  прошу  вас  убедитель-
нейше  сохранить  тайну  мою  между  нами.
Прошло  несколько  лет  с  того  времени,  как  я
получил хвалу и награду за  портрет моей до-
чери. Если узнают правду, я погиб навсегда в
мнении моего  почтенного  начальника и  бла-
годетеля. 

Вы теперь захотите знать, чья дочь Надеж-
да:  я  сам этого не знаю. Года четыре тому на-
зад, осенью, я закупал краски и другие для се-
бя  снадобья  в  одной  лавке  близ  Гостиного
двора  и  все  свои  закупки  сложил  в  большой
корзине.  Приехавши  домой  и  отпустив  изво-
щика,  я  внес  корзину  в  комнату,  и,  лишь
только  хотел  вынуть  оттуда  мои  покупки,
раздался  крик  младенца.  Я  перепугался  до
смерти.  Глядь  в  корзину,  а  там  между  сверт-
ками  лежит  спеленутый  ребенок.  Я  призвал
на помощь Настасью Родионовну; мы вынули
его  из  корзинки:  в  свивальнике  торчала  бу-
мажка,  на  которой  было  написано:  "Младе-



нец  незаконнорожденный,  крещен,  имя  ему
Надежда".  Видно,  ребенка  положили в  корзи-
ну, когда я был в лавке и извощик отошел от
дрожек. Мы, с Настасьею Родионовною..." 

Что-то грохнуло об пол.  Алимари,  прервав
чтение,  оглянулся.  Кемский  лежал  в  обморо-
ке.  Алимари  бросился  к  своему  другу.  В  это
время вошел в комнату Вышатин и помог ему
привести князя в чувство. 

-  Где  я?  Что  со  мною? -  спросил  Кемский,
открыв глаза. - Сон это или в самом деле? Ска-
жите,  ради  бога,  Петр  Антонович...  и  ты,  Вы-
шатин, точно ли? 

-  Что  такое? -  спросил  испуганный  Алима-
ри. - Я читал письмо Берилова о его дочери, а
вы вдруг... 

-  Так  это  точно! -  вскричал  Кемский. -  Так
это  не  мечта?  Берилов  не  отец  Надежды?  Он
воспитал дитя, нечаянно найденное? 

- Да! Он это писал к графине. Но дайте кон-
чить... 

-  Нет-нет! -  воскликнул  Кемский. -  Доволь-
но! Надежда дочь Наташи... дочь моя! 

LIV 
Прошло  три  недели.  Вышатин,  приехав-



ший  по  первому  известию  о  болезни  Берило-
ва и не нашедший его уже в живых, сделался
свидетелем  открытия,  которое  возвратило
Кемскому  жизнь  и  любовь  к  жизни.  В  то  же
время  узнал  он  и  все  прочие  обстоятельства
жизни  своего  друга,  боявшегося  дотоле  обре-
менять его своим горем: увидел, что большая
часть  этих  неприятностей  произошла  от  из-
лишней  кротости,  терпеливости  и  нежности
князя,  и  почел  обязанностью  вступиться  за
него, быть его помощником и руководителем.
Он без труда растолковал и себе и другу свое-
му действия и поступки графини Лезгиновой:
муж ее был Вышатину дальний родственник,
и двоюродная сестра его,  Мария Петровна Ва-
силькова,  имела право на большую часть на-
следства, оставшегося после покойного графа.
Графиня была женщина добрая, умная, благо-
родная, но в то же время гордая, своенравная,
повелительная:  уважая  внутреннее  достоин-
ство человека, она, однако, еще более обраща-
ла  внимание  на  внешность.  С  мужем  своим,
человеком  добрым  и  почтенным,  она  разо-
шлась  за  то,  что  он  дурно  говорил  по-фран-
цузски и нюхал зеленый табак. Чтоб не встре-



чаться с ним никогда, хотела она удалиться в
чужие край,  но,  не  имея возможности испол-
нить  это  предположение,  удовольствовалась
тем,  что жила в Эстляндии.  Сердце ее искало
пищи,  искало  существа,  с  которым  могло  бы
жить, - и нашло его в Надежде. Дитя, прекрас-
ное  собою,  приветливое,  благодарное,  всели-
ло в нее, можно сказать, страстную к себе лю-
бовь.  Неловкое  обращение  Берилова,  грубая
его  откровенность  раздражали  строгую  чти-
тельницу  этикета,  вежливости  и  приличий,
она непременно хотела освободиться от посе-
щений артиста, порывалась было возвратить
ему дитя, но не могла на то решиться: Надеж-
да  овладела  ее  сердцем.  Это  обстоятельство
усилило в ней желание выехать из Петербур-
га,  но  и  в  Ревеле  она  беспрерывно  страши-
лась,  чтоб  артист  не  вздумал  как-нибудь  на-
вестить  дочь  свою.  Привыкнув  судить  о  лю-
дях  и  о  вещах  по  наружности,  она  не  могла
вообразить,  чтоб  человек,  небрежно  одетый,
небритый  и  нечесаный,  который  не  умеет
войти в комнату и управиться за столом с се-
ребряною  вилкою,  засовывает  салфетку  за
галстух  и  плюет  на  паркет  и  на  ковры,  мог



быть  благороден  и  нежен  в  душе  своей.  Она
решилась предложить ему, чтоб он отрекся от
своей дочери за хорошее вознаграждение. Он
долго  не  отвечал.  Графиня  приписала  это
молчание  какому-нибудь  с  его  стороны  за-
мыслу: боялась, что он явится сам и, в надеж-
де  получить  большую  плату,  станет  требо-
вать  возвращения  ребенка.  Что  было  делать!
Графиня  употребила  последнее  средство -  на-
писала  к  нему,  что  дочь  его  умерла.  Берилов
не отвечал и на это: тем дело кончилось. 

Между тем графиня тревожилась мыслию,
что  отец  Надежды  как-нибудь  узнает  о  суще-
ствовании своей дочери, но лет чрез пять на-
шла  она  в  петербургских  газетах  известие  о
продаже имения без вести пропавшего живо-
писца  Андрея  Берилова  и  успокоилась.  Это
случилось  после  одной  слишком  долговре-
менной отлучки Берилова, в продолжение ко-
торой  скончалась  Настасья  Родионовна.  Его
имение  описали  и  назначили  было  в  прода-
жу. В день аукциона он явился из-за тридевя-
ти  земель  и  вступил  в  свои  права.  Надежда
выросла в той мысли, что она круглая сирота,
а  у  Берилова  остались  портрет  ее  и  темное  о



ней  воспоминание.  Родственники  графа  Лез-
гинова  знали,  что  жена  его  воспитывает  бед-
ную сироту, но имя и порода ее были им неиз-
вестны.  Тщеславная  барыня  подавала  вид,
что Надежда дочь дворянина, офицера, убито-
го на войне. 

Вышатин взялся уведомить графиню об от-
крытии  Кемского  и  просить  ее  о  возвраще-
нии  Надежды  истинному  ее  отцу.  Кемский
хотел  известить  об  этом  Ветлина,  но  не  мог
написать  ничего  связного:  несколько  раз  на-
чинал он письмо, и,  лишь только доходил до
описания  счастливого  своего  открытия,  голо-
ва, глаза и рука ему изменяли. Между тем по-
лучил он от Ветлина уведомление, что его от-
правляют  на  эскадре,  идущей  во  Францию.
Бедный  молодой  человек,  не  получая  ответа
на  свои  признания,  был  в  самом  мучитель-
ном  недоумении.  Кемский  наконец  собрался
с  силами,  написал к  нему,  но  уже было позд-
но: эскадра снялась с якоря накануне прихода
письма в Кронштадт. 

В  это  время  кончилось,  к  душевному  удо-
вольствию Кемского, дело офицера, за которо-
го он хлопотал с лишком год. Подсудимый по-



лучил  прощение  в  уважение  прежней  его
службы и ходатайства начальства; ему зачли
в наказание долговременный арест. 

-  И  знаешь  ли,  князь, -  спросил  Вышатин,
привезший  Кемскому  эту  радостную  весть, -
кому ты обязан счастливою развязкою? Нико-
гда не отгадаешь! Волочкову. Жалкий этот ли-
цемер запутался в собственных своих сетях. В
сумасбродном  исступлении  беспристрастия
он  хотел  держать  данное  тебе  слово -  судить
виновного,  не спрашивая о его имени.  Что ж
вышло?  Все  члены  суда  полагали  простить
офицера,  тем  более,  что  после  его  проступка
объявлен был милостивый манифест.  Только
Волочков и  Лютнин стояли на том,  что  изме-
на в поле против неприятеля не подходит под
всепрощение. 

-  И  Лютнин? -  спросил  Кемский  в  изумле-
нии. 

-  Да,  Лютнин,  то  есть  Пелагея  Степановна.
Она, не знаю за что, сердится на тебя и никак
не  позволяла  мужу  пристать  к  большинству.
Волочков дал свое мнение, но когда поднесли
ему чистое определение для подписания и он
прочитал  имя  подсудимого,  с  ним  сделался



ужаснейший  припадок.  Вообрази:  он  сгубил
было  своего  родного  сына!  Бедный  офицер
этот  был  плод  древних  любовных  связей  ли-
цемера,  воспитан  в  провинции  под  чужим
именем  и  отдан  в  военную  службу.  Надобно
было видеть испуг, ужас и отчаяние Волочко-
ва:  он  никак  не  хотел  признаться  в  близком
родстве  с  подсудимым  и  уверял,  что  только
по прочтении определения вник в  точное су-
щество  дела.  Прочие  члены  обрадовались  об-
разумлению Волочкова, но Пелагея Степанов-
на  стояла  на  своем,  и  он  принужден  был  по-
дарить ей прекрасную картину, которая висе-
ла  у  него  в  кабинете,  но,  по  соблазнительно-
сти  изображенных  на  ней  предметов,  всегда
завешена  была  покрывалом.  Она  сжалилась,
и  Максим  Фомич  подписал  определение  вме-
сте с другими. 

Ревель 
LV 
Надежда  сидела  в  своей  комнате  и  с  уны-

лым  чувством  смотрела  на  письмо  Ветлина,
прочитанное  ею  уже  несколько  раз.  Он  уве-
домлял ее, что нашел друга и благодетеля сво-
его младенчества, описывал ей князя Кемско-



го  самыми  нежными,  самыми  приятными
красками: говорил о его уме и образовании, о
его  сердце  и  правилах,  о  безотрадной,  одино-
кой  его  старости,  услаждаемой  утешениями
чистой  совести  и  пламенной  веры.  "Князь
Алексей  Федорович, -  писал  он, -  осуществил
предо  мною  идеал  благородного,  великодуш-
ного,  истинного  человека.  Основательность
суждений,  поэтическая  мечтательность,  рав-
нодушие к благам земным и уважение ко все-
му  духовному,  сверхчувственному,  строгость
к  самому  себе,  кротость  к  другим,  безропот-
ное перенесение всех страданий и искренняя
признательность к провидению за малейший
дар - все это составляет самое благородное су-
щество,  какое  только  я  мог  бы  себе  вообра-
зить.  И  наружность  его  являет  уже  человека
необыкновенного:  высокое  чело,  покрытое
редкими  седыми  волосами,  глаза  томные,  но
выразительные,  остаток  юношеской  свеже-
сти на щеках, свидетельствующий о свежести
души его; уста, окруженные каким-то неизоб-
разимым проявлением добродушия, кротости
и любви к ближнему; осанка благородная, во-
инская,  не  изменившаяся  от  изнурительных



трудов  и  тяжких  ран;  всегдашнее  спокой-
ствие,  пристойность,  вежливость  прошлого
века.  Ах,  Надежда Андреевна!  Есть еще в  све-
те  люди  истинно  благородные,  и  человече-
ство  не  переродилось.  Увидев  моего  благоде-
теля,  вы  со  мною  согласитесь".  Далее  Ветлин
сообщал ей, что решился открыть князю свое
положение,  свои  надежды  и  ожидания;  что
послал  к  нему  длинное  письмо,  но  прошло
уже десять дней, а нет еще ответа. В заключе-
ние  он  писал,  что  наряжен  в  поход,  что  те-
перь  отправляется  неохотно,  что  будет  счи-
тать дни и часы до свидания с своим благоде-
телем.  В  этих  учтивых,  равнодушных,  холод-
ных  выражениях  Надежда  видела  совсем  не
то,  что  другие:  любовь  по-своему  читала  эти
шифры,  в  которых  никакой  посторонний  ди-
пломат  не  мог  бы  доискаться  истинного
смыслу. 

-  Пожалуйте  поскорее  к  графине, -  сказала
ей поспешно вошедшая в кабинет горничная.

- Что это значит? Не сделалось ли с нею че-
го? -  спросила  Надежда  в  испуге:  графиня
несколько дней была очень нездорова. 

-  Ничего-с, -  отвечала  девушка, -  только



они-с получили какое-то письмо из Петербур-
га,  прочитали  и  приказали  просить  вас  как
можно скорее. 

Надежда полетела. Графиня, завидев ее, хо-
тела  встать  с  кресел,  но  не  могла,  упала  на
спинку  и  залилась  слезами.  Письмо  выпало
из рук ее. 

-  Что  это  с  вами,  maman! -  вскричала  На-
дежда. - Верно, худые вести из Петербурга. 

-  Нет,  душа  моя!  Нет,  друг  мой!  Не  худые -
отрадные, утешительные... Ты не сирота!.. Вот
письмо...  прочитай,  что  пишут  мне  о  твоей
участи...  прежней  и  будущей.  Наденька!  Бог
наградил тебя за любовь твою ко мне. 

Надежда, не зная, что это значит, что с нею
делается,  взяла  письмо  и  начала  читать.  Вы-
шатин  описывал  в  нем  всю  историю  своего
друга,  брак  его,  несчастную  кончину  жены,
судьбу  дитяти,  обстоятельства,  заставившие
Берилова  назвать  Надежду  своею  дочерью  и
не  позволившие  ему  открыться  графине,  на-
конец  открытие  Кемского,  что  Надежда  есть
дочь  его,  дочь,  оплакиваемая  с  минуты  рож-
дения. Прочитав письмо в первый раз, Надеж-
да не поняла его, стала читать вновь -  и заве-



са спала с глаз ее. Она побледнела, задрожала
и  с  громким  рыданием  пала  ниц  пред  обра-
зом. 

Чрез  несколько  часов  пришла  она  в  себя:
стала  припоминать,  размышлять,  сравни-
вать, терла себе глаза,  думая, что все это про-
исходит  во  сне,  спрашивала  графиню,  что  с
нею  делается,  потом  бралась  за  письмо  и  по-
вторяла то, что уже знала. Свет в глазах ее из-
менился; ей казалось, что она сама перероди-
лась.  Исчезло  томительное  чувство  сирот-
ства, одиночества, зависимости от людей. Она
принадлежит  отныне  семейству,  у  ней  есть
свои,  родные,  у ней есть отец,  и этот отец че-
ловек благородный во всех отношениях. 

-  А  маменька? -  повторяла  она  с  чувством
тоски и умиления. - Маменька! Ты была жерт-
вою  любви  к  моему  отцу,  ты  не  хотела  пере-
жить меня!  Маменька!  Теперь я  тебя знаю! Я
горжусь  тобою!  Маменька  моя  была  такова,
какою я ее себе воображала...  нет, какою я не
в состоянии была вообразить ее себе. Если б я
была  на  нее  похожа!  Если  б  мой  отец... -  Все
эти  разнообразные  чувствования,  помыслы,
страсти  волновали  попеременно  и  ум  ее  и



сердце:  она  была  в  неописанном  исступле-
нии. 

Графиня  понимала  ее  восторги,  но  не  мог-
ла удержаться от легкой укоризны. 

- Теперь я не нужна тебе, Наденька! Теперь
у тебя есть отец, есть имя, есть состояние. 

- Maman! - закричала Надежда с выражени-
ем  отчаяния. -  Не  говорите  мне  этого!  Вы,  вы
дали мне жизнь, вы ее облагородили, услади-
ли!  Вам обязана я  всем своим счастием,  и  ес-
ли теперь мой отец найдет меня не недостой-
ною своего имени,  своей любви,  кому я  этим
обязана?  Вы  будете  всегда  первою,  первою  в
моем сердце, вы моя мать! 

Она  бросилась  на  колени  пред  графинею,
взяла ее руки, осыпала их поцелуями, облива-
ла слезами. 

Надежда  в  тот  же  день  написала  к  отцу
своему:  самыми  нежными  и  благородными
выражениями  описала  она  ему  свое  сирот-
ство,  которого  не  могли  усладить  никакие
блага этого мира,  изобразила сладостное чув-
ство  детской любви,  возникшее  в  душе ее  не
постепенно,  а  вдруг,  во  всем  своем  объеме,
как  прекрасный  цветок,  долго  таившийся  в



своей  оболочке,  разверзается  в  мгновение  от
первого луча живительного солнца. Она горе-
ла  нетерпением  увидеть  своего  отца,  которо-
го  давно  уважала  и  любила,  по  сказаниям
Ветлина,  считала  минуты  до  того  блаженно-
го  мгновения,  в  которое  заплатит  этому  бла-
городному человеку за целые годы страданий
в одиночестве, но не смела показать того сво-
ей  благодетельнице,  и  от  этого  борения  свя-
щенных  чувств  природы  с  гласом  обязанно-
сти  и  благодарности  в  ней  возникла  дотоле
неизвестная  ей  жизнь,  восторженная,  напря-
женная;  она  иногда  воображала  себе,  что  ли-
шается  рассудка  от  столкновения  разнород-
ных  ощущений.  "Ах,  если  б  Ветлин  был
здесь! - думала она. - Он помог бы мне растол-
ковать  самой  себе  это  бурное  волнение  всех
моих  чувствований  и  мыслей;  он  вывел  бы
меня  на  чистый,  небесный  воздух  из  этой
удушливой  атмосферы  недоумения  и  борьбы
душевной!" 

Графиня  заметила  беспокойство,  тоску,
принужденность Надежды и сама освободила
ее  из  затруднительного  положения.  Не  имея
сил  ехать  в  Петербург  с  своею  питомицею,



она решилась отправить ее без себя и объяви-
ла ей о  том.  Надежда отвечала слезами:  и  со-
вестилась показать свою радость,  и  не умела
скрыть  ее.  Напутствуемая  благословением
хранительницы своего детства, она поехала в
сопровождении  графининой  домоправитель-
ницы. 

В продолжение дороги она ничего не вида-
ла и не слыхала:  не заметила даже,  как пере-
ехала из Эстляндии на русскую землю, только
считала  станции  и  версты.  На  третий  день
въехала она в Петербург и остановилась в Ре-
вельской  гостинице.  С  пятилетнего  возраста
провела она всю жизнь свою в Эстляндии и за
границею.  Огромность,  великолепие,  блеск  и
шум  столицы  ослепили,  оглушили  ее,  но  не
изумили,  не  восхитили;  в  ее  душе была одна
мысль:  я  приближаюсь  к  моему  отцу.  Отдох-
нув  и  переодевшись  в  гостинице,  она  броси-
лась с проводницею своею в наемную карету
и  полетела  на  Выборгскую  сторону.  Ей  каза-
лось, что она никогда не доедет. 

-  Скоро ли? Близко ли? - спрашивала она у
старушки. 

-  Скоро,  скоро,  барышня! -  отвечала  та. -



Вот  Троицкий  мост,  Петербургская  сторона,
Самсониевский мост, а тут и есть! 

С.-Петербург 
LVI 
Кемский  также  терзался  сладостным

нетерпением:  порывался  сам  ехать  в  Ревель,
но  боялся  разъехаться  с  Надеждою,  не  смел
просить  графиню,  чтоб  она  привезла  или
прислала к нему дочь, и желал, чтоб она дога-
далась сама. Он написал Надежде ответ, в ко-
тором отражалась вся душа его, но этот ответ
уже  не  застал  ее.  В  ожидании  ее  приезда  он
устроил для ней комнаты,  в  которых жил Бе-
рилов;  над  письменною  конторкою  повесил
портрет Наташи, смятый французскою пулею.
Графиня  предуведомила  Кемского,  что  от-
правляет к  нему дочь его,  но детская любовь
опередила почту. 

Алимари сидел в саду на скамье, подле лю-
безных  своих  могил,  и  питался  живительны-
ми лучами солнца. Кемский в раздумье расха-
живал  по  комнате.  Раздался  на  улице  звук
едущего  экипажа.  Сердце  его  сильно  заби-
лось.  Звук  утих,  когда  карета  взъехала  на
немощеный  двор.  Слышится -  отворяют  двер-



цы,  опускают  ступеньки.  Он  остановился  с
трепетом. Растворяется дверь комнаты. В ней
появляется  женщина  в  шляпке  и  вуале;  она
останавливается, поднимает вуаль, вглядыва-
ется в него. 

-  Наташа! -  восклицает  Кемский  и  заклю-
чает дочь свою в объятия. 

Годы страданий, жестокие утраты, тяжкие
раны  сердца -  все  было  забыто  в  это  блажен-
ное мгновение, все заглажено, вознаграждено
одним  взглядом!  Молитва,  усердная,  общая
молитва  счастливого  отца,  счастливой  доче-
ри -  не красноречивая,  но доступная и прият-
ная  вечной  благости,  заключила  торжество
отрадного свидания. 

Надежда  смотрела  на  отца  своего  с  любо-
вию и благоговением. "Это мой отец,  это мой
друг,  это  благодетель,  хранитель  Ветлина", -
повторяла она в уме,  не сводя глаз с  прекрас-
ного,  обновленного  радостью  мужа.  Князь
глядел  на  нее  с  чувством,  которому  нет  ни
имени,  ни  описания.  Он  искал  в  лице,  в  гла-
зах,  в  осанке,  в  поступи  ее  сходства  с  Ната-
шею -  и находил при каждом взгляде.  Только
Надежда  казалась  ему  вообще  живее,  быст-



рее, пламеннее своей матери. Когда же слезы
останавливались в ее глазах, они принимали
в точности выражение небесного  взгляда  На-
таши. 

Кемский  познакомил  ее  с  другом  своим,
Алимари, открыл ей, что ему одному она обя-
зана сохранением отца своего, потом повел ее
в  комнату,  для  нее  назначенную,  указал  ей
портрет ее матери, бывший неразлучным его
спутником,  и  портрет  Берилова,  который,
действуя  во  всем по  внушению неизвестного
ему  тайного  чувства,  призрел  сироту,  дочь
своего брата. 

Радостные порывы вскоре уступили место
тихому  наслаждению  счастием  отцовской  и
детской  любви,  дням  спокойным,  богатым
воспоминаниями  и  надеждами.  Отец  и  дочь
в  один  день  свыклись,  как  будто  всю  жизнь
провели вместе. Князь вздумает сказать, сооб-
щить,  предложить  что-нибудь  своей  дочери:
она  об  этом  уже  думала,  уже  предупредила
его. Веселый нрав ее, остроумие и прямота ду-
шевная восхищала старика. 

-  Ты  Наташа, -  говорил  он, -  но  Наташа  де-
вятнадцатого  века,  беспокойного,  торопливо-



го.  Мы  в  старину  жили  тише,  едва  успевали
за временем, а вы его опережаете. Так, милая
Наденька,  ты  мне  сообщила  свои  сердечные
склонности, прежде нежели я тебя увидел. 

-  Как  это?  Какие  склонности? -  спросила
она, смутившись. 

-  Знаю,  знаю!  Будь  спокойна! -  отвечал  он
улыбаясь. -  Сердце  твое  найдет  отголосок  в
моем - ты будешь счастлива! 

LVII 
Вышатин разделял блаженство своего дру-

га,  но  не  носился  с  ним в  пространствах над-
звездных: теперь, более нежели когда-нибудь,
был  нужен  Кемскому  твердый  защитник  и
ходатай;  сам  он,  предавшись  сладостному
чувству  своего  нового  существования,  не  за-
ботился ни о  чем земном,  ничего не  помнил,
ничего не видел. Вышатин взялся привести в
порядок дела его. 

Сначала отправился он к Алевтине Михай-
ловне. Там успели уже оправиться от первого
испуга,  причиненного  болтливостью  Ивана
Егоровича.  "Показания,  признания  его  были
сделаны не при свидетелях, - толковал Тряпи-
цын,  следственно,  никакого  законного  дей-



ствия иметь не могут. Свидетельство крепост-
ной  женщины  равномерно  силы  не  имеет".
Вышатин приехал к Алевтине в то время,  ко-
гда она была окружена всеми своими домаш-
ними: мужем, детьми, Тряпицыным и Горсом.
Он был принят учтиво и холодно. На извеще-
ние его, что князь нашел дочь свою, отвечали
улыбкою недоверчивости и жалости, а на вос-
поминание об отсылке дитяти в Воспитатель-
ный дом гордым взглядом оскорбленной доб-
родетели. "Постойте же, - думал он, - вас долж-
но  образумить  геройскими  средствами:  неж-
ность здесь не у места". 

- Вы, как дама, - сказал он Алевтине, - веро-
ятно, не знаете ни степени преступлений, ни
положенных  им  по  законам  наказаний.  Но
вам, Иван Егорович, конечно, известно, что за
подделку  акта  законы  определяют  ссылку  в
Сибирь? 

Все побледнели. 
- Но земская давность, - произнес вполголо-

са Тряпицын. 
-  А  за  продажу  и  залог  чужого  имения,  за

составление фальшивых свидетельств о смер-
ти  человека,  помнится,  положено  законами



то  же  наказание.  Не  так  ли,  господин  Тряпи-
цын? 

-  Ей-ей,  запамятовал,  ваше  превосходи-
тельство! -  сказал  Тряпицын  трепещущим  го-
лосом. 

- Вы все в моих руках, - произнес Вышатин
твердо  и  равнодушно. -  Князь  Алексей  Федо-
рович  имеет,  может  быть,  побуждения  ща-
дить  вас,  но  у  меня  их  нет.  Пора  кончить  ва-
ши злодейские подвиги. Даю вам неделю сро-
ку.  Извольте  внести  все,  что  вы  у  него  забра-
ли,  как  это  видно  из  бумаг,  полученных  кня-
зем  от  Ивана  Егоровича,  и  тогда  я  даю  вам
честное  слово,  если  хотите  и  письменно,  что
вас оставят в покое.  Но малейшее противоре-
чие  или  замедление  повлечет  за  собою  уго-
ловный суд и наказание. 

Тряпицын разинул рот: 
- Ваше... 
- Ни слова! Кончите добром или ступайте в

Сибирь! -  сказал  Вышатин,  вышел  и  хлопнул
за собой дверью. 

Все были в оцепенении. 
- Это что такое? - спросил Горс. 
-  Сибирь!  Ссылка! -  закричала  Китти. -



Ужасно! Вот что вы наделали, маменька! 
-  Для  кого  ж я  это  делала,  как  не  для  вас! -

произнесла  Алевтина  с  выражением  отчая-
ния. 

-  Слуга  покорный! -  сказал  Григорий. -
Осрамить всю фамилию, испортить всем нам
карьеру! А вы что, Яков Лукич? 

-  Смею  уверить  вас,  Григорий  Сергеевич, -
отвечал Тряпицын, -  что  во  всех  сих действи-
ях  соблюдены законная форма и  указный по-
рядок.  И  если  б  не  откровенность  Ивана  Его-
ровича... 

Платон расхохотался: 
-  Нашли виноватого!  Это  бык,  на  которого

теперь  все  взваливают  свои  грехи.  Но  толко-
вать  и  медлить  нечего.  Должно  все  отдать,
чтоб  кончить  эту  неприятную  историю.  Мне
ничего не нужно. Я никого не знаю и знать не
хочу:  кто  плутовал  и  мошенничал,  тот  пусть
и отвечает. 

Он  вышел  из  комнаты.  Григорий  за  ним
последовал. 

Оставшиеся молчали, глядя друг на друга в
недоумении. 

Горс прервал это безмолвие вопросом Ива-



ну Егоровичу: 
- Господин Драк! Скажите мне, это все рав-

но в России: Сибирь или кнют? 
-  Ужасно! -  возопила Алевтина и  кинулась

в свою комнату. 
Еще  до  истечения  недели  Тряпицын  явил-

ся  к  Вышатину  с  настоящим  расчетом  и  бан-
ковыми  билетами.  Вышатин  принял  его  сво-
им манером: взял бумаги, деньги, дал распис-
ку и, позвав слугу, сказал: 

-  Выпроводить  этого  господина  со  двора  и
впредь не впускать. 

Но  от  чего  произошло  такое  благородное
равнодушие  Платона  к  семейственному  до-
стоянию? Видя запутанность дел своей фами-
лии и невозможность ограбить дядю, он взял-
ся за крайнее средство - решился жениться на
богатой купеческой дочери, на которой давно
его  сватали.  Глупые  родители  пожертвовали
счастием  своего  детища  пустому  тщеславию
выдать  ее  за  благородного.  Авдотья  Кузьми-
нична, девица миловидная и не глупая, была
воспитана в модном пансионе, то есть, выуче-
на  всему,  чему  можно  выучить  за  деньги.  Ее
взяли  оттуда  накануне  сговора  и  объявили,



что она выходит замуж. Явился Платон Серге-
евич, обошелся гордо и дерзко с тестем, грубо
с  тещею;  но  старики  воображали,  что  благо-
родный  иначе  с  ними  обращаться  не  может,
и,  когда,  по  отъезде  Платона Сергеевича,  бед-
ная Дуняша со слезами объявила, что не в со-
стоянии  выйти  замуж  за  такого  ужасного  че-
ловека,  нравоучительная  пощечина,  отве-
шенная  рукою  нежной  матери,  заградила  ей
уста. На другой день был сговор; чрез неделю
сыграли  свадьбу.  Платон  взял  триста  тысяч
рублей  наличными  деньгами  и  два  дома.  Те-
стю  и  теще  объявил  он,  чтоб  они  не  дерзали
являться  у  него  в  доме,  а  жене  запретил  не
только  видеться  с  своими  родителями,  но  и
упоминать  об  них.  Не  было  унижения  и
оскорбления,  которым  бы  не  подвергалась
несчастная  жертва  тщеславия  родителей  и
жадности мужа. 

LVIII 
Кемский  предался  всем  наслаждениям

любви родительской и,  как ребенок,  радовал-
ся поправлению дел своих стараниями Выша-
тина,  имея  теперь  возможность  окружить
милую дочь свою всеми удовольствиями све-



та.  Явились  великолепный  экипаж,  блиста-
тельная  прислуга,  отборный  гардероб,  все  те
разнометальные звенья, из которых составля-
ется электрический столб, приводящий в тре-
пет женское сердце.  Надежда плавала в океа-
не развлечений и удовольствий и не так уже
часто, как прежде, помышляла о друге сердца,
плававшем  по  морю  действительности.  Кем-
ский  примирился  с  светом,  с  его  забавами,
причудами  и  предрассудками.  При  помощи
Вышатина свел он знакомство с домами, в ко-
торых дочь его могла проводить время прият-
ным образом.  Из  новых знакомых более всех
была  ему  по  сердцу  Мария  Петровна  Василь-
кова,  главная  участница  в  процессе  с  графи-
нею.  Надежда  воспользовалась  этим  знаком-
ством, чтоб примирить свою благотворитель-
ницу  с  родственниками  ее  мужа,  и  успела  в
этом  лучше  всякого  мирного  судьи,  потому
что поводом к раздорам и требованиям были
не  столько  жадность  к  приобретению,  сколь-
ко  гордость  и  упрямство,  не  позволявшие
уступить  имение  в  чужой  род.  Надежда  по-
дружилась  с  Мариею  Петровною,  познакоми-
ла  ее  заочно  с  противницею  ее,  которой  она



не  знала  и  никогда  не  видала,  успела  уве-
рить,  что  графиня  желает  сохранить  только
законно  причитающуюся  ей  часть  имения,  а
остальное  отдаст  беспрекословно  родне  свое-
го  мужа.  Мария Петровна,  полюбив Надежду,
убедилась  ее  доводами  и  склонила  прочих
участников к  миру и  к  уступке более  против
того,  что  графине  причиталось  действитель-
но.  Надежда,  восхищенная мыслию, что успе-
ла  отчасти  возблагодарить  своей  благотвори-
тельнице,  привязалась  к  Марии  Петровне,
женщине  умной,  образованной  и  доброде-
тельной,  бывала  у  ней  ежедневно,  ездила  с
нею  в  общество,  проводила  с  нею  и  часы
уединения. Кемский радовался этому знаком-
ству  и  с  удовольствием  душевным  следил
дочь  свою  во  всех  ее  делах,  помыслах  и  чув-
ствованиях:  во  всем  проявлялись  чистая  ду-
ша, светлый ум, доброе сердце. 

Но  эти  удовольствия  были  непродолжи-
тельны: посещая светские собрания, князь не
мог  не  встретиться  с  своими  злодеями-род-
ственниками,  которые,  как  дракон  Лаокоона,
обвили змеиными головами своими его и все
его  семейство  и  смертоносным  жалом  дощу-



пывались  сердца,  чтоб  излить  в  него  весь  яд
свой. Мучительное свидание произошло в од-
ном  большом  собрании,  на  даче,  куда  Кем-
ский  поехал  с  дочерью  в  сопровождении  Вы-
шатина и Марии Петровны. Погода сделалась
ненастною, холодною; молодые люди затеяли
танцы,  старики  расположились  за  картами.
Кемский беседовал с Вышатиным и еще неко-
торыми приятелями в отдаленной комнате и,
слыша веселые звуки фортепиана, порывался
отправиться в танцевальную залу, чтоб взгля-
нуть  на  веселящуюся  Надежду.  При  первом
перерыве  разговора  он  исполнил  свое  жела-
ние:  вошел в  залу,  отыскал Надежду,  прыгав-
шую  в  кадриле,  и  провожал  ее  глазами  и
сердцем. Кончив тур, она села на стул и, огля-
нувшись назад, с улыбкою отвечала одной да-
ме, которая с нею заговорила. Кемский всмот-
релся в  эту даму и обмер:  это была Алевтина
Михайловна. Она давно искала случая видеть
Надежду  и  невзначай  нашла  ее  в  этом  доме,
умела  завлечь  ее  в  разговор,  заинтересовать
ее,  не  давая  знать,  кто  она  сама.  Надежде по-
нравились  ее  тон,  образованность,  ум,  при-
ветливость: она влеклась к ней, как птичка в



пасть  удава.  Князь,  избегая  гласной  сцены,
отыскал  Марию  Петровну  и  просил  ее,  ради
бога,  увезти  Надежду  домой;  но  это  было
невозможно:  надлежало  оставаться  несколь-
ко времени.  Кемский,  терзаемый самыми му-
чительными  чувствами,  стал  за  стеклянною
дверью  и  наблюдал,  что  происходит  в  зале.
Алевтина  рассказывала  Надежде  что-то  за-
бавное  и  приятное.  Простодушная  княжна,
слушая ее  внимательно,  смеялась  от  души.  В
противоположном  конце  залы  сидела  Китти
и  с  выражением  злобы  и  бешенства  на  лице
смотрела в лорнет на Надежду.  Подле нее си-
дела  жена  Платона,  погруженная  в  грустную
думу, а сам Платон стоял позади стула сестры,
посматривая на Надежду,  наклонился и гово-
рил  что-то  сестре  на  ухо:  его  замечания  про-
изводили  на  устах  Китти  ядовитую  улыбку.
Надежда  была  словно  жертва,  привязанная
очарованием  к  столбу  и  служившая  целию
тупым  стрелам  свирепых  дикарей.  При  пер-
вой возможности Мария Петровна подошла к
Надежде и сказала ей, что отец ее хочет ехать
домой. Кемский видел, как Алевтина уговари-
вала их остаться еще несколько времени, как



Надежда  извинилась;  наконец  Алевтина,  ви-
дя  ее  непреклонность,  простилась  с  нею,  об-
няла  ее;  они  поцеловались.  Удар  кинжала  в
сердце не мог бы поразить Кемского так,  как
это  лобызание  невинности,  добродетели  и
простодушия  с  пороком,  злобою  и  ковар-
ством. Надежда вышла из залы и подала руку
отцу с словами: 

-  Как  мила  эта  дама,  с  которою  я  познако-
милась! Жаль, что я не знаю, кто она! 

-  Узнаешь! -  сказал Кемский голосом,  кото-
рый привел ее в трепет. 

Она  взглянула  на  отца,  увидела,  что  он
бледен,  смущен,  расстроен,  вообразила,  что
он нездоров, и спешила отправиться домой. В
другой комнате должно было дожидаться Ма-
рии  Петровны,  которая  заговорилась  между
тем  с  хозяйкою.  Кемский  горел  нетерпением
бежать  из  этого  дому,  как  будто  за  ним  гна-
лись неприятели. Надежда молчала, робко по-
сматривая  на  отца.  Вдруг  раздался  за  ними
громкий голос Платона Элимова: 

- Не дивитесь, что он, увидевши вас, бежит
отсюда!  Вообразите,  он  имел  дерзость  приве-
сти в порядочный, благородный дом свою по-



бочную  дочь!  И  после  этого  вы  спрашиваете,
почему  мы  с  ним  расстались?  Вот  добродете-
ли волтеровского века! 

Терпение  Кемского  лопнуло;  он  оборотил-
ся, чтоб дать ответ, но, к счастию, увидел пред
собою Вышатина с сестрою: 

-  Владимир  Павлович! -  сказал  он  с  выра-
жением сильнейшего негодования. Вы знаете
меня, знаете, с кем я сюда приезжал и почему
бегу  из  этого  дому.  Вам  предоставляю  оправ-
дать меня перед хозяином! - Сказав эти слова,
он  поспешил  с  Надеждою  и  Мариею  Петров-
ною из дверей, сел в карету и велел гнать что
есть силы. 

Дорогою открыл он Надежде, что она сиде-
ла подле виновницы ее сиротства и всех бед-
ствий ее родителей. Надежда узнала в эту ми-
нуту  все  подробности  страданий  своего  отца
и  злобы  его  родственников,  узнала,  что  на
щеках  ее  горели  поцелуи  губительницы  ее
матери! 

Ночь была ненастная и бурная,  ветер выл,
дождь и град били в окна кареты. Князь завез
домой  Марию  Петровну  и  отправился  на  Вы-
боргскую сторону, но Воскресенский мост был



разведен,  и  он  должен  был  дожидаться  в  ка-
рете.  Надежда,  испуганная  и  встревоженная
неожиданным случаем, не говорила ни слова,
прижалась в угол кареты и уснула от утомле-
ния.  Кемский  долго  не  мог  прийти  в  себя.  В
тумане,  окружавшем  его,  чудились  ему
страшные  видения,  они  рассеялись  при  пер-
вом  свете  утренней  зари,  и  ангельский  лик
Наташи  с  улыбкою  утешения  на  устах  затре-
петал пред усталыми его веждями. 

-  Готово! -  закричал  мостовой  унтер-офи-
цер; карета полетела по мосту, и мечты исчез-
ли. 

По  удалении  Кемского  Вышатин,  огорчен-
ный и раздраженный до крайней степени, по-
шел за Платоном Элимовым, но этот гнусный
человек,  по  благому  обычаю  всех  дерзких
подлецов  и  трусов,  искал  спасения  в  бегстве.
Вышатин громогласно объявил хозяину и  хо-
зяйке о причине удаления князя и поспешно-
го бегства Платона, рассказал в коротких сло-
вах  историю  своего  друга  и  просил  всех  и
каждого  из  присутствующих  стараться  о  раз-
глашении истины, для оправдания добродете-
ли  и  обличения  порока.  Все  слушали  его  со



вниманием,  как  обыкновенно  слушают  вся-
кую скандалёзную историю; но действие пла-
менной  речи  не  соответствовало  его  намере-
нию и ожиданию: половина присутствующих
не поняла его, другая нашла, что рассказ Пла-
тона  Элимова  вероятнее  и  интереснее,  и  на
другой  день  неприятная  для  Кемского  сцена
разошлась  по  городу  в  тысяче  разных  изда-
ний,  с  переменами,  опущениями и прибавле-
ниями.  Вышатин,  выведенный  из  терпения,
изменил  в  сем  случае  всегдашнему  своему
благоразумию и осторожности и наделал дру-
гу  своему  более  вреда,  нежели  сколько  мог
сделать пользы. 

Платон  не  унялся  этим  уроком:  напротив
того,  хотел оправдаться  дерзостью и бесстыд-
ством,  старался  везде  встречаться  с  Кемским
и  его  дочерью,  смотрел  на  нее  с  гордостью  и
презрением,  смеялся в глаза дяде.  К доверше-
нию  своих  преследований  вздумал  он  посе-
литься  подле  них,  чтоб  измучить,  истерзать
их  своим  беспрерывным  присутствием.  Вы-
шатин,  узнав  об  этом,  поклялся,  что  проучит
негодяя,  хотя  б  это  стоило  ему  собственной
его жизни. 



Кемский увидел себя в самом неприятном,
в самом тягостном положении. Дочь его, жив-
шая  сиротою  в  довольстве  и  спокойствии,
сделалась  ныне  предметом  клеветы  и  жерт-
вою  злодеев.  Друг  его,  Вышатин,  подвергался
самым  жестоким  неприятностям.  А  Ветлин!
Счастье,  что  его  не  было  в  Петербурге:  он  не
кончил  бы  добром  с  Элимовым.  Алимари  ви-
дел  недоумения  и  страдания  своего  друга  и
старался  ободрить,  успокоить  его  своим  уча-
стием,  но  не  успел  в  том.  Наконец  подал  он
ему  совет  уклониться  от  своих  врагов,  оста-
вить  Петербург  на  несколько  времени,  и  ес-
ли  нужно  ему  жить  здесь,  то  воротиться  не
прежде  замужества  своей  дочери.  Эта  мысль
понравилась и  князю,  и  Вышатину,  и  Надеж-
де,  которая терзалась страданиями отца свое-
го более, нежели он сам. Кемский решился ис-
полнить  давнишнее  свое  желание -  отпра-
виться  в  симбирскую  свою  вотчину  и  прове-
сти  там  лето.  Ветлина  ждали  с  часу  на  час.
Кемский оставил письмо к нему у Вышатина:
извещал его о своем отъезде, просил взять от-
пуск и ехать к нему; говорил, что, в ожидании
его,  останется  несколько  времени  в  Москве...



Всего  труднее  была  для  Кемского  разлука  с
любезным ему Алимари. 

-  Увижу  ли  вас  еще  в  этой  жизни? -  гово-
рил он, прижимая старца к своему сердцу. 

-  Это  известно  богу, -  отвечал  Алимари, -  с
радостью увиделся бы я с вами еще раз, но ес-
ли этого не случится, утешьтесь мыслию, что
в  то  время,  когда  вы  вздохнете  о  разлуке  со
мною,  буду  я  у  Антигоны  и  детей  моих.  Там
мы увидимся наверное! 

Москва 
LIX 
Надежда  в  этих  обстоятельствах  охотно

оставила  Петербург;  жаль  ей  было  только,
что свидание с  графинею Лезгиновою отлага-
ется на долгое время, и еще, что разлука с Вет-
линым  продолжится  сверх  обыкновенного,
но  все  эти  сожаления  заглушались  мыслию,
что  спокойствие  отца  зависит  от  ее  доброй
воли. 

Чрез месяц после неприятной сцены с Эли-
мовым  были  они  уже  в  Москве.  Надежда  на-
шла там еще более пищи своему сердцу и во-
ображению, нежели на берегах Невы. Пересе-
ление  ее  в  Петербург  произошло  так  внезап-



но,  посреди  таких  сильных  душевных  волне-
ний,  что  она  не  могла  ни  подивиться  север-
ной столице, ни насладиться ею. В Москве бы-
ло  иное:  она  приехала  туда  довольная,  спо-
койная,  счастливая.  Видеть Москву было дав-
нишнее  ее  желание.  Воспитанная  на  чужби-
не, далеко от родной стороны, пламенная пат-
риотка  не  знала  ничего  выше,  любезнее,  свя-
тее  Руси  православной  и  не  понимала,  как
можно  говорить  равнодушно  о  Кремле,  об
Успенском  и  Архангельском  соборах,  о  Ново-
девичьем  монастыре,  даже  о  большой  мос-
ковской  пушке.  Летнее  время  благоприят-
ствовало  ее  поэтическим  наблюдениям  и
мечтаниям:  никакие  собрания,  вечеринки,
спектакли  не  развлекали  ее  наслаждений.  С
одною  знакомою  Марии  Петровны,  всегдаш-
нею жительницею Москвы,  ездила она по го-
роду и его окрестностям и осматривала все их
достопамятности.  Отец  радовался  ее  развле-
чениям, но сам не мог разделять их: он хлопо-
тал  в  московских  присутственных  местах  по
запутанным делам своим. Надежда, набожная
и благочестивая, начинала все свои прогулки
и поездки слушанием обедни в котором-либо



из  монастырей  московских  или  загородных.
Служба  в  монастырях  женских,  которых  она
дотоле  не  видала,  преисполняла  ее  душу
неизъяснимою  сладостью.  Когда  она  была  в
первый  раз  у  обедни  в  Вознесенском  мона-
стыре, в Кремле, ей казалось, что она перене-
сена  в  другой,  лучший  мир.  Тихое  пение  мо-
нахинь  настроило  душу  ее  к  благоговению;
строгие,  но  спокойные  лица  стариц,  осеняе-
мые  флером,  выход  их  пред  священником  со
свечами  в  руках,  падение  их  ниц  пред  алта-
рем в безмолвной молитве - все это возносило
ее  чувства  к  небесам и  переселяло  воображе-
ние в давно минувшие времена. В отшельни-
цах  от  здешнего  мира  чудилась  ей  царевна
София  Алексеевна,  царица  Евдокия  Федоров-
на  или  иная  из  древних  россиянок,  испытав-
ших тщету земного величия и в тиши уедине-
ния  нашедших  отраду  своим  страданиям.
Сердце  ее  трепетало  при  взгляде  на  сих  жи-
лиц иного мира. Она остерегалась близко зна-
комиться  с  монахинями,  чтоб  не  разрушить
своего  набожного  очарования,  избегала  слу-
чаев  говорить  с  ними  о  предметах  жизни
обыкновенной и только немногих стариц по-



сещала  в  их  келиях;  к  двум,  к  трем  питала
она  душевное  уважение  и  искреннюю  друж-
бу.  Но  нигде  ум,  воображение  и  сердце  ее  не
были так очарованы, как в одном загородном
монастыре,  верстах  в  сорока  от  Москвы.  По-
среди  густого  леса  возвышается  древнее  зда-
ние, посвященное уединению и молитве; с од-
ной  стороны  простирается  прекрасный  вид
на  несколько  верст,  внизу,  под  горою,  течет
река.  Церковь  монастырская,  сооруженная  в
средние  веки,  мрачная  и  угрюмая,  едва  осве-
щается скудными лампадами. Кельи инокинь
устроены в стене, служившей в старину огра-
дою монастырю, и ныне во многих местах об-
рушившейся.  Игуменья  монастыря,  почтен-
ная  и  умная  старушка,  приняла  княжну  и  ее
спутницу ласково и радушно. Пение в церкви
было  необыкновенно  приятное  и  гармониче-
ское.  Надежда  не  могла  удержать  слез  своих
при  звуках,  которыми  отшельницы  от  мира
среди глухой пустыни возвысили хвалы и мо-
литвы  к  богу-сердцеведцу.  Умиление  ее  не
укрылось  от  монахинь.  Одна  из  них,  стояв-
шая подле клироса, поглядывала на нее с осо-
бенным  участием,  радуясь,  как  видно,  излия-



нию  благоговейных  чувств  в  молодой,  свет-
ской девице. Надежда, заметив это внимание,
вгляделась  пристально  в  лицо  ее.  Монахиня
была женщина не молодая, но прекрасная со-
бою;  не  безусловное  обречение  себя  вечному
одиночеству, а глубокое благоговение изобра-
жалось  в  правильных  чертах  лица  ее,  в  том-
ных  глазах,  изменявших  скрытой  повести
долголетних  страданий.  Благородная  осанка,
величественный  взгляд,  нежная  рука,  все
приемы  и  движения  обличали  женщину
светскую, образованную. 

Обедня  кончилась.  Монахиня,  выходя  с
сестрами, взглянула еще раз на княжну с лас-
кою  и  любовью.  Игуменья  пригласила  посе-
тительниц в свою келью, где ожидала их тра-
пеза  скудная,  приправленная  искренним  го-
степриимством и простительным в самых от-
шельницах  любопытством  узнать,  что  дела-
ется в свете.  Гостьи удовлетворили этому же-
ланию  хозяйки  и,  в  свою  очередь,  стали  рас-
спрашивать ее о житье-бытье монастырском.
Игуменья  подробно  описала  им  немногие  до-
стопамятности  своей  обители,  собственную
свою жизнь в свете и в монастыре, свойства и



обычаи своих стариц и белиц, жаловалась на
некоторых, хвалила других. Надежда полюбо-
пытствовала  узнать,  кто  та  прекрасная,  по-
чтенная  монахиня,  которая  стояла  подле  нее
в церкви. 

-  Это,  к  сожалению  моему, -  отвечала  игу-
менья, -  не  из  моих,  гостья.  Она  приехала  из-
далека  в  Москву  за  семейными  делами;  при-
выкнув к тишине, не могла оставаться в шум-
ном  городе  и  переехала  к  нам.  Вот  уже  две
недели,  что  она  живет  у  меня,  и  с  каждым
днем я привязываюсь к ней более и более: на-
божная,  добродетельная,  скромная,  умница.
Зовут  ее  Еленою,  более  я  о  ней  ничего  не
знаю.  Несколько  раз  пыталась  я  расспросить
ее,  кто  она  такова,  откуда  и  зачем  приехала,
но  не  могла  собраться  с  духом:  она  внушает
мне  такое  почтение  ко  всему  существу  свое-
му,  что я не могу обращаться с  нею запросто,
как с  другою.  По всему видно,  что  она воспи-
тана в знатности и в богатстве, что жестокие
потери  и  страдания  заставили  ее  покинуть
свет, но кажется, какая-то надежда на прими-
рение  с  судьбою  еще  не  совершенно  ее  оста-
вила. 



Словоохотливая  старушка,  осыпая  хвала-
ми сестру Елену, нечувствительно перешла к
прежним рассказам о своих монахинях, кото-
рые составляли для нее весь мир. 

После  обеда  повела  она  посетительниц
своих в кельи, входила к монахиням; они раз-
говаривали  с  Надеждою  и  ее  спутницею,  но
молодая  княжна,  без  ведома  своего,  стреми-
лась мыслию к сестре Елене. 

-  Вот  ее  келья, -  сказала  вполголоса  игуме-
нья,  проходя  мимо  двери, -  но  я  не  смею  ее
беспокоить. 

В  эту  минуту  дверь  растворилась.  Сестра
Елена,  послышав  голос  игуменьи,  вышла  к
ним  и  пригласила  их  к  себе.  Надежда  с  ка-
ким-то  неизъяснимым  трепетом  вошла  в
укромное  жилище  благочестия  и  добродете-
ли.  Елена  приветствовала  гостью  свою  голо-
сом,  который  проник  до  глубины  ее  сердца -
так он был нежен, приятен, выразителен. 

-  Я  не  думала  принимать  в  этой  уединен-
ной  обители  таких  милых  гостей,  сказала
она. 

- Ах! Если б вы знали, - с живостью отвеча-
ла Надежда, - как меня восхищает это уедине-



ние!  Я  выросла  на  чужбине,  посреди  людей
добрых  и  почтенных,  но  не  русских.  Русское
Отечество, русская вера, Москва, Волга - с дет-
ских  лет  были  предметом  всех  моих  мыслей,
могу сказать, моего обожания. И теперь я уви-
дела  все  это  на  самом  деле.  Теперь  узнала  в
отечестве моем людей, с которыми желала бы
породниться,  если  б  родилась  англичанкою
или италиянкою. А они мне свои, родные! 

Она  бросилась  в  объятия  Елены  и  с  дет-
скою нежностью поцеловала ей руку. 

-  Там,  где  я  воспитана, -  прибавила  она, -
это назвали бы предрассудком, суеверием; но
я чувствую, знаю, уверена, что так быть долж-
но. 

-  Так  быть  должно! -  сказала  Елена  своим
очаровательным  голосом. -  Чтите  эти  пред-
рассудки,  храните  это  суеверие!  Берегитесь
привязываться к тому, что в свете называется
существенным.  Всего  для  нас  святее  религия,
отечество, любовь к отцу и матери. 

-  К  матери! -  воскликнула  Надежда. -  У  ме-
ня  нет  матери!  Я  ее  не  видала,  но  нет -  я  ее
знаю! Я ношу образ ее в моем сердце; в толпе
людей ищу той, которую желала бы иметь ма-



терью,  с  которою  она,  невиданная,  незабвен-
ная, имела сходство душевное. 

- И конечно не находите? - сказала Елена. 
-  Не  находила  до  нынешнего  дня! -  вос-

кликнула  Надежда,  приникла  к  монахине  и
покрыла руки ее жаркими поцелуями. 

Сестра  Елена  прижала  ее  с  нежностью  к
груди своей. 

-  Милое,  милое  дитя! -  повторяла  она,  лоб-
зая  ее  щеки,  горевшие  пламенем  искреннего
чувства и орошенные слезами душевного вос-
торга. - Да утешит тебя бог в твоем сиротстве! 

И игуменья, и спутница княжны были тро-
нуты  этою  умилительною  сценою.  Они  про-
были  у  Елены  несколько  времени  в  кроткой
усладительной  беседе.  Наконец  спутница  на-
помнила Надежде, что пора ехать в город, что
отец ее может потревожиться продолжитель-
ным ее отсутствием. 

-  Ах,  точно! -  сказала  Надежда,  испугав-
шись. -  Он  не  знает,  где  я.  Сохрани  меня  бог
быть причиною его беспокойства! 

Елена  смотрела  на  нее  с  выражением  ис-
кренней любви. 

- Счастлив отец такой дочери! - произнесла



она протяжно. 
Надежда простилась с нею, обещаясь посе-

щать  ее  как  можно  чаще,  и  поспешила  в  го-
род.  Во  всю  дорогу  она  то  говорила  о  сестре
Елене,  то  задумывалась  и  мечтала  о  ней:  "И
эта  почтенная,  прекрасная  женщина  обрече-
на на вечное затворничество! И свет не знает,
каким сокровищем обладал в ней!" Спутница
заметила,  что  Елена  не  пострижена,  что  она
еще не вовсе отреклась от мира. 

Приехав  домой,  Надежда  с  радостью  узна-
ла,  что  отец  ее  еще  не  возвращался  домой,
следственно, не мог обеспокоиться ее продол-
жительным  отсутствием.  Он  к  вечеру  прие-
хал  и  был  встречен  приветом  милой  дочери.
Кемский  сел  у  окна,  посадил  дочь  свою  себе
на  колени  и  с  сердечным  наслаждением  слу-
шал ее рассказы о сестре Елене. 

-  Ах!  Какое прекрасное существо! -  сказала
Надежда  с  восторгом. -  Такою  я  воображаю
свою маменьку! 

Князь поцеловал дочь свою, обратил взоры
в  окно  и  вдруг  задумался.  Что-то  грустное,
страшное  мелькало  у  него  в  глазах.  Надежда
испугалась,  смотрела  на  него  пристально,  не



смея  спросить  о  причине  внезапной  его  за-
думчивости. Он встал; не говоря ни слова, вы-
шел из комнаты в сени, с крыльца на улицу...
Надежда  последовала  за  ним  с  трепетом  и
остановилась в воротах. 

Что  сделалось  с  князем?  В  ту  минуту,  как
Надежда  с  беспечностью  юных  лет  тронула
самую  нежную  струну  его  сердца  и  звук  ее
глубоко  отозвался  в  душе  его,  он  выглянул  в
окно на улицу. Что-то знакомое, давно видан-
ное  проснулось  в  душе  его.  Он  стал  всматри-
ваться  и  увидел,  что  находится  в  прежнем
жилище  своих  родителей,  что  сидит  у  окна,
которое с  младенческим любопытством отво-
рил  в  страшное  время  чумы,  что  насупротив
этого  окна  дом  с  балконом,  с  которого  броси-
лась  на  мертвое  тело  черная  женщина.  Он
встал в раздумье и, сам не зная зачем, вышел
на улицу, подошел к дому с балконом и смот-
рел вверх;  только балкон,  в  младенчестве ка-
завшийся  ему  высоким,  теперь  представился
гораздо ниже. Балюстрада была снята... 

Вдруг  растворились  двери  на  балконе.  В
них  появилась  женщина  в  черном  платье,
взглянула  на  Кемского  и  бросилась  к  нему  с



громким криком. 
Он подхватил ее, взглянул ей в лицо. 
В его объятиях лежала Наташа! 
С.-Петербург, октябрь 1799 
LX 
Несколько недель не получали в Петербур-

ге  никаких  известий  из  армии  нашей:  оста-
вив Италию, она двинулась в ущелья Альпий-
ских  гор  и  там  боролась  с  враждебными
людьми и стихиями. В это время обнародован
был  список  офицеров,  раненных  и  убитых  в
разных  сражениях  знаменитой  кампании.  В
числе  последних  был  князь  Кемский.  Иван
Егорович  фон  Драк,  прочитав  список  в  газе-
тах,  приказал  навязать  флер  на  шляпу,  на
эфес шпаги и на левый рукав своего мундира
и  в  траурной  форме  явился  к  Алевтине  Ми-
хайловне за приказаниями. 

-  Это  что? -  вскричала  она  в  радостном
изумлении. 

- К общему сожалению, - начал Иван Егоро-
вич, -  в  цвете  лет,  храбрый  защитник  отече-
ства  (на  этом  слове  риторика  его  споткну-
лась)...  то  есть  отечества-с, -  мямлил  он  в  за-
мешательстве. 



-  Договаривай! -  кричала  Алевтина. -  Бра-
тец, что ли? 

- Точно так-с! Жребий войны-с... 
- Убит? 
- Именно-с! - произнес он протяжно. 
- Счастливец! - тихо прошептала Алевтина,

опустив  взоры  и  выдавливая  из  глаз  слезы. -
Желание его свершилось: он пал на поле бра-
ни! Мир его праху! 

- Еду к княгине-с, - продолжал фон Драк, - к
ее  сиятельству-с,  известить  ее-с,  что  отече-
ство-с... 

- Что ты! Что ты! - закричала Алевтина. - Да
ты  убьешь  ее  бедную!  Такое  ли  время,  чтоб
пугать ее? Несчастная! Предоставь это мне! Ее
должно поберечь, приготовить. А то и бог зна-
ет что злые люди скажут. 

Иван  Егорович  должен  был  снять  траур  и
предоставить  своей  почтенной  супруге  ис-
полнение  печального  родственного  долга.
Алевтина  приняла  все  средства,  чтоб  жесто-
кий удар нанесен был со  всею силою и тяже-
стью. Княгиню, несколько недель не получав-
шую  писем,  известила  она  о  приятной  ново-
сти:  один  знакомый  ей  человек  получил  из



армии письмо от  своего  сына,  и  в  этом пись-
ме  сказано,  что  князь  Алексей  Федорович,
слава богу, жив и здоров, что он представлен
к мальтийскому кресту и не пишет, вероятно,
по  той  причине,  что  его  послали  в  команди-
ровку.  Это  письмо  было  отправлено  вечером,
а  на другой день утром Алевтина послала за-
писку,  в  которой просила у  княгини позволе-
ния  приехать  к  ней  за  важным  делом.  Ната-
ша,  восхищенная радостною вестью с вечера,
провела  ночь  в  тихом  сне,  расцвеченном
усладительными  мечтами,  и  встала  поутру
счастливая,  оживленная  любовью  и  надеж-
дою. Прочитав записку Алевтины, она вообра-
зила, что ее ожидает еще какое-нибудь прият-
ное известие, что, может быть, хотят ее уведо-
мить  о  скором  приезде  мужа;  поспешно  оде-
лась  и  отправилась  к  ней  сама.  Пошли  доло-
жить  о  ее  приезде;  она  вошла  в  гостиную  и,
увидев на столе разложенные в порядке газе-
ты,  бросилась  к  ним,  схватила  первый  лист,
начала  читать,  вдруг  закричала  и  лишилась
чувств. 

Расчет  Алевтины  был  верен:  быстрый  пе-
реход  от  радости  к  печали,  от  надежды  к  от-



чаянию сильно поразил Наташу, но злодейка
не  рассчитала,  что  в  жизни  женщины  есть
минуты,  в  которые природа бережет ее  непо-
стижимым  образом  назло  всем  ударам  судь-
бы:  Наташе  наступило  время  сделаться  мате-
рью, и убийственная весть только нескольки-
ми часами ускорила ее разрешение. Она была
в  беспамятстве:  ее  снесли  в  спальню  Алевти-
ны. Крик дитяти разбудил ее. 

-  Что  это? -  спросила  она. -  Где  я?  Что  со
мною? 

-  Вы  дома,  у  себя, -  сказала  ей  незнакомая
женщина, - а вот дитя, вот дочь ваша! 

-  Моя  дочь!  Его  дочь! -  воскликнула  она. -
Подайте  мне  ее. -  Она  взглянула  на  дитя  тем-
ным взором, в котором изображались и страх,
и любовь, и вера, и отчаяние. 

-  Здесь  и  священник,  чтоб  дать  молитву
новорожденной, -  сказала  женщина,  как  при-
кажете назвать ее? 

-  Надеждою! -  произнесла  Наташа  слабею-
щим голосом. 

С  нею  сделалась  жесточайшая  горячка.  В
течение  девяти  дней  она  была  без  памяти,
бредила  безостановочно,  звала  отца,  мужа,



дитя... На десятый день она очнулась. 
- Где дочь моя? - были первые слова ее. 
-  Успокойтесь, -  отвечал  ей  печальным  го-

лосом врач, сидевший у постели, она спит. 
- Нет, не спит! Не обманывайте меня! А ес-

ли спит, подайте спящую. 
-  Не  тревожьтесь, -  примолвила  Алевтина

Михайловна, - да будет воля божия! 
-  Так ее нет в живых? -  вскричала Наташа,

поднявшись с постели. 
-  Точно  так, -  отвечал  врач, -  ради  бога,

успокойтесь. 
Наташа,  почувствовав  весь  ужас  своего

одиночества, предалась жесточайшему отчая-
нию,  но  это  отчаяние  вскоре  превратилось  в
тихое уныние: она не жаловалась, не тоскова-
ла, не плакала, не говорила ни слова. Силы ее
возвращались.  На  пятые  сутки,  когда  уже  пе-
рестали  бдительно  присматривать  за  нею,
она  встала  ночью  с  постели,  оделась  кое-как,
набросила  на  себя  салоп,  повесила  себе  на
шею портрет князя, взяла бумажник с деньга-
ми  и  тихонько  прокралась  из  дому.  С  необы-
чайною твердостью дошла она до заставы го-
рода:  увидела  часовых,  вообразила,  что  ее



остановят,  отведут  домой  как  сумасшедшую,
и воротилась, но не домой, а прошла по всей
Литейной  улице  к  берегу  Невы.  Ночь  была
темная  и  бурная;  река  волновалась;  ветер
выл. 

-  Не свезти ли куда,  барыня? -  спросил гре-
бец маленького ялика. 

-  На Шлиссельбургскую дорогу,  к  Фарфоро-
вым заводам! - сказала Наташа, оглядываясь. -
Вот тебе рубль. 

- Извольте садиться! - отвечал гребец. 
В эту минуту ей почудилось, что за нею го-

нятся;  она  поспешно бросилась  в  ялик и  уро-
нила платок на пристани. 

Какое было ее намерение? Что побудило ее
к бегству и куда хотела она бежать? В первые
часы после открытия всех своих утрат она ре-
шилась  было  лишить  себя  жизни,  умереть  с
голоду,  броситься в  воду -  только бы не жить
одинокою в этом свете. С этою мыслию встала
она в одну ночь и молитвою начала готовить-
ся  к  смерти,  но  молитва  не  шла ей  на  ум,  не
согревала  сердца  пред  совершением  тяжкого
греха.  И  слезы  ее  остановились,  и  отрадная
надежда, что она свидится на том свете с лю-



безными ее сердцу, ее оставила. В ней возник-
ла мысль: 

"Они  в  райской  обители,  мой  великодуш-
ный, благородный, добродетельный друг, моя
невинная  дочь -  а  я,  самоубийца -  отлучена
буду навеки от их светлого лика!" Она обрати-
ла  вопрошающий  взгляд  на  иконы,  освещае-
мые  слабым  светом  лампады,  и  увидела  ма-
ленький эмалевый образ, подаренный ей тет-
кою  ее,  монахинею;  вспомнила  последние
слова  отца  своего,  упоминавшего  в  час  смер-
ти  о  сестре,  и  решилась  удалиться  к  ней,  ре-
шилась бежать тайком, чтоб никто не мог до-
гадаться, куда она скрылась, чтоб ее сочли по-
гибшею. Не теряя ни минуты, она исполнила
свое  намерение.  И  тело  и  душа  ее  были  в
необыкновенном, сверхъестественном напря-
жении:  она  едва  себя  помнила,  но  твердо
стремилась к своей цели. Разными неведомы-
ми  ей  путями,  посреди  тысячи  опасностей  и
лишений,  она  достигла  конца  своего  стран-
ствия. Монастырь, в который удалилась тетка
ее,  лежал  далеко  от  больших  дорог  и  жилых
мест,  посреди  густых  лесов  и  непроходимых
дебрей,  на  границе  Курской  губернии.  Чрез



три  недели  по  выходе  ее  из  дому  Алевтины
сверкнула  перед  нею  из-за  густого  бора  золо-
тая маковка монастырской церкви.  Она удво-
ила шаги и вскоре очутилась в келье старицы
Екатерины,  бросилась  к  ногам  ее  и  восклик-
нула: 

- Тетушка, примите меня под свой покров!
Спасите меня от отчаяния и самоубийства! 

Екатерина  с  любовью  и  состраданием
встретила,  призрела,  утешила  страдалицу.
Кроткая беседа, истинное соучастие, тихая об-
щая  молитва  мало-помалу  возвратили  Ната-
лию к жизни и рассудку. Она сообщила тетке
повесть своего счастия и своих утрат и моли-
ла  ее  о  позволении  обречь  себя  монашеству.
Екатерина  выслушала  ее  с  терпением,  но  на
просьбу ее отвечала: 

-  Еще  не  время,  дочь  моя!  Богу  не  угодны
обеты  отчаяния  и  бурных  страстей,  возму-
щенных светскою жизнию. 

Наталия повиновалась, жила у Екатерины,
исполняя все обязанности иночества, и ждала
только  ее  позволения,  чтоб  постричься.  Вол-
нение  отчаяния  утихло  в  ее  сердце;  осталось
кроткое,  усладительное  воспоминание  о



предшедших  друзьях  и  благоговейное  чув-
ство благодарения богу:  он даровал ей в жиз-
ни  несколько  счастливых  дней,  недель,  ме-
сяцев,  озаривших  своим  отрадным  светом
остальные  темные  часы  ее  существования.
Прошли  три  года.  Она  повторила  просьбу
свою и получила прежний ответ: 

- Рано, дочь моя! 
Еще протекло несколько лет.  Наталия воз-

обновила вопрос: ответ был тот же. 
-  Когда  ж  наступит  эта  пора? -  спросила

она. 
Екатерина  поглядела  на  нее  с  горестною

улыбкою и отвечала: 
-  Не  знаю.  Но  доколе  сердце  твое  привяза-

но не только к благам, но и к воспоминаниям
о благах здешнего мира, тебе нельзя,  по сове-
сти,  произнести  вечного  обета.  Бог  требует
сердца  чистого,  горящего  одною  любовию  к
нему,  а  твое  сердце  трепещет  при  мысли  о
твоем  друге,  пьет  отраду  в  воспоминании  о
прошедших  днях  любви -  может  ли  оно  ис-
ключительно  принадлежать  богу?  Не  осуж-
даю твоих чувств и помышлений: помни, лю-
би  друзей  своих,  живи  их  памятью,  насла-



ждайся  мыслию  о  свидании  с  ними  на  том
свете - но притом не постригайся. 

- Так неужели вы, тетушка, забыли свет, за-
были  друзей  своих,  забыли  блага,  которыми
провидение наградило вас в жизни, забыли с
той  минуты,  как  обрекли  себя  на  служение
богу?  Нет!  ваше  сердце  бьется  еще  для  ближ-
них, для прежних друзей! 

- Так, друг мой! - отвечала Екатерина с глу-
боким вздохом. - Сердце мое еще привязано к
свету,  и  по  этой самой причине,  по  собствен-
ному  опыту  я  не  советую  тебе  спешить  обре-
чением  себя  на  вечное  затворничество.  Годы
иссушили  мое  тело,  волосы  мои  побелели,
глаза  померкли,  сердце  бьется  тихо,  тихо;  но
есть  воспоминания,  которые  приводят  его  в
волнение,  возмущают душу мою,  переселяют
в  мир  былой  и  невозвратный  и  прерывают
нить  моих  иноческих  помышлений  и  заня-
тий.  Тебе  скажу  я,  друг  мой:  я  любила;  я  ли-
шилась  того,  кто  был  мне  дороже  жизни;  за-
ключилась  в  стенах  монастырских,  но  не
ушла  от  своего  одиночества,  от  своих  муче-
ний,  и  в  то  время,  когда  окружающие  меня
славят  мою  набожность,  мое  смирение,  ста-



вят  меня  в  пример  моим  сестрам,  я  в  душе
своей чувствую, что не достойна их хвалы. И
в сию минуту, когда я говорю с тобою, лик ми-
лый  и  незабвенный,  давно  истлевший  под
гробовым покровом,  живет в  сердце,  носится
в  глазах  моих.  Знай,  Наташа:  я  любила  пла-
менно,  страстно,  любила  человека,  который
был  достоин  моего  сердца.  Мы  были  обруче-
ны. Совершение брака отложено было на три
месяца,  до  окончания  траура  по  одной  моей
дальней  родственнице.  Вдруг  открылась  в
Москве  чума.  Мой  жених,  пламенный  и
усердный к общему благу, сострадательный к
бедствующему  человечеству,  бросился  помо-
гать  зараженным  и  сделался  жертвою  своего
великодушия.  Ужасная  болезнь  открылась  в
нем, когда он сидел у меня, отдыхая от тягост-
ных  трудов  своих, -  и  в  несколько  часов  пре-
красный  юноша  превратился  в  безобразный
труп.  При  самом  начале  его  болезни  все  до-
машние меня оставили,  дом наш оцепили,  и,
лишь  только  он  испустил  дыхание,  вломи-
лись  в  двери  страшные  люди,  мне  дотоле
незнакомые,  исторгли  бездушное  тело  из  мо-
их пламенных объятий и бросили на улицу. Я



кинулась за ним с балкона на груду мертвых.
Бесчувственную,  свезли  меня  в  чумной  лаза-
рет.  Я  не  заразилась.  По  миновании  опасно-
сти меня выпустили. Я скрылась в монастыре
и  чрез  год  постриглась.  Но  страшный  обет
пред  алтарем  божиим  не  исторг  из  моего
сердца  любви  к  жениху  моему.  Тридцать  во-
семь лет плачу я по нем в келье моей, откуда
должны  возноситься  к  богу  молитвы  чистые
и  бесстрастные!  Наташа!  Не  бери  на  душу
свою этого греха!  Только тогда,  когда угаснет
в  твоем  сердце  и  воображении  последняя  ис-
кра  любви  земной,  посвяти  себя  служению
неба. А это время еще далеко! 

Наталия  повиновалась  страдалице.  Не  да-
вая вечного обета, она облеклась в одежду мо-
нашескую, чтоб забыть имя свое, которое так
сладостно  для  ее  сердца  умел  произносить
друг  ее,  приняла  имя  Елены  (так  называлась
тетка ее в свете) и проводила дни свои в тру-
дах, посте и молитве. Душа ее укрепилась, те-
ло не ветшало, сердце билось тихо, но билось
еще для Кемского, она не постригалась. 

Протекли  семнадцать  лет  жизни  в  этой
обители. Елена не знала и не хотела знать ни-



чего,  что  происходит  в  свете.  В  двенадцатом
году едва явственный отголосок бури, опусто-
шавшей Россию, коснулся слуха отшельниц в
пустынной обители - и уже молебствие благо-
дарственное раздавалось в стенах церкви мо-
настырской.  Екатерина  скончалась.  Пред
смертию  своею  повторила  она  Елене  свои
увещания  и  просила  ее  поехать  в  Москву,
отыскать  дом,  в  котором  умер  жених  ее,  и
там, в день смерти его,  отслужить по нем па-
нихиду. 

Елена,  закрыв  ей  глаза,  исполнила  ее  же-
лание:  отправилась  в  Москву,  долго  искала
этого дома в разрушенной и обновленной сто-
лице. Наконец нашла его, нашла там дальних
родственников,  наследовавших  этот  дом  по
пострижении ее тетки. В ожидании наступле-
ния  заветного  дня  Елена,  отвыкшая от  город-
ского  шума,  удалилась  в  загородный  мона-
стырь, где дочь нашла ее. 

Приветливость,  любезность,  милая  откро-
венность  Надежды  восхитили  Елену;  она
влеклась  к  ней  непостижимым  сочувствием,
с непонятною любовью прижимала ее к серд-
цу, с восторгом слушала из уст ее наименова-



ние матери.  По отъезде Надежды она спроси-
ла у игуменьи, кто была эта милая и прекрас-
ная  девица.  Игуменья,  знавшая  Надежду  из
бесед с  ее  спутницею,  отвечала,  что эта  деви-
ца  долгое  время  не  знала  своих  родителей,
что, лишась матери при самом рождении, бы-
ла брошена жестокосердыми и жадными род-
ственниками, что отец, давно ее оплакавший,
случайно нашел ее. 

-  А  кто  она  такая? -  спросила  Елена,  не  до-
гадываясь об истине. 

-  Княжна  Надежда  Алексеевна  Кемская! -
отвечала игуменья. 

Наташа бросилась в Москву, остановилась
в  доме  своих  родственников,  подошла  к  две-
рям балкона... 

С.-Петербург, октябрь 1817 
LXI 
Срок отпуска Ветлина кончился; он возвра-

тился в Петербург с молодою женою. 
Надежда, по приказанию отца,  поспешила

к другу его, Алимари, но уже не застала его в
живых:  он  заснул  тихо,  за  пять  дней  до  ее
приезда, и был погребен, по своему желанию,
на кладбище за самсониевскою оградою. 



На  письменном  его  столике  Надежда  на-
шла неконченное письмо его к Кемскому: 

"Бог еще в здешнем мире вознаградил вас,
друг  любезный  и  единственный!  Для  челове-
ка  добродетельного  сделалось  исключение  в
обыкновенном порядке дел человеческих. Но
истинная,  нетленная,  достойная  награда  не
здесь нас ожидает... 

Чувствую  приближение  моего  пробужде-
ния. Когда вы будете читать эти строки, знай-
те,  что  я  увидел  своих.  Отец  мой,  мать  моя,
Антигона, дети... 

Там найду я конечное решение моих здеш-
них недоумений. Но их не много. И здесь уве-
рился  я,  что  духовное,  божественное  начало
преобладает  в  мире.  Растения  привязаны  к
земле неподвижно и темными корнями пьют
жизнь из  неведомых недр ее.  Одушевленные
творения  питаются  произведениями  земли,
движутся по ней,  но подняться,  отторгнуться
от  ней  не  могут.  Души  людей  живут  пищею
небесною, невидимыми узами совокуплены с
вечным  источником  жизни;  здесь  кажутся
они в отдельных телах особыми, розными су-
ществами,  но  незримые  нити  от  родных,



близких  душ  сходятся  там,  в  таинственном
вертограде,  ветвями  и  древами.  Ищите  здесь
родных  своих,  ищите  и  подле  себя,  ищите  и
отдаленных  горами,  морями,  океанами;  лю-
бите  их  здесь  любовью  неземною -  там  вы  с
ними  увидитесь  вблизи;  там,  по  пробужде-
нии,  скажете:  "Какой  мне  снился  страшный,
тягостный  сон!  Слава  богу -  это  была  мечта!
Вы  здесь,  со  мною,  милые  моего  сердца!  Те-
перь мы никогда не расстанемся". 


