


FB2: “rvvg ”, 20 February 2012, version 1.0
UUID: 0B9D3CA8-09D4-443D-B881-B6A51CF9DA4D
PDF: fb2pdf-j.20180924, 29.02.2024
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Ясинский Иероним Иеронимович (1850–1931) — русский
писатель,  журналист,  поэт,  литературный  критик,
переводчик, драматург, издатель и мемуарист.



О
Н. А. Лейкин 

днажды  в  конце  семидесятых  годов  я  за-
шел в магазин готового платья в Гостином

дворе.  Приказчик  стал  бросать  на  прилавок
пиджаки, чтобы я выбрал.

— Тут мокро, — сказал я, — вы испачкаете
товар.

— Не очень мокро-с, — отвечал приказчик
с  улыбкой, —  сладкий  кружочек  от  стакана
чая. Это господин Лейкин изволили пить чай,
так  мы  из  уважения  к  их  посещению  не  сти-
раем.  Уже  обсохло! —  и  он  провел  рукой  по
кружку.

— Почему  же  такое  уважение  к  Лейкину?
А я,  правду сказать,  не читал еще этого писа-
теля.

— Как  можно,  вы  извольте  прочитать,
очень смешно и убедительно пишет, положи-
тельно  поднял  "Петербургскую  газету";  без
него —  какая  это  была  газета?  В  руки  нельзя
было  брать,  больше  взятками  промышляли.
Бывало,  придет  сотрудник  и  норовит  продер-
нуть  магазин,  по  лицу  уже  видишь,  что  за-
мышляет,  и  дашь  трешницу —  отступись



только. А как господин Лейкин вступили в га-
зету, об этом что-то больше не слыхать стало.
Сотрудники не нуждаются,  есть чем платить.
Лейкин  больше  апраксинцев  изображают;
всё очень верно подмечают и,  прямо сказать,
цивилизации  служат.  Прогрессивный  писа-
тель,  на  каламбурном  амплуа  собаку  съели,
первоклассный  сатирик,  смело  можно  атте-
стовать.

— Помилуйте, вроде Щедрина?
— Не  слыхали-с;  с  нас  господина  Лейкина

достаточно.  Каждый  день  читаем  только  гос-
подина Лейкина.

Я  все-таки  долго  не  принимался  за  Лейки-
на.  В  старых  "Отечественных  записках"  была
напечатана  его  повесть  из  купеческого  быта,
я  потом  вспомнил,  под  названием  "Христова
невеста".  Автором  был  описан  купеческий
предсвадебный  пир,  мальчишник  и  девиш-
ник  в  банях.  От  описания  этого  веяло  ка-
кой-то  древней,  почти  языческой  обрядно-
стью, какими-то российскими сатурналиями.

Может  быть,  из  Лейкина  выработался  бы
более  серьезный  писатель  с  бытовыми  крас-
ками, но писать для журналов было невыгод-



но,  и  Лейкин,  обладавший  коммерческим
умом,  предпочел  ежедневный  газетный  фе-
льетон  в  такой  газете,  которая  могла  быть
распространена  при  его  содействии  в  среде,
из которой он сам происходил.

Он  был  мещанин.  Семья  его  была  мелко-
буржуазная,  все  его  интересы  высоко  не  под-
нимались,  хотелось  ему  иметь  свой  домик,
своих  собачек,  послеобеденный  отдых,  свой
квас после трехчасового предвечернего сна и
свою,  боготворящую  его  публику.  Всего  этого
он достиг.

Фельетоны  его  в  "Петербургской  газете",  в
которую я наконец стал заглядывать, проник-
нуты  были,  действительно,  иногда  смехонад-
рывательным  комизмом.  Такие  выражения,
как  "мое  почтение  с  кисточкой",  "вот  тебе  и
фунт изюму" и тому подобные, были введены
им  в  употребление,  и  если  он  выдвигал  мо-
шенника, то называл его "профессором": "Что-
нибудь созорничать — на это он первый про-
фессор".  Иные  называли  его  юмористом,  но
юмора  у  него  не  было.  Чтобы  быть  юмори-
стом, надо быть глубоким человеком. Комизм
и юмор — огромная разница. В сатире — стра-



дание  за  человека,  и  гнев,  и  негодование  на
него  и  на  обстоятельства,  доведшие  его  до
безобразия,  до  черного  порока,  до  потери  об-
раза человеческого, до бездарной пошлости. А
Лейкин старался только насмешить, и от это-
го  безобидно  было  для  гостинодворцев  и
апраксинцев его "каламбурное амплуа".

С  Лейкиным  я  познакомился  следующим
образом:  в  юмористическом  журнале  "Оскол-
ки",  который  стал  издавать  Лейкин,  не  пре-
рывая  своего  сотрудничества  в  "Петербург-
ской  газете",  участвовал  Чехов  под  псевдони-
мом Чехонте, как и в других юмористических
изданьицах. Когда Чехов прославился и загре-
мел,  в  "Петербургской  газете"  появилась  ка-
рикатура:  какая-то  декадентская  прожорли-
вая  птица  схватила  лапами  меня  и  Чехова  и
куда-то тащит. Было это намеком на наши по-
вести, появившиеся одновременно и показав-
шиеся  карикатуристу  изменой  классическо-
му стилю.

Тогда  лее  в  "Осколках"  во  всю  страницу
был  изображен  я  с  подлинным  моим  лицом,
но  с  туловищем  карлика.  Я  стою  в  редакции
перед  редактором,  похожим  на  Лейкина,  и



предлагаю ему кипу рукописей. Под цветным
рисунком  этим  было  подписано:  "Числом  по-
более, ценою подешевле".

Обе  эти  карикатуры  были  безобидны,  но
Виктор  Бибиков  рассердился  и  обиделся  и,
встретив на пароходе Лейкина, схватил его за
плечи  в  припадке  бешенства,  вдруг  охватив-
шего  его,  и,  по  его  словам,  хотел  выбросить
несчастного комического новеллиста за борт,
да  Лейкин оказался  грузным.  При этом Биби-
ков  кричал:  "Как  ты  смеешь,  свинья,  оскорб-
лять великих писателей!".  Скандал был боль-
шой.  Публика  отняла  Лейкина,  который,  как
и Бибиков, впал тут же в истерику.

Об  этом  происшествии  сам  же  раззвонил
по городу Бибиков, полагая,  что он совершил
подвиг,  подсказанный  ему  чувством  дружбы.
Я  обеспокоился,  опасаясь,  что  Лейкин  да  и
другие  могли  увидеть  в  этом  мою  руку,  так
как  Бибикова  можно  было  подбить  на  что
угодно  ввиду  некоторой  безумной  складки
его  характера,  и  отправился  к  Лейкину  при-
нести  извинение  за  дурака,  выкинувшего  та-
кую бестактную и нелепую штуку.

Лейкин  немедленно  принял  мои  извине-



ния, сказал, что он уже давно успокоился и не
сомневался  в  том,  что  тут  не  было ни малей-
шей  моей  инициативы,  и,  провожая  меня  в
переднюю,  потребовал,  чтобы  я  непременно
дал ему какой-нибудь рассказ.  Я обещал и те-
перь не помню, дал ли я какие-нибудь строки
в  "Осколки".  Если  же  дал,  то,  вероятно,  под
псевдонимом стишки "злодейские".

Через  некоторое  время  я  услышал  одна-
жды,  что  в  другой  комнате  моей  квартиры
кто-то  шагает  полуторным  шагом:  Лейкин
был хром на одну ногу. Он явился с визитом и
с приглашением к нему на обед. При этом он
выложил мне на стол большую стопку книг в
разнообразных обложках:

— Я привез вам мои сочинения с просьбой
непременно  прочитать.  Я,  что  ни  говорите,
маленький Щедрин.

Я  ему  рассказал,  где  я  в  первый  раз  услы-
хал  о  нем  и  где  о  существовании  Щедрина  и
не подозревают.

— Ну,  вот  видите, —  с  убеждением  сказал
Лейкин, —  надо  меня  прочитать.  Чехов  на
мне научился писать свои рассказы.  Если бы
не было Лейкина, не было бы Чехова.



Он  сидел  и  как-то  жевал  губами,  как  бы
предаваясь  мечте.  На  нем  было  пальто,  а  из-
под  пальто  виднелись  штаны  с  красными
лампасами.

— Какой это на вас костюм, Николай Алек-
сандрович, —  удивился  я, —  генеральские
штаны?

— Как  вам  сказать,  вроде  генеральских.
Ношу  по  обязанности  службы.  Я  церковный
староста в  церкви Казачьего полка — так это
казацкая  форма.  У  меня  и  медаль  на  шее  на
ленте есть. Нельзя без общественных отноше-
ний существовать, скучно было бы.

— Так  что  вы  в  церкви  каждый  праздник
бываете?

— Ни  одной  службы  не  пропускаю, —  с
мрачной  радостью  объявил  Лейкин. —  Мы,
юмористы, —  народ  серьезный.  Не  забудьте
приехать ко мне, мы ожидать будем. Жена за-
ведение  содержит,  и  девочек  хорошеньких
увидите.

— Как девочек, Николай Александрович?
— Да так, приятнее обедать, когда девочки

хорошенькие служат. Крепостных теперь нет,
да  если  бы  и  было  крепостное  право,  с  моим



мещанским  званием  не  пользовался  бы.  Ко-
гда  бы  еще  я  дворянства  добился,  а  тут  бело-
швейное  заведение,  во  всех  отношениях
большая  выгода.  Жена  помогает  мужу,  так
что  женское  равноправие  соблюдено.  У  нас
традиция шестидесятых годов.

При встрече с Чеховым я рассказал ему, ка-
кое  комическое  впечатление  произвело  на
меня знакомство с Лейкиным. Чехов сказал:

— А  что  вы  думаете,  я  действительно  ему
кое-чем  обязан.  Я  никак  не  могу  отделаться
иногда  от  его  влияния,  а  "каламбурное  ам-
плуа", которое вы подцепили в Гостином Дво-
ре, —  прелесть  что  такое.  У  каждого  из  нас
есть какое-нибудь "амплуа".  Вот и в  моем по-
кинутом псевдониме Чехонте,  хотя он приду-
ман  был  независимо  от  Лейкина,  есть  ка-
кой-то апраксинский запах, не правда ли?

С тех пор Лейкин состоял со мною, что на-
зывается,  в  дружеских отношениях.  Я не был
у  него  на  обеде,  на  который  он  меня  пригла-
шал, но в день своего тезоименитства, как он
выражался,  он  сам  всегда  приезжал  за  мною
и вез к себе.

— У меня ведь вы покушаете, как нигде, —



уговаривал  он  меня, —  как  только  войдете  в
мой кабинет (теперь мой кабинет вновь отде-
лан) —  в  мой  дом,  сразу  увидите,  что  я  чело-
век шестидесятых годов.

В самом деле, вся стена его кабинета была
завешана  портретами  Слепцова,  Суворина,
Добролюбова, Чернышевского, Буренина, Тур-
генева, Успенского и проч.

— Завтра  повешу  ваш, —  сказал  он, —  по-
тому  что  получил  наконец  с  автографом.  Од-
ного  только  Достоевского  нет.  Обратился  я
как-то к нему: "Дайте, Федор Михайлович, ва-
шу карточку", а он как зыкнет на меня: "А для
какой  надобности  вам  моя  карточка;  что  я
вам  и  что  вы  мне?".  Тут  я  сразу  увидел,  что
ненормальный  субъект,  и  решил  обойтись
без него. Пожалуйте в гостиную, там уже кое-
кто  собрамши,  а  в  кабинет  я  не  всякого  пус-
каю: конюшня, да не для всякого жеребца.

В гостиной я встретил, можно сказать, всех
персонажей  его  комических  рассказов.  Над
диваном  висел  портрет  его  и  жены.  Оба  они
держали  руки  так,  чтобы  видны  были  перст-
ни,  которые  художник  изобразил  добросо-
вестно. Помнится, были и архиерейские порт-



реты.
Персонажи  были  гостинодворские,  как

оказалось,  родственники  его  и  жены  его,  со-
лидные купцы и приказчики с подхалимским
выражением  лица.  Одни  важничали,  другие
старались быть "прогрессивными" и шаркали
ножкой, когда знакомились, сладко засматри-
вая в глаза. Дамы были солидные, с открыты-
ми  плечами.  Жена  Лейкина  была  тоже  пол-
ная  представительная  дама  в  больших  серь-
гах.

Конечно,  была  "собрамши"  не  подлинная
аристократия Гостиного двора, а промежуточ-
ный слой, с которым водил хлеб-соль Лейкин.
Но  появились  вскоре  один  за  другим  и  лите-
раторы:  Владимир  Тихонов,  Щеглов-Леон-
тьев, Назарьева, Дубровина, блеснул Чехов.

Подошел ко мне Лейкин и угрюмо прошеп-
тал:

— Подоспело  порядочно  народу,  а  то  я  бо-
ялся, что рыбу некому будет есть. Не всякому
подашь такое блюдо двухаршинное, не в коня
был  бы  корм,  если  бы  не  ваша  братия.  Вот
жаль, Федоров не пришел.

Федоров  был  официальным  редактором



"Нового  времени",  известный  когда-то  воде-
вилист.  Он  был  большим  едоком,  и  так  же
сложен,  как  Лейкин,  и  также  хромал,  только
на другую ногу. Его прозвали комодом без од-
ной ножки. Но, к величайшей радости Лейки-
на,  явился,  когда  уже  стали  садиться  за  стол,
и Федоров.

Двухаршинную  стерлядь  Лейкин  сам  раз-
носил  гостям  и  без  милосердия  накладывал
кусок за куском на тарелку.

— Кушайте  и  помните, —  говорил  он, —
где же так и покушать, как не у меня! Будете
роман  писать,  опишите  мой  обед.  Нарочно
повара  приглашал  и  целый  день  с  ним  сове-
товался.

Девочки в белых пелеринках мелькали по
столовой, убирая и переменяя тарелки, разли-
вая вина, подавая кушанья.

— А  не  правда  ли,  есть  хорошенькие? —
угрюмо  спрашивал  Лейкин. —  Из  них  толк
выйдет,  жена  в  строгости  содержит.  Ни  в  од-
ной  белошвейной  не  найдешь  таких  хоро-
шеньких, — продолжал рекомендовать он.

Девочки действительно были розовые, рас-
кормленные и опрятно одетые.



— Мы  не  угнетаем, —  сидя  около  меня,  го-
ворил Лейкин, — эксплуатации не полагается
у  меня  ни-ни.  Кончают  учение  и  уходить  не
хотят.  Весь  нижний  этаж  скоро  займет  ма-
стерская.

После  обеда  были  устроены  танцы.  Ка-
кой-то  гостинодворский  кавалер  дирижиро-
вал и кричал: "Плясодам! Кавалеры, проходи-
те сквозь дам!". И еще что-то из "каламбурно-
го амплуа".

Заметив,  что  я  улыбаюсь,  разговаривая  с
Чеховым,  Лейкин  подошел,  прихрамывая,  и
сказал:

— Мои натурщики. Что ни говорите, а я на-
стоящий  натуралист.  Я  ничего  не  выдумы-
ваю. Природа богаче писателя. Щедрой рукой
сыплет она и не такие еще выражения,  толь-
ко подслушивай да записывай.

Как-то  я  сидел  одиноко  у  себя  под  Новый
год.  Приезжает  ко  мне  Минский  с  женой
Юлией  Безродной,  оба  принаряжены.  Мин-
ский и говорит:

— Мы приехали за тобой к Лейкину встре-
чать Новый год.  Он непременно требует,  что-
бы и ты приехал, а отдельно заехать к тебе у



него не было времени.  Поедем,  веселее будет
вместе.

Приехали  мы  на  Большую  Дворянскую.
Дом Лейкина был ярко освещен. Гости только
что  уселись  за  стол.  Угрюмое  лицо  Лейкина
даже расплылось в подобие улыбки:

— Ну  вот,  наконец-то!  У  меня  под  ложеч-
кой даже засосало,  нет и нет вас.  Чехов тоже
не  приехал,  Баранцевич  изменил.  Не  угодно
ли взглянуть, места ваши никем не заняты.

От  этого  новогоднего  ужина  у  меня  оста-
лось несколько комических штрихов.

Юлия  Безродная  чересчур  насмешливо  по-
сматривала  и  знакомилась  с  обществом  Лей-
кина. Ее смешили наряды дам, их вульгарные
лица  и  развязность.  Они  хлопали  рюмку  за
рюмкой вино и даже водку, как мужчины.

Сидевшая со мной рядом купчиха взяла на
себя заботу угощать меня.

— Что  вы  так  мало  кушаете? —  говорила
она мне. — Наверное, вы наелись раньше. Как
посмотришь на вас,  сразу думаешь:  ну,  обжо-
ра,  не откажется от хорошего кусочка,  а меж-
ду тем вы, как барышня. Вот, позвольте пред-
ложить вам вот еще вот это. Скажите, что вы



обожаете — гуся или утку? Нет, не желаете, к
рябчику склонность почувствовали? Позволь-
те и рябчика вам положить. А что, как вы ду-
маете,  хватит  рябчиков  на  всю  публику? —
вдруг заинтересовалась она. — Сколько нас за
столом? Вы говорите,  восемнадцать человек?
Ах, какой вы профессор умножения!

Мало-помалу  Лейкин  становился  популяр-
нее,  богаче.  Жена  его,  кажется,  даже  упразд-
нила  белошвейную,  найдя  для  себя  непри-
личным  больше  содержать  ее.  От  генераль-
ских  штанов  он  не  отказывался.  Встретивши
меня на Невском, Лейкин остановил извозчи-
ка,  перешел  на  панель  и  рассказал  мне,  что
едет  к  великому  князю  Алексею  Александро-
вичу  и  уже  получил  от  него  бриллиантовый
перстень:

— Бриллианты  дешевые,  желтые,  но  доро-
ги не бриллианты, а внимание. Он пригласил
меня,  и  сейчас  еду  к  нему  читать  по  утрам
мои  рассказы.  Он  находит,  что  я  недурной
рассказчик.  Я,  действительно,  со  сцены  могу
рассказывать,  не  только  в  кабинете  у  такой
особы. Мне вот хотелось бы через него к царю
проникнуть.  Он  наше  русское  направление



любит, а я, хоть и маленький Щедрин, но рус-
ский с ног до головы. Да жаль, сейчас, — сооб-
щил он,  понизив голос до шепота, — говорят,
запил. Ведь вот что значит русская-то душа в
нем сидит — требует!

Больше с Лейкиным я не видался.
[1]



Примечания 



1 
Опубликовано:  Ясинский И.  Роман моей жиз-
ни: Книга воспоминаний. М.; Л., 1926.
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