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Я
I 

 знавал  Аркадия  Николаевича  Орешнико-
ва  еще  в  те  времена  (в  конце  шестидеся-

тых  годов),  когда  он  и  не  думал  с  азартом
бить кулаком по своей здоровой, выпяченной
груди,  называя себя истинно русским челове-
ком, –  не  находил  еще,  что  «наша  матушка
Россия всему свету голова» и имеет историче-
ски провиденциальную миссию ничем не по-
ходить  на  изолгавшийся,  развращенный  «го-
ворильнями»,  прогнивший  Запад, –  не  выра-
жал  желания  подтянуть  «зазнавшуюся  чух-
ну» и на веки вечные изгнать «низкого жида»
из пределов империи, – просвещения не отри-
цал  и,  с  чужих  слов,  не  повторял  о  настоя-
тельной  необходимости  восстановить  телес-
ные  наказания  для  подъема  нравственности
и  вообще  добрых  начал,  заметно  оскудеваю-
щих.

В те отдаленные времена, когда я познако-
мился с  Аркадием Николаевичем,  он,  разуме-
ется,  ни  о  чем  подобном  не  мог  бы  и  поду-
мать,  а  не  то  что  громогласно  говорить,  да
еще  с  ноздревской  развязностью,  глядя  вам



прямо и нагло в глаза и словно бы думая про
себя:

«Я и не то еще могу выпалить!»
Тогда столь же откровенно повторял иные

речи  и  перепевал  иные  песни  этот  «просто
русский»,  в  ту  пору  молодой  человек,  окон-
чивший  курс  со  степенью  действительного
студента,  благополучно  служивший  помощ-
ником  столоначальника  в  каком-то  департа-
менте и пописывавший по временам резвые,
либеральные статейки в газетах,  отчасти для
славы  среди  сослуживцев  и  среди  знакомых
барышень,  отчасти  для  покупки  в  более
изобильном количестве перчаток и галстуков
и  для  более  частого  посещения  опереток  и
трактира Палкина [1].



А
II 

ркадий  Орешников  в  то  время  был  до-
вольно  видный,  среднего  роста,  плотный,

широкоплечий блондин с маленькими, разбе-
гающимися  по  сторонам,  карими  глазками,
редкими рыжеватыми волосами,  крикливым
тенорком и толстыми алыми губами, которы-
ми  он  имел  привычку,  сохраненную  и  поны-
не,  быстро  поводить,  выражая  этим  свое  удо-
вольствие.  Лицо  у  него  было  довольно  орди-
нарное и без особой «печати мысли» на начи-
навшем лысеть челе: кругловатое,  с мясисты-
ми щеками и толстым носом, но зато свежее,
румяное и беззаботно веселое.

Сам  Орешников,  по-видимому,  был  более
чем  лестного  мнения  насчет  своей  физионо-
мии,  любил  заниматься  собой,  не  жалея  оде-
колона,  считал  себя  пленительным  мужчи-
ной  и  действительно  пользовался  успехом  у
горничных и у швеек…

Хвастая  своими  любовными  успехами  и
рассказывая  об  интриге,  героиней  которой
бывала  какая-нибудь  простодушная  Даша
или  Матреша,  Аркадий  Орешников  значи-



тельно  давал  понять,  что  героиня  романа –
дама из общества, без памяти в него влюблен-
ная,  назвать которую он,  как порядочный че-
ловек, разумеется, не может.

Он был не глуп, но и не особенно умен, что
называется,  без  царя  в  голове,  но  достаточно
переимчив  и  сметлив  в  житейских  делах.
Недостаток основательных знаний он и в мо-
лодости с  успехом заменял чисто славянской
отвагой  трактовать  о  каких  вам  угодно  пред-
метах,  не  моргнувши  глазом.  Впрочем,  он  и
не  очень  обижался,  когда  его  останавливали,
замечая,  что  он  несет  околесную.  Он  только
как-то  меланхолически  глядел  куда-то  в  про-
странство,  но  через  четверть  часа  уже  снова
готов  был  говорить  с  прежней  развязностью
и о коннозаводстве, и о философии Канта [2].

Всегда  поклонявшийся  какому-нибудь  до-
морощенному божку, при котором играл роль
адъютанта, Орешников так же быстро развен-
чивал своего божка,  находя нового,  как быст-
ро  и  создавал  себе  идола,  перед  которым
обыкновенно раболепствовал.

Юркий,  не  без  лукавства  и  в  то  же  время
легкомысленный  поклонник  всякого  успеха,



тщеславный  и  бесхарактерный,  никогда  се-
рьезно  ни  во  что  не  вдумывавшийся  и  не
имевший  правил,  а  одни  лишь  инстинкты,
мягкий  и  добродушный,  когда  дело  не  каса-
лось собственной шкуры, прирожденный, так
сказать, оппортюнист, Орешников был одним
из тех людей, гибких, податливых и не имею-
щих никакого определенного идеала, – людей
без резко выраженной индивидуальности, ко-
торые  повсюду  составляют  так  называемую
«улицу».



С
III 

амо собой разумеется, что в ту пору двадца-
типятилетний  Орешников  называл  себя

либералом.  Правда,  он  и  тогда  не  одобрял
крайностей,  тем более,  что за  них можно бы-
ло  иметь  неприятности  по  службе,  и  повто-
рял  вслед  за  другими,  что  наше  время –  не
время  широких  задач.  Хотя  он  и  не  отдавал
себе  отчета,  почему  это  так,  но  чувствовал,
что так надо говорить, и говорил.

Тем  не  менее  он  горячо  порицал  некото-
рые  явления  русской  жизни  того  времени,
восхищался,  даже  через  меру,  Западом,  уме-
ренно  желал  продолжения  реформ  и  страст-
но –  увеличения  окладов  чиновникам,  почи-
тывал  журналы  и  бывшие  в  моде  книжки,
восторгался  новыми  судами  и  земством,  про-
поведовал о женских правах на высшее обра-
зование  и  изредка  даже,  после  веселого  ужи-
на  в  интимном  кружке,  таинственно  наме-
кал,  озираясь  вокруг,  на  своевременность
«правового порядка», одним словом, повторял
все то, о чем в то время говорили.

Орешников,  кроме  того,  любил  щеголь-



нуть  не  только  либеральным  образом  мыс-
лей,  но  и  цивическими  [3]  добродетелями  и
нередко  в  курительной  комнате  хвастал  пе-
ред  департаментскими  товарищами,  что  он,
при  случае,  даже  не  спустит  самому  началь-
нику  отделения,  но  в  действительности  он
был  жесточайший  трус,  боявшийся  всякого
начальства  даже  более,  чем  требовалось  по
времени.  Он,  конечно,  с  негодованием  отри-
цал  свою  трусость,  когда  кто-нибудь  уличал
его,  и  объяснял ее  благоразумной осторожно-
стью.  Но  однажды,  в  минуту  полупьяной  от-
кровенности,  он  сознался,  что  в  нем  храбро-
сти мало, тут же залился слезами, называя се-
бя  почему-то  свиньей,  и  прибавил,  что  это  у
него  качество,  верно,  унаследованное.  Пожа-
луй,  он  до  известной  степени  был  прав.  Все
его предки, многочисленные Орешниковы, из
захудалых,  малоземельных  дворян,  служили
чиновниками,  и  каждый  из  них  всю  свою
жизнь более или менее провел в страхе и пе-
ред начальством, и перед возможностью, того
и гляди, попасть под суд за лихоимство, впро-
чем,  довольно  умеренное,  ибо  Орешниковы
были осторожны,  да  и  особенно теплых мест



не занимали.
Перед  барышнями  Аркадий  Орешников

драпировался  в  мантию цивического  героя и
врал,  что  называется,  несосветимо.  На  жур-
фиксах [4] у матери своей, вдовы статского со-
ветника,  Феозы  Андреевны,  он,  бывало,  так
либеральничал,  рисовал  такие  перспективы
отдаленного  будущего,  главнейшим  образом
о  формах  свободного  брака,  что  почтенная
старушка  Феоза  Андреевна,  всю  свою  жизнь
проведшая  в  чистке  квартиры  с  метелкой  в
руках  и  в  заботах  жить,  как  «люди  живут», –
покачивала  в  ужасе  головой  и  укоризненно
замечала:

– Аркаша… Аркаша! Опомнись!
Но Аркаша и в ус не дул, продолжая откры-

вать  широкие  горизонты  будущего  человече-
ского  устройства  и  невозможно  перевирая
вскользь прочитанные им статьи.

Свою  маменьку  он  считал  отсталой  жен-
щиной.

И старушка,  жившая с  зрелой дочерью Аг-
лаей  на  маленький  пенсион  и  проценты  с
скромного  капитальца,  составленного  покой-
ным  мужем  при  помощи  разных  негласных



оборотцев  с  казенными  деньгами,  во  время
его  долгого  служения  экзекутором  департа-
мента, не раз в то время говорила сыну:

– Ой, Аркадий… С такими понятиями мож-
но и место потерять.

– А наплевать! – хорохорился Аркадий.
– Это как же?
– А так же…
Феоза  Андреевна  в  страхе,  бывало,  только

крестилась, воображая, что Аркаша и в самом
деле  удерет  какую-нибудь  штуку,  лишится
должности и очутится у нее на шее.

Но  давнишний  ее  знакомый  и  приятель
покойного  мужа,  старый  матерый  департа-
ментский  «юс»  [5],  Иван  Иванович  Затыкин,
бессменный  архивариус,  переменивший  пят-
надцать  господ  директоров,  видавший  виды
и понимавший людей, обыкновенно успокаи-
вал  огорчавшуюся  старушку.  Со  спокойстви-
ем  чиновника-философа,  давно  бросившего
мечты  о  повышении  и  черпавшего  свою  фи-
лософию из департаментского архива и из на-
блюдений над сослуживцами, он говорил ей:

– Не  сокрушайтесь,  почтеннейшая  Феоза
Андреевна, за своего Аркашу. Право, не сокру-



шайтесь.
– Как же не сокрушаться, Иван Иваныч: он

иногда такое говорит.
– А  пусть  себе  говорит!  Нонче,  сударыня,

все  такое  говорят.  Сами  его  превосходитель-
ство,  господин  директор  департамента,  и  тот
курьера  на  «вы»  называет…  Мода  такая-с…
Ваш  Аркаша  выболтается  и,  по  времени,  по-
иному заговорит… А времена,  Феоза Андреев-
на,  переменчивы! –  многозначительно  при-
бавлял  старик,  лукаво  подмигивая  своим  вы-
цветшим, но все еще зорким глазом.

– А  пока  что,  как  вдруг  да  Аркаша  места
лишится?

– Места?  За  место-то  ваш  Аркаша  зубами
держится,  будьте  покойны,  Феоза  Андреевна.
Недаром  Аркадий  Николаич  из  Орешников-
ской породы… Начальство им довольно, а это,
сударыня,  как  вам  известно,  главное  дело  на
службе…  Ну,  и  чиновник  он  ничего  себе,  ис-
правный… И перо есть… Умеет всякую бумаж-
ку, как следует, изобразить. Того и гляди, при
ваканции,  сделают  вашего  Аркашу  столона-
чальником, в добрый час будь сказано!

Статская советница успокаивалась за свой



капиталец,  предназначенный  в  наследство
безнадежной  девице  Аглае,  оставшейся
непристроенной, и, в свою очередь, начинала
расхваливать Аркашины способности и ум.
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IV 

осподин Затыкин не ошибался. Орешников
действительно держался за место зубами и

умел  отлично  ладить  с  начальством,  хотя  за
глаза слегка и прохаживался на его счет, фан-
фаронства  ради.  И  писание  статеек,  даже  и
резвых, не только не вредило тогда по службе
(особенно,  если  статейки  не  касались  ведом-
ства,  где  служил автор),  а,  напротив,  обраща-
ло на автора иногда лестное внимание.

Таким  образом  Аркадию  Николаевичу  ли-
тература даже помогала на первых порах его
житейской  карьеры,  а  он,  неблагодарный,
впоследствии так бранил эту самую литерату-
ру!

Благодаря  его  же  собственной  хвастливой
болтливости,  весь  департамент  скоро  узнал,
что  помощник  столоначальника  Орешников
«пишет  в  газетах».  Это  придало  некоторый
престиж молодому чиновнику в глазах сослу-
живцев.  Прочли,  что  он  пишет,  и  одобрили.
Довольно бойко и в то же время без резкостей
и  в  умеренном  тоне.  Начальник  отделения,
добрый служака из дореформенных чиновни-



ков,  стал  подавать  Орешникову  руку.  Молва
об  авторстве  помощника  столоначальника
дошла и до самого директора, который, благо-
даря  этому  обстоятельству,  впервые  узнал  о
существовании такого чиновника и однажды
потребовал его к себе.

Появление  курьера  с  известием,  что  гене-
рал  просит  господина  Орешникова,  произве-
ло  в  отделении  большую  сенсацию.  Все  за-
вистливо недоумевали. Мнительный и болез-
ненный столоначальник, во всем подозревав-
ший интригу против себя, бросил испытующе
злой взгляд на своего помощника. Начальник
отделения обиженно нахмурился и за то,  что
помимо  его  требуют  чиновника  его  отделе-
ния,  и  за  то,  что  он  не  знал  причины  этого
приглашения.  Сам  Орешников  жестоко  стру-
сил  и  вспомнил,  как  вчера  позволил  себе
пройтись  насчет  господина  директора.  Он
старался  скрыть  свой  испуг  под  видом  на-
пускного  равнодушия,  однако  заметно  по-
бледнел,  ощутил внезапную боль в  пояснице
и  дрожащей  рукой  оправлял  прическу  и  гал-
стук перед входом в кабинет директора.

За  большим  столом,  прямо  против  двери,



сидел  сухощавый  брюнет,  лет  сорока,  в  виц-
мундире  со  звездой.  При появлении Орешни-
кова,  остановившегося у  двери,  он поднял го-
лову и попросил молодого человека подойти.

Брюнет  со  звездой  мягко  и  приветливо
взглянул  на  видимо  испуганного  Орешнико-
ва,  подал  ему  руку  и  проговорил  с  изыскан-
ной вежливостью:

– Вы – господин Орешников?
– Я,  ваше  превосходительство! –  отвечал

Орешников  слегка  дрогнувшим  голосом,
необыкновенно польщенный, что генерал по-
дал ему руку.

– Кончили университет?
– Да-с.
– Это ваша статья сегодня в «Ласточке» [6]?
– Моя-с.
– Я  прочел  ее  с  удовольствием.  Очень

недурно и бойко написано.
Орешников  просто  замер  от  восторга.  Мог

ли он ожидать такого внимания от директора
департамента?  Он  весь  вспыхнул  до  корней
волос и взволнованно прошептал:

– Я несказанно счастлив, ваше превосходи-
тельство!



– Отчего  это? –  несколько  удивленно  спро-
сил сухощавый брюнет со звездой.

– Оттого…  оттого,  что  удостоился  похвалы
такого  читателя,  как  ваше  превосходитель-
ство!

По  лицу  его  превосходительства  пробежа-
ла тень. Он остановил пристальный и серьез-
ный  взгляд  на  молодом  человеке.  Но  лицо
Орешникова  сияло  так  искренно  и  дышало
таким  неподдельным  выражением  восторга,
умиления  и  преданности,  что  сухощавый
брюнет снисходительно улыбнулся, протянул
руку и сказал, что Орешников может идти.

В тот же день директор департамента осве-
домился  у  начальника  отделения,  хороший
ли  чиновник  Орешников,  и,  получив  утвер-
дительный ответ, промолвил:

– Имейте его в виду, когда откроется вакан-
сия столоначальника.

От  директора  Орешников  пришел  в  отде-
ление  с  самым  равнодушным  видом.  Он  рас-
сказал  обступившим  его  сослуживцам  о  сво-
ей беседе с  генералом,  в  значительной степе-
ни  преувеличив  сказанные  ему  комплимен-
ты, и когда кто-то его поздравил, он небрежно



ответил:
– Есть с чем!
А вечером,  в  одном литературном кружке,

Орешников  рассказывал,  что  «его  генерал»
сделал  ему  замечание  за  статью,  но  что  ему
«плевать» на это.



Н
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а Орешникове, как на чувствительном ба-
рометре,  отражались  все  разнообразные

оттенки веяний времени. Он был вернейшим
указателем того,  что думает,  о  чем говорит и
что читает «улица» в данный момент.

Я  встречался  с  Аркадием  Николаевичем  в
те  времена  довольно  часто –  он  доводился
мне  родственником –  и  не  без  любопытства
наблюдал,  с  какою  легкостью  он  менял  свои
мнения.  Плохо  знавшие  Орешникова  люди
звали его  «переметной сумой» и  в  этих быст-
рых  переменах  усматривали  рассчитанную
преднамеренность, но я всегда защищал свое-
го родственника от этих нападок. Если бы бы-
ла  преднамеренность!  Ее-то  именно  и  не  бы-
ло.  Он  и  сам  не  замечал,  как  с  одинаковою
стремительностью  сегодня  порицал  то,  что
еще вчера хвалил, как-то инстинктивно, в си-
лу  стадности,  приспособляясь  к  господство-
вавшим  течениям.  Вполне  уверенный,  что
выражает  собственные  мнения,  он  повторял
мнения  газеты,  которую  читал.  И –  характер-
ная  черта  русского  человека! –  повторяя с  чу-



жих  слов  иногда  жестокие  вещи  и  поступая
подчас  далеко  не  безупречно  даже  с  точки
зрения примитивной этики, Аркадий Никола-
евич  во  все  фазисы  своей  жизни  оставался
все тем же добродушным, легкомысленным и
веселым человеком, каким я знал его в моло-
дости.

Года  через  три  после  нашего  знакомства
Орешников,  сделавшийся столоначальником,
отпустивший  себе  бакенбарды  котлетами  и
переменивший фетр на цилиндр,  все еще на-
зывал  себя  либералом,  но  о  дальнейших  ре-
формах  выражался  уклончиво  (нужно-де  и  с
настоящими-то  разобраться  и  их  упорядо-
чить!).  Общество  дам  и  барышень  Аркадий
Николаевич  по-прежнему  очень  любил –
недаром у  него  были такие пышные алые гу-
бы, –  но  уже  не  огорашивал  слушательниц
широкими  горизонтами  будущего,  а  больше
напирал  на  эстетические  идеалы,  любил  по
весне  декламировать  «Шепот,  робкое  дыха-
нье, трели соловья» [7] и выражал боязнь, как
бы занятия медициною (хотя он, по существу,
ничего против них не имеет) не лишили жен-
щину  лучшего  украшения –  женственности.



Статейки  Орешников  продолжал  пописы-
вать, но уже не столь резвые и с более ограни-
ченным  выбором  тем:  более  о  гессейнской
мухе  [8],  о  колорадском  жучке  или  о  попав-
шемся  в  растрате  коллежском  секретаре,  на
котором  можно  было  излить  гражданскую
скорбь  об  «этих  прискорбных  случаях  лихо-
имства».  Насчет  худощавого  брюнета  со  звез-
дой  Аркадий  Николаевич  даже  и  за  глаза  не
позволял  себе  отзываться  непочтительно,  а,
напротив,  говоря  о  директоре  департамента,
вдруг  становился  серьезным  и  солидным,
словно  бы  отчасти  и  сам  он  нес  тяготу  и  от-
ветственность его положения.

Во  время  «сербского  возбуждения»  [9]
Орешников  возбудился  до  того,  что  все  сво-
бодное  от  службы  время  носился,  как  беше-
ный, по городу, собирал в конках вместе с зре-
лыми  девами  пожертвования,  плакал  и  уми-
лялся,  заказывал  хоругви,  провожал  добро-
вольцев  я  везде  так  трещал  о  «славянской
идее»  [10],  что  охрип.  Но  скоро  пыл  его  про-
шел,  и  Орешников  стал  поругивать  и  «брату-
шек»,  и  добровольцев.  Затем  он  с  таким  же
азартом  распинался  за  «братушек-болгар»  и,



когда  объявлена  была  война  [11],  воспламе-
нился таким воинственным духом, что хотел
было  поступить  в  юнкера,  если  бы  только
можно было не рисковать жизнью. Он требо-
вал Константинополя и проливов,  найдя вне-
запно,  что  без  них  жить  никак  невозможно,
проливал  слезы  над  героем  русским  солдати-
ком,  возмущался  недобросовестными  интен-
дантами  и  в  то  же  время  втайне  завидовал
непопавшимся  счастливцам,  нажившим  на
войне  сумасшедшие  деньги.  Плевна  застави-
ла  его  приуныть  [12],  но  не  надолго.  Успехи
нашего  оружия  вновь  окрылили  Орешнико-
ва.  Он  снова  носился  с  Константинополем  к
проливами,  умилялся  «братушками»  и  про-
сился  было  к  ним  вице-губернатором,  чтобы
осчастливить их хорошим управлением, а се-
бя хорошим содержанием. Однако это не уда-
лось, и Орешников остался дома столоначаль-
ником.

Сан-стефанский договор не вполне удовле-
творил расходившегося в ту пору Аркадия Ни-
колаевича.  Он  досадовал,  что  Константино-
поль  не  сделался  губернским  городом  и  что
там не  будет  (в  этаком-то  прелестном клима-



те!)  ни  русского  театра,  ни  русских  чиновни-
ков.  Собственно  говоря,  он  и  сам  не  знал,  за-
чем ему Константинополь, но храбро говорил
и  об  «естественном  выходе  в  море»  я  об  «об-
мене  продуктов»  и  «вообще»  о  «задачах  Рос-
сии».

Несмотря  на  лишение  Константинополя,
он  однако  ликовал,  надеясь,  что,  при  «цело-
купной» Болгарии [13] да с нашими в ней на-
чальниками,  Царьград  [14]  от  нас  не  уйдет, –
ликовал  и  вместе  с  тем  бранил  Биконсфиль-
да,  что  называется,  на  все  корки,  без  малей-
шего  стеснения,  даже  и  у  себя  в  отделении.
Он награждал первого английского министра
такими  ругательными  эпитетами,  критикуя
его  внешнюю  и  внутреннюю  политику  с  та-
кой  свободной  развязностью,  что  однажды
почтенная  Феоза  Андреевна,  не  разобравшая,
в  чем  дело,  и  тугая  на  одно  ухо,  просто-таки
обомлела  и  смотрела  на  сына  испуганно  во
все глаза, словно на только что вырвавшегося
из сумасшедшего дома. Добрая старушка при-
шла  в  себя  лишь  тогда,  когда  сын  объяснил
ей,  что  дело  идет  об  английском  министре  и
притом гадившей нам державы.



Тем не менее Феоза Андреевна все-таки на-
ставительно заметила:

– А все, Аркаша, ты бы полегче. Чужой, чу-
жой, а все же министр!

– Да  вы,  маменька,  прочтите,  как  этого
«проходимца»  газеты  честят.  Так,  маменька,
продергивают, что любо! – со смехом отвечал
Орешников.

Сан-стефанский  «восторг»  довольно  скоро
сменился берлинским «унынием» [15]. Во вре-
мя  конгресса  Аркадий  Николаевич  только  и
повторял: «мы не позволим!» и раз даже, под-
кутивши  у  Палкина,  пристал  к  какому-то  по-
сетителю  с  вопросом  «позволит  ли  он  или
нет?» По счастию, и посетитель, оказавшийся
интендантским  чиновником,  самым  катего-
рическим  образом  «не  позволял»,  в  надежде
вновь  заведовать  каким-нибудь  складом,  и
дело  кончилось  благополучно.  Оба  не  позво-
лявшие  выпили  шампанского  и  завершили
вечер в танцклассе.

Когда действительность показала,  что сле-
дует  позволить,  Аркадий  Николаевич  тотчас
же  и  сам  «позволил»,  и  с  обычной  стреми-
тельностью  везде  доказывал,  что  соображе-



ния  высшего  порядка  заставляют  нас  быть
благоразумными, и из ярого шовиниста обра-
тился в  миролюбца,  по  временам не забывая
однако посылать шпильки по адресу Бисмар-
ка.

Не прошло и месяца по окончании войны,
как  уже  Орешников  забыл  и  о  войне,  и  о  Ца-
рьграде,  и  о  братушках,  и  занялся  спиритиз-
мом, проводя три вечера в неделю на сеансах
в  обществе  спириток.  Затем  бросил  спири-
тизм и восхищался какой-то приезжей дивой,
а после – сведущими людьми. Затем одно вре-
мя он вновь вдруг заговорил о каком-то «упо-
рядочении»,  снова  стал  декламировать:  «Впе-
ред,  друзья,  без  страха  и  сомненья»  [16],  но
внезапно  смолк  и,  решительно  не  зная,  что
ему теперь говорить, завинтил без удержа.

Тем  временем  он  уже  исправлял  долж-
ность  начальника  отделения  и,  за  многочис-
ленностью  занятий,  статеек  не  писал.  Ма-
менька  все  советовала  ему  жениться –  слава
богу,  уж  Аркаше  тридцать  семь  лет, –  но
Орешников  отклонял  этот  разговор,  находя,
что «так» лучше и что семья требует больших
расходов.
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скоре  Орешников  получил  предложение
ехать  в  провинцию.  Он  согласился;  место

было  довольно  приличное.  Но  прежде,  чем
ехать  в  Оренбургский  край,  Орешников  со-
вершенно неожиданно женился и притом на
девице  совсем  не  в  его  вкусе.  Аркадий  Нико-
лаевич любил барышень свежих и молодень-
ких,  не  худощавых,  а  скорее  даже  полных,  а
между тем его  молодая жена была особа уже
второй  молодости,  лет  тридцати,  худощавая,
малокровная, поблеклая брюнетка, далеко не
красивая, но, разумеется, «симпатичная», как
отзывались  о  ней  ее  более  миловидные  по-
други.  Она  была  генеральская  дочь,  умна  и  с
характером, кое-чему училась и читала, в мо-
лодости штудировала Гете, недурно играла на
фортепиано,  знала  два  языка,  отличалась
большим  тактом  и  щеголяла  манерами  и  ко-
мильфотностью. [17] Она едва ли бы пошла за
Орешникова,  фамилия  которого  звучала  в  ее
ушах не особенно красиво, если бы не ее кри-
тический  возраст  и  не  пышные  румяные  ще-
ки Аркадия Николаевича вместе с его ослепи-



тельными  белыми  зубами  и  мягким  характе-
ром.

Родственники Орешникова и, главнейшим
образом, Феоза Андреевна говорили тогда, что
«бедный Аркаша» попался как кур во щи, же-
нившись на этой перезревшей девице. Он, ви-
дите ли, легкомысленно поверил намекам бу-
дущей тещи, бойкой вдовы генерала Буераки-
на,  насчет  значительного  обеспечения  за  На-
денькой. И как было не поверить! Буеракины
жили хорошо: квартира,  обстановка… мать и
дочь  одевались  щегольски…  и  вдруг,  после
венца,  вместо  значительного  обеспечения,
Аркаше  преподнесли  всего  три  тысячных  би-
лета…

– Просто  надули  Аркашу, –  говорила  Феоза
Андреевна.

И добродушно прибавляла:
– Сам  и  виноват!..  Зачем  перед  венцом  не

оформил дела!
Хотя и Аркадий Николаевич понял, что по-

ступил  опрометчиво,  однако  скоро  прими-
рился с положением. Наденька, постоянно го-
ворившая в девичестве, что терпеть не может
мужчин,  любит  одну  психологию  и  никогда



не выйдет замуж, – оказалась такой влюблен-
ной,  заботливой  и  нежной  женой,  что  Ореш-
ников скоро забыл, что его «надули» с прида-
ным,  и  привязался  к  этой  по  виду  холодной,
но необычайно пылкой сухощавой брюнетке,
дарившей его такой горячей любовью. Нечего
и  говорить,  что  Наденька,  как  дама  умная,
скоро  понявшая  супруга,  не  замедлила  при-
брать своего «Аркадия» к рукам, не давая ему
этого заметить и умно играя роль послушной
жены, готовой исполнять малейшие желания
мужа. Это очень льстило самолюбию Аркадия
Николаевича.

В губернском городе, где поселились супру-
ги,  Наденька  скоро  сделалась  одной  из  пер-
вых дам. Ее называли большой умницей. Она
умела  поговорить  и  о  литературе,  и  об  исто-
рии, и особенно любила психологические раз-
говоры.  Она  отлично  поддерживала  связи,
была дружна с губернаторшей, со всеми лади-
ла,  ни с кем не ссорясь,  не сплетничала и во-
обще  держала  себя  с  большим  тактом,  одева-
ясь к тому же с изяществом.

Дом  свой  она  вела  в  образцовом  порядке.
Квартира  у  них была уютная,  хорошо обстав-



ленная, убранная со вкусом. Ели они отлично
и, при умелой экономии Наденьки, жили без
долгов.  Горничных  она  всегда  выбирала
некрасивых, но умела отлично их школить.

Под  боком  у  такой  жены  Орешников  чув-
ствовал  себя  счастливым,  тем  более,  что  с
первого  же  года  замужества  Наденька,  к  удо-
вольствию мужа, стала заметно добреть. В ее
смуглых, прежде бледных щеках появился ру-
мянец.  Взгляд  черных  глаз  стал  спокойнее  и
добрее,  и  прежняя  девичья  нервность  исчез-
ла.  Когда  Наденька  бывала  в  белом  капоте,  с
распущенными  черными  волосами  и,  томно
щуря  глаза,  глядела  на  Аркадия, –  муж  нахо-
дил  свою  супругу  даже  обворожительной  и
нежно уверял ее в своей любви.

В  течение  двух  лет  об  Орешниковых  дохо-
дили  хорошие  вести.  Сама  Феоза  Андреевна,
недолюбливавшая невестку и чувствовавшая,
что  Наденька  считает  ее  очень  «мовежанр-
ной» [18]  дамой,  стала отзываться  о  невестке
благосклоннее,  получив  от  нее  в  подарок
оренбургский  платок  вместе  с  нежным  пись-
мом.  Когда  же  Наденька  сообщила,  что  они
необыкновенно  дешево  купили  две  тысячи



десятин, за которые теперь же дают хорошие
деньги,  Феоза  Андреевна  была  совсем  побеж-
дена  и  вскоре,  по  случаю  появления  на  свет
внучка  Николая,  послала  ему  на  зубок,
несмотря на свою скупость, триста рублей.

Между  тем,  благодаря  нескромности  како-
го-то корреспондента, поднялась так называе-
мая «уфимская история», обратившая на себя
внимание  правительства  на  расхищение  зе-
мель  в  Оренбургском  крае.  В  числе  многих,
прикосновенных  к  этой  истории,  оказался  и
Орешников. Вышли неприятности. Хотя Арка-
дий  Николаевич  и  избежал  серьезной  ответ-
ственности,  однако  должен  был  выйти  в  от-
ставку, успев, впрочем, благополучно продать
свой с неба упавший участок за тридцать ты-
сяч.

Справедливость  требует  заметить,  что  в
деле  покупки  главной  виновницей  была  На-
денька.  Сам  Аркадий  Николаевич  сперва  на-
ходил не совсем благовидным, пользуясь сво-
им положением,  покупать за баснословно де-
шевую  цену  землю,  да  еще  заведомо  принад-
лежащую  башкирам.  Но  Наденька  так  умно
вела по этому поводу беседы с мужем, указы-



вая,  что  таким  образом  приобретают  земли
«все», причем так горячо говорила о будущно-
сти детей (она в это время была беременна и
ждала второго ребенка), что Аркадий Никола-
евич  скоро  уступил  и  сделал,  как  «все».  При-
обретя  землю,  он  почувствовал  себя  вскоре
вполне  довольным  и  ничего  неблаговидного
в  этом  уже  не  видал,  не  предвидя  будущих
неприятностей.  Напротив,  он  находил,  что
переход  пустующих  земель  в  культурные  ру-
ки  есть  в  некотором  роде  полезное  для  госу-
дарства дело.

После  отставки  Орешниковы  приехали  в
Петербург.

В это время Аркадий Николаевич называл
себя  умеренным  консерватором.  Он  начинал
поговаривать  о  падении  основ  и  бранить  ту
самую  «Ласточку»,  в  которой  когда-то  поме-
щал  резвые  статейки  и  мнения  которой,  бы-
вало,  повторял.  Но  особенно  в  ту  пору  Арка-
дий  Николаевич  ругал  «негодяев  корреспон-
дентов»  и  говорил,  что  пора  обуздать  «этих
разбойников  пера»  и  запретить  печати  ка-
саться лиц, находящихся на службе, чтобы не
подрывать престижа власти. Он был по-преж-



нему добродушен,  легкомыслен и решителен
в  суждениях,  но  на  нем  лежала  печать  неко-
торой меланхолии, которую кто-то из его зна-
комых назвал «уфимской меланхолией», и ис-
кал места.

Несколько лет я не видал Аркадия Никола-
евича,  но  имел  известия,  что  он,  благодаря
хлопотам  Наденьки  и  отчасти  своим  соб-
ственным,  устроился  очень  хорошо:  член  ка-
кой-то временной комиссии, директор в двух
правлениях  и  получает  тысяч  двенадцать  в
год.  Вместе  с  тем  сообщали,  что  Аркадий  Ни-
колаевич очень весел,  совсем забыл об уфим-
ской  истории,  считая  ее  просто  тенденциоз-
ной выдумкой либеральной печати, называет
себя  истинно  русским  человеком,  шьет  пла-
тье  из  русского  сукна,  пьет  русские  вина,  ру-
гательски  ругает  Европу  и  жалуется  на  снис-
ходительность  правительства,  терпящего
гласный суд и разные другие учреждения, во-
все  не  отвечающие,  по  его  мнению,  нашему
национальному  характеру.  Прибавляли,  что
Орешников  по-прежнему  счастлив  с  Надень-
кой,  имеет  трех  человек  детей  и  почти  еже-
дневно винтит.



Н
VII 

ынешним  летом,  когда  я  однажды  сидел
после завтрака перед кафе на бульваре С.-

Мишель,  пробегая  газеты,  кто-то  громко,
крикливым тенорком,  окликнул меня по-рус-
ски.  Смотрю  и  не  верю  глазам:  передо  мной
стоял Орешников с супругой.

Аркадий  Николаевич,  значительно  потол-
стевший,  с  солидным  брюшком,  круглый,
крепкий и румяный, мало постаревший, весе-
ло  поводил  своими  сочными  толстыми  губа-
ми  и  добродушно  улыбался.  В  петлице  крас-
нела орденская ленточка.

– Не узнаете?
– Как не узнать!
Он  радостно  облобызался  со  мной  трое-

кратно, засуслив мне губы, а Надежда Павлов-
на,  изящно,  по  последней  моде  одетая,  глад-
кая  и  раздобревшая,  глядевшая  из-под  белой
вуалетки  с  мушками  еще  довольно  моложа-
вой для своих сорока лет, приветливо, по-род-
ственному пожала мне руку.

– Наконец-то встретили русского человека,
да  еще  родственника! –  радостно  отдуваясь,



проговорил  Орешников,  присаживаясь  с  На-
деждой  Павловной  к  моему  столику. –  А  то
пять дней путаемся в Париже и ни одной рус-
ской души.

В  эту  минуту  спешно  подошел  гарсон,  во-
просительно глядя, в ожидании заказа.

– Чего,  Наденька,  хочешь?  Ведь  здесь,  в
свободной  стране,  нельзя  так  просто  поси-
деть. Непременно ешь или пей! – иронически
прибавил Аркадий Николаевич.

– Все равно… какого-нибудь питья.
– Вы  что  это  пьете? –  обратился  Орешни-

ков ко мне.
– Гренадин.
– Ну  и  мы,  Наденька,  спросим  гренадину.

Только  не  фальсификация  ли  это  какая-ни-
будь,  а?  Ведь  тут  держи  ухо  востро…  всякую
дрянь дадут…

Аркадий  Николаевич  говорил  так  громко,
что на него взглянули.

– Говори  тише,  Аркадий! –  остановила  его
Наденька.

И  почему-то  особенно  приветливо,  даже
заискивающе  улыбаясь  гарсону,  как  делают
многие русские дамы, первый раз бывающие



за  границей  и  желающие  перед  всеми  пока-
зать,  что  они  не  «варварки», –  Надежда  Пав-
ловна,  видимо  рассчитывая  щегольнуть  сво-
им  французским  выговором,  произнесла,
слегка грассируя:

– Deux grenadines, s'il vous plait! [19]
После  нескольких  расспросов  о  родных  и

общих  знакомых,  я  осведомился,  давно  ли
Орешниковы за границей.

– Месяца  уже  полтора…  Доктора  послали
Наденьку  в  Франценсбад,  а  я  кстати  в  Мари-
енбаде  [20]  свой  жир  спускал…  Вот  сюда  на
десять  дней  приехали,  да,  кажется,  послезав-
тра уедем…

– Что так?
– И  по  деткам  соскучились,  и  по  России…

Не нравится нам вся эта прогнившая цивили-
зация… Ну и французы тоже… Нечего сказать,
хваленый любезный народ! Просто, я вам ска-
жу,  дрянь! –  со  своей  обычной  развязной  ре-
шительностью  прибавил  Аркадий  Николае-
вич, возвышая голос и видимо начиная заки-
пать.

– Аркадий!  Потише…  На  нас  обращают
внимание! –  снова  остановила  его  Надежда



Павловна.
В  ее  тихом,  мягком  голосе  слышалось  по-

чти приказание.
– А пусть обращают. Плевать мне на них! –

продолжал  Орешников,  значительно  пони-
жая однако свой крикливый голос. – Пора уже
нам  перестать  раболепствовать  перед  ино-
странцами и стыдиться, что мы русские…

И,  проговорив  эту  тираду,  Орешников
хлебнул питья и продолжал:

– Да, прожужжали нам уши: Европа, парла-
мент,  удивительные  порядки,  а  как  посмот-
ришь,  никакого  здесь  настоящего  порядка
нет.  Один  лишь  показной  лоск,  фальшь,  об-
ман,  болтовня  и  обирательство.  Еще  называ-
ется  свободная  страна…  Хваленая  француз-
ская  республика.  Везде:  «Liberte,  Fraternite,
Egalite»  [21],  а  с  меня,  подлецы,  на  таможне
слупили  шестьдесят  франков  за  папиросы!
Как вам это понравится? – прибавил Орешни-
ков,  видимо  раздражаясь  при  этом  воспоми-
нании.

– Вы, верно, не объявили, что у вас есть па-
пиросы? – заметил я, сдерживая улыбку.

– Положим, не объявил. Так что за беда, ес-



ли у путешественника папиросы… не курить
же  здешнюю  дрянь!  Кажется,  можно  понять,
что я  их везу  не для продажи… Ну,  я  и  рассо-
вал две тысячи папирос,  знаете ли,  в белье и
в  рукава  пальто…  С  какой  стати  я  буду  еще
этим  прохвостам  за  свои  же  папиросы  пла-
тить  пошлину, –  и  без  того  с  нас,  иностран-
цев,  везде  дерут…  Думаю:  дам  таможенному
французу,  как  давал  немцу  в  Эйдкунене  [22],
франк и прав! Хорошо. Приезжаем в Париж…
Идем  к  осмотру…  Подходит  к  нам  плюгавый
какой-то французишка и спрашивает: «нет ли
чего?» Я по-французски не очень-то боек,  так
Наденька  любезно  так  говорит,  что  ничего
нет,  объясняет,  что  мы  русские  и  что  я
Conseillier  d'Etat  [23]  в  отставке…  Француз
улыбается… А я тем временем показываю ему
два  франка –  отпусти,  мол,  с  богом!  А  он,
шельма, машет с улыбкой головой и велит от-
крыть  сундуки…  Стал  шарить…  Вытащил  од-
ну  коробку,  другую,  третью,  четвертую…
Скандал!  Да  еще,  подлец,  иронизирует:  «Как
же  вы  говорили,  что  ничего  нет?  У  вас,  гово-
рит,  целое  bureau  de  tabac!».  [24]  Ну  хорошо,
жри  деньги!  А  то  водили  нас  по  разным  мы-



тарствам,  записывали  в  десять  книг,  пока  не
отпустили,  продержавши  целые  полчаса.
Нечего  сказать,  порядки! –  с  торжествующей
иронией заключил Аркадий Николаевич,  же-
лавший,  по  обычаю  многих  россиян,  надуть
таможню.

Я,  разумеется,  не  стал  объяснять  ему  всей
наивности  этих  специально  русских  жалоб
и  дипломатически  молчал,  не  без  интереса
ожидая,  как  еще  Аркадий  Николаевич  будет
бранить  европейские  порядки.  Поначалу,  ха-
рактер его брани обещал быть любопытным.

– Или,  например,  здешние  извозчики…  Я
ему заплати по таксе да еще, кроме того,  обя-
зан давать на водку… Так и в гидах сказано. А
если  не  дашь,  он  тебя  обругает…  Это,  видите
ли,  цивилизация!..  Да  тут  везде  обман,  наг-
лый обман… Слава богу, мы до такой цивили-
зации  не  дошли…  У  нас,  у  русских,  еще  со-
весть  есть.  Вчера,  например,  идем  мы  с  На-
денькой  по  Севастопольскому  бульвару,  ви-
дим  вывеска:  Cafe-Concert,  entree  libre…  [25]
Думаю:  зайдем,  взглянем.  Входим,  садимся,
а  уж  гарсон  подлетает:  «Что,  говорит,  угод-
но?» –  «А  ничего  не  угодно!» –  «Так,  говорит,



monsieur et madame [26], нельзя!» Это, видите
ли,  entree  libre… Да  ты лучше за  вход  бери,  а
не обманывай… А европейское скаредство!.. В
Австрии,  например,  считают,  сколько  ты  бу-
лочек съел… Просто мерзость!

– А в Берлине с нас взяли по 50 пфеннигов
за  то,  что  мы  за  обедом  в  гостинице  вина  не
пили! –  пожаловалась  Надежда  Павловна. –
Конечно,  не  в  50  пфеннигах  дело  (хотя  для
экономной Наденьки именно в них-то и было
дело), а в наглом обирательстве…

– А хваленая французская вежливость, про
которую протрубили на весь мир! – заговорил
снова  Аркадий  Николаевич. –  Едем  мы  вчера
утром  в  конке.  Я,  признаться,  несколько  сво-
бодно уселся – у них такие крошечные места!
Так  кондуктор-каналья,  вместо  того,  чтобы
подойти  и  вежливо  попросить,  крикнул  на
весь вагон, чтобы я дал другим место, да еще,
обращаясь к кому-то, прошелся на мой счет и
назвал меня «grov monsieur» [27]. Скотина эта-
кая!  А  на  железной  дороге  тоже!  Один  фран-
цуз вошел в вагон первого класса, приложил-
ся к шляпе, без церемонии снял мои вещи, по-
ложил  их  на  сетку  и  уселся  на  свободное  ме-



сто,  да еще ехидно объясняет,  что места в ва-
гоне не для вещей, а для сиденья, точно я это-
го и без него не понимаю! Нечего сказать, лю-
безность! Вот, спросите Наденьку, какая у них
и любезность-то пакостная, как с ней приказ-
чики в магазинах говорили!

– Не  стоит об  этом рассказывать! –  замети-
ла  Надежда  Павловна  с  видом  оскорбленной
скромности.

– Нет,  ты  расскажи,  Наденька,  какие  дву-
смысленные  комплименты  отпускали  тебе
эти бесстыдники в Лувре.

Признаться,  я  удивился,  ибо  никогда  не
слыхал подобных нареканий на французских
приказчиков,  и  еще  в  таких  магазинах,  как
Лувр;  да,  по  совести  говоря,  никак  не  мог  да-
же и предположить, чтобы у них явилось осо-
бенное желание говорить Надежде Павловне,
несмотря  на  ее  моложавость,  комплименты,
да еще «двусмысленные».

– Что  же  они  говорили  вам? –  спросил  я
Орешникову.

– По-видимому, как будто ничего особенно-
го…  Обыкновенная  приказчичья  любез-
ность…  французская  манера  говорить  ком-



плименты, но они при этом смотрели так наг-
ло в  глаза,  улыбались так двусмысленно,  что
я,  кажется,  уже  не  молодая  женщина,  а  крас-
нела,  как  девочка… Может  быть,  францужен-
кам  это  и  нравится,  а  порядочные  русские
женщины к этому не привыкли! – с чувством
благородного  негодования  сказала  Надежда
Павловна  и  прибавила  тоном  горделивого
превосходства: –  Мы  ведь  не  француженки,
слава богу!

Я опять промолчал. Надежда Павловна так
уверенно говорила, что возражать было и на-
прасно,  и  нелюбезно.  Мало  ли  есть  дам –  и
преимущественно не из особенно красивых –
умеющих  в  самых  обыкновенных  взглядах
видеть покушение на роман.

– А едят-то как! – заговорил Аркадий Нико-
лаевич, – одна слава, что подают много куша-
ний,  а  их  обед  не  стоит  наших  двух  блюд.  У
нас  встал  из-за  стола –  и  вполне  доволен,  да-
же  пуговицу  штанов  хочется  расстегнуть,  а
здесь?  Отобедал  и  хоть  снова  садись  за  стол!
Супы –  вода…  Мясо –  не  знаешь  сам,  какое…
может  быть,  и  настоящее,  а  может  быть,  ты
собаку  или  кошку  ешь…  Еще  бы!  Мясо-то  у



них  полтора  франка  фунт…  и  приходится  из-
ворачиваться.

– А  эти  неприличные  сцены  на  улицах?..
Эти  бесстыдные  продажные  женщины  на
бульварах…  Их  костюмы!? –  вставила  Надеж-
да Павловна.

– Открытый разврат! – подтвердил и Ореш-
ников.

– И  хоть  бы  красивые!  Говорили:  францу-
женки  привлекательны…  Быть  может,  муж-
чины и находят в них привлекательность, но
я  не  нахожу…  Я  и  хорошеньких  здесь  почти
не видала…

– А квартиры здешние?..  Комнаты крошеч-
ные…  Темнота…  Зимой  холод…  Какой-то
«Chouberski»  [28],  вместо  нашей  православ-
ной печки… А эти ночные крики на улицах!..

– Какие крики? – спросил я.
– Да  как  же!  Горланят  себе  ночью  марсе-

льезу  или  другое  что-нибудь,  и  горя  мало…
Идет компания и орет… Или студентов орава
с гамом, криком на днях неслась по улице… У
нас давно бы в участок взяли за беспорядок, а
здесь  ори  себе,  ходи  скопом,  сделай  одолже-
ние! Мешай спать добрым людям, мешай про-



хожим…  Это  называется  свободой…  Благода-
рю покорно!

Я  слушал  Орешникова,  слушал,  с  каким
развязным  апломбом  он  обобщал  свои  пяти-
дневные наблюдения и критиковал то,  о  чем
имел  смутные  понятия,  и  невольно  припом-
нил те времена, когда он с такою же развязно-
стью восхищался французами, стремился «по-
целовать камни Парижа», открывал перед ба-
рышнями  широкие  горизонты  будущего  или
энергично требовал Царьграда и проливов.

И,  глядя  на  это  добродушное,  пышущее
здоровьем лицо, я задал себе вопрос:  «Что бу-
дет  повторять  этот  типичный  представитель
„улицы“ еще лет через пять?»

А Аркадий Николаевич между тем спешил
сообщить свои впечатления и продолжал:

– А газеты здешние каковы! Так-таки и на-
зывают своих министров мошенниками и без
церемонии  изображают  их  в  невозможных
карикатурах.  Самого  президента  Карно  [29]
честят чуть ли не идиотом… И все это они на-
зывают свободой прессы… Да скажите на ми-
лость,  как  после  этого  власть  может  иметь
необходимый  престиж?..  Оттого-то  они  и  не



уважают  правительства  и  меняют  мини-
стров,  как  перчатки…  Да  что  и  говорить…
Просто прогнившая нация…

В  тот  же  день  мы  обедали  вместе.  За  обе-
дом Орешниковы не переставали фыркать на
«заграницу». Особенно досталось палате депу-
татов. Несколько дней тому назад они попали
на  заседание  (хозяин  гостиницы  достал  им
билет), и Аркадий Николаевич так передавал
свои впечатления:

– Одеты все, я вам скажу, как сапожники…
Такое место – палата, а они в пиджаках, да ве-
стончиках [30], точно у себя дома… У нас и на
службе надень вицмундир, а здесь приходи, в
чем тебе угодно… Шум, гам,  точно в кабаке…
Говорит оратор, и, если он не нравится, никто
его и не слушает… Ходят, разговаривают, сме-
ются…  Кричат  потом:  «Voter,  voter!»  [31],  а  о
чем «voter» и сами, я думаю, не знают… Безоб-
разное  зрелище!  Да  у  нас  в  любом  департа-
менте, ей-богу, больше порядка и смысла, чем
здесь  в  парламенте.  Тихо,  мирно,  благородно
все,  как  следует,  по  порядку…  Написал  до-
клад, вовремя рассмотрят, утвердят и делу ко-
нец… Да, батюшка, эти «говорильни» отжива-



ют свой век… Все начинают понимать – даже
и  лучшие  умы  в  Европе, –  что  при  одном  ко-
роле больше и счастья, и порядка, чем при пя-
тистах  королях-депутатах!  Недалеко  время,
когда  Европа  придет  к  этому,  и  парламенты
побоку.  Обязательно!  И  без  того  повсюду  без-
божие,  сомнение,  отсутствие  устоев…  Одни
только мы,  русские,  еще не забыли бога и со-
вести…  Да,  не  забыли!  Как  истинно  русский
человек говорю! – прибавил Аркадий Никола-
евич  и,  прослезившись,  хлопнул  кулаком  се-
бе в грудь.

Он  выпил  почти  один  две  бутылки  хоро-
шего  «помара»  и  был  несколько  возбужден.
Покончив  с  «Европой»,  он  заговорил  о  вели-
кой будущности России и размяк… Он расхва-
ливал  и  добрый,  способный  русский  народ,
оговорившись  однако,  что  его  все-таки  надо
отечески пороть (мужичок сам этого желает),
хвалил чудную русскую жену и мать,  хвалил
теперешнюю  трезвую  молодежь,  нашу  широ-
кую  натуру,  выносливость,  гостеприимство,
говорил, что мы, слава богу, теперь на настоя-
щей дороге, что всякому порядочному челове-
ку легко дышать,  и,  заключив свою речь уве-



рением,  что  нам  отнюдь  не  надо  походить
на  подлый  Запад  с  его  развратом, –  совсем
неожиданно  предложил  ехать  в  «Bouffes
Parisiennes».

– Хочешь,  Наденька? –  заискиваю-
ще-умильно спросил он жену.

Но  Надежда  Павловна,  все  время  слушав-
шая  мужа  с  сочувствием  и  даже  с  некоторой
гордостью,  ответила,  что  устала.  «У  нее  и  го-
лова  болит,  да  и  вообще  она  не  охотница  до
таких  представлений!» –  прибавила  Надежда
Павловна,  чуть-чуть  кривя  свои  тонкие  губы
и чуть-чуть подчеркивая слово: «такие».

– Не  пойти  ли  нам  вдвоем? –  нерешитель-
но  обратился  ко  мне  Орешников,  взглядывая
искоса на жену.

– Да  ведь  и  ты,  Аркадий,  устал.  Лучше  по-
раньше  ляжем  спать,  да  хорошо  выспимся…
А,  впрочем,  как  тебе  угодно.  Мною,  пожалуй-
ста, не стесняйся!

Аркадий  Николаевич  тотчас  же  согласил-
ся, что оно, пожалуй, и лучше лечь пораньше
спать,  и  скоро  мы  распростились.  Орешнико-
вы просили не забывать их в Петербурге. Они
собирались  уезжать  в  Россию  через  два-три



дня.
На другой же день мне пришлось еще раз

встретиться в Париже с Аркадием Николаеви-
чем.

Это  было  поздно  вечером.  Я  возвращался
из театра по большим бульварам и столкнул-
ся нос к носу с Орешниковым, выходящим из
ресторана  с  отдельными  кабинетами  под  ру-
ку  с  молодой,  подмалеванной  кокоткой.  Он
был весел, игрив и громко смеялся. Вертлявая
француженка  ласково  назвала  его  «mon  petit
cochon» [32] и хлопала по животу.

В этот самый момент Аркадий Николаевич
и увидал меня.

Он  немного  смутился  и,  пожав  мне  руку,
конфиденциально проговорил:

– Нельзя,  знаете  ли,  быть в  Париже и… то-
го…  Вы  смотрите,  как-нибудь  не  проговори-
тесь в Петербурге Наденьке. Я ведь сказал ей,
что мы с вами обедаем.

– Будьте  покойны! –  отвечал  я,  смеясь,  и
прибавил: –  Ну,  по  крайней  мере  понрави-
лись ли вам хоть парижанки?

Он добродушно залился веселым смехом и
сказал:



– Хоть  французы  и  дрянь  народ,  а  женщи-
ны здесь и в Вене…

Он не докончил фразы, сделал выразитель-
ный  жест,  причмокнул  своими  толстыми  гу-
бами  и,  послав  мне  воздушный  поцелуй,
скрылся со своей дамой в карете.
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1 
Трактир  Палкина –  располагался  на  Невском
проспекте.
 

[^^^]



2 
Кант,  Иммануил  (1724–1804) –  немецкий  фи-
лософ,  родоначальник  немецкого  классиче-
ского идеализма.
 

[^^^]



3 
Цивические. – Цивизм – гражданские чувства.
 

[^^^]



4 
Журфикс – постоянные дни для приема гостей
(франц.).
 

[^^^]



5 
Департаментский  «юс». –  Юс –  здесь  в  значе-
нии законник, крючкотвор (устар.).
 

[^^^]



6 
«Ласточка» –  название  ежемесячного  журна-
ла «для дам и девиц», издававшегося в Петер-
бурге в 1859–1860 годах.
 

[^^^]



7 
«Шепот,  робкое  дыханье,  трели  соловья»… –
начальная  строка  известного  стихотворения
А.А.Фета.
 

[^^^]



8 
Гессейнская  (гессенская)  муха –  хлебный  ко-
марик, насекомое, истребляющее хлебные по-
севы.
 

[^^^]



9 
Во время «сербского возбуждения»… – Имеется
в виду восстание 1875 года в  Боснии и Герце-
говине,  знаменующее  собой  начало  нового
этапа  борьбы  славянских  народов  против
владычества турок.
 

[^^^]



10 
…трещал о «славянской идее»… распинался за
«братушек-болгар»… –  В  70-е  годы  в  России
развернулось  широкое  общественное  движе-
ние  в  пользу  братских  славянских  народов  в
связи с восстаниями в Боснии и Герцеговине,
жестоким подавлением турецкими войсками
Апрельского восстания 1876 года в Болгарии и
другими  событиями  национально-освободи-
тельной борьбы славян.
 

[^^^]



11 
…когда  объявлена  была  война… –  Русско-ту-
рецкая война началась 12 апреля 1877 года.
 

[^^^]



12 
Плевна  заставила  его  приуныть… –  После  ря-
да  неудачных  попыток  русская  армия  ценой
огромных потерь взяла Плевну 28 ноября 1877
года.
 

[^^^]



13 
…«целокупной»  Болгарии… –  По  Сан-Стефан-
скому  договору,  подписанному  19  февраля
1878  года,  Болгария  превращалась  в  вассаль-
ное  по  отношению  к  Турции  государство,  но
объявлялась  автономным  княжеством  с  пра-
вом избрания князя.
 

[^^^]



14 
Царьград –  старое  название  Константинопо-
ля.
 

[^^^]



15 
Сан-стефанский  «восторг»…  сменился  бер-
линским «унынием». – Имеется в виду Берлин-
ский  конгресс  1878  года,  пересмотревший  ре-
шения  Сан-Стефанского  мирного  договора  в
ущерб  России  и  славянским  народам.  Пред-
ставителем  Англии  на  этом  конгрессе  был
премьер-министр  Биконсфилд,  председатель-
ствовал канцлер Германии Бисмарк.
 

[^^^]



16 
«Вперед,  друзья,  без  страха  и  сомненья»… –
Контаминация  двух  первых  строк  стихотво-
рения  А.Н.Плещеева  (1825–1893)  «Вперед!»
(1846).
 

[^^^]



17 
Комильфотность –  то  есть  соответствие  пра-
вилам приличия (франц.).
 

[^^^]



18 
…считает ее очень «мовежанрной»… – то есть
дурного тона (франц.).
 

[^^^]



19 
Два гренадина, пожалуйста! (франц.)
 

[^^^]



20 
Франценсбад,  Мариенбад –  известные  ав-
стрийские  курорты  (были  расположены  на
территории нынешней Чехословакии).
 

[^^^]



21 
«Свобода, Братство, Равенство» (франц.).
 

[^^^]



22 
Эйдкунен –  прусское  местечко  и  железнодо-
рожная станция на русско-прусской границе.
 

[^^^]



23 
Государственный советник (франц.)
 

[^^^]



24 
табачная лавка! (франц.)
 

[^^^]



25 
вход бесплатный (франц.)
 

[^^^]



26 
господин и дама (франц.)
 

[^^^]



27 
«важный господин» (франц.)
 

[^^^]



28 
«Chouberski» –  экономичная  переносная  ком-
натная печь (франц.).
 

[^^^]



29 
Карно,  Мари  Франсуа  Сади  (1837–1894) –  фран-
цузский  государственный  деятель.  С  1887  го-
да – президент французской республики.
 

[^^^]



30 
Вестончик – пиджачок (франц.).
 

[^^^]



31 
«Голосовать, голосовать!» (франц.)
 

[^^^]



32 
«мой маленький поросеночек» (франц.)
 

[^^^]
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