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Алексей Писемский
 

Взбаламученное море
  
Писемский  в  апреле  1862  уехал  за  границу.  Вернув-
шись  в  Россию,  Писемский  печатает  в  журнале  «Рус-
ский  вестник»  антинигилистический  роман  «Взбала-
мученное море» (1863),  в  котором показал нигилисти-
ческие  попытки  разрушить  историческую  Россию.
Столкнув в этом романе представителей разных обще-
ственных сил, боровшихся друг с другом в период про-
ведения  крестьянской  реформы,  Писемский  отдал
предпочтение  сторонникам  идеала  русской  нацио-
нальной  самобытности,  которые,  по  мнению  писате-
ля,  сохранили «здравый смысл»  и  не  потеряли своего
лица  в  сложной,  противоречивой  действительности
60-х.  Все  остальное Писемский считал временным на-
важдением и ложью.
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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ  
1 

Басардины 
о улицам и полям усадьбы Спирова мела и
передувала  бестолковейшая  декабрьская

вьюга:  то  зачем-то  несла  целое  облако  снегу
и,  выйдя  за  ворота,  тотчас  же  клала  его  на
огромнейший  и  без  того  сугроб;  то  точно
сверлом сверлила и завывала в разбитое слу-
ховое  окно  на  барском  доме,  то  с  каким-то
упорством дула в зад скотнику Климу, рубив-
шему  перед  скотным  двором  дрова  и  не  об-
ращавшего  на  это  никакого  внимания.  На
крыльце  избы  стояла  старуха  Михайловна,  и
с  ней  ветер  как-бы  заигрывал,  крутя  и  зави-
вая ее истасканный передник.

— Чьи  такие,  дедушка,  это  проехали? —
окликнула она Клима.

— Басардины, надо-быть… к тестю едут.
— И то дело. Да, да!
— На  балотировку,  видно,  ладят, —  заклю-

чил Клим.



— Да,  да! —  согласилась  опять  с  этим  Ми-
хайловна;  а  потом,  о  чем-то звонко вздохнув,
вернулась в избу.

На  Спировском  поле,  по  переметенной  и
ухабистой  дороге,  действительно  тянулся  це-
лый обоз.  На передней лошади ехал молодой
дворовый  малый,  Митька.  Он  сидел  спокой-
но, как истукан, и только, когда его очень уж
тряхнет в ухабе, он моргнет носом и ткнет ло-
шадь  кнутовищем,  на  что  та  обыкновенно,
отмахнет ему хвостом.

В тех же санях, за спиной у Митьки, сидела
горничная  девица  Дарья,  закутанная  по  са-
мый нос в какие-то лохмотья.  Странное явле-
ние  представляли  собой  эти  два  молодые  су-
щества:  жизнь  ли  их  очень  заколотила,  или
их  организмы,  питаемые  круглый  год  пост-
ными  щами  и  мякинным  хлебом,  содержали
в себе более лимфы, чем крови, но только пя-
тидесятую  версту  они  ехали  вдвоем  и  во  все
это  время  хоть  бы  переглянулись,  пошутили
бы между собой, переговорили слова два-три.
Митька,  положительно  можно  сказать,  даже
ничего и не думал; а Дарья всю дорогу смутно
соображала,  куда  это  она  положила  барыш-



нины  чулки:  старая  барыня,  как  приедут  на
место,  непременно  их  спросит,  а  она  и  не
помнит, куда их засунула.

За передней ехал сам барин, в розвальнях,
парой гусем. Заложенный у него на вынос си-
вый  меренок,  по  прозванью  Репейник,  обна-
руживал  удивительное  старание.  Он  вез,  по-
тел,  обтирался  и  все-таки  вез,  как  будто  бы
сотни начальнических глаз смотрели на него
и  любопытствовались  его  усердием,  между
тем  как  шедшая  в  корню  сухопарая  саврасая
кобыла решительно парализовала все его ста-
рания.  Лошадь эта,  пока дорога шла еще пря-
мая,  везла  кое-как;  но  чуть-чуть  встречался
крутой поворот, или надобно было обойти ка-
кую-нибудь  рытвину,  так  сейчас  же  и  теря-
лась:  не  понимала  она,  как  это  сделать  надо,
или ей трудно было ладить со своим неуклю-
жим телом, только непременно сядет в хомут,
начнет  болтаться  из  стороны  в  сторону  и  по
крайней  мере  с  полверсты  не  уставится.  На
подобное  неравенство  в  распределении  тру-
дов сидевший кучером задельный мужик По-
тап,  так  как  настоящих  дворовых  кучеров
уже  не  хватало,  не  обращал  ни  малейшего



внимания: все его старание было направлено
на  то,  чтобы  самому  как-нибудь  примостить-
ся  на  облучке,  к  которому  он  скорее  изобра-
жал собой касательную линию, чем сидящего
на нем человека. Едва позаберется несколько
поспокойнее,  как  сани  занесет  в  его  сторо-
ну,  и  поехал  вниз;  опять  начнет  забирать
вверх, — да так всю дорогу, даже пот прошиб!

На  все  эти  проделки  с  Потапом  барин,
мужчина с проседью, но довольно еще молод-
цеватый,  в  потертой медвежьей шубе  и  шап-
ке  с  собачьим  околышком,  надетой  несколь-
ко набекрень, смотрел не без удовольствия.

— Опять съехал? — говорил он, слегка улы-
баясь,  когда  Потап,  спустившись  с  саней  до
самого горла, отчаянно хватался за передок.

— Ты сиди крепче! — советовал он ему.
На  все  это  Потап  отвечал  сердитым  взгля-

дом и забирался на передок почти с ногами.
Барин  между  тем  переносил  свое  внима-

ние на другие предметы.
«Ишь,  как  дугу-то  погнуло», —  думал  он,

глядя,  как  сбившаяся  с  панталыку  коренная
шла совершенно боком.

На  закраине  поля  замелькали  какие-то



черные пятна.
«Кусты  это  или  деревья,  чорт  знает?» —

продолжает  он  соображать  с  заметным  вни-
манием.

«Кусты!» —  решал  он  мысленно  и  самодо-
вольно.

Налетевшая  вьюга  заслепляла  ему  глаза.
Он  повертывался  и  начинал  смотреть  в  дру-
гую сторону.

Волновали  ли  в  настоящую  минуту  ка-
кие-либо  иные,  более  серьезные  мысли  и  бо-
лее  раздражительные  чувствования  этого,
как мы увидим впоследствии,  отца довольно
многочисленного семейства, — мы не знаем и
даже  имеем  все  основания  подозревать,  что
как к совершенному им теперь пути, так и во-
обще ко всей громаде плывущей на него жиз-
ни  он  относился  довольно  созерцательно  и
совершенно спокойно.

Ехавшая за розвальнями тройка, в крытых
санях,  представляла  собой  гораздо  больший
порядок: лошади все в ней были одной масти,
коренная  шла  даже  с  некоторой  гордостью.
Молодой  кучер  Михайла,  с  черкесским  ли-
цом,  стройный,  перетянутый  ремнем  с  посе-



ребренным набором, ловко сидел на облучке.
Пожилой лакей, хоть и в очень старинной, но
заметно  сбереженной  гороховой  шинели,  с
несколькими  воротничками  и  со  светлыми
пуговицами,  тоже  привычно  сидел  рядом  с
ним  и,  при  малейшем  наклонении  саней  на
его  сторону,  сейчас  же  соскакивал  и  подпи-
рал их плечом. Видно, он понимал, что едет с
дамами, из которых одна, молоденькая, с пре-
лестным,  свежим  личиком,  беспрестанно  вы-
глядывала  из-под  опущенного  фордека  и,
оглянув  окрестность,  снова  опускалась  в
глубь  саней,  приговаривая  с  досадой:  «нет
еще, далеко».

Сидевшая с ней пожилая дама, казалось, и
не слыхала этих восклицаний.

Если  бы  какой-нибудь  художник  захотел
изобразить идею житейской озабоченности в
виде женщины, то лучшего образца не нашел
бы  для  себя,  как  эта  дама,  с  впалыми,  желто-
ватыми щеками, с довольно еще светлым, ум-
ным  взглядом  черных  глаз,  но  который  весь
был  погружен  в  себя  и  ушел  в  глубь  души.  В
противоположность  своему  на  все  спокойно
взиравшему  супругу,  своей  пятнадцатилет-



Н

ней дочери, чем-то своим, должно быть, заня-
той,  в  противоположность  наконец  вялой  и
далеко  не  заботливой  прислуге, —  она  одна
тут обо всем думала и над всем бодрствовала.

Трудно  перечислить,  сколько  забот,  пред-
положений,  надежд  и  опасений  проходило  в
ее бедной женской голове, а тут еще — смеш-
но даже сказать — от дорожной ли езды, или
от несущегося со всех сторон свежего воздуха,
перед  ней,  как  нарочно,  начали  восставать
так  давно  уж,  кажется,  забываемые  воспоми-
нания… 

2 
Вельможи-благодетели 

адежда Павловна Басардина была чуть ли
не  пятая  дочь  секунд-майора  Рылова,  ко-

торый,  еще  на  ее  памяти,  ходил  в  кафтане  с
бортами,  в  чулках  и  башмаках  и,  как  что-то,
вероятно,  очень  умное,  любил  выделывать
перед гостями палкой,  как павловским эшпа-
тоном. Потом она воспитанница в доме князя
Д…  Целый  верх  огромного  московского  дома
отведен  был  для  десяти  питомиц,  все  почти



прехорошеньких  собой  девочек…  Как  живой
стоял перед  ней князь,  всегда  в  синем фраке,
в белом галстуке и с  тремя звездами.  Каждое
утро они гуртом сходили к нему вниз делать
реверанс,  целуя  при  этом  его  белую  и  благо-
уханную  руку…  Шли  потом  к  его  дочери,  ве-
личественной, бойкой красавице, Графине N.,
авантюристке  по  жизни,  вышедшей  сначала
за  французского  эмигранта,  бросившей  его
потом  в  Париже  для  итальянского  тенора  и
теперь  жившей,  как  знали  все,  даже  малень-
кие воспитанницы, почти в открытой связи с
правителем  дел  отца,  безобразным,  рябым,
косым,  но  умным  и  пронырливым  попови-
чем,  грабившим  всю  Москву  и  при  этом  со-
хранившим  какую-то  демонскую  власть  над
старым князем и его дочерью. Помнила Нади-
на и огромную классную комнату с длинным
столом,  на  председательском  месте  которо-
го  всегда  восседала  m-lle  Dorothee,  высокая,
плоская  швейцарка,  скорей  бы  допустившая,
чтобы мир перевернулся  вверх  дном,  чем ко-
торая-нибудь  из  воспитанниц  произнесла
при ней русское слово. Помнила и танцоваль-
ного  учителя,  ставившего  их  всех  в  ряд  и  до-



вольно  нецеремонно  вытягивавшего  их  ма-
ленькие  ножки  для  довольно  трудных  мену-
этных па.  Помнила наконец и многознамена-
тельный день: в доме шум, беготня; это прие-
хал сын князя, юный дипломат, любимец дво-
ра. Надине было уже пятнадцать лет, она все
внимательней  и  внимательней  прислушива-
лась к шепоту подруг о непонятных и в тоже
время  как  будто  бы  и  знакомых  ей  вещах.  В
тот  же  день,  на  petite  soiree,  все  воспитанни-
цы  были  представлены  молодому  князю.  Он
их  благосклонно,  хоть  несколько  и  свысока,
оприветствовал.  Никогда  уже,  во  всю  свою
жизнь,  ни  прежде  ни  после,  Надина  не  вида-
ла  мужчины  красивее,  умнее  и  любезнее.  Не
давая  себе  хорошенько  отчета,  она  обыкно-
венно засматривалась на князя,  когда он сто-
ял  где-нибудь  вдали  и  рисовался  почти  еще
юношеским  станом.  Раз  князь,  именно  в  это
самое время, обернулся к ней; Надина сконфу-
зилась,  покраснела.  Он все  это  видел и  улыб-
нулся ей.

Вскоре  после  того  в  довольно  темноватую
залу,  где  воспитанницам  обыкновенно  дава-
ли  музыкальный  урок,  вошел  князь.  Надина



сидела  вдали  от  прочих  девушек.  Он  прямо
подошел и сел рядом с нею. Она сконфузилась
и поотодвинулась от него.

Князь ласково посмотрел на нее.
— Avez-vous  des  parents? —  спросил  он  ее,

вероятно,  затем,  чтобы  только  заговорить  с
нею.

— Non,  mes  parents  c'est  votre  pere, —  отве-
чала Надина, совершенно сконфуженная.

— Donc,  je  suis  votre  frere, —  подхватил
князь: — так?

— Non, non! — повторяла шопотом Надина.
Все  прочие  воспитанницы,  окружавшие

рояль, стояли к ним спиной.
— Et  vous  embrasser? —  заключил  тем  же

шопотом  князь,  наклоняя  свое  лицо  к  лицу
Надины.

— Monsieur! —  произнесла  та,  отодвигаясь
от него.

Голос  учителя,  позвавшего  Надину,  пре-
рвал  эту  сцену.  Она  проворно  встала  и  подо-
шла к фортепиано.

Князь, хоть и вдали, но стал против нее.
Надина  пропела  свой  урок  дрожащим  го-

лосом и почти со слезами на глазах.



На другой день ее остановила графиня.
— Chere  enfant,  un  mot! —  сказала  она.  На-

дина  стала  перед  ней  навытяжку. —  Je  veux
voir votre figure et votre taille!

Надина потупилась.
— Vous  etes  charmante! —  продолжала  гра-

финя с  улыбкой. — Mon frere  est  amoureux de
vous.

— Non, madame, — произнесла Надина, вся
вспыхнув.

— Comment  non? —  спросила  графиня,
устремляя  на  молодую  девушку  почти  любо-
страстный взгляд.

В  доме  между  тем  приготовлялось  новое
торжество.

Молодой  князь,  по  величайшей  милости
государя  и  в  уважение  к  знаменитому  роду,
каких-нибудь  двадцати  семи  лет  назначен
был  уполномоченным  при  одном  из  малень-
ких  дворов.  Сама  графиня-сестра  взялась
устраивать  по  этому  случаю  праздник.  Все
воспитанницы,  одетые  тирольскими  пастуш-
ками,  должны  были  поднести  юному  амфит-
риону цветы, а Надина, как более умненькая,
была  выбрана  сказать  ему  поздравительное



стихотворение. Князь, в свою очередь, имел у
себя  в  запасе  для  прелестных  тиролек  целую
коллекцию  довольно  ценных  безделушек:
милый век имел и милые обычаи!

— Vous  recitez  si  bien,  qu'il  m'est  difficile  de
trouver  quelque  chose  a  vous  offrir, —  говорил
молодой посланник, торопливо роясь в безде-
лушках, когда Надина нетвердым сконфужен-
ным голосом произнесла ему свое восьмисти-
шие.

— Je vourdais  bien avoir  votre portrait, — от-
вечала  она  почти  уже  шопотом  и  не  помня
сама, что говорит.

— Vrai?  Je  vais  vous  l'apporter, —  восклик-
нул  князь  и  бросился  в  кабинет  отца,  сорвал
там со стены свой очень дорогой медальон на
кости  и  подал  его  Надине.  Та  проворно  спря-
тала его за корсет и, вся пылающая, убежала к
себе  наверх.  Вечером,  на  бале  во  вкусе  Триа-
нона,  все  юные  смертные  были  обращены  в
богов.  Надина  изображала  Минерву.  Князь
танцевал с ней котильон и бесцеремонно жал
ей руку. За ужином он сел против нее,  кидал
в  нее  шариками,  выбирал  ей  лучшие  конфе-
ты и цветы и заставлял пить много вина.  Си-



девшая тут же рядом m-lle Dorothee на все это
только улыбалась своим широким ртом. В до-
ме старого князя все дышало одним воздухом:
даже  строгая  швейцарка,  позабыв  целомуд-
ренные  нравы  родины,  любила  шаловливые
и слегка скандалезные сцены.

После ужина,  детей,  а  в  том числе и шест-
надцатилетних  воспитанниц,  отправили
спать  раньше.  Дежурная  горничная,  чего
прежде  не  бывало,  повернула  и  затушила
ночную лампу.

— Что  ты  делаешь? —  закричали-было  ей
со всех сторон.

Но она, ни слова не ответив, ушла.
— Mesdames!  Мы  во  мраке! —  говорили  с

хохотом  маленькие  шалуньи,  но  вскоре  по-
том, разумеется, и заснули.

Надина тоже уже спала… Вдруг она почув-
ствовала  на  щеке  чье-то  горячее  дыхание.
Она в испуге открыла глаза… Перед ней стоял
князь.

Надина приподнялась с постели.
— Que  voulez-vous,  monsieur? —  проговори-

ла  она  устрашенным  голосом  и  закрывая  ру-
ками обнаженную шею.



Князь хотел обнять ее. Надина движением
руки остановила его и сейчас же вскочила на
окно дортуара.

— Si  vous  m'approchez,  je  me  precipte  de  la
fenetre! проговорила она.

— De  grace,  ma  petite,  retirez-vous  de  la, —
молил ее князь.

— Monsieur, sortez! — сказала Надина.
Голос ее был тверд и громок.
— Vous  etes  cruelle! —  проговорил  князь  и,

сделав ручкой, удалился.
Как ни грациозно была разыграна эта сце-

на,  но  она  сильно  поразила  Надину:  дрожав-
шая от страха, униженная, оскорбленная, она
сошла  с  окна.  Нравственный  инстинкт  жен-
щины заговорил в ней; ей как бы сразу пред-
ставилось,  где  она  и  что  она  такое  тут.  Зага-
дочная  история  с  m-lle  Горкиной,  чудо  какой
хорошенькою  и  двумя  годами  старше  ее  вос-
питанницей,  стала для нее ясна.  Ту,  как сама
она рассказывала, каждый вечер водили в ка-
бинет к старому князю, и тот, несмотря на ее
слезы,  посыпал  ей  на  грудь  табаку  и  нюхал
его.

Родители Горкиной ужасно рассорились за



это с князем и взяли дочь к себе.
Надина  тоже  решилась  написать  отцу  и

сестре.  В  тысяче  выражений  она  умоляла
взять ее. Она писала: «Sauvez moi, ma soeur, de
moi-meme. Le jeune prince est amoureux do moi
et je puis perdre ma pudeur».

Старый майор в это время находился окон-
чательно  забранным  в  строгие  и  благочести-
вые  руки  старшей  своей  дочери,  оставшейся
при нем в девках, Бог знает когда-то и кем-то
названной  Биби  и  до  сих  пор  сохранившей
это  имя  между  родными  и  знакомыми.  Се-
кунд-майор,  слушал  письмо  своей  «москов-
ки»,  только  хлопал  глазами;  пожилая  дев-
ственница,  сама  некогда  воспитанница
Смольного  монастыря  и  недоучившаяся  там
единственно  потому,  что  в  петербургском
климате  ее  беспрестанно  осыпала  золотуха,
поняла все. Пиши сестра, что ее не кормят, не
одевают,  что  каждый  день  ее  мучат,  колесу-
ют, —  сердце  Биби  не  дрогнуло  бы:  но  тут
угрожала опасность чести их фамилии.

— В  нашем  семействе  не  было  еще  та-
ких! — проговорила она почти с ужасом и на-
стояла, чтобы в тот же день за сестрой в Моск-



ву была послана на паре, в кибиточке, подво-
да, на которой отправила любимого своего ку-
чера Ивана Горького.  Вместе с  ним также по-
ехала и приближенная к секунд-майору деви-
ца  Матрена.  Старик,  был  в  таких  уже  летах,
все  еще  не  мог  оставить  своих  глупостей,  и
Биби  терпела  их,  помня  только  великое  пра-
вило, что дети родителям не судьи.

Майор,  под  диктовку  дочери,  нацарапал
князю  письмо,  которое  начиналось  так:  «Ва-
ше  высокопревосходительство,  господин  ге-
нерал-аншеф  и  сиятельнейший  князь!» —
форма,  которой  научил  его  еще  в  полку  пи-
сарь и которую он запомнил на всю жизнь.

Прописав  титул,  он  просил  отпустить  к
нему  дщерь  его  Надину,  так  как  сам  он  при-
ближается  к  старости,  а  старшая  дочь  его,  и
без  того  уж  посвятившая  ему  всю  жизнь,  же-
лает подумать и о себе и себе что-нибудь сде-
лать для будущей жизни.

Диктуя  последние  строки,  Биби  решитель-
но думала поразить ими все семейство князя
и внушить к себе огромное уважение.

В  заключении  письма  старик  вопиял  к
именитому  вельможе  излить  на  свою  пито-



мицу  последние  милости  и  благословить  ее
образом  Иверской  Божией  Матери,  которая
вечно будет ей заступницей в жизни, а затем
подписался,  слегка  размахнувшись:  «Вашего
сиятельства  нижайший  раб,  секунд-майор
Рылов».

Несколько  странно  было  видеть,  когда
Иван  Горький,  с  удивленным  лицом  и  расто-
пыренными  ногами,  очутился  на  княжеском
дворе, а Матрена, в пестрорядинной шубенке
и валеных сапогах, — между накрахмаленны-
ми  и  раздушенными  горничными  в  княже-
ской  кофишенкской.  Надина  чуть  не  умерла
со стыда, когда увидела посланных за нею: та-
кие они были оборванные.

Старый князь,  занятый в это время плана-
ми  женитьбы  сына  чуть  ли  не  на  принцессе
Брауншвейгской,  несколько удивился,  прочи-
тав письмо секунд-майора; но, впрочем, вели-
чественным  наклонением  головы  изъявил
свое согласие и в день отъезда подарил Нади-
не  на  приданое  бриллиантовое  ожерелье  в
десять  тысяч  ассигнациями.  Что  же  касается
до  благословения,  то  православной  иконы  в
доме  не  нашлось,  и  князь  благословил  свою
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ней  через  шесть  Надина,  вся  разбитая  от
непривычной  езды  в  нерессорном  экипа-

же, приехала к родительскому крову и как бы
чудом каким была перенесена из французско-
го,  фоблазовским  духом  преисполненного  до-
ма в самый центр деревенского православия.

Если  бы  пришлось  подробно  описывать
жизнь  секунд-майора  и  пожилой  его  дочери,
то  беспрестанно  надобно  было  бы  говорить:
«Это было,  когда поднимали иконы перед по-
севом;  это —  когда  служили  накануне  Нико-
лы всенощную;  это — когда  на  девках  обары-
вали  усадьбу  кругом,  по  случаю  появившего-
ся в соседних деревнях скотского падежа».

Въезжая  в  усадьбу,  Надина  еще  издали
увидела старого отца, в том же чепане и с раз-
вевавшимися по воздуху седыми волосами,  а
за  ним  сухощавую  фигуру  сестры  в  черном
платье и белом платочке на шее.



Она  хотела  было  броситься  к  ним  в  объя-
тья;  но  Биби  движением  руки  остановила  ее
и  указала  на  вынесенную  чудотворную  ико-
ну.  Надина  приложилась  к  ней  и  затем  уже
почувствовала  на  щеках  своих  сморщенное,
плачущее  и  заскорблое  лицо  отца  и  сухие,
тонкие  губы  сестры.  В  комнатах  ее  поразил
сильный и совершенно незнакомый запах ла-
дана  и  деревянного  масла,  и  к  ней  как-то  ра-
болепно  и  суетливо  стали  подходить  горнич-
ные девицы, одна другой пожилее и некраси-
вее.  Биби  не  любила  выдавать  замуж  свою
женскую прислугу, и ее девки годам к тридца-
ти  страшно  худели  и  старились,  а  потом  так
засыхали  в  этом  виде  на  всю  остальную
жизнь.

На  другой  день  Биби  возила  сестру  к  при-
ходу  и  заставила  там  подать  за  упокой  всех
умерших  родных,  а  по  матери  отслужить  па-
нихиду,  непременно  требуя,  чтоб  она  за  все
это заплатила из своих карманных денег.  Об-
раз,  которым  благословили  Надину,  тоже
немало  занимал  Биби:  она  все  недоумевала,
какого он во имя,  и советовала,  по этому слу-
чаю,  с  заехавшим  к  ним  невдолге  настояте-



лем Редчинской пустыни.
— Это  вряд  ли  не  католический  образ, —

заметил ей тот.
Биби  была  удивлена  и  огорчена,  и  как  по-

том  ее  монах  ни  уверял,  что  это  ничего,  что
это все-таки образ, она поставила его в киоте
ниже православных икон.

О причине,  заставившей сестру  бежать из
княжеского  дома,  Биби  не  сказала  с  ней  ни
слова:  о  подобных  вещах  она  не  только  что
говорить, но даже думать не любила.

Для  Надины  таким  образом  началось  все,
что  и  прежде  делалось  в  доме  отца  ее,  более
полугода  скудный,  на  постном  масле,  стол,
почти  каждую  неделю  какая-нибудь  церков-
ная служба в доме; Биби целый день или при-
нимала  и  угощала  разных  странниц,  или  ти-
хо, но злобно хлопотала по хозяйству. Старый
отец, по ее приказанию, тоже все был больше
в  поле  и  смотрел  за  рабочими.  Первое  время
Надина, по своему несколько идиллическому
воспитанию, мечтала-было о прогулках по по-
лям,  о  разговорах  с  добрыми  поселянами  и
поселянками.  Но из  всего  этого  ее  артистиче-
ский  взгляд  только  и  увидал,  как  весной  за-



дельные  мужики,  по  большей  части  все  ста-
рики,  с  перекошенными  от  натуги  лицами
взрывали  неуклюжими  косулями  глинистую
почву,  а  вечером  ужинали  одним  квасом  с
хлебом,  и  хорошо-хорошо  когда  холодными
щами  с  забелкой, —  или  как  дворовые  жен-
щины,  а  в  том  числе  и  ходившие  последнее
время  беременности,  не  чувствуя  собствен-
ной спины, часто, после заката солнца, дожи-
нали отмеренные ей десятины, и их же потом
бранили, что они высоко жнут, — или как на-
конец  эти  же  самые  добрые  мужички,  при
первой же Никольщине, напивались, как зве-
ри дикие, и в этом виде ругались такими сло-
вами, что слушать было невозможно.

Самым  живым  развлечением  для  Надины
было ходить, в сопровождении горничных, за
грибами и ягодами; но сестра и в этом ей все-
гда  препятствовала,  говоря,  что  неприлично
девкам  бегать  по  лесам:  мало  ли  на  что  они
там могут наскочить? Из прежних ее элегант-
ных занятий у нее только и осталось, что вы-
шивание  бесконечного  ковра,  который  Биби
заранее  назначила  для  приношения  в  цер-
ковь.



Так  прошли  год,  два,  три,  наконец  десять.
Скука  и  бездействие  (из  хозяйства  Надине
только и предоставлено было разливать чай),
беспрестанное  созерцание  какого-то  бессер-
дечного  богомольства  сестры  и  наконец  со-
вершенно  бессмысленная  любовь  отца,  дела-
ли  свое:  Надина  худела,  дурнела;  но  в  то  же
время  умнела!..  Трудно  передать  ту  степень
неуважения,  которое  она  чувствовала  к  свое-
му  ничего  не  могшему  для  нее  сделать  роди-
телю,  того  ожесточения,  которое  питала  про-
тив  занятой  какими-то  неземными  целями
сестры.

В доме шла постоянная, хоть и сдерживае-
мая  и  скрываемая  под  наружным  видом  лас-
ковости,  борьба:  Надина  и  приближенная  к
майору девица Матрена тянули в одну сторо-
ну,  а  Биби —  в  другую  и,  по  высоте  своей  ис-
ходной  точки,  всегда  одерживала  над  ними
верх.

Женихов  у  Надины  все  это  время  не  было
никого:  всем молодым соседним помещикам,
по  большей  части  кутилам  и  собачникам,
она,  по  своему  умению  одеться,  ловко  дер-
жать  себя,  по  своему  отвращению  от  разных



В

деревенских блюд, казалась уж очень образо-
ванною. «Жидка, братец ты мой, ничего с ней
не поделаешь!» — говорил иной. «Поди-ка же-
нись  на  ней:  таких  супе  и  фрикасе  потребу-
ет!» — рассчитывал другой.

Часто, гуляя по саду до полуночи, с пылаю-
щим лицом и сильно бьющимся пульсом, На-
дина хватала себя с отчаянием за голову и ду-
мала: «Господи! хоть бы за чорта да выйти за-
муж!».  И  это  решительно  было  в  ней  не  дви-
жением крови, а просто желание переменить
свое положение. 

4 
Самец 

 благородных  строях  кирасирского  Его  Ве-
личества  Короля  В…го  полка,  конечно,  уж

было  немного  таких  скромных  и  молодцева-
тых офицеров, как ротмистр Басардин.

По  формулярному  его  списку  значилось:
«родом  из  бедных  дворян;  воспитание  полу-
чил  домашнее  (то-есть  никакого);  на  службу
поступил рядовым и через два месяца, по сво-
ей  превосходной  выправке,  ехал  уже  орди-



нардцем на высочайшем смотру». Закройщик
Швецов про него говорил: «Вот на корнета Ба-
сардина  шить  любо:  грудь  навыкат,  кость
прямая, тонкая!». Невежа! Понимал ли он, что
одеваемый им корнет по правильности своих
форм был статуя античная. Даже в настоящем
его  чине,  с  начинавшею  уже  несколько  пол-
неть талией,  когда Басардин шел по располо-
женной на горке деревне, в расстегнутом виц-
мундире,  в  надетой  набекрень  фуражке,  или
когда  где-нибудь  сидел  на  бревнах,  по  боль-
шей части глядя себе на сапоги и опустив на
нижнюю  губу  свои  каштановые  усы,  между
тем как при вечернем закате с поля гнали ко-
ров,  по  улицам  бродили  лошади, —  глядя  на
него,  невольно  приходилось  подумать:  «Да,
человек —  красивейшее  создание  между  все-
ми  животными,  и  он  один  только  может  до
такой степени оживлять ландшафт».

Здоровьем  Басардин  пользовался  замеча-
тельным:  он  мог  не  спать  три  ночи,  и  при
этом  нимало  не  воспалялись  его  большие
красивые  глаза;  зато  и  спал,  после  каждого
утомительного  перехода,  часов  по  пятнадца-
ти сряду. Курить мог всегда: утром, за обедом,



после  обеда,  даже  ночью,  если  б  его  разбуди-
ли для этого.

Другое  дело  для  ротмистра  было  думать:
мышление у нас все-таки есть, как хотите, бо-
лезнь,  усиленная  деятельность  мозга  насчет
других  органов.  Но  жизненная  сила  была
слишком  равномерно  распределена  в  теле
Басардина,  и  едва  только  позаберется  ее
несколько  больше  во  вместилище  разума  и
начнет там работать,  как ее сейчас же потре-
буют  другие  части.  Таким  образом  ротмистр
не  то  что  был  глуп,  напротив  того:  он  судил
очень  здраво,  но  только  все  мысли  его  были
как-то чересчур обыкновенны, ограничены и
лишены  всякого  полета;  а  между  тем  по  это-
му  проклятому  командованию  эскадроном
стали  случатся  следственные  дела,  надобно
было отписываться, приходилось кое-что и по
счетной  части,  а  тут,  пожалуй,  пошли  и  рас-
пеканья  за  нестрогость  характера.  Все  это
весьма  утомляло  Басардина,  и  в  последнее
время,  приехав  в  свою  маленькую  деревень-
ку,  соседнюю  с  имением  секунд-майора,  он
уже сильно тяготился службой.

Надина и прежде еще слыхала о красивом



соседе-офицере.  В  первый  раз  они  встрети-
лись  в  церкви,  и  она  тут  же  принялась  за
него, как за якорь спасения: сама пригласила
приехать  к  ним  обедать.  Басардин,  на  своей
полковой  тройке,  молодцевато  приехал,  про-
молчал  весь  визит,  потом  через  неделю,  по
приглашению той же молодой хозяйки, опять
был  и  опять  промолчал  весь  день.  Надина
безбожно кокетничала с ним. «Он недалек, но
он добр!» — решила она мысленно и почти са-
ма  объяснилась  с  ротмистром  в  любви.  Тот
при  этом  слегка  вспыхнул,  и  свадьба  состоя-
лась.  Что  потом  последовало  из  сочетания
этих  двух  организмов:  одного,  если  можно
так  выразиться,  могуче-плотского,  а  другого
душевного  и  нервного,  угадать  нетрудно.  Ба-
сардин, быв еще женихом, подал в отставку, и
молодые поселились в деревне. Надина к кон-
цу  же  года  родила  ребенка,  мальчика  и,  к
ужасу, с такими же большими глазами и пря-
мыми  ушами,  как  и  у  отца;  на  другой  год
опять ребенок, и опять с прямыми ушами. Су-
пруга своего она уже совершенно понимала и
видела,  что  он  ей  не  помощник.  Он  обыкно-
венно  целый  день  ходил  по  комнате,  курил,



молчал,  после  обеда  спал;  но  когда  жена  ска-
зала  ему,  что  ей  противен  его  храп,  он  и  не
спал. Между тем родился еще ребенок. Нужда
в  доме  росла:  Надина  хозяйничала  на  своих
тридцати  душонках  как  только  умела,  сама
устраивала  кирпичный  завод,  сама  откарм-
ливала свиней, и все-таки, по свойственному
женщинам самолюбию,  не  желая  мужа обна-
ружить  перед  обществом,  рассказывала,  что
будто бы все это придумывает и всем этим за-
правляет  ее  Петр  Григорьевич;  а  потом,  вос-
пользовавшись  первою  же  подошедшею  бал-
лотировкой,  свезла его  в  губернский город,  и
там,  чисто из уважения к ней,  его выбрали в
судьи.

Бывшему  воину  снова  была  задана  в  жиз-
ни задача. Напрасно он часов по семи сидел в
присутствии,  читал всякое дело от начала до
конца, тер себе лоб, потел: ничего из этого не
выходило.  К  концу  трехлетия  плутишка-сек-
ретарь  успел-таки  подвернуть  такую  бумаж-
ку, за которую их обоих отдали под суд. Басар-
дин  выразил  при  этом  только  небольшой
знак удивления на лице.

— Как это тебя угораздило? — спросила его



почти с отчаянием Надина.
— Не прочел… совершенно нынче не  могу

читать без очков, отвечал он спокойно.
— И  прочел  бы,  немного  толку  прибави-

лось  бы, —  заметила  ему  на  это  Надина  и  го-
ворить больше не стала.

Затем  снова  последовала  деревня…  снова
бедность…  хлопоты  по  грошовому  хозяйству
и  снова  ребенок,  но  уж  девочка  и —  о  сча-
стье! — не с огромными ушами, а с быстрыми
и  умными,  как  у  матери  глазами.  Надина
привязалась  к  этому  ребенку  с  первых  же
дней и,  стоя на коленях перед председателем
уголовной палаты, своим родственником, она
выхлопотала,  что мужа оправдали, определи-
ла его потом в лесничие, вникала в его долж-
ность,  брала  за  него  взятки,  но  ничего  не  по-
могало:  года  через  два  Басардина,  за  обнару-
женное  перед  начальством  совершенное
незнание  лесной  части,  удалили  снова  от
должности. Надина на этот раз ничего уже не
сказала,  а сама между тем высохла до состоя-
ния щепки и начала подозрительно кашлять.

И  не  одну,  не  двух,  а  сотни  и  тысячи  мы
знаем  подобных  тружениц-матерей,  которые



на своих скорбных плечах, часто под колотка-
ми  и  бранью,  поднимают  огромные  семьи,  а
чтобы  хоть  сколько-нибудь  подсобили  им
нести труды, которые возложили на них сам-
цы-супруги.

Спихнув кое-как своих старших сыновей в
корпуса, Надина на сколоченные с грехом по-
полам  гроши  стала  воспитывать  свою  дочу-
рочку. Она ее мыла, наряжала, сама учила го-
ворить  по-французски,  приседать,  танцовать.
Обрывая  потом  себя  до  последней  нитки,  от-
дала  ее  в  пансион  и  беспрестанно  ездила  к
ней,  чтоб она не скучала… Соня действитель-
но  была  прелестный  ребенок:  высокенькая,
грациозная,  с  прекрасным  и  уже  недетским
выражением  на  лице,  она,  видимо,  наследо-
вала  душу  матери  и  тело  отца.  Но  Надине,  в
ее материнском увлечении, казалось в красо-
те дочери некоторое сходство с красотой кня-
зя, медальон которого до сих пор еще хранил-
ся далеко-далеко запрятанным в старом комо-
де,  в  потайном ящике:  в  жизни ее была одна
поэтическая минута, и она осталась ей верна
до гроба.

Из  Петербурга  между  тем  пришло  изве-



стие, что двое старших сыновей ее, очень доб-
рые  мальчики,  но  очень  плохо  учившиеся  и
сырой  комплекции,  умерли  от  скарлатины.
Надежда  Павловна  даже  не  огорчилась:  бед-
ность  иногда  изменяет  и  чувства  матери!
«Что  ж!  Соне  больше  достанется», —  шевель-
нулась в голове ее нечистая мысль.

Впрочем,  в  корпусе  у  нее  оставался  еще
младший сынок, Виктор; но лучше бы было и
не вспоминать о нем. Только по великой доб-
роте  благодетеля-директора  он  не  был  вы-
гнан, потому что, кроме уж лености, грубости
и  шалостей,  делал  такие  вещи,  от  которых  у
бедной матери сердце кровью обливалось!

Соня  наконец  кончила  курс,  и  Надежда
Павловна  везла  ее  теперь  к  деду  и  тетке,  пе-
ред  которыми,  как  это  ей  ни  было  тяжело,  в
последнее время ужасно унижалась, все наде-
ясь, не сделают ли они Соню своей наследни-
цей.
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Молодые отпрыски 
овригино,  усадьба  секунд-майора;  было
уже  видно.  В  наугольной  комнате  господ-

ского дома светился огонек. Все очень хорошо
знали,  что  это  от  лампадки  перед  иконами.
Направо, в окнах кухни, пылало целое пламя:
значит готовился ужин. День был канун 1843
года, и, вероятно, ожидали священников.

Почуяв знакомые места, даже Митька ожи-
вился и начал бить беспрестанно свою клячу
кнутовищем  по  заду.  Потап  едва  поворотил
на  гору  саврасую  кобылу,  до  того  она  расска-
калась.  Шаркуны  на  тройке  Михайлы  весело
звенели.  Первая  их  услыхала  и  узнала  выбе-
жавшая-было  за  квасом  горничная  девка
Прасковья,  добрейшее и  глупейшее существо
в мире.  Она воротилась в  девичью,  как сума-
сшедшая.

— Надежда  Павловна  приехала,  чертов-
ки! —  объявила  она  весело  своим  товаркам,
сидевшим за прялками.

— Перины  приготовлять  надо!  Где  у  тебя



перины-то?  Поди,  чай,  на  холоду! —  сказала
заботливо другая девица, Федора, третьей дев-
ке.

— Принесу!.. —  отвечала  та,  и  тоже  не  без
удовольствия.

Приезд гостей для этих полузатворниц все-
гда был чем-то вроде праздника.

— Что  сидите!  Барышне  сказать  надо! —
сказала  наконец  каким-то  холодным,  метал-
лическим голосом, вставая и уходя, четвертая
девушка,  Иродиада,  молодая,  красивая  и  луч-
ше всех одетая.

Митька  прокатил  Дарью  к  девичьему
крыльцу, а Басардин остановился у переднего
и,  вылезши  из  саней,  хотел  подслужиться  к
жене  и  высадить  ее;  но  та  даже  не  заметила
его  и  прошла,  опершись  на  руку  лакея.  Соня,
как птичка, порхнула вслед за матерью.

Биби,  в  сопровождении  двух-трех  горнич-
ных  девиц  со  свечами,  дожидалась  их  в  пе-
редней и со свойственной ей проницательно-
стью  сейчас  же  заметила,  что  на  самой  На-
дежде  Павловне  салопишко  веретеном
встряхни,  а  на дочке новый атласный,  на ли-
сьем  меху.  Соня  сейчас  же  бросилась  к  тетке



и  начала  целовать  ее  руки —  раз-два-три…
Биби  сама  целовала  ее  в  лицо,  в  шею.  У  ней
при  этом  даже  навернулись  слезы  на  глазах.
Между  собой  сестры  поцеловали  одна  у  дру-
гой руку.

— Здравствуй,  друг  мой, —  отнеслась  по-
том  Биби  к  зятю,  не  допуская  его  целовать  у
ней руку и сама целуя его в губы.

Она  любила  Петра  Григорьевича  за  его
кроткий и богомольный нрав.

По  зале  в  это  время  ходил  молодой  чело-
век в студенческой форме. Глаза его, кажется,
искали  молоденьких  глаз  девушки,  и,  когда
они  переглянулись,  соня  сейчас  же  потупи-
лась  и  начала  как  будто  бы  поправлять  пла-
тье,  а  студент,  со  вспыхнувшим  лицом,  про-
должал  на  нее  смотреть  и  только  через
несколько секунд сообразил и подошел к руке
Надежды Павловны.

— Ах, Саша! Ты как здесь? — невольно вос-
кликнула та.

— Так-с,  приехал… —  отвечал  Александр
сконфуженным тоном.

— Его мать сюда нарочно прислала, — про-
изнесла  Биби  с  заметным  ударением  на  по-



следних словах.
Это был единственный сын их родной пле-

мянницы,  богатой  женщины:  Надежда  Пав-
ловна бесконечно завидовала всему этому се-
мейству  и  считала  их  соперниками  по  на-
следству от Биби.

Студент подошел также и к руке Сони. Она
проворно подала ему свою ручку, и что-то бе-
ленькое,  вроде  свернутого  клочка  бумажки,
осталось в его руке.

Он проворно спрятал ее в карман.
— Что  батюшка?.. —  спросила  Надежда

Павловна печальным голосом сестру.
— Слаб, — отвечала та в том же тоне и, ко-

гда все было-пошли за нею, она прибавила: —
не ходите все вдруг.

Секунд-майору  в  это  время  было  без  году
сто  лет,  но  он  сохранил  все  зубы  и  прекрас-
ный  цвет  лица;  лишился  только  ноги  и  был
слаб в рассудке. С седою как лунь бородою, со-
всем  плешивый,  с  старческими,  слезливыми
глазами,  в  заячьем тулупчике  и  кожаных ко-
тах,  он  сидел  в  своей  комнатке,  в  креслах  у
маленького  столика,  на  котором  горела  саль-
ная свеча.



Перед  ним  стоял  дворовый  мальчик  в  ру-
башке  и  босиком.  Биби  только  в  недавнее
время успела удалить от отца его приближен-
ную мерзавку, и то уж уличив ее почти на ме-
сте преступления в пьянстве и воровстве. Ста-
рик более полугода печалился о своей няньке,
но воспротивиться дочери не смел.

Теперь  он  целые  дни  играл  с  дворовыми
ребятишками в карты в дурачки, в ладышки,
и  с  настоящим  своим  собеседником  они  в
чем-то, должно-быть, рассорились.

— Ты  зачем  у  меня  кралю-то  украл? —  го-
ворил он мальчику.

— Что ты? Где украл? Она у тебя, барин, на
руках, — отвечал тот дерзко.

— Где на руках? — повторял старик, плохо
уже разбиравший и карты.

В это время вошла Биби, и мальчик сейчас
же вытянулся в струнку.

— У  вас  в  руках-с!.. —  отвечал  он  вежливо
и показал на действительно находившуюся в
руках майора даму.

— Батюшка, Надина приехала, — объявила
Биби отцу почтительным тоном, и потом пер-
вая  бросилась  к  деду  Соня.  Она  схватила  его



грязную руку и целовала.
— Ну  вот!.. —  говорил  он,  в  одно  и  то  же

время плача и смеясь.
— Я  вам,  дедушка,  конфет  привезла…  Мне

их  подарили  в  пансионе,  а  я  их  вам  сберег-
ла, — продолжала Соня, проворно вынимая из
своего кармашка целую кучу конфет.

— Ну  вот!.. —  повторял  старик,  совсем  до-
вольный. Лучше этого для него ничего не мог-
ло  быть.  Сахар  и  конфеты  он  обыкновенно
клал во все, даже в щи.

— Чай до службы или после службы будете
пить? — спросила Биби своих гостей.

— Я  думаю,  после  службы, —  отвечала  На-
дежда  Павловна,  чтобы  угодить  сестре. —  Пе-
реодеться  только  Соне  надобно!.. —  прибави-
ла она робко и не желая,  чтобы дочь хоть на
минуту явилась перед посторонними глазами
не мило-одетою.

— Ну,  ну,  поди,  принарядись,  козочка! —
сказала ей тетка ласково.

Соня с жаром поцеловала ее в грудь.
Биби  на  этот  раз  до  того  простерла  свою

ласковость  к  племяннице,  что  сама  пошла  и
показала  отведенную  для  нее  комнату,  где,



заметив,  что  у  Сони  башмачки  худы  (един-
ственная  вещь,  которую  мать  не  успела  сде-
лать  ей),  она  сейчас  же  позвала  дворового
башмачника Сережку и велела ему снять с ба-
рышни мерку и из домашней замши сделать
ей ботиночки крепкие, теплые и просторные.

— Можно это… — отвечал Сережка, по обы-
чаю  своего  звания,  с  ремнем  на  голове,
несколько  кривобокий,  перепачканный  в  ку-
поросе  и  саже  и  сильно,  должно-быть,  при-
страстный к махорке.

Басардин между тем ходил по зале с  Алек-
сандром.

— Вот,  как  это  рассудить? —  говорил  он  с
глубокомысленным  видом  и  доставая  длин-
ною бумажкой от образов огня: — грех от лам-
падки закуривать или нет?

— Нет!..  что ж? — отвечал студент. — Нын-
че вот электричеством изобрели закуривать…
При  химическом  соединении  обнаруживает-
ся  электричество…  если  теперь  искру  пропу-
стить  сквозь  платину,  то  при  соприкоснове-
нии ее с воздухом дается пламя…

Студент заметно подделывался к родителю
Сони  и,  желая  ему  рассказать  что-нибудь  ин-



тересное,  толковал  ему  вещь,  которую  и  сам
не совсем хорошо понимал.

— Не  знаю-с,  не  видал! —  отвечал  Басар-
дин.

Приехали  священники.  Отец  Николай,  на-
чав еще в санях надевать рясу, в залу входил,
выправляя  из-под  нее  свои  волосы.  Басардин
сейчас же подошел к нему под благословение
и  движением  руки  просил  его  садиться.  Сту-
дент поклонился священнику издали.

Оставшиеся  в  передней  дьячки  тотчас  же
попросили  у  ключницы  барского  квасу  и  вы-
пили его стакана по четыре.

— Что,  перемело  дорогу-то? —  заговорил
Петр Григорьевич первый.

Он  умел  и  любил  поговорить  с  духовен-
ством.

— И Господи как! — отвечал священник. —
Я,  признаться  сказать,  собачку  держу,  так  бе-
жит  вперед,  поезжай  за  ней,  никогда  не  со-
бьешься… —  прибавил  он  и,  вероятно,  заня-
тый каким-нибудь своим горем, задумался.

Петр Григорьевич некоторое время как бы
недоумевал.

— А что, отец Петр все еще при церкви? —



проговорил он наконец с улыбкой.
Видимо,  сделанный  им  вопрос  был

несколько щекотливого свойства.
— Все еще тут, — отвечал отец Николай.
— И  все  по-прежнему  неудовольствия

идут?
— Все так же и то же, idem per idem!
— Хуже  этих  неудовольствий  ничего  быть

не  может! —  заключил  Басардин.  По  своему
миролюбивому  нраву,  он  искренно  полагал,
что все несчастия происходят от того, что лю-
ди ссорятся.

Священник  ничего  на  это  не  отвечал:  пе-
ред тем только начальство выдержало их обо-
их под началом и все-таки не помирило.

Вошли:  Биби,  несколько  чопорной  поход-
кой,  Надежда  Павловна,  в  своем  том  же  до-
рожном  капоте,  и  Соня,  вся  блистающая  сво-
им  свежим  личиком  и  новым,  с  иголочки,
холстинковым платьицем. Все они, по приме-
ру  хозяйки,  подошли  к  благословлению  отца
Николая,  который  после  того  стал  надевать
ризы,  а  из  лакейской  появились,  с  раздутым
кадилом и с замасленными книгами, дьячки.
Петр Григорьевич пододвинулся к ним, чтобы



подпевать  во  время  службы:  он  до  сих  пор
имел  еще  довольно  порядочный  тенор.  На-
дежда  Павловна,  Соня  и  Биби  поместились  в
дверях гостиной. Из девичьей и из лакейской
стали  появляться  горничные  девицы,  дворо-
вые  бабы  с  ребятишками  и  мужики.  Биби
непременно требовала, чтобы вся ее прислуга
ходила  за  каждую  в  доме  церковную  службу,
и если при этом хоть какая-нибудь даже трех-
летняя девочка, поклонившись в землю, поза-
зевается,  она  непременно  заметит  это  и  по-
грозит  ей  пальцем.  Запах  от  мужицких  тулу-
пов и баб, пришедших с грудными младенца-
ми, сделался невыносимым. Горничные деви-
цы,  в  угоду  госпоже,  молились  до  поту  лица.
Соня тоже ужасно усердно молилась и посто-
янно  старалась  быть  на  глазах  у  тетки.  Сту-
дент  со  сложенными  руками  стоял  посреди
народа.  Всенощная  и  молебен  с  акафистом  в
Ковригине обыкновенно продолжались часов
по пяти.

«С Новым годом, с новым счастьем», — раз-
далось после службы. В самом деле, было уже
двенадцать  часов.  Затем  следовал  наскоро
чай, которого однако отец Николай успел вы-



пить чашек пять, а дьячки попросили-было и
по шестой, но им уже не дали. За ужином гос-
подам подавали одни кушанья,  а причту дру-
гие:  несмотря  на  свою  религиозность,  Биби
почему-то  считала  для  себя  за  правило  кор-
мить  духовенство  еще  хуже,  чем  других  го-
стей; но те совершенно этого не замечали.

Александр  во  все  это  время  был  взволно-
ван.  Он  только  после  службы  улучил  мину-
точку  и  прочел  полученный  им  лоскуток  бу-
маги.  Там  было  написано:  «Любите  меня  и
будьте  осторожны».  К  концу  ужина  он  нако-
нец осмелился и обратился к Соне,  сидевшей
с потупленными глазами около тетки.

— Что вы желаете этому шарику? — сказал
он,  показывая  ей  на  скатанный  кусочек  хле-
ба.

— Быть  скромным! —  отвечала  скорого-
воркой Соня.

— Это я! — сказал, краснея, студент.
Через час в Ковригине все улеглось по сво-

им комнатам: молодость — с какой-то жгучею
радостью  в  сердце,  а  старость  и  зрелость —  с
своими  обычными  недугами  и  житейскими
заботами,  и  вряд  ли  не  одни  только  во  всем



Н

селении  Митька  и  барин  его  Петр  Григорье-
вич заснули, ничего не думав. 

6 
Подставленная шпилька 

евысоко  стоявшее  зимнее  солнце  тускло
светило  в  нечистые  с  двойными  рамами

окна  ковригинской  гостиной,  в  которую  на
этот раз выкатили на креслах и старого майо-
ра,  в  новом  нанковом,  по  случаю  праздника,
чепане,  причесанного  и  примазанного.  Вче-
рашний  дворовый  мальчишка,  тоже  в  новой
рубахе, но по-прежнему босиком, стоял перед
ним на вытяжке. Соня сидела около дедушки
и беспрестанно подавала ему то табакерку, то
платок. Надежда Павловна была погружена в
приятные мысли, что неужели же Биби не по-
дарит Соне, по случаю выхода ее из пансиона,
хоть  рублей  сто,  а  Петр  Григорьевич,  напро-
тив, был грустен и, сидя на диване, чертил на
пыльном  столе  какие-то  зигзаги:  жена  ему
только  сегодня  по  утру  сказала,  что  они  дей-
ствительно едут на баллотировку.

«Опять этот город, незнакомые люди, а мо-



жет-быть,  и  эта  служба  проклятая!» —  думал
он:  деревенскую  свободу  и  уединение  Петр
Григорьевич предпочитал всему на свете.

Стали подавать закуску, и вошла Биби. Она
была,  как  заметно,  в  дурном  расположении
духа: ее сейчас только встревожила ходившая
за  ней  и  отчасти  уже  знакомая  нам  девица
Иродиада.

Девка эта представляла собой довольно за-
гадочное  создание:  лет  до  шестнадцати  она,
по мнению Биби, была ветреница и мерзавка,
и дошла наконец до того, что имела дитя. Слу-
чаи  эти,  бывавшие,  разумеется  в  Ковригине
не  часто,  всегда  имели  несколько  трагиче-
ский характер.

Когда  преступница  не  имела  долее  воз-
можности скрывать свой грех,  то  обыкновен-
но  выбиралась  какая-нибудь  из  пожилых  и
более любимых госпожою девиц, чтобы доло-
жить  ей,  и  по  этому  случаю  прямо,  без  зову,
входила к ней.

— Что  тебе? —  спрашивала  Биби  несколь-
ко встревоженным голосом.

— Насчет  Катерины  пришла  доло-
жить-с, — отвечала протяжно пришедшая.



— Что  такое? —  спрашивала  госпожа,  уже
бледнея.

— В тягости изволит быть, беремена-с.
Преступница,  стоявшая  в  это  время  за

дверьми, распахивала их и, ползя на коленях,
стонала:

— Матушка, прости! государыня, помилуй!
— Прочь  от  меня,  мерзавка!..  Видеть  тебя

не хочу! — восклицала Биби с ужасом и омер-
зением.

Девка продолжала ползти на коленях.
— Я любила твою мать, твоего отца… и чем

ты меня за  все  это возблагодарила? Тебе еще
мало, что на конюшне выдерут, что косу обре-
жут,  тебе  этого  мало, —  продолжала  госпожа,
все более разгорячаясь.

И у  девки действительно обстригали косу,
а иногда и подсекали ее. Ребенок по большей
части умирал, и бедная грешница, с обезобра-
женной  головой,  в  затрапезном  сарафаниш-
ке, прячась от господ, ходила ободворками на
полевую  работу,  и  часто  только  спустя  год
призывалась в горницу; но и тут являлась ка-
кою-то  робкою,  старалась  всегда  стоять  и  си-
деть  в  темных  местах  и  на  всю  жизнь  обык-



новенно  теряла  милость  госпожи.  То  же  са-
мое  повторилось  и  с  Иродиадой;  но  только
она после своего несчастья как бы окаменела
и,  призванная  снова  в  горницу,  прямо  яви-
лась к барышне.

— Простите меня,  сударыня,  я  исправлюсь
и заслужу вам, проговорила она.

Видно  было,  что  в  голосе  ее  прозвучало
что-то особенное, так что даже Биби это заме-
тила.

— Я  ходить  бы,  сударыня,  за  вами  жела-
ла, — продолжала между тем смело Иродиада.

— Хорошо,  там  увидим, —  отвечала  ей
Биби  и  через  две  недели,  сверх  всех  своих
правил,  надумала  и  допустила  Иродиаду  хо-
дить  за  собой.  Та  начала  служить  ей  нелице-
мерно: ни с одним мужчиной после этого она
уже  не  пошутила;  никто  никогда  не  смел
бранного  звука  произнести  при  ней  про  гос-
пожу;  спав  всегда  в  комнате  Биби,  она,  как
это видали почти каждую ночь, уходила в об-
разную  и,  стоя  на  коленях,  молилась  там  до
утренней зари; когда приезжали гости и хоть
на  минуту  оставались  одни,  без  хозяев,  Иро-
диада  подслушивала  у  дверей,  что  они  гово-



рят.  В  настоящем  случае  она  доложила  ба-
рышне,  как  Надежда  Павловна  и  Софья  Пет-
ровна, ложившись вчера почивать, изволили
между  собою  разговаривать,  что-де  в  Коври-
гине из такого все запасу и так все скверно го-
товится, что они ничего в рот не могут взять.

Биби на это только хмыкнула.
Войдя  в  гостиную  и  усевшись  на  диван,

она прямо обратилась к зятю.
— Петр Григорьевич, выпей водочки и ску-

шай  что-нибудь.  Не  побрезгуй  хоть  ты-то  на-
шим хлебом-солью.

В последних словах ее послышалось что-то
зловещее  для  Надины.  Но  Петр  Григорьевич,
ничего  этого,  конечно,  не  понявший,  поло-
жил себе не без удовольствия на тарелку два
куска  пирога  и,  отправившись  в  угол,  начал
там смиренно есть.

— Саша,  покушай,  друг мой! — обратилась
Биби к Александру и нарочно необыкновенно
ласковым голосом.

Студент тоже, со свойственным его возрас-
ту аппетитом, наложив себе на тарелку не со-
всем свежей печенки, сухой икры и трехгодо-
валых  рыжиков,  принялся  все  это  уничто-



жать. Надежда Павловна и Соня намазали се-
бе только немного масла на хлеб.

Биби решительно шипела.
— Виктор ваш скоро  должен выйти в  офи-

церы, — отнеслась она к сестре.
При  этом  уж  Надежда  Павловна  вспыхну-

ла;  Биби  всегда  колола  ее  тем,  что  в  отноше-
нии  к  сыновьям  она  дурно  исполняет  свои
обязанности.

— Да,  если  выдержит  экзамен, —  отвечала
она коротко, чтобы прекратить этот разговор.

— Я  получила  от  него  довольно  странное
письмо, —  продолжала  Биби  с  расстанов-
кой. — Вот оно, не хочешь ли полюбопытство-
вать,  прибавила  она,  вынимая  из  кармана  и
подавая  Надежде  Павловне  кругом  исписан-
ный  лист  почтовой  бумаги.  Та  взяла  его  дро-
жащею  и  сконфуженною  рукой.  Она  заранее
предчувствовала,  что  тут  заключается;  но,  с
продолжением  чтения,  гневный  румянец  все
больше  и  больше  выступал  на  ее  щеках.  Мо-
лодой  Басардин,  несмотря  на  кадетский  по-
черк и обильное число грамматических оши-
бок,  владел,  как  видно,  пером.  «Дражайшая
тетушка! — писал он: — я  еще помню вас  ма-



леньким  и  драгоценный  образ  ваш  навсегда
сохранил  в  моей  памяти.  Простите  велико-
душно,  почтеннейшая  тетушка,  что  никогда
не  писал  к  вам.  Причиной  тому  мои  родите-
ли,  которые  отвергнули  меня  еще  от  груди
матери, но теперь я скоро буду офицер и хочу
сам себе пробить дорогу в жизни или умереть
на поле чести»…

— Боже,  как  он  глуп! —  почти  простонала
бедная мать.

«Я, вероятно, по успехам в науках буду вы-
пущен  в  гвардию,  продолжал  кадет: —  но,  к
несчастью  моему,  не  имею  не  только  что  на
обмундировку, но даже купить получше смаз-
ных сапогов для выхода из корпуса по празд-
никам.  На  вас  теперь,  высокоуважаемая  те-
тушка,  вся  надежда  молодого  несчастливца,
который после многих писем к родителям, на
которые не получал даже ответа…»

Далее  Надежда  Павловна  не  в  состоянии
была читать.

— Он врет, мерзкий мальчишка! Я недавно
послала  ему  пятьдесят  рублей,  и  никогда  он
не будет выпущен в гвардию! — проговорила
она гневно и с полными слез глазами.



— Я ничего того не знала и не знаю,  и,  ко-
нечно,  пособила  ему,  сколько  могла… —  про-
изнесла Биби напыщенным тоном.

— Напрасно! —  возразила  Надежда  Пав-
ловна: — вам бы лучше следовало это письмо
прислать ко мне.

— Ну,  уж  извините,  этого  я  не  сообрази-
ла, — отвечала ядовито-покорно Биби.

— Потому  что, —  продолжала  Надежда
Павловна рыдающим голосом: ссорить мать с
детьми…

— Кто  же  это  вас  ссорит? —  перебила  ее
строго  Биби.  Надежда  Павловна  несколько
приостановилась. — Кто же это ссорит? — по-
вторила  Биби: —  а  что  то,  что  видят  все  доб-
рые  люди,  того  скрыть  нельзя…  заключила
она многознаменательно.

— Ну  да,  все  видят…  вы  всегда  были  про-
тив  меня  во  всем…  а  хотя  бы  немного  поща-
дили  меня, —  произнесла  окончательно  раз-
рыдавшаяся Надежда Павловна и ушла.

Соня последовала за матерью.
— Я  же  виновата! —  сказала  Биби  и  пре-

спокойно принялась за свою работу.
Огорчение, которое причинила она на этот



раз  сестре,  было  очень  сильно.  Надежда  Пав-
ловна,  позабыв  всякий  расчет  на  наследство,
прислала  через  несколько  минут  Соню  в  го-
стиную.

Та первоначально подошла к отцу.
— Папаша!  Мамаша  велела  вам  сказать  о

лошадях… После обеда мы поедем.
Что-то в роде улыбки промелькнуло на ли-

це Биби. Соня подошла к ней.
— Мамаша  велела  вас  спросить,  сколько

вы послали братцу,  и  вот  она деньги присла-
ла  вам, —  говорила  она,  протягивая  к  тетке
руку с пачкой ассигнаций.

Биби покраснела.
— Я не беру назад того,  чем дарю, — сказа-

ла  она,  хоть  бы  одним  членом  пошевелив-
шись.

Соня на  некоторое  время осталась сконфу-
женною.

Сначала  она,  с  потупленною  головой,  по-
шла-было  к  матери,  потом  тотчас  же  верну-
лась оттуда и села опять около дедушки. Петр
Григорьевич,  не  совсем  понявший  передан-
ное ему от жены приказание, обратился к до-
чери.



— Да-с, —  отвечала  Соня,  и  в  это  время  ка-
кая-то мгновенная игра во взорах произошла
между  нею  и  Александром,  который  сейчас
после того встал и пошел за Басардиным.

Тонкий слух Биби донес ей,  что и он тоже
велел себе закладывать лошадей.

— Ты  это  куда? —  спросила  она,  когда
Александр возвратился.

— Нужно, бабенка: мне в городе еще надоб-
но  пробыть;  потом  к  маменьке  заехать;  в  до-
роге тоже дня четыре пробудешь… — говорил
он, краснея и пугаясь.

— Врешь все! — сказала Биби и, по самолю-
бию  своему,  ничего  больше  не  прибавила.
Она очень хорошо видела, что внук оказывал
в этом случае Басардиным предпочтение про-
тив  нее,  но  об  истинной  тому  причине  вряд
ли  догадывалась.  Обоих  молодых  людей  она
еще и считала за совершенных детей.

Перед самым отъездом Соня выкинула ма-
ленькую  и  не  совсем,  кажется,  искреннюю
штучку.  Оставшись  случайно  с  теткой  вдво-
ем,  она  вдруг  бросилась  к  ней на  шею и про-
говорила:

— Тетенька, простите маменьку!



— Я ничего не имею против нее, — отвеча-
ла  сухо  Биби  и  затем,  объявив  племяннице,
что  ботиночки  она  вышлет  ей  в  город  с  пер-
вою же оказией, повесила ей на шею малень-
кий образок Митрофания на золотой цепочке,
но и только!

При  расставании  все  пошли  первоначаль-
но проститься со стариком, который и не ура-
зумел, что это такое, и по-прежнему повторил
свое:  «ну  вот!  ну  вот!».  Биби  простилась  с
некоторым  чувством  с  одним  только  Петром
Григорьевичем  и  сказала  ему:  «прощай,  мой
друг!» Все тронулись. Александр на своей ще-
голеватой  тройке,  которую  мать  дала  ему  в
распоряжение,  поехал  впереди.  Он  упросил
также  сесть  с  собой  и  Петра  Григорьевича,  а
паре  его  и  Митьке  с  Дарьей  велено  было
ехать сзади.

Надежда Павловна, сев в экипаж, дала пол-
ную волю своему гневу и горю.

— Этакое  зелье…  змея!.. —  повторяла  она
несколько раз.

— Кто это,  мамаша? тетенька? — спросила
Соня.

— Да, —  отвечала  Надежда  Павловна  и



продолжала: — этакая чертовка… ведьма!
Бедная  женщина  так  была  взволнована,

что совершенно забыла свой обычно-прилич-
ный  тон  и  всякую  осторожность  в  присут-
ствии дочери.

Мороз между тем с  закатом солнца страш-
но  свирепел;  лошади,  сплошь  покрытые  ине-
ем,  бежали  быстро;  полозья  скрипели,  как
будто бы ехали по льду. Кучера, а в том числе
и  флегматический  Митька,  беспрестанно  со-
скакивали  с  передков  и  бежали  около  пово-
зок. Потап, забравшись на барское место, хоть
бы  чорт  все  побрал,  перестал  уж  и  править
лошадьми. У Надежды Павловны, от холода и
душевных волнений, до сумасшествия болела
голова.  Даже  Петра  Григорьевича,  несмотря
на  капитальный  запас  собственной  теплоты,
сильно  пробрало.  Его  потертые  медведи  как
бы  совсем  отказались  служить  ему.  «Шубой
тоже  называется,  шваль  этакая!» —  начинал
он думать с некоторой досадой.

Таким  образом  только  два  существа  были
тут  счастливы:  студент,  который  с  каким-то
опьянением  думал,  что  с  ним  будет  сегодня
же  вечером,  и  Соня  в  своем  теплом  салопчи-



Б

ке,  мечтавшая,  как  о  с  кем  она  будет  танцо-
вать на балах. Перед ними обоими мысли рас-
стилались длинною и заманчивою пеленой. 

7 
Блаженнейшие минуты 

асардины  всегда  останавливались  ноче-
вать  в  Захарьине  у  Никиты  Семенова,  му-

жика зажиточного, несколько дерзкого и гру-
бого  на  язык,  но  правдивого  и  решительно
всех своих постояльцев — и мужика и барина
одинаково разумевшего…

В  большой  избе  его  была  зажжена  огром-
ная лучина и не было ни души. Сам он только
сейчас  возвратился  с  базара  и,  в  одной  руба-
хе,  с  железным подсвечником в зубах,  что-то
не  совсем  ловко  возился  с  запором,  который
никак не входил у  него в  скобку.  Погнуло ли
ее, проклятую, или у самого Никиты косило в
глазах, прах ее знает!

Хозяйка  его,  большуха,  поила  в  коровьей
избе теленка, который никак не хотел совать
морду  в  крынку,  но,  приняв,  наконец  ее  па-
лец  за  материнский  сосок,  принялся  тянуть



молоко.  Бабушка-старуха,  со  внучатами,  дав-
но уже спала в третьей избенке.

В  окно  большой  избы  громко  застучали
кнутовищем… Никита, услыхав это, выглянул
со  свечой  за  калитку  и,  узнав  своего  старого
приятеля,  сивого  меренка,  тотчас  же  отпах-
нул  ворота  и  поднял  одною  рукой  длинную
подворотню.

— Въезжайте! — проговорил он.
Первый из саней выскочил Петр Григорье-

вич: едва сняв с себя шапку и сбросив шубен-
ку, он прямо полез на печь.

— Этакого  чорта  мороза  еще  и  не  быва-
ло, — объяснил он оттуда,  скидая с  себя сапо-
ги  и  ставя  свои  ноги  на  самое  горячее  место
печи.

Студент  тоже,  сам  не  зная  как,  отморозил
два пальца.

Дарья,  совершенно  окоченевшая  от  холо-
ду,  ввела  барыню  под  руку.  Надежда  Павлов-
на сейчас же стала распоряжаться о чае. Ее по
преимуществу беспокоило, не прозябла ли Со-
ня;  но  та  только  пылала  румянцем,  и  с  ее
улыбки  и  розовых  щечек  как  бы  летели  ми-
риады амурчиков.



— Ничего,  мамаша, —  говорила  она,  когда
мать вытирала ей лицо холодною водой и со-
ветовала не снимать теплых ботинок.

— Ничего!.. —  повторила  Соня  и  в  дорож-
ном  капотце,  с  выпущенными  белыми  зару-
кавничками, положила ручки на стол и стала
лукаво  глядеть  на  студента,  давно  уже  поме-
стившегося  невдалеке  от  нее  и  жадно на  нее
смотревшего.

Надежда  Павловна,  напоив  молодежь  ча-
ем, наконец вспомнила о муже.

— Где  же  Петр  Григорьевич? —  спросила
она.

— Я здесь… озяб ужасно, — отозвался тот с
печи.

— Какой  нежный,  скажите! —  заметила
ему на это Надежда Павловна.

— Чего  нежный!..  Шуба  никуда  не  годит-
ся…

Шуба  в  самом  деле  до  сих  пор  еще  стояла
колом.  Надежда  Павловна  послала  на  печку
стакан чаю, а у самой в тепле так разболелась
голова,  что она и сидеть не могла:  встав,  как
пьяная, с места, она сказала:

— Я пойду, прилягу!



Им  с  Соней  было  постлано  за  перегород-
кой.

— А  ты  еще  посидишь? —  прибавила  она,
обращаясь к дочери.

— Посижу! — отвечала та.
Надежда Павловна осталась как бы в недо-

умении несколько минут,  но  потом,  пригово-
ря: «хорошо!», ушла.

В  этом  заключалось  целое  море  материн-
ской  нежности.  Она  очень  хорошо  видела,
что  дочери  хочется  посидеть  со  студентом,  и
хоть, может-быть, считала это со своей сторо-
ны не совсем приличным,  но не  в  состоянии
была воспрепятствовать тому.

Оставшись  вдвоем,  молодые  люди
несколько конфузились друг друга.

— Ах,  какие  у  этого  господина  ужасные
усы! — проговорила Соня, показывая на полз-
шего по столу таракана.

— А вот я его заключу сейчас, — сказал сту-
дент  и  обвел  кругом  таракана  водяную  жид-
кость.

Таракан  действительно  засовал  рыльцем
туда и сюда и не мог ниоткуда вылезти.

— Ну  что,  освободите  его! —  возразила  Со-



ня и протянула было ручку, чтоб обтереть во-
ду.

Студент  не  допускал  ее.  Руки  их  встрети-
лись.

— Отпустите  его! —  сказала  наконец  Соня
строго  и  серьезно,  и  Александр  сейчас  же  ей
повиновался.

После  того  она  обратила  внимание  на  ви-
севшее перед образом яйцо.

— Ах, какое большое яйцо! — сказала она.
— Это,  должно-быть,  лебединое, —  объяс-

нил ей студент.
— Зачем же оно тут висит?
— У  крестьян  всегда  так, —  отвечал  Алек-

сандр нехотя.
Видимо  оба  говорили  совершенно  не  о

том, о чем бы им хотелось.
С  печки  в  это  время  начал  уже  явственно

слышаться храп Петра Григорьевича.
— Опустите вашу ручку под стол, — прого-

ворил  вдруг  Александр,  наклоняясь  низ-
ко-низко над столом.

Соня сделала движение, чтобы в самом де-
ле  опустить  ручку;  но  в  это  время  дверь
скрипнула.  Молодые  люди  вздрогнули  и  по-



раздвинулись.
В  избу  вошел  хозяин  с  еще  более  всклоко-

ченною головой и бородой и стал оглядывать
избу.

— Где  ваша  девушка-то  тут?  Шла  бы  ужи-
нать!.. Дашутка! — крикнул он.

И  Дарья  действительно  появилась  отку-
да-то из-за печки, где она было-прикурнула.

— Она  была  здесь! —  сказала,  закусив  губ-
ки, Соня.

— Да, — прошептал и студент,  не менее ее
сконфуженным голосом.

Дарья однако, ни в чем, кажется, неповин-
ная, смиренно ушла, а Никита не уходил.

— Я  вот  все  на  молодого-то  барина  гляжу,
признать никак не могу, чей такой? — сказал
он, не спуская с Александра глаз.

— Я  Аполлинарии  Матвеевны  Баклановой
сын, — отвечал тот.

— Слыхал…  Папенька-то  у  тебя  ведь  ныне
помер?

— Да!
— Ты  сам-то  из  военных,  что  ли,  али,  мо-

жет,  межевой? —  продолжал  Никита,  уже  са-
дясь на лавку.



Он заметно был выпивши.
— Я студент, — отвечал Александр.
— В ученьи еще,  значит.  По росту-то,  слов-

но бы и службу тяпать пора.
— Это  все  равно,  что  на  службе:  нам  дают

два чина.
— За что ж это?
— За ученье.
Никита покачал головой.
— Плохо  что-то,  паря,  ваше  ученье-то, —

сказал  он: —  много  тоже  вот  вашей  братьи
этаких проезжает из кутейников и из дворян-
ства;  пустой  народ,  хабальный…  офицеры
невпример подбористее будут, складнее.

Александр  на  это  счел  за  лучшее  только
усмехнуться.

— В  женихи,  что  ли,  к  барышне-то  ла-
дишь? — не отставал от него Никита, показы-
вая головой на Соню.

— Нет,  не  в  женихи, —  ответил  ему  на-
смешливо Александр.

— Нам нельзя, мы родня, — подхватила Со-
ня.

— Родня!  Ишь  ты,  а! —  произнес  Никита,
как  бы  удивившись.  Коли  родня,  значит,



нельзя теперь.
— Отчего ж? — спросил уж Александр.
— В законе не показано.
— Что ж, что не показано! Это вздор!
— Как вздор!.. нет!.. Счастья при том не бы-

вает.  Коли  тоже,  где  этак  вот  повенчаются,
так  опосля,  чу,  и  не  спят  вместе,  все  врозь…
опротивеет! —  объяснял  Никита  откровенно,
и Бог знает, до чего бы еще договорился; но в
дверях показалось лицо Михайлы, кучера На-
дежды Павловны.

— Что те? — спросил он его.
— Сена-с! — отвечал тот вежливо.
— А не хочешь ли полена-с? — отвечал ему

Никита, впрочем, сейчас же встал и пошел.
Глядя  на  его  огромную  курчавую  голову,

двухаршинные  плечи  и  медвежью  спину,
неудивительно  было,  что  он  куражился  над
прочим человечеством.

— Какой он гадкий! — сказала по уходе его
Соня.

— И несносный! — прибавил студент.
Ручки  Сони  в  это  время  были  под  столом,

Александр и свою протянул туда и осмелился
взять ее  за  кончики пальчиков… Ему ответи-



ли  полным  пожатием.  Он  захватил  уже  всю
ручку  и  потом,  наклонившись  как  бы  под-
нять что-то с полу, поцеловал ее.

— Перестаньте, — шепнула Соня.
— Отчего же? — спросил Александр.
— Так, я и то уже сделала три ступени к по-

року, — говорила Соня.
— Нет, отчего же? — повторил студент.
Блаженству их не было пределов!
Часто,  глядя  на  казармоподобные  дома  го-

родов, слыша вечные толки о житейских, слу-
жебных и политических дрязгах,  глядя по те-
атрам на  бездарных актеров,  слушая музыку,
которая  больше  бьет  вас  по  нервам,  чем  по
душе,  невольно  приходилось  думать:  «где  ж
поэзия  в  наше  время?»  А  вот  где!  На  постоя-
лом дворе Никита Семенова!.. В каком-нибудь
маленьком домике,  где  молодая мать,  с  обна-
женною  шеей  и  распущенною  косой,  глядит
на  своего  милого  ребенка:  кругом ее  нищета,
а  она  на  небе…  На  небольшой  холм  вышел
труженник  мысли,  изведавший  своим  разу-
мом  и  течение  вод  земных  и  ход  светил
небесных,  а  теперь  с  каким-то  детским  вос-
торгом глядит на закат солнца и на окружаю-



щий его со всех сторон пурпур облаков!.. Сон-
ный тапер в большой, грязной, но позолочен-
ной комнате играет на нестройном рояле; по-
лупьяные пары нетвердою поступью танцуют
холодный и бесстрастный канкан; разбитые и
выпитые  бутылки  катаются  у  них  под  нога-
ми;  но  тут  же,  в  полусвете,  рисуется  строй-
ный  стан  молодой  женщины  и  черный  про-
филь  мужчины,  и  они  говорят —  говорят —
говорят  между  собой!  Посреди  этой  душной
атмосферы  винных  паров,  бесстыдных  и  на-
хальных  речей,  посреди  смрада  болезни  и
разврата,  их  искреннее  чувство,  как  чистый
фимиам,  возносится  к  небу…  Где  поэзия?  Вы-
кинуть ее из жизни все равно,  что выкинуть
из мира душу, мысль.

Сальная  свечка,  освещавшая  Соню  и  сту-
дента, очень однако нагорела и только что не
гасла.  Храп  Петра  Григорьевича  раздавался
по  избе.  Из  комнаты  Надежды  Павловны  не
слышно было не звука.  Дарья все еще не воз-
вращалась. Молодые люди уже несколько ми-
нут держали друг друга в объятиях и тихо-ти-
хо целовались.

— Соня! — окликнула наконец мать.



— Сейчас,  мамаша, —  отвечала  та  и,  вы-
рвавшись из робко распустившихся рук Алек-
сандра, ушла за перегородку и через несколь-
ко  минут,  вся  пылающая,  но,  по-видимому
спокойная, лежала около матери.

Александр влез на полати.
Думали  ли  они,  что  это  были  последние

для них счастливые минуты, и что они долго
потом  не  сойдутся,  а  если  и  сойдутся,  так  да-
леко  не  полною  рукой  будут  срывать  розы
счастья,  и хорошо еще,  если в душах их оста-
нутся от них лепестки, не разбитые бурями и
непогодами.



Г

 
8 

Александр совсем на небе 
убернский город,  по  случаю сошедшихся  в
одно и то же время баллотировки и рекрут-

ского  набора,  значительно  пооживился:  на
его  длинных  и  заборами  наполненных  ули-
цах стало попадаться,  во всевозможных дере-
венских  экипажах,  много  помещичьих  фи-
зиономий.  По  лавкам  более  обыкновенного
толпились  дамы,  по  большей  части  полные
и  с  закругленными,  красноватыми  лицами.
Петр Григорьевич тоже ездил по визитам, си-
дя чопорно и прямо на своих пошевнях,  и не
на саврасой кобыле,  а  на жениной коренной.
Легче  было  бы  для  этого  бедняка  ворочать
жернова,  чем  делать  то,  что  заставляла  его
Надежда  Павловна.  Хорошо  еще,  где  говори-
ли: «дома нет!», а в других местах и принима-
ли.

— Как здоровье вашей супруги?.. ваших де-
точек? — говорил он обыкновенно в этих слу-
чаях,  и  потом,  заключив  все  это  фразой:
«имею  честь  поручить  себя  вашему  располо-



жению», заканчивал тем свое посещение.
Пот уж градом катился  с  его  лба,  и  мысли

его были в самом дурном настроении.
«Выдумали  эти  окаянные  баллотировки,

съезжаются  тоже,  толкуют,  беснуются,  а  из
чего,  чорт  знает!» —  думал  он,  подъезжая  к
своей  квартирке,  которую  нанимали  они  у
Покровского священника во флигельке.

В небольшой комнатке, оклееной чистень-
кими обоями и сейчас же следовавшей перед-
ней, на небольшом кожаном диванчике сиде-
ла Соня. В своей утренней блузе, с завитыми в
папильотки  волосами,  она  была  олицетво-
реннная прелесть и свежесть.

Будь  у  Петра  Григорьевича  хоть  капля  эс-
тетического чувства, он, возвратясь с визитов
и увидев свою дочурочку,  непременно бы по-
чувствовал желание привлечь ее к своей гру-
ди и расцеловать ее в губки,  в глазки,  в голо-
ву; но он только и есть, что робко спросил ее:

— А что, мамаша дома?
— Дома, — отвечала Соня.
Басардин  сел:  ему  всего  бы  больше  хоте-

лось поскорей стянуть с себя проклятый мун-
дир,  но он не смел этого,  не зная,  не пошлют



ли его еще куда-нибудь.
Александр,  обыкновенно  забиравшийся  к

Басардиным с раннего утра, был тут же. Лицо
его  сияло  счастьем.  Каждым  своим  словом,
каждым  движением  Соня  исполняла  его  ка-
ким-то восторгом. В соседней комнате Надеж-
да  Павловна  все  хлопотала  с  бальным  наря-
дом дочери, которая в этот день должна была
в первый раз выехать в собрание; но Соня, на-
против,  оставалась  совершенно  спокойна,
она  даже  смеялась  над  хлопотами  и  беспо-
койством  матери.  Будущая  пожирательница
мужских  сердец  заранее  предчувствовала,
что выйдет оттуда победительницей.

Надежда  Павловна,  утомленная,  нечеса-
ная, наконец вышла.

— Что  ж  стол  не  накрывают? —  спросила
она усталым голосом.

Александр  сейчас  же  начал  раскланивать-
ся. Чтобы не стеснять Басардиных в их хозяй-
стве, он никогда не оставался у них обедать.

— Adieu! — сказала ему Надежда Павловна,
сама хорошенько не помня,  что говорить.  Со-
ня посмотрела на студента с нежностью. Петр
Григорьевич  пошел  проводить  его  до  перед-



ней.
— Славный  конь! —  сказал  он,  когда  Алек-

сандр подкрикнул своего извозчика, на сером
в яблоках жеребце, с медвежьею полостью на
санях.  Чтобы  представить  собою  вполне  гу-
бернского  денди,  молодой  человек  не  ездил
на  своих  дорожных  лошадях,  а  нанимал  луч-
шего  в  городе  лихача-извозчика.  Усевшись  в
сани  и  завернувшись  несколько  по-офицер-
ски в свою, с  бобровым воротником, шинель,
он крикнул: «пошел!».

Извозчик сразу продернул его мимо басар-
динских  окон,  причем  студент  едва  только
успел  приложиться  рукой  к  фуражке,  а  Соня
кивнуть ему через стекло головой.

— Славный  конь!  славный! —  повторял
ему вслед Петр Григорьевич.

Старый  кавалерист  до  сих  пор  любил  еще
считать себя большим знатоком в лошадях, и
вряд ли это была не единственная вещь, кото-
рою  он  гордился  в  жизни.  Александр  между
тем, через две-три улицы, подъехал к большо-
му  деревянному  дому.  Это  был  их  собствен-
ный  дом.  Покойный  отец  его  был  какой-то
несменяемый  председатель  уголовной  пала-



ты.  Он-то  обыкновенно,  из  сожаления  к  На-
дежде  Павловне,  выцарапывает  Петра  Григо-
рьевича из-под суда и считал его в то же вре-
мя дураком набитейшим. В прежние годы он
и побирал порядочно; но перед смертью толь-
ко и жил, что в еду и комфорт. Дом у него был
отделан на барскую руку.  Александр вошел с
переднего крыльца. Его встретил губернского
закала мрачный и грязный лакей и, проводив
барина  до  кабинета,  хотел-было  тут  же  по-
дать обедать.

— Накрой  в  столовой! —  сказал  ему  Алек-
сандр сколько мог строго,  и лакей,  в  насмеш-
ку ли, или из угодливости, размахнул там ду-
бовый  столище,  на  котором  прежде  обедыва-
ло человек по двадцати, покрыл его длинней-
шею  скатертью  и,  поставив  перед  прибором
миску с плоховатым супом собственного при-
готовления, доложил барину: «готов-с!». Алек-
сандр пошел и сел не без удовольствия на за-
нимаемое прежде отцом его место.

Припомните,  читатель,  ваше  юношество,
первое, раннее юношество! Вы живете с роди-
телями. Вам все как-то неловко курить трубку
или папироску в присутствии вашего отца. К



вам пришли гости, и вы должны итти к мате-
ри,  сказать  ей:  «maman,  ко  мне  пришло  двое
товарищей,  прикажите  нам  подать  чаю  на-
верх!».  Вам на это,  разумеется,  ничего не ска-
жут, но все-таки, пожалуй, сделают недоволь-
ную мину. Вам ужасно захотелось маленький
голубой  диван,  что  стоит  в  зале,  перенести  в
вашу  комнату,  и  вы  совершенно  спокойно
просите  об  этом  отца,  и  вдруг  на  вас  за  это
крикнут… О, как вам при этом горько, обидно
и  досадно!  Но  вот —  родители  ваши  собра-
лись и уехали, и вам не только что не грустно
об  них,  напротив,  вам  очень  весело!  Вы  пол-
ный  господин  и  самого  себя,  и  всех  вещей,  и
всего дома. Вы с улыбкой совершеннолетнего
человека  ходите  по  зале;  посматриваете  на
шкап  с  книгами,  зная,  что  можете  взять  лю-
бую  из  них;  вы  поправляете  лампу  на  сред-
нем  столе,  вы  сдуваете  наконец  пыль  с  окна.
Вам кажется, что все это уж ваше.

То  же,  или  почти  то  же  самое,  чувствовал
и мой девятнадцатилетний герой.

— Там в погребе должно быть вино, — ска-
зал  он,  стараясь  придать  своему  голосу  пове-
лительный тон.



— Есть, — отвечал лакей протяжно.
— Принеси мне бутылку сен-жюльена.
Лакей  неторопливо  пошел  и  принес  вино

вместе с подгорелым жареным. Александр на-
лил себе целый стакан и стал из него самодо-
вольно прихлебывать.

— Затопи  камин! —  распорядился  он  еще
раз.

Лакей  повиновался  и,  возвратясь,  прита-
щил целую охапку сырых дров.

— Затопи  каменным  углем;  разве  нет  ка-
менного угля? — воскликнул Александр.

Лакей, ни слова не ответив, унес дрова на-
зад и вместо них принес, в поле собственного
сюртука,  около  пуда  угля  и,  ввалив  все  это  в
камин, принялся, с раскрасневшимся и озлоб-
ленным лицом, раздувать огонь.

Александр  ушел  в  кабинет  и  там,  сев  за
письменный  стол  отца,  к  которому  прежде
прикоснуться не смел, написал записочку:

«Любезный  друг!  Я  приехал  и  затеваю
ужасную  вещь!  Если  ты  свободен,  приезжай
поболтать,  с  сим  же  посланным.  Мне  нужно
обо многом с тобой поговорить».

Надписав  на  конверте:  «Венявину»,  он  это



письмо  велел  свезти  извозчику,  а  сам,  надев
бархатный,  с  талией  и  шелковыми  кистями,
халат, нарочно сшитый им в Москве для про-
изведения в провинции эффекта, возвратился
в столовую.

Там  огонь  уже  ярко  пылал  в  камине,  зим-
ние  сумерки  совершенно  потухли,  и  стекла
окон сделались как бы покрыты сзади сажей.
Александр пододвинул к огню козетку и при-
лег на нее. Окружающие его предметы все бо-
лее  и  более  принимали  какой-то  странный
вид: длинная, отделанная под дуб комната ка-
залась  бесконечною;  по  ней  как-то  величе-
ственно  протягивался  обеденный  стол,  по-
крытый  белою  скатертью.  Черный  буфет  ро-
коко  имел  какую-то  средневековую,  солид-
ную  наружность.  Картины  на  стенах,  изобра-
жавшие  разрезанный  арбуз,  дыню,  свеклу,
мертвого  зайца,  свиной  окорок,  скорей  пред-
ставляли  собой  какие-то  цветные  пятна,  чем
определенной  формы  рисунки.  Толстая  дра-
пировка,  висевшая  на  дверях  в  кабинете,
слегка, но беспрестанно колебалась.

Александру  начало  делаться  немного
страшно.  Он  живо  припомнил  покойного  от-



ца,  как  тот,  шлепая  туфлями,  сходил  сверху
из спальни в кабинет, и теперь в самом деле в
коридоре  раздались  как  будто  чьи-то  шаги…
Александру  так  и  чудилось,  что  вот-вот  над
головой  его  раздастся  гробовой  голос!..  Он
еще  не  был  чужд  детских  ощущений.  Шаги
наконец явственно стали слышны.  Он не  вы-
терпел и закричал:

— Семен, кто тут?
— Это я,  друг  мой милый, — произнес чей-

то необыкновенно добрый голос.
В  комнату  входил  привезенный  извозчи-

ком Венявин,  белокурый студент,  с  широким
лицом,  с  торчащими  прямо  волосами  и  весь
как бы погнутый наперед.

— Здравствуй!  Садись! —  произнес  Алек-
сандр,  не  переменяя  положения  и  не  совсем
успокоившимся голосом.

Венявин сел на ближайшее кресло.
— Как  у  тебя  тут  чудесно!  Точно  какая-ни-

будь таинственная ниша! — говорил он, огля-
дываясь.

Александр молчал.
— Ну  скажи  однако,  давно  ли  сюда  при-

быть изволил?



— Дня три.
— С нею, значит, уже виделся?
Последние  слова  Венявин  произнес,

устремляя  на  приятеля  лукаво-добродушный
взгляд.

— Разумеется, —  отвечал  Александр  и  за-
кинул как бы в утомлении голову назад.

— В таком случае извольте рассказать, как
и что было,  продолжал Венявин,  самодоволь-
но упирая руки в колени и не спуская с прия-
теля доброго взгляда.

— А  было, —  отвечал  тот  (он  все  еще  не
спускал  глаз  с  драпировки,  которая  не  пере-
ставала шевелиться): — что я стал к ней в та-
кие  отношения,  при  которых  уже  пятиться
нельзя! — прибавил он с расстановкой.

Венявин даже побледнел.
— Как так?
— Так!
И  Александр  еще  дальше  закинул  голову

назад.
— Она  была, —  продолжал  он,  закрывая

глаза: —  грустна,  как  падший  ангел…  Только
и  молила:  «что  вы  со  мной  делаете?..»  Но  я
был  как  бешеный! —  прибавил  он,  сжимая



кулаки.
Далее  Александр  не  продолжал  и,  повер-

нувшись  вниз  лицом,  уткнулся  головой  в
спинку козетки.

— Но где же и когда это было, безумный ты
человек! — воскликнул Венявин, сгорая любо-
пытством и удивлением.

— В  Захарьине,  на  постоялом  дворе, —  от-
вечал Александр глухим голосом.

Читатель  очень  хорошо  видит,  что  моло-
дой  человек  тут  лгал  безбожно,  немилосерд-
но! Но что делать? Это была не ложь, а скорее
чересчур разыгравшаяся мечта!

Огонь в камине между тем горел краснова-
тым  пламенем.  Фантастическому  характеру
беседы  стал  несколько  подпадать  и  Венявин:
он сидел, как ошеломленный.

— Я  всегда  боялся  одного, —  начал  он  ка-
ким-то  наставническим  голосом: —  что  ты
увлечешься,  наделаешь  глупостей  и  погу-
бишь  твою  даровитую,  скажу  более,  гениаль-
ную натуру!

На  последнем  слове  он  сделал  ударение,
как бы говоря непреложнейшую истину.

— Но  из  чего  ты  это  видишь? —  отозвался



Александр насмешливо.
— Из  всего.  И  как  теперь  эта  девушка  ни

прелестна, в чем я нисколько не сомневаюсь,
но все-таки ты должен оставить ее.

Александр молчал и не переменял положе-
ния.

— А  что  же  с  ней  после  будет? —  прогово-
рил он наконец.

О  выдуманном  им  положении  он  рассуж-
дал,  как  будто  бы  это  была  полнейшая  дей-
ствительность.

Венявин пожал плечами.
— Пускай  винит  самое  себя, —  сказал  он  с

мрачным выражением лица.
«Бум!» — раздалось в эту минуту.
Александр взмахнул головою.
— Часы, должно-быть, — заметил Венявин.
В комнате в самом деле пробили полугодо-

валые  часы,  заведенные  еще  рукою  покойно-
го старика, и Александру почудился в них его
голос. В какой-то непонятной для него самого
тоске, он опять прилег. Нервы его были силь-
но возбуждены.

— Что же однако ты намерен делать? — не
отставал от него Венявин.



— Ничего… Останусь здесь… Напишу мате-
ри и женюсь, отвечал Александр.

— И не кончишь курса?
— Конечно.
Венявин схватил себя за голову.
— О, безумие! безумие! — воскликнул он и,

очень уж огорченный, встал и отошел к окну.
В комнате воцарилось молчание, и только

ходил  не  то  треск,  не  то  шелест,  который  ча-
сто  бывает  в  нежилых,  пустых  покоях.  На  го-
ризонте вдали,  как бы огромным заревом по-
жара, показывалось красноватое лицо луны.

— Ты  этого,  друг  любезный,  не  имеешь
права  сделать, —  бормотал  Венявин: —  тебя,
может-быть,  ждет  министерский  портфель;
тебя  ждет  родина,  Александр!  Ты  перед  ней
должен будешь дать ответ за себя.

Говоря  это,  добряк  нисколько  не  льстил.
Он  был  товарищ  Александра  по  гимназии,  и
теперь  они  вместе  учились  в  университете.
Умненький,  красивый  собою  и  получивший
несколько  светское  воспитание,  Бакланов  ре-
шительно казался Венявину каким-то полубо-
гом.

— Господи,  Боже  мой! —  продолжал  он  в



своем  углу: —  сама  девушка,  если  бы  только
растолковать  ей,  не  потребовала  бы  этой
жертвы. Женщины рождены на самоотверже-
ние, а не на то, чтобы губить нас.

Александру в это время, перед его умствен-
ным  оком,  представлялось,  что  Соня  уже  жи-
вет с ним в этом доме, и вот она, в белой блу-
зе,  вся  блистающая,  входит  и  садится  около
него на козетке. Он чувствует, как она прика-
сается  к  нему  теплой  грудью  и  с  стыдливым
румянцем шепчет ему.

— А что, если она будет матерью? — прого-
ворил он, вдруг оборачивая к приятелю лицо.

У того при этом волосы и уши заходили на
черепе.

— И  в  таком  случае  ты  должен  оставить
ее, — сказал он, не шевелясь с места.

Ему  было  слишком  тяжело  произносить
эти  суровые  приговоры;  но  что  делать! —  на-
добно  было  спасать  приятеля,  и  спасать  еще
для блага отечества.

— Хорошо  так  говорить, —  отвечал  Алек-
сандр со вздохом. Семен! — крикнул он.

Тот вошел.
— Одеваться!



— Покажи  ты  мне  ее,  я  хочу  ее  видеть! —
проговорил Венявин, выходя наконец из угла.

В  том,  что  приятель  во  всей  этой  истории
прилыгал,  он и тени не имел подозрения:  он
верил в силу и могущество во все стороны.

— Поезжай  сегодня  в  собрание  и  уви-
дишь, — отвечал Александр.

— В  собрание-то,  братец,  ехать  как-то  не
того… не привык я!

— Поезжай на хоры.
— На хоры еще пожалуй.
Семен  в  это  время  принес  Бакланову  его

бальную форму.
— Какой  ведь,  чертенок,  стройненький, —

говорил  Венявин,  когда  Александр  затягивал
ремнем  свои  мундирные  брюки. —  А  ворот-
ник,  брат,  чудный.  Чудо  как  вышит! —  любо-
вался он.

Все,  что  принадлежало  Александру,  Веня-
вину  казалось  необыкновенно  каким-то  пре-
красным.

— Ну,  так  прощай!  Зайду  к  матери  и  яв-
люсь, — сказал он.

— Хорошо, — отвечал Александр.
Раздраженно-нервное состояние в нем еще



Д

продолжалось.  Совсем  уже  собравшись  и  вы-
ходя, он сказал в передней человеку:

— Ты ляжешь у меня в кабинете, дворнику
тоже вели, как и вчера, лечь в столовой, а ку-
черу — в лакейской!

— Кучер  говорит,  ему  надобно-с  быть  око-
ло лошадей, объяснил-было ему лакей.

— Чтобы  чорт  все  побрал! —  крикнул
Александр и сел в сани.

На  улице  луна  осветила  его  фигуру,  эки-
паж, кучера и лошадь ярким белым светом. 

9 
Спущен на землю 

ом дворянского собрания горел всеми сво-
ими  двадцати  пятью  окнами.  Публики

ожидалось довольное число. В каждую балло-
тировку обыкновенно говорили:  «Ну,  сегодня
вся  Таганка  в  собрание  тронется».  Дамы  выс-
шего  общества,  то  есть  жены  мужей  пятого
класса,  за  исключением  губернаторши,  бы-
вавшей тут почти по обязанности своей служ-
бы, обыкновенно не ездили в эти собрания и
даже  дам  и  кавалеров,  бывавших  там,  назы-



вали  вторничными  кавалерами  и  вторнич-
ными  дамами  (собрание  всегда  бывало  по
вторникам).  Надежда  Павловна  по  своему  со-
стоянию  могла  вывезти  дочь  только  в  собра-
ние.  Бывать  же  с  ней  на  балах  и  на  вечерах
она не имела ни средств ни знакомств.

Проиграли  уже  ритурнель  перед  кадри-
лью,  когда  Александр,  с  воодушевленною фи-
зиономией, вошел в залу, и первое, что взмах-
нул  глазами  на  хоры:  добродушное  лицо  Ве-
нявина уже виднелось оттуда.  Александр,  на-
дев  на  нос  пенсне  и  закинув  несколько  голо-
ву назад, начал обводить глазами залу. Он не
был  близорук,  но  носил  это  орудие  собствен-
но для того, чтобы представить собою челове-
ка мыслящего и занимающегося. Около балю-
страды, на самом видном месте залы, он уви-
дел Надежду Павловну с  дочерью;  Петра Гри-
горьевича,  к  величайшему  его  блаженству,
покинули дома.

Соня, выше почти всех других девиц, с раз-
витою  вполне  грудью  (Александр  в  первый
еще  раз  видел  ее  в  бальном  наряде),  в  белом
роскошном  платье,  на  котором  с  удивитель-
ным  умением  было  брошено  несколько  роза-



нов,  с  черной  косой,  в  которую  тоже  впива-
лись два розана — весело разговаривала с вы-
соким, стройным полковником в белых сереб-
ряных  эполетах  и  с  белым  аксельбантом.  В
некотором  расстоянии  от  него,  но  как  бы
стремясь  к  нему  всем  телом,  стояла  губерна-
торша.  Начальник  губернии,  несмотря  на
свою  гордость,  тоже  заметно  старался  дер-
жать себя невдалеке от этой группы.

Все это Александра сильно удивило.
Разговаривавший  с  Соней  был  прислан-

ный  по  наборам  флигельадъютант  Корнеев.
До  какой  степени  он  с  первых  своих  шагов
сделался  любимцем  всех  дам,  автор  даже  за-
трудняется  сказать.  От  большей  части  дам
только  и  слышно  было:  «У  меня  был  Корне-
ев!»,  «Корнеев  тоже  рассказывал!»,  «Корнеев
говорит,  что он знаком с  m-me Biardo!».  И хо-
рошо еще, если бы в этом случае прекрасным
полом  руководствовала  любовь  к  изящному
(Корнеев  действительно  был  красив  собою);
но нет: тут лежало в основании гораздо более
ничтожное,  чтобы  не  сказать  холопское  чув-
ство.

Когда  музыканты  заиграли  кадриль,  Соня



преспокойно подала руку флигель-адъютанту
и пошла с ним. Это уж совершенно озадачило
студента. Первую кадриль она еще в Ковриги-
не  обещалась  танцовать  с  ним.  Несколько
сконфуженный, но заложив руку за борт мун-
дира и выпячивая грудь,  он гордо подошел к
ней.

— Вы обещались эту кадриль танцовать со
мной, — сказал он.

— Ах,  да,  pardon!..  Я и забыла… Ну,  ничего,
все  равно,  следующую, —  проговорила  она
скороговоркой и,  как ни в  чем не бывало,  не
обернулась к своему кавалеру.

— Да как же это? — забормотал-было Алек-
сандр.

— Не  могла  ж  она  отказать  флигель-адъ-
ютанту,  какой  ты  глупый! —  объяснила  ему
напрямик  находившаяся  невдалеке  Надежда
Павловна.

Александр  этим  окончательно  обиделся.
Сделав презрительную мину, он отошел и сел
на дальний стул. Наверх, на хоры он не смел
и взглянуть, до того ему было стыдно Веняви-
на.  Но  это  было  еще  только  начало  его  муче-
ний:  Соня  беспрестанно  разговаривала  с  сво-



им  кавалером,  вскидывала  на  него  свои  чуд-
ные  глаза  и  мешалась  в  кадрили.  Чтобы  не
видеть этого,  Александр отвернулся  и  с  упор-
ством школьника стал смотреть на  одну точ-
ку совершенно в противоположной стороне.

Наконец  подали  сигнал  ко  второй  кадри-
ли.

Он встал и  пошел.  Соня  в  это  время рассе-
янно стояла посреди залы.

— Надеюсь,  что  эту  кадриль  я  с  вами  тан-
цую, — проговорил он ей мрачно.

— Да, —  отвечала  Соня,  а  между  тем  глаза
ее кого-то искали по зале.

Александр, став около нее, даже не предло-
жил  ей  стула.  Он  решился  быть  дерзким  с
ней.

— Вы  с  таким  удовольствием  танцовали  с
вашим кавалером. Вот, я думаю, рассыпал пе-
ред  вами  перлы  ума! —  сказал  он  насмешли-
во.

— Да,  он  премилый, —  отвечала  Соня,  как
бы не поняв.

Александр закусил губы.
— Я все теперь вспоминаю о Захарьине! —

продолжал он, переменив тон.



— Что? — спросила Соня, как бы не расслы-
шав.

— О  Захарьине! —  повторил  студент  и
вздохнул.

В  лице  Сони  промелькнуло  что-то  вроде
насмешливой улыбки, но потом она вдруг вся
засияла  радостью.  К  ней,  пробираясь  между
парами,  ловкою,  но  осторожною  походкой
подходил Корнеев. Это превышало всякую ме-
ру  терпения.  Александр  решился  наговорить
ему  дерзостей,  толкнуть  его  и  вызвать  на  ду-
эль.  Корнеев выразил Соне просьбу,  чтоб она
представила его матери.

— Ах,  да,  да! —  почти  воскликнула  Соня  и
беспрестанно  стала  обращаться  к  нему  то  со
взглядом, то с вопросом.

Корнеев отвечал ей,  но стоял в  некотором
отдалении.  Александр  никаким  образом  не
мог придраться к нему.

После  кадрили  Корнеев  представился  На-
дежде  Павловне.  У  той  от  радости  рот  рас-
плылся  до  ушей.  Она  улыбалась,  кланялась,
пылала  румянцем.  На  нее  Александр  сердил-
ся еще более, чем на Соню.

«Презренная тварь, торгующая своей доче-



рью», — шевелилось в его душе.
Между  тем  внимание  блестящего  петер-

бургского  кавалера  к  бедной,  но  прекрасной
собою  девушке  сейчас  же  возымело  свои  по-
следствия.  Отпускной  конно-пионер,  лучший
полькер в городе, пригласил ее на польку. Эф-
фект,  который  Соня  произвела  при  этом  сво-
им  высоким,  грациозным  станом,  был  выше
всякого  описания.  Один  из  самых  светских
молодых людей, чиновник особых поручений
и  вряд  ли  не  камер-юнкер,  пригласил  ее  на
кадриль,  наконец  сам  губернатор  провальси-
ровал с нею, причем фалды на его армейском
заду ужасно смешно раздувались. Но Соня и с
ним  была  прелестна.  Александр  сам  своими
ушами,  слышал,  как  флигель-адъютант,  ходя
с губернаторшей, говорил ей:

— Она первая здесь красавица.
— Поздравляю,  вы  уже,  значит,  влюбле-

ны? — замечала ему та.
— Решительно, —  отвечал  он,  пожимая

плечами.
У  Александра  недостало  более  сил  перено-

сить  всей  этой,  по  выражению  его,  гадости.
Он вышел в другие комнаты и начал без вся-



кой  цели  шляться  около  игроков.  К  нему  по-
дошел клубный лакей.

— Вас  просит  какой-то  господин  на  хо-
ры, — сказал он.

— Скажите,  что  не  пойду, —  отвечал  было
сначала  Александр  с  досадою;  но,  сообразив,
что это  будет  совсем уже неловко,  остановил
лакея. — Погоди, постой! Я пойду!

И действительно вышел на хоры.
Венявин  встретил  его  там  с  своим  добро-

душно-улыбающимся лицом.
— Которая  она?  Та  что  с  тобой  кадриль

танцовала? — спросил он.
— Да, — отвечал Александр.
— Прелесть  какая,  братец,  а!  Чудо!  Делает

честь твоему вкусу. Я вот давеча тебя укорял,
а как теперь посмотреть на вас в паре, так бы
сейчас поставил вас под венец.

Слова  эти  острым  ножом  резали  сердце
Александра.

— Только  за  ней  что-то  флигель-адъютант
очень уж приударяет, продолжал Венявин.

Александр ничего не отвечал.
— Да  и  она  что-то  к  нему  льнет! —  не  от-

ставал мучить его Венявин.



— Это  все  нарочно…  маска! —  едва  нашел-
ся Александр.

— Вот  оно  что! —  произнес  добродушно
добряк.

— Я  с  ней  больше  и  танцовать  не  буду, —
сказал  Александр  и,  взглянув  в  это  время
вниз  и  видя,  что  Соня  становится  с  фли-
гель-адъютантом в мазурке, он прибавил: — я
сейчас уеду домой.

— А я так посижу еще, полюбуюсь ею.
— Любуйся,  сколько  хочешь;  а  мне,  при-

знаться,  немножко  уж  и  это  наскучило! —
произнес  Александр  и  пошел:  в  голосе  его
слышалось целое море горя и досады.

Ревность,  говорят,  есть усиленная зависть;
в ней мы и оплакиваем потерянное нами сча-
стье и завидуем, что им владеет другой.

Возвратившись  домой,  Бакланов  изрыгал
проклятья, рвал на себе волосы, дрыгал на по-
стели  ногами.  Избалованный,  а  отчасти  и  по
самой  натуре  своей,  он  любил  страдать  шум-
но.
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Выборы 
 той же самой зале, где беспечная младость
танцовала и веселилась, совершалось и се-

рьезное дело жизни — баллотировка. Если бы
надобно было сказать, какая в ней преоблада-
ла партия, я не задумавшись бы сказал: губер-
наторская.  Начальник  губернии,  обыкновен-
но очень просто и без всякой церемонии, при-
зывал  к  себе  несколько  дворян  повлиятель-
ней и прямо им говорил: «Пожалуйста, госпо-
да,  на  такое-то  место  выберите  такого-то!»  И
когда выбирали другого, он его не утверждал,
а  если  нужно  было  предоставить  на  утвер-
ждение,  так  делал  такого  рода  отметки:
«неблагонадежен»,  «предан  пьянству  и  кар-
там»; но чаще всего и всего успешнее опреде-
лял  так:  «читает  иностранные  журналы  и
прилагает  их  идеи  к  интересам  дворянства»,
и  выбранного,  разумеется,  отстраняли.  В  на-
стоящую  баллотировку,  впрочем,  все  шло
благополучно: по уездам она была кончена, и
выбирались  губернские  власти.  Около  стола



губернского  предводителя  толпилось  дворян-
ство в отставных военных, а еще более того в
дворянских  мундирах.  Басардин,  в  своем  бе-
лом  кирасирском  колете,  в  своих  лосинах  и
ботфортах,  сохраненных им еще от полковой
службы, тоже стоял у окна. Лицо его не выра-
жало  ничего.  Он  уже  баллотировался  и  в  ис-
правники,  и  в  судьи,  даже  в  заседатели;  но
никуда  не  попал.  Надежда  Павловна  не  пом-
нила себя с горя и к тому же, ко всем ее радо-
стям,  получила  письмо  от  сына,  который  на-
чинал  и  оканчивал  тем,  что  просил  у  нее  де-
нег.

«Как  сын  русского  кавалериста, —  писал
он: — я считаю унизительным посвятить себя
пехотной  службе;  а  потому  хочу  выйти  офи-
цером  в  кавалерию.  Прошу  вас,  маменька,
прислать  мне  реверс,  что  вы  обеспечиваете
мне содержание».

— Ну  да,  я  тебе  дам,  пришлю  тебе  реверс,
сын русского кавалериста! — говорила бедная
женщина, чуть не рвя на себе волосы.

Мужа своего она не могла видеть без нерв-
ного  раздражения.  Чтобы  испытать  послед-
нее  и  почти  безнадежное  средство,  она  веле-



ла  ему  баллотироваться  в  депутаты  в  дорож-
ную  комиссию  и  сегодня,  ради  этого,  еще  до
свету разбудила его и отправила.  Петр Григо-
рьевич  в  мундире  и  ботфортах  с  семи  часов
утра стоял уже в собрании. Когда он заявил о
своем  желании  баллотироваться,  губернский
предводитель даже усмехнулся.

— Везде  и  на  все  считаете  себя  способ-
ным, — проговорил он.

— Не  оставьте! —  сказал  как-то  однослож-
но Басардин и отошел на свое место.

При баллотировании его вышел такого ро-
да  случай,  что  большая  часть,  кладя  ему  ша-
ры, думали: «этому дуралею все, вероятно, по-
ложат налево, положит уж ему направо». Дру-
гие  подсыпали ему белков по  доброте  душев-
ной, имея привычку всем класть белые шары;
третьи  наконец  вотировали  за  него,  чтобы
как-нибудь не выскочил на это место его кон-
курент, прощелыга Колоколов.

Губернский предводитель,  сосчитав шары,
звучным,  но  не  лишенным  удивления  голо-
сом произнес:

— Г. Басардин выбран и все почти белыми.
При  этом  многие  не  могли  удержаться  и,



разведя руками, проговорили друг другу: «Вот
вам и баллотировка наша!»

Сам  же  Петр  Григорьевич,  все  продолжав-
ший стоять у окна, слегка только вспыхнул и,
раскланявшись  перед  дворянством,  объяс-
нил:

— Постараюсь заслужить…
— Да,  да,  постарайся,  Петруша! —  заметил

ему  Неплюев,  сосед  его  по  деревне  и  совер-
шенно  без  церемонии  с  ним  обращавший-
ся: — прежде только пять дураков тебе клали
направо,  а  теперь  набралось  их  пятьдесят.
Слава Богу, совершенствуемся!

Общий  хохот  распространился  по  зале;  но
Петр Григорьевич нисколько этим не обидел-
ся и сам улыбался. Он, кажется, хорошенько и
не понял, в чем тут соль-то заключалась, и за-
тем  спокойнейшим  манером,  достояв  всю
баллотировку,  сошел  с  лестницы  степенною,
неторопливою  походкой,  сел  в  свои  розваль-
ни и прибыл домой.

— Выбрали…  в  депутаты  в  комиссию, —
сказал  он  совершенно  не  взволнованным  го-
лосом.

— Боже  мой! —  вскрикнула  Надежда  Пав-



ловна  и,  истерически  зарыдав,  бросилась  пе-
ред образом на колени. — Благодарю Тебя, Ца-
рица Небесная! Благодарю, Иисусе Христе, что
не  дал  несчастным,  совершенно  погиб-
нуть!.. — бормотала она, всплескивая руками,
и  потом  обратилась  к  мужу: —  Да  встань  и
ты: помолись, бесчувственный ты человек!

Петр Григорьевич повиновался. Став на од-
но  колено  и  делая,  по  обыкновению  своему,
маленькие  крестные  знамения,  он  начал  мо-
литься.

Соня,  слышавшая все  это  из  соседней ком-
наты, тоже прибежала.

— Мамаша!  Папаша,  вероятно,  выбран! —
вскричала она.

Последние дни она еще как-то больше раз-
вилась и стала похожа на взрослую девицу.

— Выбран,  друг  мой,  выбран! —  отвечала
Надежда Павловна, а у самой слезы так и тек-
ли по впалым щекам.

Мать  и  дочь  бросились  друг  другу  в  объя-
тья.  Соня  после  того  бросилась  на  шею  отцу.
Петра  Григорьевича  наконец  пробрало,  и  у
него навернулись слезы.

— Ну,  папаша,  смотри  же,  служи  хоро-



шенько! — говорила ему Соня.
— А  вот  я  наперед  говорю, —  сказала  На-

дежда Павловна: — что если он и в этой долж-
ности  что-нибудь  набедокурит  или  пророто-
зейничает,  я  разойдусь  сним…  Пускай  живет
где хочет и на что хочет.

— Я  буду  служить, —  отвечал  Петр  Григо-
рьевич.

— Там  вон,  говорят, —  продолжала  Надеж-
да Павловна настоятельно: — берут с каждого
подрядчика по десяти процентов, и этих дохо-
дов  упускать  нечего:  другие  не  попадаются
же, и ты попадаться не должен.

— Я  буду  не  упускать, —  отвечал  и  на  это
пятидесятилетний ребенок и принялся стяги-
вать с себя свой мундир.

— Постой, папа, я тебе помогу, — говорила
Соня, очень уж довольная, что отец выбран, и
что она останется в городе.

— Ф-фу, хомут проклятый! — говорил Петр
Григорьевич,  с  наслаждением  растегивая
свой, чересчур уж узкий ему мундир.

Затем  последовала  довольно  умилитель-
ная сцена.

— Людям дать водки!..  водки!.. — говорила



радостно-хлопотливо  Надежда  Павловна,  и
потом,  когда  в  комнату  пришла  Дарья,  она
сказала ей:

— Дура!..  Дарья!..  барина на службу выбра-
ли!

— Вот,  матушка! —  отвечала  та  и  поче-
му-то поцеловала у Петра Григорьевича руку.

После  обеда  Надежда  Павловна  предложи-
ла  мужу  отдохнуть  на  ее  постели,  а  сама  от
волнения не знала, где уж себе и место найти;
Петр  Григорьевич,  конечно,  сейчас  же  этим
воспользовался  и  отхватал  часов  до  девяти.
Во  все  это  время  Надежда  Павловна  и  Соня,
чтобы не разбудить его, разговаривали между
собой шепотом: такого почета от семьи он во
всю жизнь свою еще не видал.
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Герой теоретик, а героиня практик 
аболевшее  сердце  недолго  верит  счастью.
Надежда  Павловна  на  другой  же  день  на-

чала клохтать и охать: — «Ну,  как Петра Гри-
горьевича  губернатор  не  утвердит…  Ну,  как
он уж кого-нибудь имеет на это место…»

Соне наконец наскучило это.
— Я самого его, мамаша, попрошу, — сказа-

ла она.
— Что  ты  попросишь?.. —  возразила  ей

мать с досадой.
Петр  Григорьевич  тоже  попробовал-было

успокоить  жену;  но  на  него  она  прямо  при-
крикнула:

— Хоть  ты-то  уж  не  говори!  Вон  на  дворе:
день или ночь? Видишь ли хоть это-то?

В  это  время  Соня  вдруг  проговорила:  «ай,
мамаша!» — и убежала.

Надежда  Павловна,  взглянув  в  окно,  тоже
начала проворно поправлять на себе чепец и
накинула  на  плечи  свой  единственный  на-
рядный  синелевый  платок.  К  крыльцу  их



подъезжал на  щегольской паре  председателя
казенной  палаты  флигель-адъютант.  Он  в
первый еще раз делал им визит, хотя в собра-
нии и на балах с одною Соней только и танцо-
вал.

Войдя в приемную комнату и видя, что На-
дежда  Павловна  перекидывает  с  дивана  за
ширмы  какую-то  ветошь,  Корнеев  несколько
сконфузился.

— Pardon! — сказал он своим слегка карта-
вым голосом.

— У  нас  такая  маленькая  квартирка…  По
случаю  баллотировки  не  могли  найти  луч-
ше… — отвечала Надежда Павловна, сгорая от
стыда,  и  потом,  пригласив  гостя  садиться,  са-
ма поместилась на диване.

По  тому,  какую  она  приняла  позу,  как  за-
вернулась  в  свой  синелевый  платок,  можно
было видеть, что когда-то и она была, или, по
крайней  мере,  готовилась  быть  светскою
женщиной:  в  ее  сухощавом  теле  было  что-то
аристократическое, —  свойство,  которое  на-
следовала от нее и Соня.

Петр Григорьевич между тем,  помня воен-
ное правило, что чин чина почитает,  продол-



жал стоять навытяжку, так что Корнеев заме-
тил  это  и,  пододвигая  ему  стул,  проговорил:
«Пожалуйста».  Петр  Григорьевич  сел,  но  все-
таки  продолжал  держать  себя  прямее  обык-
новенного.

— M-lle  Sophie? —  обратился  Корнеев  к  На-
дежде Павловне.

— Она сейчас выйдет! — отвечала та и про-
должала уже с грустью: — мужа моего выбра-
ли в депутаты в комиссию, и теперь мы в та-
кой нерешительности: не знаем, утвердит ли
губернатор, или нет!

— Отчего  же?  Им  так  нравится  m-lle
Sophie! — возразил Корнеев.

— Да,  но… —  произнесла  Надежда  Павлов-
на.

— Если позволите, я ему скажу, — присово-
купил Корнеев.

— Ах,  пожалуйста! —  воскликнула  Надеж-
да  Павловна  униженно-просительским  то-
ном.

— А вы в первый раз меняете шпагу на пе-
ро? — обратился Корнеев к Петру Григорьеви-
чу.

— Нет,  он  уже  несколько  раз  служил  в



штатской службе,  поспешила ответить за му-
жа Надежда Павловна.

Она  боялась,  что  он,  пожалуй,  не  поймет
фразы флигель-адъютанта.

— Но  все  как-то  не  могу  привыкнуть! —
объяснил сам Петр Григорьевич.

— О, да! — согласился Корнеев.
Вошла  Соня.  Трудно  понять,  когда  она

успела поправить свой туалет, а главное, как-
то  удивительно  эффектно  завернуть  свою
толстую косу под одну гребенку.

— Bonjour! — сказала она развязно и, прой-
дя  за  столом  мимо  матери,  села  рядом  с  го-
стем.

Корнеев сначала как бы не находился.
— А  что  m-me  Михреева  будет  у  губерна-

торши на бале? — спросила его Соня.
— Не  думаю, —  отвечал  он,  пожимая  пле-

чами: — по крайней мере Марья Николаевна
(имя  губернаторши)  очень  не  любит,  когда
она у нее бывает.

Соня  нарочно  намекнула  на  эту  даму,
имевшую привычку влюбляться во всех даже
генеральских адъютантов и теперь безбожно
ухаживавшую за Корнеевым.



— Вообразите,  говорят,  она  каждое  воскре-
сенье  ездит  к  архимандриту  в  гости…  при-
лично  ли  это? —  повторила  за  дочерью  На-
дежда Павловна.

Корнеев  на  это  молча  улыбнулся:  не  лю-
бил  он  сплетен,  или  вообще  насмешливый
разговор  считал  не  совсем  приличным  для
общества,  но  только  каждый  раз,  когда  гу-
бернские  дамы  начинали  его  очень  сильно
пробирать  по  этой  части,  он  обыкновенно
принимался  крутить  усы  и  произносить  ско-
рее какие-то звуки, чем слова.

После  нескольких  минут  молчания  Соня
как  бы  вдруг  встрепенулась  вся  и  подвину-
лась  на  диване.  К  ним  подъезжал,  тоже  на
щегольской серой лошади, новый гость, Алек-
сандр.  Увидев в передней ильковую военную
шинель,  он  позеленел  от  досады.  Войдя,  он
небрежно поклонился хозяевам и сел.

Бедный  мальчик  не  в  состоянии  был
скрыть волновавших его чувствований.

— Что вы у нас так давно не были? — спро-
сила его Соня.

— Я был болен.
— Чем?



— Так,  ничем!..  Как  вас  это  беспокоит!.. —
отвечал Александр и таким тоном, что все, не
исключая и Петра Григорьевича,  посмотрели
на него, а Соня сейчас же отвернулась и нача-
ла говорить с Корнеевым.

— Покажите,  пожалуйста,  фокус,  который
вы  показывали  у  Марьи  Николаевны…  Я  ни-
как не могла рассказать его мамаше.

— Ну,  что! —  возразил  Корнеев,  потупляя
глаза.

— Пожалуйста! — повторила Соня.
— Но надобно карты.
Надежда Павловна сейчас же пошла и при-

несла карты.
Корнеев  с  улыбкой  разложил  их  в  форме

четыреугольника  на  восемь  кучек,  по  три
карты в каждой.

— Тут девять… тут, тут и тут! — пересчитал
он их своим красивым пальцем. — Беру четы-
ре карты и перекладываю так: тут девять, тут,
тут и тут!

Мать  и  дочь  с  удивлением  посмотрели
друг  на  друга.  Петр  Григорьевич  тоже  смот-
рел  на  фокус  с  глубокомысленным  внимани-
ем.



— Возвращаю  прежние  четыре  карты, —
продолжал  Корнеев: —  и  прибавляю  к  ним
еще  четыре,  перекладываю  и  считаю:  тут  де-
вять, тут, тут и тут!..

— Но  как  же  это? —  воскликнула  как  бы
вышедшая  наконец  из  терпения  Надежда
Павловна.

— Удивительно! — сказала Соня.
— Прибавляю  к  этим  картам  еще  во-

семь, —  продолжал  удивлять  их  Корнеев: —
раскладываю  и  считаю,  девять,  девять  и  де-
вять.

— Вы зачем боковые-то считаете по два ра-
за?..  Ужасно  как  замысловато!.. —  вмешался
вдруг  в  разговор  Александр.  Голос  его  был  в
одно и то же время голосом разьяренного тиг-
ра  и  цыпленка.  Корнеев  ничего  не  отвечал
ему, а Соня и Надежда Павловна потупились;
но  Петр  Григорьевич  окончательно  дорезал
молодого человека.

— Давно ли вы получали письма от вашей
маменьки? — спросил он его вдруг.

— Давно-с…  я  сам  к  ней  завтра  еду… —  от-
вечал грубо Александр.

Соня  при  этом  вскинула  на  него  свои  гла-



за  и  несколько  времени  не  спускала  их  с
него… Вскоре потом Корнеев взялся за каску и
поднялся; все хозяева устремились к нему.

— Если  Марья  Николаевна  ужо  поедет  ка-
таться и заедет за вами, вы примете участие в
нашем partie de plaisir? — сказал он Соне.

— Да, —  отвечала  та,  выпрямляясь  своим
тонким станом и складывая ручки на груди.

— Она  сочтет  это  за  счастье  для  себя! —
подхватила  Надежда  Павловна.  «Дочь  поедет
кататься с губернаторшей; право, недурно для
первых  разов!» —  подумала  она  в  припадке
материнского честолюбия.

По  отъезде  Корнеева,  Александр  тоже
встал, у него готовы были слезы брызнуть из
глаз,  так  что  Надежда  Павловна,  вряд  ли  не
догадавшаяся  об  его  чувствах  к  дочери,  сжа-
лилась над ним.

— Куда  же  вы?..  Оставайтесь  обедать, —
сказала она, когда он брался за фуражку.

— Оставайтесь, — повторила и Соня.
Студент,  при  этом  магическом  голосе,  не

мог устоять. Рука его как бы невольно опусти-
ла  фуражку,  и  он  сел.  За  обедом  он  протя-
нул-было  ногу,  чтобы,  по  обыкновению,  по-



жать ею ножку Сони, и уже коснулся конца ее
башмака; но ножку сейчас же отняли. Вообще
Соня была заметно церемонна и только после
стола, когда они остались вдвоем, она сказала
Александру.

— Зачем вы так скоро уезжаете?
— Что ж мне здесь оставаться… очень весе-

ло!
— А, так вам скучно здесь; я и не знала! —

сказала жестокая девочка.
У Александра дыхание застывало.
— Не всем здесь так весело, как вам! — ска-

зал он дрожащим голосом.
Соня грустно усмехнулась.
— Желаю  вам, —  продолжал  он,  снова  бе-

рясь  за  фуражку: —  выйти  замуж,  народить
кучу детей…

— Ну  да,  выйду  замуж,  нарожу  кучу  де-
тей, — повторила за ним Соня.

— Adieu! — сказал Александр и, когда Соня
подала ему ручку, он крепко сжал ее и прого-
ворил несколько трагическим тоном: — Если
я не нашел в прекрасном, так найду в дурном.

— Не  понимаете  вы  меня! —  сказала  ему
на это со вздохом Соня.



В

Александр  шибко  хлопнул  дверьми  и
ушел.

Через минуту серый рысак пронесся мимо
окон, с седоком.

Соня села. На глазах ее навернулись слезы.
Это были первые розы,  которые она вырвала
из своего сердца. 

12 
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сторону 
озвратясь домой, Александр увидел, что до-
рожный  экипаж  его  был  уже  вывезен  из

сарая, а в комнатах он застал Венявина.
— Помилуй,  братец, —  говорил  тот,  топор-

щась,  по  обыкновению,  волосами  и  рука-
ми: —  после  того  приятного  вечера…  уж
именно  приятного,  за  который  я  тебе  душев-
но благодарен!.. (при этом он пожал у прияте-
ля руку) я захожу к тебе раз, два… дома нет…
Сам тоже не присылаешь…

Александр нарочно не присылал и не при-
нимал Венявина. Ему казалось, что тот непре-
менно заметил его унижение в собрании.



— Я сейчас совсем уезжаю, — сказал он, са-
дясь в мрачной позе.

— Как так? А разные эти намерения и пла-
ны? —  сказал  Венявин,  изобразив  из  своей
особы удивление.

Александр грустно усмехнулся.
— Какие  тут  планы!  Такие  пошлости  и  га-

дости пошли!
— Что такое? — спросил Венявин.
— Мать тут все крутит и мутит, — отвечал

Александр.
Он был совершенно уверен, что причиной

всему была Надежда Павловна.
— Да  кого  же,  какого  еще  чорта  им  после

этого  надобно?  Ах,  они  дураки  этакие!  сви-
ньи!..  Извини  меня,  пожалуйста! —  вспылил
Венявин.

Александр  сидел,  погруженный  в  глубо-
кую задумчивость.

— Родители! —  начал  он  как  бы  сам  с  со-
бой. — Для собственного своего удовольствия,
может-быть,  впоследствие  выпитой  лишней
рюмки  вина,  они  родили  меня  и,  по  чувству
инстинктивной  привязанности  выкормили…
Да это все  животные,  все  самки имеют к  сво-



им  птенцам,  и  за  это  мы  должны  всю  жизнь
им повиноваться, уважать их!..

— Именно так! — подтвердил Венявин.
Из  угождения  приятелю,  он  не  прочь  был

и повольнодумничать.
— Что  ж,  неужели  она  так-таки  совершен-

но  и  подчинилась  матери? —  прибавил  он  с
глубокомысленным видом.

— Разумеется!..  Показали  ей  впереди  пря-
ник с сусальным золотом, и побежала за ним.

— Да,  вон  они,  женщины-то!  Все  они  тут,
как  на  ладони! —  воскликнул  Венявин. —
Впрочем, —  прибавил  он,  пожимая  плечами:
все-таки нельзя их не любить!

Интересно было бы знать, кого этот добряк
не  любил,  начиная  с  своего  черного,  с  отби-
тым задом, пуделя до старухи-матери,  к кото-
рой  он  каждую  вакацию,  святки,  святую,  на
последние  свои  грошишки,  приезжал  пови-
даться.

— Печалиться тут нечего… я даже рад, что
так случилось, утешал он Александра.

— Я  и  не  печалюсь, —  отвечал  тот: —  я  в
жизни  столько  перенес,  что  одним  больше  и
одним меньше щелчком от судьбы — разница



небольшая.
Какие Александр получал от судьбы щелч-

ки, это одному ему было известно.
— Я  знаю,  что  ты —  сила! —  поддакнул

приятель.
Вошел мрачный лакей.
— Лошади готовы-с, — проговорил он.
Александр встал и сейчас же стал одевать-

ся.  Ему  поскорей  хотелось  оставить  этот  го-
род, Соню и даже Венявина.

— Прощай,  друг  любезный! —  говорил  тот
с чувством.

— Прощай! —  отвечал  Александр  скоро-
говоркой  и,  сев  в  повозку,  торопливо  и
небрежно мотнул приятелю головой.

— Да, этот человек — сила! — повторил тот
еще раз сам с собою.

Бакланов  между  тем  быстро  проезжал  од-
ну  за  другой  улицы  большого  города,  и  чем
дальше  он  ехал,  тем  больше  появлялось  ог-
ней в окнах. Когда он выехал за заставу, небо
совершенно  вызвездилось;  кругом  была  бес-
конечная  снежная  поляна;  в  воздухе,  напол-
ненном  мелькающим  снегом,  стали  обрисо-
вываться точно очерки каких-то фигур;  коло-



кольчик  от  быстрой  езды  заливался  не  пере-
ставая.

Александру было досадно и грустно.
Он  усиленно  старался  думать  о  Москве,  о

том,  как  в  сереньком  домике,  в  серенькой
зальце,  он  с  панной  Казимирой,  дочерью  хо-
зяйки, под игру ее матери на плоховатом фор-
тепиано,  танцует  вальс,  и  Казимира  держит
на  него  нежно-нежно  устремленными  свои
голубые  глаза,  наконец  он  сажает  ее  и,  сам
став  против  нее,  заметно  кокетничает  всею
своею фигурой,  а Казимира сидит в робкой и
грустной позе.

Бакланов торжествует и смеется в душе.
Соня  таким  образом  отодвинулась  более

чем на задний план.
У  молодости  никогда  нельзя  взять  всего,

богатства ее в этом случае неистощимы!



У
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На распутье 
 губернаторши,  по  случаю  отъезда  фли-

гель-адъютанта Петербург, собственно для
него и для самых близких ему знакомых, был
назначен  вечер.  В  наугольной  комнате,  оби-
той  голубыми  бархатными  обоями  и  убран-
ной  двумя  огромными  горками  с  фарфором,
хрусталем  и  серебром,  сидела  Соня.  Послед-
нее  время  она  решительно  сделалась  цари-
цею всех балов и съездов: в настоящий вечер
конно-пионер  вертелся  перед  ней,  как  флю-
гер;  некто  князь  Шлепкохвостов  убежал  для
нее  за  мороженым;  наконец  сам  хозяин,  в
расстегнутом  нараспашку  генеральском  сюр-
туке, помещался все время около нее и как-то
кровожадно  на  нее  смотрел.  Соня  приехала
на  вечер  без  матери:  Надежда  Павловна,
сшившая дочери седьмое платье, не имела на
что  купить  ни  башмаков  ни  перчаток.  Чи-
стое,  ясное  чело  моей  героини  было  на  этот
раз омрачено легким облачком грусти. В горо-
де  про  нее  Бог  знает  что  рассказывалось.  Да-



же  в  этом  самом  обществе  две  дамы,  одна
блондинка,  с  ангелоподобным  лицом,  а  дру-
гая шатенка, тоже с чрезвычайно благообраз-
ною физиономией, ходившие вдвоем по боль-
шой  зале,  изливали  про  нее  такого  рода  яд,
что будто бы она ездила к флигель-адъютанту
на квартиру. Но это было совершенно неспра-
ведливо:  к  нему  действительно  приезжала,
но  только  не  она,  а  m-me  Михреева,  которая
как-никак и хоть на короткое время, но успе-
ла  овладеть  петербургским  гостем.  Соня  же
делала  гораздо  более  невинные  вещи.  Она
ему говорила:

— Вот вы уезжаете в Петербург, оставляете
здесь нас бедных.

— Что  делать! —  отвечал  Корнеев,  пожи-
мая плечами.

Соня  при  этом  от  досады  пристукивала
слегка  и  незаметно  ножкой.  Она  видела,  что
этот  человек  неравнодушен  к  ней  и  отделы-
вается фразами.

— Жалко ли вам здесь кого-нибудь?.. Пожа-
леете  ли  вы  кого-нибудь? —  спрашивала  на-
конец она его.

— Я  буду  жалеть  все  х  моих  знакомых, —



отвечал и на это Корнеев.
Соня  сегодня  приехала  с  надеждой,  что

неужели же он и при прощанье не скажет ей
чего-нибудь:  обещается,  может-быть,  опять
приехать;  но  Корнеев  целый  вечер  играл  в
карты и с дамами почти не разговаривал.

— Яков  Назарыч  здесь? —  спросила  нако-
нец Соня конно-пионера.

— Здесь-с.
— Что он делает?
— В карты играет с Корнеевым.
— Променад,  вероятно,  желаете  сде-

лать? — сказал ей начальник губернии, тоже
вставая и идя за ней.

— Да, —  отвечала  Соня,  обертываясь  к
нему с улыбкой.

Яков  Назарыч  Ленев  был  богатый  подго-
родный помещик, холостяк. У него были своя
музыка, псовая охота, дом огромный. Не выез-
жая шагу из своей губернии, он был действи-
тельный статский советник, так как постоян-
но служил то предводителем, то попечителем
разных учебных заведений,  а  между прочим,
и того пансиона, в котором училась Соня.

По наружности своей, Ленев был коротень-



кий,  кругленький  толстячок,  не  столько  с
старческим,  сколько  с  дряблым  лицом,  с  ма-
ленькими  красивыми  руками.  Всегда  почти
во  фраке,  с  огромным  солитером  на  пальце,
он  ходил,  слегка  притряхивая  животом,  и  тя-
жело сопел, когда сидел на месте.

Соня  подошла  к  нему  и  стала  около  него
так, что очутилась прямо напротив Корнеева.

— Дедушка, вы в карете приехали? — спро-
сила она Ленева.

— В карете-с.
— Вы возьмете меня?
— С величайшим блаженством.
— А вы дорогой меня не скушаете?
— Нет,  не  скушаю, —  отвечал  Ленев  и  по-

краснел.
Он,  говорят,  когда  еще  Соня  находилась  в

пансионе, был влюблен в нее и даже делал об
этом декларацию одной классной даме.

Во весь этот разговор Корнеев, хоть бы раз
приподнял глаза от карт, как будто бы все его
состояние было поставлено на них.

Соня отошла и пошла к губернаторше.
— Марья Николаевна, дайте мне конфетку,

хорошенькую-хорошенькую, —  говорила  она,



как избалованный ребенок.
— Изволь,  моя  милочка,  изволь! —  отвеча-

ла  та,  подавая  ей  из  стоявших  на  столе  кон-
фет  самую  лучшую  (Марья  Николаевна  была
очень добрая женщина).

— Не хотите ли потанцовать?  Я  сейчас  по-
шлю за музыкантами, спросил любезно губер-
натор.

— Ах, да… или нет, нет! — воскликнула Со-
ня.

Как ни старалась она скрыть, но она замет-
но была грустна. Корнеев стал собираться. Он
почти  по-родственному  распрощался  с  Ма-
рьей Николаевной,  взял от нее несколько по-
ручений в Петербург; с губернатором он ушел
в  кабинет  и  долго  с  ним  разговаривал  шопо-
том;  но  Соне  только  мимоходом,  и  то  как-то
рассеянно, сказал:

— Adieu, mademoiselle!
— Adieu! — отвечала она ему, не вставая и

не  подавая  руки.  «Дурак!» —  подумала  она
про  себя,  когда  скрылся  за  драпировкой  кон-
чик его сабли.

Корнеев, впрочем, так же небрежно покло-
нился в зале и другим дамам. Он, по самой на-



туре своей, был несколько фат.
— Дедушка, что же вы? — прикрикнула Со-

ня на Ленева, который тыкался из угла в угол
и искал шляпы.

— Готов-с,  ожидаю, —  произнес  он  нако-
нец.

Соня  начала  прощаться  с  Марьей  Никола-
евной.

— Смотрите  же,  довезите  ее  у  меня  береж-
но! — говорила та, грозя Леневу пальуем.

— Пять  ведь  лет  уже  няньчился  с  ней  в
пансионе, —  отвечал  тот  дребезжащим  голо-
сом.

— Ну,  уж  нечего  сказать:  хорошу  и  вы-
няньчили, —  сказала  Соня,  сходя  с  лестницы
и мило потряхивая головкой.

— Еще  бы  не  хорошу!  Ну,  может  ли  быть
что-нибудь  прелестнее  этого  личика! —  гово-
рила Марья Николаевна, когда Соня надевала
капор.

— Да! —  подтвердил  и  начальник  губер-
нии.

Яков  Назарыч  от  удовольствия  и  от  стыда
весь  горел  румянцем.  Когда  они  сели  в  каре-
ту,  Соня  поместилась  в  один  угол,  а  Ленев



придвинулся в другой.
— У вас это свои лошади, Яков Назарыч? —

спросила Соня.
— Свои.
— А что вы за них заплатили?
— За пару три тысячи.
— Ах,  какие  славные!  Как  бы  я  желала

иметь таких.
Яков Назарыч на это ухмыльнулся.
— Как  здоровье  вашей  маменьки? —  спро-

сил он.
— Так  себе…  все  она  в  хлопотах:  папень-

ка…  вы  знаете,  что  он  может…  Вот  он  слу-
жить теперь будет, а как, еще Бог знает.

— Да! — произнес Яков Назарыч с грустью.
Он  решительно  не  догадывался,  к  чему

плутовочка вела разговор.
— Право, —  продолжала  Соня  после

нескольких  минут  молчания:  сейчас  бы  вы-
шла  замуж,  только  бы  у  жениха  состояние
было.

— Даже бы и за старика?
— Что ж такое старик!..  Стариков я люблю

еще более, чем молодых.
Карета  в  это  время  подъехала  к  квартире



Басардиных.
— Что  вы,  дедушка,  никогда  к  нам  не  за-

едете?  Какой  вы,  право! —  говорила  Соня,  от-
воряя двери.

— Обеспокоить боюсь.
— Чего  беспокоить!..  Приезжайте хоть зав-

тра…  послезавтра,  когда  хотите, —  говорила
она уходя.

— Непременно-с, —  отвечал  Ленев  и,  с  ка-
ким-то  восторгом  откинувшись  на  задок  ка-
реты, поехал домой.

Надежда  Павловна,  как  обыкновенно,  не
спала  и  дожидалась  дочери.  По  выражению
ее лица, она сейчас же заметила, что та была
не в духе.

— Ты  устала? —  спросила  она  ее  с  беспо-
койством.

— Нет, — отвечала Соня,  садясь и  запроки-
дывая голову на спинку кресел. — Корнеев со-
всем  распрощался…  завтра  уезжает… —  при-
бавила она после короткого молчания.

— Ну, и что же? — спросила с полуулыбкой
Надежда Павловна.

— Разумеется,  ничего! — отвечала Соня то-
же с улыбкой.



У

Разговор  на  несколько  времени  прекра-
тился.

— Меня сюда Ленев подвез! — сказала Соня
как бы к слову.

— А, —  произнесла  Надежда  Павловна  не
без  удовольствия:  славный  он  человек! —
прибавила она.

— Отличный! —  подтвердила  Соня  и  по-
шла раздеваться.

Личико  ее  снова  повеселело  и  точно  гово-
рило: «ничего, поправимся!». 
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ж  рассветало.  На  почтовой  станции,  по-
следней  перед  губернским  городом,  в  сы-

рой,  холодной  комнатке,  по  искривленному
полу ходил молодой офицер, в прапорщичьих
эполетах,  в летних калошах и в весьма легко
подбитою  ватою,  с  холодным  воротником,
шинели.  На  столе  стоял  кипящий  самовар,
чашки и раскрытый чайник, но ни чаю ни са-
хара не было… В углу виднелась мрачная фи-
зиономия станционного старосты, в бараньем



тулупе  и  с  тем  злым  лицом,  которое  обыкно-
венно  бывает  у  непроспавшихся  с  похмелья
мужиков. Он с пренебрежением клал на стол
подорожную.

— Как  ты  смеешь  не  давать  мне  лоша-
дей! — говорил офицер, горячась.

— Кто  не  дает?  Вам  дают…  Давайте  день-
ги-то! — отвечал ему настойчиво мужик.

— Деньги,  говорят  тебе,  мерзавец,  там  от-
дадут…

Мужик злобно усмехнулся.
— Велено  платить  вперед,  не  от  нас  эти

распоряжения-то идут.
— А  если  меня  губернатор  ждет…  Я  адъ-

ютант губернатора!
Мужик мрачно посмотрел на него.
— У  меня  вот  тут, —  начал  он,  протягивая

обе руки к окну: через пять минут почта пой-
дет…  Пишите  туда.  Хоть  шестериком  откачу,
коли перепишут-то.

— Где здесь становой живет? Где?.. — гово-
рил офицер, окончательно выходя из себя.

— Станового здесь нету, — отвечал спокой-
но мужик.

— Да  ведь  есть  же  какое-нибудь  началь-



ство,  скотина  ты  этакая! —  говорил  офицер,
уже наступая на мужика.

— Да  какого  вам  еще  начальства  надо?..
Вон,  есть  бурмистр,  с  краю живет, — отвечал
тот, нисколько не струся.

Офицер  в  бешенстве  схватил  свой  сак,  в
котором  состоял  весь  его  багаж,  и  убежал  из
комнаты.

— Чаю тоже спрашивал! — проговорил ему
мужик  вслед  насмешливо  и  стал  убирать
чашки.

Офицер  между  тем  шел  по  деревне.  На  го-
ризонте  показалось  солнышко  и  точно  яхон-
том подернуло поля, деревья и крыши изб. По
дороге  ехал  мужик  в  дровнях.  Офицер  вдруг
остановился и, как бы сообразив что-то, обра-
тился к нему.

— Ты, мужичок, в город едешь? — спросил
он.

— В город, батюшка, в город.
— Довези  меня,  пожалуйста,  за  целковый

или  за  два.  Почтовых  лошадей  нет,  а  мне
крайне там надо быть.

— Садися! — отвечал мужик добродушно и
подвинулся.



Офицер,  не  задумавшись,  бросил к  нему в
сани свой сак и сам сел.  Мужик прихлестнул
лошадку, и она весело побежала.

— Что  это  у  тебя,  мужичок,  хлеб  верно? —
сказал  офицер,  показывая  на  несколько  от-
крывшуюся котомку мужика.

— Хлебушко, батюшка, хлеб!
— Что ж ты, есть себе это везешь?
— Да,  батюшка!..  В  харчевне-то  тоже  доро-

го.
— Ты в харчевню, значит, не пойдешь?
— Ну, как не пойти, схожу: чайку тоже по-

пьешь и щей похлебаешь.
— Зачем же хлеб-то тебе?
— Да  так,  на  закусочку;  ну,  да  и  лошадке

коли даю.
— Дай  мне,  пожалуйста,  немного:  я  очень

люблю черный хлеб.
— Покушай, батюшка, покушай! — отвечал

мужик,  торопливо  развязывая  свою  котомку
и подавая из нее целую краюшку, которую се-
док его в несколько минут и уничтожил.

Совершающий  таким  образом  свой  путь
был не кто иной, как юный Басардин. Он два
дня  перед  тем  ничего  не  ел.  Выпущенный



около  месяца  в  офицеры,  он,  подписавшись
под  руку  матери,  собрал  со  всех  ее  мужиков,
проживающих  в  Петербурге,  за  год  оброк —
рублей триста;  от тетки получил сначала сто
рублей,  потом,  по  новому  кляузному  письму,
еще сто рублей — сумма, казалось бы, образо-
валась  порядочная, —  но,  желая  воспользо-
ваться удовольствиями своего звания, он пер-
воначально  с  товарищами  покутил  в  Екате-
рингофе, где они перебили все стекла и изби-
ли  до  полусмерти  какого-то  немца,  и  за  все
это, конечно, порядочно заплатили; потом по-
жуировали  в  Гороховой  и  наконец,  чтобы  не
отстать от прапорщиков гвардейской школы,
пообедали  у  Дюме.  Таким  образом,  когда  Ба-
сардин  выехал  в  отпуск,  у  него  оставалось
только  на  прогоны.  Содержал  и  питал  себя  в
дороге  он  не  столько  деньгами,  сколько  ис-
кусством  и  расторопностью.  В  каждом  по-
больше  городе  он  обыкновенно  с  почтовой
станции  уходил  в  лучший  трактир,  спраши-
вал  там  лучший  обед  и  потом,  съев  два-три
блюда,  вдруг,  как  бы  вспомнив  что-то,  вста-
вал:  «Я,  говорил,  сейчас приду»,  и  преспокой-
но уходил, а потом и совсем уезжал. В некото-



рых местах ему это невполне удавалось: в Пе-
реяславле,  например,  половые  за  ним  гна-
лись,  и  он  от  них  отбился  уже  вооруженною
рукою, обнажив саблю. Теперь перед ним, по-
среди превосходнейшего зимнего ландшафта,
в каком-то молочном от мороза свете,  откры-
вались колокольни и дома города,  в  котором
он,  после  такой  продолжительной  разлуки,
увидит  мать,  отца,  сестру.  Но  из  всего  этого
ничто не шевелило души его. Суровое корпус-
ное воспитание и не совсем хорошие природ-
ные качества так и лезли в нем во все сторо-
ны!  Выехав  в  город,  молодой  человек  сейчас
встал с дровень.

— Ты  поезжай  около  меня,  будто  так  этак
едешь,  а  я  пойду  пешком, —  сказал  он  мужи-
ку.

Видимо,  он  имел  стыд,  но  только  не  в  ту
сторону, в которую следовало бы.

Перед  попавшеюся  наконец  будкой  Басар-
дин остановился.

— Где тут Басардины живут? — спросил он,
толкая  ногой  будочника,  который  нагнул-
ся-было, чтобы набрать охапочку дровец.

Тот поднялся.



— Где  тут  Басардины  живут? —  повторил
строго офицер.

— Я не знаю, — отвечал было солдат.
— Как ты не знаешь, и как ты смеешь сто-

ять  передо  мной  в  фуражке,  а? —  произнес,
вспыхнув,  Басардин,  и  трах  будочника  по  зу-
бам.

Тот, видя, что шутить нельзя, повытянулся
немного и притянул руки ко швам.

— Их много  тут,  ваше благородие:  где  мне
их всех тут знать.

— Где  тебе  знать?  А  вот  где! —  объяснил
Басардин и съездил солдата по второй уж ску-
ле.

— Басардины  у  меня  стоят, —  отнесся  к
нему  проходивший  мимо  священник,  видев-
ший с самого начала всю эту сцену. — Вы кто
такие?

— Я сын ихний.
— Через два дома извольте итти на двор, —

указал священник.
— И ты тоже, братец! Под носом у тебя жи-

вут, а ты не знаешь! — укорил священник бу-
дочника.

— Поученный я, что ли? — отвечал тот сер-



– К

дито.
Такому  беспричинному  мгновенному  гне-

ву  молодого  офицера,  конечно,  много  способ-
ствовало,  во-первых,  его  звание,  а  во-вторых,
и перенесенный им холод и голод. 
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тетки 
то  там?  Ах,  Витя! —  воскликнула  На-
дежда  Павловна,  увидя  входившего

офицера.
— Здравствуйте, маменька! — сказал тот.
— Петр  Григорьевич!  Соня!  Виктор  прие-

хал! — продолжала Надежда Павловна, целуя
и  обнимая  сына.  Чувство  матери  невольно  в
ней проснулось.

— Витя! —  произнесла,  входя  и  тоже
непритворно радостным голосом, Соня.

— Вот  кто!  Ну,  поздравляю! —  говорил
Петр  Григорьевич,  идя  за  нею.  Несмотря  на
радушный прием, Виктор смотрел на родных
мрачно.

— Там,  маменька, —  начал  он  небрежно,



садясь  на  диван: —  с  мужиком  надо  рас-
счесться…  Сам  я  приехал  на  почтовых,  а  он
вещи мои привез, рубль или два дать ему, — у
меня мелких нет.

— Сейчас,  сейчас! —  отвечала  Надежда
Павловна  и,  подозвав  дочь,  что-то  шепнула
ей.

Та пошла.
Стыдно  сказать,  но  у  Басардиных  в  доме

рубля не было. Надежда Павловна послала Со-
ню, чтоб она, Бога ради, выпросила у попадьи
хоть  сколько-нибудь;  а  сама  между  тем  свои-
ми руками притащила для  сына тяжелый са-
мовар,  залила  ему  самого  крепкого  чаю,  по-
ставила сливок, булок.

Соня, вся пылая от стыда, исполнила пору-
чение матери и достала денег, которых рубль
серебром  попадья  отсчитала  ей  медными  пя-
таками.  Она  со  смехом  высыпала  их  перед
братом. Тот отсчитал полтину.

— Прикажите, —  начал  он: —  это  отдать
мужику, а если станет говорить, что мало, ве-
лите по шее прогнать.

Распорядясь  таким  образом,  Басардин
остальные  деньги  положил  себе  в  карман  и



затем,  уткнув нос  в  горячий стакан чая  и  по-
чти  мгновенно  поглощая  его  с  огромными
кусками  булки,  ни  на  что  уж  более  не  обра-
щал никакого внимания.

Соня  села  напротив  него  и  старалась  лас-
ково смотреть на него.

— Какие у него кудри славные! — говорила
Надежда Павловна, перебирая волосы сына.

Виктор  даже  не  оглянулся  на  эту  ласку  и
до  самого  обеда  почти  не  отвечал  на  беспре-
рывные  вопросы,  которые  делали  ему  мать,
сестра и отец.

За  столом  он  по-прежнему  мрачно  и  жад-
но ел и, встав, сейчас же отыскал себе местеч-
ко и отправился спать.

Выспавшись,  он  как  будто  бы  сделался
несколько  подобрее  и,  придя  к  матери,  стал
показывать ей свой гардероб и хвастаться им.

— Хорошо,  прекрасно  все  это, —  отвечала
та ему в тон.

— Однако  у  тебя  все  это  пехотное  пла-
тье-то! — угораздило вдруг сказать Петра Гри-
горьевича.

Виктор сейчас же вспыхнул.
— Что  делать!  Я  писал-писал  маменьке  об



реверсе, — отвечал он с гримасой.
— Не успела еще, помилуй, — отвечала бы-

ло ему ласково Надежда Павловна.
— Вы  для  меня  никогда  не  успеваете, —

пробурчал  Виктор,  а  потом  громко  приба-
вил: —  а  что,  тетенька  Биби  далеко  отсюда
живет?

— Верст  пятьдесят, —  отвечала  Надежда
Павловна сухо.

Виктор заложил руки в карманы и начал с
важностью ходить по комнате.

— Надобно  к  ней  ехать! —  сказал  он,  как
бы соображая что-то такое.

Надежда  Павловна  при  этом  невольно
вспомнила обиду, которую нанесла ей Биби, и
письмо, которое писал к ней Виктор.

— Прежде,  я  полагаю,  тебе  следовало  бы
побыть у отца с матерью, — заметила она.

— А  почему  это  следовало  бы? —  спросил
тот.

Надежда  Павловна  горько  улыбнулась  и
пожала плечами.

— Если  ты  этого  не  понимаешь,  так  я  тол-
ковать тебе не намерена.

— Да  и  толковать-то  вам  нечего! —  произ-



нес Виктор.
Надежда  Павловна  начинала  краснеть  от

гнева.
— Ты,  кажется,  за  тем  только  и  приехал,

чтобы с  первых же слов делать мне неприят-
ности.

Виктор насмешливо посмотрел на мать.
— А  вы  от  меня  приятного  ожидали?..  Вот

это странно, право.
— Никогда  я  от  тебя,  по  твоему  уму,  ниче-

го  приятного  не  ожидала;  но,  как  мать,  я
имею  право  требовать  от  тебя  уважения! —
произнесла Надежда Павловна с ударением.

— Требовать могут родители,  которые что-
нибудь сделали для  детей… Вот  с  нее  требуй-
те, а с меня — нет!

И Виктор указал на сестру.
Надежда  Павловна,  чтобы  смягчить  кол-

кость этого ответа, усмехнулась.
— Думала я, что ты глуп, но все не до такой

степени! —  сказала  она  более  насмешливым,
чем сердитым голосом.

Петр  Григорьевич,  бывший  немым  зрите-
лем всей этой сцены, вдруг встал.

— Не смей так грубить матери! Не смей! —



закричал он сверх всякого ожидания и погро-
зил сыну пальцем.

— Полноте,  папенька! —  прикрикнул  тот
на него: — ничего вы,  видно,  не знаете:  пото-
му я  и  глуп и  дурак,  что  на  вас  похож и ваш
сын…

— Молчи, говорят тебе!
Петр  Григорьевич  уже  топал  на  него  но-

гой.
— Погоди, постой! — сказала Надежда Пав-

ловна,  растирая  себе  горло,  в  котором  начи-
налось  удушье: —  он  говорит,  что  он  твой
сын; кто же у меня дети не от моего мужа?

— А  вот  она! —  хватил  Виктор,  показывая
на сестру.

Надежда Павловна рассмеялась.
— Ах, ты, мерзкий пащенок! Клеветник! —

воскликнула она.
— Братец,  что  ты! —  воскликнула  и  Соня,

вскидывая  на  него  свои  большие  глаза  и  вся
покраснев.

— Что  ты  братец!  Да,  любимица! —  пере-
дразнил  он  ее. —  Не  хочешь  ли  вот  этого? —
прибавил он и показал сестре кулак.

Когда  они  еще  росли,  так  их  невозможно



было  пустить  вместе:  один,  пользуясь  своей
силой,  а  другая —  покровительством  матери,
сейчас и кинутся друг на друга. Великая исто-
рия  Каина  и  Авеля  вряд  ли  не  повторяется  в
каждой семье.

Последних  угроз  сына  было  достаточно,
чтобы Надежда Павловна вышла из себя.

— Вон  из  моего  дома!  Вон! —  закричала
она истерически.

Виктора,  кажется,  нисколько  это  не  пора-
зило.

— Али,  вы  думаете,  не  уйду?  И  уйду! —  го-
ворил он совершенно кадетским тоном.

— Ступай! Ступай! — повторил за женой и
Петр Григорьевич.

— Иду-с!  Слушаю-с! —  отвечал  Виктор,  со-
бирая  пожитки  и  ядовито  раскланиваясь  пе-
ред отцом и матерью.

По  двору  он  прошел  бойко  и  с  гордо  при-
поднятыми плечами.

Надежда Павловна взглянула в окно.
— Боже  мой,  он  в  холодной  шинелишке  и

без  калош! —  воскликнула  она,  да  так  без
чувств и упала на диван.

Виктор, впрочем, преспокойно отправился



на  постоялый  двор  и  нанял  там  извозчика,  с
тем, чтобы тот прокормил и свез его в долг до
Ковригина.

К  тетке  он  явился  ниже  травы  и  тише  во-
ды  и,  подъехав  к  дому,  велел  сначала  доло-
жить  о  себе.  Биби  даже  взвизгнула,  услыхав
его имя. Выбежав к нему навстречу, она обня-
ла его и несколько минут держала у груди.

— Что  папенька,  маменька? —  спросила
она,  несколько  поуспокоившись,  заставив
племянника  прежде  всего  помолиться  и  сво-
див его к дедушке, который, увидав внука, за-
ревел диким голосом.

— Маменька, —  отвечал  Басардин  скром-
ным голосом: — меня прогнала.

Биби даже попятилась назад.
— Я  приехал,  разумеется,  без  средств,  кро-

ме  тех,  которые  вы,  по  доброте  вашей,  при-
слали  мне…  (При  этом  он  поцеловал  у  тетки
руку).  Я  стал  просить  у  них  заплатить  за  из-
возчика: они раскричались.

Биби развела руками и печально склонила
голову.

— Я говорю… «Маменька, говорю, я вам во-
семь  лет  ничего  не  стоил,  можно  же  вам  по-



мочь  мне  чем-нибудь».  Она  еще  больше  рас-
сердилась:  «вон  из  моего  дома!» —  закрича-
ла…

— Да простит ей Бог! — сказала со вздохом
Биби.

— Вот  и  теперь,  тетушка,  я  буду  просить
вас заплатить извозчику.

Виктор при этом опять поцеловал у  тетки
ручку.

— Ах,  Боже  мой,  сделай  милость! —  вос-
кликнула  она  и  сейчас  же  велела  извозчика
расчесть,  а  племянника напоила,  накормила,
положила  его  спать  в  лучшей  комнате,  веле-
ла,  без  всякой  осторожности,  прислуживать
ему  любимице  своей  Иродиаде,  сама  потом
пришла посмотреть, хорошо ли ему.

Сердце  старой  девы  стремилось  еще  лю-
бить, но только она не знала — кого.

Виктор,  всем  этим  очень  довольный,  как
будто бы с ним ничего неприятного не случи-
лось,  сейчас же беззаботно заснул.  Он грубит
матери,  а  к  тетке  подделывался  по  весьма
простому расчету: зная, что мать бедна, и как-
никак,  но,  по  своей  обязанности,  будет  ему
помогать;  а  к  тетке,  чтобы  вытормошить  у



П

нее что-нибудь, надобно было подлизываться.
Лишенный всяких нравственных правил, вос-
торгающийся  только  паркетом,  по  которому
ходил  в  корпусе,  тонким  сукном,  которое  ви-
дел на мундирах у офицеров, и в то же время
с  головой,  набитою  какой-то  бессмысленной
протестацией  против  всего,  что  имело  над
ним  какую-нибудь  власть,  он  и  в  помыслах
не  имел,  до  такой  степени  были  безобразны
его настоящие поступки. 
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Причины, побудившие жениха и

невесту к браку 
осле  свидания  с  сыном,  у  Надежды  Пав-
ловны сделалось кровохарканье; к вечеру

она  чуть  не  умерла,  а  потом  обнаружилось
воспаление в груди. Первое пришло ей в голо-
ву:  что  будет  с  Соней,  если  она  умрет?  Оста-
вить  ее  на  руках  подобного  папеньки  и  зло-
дея-братца, от одной этой мысли бедная мать
едва не сходила с ума, а тут, как нарочно, при-
ехал Яков Назарыч.

— Попроси его ко мне, попроси! — скорого-



воркой  сказала  дочери  Надежда  Павловна,
под  влиянием  какого-то  тайного  предчув-
ствия.

Соня  пригласила  гостя,  а  сама  осталась  в
другой  комнате,  села  и  задумалась.  Моло-
денький  ум  ее  начинал  понимать  и  огляды-
вать  свое  положение;  с  отъездом  фли-
гель-адъютанта  роль  ее  в  обществе  сразу  по-
низилась;  даже  добрейшая  Марья  Николаев-
на, показывавшая к ней такую пылкую друж-
бу,  как  будто  бы  охладела.  Семь  платьев  ее
очень  хорошо  были  известны  всем  ее  знако-
мым,  а  сшить  в  нынешнем  году  еще  новое,
она  знала,  нет  ни  малейшей  возможности,  а
между  тем  блистать  в  обществе  нарядами  и
общим вниманием к себе — как это приятно!
Соня даже не слыхала, чтобы что-нибудь мог-
ло  быть  лучше  этого.  Тысячи  планов  прихо-
дили в голове ее, чтобы как-нибудь все это по-
править и устроить.

— Что это вы? А? Как вам не стыдно? — го-
ворил  Яков  Назарович,  входя  к  Надежде  Пав-
ловне.

Та,  закутавшись в свой синелевый платок,
села на постели.



— Умираю! —  произнесла  она,  хватая  себя
за грудь.

— Полноте,  чтой-то! —  хотел  ее  утешить
Яков Назарович, садясь невдалеке от нее.

— Да, батюшка, я не о себе! — воскликнула
капризно  Надежда  Павловна: —  давно  мне,
окаянной,  пора  на  тот  свет.  А  вот  о  Соне, —
что с нею будет, когда я умру?

— Замуж  выдавать  надо! —  сказал  полусе-
рьезно и полушутя Яков Назарович.

— Рада бы я была, Господи, как! — прогово-
рила,  разведя  руками,  Надежда  Павловна. —
Да  где  нынче  женихов-то  возьмешь!  Где  они,
прах их знает!

— Да хоть бы я!.. Как это вы, сударыня, при
женихе,  молодом  человеке,  такие  речи  гово-
рите! — шутил Яков Назарович.

— Женишься  ли  уж  ты? —  сказала  ему  то-
же в шутку Надежда Павловна.

Она  была  очень  дружна  с  Яковом  Назаро-
вичем и постоянно говорила ему «ты».

— Попробуйте  только,  отдайте! —  повто-
рил старый холостяк.

Лицо  его  начинало  краснеть,  пот  градом
выступал на лбу.



Надежда Павловна усмехнулась.
— Не  знаю,  правду  ли  ты  говоришь,  или

шутишь? — произнесла она.
— Какое шучу!.. Давно уж влюблен!
— Слышала это я…
И Надежда Павловна сомнительно покача-

ла головой.
Якова  Назаровича  точно  кто  кольнул  в

спину. Он привскочил с места.
— Так  что  же? —  заговорил  он  каким-то

необыкновенно  одушевленным  голосом: —
состояние,  слава  богу,  у  меня  есть…  Всех  бы
вас  я  устроил.  Что  мне  оставаться  холостя-
ком-то… Надоели уж эти Миликтрисы-то!..

— Чтобы ни одной их не было; всех вон! —
проговорила в раздумье Надежда Павловна.

— Всех прогоню.
— Ой,  какой  ты  смешной! —  сказала  она,

слегка простонав.
Несмотря  на  шутливы  тон,  мысль  выдать

дочь  за  Якова  Назаровича  исполнила  Надеж-
ду  Павловну  неимоверного  восторга:  изму-
ченная  бедностью,  она  богатство  считала
единственным  счастьем  в  жизни  и,  сделав-
шись  от  болезни  своей  неугомонно-нетерпе-



ливою, сказала гостю:
— Ну,  так  поезжай  домой:  я  переговорю  с

ней.
— Не  может  быть!..  Будто! —  восклицал

толстяк,  целуя  из  восхищения  ее  костлявую
руку,  потом  расшаркался  с  ней  и  вышел  в
другую комнату.

— Куда  же  это  вы,  дедушка? —  спросила
его Соня.

— Нужно-с, —  отвечал  он  ей  с  лукавою
улыбкой и уехал.

— Милочка, душечка! — говорил он, сидя в
карете  и  делая  странные  телодвижения: —
всю тебя расцелую! Тут ямочка,  тут возвыше-
ние!..  О, ангельчик!.. — говорил он, нежно це-
луя пустое место и тыкая пальцем в воздух.

Соня  между  тем  продолжала  сидеть  на
прежнем  месте.  Мать  наконец  ее  окликнула.
Соня  перешла  к  ней  и,  взяв  свою  работу,  по-
местилась на обычном своем месте.  Разговор
между  ними  начался  издалека  и  как  бы  слу-
чайно склонился на Якова Назаровича.

— Что  он  у  вас  мало  посидел? —  спросила
Соня.

— Приедет  еще!..  Такой  он  странный,  так



удивил меня, отвечала довольно нерешитель-
но Надежда Павловна.

Она никак не предполагала, что дочь сама
некоторым  образом  подготовила  объяснение
Якова Назаровича.

— А что же?
— Да сватается к тебе!
После  этой  фразы  Надежда  Павловна  едва

перевела дыхание.
Соня тоже вспыхнула.
— Что же вы? — спросила она с улыбкой.
— Что же я  могла ему сказать!  Ты знаешь,

что я в этом случае не только принуждать те-
бя,  но  даже  советовать  считаю  себя  не  в  пра-
ве.

По  суеверной  любви  своей,  Надежда  Пав-
ловна действительно дала себе слово даже не
советовать дочери в этом случае.

Выражение  лица  у  Сони  было  очень  се-
рьезное.

— Конечно, чем терпеть эту вечную нужду
и  бедность,  лучше  выходить  замуж, —  прого-
ворила она.

— Но будешь ли ты его любить?..  Немолод
он!



— Я  ничего  к  нему  особенного  не  чув-
ствую,  ни любви ни нелюбви, — отвечала Со-
ня.

В  это  время  Надежде  Павловне  подали  ее
бульон. Когда она, покушав его и чувствуя се-
бя  гораздо  лучше,  спокойно  улеглась,  Соня
спросила ее:

— Что же он за ответом, стало, приедет?
— Да!
Соне,  по-видимому,  хотелось  продолжать

этот  разговор,  но  только  она  немного  конфу-
зилась.

— Не знаю, что и отвечать ему! — прогово-
рила мать в раздумье.

— Да скажите, что да! — отвечала Соня.
— Хорошо, —  произнесла  Надежда  Павлов-

на протяжно.
Так необдуманно и так ветренно упала для

Сони  завеса,  навсегда  отделившая  непрони-
цаемой  стеной  одну  половину  ее  жизни  от
другой.  Соня,  кажется,  первое  слово  в  жизни
услыхала:  «О,  Господи!  Денег  нет!».  Кругом
нее  всюду  и  везде  говорили:  «Вот  женились,
ни у того ни у другого ни села ни перегороды.
Вот  дура,  нашла  за  кого  выйти,  ни  чина  ни



должности».  В  самом простом быту какая-ни-
будь  крестьянская  девка,  которая  позвонче
других  поет,  покрасивей,  подородней  других,
поумней и складней на словах, и та пользует-
ся  почетом и  уважением;  а  Соня  дома,  в  пан-
сионе, в свете, насколько она успела в него за-
глянуть,  только  и  видела,  что  почитается
знатность и богатство:  за  дурами,  ее  подруга-
ми,  отвратительными  собой,  молодежь  уха-
живала, начальство дарило им книги за успе-
хи  в  науках.  Даже  красоте  своей  Соня,  после
поступка с ней флигель-адъютанта, перестала
давать  цену.  Об  Александре  она  иногда  поду-
мывала;  но  он  был  такой  еще  мальчик:  люб-
ви  его  невозможно  было  придать  никакого
практического значения!

Вечером  приехал  Яков  Назарович,  рас-
франченный,  раздушенный  донельзя  и  в  то
же  время  робеющий.  Стараясь  быть  любез-
ным, он был порядочно смешон. Петру Григо-
рьевичу,  не  бывшему  поутру  дома,  не  сочли
за нужное и сказать,  что произошло в семей-
стве.  Впрочем,  он,  видя  дружеское  и  бесцере-
монное обращение Надежды Павловны с Яко-
вом Назаровичем, нисколько тому не удивил-



ся, так как и прежде еще в разговорах своих с
деревенскими  знакомыми,  священниками  и
управляющими он обыкновенно объяснял: «У
меня ведь жена министр по уму; с этими, там,
директорами  и  попечителями,  так  за  пани-
брата и режет!». Сам же он Якова Назаровича
всегда называл «ваше превосходительство». В
настоящий  вечер  он  только  обратил  внима-
ние  на  то,  когда  Соня  отнеслась  к  Леневу  и
сказала:

— А что,  вы подарите мне лошадей,  на  ко-
торых мы с вами ехали?

— Подарю, подарю, целую четверку!
— А сани a  jour  у  вас  будут,  как  у  губерна-

тора?
— У  меня  уже  есть  такие,  вдвое  лучше

только!
Соня, разумеется, говорила шутя, хотя в то

же  время  нельзя  умолчать,  что  и  эта  причи-
на  была  одною  из  побудительнейших…  Бед-
ная птичка! Она замужество представляла не
совсем  так,  как  оно  есть,  не  во  всех  еще  по-
дробностях.
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Губернская тетёха 
есть о замужестве Соне за Ленева дала На-
дежде Павловне возможность взять по лав-

кам  в  долг  всевозможных  материй,  и  только
было  они  со  всем  этим  расклались,  как  на
двор  въехала  карета.  Соня  и  мать  вопроси-
тельно посмотрели друг на друга.

Здоровый  лакей  едва  вытащил  из  кареты
потолстевшую,  в  трауре,  барыню,  которая,
войдя  запыхавшись  в  маленькую  переднюю,
сейчас же закричала:

— Не  могла,  тетушка…  родная  моя!..  Не
могла утерпеть!..

— Ах,  Аполлинария  Матвеевна! —  сказала
Надежда  Павловна,  встречая  гостью  и  целуя
ее в румяную и пухлую щеку.

— Как только услыхала, что вы здесь, — ве-
зите,  говорю…  продолжала  та,  не  переставая
тяжело дышать и усаживаясь на диване.

Это  была  мать  Александра,  некогда  строй-
ная  и  хорошенькая  собой  девушка,  а  теперь
какое-то  чудовище.  Покойный  Бакланов,  же-



нясь на  ней,  отчасти обманутый ее  наружно-
стью, а еще более того прельщенный ее состо-
янием,  впоследствии  иначе  и  не  называл  ее,
как  тетёхой.  Сына  своего  Аполлинария  Мат-
веевна боготворила, хотя и возмущалась мно-
гими его поступками и словами.

В  настоящем  случае,  впрочем,  она  нашла
более  приличным  сначала  заговорить  о  му-
же.

— Горе-то,  нуте-ка,  тетенька,  какое  у  меня
наделалось! —  начала  она,  помахивая  длин-
ными оборками своего траурного чепца.

— Слышала,  слышала, —  отвечала  ей  На-
дежда Павловна.

— Все вот, бывало, говорил: «ишь, говорит,
как  тебя  дует  горой,  скоро  лопнешь»;  а  вот
сам наперед и убрался.

Находясь  у  мужа  в  страшно-ежовых  рука-
вицах,  Аполлинария  Матвеевна  решительно
была рада, что он умер.

— А  это  Соня  моя!  Вы,  верно,  не  узнали
ее, —  отнеслась  было  к  ней  Надежда  Павлов-
на.

— Ай, нет!..  Как это возможно! Здравствуй,
душечка! —  проговорила  она,  проворно  целу-



ясь  с  Соней,  Бакланова  и  снова  принялась  за
свое: — в гробу-то, родная моя, говорят, лежал
такой черный да нехороший.

— Замуж  выходит! —  попробовала  было
еще раз пояснить ей Надежда Павловна.

— Ну  вот,  поздравляю! —  сказала  и  на  это
полувнимательно Аполлинария Матвеевна.

— Не прикажете ли кофею? — отнеслась к
ней Соня.

— Ой,  пожалуй! —  отвечала  Аполлинария
Матвеевна  каким-то  сентиментальным  голо-
сом.

Сколько эта  дама пила и  ела,  представить
себе даже невозможно.

Соня принесла ей огромную чашку кофе и
целый ворох сухарей.

— А Саша-то мой, нуте-ка, тетенька, — про-
должала Аполлинария Матвеевна: — послала
я его к тетушке: ну, тоже, думаю, может и на-
следство  от  нее  быть… —  объяснила  она  от-
кровенно.

Надежда  Павловна  незаметно,  но  злобно
улыбнулась.

— Только слышу, что он вместо того здесь,
а там и в Москве… Я так и обмерла: в глазах у



меня  потемнело…  (при  этом  Аполлинария
Матвеевна  в  самом  деле  закатила  несколько
свои глаза).  Писала уж и жаловалась на  него
братцу,  Евсевью  Осипычу…  Он,  спасибо,  на-
рочно  своего  московского  управляющего  по-
сылал  разузнавать,  тот  все  и  описывает,  все
их каверзы…

На  последних  словах  Аполлинария  Матве-
евна,  в  полнейшем  отчаянии,  развела  рука-
ми.

Соня все внимательней и внимательней к
ней прислушивалась.

— Что же такое? — спросила Надежда Пав-
ловна.

— Пьют,  родная!  В  пору  большим  таким
пить  (Сашу  своего  Аполлинария  Матвеевна
считала до сих пор еще чуть ли не десятилет-
ком). Управляющий-то прямо за ними в трак-
тир  и  прошел:  дым  коромыслом  стоит…  дво-
им уж там в сенях голову холодной водой об-
ливали…  «речи  говорят»…  сам  уж  братец  в
письме  своею  ручкой  прибавляет:  «такие  го-
ворят,  что  ныне  времена  строгие,  пожалуй,
того и гляди, улетят куда-нибудь».

— Но,  может-быть,  это  другие,  и  не  ваш



Александр,  попробовала было утешить ее На-
дежда Павловна.

— О,  полноте-ка,  тетенька! — воскликнула
Аполлинария  Матвеевна,  махнув  рукой: —
первый, говорят, коновод на все. Он ведь у ме-
ня умный: не в меня, а в покойника. Как орел,
говорят, так и ходит. Больно боюсь, тетенька,
чтоб он распутничать не начал!

— Чтой-то,  какие  глупости! —  произнесла
Надежда  Павловна,  показывая  Аполлинарии
Матвеевне  глазами  на  дочь,  но  та  ничего  не
поняла.

— Говорят, уж и есть это… очень боюсь. На-
учите  меня,  тетенька,  вы у  нас  умная  этакая,
что мне делать-то?

— Напишите ему письмо построже.
— Писала,  родная…  Священника  и  сочи-

нить-то  просила,  чтобы  поскладней  вышло.
Таково чувствительно написал… Так ведь что
они,  балбесы?  Только  то  и  отвечает:  «Вольно
вам, маменька, говорит, всяким глупостям ве-
рить».

Надежда  Павловна,  чтобы  как-нибудь  по-
скорей  прекратить  этот  визит,  ничего  ей  не
отвечала.



— Сама,  тетенька,  думала  ехать  в  Моск-
ву-то, да тоже думаю: они там меня совсем за-
смеют! —  заключила  Аполлинария  Матвеев-
на и затем, видно, выболтав все, что ей нужно
было, поднялась.

— Прощайте, тетенька! Неужели в этих ко-
нурах вы свадьбу-то станете делать!..  Наняли
бы  дом  у  меня…  И  то  уж  с  полгода  стоит  без
постояльцев,  разоренье  такое! —  прибавила
она,  уходя  и  по-прежнему  небрежно  проща-
ясь с Соней.

Мать и дочь, оставшись вдвоем, молчали.
Соня  стояла  у  окна.  В  светлых  глазах  ее

блестели слезы.  Печальный образ  прощавше-
гося с ней Александра невольно восстал перед
ней.

Слова, сказанные им при прощаньи: «Если
я не нашел в прекрасном, то найду в дурном»,
значит, были не фраза.

— Мамаша,  я  поеду  прокатиться! —  прого-
ворила она.

— Поезжай! — отвечала та.
Яков  назарович,  зная  наклонности  неве-

сты, подарил ей чудесные чухонские саночки,
с  красивым  кучером  и  с  превосходным  воро-



ным рысаком.
Соня почти каждый день ездила кататься в

своем экипаже, и теперь, сев в него и уставив
свое  хорошенькое  личико  против  мороза,  ве-
лела  себя  везти  скорей-скорей.  Ей  хотелось
как-нибудь  поразмыкать  свое  горе.  Она  про-
летела  таким  образом  площадь,  Ивановскую
улицу,  Калязинскую,  но  потом  вдруг,  как  бы
встрепенувшись, закричала кучеру:

— Постой! стой!
Тот остановился.
— Monsieur Венявин! — крикнула Соня сту-

денту в плоховатой шинели, смиренно прохо-
дившему по снежному тротуару.

Тот обернулся и,  узнав,  кто его кличет,  по-
дошел  улыбаясь,  краснея,  застегивая  свой
вицмундир и приглаживая волосы.

— Pardon,  monsieur  Венявин,  что я  вас  бес-
покою! —  сказала  Соня  (Александр  неодно-
кратно  говорил  ей  о  своем  приятеле  и  даже
показывал  ей  его). -  Parlez-vous  francais? —
прибавила она.

— Ах,  oui,  madame! —  отвечал  Венявин,
страшно конфузясь и варварски произнося.

— Aves-vous  l'adresse  de  monsieur  Бакла-



нов?
— Oui, madame! — отвечал Венявин, сделав

все  умственное  усилие,  чтобы  понять  то,  что
ему сказали.

— Je vous prie de lui envoyer un petit billet de
ma part… Нет ли с вами карандаша? — послед-
ние слова Соня нарочно сказала по-русски.

— Oui,  madame! —  отвечал  торопливо  Ве-
нявин  и  выхватил  из  бокового  кармана  ка-
рандаш.

Соня от обертки, в которую завернута была
материя,  взятая  ею,  чтобы переменить  в  лав-
ках,  оторвала  клочок  бумаги  и  написала  на
нем:  «Вы  безумный  человек!  Вас  любят,  но
что  же  делать!..  Того  не  велит  Бог  и  люди,  и
если теперь выходят замуж, так,  может-быть,
затем,  чтобы  посмеяться  над  святым  таин-
ством.  Прощайте,  не  делайте  глупостей  и  за-
будьте душой вашу Софи».

— Votre  parole  d'honneur  que  vous  ne  lirez
pas mon billet et m'en garderez le secret! — гово-
рила Соня, подавая ему бумажку.

Само  небо,  кажется,  осенило  голову  Веня-
вина,  что он понял эту фразу и даже ответил
на нее, таким образом:



— Oui,  madame,  je  prendai  moi  cette…  j'ai
reterde ici; mais aujourd'hui je partirai a Moscou!

— Merci! — сказала Соня и, пожав красную
и неуклюжую руку студента своею хорошень-
кою  ручкой,  затянутою  в  французскую  пер-
чатку,  сказала  кучеру:  «В  гостиный  двор!»,  и
как  стрела  скрылась  из  глаз.  Венявин  тут
только сообразил свою ошибку.

«Ах,  я  болван,  болван!  Ей  ведь  еще  следу-
ет  говорить  mademoiselle,  а  я  бухнул
madame!» —  думал  он  и  с  досады  готов  был
прибить себя.

Придя домой, он тотчас запрятал драгоцен-
ное послание сначала в карман своих лучших
брюк,  а  потом  брюки  эти  засунул  в  треуголь-
ную шляпу, и ту положил на самый низ чемо-
дана.
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ный Басардин начал преприятно жить у
тетки. Она ему нашила белья, велела на-

вязать  карпеток  и  наконец,  от  имени  дедуш-
ки,  подарила  старинные  золотые  часы.  Вик-
тор, в свою очередь, стал входить и помогать
ей  несколько  по  хозяйству.  У  Биби  был  один
задельный  мужик,  ужасный  грубиян:  как
только напивался он пьян, сейчас же с пеной
у рта являлся перед барышниными окнами.

— Барыня!..  барыня!..  угорела  барыня  в
нетопленой горнице… напевал он, приседая и
делая другие глупости.

Иногда  даже  он  ловил  ее  в  церкви,  когда
она выходила оттуда.

— Сторонитесь,  сторонитесь,  улита  едет,
наша  барыня…  госпожа… —  говорил  он,  рас-
талкивая перед ней народ.

Биби  его  за  это  наказывала,  возила  в  ре-
круты отдавать;  но  не  проходило и  полугода,
как  он  снова  повторял  свои  штуки,  которые



вздумал выкинуть и при Викторе. Тот его, на
месте  же  преступления,  схватил  за  шиворо-
ток,  пригнул  к  земле  и,  из  собственных  рук,
так отзвонил плетью,  что даже другие мужи-
ки,  стоявшие  невдалеке  при  этом,  почесав  в
затылке,  проговорили: —  «Это  уж,  брат,  вид-
но, по-настоящему, по-военному!», а сам нака-
занный ничего не объяснял,  а  только слезли-
во моргал носом.

Очень  довольная  всем  этим,  Биби  начала
говорить про племянника:

— Преумный и превнимательный… На что
я, кажется, глазом посмотрю, и то он видит!

Когда  она постыдила Виктора,  что  как это
он,  такой  большой,  не  умеет  читать  по-сла-
вянски,  он  сейчас  же  подучил  и,  уже  доволь-
но бойко разбирая титлы, стал по вечерам чи-
тать тетке, по ее указаниям, некоторые места
из  Четьи-минеи.  Происходившие  при  этом
сцены  были  довольно  оригинального  свой-
ства:  зеленая  гостиная  обыкновенно  освеща-
лась  двумя  сальными  свечками;  молодой
офицер,  с  самым  смиренным  выражением,
глядел,  не поднимая глаз,  в  книгу и произно-
сил:



— И бы Афанасию страх велий!
Биби  при  этом  как-то  порывисто  нюхала

табак  и  принималась  торопливо  распускать
свое  вязанье.  Это  означало,  что  она  сильно
была тронута.

Дедушка-майор,  тоже  вывезенный  на  сво-
их  креслах  слушать,  начинал  понемногу  вы-
совывать язык, а потом все больше и больше,
и  наконец  вытягивал  его  почти  что  до  поло-
вины.

— Папенька,  опять  язык! —  вскрикивала
на него Биби.

Старик  сейчас  же  убирал  орган  слова  в
надлежащее  место,  но  потом,  через  минуту,
начинал  его  снова  выпускать  понемногу:  за-
чем он это делал, никто у него допроситься не
мог.

«И  приидоша  к  нему  беси», —  продолжал
между  тем  Басардин,  невольно  улыбаясь.  У
него самого в это время были порядочные бе-
сенята в голове.

«Коли  так  все  пойдет,  так  с  тетки-то  руб-
лей  пятьсот  сорвать  можно  будет!» —  думал
он и продолжал читать: — «Отьидитие от ме-
ня, окаянные, рек Афанасий».



«А Иродиадка все отвертывается!» — верте-
лось в это время в голове молодого человека,
и  голос  его  делался  совершенно  невнимате-
лен.

— Ну,  будет,  друг  мой! —  говорила  Биби,
думая, что он устал.

Виктор  закрывал  книгу,  осторожно  пода-
вая ее тетке и сам, усевшись смиренно в крес-
ло, задумывался. В эти минуты его волновали
самосильнейшие  страсти:  с  некоторого  вре-
мени он решительно не в состоянии был рав-
нодушно видеть стройного стана Иродиады и
ее  толстой  косы,  красиво  расположенной  на
затылке.

— Иродиада,  куда  ты!  Постой! —  говорил
он ей, когда она, вечером после ужина, прихо-
дила и ставила ему графин на стол.

Первоначально  Иродиада  отвечала  на  это
одним  холодным  взглядом,  но  Виктор  про-
стер свои искательства и дальше.

— Погоди,  постой! —  говорил  он,  встретив
ее раз в темном коридоре.

— Барин,  что  вы?  Перестаньте…  Право,  те-
теньке  скажу! —  проговорила  Иродиада,  ста-
раясь поскорее пройти мимо него.



— Ну да! как же! скажешь! — говорил Вик-
тор и сделал чересчур смелое движение.

Иродиада  сердито  оттолкнула  его  и  про-
шла.

Биби  она  в  самом  деле,  должно  быть  рас-
сказала,  потому  что  та  была  день  или  два
очень суха с Виктором. Злоба в душе его забу-
шевала.  Поймав  снова  Иродиаду  в  коридоре,
именно  после  описанного  нами  чтения,  он
остановил ее.

— А,  так  ты  ябедничать! —  произнес  он  и
так распорядился, что Иродиада, для спасения
себя, сначала толкалась, а потом укусила ему
плечо.

— Ты  еще  кусаться! —  проговорил  Виктор
и схватил ее за косу.

Иродиада закричала на весь дом:
— Батюшки, бьют!
На этот крик со всех сторон высыпали дев-

ки со свечами и сама Биби.
— Она  мне  грубит! —  сказал  Виктор,  ука-

зывая на Иродиаду.
— Матушка,  вся  ваша воля, — отвечала та,

поправляя  свою  косу  и  куда-то  мгновенно
скрываясь от стыда.



— Виктор  Петрович,  что  это  такое? —  про-
изнесла Биби.

— Виктор  Петрович!.. —  передразнил  ее
Виктор:  кадетская  натура  его  не  выдержала
при виде  сморщенного  и  сердитого  лица тет-
ки. Кроме того, он был очень уж взбешен.

— А, так вы так! — произнесла Биби и сей-
час же удалилась.

Из  всей  этой  сцены  она  очень  хорошо  по-
няла,  что  это  за  господин,  и  просто  струсила
его. Он, пожалуй, до того дойдет, что и ее при-
колотит; а потому на другой же день, не входя
с  ним  ни  в  какие  объяснения,  когда  Виктор
еще спал, она, запрятав старого отца и Ироди-
аду в возок,  сама села с  ними и уехала на бо-
гомолье, верст за триста, захватив с собою все
ключи  от  чая,  сахару  и  погреба.  Молодой  че-
ловек остался таким образом снова без всяко-
го  содержания.  Первоначально  он  стал  было
всего требовать от ключника, но тот отвечал,
что у него нет ничего. Басардин, делать нече-
го,  решился  ехать  обратно  в  город,  хватить
там по боку дедушкины часы и с этой суммой
прямо отправиться в Петербург. Но на постоя-
лом дворе, у Никиты Семенова, он встретился



с  одним  помещиком,  возвращавшимся  из  го-
рода.

— Ваша фамилия? — спросил тот.
— Басардин.
— Это  не  ваша  ли  сестрица  выходит  за-

муж?
— Должно  быть,  моя!  Я  не  знаю,  я  только

еще еду к ним. За кого же она идет?
— За очень хорошего человека.
— И богатого?
— Да, с большим состоянием. И она-то ведь

прелестная.  С  вами  вот  имеет  немалое  сход-
ство.

— Да, она премилая, — отвечал Виктор, и в
голове его сейчас же изменился план.

Приехав в город и остановясь в номере, он
тотчас же сел и написал к матери письмо.

«Дражайшая  маменька!  Я  сознаю  теперь
вполне,  что  я  блудный сын,  но  когда  тот  ска-
зал отцу своему: „Отче! я согрешил на небо и
пред тобою“, отец сказал: „Иди в дом мой! За-
колите  тельца  и  празднуйте:  сын,  которого  я
считал  мертвым, —  жив“.  Сделайте,  мамень-
ка, и вы то же!»

«Тетенька, хоть Богу и молится, но дела ее



Н

далеко тому не соответствуют,  и великую по-
говорку:  что  нет  такого  дружка,  как  родная
матушка, я узнал теперь вполне».

Отправив это письмо,  Виктор заранее был
уверен в его успехе.

Чему другому, а некоторым практическим
соображениям и тому, как в известных случа-
ях действовать, его научили в корпусе. 
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адежда Павловна в этот вечер,  как нароч-
но,  была  совершенно  счастлива.  Мало  то-

го,  что  Петра  Григорьевича  утвердили  в
должности, но сама губернаторша обещалась
к  ним  приехать  посидеть  вечером.  Хлопот,  и
самых,  разумеется,  приятных,  было,  по этому
случаю, немало. Дарья еще с раннего утра все
мыла: полы, окна,  двери, а потом, часам к се-
ми, и сама нарядилась в накрахмаленную юб-
ку и в подаренное ей барыней старое шерстя-
ное платье, и как пава ходила в нем из кухни
в горницу и обратно. На вощеном столике, по-



крытом  камчатною  скатертью,  зажжены  бы-
ли  две  стеариновые  свечи,  а  на  столике  под
зеркалом  еще  две,  так  что  свету  было,  пожа-
луй, пущено более, чем следует. Накурено Со-
ниным  одеколоном  на  горячем  утюге  тоже
достаточно.  Для  десерта  куплены  были  ябло-
ки  и  виноград,  так  как  Марья  Николаевна
обещалась  приехать  не  одна,  а  с  маленьким
сыном  своим  Колей,  который,  как  смеялись
сама мать и все близкие знакомые, был не на
шутку  влюблен  в  Соню,  называл  ее  своею
невестой и все хотел застрелить из ружья Ле-
нева, который, говорили, отнимает ее у него.

Когда губернаторша, дама в таком ранге, в
своем  шумящем  шелковом  платье,  в  своем
дорогом блондовом чепце и наконец с  своим
ангелоподобным  сыночком  Колей  приехала
и  уселась  в  маленькой  квартирке  Басарди-
ных, —  так  эту  сцену  несколько  даже  трудно
вообразить  себе.  Надежде  Павловне  было
необыкновенно  совестно  и  приятно.  Петр
Григорьевич,  начавший  умываться  и  обря-
жаться чуть ли не раньше всех и при этом об-
наруживавший такое фырканье и отхаркива-
нье, что даже дочь ему заметила: «что это, па-



пенька,  вы  точно  бегемот!» —  Петр  Григорье-
вич  сильно  трусил.  В  продолжение  всего  ве-
чера,  каких  жена  не  делала  ему  знаков  рука-
ми и глазами, он ни за что не хотел сесть.

Надежда  Павловна  как-то  подобострастно
занимала губернаторшу. Соня играла с Колей.
Милый  ребенок  изобрел  такого  рода  забаву:
он целовал у Сони руку взасос, то-есть хватал
ее  ртом  своим  и  втягивал  в  себя  воздух,  так
что на руке появились пятна.

— Перестань, — говорила ему Соня.
Но влюбленный крошка не унимался и хо-

тел было насосать ей и лицо.
— А, когда так, так ступайте же! — сказала

Соня сердито и спуская его с колен.
Она не на шутку испугалась, что он испор-

тит ей и лицо. Игру эту Коля изобрел с одною
из горничных.

— Пусти!  пусти! —  говорил  он,  хватая  Со-
ню за платье.

— Ну, так я и совсем уйду! — сказала она, в
самом деле уходя в соседнюю комнату, и, при-
творив дверь, заперла ее задвижкой…

Коля  стал  плечиком  и  ножками  стучать
что есть силы в дверь.



— Коля!  Коля!  перестань! —  полуунимала
его мать.

Марья  Николаевна  принадлежала  к  тем
нежным  материям,  которые  воспрещать  что-
либо птенцам своим считают за какое-то свя-
тотатство.

— Чего  этому  ангелу,  в  котором  все  чув-
ства  так  еще  чисты,  можно  не  опзволять! —
говорила она.

Коля  до  сих  пор  жил  так,  как  будто  весь
мир  был  создан  для  услуги  ему:  у  него  были
игрушки,  маленькие  лошадки,  конфеты.  Да-
же  сам  кровожадный  родитель  ни  в  чем  не
препятствовал:  ненавидя  почти  весь  род  че-
ловеческий, он свой собственный кусок мяса,
отторгнутый  от  него  и  получивший  отдель-
ное существование, боготворил.

Коля у дверей наконец заревел.
Надежда  Павловна  начинала  сильно  кон-

фузиться  и  хотла  было  послать  Петра  Григо-
рьевича, чтоб он велел Соне выйти занимать
маленького  гостя,  но  Дарья  в  это  время  внес-
ла на подносе яблоки и виноград. Коля сейчас
же устремился к этим любезным ему предме-
там.  Мать  и  хозяйка  сейчас  же  поспешили



усадить его и надавали ему всего, чтобы толь-
ко он не плакал. Соня таким образом получи-
ла  возможность  выйти  и  села  уже  подальше
от шалуна, который однако не переставал на
нее плутовски посматривать: протянет и буд-
то  дает  ей яблоко,  а  потом сам и возьмет его
назад.  Соня  делала  вид,  что  ничего  этого  не
замечает.

Надежде  Павловне  подали  письмо.  Снача-
ла  она,  взглянув  на  адрес,  несколько  сконфу-
зилась,  но,  прочитав,  улыбнулась  и,  подавая
его дочери, проговорила:

— Посмотри!
— Да! — отвечала и та с улыбкой.
Надежда Павловна встала и, извинившись

перед  губернаторшей,  сама  вышла  к  послан-
ному.

— Скажи  Виктору  Петровичу,  что  мне  пи-
сать  к  нему  некогда  и  нечего:  у  меня  гости…
губернаторша… пускай бы сам приезжал.

Виктор  через  пять  же  минут  явился,  при-
франченный, в шпаге и каске. У матери он по-
целовал руку с  нежностью,  с  сестрой поцело-
вался  с  улыбкой  и  поцеловал  также  руку  у
Петра  Григорьевича,  который  от  удивления



не знал куда и глядеть: как сын тут попал, от-
куда,  и  почему  его  пустили,  ничего  он  этого
не понимал.

Губернаторше Виктор раскланялся модно.
Надежда  Павловна  поспешила  его  отреко-

мендовать.
— Старший сын мой!
— Вот уже какой! — произнесла Марья Ни-

колаевна,  осматривая  молодого  человека: —
как приятно для матери дождаться детей в та-
ком возрасте! Вот вы теперь офицер: сколько,
я думаю, удовольствия и радости доставляете
вашим родителям.

— Да,  разумеется! —  отвечал  совершенно
бесстыдно Виктор.

«Много  от  него  удовольствия  и  радо-
сти!» — подумала Надежда Павловна.

— Вот  у  меня  так  еще  мал…  мне  долго  не
дождаться.  А  может  быть,  и  совсем  не  до-
ждусь, —  произнесла,  почти  со  слезами  на
глазах, Марья Николаевна.

«Немного,  кажется,  и  ты-то  от  своего  по-
стреленка  радости  получишь!» —  подумала
Надежда Павловна,  а  потом, обратясь к сыну,
она спросила:



— Хорошо погостил у тетеньки?
— Да-с, она теперь на богомолье уехала.
— Что такое? Прежде она в такую распути-

цу никогда не ездила.
— Не знаю-с!..  А  мне на станции рассказы-

вали,  что  Соня помолвлена, — прибавил Вик-
тор скромно.

— Да,  за богача и за генерала… за прекрас-
ного человека, ответила Надежда Павловна.

— Бесподобный  человек!  бесподобный! —
подтвердила Марья Николаевна.

— Ну,  так  вот,  значит,  поздравляю! —  про-
говорил Виктор, нежно смотря на сестру.

Коля  между  тем,  заметив  у  нового  гостя
саблю, перебрался к нему.

— Что  это  у  тебя,  сабля? —  спросил  он  его
дерзко.

— Сабля, душенька! — отвечал Виктор.
— Дай мне!
Виктор вынул.
— Не  беспокойтесь:  она  не  отпущена, —

успокоил он Марью Николаевну.
— Это каска? — спрашивал Коля.
— Каска!
— Дай мне ее.



Виктор сейчас же ловко подвернул в каску
платок и надел ее на голову Коле. Мальчик, с
обнаженной  саблей,  стал  ходить  и  марширо-
вать по комнате.

— Ах, да он отлично марширует!.. Прекрас-
но!  прекрасно!..  раз,  два!..  раз,  два!.. — коман-
довал Виктор. — Чудесно! — прибавил он,  об-
ращаясь к Марье Николаевне, которая была в
упоении.

Петр Григорьевич, думая, что сын в самом
деле  искренно  хвалит  Колю,  тоже  повто-
рял: — «Отлично! бесподобно!».

— Удивительный  ребенок! —  восклицал
Виктор.

Марья  Николаевна  наконец  начала  соби-
раться  домой,  но  Коля  никак  не  хотел  оста-
вить ни каски ни сабли.

— Полно,  душечка,  как  это  возможно! —
заикнулась было мать.

— Нет,  нет,  мамаша!.. —  закричал  он,  за-
дрыгав руками и ногами.

— Боже  мой!  оставьте  у  него, —  говорил
Виктор.

— Но  мне,  право,  совестно! —  произнесла
жеманно Марья Николаевна.



— Нет,  нет,  мамаша, —  повторял  Коля  и
разревелся  так,  что  его  едва  сунули  в  карету,
не взяв у него ничего.

Когда проводили губернаторшу до сеней и
все  возвращались  в  комнаты,  Виктор  подо-
шел к матери.

— Маменька, я могу у вас остаться? — про-
говорил он несовсем твердым голосом.

— Останься, тебе комната приготовлена, —
сказала  Надежда  Павловна,  показывая  на
видневшуюся  через  сени  комнату,  и  затем,
ничего больше не сказав, ушла к себе.

Виктор  на  несколько  мгновений  поприза-
думался, а потом повернулся и пошел в пока-
занное ему место.
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Капелька поэзии и море прозы 
оследнее время у Сони гостила дочь их хо-
зяина —  священника,  Маша —  молодень-

кая,  прехорошенькая  собою  девушка,  преум-
ненькая,  но в то же время пресмешная: пове-
селиться, похохотать, а пожалуй, и поплакать
была  охотница.  Сначала  она  робко  ходила  к
Соне,  а  потом  все  чаще  и  чаще,  и  теперь  вы-
просилась  у  Надежды  Павловны  шить  Соне
свадебное белье. Дела этого она была великая
мастерица:  точно  по  линейке,  по  размеру,  ее
маленькая  ручка  выводила  мельчайшие
строчки на белье. Сама Соня не умела иголки
взять в руки.

Они  уже  с  час  сидели  вдвоем.  Соня,  чем
ближе подходила ее свадьба, тем становилась
грустней  и  грустней.  Маша  между  тем  все
что-то егозила на стуле.

— Софья  Петровна,  можно  свадебную  пе-
сенку спеть? — проговорила наконец она роб-
ко.

— Спой, — отвечала та.



Маша  звонким,  но  в  то  же  время  мягким
голосом запела: 

«Не на девичье гулянье
Собирается, снаряжается
Наша Сонюшка». 

— Ох,  полно — перестань,  не  надсажай ты
меня, —  воскликнула  вдруг  Соня  и  залилась
горькими слезами.

— Чтой-то, барышня, вы все плачете? Хоро-
шо  ли  это! —  утешала  ее  Маша,  сама  готовая
расплакаться.

— Тошно  мне,  Маша,  тошно! —  говорила
Соня, пересаживаясь к подруге и обнимая ее.

Маша была совсем счастлива.
— Что же вам тошно-то? — спросила она.
— Замуж не хочется итти… — Соня не кон-

чила.
— Али вам не люб жених-то?
— Да…  Я  люблю  другого! —  прибавила  Со-

ня уже шопотом и скрывая свое  лицо на гру-
ди Маши.

— Дело-то  какое! —  произнесла  та,  качая
головой: —  для-че  ж  вы,  барышня,  за  того-то
нейдете?



— Молод он очень,  да и мать у него сквер-
ная! — произнесла Соня.

— Поди ты! — удивлялась Маша.
— А  тебе,  Маша,  нравится  кто-нибудь? —

спросила  Соня,  уставляя  на  подругу  свое  пы-
лающее лицо.

— Нету  еще, —  отвечала  та  наивно: —  вон
к папеньке семинаристы ходят,  да  нехороши
только: нескладные такие!

— А что, Маша, как выйдешь замуж, друго-
го любить грех?

— О, что за важность, ничего! Вот в нашем
званьи, так нельзя!

— Отчего же у вас нельзя?
— Ну, батюшку-то расстригут, как попадей-

ка-то полюбит другого.
— Стало-быть  и  нам  нельзя! —  проговори-

ла Соня печально.
Так журчали их тихие голоски,  как бы чи-

стый, маленький ручеек среди неприступных
скал и гор окружавшей их действительности.

Но  дверь  распахнулась,  и  вошел  Виктор,
тоже один из порядочных обломков, задержи-
вающих их в  человеке всякое искреннее чув-
ство. Соня сейчас же поспешила обтереть сле-



зы и сделала вид, будто бы смотрит на работу
Маши.  Та,  в  свою  очередь,  не  смела  глаз  под-
нять:  Виктор  и  ее,  как  Иродиаду,  ловил  в  се-
нях. На этот раз, впрочем, он был очень серье-
зен и важен. Вслед за ним приехала Надежда
Павловна. Виктор отнесся к ней как-то свысо-
ка.

— Что Яков-то Назарыч так долго делает в
Москве? — спросил он ее вдруг.

Надежда Павловна посмотрела на него.
— Известно что!
— Он, говорят, там лечится?
Надежда Павловна еще с большим удивле-

нием взглянула на сына.
— Кто ж это тебе сказывал?
— Водой,  говорят,  лечится;  хорош  же-

них! — отвечал Виктор насмешливо.
При  всем  старании,  он  никак  не  мог

скрыть  ненависть  к  сестре,  и,  кажется,  вели-
чайшим бы счастием его было ее несчастие.

Надежда Павловна сейчас же поняла, к че-
му он это говорил.

«Этакое ехидное животное!» — сказала она
мысленно себе и спросила его вслух суровым
голосом:



— Что,  долго  ты  здесь  пробудешь?  Долго
еще продолжится твой отпуск?

Виктор,  заложив руки в карманы, отвечал
с важностью:

— Я  здесь  совсем  остаюсь…  поступлю  к  гу-
бернатору в адъютанты.

Надежда  Павловна  почти  затрепетала  от
страха.

— Разве тебя берут? — спросила она.
— Вероятно! — отвечал Виктор.
Он,  действительно,  после  первого  же  зна-

комства  с  Марьей  Николаевной,  начал  бес-
престанно  ездить  к  ним  в  дом,  ужасно  как
умел  подделываться,  взялся  учить  Колю  гим-
настике, и для этого были нарочно, по его ри-
сунку,  сделаны  гимнастические  орудия:  лест-
ница и козел.

Виктор  был  мастер  производить  все  эти
штуки  и  так  увлекательно  это  делал,  что,  не
говоря уже о Коле, который за ним лазил как
сумасшедший,  даже  сама  Марья  Николаевна,
несмотря на свою полноту, увлеклась и полез-
ла было на лестницу. Виктор при этом слегка
поддерживал  ее  и  умел  так  это  сделать,  что
Марья Николаевна несколько даже сконфузи-



лась,  и  когда  слезла  с  лестницы,  то  прогово-
рила:

— Какой вы шалун!
Начальнику губернии тоже нравилось это

удовольствие. Часто, сидя у себя в кабинете и
занимаясь  подписыванием  бумаг,  он  вдруг
вставал, приходил в залу и начинал там пры-
гать  на  козла  взад  и  вперед,  а  потом,  как  бы
ничего  этого  не  делав,  возвращался  к  себе  в
комнату и снова начинал подписывать.

— А  что,  в  губернаторских  адъютантах
есть доходы или нет? — спросил после неото-
рых  минут  размышления  Виктор,  обращаясь
к матери.

— Не  знаю! —  отвечала  Надежда  Павлов-
на. — «На что другое, а на это видно есть толк,
этакий мерзавец!» — невольно подумала она.

В комнату вбежала Дарья.
— Яков  Назарыч  приехали-с! —  объявила

она, а вслед за ней входил и сам Яков Назаро-
вич.

— Сейчас  только  въехал  в  город  и  сейчас,
не  выходя  из  повозки,  к  вам! —  проговорил
он.  В  руках  он  держал  огромнейший  поднос,
на  котором  грудами  были  навалены  брилли-



Ц

антовые и золотые вещи, разные фантастиче-
ские корзинки и дорогие конфеты.

Двое лакеев несли за ним свертки дорогих
материй, кружев и куньи меха.

Все, не исключая и наивной Маши, как бы
преклонились  перед  ним  с  благоговением,  а
Виктора от зависти даже подергивало. 

21 
Невольный протест 

ерковь  Николы  Явленного,  самая  аристо-
кратическая  в  городе,  виднелась  своею

черной  массой  на  огромной  площади.  По
всем  ее  карнизам  горели,  колеблясь  пламе-
нем  во  все  стороны  и  воняя  скипидаром,
плошки.  В  самой  церкви,  сырой  и  холодной,
стояла  толпа  певчих,  в  своих  голубых,  обши-
тых  галунами,  кафтанах.  Между  ними  проис-
ходил легкий говор, как бы вроде перебранки.

— Где  у  тебя  Бортнянский-то? —  говорил
совсем низкой октавой бас, и при этом у него
изо рта вылетал пар.

— Там,  в  нотах! —  отвечал  ему  тоненькою
фистулой  дискант,  тоже  испуская  пар  из  ро-



тика.
— Там  только  альтовая  партия,  дъявол! —

заключал бас и давал бедному ребенку такой
подзатыльник,  что  тот  взмахивал  на  него
свои  голубые  глазенки  и  удивленным  личи-
ком  как  бы  говорил:  «Ну,  брат,  этакого  еще
никогда не бывало».

Три мужика, с помощью высочайших лест-
ниц, зажигали три главные паникадила, свеч
по  сту  в  каждом.  Жених,  с  приподнятою  на
накрахмаленном  галстуке  головой,  завитой,
раздушенный,  в  белых  генеральских  штанах
и в синем ученом мундире, был уже в церкви
и,  как  петушок  вертелся  около  Марьи  Нико-
лаевны  (она  была  почетною  дамой  с  его  сто-
роны).

— Будуар у меня обит белым атласом, а ме-
бель  розово-светлою  материей,  и  из  белой
слоновой кости трюмо, — рассказывал он.

— Да, да, — гооврила с чувством Марья Ни-
колаевна.

— В  гостиной  рытые  под  бархат  голубые
обои, а зала под мрамор, — объяснял Яков На-
зарович.

— Да,  да, —  подтверждала  добрая  губерна-



торша.
Между тем сынок ее, Коля, непременно хо-

тевший  быть  в  церкви  в  качестве  шафера
привезший образ, теперь в одном из дальних
углов  возился  со  своею  гувернанткой-англи-
чанкой,  которая  напрягала  все  свои  почти
неженские  силы,  чтобы  удержать  его:  он  все
рвался  у  нее,  чтобы  раскачать  одну  из  пе-
ред-иконных  лампад  и  посмотреть,  как  она
треснется  об  стекло,  что  он  перед  тем  и  сде-
лал раз.

«Невеста!» — раздалось наконец в церкви.
Жених  повытянулся  и  еще  как-то  больше

засеменил  ножками.  Двери  распахнулись,  и
Соня,  в  сопровождении  Аполлинарии  Матве-
евны,  разодевшейся  во  всевозможные  цве-
та —  синий,  красный,  желтый,  вошла  в  цер-
ковь.  Ее  вел  под  руку,  с  перетянутою,  как  у
осы,  талией и гремя по церковному полу саб-
лей,  Виктор.  Соня,  по-видимому,  употребляла
все усилия над собой, чтобы не рыдать. Лицо
ее было бледно и судорожно: она окончатель-
но  уже понимала,  что  продает  себя,  и  хотела
по крайней мере сделать это так, чтобы было
за  что:  одно  подвенечное  платье  ее  стоило



тысячи  три,  на  лбу  ее  горела  бриллиантовая
диадема в пять тысяч.

«Гряди!» —  запели  верховые  басы.  «Гря-
ди!» —  выводили  за  ними  дисканты.  «Гря-
ди!» —  поддавали  октавы,  и  одна  из  них,
дольше  других  протянувшаяся,  как  бы  паду-
чею звездой прокатилась по церковному сво-
ду.  Соня  невольно  затрепетала  всем  телом  и
затем,  устремив взор на символическое изоб-
ражение  Святого  Духа,  делаемое  обыкновен-
но  над  церковными  вратами,  не  спускала  с
него  глаз.  Сделать  это  умоляла  ее  ехавшая  с
ней в карете Аполлинария Матвеевна, говоря,
что будто бы это необходимо для будущего се-
мейного  счастья.  Вслед  затем  приехал  к  гу-
бернаторше  адъютант  ее  мужа  и  привез  ей
теплую  мантилью;  за  ним  приехал  сам  на-
чальник  губернии,  за  которым  явился,  разу-
меется,  полицеймейстер.  По  дружбе  к  Якову
Назаровичу,  приехали губернский и уездный
предводители.  Вице-губернатор,  живший
против  самой  церкви,  тоже  пришел  полюбо-
пытствовать на венчанье. Вышли священник
и  дъякон,  в  самых  дорогих  ризах, —  один  с
евангелием, другой с кадилом; по церкви рас-



пространился  запах  самого  чистого,  ливан-
ского  ладана.  Начался  обряд.  На  вопрос  свя-
щенника: «не обещалась ли?..» Соня отвечала:
«нет».  Голос ее при этом слегка задрожал. Ко-
гда  надели  на  них  венцы,  Яков  Назарович
был  решительно  смешон,  а  Соня,  напротив,
была  царственно  хороша:  как  белая  лебедь,
ходила  она  в  своем  венчальном  вуале,  с  по-
тупленною  головкой  и  с  обнаженными  рука-
ми, вокруг налоя.

После  венчания  двери  церкви  снова  рас-
пахнулись,  молодая  вышла  и  села  уже  с  му-
жем  в  его  дормез,  преисполненный  шелку  и
пружин.  Широкие,  лаковые  козлы  кучера
имели  решительно  характер  королевских
экипажей;  шестеро  серых  жеребцов,  в  сереб-
ряной  сбруе,  могли  быть  уподоблены  басно-
словным коням. Яков Назарович вез молодую
супругу  в  свою  подгородную  деревню,  распо-
ложенную  сейчас  же  за  рекой,  на  красивей-
шем  противоположном  берегу.  Проехав  пло-
щадь, надобно было спускаться под гору. Эки-
паж окружила со всех сторон темнота. С реки,
как  из  пропасти,  потянуло  сырым,  порыви-
стым,  апрельским  ветром.  На  самом  льду,



чтобы как-нибудь экипажи не сбились с доро-
ги  и  не  попали  в  полыньи,  их  встретили,  по
приказанию  Якова  Назаровича,  человек  две-
надцать  верховых  людей,  с  зажженными  фа-
келами. Свадебный поезд как бы превратился
в погребальную процессию.

— Что это, меня точно хоронят! — прогово-
рила Соня испуганным голосом.

— Нету,  моя  душечка,  нету,  моя  кралеч-
ка! — говорил супруг, нежно целуя ее ручки.

Но Соня дрожала.
Лошади потом дружно внесли экипаж в го-

ру и остановились перед освещенным крыль-
цом,  где  молодых  встретила  целая  толпа  ла-
кеев,  в  белых  галстуках  и  жилетах,  а  в  зале
под мрамор стояли Надежда Павловна и Петр
Григорьевич  с  образами  и  стриженая,  поме-
шанная сестра Якова Назаровича,  Валентина,
лет шестидесяти девица, проживавшая с ним
и  воображавшая,  ни  много  ни  мало,  что  она
пленяет  всех  мужчин.  Ее  тоже  вывели  благо-
словить брата.

— Покажи-ка, покажи свою молодую! — го-
ворила она, прищуривая глаза.

Яков Назарович подвел к ней Соню.



— О, недурна! Черна только! — произнесла
помешанная.

Соня была бела как мрамор, но Валентина
совершенною  красавицей  считала  только  са-
мое себя, и потом, когда начали приезжать гу-
бернатор,  вице-губернатор,  предводитель —
мужчины  все  видные,  она  то  на  того,  то  на
другого  стала  кидать  нежные  взоры,  раскла-
нивалась,  расшаркивалась  перед  ними,  так
что  ходившая  за  ней  горничная  девушка  со-
чла за нужное увести ее.

— Полноте,  барышня,  ступайте!  Пора  к  се-
бе в комнату, — сказала она, беря ее под руку.

— Но  должна  же  я  занять  этих  господ! —
отвечала  помешанная,  кидая  на  служанку
гордый и гневный взгляд.

— Чего тут занять! Ведь Кузьма Иваныч до-
жидается.

— Ах,  да! —  воскликнула  Валентина,  сей-
час же переменив тон, и, уходя к себе, все по-
вторяла: — ах, несчастный! несчастный!

Кузьма  Иванович  был  совершенно  вы-
мышленное  лицо,  но  она  воображала,  что  от
любви к ней он потонул; его спасли, и он идет
к ней. Что б она ни делала, как бы ни дурачи-



лась,  достаточно  было  сказать:  «Кузьма  Ива-
ныч  идет  к  вам!» —  она  сейчас  же  отправля-
лась  в  свою  комнату  и  дожидалась  его. —
«Как  странно  однако,  так  долго  нейдет!» —
повторяла она до тех пор, пока не засыпала от
усталости.

Гости между тем перешли в гостиную. Ста-
ли  подавать  шампанское,  и  музыка  заиграла
туш.  Соня  в  каком-то  утомлении  села  на  ди-
ван и невольно склонила на его спинку свою
чудную  головку.  Марья  Николаевна  тоже  бы-
ла  рассторена  и  почти  со  слезами  на  глазах,
так что Надежда Павловна спросила ее:

— Что с вами?
Достойная эта женщина сначала ничего не

отвечала, но потом, взяв Басардину за руку и
крепко сжав ее, проговорила:

— Я любила ваше семейство и теперь люб-
лю, но я была ужасно оскорблена!

Из церкви Марья Николаевна взяла к себе
в карету Виктора, и что уже у них произошло
там —  неизвестно,  но  только  и  тот  как-то  со-
вался из стороны в сторону, был заметно чем-
то встревожен и наконец, улучив минутку, он
остановил мать.



— Мне,  маменька,  надобно  завтра  ехать  в
Петербург.

— Это что такое?
— Отпуск выходит!..
И  Виктор  в  самом  деле  показал  ей  отпуск,

по которому всего оставалось дня три.
— Что  ж  здесь-то  не  останешься  на  служ-

бе? — спросила насмешливо Надежда Павлов-
на.

— Очень  нужно,  со  скотами  этакими, —
возразил  Виктор  обыкновенным  свои  то-
ном. — Мне, маменька, дайте денег-то!

— Дам, — отвечала Надежда Павловна. Она
была  рада,  как  бы  нибудь,  только  отвязаться
от него.

Свадебный ужин начался баснословной ве-
личины  рыбой,  сопровождаемою  соусами  из
сои и омаров. Повар Якова Назаровича, по ис-
кусству,  был  первый  в  городе.  Надежда  Пав-
ловна,  сидевшая  на  самом  почетном  месте  и
глядя на стоявшие в хрустальных вазах доро-
гие фрукты, на двухпудовые серебряные блю-
да под кушаньями, на богемский, тонкий как
бумага,  хрусталь,  блаженствовала.  Подобной
роскоши,  оставив  дом  князя,  она  уже  не  ви-



дывала.  И все  это  теперь принадлежит ее  Со-
не.

А  Петр  Григорьевич,  напротив,  был  гру-
стен.  Неизвестно,  по  какому  инстинкту,  он
лучше и яснее, чем его супруга, понимал, что
они  делали  нехорошо,  выдавая  таким  обра-
зом дочь: Бог умудряет иногда и младенцев.

Но  вот  шафера  провозгласили  последний
тост — здоровье какого-то восьмилетнего вну-
ка  Якова  Назаровича;  стулья  задвигались,  и
гости  стали  вставать,  прощаться  и  разъе-
жаться. Аполлинария Матвеевна и две другие
дамы отвели Соню в спальню.

Яков Назарович прошел туда с  другой сто-
роны.  Огни  в  доме  погасали,  и  все  стало  ма-
ло-помалу  затихать.  Не  спал  только  Виктор,
мрачно ходивший по совершенно темной би-
льярдной; вдруг промелькнула чья-то тень.

Виктор  повгляделся.  Оказалось,  что  это
был молодой, в халате и с подушкой в руках.

— Что вы? — спросил его Виктор.
Яков Назарович грустно усмехался.
— Прогнала…  Плачет…  Не  велит  оставать-

ся мне там! — проговорил он и прошел в свою
прежнюю холостую спальню.



— То-то  дурак-то! —  сказал  ему  вслед  Вик-
тор.

На  другой  день  Надежда  Павловна  была
очень  встревожена,  во-первых,  тем,  что  у  Со-
ни  заметно  дрожала  ручка  и  голова,  и  она
уже  без  ужаса,  кажется,  видеть  не  могла  му-
жа,  а  кроме  того  к  ней  вдруг  прибежала  гор-
ничная помешанной Валентины.

— У  нас  несчастье-с, —  табакерка  барыш-
нина пропала, — объявила она.

— Каким  это  образом? —  спросила  Надеж-
да  Павловна  сначала  совершенно  покойно.
Она перед тем только проводила Виктора, ко-
торый уехал на почтовых в Петербург.

— Не  знаю-с, —  отвечала  горничная  ка-
ким-то  нерешительным  голосом. —  Дорогая
табакерка  очень…  Мы  им  только  когда  по
праздникам и даем из нее нюхать.

Надежда Павловна пошла к Валентине.
— Только и всего… Ко мне пришел этот мо-

лодой офицер прекрасный, прекрасный моло-
дой  человек!..  Поцеловал  у  меня  руку!..  Толь-
ко и всего!.. — рассказывала сумасшедшая.

Надежда  Павловна  ее  больше  не  расспра-
шивала  и,  возвратившись  в  свою  комнату,



опустилась на кресла.
— Господи!  Только  этого  недоставало! —

воскликнула она.
«А кто в этом виноват?» — шевельнулось в

ее мыслях. — «И он, и я, и люди, и Бог!» — про-
изнесла мысленно бедная мать.



О

ЧАСТЬ ВТОРАЯ  
1 

Британия 
громные  часы  на  угловом  здании  старого
университета показывали два часа.  Из но-

вого университета,  по его наклоненному дво-
ру,  выходили  уже  студенты.  Внизу  юридиче-
ских  аудиторий  молодцеватый  студент  наде-
вал  на  себя  калоши  и  шинель,  а  со  спираль-
ной лестницы, с самой верхней ее площадки,
другой  студент,  свесив  голову  за  перила,
несколько  знакомым  нам  голосом,  кричал
ему:

— Бакланов, вы в Британию?
— В  Британию, —  отвечал  старый  наш

приятель.
— И я приду!
— Ну да! — подтвердил Александр, и когда

он  торопливо  проходил  через  средний  подъ-
езд,  швейцар  Михайла  дружелюбно  заметил
ему:

— Что, не сидится, видно, на лекции-то!



— Дела  есть  поважней  лекций! —  отвечал
ему Бакланов серьезно.

Михайла усмехнулся ему вслед.
С тех пор, как мы расстались с нашим геро-

ем,  он  значительно  возмужал:  бакенбарды
его подросли, лицо сделалось выразительней.
Во всей его походке, во всех движениях было
что-то  мужественное,  смелое…  Видно,  что  он
решился  смело  и  бойко  итти  навстречу  жиз-
ни.

Перейдя  улицу,  он,  прямо  напротив  мане-
жа, повернул в трактир с грязноватою вывес-
кой  и  начал  взбираться  по  деревянной,  усы-
панной  песком  лестнице.  Это-то  и  была  Бри-
тания.  Стоявший  за  прилавком  приказчик
несколько  модно  и  с  улыбкой  поклонился
ему. Бакланов мотнул ему головой, пройдя за-
лу, повернул в комнату направо. В чистой, бе-
лой  рубахе  половой,  с  бледным  и  умным  ли-
цом, с подстриженною небольшою бородой и
с намасленною головой, почти дружески снял
с  Бакланова  шинель  и  положил  ее  на  давно,
как видно, приуроченное для нее место.

— Бирхман  и  Ковальский  были? —  спро-
сил Бакланов, садясь на диван.



— Нет  еще-с,  не  приходили, —  отвечал  по-
ловой.

Бакланов приподнял ногу на стул, при чем
обнаружил  тончайшие,  франтовские  шарова-
ры.  Его  сюртук,  с  маленьким  голубым  ворот-
ником, тоже сидел на нем щеголевато.

Половой  подал  ему  трубку  и  растрепан-
ный номер «Репертуара».

— А кто  в  бильярдной есть? — спросил Ба-
кланов.

— Проскриптский, кажется-с…
— О,  чорт  с  ним! — произнес  с  досадой Ба-

кланов.
Половой усмехнулся.
— Вчера у  них с  Варегиным и была же па-

новщина.
— В чем?
— Да все о душе-с.
— И кто же кого?
Половой пожал плечами.
— Бог  их  знает:  Варегин-то  словно  бы  пра-

вильнее на словах говорил.
— Варегин — умница!
— Да-с, —  согласился  и  половой: —  госпо-

дин  большого  рассудка.  Говорят,  он  из  наше-



го, из простого звания-с.
— Он  мещанин.  Тогда  наследник  с  Жуков-

ским  путешествовал.  Ему  его  и  представили:
задачи он в голове, самоучкой, решал. Тот ве-
лел  его  взять  в  гимназию,  в  два  месяца  ка-
кие-нибудь,  читать  не  умевши,  в  третий
класс приготовился.

Половой с удовольствием улыбался.
— Что оно, значит, природное-то! — произ-

нес он с каким-то благоговением, а потом, то-
ропливо  подав  порцию  чаю  вновь  пришед-
шим  посетителям,  опять  подошел  к  Баклано-
ву.

— Проскриптский этта-с… может, изволите
знать, из думя сюда ходит чиновник… чин то-
же получил и ходил к Иверской молебен слу-
жить…  он  на  него  и  напал:  «у  червяка,  гово-
рит, голова, и у вас: червяку отрежь голову и
вам, и оба вы умрете!». Так того, бедного, про-
брал…

— Пиявка!  ко  всем  льнет!.. —  отвечал  Ба-
кланов.

Вошли  Бирхман  и  Ковальский.  Первый  из
них  был  длиннейший  немец.  Голубые  глаза
его  имели  несколько  телячье  выражение,  но



очертания  лица  были  довольно  тонки,  и
сквозь белую, нежную кожу просвечивали на
лбу тоненькие жилки. Одет он был в несклад-
ный  вицмундир  и  в  уродливейшую,  казен-
ную,  серо-синюю  шинель,  подбитую  зеленой
байкой  с  беленькими  лапками.  Ковальский,
напротив,  был  маленький,  приземистый
мужчина,  сутуловатый,  с  широкими,  припод-
нятыми  вверх,  как  на  статуе  Геркулеса,  пле-
чами. Он как пришел, так сейчас же взял с ко-
мода щетку и начал ею чистить свой сюртук,
полы  которого,  в  самом  деле,  были  страшно
перепачканы в грязи.

— Где  это  ты  так  вывалялся? —  крикнул
ему Бакланов.

— Это он меня вез! — отвечал за него и со-
вершенно  спокойно  Бирхман,  садясь  на  стул
к столику против Бакланова.

— Что  ж,  заказывай  по  условию-то!.. —
произнес угрюмо Ковальский, подходя и тоже
садясь около столика.

— Сосисок  дай! —  сказал  Бирхман,  по-
прежнему равнодушным образом и не повер-
тывая даже головы к половому.

— Если сам будешь есть, так заказывай две



порции, — прибавил Ковальский.
— Ну, две! — сказал и на это тем же тоном

немец.
Оба  эти  молодые  люди  были  из  Алексан-

дровского  сиротского  института  и  жили  вме-
сте  в  казенном доме.  Бирхман,  имевший кое-
когда  деньжонки,  нередко,  особенно  в  тем-
ные  осенние  вечера,  приезжал  в  Британию
верхом  на  приятеле  и  угощал  его  за  это  вод-
кой, пивом, кушаньями.

— Как  у  тебя  силы  хватает  нести  этакую
дубину? — спросил его Бакланов.

— Да  ничего  бы, —  отвечал  Ковальский,
передернув  слегка  плечами: —  болтается
только, не сидит никак крепко.

— Это  меня  ветром  сдувает, —  отвечал
Бирхман, хотя бы с малейшим следом улыбки
на лице,  но прочие все,  не  выключая и поло-
вого, засмеялись.

— Чорт  знает,  что  такое! — говорил Бакла-
нов. —  А  что,  господа, —  прибавил  он: —  в
пятницу мы в театре?

— В  театре, —  отвечал  равнодушно  Бирх-
ман.

— О, разумеется, — подхватил Ковальский.



Он  надеялся  и  назад  протащить  приятеля  на
своих плечах и получить за это с него билет в
раек.

— Надобно,  господа,  надобно, —  говорил
Бакланов: —  а  то  этот  господин  теперь  прие-
хал,  привез  свою  мерзавку;  эту  несчастную
гонят.  Они дойдут наконец до того,  что выту-
рят  и  Щепкина,  и  Садовского,  и  Мочалова  и
пришлют нам братьев Каратыгиных.

Бирхман  сделал  движение  головой,  кото-
рым как бы говорил: «нет, они у меня этого не
сделают!».

— Во-первых, —  продолжал  Бакланов: —
эту  госпожу  надо  освистать, —  она  дрянь,  а
та — божество, талант.

— Освистать! — произнес Бирхман.
— Можно  сделать  такую  машину…  как  ее

поставишь  сейчас  промеж  колен,  пода-
вишь —  шикнет,  как  сто  человек! —  подхва-
тил  Ковальский.  Кроме  необыкновенной  си-
лы,  он  был  еще  и  искусник  на  все  механиче-
ские работы.

— Финкель,  портной,  приходил, —  вме-
шался  в  разговор  половой:  он  говорит,  если
господам,  говорит,  угодно,  я  пришлю  в  театр



своих  подмастерьев.  Один,  говорит,  так  у  ме-
ня  свистит,  что  лошади  на  колени  падают,  и
теперь,  если ему — старого,  говорит платья у
меня  много  дать  ему  фрак,  и  взять  только,
значит, ему надо билет в кресла.

— Это можно будет, но главное вот что… —
продолжал  Бакланов,  одушевляясь: —  этой
нашей госпоже надобно у  них,  канальев,  под
носом  подарить  венок  или  колье  какое-ни-
будь  брильянтовое…  У  меня  моих  собствен-
ных  сто  целковых  готовы —  нарочно  выпу-
стить  мужика  на  волю…  Вы,  Бирхман,  сколь-
ко дадите?

— Я дам тоже столько, сколько у меня в то
время  в  кармане  будет, —  отвечал  положи-
тельно Бирхман.

— Я дам тоже, сколько у него будет! — под-
хватил и Ковальский.

— Мы  дадим  оба,  сколько  у  нас  тогда  бу-
дет, — сказал еще определительнее Бирхман.

— Превосходно! —  воскликнул  Бакла-
нов. —  Венявина  я  послал  за  подписным  ли-
цом… Там, на первом курсе,  пропасть аристо-
кратишков  поступило…  посмотрим,  сколько
отвалят и поддержат ли университет!



На эти слова его,  в  комнату,  как бы поход-
кой  гиены,  вошел  сутуловатый  студент,  с
несколько  старческим  лицом  и  в  очках.  Кив-
нув  слегка  нашим  приятелям  головой,  он
пришел и сел у другого столика.

— Дай  мне  «Отечественные  Записки»! —
проговорил он пискливым голосом.

Половой молча подал ему.
Между  тем  у  Бакланова,  с  приходом  этого

лица, как бы язык прилип к гортани.
— Вы  видели  ее  в  «Гризельде»? —  продол-

жал он гораздо тише и как-то не так бойко.
— Видел! —  отвечал  по-прежнему  громко

Бирхман.
— Ведь  это  чорт  знает  что  такое!  Летучая

мышь! —  говорил  Бакланов,  не  возвышая  го-
лоса.

В это время явился Венявин — усталый, за-
пыхавшийся;  волосы  его  торчали  в  разные
стороны…

— Как  нельзя  лучше  все  устроилось, —  го-
ворил он, подходя прямо к Бакланову: — юри-
сты  подписались  на  семьдесят  пять  рублей,
математики тоже изъявили согласие, и меди-
ков человек двадцать будет в театре.



— Ну,  умница!  паинька! —  сказал  Бакла-
нов: —  дай  ему  за  это  чаю! —  обратился  он  к
половому.

— Нет,  лучше  водочки  дайте! —  говорил
Венявин,  как  бы  начиная  уж  кокетничать,  а
потом,  так  как  около  Бакланова  не  было  ме-
ста, он сел рядом с Проскриптским. Тот ядови-
то на него посмотрел.

— Что это вы так хлопочете? — проговорил
он своим обычным дискантом.

Венявин,  по  своему  добродушию,  сейчас
же сконфузился.

— Что делать, нельзя! — отвечал он.
— Хлопочет,  как  и  все  порядочные  лю-

ди! —  обратился  наконец  Бакланов  к  Про-
скриптскому, гордо поднимая голову.

— Вы  бы  уж  лучше  в  гусары  шли, —  обра-
тился тот опять к Венявину.

— А  вы  думаете,  что  нас  и  гусаров  одно
чувство заставляет? — перебил его Бакланов.

— У  тех  оно  естественнее,  потому  что  оно
чувственность, возразил Проскриптский.

— Искусством  актера,  значит,  наслаждать-
ся нельзя? — сказал Бакланов.

— Хи-хи-хи! —  засмеялся  Проскрипт-



ский. —  Что  же  такое  искусство  актера?..  Ис-
куснее сделать то,  что другие делают… искус-
ство не быть самим собой — хи-хи-хи!

— В  балете  даже  и  этого  нет! —  возразил
Бакланов.

— Балет  я  еще  люблю;  в  нем,  по  крайней
мере,  насчет  клубнички  кое-что  есть, —  про-
должал насмехаться Проскриптский.

— В  балете  есть  грация,  которая  живет  в
рафаэлевких  Мадоннах,  в  Венере  Милос-
ской, — говорил Бакланов, и голос его дрожал
от гнева.

— Хи-хи-хи! —  продолжал  Проскрипт-
ский: —  в  риториках  тоже  сказано,  что  пре-
красное  разделяется  на  возвышенное,  граци-
озное, милое и наивное.

— Ну,  пошел! —  проговорил  Бакланов,  ста-
рясь  придать  себе  тон  пренебрежения. —  А,
Варегин! —  прибавил  он,  дружелюбно  обра-
щаясь  к  вошедшему,  лет  двадцати  пяти,  сту-
денту,  с  солидным  лицом,  с  солидной  поход-
кой  и  вообще,  всею  своею  фигурой,  внушаю-
щему какое-то почтение к себе.

— Gut  Morgen! — проговорил пришедшему
приветливо  и  Бирхман,  который,  во  время



спора  Бакланова  с  Проскриптским,  отчаянно
и молча курил, хотя в то же время его нежное
лицо то краснело, то бледнело. Не надеясь на
свое  вмешательство  словом,  он,  кажется,  с
большим  бы  удовольствием  отдубасил  Про-
скриптского кулаками.

— Здравствуйте!  здравствуйте! —  говорил
между  тем  Варегин,  подавая  всем  руку. —
Здравствуйте  уж  и  вы! —  прибавил  он,  обра-
щаясь к Проскриптскому.

— Здравствуйте-с! —  отвечал  тот  и  опять
постарался засмеяться.

— В грацию уже не верит! — сказал Бакла-
нов,  показывая  Варегину  головой  на  Про-
скриптского.

— Во  вздор  верит,  а  в  то,  что  перед  глаза-
ми —  нет! —  отвечал  Варегин,  спокойно  уса-
живаясь на стул.

— Что  такое  верит?  Я  не  знаю,  что  такое
значит  верить;  или,  в  самом  деле,  вера  есть
уповаемых вещей извещение,  невидимых ве-
щей обличение! хи-хи-хи!

— Мы  говорим  про  веру  в  мысль,  в  исти-
ну, — подхватил Бакланов.

— А что такое мысль, истина? Что сегодня



истина, завтра может быть пустая фраза. Ведь
считали же люди землю плоскостью!

— Стало  быть,  и  Коперник  врет? —  спро-
сил уж Варегин.

— Вероятно!
— Но как же пророчествуют по астрономи-

ческим вычислениям?
— Случайность!
— Случайность,  вы полагаете? — произнес

протяжно Варегин.
Студентов, так как уж было около четырех

часов, набиралось все больше и больше. Дым
густыми  облаками  ходил  по  комнате.  Мень-
ше  всех  обнаруживали  участие  к  спору  двое
студентов-медиков. Они благоразумно велели
подать себе, на одном дальнем столике, водки
и борщу и только молча показывали друг дру-
гу  головой,  когда,  по  их  расчету,  следовало
пропустить  по  маленькой.  Около  Проскрипт-
ского  поместились  двое  его  поклонников,
один —  молоденький  студент  с  впалыми  гла-
зами, а другой какой-то чрезвычайно длинно-
волосый,  нечесаный и беспрестанно загляды-
вающий  в  глаза  своему  патрону.  Бирхман  с
досады  пил  с  Ковальским  седьмую  бутылку



пива.  Бакланов  тоже  ел  ростбиф  и  пил  пор-
тер.

— Вот ведь что досадно: зачем же вы вери-
те в социализм-то, в кисельные берега и медо-
вые реки? — говорил он Проскриптскому.

— Э,  верить!  Разговоры  только  это!  упраж-
нение в диалектике! — подхватил Верегин.

— Что  ж  такое  диалектика?  Человечество
до  сих  пор  только  и  занималось,  что  диалек-
тикой, — подтвердил Проскриптский.

— А железные дороги тоже диалектика? —
спросил Варегин.

— Полезная слесарям и инженерам! Хи-хи-
хи! — смеялся Проскриптский.

— Но  ведь,  чорт  возьми,  они  связывают
людей,  соединяют  их! —  воскликнул  Бакла-
нов.

— А зачем человечеству нужно это? Дикие,
живущие  в  степях,  конечно,  счастливее  ме-
ня! —  возразил,  как  бы  с  наивностью,  Про-
скриптский.

— Именно! —  подхватил,  почему-то  вдруг
одушевившись, студент с впалыми глазами.

— Ну да, разумеется! — подтвердил за ним
и длинноволосый.



Венявин,  выпивший  две  рюмки  и  совсем
от  этого  захмелевший,  толковал  Ковальско-
му:

— Я люблю науку… люблю…
— Отчего  же вы из  римского  права едини-

цы  получаете? —  окрысылся  на  него  Про-
скриптский.

— Ну да,  что  ж такое!  И получаю,  а  все-та-
ки люблю науку! — говорил Венявин.

В  другом  месте  между  кучками  студентов
слышалось:

— Редкин чудо как сегодня говорил о коло-
низациях.

— Что  ж,  в  чем  это  чудо  заключалось? —
обратился вдруг к ним Варегин.

— Да  он  говорил  в  том  же  духе,  как  и  Гра-
новский! — отвечали ему.

Варегин усмехнулся.
— Тех  же  щей,  да  пожиже  влей! —  произ-

нес он.
— Грановский  душа-человек,  душа! —  под-

твердил Венявин.
— Старая  чувствительная  девка! —  сказал

Проскриптский.
Варегин  при  этом  только  посмотрел  на



него.
Бакланов,  которому  надоели  эти  споры,

встал и, надев шинель, проговорил:
— Кто ж, господа, будет в театре?
— Мы!  и  мы! —  отозвались  почти  со  всех

сторон,  но потом вдруг  мгновенно все  смолк-
ло.

— Тертиев  поет! —  воскликнул  Венявин  и,
перескочив  почти  через  голову  Ковальского,
убежал.

Бакланов пошел за ним же.
В бильярдной они увидели молодого, бело-

курого студента, который, опершись ни кий и
подобрав высоко грудь, пел чистым тенором: 

«Уж как кто бы, кто моему горю
помог». 

Слушали  его  несколько  студентов.  Веня-
вин шмыгнул с ногами на диван и превратил-
ся в олицетвореннное блаженство.

В соседней комнате Кузьма (знакомый нам
половой),  прислонившись  к  притолоке,  по-
грузился  в  глубокую  задумчивость.  Прочие
половые  также  слушали.  Многие  из  го-
стей-купцов  не  без  удовольствия  повернули



свои уши к дверям. Не слушал толкьо — Про-
скриптский,  сидевший  уткнув  глаза  в  книгу,
и двое его почитателей, которые, вероятно, из
подражания  ему,  вели  между  собою  довльно
громкий разговор.

Начали наконец засвечать огни.
Бакланов  пошел  домой  и  на  лестнице

встретился с Проскриптским.
— И  вы  уходите? —  проговорил  было  он

ему довольно вежливо.
— Да,  ухожу-с! —  отвечал  тот  обыкновен-

ным своим смешком.
Сойдя  с  лестницы,  они  разошлись:  Бакла-

нов пошел к Кремлевскому саду, а Проскрипт-
ский на Арбат.

— Кутейник! —  проговорил  себе  под  нос
Бакланов.

— Барченок! —  прошептал  Проскрипт-
ский.

А  из  трактира  между  тем  слышалось  пе-
ние Тертиева: 

«Руки, ноги скованы, его красная
рубаха вся-то поизорвана!» 
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Милое, но нелюбимое существо 
уна,  точно  гигантов  каких,  освещала
кремлевские башни. Дорожки сада она по-

крывала  белым  светом.  Еще  не  совсем  обле-
тевшие  кусты  деревьев  представлялись  чер-
ными кучами.  Бакланов шел быстро и  распу-
стив  свою  шинель.  Его  благородная  кровь
(предок  Александра,  при  Иоанне  Грозном,
был повешен; другой предок, при Петре, отли-
чился  под  Полтавой,  а  при  Екатерине  Бакла-
новы  служили  землемерами), —  его  юноше-
ская кровь легко и свободно текла в здоровом
теле. Пройдя сад, он повернул в один из пере-
улков  и  вошел  в  калитку  небольшого  дере-
вянного домика. Эта была его квартира, кото-
рую он нанимал, с самого своего поступления
в  университет,  у  пожилой  польки-вдовы,  па-
ни Фальковской. Если уж непременно необхо-
димо  что-нибудь  сказать  о  свойстве  этой  да-
мы,  то,  во-первых,  она  очень  любила  поку-
шать.

— Цо  то  значе,  яко  мало  едзо  млоды  люд-



зи! — говорила она, относя эти слова к посто-
яльцу и к дочери, и если в супе оставался хоть
один маленький кусочек мяса, она его сейчас
же вытаскивала и доедала.

После  обеда  она  любила  заснуть  и  при
этом  так  засыпала  свои  маленькие  глазки,
что,  встречаясь  в  таком  виде  с  Баклановым,
даже совестилась.

— Ой, не глядите, не глядите, стыдно! — го-
ворила  она,  закрывая  лицо  руками  и  отвер-
тываясь.

На каждом окне у нее были цветы и кана-
рейки, а по всему дому, не выключая и сеней,
постланы ковры.

Бакланов,  собственно,  занимал  две  комна-
ты.  Одна  из  них  была  убрана  стульями  и  ма-
леньким фортепьяно;  а  в  другой стояли в  по-
рядке:  прибранный  письменный  стол,  перед
ним  вольтеровское  кресло,  по  стене  мягкий,
покойный диван, на котором лежала прелест-
но  вышитая  шерстями  подушка,  подарок  хо-
зяйкиной  дочери,  панны  Казимиры,  о  кото-
рой я упоминал уже в первой части моего ро-
мана.  В  углу  комнаты,  на  нарочно  постлан-
ной  подстилке,  лежала  лягавая  собака,  кото-



рая,  при  появлении  хозяина,  сейчас  же  вско-
чила и начала прыгать.

— Здравствуй,  Пегасушка,  здравствуй! —
говорил Бакланов, раскланиваясь перед ней.

Собака  тоже  перед  ним  раскланивалась,
опускаясь  на  передние  лапы  и  слегка  полаи-
вая.

Благообразный лакей,  которого  Александр
нарочно  выбрал  для  себя  из  дворовых  маль-
чиков,  снял  с  него  сюртук,  подал  ему  надеть
вместо  него  черный  стеганый  архалук  и  за-
жег  на  столе  две  калетовские,  в  серебряный
подсвечниках, свечки.

Вообще,  во  всем  этом  обиходе  домашней
жизни молодого человека была заметна поря-
дочность  и  некоторое  стремление к  роскоши
и щегольству.

— Александр  Николаевич,  вы  пришли? —
послышался  из  соседней  комнаты  женский
голос.

— Пришел-с.
— Можно к вам?
— Сделайте одолжение.
Дверь  отворилась,  и  в  комнату  вошла  де-

вушка лет девятнадцати, скромная на вид, не



красавица собой, но и не дурная, довольно со
вкусом одетая в холстинковое платье: это бы-
ла  панна  Казимира.  Она  сейчас  же  села  на
вольтеровское  кресло.  Лягавая  собака  не  за-
медлила  подойти  к  ней.  Казимира  приласка-
ла ее.

— Что вы не приходили обедать?.. Мамаша
ждала, ждала вас, говорила она.

— А теперь она спит?
— Спит…
— Вверх брюшком?
— Да, —  отвечала  Казимира  с  улыбкой: —

но где же вы были целый день? — прибавила
она.

— Возился все с  театром, — отвечал Бакла-
нов.

— Ну, что это! Что вам за охота! — прогово-
рила девушка и покачала головой.

— Как,  что  за  охота!  Надобно же  показать,
что мы дорожим нашими талантами, а то это
проклятое  чиновничество  чорт  знает  что  на-
делает! —  отвечал  Бакланов,  беря  лежавшую
на диване красную феску и надевая ее себе на
голову.

Казимира  невольно  потупилась.  Молодой



человек, в этой надетой несколько набекрень
красной  шапочке,  которая  еще  более  оттеня-
ла  его  черные,  вьющиеся  волосы,  был  очень
красив.

Он уселся на диване в небрежной позе.
— Вы,  верно,  влюблены  в  эту  Санков-

скую? — начала опять Казимира.
— Хм… —  усмехнулся  Бакланов. —  Вы,  ка-

жется, должны хорошо знать, что я ни в кого
не могу быть влюблен, — прибавил он, бросая
на девушку выразительный взгляд.

Существующие  в  настоящее  время  между
молодыми  людьми  отношения  были  доволь-
но  странны:  Казимира  влюбилась  в  Баклано-
ва с первых же дней, как он поселился у них.
Со  своею  богатою  обстановкой,  со  своим  кре-
постным лакеем,  он,  умный, добрый и краси-
вый, казался ей каким-то миллионером и в то
же время полубогом,  более  даже чем Веняви-
ну.  Бакланов,  со  своей  стороны,  особенно  по-
сле его неудачной любви к Соне, тоже шутил
с  ней…  любезничал…  смеялся…  Все  это,  как
бы напитанные ядом стрелы,  входило в  серд-
це пылкой панны.  Раз — это было в полутем-
новатом московском гостином дворе, где они,



в сопровождении старухи Фальковской, ходи-
ли кое-что закупать, Казимира шла под руку с
Баклановым  и  все  старалась  оставить  мать
позади,  а  потом  вдруг  крепко-крепко  опер-
лась на его руку.

— Скажите мне, — говорила она: — что это
такое со мной?.. С тех пор, как вы у нас живе-
те, я так счастлива, так всех люблю!..

Бакланов на это только усмехнулся.
— Неужели  я  в  вас  влюблена? —  прибави-

ла Казимира.
Александр покраснел.
— Послушайе, — начал он, голос его слегка

дрожал: — вы чудная,  прекрасная девушка,  и
я  хочу  быть  в  отношении  вас  благороден:  не
любите  меня…  я  люблю  другую… —  прогово-
рил он и вздохнул.

— Кого  же? —  спросила  Казимира,  совсем
уничтоженная.

— После… после вы все узнаете, — отвечал
Александр  и  осатновился,  чтобы  подождать
старуху Фальковскую.

После  это  настало  невдолге.  В  одни  сумер-
ки они остались вдвоем. Казимира, под влия-
нием своих тяжелых дум, сидела тихо за рабо-



той,  а  Бакланов  ходил  взад  и  вперед  по  ком-
нате.

— Вы  видели  у  меня  эту  вещь? —  загово-
рил он, останавливаясь перед ней и вынимая
из-под  жилета  висевший  на  груди  его  ма-
ленький медальон.

— Что  такое  тут? —  спросила  Казимира,
устремляя на него невольно нежный взор.

— Посмотрите! —  И  Бакланов  раскрыл  ме-
дальон.

Там  хранилась  знакомая  нам  записочка
Сони.  Он  бережно  вынул  ее  и  подал  Казими-
ре.

— Это  от  той,  которую  вы  любите? —  про-
говорила она, более машинально прочиав на-
писанное.

— Да, — отвечал Бакланов.
— Зачем  же  она  так  пишет? —  спросила,

после короткого молчания, Казимира и точно
при этом спряталась в свои кресла.

— Что делать! Обстоятельства!.. Жизнь!..
— О,  какие  могут  быть  для  этого  обстоя-

тельства. — воскликнула Казимира.
В голосе ее слышалась грусть и насмешка.
— А  такие… —  отвечал  Бакланов  и  не  до-



кончил.
— Вы  и  теперь  еще  переписываетесь? —

спросила Казимира. Лицо ее при этом поблед-
нело.

— Нет.
— Но чем же все это должно кончиться?
— Не знаю! Ох, хо-хо-хо! — произнес Бакла-

нов со вздохом.
Разговор, в этом роде, опять в непродолжи-

тельном  времени  возобновился  между  моло-
дыми  людьми  и  стал  повторяться  довольно
часто.  Александр чувствовал какое-то особен-
ное наслаждение говорить с Казимирой об ее
сопернице.

В  настоящий  вечер,  быв  особенно  в  при-
падке  чувствительности,  он  не  преминул  за-
говорить о том же.

— Кто раз любил хорошо, тому долго не со-
браться с  силами на это чувство! — произнес
он.

— Вы каких лет ее  полюбили? — спросила
Казимира.  Она,  в  свою очередь,  тоже находи-
ла  какое-то  болезненное  удовольствие  слу-
шать  Александра,  когда  он  рассказывал  о
любви  своей  к  другой,  хотя  по  временам  это



становилось ей очень и очень тяжело.
— Почти  что  с  детских  лет, —  отвечал  Ба-

кланов, разваливаясь на диване. — Мы росли
с ней вместе и, разумеется, как дети, играли в
разные игры, между прочим и в свадьбы: буд-
то я муж, она жена… заберемся в темный угол
и сидим там…

Казимира  склонила  голову  на  руку,  и,  ка-
жется, вся кровь прилила ей к лицу.

— Потом, — продолжал Бакланов: — я жил
с матерью в деревне; только раз гулял в поле,
прихожу  домой,  говорят:  Басардины  приеха-
ли;  вхожу  и  вижу,  вместо  маленькой  девоч-
ки —  совсем  сформировавшуюся,  и  не  с  дву-
мя,  а  с  одною  уже  косой,  с  длинными,  белы-
ми, чудными ручками!.. (При этом он неволь-
но  взглянул  на  исколотые  иголкою  и  слегка
красноватые пальцы Казимиры). Мне так как
будто  бы  что-то  в  сердце  ударило…  чувство
настоящее заговорило.

— Да,  понимаю, —  отвечала  Казимира  со
вздохом,  припоминая  собственное  чувство  к
Александру.

— Ну,  потом,  я  учился в гимназии,  а  она в
пансионе,  и  ездила  к  нам…  В  доме  у  нас



огромная  зала…  ходим  мы  с  ней,  бывало,  и
она  все  меня  спрашивает:  кто  мой  идеал? —
Бакланов так при этом одушевился, что даже
привстал. — Я говорю: — «Вы его знаете, вида-
ли». — «Где?.. Когда?..» — «В зеркале», говорю!

Казимира в это время держала свою голову
обеими руками. О, для чего это счастье не вы-
пало на ее долю.

— Она  сконфузилась, —  говорил  Бакла-
нов: —  а  в  то  же  время  было  стихотворение:
«Не  говори  ни  да  ни  нет!».  Я  уж  к  ней  стал
приставать:  «да  или  нет?» —  спрашиваю. —
«Да», — говорит.

Казимира вздохнула.
— Ну, и что же?
— А  то  же,  что  были  минуты  полного,

безумного счастья!
— Как,  неужели дошло до  конца? — прого-

ворила с некоторым удивлением Казимира.
— Да!
Бакланов  так  привык  по  этому  случаю

прилыгать,  что даже и сам не замечал,  когда
делал это.

— Как  же  она  в  таком  виде  вышла  за  дру-
гого? —  проговорила  Казимира,  уже  вставая.



Сердце  ее  не  в  состоянии  было  долее  перено-
сить эту муку.

— Вы  читали,  как  она  вышла, —  отвечал
Бакланов. —  Но  погодите,  постойте!  куда  же
вы? — прибавил он, беря Казимиру на руку.

Та отвернулась от него, как бы затем, чтоб
он не видел ее лица.

— Посидите! —  сказал  он  и  посадил  ее  по-
чти силой на диван.

— Нет!  пустите,  пустите! —  проговорила
вдруг Казимира и пошла: на глазах ее видны
были слезы.

Бакланов посмотрел ей задумчиво вслед.
— Будь покойна,  мое кроткое существо… я

не  погублю  тебя! —  произнес  он  тоном  само-
отвержения.

Но  в  самом  деле  Казимира  просто  не  нра-
вилась ему своей наружностью.
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Андреянова на московской сцене 
 подъезду  Большого  театра,  почти  беспре-
рывной цепью, подъезжали кареты. По ко-

ридорам  бегали  чиновники,  почему-то  почи-
ще  и  посвежее  одетые.  Зала  театра,  кроме
люстры,  была  освещена  еще  двумя  рядами
свеч.  Из  директорской  ложи  виднелись  пол-
ные и гладко выбритые физиономии. Декора-
ции, изображавшие какой-то трудно даже во-
образимый,  но  все-таки  прелестный  и  пол-
ный фантастических теней вид,  блистали яв-
ною новизной. Кордебалет, тоже весь одетый
до последней ниточки в свежий газ и трико, к
величайшему наслаждению сидевшего в пер-
вом ряду, с отвислою губою, старикашки, дав-
но  уже  поднимал  перед  публикой  ноги  и,
остановившись  в  этой  позе,  замирал  на
несколько  минут,  а  потом,  вдруг  повернув-
шись,  поднимал  ножки  перед  стоявшим  в
мрачной  позе  героем  балета,  чтоб  и  его  не
обидеть;  затем,  став  на  колена  и  раскинув
над  собой  разноцветные  покрывала,  изобра-



жал как бы роскошнейший цветник.
Бакланов и Венявин, оба в мундирах,  в бе-

лых  перчатках  и  при  шпагах,  сидели  во  вто-
ром ряду.  Подмастерье от  Финкеля,  хотя и во
фраке,  но сидел на купоне.  В  райке,  с  правой
стороны, виднелись физиономии Бирхмана и
Ковальского,  а  с  левой — сидела почти целая
шеренга  студентов-медиков.  Математики  на-
няли себе три ложи. Из молоденьких юристов
человек  десять  сидели  в  креслах.  Наконец
примадонна,  высокая,  стройная,  не  совсем
только грациозная,  вылетела.  Костюм ее  был
прелестен.  Как-то  порывисто  вытянув  свою
правую ногу назад, она наклонилась к публи-
ке,  при  чем  обнаружила  довольно  приятной
формы грудь, и стала на другой ноге поверты-
ваться. В директорской ложе ей слегка похло-
пывали.  В  публике  сначала  застучали  сабля-
ми  два  офицера,  имевшие  привычку  встре-
чать  аплодисментами  всех  примадонн.  Хло-
пали  также  дежурный  квартальный  и  чело-
века  три театральных чиновника,  за  которы-
ми  наконец  грохнуло  и  купечество,  когда
примадонна  очень  уже  высоко  привскочила.
Заговорщики  еще  себя  сдерживали:  между



ними  положено  было  дать  ей  протанцевать
целый  акт  и  потом,  как  бы  убедившись  в  ее
неискусстве, прявить свое мнение.

— Бум! бум! бум! — ревели барабаны. При-
мадонна делал частенькие, мелкие па; потом,
повернувшись,  остановилась  лицом  перед
публикой,  развела  руками  и  ангельски  улыб-
нулась;  наконец,  все  больше  и  больше  скло-
няясь,  скрылась  вглубь  сцены.  Ей  опять  за-
хлопали.  Заговорщики  все  еще  продолжали
не  заявлять  себя,  но  когда  кордебалет  снова
высыпал  со  всех  сторон  на  авансцену,  делав-
шуюся все темнее и темнее,  потолок тут,  рас-
кинулся потом на разнообразнейшие группы,
и  когда  посреди  их  примадонна,  выбежав  с
жен-премьером,  поднялась на его руках в по-
зе  улетающей феи,  и  из  передней декорации,
для  произведения  большего  эффекта,  освети-
ли ее электрическим светом, — Ковальский в
райке шикнул в свою машинку на весь театр.
Его  поддержали шиканьем человек двадцать
медиков,  а  из  купона  раздался  свист  подма-
стерья. Частный пристав бросился туда.

— Кто  это,  господа,  тут  свистит? —  сказал
он.



— Это,  должно  быть,  вы  сами  свистнули;
здесь  никто не  свистел, — отвечал ему госпо-
дин совершенно почтенной наружности.

Частный пристав, очень этим обидевшись,
вышел в коридор.

— Пошлите  пожарных  на  лампу,  чтобы
хлопали там! — крикнул он квартальному.

— Примадонне дурно! опустите занавес! —
слышалось на сцене за декорациями.

— Нет, ничего, дотанцует! — возражал дру-
гой голос, и примадонна, в самом деле, хотя и
очень расстроенная,  но дотанцовала,  пока не
унесена  была  слетевшими  духами  на  небо.
Занавес  упал.  Пожарные  еще  похлопывали
над  люстрой.  Публика  хлынула  в  кофейную;
послышались разнообразнейшие толки.

— Помилуйте,  за  что  это?  У  ней  есть  гра-
ция  и  уменье! —  толковал  театральный  чи-
новник.

— Ничего  у  нее  нет,  ничего! —  возражал
ему запальчиво Бакланов.

— Все есть, все! — повторил чиновник.
— Может-быть,  все,  только  не  то,  что  на-

до, — отвечал ядовито Бакланов.
В  коридоре  полицеймейстер  распекал



частного.
— Студенты,  помилуйте,  студенты! —

оправдывался тот.
— Начальство  их  надо  сюда! —  говорил

полковник, и ко второму акту в задних рядах
показался синий вицмундир суб-инспектора.

Бакланов и Венявин торжествовали.
Примадонна,  оскорбленная,  огорченная  и

взволнованная, делал все, что могла. Танец ее
был страстный:  в  каком-то  точно опьянении,
она  то  выгибалась  всем  телом  и  закатывала
глаза, то вдруг с каким-то детским ужасом от-
бегала от преследующего ее жен-премьера, —
но  агитаторы  были  неумолимы:  в  тот  самый
момент, когда она, вняв мольбам прелестного
юноши,  подлетела  к  нему легкою птичкой —
откуда-то  сверху,  из  ложи,  к  ее  ногам  упала,
громко  звякнув,  черная  масса.  Примадонна  с
ужасом  отскочила  на  несколько  шагов.  Жен-
премьер, тоже с испугом, поднял перед публи-
кой брошенное.

— Мертвая  кошка! —  произнес  чей-то  го-
лос на креслах.

Общий хохот раздался на всю залу.
— Браво! Мертвая кошка! Браво! — кричал



неистово  в  креслах  Бакланов,  так  что  все  на
него обернулись.

— Мертвая  кошка! —  повторял  за  ним  Ве-
нявин.

С  примадонной  в  самом  деле  сделалось
дурно.  В директорской ложе совершенно опу-
стело:  оттуда  все  бросились  наверх,  откуда
была брошена мертвая кошка.

— Мертвая  кошка! —  продолжал  кричать
Бакланов.

— Пожалуйте  к  суб-инспектору, —  сказал
подошедший к нему капельдинер.

— Убирайся  к  чорту! —  отвечал  ему  Алек-
сандр.

На  сцене  между  тем  бестолково  прыгал
кордебалет.  Суб-инспектор,  пробовавший  бы-
ло вызвать по крайней мере хоть кого-нибудь
из  математиков,  сидевших  в  ложах  в  бель-
этаже и перед глазами всей публики хохотав-
ших,  но  не  успев  и  в  том,  поскакал  на  извоз-
чике  в  университет,  доложить  начальству.
Соло  за  примадонну  исполнила  одна  из  пан-
сионерок.

Когда  занавес  упал,  Бакланов  сделал  знак
Казимире  и  пани  Фальковской,  сидевшим  в



третьем  ярусе  и  для  которых  он  нарочно  на-
нимал ложу, а потом, мотнув головой Веняви-
ну, гордо вышел из залы.

Через  несколько  минут  с  ним  сошлись  в
сенях его дамы, и все они поехали в карете до-
мой.  Пани  Фальковская,  расфранченная  и
очень  довольная,  что  побывала  в  театре,
всплескивая  коротенькими  ручками,  говори-
ла:

— Как  это  возможно!  За  что  ее,  бедную,
так?

— А за то, что тут правда, истина, которые
одни только имеют законное право существо-
вать,  они  тут  страдают! —  толковал  ей  за-
пальчиво Алескандр.

Казимира с чувством и грустью глядела на
него.  Она  искренно  видела  в  нем  поборника
истины и борца за правду. О, если б он любил
ее хоть сколько-нибудь.



– Э

 
4 

Платон Степанович 
то  что  еще?  А?  Что  вы  еще  придума-
ли? —  говорил  инспектор  студентов,  в

своем  флотском  мундире,  застегнутом  на  все
пуговицы,  горячась  перед  стоявшими  перед
ним  в  довольно  комических  позах  Бирхма-
ном,  Венявиным,  Ковальским,  двумя-тремя
медиками  и  несколькими  математиками.
Впереди всех их, впрочем, стоял Бакланов.

— Позвольте, Платон Степаныч! — говорил
он,  прижимая  руку  к  сердцу  и  все  больше  и
больше выступая вперед.

— А вот и нет!.. Не позволю! — говорил ему
тот, в свою очередь, тоже с раскрасневшимся
лицом.

— А как же это?
— А так же!..  Ты скажешь мне два слова, а

мне после тебя и говорить нечего будет.
— Странно! — проговорил Бакланов, пожи-

мая  плечами,  и  потом  прибавил  довольно
громко вслух: — Я не солдат, а вы еще не пол-
ковник, чтобы говорить мне ты.



— Не  полковник! —  произнес  Платон  Сте-
панович, кидая на него свирепый взгляд.

Стрела была пущена прямо в цель: полков-
ничий чин был для него до самой смерти ка-
кою-то неосуществимою мечтой.

— Вы-то  это  что?  Вы-то? —  накинулся  он
на  Бирхмана.  Правительством  взяты,  воспи-
таны,  взлелеяны,  и  вот  благодарность!..  Ведь
солдат  на  всю жизнь!..  на  всю жизнь! — при-
бавил он, грозно потрясая рукой.

Он  имел  привычку —  мрачную  картину
всегда еще больше поразукрасить; но Бирхма-
на это нисколько, кажется, не пробрало.

— Не  знаю,  что  я  против  правительства
сделал, — проговорил он.

— А,  не знаете! — прикрикнул Платон Сте-
панович: — а вейнхандлунг так знаете!

— Вы  сами-то  пуще  ее  знаете! —  бухнул
прямо Бирхман.

— Я  знаю…  разумеется… —  произнес  Пла-
тон  Степанович  каким-то  странным  голосом:
улыбка,  как  он  ни  старался  скрыть,  про-
скользнула по его лицу.

Бакланов в это время опять уже на него на-
ступал.



— Если теперь, Платон Степаныч…
— Ну-с! — отвечал ему тот, совершенно по-

забыв,  что  сейчас  только  запрещал  ему  гово-
рить.

— Если теперь писатель, — говорил Бакла-
нов: —  из  которых,  например,  Иван  Андреич
Крылов —  действительный  статский  совет-
ник,  Иван  Иванович  Дмитриев —  тайный  со-
ветник…

На слова «действительный» и  «тайный со-
ветник» он нарочно поприударил.

— Ну, ну-с! — торопил его Платон Степано-
вич.

— И  тех  можно  хвалить  и  порицать, —
продолжал  Бакланов: —  а  какую-нибудь  тан-
цовщицу, которая умеет только вертеть нога-
ми, нельзя.

— Тут  не  в  танцовщице,  судаоь,  дело!  Тут
императорский театр! — крикнул Платон сте-
панович.

— Да ведь императора тут нет! — возразил
Бакланов.

— Он  невидимо  тут  присутствует! —  поре-
шил Платон Степанович и опять слегка улыб-
нулся. —  Вот  соколик-то! —  продолжал  он,



указывая  на  Ковальского  и,  по  возможности,
стараясь  сохранить  строгий  тон: —  по  теат-
рам ходит, а из греческого единицы получает.

— Да  я  знаю-с,  помилуйте,  Платон  Степа-
ныч: спросите-с меня, отозвался тот.

— Есть  мне  когда  вас  спрашивать! —  ска-
зал  серьезнейшим  образом  Платон  Степано-
вич и потом вдруг крикнул: — Ермолов!

В дверях появился солдат.
— Вот  возьми  этого  господина, —  продол-

жал  он,  указывая  на  одного  из  медиков: —
сведи  его  в  цырульню  и  остриги  его  на  мой
счет. Вот тебе и четвертак! — прибавил он и в
самом деле подал солдату четвертак.

— Да  как  же  это-с? —  возразил  было  сту-
дент.

— Не  прощу!  Не  прощу! —  закричал  Пла-
тон Степанович, хватая себя за голову и махая
руками.

Студент, делать нечего, пошел.
Волосы студенческие были одним из мучи-

тельнейших  предметов  для  благородного
Платона  Степановича:  насколько  он,  по  тре-
бованию начальства, желал, чтобы они были
острижены,  настолько  студенты  не  желали



их стричь.
— Ну, что мне с вами делать?.. что? — гово-

рил он оставшимся перед ним студентам, как
бы в самом деле недоумевая, что ему делать.

— Вы  кто  такой? —  обратился  он,  тотчас
же вслед за  тем,  к  одному черноватому мате-
матику.

— Я  русин,  ваше  высокородие, —  отвечал
тот певучим голосом.

Платону  Степановичу  ответ  такой  понра-
вился.

— На  чужой  стороне,  сударь,  надобно
скромно себя  вести! — сказал он ему и  снова
возвратился к прежней своей мысли.

— Что  мне  с  вами  делать!  Вы  ступайте  в
карцер на день, на два, на три! — объявил он
Бакланову.

— Я пойти пойду хоть на месяц, — отвечал
тот,  размахивая руками: — а уж свои убежде-
ния имею и всегда буду иметь.

— Свои  убеждения! —  повторял  ему  вслед
Платон  Степанович. —  А  вы  ступайте  по  до-
мам! — объявил он прочим студентам. — Вам
еще  хуже  будет!  Еще!..  Еще!.. —  повторял  он
неоднократно.



Что под этим: «еще хуже будет!» он всегда
разумел,  для  всех  обыкновенно  оставалось
тайной.

— Графу,  я  полагаю,  доложить  надо-с, —
подошел  к  нему  и  сказал  сладким  голосом
суб-инспектор.

— Знаю-с! — отвечал Платон Степанович с
досадой  и,  выйдя  на  крыльцо,  сейчас  сел  на
своего неказистого коня и поехал.

«Свои убеждения, — рассуждал он дорогой
почти вслух: — и я бы их имел, да вон тут гос-
подин  живет!» —  и  он  указал  на  генерал-гу-
бернаторский  дом: —  «тут  другой», —  приба-
вил он и ткнул по воздуху пальцем в ту сторо-
ну, где была квартира генерала Перфильева.

— Свои убеждения! — повторил он.
Здесь  мы  не  можем  пройти  молчаньем:

мир праху твоему, добрый человек! Ты любил
и  понимал  юность!  Ты  был  только  ее  добро-
душным распекателем, а не губителем!
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Знай наших! 
ерез  два-три  дня  назначен  был  бенефис
Санковской.  Само  небо,  как  бы  покрови-

тельствуя  заговорщикам,  облеклось  густыми
и  непроницаемыми  тучами.  Фонари  тускло
светились.  На  Театральной  площади  то  тут,
то  там  виднелись  небольшие  кучки  студен-
тов.

— К третьему акту, что ли, велено сходить-
ся?

— Да,  да!  А  то,  пожалуй,  прогонят, —  слы-
шалось в одной из них.

— Платон  приехал! —  объявил,  подходя,
высокий студент.

— У кого подарок-то? У кого?..
— У Бакланова, разумеется!
— Финкель  уже  там:  у  него  человек  два-

дцать в райке рассажено.
В театре между тем было немного светлей,

чем и на улице. Музыканты играли как-то ле-
ниво. Старые декорации «Девы Дуная» черне-
ли  закоптелыми  массами  на  плохо  освещен-



ной  сцене.  Одно  дерево,  долженствовавшее
провалиться, вдруг заупрямилось и, когда его
стали  принуждать  к  тому,  оно  совсем  распа-
лось на составные части, причем обнаружило
свой  картонный  зад  и  стоявшего  за  ним  му-
жика  в  рубахе,  который,  к  общему  удоволь-
ствию публики, поспешил убежать за кулисы.

Платон  Степанович,  действительно  быв-
ший в театре и сидевший в первом ряду кре-
сел,  пока  еще  блаженствовал,  потому  что,
сверх даже ожидания его, все было совершен-
но  тихо  и  благочинно.  Помещавшийся  в  тре-
тьем ряду суб-инспектор был тоже спокоен и
только  по  временам  с  удовольствием  взгля-
дывал на начальника.

В последнем акте наконец бенефициантка
должна была делать финальное соло, и вдруг
из  всех  дверей,  в  креслах,  стали  появляться
студенческие  сюртуки.  Платон  Степанович
завертелся  на  месте  и  едва  успевал  поверты-
ваться туда и сюда.

По  среднему  проходу,  между  креслами,
прошел  Бакланов.  Платон  Степанович  не
утерпел  и  погрозил  ему  пальцем,  но  тот  сде-
лал вид, как бы этого не заметил.



— Браво!  браво! —  рявкнула  в  райке  ком-
пания Финкеля.

— Браво!  браво! —  повторили  за  ним  в  ло-
жах.

Платон Степанович вскочил на ноги и, по-
вернувшись  лицом  к  публике  раскрасневше-
юся  и  потерявшеюся  физиономией  и  беспре-
станно повертывая голову точно за  разлетав-
шимися птицами, стал глядеть на раек, на ло-
жи,  на  кресла,  а  потом,  как  будто  бы  кто-то
его  кольнул  в  зад,  опять  обернулся  к  сцене.
Там Бакланов, перескочив через барьер, отде-
ляющий  музыкантов,  лез  на  возвышение  к
капельмейстеру  и  что-то  такое  протягивал  в
руке к сцене. Бенефициантка в это время рас-
кланивалась перед публикой.

— Это  дар  наш!  примите  его  в  уважение
вашего  высокого  дарования! —  проговорил
студент.

Бенефициантка  приняла,  поблагодарила  с
грациозною  улыбкой  его  и  публику  и  пода-
ренную ей вещь надела на голову. Это был зо-
лотой  венок,  блеснувший  небольшими,  но
настоящими бриллиантами.

— Браво!..  браво!..  bis… —  ревели  в  публи-



ке.
Платон Степанович махнул рукой и пошел

из театра. К нему подошел суб-инспектор.
— Что прикажете делать-с?
— А что хотите! вы умней меня, — отвечал

старик с досадой и ушел.
Суб-инспектор нашел возможным остаться

только  с  распущенными  руками  и  с  потуп-
ленною  головой.  В  публике  между  тем
неистовство  росло:  когда  занавес  упал,  к  сту-
дентам  пристала  прочая  молодежь,  и  они  по
крайней  мере  с  полчаса  кричали:  «Санков-
скую! Санковскую!.. браво!.. чудо!..»

К этим фразам иногда добавлялась и такая:
— Долой  Андреянову,  давай  нам  Санков-

скую!
По  окончании  спектакля,  в  Британии  все

больше и больше набиралось студентов.
— Каковы  канальи!  как  занавес-то  долго

не  поднимали,  когда  вызывать  ее  начали! —
говорили одни.

— Раз семь вызывали? — спрашивали с ве-
личайшим  любопытством  не  бывшие  в  теат-
ре.

— Восемь! — отвечали им.



— Финкеля в часть взяли!..  с квартальным
схватился…  стучал  уж  очень  палкой, —  сооб-
щил спокойно Бирхман.

— Спасать  его!  пойдемте  спасать! —  разда-
лось несколько голосов.

— Ну его к чорту!.. откупится! — возразили
более благоразумные.

Вошел Бакланов.
— А,  Бакланов!..  молодец!..  молодец!.. — за-

кричали ему со всех сторон.
— Знай  наших! —  произнес  он  самодовль-

но  и,  как  человек,  совершивший  немаловаж-
ное дело, сел на диван и поспешил вздохнуть
посвободнее.
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Тайная причина горя 
еустанно  летит  бог  времени,  пожрал  он
Водолея, Рыб, Овна, Тельца; с крыльев его

слетели уже зефиры, Флора стала убирать де-
ревья и поля зеленью и цветами.

В круглой, с колоннами и темноватой зале
старого  университета  совершалось  таинство
экзаменования.  К  четырем,  довольно  далеко
расставленным  один  от  другого  столикам,
студенты,  по  большей  части  с  заискивающи-
ми  лицами,  подходили,  что-то  такое  говори-
ли,  размахивали  руками,  на  что  профессора
или  утвердительно  качали  головой,  или  от-
рицательно  поматывали  ею  вправо  и  влево.
Студенты при этом краснели в лице и делали
какие-то глупые глаза.

Бакланова вызвали почти из первых. Отве-
тив довольно хорошо, он даже не поинтересо-
вался посмотреть,  много ли ему поставили, а
молча,  с  серьезным  видом,  отошел  от  стола.
Он знал, что один и два лишних балла ничего
для него не сделают.



— Подождешь  меня? —  спросил  Венявин,
почти  тотчас  же  после  него  следовавшей  по
списку.

— Нет, —  отвечал  угрюмо  Бакланов. —
Найми лошадей, мы сегодня вечером выйдем.

— Хорошо, —  проговорил  тот,  привыкший
безусловно во всем повиноваться приятелю.

Когда Бакланов возвратился домой, у пани
Фальковской  был  уже  накрыт  стол.  Алек-
сандр  молча  сел  за  свой  прибор  и  ничего  по-
чти не ел.

— Что, вы кончили? — спросила Казимира,
не спускавшая с него глаз.

— Все,  совсем…  Сегодня  последний  экза-
мен был, — отвечал Бакланов и вздохнул.

После обеда он не уходил к себе в комнату
и,  как  показалось  Казимире,  хотел  погово-
рить  с  ней  откровенно.  Сердце  ее  невольно
замерло.

— Вот  вы  теперь  вступаете  в  жизнь, —  на-
чала она, впрочем, сама.

— Да,  пора уж!  А то  так безумно провести,
как я  провел эти десять  лет… — начал Бакла-
нов.

Казимира  посмотрела  на  него  с  удивлени-



ем.
— В  гимназии  решительно  ничего  не  де-

лал  и  не  знал.  Что  и  дома-то  французскому
языку  выучили,  и  то  забыл.  В  университете
тоже…  все  это  больше  каким-то  туманом
осталось в моей голове.

— Но отчего  же вы так умны? — перебила
его Казимира.

— Умен! —  повторил  Бакланов,  несколько
сконфузясь,  но и не без  удовольствия: — я не
знаю, умен ли я или нет, но я вам говорю фак-
ты. На первом курсе я занят был этою глупою
любовью к кокетке-девчонке!..

Казимире это приятно было слышать.
— Потом,  с  горя  от  неудачи  в  этой  любви,

на  втором  и  третьем  курсах  пьянствовал,  и
наконец  этот  год, —  заключил  он: —  глупей
ничего  уж  и  вообразить  себе  нельзя:  клаке-
ром был!

— Да, —  подтвердила  на  это  Казимира: —
впрочем, что же ведь? Не вы одни: все так! —
прибавила она.

— Нет,  не  все! —  воскликнул  Бакланов: —
вот Проскриптского видели вы у меня?

Казимира с гримасой покачала головой.



— Нечего  гримаски-то  делать.  Он  идет,  ку-
да  следует;  знает  до  пяти  языков;  пропасть
научных  сведений  имеет,  а  отчего?  Оттого,
что  семинарист:  его  и  дома,  может-быть,  и  в
ихней там семинарии в  дугу  гнули,  характер
по  крайней  мере  в  человеке  выработали  и
трудиться приучили.

На  все  это  Казимира  отрицательно  усмех-
нулась: по ее мнению, Александр и характеру
больше имел и ученей всех был.

— Или Варегин вон у нас, — совсем настоя-
щий  человек:  умен,  трудолюбив,  добр,  куда
хочешь  поверни,  а  тоже  отчего? —  уличным
мальчишкой вырос, семьи не имел.

— Ну,  что  хорошего  без  семьи,  что  вы? —
возразила Казимира.

— Нет,  именно  от  семьи  все  и  происхо-
дит! — воскликнул Бакланов. — У меня, быва-
ло, матушка только и говорит: «Сашенька, ба-
тюшка,  не  учись,  болен  будешь!..  Сашенька,
батюшка,  покушай.  Сашенька,  поколоти  дво-
рового  мальчишку,  как  это  он  тебе  грубия-
нит», — вот и выняньчили себе на шею тако-
го оболтуса.

— Что  это,  оболтус? —  повторила  Казими-



ра, уже смеясь.
— Ну  к  чему  я  теперь  годен,  на  что? —

спрашивал  Бакланов,  по-видимому,  совер-
шенно искренним тоном.

— Служить  будете,  чтой-то,  Господи! —  от-
вечала она.

— Да я не умею: я ничего не смыслю. В кор-
пусах,  по  крайней  мере,  ну,  выучат  человека
маршировать — и пошлют маршировать,  вы-
учат мосты делать — и пошлют его их делать;
а  тут  чорт  знает  чем  набили  голову:  всем  и
ничем, ступай по всем дорогам и ни по какой.

— Не знаю! — сказала Казимира. Она окон-
чательно перестала понимать, к чему все это
говорит Бакланов.

— Только  и  осталось  одно, —  продолжал
он,  как  бы  думая  и  соображая: —  сделаться
помещиком…  Около  земли  все-таки  труд
честный, и я знаю, что буду полезен моим по-
луторастам,  или  там  двумстам  душам,  кото-
рые мне принадлежат.

— Ну и прекрасно! — воскликнула Казими-
ра  оживленным  голосом:  а  меня  возьмите  в
экономки… Я бы за маленькую плату пошла…

— Непременно, очень рад! — отвечал Алек-



сандр  и  затем,  вздохнув,  пошел  к  себе  в  ком-
нату.  Там  он  велел  человеку  укладывать  ве-
щи.

Невдолге  Казимира,  с  бледным  и  испуган-
ным лицом, заглянула к нему.

— Вы уж уезжаете? — спросила она.
— Да-с! —  отвечал  ей  Бакланов  почти  гру-

бо.
Часов  в  десять  вечера  на  извощичьей

тройке  подъехал  Венявин.  Александр  зашел
к  Фальковским  только  на  минуту —  отдать
деньги и распроститься. У самой старухи он с
некоторым чувством поцеловал руку.

— Благодарю  вас  за  все,  за  все! —  прогово-
рил он.

— Ничего,  ничего,  что  это,  помилуйте! —
отвечала та со слезами на глазах.

Казимире он ничего не сказал,  но она ему
сама сказала, крепко-крепко сжимая его руку:

— Смотрите  же,  возьмите  меня  в  эконом-
ки.

Бедная  девушка  думала  хоть  на  этой  мыс-
ли успокоиться.

— Непременно, —  отвечал  ей  Александр
рассеянным голосом.



Когда они выехали за заставу, утренняя за-
ря,  которая  в  начале  июня  обыкновенно  схо-
дится с вечернею, показалась на горизонте.

— Прощай,  Москва! —  проговорил  Бакла-
нов и потом потер себе лоб. — Глупо, брат, мы
с  тобой  сделали,  что  вышли  не  кандидата-
ми! — прибавил он, обращаясь к Венявину.

— Что ж, ничего! — возразил тот.
— Нет, не ничего! — повторил Александр и

вздохнул.
Он  договорился  наконец  до  истинной  сво-

ей  болячки:  его  мучило  честолюбие.  Про-
скриптского,  вышедшего кандидатом,  и Варе-
гина, оставленного при университете, он не в
состоянии был видеть и переносил только Ве-
нявина  за  его  бесконечную  доброту  и  за  то,
что тот вышел под звездочкой.

Заря на востоке, точно пророчествуя моло-
дым людям об их жизни вперед, всче больше
и  больше  разгоралась  и  открывала  перед  ни-
ми окрестности.



А

 
7 

Усадьба Лопухи 
лександр  подъезжал  к  дому  часов  в  пять
ясного  летнего  вечера.  От  цветущей  чере-

мухи  в  небольшом  перелеске  и  от  соседних,
под  горою,  лугов  воздух  был  напоен  почти
опьяняющим благоуханием. Жаворонок, летя
вверх прямою стрелой, отчаянно пел; яровые
поля по сторонам ярко-ярко зеленели. Вишне-
вый и яблочный сад представлялся издали ка-
кой-то  темной  зеленью.  Из-за  него  показыва-
лась  красноватая,  черепичная  крыша  дома.
Когда подъехали к воротам,  огромный дворо-
вой пес, откуда-то выскочив, несся, как бы за-
тем,  чтобы  разразиться  лаем;  но,  увидев  си-
девшего  на  облучке  лакея  Бакланова,  тотчас
же  завилял  хвостом  и  начал  весело  около
него  прыгать.  Сидевший  в  тарантасе  лягаш
Александра тоже соскочил к собрату, и, обню-
хавшись,  они сейчас же побежали несколько
в  сторону,  как  бы  желая,  после  столь  долгой
разлуки,  поскорее  и  по  секрету  что-то  такое
сообщить  друг  другу.  Из  прочих  живых  су-



ществ  никого  было  не  видать.  Бакланов  вы-
лез из экипажа и вошел в дом через огромное
среднее  крыльцо,  двери  которого  были  на-
сежь  отворены.  В  зале,  через  открытые  окна,
всюду ходил свежий ветер,  и  по  всем столам
были  рассыпаны  для  высушки  целые  кусты
розового листу.

— Как  здесь  славно! —  невольно  прогово-
рил Бакланов и пошел в гостиную. Там ключ-
ница  Еремеевна,  очень  благообразная  ста-
рушка,  в  очках,  старательно  чистила  земля-
нику.

— Ай, батюшки! — воскликнула она, точно
ее  кто  испугал.  Маменьке  сказать  надо! —
прибавила  она,  вставая  и  отряхивая  подол,  а
потом  сейчас  же  побжала  частенькою  поход-
кой  и  начала  сходить  с  лесенки  балкона.
Александр  пошел  за  ней.  Аполлинария  Мат-
веевна,  предуведомленная  другой девчонкой,
бежала,  запыхавшись  и  подняв  платье,  по
длинной аллее, идущей немного в гору.

Бакланов сделал к ней несколько шагов.
— Здравствуй,  ангел  мой!  дружок  мой! —

говорила  она,  целуя  сына,  по  обыкновению,
со  слезами;  а  потом,  совсем  раскиснув,  опер-



лась на его руку и пошла с ним на балкон.
— Ух!  ух! —  говорила  она,  тяжело  опуска-

ясь на кресло.
Александр  довольно  почтительно  сел  око-

ло нее.
— Чаю,  Еремеевна,  чаю! —  говорила  Апол-

линария Матвеевна.
— Сию  минуточку,  сию! —  говорила  стару-

ха,  и  действительно,  вслед  же  за  сим,  под  ее
надзором, молодая и краснощекая, как маков
цвет,  горничная,  взглядывая  исподлобья  на
молодого барина, притащила на балкон само-
вар и поставила на нарочно приготовленный
для  него  столик.  Самовар  шипел,  горячился,
как  будто  бы  своею  искусственною  жизнью
хотел  перещеголять  окружавшую  его  со  всех
сторон настоящую, живую жизнь, в которой и
пчелы  жужжали  в  растущем  около  балкона
чертополохе,  и  воробьи  чирикали,  рассев-
шись  огромною  кучей  по  палочкам  в  горохе,
наконец  из  куртин  с  цветами  и  из  травы  на
лугу  слышались  те  мириады  звуков,  которы-
ми дышит весенняя природа. Александр всем
этим бесконечно наслаждаться.

Еремеевна,  притащив  сдобных  булок  и  гу-



стейших сливок, разлила чай и подала снача-
ла барчуку, а потом Аполлинарии Матвеевне.

— Ай,  нет!  Мне квасу бы наперед, — сказа-
ла  та,  и  в  самом  деле  отдернула  сначала  два
стакана  квасу,  а  потом  сейчас  же  принялась
пить чай со сливками.

— Все  уже ты свои ученья  кончил,  милый
друг? — спросила она как-то робко сына.

— Все-с.
— Вон нынче какие по этому почтмейстер-

ству места славные.
— Чем же это?
— Да  вон  Клементия  Гаврилыча  Хляева,

знаешь,  чай?..  Самый  пустой  был  дворяни-
нишка…  Через  какого-то  тоже  благодетеля  в
Петербурге  получил  это  место,  и  так  теперь
грабит,  что  и  Господи!  Прежде  брали  по  две
копейки  с  рубля,  а  он  наложил  по  четыре…
Что слез в народе, а ему хорошо.

— Канальям  везде  хорошо! —  сказал  Алек-
сандр, невольно улыбаясь наивному объясне-
нию матери.

— Вот бы тебе такое место, право!.. Хоть бы
через  братца,  что  ли!..  Написал  бы  ему  и  по-
просил, —  прибавила  она,  и  не  подозревая,



что такое говорит.
Александр посмотрел на нее строго.
— А  вы  считаете  меня  на  это  способ-

ным? — сказал он.
— Не знаю я… — отвечала тетеха.
Александр вздохнул и сошел с балкона. Тут

он  как-то  особенно  свистнул,  и  к  нему,  пере-
скочив огромнейший тын, явился его Пегас.

— Пойдем… пойдем! — говорил Александр.
Собака  визжала  от  удовольствия.  Войдя  в

аллею,  он остановился с  ней перед одним де-
ревом.

— Что  это,  птичка? —  говорил  он  ей,  ука-
зывая на сидевшую на самой вершине птицу.

Собака вытянула голову.
— Пиль! — крикнул Александр.
Собака привскочила и полаяла.
Александр схватил ее за морду и начал це-

ловать.
Заглушив в себе мечты честолюбия, он хо-

тел невинными радостями быть счастлив. Че-
рез небольшую калиточку он вышел из сада в
поле. Грудь его свободно вдыхала свежий воз-
дух; под горой, как озеро, разливался омут ре-
ки,  на  конце  которого  стояла  живописно



окрашенная  вечерним  освещением  мельни-
ца.

Бакланов глядел на все это и не мог нагля-
деться,  а  потом,  в  приятном  раздумье,  повер-
нувшись  и  весело  взмахнув  головой,  пошел
домой.  Аполлинарию  Матвеевну  он  застал
еще  на  балконе.  Ей,  стоя  внизу  на  траве,  о
чем-то,  должно  быть,  докладывал  дворовой
человек.  Александр,  прищурившись,  стал  в
него всматриваться и узнал в нем нашего ста-
рого  знакомого,  мрачного  лакея.  Семен  ему
вежливо, хоть и издали, поклонился.

— Здравствуй! —  отвечал  Бакланов  и  сел
на балкон.

Семен продолжал докладывать.
— Навоз теперь вывозили-с.
— Вывозили! — повторила за  ним Аполли-

нария Матвеевна.
— Теперь,  значит,  Косулинских  послать

можно —  начать  косить,  а  дворовым  велеть
копань поднимать.

— Копань  поднимать, —  повторила  опять
Аполлинария Матвеевна.

Александру  показалось  очень  уж  скучно
это  слушать.  Он  вышел  в  залу.  Там  трехар-



шинный гайдук покойного Бакланова накры-
вал  на  стол,  сильно  нагибаясь  своим  длин-
ным  телом,  когда  ставил  тарелки  и  расстав-
лял солонки.

— Здравствуй, Петруша! — сказал ему при-
ветливо Бакланов.

Саженный  Петруша  подошел  и  поцеловал
у него руку.

— Я  ружье  тебе  в  подарок, —  отличное! —
проговорил Александр.

— Благодарим,  батюшка,  покорно! —  ска-
зал  Петруша,  и  лицо  его  сильно  просветле-
ло. —  Дичи  как-то  нынче  совсем  очень  мало
стало, прибавил он, пожимая плечами.

— Найдем! — подхватил барин.
Петруша,  летая  как  метеор,  стал  накры-

вать на стол, а через минуту все было готово.
Александр  и  Аполлинария  Матвеевна  сели.
Довольно  занимательно  было  видеть  вместе
мать и  сына.  Один — столичный франт,  в  ле-
гоньком  пальто,  с  вьющимися,  как  у  худож-
ника,  волосами,  с  благородною,  как  бы
несколько  шиллеровскою  физиономией,  дру-
гая расплывшаяся квашня, с красно-багровым
и ничего  не  выражающим,  кроме физическо-



го  пресыщения,  лицом.  Одета  Аполлинария
Матвеевна на этот раз была в роскошный ка-
пот  и  в  вышитую  на  подоле  юбку,  довольно
плотно облегавшую ее круглый живот. Живот
этот Александр никогда не мог видеть равно-
душно.

— А  что,  Софи  Леневу  давно  ли  вы  виде-
ли? — спросил он.

— Давно…  продали  они  здешнее  име-
нье-то… сестру посадили в сумасшедший дом,
а сами уехали… Нехорошо, говорят, живут-то,
все  ругаются…  промотались,  говорят,  совер-
шенно…  Он-то  старый  этакий,  а  она-то  фран-
тиха да щеголиха.

Бакланов вздохнул. Он много рассчитывал
на свидание с Софи.

— Надежда-то  Павловна,  ну-ка,  Саша,  по-
мерла: тосковала по дочери; та-то ее не взяла,
и кончила жизнь. Нынче детушки-то,  жди от
них  благодарности:  ты  им  все  делай,  а  они
ничего!

Аполлинария Матвеевна любила завывать
на  эту  тему,  и  Александр  обыкновенно  оста-
навливал  ее  тем,  что  сердито  начинал  смот-
реть на нее.



— А где же сам Басардин? — перебил он ее.
— Он-то  жив,  что  ему  сделается…  Не  знаю

только где.
В  это  время  вошел  молодой  лакей  Алек-

сандра,  успевший  уже  прифрантиться  в  мод-
ную жакетку.

— Где изволите почивать: в спальне или в
сушиле?

— В  сушиле, —  сказал  ему  Александр: —  и
не вели там ни кожи ни веников убирать… Я
люблю, чтобы все это было.

— Слушаю-с.
— У меня в сушиле хорошо, отлично, — за-

метила Аполлинария Матвеевна.
После  ужина,  простившись  с  матерью,

Александр отправился на свой ночлег. На дво-
ре  было  совершенно  темно.  За  ним  шел  его
молодой лакей и гайдук Петруша. Последний
нес свечу, заслоняя ее рукой, чтобы не задуло.

— Ну  что,  как  поживаешь? —  спросил
Александр, трепля его по плечу.

— Что,  какое уж,  батюшка,  наше житье, —
отвечал печальным голосом этот могучий че-
ловек.

— Ничего, погоди, теперь лучше будет.



— Да  только  на  вашу  милость  и  надежду
имеем, —  сказал  Петруша,  и  когда  они  все
влезли  в  сушило,  которое  было  не  что  иное,
как  верх  над  погребом,  то  представившаяся
картина, при освещении сальной свечи, была
оригинальна:  кровать,  с  белыми  как  снег  по-
душками и с  белым одеялом,  как-то резко от-
делялась  от  пыльных  стен,  от  висевших  на
стене бараньих шкур, от стоявшей в одном уг-
лу кадки с дегтем, от наваленного в другом уг-
лу  колесного  скота;  но  все  это,  впрочем,  ды-
шало  каким-то  оживительным  и  здоровым
запахом. Александр поспешил раздеться и от-
править прислугу.

— Прощенья  просим, —  проговорил  Петру-
ша  и  слез  с  молодым  своим  камрадом  с  су-
шильни.

«В деревне славно жить!» — подумал Алек-
сандр и с удовольствием зевнул.
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Что прежде всего 
т  Обуховских  болот,  кругом  мельниц,  по
небольшой тропинке шел Александр в ни-

зенькой охотничьей шляпе с зеленой лентой,
в  сером,  с  зеленой  выпушкой,  рединготе  и  в
высоких  болотных  сапогах;  через  плечо  у
него  было  перекинуто  щегольское  англий-
ское ружье на шерстяной перевязи, вышитой
тою же искусною рукой влюбленной Казими-
ры.  За  ним  могуче  шагал  длинный  Петруша,
тоже  с  новым  ружьем  и  тоже  в  каком-то  се-
реньком чепце.  Пегас,  подняв морду и  граци-
озно  переступая  ножками,  шел  верхним  чу-
тьем  по  болоту.  Бакланов  остановился,  снял
свою шляпу и отер катившийся с лица пот.

— Немного  же  мы  с  тобой,  Петруша,  на-
стреляли, — сказал он.

— Совсем  нынче  птицы  мало  стало, —  по-
вторил тот свою любимую фразу.

Они снова взяли ружья на плечи и пошли.
Пегас вдали что-то пролаял.

— Может, другой здесь дичи много! — про-



говорил Александр и посмотрел на Петрушу.
Тот тоже на него посмотрел.
— Что в юбках-то ходят, — прибавил Алек-

сандр.
Петруша  усмехнулся  и  почесал  себя  за

ухом.
— Пожалуй, что добра этого есть немало.
Пегас опять пролаял и с какою-то даже тос-

кой в голосе.
Александр не  обратил на  это  ни малейше-

го внимания.
— А  кто  же  у  нас  получше?..  которая?.. —

продолжал он расспрашивать.
— Да  кто  их —  прах  знает!  Сам-то  я  этими

делами не занимаюсь.
Встретился  маленький  лесок,  и  путники

должны  были  разойтись,  а  потом  они  снова
соединились.

— Если  не  для  себя,  так,  по  крайней  мере,
для приятеля бы: вот хоть бы для меня поста-
рался.

— Что  ж,  это  можно  будет, —  отвечал  Пет-
руша, улыбаясь какою-то кривою улыбкой.

— Да  кто  же  у  вас,  какие  есть? —  продол-
жал Бакланов, быстро идя и, со свойственною



его темпераменту живостью, весь пылая.
— Сами  вы  ведь  всех  знаете, —  отвечал

Петруша уклончиво.
— У  скотницы,  я  видел,  дочка  недурна…

Машей, кажется, зовут.
— Да,  Марьей-с…  девушка  уже  в  воз-

расте, — ответил Петруша.
— Нельзя ли как? Переговори-ка!..
Петр молчал.
— Пожалуйста! — повторил Александр.
— Ой,  барин,  какой  вы,  право:  все  в  па-

пеньку… — проговорил Петруша.
— А что ж?
— Да так-с. Баловник тоже покойный, свет,

был.
— Ну,  если  папенька  делал,  так  отчего  же

и мне нельзя.
— Известно-с! —  отвечал  гайдук  с  совер-

шенно искренним лицом.
Подойдя к усадьбе, Александр опять повто-

рил ему:
— Ты сегодня же переговори.
— Слушаю-с, —  отвечал  неторопливо  Пет-

руша.
— Сейчас же.



— Слушаю-с! —  повторил  еще  раз  Петр.
Ему, впрочем, несовсем, кажется, хотелось ис-
полнять это щекотливое поручение.

Александр, придя в дом, в свою комнату, и
сбросив свой охотничьий костюм, стал в вол-
нении  ходить  взад  и  вперед.  Окна  кабинета
выходили на красный двор.  Он беспрестанно
заглядывал  в  них,  все  поджидая  Петра,  кото-
рый  сначала  прошел  к  себе  в  избу,  а  оттуда,
нескоро выйдя, прошел наконец и на двор.

— Ты  туда? —  выкрикнул  ему  полушопо-
том Александр.

Петр мотнул ему, вместо ответа, головой. В
это  время  выплыла  на  двор  Аполлинария
Матвеевна  погулять.  Александр  спрятался  за
косяк, чтоб она не увидала его и не вступила с
ним в разговор. Петр не возвращался с полча-
са.  Наконец он показался.  У  Александра серд-
це замерло. Петр сначала прошел кругом все-
го двора, а потом, будто случайно, повернул и
вошел в горницы.

— Ну что? — спросил Александр с захваты-
вающимся дыханием.

Выражение лица Петруши было мрачно.
— Говорил-с! Дуры ведь!



— Что ж она говорит?
— Да  своей  матки  и  вашей  маменьки  опа-

саются…
— Да как же они узнают?
— Толковал  ей-с…  понимает  разве  что-ни-

будь!
— Ты деньги ей обещай.
— Что  деньги-то?  И  толку,  чай,  в  них  еще

не знает!
— Ну,  хорошо  же, —  произнес  Бакланов,

ложась в волнении на диван.
— Не переговорите ли вы лучше сами-с! —

произнес  Петруша  после  короткого  молча-
ния.

— Да где ж я ее, к чорту, увижу!
— Целый  день  она  торчит  на  пруду  одна,

уток стережет.
— Хорошо,  там  увидим.  Ступай…  НА  те-

бе, — сказал Бакланов,  давая своему поверен-
ному рубль серебром.

Тот с удовольствием его принял и ушел.
По его уходе в комнату влетел было отстав-

ший  на  охоте  Пегас  и  хотел  приласкаться  к
барину.

— Я  тебя,  чорт  этакий! —  закричал  тот  и



потянулся за хлыстом, чтоб отдубасить им со-
баку.

Та убежала.
Александр  был  в  очень  раздраженном  со-

стоянии.
На другой день он целое утро ходил около

гумна  и  видел,  что  Маша,  действительно,  си-
дит  там  одна  на  пруде,  но  подойти  к  ней  он
не  решался  и,  сев  на  прилавок  у  избы,  любо-
вался на ее еще не совсем свормировавшийся
стан,  на  загорелую  шею,  на  тонкое  колено,
обогнутое выбойчатым сарафаном.

Маша  в  то  время  сидела  и  шила.  Наконец
она встала и сама прошла мимо Бакланова.

— Ты куда? Домой? — спросил он ее.
— Да-са-тка-с! —  отвечала  она,  потупляясь

и вся раскрасневшись.
Перед  вечером  Петруша  спросил  Баклано-

ва:
— Что, вы видели ее-с?
— Видел! Но мне решительно невозможно

с ней говорить… Все замечают: я хуже этим ее
обесславлю, если стану ухаживать за ней.

— Это точно что-с, — сообразил Петруша.
— Переговори,  Бога  ради,  ты!  Обещай,  что



всю семью их я отпущу на волю!
— Понапугать ее хорошенько надобно, вот,

что-с, —  произнес  гайдук,  и  в  самом  деле,
должно  быть,  сказал  что-нибудь  решитель-
ное  Маше,  потому  что  на  другой  же  вечер,  с
перекошенным  от  удовольствия  лицом,  он
объявил барину:

— Подьте  под  мельницу,  в  лесок,  дожида-
ется она там вас.

Бакланов  побежал  бегом.  Он  еще  издали
увидел  Машу,  прижавшуюся  к  одному  до-
вольно ветвистому дереву.

Он ее прямо взял за обе руки.
— Вот и прекрасно! — бормотал он задыха-

ющимся голосом.
Маша только и говорила:
— Ой, ой, нет! Ой, чтой-то, ой!
В  следующие  затем  свидания  Бакланов

старался  дать  ей  некоторую  свободу  и  про-
стор перед собой.

— Любила  ли  ты  кого-нибудь  кроме  меня,
Маша? — спрашивал он.

— Нету-ка…  Ничего  я  еще  того  не  знаю, —
отвечала она.

— А меня любишь?



— Вас, известно, жалею.
«Что  за  дурацкое  слово:  жалею», —  поду-

мал Александр.
— Ну,  скажи, —  продолжал  он: —  любишь

ли ты песни петь?
— Нет, я не горазда, — отвечала Маша.
— А  в  поле  любишь  ходить  гулять,  рвать

цветы?
Маша с удивлением посмотрела на него.
— Да  коли  это?  Неколи.  Что  есть  в  празд-

ник, и то же все за скотинкой ходишь, — ска-
зала она.

«Вот  вам  и  славянки  наши  во  всей  их  чи-
стоте», — подумал Александр.

— Ну,  ступай  домой! —  проговорил  он
вслух.

Сцена  эта  происходила  в  сушиле,  при  до-
вольно  слабом  и  несколько  даже  поэтиче-
ском освещении одной свечки, покрытой аба-
журом.

Маша покорно встала и ушла.
Бакланову немножко сделалось совестно.
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Иона Циник 
вгустовская  и  сентябрьская  охота  за  дупе-
лями и бекасами была из рук вон плоха, а

там  пошли  дожди,  грязь,  слякоть.  Александр
начал сильно скучать.

— Так жить нельзя! — говорил он: — один
день  наешься,  выспишься,  другой —  тоже;
три  месяца  я  живу  здесь,  и  хоть  бы  подобие
какое-нибудь  мысли  человеческой  слышал
кругом себя.

Аполлинарию  Матвеевну  он  так  напугал,
что та рта разинуть при нем не смела.

— Что это такое, что вы говорите? — почти
кричал он на нее.

— Ну,  батюшка,  я  не  буду! — отвечала  она
покорно и потом с прислугой своею рассужда-
ла.

— И взгляд-то, девоньки, у него, точно у по-
койника-барина: словно съесть тебя хочет!

Раз,  перед  обедом,  подъехал  к  крыльцу
чей-то  тарантас.  Александр  чуть  не  вскрик-
нул  от  радости  и  вышел  на  крыльцо  встре-



тить гостя.
Приехавший  был  им  несколько  родствен-

ник  и  довольно  близкий  сосед  по  деревне:
Иона  Мокеич  Дедовхин.  По  его  тридцатилет-
ней штатской службе, покойный Бакланов по
крайней  мере  раз  пятнадцать  парил  его  у  се-
бя  в  уголовной  палате  и,  по  своей  мистиче-
ской  терминологии,  называл  его:  Иона  Ци-
ник. Александр, по преимуществу, обрадовал-
ся этому гостю, потому что Иона Мокеич, све-
дя уже, по его выражению, все итоги жизни и
быв  в  земной  юдоли  не  при  чем,  т. е.  будучи
окончательно  выгнан  из  службы,  отличался
какою-то  особенною,  довольно  заниматель-
ною  откровенностью  и  все  обыкновенно  рас-
сказывал про самого себя.

— Ту-ту-ту, чортова куколка! — говорил он,
хохоча и весело вылезая из тарантаса.

Александра он обнял и троекратно поцело-
вал.

— Ай,  греховодник!  Как  это  так  давно  не
бывал! —  воскликнула  Ионе  Мокеичу  Апол-
линария Матвеевна, когда он подходил к ней
к руке.

— Не  больше  твоих  грехов,  кумушка,  не



больше!.. — отвечал он ей, грозя пальцем.
— Ну,  уж  я  думаю!.. —  произнесла  нарас-

пев Аполлинария Матвеевна.
Александр  велел  подавать  обедать  и  ра-

душно  угощал  Иону  Мокеича  кушаньями  и
наливками.  Тот  ел,  пил,  хохотал,  хохотал  и
пил.

После обеда оба они комфортабельнейшим
образом разлеглись в  сушиле,  один на одной
постели,  а  другой —  на  другой.  Прохладный
сентябрьский  ветерок  обдувл  их  сквозь  нем-
шоные стены.

— Ну, Иона Мокеич, рассказывайте что-ни-
будь, —  говорил  Александр,  расстегивая  у  се-
бя жилет от полноты желудка.

— Что  ж  тебе  рассказывать,  друг  сердеч-
ный?

— Как, например, вы служили: взятки бра-
ли?

— Брал! —  отвечал  Иона  Мокеич,  с  замет-
ным удовольствием поглаживая себе живот.

— И с вымогательством?
— С вымогательством… Часики,  братец ты

мой  (и  Иона  Мокеич  повернулся  при  этом  к
Александру лицом), у одного нашего дворяни-



на  Каркарева  понравились  мне;  пристал  я  к
нему: «продай, подари!». «Нет», говорит. Толь-
ко,  тем  временем,  попался  к  нам  в  суд  аре-
стант-бродяга. «Не приставал ли, я говорю, ты
у  такого-то  дворянина  Каркарева?» —  а  сам
тоже не зеваю: показываю ему из-под стола в
руке  рубль  серебром. —  «Приставал»,  гово-
рит. — «Не такого ли,  говорю, у  него располо-
женья дом?» — «Точно такого», говорит. — «А
не  знаешь  ли,  говорю,  его  любовницу,  дворо-
вую девицу Евлампию, и не передавал ли ты
ей  заведомо  краденых  вещей?» —  «Переда-
вал»,  говорит.  Записали все  это… Командиро-
вали  меня. —  «Ну,  говорю,  Захар  Иваныч,  да-
вай-ка,  говорю,  мы  Евлампию-то  твою  верев-
ками свяжем». — «Как? Что такое? говорит: —
батюшки  мои,  берите,  что  хотите». —  «Часи-
ки,  говорю,  подай!»  Он  чуть,  сердечный,  не
расплакался  от  досады…  Видит,  что  весь  ка-
рамболь  нарочно  подведен,  а  делать  нечего,
принес…  и  часики  отличные  были…  невеста
тоже  хорошая  из-за  них  за  меня  пошла…  в
них и венчался!..

— Ну,  а  эта  невеста  и  будущая  жена  ваша
естественною  смертью  умерла,  или  вы  ей



немножко  поспособствовали? —  спросил
Александр.

— Не очень-то берег — это что говорит: по-
падало ей во все, а паче того в зубы — каприз
была баба, ух какой!

— Ну,  а  других  женщин,  по  службе,  вы
склоняли на любовную связь?

Александр нарочно задавал Ионе Мокеичу
самые решительные вопросы.

— Склонял! — отвечал Иона, как бы ничего
этого  не  замечая  и  не  столько,  кажется,  гово-
ря  правду,  сколько  желая  потешить  разгово-
рами молодого человека.

— Но каким же образом?
— А  вот  таким, —  отвечал  Иона: —  что  по-

падется при следствии хорошенькая бабенка:
в избе-то, на допросе, на нее потопаешь, а по-
том в сени выйдешь за ней, там уж приласка-
ешь;  и —  как  цветочки  полевые  перед  моро-
зом — так и гнуть перед тобой головки свои!..

— Ну,  а  благородных побеждали таким об-
разом?

— Побеждал  и  благородных,  и  какая  еще
раз  расписанная  красавица  была:  девчонку
свою  она  маленько  неосторожно  посекла;  та



прямо,  с  запекшеюся-то  спиной,  к  губерна-
тору.  Приехал  я  к  ней.  «Ах,  Боже  мой,  Боже
мой, — так и умоляет меня своим миленьким
голоском: —  спасите,  меня,  спасите!» —  «Из-
вольте, говорю, сударыня», — и в тот же день,
среди прелестнейших долин,  сыграл любви с
ней пантомин.

— Счастливец  вы! —  воскликнул  Алек-
сандр.

— Да что, брат, счастливец! Что Суворов на
то говорил: раз счастье,  два счастье,  а на тре-
тий надо же и уменье.

— Разумеется!
— Да, — произнес с самодовольством Иона.
— Ну,  а  смертоубийства  вы  покрывали? —

спросил  Александр,  после  короткого  молча-
ния.

Иона  Мокеич  сделал  несколько  более  се-
рьезную физиономию.

— Больно я не люблю, когда лекаришки-то
пачкаться-то  в  мертвеце  начнут…  брезглив
я… из-за этого много проглядывал.

— Ну, а из-за деньжонок, этак?
— Гм! —  Иона  Мокеич  усмехнулся. —  Враг

человеческий  силен,  сооблазнительна  эта



мзда-то проклятая!..  Тоже, где этак хорошень-
кого-то  покойничка  поднимешь,  где  чувству-
ют и понимают, что ты для них делаешь, — за
медиком пошлешь хромого рассыльного; он и
дома-то еле с  печки на палати ходит,  а  до  го-
рода-то  тяпает,  тяпает…  а  ты  ему  вслед  стро-
жайшие  предписания  за  номерами  пи-
шешь, — о скорейшем исполнении возложен-
ного  на  него  поручения.  Покойника-то  про-
меж  тем  на  солнышке  паришь,  а  не  то  так  в
баню топленую на полок стащишь: смерть уж
не любят!

— Отчего же?
— В  гниль  сейчас  пойдут! —  отвечад

Иона. —  Ну,  а  медики  пьяницы  все  наголо
был народ; его еще верст за пятнадцать до се-
ления так накатят, что не то что инструмента
в  руке  держать  (навезет  тоже  с  собой  всякой
этой срамоты-то), а пожалуй, и голвой в овин
не попадет. Пишет: «мягких частей, по гнило-
сти,  освидетельствовать  нельзя  было»;  ну,  а
кости-то тоже не у всякого переломаны.

При этом рассказе Александр не смеялся.
— Неужели  же  все  чиновники  такие  мо-

шенники? — спросил он.



Но  этим  замечание  Иона  почему-то  оби-
делся.

— Али нет?.. Вот хоть бы твой папенька, —
грабитель был на то из первых, — отвечал он.

Александр несколько сконфузился.
— Тогда  попался  к  нему, —  продолжал

Иона  как  бы  невиннейшим  тоном: —  целая
Болковская вотчина подс уд за делание фаль-
шивых  ассигнаций:  мужики-то  возами  вози-
ли к нему деньги. Так еще сумлевается, насто-
ящая  ли!  «Положите,  говорит,  в  ломбард  да
ломбардными билетами мне принесие».

— Я  и  отца  за  это  презираю, —  отвечал
Александр,  стараясь  уж  прекратить  этот  раз-
говор.

— Да  ты  там  презирай  али  нет,  как  зна-
ешь, —  продолжал  Иона: —  а  он  и  усадебку
эту, и дом в городе, все таким манером благо-
устроил;  только,  бывало,  и  говорил  всякому:
«Ты,  говорит,  не  кланяйся  мне  много  раз,  а
один да хорошенько».

Александр  делал  вид,  будто  не  слышит  и
спит.

— Не  понравилось,  видно! —  проговорил
Иона  и  сам  тоже,  повернувшись  к  стене,  по-



старался заснуть.
Проснувшись  вечером,  они  оба  очень  лас-

ково,  как бы ничего между ними не происхо-
дило, заговорили между собой, а потом отпра-
вились,  взяв  с  собой  Пегаса  и  Петрушку,  на
охоту. Александр при этом убил двух уток, Де-
довхин  бекаса,  Александр  еще  двух  уток,  Де-
довхин зайца. Все это еще более оживляло их
беседу.

— Пойдем-ка,  друг  сердечный,  завтра  в
Дубны  на  праздник,  сказал  Иона  Мокеич. —
Помолимся  сначала  в  церкви  Божией,  а  по-
том  к  ее  превосходительству  Клеопатре  Пет-
ровне на обедище отправимся.

— А она еще жива?
— Поди-ка,  какая  еще  ядреная:  однако  по-

стой-ка,  паря, —  сказал  Иона,  уставляя  палец
в  лоб: —  сколько  это  тому  лет  было…  в  девя-
носто седьмом году, словно бы она тово… — и
при  этом  он  сделал  какой-то  странный  знак
руками.

— Э, вздор какой! — перебил Александр; —
у того была одна… известная…

— Верно  это,  ты  не  спорь!..  Тогда,  значит,
когда  все  это  повстречалось  _и  Иона  опять



сделал  какой-то  знак  руками),  сыновья  и
вдовствующая  супруга  ей  и  говорят:  «отправ-
ляйтесь-ка в деревню»… Я это уже помню, на
моей памяти, — тысячи полторы душ тогда за
селом-то записано было… и что опослы того к
ней  женихов  посыпало,  Боже  ты  мой!..  Один
так с пистолетиком с руке приехал и стал на
колени:  «или  осчастливьте,  говорит,  вашей
рукой,  или  застрелюсь!».  Она  ему  только  ру-
кой  на  портер  указала:  «вот,  говорит,  кем  я
была любима!»

К этому разговору с заметным вниманием
прислушивался и Петруша.

— Женщина умная,  столичного тона, — за-
ключил с серьезною миной Иона Мокеич.

Ему  как  будто  бы  даже  не  пристало  гово-
рить о таких возвышенных предметах.

— А оттуда, — продолжал он гораздо более
искренним  тоном: —  ко  мне.  У  меня,  брат,  в
Кузьмищевской  казенной  деревне  такие  дев-
ки чудо! На поседки к ним съездим!

— Хорошо, —  отвечал  Александр,  и,  когда
они  пришли  в  усадьбу,  он  ушел  в  свой  каби-
нет и все думал: в его воображении невольно
рисовалась  эта  некогда  бывшая  фрейлина,



Х

может-быть,  когда-то  хорошенькая,  моло-
денькая, рисовались украшающие ее фижмы,
парик и красные каблуки. 

10 
Храмовой праздник 

рамовой праздник в селе Дубнах был,  как
видно, немаловажным событием.
С раннего утра по замерзшей несколько на

утреннем  холодке  дороги  ехали  мужики  в
раскрашенных  тележках,  с  раскрашенными
дугами, в картузах и синих кафтанах, с жена-
ми, тоже в синих поддевках, красных платках
и  красных  сарафанах.  Мужики  поскорей  еха-
ли  верхом,  а  между  пешеходами  были  все
больше женщины в котах и с  поднятыми по-
долами;  у  некоторых  из  них  были  грудные
младенцы на руках.

На красном дворе в Лопухах кучер Фома, в
красной рубахе,  с  расчесанною бородой и  на-
масленною головой, хлопотал около выкачен-
ной  из  сарая  прекрасной  четвероместной  ко-
ляски,  а  другой,  подкучерок,  мыл,  чистил  и
расплетал  гривы  у  четырех  вороных  лоша-



дей.  Видно,  что  приготовлялся  самый  парад-
ный выезд, заведенный еще покойным Бакла-
новым.  Александр  одевался  в  своей  комнате.
Вдруг к нему заглянула в двери в новой юбке,
пильотках и чепце Аполлинария Матвеевна.

— Мне можно с тобой, душенька, ехать? —
спросила она.

— Это что  еще такое, — почти воскликнул
Александр: — вы тут боитесь;  кричать начне-
те в дороге!.. очень весело с вами ездить!

— Ой,  да  Клеопатра-то  Петровна  больно,
было, меня звала.

— Ну,  так  и  поезжайте  одни,  а  я  не  по-
еду! —  возразил  Александр,  бросая  с  гневом
на  стол  щетку  и  гребенку.  Ему  стыдно  было
ехать с матерью.

Та, по обыкновению, струсила.
— Нет,  коли  уж  так,  я  лучше  не  поеду, —

сказала она смиренно и, придя в свою комна-
ту  и  сняв  с  себя  парадный  чепчик,  горестно
уселась под окошечком.

«Глупа-то я больно, что ли, батюшки, ни от
кого-то мне житья на свете нет, и от сынка-то
что есть?» — спрашивала она себя и затем за-
лилась обильнейшими слезами, что в этакий



праздник  она  и  в  церкви  Божией  не  побыва-
ет.

Иона  Мокеич,  тоже  во  фраке,  в  белом  жи-
лете  и  с  новым картузиком в  руках,  быв сви-
детелем  всей  этой  сцены  между  сыном  и  ма-
терью, слегка улыбался и поматывал в разду-
мье головой.

Александр  был  готов.  Костюм  его  состоял
из черного фрака, из бархатного коричневого,
по тогдашней моде, жилета; курчавые волосы
его были красиво зачесаны назад. Выходя, он
накинул на себя подбитый настоящим барха-
том плащ-альмавиву и,  живописно раскинув
на плечах его отвороты, сел, несколько разва-
лясь, в коляску и с удовольствием полюбовал-
ся  толстою  спиной  молодцеватого  кучера.
Гайдук  Петр,  тоже  в  новой,  с  иголочки,  ли-
врее,  вскочил  на  запятки.  За  ним  вслед  сми-
ренно ехал Иона Мокеич в своем тарантасиш-
ке.  Александр его  не пригласил сесть с  собой
из  того  же  чувства,  по  которому  не  взял  и
мать.

Экипаж, быстро везомый четырьмя добры-
ми  конями,  слегка  и  ровно  покачивался.
Александр, завернувшись в свой плащ и скре-



стив  руки,  глядел  и  посматривал  на  все
окрестности. В жизни немного таких положе-
ний, которые бы, как езда по деревенским до-
рогам в хорошем экипаже и на бойких лоша-
дях,  могли настолько возбуждать в  человече-
ском  сердце  чувство  гордости.  «Я  сквайр…
проприетер… Все это, что ни идет, ни встреча-
ется, все это ниже меня», — самолюбиво отзы-
валось  в  молодой душе Александра.  «Я,  прие-
хав в церковь, — думал он: — или там на обе-
де к какой-нибудь Фефеле Ивановне, верятно,
буду лучше всех одет. Я могу жить, ничего не
делая и ни в ком не нуждаясь… Я знаю науки,
а  тут  никто  ни  одной.  Там,  может  быть,  я
встречу  какую-нибудь  маленькую,  недур-
ненькую  собой  даму;  она  влюбится  в  меня,
потому  что  муж  у  ней  урод,  так  как  они  все
уроды…» Но все эти самолюбивые мысли сра-
зу  прошли,  когда  из-за  недальней  горы  пока-
зался  справа  огромный  дом  Клеопатры  Пет-
ровны,  а  слева —  сад  другого  владельца  села
Дубнов,  помещика  Спирова.  Посреди  всего
этого виднелась церковь, около которой киш-
мя-кишмел  народ.  Александр  почувствовал
даже робость. Он хоть и считал себя светским



человеком,  но  в  сущности был,  как все  поум-
нее молодые люди, очень застенчив.

— Иона  Мокеич,  что  вы  тут  сидите,  пере-
сядьте  ко  мне! —  говорил  он,  велев  кучеру
остановиться.

Он  уже  чувствовал  некоторую  необходи-
мость  в  покровительстве  своего  старого  сосе-
да.

— Да  что  ж  ты  всю  дорогу-то,  чертенок,
молчал и заставлял меня трястись в таранта-
сишке! — отвечал тот,  вылезая  из  своего  эки-
пажа и пересаживаясь в коляску.

Вскоре они въехали в село.
— Ну,  брат,  нет,  в  церковь  не  продерешь-

ся… — проговорил Иона.
И в самом деле,  от  храма до самой ограды

тянулся  белый  хвост  народу,  или,  лучше  ска-
зать, баб, которым негде уже было поместить-
ся в церкви.

— Куда же мы поедем: к Клеопатре Петров-
не  или  к  Спировым? —  спросил  с  заметным
беспокойством Александр.

— А вот потолкаемся пока по базару, — от-
вечал  тот  и  совершенно  спокойною  и  при-
вычною  походкой  начал  проходить  между



народом.
Александр следовал за ним.
На  плохо  отгороженном  кладбище,  обса-

женном  несколькими  березками,  на  могиль-
ной  плите,  сидели  с  горестнейшими  лицами
две старухи-крестьянки.

— Ну-ка,  матушка, —  говорила  одна  пе-
чальным голосом, между тем как другая тоже
простанывала:

— Только глазки-то она закатила…
Александр  думал,  что,  сидя  на  человече-

ском  кладбище,  они  вспоминали  о  какой-ни-
будь их дочери или внучке.

— Потянула я за хвостик-то,  а  она уж и не
жива!.. — заключила говорившая.

Старухи разговаривали о корове.
Вдруг  его  толкнул  в  бок  Иона  Мокеич.

Александр  обернулся  и  сам  чуть  не  вскрик-
нул.

Опершись на ограду и несколько склонив-
шись на нее, стояла невдалеке молодая, высо-
кая крестьянка. От нее от всей, как от гоголев-
ской Аннунциаты,  красота так и блистала во
все стороны.

— Какова птичка-то? — произнес Иона.



Александр все еще не мог отвести глаз.
Крестьянка мжду тем, заметив,  что на нее

смотрят, не столько, кажется, из стыдливости,
сколько  из  солидности  опустила  глаза  в  зем-
лю  и,  наклонив  несколько  голову,  пошла
неторопливо в другую сторону.

— Это  из  Кузьмищева…  На  поседках  мы,
может быть, увидим ее.

— Ах, пожалуйста! — произнес Александр.
С  кладбища  они  прошли  на  базар,  с  вы-

строенными на скорую руку деревянными ла-
вочками,  в  которых,  с  испитыми  лицами,  в
нанковых  сюртуках  и  по  большей  части  ры-
жеволосые  торговцы  торговали  красным  то-
варом.

— Мадам!  мадам! —  говорил  один  из  них,
зазывая толстую бабу, с разинутым ртом про-
ходившую мимо лавки.

— Вы  будьте  спокойны:  в  трех  щелоках
стирайте,  не  полиняет! —  уверял  другой
нескольких  баб,  с  недоверием  смотревших,
как  он  прикидывал  на  аршин  шумящий  си-
тец.

В  церкви  на  колокольне  зазвонили  к  мо-
лебну.  Весь  почти  народ  перекрестился,  а  в



том числе и торговец с разными сластями, ко-
торый  только  что  пояснил  двум  горничным,
стоявшим  перед  ним  и  покупавшим  у  него
пряники:

— Было,  у  меня,  сударыня,  дочек  семь  бо-
чек: сам не почал, так чорт начал.

— Ах,  Боже  мой,  скажите! —  говорили  гор-
ничные.

— Да-с, —  продолжал  торговец: —  была  у
меня жена Маланья,  варила мне суп из круп,
что тротуары посыпают.

Горничные смеялись.
— Всех  бы  я  вас,  миленькие,  обзолотил  и

бриллиантами  изуставил,  одно  только  место
пустым оставил! — заключил торговец.

Горничные совсем фыркали от смеха.
— Ох,  вы  пряничницы! —  погрозил  им

пальцем, проходя, Иона Мокеич.
— Нельзя, сударь, Иона Мокеич, — ответил

за  них  торговец: —  где  уж,  батюшка,  обозы,
так и козы.

Перед  мужиком,  продававшим  лемехи,
гвозди, серпы, Дедовхин остановился.

— Я,  брат,  твоими-то  косами  тебе  бороду
выбрею! Хочешь?



Но мужик, кажется, этого не хотел.
— Что ж так-с? — спросил он.
— Да тупее моего языка.
— По  каменьям-то,  Иона  Мокеич,  как  ста-

нете  косить,  так  всякая  исступится…  Выгод-
чик  тоже! —  прибавил  мужик,  когда  Дедов-
хин  был  уже  довольно  далеко: —  и  около  чу-
жих всех пней ладить выкосить траву.

Александр  продолжал  думать  о  красивой
бабе.

На  большой  дороге  они  увидели,  что  рас-
трепанный мужик полз на четвереньках.

— Что,  паря,  преклонил  уже  Господ?  Слов-
но рано бы еще! — заметил Иона Мокеич.

— Порра! —  произнес  мужик  с  ожесточе-
нием и, повалившись вверх животом, закрыл
в изнеможении глаза.

— Ну-те,  ребята,  нарвите крапивки,  да под
рубашку ему… посоветовал Иона Мокеич сто-
явшим  вблизи,  в  красных  рубахах,  мальчиш-
кам.

Те  этому  очень  обрадовались,  сейчас  же
нарвали крапивы и насовали мужику за пла-
тье.  Мужик  поочувствовался,  принялся  себя
чесать  с  ожесточением,  а  потом  бросился  за



шалунами,  но  на  первых  же  шагах  упал  и
опять  было  обеспамятел.  Мальчишки,  кото-
рым Иона Мокеич снова подмигнул, опять на-
совали  ему  крапивы.  Мужик  встал  и  уже  го-
раздо тверже побежал за ними.

— Я  и  себя  всегда  так  велю  дома  отрезв-
лять. Отличнейший способ! — объяснил Иона
Мокеич Александру, и потом они пошли к до-
му Клеопатры Петровны.

— Хозяйка, верно, в церкви! — предостерег
было его Александр.

— О,  чорт!  Велика  важность! —  отвечал
Иона и дерзко отворил тяжелые дубовые две-
ри.

На  довольно  парадной  лестнице  они  уви-
дели  сходящую  комнатную  женщину  с  ма-
леньким платочком на голове.

— Пожалуйте-с! — пригласила она их.
— Ах,  благодарим  покорно! —  отвечал

Иона  тоже  в  тон  ей  тоненьким  голоском. —
Что это,  душенька,  животик-то  у  тебя  словно
припух? — прибавил он.

— Ай,  батюшка,  Иона  Мокеич,  все-то  вы
шутите! —  проговорила  женщина,  уходя  рас-
красневшись в коридор под лестницей.



Путники  наши  вошли  наконец  в  залу  с
двойным  светом  и  с  историческою  живопи-
сью на потолке. Потом они прошли малую го-
стиную,  среднюю  и  остановились  в  большой
гостиной.  Александру  невольно  кинулся  в
глаза огромный портрет императора Павла, в
золотой раме и убранный балдахином.

Мебель была хоть и старинная и в некото-
рых  местах  даже  белая  с  позолотой,  но  везде
обитая  или  штофом,  или  барканом.  Вся  эта
барская  роскошь  начала  еще  больше  трево-
жить Александра.

— Что  ж  мы  будем  тут  делать? —  спросил
он  своего  товарища,  преспокойно  расхажи-
вавшего и преспокойно на все поглядывавше-
го.

— А  вот  уж  и  подходят  из  церкви, —  отве-
чал он.

По деревянным мосткам, идущим от самой
церкви  до  дому,  действительно,  два  лакея,  в
огромных,  треугольных  шляпах,  надетых  по-
перек, вели под руку самое старую фрейлину,
совсем  сгорбившуюся,  но  еще  в  буклях  и  в
роскошнейшем платье. Вслед за ней, скромно
приложив  руки  к  груди,  шли  две  ее  прижи-



валки: одна Алина, другая — Полина.
Старуха  проходила  свои  огромные  залы,  с

длинными  зеркалами,  все  склоняя  голову,
как  бы  кланяясб  на  парадном  выходе;  нако-
нец  в  гостиной,  увидев  живых  людей,  она
проговорила!

— Здравствуйте!
Иона  Мокеич  поспешил  раскланяться  и

представить ей Александра.
— Аполлинарии Матвеевны сын! — сказал

он.
— Вот какой уж большой стал. Здравствуй-

те! — проговорила ему старуха.
— Как  здоровье  моего  ангела,  Аполлина-

рии  Матвеевны? —  спросила  одна  из  прижи-
валок, закатывая глаза.

— Слава Богу! — отвечал Александр. Прием
этот  несколько  удивил  его.  Все-таки,  видно,
здесь знают его мать, а не его!

По мосткам в это время шли еще двое гос-
под:  старый  генерал  с  приподнятыми  плеча-
ми, зачесанными наверх бакенбардами, с уса-
ми,  торчащими  прямо,  и  маленьким  хохлом
на плешивой голове;  и  между тем,  как он та-
ким образом как бы весь подавался вверх, но-



ги  его,  в  плисовых  сапогах,  почти  не  подни-
маясь, шаркали по мосткам. Рядом с ним шел
прямой господин, совсем как бы не имевший
способности гнуться и как бы насаженный на
железный стержень.

— Доброго  дня! —  сказал  генерал,  войдя  и
подавая  руку  Ионе,  но  не  обертываясь,  впро-
чем, к нему лицом. — Где хозяйка?

— Сейчас  выйдет,  ваше  превосходитель-
ство, — поспешил ответить Иона Мокеич.

Генерал  сел  на  диван,  на  то  место,  где
обыкновенно садятся дамы.

Лакеи стали ставить закуску.
Высокий  господин  стал  около  доходящего

до полу окна и приложил шляпу к колену.
Александр  не  без  удивления  заметил,  что

фрак на этом госте  сидел гораздо лучше,  чем
на  нем;  сукно  было  гораздо  высшего  сорта,  а
покрой чистейшего английского свойства. По
скромному  его  и  тоже,  должно  быть,  дорого-
му жилету изящно пролегала платиновая це-
почка.

— Кто это такой? — спросил он Иону Моке-
ича.

— Князь Темир-Подольский, — отвечал он.



У Александра опять немножко сердце сжа-
лось конфузом.

Но  по  мосткам  шел  еще  новый  франт,
также  щегольски  одетый,  но  только  он  шел
гораздо  развязнее  и,  заботливо  оглядываясь
из  стороны  в  сторону,  имел  на  глазах  pince-
nez.

Александр  Бога  возблагодарил,  что  он  не
взял своего pince-nez.

— Ну  да,  да! —  говорил  этот  новый  гость,
входя  в  гостиную,  и  потом  прямо  подошел  к
генералу.

— Сейчас,  ваше  превосходительство,  наку-
пил кос, ремней, граблей!

— Так, так, прекрасно! — говорил покрови-
тельственно генерал.

— Нельзя,  ваше  превосходительство,  ни  у
отца,  ни  у  матери  моей,  ни  у  деда  не  быва-
ло, — а у меня овес сам-пятнадцать пришел.

— Прекрасно!  прекрасно!  Военный  чело-
век на все, выходит, способен.

— На  все,  ваше  превосходительство! —
подхватил весело вошедший господин.

В  душе  Александра  невольно  шевельну-
лась зависть.



«В самом деле, военный человек не способ-
нее ли на все?» подумал он.

Вошла  Спирова,  в  чепце  с  бантами  и  шел-
ковом платье. Дама эта была хоть и худощава,
но чрезвычайно, должно быть, полнокровна.

— Ух, как жарко в церкви! — сказала она.
— Да, — подтвердил генерал.
M-me  Спирова  вынула  батистовый  платок

и стала им обмахиваться, произведя при этом
сильный запах пачулей.

Александра и это удивило.
«Здесь и духи эти модные знают?» — спро-

сил он себя мысленно.
Между тем господина в pince-nez он опять

уже увидел на площади, толкающегося посре-
ди мужиков.

«Счастливец!  А  наше  отвратительное  уни-
верситетское  образование,  к  чему  оно  гото-
вит человека?» — подумал Александр.

Хозяйка,  наконец  переодевшись  в  более
легкое  платье,  но  по-прежнему  в  блондовом
чепце и буклях,  появилась,  в  сопровождении
своих приживалок.

— Что  же  вы,  подавайте! —  сказала  она,
кивнув  привычно-строгий  взгляд  на  стояв-



ших у притолок лакеев.
Те мгновенно схватили со стола подносы и

стали подносить небольшому числу гостей.
— Кушай,  батюшка! —  сказала  старуха,  са-

дясь около генерала.
— Ем! — отвечал тот.
Он, действительно, не дав еще унести под-

носа,  взял и  наложил себе  на  тарелку паште-
та.

— Кто  это? —  спросил  он  хозяйку  по-
лу-на-ухо, показывая на Александра.

— Аполлинарии  Матвеевны  сынок! —  по-
чти крикнула ему та. Генерал был сильно глу-
ховат.

Александр выходил из  себя от  такой неце-
ремонной  рекомендации:  опять  и  везде  упо-
миналась  Аполлинария  Матвеевна,  но  ста-
рый  генерал,  лично  им  заинтересовавшийся,
больше  еще  ему  нравился.  Он  решил  с  ним
заговорить.  Заметив,  что  невдалеке  от  него
осталось свободное место, он подошел и сел.

— Вы не были у обедни? — спросил его до-
вольно ласково старик.

— Нет,  я  приехал  довольно  поздно…  уж  к
великому таинству.



— К  какому  это  великому  таинству? —
спросил  генерал,  сделав  руками  знак  удивле-
ния.

— Да в обедне-с.
— В обедне есть великий выход, а не таин-

ство… Как же вы этого не знаете, молодой че-
ловек? а-а-а! — сказал, качая головой, старик.

Александр, и сам очень хорошо видевший,
что,  по  торопливости  своей,  соврал,  сначала
было заспорил, что есть…

— Да  нет  же!  Неужели  вас  и  этому  не  на-
учили?  а-а-а! —  произнес  решительно  гене-
рал.

Александр  готов  был  провалиться  сквозь
землю, но, к вящщему еще страданию его, ла-
кей раскрыл зеленый стол.  Иона Мокеич раз-
нес карты себе, хозяйке, генералу и князю По-
дольскому. Они сейчас же сели, оставив Алек-
сандра с дамами.

Разговаривать  со  Спировой  и  двумя  при-
живалками  Александр  решительно  не  хотел,
но  те,  впрочем,  и  сами  скоро  ушли  во  внут-
ренние  комнаты,  так  что  он  остался  совер-
шенно один.

Он  ходил,  глядел  в  окно,  сидел  на  месте,



подходил  к  игрокам,  и  все  это  так  глупо,  что
он готов был этого проклятого Иону прибить
за  то,  что  он  привез  его  к  подобным  скотам.
Наконец судьба как бы сжалилась над ним: к
крыльцу  подъехал  экипаж  с  дамами,  с  кото-
рыми Александр непременно решил познако-
миться и даже начал за ними ухаживать. Они
вскоре вошли в гостиную; мать как-то испод-
лобья и злобно посматривала на всех,  а доче-
ри,  сначала  одна,  а  потом  другая,  вернули
хвостом  перед  хозяйкой  и  затем  скрылись
вместе с маменькой.

К крыльцу подъехал еще экипаж. Генерал,
вытянув свой взгляд на окно, проговорил:

— Это, должно быть, гг. офицеры!
Из  тарантаса,  в  самом  деле,  вышли  три

офицера. Один из них, и собой очень невзрач-
ный  и  далеко  уж  не  умного  лица,  шумно  во-
шел в гостиную, расцеловал у хозяйки ручку,
сел около нее и стал учить ее играть в карты,
а двое других, тоже очень развязно поклонив-
шись  хозяйке,  через  пять  же  минут,  как  ви-
дел  Александр,  разговаривал  с  барышнями,
на секунду вернувшими хвостами в гостиной.

Видимо,  между  всеми  этими  людьми  бы-



ли  общие  интересы  и  протекала  общая
жизнь; один только герой мой был тут как от-
резанный ломоть.

За  обедом  все  уселись  по  приличным  им
местам — даже Иона затесался чуть не рядом
с хозяйкой, а Александр очутился в самом зад-
нем  конце,  между  попами.  В  продолжении
всего обеда он был мрачен до неприличия.

Когда  встали  наконец  из-за  стола  и  в  ла-
кейской заиграли полковые музыканты,  при-
везенные  офицерами.  Александр  сейчас  же
взял шляпу и подошел к хозяйке.

— Чтой-то  батюшка,  куда  это? —  спросила
та его.

— Матушка не так здорова.
— А! —  произнесла  старушка,  как  видно,

совершенно  приняв  в  уважение  подобную
причину.

Александр сел в коляску.
Кучер Фома и гайдук Петр были мрачны.
Они никак не ожидали, что барин так ско-

ро уедет с праздника, а потому не успели еще
обойти деревню и закатить хорошенько.

— Когда ж на поседки-то? — крикнул алек-
сандру с балкона Иона Мокеич.



А

— После  как-нибудь, —  отвечал  тот  и  ве-
лей скорей ехать.

«Что  ж  это  такое?» —  рассуждал  он  сам  с
собою, проезжая довольно темным лесом.

Он  очень  хорошо  понимал,  что  был  в  са-
мом аристократическом деревенском кругу.

«Или  они  глупы,  или  я!» —  решал  он  мыс-
ленно.

Они! —  позволяем  мы  себе  успокоить  мо-
лодого человека. 
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лександр,  не  зная,  чем себя  занять,  начал
беспрестанно  думать  о  красивой  женщи-

не,  виденной  им  на  базаре  в  Дубнах.  Раз,  по-
сле  обеда,  он  вдруг  надел  на  себя  полный
охотничьий  костюм,  велел  оседлать  себе  ло-
шадь и поехл к Ионе Мокеичу.

Циник жил от них верстах в десяти.
Въехав в перелесок и подъезжая к одному

из  овражков,  Александр  стал  попридержи-
вать  своего  довольно  сердитого  коня.  Тот  от
этого  еще  больше  и  красивее  стал  раскиды-



вать свои передние ноги. Когда надобно было
подниматься  из  оврага,  Александр  вдруг  опу-
стил  поводья,  нагнулся  над  седлом  и,  крик-
нув, выхваил свой охотничьий нож и понесся
марш-марш! Потом вдруг опять останавливал
лошадь сразу и снова несся. В эти минуты он
воображал  себя  черкесом —  доказательство,
что еще был молод душою.

Дмитровка —  жилище  Ионы  Мокеича —
находилось  в  сельце,  состоящем  из  несколь-
ких домов бедных дворян.  Его же собственно
усадьба  отделялась  от  прочих  высоким  ты-
ном и отличалась довольно большим садом, в
котором  прятался  хоть  и  низенький,  но  до-
вольно  широкий  дом,  и  оттого  несколько  та-
инственною  наружностью  как  бы  говорил,
что он заключает в себе хоть и старого, но ве-
ликого грешника.

Иона  Мокеич  увидал  Александра  еще  из
окна.

— А,  солнышко,  красное! —  сказал  он,  от-
воряя ему двери.

Сам он был одет в каких-то турецких шаро-
варах, в туфлях и ермолке.

Александр  был  в  первый  еще  раз  у  него  в



доме.
— Это  вот  моя  гостиная,  а  это  моя  пустын-

ническая  спальня,  говорил  Иона,  вводя  гостя
в свое довольно уютное помещение. — А там,
продолжал  он  совершенно  тем  же  тоном,  по-
казывая  на  заднюю  половину  дома: —  там
мой сераль.

— Сколько  же  жен  у  вас? —  спросил  Алек-
сандр.

— Три  всего…  по  состоянию,  братец!..  Что
делать,  больше  не  могу, —  отвечал  Иона,  по-
жимая плечами.

— Это  что  такое! —  продолжал  Александр,
останавливаясь  перед  довольно  большою,
масляными  красками  написанною  картиной,
изображающей нагую женщину.

— Подарение твоего отца! — отвечал Иона
Мокеич. — Этакого, говорит, сраму нигде, как
у Ионы, в комнатах и держать нельзя! Но это,
брат,  что!  А вот где штука-то! — прибавил он
и, взяв Александра за руку, ввел в спальню и
там  показал  ему  уже  закрытую  занавеской
картину.

Александр сейчас же отвернулся.
— Что  за  мерзость! —  произнес  он: —  хоть



бы  вы  рисовать-то  велели  получше,  покраси-
вее, а то чудовища какие-то!

— По  состоянию! —  отвечал  и  на  это
Иона: —  но  что  тут,  друг  сердечный,  рисова-
нье! — продолжал он: — одно только напоми-
нание, а там уж, как это по-вашему, по-учено-
му  сказать,  добавлять  надо  своими  фантазе-
риями!

— А что ж мы на поседки едем? — спросил
Александр.

— Непременно. Марфуша! — крикнул Иона
Мокеич,  приотворив  маленькую  дверь  в  со-
седнюю комнату: — дай-ка нам наливочки!

— Что! к чему это? после обеда!
— Наливки-то?  Да  ведь  ее  всегда  можно;

это не водка, — успокоил его Иона Мокеич.
Марфа, лет двадцати девка,  с  толстыми гу-

бами  и  грудями,  принесла  на  подносе  бутыл-
ку наливки и две рюмки, и все это поставила
на стол.

— Честь имею рекомендовать; это главная
моя  султанша! —  объяснил  о  ней  Иона  Моке-
ич.

Марфа  при  этом  хоть  бы  бровью  повела.
Она,  видно,  совершенно  привыкла  к  подоб-



ной рекомендации и с  таким же лицом,  с  ка-
ким пришла, с таким и ушла.

— Какая  женщина,  у! —  дополнил  о  ней
еще Иона Мокеич.

— Вероятно! — подтвердил Александр.
— У!.. —  повторил  Иона  и  заставил  Алек-

сандра выпить рюмку наливки.
Тот  выпил  и  чуть  не  выплюнул  назад,  го-

воря:
— Она совсем не подслащена!
— Совершенно! —  подтвердил  и  Иона. —

Сахар  ведь  искусственная  вещь…  букету  уж
при  нем  такого  нет,  а  тут  сама  натура,  как
есть.

— Какой тут, чорт, букет.
— Нет,  ты  попробуй,  выпей-ка  еще  одну,

так и увидишь, что так надо.
Александр отнекивался было.
— Да  полно,  чтой-то,  выпей!.. —  произнес

Иона, как бы несколько обидевшись.
Александр  выпил  и,  в  самом  деле,  не  с  та-

ким отвращением.
— А  что,  мы  скоро  поедем  на  поседки? —

сказал он.
В голове у него начинало пошумливать.



— Все  надо,  друг  милый,  по  порядку,  чин-
но, не торопясь, отвечал Иона Мокеич; сам он
пил уже четвертую рюмку. — Гаврюха, Гаврю-
ха! — подкликнул он, стуча в окно, проходив-
шего мимо высокго мужика.

Тот вошел в комнату. Это был его собствен-
ный  ткач  Гаврила,  сначала,  по  наружности,
смотревший  очень  обыкновенным  челове-
ком.

— Во-первых,  скажи  ты  мне,  милый  чело-
век, — спросил его барин: — что, в Кузьмище-
ве начались поседки?

— Начались  бы  словно, —  ответил  тот  до-
вольно громко.

— Тсс!..  тише! —  крикнул  ему  шопотом
Иона  Мокеич  и  отнесся  к  Александру: —  не
любить  у  меня  этого  моя  главная-то  барыня.
«Дома,  говорит,  что  хошь делай, — по чужим
местам, по крайности, не срамись!»

— Ну, друг, милый, — обратился он снова к
Гавриле: — вот тебе мои ключи драгоценные,
поди ты потихоньку от Марфуши… я ее вызо-
ву сюда, будто одевать себя… возьми ты там в
чулане  четыре  бутылочки  наливки,  прянич-
ков, изюму, орешков; положи все это в корзи-



ночку,  поставь ты ее под беседку,  в  мою, зна-
ешь,  тележку,  запряги ты мне ворона коня  и
выезжай к нам к крыльцу.

— Слушаю-с, — отвечал Гаврила,  видимо с
полною готовностью, и вышел.

— Бесценный  насчет  этого  человек!  хоть
три ночи простоит, где уж скажешь, — не тро-
нется! — объяснил и о нем Иона Мокеич, а за-
тем вышел, позвал Марфу и сильно, как было
слышно  через  перегородку,  старался  занять
ее самыми разнообразными разговорами.

Через  полчаса  они  уже  сидели:  Алек-
сандр —  верхом  на  своем  коне,  а  Иона  Моке-
ич и Гаврила — в тележке. Марфа провожала
их на крыльцо.

— Когда ждать-то  прикажете?  Куда это  по-
ехали? — спрашивала она.

— Да  вот  к  нему,  погостить  ненадолго! —
отвечал Иона Мокеич смиренно.

Несмотря  на  вольнодумный  характер,  он,
кажется,  находится  в  сильных  лапах  у  своей
главной султанши.

Когда  два  наши  рыцаря,  с  своим  могучим
оруженосцем,  тронулись  на  свои  романтиче-
ские приключения, Марфа проговорила, зевая



К

во весь рот:
— Какой  тот  молоденький-то  барин  смаз-

ливый, не то, что наш плешивый чорт! 
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Поседки 
узьмищево,  казенная  деревня,  располо-
женная  по  большой  дороге,  тянулась  в

длину версты на две. Во всех окнах изб мель-
кали  огоньки,  и  в  одной  из  них,  довольно
большой,  свет  был  как-то  поярче.  На  улице
была  совершенная  тишина:  изредка  проедут
запоздалые  извозчики,  или  выведет  кто-ни-
будь  из  мужиков  лошадь  попоить  к  колодцу,
или  наконец  быстро  промелькнет  какая-ни-
будь женская тень с пряслицей и устремится
к  этой  именно  избе.  Александр  и  Иона  Моке-
ич, выехав откуда-то с задов, тоже подъехали
к ней.

— Прежде всего, друг сердечный, надо под-
крепиться! — сказал, кряхтя и вылезая из сво-
ей  повозки,  Иона  и  вытаскивая  из  корзинки
бутылку, из которой заставил Александра вы-
пить  целый  стакан,  а  сам  выпил  два.  Потом



они  вошли  в  сени,  оставив  Гаврилу  у  лоша-
дей. В довольно большой избе, по всем перед-
ним лавкам,  сидели молодые женщины и де-
вушки,  по  большей  части  все  недурные  со-
бой.

Под  полатями  стояли  молодые  парни,  а
некоторые из них, по преимуществу имевшие
в  руках  гармоники,  сидели  промеж  девушек,
но  те  всегда  при  этом  старались  их  выпих-
нуть и выжить от себя.

— Не  примете  ли  странником,  идем  из  да-
леких  мест:  обносились,  обовшивели! —  ска-
зал,  входя,  Иона  Мокеич.  Корзинку  он  захва-
тил с собой.

Хозяйка  избы,  довольно  молодая  женщи-
на, сейчас же его узнала.

— Милости просим! — сказала она, смеясь,
и,  согнав  с  одной  скамейки  ребятишек,  пред-
ложила ее гостям.

— Чей  такой —  молодой-то  барин? —  ска-
зала она Ионе, указывая на Александра.

— Дворянин  Нищин,  из  усадьбы  Огородо-
ва, под пряслом родился, на тычинке вырос и
теперь  на  коле  верхом  изволит  русскую  зем-
лю  объезжать!.. —  отрекомендвал  его  Иона



Мокеич.
— Да  полноте,  лешие,  это  из  Лопухов  ба-

рин-то; я видела его… ягоды носила! — толко-
вала другая баб в толпе.

— Какой  нарядный!  военный,  знать! —  за-
мечали иные.

Александр  не  без  удовольствия  видел,  что
он  составляет  предмет  общего  внимания.  Но,
впрочем,  взглянув в  один из  более  темных и
многолюдных углов, он увидел свою красави-
цу-крестьянку.

— Здравствуй!  Мы  с  тобой  несколько  зна-
комы, — сказал он.

— Вы мне, что ль, это говорите? — сказала
она приятным голосом.

— Тебе… Я тебя видел и восхищался тобой
в Дубнах.

— Гм! — усмехнулась на это женщина.
Александр  взял  небольшой  деревянный

стул и сел против нее.
— Ты замужем?
— Али  нет! —  отвечала  красавица,  кидая

на него лукавый взгляд.
— Где ж у тебя муж, в Питере?
— В  Питере,  чтоб  бока  повытерли! —  отве-



чали за нее другие бабы и засмеялись.
Один из стоявших под полатями парней и

как-то  мрачно  на  все  это  смотревший  подо-
шел  и  зажег  освещавшую  лучину  посветлее.
Красавица  Александра  еще  больше  выгляну-
ла перед ним во всей своей красоте.

— О,  ты  дивно  хороша! —  воскликнул  он,
ероша свои курчавые волосы.

— Ну,  вот  что!  Какой  он! —  говорила,  сме-
ясь та.

Иона  Мокеич  между  тем  ходил  и  угощал
наливкой.

— Выпей,  душенька, —  говорил  он,  подхо-
дя к Александру.

Тот в сильном волнении и не видя сам, что
делает, выпил стакан залпом, а потом другой.

— А,  краля  писаная! —  воскликнул  Иона
Мокеич,  увидав  бабу-красавицу. —  Ну,  вы-
пей!..  Белогрудая,  белозубая,  пей! —  говорил
он ей.

Та отпила немного из стакана.
— Ой,  не  люблю  я  этого:  крепкое  какое,

пес!
— Да  что  вы  орехи-то  бережете?..  давай

орех-то, — сказали другие бабы, от глаза кото-



рых  не  ускользнули  лежащие  в  корзине  сла-
сти.

— О,  сейчас! —  воскликнул  Александр,
вскакивая,  и,  схватив  оттуда  целый  тюрик
орехов, поднес их и стал перед своей красави-
цей на колени.

— Все тебе, царица души моей! все!
— Ой,  девоньки,  какой  он! —  смеялись  ба-

бы.
Иона  Мокеич  в  это  время  суетился  около

других девушек и женщин.
— Пейте, мои голубушки, пейте! — говорил

он им, угощая их пряниками и наливкой. По-
следняя, впрочем, больше за ним самим оста-
валась.

«Калинушка  с  малинушкой», —  затянули
наконец посидельщицы.

«Лазоревый  цвет», —  подхватил  за  ними
Иона, довольно чистым тенором.

«Веселая беседушка», — пели те.
«Где милый мой пьет!» ух! — допевал Иона

и затем так расчувствовался, что стал промеж
девушек  и  двух,  ближайших  к  себе,  обнял  и
стал  прижимать  их  к  бокам  своим.  Одна  из
них колотила его при этом легонько кулаком



в  голову,  а  другая  подносила  к  лицу  зажжен-
ную  куделю.  Он  только  отфыркивался  и  по-
вертывался от одной к другой.

Александр  тоже  не  отставал  от  приятеля.
Он декламировал перед своей красавицей: 

«Все в ней гармония, все диво,
Все выше мира и страстей:
Она покоится стыдливо
В красе торжественной своей». 

Девушки  и  женщины  смеялись,  а  парни,
напротив,  все  что-то между собой перегляды-
вались,  а  некоторые  даже  перешептыва-
лись…

Иона  Мокеич  дошел  наконец  до  полней-
шего неистовства:  он обнимал,  хоть и не ста-
руху,  но безобразнейшую бабу и,  припав к ее
плечу  головой,  начал  для  чего-то  слегка  про-
станывать.

— Ох,  ох, —  говорил  он,  а  потом  вдруг
всколчил  и,  выхватив  лучину  из  светца,  бро-
сил ее на пол.

Тот  же  мрачный  малый  быстро  подошел,
поднял ее, разжег и вставил в светец.

— Пошто вы балуете? — почти крикнул он
на Иону Мокеича.



— Оставь,  погаси  ее…  погаси  ее… —  крик-
нул тот на него и опять было потянулся,  что-
бы погасить лучину.

— Не  трожьте  ее!  Али  вы  самотко  и  здесь
эту  срамоту  завести  хотите?  Срамники! —
проговорил парень и оттолкнул Иону.

Тот наскочил и ударил его по лицу; парень
тоже  не  остался  в  долгу:  как  хватил  наот-
машь кулаком, так барин и растянулся на по-
лу.

— Что  такое? —  воскликнул  Александр,
приподнимаясь  и  обертываясь,  но  все-таки
еще оберегая рукой свою красавицу.

В это время в избе затрещала рама.
— Барина бьют! — раздался голос, и в избу

влезал Гаврила.
Все это было делом одной минуты.
— Ты  что,  чорт,  делаешь? —  обратился  он

прямо к молодому парню, и оба потом,  не го-
воря ни слова, схватились, как два дикие зве-
ря, и начали возиться по избе, издавая по вре-
менам злобные звуки и ругательства.

— Хорошенько его,  хорошенько! — кричал
с полу Иона.

— Робя, бьют! — произнес наконец парень,



почти с треском костей упалая на пол под же-
лезным  натиском  Гаврилы.  Несколько  чело-
век бросились к нему на помощь, но Гаврила
так  с  ними  распоряжался,  что  как  толкнет
огромным спожищем своим кого в рыло, кого
в  грудь,  кого  в  брюхо, —  так  тот  в  углу  избы
очутися.  Отбитые  таким  образом,  они  наки-
нулись  на  поднимавшегося  Иону  и  начали
его тузить и даже драть за волосы.

— О-о-ой!  о-о-ой! — кричал он,  повертывая
им то тот бок, то другой и хватаясь за голову.

— Перестаньте,  перестаньте! —  кричал
Александр.

Но  суматоха  сделалась  всеобщая.  Девки  и
бабы,  под  поднятыми  кулаками  мужиков,
убегали из избы. Красавица его тоже юркнула
вон.

— Прочь! —  закричал  наконец  Александр,
пробираясь  сквозь  толпу,  чтобы  спасти  как-
нибудь  Иону,  и  при  этом  выхватил  охотни-
чий кинжал.

— Коли так,  робя,  берись в колья! — разда-
лось  снова,  и  в  ту  же минуту,  Бог  знает  отку-
да,  появились  в  воздухе  поленья  и  палки.
Александр чувствовал, что вся кровь прилила



ему  в  голову.  Он  выхватил  свой  маленький
охотничий пистолет.

— Если кто-то хоть с меята пошевелится, я
сейчас пущу пулю, и в тебя… и в тебя… и в те-
бя… — говорил он,  переводя пистолет с  рожи
одного мужика на другого, на третьего.

Те сейчас же начали отступать.
— Он, паря, и в сам-деле стрельнет.
— Если  кто  слово  произнесет! —  кричал

Александр,  дрожа  всем  телом,  и,  с  помощью
Гаврилы, который своего врага вышвырнул в
сени и даже за лестницу, вытащил охающего
и  все-таки  продолжающегося  ругаться  Иону
Мокеича из избы и стал укладывать его в  те-
лежку.

При этом один из бивших его парней даже
подсоблял им это делать.

Александр,  сев  на  лошадь  и  выехав  из  се-
ленья, был как сумасшедший.

— Это  чорт  знает  что  такое! — говорил он,
хватая себя за голову.

— Такой буян народ, — пояснил ему Гаври-
ла, впрочем, совершенно спокойно севший на
облучок: — каждый праздник, что немножко,
сейчас же в колья. Ну, тоже и к нам когда по-



падут, так угощаем тоже.
— Тоже? —  спросил  Александр  с  удоволь-

ствием.
— Тоже.  У  нас  из  бедных  этих  дворянчи-

ков,  пожалуй,  такие  есть  лоботрясы,  что  и
чорта уберут.

Александр беспокоился об Ионе Мокеиче.
— Чтоб он не умер! — сказал он.
— Нет,  вон он,  чу,  спит уж! — отвечал Гав-

рила. — Не в первый ведь раз:  завтра в баню
сходит, и все пройдет.

— Ну, так я поеду домой?
— Поезжайте, — успокоил его Гаврила.
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Побег от собственной совести 
а другой день Бакланов сидел у себя в ком-
нате; голова у него трещала; ему представ-

лялось,  что,  верятно, теперь узнается по всей
губернии,  как  они  приезжали  на  поседки  пь-
ные,  произвели там драку;  наконец, сами му-
жики  могут  на  него  жаловаться,  потому  что
он  обнажал  оружие.  Словом,  его  мучили  те
разнообразные  страхи,  кторые  обыкновенно
бывают  у  человека  с  расстроенным  пищева-
рением,  так  что,  когда  к  нему  в  комнату  за-
шел  гайдук  Петруша  и  проговорил  каким-то
не совсем обыкновенным голосом: «пожалуй-
те на минуточку суда-с!» — он даже задрожал.

— Что такое? — спросил он, вставая.
— Маша вас там спрашивает-с, поговорить

ей нужно с вами-с.
Бакланов глядел в лицо гайдука.
— Где же она? — спросил он.
— В овине, на гумне дожидается-с.
Александр  пошел.  Ему  не  совсем  приятно

было это объяснение. «Пожалуй, еще чувстви-



тельность  выражать  будет!  На  что  глупа,  а
это уж понимать начинает!» — думал он.

В овине, совсем почти темном, Маша сиде-
ла на кучке дров и плакала.

— Что  это  такое?  О  чем? —  спросил  Бакла-
нов.

— Маменька  ваша-с, —  отвечала  Маша: —
призывала меня вчера к себе-с.

— Н-ну?
— По  щекам  прибила-с…  «Мерзкая,  гово-

рит, ты…» — замуж приказывает итти-с за Ан-
типова сына.

— Но ведь ты не хочешь?
— Нет-с, что хотеть-то-с!.. Я к крестьянству,

помилуйте,  совсем  тоже,  как  есть,  не  прилу-
чена… дом тоже бедный…

— Ну, и не ходи, если не хочешь!
— Выхлестать хочет, коли, говорит, не пой-

дешь: а я, помилуйте, чем виновата? Не своей
охотой шла-с.

— Вздор!.. Не ходи!.. Я не позволю тебе это-
го! — говорил Бакланов и пошел к матери.

Но  как  было  заговорить  о  подобном  пред-
мете?

— Вы  там,  маменька…  девушка  у  нас  Ма-



рья  есть…  Вы  хотите  ее  насильно  замуж  вы-
дать?..

— Непрменно…  непременно… —  прогово-
рила,  вспыхнув,  Аполлинария  Матвеевна  и
махнула при этом как-то решительно рукой.

— Не  непременно-с! —  вскричал  Алек-
сандр: —  нельзя  так  вам  вашим  подлым  кре-
постным правом пользоваться.

Аполлинария Матвеевна уж задрожала.
— Нету,  нету,  я  уж  решилась! —  говорила

она.
— В таком случае и я решусь, — продолжал

Бакланов: — и завтра же уеду в Петербург.
Он  знал,  что  ничем  так  не  мог  напугать

мать,  как  своим  намерением  уехать  в  Петер-
бург.  Аполлинария  Матвеевна  больше  всего
на  свете  хотела,  чтобы  сын  остался  при  ней,
получил  бы  у  них  в  губернии  какое-нибудь
выгодное место, женился бы на богатой неве-
сте, и оба бы, он и невестка, ужасно к ней бы-
ли почтительны.

— Вы  ни  звука,  ни  весточки  не  будете  по-
лучать обо мне! — говорил он.

— Ну,  Бог с  тобой! Бог с  тобой! — говорила
Аполлинария Матвеевна и затем заревела.



Этого  Бакланов  решительно  не  мог  выне-
сти.

— Это  чорт  знает  что  такое, —  говорил  он,
уходя из комнаты и хлопая дверьми.

Он опять пришел в овин к Маше.
— Ну,  я  говорил  матери:  не  выдадут… —

сказал он, полагая, что угроза его подействует
на Аполлинарию Матвеевну.

— Нет,  барин,  как  не  выдадут?..  Выда-
дут!.. —  сказала  Маша  и  еще  больше  распла-
калась.

Бакланова окончательно это взбесило.
— Это не жизнь,  а  каторга, — произнес он,

уходя из овина.
Напуганная  словами  сына,  Аполлинария

Матвеевна  не  отложила  своего  намерения,  а
послала за Ионой Мокеичем.

«Он  этакий  говорун, —  разговорит,  может
быть, его!» — думала она.

Александр,  больной и расстроенный, толь-
ко было прилег после обеда в своем кабинете,
как двери отворились, и вошел Иона Мокеич,
чистенький,  примазанный,  как  бы  ничего  с
ним перед тем и не случилось.

— Что, дяденька, а? — говорил он, входя.



Бакланов поднялся на диване.
— Вот  кто!  Ну  что,  как  ваше  здоровье? —

произнес он.
— Да  ничего! —  отвечал  Иона,  садясь  про-

тив него: — поотошел маненько… Что у вас-то
такое натворилось?

Александр развел руками.
— Чорт знает, что такое тут происходит! —

сказал он.
Иона усмехнулся.
— Вы слышали? — спросил его Бакланов.
— Нет, я сейчас только приехал.
— Я тут жил с одною девушкой нашей…
Иона в знак согласия мотнул головой.
— И вдруг моей матушке вздумалось выда-

вать ее замуж.
Иона опять усмехнулся.
— Что это так?.. — произнес он.
— Да, подите, вот!
— От  зависти,  надо  полагать,  старухи  это

делают! — объяснил Иона Мокеич.
— Вероятно! — подхватил Бакланов.
— Зачем-то нарочного присылал за мной…

Думает,  может  быть,  что  я  это  похаю! —  про-
долажал Дедовхин.



— Вы  ей  скажите, —  начал  Александр  ре-
шительным тоном: — что если она это сдела-
ет,  я сейчас же уеду,  и чтобы сыном моим не
смела потом считать.

— Эхма! — сказал Иона с грустью и ушел к
Аполлинарии Матвеевне.

Бакланов, насупившись, сел у окна.
Иона  Мокеич  совещался  с  своею  соседкою

по  крайней  мере  часа  два  и  возвратился  от
нее с потом на лбу.

— Совсем  баба  с  ума  спятила, —  начал  он,
входя к Бакланову.

— Что же? — спросил тот.
— Боится, что ты женишься на девчонке-то

этой.
Александр уж захохотал.
— Да  что  же,  я  дурак,  али  сумасшедший,

что ли?
— Эти  соколы  вон,  вероятно,  все  насплет-

ничали! —  сказал  Иона,  кидая  злобный
взгляд  на  гайдука  Петрушу,  который  в  это
время  был  у  барина  в  кабинете  и  прибирал
его платье.

— Никогда  мы  думать  даже  не  смеем,  что-
бы  говорить  что-нибудь  про  господина, —  от-



вечал  ему  тоже  с  злобным  взглядом  Петру-
ша: — а что приказчик точно что докладывал
госпоже, так как Марья не стала слушаться и
на работу ходить…

— Сама  девчонка,  чу,  хвасталась,  что  ты
женишься на ней.

— Да, я точно что говорил ей ей, — отвечал
Александр. Вообразите: девушку к вам приво-
дят  почти  силой…  надобно  же  было  чем-ни-
будь утешить ее; ну, я и говорю: «я женюсь на
тебе!».

При  этих  словах  Петруша  вздохнул:  усты-
дился ли он содеянного им поступка,  или на-
ходил,  что  к  нему  мало  благодарности  чув-
ствуют.

Иона  Мокеич  не  переставал  лукаво  усме-
хаться.

— Цепки они, проклятые, за эти слова-то!
— Да вы говорили матери, что я уйду в Пе-

тербург? — спросил его Александр.
— Говорил.  Поди,  вон,  ревет  на  весь  дом,

как по покойнике.
— А намерения своего не отменяет?
— Нет! «У нас и то, говорит, в роду дедушка

был женат на девке; так та, говорит, мерзавка



била  меня».  Все  теперь  и  имеет  это  в  своем
воображении.

— Да  что  же  мне  дедушка  за  пример! —
воскликнул Бакланов.

— Необразование! —  объяснил  Иона  Моке-
ич. — «Пусть, говорит, с замужней женщиной
с какой хочет гуляет,  не  мое дело;  а  с  девкой
не позволю».

Бакланов пожал плечами.
В  это  время  по  двору  прошла  целая  толпа

женщин, и между ними Александр сейчас же
заметил Марью, идущую с потупленною голо-
вой.

— Что  это,  куда  идут? — спросил он беспо-
койно Петрушу.

Тот мрачно посмотрел в окно.
— Невесту, надо быть, обряжать ведут.
— Куда,  зачем? —  спросил  Александр  с

вспыхнувшим лицом.
— Немножко  пообчистить  и  пообгла-

дить! —  отвечал  Иона  Мокеич.  Сегодня,  что
ли, венчанье-то? — спросил он Петрушу.

— Сегодня,  сказывают! —  отвечал  тот,
грустно потупляя глаза.

— Как  сегодня! —  воскликнул  Алек-



сандр: — ведь это уж прямо значит надругать-
ся!

— Небольшие  тоже,  видно,  парады-то  хо-
тят справлять, — сказал Иона Мокеич.

— О-то,  скотство  какое! —  произнес  Бакла-
нов с бешенством в голосе.

Петруша, как бы не в состоянии будучи ви-
деть страдающего барина, ушел из кабинета.

— Не  сокрушайся,  друг  сердечный! —  при-
нялся его утешать Иона.

— Да ведь поймите же всю мерзость моего
положения! —  говорил  Александр,  колотя  се-
бя в грудь: — во-первых,  я  ее люблю немнож-
ко,  во-вторых,  мне  ее  жаль,  совестно,  стыдно
против нее, и в то же время я ничего не могу
сделать… Ну что я  сделаю?..  Словами — мате-
ри не внушишь, она не поймет их. Не бить же
мне ее.

— Как  можно  мать  бить! —  сказал  на  это
Иона. —  Ты  уж  лучше  потешь  ее  в  этом  слу-
чае, — прибавил он каким-то  заискивающим
голосом. —  Машка-то  к  тебе  станет  и  бабой
бегать…

— О-то,  скотство  какое! —  повторил  еще
раз  Бакланов,  сжимая  кулаки  и  устремляя



взор на потолок.
Через  час  времени  Иона  Мокеич,  будто

так, случайно, вышел на двор и пошел прогу-
ляться по усадьбе.

Александр  остался  один  и  продолжал  си-
деть у окна. Вдруг он услышал по дороге стук
колес:  сначала  проехала  одна  телега  с  мужи-
ками  и  женщинами,  потом  другая  с  мужика-
ми  и  женщинами,  наконец  третья  с  одними
женщинами, из которых сидевшая посредине
была вся покрыта белым.

Сердце замерло у Бакланова.
Вскоре  после  того  к  нему  возвратился

Иона.
— Что  это,  свадьба  уж  проехала? —  спро-

сил он.
— Да, —  отвечал  Иона  протяжно  и  с  улыб-

кой.
— Что  ж  она?  Скажите! —  спросил  с  чув-

ством Бакланов.
— Побрыкалась  маленько!  Ну,  да  я  тоже

сказал  ей:  «барин,  говорю,  тебя  и  хлебом  и
деньгами — ничем не оставит».

— Я готов дать все, что хотите!
— Дадут  всего!..  Старуха  сама  того  желает:



«Я их дом, говорит, подниму».
— Скоты мы, подлецы, мерзавцы! — сказал

Александр Ионе Мокеичу.
— В мире, что в море: всего бывает! — объ-

яснил ему тот.
Иона  Мокеич  вообще  в  этот  раз  был  в  ка-

ком-то  тихом,  философском  настроении,  что
всегда с  ним случалось после,  как сам он вы-
ражался, сильной пересыпки.

По  просьбе  Аполлинарии  Матвеевны  и  са-
мого Александра, он остался у них ночевать и
на этот раз спал, по обыкновению, с хозяином
в одной комнате,  завел  с  ним совсем другого
рода разговор и рассказывал даже,  как был в
молодости влюблен.

— В кого же это? — спросил Бакланов.
— Да  тут  одна  дворяночка  у  нас  беднень-

кая бела.
— Что ж, она хороша собой была?
— Нет,  не  то,  чтобы  красавица,  а  помадой

хорошей  помадилась…  Прочие-то  маслищем
кажутся, так воняет от головищи-то, ну, а она,
этак, помадкой, — так тем больше пленила.

Бакланов  был,  впрочем,  грустен  и  почти
не слушал его.



На  другой  день  он  объявил  решительно,
что уезжает в Петербург, и как его Иона Моке-
ич ни отговаривал и ни упрашивал,  он упер-
ся  на  своем:  велел  своему  человеку,  нимало
не  медля,  укладывать  вещи,  а  кучеру  гото-
вить лошадей. С матерью Александр не хотел
ни видиться ни даже проститься, и только уж
случайно,  зайдя  в  гостиную  за  какой-то  ве-
щью,  застал  там  Аполлинарию  Матвеевну,  с
лицом, распухшим от слез. При виде сына она
очень сконфузилась.

Перед  ней  стояли  обвенчанные  молодые,
которые пришли к ней на поклон.

У  Бакланова  едва  достало  присутствия  ду-
ха не вернуться назад.

Маша стояла с потупленным лицом, а муж
ее,  молодой  малый,  глупо  на  все  посматри-
вал: он еще в первый раз в жизнь свою был в
барских горницах.

Маша  показала  ему  что-то  глазами,  и  оба
сейчас же подошли к руке Бакланова.

— Поздравляю вас,  поздравляю, — говорил
тот и поспешил уйти.

— Ты  сегодня  уезжаешь,  друг  мой? —  ска-
зала ему вслед Аполлинария Матвеевна.



— Сегодня-с! — отвечал он ей грубо.
У  Марьи  при  этом  лицо  заметно  вспыхну-

ло,  а  у  Аполлинарии  Матвеевны  сначала  за-
дергало обе щеки, потом и слезы потекли.

— Подите, —  могла  она  только  прогово-
рить молодым.

Те ушли.
Перед тем, как сесть в экипаж, Иона Моке-

ич опять стал уговаривать Бакланова.
— Поди, простись с матерью-то!
Александр ничего ему не отвечал и молча

сел в коляску.
Тут  было  подошел  к  нему  проститься

мрачный Семен.
— Прочь, мерзавец! — закричал на него Ба-

кланов, заскрежетав зубами.
Тот  мрачно  и  с  удивлением  посмотрел  на

него.
С  Петрушей,  напротив,  Бакланов  расцело-

вался.
Поехали.
Стоявшая  у  курятной  избы  пожилая  жен-

щинавыла на всю усадьбу:
— Жил-то  наш  батюшка  промеж  нас  и  ни-

кого-то не обидел ни словом, ни ясным взгля-



дом своим!
Когда  отъехали от  усадьбы довольно дале-

ко,  молодой лакей, опять ехавший с Алексан-
дром, обернулся назад и проговорил:

— Маша бежит-с!
Бакланов сделал недовольную мину.
— Стойте! — сказал он.
Кучер остановился.
Маша,  нагнав  их,  вскочила  на  подножку

коляски, обняла барина и стала целовать его.
— Прощай,  Марья,  прощай! —  говорил  он

торопливо. —  На,  вот  тебе! —  прибавил  он  и
подал ей сторублевую.

Но Маша и деньгам, кажется, была не рада.
Как-то  небрежно  засунув  их  за  пазуху,  она
нехотя  слезла  с  подножки  и  долго-долго  про-
вожала глазами удаляющийся от нее экипаж.

В  усадьбу  она  возвратилась,  обежав  кру-
гом все поле. От мужа своего потом, как ночь
придет,  так  и  пропадет  куда-нибудь,  так  что
он никак ее не найдет.

Аполлинария Матвеевна,  по отъезде сына,
сделалась серьезно больна.

Иона  Мокеич  остался  у  нее  и  все  ее  уте-
шал.



М

— Он  теперь  не  прости  меня! —  говорила
она, рыдая и лежа в постели.

— Простит, — успокаивал ее Иона Мокеич. 
14 

У Палкина уж, видно, не в Британии 
елкий  осенний  петербургский  дождик,
как сквозь частое сито,  сеял на тротуары

Невского  проспекта.  В  Старом  Палкинском
трактире  начинали  засвечать  огни.  У  одного
из  столиков  сидел  молодой  человек  в  скром-
ном черном фраке.  Перед ним стояли три на-
крытых прибора.

— Что за чорт,  еще нет до сих пор! — гово-
рил  он,  с  нетерпением  посматривая  на  часы;
наконец в трактир вошел другой молодой че-
ловек.

— Вы здесь, Варегин! — проговорил он.
Вошедший  был  Бакланов.  Он  сильно  по-

старел и похудел.
— Долго вы! — сказал ему приятель.
— Задержали, —  отвечал  Бакланов  и  ска-

зал неправду. Он хотел совсем не прийти обе-
дать, чувствуя к Варегину, составившему себе



ученую карьеру и ехавшему теперь за  грани-
цу, невыносимую зависть.

— Ну что, скажите, нет ли кого-нибудь еще
из  наших  здесь?..  Венявина,  например? —
продолжал тот добродушно.

Приятели  в  тот  день  только  поутру  со-
шлись на Невском случайно.

— Нет;  Венявин  служит  в  губернии,  по-
мощником правителя канцелярии губернато-
ра,  совершенно доволен своим местом: губер-
натора  считает  за  идеал  чести,  а  правителя
канцелярии  за  идеал  ума. —  отвечал  Бакла-
нов.

Варегин слегка усмехнулся.
— Да, произнес он: — у него сердце малень-

кое, но чистое золото, и он сумеет им позоло-
тить всю жизнь свою.

— А вы скоро едете за границу?
— Дня через два, — вон чистоганом из каз-

ны выдали! — отвечал Варегин и звякнул пе-
ред глазами Бакланова червонцами.

Тот  даже  отвернулся,  не  потому,  что  это
были деньги, а потому, что они были даны че-
ловеку за турды и способности.

— Куда ж вы прежде поедете?



— Сначала в Берлин; порасспрошу там, где,
по  моим  предметам,  профессора  получше,  и
стану потом колесить по Германии.

Бакланову самому ужасно хотелось за  гра-
ницу, и он бы даже мог это сделать, но зачем?
В  чем  ему  и  в  каких  науках  было  совершен-
ствоваться? И он расспрашивал Варегина как
бы затем, чтоб еще более себя намучить.

— А на магистра вы когда будете держать?
— Я уж выдержал, — отвечал спокойно Ва-

регин.
«И это говорит сын мещанина, — думал Ба-

кланов: — начавший с пятнадцати лет учить-
ся грамоте, а он, дворянин, обставленный все-
ми средствами к образованию, и что сделал?»

В  это  время  к  Варегину  подошел  лакей  и
спросил:

— Прикажете подавать-с?
— Нет  еще,  погоди!..  Проскриптского  я

жду, — прибавил он Бакланову.
— А… а он разве здесь?
— Здесь и хотел прийти.
Бакланов сделал гримасу.
— Что, вы все еще по-прежнему не любите

его? — продолжал с улыбкою Варегин.



— Да, — отвечал Александр.
— Нет, он человек не дурной, — продолжал

Варегин, нахмуривая свой большой лоб: — но,
разумеется,  как  и  вся  их  порода,  на  логиче-
ские  выводы  мастер,  а  уж  правды  в  основа-
нии  не  спрашивай…  Мистификаторы  по  са-
мой  натуре  своей:  с  пятнадцатого  столетия
этим занимаются.

— Вы думаете? — спросил Бакланов,  играя
брелоками часов.

— Решительно!  У  них  в  крови  сидит  эта
способность  надувать  самих  себя  и  других
разным вздором.

— Идет! — остановил его Бакланов.
Варегин  повернул  голову.  В  комнату,  в  са-

мом  деле,  входил  своею  вкрадчивою  поход-
кой Проскриптский.

— Здравствуйте! — сказал он прежде всего
Варегину.  Здравствуйте-с! —  прибавил  он  по-
том и Бакланову, не смотря, впрочем, на него
глазами.

— Как  вас  дождем  замочило! —  заметил
ему тот.

— Благодарю,  я  и  не  заметил, —  отвечал
Проскриптский  близорука  ища  стул  и  садясь



на него.
— Как  же  не  заметили?  Вас  всего  проби-

ло, — спросил, захохотав Варегин.
— Я  никогда  не  замечаю,  что  в  воздухе:

дождь или ясно, отвечал Проскриптский.
— Даже и самого, я думаю, воздуха.
— Как это-с? Что такое?
— А  так:  хорош  воздух  или  нет?..  разницу,

например,  между  гордским  воздухом  и  дере-
венским?

— Да  мне  все  равно-с, —  отвечал  Про-
скриптский.

— Все  равно! —  повторил  Варегин,  пере-
глянувшись с Баклановым.

— Может  быть, —  продолжал  Проскрипт-
ский  своим  настойчивым  тоном: —  человеку
азот, которого больше в городах, нужнее, чем
кислород.

— Все может быть, — отвечал Варегин.
— Решительно все, и я так полагаю, — ска-

зал Проскриптский и, взяв газету, стал ее вни-
мательно пробегать.

Человек подал горячее.
— Какого же нам вина спросить? — сказал

Варегин.



— Я  никакого  не  пью, —  произнес  тоень-
ким голоском Проскриптский.

— А я мало! — отвечал Бакланов.
— Ну,  так  дай  нам  бутылку  красного! —

сказал  Варегин  человеку. —  Так  ли  бывало  в
Британии? — прибавил он полушутя.

— О! Британия! — произнес с восторгом Ба-
кланов.

Проскриптский между тем как-то торопли-
во  ел,  не  переставая  читать.  Обед  прошел  со-
вершенно молча, только и всего, что Варегин
обратясь к Бакланову, спросил его негромко:

— А что вы намерены здесь делать?
— Сам еще не знаю… Вы знаете, что я боль-

ше  всего  люблю  искусства, —  отвечал  тот  не
совсем решительно.

Варегин несколько минут размышлял.
— Но  все-таки  надобно  же  взять  что-ни-

будь определенное! проговорил он.
Проскриптский, все еще не перестававший

читать,  при  этом  улыбнулся.  После  обеда  он
тотчас же взял шляпу и стал прощаться.

— Вы  служите,  что  ли,  здесь? —  спросил
его Бакланов.

— Да-с, служу-с. Мы от жизни немного тре-



буем: отчего нам не служить!
— Что  ж,  это  все  так  и  пойдет! —  заметил

ему Бакланов.
— Нет-с! Когда можно будет, так мы попро-

буем; только не того, что вы!
Проговоря это, он пожал руку у приятелей

и вышел.
— Хорошо видеть, как добрый человек сер-

дится, но когда злец злится — гадко! — произ-
нес Варегин.

— Вы не заметили, что он в пище вкуса не
понимает,  ест  как  ни  попало  и  что  ни  попа-
ло! — проговорил Бакланов.

Варегин  ничего  ему  не  отвечал  и,  как  ка-
жется, был занят собственными мыслями.

— Все-таки  это  хоть  какая-нибудь  да  сила,
а  не  распущенность,  проговорил  он  наконец,
потупляя свои умные глаза.

Бакланов этот намек принял несколько на
свой счет.

— Ну,  мне  к  дяде  еще  надо, —  проговорил
он.

— Прощайте,  друг  мой  милый, —  сказал,
целуясь с ним, Варегин. А так ли бы мы разо-
шлись в Британии? — повторил он еще раз.



Б

— Да, —  произнес  и  Бакланов  в  том  же  то-
не.

Не  так  бы  разошлись! —  повторяем  и  мы
за ним.

Молодые  люди  еще  только  вступали  в
жизнь,  а  она  уже,  видимо,  наложила  на  них
свою лапку. 
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акланов шел быстро. Он не останавливался
ни перед одним магазином, не заглянул ни

под  одну  из  нередко  попадавшихся  шляпок.
Выражние лица его было почти сурово. Он не
любил и побаивался бывать у дяди своего, Ев-
севия  Осиповича  Ливанова,  тайного  советни-
ка и любимца многих вельмож.

По  темным  семейным  рассказам,  Евсевий
Осипович  слыл  масоном:  быв  еще  очень  мо-
лодым  человеком,  он  погибал  было  в  развра-
те, но его полюбила одна вдовица и, как скуд-
ную лепту евангельскую, принесла ко Христу.

Евсевий  Осипович  воспрянул  и  впослед-
ствии  до  такой  степени  успел  развить  в  себе



мистический дух,  что  вряд ли не  имел степе-
ни  каменщика,  и  был  наконец,  что  важнее
всего,  другом  того,  чьей  рукой  было  писано
завещание  о  наследстве  России.  В  его  перед-
ней  некогда  толпились  графы  и  министры;
теперь, со смертью этого лица, все уж, разуме-
ется,  кончилось,  но  ливанов  все-таки,  силою
ума и характера, сумел удержать за собою од-
но  из  почетнейших  мест  в  кругу  петербург-
ской  бюрократии.  Благодетельствовать  род-
ным он любил, только требовал, чтоб они при
этом, как собаки, ползали у его ног.  Он-то по-
койного Бакланова (тоже отчасти масона) же-
нил  на  своей  родственнице  Аполлинарии
Матвеевне,  ублажив  его  тем,  что  девица  сия
благоухает  простотой сердца,  и  все  время по-
том  благодушествовал  их  браку,  но  птенца
их,  нашего  героя,  не  совсем  прилюбливал,
или, по крайней мере, тот возмущал его и сво-
ими мыслями и своими манерами.

В  Почтамтской,  подойдя  к  дому  дяди,  Ба-
кланов приостановился,  чтобы перевести ды-
хание  и  овладеть  несколько  собой,  а  потом,
не совсем смелою рукой, отворил дверь.

— У  себя  его  превосходительство? —  спро-



сил он тихо и нетвердым голосом.
— Господин  Бакланов? —  спросил  его,  в

свою очередь, тоже тихо швейцар, с каким-то
совсем идиотски-кротким взглядом.

— Да! — отвечал Александр.
— Пожалуйте-с.
Александр стал взбираться по мозаиковой

лестнице.  В  довольно  большой  зале  он
невольно  кинул  взгляд  на  висевший  в  углу
образ  Спасителя,  который  был  нарисован  с
треугольником  в  руке,  а  голова  была  пронзе-
на двумя стрелами.

В гостиной, перед столом, на котором горе-
ла  лампа  с  абажуром,  сидел  старик  с  влади-
мирским  крестом  на  шее,  в  сером  широком
сюртуке, с пришпиленною на нем анненскою
звездой. Все это он носил, кажется, не столько
из чехвальства, сколько из желания внушить
к себе более страха. В его, с строгими чертами,
лице  было  что-то  хищническое,  что-то  напо-
минающее  лица  инквизиторов.  Против  него
сидел другой старик в чем-то вроде подрясни-
ка,  подпоясанном  кожаным  ремнем.  Густые
волосы его, совершенно нечесанные, были не
стрижены, но, от полнейшего пренебрежения



к ним, сами обсекались и были коротки. Боро-
да  его  начала  расти  почти  от  самых  глаз.  Те-
перь  он,  пуская  сквозь  бороду  густейший
дым, курил очень дорогой табак,  не сознавая
ни достоинства,  ни цены его.  Лицо его;  впро-
чем, было добродушно и походило на те лица,
которые встречаются у здоровых,  но заботли-
вых и вдумчивых мужиков.

Перед  ним  на  столе  стояла  бутылка  мала-
ги.

Увидев  племянника,  Евсевий  Осипович
проговорил:  «здравствуйте!»,  и  протянул  к
нему, не вставая с места, руку.

Тот принял ее и сильно, как видно, старал-
ся при этом избегнуть подобострастной позы.

Другой  старик,  напротив,  сейчас  же  встал
и  отвесил  Бакланову,  в  полспины,  добродуш-
нейший поклон.

Тот поспешил ему ответить тем же.
Все наконец уселись.
— Вы долго ли там жили? — заговорил Ев-

севий  Осипович,  продолжая  начатый  еще
прежде им разговор с его собеседником.

— Пять  лет! —  отвечал  тот  каким-то
необыкновенно  искренним  голосом. —  Пер-



вые-то  два  года  на  цепи  было  держаться;  ну,
да  тоже телом-то,  что  ли,  хлибок,  ажно раны
по всему пошли!..  Народу ко мне ходило;  ста-
ли  уговаривать:  «батюшка,  говорят,  что  ты
так  мучаешься-то!..  спусти  себя  с  цепи-то»…
одначе я не слушался!

— Не слушался!.. — повторил Евсевий Оси-
пович в одно и то же время с благоговением и
удивлением.

— Да…  только  другой  уж  странник,  сиби-
ряк тоже наш, приходит ко мне… поговорил я
с ним… Вижу, наставником мне может быть…
открылся я ему… «Что же, гооврит: видно, Бог
не приемлет этой жертвы! Аще не имаши си-
лы творити, да отметешься! Может, теперь ты
и  в  миру  станешь  жить  крепко».  Однакоже,
брат, как вышел, так и искусился.

— Чем же? — спросил Евсевий Осипович с
строгим лицом.

— Да  всего  и  есть,  что  в  лес  погулять  вы-
шел, а лесища там, и Господи! какие райские!
Эта  лиственница…  береза  наша  сладкосоч-
ная…  трава  густая,  пахучая…  сладкогласные
птицы  поют…  Я  сооблазнился,  грешным  де-
лом,  да  грибков  и  понабрал, —  молоденьких



все  таких,  и  пришел  в  соседнее  селенье;  там
нас хорошо, ласково принимают!..

— Хорошо? — спросил Евсевий Оспиович.
— Да,  все  равно  за  отцов  родных…  Попро-

сил я одну старушку… «Зажарь», говорю. «Ай,
отче, говорит, повели только!» — и нажарила
мне, братец, большую-большущую сковороду,
все на маслице, я и съел, и так после того мо-
торить  меня  стало.  «Нет,  демаю,  баста!  ша-
лишь, не гожусь еще в мире жить», и в келью
опять…

— Это  он  в  землянках  и  в  дебрях  сибир-
ских  жил, —  обратился  Евсевий  Осипович  к
Бакланову и несколько времени не спускал с
него  глаз,  как  бы  желая  изведать,  что  такое
он думает о  том,  что теперь слышит и видит
перед собой.

Александр, со своей стороны, не находился
ничего делать, как глядеть себе на ногти.

— В человеке два Адама:  один ветхий,  гре-
ховный, а другой новый, во Христе обновлен-
ный.  Если  теперь  телеса  наши,  этого  Адама
греховного,  не бичевать,  они сейчас же возы-
мут…

— Несколько  уже  видений  имел, —  объяс-



нил совершенно серьезным образом Евсевий
Осипович о своем госте.

— Табак  я  нюхать  люблю, —  продолжал  и
тот,  как  бы  в  подтверждение  его  слов: —  си-
дишь  этак,  вдруг  подходит  к  тебе  девка  или
баба —  красивая  такая:  «Отче,  говорит,  на-ка,
табачку  понюхай!».  Ну,  перектрестился  и  ви-
дишь, что наваждение одно!..

Евсевий  Осипович  сидел,  распустив  от
умиления руки.

— А  я-те  сказывал,  как  гора  мне  сказала:
«аминь»?

— Нет, —  отвечал  Евсевий  Осипович,  как
бы очнувшись.

— Иду  я,  братец,  в  Пермской  губернии  и
так  приустал,  Боже  ты  мой! —  ноги  обтер…
спинищу  разломило,  хоть  ложись  да  умирай
тут, шабаш! Только я, братец, взмолился: «Гос-
поди!  говорю,  в  скорбях,  недугах  и  печалях
вопию к Тебе», так, знаешь, молитвинку от се-
бя  свою  проговорил…  Тоько,  братец  ты  мой,
гора-то…  боьшущая  такая  быа,  на  которую  я
пер-то: «аминь!», говорит.

— Да почем же ты знаешь, что это гора ска-
зала?.. —  спросил  даже  Евсевий  Осипович  с



некоторым сомнением.
— Да никого, друже мое, никого, окромя ее,

не  было…  так-таки  твердым  мужским  голо-
сом  и  говорит:  «аминь!»,  говорит.  Ну  уж  я  и
взмоился, всплакал тут…

Бакланов  все  это  слушал,  как  ошеломлен-
ный, и думал: «Что, эти два человека — поме-
шаны или только плуты?». Но дядя был заме-
чательного  ума  человек,  а  странник  казался
таким  добрым  и  откровенным.  Невольно
мелькавшая  в  это  время  улыбка  на  губах  Ба-
клановане  скрылась  от  блестящего  и  холод-
ного, как сталь, взгляда дяди.

Собеседник  его  наконец  начал  вставать  и
прощаться.

— Выпей на дорожку посошок-то! — сказал
ему Евсевий Осипович.

— Ты  вот  меня  сладким  винцом  угоща-
ешь, — отвечал старик, выпивая рюмку: — а я
больше водку мужицкую, простую люблю, да
не пью!

— И  не  пей,  гадость! —  подтвердил  Евсе-
вий Осипович.

— Не упивайся вином: в нем же есть блуд,
а  она,  наша  матушка  российская,  такая  на-



счет  этого  разбористая… —  говорил  старик,
ища свой посох и клобук.

— Ну, прощайте, — сказал он.
— Прощайте, отче!
— Князь  Василью  Петровичу  скажи,  что

как  назад  пойду,  так  к  нему  жить  зайду,  бес-
пременно, не кучился бы.

— Скажу!
— А  у  графини  Вареньки  я  посошок  свой

железный  оставил;  скажи,  чтоб  она  владела
им на здоровье да во спасенье.

— Скажу,  скажу, —  повторял  Евсевий  Оси-
пович  и,  проводив  странника  и  возвратив-
шись  в  гостиную,  сел  и  погрузился  в  глубо-
кую задумчивость.
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Протекция 
ядя и племянник по крайней мере с полча-
са  сидели,  не  говоря друг  с  другом ни сло-

ва.  Евсевий  Осипович  был  сердит  на  Алек-
сандра  за  его  насмешливый  вид  в  продолже-
нии всей предыдущей сцены.

— Что же вы, поговорить о чем-то со мной
хотели? —  спросил  он  его  наконец  суровым
голосом.

— Да,  я,  дядюшка,  насчет  того… —  начал
тот: —  теперь  я  приехал  в  Петербург…  что
мне делать с собой?

Евсевий  Осипович  несколько  времени
смотрел ему прямо в лицо.

— Что  же  вы  служить,  что  ли,  намерены
здесь? — спросил он.

Бакланов пожал плечами.
— Главная  моя  любовь  и  наклонность, —

отвечал он: — это искусства!
Евсевий  Осипович  снова  уставил  на  пле-

мянника проницательный взгляд.
— И  теперь,  помилуйте, —  продолжал  тот



заметно  начинающим  робеть  голосом: —  я
вот был в Эрмитаже: каталога там порядочно-
го нет!

Лицо Евсевия Осиповича начинало прини-
мать  как  бы  несколько  бессмысленное  выра-
жение.

— Или  теперь, —  говорил  Александр,  хотя
в горле его и слышалась хрипота: — за грани-
цей  тоже  нет  русского  гида  ни  для  галлерей
ни для музеев… Что бы стоило правительству
кого-нибудь  послать  для  этого…  и  наконец  и
здесь  я  желал  бы  по  крайней  мере  служить
при театре!

Далее  у  Александра  не  хватало  воздуху  в
груди говорить.

Евсевий  Осипович  продолжал  молчать  и
не изменял своего положения;  потом,  как бы
все еще под влиянием одолевающих его недо-
разумений, начал с расстановкой:

— Ничего я не понимаю, что вы такое гово-
рите: здесь гида нет… за границей указателя…
служить  наконец  при  театре…  Бог  знает  что
такое!

— Я,  может  быть,  дядюшка,  неясно  выра-
жаюсь, —  произнес  окончательно  растеряв-



шийся Бакланов.
— Совершенно  неясно-с! —  повторил  за

ним Евсевий Осипович.
Прошло несколько минут тяжелого молча-

ния.
— Вон,  если хотите, — начал Ливанов: — у

меня есть тут один господин… на побегушках
у меня прежде был, а теперь советником слу-
жит,  любимец,  говорят  министра.  Я  напишу
ему. Вы ведь не кандидат?..

— Нет, — отвечал Бакланов, конфузясь.
— Значит,  вам  надо  в  губернском  ведом-

стве начинать. Я напишу ему, он возьмет вас.
Александр на первых порах обиделся этим

предложением.
— Я бы желал,  по крайней мере,  дядюшка,

у вас под вашим начальством служить.
— Да  мне-то  куда  девать  вас? —  возразил

ему Евсевий Осипович: я и без того слишком
взыскан  милостями  государя  императора  мо-
его,  да  как еще всю родню-то валить на него,
так густо будет.

— Я, дядюшка, не о том прошу, а чтобы вы
дали мне хоть маленький ход.

— Нет, вы больше того просите. У меня ва-



кансий нет! Значит, вы хотите, чтоб я для вас
выгнал какого-нибудь честного  труженика и,
в виду всех, на позор себе, посадил на его ме-
сто  вас,  моего  племянника, — вот  вы чего  хо-
тите.

— Я этого не говорил-с! — сказал Бакланов,
окончательно обидевшись.

— Дать  ход, —  продолжал  Евсевий  Осипо-
вич: — вам дают его ступайте! В вас есть неко-
торый ум, некоторое образование, некоторые
способности.

На словах: «некоторые», Евсевий Осипович
делал заметное ударение.

— Все  это,  разумеется,  в  вас  забито  и  зага-
жено  полувоспитанием  (настоящим  воспита-
нием Евсевий Осипович считал только ихнее,
сектантское), но исправляйтесь, трудитесь!..

— Я трудиться готов! — произнес Бакланов
и  потом,  помолчав,  прибавил: —  позвольте,
по  крайней  мере,  хоть  к  этому  господину
письмо!

— Подайте мне перо и лист бумаги… там в
кабинете, на шифоньерке… — сказал Евсевий
Осипович.

Александр пошел в кабинет.



— Не  разбейте  там  и  не  уроните  чего-ни-
будь!.. У меня вещи все хорошие!.. — крикнул
ему Ливанов.

«Вот  скот-то!» —  с  бешенством  думал  Ба-
кланов.

Записку  Евсевий  Осипович  написал  не
длинную.

«Емелюшка прокаженный! Прими сего юн-
ца к себе на службу, — это мой племянник!»

Запечатав ее, он отдал Бакланову.
Слова:  «Емелюшка  прокаженный»  были

Ливановым  употреблены  в  виде  ласки,  так
как  Нетопоренко,  тоже  несколько  принадле-
жавший к их толку, рассказывал, что в моло-
дости  он  сидел  с  сведенными  руками  и  нога-
ми и исцелился от этого чудом.

— Заходите,  когда  будете  иметь  время! —
проговорил Ливанов, вставая и зевая.

— Непременно-с! —  отвечал  Бакланов,  а
сам  с  собой  думал:  «Только  бы  место  найти,
нога моя у тебя, чорта, не будет!»

Евсевий  Осипович  тоже,  по-видимому,  с
большим  удовольствием  отдал  племяннику
прощальный поклон.
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Советничишка палатский 
е знаю, существует ли до сих пор в россий-
ской  государственной  службе  Нетопорен-

ки,  но  в  то  время,  как  начинал ее  герой мой,
их было достаточное количество.

В  юности,  обыкновенно,  советничество
для них — такая недосягаемая мечта, на кото-
рую они едва осмеливаются поднять свои лу-
кавые  и  подслеповатые  взоры,  но  с  дальней-
шим  течением  времени  видят,  что  все  боль-
ше и больше могут прилагать свои способно-
сти.

У каждого из них обыкновенно есть благо-
детель в Петербурге, которого маленькие сла-
бости  они  знают  до  тонкости:  любит  ли  он
женщин  молоденьких,  или  поесть  хорошо,
или  только  охотник  деньги  хапнуть,  для  все-
го этого они сейчас ему канал открывают.

Большая  часть  крестов,  украшающих  их
грудь, даны им за подобные подвиги!

Для ума и сердца вашего не ждите от этих
людей ничего; но для телес и всей следующей



к оным обстановки они бесценны.
Если б автор был хоть сколько-нибудь зна-

чительное  лицо,  то,  по  слабости  человече-
ской,  он  не  ручается,  чтобы  не  покровитель-
ствовал какому-нибудь подобному каналье.

Точно  так  и  Евсевий  Осипович  разумел  и
понимал  Нетопоренка  и,  чтобы  не  держать
его  очень  близко  около  себя,  он  сыскал  ему
место  по  другому  ведомству,  асессора  в  пала-
те,  а  затем  на  место  советника  Нетопоренко
сам уж перешагнул и так там укрепился, что,
говорят, считался за образцового чиновника.

Но  он  был  не  глуп:  по  какому-то  чутью,  в
воздухе  или  даже  из-под  земли  вынюхивая,
он предчувствовал, что невдолге кругом него
будет  происходить  совсем  не  то,  что  теперь
происходит, и что звезда его померкнет окон-
чательно и навсегда.

Чтоб  обеспечить  себя  на  этот  случай,  он
жил  скопи-домом  и  сколачивал  копейку  на
черный день.

Бакланов  чуть  не  задохнулся,  всходя  к
нему по вонючей лестнице. Оборванная, гряз-
ная дверь, которую точно двадцать собак рва-
ли, была не заперта. Нетопоренко только сей-



час  проснулся  и,  брившись,  пильмя-пилил
парня, которого он взял к себе будто бы затем,
чтобы приучить его  к  письменной части,  а  в
самом деле заставлял даже белье себе мыть.

— Эка  шельма!..  неумоя!..  рыло  пога-
ное!.. — говорил он.

Малый не обращал никакого внимания на
эти слова и молча обмахивал с грязной мебе-
ли пыль метелкой.

— К  вам  пришли-с, —  обернулся  он  нако-
нец и сказал.

— Кто  там? —  крикнул  было  Нетопоренко
сердито,  но,  увидев,  что  входит  хорошо  оде-
тый  господин,  сейчас  же  переменил  тон. —
Извините  меня,  пожалуйста! —  говорил  он,
запахивая свой грязный халат. — А дверь у те-
бя опять была не заперта! — прибавил он, по-
чти с судорогами в лице, парню.

Но  тот  и  этим  нисколько  не  сконфузился:
его  упорно  спокойное  лицо  как  бы  говорило:
«Да, и завтра не запру, и добьюсь того, что ты
меня прогонишь».

— Ну, я же тебя! — прошипел Нетопоренко,
поколотив пальцем по столу.

Он  в  свою  очередь  тоже,  видно,  решился



переупрямить парня.
— Что  вам  угодно? —  обратился  он  нако-

нец к Бакланову.
Тот подал ему письмо.
— Прошу  покорнейше  присесть! —  сказал

Нетопоренко, взглянув на почерк.
Александр сел.
Нетопоренко  прочел  и  как  бы  некоторое

время оставался в недоумении.
— Служить вам угодно у  меня? — прогово-

рил он, склоняя голову на бок.
— Да, я желал бы.
— Конечно,  я  для  его  высокопревосходи-

тельства  должен  и  стремлюсь  всей  душой
сделать  все!.. —  сказал  Нетопоренко  модни-
чая и не без важности.

Из письма Ливанова он очень хорошо уви-
дел, что тот не слишком близко к сердцу дер-
жал племянника.

— Ваша прежняя служба? — прибавил он.
— Я из университета.
— А, да! Но там ведь есть разные факульте-

ты?
— Я юрист.
— А, да!



Важность Нетопоренка все больше и боль-
ше увеличивалась.

— Это,  впрочем, для службы все равно. По-
черк ваш позвольте видеть.

— Я  писать  умею, —  отвечал  Бакланов  с
улыбкою  и,  не  снимая  перчатки,  на  первом
же  попавшемся  ему  клочке  начал  писать:
«Милостивый государь!».

— Нет,  уж  вы  потрудитесь  дома  там,  что
ли,  на  аккуратном  этаком  листике  бумажки
написать… Я генералу должен показать.

Генералом  Нетопоренко  называл  своего
управляющего.

— Я это могу и здесь сделать, — отвечал Ба-
кланов и,  взяв  со  стола  советника лист  бума-
ги, написал на нем отчетливо несколько стро-
чек.

Почерк,  впрочем,  у  него  был  очень  хоро-
ший, но смелость, с которой он это сделал, не
понравилась Нетопоренке: стоя за спиной Ба-
кланова в  то  время,  как то  писал,  он покачи-
вал  на  него  головой;  потом,  посмотрев  с  се-
рьезным  видом  на  написанное  и  положив
молча  бумагу  на  стол,  он  явно  хотел  погово-
рить  перед  своим  будущим  подчиненным  и



дать  ему  некоторое  понятие  о  своем  взгляде
на вещи.

— Учение?.. Образование?.. — начал он как
бы  вопросительно  и  разваливаясь  в  крес-
лах: — но надобно смотреть, согласно ли оно с
религией,  с  нравственностью,  и  наконец  как
влияет оно на само поведение человека.

— Образование, я думаю, не портит ничего
этого, — проговорил Бакланов.

— О,  нет!  Не  скажите! — воскликнул Нето-
поренко. —  Из  наук,  конечно,  история  вот…
Я  сам  любил  ее  в  молодости…  Описывается
жизнь монархов и других великих особ — все
это, разумеется, в нравственном духе! Или ма-
тематика —  учит  там  разным  вычислениям,
объясняет движение светил небесных.

Бакланову  даже  совестно  было  слушать
всю эту чепуху.

— Но  ваша  философия,  господа, —  продол-
жал Нетопоренко, несколько даже взвизгивая
и  возвышая  голос  почти  до  совершенной  фи-
стулы: — она прямехонько подкапывает осно-
вы государства… Я бы запретил имя ее упоми-
нать для молодых людей.

Бакланов мрачно молчал.



— Ведь  ученье —  это  еще  одни  рассужде-
ния,  а  служба  уж  дело!..  настоящее… —  про-
должал  Нетопоренко,  приходя  в  пафос  разго-
вора. —  Вон  председатель  наш…  Я  всегда  это,
без лести, про него говорил… Он, как прочтет
дело,  так  и  начинает  его  разбирать,  как  лен-
ты:  эту  порядку —  сюда,  эту —  сюда…  Смот-
ришь, оно уж у него и поет! Это ум! соображе-
ние!.. А Ваши все эти финтифлюшки — все это
еще буки!

«Вот  мерзавец-то», —  думал  Бакланов. —
Когда  же  я  могу  получить  ответ,  и  могу  ли  я
надеяться  иметь  хоть  какое-нибудь  классное
место? — проговорил он вслух, вставая.

— Ничего  еще  не  могу  сказать;  во-первых,
первоначально  повидаюсь  с  вашим  дядюш-
кой, желаю от него слышать несколько более
определенную  рекомендацию  об  вас;  потом
должен генералу… Я человек маленький: мне
что прикажут, то я и делаю…

— Я  постараюсь  заслужить  ваше  дове-
рие, —  проговорил  Александр,  и  сам  не  зная,
зачем он это говорит.

— Верю-с! —  отвечал  ему,  не  без  ядовито-
сти,  Нетопыренко. — Хотя  в  то  же время пря-



мо  должен  вам  сказать, —  продолжал  он: —
что  вы,  гг.  университетские,  мало  годитесь
для нашей службы: слишком поверхностны…
слишком  любите  высшие  взгляды  кидать,  а
что нужно для дела, то пропускаете.

Бакланов ничего не возразил и раскланял-
ся.

Главное,  его  удивляло  то:  каким  образом
этот человек масон,  значит,  все-таки принад-
лежит к  кружку людей честных и образован-
ных?  По  своей  молодости  и  неопытности  он
не  знал  еще,  что  ко  всем  добрым  начинани-
ям, когда они войдут в силу и моду,  как к па-
мятникам в губернских городах, всего больше
напристанет грязи и навозу.

Нетопоренки  и  теперь  занимаются  не  ме-
нее благодарным делом: они вольнодумнича-
ют и читают со слезами на глазах Шевченко!
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Место, где Нетопоренко — божок 
е без робости, через четыре дня, Бакланов
вошел в палату. В передней он увидал сто-

рожа  и  нескольких  мужиков  с  печальными
лицами.  В  следующей  комнате  молоденький
чиновник печатал конверты, а другой, совсем
старый,  с  глубокомысленным  видом  записы-
вал их в книгу и выставлял на них номера.

Бакланов подошел к ним.
— Я желал бы видеть г-на Нетопоренка! —

сказал он.
— А  зачем  вам? —  спросил  с  любопыт-

ством молодой чиновник.
— Я  на  службу  здесь  поступаю, —  отвечал

откровенно Бакланов.
— Да куда же? Здесь ведь нет вакансий! —

проговорил молодой чиновник.
— Как нет! — забрюзжал на него старик: —

вчера помощнику во втором столе велели по-
дать в отставку.

— За  что  же  это  так? —  спросил,  уже  с
некоторым негодованием, молодой человек.



— Нагрубил  там,  что  ли,  советнику! —  от-
вечал старик равнодушно.

Бакланову сделалось неловко: неужели это
для него выгнали человека из службы? Одна-
ко он промолчал.

— Это, значит, вам в хозяйственное отделе-
ние  надо…  туда  ступайте! —  сказал  молодой
чиновник, показывая ему на следующую ком-
нату.

Бакланов  вошел  и  увидел  у  среднего  про-
стенка стол; по прочим двум стенам тоже сто-
яли  столы  с  надписями:  1-й,  2-й,  3-й…  У  про-
стеночного  стола  сидел  чиновник,  с  Стани-
славским  на  шее,  с  лицом  точно  крапленым
сажей и в очках.

При  входе  Бакланова  он  сейчас  же  обер-
нулся и стал на него смотреть, но не в очки, а
через  них,  как  будто  бы  он  их  берег  на  рас-
сматривание более достойных предметов.

— Что вам угодно? — спросил он наконец.
— Я ожидаю господина Нетопоренка, — от-

вечал Бакланов.
— Ну,  так  подождите  там…  Здесь  не  ме-

сто! — проговорил чиновник.
Это был делопроизводитель отделения,  то-



же малоросс и любимец Нетопоренка.
В Петербурге, как известно, все нации, кро-

ме  русской,  имеют  свои  партии,  и  члены  их
тянут  друг  друга  за  уши  на  ступенях  житей-
ской лестницы.

Бакланов,  делать  нечего,  опять  вышел  в
прежнюю комнату.

— Что же вам там сказали? — спросил его с
любопытством молодой чиновник.

— Да  там  не  велят  и  стоять! —  отвечал  Ба-
кланов.

Молодой человек покачал головой.
Бакланову ужасно хотелось сесть. Он начи-

нал  чувствовать  усталость  и  какую-то  невы-
носимую  тоску,  которую  иначе  нельзя  на-
звать,  как  «тоской  просителей»  в  присут-
ственных местах.

Будучи не в состоянии долее стоять на но-
гах,  он  сел  на  окно.  Чиновники  между  тем,
как  шмели,  беспрестанно  шмыгали  мимо
него. Проходил иногда и правитель дел, с оза-
боченным  лицом  и  с  пером  за  ухом.  Всякий
раз он несовсем дружелюбно посматривал на
Бакланова и наконец проговорил ему:

— На окнах сидеть нельзя-с; они не для то-



го сделаны.
— Где ж мне сидеть? Я устал, — отвечал Ба-

кланов уже дерзко.
— Приемная комната у нас вот где-с! — от-

вечал  делопроизводитель,  указывая  на  тем-
ную переднюю, где стояли мужики.

Бакланов  однако  туда  не  пошел  и  продол-
жал сидеть на окне. Тоска доходила в нем по-
чти до отчаяния. Наконец часов в двенадцать
все  как-то  засуетилось,  и  в  присутственной
комнате  послышался  звонок.  Туда  пробежал
сторож. Стали потом проходить и выходить с
почтительными физиономиями столоначаль-
ники.

Бакланов догадался,  что это приехал Нето-
поренко.

«И этакому скоту подобная честь!» — поду-
мал он.

И в то же время, не зная, как добраться до
таинственного  святилища  присутственной
комнаты,  он снова обратился к  молодому чи-
новнику,  принимавшему  в  нем  хоть  малень-
кое участие.

— Нельзя  ли  обо  мне  доложить  г-ну  Нето-
поренку? — сказал он.



— Я не могу этого!.. С большим бы удоволь-
ствием,  но  нам  не  приказано:  у  нас  только
сторож  докладывает, —  отвечал  тот  вежливо
и пожимая плечами.

Бакланов подошел к сторожу.
— Доложи,  пожалуйста,  г.  Нетопоренку,

что я пришел.
— Теперь  знимаются,  нельзя! —  отвечал

солдат решительно.
— Но  он,  может  быть,  и  все  будет  зани-

маться! — взразил Бакланов.
— Ну, и все будут! — повторил солдат.
— Емельян Фомич сам велел им прийти! —

вмешался в разговор молодой чиновник.
— Велел… а кто его знает?
— Да  ведь  тебе  говорят,  братец;  какой  ты,

помилуй! — подтверждал чиновник.
— Велел?..  Кажинный  раз  ругается, —  бор-

мотал солдат;  однако пошел и через несколь-
ко  секунд  возвратился  и  прошел  прямо  в  пе-
реднюю.

— Что  же? —  спросил  его  с  нетерпением
Бакланов.

— Докладывал.
— Что же?



— Ничего не сказал.
Бакланов  с  бешенством  отошел  и  стал  к

своему  прежнему  окну,  готовый  плюнуть  на
все: и на палату, и на дядю, и на Петербург.

Наконец  из  дверей  присутствия  раздался
голос Нетопоренка:

— Пожалуйте, г. Бакланов.
Бакланов  вошел  и  увидел  огромный  стол,

покрытый  отличным  красным  сукном,  ще-
гольское, резное золотое зеркало, мягкие, эла-
стичные кресла, камин.

Лакейская  фигура  Нетопоренка  ужасно  не
шла ко всему этому комфорту.

— Ну-с, —  встретил  он  Бакланова: —  я  ви-
делся  с  вашим  дядюшкой…  Место  у  нас  есть,
если угодно, помощника столоначальника.

— О,  помилуйте,  я  очень  рад! —  прогово-
рил Александр, в самом деле обрадованный.

Вся физиономия Нетопоренка как бы мгно-
венно изменилась в его глазах.

— Я  могу,  значит,  сейчас  и  прошение  по-
дать? — проговорил он.

Нетопоренко усмехнулся.
— Нет,  нельзя-с!  Сегодня  суббота —  день

неприсутственный… Как же вы этого не знае-



В

те? А еще юрист! — проговорил он и покачал
Бакланову головой.

Тот, впрочем, вышел от него, совершенно с
ним  примиренный  и  довольный,  и  в  реги-
стратуре  с  некоторою  уже  важностью  покло-
нился  своему  прежнему  покровителю,  моло-
дому чиновнику. 
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 следующий  понедельник  Бакланов,  с
просьбой  в  кармане,  по  крайней  мере,

ждал  часа  два.  К  сердцу  его  начинала  опять
подступать просительская тоска.

Управляющий  наконец  приехал.  Это  был
высокий мужчина, черноволосый, с черными
густыми бакенбардами,  в  мундире и  с  влади-
мирским  крестом  на  шее.  Проходя  в  присут-
ствие,  он  не  ответил  никому  из  чиновников
на их поклоны.

Бакланова сейчас же позвали.
В  присутствии  он  увидел,  что  управляю-

щий сидел на своем председательском месте.
Он  подал  ему  прошение.  Управляющий,  на-



хмурив  брови,  развернул  его  и,  быстро  про-
чтя, спросил:

— Отчего же оно не по титулу?
Нетопоренко  заглянул  в  бумагу  и  поблед-

нел.
— Не  сказано,  кто  просит;  дабы  пропуще-

но… — говорил управляющий.
Нетопоренко  качал  укоризненно  Баклано-

ву головой.
— Рукоприкладство  не  по  пунктам  и  ме-

стожительства нет…
— Зачем  же  местожительство? —  спросил

сильно сконфуженный Бакланов.
— Как  зачем? —  отвечал  ему,  в  свою  оче-

редь, вопросом управляющий.
— Позвольте, я ему поправлю-с, — говорил

Нетопоренко  и,  взяв  просьбу,  во  мгновение
ока написал на ней наверху по титулу, потом
кто  просит,  и  наконец  вставил,  где  следует,
дабы.

— Учат тоже у нас,  а спросили бы чему! —
говорил  он,  возвращая  Бакланову  прошение,
которое у него и приняли.

Нетопоренко сам его потом повел в отделе-
ние.



— Вот ваше место и ваш начальник! — ска-
зал он, подводя его ко второму столу.

Столоначальник  Бакланова  оказался
очень  еще  молодой  человек,  высокий,  строй-
ный,  с  поднятою  вверх  физиономией  и  чрез-
вычайно,  должно  быть,  самолюбивый.  Он  не
оприветствовал  своего  нового  подчиненного
не только каким-нибудь ласковым словом, но
даже  хоть  сколько-нибудь  внимательным
взглядом  и,  почти  не  глядя  на  него,  прогово-
рил, показывая ему на целую связку дел:

— Вот дела к разрешению-с.
Бакланов  взял.  Он,  собственно  говоря,  и

фразы этой:  к  разрешению — не  понял.  Пере-
смотрел  одно  дело,  другое,  третье,  но  спро-
сить своего молодого столоначальника не хо-
тел.

— Чорт знает, что это такое! — повторял он
больше про себя и шопотом.

Юный  столоначальник  наконец  услыхал
это.

— Надобно  писать  распоряжение  по  по-
следней  бумаге, —  проговорил  он  неторопли-
во и нехотя.

— Благодарю! —  сказал  Бакланов  и,  смек-



нув, в чем дело, принялся работать.
Последняя  бумага  была  донесение  земско-

го суда о том, что одно дело им не кончено, но
что  при  первой  возможности  к  нему  будет
приступлено.

Перелистывая бумаги, Бакланов видел, что
земскому  суду  раз  пять  по  этому  делу  под-
тверждали,  а  потому,  не  думая  долго,  он  рас-
порядился:  земскому  суду  сделать  выговор  и
объявил: если не кончить сего дела в недель-
ный срок, так на его счет будет послан нароч-
ный.

Во втором деле было отношение консисто-
рии о совращении в раскол крестьянской дев-
ки Марьи Емельяновой, семидесяти лет и глу-
хонемой от  рождения.  Бакланов  еще в  дерев-
не слыхал, как прителсняют раскольников, и
при  чтении  этой  бумаги,  воспылав  благород-
ным  негодованием,  написал:  «Так  как  кре-
стьянке  Марье  Емельяновой  семьдесят  лет  и
она глухонемая, то к какому бы она толку ни
принадлежала —  все  равно,  и  подвергать  ее
исследованиям жестоко и бесчеловечно!». По-
кончив это,  он приостановился,  зевнул,  и  им
овладела  другого  рода  тоска,  которую  можно



назвать  канцелярской  и  которою  страдают
сами чиновники. Спину у него ломило, но бо-
лее всего ему был неприятен этот запах бума-
ги  и  какое-то  повсеместное  чувство  песку,  а
между тем и есть начинало хотеться.

— Что, мы в котором часу выходим из при-
сутствия? — спросил он столоначальника,  но
тот не ответил ему на это, а объяснил один из
писцов.

— В пять-с!
Бакланов  с  ужасом  взглянул  на  часы,  на

которых  всего  было  три  часа.  Чтобы  как-ни-
будь спастись от скуки, он снова принялся за-
ниматься, но уже настольным реестром.

— Тут  вписывается  содержание  дела, —
сказал,  увидев  это,  столоначальник,  по-преж-
нему не глядя на самого Бакланова.

— Знаю-с, —  отвечал  тот  и  начал  вписы-
вать одно дело листах на двух, другое на трех,
третье на четырех, таким образом дел десять
до самых пяти часов.

— Ух! — проговорил он самодовольно и ед-
ва разгибая спину.

С  столоначальником  перед  выходом  он
опять  было  порывался  проститься  по-друже-



К

ски, но тот едва протянул ему конец руки.
Молодой  человек  этот  был  побочный  сын

побочного сына министра, что, может быть, и
развило в нем так самолюбие. 

20 
Надругательство над моим героем 

огда  на  другой  день  Бакланов  пришел  на
службу, столоначальник его был уже там.
По  свойственной  всей  людям  слабости —

следить  за  своими  умственными  детищами,
Бакланов  сейчас  же  заметил,  что  решенные
им  вчера  дела  лежали  на  столе,  но  все  резо-
люции его с верху до низу зачеркнуты и вме-
сто них написаны другие.

— Что  ж,  разве  то,  что  я  написал,  не  годи-
ся? — спросил он несовсем спокойно столона-
чальника.

— Да-с! —  отвечал  тот  с  своею,  по  обыкно-
вению,  гордо  поднятою  физиономией  и,  как
бы  сказав  самую  обыкновенную  вещь,  ото-
шел и стал разговаривать с делопроизводите-
лем.

Бакланов однако не хотел сразу отказаться



от своего труда.
— Почему  же  нельзя  уж  земский  суд  при-

пугнуть? —  спросил  он  насмешливо,  когда
столоначальник  снова  возвратился  на  свое
место.

— Потому, что на него мы можем представ-
лять  только  в  губернское  правление, —  отве-
чал тот  и,  преспокойно взяв  лист  бумаги,  на-
чал на нем писать.

Бакланов  закусил  губы.  Он  видел,  что  мо-
лодой начальник его был прав и не из пусто-
го каприза перемарал резолюцию.

— Но  почему  же  об  раскольниках  не  про-
шла  резолюция? —  спросил  он  не  таким  уж
решительным голосом.

— То какая-то бессмыслица, — отвечал сто-
лоначальник  и,  сверх  обыкновения,  даже
улыбнулся.

— Но ведь это еще доказать надо! — прого-
ворил Бакланов.

— Консистория  нам  сообщает,  чтобы  ко-
мандировать  депутат  только! —  отвечал  сто-
лоначальник и,  как бы не желая больше рас-
суждать  о  подобных  пустяках,  снова  принял-
ся писать.



— Но  позвольте-с! —  воскликнул  Бакла-
нов: —  я  сам  видел  на  месте  в  жизни,  как
несправедливо притесняют раскольников.

— Что  ж  из  того? —  спросил  столоначаль-
ник.

— А  то,  что  мы,  как  защитники  крестьян,
должны же за них заступаться.

— Депутата для того и командируют; нако-
нец,  это  дело  будет  в  судебном  месте,  реше-
ние пришлют нам на заключение.

Бакланов  опять  видел,  что  молодой  столо-
начальник  прав.  Будь  это  старик,  Бакланов
перенес  бы  терпеливо,  но  такой  молокосос  и
так  славно  знает  дело.  «Как  у  него,  канальи,
все  это  ясно  и  просто  в  голове»,  думал  он  и,
робея взяться за резолюции, стал заниматься
настольным. Исписав в одном деле всю бума-
гу, он обратился к столоначальнику.

— Что  тут  пришить  надо?  У  меня  больше
нет места! — спросил он его  совершенно спо-
койно.

— Как  места  нет? —  спросил  столоначаль-
ник и даже покраснел; но, взяв реестр в руки,
решительно пришел в ужас.

— Что  вы  такое  тут  наделали? —  спросил



он глухим голосом.
Бакланов тоже струсил.
— Что такое? — спросил он в свою очередь.
— Вы всю книгу испортили: она выдана на

год, а вы по двадцати делам всю бумагу испи-
сали — это сумасшествие наконец!

— Но  ведь  как  же,  иначе  нельзя… —  гово-
рил, заикаясь, Бакланов.

— Как  нельзя-с!..  Вы  чорт  знает  каких  вы-
ражений тут насовали: «странные распоряже-
ния»  уездного  суда,  «возмутительная  медлен-
ность»  гражданской  палаты,  тогда  как  она
выжидает апелляционные сроки.

Столончальник  взял  книгу  и  пошел  к  сек-
ретарю.  Оба  они  несколько  времени,  как  бы
совершенно  потерявшись,  разговаривали
между собою. Наконец секретарь обратился к
Бакланову.

— Вы,  видно,  не  служить  сюда  поступили,
а портить только; коли сами не понимаете —
спросили бы…

Стыду  и  оскорблению  моего  героя  в  эти
минуты пределов не было. Он не в состоянии
даже был ничего отвечать.

— Объяснить  надо  Емельяну  Фомичу;  до-



клад  особый  придется  писать… —  толковали
между тем его начальники.

«И к Емельяну Фомичу еще пойдут, к скоту
этому!» —  думал  Бакланов,  совсем  поникнув
головой.

Столоначальник прошел в присутствие.
Бакланов,  стыдно  сказать,  дрожал,  как

школьник.
— Г-н  Бакланов! —  крикнул  наконец  из

присутствия голос Емельяна Фомича.
Считай  Бакланов  хоть  сколько-нибудь  се-

бя  правым,  он  всем  бы  им  наговорил  дерзо-
стей,  но  он  ясно  понимал,  что  тут  наврал  и
был глуп: вот что собственно его уничтожало.

— Вас определили, а вы не хотите ни у ко-
го спросить? Ведь это не стихи писать! Нет, не
стихи, —  повторил  несколько  раз  Нетопорен-
ко  и  с  таким  выражением,  что  как  бы  пре-
зреннее стихов ничего и на свете не было.

— Ученые,  тоже:  ах,  вы!  Вот  вам  пример,
молодой  человек! —  При  этом  он  указал  на
стоявшего  гордо  у  стола  столоначальника. —
С первого разу в службу вникнул как следует:
а отчего? — оттого, что ум есть, а у вас ветер!
Ступайте!



Бакланов,  и  тут  ни  слова  не  ответив,  вы-
шел.  «Подать  в  отставку!» —  подумалось  ему,
но это значило бы явно показать, что он стру-
сил службы и не может ее понимать.

Домой  он  возвратился  в  совершенном  от-
чаянии.

«На что я способен и чему меня учили?» —
думал он с бешенством.

Бедному молодому человеку и в голову не
приходило,  что  в  своем посрамлении он был
живой  человек,  а  унижающии  его  люди —
трупы.  Что  как  ни  нелепы  на  вид  были  его
распоряжения,  но  в  них  он  шел  все-таки  к
смыслу их мертвого и бессмысленного дела!



О

ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ  
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Наперсница 
т  Новоспасского  кладбища  по  шоссе,  обса-
женному  пирамидальными  тополями,  в

город  К***  ехала  быстро  щегольская  парная
карета. На набережной, перед небольшим, но
красивым домиком экипаж остановился, и из
него  вышла  молодая  женщина  в  трауре.  Ре-
шительно не замечая — кто ей отворил дверь,
как все мило было в белой светлой зале, как в
палевой  гостиной,  в  простеночных  зеркалах,
отразился ее  стройный стан,  она пришла и в
следующей  комнате,  имевшей  вид  будуара,
сняв с себя шляпку, села на табурет перед бо-
гатым  туалетом.  Это  была  наша  Софья  Пет-
ровна Ленева.

Костюм  ее,  по  наружности,  был  довольно
прост:  черное шелковое платье,  черные бусы
с довольно большим крестом, черные брасле-
ты;  но  чего  все  это  стоило,  понял  бы  самый
неопытный  глаз:  изящество  дышало  в  каж-



дой вещичке на ней, в каждой складке ее пла-
тья.

По  стройности  и  правильности  своего  ста-
на  и  выразительной  красоте  лица,  Софи  как
будто бы и на русскую даму не походила. Ско-
рей это была итальянка, но только итальянка
светская, аристократическая.

В ее будуаре было богато и с большим вку-
сом убрано.

Софья Петровна по крайней мере с  час  си-
дела,  полузакрыв  лицо  и  погруженная  в  глу-
бокую  задумчивость.  Лицо  ее  выражало  пе-
чаль и озабоченность.

Маленькая,  почти  потаенная,  под  пунцо-
выми обоями дверь отворилась,  и  в  комнату,
по  мягкому,  шелковистому  ковру,  неслышно
вошла  тоже  знакомая  нам  девушка,  Иродиа-
да,  и тоже в трауре,  с  изящным белым ворот-
ничком  и  с  вышитыми  рукавчиками.  Она
очень похорошела, сделалась еще стройнее, и
даже ноги у ней стали маленькие, изящные и
обутые в пятирублевые прюнелевые ботинки.

История ее,  с  тех пор,  как мы ее оставили,
очень  проста:  смирением  своим  она  до  того
умилила Биби, что та сама ей раз сказала:



— Не хочешь ли, Иродиада,  в монастырь?..
Я вижу, что тебя ничто в мире не влечет!

— Да, сударыня, если бы милость ваша бы-
ла, — отвечала Иродиада.

— Ах,  пожалуйста!  Я  за  грех  тебя  считаю
удерживать  тебя,  отвечала  Биби  и  в  первую
же поездку в город дала Иродиаде вольную.

Та сначала объявила ей, что поедет к Мит-
рофанию на богомолье,  а  вместо того проеха-
ла в ту гебернию, где жила Софи с мужем.

— Возьмите  меня,  Софья  Петровна;  я  буду
служить  вам,  как  и  тетеньке  вашей  служи-
ла!.. —  объявила  она;  в  этот  раз  в  голосе  ее
слышно было что-то особенное, так что Софи,
не задумавшись, взяла ее и, по своей страсти
видеть  около  себя  все  красивое,  сейчас  же
одела ее как куколку.

Бывшей печальнице и смиреннице, кажет-
ся, это было весьма не неприятно, и затем гос-
пожа  и  служанка  очень  скоро  и  очень  тесно
сошлись между собою.

— Эммануил  Захарыч  прислали-с! —  нача-
ла наконец Иродиада, негромко и неторопли-
во.

Софи взмахнула на нее глазами, и какое-то



утомительное  чувство  промелькнуло  у  ней
на лице.

— Что же? — спросила она.
— Спрашивают,  могут  ли  они  приехать  к

вам.
— Нет! —  сказала  было  сначала  Софи  рез-

ко;  но  потом,  обдумав,  прибавила: —  скажи,
что  я  только  что  сейчас  приехала  с  могилы
моего мужа, мне не до гостей.

Иродиада неторопливо вышла.
В своей комнате, тоже очень чистенькой и

красиво прибранной, она нашла черноватого,
курчавого  молодого  господина,  с  явно  еврей-
скою  физиономией,  большого,  должно  быть
франта, с толстою золотою цепочкой на часах
и в брильянтовых перстнях.

— Сто-зе-с? —  спросил  он,  модно  помахи-
вая шляпой.

— Они больны… не могут принять, — отве-
чала Иродиада.

— Ах  ты,  Бозе  мой,  Бозе  мой! —  произнес
посланный: — так господин убивается… так!

— Они  очень  нездоровы! —  отвечала  Иро-
диада прежним ровным тоном.

Посланный  не  уходил  и  продолжал  смот-



реть себе на руки и на сапоги.
— Могу  ли  я  с  вами  переговорить  два  сло-

ва? — сказал он наконец.
— Что? — спросила Иродиада.
— Два слова! — повторил он и вслед за тем

начал  что-то  такое  скороговоркой  объяснять
Иродиаде.  Она его слушала как-то насмешли-
во-холодно.

— Так? — заключил он.
Молодой  человек  торопливо  засунул  руку

в  боковой  карман,  вытащил  оттуда  бумаж-
ник,  вынул  из  него  сторублевую  бумажку  и
подал  ее  Иродиаде.  Та  равнодушно  приняла
ее. Молодой человек протянул к ней руку; она
хлопнула  по  ней  своею  рукой,  которую  он  и
поцеловал  с  чувством,  а  затем,  надев  еще  в
комнате шляпу набекрень, модно расшаркал-
ся  и  вышел.  Иродиада  как-то  мрачно посмот-
рела ему вслед.

Софи  между  тем  все  еще  продолжала  си-
деть  в  задумчивости.  Вдруг  раздался  звонок.
Софи даже вздрогнула.

— Иродиада! Иродиада! — крикнула она.
Та проворно вошла.
— Скажи,  что  я  не  могу  принять,  что  я



спать легла, — говорила Софи и начала тороп-
ливо  развязывать  шнурки  у  платья,  как  бы
затем, чтобы в самом деле раздеться и лечь.

Иродиада вышла в переднюю.
Софи  напрягла  весь  слух,  чтоб  услышать,

что  там  будет  говориться;  она  закусила  свои
красивые губки, лицо ее побледнело.

Иродиада наконец возвратилась.
— Что  ты  так  долго?.. —  сказала  почти  с

тоской Софи.
— Это  не  Эммануил  Захарыч!.. —  отвечала

та.
— Как? —  спросила  Софи  и  взялась  уж  ру-

кой за бьющееся сердце.
— Это Александр Николаевич Бакланов! —

договорила Иродиада.
— Ах! —  вскричала  Софи  и,  вскочив,  побе-

жала навстречу.
Перед ней, в самом деле, стоял Бакланов.
Первое  время  они  ничего  не  в  состоянии

были  говорить,  а  взяли  друг  друга  за  руки  и
смотрели один другому в глаза.

Иродиада,  с  подсвечником  в  руках,  тоже
смотрела на них.



– Х
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Опять поэзия 
орошо ли у меня здесь? — было первое
слово  Софи,  когда  они  уселись  с  Алек-

сандром в будуаре.
— Да! — отвечал тот, сияя весь радостью.
— Ах,  Боже  мой!  Погоди,  постой! —  вос-

кликнула вдруг Софи, закрываясь рукою.
У ней невольно потекли слезы.
— Ну  вот  и  ничего,  прошло!..  Иродиада,

дай  воды! —  прибавила  она,  снова  открывя
свое прелестное лицо, хотя щечки ее еще дро-
жали.

Иродиада, с несколько лукавым видом, по-
дала  ей  воду:  она  еще  в  Ковригине,  когда  Ба-
кланов  и  Софи  бывали  там,  догадывалась  о
чувствах, которые молодые люди питали друг
к другу.

— Ну, так как же? — заговорила Софи.
— А так же!.. — отвечал ей Бакланов, смот-

ря на нее с нежностью.
— Как же ты приехал сюда?
— А  так!..  Как  ты  мне  написала,  что  муж



твой помер и другое прочее, так я сейчас к дя-
де Ливанову… знаешь, я думаю, его?

— Да!  Когда  мы,  в  первый  год  моего  заму-
жества,  ездили  с  Яковом  Назарычем  в  Петер-
бург, так часто бывали у него…

— Он не ухаживал за тобой?
— Было немножко! Постой, как он называл

тогда  меня!..  Да!..  Прекрасной  Юдифью,  и  все
пророчествовал,  что  я  не  одному  Олофрен,  а
сотне таких посшибаю головы.

— Что ж, это правда? — спросил Бакланов.
— Не  знаю,  может  быть, —  отвечала  Софи

кокетливо. — Ну-с, отправились вы к дяде?
— Отправился  к  дяде  и  говорю:  так  и  так,

грудью страдаю, а около этого времени я про-
читал,  что  здесь  место  уголовных  дел  стряп-
чего открылось. «Похлопочите, говорю, чтобы
перевели меня». Он сам поехал к министру.

— Какой,  однакоже,  добрый, —  заметила
Софи.

— Какое,  к  чорту,  добрый?  Я  денег  у  него
около  этого  времени  попросил  взаймы,  так
боялся, что это часто повторяться будет.

Софи засмеялась.
— Поехал  я  наконец, —  продолжал  Бакла-



нов: — и что я чувствовал, подъезжая сюда, и
сказать  того  не  могу:  вдруг,  думаю,  она  уеха-
ла  куда-нибудь,  или  умерла, —  что  тогда  со
мною  будет?..  Приезжаю  в  гостиницу —  и
спросить  не  смею;  наконец  почти  шопотом
говорю:  «Здесь  такая-то  госпожа  живет?» —
«Здесь», говорят… Я и ожил.

— О,  какой  ты  милый! —  воскликнула  Со-
фи.

И  молодые  люди,  сами  не  отдавая  себе  от-
чета, поцеловались.

— Дело  в  том, —  продолжал  Бакланов: —
что по случайному, может быть, стечению об-
стоятельств,  но  ты  одна  только  была  и  оста-
лась поэзией в моей жизни; а то — эта глупая
студенческая  жизнь,  в  которой  происходил
или  голый  разврат  или  ломанье  вроде  Печо-
рина перед какою-нибудь влюбленною госпо-
жой.

— А  была  же  такая? —  произнесла  весе-
ло-ревниво Софи.

— Была! —  отвечал  Бакланов. —  Потом
этот  Петербург,  в  котором,  если  у  девушки
нет состояния, так ее никто не возьмет, и они,
как  тигрицы,  кидаются  там  на  вас,  чтобы



выйти  замуж,  а  потом  и  притащут  к  вам
жить  папеньку,  маменьку,  свячениц,  родят
вам в первый же год тройников.

Софи покачала с улыбкой головой.
— Ты  такой  насмешник,  как  и  прежде

был! —  сказала  она,  глядя  с  любовью  на  Ба-
кланова: —  впрочем,  и  здесь  все  то  же,  если
не хуже! — прибавила она с легким вздохом.

— Но  здесь  у  меня  ты  есть!  Пойми  ты  со-
кровище  мое! —  воскликнул  Бакланов: —
здесь я для тебя одной буду жить, тобой одной
дышать.

— О,  да, —  воскликнула  Софи  с  полным
увлечением.

— Ты  свободна,  я  свободен! —  говорил
Александр.

— А мать у тебя умерла? — спросила Софи.
— Да! —  отвечал  он  почти  с  удовольстви-

ем: —  что  же-с? —  продолжал  он,  вставая  и
раскланиваясь перед Софи: — когда вы прика-
жете мне явиться к вам и сказать: Софья Пет-
ровна, позвольте мне иметь честь просить ва-
шей руки, и что вы мне на это скажете?

— Я скажу: да, да, да! — отвечал Софи.
— Софья  Петровна! —  продолжал  Алек-



сандр в том же комическом тоне (от полноты
счастья он хотел дурачиться и дурачиться): —
будете ли вы мне женой верной и покорной?

— Буду,  верной  и  покорной,  но  только
небережливой, потому что мотовка ужасная.

Бакланов вдруг встал перед ней на колени.
— «Божественное совершенство женщины,

позволь  мне  перед  тобой  преклониться!» —
проговорил  он  монологом  Ричарда. —  А  ты
отвечай  мне, —  продолжал  он,  хватая  ее  руч-
ку и колотя ею себя по лицу: — «Гнусное несо-
вершенство мужчины, поди прочь!».

— О,  нет,  милый,  чудный! —  отвечала  та,
обхватив  и  целуя  его  голову,  а  потом  Бакла-
нов  поднял  лицо  свое,  и  они  слились  в  дол-
гом-долгом поцелуе.

Обоим  им  тогда  было —  Софье  двадцать
три года, а Бакланову двадцать шесть лет.
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Выставляющиеся углы
действительности 

а  другой  день  майское  утро  светило  в  бу-
дуаре Софи сквозь спущенные белые што-

ры. В комнате было полусветло и прохладно.
Софи, в спальной блузе, в изящных туфлях,

с  толстою  распущенною  косой,  сидела  перед
своим  туалетом.  Она  сама  представляла  со-
бою не менее полную свежести и силы весну.

Иродиада,  тоже  в  стройном  и,  по  случаю
праздника,  белом  платье,  засучив  кокетливо
рукава, убирал госпоже волосы.

Софи,  впрочем,  на  этот  раз  не  с  обычным
вниманием  занималась  своим  туалетом,  не
прикладывала  и  не  примеривала  свои  воло-
сы,  как  им  лежать  следовало,  а  все  предоста-
вила Иродиаде и сама сидела в задумчивости.

— Александр  Николаич  надолго  сюда  при-
ехали-с? — спросила та вдруг.

— Надолго… Он служить здесь будет, — от-
вечала Софи.

Что-то  вроде  насмешливой  улыбки  пробе-



жало по лицу Иродиады.
— Я,  может  быть,  замуж  за  него  выйду, —

прибавила Софи, улыбаясь.
Иродиада молчала.
— Нравится он тебе? — прибавила Софи.
— Барин молод-с! — отвечала Иродиада.
Некоторое  время  между  госпожой  и  слу-

жанкою продолжалось молчание.
— Александр  решительно  меня  спасет… —

проговорила  Софи,  как  бы  больше  сама  с  со-
бою.

Иродиада  в  это  время  убирала  щетку,  гре-
бенку, помаду.

— Денег  у  вас,  Софья  Петровна,  ничего
нет! —  проговорила  она  каким-то  холодным
голосом.

— Ну,  заложи  там  что-нибудь! —  отвечала
Софи беспечно.

— Что,  барыня,  закладывать-то?  Серебро
уж  все  заложено,  вещи  тоже;  не  платье  же
нести, — отвечала Иродиада.

На лице Софи изобразилась тоска.
— У  Эммануила  Захарыча  можно  взять-

с! —  произнесла  с  некоторою  расстановкой
Иродиада.



Софи взглянула на нее с испугом.
— Они  ничего!  Дадут-с!  Только  и  желают,

чтобы хоть на час, на минуту вас видеть.
Софи сидела и терла себе лоб.
— Ну, хорошо, поди возьми!.. Скажи, чтобы

приписал  там  к  прежнему  счету, —  прогово-
рила она торопливо.

Иродиада однако не уходила.
— Когда же им приехать-то прикажете?
Выражение  лица  Софи  сделалось  совсем

мрачно.
— Завтра  что  ли-с? —  продолжала  Иродиа-

да.
— Нет,  завтра  у  меня  Александр  будет! —

воскликнула Софи, как бы испугавшись.
— Ну, послезавтра-с.
Софи ничего на это не возразила.
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Чувствительный еврей 
родиада, в новеньком бурнусе, с зонтиком
и  в  прелестной  шляпке,  которую  подари-

ла  ей  Софи,  всего  два  раза  сама  ее  надевав-
шая, проворно шла по тротуару.

Ни в  походке,  ни в  наружности Иродиады
ничего  не  было,  что  бы  напоминало  горнич-
ную,  так  что  один  приказный,  только  было
перед ее проходом выбравшись из погребка:

— Ай,  батюшки,  советница  наша,  советни-
ца! —  проговорил  он,  стыдливо  закрываясь
рукой и сейчас же снова погребая в погребке.

По темным известиям, Иродиада сама при-
надлежала  к  дворянскому  роду  и  чуть  ли  не
была  дочерью  Евсевия  Осиповича,  который
как-то  раз  приезжал  к  секунд-майору  пого-
стить и все шутил с одною замужнею женщи-
ной, которая после того и родила дочь, совер-
шенно  не  похожую  на  мужа.  Софи  даже  те-
перь  иногда  с  удивлением  всматривалась  в
свою  горничную  и  замечала,  что  она  ужасно
похожа на нее, особенно с глаз.



Перед  огромным  каменным  домом,  с  ко-
лоннами и с цельными стеклами в окнах все-
го  бельэтажа,  Иродиада  остановилась  и  во-
шла в резную, красного дерева, дверь. Что тут
живет  не  владетельный  какой-нибудь
принц, —  можно  было  догадаться  по  тому
только,  что  на  правом  флигеле,  выкрашен-
ном  такой  же  краской,  как  и  дом,  была  при-
бита  голубая  доска  с  надписью:  Контора  пи-
тейно-акцизного откупа.

Войдя, Иродиада увидела швейцара с золо-
тою  булавой  и  во  фраке,  обложенном  позу-
ментом.

— Здравствуйте-с! —  сказала  она,  друже-
ски мотнув ему головой.

— Вы к Иосифу Яковлевичу или к Эмману-
илу  Захарычу? —  спросил  ее  тот  несколько
таинственно.

— К  Эммануилу  Захарычу, —  отвечала
Иродиада.

— Он там у себя, в кабинете теперь, — ска-
зал швейцар, вежливо отворяя двери.

Иродида,  как  вступила  туда,  так  и  пошла
по  превосходному  английскому  ковру.  Ме-
бель  в  первой  комнате  была  зеленая,  кожа-



ная. В углах стояли мраморные статуи в своей
бесцеремонной  наготе,  отчего  Иродиада,  про-
ходя мимо них, всякий раз тупилась.

Далее,  в  самом  кабинете  шли  ореховые
полки  по  стенам  с  разными,  поддерживаю-
щими их, львиными рожами и лапами. Окна
полузакрывались  толстою  ковровою  драпи-
ровкой.

Но  что  собственно  в  этой  комнате  состав-
ляло предмет всеобщего внимания и зависти,
так  это  невзломаемый  и  несгораемый  шкап
со скудными лептами откупа, около которого,
сверх его собственной крепости, клались еще
на  ночь  спать  два,  нарочно  нанимаемые  для
того, мужика.

Сам  Эммануил  Захарович,  в  ермолке,  в
шелковом сюртуке,  в  шитых золотом туфлях,
сидел  перед  огромным  письменным  столом.
Он  был  мужчина  лет  пятидесяти,  с  масляны-
ми,  приподнятыми  вверх  глазами,  отчасти
кривошей  и  сутуловатый —  признак  несо-
всем  здорового  позвоночного  столба,  и  вооб-
ще  всею  своею  физиономией  он  напоминал
тех судей, которые сооблазняли Сусанну.

— Ах,  бонжур! —  проговорил  он,  увидев



входящую Иродиаду,  и  даже взял и  пожал ее
руку.

Буква з у него, так же как и у поверенного
его, сильно слышалась в произношении.

— Софья Петровна приказала вам кланять-
ся, —  начала  та: —  и  велела  вам  сказать,  что
вчера  они  не  могли  вас  принять,  так  как  не
очень здоровы были. Сегодня доктор тоже ве-
лел  им  ванну  взять,  а  завтра —  чтобы  вы  по-
жаловали.

— Ну  сто-з…  хоть  и  завтра, —  произнес  с
грустью Эммануил Захарович.

— Еще  Софья  Петровна  приказали, —  про-
должала  Иродиада  тем  же  бойким  тоном: —
так как им таперича денег очень долго не вы-
сылают  из  деревни, —  чтобы  вы  денег  пожа-
ловали… Пусть там уж, говорят, к общему сче-
ту и припишет.

— Денег, — произнес Эммануил Захарович
с  тем  неуловимым  выражением,  которое  по-
является  у  человека,  когда  его  тронут  за  са-
мую чувствительную струну: — я  все  делаю!..
все!.. — прибавил он.

— Они очень хорошо это  и  чувствуют-с, —
отвечала Иродиада.



— Где зе чувствуют, где? Не визу я того…
— Молоды еще,  сударь,  они очень! — отве-

чала Иродиада.
— Ты зе любись Иосифа, любись?
Иродиада  улыбнулась  и  грустно  потупи-

лась.
— И меня-то Бог не помилует за то… — ска-

зала она.
— Не Бога зе она боится!
— Бога  не  Бога,  а  что  в  свое  еще  спокой-

ствие и удовольствие жить желают.
— В  свое  удовольствие! —  повторил  досад-

ливо  Эммануил  Захарович  и,  встав,  подошел
к заветному шкапу.

— Сколько  зе  тебе? —  прибавил  он,  выни-
мая оттуда не совсем спокойною рукой тысяч-
ную пачку денег.

— Всю  уж  пожалуйте, —  отвечала,  провор-
но  подходя  к  нему,  Иродиада  и  почти  выхва-
тывая у него из рук пачку и опуская ее в кар-
ман.

На лице Эммануила Захаровича опять про-
мелькнуло какое-то неуловимое выражение.

— Я  приеду! — сказал  он каким-то  угрожа-
ющим голосом.



— Приезжайте-с! — сказала Иродиада и по-
шла.

Но  Эммануил  Захарович  опять  приклик-
нул ее.

— Ты из насих? — спросил он ее.
— Чего-с?
— Из евреев?
— Нет-с!
— А  я  думал,  сто  из  евреев!.. —  продолжал

он,  устремляя на нее недоверчивый взгляд,  а
потом перенес его на висевшую на стене кар-
тину, изображающую жертвоприношение Ав-
раамом сына.  Как  тому для  Бога,  так  ему для
своей любви ничего, видно, было не жаль.

В  сенях  Иродиаду  опять  остановил  швей-
цар.

— Иосиф  Яковлевич  просил  вас  зайти  к
нему на минуточку, сказал он.

— Может  и  сам  к  нам  прийти;  мне  еще
некогда! —  отвечала  она  бойко  и,  выйдя  на
улицу,  сейчас  же  взяла  извозчика  и  поехала
домой.

— Привезла,  барыня, —  сказала  она  с  вос-
торгом,  входя  и  подавая  Софи  пачку  ассигна-
ций.
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Софи только усмехнулась.
— Что же он говорил? — спросила она.
— Приедут послезавтра вечером.
Софи сделал недовольную мину.
— Вы уж полюбезничайте с ним, — сказала

Иродиада.
— Как  же,  сейчас! —  отвечала  Софи  и,  ко-

гда Иродиада вышла, она всплеснула почти в
отчаянии руками.

— Господи, когда меня Бог развяжет с этим
человеком! — произнесла она. 

5 
Воркованье голубков 

ечера на юге наступают ранее и быстрее.
Софи  сидела  с  Баклановым  в  кабинете

ее  покойного  мужа,  после  смерти  которого
она  сейчас  велела  вынести  все  хоть  сколь-
ко-нибудь напоминающие его вещи и остави-
ла один портрет его,  и то потому, что он был
превосходно  написан  и  вставлен  в  щеголь-
скую золотую раму. На изображении этом по-
койный  Ленев  был  представлен  в  совершен-
но ему несвойственной величественной позе



и как бы с презрением смотревшим на остав-
ленный им теперь мир.

Большое  створчатое  окно,  выходившее  в
сад, было растворено.

Молодые люди сидели — один по одну его
сторону, а другая по другую.

С  густых  и  далеко  разросшихся  деревьев
опахивало вечерней свежестью.

— «Ночь  лимоном  и  лавром  пахнет!» —
продекламировал  Бакланов,  навевая  на  себя
рукою в самом деле благоухающий воздух.

— А ты все так же любишь стихи? — спро-
сила Софи, лаская его по плечу.

— Ужасно!..  А  тут,  пожалуй,  и  сам  поэтом
сделаешься…  Посмотри  в  эту  сторону! —  вос-
кликнул он,  показывая  ей  на  запад,  где,  в  са-
мом  деле,  облака  натворили  Бог  знает  каких
чудес:  то  понаделали  они  из  себя  как  бы  лю-
дей-великанов в шлемах, с щитами, то колес-
ницы,  то  зверей с  открытыми пастями,  и  все
это было с позлащенными краями.

— А здесь еще! — обернула его Софи в дру-
гую сторону.

Там,  неведомо  от  чего,  шла  целая  полоса
света,  и  вообще  в  небе  был  тот  общий  беспо-



рядок,  когда  догорающий  день  борется  с  на-
пирающими  на  него  со  всех  сторон  тучами.
Вдли уже погремливало.

— Ты любишь гром? — спросила Софи.
— Люблю… В гром любить сильней можно.
— Отчего?
— Оттого,  что  сама  любовь  есть  не  что

иное, как электричество.
— Вот  как! —  сказала  Софи  и  выставилась

в  окно  подальше,  чтобы  посмотреть,  где
именно гремит.  При этом грудь ее  очутилась
на руке Бакланова.

— А у тебя сердчишко порядочно бьется! —
сказал  он,  дотрагиваясь  до  того  места,  где
должно было быть у нее сердце.

— Еще бы! — отвечала Софи, отодвигая его
руку  и  вообще  садясь  попрямей. —  А  пом-
нишь  ли,  ты  меня  все  Тамарой  назывл? —
прибавила  она  после  нескольких  минут  мол-
чания.

— Да, «Прекрасна, как ангел небесный, как
демон  коварна  и  зла!» —  воскликнул  Бакла-
нов.

— А может быть, я и в самом деле такая, —
подхватила Софи лукаво.



— Ничего!  Я  готов  хть  сейчас  же  купить
ценою жизни ночь твою… Вот пусть в это же
окно и вышвырнут.

Софи отрицательно покачала головой.
— Я не хочу того, — отвечала она.
— А я хочу.
— Ни! —  возразила  Софи  по-малороссий-

ски.
Бакланов схватил себя за голову.
— Ну  что:  ни! —  возразил  он. —  Неужели

же тебе нужно это венчание, чтобы там пели,
венцы надевали. Бог и здесь нас благословит.

— Это не Бог, а лукавый бесенок! — говори-
ла  Софи: —  я  хочу  за  тебя  выйти  чистою  и
непорочною,  как  девушка.  Ведь  я  почти  что
девушка!

— Не нужно мне этого, не надо! — восклик-
нул Бакланов и, вскочив, схватил Софи в объ-
ятия, и в то время, как она слабо сопротивля-
лась, он целовал ее в лицо, в шею.

— Постой, погоди! Два слова! — проговори-
ла наконец она.

Александр несколько поотпустил ее.
Софи  сейчас  же  дернула  за  сонетку,  и  сей-

час же затем вошла в комнату Иродиада.



— Дай мне капель, — сказала Софи.
— Каких-с? — спросила та в удивлении.
— Ну, каких-нибудь!
Сметливая горничная поняла наконец, что

госпожа приказала ей, чтобы что-нибудь при-
казать;  а  потому,  налив  в  рюмку  простой  во-
ды, принесла ее вместе с свечой.

— Вам  минут  через  десять  прикажете  по-
давать-с? — спросила она с улыбкой.

— Нет, через пять, — отвечала Софи.
Иородиада ушла.
Портрет  Ленева  от  принесенного  огня  вы-

глянул из рамы.
Бакланов  стоял  взволнованный,  сконфу-

женный и растерянный.
Софи подошла к нему.
— Смотрите,  вон  он  сойдет  и  убьет  вас! —

сказала она, показывая на мужа.
Бакланов  не  мог  удержаться  и  взглянуть

на нее. О, как она была прелестна.
— Прощайте! — сказал он.
— Прощай, —  сказала  ему  и  Софи,  целуя

его по крайней мере в сотый раз.
На  дворе  была настоящая уж буря:  гремел

гром, и шел проливной дождь.
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Простота провинциальных нравов 
астоящий прокурор был болен. Бакланову,
с  самых первых шагов,  пришлось  исправ-

лять  его  должность:  в  это  время,  разумеется,
ссылались  люди  на  каторгу,  присуждались
тысячные имения от одного лица к другому, и
все  это  наш  молодой  юрист  должен  был  про-
верять и контролировать, — но — увы! — кро-
ме  совершенного  незнания  всех  этих  обязан-
ностей,  у  него  в  воображении  беспрестанно
мелькали  хорошенькое  личико  Софи,  ее  руч-
ка,  ножка…  В  одно  из  присутствий,  когда  он
сидел  и  держал  глаза  более  механически
устремленными  на  бумаги,  вошел  сто-
рож-солдат.

— Мозер,  ваше  высокоблагородие,  вас
спрашивает, — сказал он.

— Что? — переспросил его Бакланов.
— Мозер,  ваше  высокородие! —  повторил

солдат.
— Я  ничего  не  понимаю, —  сказал  Бакла-

нов,  обращаясь  уж  к  прокурорскому  письмо-



водителю, сидевшему тут же за столом.
— Это, верно, управляющий здешним отку-

пом, — объяснил тот.
— Спрашивает  вас,  ваше  высокородие, —

повторил еще раз солдат.
— Так пускай войдет сюда!..  Что ж мне ит-

ти к нему? — сказал Бакланов.
— Позови сюда, какой ты глупый! — сказал

солдату и письмоводитель.
Сторож  повернулся  и  пошел  как-то  нере-

шительно: он, кажется, сильно удивлялся, что
как это так мало оказывают внимания госпо-
дину, у которого столько водки.

Тотчас  же  после  его  ухода  вошел  знако-
мый нам Иосиф Яковлевич.

Сначала  он  с  нежностью  пожал  руку  у
письмоводителя, а потом подошел к Баклано-
ву.

— Так  как,  васе  высокородие,  Эммануил
Захарыц не так, знацит, здоровы теперь: «По-
ди,  говорит,  и  праси  гаспадина  здряпцаго  ку-
сать ко мне».

— Кто  такой?  Что  такое? —  спрашивал  Ба-
кланов, привставая и в самом деле решитель-
но ничего не понимая.



— Откупсцик,  васе  высокородие,  просит
вас, — объяснил точнее Мозер.

Бакланов  немножко  вспыхнул  и  рассер-
дился.

— Извините меня,  я  езжу на обеды только
к знакомым мне лицам, отвечал он.

— Эммануилу Захарыцу оцень совестно, —
начал  опять  Иосиф,  несколько,  по  обыкнове-
нию,  модничая: —  они  теперь  не  выеззают…
«Праси, говорит, господина здряпцего. У меня,
говорит, будут г. вице-губернатор, г. председа-
тель…  г.  губернатор».  Сделайте  бозескую  ми-
лость, васе высокородие, откусать у нас, — за-
ключил Мозер.

— Ей-Богу,  не  знаю…  если  буду  иметь  вре-
мя, — отвечал Бакланов.

— Сделайте  милость! —  повторил  еще  раз
Мозер и, модно раскланявшись, вышел.

Ему собственно ничего не было приказано
от  Эммануила  Захарыча,  который  был,  как
мы  знаем,  здоровешенек,  но  сметливый
агент,  придя  случайно  в  прокурорскую  и
услышав о приезде нового стряпчего, счел не
лишним завербовать его на первых же шагах
в свой круг, так как, по многим опытам, было



дознано,  что  от  денег  некоторые  помоложе
чиновники  еще  спасались,  но  от  тонких  обе-
дов — никто!

— Что  за  господин? —  спросил  Бакланов
опять письмоводителя.

— К  ним  точно  что  все  ездят, —  отвечал
тот.

— Все?
— Все-с!  Обеды  уж  очень  отличные…  Сто

рублев  в  месяц  одному  повару-французу-с
платят.

— Съездить разве? — проговорил, недоуме-
вая, Бакланов.

— Поезжайте-с! —  одобрил  его  письмово-
дитель.
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Неблагодарные дети 
акланов приехал на обед прямо из присут-
ствия.  Тот же швейцар с булавой и только

в  совершенно  новом  ливрейном  фраке,  и  да-
же  в  шелковых  чулках  и  с  более  обыкновен-
ного  важною  физиономией,  распахнул  перед
ним дверь.

— Вы к Эммануилу Захарычу или к Иосифу
Яковличу? — спросил он его.

Бакланов решительно не знал,  что ему от-
вечать.

— Я к откупщику, — отвечал он.
— Да вы обедать, что ли, приехали? — про-

должал его допрашивать швейцар.
Бакланов совершенно сконфузился.
— Да, — отвечал он.
— Ступайте  наверх-с.  Там  барчики  есть, —

сказал  швейцар,  указав  головой  на  велико-
лепнейшую  лестницу,  уставленную  мрамор-
ными  статуями  и  цветами. —  Ваша  фами-
лия-с? —  добавил  он,  как  бы  вспомнив,  что
ему собсивенно надо было делать.



— Бакланов.
— Бакланов! — крикнул швейцар, ударив в

звонок.
— Бакланов!  Бакланов! —  раздалось  два-

три голоса.
Подобного  соединения  барства  и  хамства

Бакланов никогда еще в жизнь свою не виды-
вал. Он пошел.

Он роскошь попирал ногами, опирался ру-
кой  на  роскошь,  роскошь  падала  на  него  со
стен, с потолков, и наконец торчала в виде по
крайней  мере  целого  десятка  лакеев,  стояв-
ших в первой же приемной комнате.

— Пожалуйте-с! — проговорили они почти
все  в  один  голос,  показывая  ему  руками  на
видневшуюся вдали залу и на раскинутый по
ней длинный обеденный стол.

Бакланов  вошел,  и  первое,  что  кинулось
ему в глаза, был как-то странно расписанный
потолок.  По  некотором  рассмотрении  оказа-
лось,  что  эта  ода  Державина  была  изображе-
на в лицах: «Богатая Сибирь, наклоншись над
столами, рассыпала по ним и злато и серебро;
венчанна класами хлеб Волга подавала; с пло-
дами сладкими принес кошницу Тавр». Види-



мо,  что  хозяин  в  этом  случе  хотел  выразить,
что он патриот и свой обеденный крам не на-
шел ничем лучшим украсить, как рисунками
из  великого  поэта.  Впрочем,  Эммануил  Заха-
рович  и  вообще  старался  показать,  что  он
русский;  за  исключением  несколько  инозем-
ного начала в имени, он и фамилию имел со-
вершенно народную:  Галкин.  Некоторые сме-
ялись, что будто бы это прозвище он получил
в молодости оттого, что в Вильне, для забавы
гусарских  офицеров,  в  их  присутствии,  за  50
рублей  сер.  съел,  не  поморщась,  мертвую  и
сырую галку, — и эта скудная лепта послужи-
ла  потом  основанием  его  теперешнего  мил-
лионного богатства.

На  другой  стороне  стола  Бакланов  увидел
двух молодых людей в гимназических сюрту-
ках:  один  очень  стройненький  и  прямой,  а
другой  ужасно  хромой,  так  что,  когда  шел,
так весь опускался на одну из ног. Тип Израи-
ля ярко просвечивал в обоих мальчиках. Уви-
дев  входящего  гостя,  они сейчас  же подошли
к нему.

— Папенька сейчас будет, — сказал развяз-
но  и  даже  несколько  небрежно  старший  из



них и прямой на ногах.
— Я  не  знал  здешних  обычаев  и  приехал,

кажется, рано, — сказал Бакланов.
— Ничего-с! —  ободрил  его  старший  Гал-

кин. — Вы из училища правоведения,  вероят-
но? — прибавил он.

— Нет, я из университета.
— Из московского.
— Да.
— Мы и сами, я думаю, поступим в универ-

ситет. Здесь вот и училище есть, да профессо-
ра все скоты такие.

— Отчего же? — спросил Бакланов.
— Это  уж  их  спросить  надо! —  отвечал  на-

смешливо старший Галкин.
— Ужасные  скоты-с! —  подтвердил  за  бра-

том хромоногий,  совершенно опрокидываясь
на свою сведенную ногу.

Бакланов  стал  было  осматривать  комнату
и видневшуюся из нее окрестность.  Молодые
люди не оставляли его и шли за ним.

— Дом  очень  дорого  стоит, —  начал  опять
старший: — но ужасно как глупо сделан:  вот,
посмотрите, —  продолжал  он,  приотворяя
дверь  и  показывая  комнату,  сделанную  под



арабский стиль,  с  куполом,  с  диванами и,  ве-
роятно,  назначенную  для  курения. —  Ведь —
пряник!.. —  продолжал  юный  Галкин: —  все
это  сусальное  золото!  Посмотрите! —  И  в  са-
мом  деле  пальцем  стер  позолоту. —  Уж  если
золото,  так  оно  может  быть  терпимо  только
настоящее.

— У  папеньки  никакого  нет  вкуса! —  под-
твердил  хромоногий,  едва  успевая  ковылять
за  идущими  братом  и  Баклановым  в  следую-
щие комнаты.

— Эта  комната  помпейская, —  продолжал
старший  Галкин: —  тут  один  наш  знакомый
Зальцман приезжал, он учился в германском
университете и просто разругал папа. Помпея
хороша, когда она настоящая, а то Помпея из
папье-маше! Это все папье-маше!.. — говорил
он,  ударяя пальцем по вазе,  с  виду как этрус-
ской.

Бакланова  начали  наконец  занимать  эти
молодые люди.

— Это  тоже  вздор! —  продолжал  Галкин,
проводя  его  по  комнате,  убранной  a  la  Louis
XV. — Все поддельное; даже здешние столяры
все и делали, — ужасное скотство!



— Тут  всякого  жита  по  лопате! —  заметил
Бакланов.

— Да! —  отвечал  с  гримасой  пренебреже-
ния  его  юный  вожатый.  Знаете,  как  всегда  у
разбогатевшего  жида:  все  чтобы  сделать  для
виду, на показ; а ничего настоящего.

— Как  у  мещанина  в  дворянстве! —  под-
твердил меньшой.

«Ну, мальчики же!» — думал Бакланов.
Из  комнаты  a  la  Louis  XV  они  проходили

коридором.
— Папа,  верятно,  уже  дома, —  произнес

Галкин. —  Papa,  sind  Sie  zu  Hause? —  прогово-
рил он с полужидовским акцентом.

— Ja! — отвечал ему голос изнутри.
— Он  сейчас  выйдет;  пойдемте  в  прием-

ные комнаты, — сказали в один голос оба мо-
лодые  Галкины  и  провели  Бакланова  в  вели-
колепную гостиную.

— К  папа  какая  все  дрянь  ездит, —  начал
опять старший: — разные генералишки,  у  ко-
торых  песок  сыплется,  чиновники, —  разные
плуты и взяточники.

— Благодарю  покорно!  И  я,  значит,  в  том
числе, — сказал Бакланов.



Н

— О,  нет!  отчего  ж, —  возразил  покрови-
тельственным тоном юный Зоил: — вы моло-
дой  человек,  вон  как  и  правоведы  же.  Мы
очень  любим  правоведов.  Они  славно  проби-
рают этих старых канальев-взяточников.

У  Бакланова  начала  наконец  кружиться
голова  от  всей  этой  болтовни.  Он  сам,  в
первую молодость свою, многое отрицал в ро-
дителях;  но  так,  чтобы  рубить  все  с  плеча  и
кричать об этом только что не на площади —
это чорт знает что такое! 

8 
Мрачный синклит 

а часах наконец пробило четыре.  В  гости-
ную,  из  задних  комнат,  вошел  Эммануил

Захарович.  Дети  сейчас  же  поспешили  отре-
комендовать ему гостя.

— Г. Бакланов, — сказали они ему.
Сам  Эммануил  Захарович,  кажется,  совер-

шенно и не знал, кто и какой это господин.
— Очень  рад…  душевно  обязан… —  гово-

рил он,  как  кот,  закрывая  глаза  и  обеими ру-
ками пожимая с чувством руку Александра, а



потом  услышал  тонким  слухом  своим  даль-
ние шаги.

— Вице-губернатор  приехал! —  сказал  он
и, согнувшись, пошел в залу.

Там  действительно  входил  вице-губерна-
тор,  мужчина  вершков  12-ти  росту,  из  духов-
ного звания и с басом.

— Ровно  четыре;  не  опоздал,  как  в  тот
раз, — говорил он, вынимая часы и показывая
их хозяину.

Тот  по-прежнему  склонил  голову  и,  про-
стирая обе руки, провел его в гостиную.

— Иван Карлыч! — проговорил он сам с со-
бою  и,  снова  повернувшись,  вышел  опять  в
залу…

В залу входил подбористый генерал.
— Жарко! Не правда ли, да? — сказал он хо-

зяину.
— О,  зар!  зар! —  произнес  Эммануил  Заха-

рович, как бы даже с грустью.
Вошел третий гость,  косой и кривой,  кото-

рого хозяин уж не встречал.
— Ха-ха-ха! — хохотал он еще в зале: — это

ваши  дрова-то? —  обратился  он  прямо  и  со-
вершенно  без  церемонии  к  Эммануилу  Заха-



ровичу.
— Мои, что зе-с? — спросил тот его доволь-

но сухо.
— Вот,  батюшка,  дрова-то!..  вот…  целый

квартал! — говорил тот,  обращаясь к вице-гу-
бернатору  и  к  генералу. —  Ха-ха-ха! —  заклю-
чил он все это снова: — ха-ха-ха!

Бакланов  удивлялся  такому  неудержимо-
му  потоку  веселости,  нисколько  не  подозре-
вая,  что под всем этим скрывалось далеко не
веселое  сердце  и  нисколько  не  уступающее,
по  своему  закалу,  сердцу  Эммануила  Захаро-
вича;  но  что  делать?..  русский  был  человек;
счастья  не  было,  да  и  на  язык-то  уж  был
очень  неосторожен, —  бритва!  Только  и  до-
стигнул  в  жизни  того,  что  плутовал  теперь,
переторговывая старыми экипажами.

В  гостиную  вбежал  впопыхах  старший
вольнодумец Галкин.

— Папа, Петр Александрыч приехали!
Эммануил  Захарович  вскочил  чуть  ли  не

козлом  и  на  нижней  ступеньке  лестницы
принял главу властей с двумя адъютантами.

— Лучше  поздно,  чем  никогда! —  сказал
тот, пожимая ему руку, и потом, входя, кивал



издали всем головой. В дверях, проходя мимо
самого  Бакланова,  он  побольше  мотнул  голо-
вой  и  проговорил: —  гора  с  горой  только  не
сходится!

В  гостиной  Эммануил  Захарович  подвел
его к настоящему Корреджио.

Генерал  несколько  времени  смотрел  на
картину сквозь кулак.

— Как эта пословица: не все то золото, что
блестит,  а  про  эту  вещь  надо  говорить:  хоть
не блестит, а золото!

— О,  это  зе  тоцно! —  произнес  с  чувством
Эммануил Захарович.

В углублении комнаты в это время кривой
господин толковал двум братьям Галкиным.

— Чудная, я вам говорю, девчонка… Она на
ту  сторону,  и  я;  она  на  эту,  и  я;  она  в  калит-
ку — ну, думаю, к теплым ребятам попала.

Старший  Галкин  хохотал  при  этом  во  все
горло. Недоволльное лицо Эммануила Захаро-
вича  как  бы  говорило:  «Бозе  мой!  При  таком
нацальстве и так себя ведут!»

Приехал  архиерей  и  посажен  был  рядом  с
губернатором.

— Это  значит,  что  священники  по  всей  гу-



бернии подали явку,  что в  обедню отпирают-
ся  кабаки! —  объяснил  вдруг,  ни  с  того  ни  с
сего,  кривой  господин,  повернувшись  к  Ба-
кланову.

— Стол  готов! —  произнес  метрдотель,  то-
же с курчавой головой.

Архиерей и губернатор пошли вперед.
В зале стояло еще много новых лиц,  но до

того,  вероятно,  малозначительных,  что  при
виде начальника края они даже побледнели.

Вошла также и хозяйка,  дама — с  черным,
заскорбленным  лицом,  в  шелковом  платье  и
в  блондовом  чепце.  Поклонившись  всем  го-
стям  одним  поклоном,  она  стала  около  того
места, на которое должна была сесть и разли-
вать  горячее.  Назначение  этой  женщины  ре-
шительно,  кажется,  состояло  только  в  том,
чтобы  разливать  горячее,  потому  что  весь
остальной  день  она  сидела  в  своей  комнате,
никто никогда с ней слова не говорил, и даже
сыновья, при встрече с ней, делали гримасы и
отворачивались. От нее очень уж попахивало
тем, что в стихотворении Гейне так испугало
герцогиню.

Пастырь  церкви  начал  молитвою:  «Госпо-



ди, благослови сие яствие и питие…» и докон-
чил ее шопотом, склонив голову.

Бакланов не мог удержаться и посмотреть,
как  крестятся  Эммануил  Захарович  и  появи-
вишийся  из  низу  Иосиф  Яковлевич.  Оказа-
лось,  что  они  исполняли  это  в  совершенстве,
хорошо,  видимо,  поняв свое  прежнее  религи-
озное заблуждение.

Сели.
Суп  подали  такой,  что  Бакланов,  прогло-

тив ложку,  должен был сознаться,  что  подоб-
ного совершенства он еще не едал.

Подчиненные  Эммануила  Захаровича  то-
же,  видно,  очень  довольные,  после  обычного
своего блюда из щуки с луком, чавкали и жва-
кали на весь стол.

Косой  господин  не  переставая  хохотал  и
говорил.

— Вы  отсюда  в  клуб? —  обратился  он  пря-
мо, без всякой церемонии, к Бакланову.

— Нет-с, — отвечал ему тот сухо.
— Поедемте!  Здесь  нечего  оставаться…  се-

годня  суббота…  Они  шабаш  свой,  вероятно,
будут  править!.. —  прибавил  он  громко,  ни-
сколько не стесняясь тем, что рядом сним си-



дели  вольнодумный  и  хроменький  Галкины,
которые на это даже сами усмехнулись.

— Ведь  даром,  что  этакое  рыло, —  продол-
жал он, показывая рукой на хозяина: — а ведь
какую  чудную  женщину  имеет  на  содержа-
нии прелесть что такое! Я когда-нибудь пока-
жу вам ее.

— Чего  ж  она  и  стоит! —  подхватил  стар-
ший Галкин.

— Ужасно  дорого! —  подтвердил  хромень-
кий.

— Еще  бы  вам  даром? —  объяснил  им  от-
кровенно криой.

Молодые  люди  опять  только  улыбнулись.
Они,  должно  быть,  сильно  трусили  его  злого
языка.

С  верхнего  угла  Бакланову  беспрестанно
слышалось  весьма  ласковое  обращение  на-
чальника края к хозяину. «Не красна изба уг-
лами,  а  красна  пирогами»,  «не  по  хорошу
мил, а по милому хорош», — говорил генерал
после каждого почти слова. Он любил, особен-
но когда был в духе, обо всем выражаться рус-
скими поговорками.

Вслед  за  божественными  соусами,  подава-



емыми в морских раковинах, следовало шам-
панское.

День  какой-то  был  несколько  торжествен-
ный.  После  здоровья  государя  императора,
всей царской фамилии, начальствующих лиц
города,  хор  музыкантов  грянул:  «Боже,  Царя
храни!».  Все  встали,  и  первый  начал  подпе-
вать музыкантам косой господин, за ним гря-
нули два адъютанта с лицами, очень похожи-
ми  на  лица,  рисуемые  плохими  живописца-
ми у  архангелов.  Не  пел только мрачный ви-
це-губернатор;  но  зато  пил  беспрестанно.  С
менее  торжественных  обедов  Эммануила  За-
харовича его обыкновенно увозили всегда без
чувств,  и  все-таки  откуп  его  одного  только  в
целой губернии и побаивлся. За адъютантами
своими  начал  подтягивать  сам  начальник
края, а за ним грянула и вся остальная братия
гостей. У Бакланова мороз пробежал по коже:
ему представилось, что он и все прочие госпо-
да — те же лица, как и в «Ябеде» Капниста, ко-
торые, ограбив неправедным судом бедняка, у
богатого  его  противника  пьют,  едят,  поют  и
торжествуют свое поганое дело.



П

 
9 

Капля яду, отравившая все 
еред  домом  Софи  стояла  карета.  В  окнах
сквозь занавеси был виден свет.

Бакланов, съездив после обеда домой и от-
дохнув немного поехал к ней.

Ему, на звонок его, отворила Иродиада.
— Софьи  Петровны  дома  нет-с! —  сказала

она.
— Отчего же огонь? — спросил Бакланов.
— Это я сижу-с, — отвечала Иродиада и, за-

хлопнув у него перед носом дверь, заперла ее.
Бакланову ужасно было это досадно; но де-

лать нечего, он поехал назад.
Проезжая  мимо  кареты,  он,  больше  из  пу-

стого любопытства, спросил кучера:
— Чья это карета?
— Коммерции  советника  Галкина. —  отве-

чал тот, преважно лежа на козлах.
«Он  уж  тут!..  у  кого  это  он?..» —  подумал

Бакланов,  и  все  это  как-то  смутно  и  странно
сложилось у него в голове.

Он велел везти себя в клуб и, только подъ-



ехав к подъезду,  сообразил,  что для входа на-
добно,  чтобы  кто-нибудь  его  записал.  Он
вспомнил о косом господине.

— Скажите,  пожалуйста,  здесь  такой  ко-
сой,  кривой  господин? —  спросил  он  у  вход-
ных лакеев.

Один  из  них  только  выпучил  на  него  гла-
за.

— Это  Никтополионов,  надо  быть! —  отве-
чал  другой,  бывший,  видно,  несколько  подо-
гадливее.

— Здесь,  недавно  только  приехал, —  доба-
вил он.

Бакланов  попросил  его  вызвать,  сказав,
что его просит господин, с которым он сейчас
обедал.

Никтополионов  показался  на  верху  лест-
ницы.

— Входите,  милости  просим! —  кричал  он
оттуда Бакланову.

— Записать меня, я думаю надо! — говорил
тот.

— Запишите! —  крикнул  Никтополионов
лакею, сидевшему за книгою.

— Как  прикажите-с? —  спросил  тот,  обра-



щая к нему не совсем смелый взгляд.
— Ну, пиши хоть: Чорт Иваныч Мордохаев.
Лакей, кажется, так и написал.
— Простота,  видно,  у  вас… —  говорил  Ба-

кланов, входя на лестницу.
— Э! всякая дрянь ведь тут шляется… стоит

церемониться! —  говорил  Никтополионов,
идя  бойко  вперед. —  Это  все  грекондосы,  вы-
жига  все  народ! —  говорил  он,  показывая  на
целую  кучку  по  большей  части  молодых  лю-
дей, сидевших около столиков и прихлебывв-
ших  из  рюмочек  шербет. —  А  это  вот  чихир-
ники! —  прибавил  он,  махнув  рукой  на  двух
черноватых  господ,  игравших  один  против
другого, в карты.

— Какие это чихирники? — невольно спро-
сил Бакланов.

— Армяне! —  отвечал  преспокойно  Никто-
полионов: —  дуют  себе  в  полтинник  бочку
чихиря,  да  и  баста…  на  грош,  каналья,  ладит
пьян и сыт быть… А это вот — все Эммануилы
Захарычи! —  заключил  он,  направляя  взор
Бакланова  на  целую  комнату,  в  которой  то
тут,  то  там  виднелись  библейские  физионо-
мии. —  А  каков  обедец-то  был?  а?  каков? —



воскликнул  он  вдруг,  останавливаясь  перед
Баклановым,  в  то  время,  когда  тот  садился  в
бильярдной  на  диване. —  Каков…  ась?..  Вот
вам  и  будьте  добродетельны,  и  будьте! —  го-
ворил Никтополионов с истинной досадой. —
В  35  году  он,  ракалия,  сидел  за  кормчего  в
остроге.  Я  сам  ему,  своими  руками,  дал  пол-
тинник,  когда  его  вели  из  острога  в  уголов-
ную палату, и он взял; а в то время у него, го-
ворят,  пятьдесят тысяч в портках было заши-
то.  Вот  вам  и  добродетель…  Храните  ее  на
земле!

— За  сегодняшний  обед  ему  можно  про-
стить многое, — сказал Бакланов,  чтобы хоть
несколько смягчить подобные отзывы.

— Все уж и прощено ему давно, — отвечал
Никтополионов,  махнув  рукой. —  Я  ведь  пря-
мо всем здешним властям говорю: «Ежели бы,
говорю,  я  знал,  что  такой-то  ночью,  по  та-
кой-то  улице,  пойдет  господин,  у  которого
миллион  в  кармане,  я  бы  вышел  и  зарезал
его, пятьсот бы тысяч взял себе, а пятьсот вам
отдал,  вышл  бы  у  вас  чище  солнца!..»  Мол-
чать, посмеиваться только…

— Вы  сейчас  можете  это  сделать, —  начал



Бакланов  опять,  чтоб  обратить  несколько  в
шутку этот разговор. — У Галкина сколько де-
нег? Миллион есть?

— Десять,  говорят, —  отвечал  Никтополио-
нов с неудержимою злобой.

— В таком случае, я вот сейчас около одно-
го  дома  видел  его  карету;  вы  ступайте,  подо-
ждите: он выйдет, вы и зарежьте его.

— Где это? На набережной вы видели?
— Да.
— А это он,  значит,  у  любовницы своей, —

произнес Никтополионов.
— У любовницы? — переспросил Бакланов,

соображая, где же эта любовница могла жить
в том доме, где жила Софи; он всего был одно-
этажный.

— Да, —  отвечал  утвердительно  Никтопо-
лионов. —  Как  ее  фамилия-то,  проклятой! —
прибавил он, припоминая.

Бакланову  вдруг  почему-то  захотелось,
чтоб он не договаривал этой фамилии.

— Ленева, да! да! так! — махнул вдруг Ник-
тополионов.

— Ленева! —  повторил  Бакланов: —  не  мо-
жет быть! — сказал он и захохотал.



— Отчего  же  не  может  быть?  Он  еще  по-
койного  мужа  ее  опутал.  Привез  сюда  его,
взял  в  маленькую  часть,  выдавал  ему  денег
больше,  чем  следовало,  брал  с  него  векселя,
ну,  а  пожить-то  тоже  они  любили  широко…
она вон этта при мне в магазине у Лямиля 500
целковых зараз так и бросила.

— О,  вздор какой!..  Ленева и Эммануил За-
харыч!.. ха=ха-ха! — хохотал Бакланов, между
тем как волосы у него становились дыбом от
ужаса.

— Да вы разве знаете ее? — спросил Никто-
полионов.

— Да! я ее знаю, — отвечал Бакланов с уда-
рением.

— Ну,  так  извините:  это  я  говорил  не  про
нее! —  отвечал  с  нахальным  спокойствием
Никтополионов и отошел.

Бакланов покачивался всем телом.
— Никтополионов! — крикнул он.
Тот подошел.
— Послушайте! —  начал  Бакланов  (голос

его  окончательно  ему  изменил): —  для  меня
это важно, — так, может быть, важно, как вы
и  не  предполагаете.  Скажите,  правду  ли  вы



говорите,  или  это  так —  одна  клевета,  для
красного словца?

— Про Леневу-то?
— Да.
— Да  спросите,  весь  город  вам,  всякий

мальчишка  скажет.  Да  вот,  постойте!..  Эй  ты,
Михайла! — крикнул он маркеру: — любовни-
ца у Галкина есть?

— Есть! — отвечал тот.
— Кто?
— Ленева, кажется, по фамилии-то.
— Я его не учил! — сказал Никтополионов

и опять отошел.
Бакланов  продолжал  сидеть,  качаясь  всем

телом.  «Софи,  верятно,  теперь  находится  в
объятиях  Галкина».  Далее  этого  представле-
ния он не мог выдержать и,  взяв шляпу,  про-
ворно вышел из клуба.

Никтополионов,  начавший  играть  на  би-
льярде,  посмотрел  ему  вслед  с  насмешливою
улыбкой. Он видел, что чем-то напакостил че-
ловеку, и был совершенно этим доволен.
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Дикий скиф просыпается в моем
герое 

а улицах была совершенная темнота. Теп-
ловатый и удушливый ветер опахивает со

всех сторон. Бакланов не шел, а бежал к дому
Софи. У дверей он сначала позвонил, а потом
стал  стучать  кулаком  что  есть  силы.  Ироди-
ада,  испуганная,  в  одном  белье,  с  сальною
свечкой в руках отворила ему дверь.

— Пусти! —  сказал  он  и,  проворно  отстра-
нив ее рукой, пошел в залу, гостиную и спаль-
ню.

— Барин,  что  вы  делаете? —  говорила  она,
идя за ним.

В  спальне,  Софи  уже  улегшаяся,  при  сла-
бом  освещении  ночной  лампадки,  едва  успе-
ла  накинуть  на  себя  кофту  и  привстать  с  по-
стели.

Бакланов  приостановился.  Он  видел  толь-
ко одно, что Софи была не с любовником.

Та,  надев наскоро блузу и туфли,  вышла к
нему.



— Почему  вы  меня  не  приняли,  когда  я
был у вас? — начал он резко.

Софи сконфузилась.
— Меня не было дома, — сказала она.
— Но у вас однако у подъезда была карета?
Голос и губы Бакланова при этом дрожали.
— Это была карета их знакомой-с,  дожида-

лась тоже их! — вмешалась в разговор Ироди-
ада.

— Молчи! —  рявкнул  на  нее  Бакланов,  и
Иродиада скрылась.

— Это  была  карета  вашего  любовника! —
обратился он уже к Софи.

— Александр!.. — проговорила было та.
— Без  восклицаний, —  остановил  он  ее

движением  руки: —  я  для  вас  бросил  все:
службу… Петербург… Я вас за ангела невинно-
го считал, а вы… ха-ха-ха! любовница жида!

— Я  не  любовница!..  нет,  Александр,
нет!.. —  говорила  Софи,  ломая  с  отчаяния  ру-
ки.

— Что  ж  он  такое  для  вас? —  спросил  Ба-
кланов.

— Он… (Софи очень сконфузилась). Он при-
ятель  моего  мужа…  имел  с  ним  дела…  давал



нам деньги взаймы… и больше ничего!
— Деньги  взаймы!  Шейлок  будет  давать

деньги  взаймы!  Да  знаешь  ли  ты,  коварное
существо, что ведь они мясом, кровью челове-
ческою требуют уплаты себе…

Софи отвернулась: она, видимо, не находи-
ла возможности оправдаться.

— Вчера  вы, —  продолжал  Бакланов,  за-
скрежетав  зубами: —  хотели  чистою  сохра-
ниться для меня!.. Полно, так ли?.. Не для лю-
бовника  ли  вашего,  скорей,  вы  сберегали  се-
бя, чтобы нежнее усладить его в объятиях ва-
ших?

— Александр, Александр! Не могу я с тобой
говорить: ты напугал меня.

И Софи в самом деле только рыдала.
— А! —  воскликнул  Бакланов: —  у  меня  в

этих руках только мало силы, чтоб задушить
тебя  и  себя!..  Зачем  вы  меня  требовали  и  вы-
писывали  сюда!..  Чтобы  насмеяться,  надру-
гаться надо мной!

— Я люблю тебя! — произнесла Софи, скла-
дывая перед ним руки.

— Нет!  вы  любите  другого! —  отвечал  Ба-
кланов с пеной у рта.  Оставьте хоть этим ма-



ленькое  уважение  к  себе;  иначе  что  же  вас
привело к тому? Бедность ли, нищета ли? Вы,
слава Богу, ходите в шелках, сидите на барха-
те.

И он закрыл лицо рукою и заплакал.
— Клянусь  Богом,  я  невинна,  Александр,

Александр! — повторяла только Софи.
— Ты  невинна?  Отчего  же  вы  давеча  не

приняли  меня?  Он  ваш  знакомый —  и  я  то-
же!..  Мало ли по двое знакомых бывают в од-
но время.

— Но его ж не было у меня! — вздумала бы-
ло еще раз утверждать Софи.

— А это что? это что? — говорил Бакланов,
показывая  на  окурок  сигары,  валявшийся  на
столе:  губы  его  при  этом  посинели,  лицо  по-
бледнело.

Софи тоже побледнела.
— Я за несколько часов перед тем, у него…

в доме… курил такую же сигару… в такой же
соломке…  он  мне  сам,  из  своего  кармана  по-
дал  ее…  презренная  тварь! —  заключил  Ба-
кланов и бросил сигаркою в лицо Софи.

Та вскочила.
— Боже мой! Он бьет меня наконец! — вос-



кликнула она и ушла к себе в комнату.
Иродиада  поспешила  за  нею  затворить

дверь.
Бакланов  опустился  на  стул,  потом  вдруг

вскочил, ударил этот стул об пол и разбил его
вдребезги,  схватил  со  стола  шандаль  и  тоже
врезал  его  в  пол,  толкнул  ногой  притворен-
ную в залу дверь, так что та слетела с петель
и грохнулась на окно, которое разбилось и за-
звенело,  и  затем,  распахнув  настежь  дверь  в
сенях, он вышел на улицу.

Софи  и  Иродиада,  стоявшие  запершись  в
спальне, трепетали, как осиновые листья.

Первое  намерение  Бакланова  было  умерт-
вить  себя,  и,  только  придя  в  свой  номер,  он
вспомнил, что у него нет ни пистолета ни да-
же бритвы. Не итти же в трактир, просить но-
жа для этого?

Он  в  изнеможении  упал  на  постель  и  так
пролежал до самого утра, не смыкая глаз.

К  утру  озлобление  в  нем  сделалось
несколько  поспокойнее;  но  зато  оно  стало
как-то  упорнее  и  бессердечнее,  и  на  тот  ал-
тарь,  на  который  он  так  еще  недавно  возла-
гал такие искренние жертвы, он уж плевал!



Г

— А что, правда ли, что Ленева любовница
откупщика? — спрашивал он грубо и циниче-
ски трактирных слуг.

— Да,  говорят,  что  так-с!.. —  отвечали  ему
те. 

11 
С расчетом составленная комиссия 

ород,  выбранный  нами  в  настоящем  слу-
чае,  совершенно  идеальный  и  несуществу-

ющий.  Лица,  в  нем  выведенные,  тоже  совер-
шенно вымышленные, и мы только в них, по
мере нашего понимания, старались выразить
те явления, которые не совсем же неприсущи
нашей  жизни,  а  теперь,  сообразно  нашему
плану,  нам  придется  выдумать  и  целое  уго-
ловное  дело.  Положим,  например,  хозяин  до-
ма  Фокиев  14  сентября  вышел  из  дома  в  две-
надцатом  часу  и  увидел,  что  у  жильца  его,  в
нижнем  этаже,  ставни  были  еще  не  отворе-
ны.  Это  его  удивило,  тем  более,  что  жилец
этот  был  жандармский  офицер,  всегда  рано
встававший и последнее время ужасно хлопо-
тавший  по  одному  откупному  делу.  Фокиев



воротился  и,  войдя  в  самую  кваритиру,  уви-
дел,  что  там  никого,  кроме  самого  жандарм-
ского офицера, не было, но и он лежал на по-
стели,  с  перерезанным  наотмашь  горлом.  Хо-
зяин объявил полиции, и тем же утром были
на  пароходе  арестованы  крепостные  дворо-
вые  люди  жандармского  офицера,  которые
будто  бы  убили  его  за  жестокое  с  ними  обра-
щение, а потому их, как бунтовщиков, преда-
ли военно-судной комиссии.

В комиссии этой предписали заседать и Ба-
кланову.

Задушив в сердце своем чувство любви, он
рад  был  кинуться  в  омут  служебной  деятель-
ности.

Нервное  и  раздраженное  состояние  в  нем
еще оставалось.

Презусом  комиссии  назначен  был  коман-
дир гарнизонного батальона, полковник бого-
мольный  и  задумчивый,  особенно  в  послед-
нее время, так как у него ужасная происходи-
ла  тяжба  с  полицеймейстером,  также  опыт-
ным военным человеком, за воздух, которым
должны  дышать  гарнизонные  солдаты.  Пол-
ковник  говорил,  что  будто,  по  казарменному



положению,  им  надо  было,  положим,  60  000
кубических  сажен,  а  злодей  полицеймейстер
уверял, что на практике солдаты всего живут
в 30 000 кубических саженях, и, соразмерно с
этою  суммой,  требовал  сносу  квартирных  де-
нег.  Начальник края мог  решить этот вопрос
так и иначе.

В  военные  ассесоры  себе  полковник  вы-
брал поручика Козлова, из сдаточных.

— Он нам своми простыми чувствами все-
гда  скажет верно! — говорил он и  обращался
потом к самому поручику:

— Ну, как вы, Козлов, об этом думаете?
Поручик краснел и вставал.
— Я,  ваше  высокородие,  точно  что…  разу-

меется…  Коли  не  он  или  не  она,  так  кто  же
другие?

— Понимаю,  понимаю, —  перебивал  его
полковник. — Ну вот вам! — обращался он за-
тем к аудитору.

— Это  что-с!  И  сомнения  в  том  никакого
нет! — отвечал тот.

Членом  гражданским  был  провиантский
чиновник,  который,  может  быть,  в  разных
сортах хлеба и знал толк, но к судебной части



С

был  совершенно  равнодушен  и  получил  на-
стоящее  назначение,  вероятно,  потому,  что
всегда и во всем сходился во мнениях своих с
начальством.

Другим членом был командирован тот чи-
новник,  который  производил  самое  след-
ствие,  и  конечно,  все,  что  им  было  сделано,
находил  превосходным  и  совершенно  доста-
точным.

Бакланова избрали более по его молодости
и неопытности. 

12 
Молодость не всегда бывает удобна! 

обираясь в комиссию, герой мой несколько
раз примерялся перед зеркалом, какое ему

сделать  серьезное  лицо.  Он снял с  руки золо-
тое  кольцо  и  оставил  одно  только  чугунное,
подаренное  ему  еще  в  пансионе  Сонею;  жи-
лет  надел  черный,  наглухо  застегнутый.  Все
это он делал с тем, чтобы больше придать се-
бе монашеский вид. Несмотря на эти несколь-
ко внешние приемы, Бакланов шел на попри-
ще  судьи  с  сердцем  чистым  и  с  самым  твер-



дым намерением действовать по самой край-
ней справедливости.

Дело,  чтобы  не  было  по  нем  большой
огласки, производилось на дому у презуса.

Когда  Бакланов  вошел,  члены  комиссии,
сидевшие за столом, на котором стояло зерца-
ло,  пили  чай  и  курили.  При  этом,  или  даже
вообще,  когда кто-нибудь из членов начинал
курить, презус обыкновенно незаметно мигал
поручику  Козлову,  который  сейчас  же  вста-
вал,  вынимал  из  зерцала  орла  и  клал  его  на
шкап,  а  потом,  когда  курение  прекращалось,
то  снова  вкладывал  его  в  прежнее  место,  ве-
роятно,  затем, чтобы сия эмблема благососто-
яния  и  могущества  Российской  империи  не
видела их маленькой человеческой слабости.

Аудитор,  при  входе  Бакланова,  допраши-
вал уже главную преступницу,  девку дет два-
дцати  семи,  с  неумным,  истощенным  и  рас-
путным  лицом,  в  платчишке  на  голове  и  в
оборванном  капотишке,  с  кандалами  на  ру-
ках и ногах. На все вопросы, прежде чем отве-
чать,  она  моргала  носом  и  обтирала  его  по-
том,  звеня  цепями.  У  печки,  в  комнате  тоже
стоял арестант, с более умным и зверским ли-



цом, и тоже в наручнях.
Все  это  неприятно  и  тяжело  поразило  Ба-

кланова.  Он сел.  Ему подали чай;  он отказал-
ся.

— Ну,  так  как  же?  Накануне  Вздвиже-
нья?.. — говорил хладнокровно аудитор, смот-
ря одним глазом в такан чаю, из которого по
временам  прихлебывал,  а  другим —  в  лежав-
шие перед ним допросы.

— Да-с! — отвечала девка, моргнув носом.
— Ты сама-то что же делала?
— Я, батюшка, на ножках только у него по-

сидела.
— Кто  же  за  голову-то  его  держал? —  про-

должал аудитор.
— Николай-с! —  отвечала  девка,  показав

головой на мужчину-арестанта.
Тот при этом сделал что-то вроде гримасы,

и  трудно  было  сказать,  что  она  означала, —
усмешку ли, или так его только подернуло.

— Он  за  волоски,  чу!  говорит,  его  дер-
жал, — прибавила девка.

— Что ж ты слышала при этом: оборонялся
ли тот, бранился ли? Может быть, не давался?

— Нет-с,  всхлипнул  только  раза  два  этак



горлышком, — отвечала девка.
У  Бакланова  начинали  волосы  становить-

ся дыбом.
— Что это такое она рассказывает? — спро-

сил  он  презуса,  который  с  грустным  видом
прислушивался к ответам арестантки и на во-
прос Бакланова даже не ответил.

— Чем  же,  каким  орудием  была  нанесена
ему смерть? — продолжал между тем спраши-
вать аудитор.

— Да  я  и  не  знаю, —  отвечала  девка,  в  са-
мом деле, кажется, не знавшая.

— Чем? — обратился аудитор к мужчине.
— Бритвой-с, — отвечал тот  и  опустил гла-

за в землю.
— Но  что  же  за  причина,  заставившая  их

убить? —  вмешался  опять  Бакланов  и  потом,
не дав ответить себе чиновнику, производив-
шему  следствие,  он  вдруг  обратился  к  подсу-
димой: — Но что за причина,  любезная,  побу-
дила тебя это сделать?

— Господин,  судырь,  один  научил  нас  и
две тысячи рублев денег дал нам за то.

— Где  же  и  какой  это  господин? —  загово-
рил  торопливо  Бакланов. —  Он  содержится,



вероятно, в остроге тоже?
— Врет все!  отводы одни! — произнес с  пе-

чальной усмешкой презус.
— Я  не  видывала  их-с,  не  знаю,  кто  та-

кие, — отвечала девка.
— Стало быть,  они не за  жестокое обраще-

ние, как сказано в предписании, убили госпо-
дина, а их кто-то подучил к тому? — не отста-
вал Бакланов.

— Так  и  есть,  как  сказано  в  предписа-
нии-с!.. Видят, что пишут… из всего дела сооб-
ражают, — объяснил было ему провиантский
чиновник.

— Но  как  же?  Нет,  позвольте,  господа! —
восклицал  Бакланов,  начиная  уж  горячить-
ся. —  Вы  за  жестокое  обращение  убили  бари-
на,  или  вас  научили? —  обратился  он  к  аре-
станту-мужчине.

— Было  того  и  другого, —  отвечал  тот,  пе-
реступив с ноги на ногу. — Известно, если бы
господин был подходящий,  не сделали бы то-
го.

Аудитор  однако  снова  приступил  к  допро-
сам.

— Совершив  преступление,  что  вы  сдела-



ли?
— На пароход пошли, — отвечала девка.
— Тут, значит, вас и взяли?
— Да-с.  Билеты  нам  тот  же  господин  еще

накануне принес. Мы пошли, да хожалый нас
и встретил… Он, как приходит в квартал, там
и говорят: «Коклевского убили». А он говорит:
«Я  лакея,  говорит,  его  видел,  на  пароход
идет!»

— Знаем  это,  знаем!.. —  перебил  ее  ауди-
тор.

— Но где же этот господин, который их на-
учил? Вот кого надо отыскать! — повторил Ба-
кланов,  продолжая  двигаться  на  стуле. —  Ты
тоже  не  знаешь? —  обратился  он  к  мужчи-
не-арестанту.

— Не знаю, ваше благородие, как есть пред
Богом, — отвечал тот, пожав плечами.

— Каким же образом тебя уговорили?
— Недели  две,  ваше  благородие,  он  к  нам

ходил,  все  уговаривал.  Здесь  тоже  народу
много-с,  город  проезжий…  Кто  его  знает,  кто
такой?.. — «Вот,  говорит,  вам две тысячи цел-
ковых,  поедете  на  Кавказ,  паспортов  там  не
спрашивают».



— Все  вздор…  Из  злости  на  барина  только
и  сделали,  из  дела-то  это  видно! —  подтвер-
дил опять провиантский чиновник.

— Это  что  ж?  Не  запираемся  в  том,  ваше
благородие, —  отвечал  арестант: —  господин
был, не тем будь помянут, воды другой раз по-
дашь,  не  утрафишь:  холодна,  либо  тепла;  ду-
ют-дуют,  ажно  кости  все  трещат,  помилуй-
те-с! — прибавил арестант, обращаясь более к
Бакланову  и  даже  с  небольшим  признаком
слез на глазах.

Но тому больше было жаль девку; видимо,
что она была только дура набитая.

— Как  же  она-то,  зачем  участвовала? —
спросил он опять арестанта, указывая на дев-
ку.

— Из-по любви ко мне, — отвечал тот.
— А у тебя связь с ней, а?
— Да-с.
— Была? — спросил он самое девку.
— Гуляла с ним.
Бакланов  с  большим  еще  участием  взгля-

нул на них.
«О, любовь! кого ты ни связуешь?» — поду-

мал он глядя на эти два некрасивые существа.



Ч

Презус  между  тем  посмотрел  на  часы  и
объявил, что заседание кончилось.

Бакланов  уехал  домой,  возмущенный  до
глубины  души:  «вероятно,  что  этот  господин,
их  научивший,  и  их  барин  были  оба  мерзав-
цы, —  а  наказание  терпят  только  эти  два  по-
луидиота;  непременно  надобно  бы  их  участь
облегчить, а того злодея поймать».

Герой  мой  был  очень  еще  неопытен  в  су-
дебной практике. 

13 
Завеса несколько приподнимается 

ем далее происходил суд, тем более Бакла-
нов  начинал  видеть,  что  тут  что-то  такое

да не так, и что заседавшие с ним судьи суди-
ли не совсем беспристрастно.

По  совершенной  еще  невыработке  житей-
ского характера,  он беспрестанно обдумывал,
как ему себя вести и с кем бы наконец посове-
товаться. Виденный им у откупщика пьющий
вице-губернатор  показался  ему,  в  этом  слу-
чае,  всех  удобнее:  по  крайней  мере,  когда  за
обедом  все  пели,  он  один  не  пел  и  даже  как



будто бы стыдился этого!
Бакланов поехал к нему.
В  темной  и  грязной  передней  он  увидал,

что  на  прилавке  дремал  лакей.  Он  должен
был разбудить его.

— Барин не так здоровы, — проговорил бы-
ло  тот  сначала;  но  потом,  порассудив,  приба-
вил: — да вы из больших чиновников, аль из
маленьких?

— Нет,  не  из  больших, —  отвечал  Бакла-
нов.

— Ну, так пожалуйте-с, — сказал лакей.
Бакланов вошел.
Вице-губернатор,  в  халате,  грудь  нарас-

пашку,  сидел  перед  закуской  и  имел  как-то
странные сжатые губы.

— А,  прошу  покорнейше! —  произнес  он,
узнав,  видно,  Бакланова  и  не  привставая,
впрочем, сам с места. Рукой он указал ему на
стул.

Бакланов сел.
— Я  к  вам,  Николай  Григорьич,  с  прось-

бой, — начал он сейчас же.
— А! —  произнес  вице-губернатор  и  вслед

затем  длинною  струей  выпустил  из  рта  воз-



дух, как человек, которому дышать трудно.
— Я  командирован  в  военно-судную  ко-

миссию  над  дворовыми  людьми  по  убийству
Коклевского.

— А! —  повторил  еще  раз  вице-губернатор
и  затем,  как  бы  исполнившись  какого-то
грустного  воспоминания,  порастянул  глаза,
выпил  молча  рюмку  водки  и  стал  лениво  за-
кусывать  колбасой:  более  нормальным  обра-
зом желудок его не принимал уже пищи.

— Тут  чорт  знает  что  такое, —  продолжал
Бакланов. — Они показывают,  что  их  научил
какой-то господин, но кто он — не сказывают,
тогда как он-то и есть главный преступник.

— Раз, вечером, — заговорил вдруг вице-гу-
бернатор: —  приводят  ко  мне  человека…
мертво-пьяного.

«Хорош и ты-то теперь», — подумал Бакла-
нов.

— Человек  этот  был  бухгалтер  откупа.  Он-
с, —  продолжал  вице-губернатор,  снова  по-
тупляя голову: — с слободскими девками про-
гулял  пять  тысяч  целковых…  ну  и  кончено?
так ли?

Бакланов не знал, что отвечать ему на это.



— Не,  не кончено!.. — отвечал сам себе ви-
це-губернатор: человек этот умирает одночас-
но в остроге и документы свои передает жан-
дармскому  офицеру…  ну,  и  прах  их  возьми,
так ли? Нет, 14-го сентября г. офицер убит сво-
ими дворовыми людьми.

У Бакланова начинал делаться в голове со-
вершенно какой-то туман.

— Какие же это документы? — спросил он.
Вице-губернатор развел руками.
— Есть  книга  живота-с, —  почти  запел

он: —  еже  пишется  в  ней  вся:  куму —  рубль,
куме — два; а мы имя свое бережем! — заклю-
чил  он  и  затем  обратил  почти  величествен-
ное  свое  лицо  к  Бакланову: —  и  то  бы  ниче-
го-с! — заговорил он несколько даже трагиче-
ским голосом: — но красными чернилами тут
написан итог наших канальских барышей.

— Барышей?
— Д-д-а-с!  А мы имя свое бережем!..  Они —

деньги, а мы имя! — повторил он.
— Но,  ради  Бога,  скажите  мне  откровен-

нее, — умолял его Бакланов.
— Ничего  больше  не  знаю-с,  ничего! —  от-

вечал  вице-губернатор:  молодой  вы  чело-



век! — прибавил он и потом с чувством: — не
видьте  лучше  и  не  знайте:  мрак  спокойнее
света!

И как бы в доказательство того он закрыл
глаза.

Бакланов  пробовал  было  еще  рз  его  рас-
спрашивать,  но  вице-губернатор  только  как-
то  бессмысленно  смотрел  на  него  и  отвечал
ему  одним  молчаливым  киванием  головы:  в
утро это он пил уже сороковую рюмку, а пото-
му  невольно  лишался  на  некоторое  время
молви.

Видя,  что  от  него  ничего  более  не  добьеш-
ся, Бакланов встал.

— До приятного свидания, друг мой… — ед-
ва выговорил вице-губернатор.

Бакланов вышел.
— Что такое у вас с барином? — спросил он

человека.
— В загуле, ваше благородие, сильном.
— Что  ж,  в  это  время  он  не  то  уж  и  гово-

рит?
— Да  врет  иной  раз  такую  околесную,  что

даже слушать страшно! — объяснил лакей.



Н
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Муравейник сильно тронут 
аполеон  III  тем  и  велик,  что  очень  мало
говорит,  но  потом  вдруг  и  сделает.  Герой

мой,  напротив,  тем  и  мал,  что  пока  в  жизни
только и делал, что говорил.

Выехав от вице-губернатора,  он посувство-
вал  неудержимую  потребность  излить  перед
кем-нибудь волновавшие его чувствования.

В  кармане  он  имел  рекомендательное
письмо от дяди своего к одной даме,  madame
Базелейн,  имевшей,  говорят,  огромное  влия-
ние на начальника края.

Евсевий Осипович с этой именно целью и
дал племяннику письмо к  ней.  Про самое же
даму он выражался так, что она по уму вся —
мечта,  вся  фантазия;  по телу — эфир,  а  тепла
и жизненна только сердцем.

Как  только  подано  было  письмо,  Баклано-
ва сейчас же приняли.

Madame  Базелейн  имела  привычку  всех,
даже  молодых  людей,  принимать  у  себя  в
спальне.  На  это  раз  она  была  почти  полуоде-



та.  Маленькая  ножка  ее,  без  чулка,  обутая  в
туфлю, была точно перламутровая. Фильдеко-
совое  платье,  совершенно  без  юбки,  лежало
бесконечными  складками  на  ее  тоненьких
ножках. Одни только большие глаза, которые
она  беспрестанно  вскидывала  и  опускала,  го-
ворили,  что  в  самом  деле,  может  быть,  у  нее
сердце и горячее.

— Здравствуйте! —  встретила  она  очень
просто Бакланова. — Что ваш старик, все еще
не остепенился? Мне такие нежности пишет,
что ужас!

— Он  воздает  только  должное! —  прогово-
рил Бакланов.

— А-а!  Вы,  видно,  тоже  в  дядюшку…  Сади-
тесь!

При  виде  такого  милого  и  простого  суще-
ства,  Бакланов  почувствовал  еще  большее
желание порисоваться.

— Ну,  что  вы  приехали  сюда:  веселиться,
танцовать, жениться? — говорила madame Ба-
зелейн, роясь в лежавших около нее лоскутах
и  вскидывая  по  временам  на  Бакланова
взгляды.

— Напротив, я здесь служу неутомимо.



— Служите?
— Здесь  ужас  что  такое  происходит:  ком-

плоты какие-то чиновничьи составляются! —
продолжал он.

Madame  Базелейн,  вдевавшая  в  это  время
нитку в иголку, даже остановила это дело.

— Здесь  убили — вы,  я  думаю,  слышали —
некоего Коклевского его дворовые люди.

У madame Базелейн посему-то при этом по-
краснели уши.

— Они были подучены, потому что у этого
господина  хранились  документы  здешнего
откупа,  весьма  щекотливые  для  некоторых
господ.

— Документы? — потворила хозяйка.
Бакланову  и  в  голову  не  приходило,  что  в

документах  этих  madame  Базелейн  была  за-
писана в первой же строке и сопровождалась
самою значительною цифрой.

— Я  подвигом  себе  поставил  раскрыть  это
дело во всех его подробностях, — говорил он.

— Что  же  оно  вас-то  так  особенно  трево-
жит? — не утерпела и заметила ему Базелейн.

— Тут кровь вопиет на небо, помилуйте! —
воскликнул  Бакланов.  Захвачены  одни  толь-



ко  бессмысленные  орудия  преступления,  а
преступник  главный  скрыт:  я  найду  его  на
дне морском, а через него зацеплю и других.

Базелейн грустно усмехнулась.
— Знаете, чтобы я вам посоветовала? — на-

чала она и приостановилась.
— Сделайте  одолжение! —  подхватил  Ба-

кланов.
— Не  горячиться  так! —  продолжала  она  с

ударением: —  вы  еще  здесь  человек  новый:
можете  ошибиться;  зачем  вам  стольких  лю-
дей затрогивать?

— Если  б  их  целый  легион  стоял  против
меня, и тогда бы я пошел против них.

— И проиграли бы!
— Может быть, но во всяком случае нельзя

так  равнодушно  относиться  к  злу:  вы  вот  те-
перь  молоды,  все  ваши  помыслы,  вероятно,
чисты; а тут вдруг вы видите, что целое море
злодеяний плывет около вас… Неужели же вы
не издадите крика ужаса?

— Я  женщина… —  сказала  с  улыбкой
madame  Базелейн: —  и  даже  хорошенько  не
знаю,  что  такое  злодеяние  и  незлодеяние,  и
вообще  ужасно  не  люблю  этой  прозы  жизни,



а  сижу  вот  больше  одна  со  своими  думами.
Вы  говорите,  вскрикнуть  от  ужаса, —  ну  и
вскрикнете: что из того?.. вас перекричат.

— Пускай  перекричат,  а  все-таки  кричать
надо!  Я  по  этому  делу  непременно  буду  пи-
сать  министру,  поеду  наконец  сам  в  Петер-
бург  и  добьюсь,  чтобы  прислали  оттуда  осо-
бую комиссию.

— За что же вы здешние власти хотите так
оскорбить?

— Потому, что здесь все мошенники.
— Merci!  Поблагодарят  же  они  вас  за  по-

добное  мнение! —  сказала  madame  Базелейн
заметно уже сухо.

Бакланов  начал  наконец  удивляться  тому,
что это эфирное существо не прилипает всею
душой к его благородным стремлениям.

Прекратив разговор о службе, он начал го-
ворить  ей  любезности  и  уверять  ее,  что  он  в
ней  первой  здесь  встретил  петербургский,  а
не провинциальный тон.

Madame  Базелейн  на  все  это  насмешливо
только улыбалась.

Бакланов раскланялся.
Базелейн  обратила  вслед  за  ним  почти



свирепый взгляд.
«Что  это,  пугать,  что  ли,  он  приезжал?» —

проговорила она и задумалась.
Бакланов  между  тем,  выйдя  на  улицу  и

идя по тротуару, увидел, что впереди его шел
подбористый генерал,  с  которым он обедал у
Эммануила Захаровича.

Он нагнал его.
— Скажите,  пожалуйста! —  начал  он  пря-

мо: —  не  имеете  ли  вы  какой-нибудь  власти
над здешним гарнизонным полковником?

— Я? — спросил генерал, как бы несколько
даже обидевшись: он был прямой и непосред-
ственный начальник полковника.

— Прикажите  или  посоветуйте  ему…  мы
имеем с ним одно общее дело по убийству Ко-
клевского…

Генерал шел, николько не убавляя шагу.
— Он имеет дело о дровах и воздухе с поли-

цеймейстером  и  хочет  его  выиграть,  кривя
душой в другом деле.

Генерал  начал  уже  тяжело  дышать:  с  дро-
вами  и  с  воздухом  он  сам  был  связан  всеми
фибрами своего существования.

— Тут убийство, помилуйте! — не отставал



от него Бакланов: — мы должны быть мудры,
яко змеи, и чисты сердцем, яко голуби…

Генерал наконец обратился к нему.
— Позвольте  вас  спросить,  к  чему  вы  мне

это  все  говорите  на  улице,  голословно? —
спросил он.

— К  тому  же!.. —  отвечал  Бакланов  и  не
знал, как докончить.

— Если вы встретили какое-нибудь злоупо-
требление  по  службе,  продолжал  генерал
пунктуально: —  не  угодно  ли  вам  отнестись
ко мне бумагой.

— Я  отнесусь  и  бумагой, —  отвечал  Бакла-
нов.

— Сделайте одолжение! — отвечал генерал
и повернул в первый попавшийся переулок.

«Что  это  так  их  всех  против  шерсти  гла-
дит?» —  подумал  Бакланов,  и  вечером,  когда
он  приехал  в  клуб,  Никтополионов  встретил
его первым словом:

— Что вы, батенька, тут творите?
— Да  что,  сражаюсь,  бьюсь! —  отвечал  Ба-

кланов, самодовольно садясь.
— Хорошенько  их! —  воскликнул  одобри-

тельно  Никтополионов;  а  потом,  наклонив-



шись  к  нему,  на  ухо  прибавил: —  в  Петер-
бург-то  главное,  напишите;  этого  они  очень
не  любят:  и  к  своему-то,  и  к  внутренних  дел
вальните…

— Напишу  все, —  говорил  Бакланов  гром-
ко, без всякой осторожности.

Несколько  армян,  несколько  греков,  а
больше  всего  Эммануилов  Захарычей,  так  и
навострили уши.

Никтополионов продолжал шопотом:
— Человека-то,  которого  подозреваете,  в

целовальниках, в кабаках поищите!..
Бакланов кивал ему, в знак согласия, голо-

вой.
— Возьмите  арестанта,  да  поезжайте  с

ним,  здесь  и  в  уездах,  по  кабакам, —  не  при-
знает ли кого.

— Непременно! — восклицал Бакланов.
В тот же самый вечер карета madame Базе-

лейн подъехала к дому начальника края, а по
совершенно  противоположной  улице  быстро
шел черноватый господин к дому Эммануила
Захаровича. Хатем, от Эммануила Захаровича
верховой  скакал  к  Иосифу  Яковлевичу,  кото-
рый был у Иродиады. На той же самой лоша-



В

ди  Иосиф  Яковлевич  скакал  домой  и  тотчас
же поскакал в уезд на почтовых. В ту же ночь,
тоже  на  почтовых,  из  деревни  Шумли  неиз-
вестный  человек  был  отправлен  сначала  в
степь, а потом и на Куру. 
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 довольно большом и полутемном кабине-
те происходила такого рода сцена.
— Ну-с, слышу звон, да не знаю, где он!.. —

говорил  малорослый  начальник  края,  стоя,  с
сложенными  накрест  руками,  у  стола,  перед
которым  Бакланов,  как  нарочно,  весь  обли-
тый  абажурным  светом  лампы  и  весь  рас-
красневшийся,  объяснял ему свое вчерашнее
поведение.

Генерал все больше и больше бледнел.
— Вы  припутываете  тут  женщин;  мерзав-

цев  выгораживаете,  а  порядочных  людей  хо-
тите замарать… Меня, что ли, вы хотите обви-
нить в том?

— Я, ваше превосходительство, не говорил
этого! — отвечал Бакланов, в самом деле этого



не говоривший.
— У  меня  здесь  служащий  чиновник, —

продолжал  маленький  генерал,  все  более  и
более горячась: — должен быть весь мой: дол-
жен быть моим светом, тенью моей!

— Извините  меня,  ваше  превосходитель-
ство, — возражал Бакланов, тоже начиная вы-
ходить  из  себя: —  я  служу  обществу,  а  не  ли-
цам.

— Я  вас  заставлю  служить  иначе! —  кри-
чал генерал, стуча пальцами по столу.

— Вы  бы  меня,  ваше  превосходительство,
должны были презирать, если б успели заста-
вить  меня  служить  иначе! —  кричал  тоже  и
Бакланов.

— Я  подчиненным  моим, —  кричал  гене-
рал,  не  слушая  возражений:  которым  угодно
быть не тем, чем я хочу, я имею привычку вот
что из службы делать!

И  генерал  показал,  каким  обрзом  обыкно-
венно дают киселя.

— На  подобные  движения,  ваше  превосхо-
дительство,  и  я  имею  привычку  отвечать  то-
же довольно резко, — не уступал Бакланов.

— Молчать! —  крикнул  вдруг  генерал  со-



всем как на лакея.
Бакланов побледнел.
— Ваше  превосходительство,  молчите  вы

сами… — произнес он в свою очередь.
— Молчать! — повторил опять  генерал,  со-

вершенно  вышедши  из  себя. —  Мальчиш-
ка! — прибавил он и бросил Бакланову почти
в лицо скомканный конверт.

— Ваше превосходительство! — мог только
проговорить  тот  и  ответил  начальнику  тоже
взмахом руки.

Генерал  едва  успел  попятиться  несколько
назад.

Несколько  минут  оба  врага,  как  бы  опом-
нившись, стояли молча друг против друга.

— Ваше  превосходительство, —  прогово-
рил  Бакланов: —  мы,  вероятно,  будем  драть-
ся?

— Нет-с! —  произнес  генерал  и  резко  по-
звонил.

Вбежал опрометью адъютант.
— Арестуйте  г-на  Бакланова, —  сказал  ге-

нерал.
— Подлец! —  проговорил  почти  вслух  Ба-

кланов.



— Арестуйте  г-на  Бакланова! —  повторил
генерал  еще  раз  стоявшему  в  недоумении
адъютанту.

Тот  сделал  движение  рукой.  Бакланов,  с
дерзкою усмешкой, пошел за ним.

«Ну  что  ж:  солдат  так  солдат!  Надоела  эта
подлая жизнь, скорей убьют!» — думал он сам
с собой.

— Что  такое  у  вас  вышло? —  спросил  его
адъютант.

— Он себе много позволил, и я, разумеется,
имел  благоразумие  ответить  не  совсем  при-
лично, — сказал откровенно Бакланов.

«Без суда все-таки не отдадут, а я в ответах
все  напишу,  хоть  тем  удружу  канальям», —
думал он, садясь с адъютантом на извозчичьи
дрожки; но, когда они поехали, их нагнал вер-
ховой казак и воротил обратно.

Бакланов только усмехнулся.  Он,  впрочем,
все  это  время  был  более  в  каком-то  полусо-
знательном  состоянии.  Его  сейчас  же  опять
пустили в кабинет к начальнику,  и опять од-
ного.

Тот по-прежнему стоял у своего стола.
— Молодой  человек,  вы  погорячились,  и



я…  Извинимся  друг  перед  другом, —  загово-
рил он, протягивая к Бакланову руку.

У  старика  при  этом  были  видны  слезы  на
глазах.

— Ваше превосходительство, — отвечал Ба-
кланов, принимая руку, а дальше ничего и го-
ворить  не  мог.  У  него  тоже  навернулись  на
глазах слезы.

— Главное, —  продолжал  генерал,  видимо,
уже  успокоившись  и  опять  переходя  к  обыч-
ному  своему  способу  выражаться  поговорка-
ми: главное, чтобы сору из избы не выносить,
и  чтобы  все,  что  произошло  между  нами,
осталось и умерло, как в могиле.

— Это уж моя обязанность,  ваше превосхо-
дительство,  как  честного  человека! —  отве-
чал Бакланов.

— Надеюсь, —  повторил  старик,  еще  раз
пожимая руку Бакланова: что ни отцу, ни ма-
тери,  ни  другу,  ни  даже  во  сне,  ни  звука  об
этом.

— Ваше  превосходительство?!. -  мог  произ-
нести  только  Бакланов  и  далее  не  счел  за
нужное и говорить.

— Понимаю  вас, —  сказал  генерал  и  они



Н

расстались.
На  другой  день  Бакланов  был  отозван  из

комиссии  к  другим  занятиям,  более  подходя-
щим,  как  сказано  в  предписании,  к  его  обра-
зованному уму.

«Что это?..  Не может быть!» — восклицает,
вероятно, и по преимуществу великосветский
читатель.

Что  делать!.. —  смиренно  отвечаю  я: —
очень уж зафантазировался,  написал то,  чего
никогда не бывает, — извините! 
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Почти осуществившаяся мечта 
ичто так дурно не скрывается, как то, что
желают скрыть.

Через неделю весь почти город говорил об
описанной  мною  сцене,  и  она  решительно
подняла молодого человека на степень героя:
в России любят, когда грубят начальству!

Бакланов сам своими ушами слышал, про-
ходя по тенистому городскому саду,  как одна
дама,  указывая на него другой даме,  прогово-
рила торопливо:



— Посмотри, это Бакланов!
— Какой? — спросила та.
— Ах,  Боже  мой!  Неужели  не  знаешь?  Тот,

что так славно проучил…
— Ах,  да! —  перебила  ее  подруга: —  какой

он однако молодец из себя.
Бакланов  при  этом  только  выпрямился  и

шел грудью вперед.
Службу свою он совершенно кинул.
«Будет  уж!  Доблагородничался  чуть  не  до

каторги!» —  рассуждал  он  самолюбиво  сам  с
собой и каждый день ходил гулять в сад, с од-
ной  стороны —  ожидая,  не  услышит  ли  еще
раз  подобного  отзыва,  а  с  другой  ему  стало
представляться, что в этом саду он непремен-
но встретит какую-нибудь женщину, которая
влюбится в него и скажет ему: «я твоя!». Пред-
ставление  это  до  такой  степени  стало  у  него
ясно,  что он и самого сада не мог вообразить
себе  без  этой  любовной  сцены,  как  будто  бы
сад для этого только и сделан был. Столь уве-
ренно воображаемое будущее редко не сбыва-
ется:  раз  Бакланов  увидел  идущую  впереди
его, несколько знакомою ему походкой, моло-
дую даму.  Он поспешив ее  обогнать и сейчас



же воскликнул:
— Панна Казимира!
— Ах,  Боже  мой,  Бакланов! —  проговорила

та,  сильно  покраснев  и  скорей  как  бы  испу-
гавшись, чем удивившись.

— Да  сядемте  же  здесь!  Постойте! —  гово-
рил Бакланов, беря ее за обе руки и дружески
потрясая их.

Панна Казимира опустилась  с  ним на  ска-
мейку.

— Но как вы здесь, скажите? — говорил Ба-
кланов.

— Я здесь замужем.
— За кем?
— За вашим приятелем, за Ковальским.
— А! — произнес протяжно Бакланов.
Казимира помотрела ему в лицо.
— Я знала, что вы здесь… — сказала она по-

сле небольшого молчания.
— Как  же  не  грех  было  не  прислать  и  не

сказать?
Казимира стыдливо усмехнулась.
— И то уж хотела писать, — отвечала она.
— Но  где  же  вы  живете  здесь? —  спросил

Бакланов.



— Я живу у одних Собакеевых; с ними в го-
роде, а муж мой у них управляющий в дерев-
не.

— Что ж вы у них — компаньонка, эконом-
ка?

— Да и сама не знаю: то и другое… Чудные
люди,  превосходные…  Я  вот  таких  вас,  Алек-
сандр, да их только и знаю.

— Merci, —  сказал  Бакланов  и,  взяв  ее
опять  за  руки,  поцеловал  их: —  какие  нынче
у вас славные руки! — прибавил он.

— Жизнь-то  понежней  стала! —  отвечала
Казимира с видимым удовльствием.

— Стало быть, вы совершенно счастливы с
вашим мужем?

— С мужем? — спросила, как бы совершен-
но не ожидавшая этого вопроса, Казимира.

— Да! Как вы за него вышли?
— А  я  и  сама  не  знаю,  как:  он  ходил  еще

при вас ведь… Вы уехали, я и вышла.
— И  всему  прошедшему,  значит,  сказали

прости!
— Чему говорить-то было? Нечему!
— А мне казалось, что было чему, — сказал

Бакланов кокетливо.



— Что  было,  то  и  осталось, —  отвечала  с
улыбкою Казимира.

— Осталось? —  произнес  Бакланов  и  подо-
двинулся к ней поближе.

— Гм, гм! — отвечала Казимира.
— А шутки в  сторону, — продолжал Бакла-

нов: —  дело  теперь  прошлое:  скажите,  люби-
ли вы меня?

— Не помню уж, — отвечала Казимира.
— Ну  что,  Казимира,  скажите, —  говорил

Бакланов, беря ее снова за руку.
— Ну,  любила! —  отвечала  она  как-то  по-

рывисто.
— И я ведь тогда благороден был в отноше-

нии к вам,  согласитесь с  этим:  я  многого мог
бы достигнуть.

— Были  благородны, —  отвечала  Казими-
ра.

— И  за  это  самое, —  продолжал  Бакла-
нов: —  вы  по  крайней  мере  теперь  должны
меня вознаградить.

— Чем  же  мне  вознаградить? —  сказала
Казимира.

— Любовью.
Казимира грустно улыбнулась.



— Теперь это немножко трудно.
— Напротив, теперь-то и возможно: другое

дело, когда вы были девушкой, когда от этого
зависела  участь  всей  вашей  жизни, —  тогда
другое дело; но теперь, что же может препят-
ствовать нашему счастью?

Казимира качала только головой.
— Теперь  какие,  кроме  самых  приятных,

могут быть последствия из того,  что вы меня
полюбите? —  продолжал  Бакланов,  опять  бе-
ря ее за руку.

— А  такие, —  отвечала  Казимира: —  что  я-
то еще больше вас полюблю, а вы меня прези-
рать станете.

— Ей-Богу, нет! — воскликнул Бакланов.
— Погодите, постойте, вон идут! — сказала

Казимира,  в  самом  деле  указывая  на  двух,
неторопливо  проходивших  по  дорожке  муж-
чин. Прощайте! — прибавила она.

— Посидите! — упрашивал ее Бакланов.
— Нет, нельзя!.. Посмотрите, как вы платье

мне все измяли, говорила она, вставая: — про-
щайте.

— Могу  я,  по  крайней  мере,  приехать  к
вам?



Д

— О,  пожалуйста,  приезжайте! — отвечала
с удовольствием Казимира.

— У вас есть особая комната?
— Есть!.. —  Голос  ее  при  этом  был  как-то

странен.
Бакланов  возвратился  домой  в  восторге:

завести  интригу  с  Казимирой  он  решился
непременно. 
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Не всегда то найдешь, за чем

пойдешь! 
ом Собакеевых стоял  на  одной из  лучших
улиц.  Это  решительно  было  какое-то  па-

лаццо,  отчасти  даже  и  выстроенное  в  ита-
льянском вкусе.

Бакланов, ехав, всю дорогу обдумывал, как
он  будет  расставлять  сети  панне  Казимире.
Но есть  дома,  в  которых,  точно в  храмах,  все
дышит  благоприличием  и  целомудрием:  вве-
денный в мраморную, с готическими хорами,
залу,  Бакланов  даже  устыдился  своих  преж-
них намерений.

— Г-жа  Ковальская  сейчас  выйдет;  а  пока



не  угодно  ли  вам  к  Анне  Михайловне, —  ска-
зал ему вежливо благообразный лакей.

— К г-же Собакеевой? — спросил Бакланов.
— Точно так.
— Прошу вас.
— Пожалуйте!
И человек, идя негромко вперед, повел его

на правую половину дома.
В  совсем  барской  гостиной,  с  коврами,  с

лампами, с масляными картинами в золотых
рамах,  Бакланов  увидел  пожилую  даму,  про-
сто,  но изящно одетую, в кружевном чепце и
в  очках.  Лицо  ее  напомнило  ему  добродуш-
ные  физиономии  ван-диковских  женских
портретов.

— Казимира сейчас выйдет. Присядьте, по-
жалуйста! —  сказала  ему  старушка,  показы-
вая на кресло возле себя.

Она  что-то  такое,  необыкновенно  тонкое,
шила.  На  столе,  впрочем,  около  нее  лежала
книга,  на  корешке  которой  было  написано:
«Сказание Тирона, инока святогорского».

— Вы  недавно  ведь  здесь? —  продолжала
старушка.

— Да, недавно-с.



— И  успели  уж  с  некоторыми  господами
поссориться?

— Да, —  отвечал  Бакланов  с  самодоволь-
ною усмешкой.

— И прекрасно!.. Значит, вы честный чело-
век!

Старушка  понюхала  табаку  и  принялась
снова за свое шитье.

— Тут Бог знает что происходит! — продол-
жал Бакланов.

Старушка махнула рукой.
— Я женщина, а поверите ли, кровью серд-

це обливается, слушая, что они творят…
Собакеевы,  довольно  богаое  и  самое  ари-

стократическое  семейство  в  городе,  были  в
открытой  неприязни  с  начальником  края  и
со всем его кружком.

В  губерниях,  по  степени  приближенности
к  начальству,  почти  безошибочно  можно  су-
дить  о  степени  честности  местных  обывате-
лей.  Чем  ближе  они  к  этому  светилу,  тем  бо-
лее, значит, в них пятнышек, которые следует
замазать.

К  неудовольствию  Собакеевой  на  началь-
ника  края  отчасти,  может  быть,  примешива-



лось  и  оскорбленное  самолюбие.  Вступая  в
управление  краем,  он  третировал  ее,  реши-
тельно, как и других дам.

— У  отца  моего  по  нескольку  часов  в  пе-
редней стоял, а теперь вот каким господином
стал!.. —  не  утерпела  старушка  и  объяснила
Бакланову.

В  комнату  в  это  время  вошла  молодая  де-
вушка в белом платье и белокурая.

Бакланов  невольно  привстал  на  своем  ме-
сте.

Если  Софи  Леневу  можно  было  назвать
южною красавицей, то эта была красавица се-
вера.

— Maman,  как  я  тут  навязала? —  сказала
она, показывая старушке вязанье.

— Опять  спутала! —  отвечала  та,  подвигая
на носу очки ближе к глазам.

— Monsieur  Бакланов!  Дочь  моя! —  позна-
комила  она  молодых  людей,  а  сама  приня-
лась рассматривать и поправлять работу.

Бакланов поклонился, и mademoiselle Соба-
кеева  тоже  ему  поклонилась,  и  при  этом  ни-
сколько  не  сконфузилась  и  не  пожеманнича-
ла.



Бакланов  почти  с  восторгом  смотрел  на
молодую девушку. Ее довольно широкое лицо
было  исполнено  какой-то  необыкновенной
чистоты.  Несколько  обнаженные  руки,  грудь
и шея были до такой степени белы и нежны,
что как будто бы она черненького хлебца ни-
когда  и  не  кушала,  а  выросла  на  одних  па-
пошниках.  Стан  у  нее  был  стройный,  но  не
воздушный.  Соня  Ленева,  по  природе  своей,
отчасти  принадлежала  к  лезгинско-татарско-
му происхождению. Прабабка ее, жена Марка-
ша  Рылова,  была  дочь  князя  Мирзы-Термала-
мы, а Сабакеева,  напротив того,  была чистей-
шая  дочь  полян,  славянка;  даже  в  наружно-
сти  ее  было  что-то  нпоминающее  красивых
купеческих  дочерей;  только  все  это  разумет-
ся, было смягчено и облагорожено воспитани-
ем.

— Ну,  вот  на,  поправила, —  сказала  мать,
подавая ей работу.

— Хорошо-с, —  отвечала  молодая  девушка
и не ушла, а тут села.

Бакланову  ужасно  хотелось  с  ней  загово-
рить.

— Вы много выезжаете? — спросил он ее.



— Да! — отвечала девушка спокойно.
— Она  больше  дома  у  себя  танцует;  у  нас

обыкновенно  собираются… —  объяснила  за
нее старушка.

«Нет, это не светская госпожа!» — подумал
Бакланов.

— А  читать  вы  любите? —  спросил  он  са-
мое девушку.

— Читаю! — сказала она и на это спокойно.
— Охотница! — подхватила мать.
«Но  все-таки  не  синий  чулок! —  подумал

Бакланов. — Но что же она такое?» — задавал
он себе вопрос.

— Я  сюда  на  юг  приехал  первый  раз…  Это
синее небо,  этот воздух,  как бы молоком про-
питанный,  все  это  чудо  что  такое…  прогово-
рил он, желая попробовать молодую девушку
насчет поэзии.

Она  выслушала  его  внимательно,  но  без
особенно  искреннего,  а  тем  более  поддельно-
го увлечения.

— Да, здесь хорошо, — подтвердила она.
«И то — не то!..» — подумал Александр.
Панна Казимира наконец показалась.
— Ну  вот  и  она! —  сказала  ей  ласково  ста-



рушка.
— А вот сейчас,  сначала с  mademoiselle  Ев-

праксией расцелуюсь, сказала Казимира и, со-
вершенно  по-дружески  поцеловавшись  с  мо-
лодою  девушкой,  почтительно  поцеловала
руки у старушки.

Она с  утра еще не выходила из своей ком-
наты, а потом, услышав о приезде Бакланова,
делала  свой  туалет  и,  по-видимому,  употреб-
ляла  все  старания,  чтоб  одеться  к  лицу,  и  да-
же немного побелилась и подрумянилась.

Бакланову,  с  ее  появлением,  сделалось
неловко.  Она  подала  ему  руку,  несколько
сконфузившись и слегка улыбаясь.

— Вы  скоро  же  посетили  меня! —  сказала
она, садясь около него.

— Я  поспешил  воспользоваться  вашим
позволением, — отвечал Бакланов.

— Merci! — сказала Казимира и еще раз по-
жала у Бакланова руку.

— Вы  старые  знакомые? —  спросила  их
старушка.

— Я помню еще monsieur Бакланова, когда
он пришел к нам в первый раз… Мамаша ему,
или  он  ей  скажет  слово  и  покраснеет! —  ска-



зала Казимира.
— А  я  помню, —  отвечал  ей  в  тон  Бакла-

нов: —  что  панна  Казимира  не  вышла  и  обе-
дать.

— О, я имела на то свои причины! — сказа-
ла  Казимира,  вскидывая  на  него  нежный
взгляд.

Вообще  она  с  заметною  сентиментально-
стью старалась говорить с Баклановым.

— А  вы  помните  гостиный  двор,  как  мы
раз шли с вами? — сказала она.

— Да, — отвечал ей Бакланов, уже потупля-
ясь.

— А тот вечер, когда я вдруг ушла от вас?
— Вы  всегда  так  уходите,  вы  и  вчера  так

ушли.
— Я и всегда так буду уходить, — отвечала

Казимира, хоть глаза ее и говорили не то.
— Ваше дело! — отвечал Бакланов и пожал

плечами.
Впрочем,  во  все  это  время  он  невольно

взглядывал  на  modemoiselle  Сабакееву,  кото-
рая, кажется, и не слыхала ничего, а, уставив
свои  голубые  глаза  на  работу,  внимательно
считала.



Бакланов наконец взялся за шляпу.
Старуха  в  это  время  опять  стала  показы-

вать дочери, как вязать.
— Погодите,  я  скажу  им,  чтоб  они  пригла-

сили  вас  на  вечера;  тут  мы  и  можем  видать-
ся!.. —  сказала  ему  торопливо  и  шопотом  Ка-
зимира; а потом, встав и подойдя к старушке,
наклонилась  к  ней  и  что-то  ей  шепнула  на
ухо.

— Да,  разумеется, —  отвечала  та  и  обрати-
лась  к  Бакланову. —  Вы,  пожалуйста,  приез-
жайте к нам по пятницам вечером; у нас тан-
цуют.

— Почту  за  величайшее  удовольствие, —
отвечал  Бакланов  и,  раскланиваясь,  нароч-
но  приостановил  подолее  свой  взгляд  на
mademoiselle Сабакеевой.

— Прощайте! —  сказала  ему  та  совершен-
но просто.

Панна  Казимира  пошла  было  его  прово-
жать; но Бакланов решительным движением
руки  не  допустил  ее  итти  за  собой,  и  это  он
сделал не столько из вежливости, сколько по-
тому, что ему просто не хотелось оставаться с
Казимирой с глазу на глаз.



У

Его  теперь  исключительно  беспокоил  во-
прос: «Что такое за существо mademoiselle Ев-
праксия?» 

18 
Ледешок 

 Сабакеевых собирались на вечера два-три
правоведа,  несколько  молодых  людей  из

студентов,  несколько  очень  милых  дам  и  де-
виц.  У  них  танцовали,  гуляли  в  саду,  играли
в  petits  jeux.  Бакланов,  явившийся  к  ним  в
первую же пятницу, был одет решительно па-
рижанином:  в  летних  ботинках,  в  белом  жи-
лете и белых перчатках. Все общество сидело
в  задней  гостиной.  Балкон  из  нее  выходил  в
совершенно  почти  темный  сад,  по  средней
аллее  которого,  впрочем,  гуляли,  как  белые
привидения,  дамы,  в  сопровождении черных
фигур  мужчин.  Проходя  мраморную  залу,  Ба-
кланов увидел, что по ней совершенно одино-
ко  ходит  небольшого  роста  господин,  в  нека-
зистом  черном  фраке.  Подойдя  поближе  к
нему, он воскликнул:

— Ковальский!



— Ах,  да-с!  здравствуйте! —  отвечал  тот  с
удовольствием и как-то церемонно.

— Вот  где  Бог  привел  встретиться! —  про-
должал Бакланов приветливо.

— Да-с! — опять повторил Ковальский.
Будучи  поставлен  судьбою  в  звание  упра-

вителя, он считал старого своего товарища го-
раздо  выше  себя  и  сильно  конфузился  перед
ним.

— Вы  женились  на  моей  хорошей  знако-
мой? — продолжал Бакланов.

— Да-с,  на  Казимире  Михайловне, —  отве-
чал и на это Ковальский.

Бакланов  еще  несколько  времени  постоял
около  приятеля,  поласкал  его  взглядом,  а  по-
том,  молодцевато тряхнув волосами,  как гри-
вой,  пошел  далее,  а  Ковальский  опять  при-
нялся сновать взад и вперед.

Поклонившись в  гостиной старухе  Сабаке-
евой,  игравшей  в  карты,  Бакланов  прямо
устремился  к  mademoiselle  Евпраксии,  кото-
рая,  в  голубом  барежевом  платье,  стояла  у
балкона.

На  этот  раз  она  ему  показалось  Дианой,
только несколько полноватою.



— Голубой  цвет  решительно  создан  для
вас! — сказал  он ей  после  первых же привет-
ствий.

— Да,  я  люблю  его, —  отвечала  девушка,
как бы не обратив даже внимания на его ком-
плимент.

Бакланов  придумывал,  о  чем  бы  таком  с
ней попикантнее заговорить.

— Я  всегда  при  этаком  близком  расстоя-
нии, как вот здесь, света и темноты, — сказал
он,  указывая на темный сад и светлую гости-
ную:  всегда  чувствую  желание  из  света  итти
в темноту, а из темноты на свет: отчего это?

— От  нечего,  я  думаю,  делать;  надобно  же
куда-нибудь итти, отвечала Евпраксия.

— Да-с, но это скорее то инстинктивное же-
лание,  которое  человек  чувствует,  взойдя  на
высоту, броситься вниз.

— А то трусость! — сказала Евпраксия.
— Вы  думаете?  Сами  вы,  значит,  трусли-

вы?
— Напротив… Я ничего не боюсь!
— Даже несчастий в жизни?
— Что ж?.. Я их перенесу, я терпелива.
«Она  очень  не  глупа,  а  как  хороша-то,  хо-



роша-то, Боже ты мой!» — думал Бакланов.
Во все это время, из другой комнаты, Кази-

мира,  по-бальному  одетая,  беспрестанно
взмахивала на него свои глаза. Самой отойти
оттуда ей было нельзя:  она разливала для го-
стей чай.

— Mesdames!  пойдемте  в  сад,  в  веревочку
играть! —  вскричала  молоденькая  дама,  все
время  ходившая  с  разыми  мужчинами  по  са-
ду  растрепавшаяся,  зацепляясь  за  древесные
сучья, всю себе прическу.

— В сад! в сад! — повторяли и находившие-
ся в гостиной.

Евпраксия,  впрочем,  подошла  и  о  чем-то
спросила мать.

— Можно! — отвечала ей та.
Все вышли и разместились на ближайшей

к балкону площадке, на которой было доволь-
но  светло.  Первая  стала  в  веревочку  сама  Ев-
праксия  и  потом,  сейчас  же  обернувшись,
ударила Бакланова по руке.

Он  замер  в  упоении  от  прикосновения  ее
милой ручки и, войдя в круг, хотел сам сейчас
же ударить Евпраксию по руке; но она успела
ее отнять, и Бакланов ударил ее соседа-право-



веда и сам стал на его место.
— Отчего  вы  меня  первого  ударили? —

спросил он Евпраксию.
Она сначала на это только улыбнулась.
— Отчего? — повторил Бакланов.
— Так…  Вы  очень  смешно  стояли… —  ска-

зала  она  и  потом с  гораздо  большим одушев-
лением  прибавила: —  Смотрите,  Хламовский
непременно  ударит  mademoiselle  Catherine!..
Ну,  так  и  есть! —  прибавила  она  почти  с  гру-
стью, когда Хламовский в самом деле ударил
mademoiselle Catherine.

«О,  она еще совсем ребенок!  Но мила,  уди-
вительно мила!» восхищался Бакланов.

Напоив  всех  чаем,  Казимира  наконец  вы-
шла к играющим и, прислонившись к дереву,
в  несколько  мечтательной  позе,  начала  гля-
деть  на  Бакланова.  Тому  отвечать  на  ее  неж-
ные  взгляды —  было  решительно  стыдно;  а
продолжать любезничать с Евпраксией он по-
баивался Казимиры.

Одушевление  игры  между  тем  заметно
уменьшилось,  и  за  веревочку  держались
только некоторые.

— Если  хотите  меня  видеть,  приходите  в



темную  аллею, —  сказала  влруг  Казимира,
подходя к Бакланову.

Он в это время всей душой стремился итти
за  Евпраксией,  которая,  с  несколькими  кава-
лерами,  входила  на  балкон;  но  как  же,  с  дру-
гой  стороны,  было  отказаться  и  от  такого  ре-
шительного предложения?.. Однако он пошел
в комнаты.

Казимира по крайней мере с час гуляла по
аллее;  платье  ее  почти  смокло  от  вечерней
росы. Возвратясь в комнаты, она увидела, что
Бакланов  преспокойно  стоял  у  колонны  и
смотрел на танцующих.

— Что  же  вы? —  сказала  она,  подходя  к
нему.

— Нельзя  было:  ко  мне  пристали  разные
господа, — отвечал он ей с гримасой.

— Ну,  после  как-нибудь! —  сказала  Кази-
мира:  она  обыкновенно  привыкла  все  про-
щать Александру и даже не замечала, как он с
ней поступает.

Герою  моему,  впрочем,  судьбою  было  на-
значено в этот день терпеть от всей семьи Ко-
вальских.

Его  некогда  бывший  приятель,  так  робко



его  на  первых  порах  встретивший,  вдруг,  к
концу вечера, выставился в дверях и стал его
пальцем  вызывать.  Бакланов  сначала  даже
думал,  что  это  не  к  нему  относится;  но  Ко-
вальский  наконец  сделал  угрожающий  жест
и махнул всей рукой.

Бакланов вышел.
— Пойдем-ка  выпьем!.. —  заговорил  Ко-

вальский: —  у  меня  там  водочка  и  колбаска
есть… Я ведь никогда на эти супе-то франсе не
хожу, а у меня там все свое.

— Полно,  как  возможно!  Я  не  хочу  и  не
пью!

— Не пью, чорта с два!.. старый студент! не
пью! — говорил Ковальский,  таща Бакланова
за руку сначала в какой-то коридор, а потом в
небольшую комнатку, в которой стояла водка
и закуска.

— Ну,  валяй! — говорил Ковальский,  нали-
вая приятелю огромнейшую рюмку.

— Не могу я! — возразил тот решительно.
— Ну  так  подлец,  значит! —  проговорил

Ковальский  и  хватил  сам  рюмку,  а  потом  и
другую.

— Мало  же  тебя  жена  муштрует,  мало! —



говорил Бакланов, качая головой.
— Что  жена! —  возразил  мрачно  Коваль-

ский: —  как  сегодня  мужик,  завтра  баба,  по-
слезавтра  пень  да  косуля —  за  неволю  ста-
нешь и сам мужик: и стал!

Странное  дело,  добрый  этот  человек  ужас-
но тяготился жизнью в деревне и тем, что же-
на почти безвыездно держала его там.

— Уж  и  в  этом-то  небольшое  утешение! —
сказал Бакланов.

— Что  утешение! —  возразил  Коваль-
ский: —  Казимира  Михайловна  изволят  не
любить, когда я здесь бываю… Нездоровы все
они,  изволите  видеть!..  а  я  человек…  и  греш-
ный… не праведник, и не хочу им быть…

— Ну,  разоврался  уж  очень! —  проговорил
Бакланов, стараясь уйти.

— Да  выпей  хоть  на  прощанье-то  рюмоч-
ку, — сказал Ковальский.

— Не хочу, — отвечал с досадой Бакланов.
— Ну,  так  убирайся  к  чорту! —  произнес

ему вслед Ковальский и сам выпил еще рюм-
ки две, закусил немного, поставил все это по-
том  бережно  в  шкап,  запер  его  и,  снова  воз-
вратясь  в  залу,  стал  по-прежнему  похажи-



вать,  только  несколько  более  развязною  по-
ходкой.

Бакланов, возвратясь в гостиную, стал око-
ло одного правоведа.

— Скажите, пожалуйста, — начал он: — от-
чего  это  вот  из  вашего  училища  и  из  лицея
молодые люди выйдут и сейчас же пристраи-
ваются,  начинают  как-то  ладить  с  жизнью  и
вообще делаются людьми порядочными; а из
университета выйдет человек — то ничего не
делает,  то  сопьется  с  кругу,  то  наконец  в  бо-
лезни исчахнет.

— Не  знаю-с!.. —  отвечал  ему  с  улыбкой
правовед,  совершенно,  кажется,  никогда  об
этом предмете не думавший.

В это время Евпраксия танцовала мазурку,
и  танцовала,  по-видимому,  с  удовольствием;
но  вместе  с  тем  ни  одному  кавалеру  она  не
улыбнулась  лишнего  раза,  не  сделала  ни  од-
ного резкого движения;  со  всеми была ласко-
ва и приветлива, со всеми обращалась ровно.

Бакланов опять обратился к правоведу.
— Как вы находите mademoiselle Eupraxie?

Не правда ли, мила?
— О, да, — отвечал тот: — ледешок только.
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— Как ледешок?
— Так. Ее здесь так все называют.
— Что ж, холодна очень? неприступна?
— Да! — произнес правовед.
«Ледешок! —  потворял  Бакланов  сто  крат,

едучи домой: посмотрим!» 
19 

Новое чувство моего героя 
 мужчин,  после  первых  страстных  и  фан-
тазией  исполненных  стремлений  к  жен-

щине,  или  так  называемой  первой  любви,  в
чувстве  этом  всегда  играет  одну  из  главней-
ших ролей любопытство. «А как вот этакая-то
будет любить? А как такая-то?» — обыкновен-
но думают они.

Бакланов,  в отношении к Евпраксии,  забо-
лел имеено точно такою страстью.

«Что  за  существо  эта  девушка,  как  она  бу-
дет любить?» спрашивал он сам себя с раздра-
жением.  Но девушка,  как нарочно,  ни одним
словом, ни одним взглядом не обнаруживала
себя.

Бакланов решился расспросить о ней Кази-



миру.
Раз  он обедал у  Сабакеевых,  и  после стола

Евпраксия ушла играть на фортепиано, стару-
ха  Сабакеева  раскладывала  гран-пасьянс,  а
Казимира  сидела  в  другой  комнате  за  рабо-
той.

Бакланов подошел и сел около.
— Скажите,  что  за  субъект  mademoiselle

Eupraxie? — сказал он.
— О, чудная девушка! — отвечала та.
— Но отчего ж ее в городе ледешком зовут?
— Да потому, что никому не отдает предпо-

чтения,  а  ко  всем  ровна.  Добра,  богомольна,
умна, — продолжала объяснять Казимира, ни-
сколько не подозревая, что все это говорит на
свою бедную голову.

— А что она про меня говорит? — спросил
Бакланов.

— Да про вас я, разумеется, рассказала им.
— Ну, и я знаю уж как! — перебил ее Бакла-

нов: — но что ж она-то?
— Она и мать, обе хвалят.
— А  тут  надобно  маменьке  и  дочке  понра-

вится?
— Непременно! Если бы кто дочери понра-



вился, а матери нет, то мать ее сейчас же раз-
убедит  в  этом  человеке,  и  наоборот.  Они  со-
вершенно  как  какие-то  друзья  между  собой
живут.

Бакланов  намотал  это  себе  на-ус  и  поспе-
шил отойти от Казимиры.

Та  стала  наконец  немножко  удивляться:
таким  страстным  он  с  ней  встретился,  а  те-
перь только добрый такой?

Бакланов  подошел  к  старухе.  Мать  и  дочь
сидели  уж  вместе.  Обе  они  показались  ему
двумя чистыми ангелами: один был постарей,
а другой — молодой.

— У вас есть батюшка, матушка? — спроси-
ла его старуха.

— Нет-с,  никого, —  отвечал  Бакланов: —
только  и  всего,  что  на  родине  имение  оста-
лось.

О  последнем  обстоятельстве  он  не  без
умысла упомянул.

— А  ваше  имение  в  здешней  губернии? —
прибавил он.

— Отчасти,  но  больше  я  московка:  там  ро-
дилась, выросла и замуж вышла.

— Москва  город  очень  почтенный,  но



странный! —  произнес  с  расстановкой  Бакла-
нов.

— Чем же?
— В  ней  с  одной  стороны  существует  тип

Фамусовых,  а  из  того  же  общества  вышли  и
славянофилы.

— Что ж? Дай Бог, чтобы больше таких лю-
дей выходило… Я сама ведь немножко славя-
нофилка, — прибавила старуха и улыбнулась.

Бакланов  в  почтении  склонил  перед  ней
голову.

— Что у иностранцев мерзо, скверно, — го-
ворила она: — то мы перенимаем, а что хоро-
шо, того нет!

— Однако  вот  этот  Мурильо  и  это  карсе-
левская  лампа,  взятые  у  иностранцев,  вещи
недурные! —  сказал  Бакланов,  показывая  на
стену и на стол.

— Да ведь без этого еще жить можно, а мы
живем без чего нельзя жить!

Бакланов вопросительно смотрел на нее.
— Без  Бога,  без  религии,  не  уважая  ни  от-

цов своих,  ни отечества, — говорила Сабакее-
ва.

Бакланов все с большим и большим уваже-



нием слушал ее.
— А  вы  разделяете  взгляд  вашей  матуш-

ки? — обратился он к Евпраксии.
— Да! — отвечала она.
Бакланов  даже  потупился,  чтобы  скрыть

свое удовольствие.
— Она  уж  в  монастырь  хотела  итти,  спа-

саться  от  вашей  иноземщины, —  сказала
мать.

— Нет,  maman,  мне  все  равно,  уверяю
вас! — отвечала Евпраксия серьезно.

«Это  чудные  существа», —  подумал  Бакла-
нов.

Почему он восхищался, что мать и дочь та-
кие именно, а не другие имеют убеждения, на
это  он  и  сам  бы  не  мог  ответить:  красота  Ев-
праксии,  кажется,  влияла  в  этом  случае  на
него так, что уж ему все нравилось в этом се-
мействе.
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День и ночь 
Бакланов,  очень уж хорошо понимая,  что

Евпраксия  откроет  свое  сердце  и  любовь
свою  только  супругу,  решился  жениться  на
ней;  но  присвататься  еще  побаивался  и  про-
водил у Сабакеевых тихо-приятные дни.

Раз  все  собрались  прокатиться  на  недаль-
ний островок, верстах в десяти от города и на-
чинающий  в  последнее  время  застраиваться
красивыми  дачками.  Каждый  день  туда  хо-
дил по нескольку раз пароход.

Вся молодежь была в восторге от этого на-
мерения: Евпраксия, по ее словам, ужасно лю-
била воду.

Казимира  надеялась,  среди  встречающих-
ся красот природы, скорее вызвать Бакланова
на  более  задушевный  разговор.  Она  каждую
минуту ожидала от него слышать объяснения
в любви требования жертв от нее.

Во время сборов Бакланов невольно полю-
бовался  на  Евпраксию,  как  она  плотно  заяза-
ла  ленты  своей  круглой  соломенной  шляпы,



как  аккуратно  завернула  взятый  на  всякий
случай плед, как наконец приподняла у лифа
платье, чтобы смелей ходить по траве на ост-
рову.

— Вы,  должно  быть,  отличная  менжер-
ка, — сказал он ей.

— А что же? — спросила она.
— У  вас  все  кипит  в  руках! —  отвечал  Ба-

кланов.
Евпраксия улыбнулась.
— Да,  я  все  сама  умею  делать, —  сказала

она.
Входя на пароход,  чтобы взять билеты,  Ба-

кланов  вдруг  услышал  полутихое  и  полуроб-
кое восклицание:

— Здравствуйте, Александр Николаич!
Он  вздрогнул.  Это  говорила  Софи  Ленева,

сидевшая уже на пароходе.
— Ах, bonjour! — отвечал он скороговоркой

и пожал ей руку.
Софи  тоже  была  сконфужена,  но  наруж-

ность ее и туалет были величественны.
Бакланов  поспешил  подать  руку  старухе

Сабакеевой  и  перевел  ее  с  пристани  на  паро-
ход,  подал также руку Евпраксии, но та толь-



ко на миг прикоснулась к ней и сама провор-
но взбежала. Он провел даже Казимиру, кото-
рая, войдя на пароход, не опускала его руки и
крепко-крепко опиралась на нее.

Софи встала и, рассеянно походя, отошла и
села  подальше  на  корме.  Капитан  парохода,
услышав, что генеральша Сабакеева едет с се-
мейством,  велел  сейчас  же  очистить  им  ме-
сто на палубе и вынести на скамейки подуш-
ки.

Уселись.
— С  какою  это  вы  дамой  здоровались? —

спросила Казимира Бакланова.
— С Леневой! — отвечал он.
— А! — произнесал Сабакеева протяжно: —

а вы как это знаете, ее, молодой человек, а? —
прибавила  она  шутливо-укоризненным  то-
ном.

Бакланов сконфузился.
— Она моя землячка! — сказал он.
— Какая  молоденькая,  хорошенькая!  Ах,

бедная,  бедная! —  говорила  старушка,  качая
головой. —  Подите-ка,  познакомьте  меня  с
ней! —  прибавила  она  скороговоркой  Бакла-
нову.



— Но,  Анна  Петровна,  ловко  ли  это  бу-
дет? — остановила было ее Казимира.

— Э, ко мне ничего не пристанет!.. Поэтому
и я хочу приласкать ее, что все уж на нее.

— Но ваша дочь, Анна Петровна…
— А что ж такое? Не марайся сама, так дру-

гие  не  замарают.  Подите-ка,  скажите,  если
она хочет, пришла бы к нам.

Сабакеева всегда и во всем имела привыч-
ку  итти  против  общего  мнения,  особенно  гу-
бернского.

Бакланову  было  не  совсем  приятно  испол-
нять  это  поручение,  но  делать  нечего;  он  по-
дошел к Софи.

— Madame Сабакеева желает с вами позна-
комиться, — сказал он, не назвав ее никаким
именем.

— Ах,  очень  рада! —  отвечала  Софи,  дей-
ствительно обрадовавшаяся.

— Madame  Сабакеева!..  Mademoiselle
Eupraxie!..  Madame  Ковальская!.. —  говорил
Бакланов, показывая ей на свое общество.

— Madame Ленева! — представил он ее.
— Здравствуйте! — сказала ей старуха при-

ветливо.



Софи села около нее.
Евпраксия  с  каким-то,  больше  детским,

вниманием глядела на нее. Софи тоже на нее
смотрела.  Красота  одной  была  еще  девствен-
на,  чистая,  а  другой  жгучая,  охватывающая.
Евпраксия была мила дома,  а  Софи заметили
бы в толпе, среди тысячи других женщин.

Бакланов сидел, склонив в упоении голову.
Три  женщины  тут  были,  и  для  всех  он

имел значение. Такою широкою и со всех сто-
рон охватывающею волной жизнь подплыва-
ет только в двадцать семь лет.

— Вы  едете  прокатиться? —  спрашивала
Сабакеева Софи.

— Нет, я тут на даче живу. Я последнее вре-
мя была больна, и мне велели больше быть в
деревне, — отвечала Софи.

При  звуке  этого  голоса,  при  этих  словах,
Бакланов  готов  был  простить  ей  все;  но  оча-
рование  тотчас  же  было  разбито:  из  буфета
выходила  черная  фигура  Эммануила  Захаро-
вича.  Бакланов  и  Казимира  первые  перегля-
нулись между собой.

Он, с огромною корзинкой конфет, кого-то
искал  и  потом,  увидя  Софи  и  других  сидев-



ших с ней дам, подошел и стал их потчевать.
Софи  взяла,  не  глядя;  прочие  тоже  так,  но

он вдруг вздумал и рассесться тут.
— Ну,  он-то  мне  уж  гадок! —  проговорила

почти вслух Сабакеева.
— Вам  бы  уехать  куда-нибудь  отсюда:

здесь  воздух  нехорош,  а  люди  так  и  совсем
дрянные, — говорила она резко Софи.

— Но  куда  же? —  возражала  та,  почти  бес-
прерывно меняясь в лице.

Видимо,  что  внутри  нее  происходили  му-
чительные  волнения,  тогда  как  Евпраксия  с
ангельским  почти  спокойствием  разговари-
вала с Баклановым.

Эммануил  Захарович,  видя,  что  им  никто
не занимается, снова спустился в буфет.

Пароход  между  тем,  выйдя  из  пристани,
шел  мимо  красивых  обрывистых  берегов.  На
небе  массы  облаков,  после  знойного  дня,  как
бы  дымились;  воздух  блестел  беспрерывною
сетью испарений; в пароходных колесах вода
рассыпалась серебряной пылью.

Все  невольно  встали  полюбоваться  этой
картиной. Бакланов при этом заметил, что на
глазах Софи заискрились чуть-чуть заметные



слезинки;  а  Евпраксия,  напротив,  смотрела
серьезно  и  только  как  бы  удивлялась  в  этих
красотах природы величию Бога.

Казимира  старалась  стать  поближе  к  Ба-
кланову и даже опереться на него.

— Задний ход! — раздался голос капитана.
Никто  не  ожидал,  что  пароход  так  скоро

подошел к островку.
Все засуетились и пошли.
— Вы  ко  мне,  конечно,  не  зайдете? —  ска-

зала Софи, уходя, Бакланову.
— Нет! — отвечал он.
Толпа их разделила.
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Смелый кормчий 
ставив старушку на берегу, молодые люди
углубились в остров.  Евпраксия очень лю-

била  гулять  по  полям  и  по  лесам:  они,  по
крайней мере, прошли версты три, и он толь-
ко немножко разгорелась в лице.

Казимира  все  надеялась,  что  в  этом  полу-
темном  лесу  Бакланов  наконец  объяснится  с
ней;  но  он  как  нарочно  все  шел  и  разговари-
вал  с  Евпраксией  о  самых  обыкновенных
предметах;  Казимира  начала  неиствовать.
Она  бегала  по  лугам,  рвала  цветы,  вплетала
их себе в волосы, бросала их в Бакланова, на-
конец увидала у берега лодку.

— Ах, вот лодка! покатаемтесь, — говорила
она.

— Нет! — возразила было ей Казимира.
— Душечка!  ангел  мой! —  говорила  Кази-

мира, целуя ее.
— Но я maman сказала.
— Ничего,  я  все  на  себя  приму, — умоляла

ее Казимира.



— Поедемте! — поддержал и Бакланов: ему
любопытно  было  видеть  себя  с  этой  восхити-
тельною девушкой в одной лодке.

Евпраксия наконец, с своею кроткою улыб-
кой, согласилась.

— Я сяду на корме, — сказала она.
Казимира,  так  страстно  желавшая  катать-

ся, едва осмелилась потом зайти в лодку.
Бакланов начал грести.
Евпраксия сидела против него лицом к ли-

цу.
Казимира  расположилась  около  ног  моло-

дого  человека  и  без  всякой  осторожности
уставила на него свое влюбленное лицо.

Бледно-желтые  облака  на  западе  станови-
лись  все  темнее  и  чернее.  Ветер  разыгрывал-
ся, и волнение для маленькой лодки стало до-
вольно  чувствительно.  Влюбленная  Казими-
ра начала уж и покрикивать.

— Не  вернуться  ли  нам  назад? —  прогово-
рила она.

— Зачем же было и ехать? — возразила Ев-
праксия,  которой,  напротив,  все  это,  по-види-
мому, было приятно.

Бакланов,  не  желая  подать  виду,  что  и  он



не с большим удовольствием катается, начал
грести сильнее.

Лодку очень уж покачивало. Казимира бес-
престанно кричала и, сидя, как тетеря, распу-
стившись,  хваталась то за тот край лодки, то
за  другой.  Лицо Евпраксии было совершенно
спокойно.

Отъехав от острова, они попали на еще бо-
лее  сильное  течение,  которое,  встречаясь  с
противным ветром,  кипело,  как  в  котле;  вол-
ны,  чем  дальше  от  берега,  тем  становились
выше  и  выше.  Лодку,  как  щепку,  перебрасы-
вало  через  них.  У  Бакланова  почти  сил  недо-
ставало грести.

— Держите  в  разрез  волн, —  сказал  он  ис-
пуганным голосом.

— Знаю, —  отвечала  Евпраксия  и  в  самом
деле так держала.

Он  видел,  что  правая  рука  ее,  управляю-
щая  рулем,  налилась  вся  до  крови  от  напря-
жения; но Евпраксия ни на минуту не ослаби-
ла шнурка.

Панна Казимира плакала и молилась.
— Матка  Боска,  матка  Боска! —  вопияла

она уж по-польски.



Бакланов  чувствовал,  что  он  бледен,  как
смерть.  Вся  штука  состояла  в  том,  как  повер-
нуть лодку и ехать назад к острову.

— Гребите  не  так  сильно,  я  стану  повора-
чивать, — сказала Евпраксия,  решительно не
потерявшаяся.

Бакланов  поослабил.  Евпраксия  тоже  по-
ослабила  шнурок,  и  лодка  стала  забирать
вправо.  Маленькая  торопливость,  и  их  за-
плеснуло  бы  волной,  которые  и  без  того  уже
брызгали  через  борт.  Еще  минута,  и  лодка
очутилась носом к берегу.

— Ну,  теперь  сильнее! —  сказала  Евпрак-
сия.

Бакланов,  при  виде  такой  храбрости  в  де-
вушке, почувствовал в себе силы льва. Он по-
чти до половины запускал весла в волны.

Евпраксия  опять  ни  разу  не  ошиблась  и
все перерезывала волны поперек.

Последняя волна почти выкинула их на бе-
рег.

— Никогда  не  стану  никого  слушать! —
проговорила  Евпраксия,  встав  и  отряхивая
сплошь покрытое водяною пеной платье; руч-
ка ее, которою она держала руль, была ссаже-



на.
Бакланов тоже не вдруг мог прийти в себя

от пережитого им страха. Панну Казимиру он
только что без чувств вынул из лодки.

Возвратившись к матери, Евпраксия все ей
рассказала, переменив только то,  что это она
сама затеяла кататься, а не Казимира.

Та  сначала  попеняла  было,  но  потом  сей-
час же и прибавила:

— Не кто, как Бог; не убережешься от всего.
По случаю намокших дамских платьев, до-

мой поехали сейчас же.
Когда  остров  стал  порядочно  удаляться,

успокоившаяся  Казимира  указала  Бакланову
на  дорогу,  идущую  кругом  всего  берега.  Там
несся экипаж с дамой, и за ним уродливо ска-
кал верховой в английских рейтфраке и лако-
вых сапогах.

— Это  ведь  Ленева  и  Галкин! —  сказала
она; но Бакланов не обратил на это никакого
внимания.

«Так вот она какая! вот какая!» — думал он
все об Евпраксии.



П
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Не совсем обыкновенная сваха 
рошло с полгода. Сердечные дела Баклано-
ва плохо продвигались вперед: Евпраксия

на  йоту  не  допускала  его  ближе  к  себе.  Оста-
валось  одно  последнее  средство:  присватать-
ся к ней. Бакланов решился возложить это на
Казимиру. Об ее собственном сердце он в эти
минуты  нисколько  даже  не  помышлял:  зло-
употреблять этим кротким существом он точ-
но считал каким-то своим правом!

Он  нарочно  пришел  к  Сабакеевым,  когда
знал,  что  они  обедали  у  одних  своих  знако-
мых, и прошел прямо в комнату к Казимире.

— Ах,  вот  это  кто! —  воскликнула  та,  по
обыкновению,  обрадовавшись: —  пойдемте
однако  в  те  комнаты,  а  то  эти  людишки  Бог
знает что наболтают.

Она  все  еще  ожидала  опасности  со  сторо-
ны Бакланова и  по  возможности,  разумеется,
думала этому противиться.

Они  прошли  в  большую  гостиную  и  сели
на диван под Мурильо.



— Ну-с? — начала Казимира.
— Ну-с! — повторил за ней Бакланов: — во-

первых,  начну  высоким  слогом:  жизнь  для
меня  «сад,  заглохший  под  дикими,  бесплод-
ными травами».

— Слыхала  это  не  сегодня, —  отвечала  ко-
кетливо Казимира.

— Вследствие  этих  обстоятельств, —  про-
должал Бакланов: — я решил жениться.

— А! —  произнесла  Казимира. —  На  ком
же? —  прибавила  она,  высоко-высоко  вы-
прямляя грудь.

— Разумеется,  на  mademoiselle  Eupraxie! —
отвечал Бакланов.

Если бы пудовой камень упал  в  эти  мину-
ты на голову Казимиры, так она меньше была
бы ошеломлена.

— Ну  что  ж?  Желаю  вам!.. —  сказала  она,
по наружности спокойно; но в самом деле все
это,  стоявшее  перед  ней:  мебель,  окна  и  кар-
тины,  слилось  для  ее  глаз,  мгновенно  напол-
нившихся  слезами,  в  какую-то  пеструю  ре-
шетку.

Бакланов сделал вид,  как будто бы ничего
этого не замечал.



— К  вам  собственно  просьба  моя  в  том,
чтобы вы разузнали, как они примут мое же-
лание.

— Я-а? — спросила, протянув, Казимира.
— Да! — отвечал Бакланов, опять как бы не

поняв  этого  вопроса. —  От  этого  решительно
теперь зависит все мое будущее счастье,  про-
должал он: — Евпраксия именно такая девуш-
ка,  какую  я  желал  иметь  женою  своею:  она
умна, скромна, ну и, нечего греха таить, бога-
та и со связями; а все это очень мне теперь не
лишнее в жизни!..

Казимира слушала его, как бы совсем оглу-
певшая.

— И  я  надеюсь,  что  вы,  мой  старый,  доб-
рый  друг,  не  откажется  посодействовать  мне
в том, — заключил Бакланов и взял было ее за
руку.

— Нет,  не  могу,  не  могу,  не  могу! —  прого-
ворила она скороговоркой и закрыла лицо ру-
ками.

— Бог, значит, с вами! — сказал Бакланов с
грустною улыбкой.

— Но,  друг  мой! —  воскликнул  вдруг  Кази-
мира,  протягивая  к  нему  руки: —  я  сама  вас



люблю, — прибавила она и стала перед Бакла-
новым на колени.

Тот хотел было ее поднять.
— Казимира! — говорил он.
— Нет,  погоди,  постой! —  говорила  она: —

дай мне хоть раз в жизни выплакаться перед
тобой, высказать, что чувствует душа моя!

И  безумная  женщина  целовала  при  этом
руки своего идола.

Бакланов не знал, что и делать.
— Казимира! — повторял он.
— Погоди,  постой! —  говорила  она: —  тре-

буй  какой  хочешь  от  меня  жертвы:  отдаться
тебе,  развестись с  мужем, но только не этого,
нет!

— Казимира!..  успокойтесь, —  говорил  ей
Бакланов, тоже беря ее руки и прижимая их к
груди.

— А я не могу… не могу сама своими рука-
ми отдать тебя! — говорила она и, склонив го-
лову на колени Александра, рыдала.

Слезы,  как  известно,  сильно  облегчают
женщин.

Наплакавшись, Казимира встала и села.
— Послушай, — начала она: — когда ты же-



нишься,  уговор  один:  не  прогоняй  меня,  дай
мне жить около вас.

— О,  Бога  ради,  Казимира! —  воскликнул
Бакланов — как вам не грех было это думать!
Вы навсегда останетесь другом нашего семей-
ства,  и  жизнь  ваша  навсегда  будет  обеспече-
на.

— Да  я  хочу  только  тебя  видеть,  больше
ничего!..  Ну, а теперь поцелуй меня в послед-
ний  раз…  знаешь,  пламенней,  как  ее  будешь
целовать.

И она сама обняла Бакланова и замерла на
его губах долгим поцелуем.

— Сегодня  ты  еще  принадлежишь  мне, —
говорила  она  и  гладила  Бакланову  волосы,
лицо, и целовала его.

Он сидел как школьник в ее объятиях. По-
том она, как бы совсем обеспамятев, вскочила
и убежала.

К этим внезапным ее уходам Бакланов дав-
но  уже  привык.  Просидев  немного  и  думая,
что дело его совершенно испорчено, он уехал
домой… Он не знал еще, до какой степени лю-
бящее  сердце  Казимиры  было  исполнено  са-
моотвержения.



В

Она спала в одной комнате с Евпраксией и
ту же ночь до самого утра говорила с ней о Ба-
кланове.

А  Евпраксия,  приникнув  своею  хорошень-
кою головкой к батистовому белью подушки,
лежала молча, но не спала! 

23 
Не много слов, но много дела 

 семействе  Сабакеевых  все  происходило
как-то необыкновенно просто.
Казимира  сделала  Евпраксии  решитель-

ное  предложение  от  Бакланова.  Евпраксия
поутру  сказала  о  том  матери.  Несмотря  на
это,  в  доме  не  было  ни  шушуканья  ни  таин-
ственных  лиц.  Старуха  так  же,  как  и  каждо-
дневно,  сходила к  обедне;  дочь так же,  как и
прежде, взяла уроки на фортепиано.

Казимира  начала  уже  замирать  от  радо-
сти,  что  авось  они  не  примут  предложения
Бакланова;  но  вечером  однако  она  нечаянно
подслушала  разговор  между  матерью  и  доче-
рью.

— Он  очень,  кажется,  честный  человек! —



говорила Евпраксия.
— Да, —  подтвердила  мать;  потом,  помол-

чав, прибавила: — Все вл власти Божией!
Разговор на некоторе время пресекся.
— И  он  наконец  здесь  лучше  всех,  кого  я

знаю, — прибавила дочь.
— Да, — подтвердила и мать опять.
Разговор снова прервался.
— Тебе  отдам этот  дом,  а  сама перетащусь

опять в Москву, заговорила снова старуха.
— Зачем  же!..  Это  будет  очень  скучно

мне, — возразила дочь, но совершенно как бы
слегка.

— Нет!  нет! —  перебила  ее  старуха. —  Ма-
тери  в  браке  только  помеха:  ничего  от  нас
добра не бывает.

— Не знаю, я этого еще не испытала, — ска-
зала дочь с улыбкой.

— Потому-то и говоришь, что не знаешь, —
подтвердила мать.

И снова молчание.
— Вы  мне  здешнее  имение  отдадите? —

спросила дочь, совершенно не женируясь.
— Да,  тебе  здешнее,  а  московское  Валерья-

ну, —  отвечала  Старуха,  тоже,  по-видимому,



не удивленная нисколько этим вопросом.
Валерьян был младший ее сын и учился в

Москве.
На  этом  разговор  совершенно  прекратил-

ся.
Старуха  села  за  гран-пасьянс,  а  Евпраксия

пошла  заниматься  музыкой.  Недаром,  видно,
ее в городе называли ледешком, а мать фило-
софкою.

Казимира,  что  бы  ни  чувствовало  соб-
ственное  сердце  ее,  написала  обо  всем  этом
разговоре Бакланову.

Он не замедлил сию же минуту приехать.
Старуха все еще продолжала раскладывать

гран-пасьянс.
Бакланов сел против нее.
Но как тут с этою спокойною физиономией

было заговорить?
— Погадайте-ка  на  мои  мысли! —  сказал

он наконец.
— Мне  бы  самой  надо  ваши  мысли  отга-

дать, — отвечала старушка полушутя.
— О, они совершенно чисты и открыты пе-

ред вами! — воскликнул Бакланов.
— Ну,  то-то  же,  смотрите! —  сказала  она  и



погрозила ему пальцем.
— Так  как  же,  Анна  Петровна,  да  или

нет? — спросил уж Бакланов.
— Чтой-то,  да  поди —  у  ней  спрашивай;  я

уж за тебя не пойду, сказала Сабакеева.
— Значит,  можно? —  волкликнул  Бакла-

нов  и  пошел  в  ту  комнату,  где  Евпраксия  си-
дела за работой. Напротив ее помещалась Ка-
зимира,  почти  нечесаная  и  вряд  ли  в  застег-
нутом платье. Она целый день жаловалась то
на занятия, то на нездоровье.

Бакланов  подмигнул  ей.  Она,  потупив  го-
лову и с грустною усмешкой, вышла.

У Александра губы и щеки дрожали.
— Евпраксия Арсентьевна, — начал он: — я

имел  честь  делать  вам  предложение.  Скажи-
те  вы  мне  прямо  и  откровенно,  как  пряма  и
откровенна  ваша  прекрасная  натура,  нрав-
люсь  ли  я  вам,  и  согласны  ли  вы  отдать  мне
вашу руку и сердце?

Евпраксия  несколько  времени  смотрела
ему прямо в лицо.

— А  вы  будете  любить  меня? —  спросила
она и как бы нарочно поспешила улыбнуться,
чтобы смягчить свой недоверчивый вопрос.



— Я  буду  любить  вас  всю  жизнь,  если  бы
вы даже не любили и разлюбили меня, — про-
говорил Бакланов с чувством.

— Ну,  я-то  уж  не  разлюблю,  кого  полюб-
лю, —  сказала  Евпраксия  и  слегка  покрасне-
ла.

— О, и я! Ручку вашу! Да?
— Ну,  смотрите  же,  не  обманите  меня! —

сказала  Евпраксия,  подавая  ему  руку. —  Я  в
вас с первого же раза почувствовала какую-то
веру.

— Веру?
— Да!  Подите  к  maman,  я  должна  одевать-

ся!
Бакланов  хотел  попросить  у  ней  поцелуя,

но не посмел.
В  тот  же  день  была  «пятница»,  и  часов  в

девять начали съезжаться гости.
Бакланов съездил домой и надел фрак.
За  ужином  было  объявлено,  что

mademoiselle  Eupraxie  помолвлена  за
monsieur Бакланова.



В
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Испытание 
 городе  про  Евпраксию  говорили:  «это

невеста  не  пылкая  и  не  страстная».  Бакла-
нов  тоже,  желая  с  ней  сблизиться,  не  мог  до-
стигнуть  этого  в  той  степени,  в  какой  желал
бы.

— Ты любишь меня? — спрашивал он ее.
— Люблю! — отвечала односложно Евпрак-

сия.
— Но, знаешь, несколько уж очень спокой-

но:  хоть бы поревновала меня или покаприз-
ничала надо мной!..

— Да  зачем  же? —  возразила  Евпраксия  с
улыбкой: —  если  бы  ревновать  была  причи-
на,  так  я  бы  лучше  не  пошла  за  тебя,  а  если
бы  я  капризна  была,  так  ты  бы,  верятно,  не
женился на мне.

Бакланов должен был согласиться, что все
это весьма справедливо и умно.

Раз  он  принес  к  ней  «Бориса  Годунова»
Пушкина и стал ей читать сцену у фонтана.

— Ты хладнокровная Марина Мнишек,  а  я



пылкый самозванец! — говорил он ей, и в том
месте, где Григорий приходит в себя, он даже
вскочил и продекламировал перед невестой: 

Тень Грозного меня усыновила,
Димитрием из гроба нарекла,
Вокруг меня народы ополчила
И в жертву мне Бориса обрекла.
Царевич я… 

Бакланов при этом заметил, что Евпраксия
усмехнулась.

— Тебе смешно только! — проговорил он с
досадой.

— Да  как  же  не  смешно!  Вдруг  я  Марина
Мнишек,  а  он  Самозванец!  Тут  и  в  чувствах
даже ничего нет общего.

«Она чорт  знает  как  умна!» — подумал Ба-
кланов; но вслух однако проговорил:

— Очень  уж  вы,  Евпраксия  Арсентьевна,
рассудительны.

— Не рассудительна, а только слов пустых
не  люблю, —  отвечала  она,  по  обыкновению
своему, спокойно.

Больше еще всего,  кажется,  Евпраксия лю-
била музыку. Она играла правильно, отчетли-
во,  со  смыслом;  но  и  тут  Бакланову  казалось,



что  она  мало  увлекается,  а  только  проиграет
иногда огромную пьесу и потом на несколько
минут глубоко-глубоко задумается.

Что она в эти минуты думала, Бог ее знает:
никогда не сказывала, хоть Бакланов и часто
спрашивал ее.

— Не люблю я  про это  говорить, — отвеча-
ла она.

— Вообще про то, что чувствуешь?
— Да! — отвечала Евпраксия.
Бакланов,  оставаясь  с  невестой  наедине,

принимался  ее  целовать  в  лицо  и  в  шею.  Ев-
праксия,  нисколько  не  женируясь,  отвечала
ему тоже поцелуями.

Однажды  он  стал  перед  ней  на  колени  и
прильнул губами к ее выставившейся ножке.

Евпраксия,  кажется,  и  не  поняла  этого
страстного  с  его  стороны  движения  и  только
посмотрела на него с удивлением.

Перед  уходом  Бакланов  обыкновенно  при-
жимал ее к груди своей и долго-долго целовал
ее в лоб.

Евпраксия ему повиновалась.



П
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Банковский билет 
оследнее время Софи целые дни сидела до-
ма. О, как она была печальна!

Раз, вечером, к ней вошла Иродиада.
— Куда  ты  целый  день  пропадаешь? —  го-

ворила  ей  с  досадою  Софи: —  довольно  уж
этой любовью своей заниматься.

— По  городу  немножко  погуляла:  на  сва-
дьбу смотрела-с, отвечала та.

— На чью?
— Нашего Александра Николаича.
Софи побледнела.
— А сегодня свадьба?
— Сегодня-с! Сейчас венчать будут у Спаса.
— А что меня в церковь-то пустят? — спро-

сила Софи, устремляя на горничную какой-то
странный взгляд.

— Отчего ж не пустить? — отвечала та.
— Давай  мне  одеваться…  давай  все  луч-

шее!.. — говорила Софи и начала сама приво-
дить в порядок свои волосы.

Дело это горело у  нее в  руках:  ни один па-



рикмахер не сумел бы так скоро и так к лицу
причесать  ее  роскошные  локоны.  Иродиада
принесла ей великолепнейшее визитное пла-
тье.

— Выкупили  бы,  сударыня,  ваши  вещи-то,
а то надеть вам нечего! — говорила она, пода-
вая  госпоже  в  самом  деле  всего  одну  неболь-
шую брошку.

— Все  выкуплю,  все!  Не  на  радость  толь-
ко! —  отвечала  Софи,  небрежно  застегивая
этою брошкой платье на груди. Надевая фран-
цузские  перчатки,  она  одну  из  них  изорвала.
Толстые ботинки ее громко стучали по парке-
ту.

В этом наряде Софи, казалось, точно сейчас
только  воротилась  с  какого-нибудь  вакхиче-
ского вечера.

Коляска ее уже была подана к крыльцу.
— К Спасу, — сказала она.
Венчанье  Бакланова  происходило  в

небольшом, темноватом приделе приходской
церкви.

Софи,  войдя,  остановилась  у  колонны,  по-
чти в самых дверях.

Всю  церемонию  она  простояла  неподвиж-



ная, как статуя.
Венчал  духовник  старухи  Сабакеевой,  вы-

сокий,  сухощавый,  с  мрачным  и  неподвиж-
ным  лицом  священник.  В  конце  он  говорил
проповедь  и  все  стращал  новобрачных,  если
не  будут  любить  друг  друга,  страшными  ад-
скими муками.

Выходя,  молодые  прямо  очутились  лицом
к лицу против Софи.

— Je vous felicite, monsieur Бакланов! — ска-
зала  она. —  Je  vous  felicite,  madame! —  приба-
вила она и молодой.

Бакланов  побледнел.  На  лице  Евпраксии
тоже отразилось беспокойство: ее очень пора-
зила великолепная и в одно и то же время пе-
чальная наружность Софи.

Бакланов поспешил усадить жену в карету
и сам вскочил за нею.

Софи  вышла  вслед  за  ними  на  паперть.
Небрежно  убранные  волосы  ее  развевались
ветром; заколотая в платье брошка расстегну-
лась и повисла.

— Madame,  вы  потеряете  вашу  вещь! —
сказал было ей один из молодых людей.

— Merci, —  сказала  Софи,  вряд  ли  и  слы-



шавшая,  что  ей  сказали,  и  так,  не  поправив
брошки, села в экипаж.

Приехав домой и войдя в будуар, она поры-
висто  сбросила  с  себя  шаль  и  начала  разры-
вать  платье,  корсет,  а  потом,  залившись  вся
слезами, упала на постель.

— Хотела  бы  я  быть  порядочным  суще-
ством, но Бог не привел, стонала она.

— Полноте-ка,  сударыня:  есть  о  чем  пла-
кать! — утешала ее Иродиада.

— Есть,  Иродиада,  есть!  Теперь  я  совсем
несчастная, — отвечала Софи.

Через  несколько  дней  после  того,  в  ком-
мерческий  банк  от  неизвестного  лица  было
внесено  на  имя  действительной  статской  со-
ветницы Леневой двести тысяч рублей сереб-
ром.
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ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ  
1 

Хоть и прошлая, но не совсем милая
картина 

сли  читатель  даст  себе  труд  пробежать  в
уме  своем  весь  предыдущий  рассказ  мой,

то  он,  несмотря  на  случайность  выведенных
мною лиц,  несмотря на несходство их между
собой, проследить одну общую всем им черту:
все  они  живут  по  какому-то,  точно  навсегда
уже  установившемуся  для  русского  царства
механизму.  Разумеется,  всем,  кто  поумней  и
почестней, как-то неловко; но все в то же вре-
мя  располагают  жизнь  свою  по  тем  прави-
лам, которые скорей пришли к ним через ухо,
чем  выработались  из  собственного  сердца  и
понимания.

Герой  мой,  например,  не  имея  ни  способ-
ности  и  никакой  наклонности  к  службе,  слу-
жит  и  думает,  что  тем  он  исполняет  долг
свой. Женившись на богатой девушке, он дав-
но  уже  был  к  ней  более  чем  равнодушен,  но



считал  своим  долгом  по  возможности  скры-
вать это.

Бедная  моя  Софи  Ленева,  живя  под  покро-
вительством  Эммануила  Захаровича,  тоже
вряд ли не полагала, что это долг ее. Окружав-
шее  ее  богатство  заставляло  забывать  все:
многие  молодые  дамы,  обыкновенно  делав-
шие при ее имени гримаску, в душе завидова-
ли  ее  положению;  все  приезжие  артисты  и
артистки и вся местная молодежь считали се-
бе за честь бывать у нее на вечерах и были в
восторге от ее роскоши и красоты.

Из  других  знакомых  нам  лиц,  молодые
Галкины,  несмотря  на  ограниченные  способ-
ности, хоть и плохо, но учились.

Николенька, сын доброй губернаторши, ес-
ли только помнит его еще читатель,  тоже со-
стоял  в  одном  военно-учебном  заведении  и
наскучал  матери  только  тем,  что  съедал,  по
крайней  мере,  по  полпуду  в  день  конфект,  и
это ужасно пугало ее насчет его здоровья.

Но самым лучшим примером, каких зверь-
ков то суровое время могло усмирять, служил
Виктор  Басардин.  Возвратясь  из  отпуска,  на
котором мы с ним встретились, он на первых



же  порах,  по  юношеской  неопытности,  взду-
мал  было  схватить  полкового  командира  за
ворот. Его за это разжаловали в солдаты и со-
слали на Кавказ.  Там он едва выкланял, чтоб
его произвели в офицеры, и сейчас же вышел
в  отставку.  В  это  время  умерла  Надежда  Пав-
ловна;  именьице  свое  она  отдала  мужу.  Вик-
тор,  приехав  на  родину  и  ошибшись  в  расче-
те, избил до полусмерти бедного Петра Григо-
рьевича.  Тот  пожаловался  на  него  губернато-
ру  и  предводителю.  Виктора  за  оскорбление
отца  посадили  на  год  в  смирительный  дом,
откуда  освободясь  и  прожив  в  Москве,  без
куска хлеба и без сапог, он, холодный и голод-
ный,  пришел  смиренно  к  сестре.  Та  сжали-
лась  над  ним  и  определила  его  у  Эммануила
Захаровича  по  откупу.  И  таким  образом,  на-
ученный горькими опытами жизни, молодой
человек  обнаруживал  к  сестре  величайшую
нежность, а к Галкину почти благоговение.

В  действующих  средах  общества  между
тем  решительно  царствовала  какая-то  воен-
ная  сила.  В  Петербурге  придумали,  что  Ан-
глия  будто  бы  страна  торговли,  Германия —
учености,  Италия —  искусств,  Франция  осе-



лок,  на  котором  пробуют  разные  политиче-
ские  учреждения,  а  Россия  государство  воен-
ное. В самом деле оно, должно быть, было во-
енное!  Какой-нибудь  наш  знакомый  презус,
гарнизонный полковник получал в год с бата-
льона тысяч по пятнадцати.  В карабинерных
полках, для образования бравых и молодцева-
тых унтер-офицеров,  из пяти кантонистов за-
бивали двоих.

Губернаторы  в  своей  милой  власти  разыг-
рывались до последней прелести.

За  ними  властвовал  и  господствовал  от-
куп. Разные Ардаки, разные Эммануилы Заха-
ровичи и разные из русских плуты, по одной
роже-то каторжные, считались за гениев.

Люди, вроде Нетопоренка, трактовались за
людей  необходимых  и  полезнейших  для  об-
щества.

Дворянство,  хоть  и  сильно  курившее  фи-
миам  всевозможным  властям  и  почти  пого-
ловно лезшее  в  службу,  все  еще обнаружива-
ло  некоторое  трепетание,  даже  наш  скром-
нейший Петр Григорьевич говорил: «Мы, дво-
ряне, кое-что значим! Все не мужики, не куп-
цы и не мещане!»



Купечество,  по  разным  казенным  подря-
дам и поставкам, плутовало спокойным обра-
зом,  зная,  что  деньгами  всякую  дыру,  если
только ее найдут, замазать можно.

Простой  народ  стал  приходить  наконец  в
отупение: с него брали и в казну, и барину, и
чиновникам,  да  его  же  чуть  не  ежегодно  в
солдаты отдавали.

Как  бы  в  отместку  за  все  это,  он  неистово
пил отравленную купленную водку и,  прихо-
дя  оттого  в  скотское  бешенство,  дрался,  как
зверь,  или  со  своим  братом,  или  с  женой,  и
беспрестанно попадал за то на каторгу.

Образование по всем ведомствам все боль-
ше  и  больше  суживалось:  в  корпусах  было
бессмысленно  подтянутое,  по  гимназиям  со-
вершенно  распущенное,  а  по  семинариям,
чтобы не отстать от века, стали учить только
что не танцовать.  Оттуда,  отсюда и отовсюду
молодые  люди  выходили  ничего  несмысля-
щие.

Всюду слышался неумолкающий ни на ми-
нуту, но в то же время глухой и затаенный ро-
пот.

Сама природа,  как бы разделяя это раздра-
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женно-напряженное  состояние,  насылала  то
тут, то там холеру. 

2 
Что-то веет другое 

 сентябре 1853 года наш посол князь Мень-
шиков выехал из Константинополя.
Зачем и из-за чего эта война началась — в

народе  и  в  обществе  никто  понять  не  мог.
Впрочем,  не  особенно  и  беспокоились:  турок
мы так привыкли побеждать! Но Европа дви-
нула на нас флоты английский, французский
и турецкий!

Хомяков писал в стихах,  что это на суд Бо-
жий сбираются народы.

Несмотря на нечеловеческое самоотверже-
ние войска, стало однако сказываться, что мы
не  совсем  военное  государство;  но  зато  госу-
дарство совсем уж без путей сообщения…

В  Европе  удивлялись  нашим  полуголод-
ным солдатам и смеялись над генералами.

С  18  февраля  1855  года  Россия  надела  го-
дичный траур.

Героизм  Нахимова,  горевший,  как  отрад-



ный  светоч,  перед  очами  народными,  и  тот
наконец  погас.  В  сентябре  1855  года  была  на-
печатана лаконическая депеша из Севастопо-
ля: «наши верки страдают»!

Исход дела стал для всех понятен.
Все  почувствовали  общее,  и  нельзя  ска-

зать,  чтобы  несправедливое,  к  самим  себе
презрение.

«Русский  вестник»  уже  выходил.  Щедрин
стал  печатать  свои  очерки.  По  губерниям
только поеживались и пошевеливались и по-
чти  со  слезами  на  глазах  говорили:  «Ей-Богу,
это ведь он нас учит, а мы и не умели никогда
так плутовать!»

В Петербурге тоже закопошились.
Добрый наш приятель, цензор Ф***, может

быть,  лучше  многих  понимавший  состояние
общественной атмосферы, нашел совершенно
невозможным служить.

— Цензуры  нет! —  шепнул  он  нам  одна-
жды. —  Нет  ее! —  воскликнул  он  потом  с
увлечением.  Затем,  будучи  сам  большим  ша-
луном по женской части, объяснил подробнее
свою  мысль: —  Я  прежде,  в  повестях,  если
один любовник являлся у героини, так застав-



лял автора непременно женить в конце пове-
сти, а теперь, помилуйте, перед героиней тор-
чат  трое  обожателей,  и  к  концу  все  разбега-
ются, как собачонки.

По  другим  ведомствам  советники  Нетопо-
ренки вдруг найдены несовременными.

Старый  дуб,  Евсевий  Осипович,  счел  за
лучшее успокоить себя в звании сенатора.

В  феврале  месяце  1857  года,  на  Сенатской
площади  собрался  народ,  говоря,  что  выдает-
ся указ о воле. Но указ выходил о порядке пе-
рехода  помещичьих  крестьян  в  казенные,  и
толпу разогнала полиция.

Вслед затем раздались довольно неопреде-
ленные толки, что дворянству поручено гово-
рить  на  выборах  об  улучшении  быта  кре-
стьян.

В провинции, впрочем, все это отражалось
каким-то глухим и неопределенным эхом.

В описываемый мною город приехал один
вновь  определенный  правовед  и  привез  ка-
кой-то листок, напечатанный в Лондоне.

Молодой человек читал это в  большом об-
ществе,  многие  имели  неосторожность  сме-
яться.  Чтеца  на  другой  же  день  отправили  в



Петербург  с  жандармом  и  с  секретным  доне-
сением,  но  там  его —  всего  продержали  три
дня и выпустили.

— Странно!
Герой мой,  Бакланов,  все время перед тем,

как мы знаем, служивший и получивший да-
же Станислава на шею, вдруг начал находить,
что  ему  неприлично  это  делать,  тем  более,
что  все  неслужебное  около  него  как-то  шеве-
лилось, попридумывало, изобретало кое-что.

— Я  выйду,  друг  мой,  в  отставку, —  сказал
он  однажды  жене: —  и  займусь  лучше  ком-
мерческими делами.

— Хорошо! — отвечала та  и  потом,  с  обыч-
ным  своим  благоразумием,  прибавила: —  су-
меешь ли только?

— Я думаю… тут не служба… я никем и ни-
чем связан не буду! — отвечал Бакланов.

Евпраксия ничего на это не сказала и ушла
к детям.

Бакланов вскоре потом подал в отставку и
стал отращивать себе усы и бороду.
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Скука среди семейного счастья 
ыл  вечер.  В  большой  гостиной,  перед  кар-
селевою  лампой,  мирным  и  тихим  светом

освещавшею  стены,  картины  и  мебель,  в  по-
койном  плисовом  сюртуке  сидел  Бакланов.
Его лицо, сделавшееся от отпущенных усов и
бороды еще красивее, было печально.

Евпраксия,  тоже  значительно  пополнев-
шая,  с  солидною,  хотя  и  с  спокойною  физио-
номией, сидела около него и работала.

Мальчик лет четырех, их старший сыниш-
ка,  прелестный,  как  ангел,  стоял  на  ногах  на
диване  и  своими  ручонками  обнимал  Кази-
миру, которая совсем стала похожа на добрую
французскую  bohne.  Муж  ее  уже  помер.  С  по-
явлением Бакланова, окончательно оставлен-
ный женою, он начал еще больше пить и пре-
даваться волокитству, и, по свойственной это-
го  рода  жизни  случайности,  найден  был  уто-
нувшим в пруду.  Сам ли он как-нибудь залез
туда,  или  его  кинули,  никто  даже  и  узнать
особенно не постарался.



Другой мальчик, лет около двух, пузанчик,
под  строжайшим  присмотром  няньки-немки,
едва  переступая  с  ножонки  на  ножонку,  ша-
гал по мягкому и волнистому ковру и,  неред-
ко спотыкаясь, клюкался носом в ковер; но не
плакал при этом, а, обернув личико к няньке,
смеялся.

При  подобной  обстановке,  среди  которой
жил герой мой, казалось, и желать было нече-
го  более;  но  сердце  человеческое —  тайна
неисповедимая: Бакланов на свое положение
смотрел иначе!

В  настоящий  вечер  у  них  была  в  гостях
madame Базелейн.

Прежде эта дама была даже мало знакома
с  ними;  но  в  последнее  время  вдруг  повади-
лась и начала ездить довольно часто.

Евпраксия  не  любила  ее;  а  Бакланов,  на-
против,  находил,  что  она —  очень  умная  и
развитая женщина.

Последний эпитет он нередко и с каким-то
особенным  ударением  употреблял  при  жене.
Евпраксия при этом, кажется, усмехалась про
себя.

— Как  хотите, —  говорил  он,  обращаясь  к



madame Базелейн: — но женатый человек ре-
шительно отрезанный от всего ломоть.

— Но  почему  же? —  спрашивала  она  его  в
недоумении.

— Во-первых-с, — начал перечислять ей Ба-
кланов: — для остальных женщин,  кроме же-
ны своей,  он не существует.  Знаете ли,  какое
первое  ощущение  мое  было,  когда  я  женил-
ся?..  Мне  показалось,  что  я  в  том  обществе,
для  которого  все-таки  имел  некоторое  значе-
ние,  с  которым  наконец  был  связан,  вдруг
стал совершенно чужим и одиноким.

— Но  зачем  же  вам  эта  связь  с  обще-
ством? — возражала ему madame Базелейн.

— Я не про то говорю-с, а про те ощущения,
которые следуют за браком и которые если не
непрятны,  то все-таки странны: из богача вы
делаетесь бедняком, тысячи субъектов меняе-
те на одного.

Madame Базелейн пожала плечами.
— В отношении друзей тоже, — продолжал

Бакланов: — уж неловко с  ними поразгулять-
ся  и  позашалиться…  Пеший,  по  пословице,
конному не товарищ!

— Но  зачем  же  вам  все  это? —  повторяла



воздушная madame Базелейн: — у вас есть же-
на, дети!..

— Да, это все есть! — подтвердил Бакланов
насмешливым голосом.

Евпраксия  в  продолжении  всего  этого  раз-
говора соблюдала строгое молчание, и только
при  последних  словах  мужа  как  бы  легкая
краска выступила на лице ее, а Казимире точ-
но стало неловко и стыдно. Она внимательно
принялась  рассматривать  лежавший  под
лампою коврик.

В  это  время  однако  Евпраксию  вызвали
кормить грудью третьего ребенка, а старший
сынок, соскочив с дивана, побежал в залу. Ка-
зимира, ни на шаг его обыкновенно не остав-
лявшая, пошла за ним.

Бакланов  и  madame  Базелейн  остались
вдвоем.

— Ах,  мужчины,  мужчины,  всего-то  вам
мало! — сказала та и покачала головой.

— Да чего  всего-то?  чего? — перебил ее  Ба-
кланов.

С некоторого времени он все более и более
стал прикидываться, особенно перед молоды-
ми дамами, не совсем счастливым мужем.



— Вы  будете  у  генерал-губернатора  на  ба-
ле? —  переменила  гостья  разговор  на  другой
предмет.

— Да  не  знаю,  позовут  ли? —  отвечал  Ба-
кланов.

— О,  непременно! —  подхватила  Базе-
лейн: —  вы  знаете:  он  нынче  тактику  совсем
хочет переменить… Ему из Петербурга прямо
написали  и  поставили  на  вид  Суворова,  что
вот человек — сумел же сойтись с целым кра-
ем.  Он  просто  хочет  теперь  искать  в  обще-
стве.

— Дай  Бог, —  отвечал  Бакланов: —  чтоб
они  для  общества  жили,  а  не  общество  для
них.

— Уж именно, именно! — подтвердила вос-
торженно madame Базелейн.

Дама  эта,  за  какой-нибудь  год  перед  тем,
видела  только  что  не  у  башмака  своего  ле-
жавшим  все  к-е  общество,  а  теперь,  чтобы
сблизить  своего  патрона  с  лицами,  по  пре-
имуществу  державшими  себя  в  отношении
его  неприязненно,  она  ездила  к  ним  и  в
дождь и в слякоть. Баклановы, в этом случае,
были одними из первых.



Когда Евпраксия возвратилась, madame Ба-
зелейн начала бесконечно к ней ласкаться.  С
каким-то благоговейным вниманием она рас-
спрашивал  ее,  как  она  кормит  ребенка,  не
беспокоит ли он ее.

Евпраксия  на  все  это  отвечала  ей  серьез-
но-сухо.

— А  что  ваша  дочь? —  спросила  она  ее  в
свою очередь.

— Ах, она у меня чудо как развивается, чу-
до! — отвечала Базелейн.

Выражение лица Евпраксии было насмеш-
ливо.

Гостья наконец начала собираться.
Бакланов пошел провожать ее.
— Как все это мило!.. — говорила Базелейн,

проходя мраморную залу и  Бог  знает  на  кого
показывая:  на  самую  ли  залу,  или  на  играв-
ших в ней детей.

— И  скучно! —  добавил,  идя  вслед  за  ней,
Бакланов.

Madame  Базелейн  покачала  только  голо-
вой.

Проводив ее, Бакланов сел на пол около де-
тей.



— Валерка! —  крикнул  он  старшему  сы-
ну: — ну, хочешь кататься?

Мальчик  сейчас  же  забрался  ему  верхом
на шею и начал на нем скакать, как на лоша-
ди.

— Ну, поди и ты, коропузик! — крикнул Ба-
кланов маленькому.

Тот переправился к нему.
— Ну, целуйте! — скомандовал Бакланов.
Валерьян  сейчас  же  нагнулся  и  начал  его

целовать  несчетно  раз.  Маленький  тоже  тя-
нулся к нему своими губенками.

Панна  Казимира  смотрела  на  всю  эту  сце-
ну  с  сложенными  руками  и  потупленными
глазами.

Дети  целовали  отца,  по  крайней  мере,  с
полчаса.

— Однако  какие  это  бессмысленные  поце-
луи детские, — обратился  он  вдруг  к  Казими-
ре.

— Отчего же? — спросила та, краснея.
— Так! — отвечал Бакланов и встал.
— Что ж, поиграйте еще с детьми, — сказа-

ла было ему Казимира.
— Нет!  скучно! —  повторил  он,  зевая,  и
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ушел  к  себе  в  спальню  спать,  хоть  всего  еще
только было десять часов. 
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Праздные и порочные мечтания 
аклановы обедали.

Евпраксия,  как  честная  и  пышная  рим-
ская  мтрона,  сидела  на  конце  стола.  По  пра-
вую  руку  от  нее  помещались:  Казимира  с
старшим, Валеркой, как его звал отец, а по ле-
вую —  нянька-немка  со  вторым,  Колькой.  У
обоих  детей  были  особые  серебряные  прибо-
ры,  и  оба  скромнейшим  образом  сидели  на
своих высоких стульчиках.

Обед  у  Баклановых  был  всегда  отличный;
повар их вряд ли был не искусней повара Эм-
мануила  Зхаровича;  вина  самого  высокого
сорта,  прислуга  скромная,  вежливая.  Но  ни-
что  это  не  пленяло  Александра!..  В  его  воспо-
минании  проходил  другой,  скудный  обед  в
Ковригине,  когда  он  сидел  около  молодень-
кой  девушки  и  пожимал  под  столом  ее  нож-
ку:  о,  какая  то  была  поэзия, —  и  какая  все
окружавшее его теперь проза!



К концу обеда зашел разговор о приглаше-
нии на бал,  которое  в  самом деле  было полу-
чено от генерал-губернатора.

— Я  не  поеду! —  сказала  Евпраксия  реши-
тельно.

— Отчего  же? —  спросил  ее  Бакланов,
вспыхивая.

— Потому что  я  никуда  не  езжу, — отвеча-
ла Евпраксия.

Бакланов насмешливо улыбнулся.
— К другим вы можете не ездить, — начал

он: — но тут вежливость требует! Наконец вы
обываетельница  здешняя;  у  вас  могут  слу-
читься дела и другое прочее.

— У меня нет никаких дел.
— Но у меня могут быть.
— Ну, так ты и поезжай!
Бакланов  опять  и  еще  ядовитее  усмехнул-

ся.
— По обыкновению: ни для кого — ничего,

ни шагу! — произнес он.
— Ну да, ни шагу, — повторила Евпраксия.
В  сущности,  Бакланову  решительно  было

все  равно,  поедет  ли  с  ним  жена  на  бал  или
нет;  но ему хотелось только с  ней поспорить



и побраниться.
Если  маленькие  причины  имеют  иногда

большие  последствия,  то  и  наоборот:  боль-
шие  явления  имеют,  между  прочим,  самые
миниатюрные результаты.

На героя моего ужасно влияла литература;
с  каждым  смелым  и  откровенным  словом  ее
миросозерцание  его  менялось:  сначала  опро-
тивела  ему  служба,  а  теперь  стала  казаться
ненавистной и семейная жизнь. Поэтический
и  высокохудожественный  протест  против
брака  Жорж-Санда  казался  ему  последним
словом  человеческой  мудрости —  только
жертвой в этом случае он находил не женщи-
ну, а мужчину, т-е себя.

— Ведь  этак  трактовать  целое  общество
нельзя…  нельзя! —  повторял  он  насмешливо,
обращаясь  к  Евпраксии: —  что  мы-де  вот  вы-
ше  всех  и  никого  знать  не  хотим;  надобно
спросить, как и другие нас понимают!

— Я и не считаю себя выше других. Что ты
таким  образом  перетолковываешь  мои  дей-
ствия? —  сказала  Евпраксия,  уже  рассердив-
шись на мужа.

— Отчего же вы не едете? — спросил он.



— Потому  что  там  все  будут  светские  да-
мы, а я не светская.

— Что  же  вы  такое?  Вот  бы  интересно
знать, что это такое?..  Что-то очень уж, долж-
но  быть,  необыкновенное! —  говорил  Бакла-
нов, — в этот день он был до гадости зол.

— Когда женились на мне, так видели, что
я такое! — сказала Епвраксия.

Лицо  ее  по-прежнему  оставалось  спокой-
но.

— Нет,  не  видал, — отвечал Бакланов: — и
теперь не вижу, да и вряд ли когда увижу.

— Ну  да, —  повторила  опять  Евпраксия  и
замолчала, а потом, когда обед кончился, тот-
час же встала и ушла в гостиную.

Бакланов остался еще за столом.
Он налил себе стакан вина и велел подать

сигару.
— Ведь камень, и тот не живет, как мы жи-

вем, — говорил он совершенно громко и обра-
щаясь  к  Казимире,  которая  осталась,  потому
что  Валерка  доедал  еще  пирожное: —  и  тот
хоть что-нибудь,  хоть пыль,  да  дает  в  воздух,
и сам наконец притягивает песчинки, и мы —
ничего.



Положение  Казимиры  было  очень  щекот-
ливое.

— Что если бы состояния у нас не было? —
продолжал  громко  Бакланов: —  куда  бы  и  на
что  мы  годились!..  есть,  спать,  родить  детей,
кормить их на убой!

При  этих  словах  Евпраксия,  все  это  слы-
шавшая, подняла наконец глаза на образ.

— Он  и  их  ненавидит,  Боже,  Боже  мой! —
проговорила она и склонила голову.

Бакланов  между  тем  продолжал  рассуж-
дать.

— По-моему,  человек  без  темперамента,
без  этого  прометеевского  огонька,  который
один только и заставляет нас беспокоиться и
волноваться,  хуже  тряпки,  хуже  всякого  жи-
вотного!

И затем, видя, что в зале никого нет, ни Ка-
зимиры ни даже лакеев, он встал и ушел в ка-
бинет.

Одною  из  главных  причин  недовольства
его  браком  было  то,  что  холодная  Евпраксия
не  представляла  уж  никакой  для  него  преле-
сти, и его мучило нестерпимое желание заве-
сти интрижку.



Но с кем?
Чаще  всего,  в  этом  случае,  он  думал  о  Со-

фи.
Лично он с ней, в продолжении последних

пяти лет, не встречался и только одной сторо-
ной слыхал,  как она на каком-нибудь пикни-
ке  каталась,  окруженная  толпою  молодежи,
видал  ее  иногда  издали  в  театре,  блистаю-
щую красотой и нарядами.

Бог с ней, с кем бы эта прелестная женщи-
на  ни  интриговала;  но  она  могла  бы  доста-
вить  ему  море  блаженства,  а  всего  этого  он
лишал себя тем, что был женат.
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Акции 
впраксия  настояла  на  своем  и  не  поехала
на бал. Бакланов приехал один.
В  первой  же  комнате  он  встретил  косого

Никтополионова.
— Что вы там, батюшка, сидите, а? — спро-

сил  он  обыкновенным  своим  тоном,  чтобы
сразу напугать человека.

— Что  такое? —  спросил  Бакланов  в  свою
очередь.

— Есть  у  вас  акции  общества  «Таврида  и
Сирена»?

— Нет.
— Так  что  же  это  вы?..  что  это  такое? —

кричал Никтополионов:  сидите с  деньгами, с
домами, и не берете!

— Я,  право,  еще  даже  не  думал  об  этом, —
отвечал Бакланов.

— Он и не думал, а!.. скажите, пожалуйста!
Ассюрировано  4  процента  от  правительства,
помильная  плата  и  перевоз  от  казны  прови-
анта. Он не думал об этом! В банке-то что? По



две  уж  копейки  на  рубль  дают…  Пора  поду-
мать-то об этом!

Бакланов  в  самом  деле  подумал.  У  него  у
самого были небольшие деньги, а у жены так
и довольно серьезные.

— Тут  ведь  можно  проиграть  и  выиг-
рать, — возразил он, смутно припоминая себе
и соображая, что такое значит акция.

— Каким  же  образом  проиграть?  Так  уж
все  сумасшедшие.  Теперь  на  каждую  акцию
по пятидесяти рублей премии.

— Значит,  надо  приплатить? —  спросил
Бакланов.

— Так что ж из того!.. Вон я вчера дал лиш-
них  по  тридцати  рублей,  а  сегодня  сам  полу-
чил  по  пятидесяти.  Всего  только  одну  ночь
пролежали  в  кармане:  невелик,  кажется,
труд-то.

— Это недурно! — сказал Бакланов.
— Еще  бы! —  подхватил  Никтополио-

нов: —  дело  в  отличнейшем  порядке…  Я  сде-
лан распорядителем на здешней дистанции.

«Вот  это-то  уж  дурно!» —  подумал  Бакла-
нов.

— Учредитель этого общества гениальный



человек!..  Первая,  может  быть,  голова  в  Рос-
сии! —  продолжал  Никтополионов,  имевший
привычку так же сильно хвалить, как и пори-
цать. —  Ну,  так  как  же?  Ах  вы,  тюлени  рус-
ские! —  прибавил  он,  глядя  уже  с  ужасом  на
Бакланова.

— Я подумаю! — отвечал тот.
— Подумаю!  Подумаю!..  И  ничего  не  поду-

мает! — передразнил его Никтополионов.
Но Бакланов подумал и довольно серьезно.
«В самом деле,  глупо же держать деньги в

банке,  когда  вся  Европа,  все  образованные
люди играют на бирже!» — рассуждал он.
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Опьянение одного и отрезвление
другой 

ал,  дававшийся  для  сближения  с  обще-
ством,  должно  быть,  в  самом  деле  заклю-

чал в себе все общество. В следующих комна-
тах  была  толпа  мужчин, —  все,  по  большей
части, черноволосых, и нельзя сказать, чтобы
с особенно благородными физиономиями. Ба-
кланов  заметил  только  одного  благообразно-
го старика,  с  вьющимися седыми волосами и
с  широкою бородой, — но  и  потом оказалось,
что это был проезжий музыкант-немец.

Дамы,  напротив,  блистали  прекрасными
нарядами, и было много хорошеньких.

Вежливый хозяин принимал всех в дверях.
— Старый  друг  лучше  новых  двух! —  ска-

зал он, когда мимо него проходил Бакланов.
— Ждет  Федот  у  своих  ворот! —  объяснил

он и проходившему потом чиновнику.
Между  всеми  дамами  Бакланов  сейчас  же

заметил  Софи  Леневу  в  чудесном  бархатном
платье, стройную, высокую и с какою-то коро-



ной  на  голове.  Тут  он  невольно  вспомнил
свою супругу, всегда одетую просто и гораздо
больше занятую детьми,  чем нарядами.  ъ  Со-
фи,  по  ее  щекотливому  положению,  была  в
первый  еще  раз  на  великосветском  балу.  На-
чальник  края  в  этом  случае  хотел  показать
совершенно равное внимание ко всему обще-
ству:  но дамы его круга (обыкновенно подли-
чавшие  перед  madame  Базелейн)  несколько
обиделись этим приглашением и даже стара-
лись  ходить  подальше  от  Софи,  но  зато  она
была  окружена  всеми  лучшими  молодыми
людьми.

Бакланову  ужасно  хотелось  продраться  в
эту  толпу;  он  решился  непременно  погово-
рить  с  Софи  и  возобновить  с  ней  старое  зна-
комство.

Случай ему поблагоприятствовал.
Софи прошла мимо него.
— Bonjour,  Бакланов! —  сказала  он  ему  са-

ма и сама же протянула к нему руку,  обтяну-
тую в белую лайковую перчатку.

Целый  поток  электричества  проник  при
этом  в  Бакланова.  Он  подметил,  что  рука  Со-
фи немножко дрожала.



— Могу  я  просить  вас  протанцовать  со
мной кадриль? — сказал он, догоняя ее.

— Очень  рада! —  отвечала  Софи,  оберты-
вая  к  нему  голову  и  кланяясь  ему  немножко
величественно,  как  обыкновенно  кланяются
актрисы-королевы.

Бакланов понял, что это была уж не преж-
няя девочка-кокетка, не прежняя даже юная и
пылкая,  но  еще  робкая  вдова,  а  интриганка,
которая  умела  смотреть  и  на  вас,  и  на  друго-
го, и на третьего.

Но  все  это  еще  больше  подняло  ее  в  его
глазах.

Они  стали  в  кадриль  и,  надобно  сказать,
представляли  собой,  по  изяществу  своих  ма-
нер, лучшую пару.

Это  заметил  даже  начальник  края  и,  по
обыкновению  своему,  объяснил  поговоркой,
чорт знает что уж и значившею:

— Пара не пара, а так надо!
Бакланов посадил Софи на стул и сам стал

около нее.
Довольно  открытая  в  бальном  платье  и

приподнятая  на  корсете  грудь  Софи  страстно
и порывисто дышала.



Бакланов не мог видеть этого без трепета и
решительно  не  находился,  о  чем  бы  загово-
рить.

Софи,  хоть  и  с  поддельным  спокойствием,
но молчала.

Бакланов  думал:  «Вот  женщина,  на  кото-
рую я когда-то имел права, но которая теперь
совершенно далека от  меня.  Думает ли она в
эти минуты о том же?»

— Я  к  вам  давно  хотел  взять  смелость  за-
ехать, — начал он глупо и ненаходчиво.

— Очень  рада! —  отвечала  Софи,  поправ-
ляя платье.

Бакланову  показалось,  что  она  при  этом
ласково взглянула на него.

— Софи,  вы  на  меня  сердитесь  еще? —
осмелился он наконец заговорить искреннее.

— Нет! — отвечала она.
Бакланов  явственно  слышал,  что  голос  ее

был грустен и полон значения.
— Значит, я в самом деле могу к вам прие-

хать? — продолжал он.
— Пожалуйста. У меня вечера по средам, —

сказала Софи.
Самый  ответ  и  голос  ее  при  этом  ничего



уже не выражали.
Бакланов видел одно, что Софи была ни ве-

села ни счастлива.
Это же самое заметил и подошедший к ней

инженерный офицер, премолоденький и пре-
глупый, должно быть.

— Вы  с  каждым  днем,  как  заря  вечерняя,
все  становились  грустней  и  грустней, —  ска-
зал он.

— Стареюсь! —  отвечала  ему  Софи  с  улыб-
кой.

— О,  нет,  вы  прелестны  еще,  как  гурия, —
объяснил прапорщик, пожимая плечами.

— Что за пошлости вы говорите! — сказала
ему без церемонии Софи и встала.

В это время кадриль кончилась.
— Я буду у вас, — повторил еще раз Бакла-

нов.
— Пожалуйста! — повторила Софи и опять

совершенно равнодушным голосом.
Бакланов ушел в другие комнаты и сел иг-

рать в карты.
Молодые  люди  не  давали  Софи  вздохнуть.

Ее  беспрестанно  приглашали  на  вальс,  на
польки,  на  кадриль,  наконец  к  ней  разлетел-



ся и сам Эммануил Захарович,  в белом жиле-
те,  в  белом  галстуке,  отчего  рожа  его  сдела-
лась  еще  чернее.  Софи  взмахнула  на  него
неприветливо глазами: отказать ему не было
никакой  возможности.  Он  пригласил  ее  при
всех и вслух.

Они стали.
По  лицам  большей  части  гостей  пробежа-

ла улыбка, но музыка в это время заиграла, и
пары задвигались.

— Что  это  вы,  с  ума  сошли! —  сказала  шо-
потом и бешеным голосом Софи своему кава-
леру, хотя по наружности и улыбалась.

— Сто  зе? —  спросил  ее  робко  почтенный
еврей.

За деньги,  он полагал,  что вежде и все мо-
жет делать.

— Я  не  позволю  вам  нигде  бывать,  где  я
бываю, — шептала Софи.

— Сто  зе  я  сделал? —  спрашивал  тот  в
недоумении.

— Вы  осел,  дурак,  потому  и  не  понимае-
те, — продолжала Софи, делая с ним шен.

Эммануил Захарович краснел в лице.
— Извольте сейчас же итти и просить дру-



гих дам, чтобы танцовала с вами не я одна!
Эммануил Захарович,  кончив кадриль,  по-

шел ко всем дамам; но с ним согласилась про-
танцовать  одна  только  жена  Иосифа  Яковле-
вича,  очень  молоденькая  дама,  на  которой
тот только что женился.

— Эммануилка-то  все  со  своими  возит-
ся! — заметил вслух и на всю почти залу Ник-
тополионов.

Софи после кадрили немедля уехала.
Она была взбешена,  как только возможно,

и проплакала всю ночь.
Бедная  женщина!  Она  тоже,  хоть  читать

ничего не читала, но зато от ездивших к ней
молодых людей беспрестанно слышала:  «под-
лость!..»,  «гадость!»,  «подкуп!..».  И  с  каждым
их словом она все более и более начинала со-
знавать весь ужас своего положения.

То, что Бакланова сбивало с панталыку, ее
наводило  на  путь  истинный:  при  нахлынув-
шем  со  всех  сторон  более  свободном  воздухе,
в ком какие были инстинкты, те и начинали
заявлять себя.
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Сокровища приобретены 
е более как через неделю Никтополионов
снова  поймал  Бакланова  в  клубе  и  стал

стыдить его при всех.
— Вот  вам,  рекомендую,  господа, —  гово-

рил он, показывая на него евреям, грекам, ар-
мянам и русским: — вот господин, у которого
сто  тысяч  в  кармане,  и  он  их  держит  за  две
копейки в банке.

Греки, армяне и русские при этом усмехну-
лись, а евреи даже воскликнули:

— Зацем  зе  это  он  так  делает  со  своими
деньгами?

— Но  где  же  сто  тысяч! —  возражал  стыд-
ливо  Бакланов  и,  возвратясь  домой,  решился
сделать то, что ему все советовали.

Но прежде, впрочем, ему надобно было пе-
реговорить с женой.

— Что  за  вздор  такой,  пускаться  в  эту  иг-
ру? —  возразила  ему  Епвраксия  с  первых  же
слов.

Согласись  она  с  ним  и  не  оспаривай,  Ба-



кланов,  может  быть,  еще подумал бы и  вооб-
ще сделал бы это дело несколько омотритель-
ней; но тут он рассердился на жену и потерял
всякий здравый смысл.

— Ведь  это  не  осторожность,  а  одна  тюле-
нья неповоротливость только! — развивал он
мысль Никтополионова.

Евпраксия на это, по обыкновению, молча-
ла.

Бакланова это еще более выводило из тер-
пения…

— Дайте мне мои деньги.  Я не намерен их
бесполезно  держать,  как  поленья,  в  своем
шкапу, — говорил он.

Евпраксия пошла и принесла ему.
— Ваших вы мне, конечно, не доверите, по-

тому  что  я  ведь  дурак…  ничего  не  смысля-
щий…  способный  только  разорить  семью…
беру эти деньги на карточную игру, на любов-
ниц!

— Нате вам и мои деньги, если вы полагае-
те, что это меня останавливает! — сказала Ев-
праксия и подала ему и свои приданые пять-
десят  тысяч. —  А  остальные  двадцать  пять
тысяч  не  мои,  а  детские;  я  не  могу  им  распо-



лагать! — сказала она.
— Стало быть,  я  мужем еще сносным могу

быть,  а  отцом нет,  благодарю хоть и за  то! —
сказал он, кладя деньги в карман.

Евпраксия наконец рассердилась.
— Что  это  за  страсть,  Александр,  у  вас  пе-

ретолковывать каждый мой шаг,  каждое сло-
во? Если что вы находите дурным во мне, ска-
жите прямо… К чему же все эти колкости-то?

— Ну,  поехала!  только  этого  недостава-
ло!.. — отвечал Бакланов и, хлопнув дверьми,
ушел из комнаты.

Евпраксия  поспешила  отереть  слезы  и  се-
ла на све место.

На  другой  день  Бакланов,  заплатив  огром-
ную  премию,  накупил  акций —  все  больше
общества «Таврида и Сирена».

— Вот  извольте-с,  не  промотал  ни  копей-
ки!  Все  обращено  только  в  более  производи-
тельную  форму, —  говорил  он,  раскладывая
акции и любуясь их купонами, нарисованны-
ми  на  них  пароходами  и  так  внушительно
выставленными цифрами их стоимости.

Евпраксия  однако  совершенно  равнодуш-
но и холодно приняла все эти бумаги и поло-



жила их в комод.
Бакланова  опять  рассердило  это  равноду-

шие.
«У  этой  женщины  решительно  кровь  по

три  раза  в  сутки  обращается…  Кругом  ее  ки-
пят и просыпаются все народные силы, а она
точно не видит и не чувствует этого!..»

Впрочем, он ничего ей не сказал, а ушел к
себе в кабинет и, улегшись там на диван, стал
вычислять  в  уме,  сколько  он  будет  получать
процентов.

— Ваш  герой  как  ребенок  поступает! —  за-
метят мне, может быть, некоторые.

А  сами  вы  лучше,  благоразумнее,  накупи-
ли акций, признайтесь-ка?
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Общество Софи 
реда  наступила  наконец.  У  Софи  уже  был
кой-кт:  благообразный  старик-музыкант,

обещавший  у  нее  играть  на  вечере;  француз-
ская  актриса  m-me  Круаль,  очень  милая  и
изящная  женщина;  русская  дама  в  черном
платье и четках,  ехавшая в Иерусалим на бо-
гомолье и отрекомендованная Софи Евсевием
Осиповичем  Ливановым,  который  в  послед-
нее время с нашей юной героиней почему-то
вступил  в  переписку;  двое-трое  молодых  лю-
дей  из  обожателей  Софи,  и  наконец  молодая
девица: какая-то m-lle Похорская, или Покров-
ская,  метавшая  составить  себе  такую  же  ка-
рьеру, как и Ленева.

Виктор  Басардин,  в  статском  платье,  с  бо-
родой,  довольно  красивый  собою,  но  с  избо-
рожденным от несовсем, должно-быть, скром-
ной жизни лицом, тоже был у сестры и, ходя
по ее роскошному будуару,  о  чем-то серьезно
с  ней  разговаривал,  или,  лучше  сказать,  про-
сил ее.



— Ты  ему  скажи,  что  же  это  такое!  Нынче
не прежнее  время… Он там,  чорт  знает,  в  па-
латах каких возится, а мне дров не на что ку-
пить.

— Возьми  у  меня  денег,  если  нуждаешь-
ся, — говорила Софи.

— Да что мне твои деньги? Пусть он устро-
ит меня посолиднее… Впрочем, дай, если у те-
бя есть лишние! — прибавил он.

Софи  подала  все,  сколько  было  у  нее  в  ко-
шельке.

— Ты ему скажи: он у меня теперь в руках;
я все напишу.

— Мне и говорить с ним не хочется, — воз-
разила Софи.

— Да это не для себя, а для меня сделай. Бу-
дет уж, пограбили; пускай и поделятся.

Софи  было  очень  скучно  слушать  ворча-
нье брата.

— Пожалуйста, —  повторил  он,  надевая
перчатки и беря шляпу.

— Куда же ты уходишь!  У меня музыка се-
годня будет! — сказала она.

— О,  чорт!  терпеть  не  могу  этого.  Мне  бы
денег надо, вот что! — говорил он и пошел че-



рез заднее крыльцо.
Его провожать пошла Иродиада, все время

подслушивавшая разговор его с сестрой.
— Барыня-то  не  знает,  какие  штуки  он  и

против  их-то  делает,  говорила  она,  подавая
Виктору пальто.

— Да, — подтверждал тот.
— Этта  мясника  к  ним  послали  разделать,

так  ругал-ругал  госпожу-то  при  простом  му-
жике.

— Скотина  этакая! —  сказал  Виктор,  завя-
зывая кашне.

— А  ведь  и  про  них  тоже  знаем  мы  нема-
ло… —  продолжала  Иродиада: —  говорить-то
только не хочется…

— Ты  приди  как-нибудь  на  квартиру  ко
мне, — говорил Виктор, сходя с лестницы.

— Слушаю-с, — отвечала Иродиада.
— Какая хорошенькая она!..  О, так бы взял

и поцеловал,  говорил Виктор и в самом деле,
взяв ее за подбородок, поцеловал.

Иродиада на этот раз нисколько ему в том
не воспрепятствовала.

Последнее время она очень похудела, и ли-
цо  ее  сделалось  совсем  сердитое:  коварный



обожатель ее, Мозер, оставил ее и, как мы ви-
дели, женился на другой. Иродида не любила
его; но,  по самолюбивому характеру,  ей было
досадно:  наболевшее  сердце  ее  совсем  окаме-
нело, и она поклялась ко всему их, по ее поня-
тию, поганому роду ненавистью.

Софи,  когда брат ушел,  вышла в гостиную.
Там все соблюдали величайшую тишину. Ста-
рик-музыкант  играл  на  фортепиано  пьесу
собственного сочинения.

Приехал Бакланов.
Софи подала ему руку и тихим наклонени-

ем головы указала ему на место подле себя.
Бакланов сел.
То, что он встретил тут, его сильно порази-

ло: самая последняя мода, самая изящная рос-
кошь глядели на него отовсюду.

Дама,  путешествующая  по  святым  местам,
должно  быть,  была  очень  веселого  и  живого
характера.  Она  совершенно  бесцеремонно
стояла около старика-музыканта и с большим
чувством глядела ему в затылок и чем-то тут
любовалась:  волосами  ли  его  вьющимися,
или  довольно  еще  мускулистою  шеей, —  ре-
шить  невозможно,  равно  как  и  того,  чем  ее



религиозное  сердце  в  настоящую  минуту  бы-
ло преисполнено.

Прелестная  m-me  Круаль,  как  истая  фран-
цуженка,  любившая  показать  свои  ножки,
так  свободно  расположила  свой  кринолин,
что Бакланов, сидевший несколько нагнув го-
лову, видел почти весь чулок ее.

M-lle Прохорская сидела, явно прислоняясь
к  своему  кавалеру,  молодому  человеку,  кото-
рый, тоже явно держа руку за спинкой стула,
обнимал ее.

Бакланову,  привыкшему,  в  продолжении
пяти лет, к своему благочестивому семейству
и выезжавшему только в дома солидные,  все
это  было  очень  приятно  и  чрезвычайно  раз-
дражало его. Он с каким-то упоением смотрел
на складки платья Софи, на ее немного выста-
вившуюся ботинку.

— Что, ваша жена здорова? — почти разбу-
дила его Софи своим вопросом.

— Здорова, — отвечал Бакланов, подняв го-
лову. — Почему вы меня прежде всего об этом
спросили? — прибавил он.

— Да  потому  что… —  отвечала  Софи  и  да-
лее  не  находилась,  как  объяснить. —  Она,  го-



ворят, такая добрая; просто, говорят, ангел по
характеру, — прибавила она наконец.

— Все это прекрасно-с! — подхватил Бакла-
нов: —  но  знаете  ли  что:  такой  милой  и  пре-
лестной женщине, как вы…

Софи смотрела на него.
— Молодого  человека,  каков  я  все  еще  по-

ка и который был в вас влюблен…
Софи не спускал с него глаз.
— И  который  наконец,  вы  очень  хорошо

знаете, и теперь от вас без памяти.
— Нет,  я  этого  не  знаю, —  возразила  Софи

спокойно.
— Нет, вы это знаете! — подтвердил Бакла-

нов: —  говорить  ему  и  спрашивать  его  о  же-
не — значит обидеть его и, наверное уж, огор-
чить.

— Зафантазировались,  мой  милый  кузен,
зафантазировались! —  сказала  Софи,  вставая
и отходя от него.

В это время приехало еще новое лицо, граф
З***,  женатый  человек,  с  которым  Бакланов
встречался  иногда  в  обществе,  но  теперь  он
явился  со  своею  содержанкою  Марией-Тере-
зой-Каролиной  Лопандулло.  Девушка  эта  на-



чала свою карьеру тем, что играла по тракти-
рам на арфе, а теперь ездила в карете и ходи-
ла постоянно в шелковых платьях, у которых
только лиф на груди, по ее собственному вку-
су, был очень уж низко вырезан.

— Ручку  вашу! —  сказал  бесцеремонно
граф, обращаясь к Софи.

Она  хлопнула  свою  ручку  в  его  огромную
ладонь.

Граф поцеловал ее несколько раз.
— А  я  приревную! —  сказала  девица  Ма-

рия-Каролина-Терезия ломаным русским язы-
ком.

— Можете! — отвечала Софи кокетливо.
Бакланов,  чтобы  не  представить  из  себя

глупо-влюбленного,  подошел  к  madame  Круа-
льи стал с ней любезничать. Дело шло о боль-
шом  кольце  на  руке  ее:  Бакланов  просил  от-
крыть  это  кольцо,  а  француженка  говорила,
что нельзя.

— Ваше кольцо, значит, никогда еще не от-
крывалось? — спрашивал Бакланов.

— Нет, раз было открыто.
— Только  всего  раз? —  спросил  Бакланов

печальным голосом.



— Раз всего! — отвечала ему француженка
тоже печально.

К ним подошла Софи.
— Этот господин страстно влюблен в жену

свою  и  запирается  еще  в  том! —  сказала  она,
показывая француженке на Бакланова.

— О,  так  вы  вот  какой!  Так  подите  же
прочь от меня! — весело подхватила она.

— Послушайте,  Софья  Петровна, —  вос-
кликнул Бакланов: — вы мало что женой пре-
граждаете  мне  совершенно  к  себе  дорогу,  но
вредите мне этим и у других дам!

— Зачем женились! — сказала Софи, пожи-
мая плечами.

— Я  женатых  терпеть  не  могу,  фи! —  под-
твердила француженка.

— Это ужасно! — говорил Бакланов.
По  наружности  он  шутил  только;  но  в  ду-

ше ему, в самом деле, было досадно.
— Monsieur Готфрид! Сыграйте нам что-ни-

будь  веселенькое! —  сказала  Софи,  прохажи-
ваясь небрежною походкой по зале.

— Fort bien, madame! — сказал немец и сел.
Дама,  путешествующая  на  восток,  опять

поместилась около него.



«Ну,  старику  от  этой  госпожи  не  спа-
стись!» — подумал Бакланов.

Готфрид  начал  воодушевленнейший
вальс.

Софи  сама  подала  руку  графу  и  пошла  с
ним вальсировать.

Молодой  человек  взял  m-lle  Прохорскую,
или Покровскую.

Бакланов  заметил,  что  кавалеры  очень
бесцеремонно  повертывали  дам  и  нарочно,
кажется, старались, чтобы платья у них выше
поднимались. Дамы тоже как-то очень близко
держались  к  кавалерам,  кроме,  впрочем,  Со-
фи,  которая  своим  приличным  и  несколько
даже  аристократическим  тоном  отличалась
от всех.

Бакланов пригласил ее на вальс.
Он  чувствовал,  что  Софи  невольно  и  вряд

ли сама догадываясь пожимала ему руку.
— Могу  ли  я  к  вам  приезжать? —  спросил

он ее пламенным голосом.
Софи,  вертясь  с  ним  в  вальсе,  молча  смот-

рела на него своими прекрасными глазами.
— Могу  ли? —  повторил  Бакланов,  когда

они кончили тур.



М

— Пожалуйста! — отвечала Софи и голос ее
опять ничего не выражал.

Часов  в  двенадцать  Бакланов,  видя,  что
другие  молодые  люди  прощаются  и  уезжают,
тоже взял шляпу и подошел к Софи. Она в это
время  о  чем-то  дружески  шепталась  с  деви-
цей Марией-Терезией-Каролиной.

— Adieu! —  проговорила  она,  довольно
небрежно подавая ему руку.

Бакланов вышел.
Он был очень взволнован. 

9 
Он пошутил! 

ужчина с табаком и вином делется похож
на чорта! — говорит немецкая поговорка.

Бакланов,  возвратясь  домой,  спросил  себе
бутылку вина, закурил сигару, человека отпу-
стил спать, а сам начал пить и курить.

Более  ясно  проходившие  в  голове  мысли
были  следующие:  «Славная  вещь —  эти
немножко шаловливые женщины».

Сильная  затяжка  сигарой  и  рюмка  порт-
вейну.



«Как  бы  отлично  теперь,  вместо  того,  что-
бы  ехать  домой,  заехать  к  какой-нибудь  гос-
поже и учинить с нею оргию».

Еще рюмка и затяжка сигарой.
«Что я Казимиру пропускаю… Она, должно

быть, страстная женщина!»
Новая рюмка и новая затяжка.
«Сходить разве к ней?»
У Бакланова при этом в голове даже пому-

тилось.
«Чорт,  пожалуй,  рассердится!» —  продол-

жал  он.  Однако  встал.  Шаги  его  уже  были
неровны.

«Скажу, что заболел, люди все спят, и при-
шел к ней».

И,  недолго  думая,  он  запахнул  халат,  про-
шел  на  цыпочках  залу,  коридор  и  отворил
дверь  в  комнату,  где  спала  Казимира.  Та  сей-
час же услыхала.

— Кто  это? —  спросила  она  немножко  ис-
пуганным голосом.

— Это  я,  Казимира,  не  тревожьтесь! —  го-
ворил  Бакланов,  подходя  к  ней  и  дотрагива-
ясь до нее рукою.

— Ах,  Александр  Николаич,  не  случилось



ли  чего-нибудь? —  воскликнула  Казимира,
привставая.

— Нет,  ничего;  я  так  пришел,  побыть  с  ва-
ми, — отвечал он; голос его был нетверд.

— Чтой-то,  как  же  возможно  в  такое  вре-
мя! Придут, пожалуй, кто-нибудь.

— Никто  не  придет,  никто! —  говорил  Ба-
кланов, беря и целуя ее руку.

— Да как никто? Так вот дети,  Валеренька
спят! — говорила Казимира.

— Ну, пойдемте ко мне в кабинет.
— Зачем  я  пойду  к  вам?  Что  мне  там  де-

лать!
— Мы будем сидеть, разговаривать.
— Нет,  Александр,  ступайте,  ступайте! —

говорила Казимира, дрожа всем телом.
— Если вы не пойдете, я на вас ужасно рас-

сержусь.
— Как  это  возможно!  Душечка  Александр,

это невозможно.
— Отчего же невозможно?
— Оттого, что у вас жена есть! Что вы!
— Убирайтесь  вы  с  женой!  Не  люблю  я  ее.

Пойдемте, ангел мой!
— Александр!  Умоляю,  оставьте  меня!



Оставь! — говорила Казимира.
— Не оставлю, — говорил он, обнимая ее и

насильно подводя к двери.
— Александр! —  вздумала  было  еще  раз

воспротивиться Казимира.
— Если  ты  для  меня  этого  не  сделаешь,  я

возненавижу  тебя! —  проговорил  Бакланов;
голос  его  при  этом  звучал  почти  с  бешен-
ством.

— Ах, Господи! — воскликнула бедная жен-
щина, вся пылая в его объятиях. — Дайте мне,
по крайней мере, надеть на себя что-нибудь.

— Ну, наденьте.
Она  торопливо  накинула  на  себя  капот  и

надела туфли.
Бакланов обнял ее и увел.



В
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Бедная жертва 
 семействе Баклановых все шло как бы по-
прежнему;  но  в  самом  деле  это  было  не

так:  безумная  Казимира  начала  чувствовать
страх  непреодолимый  к  Евпраксии  и  почти
что  избегал  ее  видеть,  стремясь  всей  душой
быть с  Александром,  единственным ее спаси-
телем  и  покровителем;  о  он,  напротив,  удо-
влетворив минутному увлечению, почувство-
вал к Казимире более чем равнодушно, почти
что  отвращение;  сначала  он  превозмогал  се-
бя, а потом и скрывать этого не мог, и не толь-
ко  самым  тщательным  образом  старался  не
оставаться с Казимирой с глазу на глаз, но да-
же уходил из  комнаты,  в  которую она  входи-
ла. Казимира наконец заметила это и поняла:
что  бы  там  ни  чувствовало  сердце,  но  в  ней
заговорила  гордость,  она  сама  не  стала  обра-
щать  внимания  на  Бакланова,  а  между  тем,
когда  ее  начинали  невыносимо  душить  сле-
зы,  она  пила  холодную  воду,  глотала  лед,  хо-
дила  почти  босыми  ногами  по  замерзшей  се-



мье.  Все  сие  наконец  восприяло  свои  дей-
ствия!

В  одно  утро  Евпраксия  ранее  обыкновен-
ного  подошла  к  спальне  мужа  и  отворила
дверь.

— Что ты спишь? Вставай! — сказала она.
Бакланов взмахнул глазами.
— Казимира  больна, —  продолжала  Ев-

праксия.
— Больна,  чем? —  спросил  сначала  очень

равнодушно Александр.
— Не  знаю,  вся  в  жару,  бредит,  почти  уже

без памяти.
— Что же такое она бредит? — спросил Ба-

кланов, приподнимаясь уже с постели.
— Да  так,  разную  бессмыслицу  говорит, —

я уж за доктором послала.
— Да, да, за доктором, — говорил Бакланов

и  вслед  за  женой  несмело  вошел  в  комнату
Казимиры.

Она лежала на постели и, при входе Бакла-
новых, взмахнула было глазами, потом что-то
вроде  грустной  улыбки  на  мгновение  появи-
лось на ее лице, затем она снова закрыла гла-
за и обернулась к стене.



— Доктора  бы  скорей,  доктра, —  повторял
Бакланов.

Ему  наконец  стало  жаль  своей  бедной
жертвы.

«Что  если  она  умрет!  Я  сам  не  перенесу
этого!  Она  мне  день  и  ночь  станет  представ-
ляться!» —  мелькнуло  в  его  голове,  когда  он
уходил к себе в кабинет.

Доктор приехал.
Евпраксия,  с  встревоженным лицом,  ходи-

ла за ним.
— Горячка  у  ней,  и  очень  сильная.  Она,

должно  быть,  или  простудилась,  или  с  ней
было какое-нибудь нравственное потрясение,
говорил тот.

— Ничего не было, решительно, — уверяла
его Евпраксия.

— Есть за жизнь опасность, — говорил док-
тор.

Евпраксия еще больше побледнела.
Бакланов продолжал сидеть в кабинете.
На другой день Казимире стало еще хуже.
Евпраксия  от  нее  не  отходила.  Старший

мальчик,  никак  не  хотевший  ни  с  кем  быть,
кроме своей милой нянюшки, все просился к



ней в комнату.
Мать  взяла  его  к  себе  на  руки  и  сидела  с

ним около больной.
Бакланов  совершенно  притих  в  своем  ка-

бинете: горесть его в эти минуты была непри-
творная.

В продолжение недели Евпраксия не пила,
не ела и все сидела около Казимиры, брала ее
за руку, успокаивала ее, когда та, остававшая-
ся по большей части в беспамятстве,  начина-
ла метаться.

На  седьмой  день  доктор  сказал,  чтобы
больную исповедали и причастили.

Послали за католическим священником.
У  Бакланова  посинели  ногти,  когда  он

услыхал  звон  колокольчиков,  которыми  зве-
нели мальчики, входя в комнату умирающей.

Уходя и прощаясь,  ксендз  лукаво и сурово
посмотрел на Бакланова.

В  ночь Евпраксия  вошла в  кабинет  своего
мужа с встревоженным лицом.

— Она,  кажется,  кончается, —  сказала  она
всхлипывающим голосом.

— А! — зарыдал Бакланов на весь дом.
— Чтой-то,  помилуй, —  стала  его  успокаи-



вать Евпраксия.
— О,  она  чудная  женщина! —  кричал  Ба-

кланов. — Мы неправы против нее, — о-о-о!
— Перестань,  друг  мой, —  говорила  Ев-

праксия, садясь возле него. — Чем же мы про-
тив нее неправы? Мы ее любили, а теперь бу-
дем молиться за нее.

— Нет,  она  не  простит  нас,  нет! —  рыдал
Бакланов.

— Она  и  не  сердится  на  нас;  напротив…
Пойдем к ней!

И Евпраксия почти насильно ввела мужа в
комнату больной.

В головах у той стоял уже образ с  зажжен-
ною свечой.

Евпраксия, в белом платье, страдающая, но
спокойная,  подошла  к  Казимире,  положила
ей  на  грудь  руку,  потом  показала  на  что-то
глазами горничной.

Та подала ей домашний требник.
Евпраксия сама начала читать отходную.
Бакланов  осмелился  выглянуть  из-за  нее

на умирающую. Та в эту самую минуту вдруг
начала дрожать, дрожать всем телом.

Горничная стала было ее одевать.



— Не нужно уж! — сказала Евпраксия.
Через минуту Казимиры не стало.
Бакланов  в  ужасе  убежал  опять  в  свой  ка-

бинет и бросился вниз лицом на диван.
Он только всего один раз, и то проходя слу-

чайно  по  зале,  увидел  Казимиру,  с  обвалив-
шимся лицом и с закрытыми глазами, лежав-
шую на столе в белом платье и с  цветами на
голове.  Ему  показалось,  что  она  опять  на-
смешливо  улыбается,  как  бы  желая  тем  ска-
зать: «Что, рады? Довели до гроба!».

Все это неигладимо врезалось в его вообра-
жении.

Ночи,  пока  покойница  была  в  доме,  он
спал  не  только  в  жениной  комнате,  но  даже
на одной кровати с нею, и даже лежал посто-
янно к стене, точно прячась за нее.

Через несколько дней он и сам наконец за-
болел.

Евпраксия просто не помнила себя, однако
так же неутомимо, как за Казимирой, ходила
и за больным мужем.



В
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Собрание обличительных сведений 
иктор  Басардин,  в  своей  небольшой  квар-
тирке,  сидел  на  диване  и  разговаривал  с

Иродиадой, которая тоже сидела около него и
даже склонив к нему голосу на плечо.

Девушка  эта,  придя  к  нему  после  описан-
ного нами свидания, без всякой борьбы сдела-
лась его любовницей и теперь каждый вечер
бегала к нему.

Не  столько  связанные  любовью,  сколько
чем-то  более  серьезным,  они  все  толковали
между собою.

— Она при мне-с говорила ему!.. «Что, гово-
рит,  что  еще  мне  ему  делать!..» —  объясняла
Иродиада.

— Ну  ладно,  хорошо!..  хорошо!.. —  произ-
нес Виктор, кусая себе ногти.

— Вы, барин, как бы Михайле паспорт, али
бы вольную, что ли дали, он все бы вам порас-
сказал.

— Я готов!
— Две  тысячи  целковых  они  тогда  этому



человеку и передали через него.
— Какими, канальи, кушами помахивали!
— Да-с!  А что бухгалтер-то,  в остроге сидю-

чи,  прямо  говорил:  «я,  говорит,  все  опишу»…
Как тоже вот теперь в кабаках, убьют челове-
ка,  ограбят  его, —  половину  целовальник
оставит у себя, а половину в откуп пришлет-с;
или теперь вещи какие кто украдет — все ту-
да-с, деньгами чистыми и выдают.

— Чистыми  деньгами? —  спросил  Виктор,
не могший, кажется, слышать слово «деньги»
без нервного раздражения.

— Известно  уж, —  отвечала  Иродиада: —
вещь теперь стоит денег, а за нее дают копей-
ки  какие-нибудь.  Сам  управляющий —  чу! —
иногда и сортировал. Это, говорит, на парохо-
де  отправить  за  границу,  а  это,  что  подешев-
ле, в степь отправить продавать.

— Ты ведь жила с ним? — спросил Виктор.
Иродиада усмехнулась, а потом прибавила

со вздохом:
— Немало  тоже,  грешница,  потерпела  из-

за этого.
— Отчего же?
— Противен  он  мне  очень  был…  не  рус-



ский человек, известно…
И Иродиада при этом обняла и даже поце-

ловала Виктора.
— Тогда,  как  наш  Александр  Николаич

принялся было за это дело,  что у них перепо-
лоху было!

— Переполоху?
— Да-с!..  Михайлу-то они допрежде всего в

степь отправили, а тут Мозер сам уж ездил ту-
да,  и  упросили,  чтоб  он  на  Кавказ  ехал…  Тот
мне писал оттуда.

— Писал? — повторил Виктор.
— Да!..  «Что  ежели  теперича,  говорит,  они

мне тысячи целковых не пришлют, я все дело
начальству расскажу». Я говорила тогда Мозе-
ру об этом.

— А письмо это цело у тебя?
— Цело-с!
— Ты мне покажи его.
— Слушаю-с.  Чтобы,  барин,  мне  только  са-

мой как тут не попасться.
— Вот  вздор!  Пусти-ка  однако!.. — прогово-

рил Виктор,  освобождаясь из объятий Ироди-
ады и подходя к письменному столу.

Тут  он  засветил  свечу,  развернул  свои  бу-



Н

маги и начал писать.
Оставшись  одна  на  диване,  Иродиада  на-

чала зевать.
— Да  подите  сюда,  что  вы  тут  делаете? —

говорила она несколько раз Виктору.
— Отвяжись! — отвечал он ей на это серди-

то и продолжал заниматься.
Занимался  он  часов  до  двух  утра.  Он  тер

себе при этом лоб, грыз перо, ногти и вообще,
как видно, углублен был в серьезное дело. 
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а наш город нежданно и негаданно упало
невиданное до сего явление.

В  одной  из  издаваемых  для  умственного
бы,  кажется,  развлечения  газеток  была  напе-
чатана статья:

«В  Китае,  в  городе  Дзянь-дзинь-дзю,  жил
большой  господин  Захар  Эммануилович
Лянь-линь-лю.  Владел  он  миллионами  бочек
настоящей рисовой водки и миллионами руб-
лей чистого золота. Украли у этого господина
книгу, а книга была знатная: записывались в



ней  все  имена  великие,  высокопревосходи-
тельные,  кому  сколько  от  большого  барина
Захара  Эммануиловича  большим  барам  пре-
восходительным было дано.

Как эту книгу достать?
Достали они злого человека, дали они ему

денег тьму-тьмущую и булатный нож, и убил
тот человек того волшебника, который книгу
ту  хранил,  среди  белого  дня,  и  засыпал  боль-
шой  барин  Захар  Эммануилович  его  моги-
лушку  деньгами  крупными,  непроглядными,
все  бумажками  сторублевыми,  и  никто-то
сквозь  их  стену  плотную  не  видал  и  не  слы-
хал, только видала все это красна девица, рас-
сказала  она  ясну  соколу,  а  у  сокола  глаз  зор-
кий, голосок звонкий, пропел он эту сказку на
весь  Божий  мир  и  не  знает,  понравилась  ли
она  жителям  города  Дзянь-дзинь-дзю,  а  если
не понравилась, так он и другую пропоет».

О статейке этой благообразный правитель
канцелярии  почему-то  счел  за  нужное  доло-
жить начальнику края.

— Ну-с,  читайте! —  произнес  тот  на  пер-
вых порах довольно равнодушно.

Правитель  канцелярии  начал,  но  на  поло-



вине голос ему изменил.
— Тут  такие  выражения!.. —  проговорил

он.
— Дайте  мне! —  сказал  генерал  и,  со  свой-

ственною его званию храбростью, дочитал, но
однако сильно побледнел.

— Что же это такое? Что такое? — спраши-
вал  он,  все  возвышая  и  возвышая  голос. —
Что же это такое? — крикнул наконец он и за-
скрежетал  зубами. —  Я  государю  императору
моему  буду  жаловаться!  полицеймейстера
мне!

Правитель канцелярии, с наклоненною го-
ловой, поспешил быстро выйти.

Начальник  края  остался  в  положении  че-
ловека,  которого  сейчас  только  треснули  по
голове.

В  кабинет  к  нему тихо вошла было его  су-
пруга, прелестнейшая великосветская дама, и
начала свое обычное приветствие:

— Здравствуй, папаша!..
Но  начальник  края  вдруг  свирепо  взгля-

нул на нее.
— Подите,  подите! —  закричал  он  и  зама-

хал неистово руками.



Начальница  края  остановилась  в  дверях
на несколько минут.

— Подите вон, не надо вас, не надо! — кри-
чал между тем супруг.

Начальница  края  в  самом  деле  сочла  за
лучшее уйти от сумасшедшего.

Явился полицеймейстер, тоже слышавший
уже об несчастье и тоже бледный.

— Это  вы  видели?..  Видели? —  говорил  на-
чальник края, тыча в нос ему бумагою. — Кто
же эти превосходительные?.. Я, что ли, я?

— Служить  уж,  ваше  превосходительство,
становится  невозможно! —  произнес  поли-
цеймейстер.

— Нет-с, возможно! — закричал генерал: —
возможно,  кабы  вы  не  такой  были  вислоух!
Кто  это  писал?  Вы  начальник  полиции,  вы
должны знать все.

— Кому писать, ваше превосходительство?
Кроме Никтополионова, некому-с… Это вчера
ведь еще пришло-с… Он при всем клубе читал
и хохотал и потом ездил по всем домам.

— А! —  произнес,  протянув,  начальник
края: — я его посажу в острог! — прибавил он,
как  бы  больше  советуясь  с  полицеймейсте-



ром.
— Да что же,  помилуйте, — отвечал тот: —

теперь он служит в обществе, разве можно та-
ких людей держать? Плутует, мошенничает и
с дровами и в приеме багажа… На рынке даже
все вон торговцы смеются.

— Нет,  он у меня не будет тут служить,  не
будет! —  кричал  начальник  края: —  попроси-
те ко мне кого-нибудь из моих товарищей-ди-
ректоров.

полицеймейстер поехал за директором.
Начальник края стал ходить по своему ка-

бинету.
— Так вот какие у меня гуси завелись,  вот

какие! — говорил он, зачем-то раскланиваясь
перед каждым своим окном.

Приехал  директор,  пожилой  и  чрезвычай-
но,  должно  быть,  скромный  и  молчаливый
мужчина.

— Господа! Между нами есть подлец! — на-
чал ему прямо начальник края.

Директор как бы сообразил и ничего не на-
шел возразить против этого.

— Вот-с! —  продолжал  начальник  края  и
подал ему листок газеты.



Директор прочел, и ему, кажется, понрави-
лось  прочитанное;  но  он  нашел  однако  нуж-
ным покачать с грустною усмешкою головой.

— Это писал-с Никтополионов, наш подчи-
ненный, — объяснил начальник края.

Директор  все  продолжал  молчать:  он  не
любил говорить пустых слов.

— Кто его определил к нам? — спросил на-
чальник края.

— Вы  сами,  ваше  превосходительство, —
проговорил наконец директор.

— Но я человек!.. Я могу ошибиться!.. Отче-
го  же  было  не  предостеречь  меня! —  кричал
начальник. —  Стыдитесь,  господа,  стыди-
тесь! —  продолжал  он  уже  с  чувством: —  что
между нами есть такие мерзавцы… Чтобы не
было его на службе, не было…

— Хорошо-с,  можно  будет  удалить, —  про-
изнес директор довольно покойно.

— Да  не  «хорошо»,  а  сейчас  надо  это  сде-
лать!.. сию секунду!.. — кричал начальник.

— И сию секунду можно-с, — сказал дирек-
тор и, приехав в правление, в самом деле сей-
час  же  написал  журнал  об  удалении  Никто-
полионова.



В

Безумцы! Они и в голове не имели, какого
нового и серьезного врага наживали себе. 
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 тот  же  день  вечером,  в  клубе,  Эммануил
Захарович  и  Иосиф  Яковлевич  преспокой-

но сидели и играли в карты; своим равнодуш-
ным видом они старались показать, что наде-
лавшая  в  городе  столько  шума  статейка  ни-
сколько до них не относится, но не так на это
дело смотрел Никтополионов.

Узнав  о  своем  удалении,  он,  как  разьярен-
ный тигр, приехал в клуб.

— Эй, вы, язи-вази, это что такое? — подле-
тел он прямо к Эммануилу Захаровичу.

Тот  протянул  на  него  длинный  и  несколь-
ко робкий взгляд.

— Там  на  вас  чорт  знает  кто  что  пишет,  а
вы на меня, продолжал Никтополионов.

— Сто мы на вас? — сказал Эммануил Заха-
рович, в самом деле ничего не знавший.

— Да кто же? Меня вон из службы вытури-
ли, —  отвечал  с  пеной  у  рта  Никтополио-



нов. —  Они  там  убийства  делают,  людей  ре-
жут, —  продолжал  он  без  всякой  церемонии,
обращаясь  ко  всей  компании,  собравшейся  в
довольно  значительном  количестве  около
них: — а я стану писать на них.

— Сто  зе  это  такое  вы  говорите? —  произ-
нес, бледнея, Эммануил Захарович.

— Писать!.. — повторял ничего уже не слы-
шавший Никтополионов. Да ежели бы что вы
мне сделали, так я прямо палкой отдую.

— Вы не мозете меня дуть! — вспетушился
наконец Эммануил Захарович.

— Нет,  могу! —  возразил  ему  Никтополио-
нов: — я еще прапорщиком вашему брату ро-
жу  ляписом  смазывал…  Стану  я  тут  на  них
писать!

— При меня ницего зе не написано, — ска-
зал Эммануил Захарович.

— Нет,  написано,  врешь!  Только  не  я  пи-
сал… Я писать не  стану,  а  доказывать теперь
буду.

— И  доказывайте!  позалуста,  позалуста! —
отвечал ему гордо и злобно Эммануил Захаро-
вич.

— И  докажу,  погань  вы  проклятая! —  за-



ключил вслух Никтополионов и уехал куда-то
в  другое  место  браниться,  вряд  ли  не  к  само-
му начальнику края.

Эммануил  Захарович,  весь  красный,  но
старающийся  владеть  собою,  стал  продол-
жать  играть.  Иосиф  Яковлевич  тоже  играл,
хоть и был бледен.

Кончив  пульку,  они,  как  бы  по  команде,
подошли друг к другу.

— Ну, поедемте зе! — сказал один из них.
— Ja! — отвечал другой.
В карете они несколько времени молчали.
— Вы слысали,  сто  он сказал? — начал Эм-

мануил Захарович.
— О,  зе  ницего-то,  ницего! —  отвечал

Иосиф.
— Кто  зе  писал-то? —  спросил  Эммануил

Захарович.
— О,  это  зе  узнать  надо! —  отвечал

Иосиф. —  Я  зе  знаю  одного  целовека…  Он  зе
говорил мне про Михайлу.

— Гм! — отозвался Эммануил Захарович.
— Теперь зе я знать буду, к какому целове-

ку тот ходит.  Тому целовеку он,  знацит,  гово-
рил, и тот писал!



Б

— Гм! — промычал Эммануил Захарович.
Далее  они  ничего  не  говорили,  и  только,

когда  подъехали  к  крыльцу,  Эммануил  Заха-
рович признес:

— Зить нынце нельзя, зить!
— Нельзя,  нельзя! —  подтвердил  с  чув-

ством и Иосиф. 
14 

Новая радость из Петербурга 
акланов,  заболевший  после  смерти  Кази-
миры  горячкой,  начал  наконец  поправ-

ляться.
Последнее время к нему беспрестанно ста-

ли  ездить  местные  помещики.  Они  запира-
лись в кабинете, толковали что-то такое меж-
ду собой.

К  Евпраксии  тоже  около  этого  времени
приехал  брат  ее,  Валерьян  Сабакеев,  широко-
лицый молодой человек с  голубыми глазами
и  похожий  на  сестру.  Он  перед  тем  только
кончил курс в университете.

Однажды их обоих позвали к  Бакланову в
кабинет. Там сидел гость, помещик, солидной



и печальной наружности мужчина, но, долж-
но быть, очень неглупый.

Евпраксия и молодой Сабакеев вошли и се-
ли.

Бакланов  был  очень  худ  и  в  заметно  раз-
драженном состоянии.

— Ты знаешь, — начал он, обращаясь к же-
не: — прислан манифест о составлении по гу-
берниям  комитетов  об  улучшении  быта  кре-
стьян.

— Нет, —  отвечала  Евпраксия  совершенно
спокойно.

— Я  думаю,  не  об  улучшении,  а  просто  об
освобождении! —  вмешался  в  разговор  Саба-
кеев.

— Да-с,  прекрасно! —  подхватил  Бакла-
нов. — Но что же нам-то дадут?.. Заплатят ли,
по крайней мере? — обратился он более к по-
мещику.

— Вероятно,  что-нибудь  в  этом  роде  бу-
дет, — отвечал тот.

Лицо Бакланова горело.
— Но  как  же  «вероятно»!  Это  главное!..

Нельзя же разорять целое сословие.
— Нельзя разорять только рабочую, произ-



водительную силу, вмешался в разговор Саба-
кеев: — а что такое «сословие» — это даже по-
нять трудно.

— Тут  пострадает-с  не  одно  сословие, —
возразил ему помещик: а все государственное
хозяйство, потому что парализуются большие
землевладельцы.

— Чем же?
— Да тем, что мы должны будем запустить

наши поля.
— Кто  ж  вас  заставляет?  Наемный  труд

всегда выгодней! — сказал с насмешкой Саба-
кеев.

— Нет,  не  выгоднее! —  перебил  его  с  азар-
том Бакланов: — у меня вот, например, в име-
ньи вы за сто рублей в месяц не наймете му-
жика:  его  и  теперь,  каналью,  только  силой
держать около земли, а тут все уйдут в Питер
эти  вот  замочки  какие-нибудь  делать,  стены
обойками  оклеивать,  в  сущности  пьянство-
вать.

— Не  у  одних  у  вас,  а  везде, —  подхватил
помещик: —  мужик,  как  узнает,  что  он  ну-
жен, так цены себе не уставит.

— И  прекрасно  сделает! —  произнес



негромко  Сабакеев: —  по  крайней  мере,  хоть
поздно, но зплатят ему за старый гнет.

— Да  ведь-с  это  и  на  нем  самом  отразит-
ся! — сказал помещик. Мы не в состоянии бу-
дем  обрабатывать  столько,  сколько  прежде
обрабатывали,  а  мужики  у  себя  тоже  не  при-
бавят; значит, прямо будет убыток в труде.

— А и чорт с ним, — произнес Сабакеев.
Помещик усмехнулся.
— Как чорт с ним! Хлебом у нас держится и

заграничная торговля, хлеб нужен и войску, и
на  винокуренные  заводы,  и  в  города, —  все
это должно, значит, потрястись.

— Сначала,  может  быть,  поколеблется,  но
потом  образуются  большие  общинные  хозяй-
ства.

Бакланов,  все  время  едва  сдерживавший
себя от досады, наконец не вытерпел.

— То-то-то! —  воскликнул  он: —  на  общи-
ну  надеется!  О,  молодость  неопытная  и
невинная!

— Община  вздор-с! —  произнес  и  поме-
щик.

— Как вздор? — сказал, в свою очередь, Са-
бакеев, немало тоже удивленный.



— А  так…  Евпраксия  Арсентьевна! —  про-
должал  Бакланов,  обращаясь  к  жене: —  нам
ваш  брат,  может  быть,  не  поверит;  скажите
ему, что наш мужик ничего так не боится, ни
медведя ни чорта, как мира и общины.

— Да,  они  все  почти  желают  иметь  хоть
маленькую,  но  свою  собственность, —  под-
твердила та.

— Очень  дурно, —  отвечал  Сабакеев: —  ес-
ли наш народ разлюбил и забыл эту форму.

— Да ведь эта форма диких племен, пойми-
те  вы  это! —  кричал  Бакланов: —  но  как  зем-
лю  начали  обрабатывать,  как  положен  в  нее
стал труд, так она должна сделаться собствен-
ностью.

— Мы  имеем  прекрасную  форму  общины,
артель, — настаивал на своем Сабакеев.

— Гм, артель! — произнес с улыбкою поме-
щик: —  да  вы  изволите  ли  знать-с,  из  кого  у
нас артели состоят?

— Для меня это все равно! — сказал Сабаке-
ев.

— Нет,  не  все  равно-с!  Артель  обыкновен-
но  составляют  отставные  солдаты,  бессемей-
ные мужики, на дело, на которое кроме физи-



ческой силы ничего не требуется: на перетас-
киванье  тяжестей,  бегать  комиссионером,  а
хлебопашество  требует  ума.  Я,  например,  по-
лосу свою трудом и догадкой улучшил, а при-
шел передел, она от меня и отошла, — прият-
но ли это?

— Может быть, и неприятно, но спасает от
другого зла, от пролетариата.

— Да ведь пролетариат является в государ-
ствах,  где  народонасерение переросло землю;
а  у  нас,  слава Богу,  родись только люди и ра-
ботай.

— Мы  наконец  имеем  и  другие  артели,
плотников,  каменщиков,  присоеденил,  как
бы вспоминая, Сабакеев.

— Что  за  чорт! —  воскликнул,  пожимая
плечами, Бакланов: — да это разве общинное
что-нибудь?.. Они все наняты от подрядчика.

— У которого они, кроме того, всегда еще в
кабале; хуже, чем в крепостном праве, — при-
совокупил помещик.

— Общину наш народ имел, имеет и будет
иметь, — сказал уверенным тоном Сабакеев.

— Ваше дело! — произнес помещик.
— Ведь вот что бесит, — говорил Бакланов,
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выходя  из  себя  (от  болезни  он  стал  очень
нетерпелив): —  Россия  решительно  перестра-
ивается и управляется или вот этаками госпо-
дами  мальчиками,  или  петербургскими  чи-
новниками,  которые,  пожалуй,  не  знают,  на
чем и хлеб-то родится…

Помещик  потупился,  а  Сабакеев  покрас-
нел. 
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Бедное существо 

 Софи происходила сцена: к ней вдруг при-
ехал Эммануил Захарович, в одно и то же

время красный и зеленый.
— Я  зе  делал  для  вас  все,  а  на  меня  зе  пи-

сут! — закричал он на Софи.
— Что вы? — возразила ему та.
— Писут, сто я целовека убил.
— Кто на вас пишет? — спросила Софи.
— Вас зе брат писет… Я в острог его сазать

буду.
В  припадке  гнева,  Эммануил  Захарович  и

не  заметил,  что  Басардин  был  у  сестры  и  си-
дел  в  соседней  комнате.  При  последних  сло-



вах его, Виктор вышел.
— Поди,  он кричит на меня за тебя, — ска-

зала ему Софи.
— Как  вы  смеете  кричать  на  сестру

мою? —  придрался  Виктор  к  первому  же  сло-
ву.

— Я не крицу. Вы зацем писете на меня? —
отвечал Эммануил Захарович, попячиваясь.

— Я  вас  спрашиваю,  как  вы  смеете  кри-
чать  на  сестру  мою? —  говорил  Виктор,  хва-
тая Эммануила Захаровича за галстук. — Сей-
час  тысячу  целковых давайте,  а  не  то  в  окно
вышвырну! — кричал он и в самом деле потя-
нул Эммануила Захаровича к окну.

— Сто зе вы делаете! — кричал тот, отпихи-
ваясь  от  него  своими  огромными  но  трусли-
выми руками.

— Боже  мой!  что  вы?  Звонят!  Перестань-
те!.. — говорила перепугавшаяся Софи.

Звонил  Бакланов,  который  недавно  лишь
стал выезжать и приехал к первой Софи.

— Как вы похудели,  кузен! — воскликнула
та,  сколько  могла  овладев  собою  и  радушно
встречая его в дверях.

— Что делать! Болен был.



— Но отчего же?
— Впечатление  прошедшего  меня  так  по-

трясло… — отвечал с улыбкой Бакланов.
— Какого  же это  прошедшего? — спросила

Софи,  как  бы  не  поняв.  Брат  мой  Виктор, —
поспешно  прибавила  она  потом,  желая  пока-
зать, что не одна была с Эммануилом Захаро-
вичем, усевшимся уже в темном углу.

Виктор  мрачно  поклонился  Бакланову.
Ему  всего  досаднее  было,  что  в  такую  слав-
ную минуту ему помешали.

«Его бы немножко только, — думал он: — в
окно-то повысунул, он непременно бы тысячу
целковых дал».

— Это  кузен  наш,  Бакланов, —  пояснила
ему Софи.

— Нет,  племянник, —  поправил  ее  Бакла-
нов.

— Ну,  все  равно,  это  еще  лучше;  вы  меня,
значит, должны слушаться.

— Во  всем,  в  чем  вам  угодно  и  что  прика-
жете! —  отвечал  Бакланов,  вежливо  склоняя
перед ней голову.

Эммануил  Захарович  при  этом  пошеве-
лился своим неуклюжим телом. Его,  кажется,



обеспокоила  новая  мысль,  что,  пожалуй,  и
этот братец за шиворот его тряхнет.

— Вы  ведь  здесь  служите? —  спросил  Ба-
кланов Басардина.

— Да,  как  же,  по  откупу-с, — отвечал тот  с
насмешливою  гримасой. —  Хочу,  впрочем,
бросить, кинуть, — прибавил он.

Бакланов  придал  своему  лицу  вопроси-
тельное выражение.

— В наше время стыдно уж… Тут такие га-
дости  и  мерзости  происходят… —  объяснил
Виктор.

Бакланов  при  этом  невольно  взглянул  на
Эммануила Захаровича; но лица того было не
видать,  потому что  он  сидел,  совершенно на-
клонив голову.

Софи  тоже  сконфузилась;  но  Виктор  не
унимался.

— Можете  себе  представить, —  говорил
он: — у нас ни один целовальник не получает
жалованья,  а,  напротив,  еще  откупу  платит.
Откуда они берут, повзвольте вас спросить?

— Скажите! —  произнес  Бакланов  тоном
удивления  (его  начинало  уж  все  это  забав-
лять). — Говорят, они и прибавляют чего-то в



вино.
— Чорт  знает  чего!  Всего:  и  перцу,  и  наво-

зу, и жидовских клопов своих!
Этого Эммануил Захарович не в состоянии

был выдержать и вышел.
— Как это можно! — сказала Софи брату.
— Однако  он  премилый! —  заметил  ей  Ба-

кланов,  указывая  головой  на  уходящего  Эм-
мануила Захаровича.

— Ужасно! — отвечала она: — я видеть его
почти не могу.

Вслед затем Софи однако вызвали в задние
комнаты.  Там  разъяренным  барсуком  ходил
Эммануил Захарович.

— Я  зе  для  вас  ницего  не  залел,  а  надо
мной, знацит, только смеютца, — начал он.

— О,  полноте,  пожалуйста,  отвяжитесь! —
отвечала ему Софи.

— Езели  теперица  старого  братца  и  этого
нового,  знацит,  не  прогоните,  я  денег  давать
больсе не буду…

— Ах,  сделайте  одолжение,  пожалуйста;  я
только  о  том  и  молила  Бога! —  воскликнула
Софи.

— Я зе не дурак!



— А когда не дурак, так и отправляйтесь —
нечего  вам  здесь  оставаться! —  проговорила
Софи и вышла; но в спальне у себя она встре-
тилась с Виктором.

— Если  ты, —  начал  он: —  этому  подлецу
не  скажешь,  чтоб  он  дал  мне  тысячу  целко-
вых, я всю историю с тобой опишу.

— Пишите, что хотите! Что хотите! — отве-
чала с отчаянной досадой Софи, зажимая себе
уши.

— Я  все  опишу,  как  он  с  мужем  твоим  по-
ступал  и  как  тебя  потом  опутал…  Я  не  поща-
жу и тебя — мне, матушка, все равно!

— Виктор! —  воскликнула  Софи: —  я  про-
сила тебя всегда об одном… оставь меня в по-
кое.  Брани  меня,  где  хочешь  и  как  хочешь,
пренебрегай  мною  совершенно,  но  не  ходи
только ко мне.

— Ишь,  как  же,  да!  Ловка  очень!..  Нет,  ша-
лишь! —  отвечал  он  ей  своим  незабытым  ка-
детским  тоном. —  Продалась  жиду,  дура  эта-
кая, да и в руки взять его не умеет.

— О, Господи! — стонала Софи, ломая руки.
— Я  все  напишу!  Нынче  не  старые  време-

на, — говорил Виктор, уходя.



Софи  едва  совладела  собой  и  вышла  к  Ба-
кланову.

— Что такое с вами? — спросил тот, сейчас
же заметив ее встревоженное лицо.

— Ах,  кузен,  я  отовсюду  окружена  врага-
ми! — произнесла она, садясь около него.

— Э, полноте; неужели же и я ваш враг? —
успокаивал ее Бакланов.

— Вы-то  больше  всех  мой  враг, —  сказала
Софи, покачав головою: — не была бы я такая,
если б ты не поступил со мною так жестоко.

— Да, —  произнес  протяжно  Бакланов: —
но я имел на то большое право.

— Никакого!  Никакого! —  воскликнула  Со-
фи. — Я была чиста, как ангел, пред тобой!

— Ну!.. —  произнес  многозначительно  Ба-
кланов.

— Как хочешь, верь или не верь! — отвеча-
ла  Софи,  пожимая  плечами. —  Но,  во  всяком
случае, я теперь просила бы тебя, по крайней
мере,  сохранить  дружбу  твою  ко  мне, —  при-
бавила она, протягивая к нему руку.

— Но  я-то  дружбой  не  удовлетворюсь, —
отвечал Бакланов, целуя ее руку.

— О,  полно-ка,  перстань,  пожалуйста,  шу-



тить!.. —  отвечала  Софи,  которая,  в  самом  де-
ле, в эти минуты было, видно, не до того. — От
врагов  моих  лучше  спаси  меня! —  говорила
она.

— И  грудью  и  рукой  моей! —  отвечал  Ба-
кланов: —  но  только  опять  повторяю:  друж-
бой я не удовлетворюсь.

Софи посмотрела на него.
— Знаешь,  мне  ужасно  неприятно  и  тяже-

ло  это  слышать:  неужели  же  я  так  уж  низко
пала,  что  меня  никто  хоть  сколько-нибудь
благородно и любить не захочет!

— О, Бог с вами, что вы, кузина! — перебил
ее Бакланов.

— Да, я знаю, вы все думаете: «э, она такая,
что от нее сейчас всего требовать можно… это
не то, что наши жены, сестры… она женщина
падшая!» — все это я, друг мой, очень хорошо
знаю.

— О,  Бога  ради,  кузина!.. —  повторил  Ба-
кланов  еще  раз  и  во  весь  остальной  вечер
был глубоко почтителен к ней.

— Я у вас буду на этой же неделе, и вообще
когда  вы  только  позволите  и  прикажете, —
сказал он, раскланиваясь при прощаньи.



Н

— Пожалуйста! —  повторила  ему  Софи
свое обычное слово.

«Она  чудная  женщина!  Чудная!» —  повто-
рял он мысленно всю дорогу. 
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Начинающееся служение идее 
а  другой  день,  часов  в  девять  вечера,  Ба-
кланов  подъехал  к  огромному  генерал-гу-

бернаторскому дому.
— Зачем  меня  звали,  и  кто  у  губернато-

ра? — спросил он, входя.
— Дворянство! —  отвечал  жандарм,  сни-

мая с него шинель.
Бакланов  пошел.  В  большой  приемной  за-

ле он увидел, что за огромным столом, покры-
тым  зеленым  сукном,  сидело  несколько  дво-
рян.  Приятель  Бакланова,  солидный  поме-
щик,  со  своим  печальням  лицом,  тоже  был
тут.

Начальник края, с близко придвинутыми с
обеих сторон восковыми свечами и с очками
на носу, что-то такое читал.

Около него, по левую руку, стоял красивый



правитель  канцелярии,  а  по  правую —  сидел
губернский  предводитель  дворянства,  муж-
чина,  ужасно  похожий  на  кота  и  с  явным
умилением  слушавший  то,  что  читал  губер-
натор.

Бакланову  предводитель  его  уезда  указал
на место после себя.

— Что это такое? — спросил его Бакланов.
— Речь  говорит! —  отвечал  ему  предводи-

тель, указывая головой на начальника края.
— О чем?
— Крестьян у нас отбирают на волю! — от-

вечал  предводитель,  как-то  странно  скосив
глаза.

— «Господа! — продолжал начальник края,
не  совсем  разбирая  написанное: —  русское
дворянство, всегда являвшее доблестные при-
меры любви к отечеству и в двенадцатом еще
году  проливавшее  кровь  на  полях  Бороди-
на…»

На этом месте старик приостановился.
— Где  и  я  имел  честь  получить  этот

небольшой  знак  моего  участия! —  прибавил
он,  показывая  на  один  из  множества  висев-
ших на нем крестов.



— «Русское  дворянство, —  продолжал  он
снова читать: — свое крепостное право не за-
воевало, подобно…»

— «Феодалам!» —  поспешил  ему  подска-
зать правитель канцелярии.

— «Феодалам, —  повторил  генерал: —  но
оно получило его от монаршей воли, которой
теперь благоугодно изменить его в видах сча-
стья и благоденствия всем любезного нам оте-
чества…»

Начальник края опять остановился, попра-
вил  очки  и  многозначительно  на  всех  по-
смотрел.

— «Этот  пахарь,  трудящийся  теперь  скорб-
но около сохи своей, вознесет радостный взор
к небу!» — говорил он и поморщился.

Речь  эту,  как  и  все  прочие  бумаги,  ему  со-
чинял правитель канцелярии, и старый гене-
рал место это находил чересчур уж буколиче-
ским.  Но  правитель  канцелярии,  напротив,
считал его совершенно необходимым; сей мо-
лодой действительный статский советник по-
следнее  время  сделался  ужасным  демокра-
том: о дворянстве иначе не выражался, как —
«дрянное  сословие»,  а  о  мужиках  говорил:



«наш добрый, умный, честный мужичок».
— «Видимое  мною  на  всех  лицах  ваших,

милостивые  государи,  одушевление, —  про-
должал  начальник  края: —  исполняет  меня
надеждою,  что  мы  к  сему  святому  делу  при-
ступим  и  исполним  его  с  полною  готовно-
стью…»

— Все? — спросил он,  остановясь,  правите-
ля канцелярии.

— Все-с! — отвечал тот, беря у него бумагу.
Замечаемые  однако  начальником  края

одушевленные  лица  сидели  насупившись,  и
никто слова не начинал говорить.

Поднялся губернский предводитель.
— Милостивые  государи! —  начал  он,  за-

моргав в то же время глазами, что ужасно, го-
ворят,  скрывало  таимые  им  мысли. —  Мило-
стивые  государи!  Я  радуюсь,  что  несу  звание
губернского  предводителя  в  такое  великое
время.  Первое  мое  желание —  выразить  пе-
ред престолом монарха ваши чувства радости
и  благодарности.  Вам,  милостивые  государи,
дана возможность сделать великое и благоде-
тельное  дело  для  наших  меньших  братий!..
Дайте адрес! — прибавил он,  торопливо обра-



щаясь к правителю канцелярии.
Тот  подал  бисерным  почерком  написан-

ную бумагу. Она стала переходить из рук в ру-
ки,  и  все,  не  читав,  подписали  ее.  Бакланов
тоже так подмахнул.

— Еще  вчера  только  эту  меньшую-то  бра-
тию,  своего  лакея,  в  полиции отодрал! — ска-
зал ему предводитель его уезда, показывая на
губернского предводителя.

— Ужасная каналья, теперь за крест и чин
все продаст! — проговорил Бакланов.

Губернский  предводитель  между  тем  что-
то сменил на своем месте.

— Господа! —  снова  начал  он  и  оконча-
тельно закрыл левый глаз: обязанности пред-
водителей  в  настоящее  время  слишком  важ-
ны:  я  полагаю,  следует  им положить жалова-
нье.

Лица предводителей просияли, а у дворян-
ства вытянулись.

— Из каких же сумм? — отозвался было со-
лидный помещик.

— Суммы есть! — подхватили в один голос
предводители.

Губернский  предводитель  между  тем  спе-



шил воспользоваться удобною минутой.
— По такому расписанию-с, — сказал он: —

губернскому  предводителю  пять  тысяч  руб-
лей, уездным по три тысячи рублей и депута-
там по две тысячи рублей.

При последних словах у дворянства уж ли-
ца  повеселели.  «Авось  попаду  в  депутаты  и
хоть  тысчонку-другую  сорву», —  подумал  по-
чти каждый из них.

— Хорошо-с! —  раздалось  почти  со  всех
сторон.

Губернский  предводитель  и  начальник
края  пожали  друг  у  друга  руку,  как  люди,  со-
вершившие немаловажное дело.

— До  свидания,  господа! —  сказал  послед-
ний,  обращаясь  к  прочим  своим  гостям: —
завтра надо рано вставать, ума-разума припа-
сать!

Все  пошли  как  накормленные  мякиной.
Каждый чувствовал, что следовало-бы что-ни-
будь  возразить  и  хоть  в  чем-нибудь  заявить
свои права или интересы, а между тем никто
не  решался:  постарше —  боялись  начальства,
а молодые — из чувства вряд ли еще не более
неодобрительного — из боязни прослыть кон-



Б

серватором и отсталым.
В  обществе,  не  привыкшем  к  самомышле-

нию, явно уже начиналось, после рабского по-
виновения  властям  и  преданиям,  такое  же
насильственное  и  безотчетное  подчинение
молодым идейкам. 

17 
Сорокалетний идеалист и

двадцатилетний материалист 
акланов все больше и больше начинал спо-
рить со своим шурином,  и всего чаще они

сталкивались на крестьянском деле.
— Что  же  вас-то  так  тут  раздражает? —

спрашивал его Сабакеев.
— А  то-с, —  отвечал  насмешливо  Бакла-

нов: —  я  вовсе  не  с  такою  великою  душой,
чтобы  мне  страдать  любовью  ко  всему  чело-
вечеству; достаточно будет, если я стану забо-
титься о самом себе и о семействе, и нисколь-
ко не скрываюсь, что Аполлон Бельведерский
все-таки дороже мне печного горшка.

— Печной  горшок —  очень  полезная
вещь! — сказал Сабакеев и ни слова не приба-



вил в пользу Аполлона Бельведерского.
— Ну  да,  разумеется, —  подхватил  Бакла-

нов: —  и  клеточка  ведь  самое  важное  откры-
тие в мире; смело ставь ее вместо Бога.

— Клеточка очень важное открытие, — по-
вторил опять Сабакеев.

— Да,  и  Шиллер,  и  Гете,  и  Шекспир —  сту-
пайте  к  чорту!  Дрянь  они, —  продолжал  до-
садливо Бакланов.

— Шиллер,  Гете  и  Шекспир  делали  в  свое
время хорошо.

— А  теперь  на  поверхности  всего  мы  с  ва-
ми, не так ли?

— Нет, не мы, а идеи.
— Желательно  бы  мне  знать,  какие  это

именно? — проговорил Бакланов.
— Идеи  народности,  демократизма,  идеи

материализма, наконец социальые идеи.
— Все это около 48 года мы знали, пережи-

вали, и все это французская революция реши-
ла для нас самым наглядным образом.

— Ну,  что  французская  революция! —  про-
изнес с презрением Сабакеев.

— А у нас лучше будет, не так ли?
— Вероятно, — отвечал Сабакеев.



— Почва  целостнее!..  непосредственнее,
чище примем.

— Конечно!
Евпраксия  улыбнулась,  а  Бакланов  развел

только  руками  и  с  обеих  спорящих  сторон
продолжалось  несколько  минут  не  совсем
приязненное молчание.

— Вы,  например, —  продолжал  Бакланов
снова,  обращаясь  к  шурину: —  вы  превосход-
ный человек,  но в  то же время,  извините ме-
ня, вы нравственный урод!

— Почему же? — спросил Сабакеев.
Евпраксия тоже взглянула на мужа вопро-

сительно.
— Вы  не  любили  еще  женщин  до  сих

пор, — объяснил Бакланов.
Сабакеев немного покраснел.
— А мы в ваше время были уже влюблены,

как коты… любовниц имели… стихи к ним со-
чиняли…

— Оттого хороши и женились! — заметила
Евпраксия.

— Что  ж,  я,  кажется,  сохранил  еще  до  сих
пор пыл юности.

— Уж, конечно, не идеальный! — ответила



Евпраксия.
— Нет,  идеальный! —  возразил  Бакла-

нов: — вот они так действительно материали-
сты, — продолжал он, указывая на шурина: —
а мы ведь что?.. Поэтики, идеалисты, мечтате-
ли.

— Вот  уж  нет,  вот  уж  неправда! —  даже
воскликнула Евпраксия: они, а не вы, идеали-
сты и мечтатели.

— Ты думаешь? — спросил ее брат.
— Да!  А  Александр  чистейший  материа-

лист.
— Почему же ты это так думаешь? — спро-

сил ее тот.
— Потому что ты только о своем теле дума-

ешь? — спросил ее тот.
— Вот  что!..  так  объяснить  все  можно! —

произнес  Бакланов,  уже  начинавший
несколько  конфузиться: —  ну-с,  так  как  же:
угодно  вам  перемениться  именами? —  спро-
сил тот, обращаясь к шурину.

— Не  знаю,  что  вы  такое,  а  я  не  идеа-
лист! — повторил тот настойчиво.

— Идеалист,  идеалист! —  повторила  ему
еще настойчивее сестра.



Н

— Но почему же?
— А потому, что это все то же, как и они в

молодости восхищались стихами, а вы — тео-
риями разными.

— Браво, — подхватил Бакланов. 
18 

Обличитель чужих нравов в своих
домашних, непосредственных

движениях 
а  столе  горела  сальная  свечка;  в  комнате
было почти не топлено.

Виктор  Басардин  сидел  и  писал  новый  из-
вет на Эммануила Захаровича.

Он описывал историю сестры и только от-
носился  к  ней  в  несколько  нежном  тоне:  он
описывал  эту  бедную  овечку,  которая,  под
влиянием  нужды,  пала  пред  злодеем,  кото-
рый теперь не дает ей ни копейки…

«Во имя всех святых прав человечества, —
рисовало его расходившееся перо: — я требую
у общества,  чтоб оно этого человека,  так низ-
ко  низведшего  и  оскорбившего  женщину,  за-
бросало, по иудейскому закону, каменьями, а



кстати  он  и  сам  еврей  и  живет  в  К…,  на  Кот-
ловской улице».

Последнее было прибавлено в виде легонь-
кого намека на действительный случай.

Единственная  свидетельница  его  писа-
тельских  трудов,  Иродиада,  все  это  время  ле-
жала у него преважно на диване и курила па-
пироску.

Виктор,  дописав  свое  творение,  потянул
исподлобья  на  нее  взор  и  несколько  помор-
щился.  Ему не нравилась ее чересчур уж сво-
бодная поза.

— Иродиада,  поди,  сними  с  меня  сапоги:
ноги что-то  жмет! — сказал он,  желая  напом-
нить ей, кто она такая.

— Очень весело! — говорила она.
— Тащи сильней! — сказал ей Виктор.
Иродиада  стащила  сапог  и  бросила  его  с

пренебрежением на пол.
— Тащи сильней! — сказал ей Виктор.
— Подите!  Силы  у  меня  нет, —  отвечала

Иродиада.
— Говорят  тебе,  тащи!  Хуже,  заставлю, —

продолжал Виктор, уже бледнея.
— Как же вы меня заставите? Руки еще ко-



ротки.
— А вот и заставлю! — проговорил Виктор

и, не долго думая, схватил Иродиаду за шею и
пригнул ее к ноге.

— Тащи! — повторил он.
— Караул! — крикнула было Иродиада.
— Не  кричи,  а  то  бить  еще  буду! —  прого-

ворил он и в самом деле другою рукой достал
со стола хлыст.

Иродиада лежала у ног его молча, но сапо-
га не снимала. Так прошло с четверть часа.

Виктор ее не пускал.
— Ну,  давайте,  уж  сниму! —  сказала  нако-

нец она и сняла.
Виктор  ее  сейчас  же  отпустил.  Иродиада

опрометью бросилась бежать от него.
— Чорт!..  дьявол!..  леший!.. тьфу!.. — прого-

ворила она в передней.
Виктор  только  посмотрел  ей  вслед,  потом,

взял  шляпу,  надел  шинель  и  пошел  к  сестре.
Главная,  впрочем,  причина  его  неудоволь-
ствия на Иродиаду заключалась в том, что он
просил  у  нее  перед  тем  взаймы  денег,  а  она
разбожилась, что у нее нет ни копейки, тогда
как  он  очень  хорошо  знал,  что  у  ней  есть



больше тысячи, которые она накопила, когда
была любовницей Иосифа.

— Ты  Иродиаду  прогони! —  начал  он  пря-
мо, придя к сестре.

Та знала уже о его связи с ней и сначала не
обратила  было  никакого  внимания  на  его
слова.

— Она  чорт  знает,  что  про  тебя  всем  рас-
сказывает! — продолжал он.

Виктор  хотел  придать  вид,  что  он  в  этом
случае оскорбился он за сестру.

Софи  сконфузилась  и  взглянула  на  брата
не совсем спокойными глазами.

— Что  же  она  может  про  меня  рассказы-
вать? — спросила она.

— Во-первых,  как  ты  хотела  за  Бакланова
выйти  замуж  и  как  тот  тебя  прибил, —  гово-
рил Виктор.

— О, вздор! — воскликнула Софи.
Ее  красивые  ноздри  начинали  уже  разду-

ваться.
— Рассказывала еще…
— Перестань,  Виктор! —  прикрикнула  на

него Софи.
Иродиада, во время нежно-любовных сцен,



в самом деле, многое ему порассказала.
— Я  ей  откажу, —  проговорила  Софи  пре-

рывающимся от досады голосом.
— Нет,  ее  прежде  надобно обыскать… Она,

я думаю, у тебя денег наворовала… я сначала
ее обыщу да деньги у нее отберу!.. — бил Вик-
тор прямее в цель.

— Нет, пожалуйста! Я только прогоню ее и
больше никаких с ней объяснений не желаю
иметь, — сказала Софи.

Она боялась, что Иродиада еще больше на-
плетет на нее.

Виктор,  по  своему  обыкновению  рассер-
дился и на сестру.

— Обе вы, видно, Даха Парахи не лучше! —
проговорил он и стал прощаться.

Софи  сделала  вид,  будто  этих  последних
слов не слыхала.

— Иродиада! —  крикнула  она  после  его
ухода.

Та  вошла  к  ней  с  довольно  покойным  ви-
дом.

— Ты  беспрестанно  куда-то  уходишь;  я  ви-
жу, что тебе служба у меня неприятна, а пото-
му можешь искать  себе  другого  места, — ска-



зала ей Софи.
Иродиада,  слышавшая,  что  Виктор  был  у

сестры, почти ожидала этого.
— Что ж, мне не на улицу же сейчас итти и

выбросить себя! — сказала она дерзко.
— Ты  можешь  еще  жить  у  меня;  только  я

услуги твоей больше не желаю.
Иродиада на это усмехнулась.
— Не раскайтесь! — пробормотала она себе

под нос.
— Что такое? — спросила ее Софи.
— Не  раскайтесь!  Найдите  еще  другую  та-

кую,  которая  так  бы  вам  служила,  как  я, —
сказала  вслух  Иродиада  и,  хлопнув  дверью,
ушла.

Затем,  собрав  все  свои  вещи,  перетащила
их из горницы в баню.



В
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Израильтянин и русский 
 своем  роскошном  кабинете  Эммануил  За-
харович,  в  очках,  с  густо-нависшими  бро-

вями,  озабоченно  рассматривал  наваленные
на столе книги, бумаги, письма, счеты.

Перед  ним  стоял  рыжеватый,  худощавый
мащанин, тоже один из его поверенных и мо-
локан по вере.

— Сто зе такое с ним? — спращивал с доса-
дой Эммануил Захарович.

— Бог  их  знает-с! —  отвечал  поверенный,
пожимая  плечами.  Изволили  приехать  до-
мой…  затосковали…  хуже,  хуже,  так  что  за
доктором послать не успели.

Эммануил Захарович сделал грустное и пе-
чальное лицо.

— Отцего зе могло быть? — повторил он.
Поверенный  стоял  некотрое  время  в  недо-

умении.
— До  свадьбы  своей  они  гуляли,  значит,  с

горничной госпожи Леневой.
— Н-ну?



— Ну,  и как люди вот их тоже рассказыва-
ют: опять начали свиданье с ней иметь-с.

— Сто зе из того?
— Да  то,  что  как  есть  тоже  наше  глупое,

русское обыкновение:  приворотить его снова
не желала ли к себе, али, может, и так, по зло-
сти, чего дала.

— Ну, так взять ее и сазать в острог.
— Нет, уж сделайте милость! — отвечал по-

веренный  с  испуганным  лицом: —  она  и  до-
преж того, изволите знать, болтала; а тут и не
то наговорит,  коли захватят ее.  Изволите вот
прочесть, что пишут-то!

— Ну,  цитай,  сто  писут! —  произнес  серди-
то Эммануил Захарович.

Сам  он  несовсем  хорошо  разбирал  пись-
менную русскую грамоту.

Поверенный  взял  со  стола  письмо,  откаш-
лянулся и начал читать его.

«Ваше  высокостепенство,  государь  мой,
Эммануил Захарович!

Так, как будучи присланный от вас Михай-
ла очень пьянствует, стал я ему то говорить, а
он, сказавши на это, что поедет в К… я ему де-
лать то запретил; он вчерашнего числа уехал



секретно на пароходе „Колхида“ к барину сво-
ему, г. Басардину, как говорил то одному свое-
му  знакомому  другу  армянину,  который  мне
то,  будучи  мною  уговариваем,  открыл  за
5 руб. сер.

Переговоры  же  о  том  шли  через  какую-то
девицу Иродиаду, которая, надо полагать, бы-
ла  его  любовница,  о  чем  вашему  высокосте-
пенству донести и желаю и при сем присово-
купляю, что на цымлянское…»

Дальше поверенный не стал читать.
— Ну, взять его, как приедет «Колхида»… Я

плацу  им  деньги…  Сто  зе?  Пускай  берут! —
проговорил Эммануил Захарович.

Поверенного при этом точно передернуло.
— Нет-с,  и  этого  нельзя!  Теперича  Иосиф

Яковлевич жизнь кончили… Я, значит, один в
ответе и остался… — сказал он.

— Ницего  я  не  знаю,  ницего! —  возразил
Эммануил Захарович, отстраняясь руками.

— Ваше  степенство, —  начал  поверен-
ный: — слов Иосифа Яковлевича тоже слуша-
лись мы, все равно, что от вас они шли…

— И не говорите мне, не знаю я ницего то-
го! — перебил опять Эммануил Захарович, за-



жимая уши.
Поверенный вздохнул.
— Маленького  человека  погубить  долго

ли…  Хорошо,  что  тогда  поостерегся, —  через
другого,  а  не  сам  дело  делал:  теперь  хоть
увертка  есть.  Никаких  бы  денег,  кажись,  не
взял в этакое дело влопаться.

— Ну,  молци,  позалуста,  без  рассузде-
ний! —  прикрикнул  на  него  Эммануил  Заха-
рович.

— Спина-то,  ваше  степенство,  своя-с,  за
неволю  рассуждать  начнешь:  не  вас,  а  нашу
братью на кобыле-то драть станут.

— Молци! —  прикрикнул  на  него  еще  раз
Эммануил Захарович: грубый народ… музик!

Поверенный  замолчал,  но  по-прежнему
оставался с мрачным лицом.

Эммануил  Захарович  принялся  снова  раз-
бирать и рассматривать бумаги.

— Подайте  зе  это  ко  взысканию! —  сказал
он, подавая поверенному заемное письмо.

Тот с удивлением посмотрел на него.
Заемное  письмо  было  на  имя  Софьи  Лене-

вой в 25 тысяч рублей серебром.
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Разные взгляды на общественное
служение 

 газете  «Петербургское  Бескорыстие»  было
с благородным негодованием напечатано:
«Скажите,  отчего  в  директоры  акционер-

ных  компаний  выбираются  люди,  не  специ-
ально знакомые с делом, а по большей части
графы  и  генералы?  Откуда  и  каким  образом
могли  у  акционеров  явиться  подобные  ари-
стократические вкусы? Зачем они позволяют
этим  господам  говорить  себе  в  собрании  дер-
зости,  и  из  каких  наконец  видов  благополу-
чия  допускается,  что  главный  директор  ком-
пании  „Таврида  и  Сирена“,  сам  начальник
края,  производит  разработку  каменного  угля
у  себя  в  имении,  который  стоит  таким  обра-
зом  обществу  вдвое  дороже,  чем  привезен-
ный и купленный из Америки? (См. отчет об-
щества  за  1859 г.  и  американскую  газету
„Herald“)».

Строк  этих  достаточно  было,  чтобы  на-
чальник  края,  ни  с  кем  не  переговорив  и  не



посоветовавшись,  стукнул  по  столу  два  раза
линейкой.

Вошел адъютант.
— полицеймейстера  мне-с! —  произнес  на-

чальник края, по-видимому, спокойно.
Адъютант ушел.
Начальник  края,  будучи  не  в  состоянии

удержаться,  продолжал  одним  глазом  загля-
дывать в продолжение статьи.

Там Бог знает чего уж не было наговорено.
Говорили,  что  «на  Солдатской  пристани,  для
житья  чиновников,  на  деньги  акционеров,
построен целый городок».

И в самом деле это было так!
«Машина,  выписанная  для  паровой  мель-

ницы, не входила в само здание, так что или
ее надо было ломать, или здание».

И то была правда.
Гневом  и  горестью  исполнялось  сердце

старика.
полицеймейстер наконец явился.
— Где  здесь  живет  некто  Басардин? —

спросил  генерал  каким-то  таинственным  го-
лосом.

— Живет-с! — отвечал полицеймейстер.



— Взять его сейчас в часть и произвести у
него в доме обыск.

— Это, верно, ваше превосходительство, по
случаю  акционерной  статьи… —  начал  было
полицеймейстер.

— Да-с!
— Статью  эту,  ваше  превосходительство,

писал Никтополионов.
— Пожалуйста, без возражений!..  Я и в тот

раз по вашим стопам шел, да недалеко дошел.
О  том,  что  виновником  прошлой  статьи

был  Виктор  Басардин,  начальник  края  узнал
от Эммануила Захаровича.

— Извольте  произвести  строжайшее  след-
ствие! — заключил он.

— О чем-с?
— О  чем? —  крикнул  генерал. —  Вы  спра-

шиваете меня: о чем? Человек пишет на чест-
ных  людей  пасквили,  человек  подрывает  об-
щественный  кредит,  и  вы  преспокойно  гово-
рите: «о чем»? Полковник! Вы служить после
того не можете!

Полковник поклонился и прямо отправил-
ся к исполнению возложенного на него пору-
чения.



Виктор  в  это  время  только  было  засунул
свою,  известную нам статью,  в  конверт,  чтоб
отправить ее  для напечатания в журнал,  как
вбежала к нему впопыхах нанимаемая им ку-
харка.

— Батюшка,  Виктор  Петрович, —  сказала
она: — полицеймейстер с солдатами пришел.

Виктор  побледнел.  Но  полицеймейстер
входил  уже  в  комнату  и  прямо  устремился  к
письменному столу.

— Письмо!.. —  проговорил  он,  тотчас  же
беря конверт и распечатывая его.

— Но  как  вы  можете  чужие  письма… —
возразил было Виктор.

— Могу, — отвечал полицеймейстер. — Это
уж  об  родной  сестре  сочинили, —  прибавил
он,  прочитав  и  передавая  письмо  жандарм-
скому офицеру.

Затем начался обыск.
Виктор ходил за всеми, как потерянный.
— «Колокол»!.. —  произнес  мрачным  голо-

сом жандармский офицер.
— Откладывайте! —  сказал  ему  полицей-

мейстер.
— Ненапечатанные  русские  стихотворе-



ния, — продолжал офицер.
— Какие  это? —  спрашивал  полицеймей-

стер.
— Да я не знаю-с! «О, ты, Рылеев, друг…» —

прибавил он, пробежав первый стих.
— Откладывайте! —  сказал  полицеймей-

стер.
— Еще  стихотворение:  «Буянов,  мой  со-

сед», — произнес жандармский офицер.
— Откладывайте! —  сказал  полицеймей-

стер.
— Картины  голых  женщин, —  продолжал

жандарм.
— Тоже! —  повторил  полицеймейстер  и

потом,  обратившись  к  Басардину,  приба-
вил: — Я думал, что вы молодой еще очень че-
ловек,  а  уж  по  лицу-то,  видно,  собрались  с
годками… Стыдно… очень стыдно…

— Но, скажите, что же я сделал? — говорил
Басардин,  стараясь  улыбнуться,  но  в  сущно-
сти совершенно упав духом.

— Сами  понимаете,  я  думаю…  не  малень-
кие…  Собрали  бумаги? —  спросил  полицей-
мейстер у жандарма.

— Собрал-с!



— Ну,  поедемте  и  вы! —  прибавил  поли-
цеймейстер  Виктору: —  в  часть  вас  свезу.  Ве-
лите  себе  принести матрац,  что  ли:  у  нас  ни-
чего там нет!

— Как в часть?.. Это… это… — говорил Вик-
тор: — это уже подло! — возразил он наконец.

— А  пасквили  писать  благородно? —  спро-
сил его полицеймейстер.

— Это я писал для пользы общества, — объ-
яснил Басардин.

— А  я  вас  для  пользы  общества  сажаю  в
часть… Вы так понимаете, а я иначе!

— Это  чорт  знает  что  такое! —  говорил  Ба-
сардин,  садясь  с  полицеймейстером  на  про-
летки.

— Не чорт знает, а только то, что эта обще-
ственная  польза  вещь  очень  многообраз-
ная! — объяснил ему полицеймейстер.
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Новый обличитель 
коло  К…  буря  страшно  шумела.  Ветер,  ка-
залось,  хотел  сорвать  флаги  и  флюгера  с

крепостных  башен.  У  обрывистого  берега  ва-
лы бились и рассыпались о каменный утес.

Впереди хоть бы капля света, и только дул
оттуда холодный ветер; но вот вдали, в бездне
темноты,  мелькнули  две  светящиеся  точки,
скрылись  было  сначала,  но  потом  снова  по-
явились и не пропадали уже более.

Это  шел  пароход  «Колхида».  Пассажиров
было немного: муж с женой, сидевшие на па-
лубе  и  завернувшиеся  в  одну  кожу,  чтобы
спасти  себя  от  брызгавшей  на  них  воды,  а  у
самой  кормы,  в  совершенной  темноте,  стоял
высокий мужик, опершись на перила и глядя
в воду.

Матросы заботливо бегали по палубе.
Ветер начинал дуть порывистее и сильнее.
На носу засветил фальшфейер.
С видневшегося маяка ответили тем же.
Мужик  спросил  проходившего  мимо  мат-



роса:
— А что, служба, не далече до города?
— Да  вон! —  отвечал  тот,  указывая  на  до-

вольно близкие огни.
— А  это  таможенная  коса? —  спросил

опять  мужик,  указывая  на  огонь,  мелькав-
ший вдали от прочих.

— Да, отвечал матрос, уходя от него.
Вслед  затем  мужика  как  бы  не  бывало  на

палубе.
— Что такое в воду упало? — спросил капи-

тан со своей вышки.
— Кто свалился? — повторил он еще раз и

уж строго.
— Мужик, надо быть, ваше благородие.
— Спустить  катер! —  скомандовал  капи-

тан.
Несколько  матросов  бросились  и  стали

спускать его, но лодка не шла.
— Спускайте  скорей!  Разорву  вас,  как  со-

бак! — кричал с вышки капитан.
— Нейдем,  ваше  благородие,  блоки  совсем

не смазаны!
— Я  вам  дам,  чортовы  дети! —  кричал  ка-

питан.



Лодку наконец спустили, и человека четы-
ре матросов соскочили в нее.

— А  на  смазку-то,  я  сам  видел,  в  отчетах
сказано, что употребляется по 3.000 руб. сер. в
год! — объяснил прозябнувий супруг своей су-
пруге под кожей.

Они,  видно,  были  из  несчастных  акционе-
ров, а потому ничего больше уж и не сказали,
а еще крепче прижались друг к другу.

Матросы в лодке сначала проехали по пря-
мой линии от парохода к берегу, потом заеха-
ли вправо. Ничего не видать, кроме пенящих-
ся волн.

— Чорт  найдет  его! —  проговорил  один  из
них.

— Да  что  его  угораздило?  Пьян,  что  ли,
был? — спросил другой.

— Нет,  чай,  надо  быть,  нарочно! —  объяс-
нил третий.

— Где ж тут ловить-то его… Поди, чай, засо-
сало под пароход, и плывет под кормой.

— И  пил  же  он,  паря,  на  пароходе-то  шиб-
ко.

— Пил?
— И, Господи! Маркитант сказывал, рублев



на двадцать он напил у него… Заберите-ка од-
накоже  влево! —  заключил  матрос,  но  и  вле-
во ничего.

— На  пароходе,  робята,  ну  его  к  праху,  где
тут  сыщешь! —  сказали  почти  все  в  один  го-
лос и поехали на пароход.

Мужик между тем был недалеко от  них и,
при  их  приближении,  только  нырнул  в  воду
и вынырнул потом далеко от них. Подплыв к
косе,  он  стал  на  ноги.  Тут  ему  было  всего  по
пояс.  Он  не  пошел  прямо  на  берег,  а  стал  об-
ходить  всю  косу  кругом;  на  том  месте,  где  и
подъезду  не  было,  ухватился  за  камень,  стал
взбираться,  как  кошка,  на  утес  и  только  по
временам ругался.

— Все  рученьки-то,  дьявол,  раззанозил  ка-
меньями этими… Ну,  поехала,  лешая! — гово-
рил  он,  когда  нога  его  случайно  скользила  и
опускалась. — Как итти-то в этой мокроте? —
прибавил он, став наконец на вершину скалы
и осматривая свой костюм.

— Ну, чорт, велика барыня, — заключил он
и пошел.

На набережной он вошел во двор Софи; ве-
роятно,  очень  знакомый  с  местностью,  он



сейчас же забрался через перила на галлерею
и приложил свое лицо к освещенному стеклу
девичьей.

Там сидела молоденькая горничная.
— О,  чорт,  это  другая  какая-то  лешая! —

сказал он и постучал пальцем.
Горничная с испугом взглянула в окно.
— Иродиада  Никаноровна  где-с? —  спро-

сил у ней мужик.
Горничную успокоил этот вопрос.
— Она не здесь, в бане живет.
— Вот  куда  чорт  ее  занес!  Родила,  что

ли? — сказал сам с собою мужик и слез с гал-
лереи.

Где  находится  баня,  он  тоже,  видно,  хоро-
шо  знал,  потому  что  прямо  пошел  к  ней  и
опять приложил лицо к окну.

Иродиада там сидела одна и что-то шила.
Мужик вошел к ней.
— Ай,  Господи,  Михайла! —  проговорила

она, взмахнув на него глазами.
— Мы самые и есть! — отвечал тот.
— Да что же ты весь мокрый?
— Водой  уж  шел,  коли  сушью  не  пуска-

ют, — отвечал Михайла.



— Ну,  разоболокайся!..  Что  стоишь? —  ска-
зала ему Иродиада с видимым участием.

— Что  же  я  надену?  Весь  мокрехонек, —
сказал мужик, снимая, впрочем, кафтан.

— Пойду,  схожу,  попрошу у кучера и порт-
ков и рубахи.

— Да как же ты скажешь?
— Скажу, что для полюбовника, да и баста!
— Ой-ли!  хвать-девка! —  проговорил  ей

вслед Михайла.
Читатель, конечно, не узнал в этом челове-

ке  того  самого  Михайлу,  который,  в  начале
нашего  романа,  ехал  молодым  кучером  с  На-
деждой Павловной. Судьба его и в то уже вре-
мя  была  связана  с  судьбою  Иродиады.  Он
именно  был  отцом  ее  ребенка,  за  которого
она столько страдала.

Получив  вольную,  Иродиада,  первое  что,
написала Михайле своею рукою письмецо:

«Душенька  Михайла!  Неизменно  вам  кла-
няюсь и прошу вас, проситесь у господ ваших
на  оброк  и  приезжайте  за  мной  в  К…,  где  и
ожидает вас  со  всею душою,  по  гроб вам вер-
ная Иродиада».

Михайла сейчас же стал проситься у Петра



Григорьевича; но тот его не пускал.  Михайла
нагрубил ему, или, лучше сказать, прямо объ-
яснил: — «дурак вы, а не барин, — право!»

Петр Григорьевич повез его в солдаты. Ми-
хайла убежал от него и пришел в К… оборван-
ный, голодный и вряд ли не совершивший до-
рогой преступления.

Иродиаду он нашел не совсем верною себе.
Она  была  любима  управляющим  откупом,
Иосифом. Михайла, впрочем, нисколько этим
не  обиделся  и  просил  только,  чтобы  как-ни-
будь  ему  прожить  без  паспорта  и  хоть  ка-
кое-нибудь найти местечко. По влиянию Иро-
диады, его сделали целовальником; потом, по
каким-то  соображениям,  перевели  сначала  в
уезд  и  наконец  отправили  на  Кавказ.  В  про-
должение  всего  этого  времени  Михайла
страшно  распился,  разъелся:  краснощекий,  с
черною  окладистой  бородой,  он  скорее  похо-
дил на есаула разбойничьего, чем на бывшего
некогда  господского  кучера.  Запах  спирту  от
него уж и не прекращался, точно все поры его
были пропитаны им.

Иродиада,  возвратившись,  принесла  Ми-
хайле все чистое белье. Тот приней же начал



переодеваться.  Иродиада  немножко  от  него
отвернулась.

— Чаю, что ли, хочешь? — спросила она.
— Нет, уж лучше бы горьконького! — отве-

чал Михайла.
— Все по-прежнему,  зелья-то этого прокля-

того, — сказала Иродиада.
— Человек рабочий, — отвечал Михайла.
Иродиада  сходила  в  горницу  и  принесла

целый барский графин водки и огромный ку-
сок, тоже барской, телятины.

Михайла принялся все это пить и есть.
— Что,  ты получил мое письмо? — спроси-

ла его Иродиада.
— Получил; на него я и шел.
— С барином твоим несчастье случилось: в

чсть, али в острог, что ли то, посадили.
— Ах ты, Боже ты мой! — произнес Михай-

ла  с  некоторым  даже  испугом. —  За  что  же
это так?

— Сочинение,  что ли,  какое-то написал на
здешних господ, так за то… В Сибирь, говорят,
сошлют.

— Как же быть-то, девка, а?
— Чего быть-то?..  Я  вот завтра перееду,  по-



живем там, поглядим.
— Эхма! —  горевал  Михайла: —  а  мне  так

было и думалось, что он дал бы мне такую бу-
магу, я бы ему все открыл.

— Чего открывать-то? Мозер-то помер!
— Вона! Царство небесное! — произнес Ми-

хайла. — Что же такое с ним случилось?
— Не  знаю, — сказала  Иродиада  лакониче-

ски.
— Беда,  значит,  теперь  без  пачпорту-то, —

проговорил опять Михайла.
— Ничего!..  Нынче уж насчет этого свобод-

но стало.
— Да,  как  же? —  произнес  недоверчиво

Михайла.
— Начальство  само  говорит: —  «Живите,

говорит,  ничего  и  без  бумаг».  Воля,  говорят,
всем настоящая скоро выйдет.

— Слышал  я… —  отзвался  Михайла: —  гос-
подам-то  только  под  домом  землю  и  оставят,
дьяволам этим, — прибавил он и зевнул.

— Так  им,  злодеям,  и  надо! —  повторяла
Иродиада, — Что зеваешь?..  Поди,  полезай на
полок спать.

Михайла  пошел;  потом  приостановился  и



В

хотел что-то такое сказать Иродиаде;  но,  вид-
но, раздумал и молча влез на полок. 
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На ярого сатира надет намордник 
иктора  все  еще  продолжали  держать  в  ча-
сти.
Он  начинал  терять  всякое  терпение  и  в

продолжение  этого  времени  успел  поколо-
тить  полицейского  солдата,  не  пускавшего
его одного гулять по саду; об этом было соста-
воено постановление и присоединено к  делу.
Он  показал  потом  жене  частного  пристава,
когда та проходила мимо его окон, кукиш; об
этом  тоже  составлено  было  постановление  и
снова присоединено к делу.

Начальство  всему  этому  только  радова-
лось,  чтобы  побольше  скопить  на  него  обви-
нений.

Виктор,  в  отчаянии,  начал  наконец  мо-
литься Богу, и молитва его была услышана. В
последний  вечер  перед  ним  стоял  знакомый
нам  поверенный  Эммануила  Захаровича,  мо-
локан  Емельянов,  с  своею  обычною  кислою



улыбкой и заложив руки за борт сюртука.
Виктор все еще продолжал ерошиться.
Емельянов  пожимал  насмешливо  плеча-

ми.
— Ведь  это  точно  что-с…  Эммануил  Заха-

рыч так и  приказывал:  «пускай,  говорит,  что
он уедет».

— А, испугались?.. — говорил Виктор, само-
довльно начиная ходить по комнате.

— Не  испугались,  а  что  точно  что  неудо-
вольствия  иметь  не  желаем…  И  вам  ведь  то-
же здесь ничего хорошего не будет. Извольте
хоть  какого  ни  на  есть  стряпчего  и  ходатая
вашего спросить… Мало-мало, если вас на жи-
тье в дальние сибирские губернии сошлют, а
пожалуй — приладят так, что и в рудники по-
падете.

— Да,  вот  так…  как  же! —  горячился  Вик-
тор. — Я и оттуда буду писать.

— Пишите,  пожалуй.  Мало  только  поль-
зы-то  от  того  вам будет… Хоть бы и я  теперь,
за  что?..  За  то  только,  что  по  вере  родителей
моих жить желаю, попал сюда в эти степи.

— Тебе-то  пуще  здесь  худо…  Ах,  ты,  боро-
да! —  сказал  Виктор  и  тронул  Емельянова  за



бороду.
Он видимо, начинал уж ласкаться к нему.
— Что ж? Конечно, что — благодарение Бо-

гу:  не  потерялся  еще  совершенно, —  отвечал
тот,  стыдливо потупляя глаза: — Так Эмману-
ил  Захарыч  мне  и  приказывать  изволили:
«пусть, говорят, он едет в Москву; будет полу-
чать от нас по тысяче целковых в год».

— А  как  вы  надуете,  да  не  станете  пла-
тить? — спросил недоверчиво Виктор.

— Орудие-то ведь ваше всегда при вас;  мо-
жете написать, что только захотите.

— Да,  пиши  тут,  а  вы  преспокойно  будете
сидеть и поглаживать себе бороды.

— Нет-с,  мы  никогда  не  можем  желать  то-
го, — отвечал серьезно Емельянов.

— А  вы  вот  что! —  продолжал  Виктор: —
вы дайте мне вперед пять тысяч целковых, да
и баста!

Емельянов грустно усмехнулся.
— Таких  денег  у  нас,  пожалуй,  нынче  и  в

кассе-то нет — очень нынче дела плохи!
— Дайте векселя на разные сроки… Я подо-

жду, — отвечал Виктор.
— Это  словно  бы  не  приходится, —  произ-



нес,  не  поднимая  глаз,  Емельянов. —  Вы  ко-
нечно что господин, дворянин: слову вашему
мы  верить  должны;  но  ведь  тоже  человече-
ская  слабость,  у  каждого  она  есть:  деньги-то
вы  по  векселю  с  нас  взыскать-то  взыщите,  а
писать-то все-таки станете.

— Да какого же чорта я писать буду?
— Да  ведь,  извините  меня,  я  опять  повто-

рю  то  же:  человеческая  слабость…  Может
быть, к пяти-то тысячам вы — еще пожелаете
с  нас  получить;  вам-то  это  будет  приятно,  а
для нас-то уж оченно разорительно,  а  вы вот
что-с:  по  чести  ежели  вам  угодно,  теперь  ты-
сячу,  год  вы  промолчали —  другую  вам,  еще
год — третью.

— Нет,  это  невыгодно! — сказал Виктор: —
теперь, по крайней мере, дайте мне две тыся-
чи вперед.

— Полторы извольте, без хозяина решаюсь
на  то,  по  крайности  буду  знать,  что  дело  по-
кончено.

— Да,  дело!  Сквалыжники вы этакие, — го-
ворил Виктор, как человек угнетенный и при-
жатый: — ну, давайте полторы тысячи!

— Слушаю-с…  Теперь  я  вам,  значит,  подо-



рожную возьму, и хозяин еще говорил, чтобы
мне  с  вами  и  в  Москву  отъехать…  Чтобы  без
сумления для него было.

— Хорошо, мне все равно; я ведь и там буду
про разных соколиков писать.

— Известно! За что ж так мы одни-то вино-
ваты: надо и с других могорычи иметь.

— Я  им  дам!  Я  тогда  сочинил,  так  триста
экземпляров  сюда  газеты  выписали.  Мне  те-
перь,  знаешь, сколько за сочинение будут да-
вать.

— Точно  что-с,  способность,  дарованье  на
то от Бога имеете! — подтвердил Емельянов и
потом прибавил, раскланиваясь.

— До приятного свидания, значит!
— Прощайте,  друг  любезный! —  отвечал

ему Виктор, дружески пожимая руку.



П
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Разорение 
о  случаю  наступившего  апреля,  балкон  в
кулбе  был отворен.  Теплая  весенняя ночь

была  совершенно  тиха  и  спокойна;  но  зато
волновались  сердца  человеческие.  Бакланов,
стоя  около  этого  самого  балкона  и  созерцая
безмятежную красоту природы, был бледен, и
губы у него от бешенства дрожали.

Ему  что-то  такое  возражал  Никтополио-
нов.

— Я-то чем виноват? — говорил он.
— А  тем,  что  вашими  подлыми  статьями

вы уронили все дело.
— Да, так вот я и стану молчать!.. Меня вы-

гнали, а я буду говорить: прекрасно, бесподоб-
но!

— Отчего же прежде вы лично мне другое
говорили?

— Я тогда служил там! Что ж мне товар-то
свой хаять,  что ли? — отвечал нахально Ник-
тополионов.

Бакланов едва владел собой.



— Знаете  ли,  за  подобные  вещи  бьют  по
роже, и бьют больно! — говорил он.

— Да,  кто  дастся! —  отвечал  Никтополио-
нов и преспокойно отошел.

Бакланов постоял еще немного и, даже по-
чернев  от  волновавших  его  чувствований,
уехал домой.

Он прямо прошел в спальню жены.
Евпраксия уже спала.
Бакланов  без  всякой  осторожности  разбу-

дил ее.
— Поздравляю вас: мы разорены!.. — начал

он прямо.
— Что такое? — спрашивала Евпраксия, ед-

ва приходя в себя.
— Так.  Акции  наши  падали-падали,  а  те-

перь  за  них  и  ничего  уж  не  дают, —  отвечал
Бакланов, садясь в отчаянии на свою постель.

— О,  я  думала,  Бог  знает  что! —  произнес-
ла  Евпраксия,  почти  совершенно  успокоив-
шись.

— Как что? Это для вас не Бог знает что? —
вскричал Бакланов.

— Перестань,  сумасшедший:  детей  напуга-
ешь! — сказала Евпраксия и, встав, притвори-



ла дверь в детскую.
— Это  для  нее  ничего!..  О,  Боже  мой,  Боже

мой! — повторил Бакланов,  воздвигая  руки к
небу.

— Кто ж виноват? — сам же! — сказала Ев-
праксия, зажигая свечку.

Она знала, что сцена эта нескоро кончится.
— Я же! Да, я! Я хотел разорить и погубить

семью.  О,  я  несчастный! —  восклицал  Бакла-
нов, колотя себя в голову.

Евпраксия пожала плечами.
— Ну,  подай  только  Бог  терпенье  жить  с

тобой, — сказала она.
— Что  ж?  Прогоните  меня,  как  тварь  ка-

кую-нибудь  бесчувственную,  как  мерзавца,
подлеца!

— Ни  то  ни  другое,  а  человек  без  характе-
ра…  Малейшая  удача  мы  уж  и  на  небесах:
прекрасно  все,  бесподобно!  А  неудача —  сей-
час и в отчаяние! Жизнь — не гулянье в саду:
все может случиться.

— Все!  Хорошо  все!  Пятьдесят  тысяч  поте-
рял! О, я не перенесу этого и убью себя! — вос-
кликнул опять Бакланов в бешенстве.

— Перестань,  говорят  тебе! —  прикрикну-



ла на него Евпраксия строго: — не ты один, а
многие  потеряли,  и  победней  тебя;  может
быть, свои последние, трудовые гроши.

— Они теряли свои деньги, а я потерял чу-
жие, ваши, — отвечал ядовито Бакланов.

— Какие  же  чужие?..  Если  я  принадлежу
тебе,  так  деньги  мои  и  подавно,  и  кроме  то-
го…  конечно,  кто  говорит,  потеря  довольно
ощутительная;  но  все-таки  не  совсем  еще  ра-
зорены…  Бог  даст,  будешь  здоров  да  спокоен,
не столько еще наживешь…

Слова  жены  заметно  успокоили  Баклано-
ва.  Он  хотя  и  сидел  еще  задумавшись,  но  не
кричал уже более.

— Ну,  что  теперь  станешь  делать?  Что? —
говорил  он,  разводя  руками. —  опять  надо
впрягться  в  эту  службу проклятую.  Вы,  пожа-
луйста,  завтра  же  отпустите  меня  в  Петер-
бург; я поеду искать должности.

— Сделай  милость,  очень  рада! —  подхва-
тила  Евпраксия: —  а  то  ведь,  ей-Богу,  скучно
на тебя смотреть: скучает, ничего не делает!

— Поеду! — повторял Бакланов как бы сам
с  собою  и  потом,  после  нескольких  минут
молчания, снова обратился к жене:



— Вы на меня не сердитесь?
— Уверяю тебя, нисколько.
— Ну,  поцелуйте  меня  в  доказательство

этого.
Евпраксия подошла и поцеловала его.
— Мне  гораздо  вот  непрятнее  было,  когда

ты тяготился семейной жизнью, а что потеря-
ли часть капитала — велика важность! — ска-
зала она.

— Ты великая женщина! — проговорил на-
конец Бакланов, вздыхая и слегка отталкивая
ее от себя.

Через  несколько  минут  он  уже  спал,  а  Ев-
праксия  не  спала  всю  ночь:  спокойствие  ее,
видно, было только наружное!



С
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Сцена хоть бы из французского
романа 

ледующая ночь еще была теплее, темнее и
тише.
День  этот  была  среда.  У  Софи,  по  обыкно-

вению, были гости и, как нарочно, очень мно-
го. Девица Каролина-Мария-Терезия привезла
к  ней  двух  сестер,  выписанных  ею  с  родины,
тоже  жить  насчет  ее  друга.  За  девицею  Пор-
ховскою приехало ровно четыре кавалера. Са-
ма  Софи,  впрочем,  была  скучна  и  ни  с  кеми
не говорила ни слова. Утомленная и доведен-
ная  еще  до  большей  тоски  болтовней  гостей,
она  встала  и  пошла-было  в  задние  комнаты,
чтобы  хоть  на  несколько  минут  остаться  од-
ной;  но  там  застала  Иродиаду,  сверх  обыкно-
вения,  в  платке  на  голове,  а  не  в  шляпке.  Со-
фи отвернулась.  Ей стало неприятно и  точно
страшно  встречаться  с  своею  прежнею  пове-
ренной.

— Здравствуй! Где ж ты нынче живешь? —
спросила она ее, чтобы что-нибудь сказать.



— На квартире-с.
— Не у места еще?
— Нет-с.
И Софи опять возвратилась в залу.
Сев  за  рояль  и  взяв  на  нем  несколько  ак-

кордов,  она  не  прислушивалась  к  звонку,  но
никто не приезжал.

Софи  подозвала  к  себе  одного  из  молодых
людей.

— Садитесь тут, у моих ног, — сказала она.
Тот в самом деле поместился у ног ее.
— Ну,  говорите  мне  любезности,  говорите,

что  я  как  ангел  хороша,  что  вы  от  любви  ко
мне застрелитесь.

— Первое  совершенно  справедливо,  а  вто-
рое нет, потому что жизнь свою и себя самого
я люблю больше всего, — ответил молодой че-
ловек, желая сострить.

— Ох, как это неумно, вяло, натянуто! — го-
ворила Софи. — Какие вы нынче все пошлые.

В девичьей между тем происходили своего
рода  хлопоты.  Молодая  горничная  вошла  с
графином оршада и вся раскрасневшаяся.

— Ой,  девушка.  Так  устала,  что  силушки
нет, — говорила она Иродиаде.



— Где у вас чай нынче разливают: в спаль-
не барыниной? — спросила та.

— Да, все там же.
— Дай, я разолью.
— Ой,  сделай  милость,  голубушка!  Мне

еще  за  сухарями  надо  бежать, —  сказала  гор-
ничная и сама ушла.

Иродиада пошла в спальню к Софи. Увидя,
что на той после гостиной, которая была вид-
на из спальни, никого нет, она обернулась за-
дом к туалету и оперлась на него;  потом что-
то  такое  щелкнуло,  точно  замок  отперся,  и
Иродиада  стала  проворно  класть  себе  в  кар-
ман  одну  вещь,  другую,  третью.  Затем  замок
снова  щелкнул.  Иродиада  отошла  от  туалета
и стала около чайного стола.

Горничная  возвратилась  и  пошла  пода-
вать чай, а Иродиада следовала за ней с суха-
рями. Лицо ее при этом было совершенно бес-
страстно.

Напоив  гостей  чаем,  Иродиада  стала  соби-
раться домой.

Молоденькая горничная останавливала ее.
— Да накушайтесь сами-то чайку, — сказа-

ла она.



— Нет,  благодарю, далеко еще итти, — ска-
зала  Иродиада  и  поцеловалась  с  своею  быв-
шею товаркой.

— Прощайте! —  сказала  она  ей  не  совсем
обыкновенным голосом.

— Прощайте,  ангел  мой! —  отвечала  ей  та
ласково.

В одном из глухих переулков Иродиада со-
шлась с мужчиной.

— Готово? — спросила она.
— Дожидается! — отвечал ей тот.
— Ну, веди!
Они пошли.
— Все  сделали-с? —  спросил  ее  мужчина

каким-то почтительным голосом.
— Все!
Пройдя набережную, они стали пустырями

пробираться к таможенной косе.
На  самом  крутом  ее  месте  мужчина,  кото-

рый был не кто иной, как Михайла, стал осто-
рожно  спускаться,  придерживая  Иродиаду  за
руку.

— Не оступитесь! — говорил он.
— Держись  сам-то  крепче,  а  я  за  тебя  ста-

ну!..



Спустившись  более  чем  до  половины,  Ми-
хайла крикнул:

— Мустафа!..
— Я! —  отозвался  снизу  с  лодки  голос  по-

татарски.
— Ты  куда  нас  повезешь? —  спросил  его  и

Михайла по-татарски.
— В  деревню  Оля…  к  брату…  лошадь  даст

тебе, и поедешь.
— Смотри, свиное ухо, не обмани!
— Что мне тебя обманывать-то?
Михайла  и  спутница  его  соскочили  в  лод-

ку.
— Отчаливай! —  проговорил  Михайла;  но

татарин  успел  уже  махнуть  веслами,  и  они
плыли.

Отъехав  несколько,  татарин  приостано-
вился.

— Пересядь, любезный, на эту сторону, а то
очень  уж  валит  вправо-то, —  сказал  он  Ми-
хайле.

Тот  встал  и  начал  пересаживаться;  вдруг
почувствовал,  что  его  что-то  страшно  удари-
ло в спину, и он сразу кувырнулся в воду.

— Батюшки,  тонет!  утонул! —  вскрикнула



Иродиада.
Татарин между тем греб дальше.
— Постой,  чорт,  дъявол, —  кричала  она,

обертываясь  то  назад,  то  к  татарину;  но  тот
продолжал  грести,  и  потом  вскочил  и  пова-
лил ее самое в лодку и наступил ей на грудь.

— Давай деньги! Подай! — говорил он и по-
лез  ей  за  пазуху;  но  в  это  время  чья-то  рука
повернула  лодку  совсем  вверх  дном.  Все  по-
шли ко дну.

У Иродиады глаза, уши и рот захватило во-
дой;  она  сделала  усилие  всплыть  вверх  и  по-
выплыла. В стороне она увидела, что-то такое
кипело, как в котле.

Вдруг на воде показался ее спутник и схва-
тил ее за платье.

— Плыви за мной, — сказал он ей.
— Господи, он нас нагонит, пожалуй! — го-

ворила Иродиада, едва барахтаясь руками.
— Не  нагонит, —  отвечал  ей  спутник: —  у

тебя все в кармане?
— Все… Ой, тошнехонько, тону! — кричала

Иродиада.
— Не  утонешь,  недалеко! —  отвечал  ей

спутник и взял ее за косу. — Я нарочно рулем



держал,  не  давал  ему  далеко  от  берега-то  от-
биваться, — говорил он.

В  самом  деле,  они  через  несколько  минут
были уже на берегу.

— О-о-ой! — стонала Иродиада.
— Пойдем,  делать  нечего,  пешком, —  ска-

зал ей спутник.
— Пойдем! —  отвечала  она,  едва  переводя

дыхание, и вслед затем оба скрылись в темно-
те.

На  другой  день  к  пароходной  пристани
прибило  волнами  утопленника-татарина  с
перерезанным горлом.



П
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Неошибочное предчувствие
Евпраксии 

осле  разорения  своего  Бакланов  начал
еще более скучать.

Здесь мы должны глубоко запустить зонд в
его душу и исследовать в ней самые сокровен-
ные и потайные закоулки.

Состоя  при  семействе  и  подчиняясь  ему,
когда  около  всего  этого  группировалось  сто
тысяч денег  и  групповое имение,  он полагал,
что  все-таки  дело  делает  и,  при  подобной  об-
становке, может жить баричем. Но теперь, ко-
гда состояние женино с  каждым днем все бо-
лее и более уменьшалось,  значит и этой при-
чины не существовало.  О,  как ему,  сообразив
все  это,  захотелось  и  дали,  и  шири,  и  свобо-
ды!..  Мечты, одна другой несбыточнее, прохо-
дили  беспрестанным  калейдоскопом  в  его
уме, а между тем он жил в самом обыденном,
пошлом  русле  провинциальной  семейной
жизни… Из-за чего же было это бескорыстное
и  какое-то  почти  фантастическое  убийство



своего внутреннего «я»?
В одну из подобных минут, когда он имен-

но  таким  образом  думал  сам  с  собой,  ему  по-
дали записочку. Он прочитал ее, сконфузился
и проворно спрятал ее в карман.

— Хорошо, —  сказал  он  торопливо  челове-
ку, мотнув ему головой.

Тот вышел.
Евпраксия,  обыкновенно  никогда  не  обра-

щавшая внимания, какие и от кого муж полу-
чает письма, на этот раз вдруг спросила:

— От кого это?
— Так,  от  одного  знакомого, —  отвечал  Ба-

кланов, краснея.
— Покажи, —  сказала  ему  Евпраксия,  как

будто бы и с улыбкой.
— Нет, не покажу, — отвечал Бакланов, то-

же стараясь улыбаться.
— Покажи,  говорят  тебе! —  повторила  Ев-

праксия еще раз и уже настойчиво.
— Нет! Я ведь писем к вам не читаю.
— Читай; у меня секретов нет.  Ну,  покажи

же! — говорила она и при этом даже встала и
подошла к мужу.

Тот все  еще продолжал улыбаться;  но кар-



ман,  в  котором  спрятал  записку,  прижал  ру-
кою.

— Покажи! —  повторила  настойчиво  Ев-
праксия.

— Нет, нет и нет! — сказал решительно Ба-
кланов.

— Ну,  хорошо  же!  Я  сама  буду  переписы-
ваться! —  сказала  Евпраксия,  села  и  заплака-
ла.

Бакланов  не  более,  как  во  второй  или  в
третий раз,  в  продолжение всего их супруже-
ства, видел слезы жены.

— Это глупо наконец! — проговорил он.
— Нет,  не  глупо! —  возразила  ему  Евпрак-

сия: — пустой и дрянной вы человечишка! —
прибавила она потом.

— Ну, можете браниться, сколько вам угод-
но, — отвечал Бакланов и вышел.

— Что  ты  рассердилась  из-за  таких  пустя-
ков, — сказал ей Валерьян Сабакеев,  бывший
свидетелем всей этой сцены.

— Нет,  не  пустяки! —  отвечала  она,  про-
должая  рыдать:  вероятно,  от  какой-нибудь
госпожи своей получил.

— Ревность,  значит, —  заметил  ей  с  улыб-



кой брат.
— Вот уж нет!.. Пускай, сколько хочет, име-

ет  их, —  отвечала,  впрочем,  покраснев,  Ев-
праксия. — Сам же ведь после будет мучиться
и  терзаться…  мучить  и  терзать  других! —  за-
ключила она и ушла к детям в детскую; но и
там продолжала плакать.

Бакланов  все  это  время  у  себя  в  кабинете
потихоньку  одевался,  или,  лучше  сказать,
франтился  напропалую:  он  умылся,  или,  луч-
ше сказать, франтился напропалую: он умыл-
ся,  надел  все  с  иголочки  новое  платье,  наду-
шился и на цыпочках вышел из дому.

— Когда  меня  спросят,  скажи,  чтоя  гулять
пошел…  Видишь,  вон  пальто  и  зонтик
взял! —  сказал  он  провожавшему  его  челове-
ку, а сам, выйдя на улицу и пройдя несколько
приличное  расстояние,  нанял  извозчика  и
крикнул ему: — На набережную!

Перед  квартирой  Софи  он  соскочил  с  эки-
пажа  и  проворно  в  отворенную  почти  на-
стежь дверь.

— Друг мой, — говорил она,  беря его за  ру-
ку и ведя его в гостиную: — заступитесь за ме-
ня, меня обокрали всю.



— Как? — спросил Бакланов.
— Все  брильянты  и  семьдесят  пять  тысяч

денег.
— Господи  помилуй! —  воскликнул  Бакла-

нов: — но кто же?
— Должно быть, прежняя моя горничная.
— В каком виде у вас деньги были?
— Билет ломбардный.
— Именной?
— Не знаю, кажется.
Бакланов пожал плечами.
— Есть у вас, по крайней мере, номера?
— Да,  господин,  который  привез  его  мне,

нарочно  записал  в  столе  у  меня, —  отвечала
Софи,  несколько  сконфузившись,  и  потом  от-
ворила туалет,  где  на стенке одного потайно-
го ящика были чьей-то осторожною рукой на-
писаны номер и число билета.

Бакланов списал все это.
— Ничего,  поправим как-нибудь! — сказал

он и, не объяснив более, уехал.
Софи,  оставшись  одна,  сидела,  как  безум-

ная.
Часа через три Бакланов возвратился.
— Я  думала,  что  и  ты  меня  покинешь, —



сказала она ему.
— Нет!  как  можно!  Я  все  уже  сделал:  теле-

графировал  в  петербургский  банк  и  получил
ответ,  что  по  билету  никому,  кроме  вас,  не
выдадут.

— Но как же я-то получу?
— Надобно  вам  самой  ехать  в  Петербург.

Поедемте вместе; я тоже на днях еду!
— Ах,  я  очень  рада! —  воскликнула  Софи

радостно, но потом несколько покраснела.
— Только  у  меня  жена  ревнива, —  приба-

вил  Бакланов  с  улыбкою:  отсюда  нам  нельзя
вместе  выехать.  У  вас  есть  какой-нибудь  до-
рожный экипаж?

— Отличная  дорожная  карета  еще  после
покойного мужа, отвечала Софи.

— И  прекрасно! —  произнес  Бакланов,  по-
тирая руки.

В  голове  у  него  строилась  тысяча  увлека-
тельных планов.

— Вы поезжайте вперед и подождите меня
в первом каком-нибудь городке, я вас нагоню,
а потом мы вместе и поедем.

— Это  отлично! —  сказала  Софи,  смотря  с
нежностью на него.



П

Бакланов в эти минуты решительно казал-
ся ей ангелом-спасителем.

— Однако  прощайте,  мне  пора.  На  меня  и
то уж супруга сильно сердится! — сказал он, и
хотел  было  поцеловать  у  Софи  руку,  но  она
поцеловала его в губы.

Еще  не  старое  сердце  героя  моего  билось
как  птичка  от  восторга:  у  него  наконец  заво-
дилось  интрижка,  чего  он  так  давно  и  так
страстно желал. 
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Кто такой собственно герой мой 
о  векселю  Эммануила  Захаровича  у  Софи
описали всю движимость.  Она,  по необхо-

димости, должна была поскорей уехать.
Бакланову  стоило  страшных  усилий  ска-

зать жене,  что он едет в  Петербург.  Ему каза-
лось, что она непременно догадается и разру-
шит весь его план. Наконец он решился.

— Сделай,  милость,  поезжай! —  отвечала
ему Евпраксия.

Подозревая,  что  муж  затевает  какие-ни-
будь шашни в их городе, она в самом деле же-



лала  отправить  его  в  Петербург,  где  все-таки
надеялась,  что  он  найдет  какое-нибудь  себе
занятие,  и  тогда  уж  переехать  к  нему  самой
своею  семьей.  Почтенная  эта  женщина,
несмотря на то, что ей всего было только два-
дцать  восемь  лет,  постоянно  здраво  и  благо-
разумно  рассуждала  и  мужа  за  замечаемые
недостатки  не  бранила  и  не  преследовала,  а
старалась излечивать его от них.

Разговор о поездке, по обыкновению, окон-
чился двумя-тремя фразами.

У  Баклановых,  по  влиянию  Евпраксии,
осталось  прежнее  обыкновение  ее  матери:  о
серьезных  и  важных  вещах  думать  много,  а
говорить мало.

Бакланов всегда этим ужасно возмущался.
— Это  какие-то  олимпийские  боги,  кото-

рых разве стрелы Юпитера могут потрясти,  а
обыкновенные  житейские  дела  их  не  трога-
ют, — говорил он про жену и тещу.

Но на этот раз рад был этому обыкновению
и на другой же день собрался и поехал.

При  прощании  ему  жаль  было  немножко
детей,  особенно  когда  старший,  Валерка,  по-
вис  с  рыданием  у  него  на  груди  и,  как  бы



предчувствуя  долгую  рзлуку,  кричал:  «Папа-
ша, папаша, куда ты?»

Бакланов, совершая столь безобразный по-
ступок,  только  после  сообразил,  какие  он
страшные  минуты  переживал,  не  чувствуя  и
не  сознавая  их  нисколько.  Самый  младший
сынишка  не  плакал,  но  своим  серьезым
взглядом как бы говорил отцу:  «Отец,  что  ты
делаешь?  Смотри,  я  так  рявкну,  что  воро-
тишься  у  меня  назад!».  И  в  самом  деле  рявк-
нул.

У Бакланова при этом замерло сердце, и он
стал спешить прощаться.

Евпраксия,  по обыкновению, была спокой-
на  и  только  как  бы  несколько  еще  солиднее
обыкновенного.

— Ну, пиши же, главное, о своем здоровье,
а потом и о делах, сказала она, когда муж це-
ловал ее руку.

Проводив его, она ушла к себе в комнату и
долго там молилась.

За  все  эти  поступки,  да,  вероятно,  и  за
предыдущие,  читатель  давно  уже  заклеймил
моего героя именем пустого и дрянного чело-
века!



На  это  я  имею  честь  ответить,  что  герой
мой,  во-первых  не  герой,  а  обыкновенный
смертный  из  нашей  так  называемой  образо-
ванной среды.

Он  праздно  вырос,  недурно  поучился,  по-
ступил по протекции на службу, благородно и
лениво  послужил,  выгодно  женился,  совер-
шенно  не  умел  распоряжаться  своими  дела-
ми и больше мечтал, как бы пошалить, порез-
виться и поприятней провести время.

Он  представитель  того  разряда  людей,  ко-
торые до  55  года  замирали от  восторга  в  ита-
льянской  опере  и  считали,  что  это  высшая
точка  человеческого  назначения  на  земле,  а
потом сейчас же стали, с увлечением и верою
школьников, читать потихоньку «Колокол».

Внутри, в душе у этих господ нет, я думаю,
никакого  самоделания,  но  зато  натирается
чем  вам  угодно  снаружи —  величайшая  спо-
собность!
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Выход в ширь и гладь 
юльское  солнце,  часов в  семь вечера,  све-
тило  красноватым  светом.  Идущая  широ-

кою  полосой  дорога  была  суха  и  гладка.  По
сторонам,  до  самого  горизонта,  расстилалась
степь,  зеленеющая  густою  и  пестрою  травой.
Несколько  вдали  стояла  почтовая  станция
Дыбки,  загороженная  растущей  около  нее
тальником.  По  степи  гуляло  целое  стадо  дро-
хв,  которые  то  опускали,  то  поднимали  свои
головы.  Едва  видневшийся  человек  на  бего-
вых дрожках объезжал их.

На  закраине дороги сидел Бакланов,  щего-
левато, по-дорожному, одетый. Около него ле-
жал небольшой чемоданчик и плед.

На лице его было написано нетерпение.
Наконец  показалась  карета  четверкою,  и

он радостно начал махать рукой и шляпой.
Подъехав  к  нему,  карета  остановилась,  и

из окна ее выглянуло прелестное лицо Софи.
— Александр, это вы? — сказала она, точно

не ожидая его встретить тут.



— Да,  позвольте  уж! —  говорил  Бакланов,
кидая свой плед и чемодан в ноги к извозчи-
ку, а потом отворил дверцы и сам вошел в ка-
рету.

Для  предосторожности  Софи  ехала  од-
на-одинехонька и даже без горничной.

— Ну,  вот,  наконец! —  проговорила  она,
подавая Бакланову обе руки.

— Да, —  отвечал  тот,  целуя  их  несчетно
раз.

— Ну,  что  жена? —  спросила  его  потом  Со-
фи после нескольких минут молчания.

— Э,  ничего! —  отвечал  Бакланов: —  я  на-
мерен,  не  вдруг,  разумеется,  а  постепенно,
разорвать совершенно мои брачные узы.

— Зачем  это? —  проговорила  Софи  более
грустно, чем с укором.

— Невозможно! —  воскликнул  Бакла-
нов: —  более  безобразного  установления,  как
брак, я решительно ничего не знаю.

Софи продолжала грустно улыбаться.
— Точно  двух  лошадей  припрягли  к  дыш-

лу: ровны ли у вас ход и скорость ваших ног,
или нет, все ступайте, не отпрягут уж!

— Но как же делать иначе? — спросила Со-



фи.
— Дать  более  свободное  движение  чув-

ствам:  тогда,  поверь,  между  мужчинами  и
женщинами  возникнут  гораздо  более  благо-
родные, наконец возвышенные отношения.

— А дети? — спросила Софи.
— Что ж такое дети?
— А  то,  что  мужчина  с  одною  народит  де-

тей, перейдет к другой, а от другой к третьей.
Дети  у  нас,  бедных  женщин,  и  останутся  на
руках и попечениях.

— Это  вздор,  chere  amie.  извини  меня! —
возразил  Бакланов:  если  я  хоть  сколько-ни-
будь честный человек, я женщину, у которой
есть от меня дети,  не оставлю совершенно,  и
если не буду ее продолжать любить, то все-та-
ки  материально  обеспечу;  а  если  я  мерзавец,
так и брак мне не поможет.  Скольких мы ви-
дим  людей,  которые  губят  совершенно  свои
семьи.

— Но  все-таки  это  немножко  иных  попри-
держивает.

— Нисколько!
— Как нисколько? Посмотри, сколько этих

несчастных любовниц кидают.



— Да  потому  теперь  любовницам  и  побоч-
ным детям мы даем мало цены, что у нас, из-
вольте  видеть,  есть  гораздо  более  драгоцен-
ные существа — законная супруга и законные
дети, и, что всего отвратительнее, тут во всем
этом  притворство  таится.  Вспомни,  напри-
мер, хоть твой брак.

— Что  ж  мой  брак? —  воскликнула  Со-
фи: —  я  скорее  вышла  за  какое-то  чудовище,
чем  за  человека;  твоя  жена —  другое  дело.
Она милая…

— Прекрасно! —  подхватил  Бакланов: —  я
поэтому-то, по преимуществу, и привожу себя
в пример: жена у меня действительно милая,
добрая,  умная,  красивая,  но  между  тем  я  не
могу  любить  ее  потому  только,  что  она  моя
жена.  Я,  в  сущности,  не  развратный  человек,
никогда им не был и теперь не таков, и жене
моей не изменял ни разу.

— Я думаю! — подхватила Софи.
— Уверяю…  Но  поверишь  ли,  ангел  мой,

что  каждая  горничная,  пришедшая  ко  мне,  в
своем новеньком платьице, подать поутру ко-
фе,  возбуждает  во  мне  гораздо  более  страсти,
чем моя супруга. Вот что оно значит, право-то



по долгу!
— Очень  просто!  Женщина,  которая  при-

надлежит мужчине, для него не представляет
интереса, а другие напротив.

— Нет,  тут  не  то!  За  любовницей  всегда
остается  право  отплатить  мне  тем  же,  такою
же  изменой,  и  это  всякого  удерживает:  лю-
бовников верных своим любовницам гораздо
более,  чем  мужей  женам.  За  женой  же  ника-
кого нет права: она моя раба… я могу ее за из-
мену  себе  судить  в  суде…  ее  будет  преследо-
вать общественное мнение.

— Значит,  надобно  только,  чтоб  одинакие
права имели мужчины и женщины.

— Совершенно! — воскликнул Бакланов: —
во-первых, чтоб у женщин в обществе был та-
кой  же  самостоятельный  труд,  как  и  у  муж-
чин, и чтоб этим трудом они так же были нам
необходимы, как и мы им своим… а что в от-
ношении  сердечных  связей —  надобно  еще
дальше итти: пускай я иду по улице в страст-
ном, положим, состоянии.

— Ну? — сказала Софи с улыбкой.
— Попадется  мне  женщина,  которая  мне

нравится и в подобном же настроении.



— Ну? —  повторила  Софи  с  заметным  уже
любопытством.

— Мы  объясняемся  и  сходимся,  и  ты  себе
представить не можешь, какое даровитейшее
поколение народилось бы таким образом.

Софи  подобная  теория  показалось  очень
уж смелою.

— У  нас  ведь  есть  подобные  женщины.
Мне муж еще покойник сказывал, — прогово-
рила она.

— О,  то  твари  продажные!  Я  говорю  о  фи-
зически-нравственных  влечениях, —  сказал
Бакланов.

— Ну, тогда бы вы, мужчины, переубивали
друг друга: тебе бы понравилась одна и друго-
му она же.

— Пускай  себе!  Но  все-таки  в  этом  случае
были бы искренние и неподдельные чувства,
а  не  так,  как  теперь:  какая-нибудь  молодень-
кая бабенка своему старому хрычу-супругу го-
ворит: «папаша, папочка!», а он ей: «мамочка,
мамочка!»,  а  обоим:  ей  противно и  подумать
об нем, а он уж не думает и ни о каких в мире
женщинах.

— Вы это меня, что ли, описали? — спроси-



ла Софи.
— Да  хоть  бы  и  вас:  а  при  другом,  напри-

мер, устройстве, вы глядите мне с любовью в
очи,  и  пусть  вас  защищает  какой  угодно  гос-
подин, я смело кидаюсь…

— Меня  некому  защищать, —  сказала  Со-
фи, отодвигаясь несколько в угол кареты.

— В таком случае я еще смелей кидаюсь! —
воскликнул Бакланов и  в  самом деле  бросил-
ся к Софи, обнял ее и начал целовать.

Она сама его пламенно целовала.
— Вас страшно любить!.. — шептала она.
— Отчего?
— Вам наскучишь, и вы полюбите другую.
— Нет,  женщину  с  огоньком,  с  истинною

страстью, я никогда не разлюблю.
— Да  где  взять  этого  огонька,  и  какой

он? — говорила Софи.
— О, тебе не для чего искать его!.. Он у тебя

в каждом нерве, в каждой жилке сидит, — го-
ворил Бакланов.

— Мне, знаешь, что кажется! — начала она
после короткого молчания: — что я в любви к
тебе  очищаюсь  от  всей  моей  прошлой,  ужас-
ной жизни.



— А мне тут главное дорого, — отвечал Ба-
кланов: —  что  у  сердца  моего  покоится  жен-
щина не по долгу, а по чувству!



Н

ЧАСТЬ ПЯТАЯ  
1 

Из крепкого лесу вырубленная
кочерга 

а Васильевском острове, в пятой линии, в
одном  из  старинных  и  теплых  домов,  на

дверях квартиры второго этажа, красиво оби-
тых  зеленым  сукном,  прибита  была  медная
доска с лаконическою надписью: «Тайный со-
ветник Ливанов».

В небольшой уютной зальце, в небольшой
затем гостиной, в небольшом потом кабинет-
це и спальне жил сей мудрец века сего. Холо-
стяк  и  сенатор,  он  каждодневно  гулял  верст
по  пяти  пешком,  обедал  в  Английском  клубе
и  вряд  ли  не  имел  еще  маленьких  развлече-
ний  с  нанимаемою  им  молоденькою  горнич-
ной, потому что та, проходя мимо него, всегда
как-то  стыдливо  и  вместе  с  тем  насмешливо
потупляла  глаза,  да  и  см  Евсевий  Осипович
при  этом  смягчал  и  увлажнял  некоторою
нежностью свой орлиный взгляд.



В  настоящий  вечер,  впрочем,  при  неболь-
шом  свете  от  лампы,  у  Евсевия  Осиповича,
около столика, уставленного всевозможными
сластями,  сидело  еще  другое  молодое  суще-
ство, Софи Ленева.

Сам Ливанов был, видимо, в добром и весе-
лом расположении духа.

— На-ка, голубка, скушай эту дулю, — гово-
рил он, подавая Софи огромную дюшеску.

Софи взяла и начала ее очищать ножом.
— Кушай-ка!..  ишь,  сласть  какая!  словно

любовь сладка! — говорил Евсевий Осипович.
— Нет, слаще! — отвечала Софи с улыбкой.
— Слаще? —  переспросил  Евсевий  Осипо-

вич. — А ты сама много любила?
— Нет, немного.
— Немного, да хорошо?
— Да, недурно, — отвечала Софи лукаво.
У Евсевия Осиповича глаза поразгорелись.
— Ишь  ведь  ты  какая  прелесть —  а?  Пре-

лестная!
— Состарилась  уж,  дядюшка!..  Какая  уж

прелестная!
— Ты-то?  Да  ты  еще  каждого  человека  мо-

жешь уморить и оживить.



У  старика  все  больше  и  больше  разгора-
лись глаза.

— Что же я за страшная такая, что уморить
могу?..

— Умрет  всякий!.. —  повторил  Евсевий
Осипович каким-то растерянным голосом.

Он встретил Софи совершенно случайно в
английском  магазине;  потом  сам  беспрестан-
но начал ездить к ней и ее звал к себе.

Бакланов у него тоже бывал, но гораздо ре-
же.

— Ты,  говорят,  там, —  продолжал  Евсевий
Осипович,  не  спуская  глаз  с  Софи: —  говорят,
с жидом каким-то старым жила?

Софи покраснела.
— Как  вам  дядюшка,  не  грех  это  гово-

рить!.. —  произнесла  она,  не  зная,  обижаться
ли ей или смеяться.

— Право,  говорят, —  повторил  Евсевий
Осипович.

Софи отрицательно покачала головой.
— Ну,  а  этого  любишь  теперь?.. —  приба-

вил  он,  таинственно  и  слегка  показав  глаза-
ми в сторону.

— Какого  этого?.. —  спросила  Софи  улыба-



ясь.
— Ну,  этого,  свистуна-то,  Бакланова! —  от-

вечал Евсевий Осипович.
— Да что это? Что вы все выдумывыете?
— Ну,  вот,  рассказывай!..  Вместе  живут  в

одной гостинице.
— Так  что  же,  что  вместе?  Мы  хорошие

знакомые, родня, приехали и остановились в
отеле:  я  в бельэтаже,  а  он — я там и не знаю,
где…

— Да, да, так вот и поверим! — говорил Ев-
севий Осипович: — ты ведь хитрая.

Он  не  без  умысла  хотел  напомнить  Софи
то положение, в котором она находилась.

— Мне,  дядюшка,  решительно  все  равно,
что бы про меня ни говорили, — сказала она,
заметно уже обидевшись.

— Это  так! —  подхватил  Евсевий  Осипо-
вич: —  «Свободный  дух  укажет  мне  теченья
путь  сто  крат!» —  продекламировал  он  даже
стихами.

Софи опять слегка улыбнулась.
— Жизнь —  вещь  неповторимая! —  про-

должал  он: —  люби  кого  хочешь  и  как  хо-
чешь,  коли  желает  того  душа  твоя…  Эти,  на-



пример, беседы у камелька, эти свидания под
сенью  ветвей  древесных,  в  присутствии  од-
ной  таинственной  царицы  ночи,  волшебни-
цы  Гекаты —  а? —  я  думаю,  в  сердце  твоем
поднимают самые тончайшие фибры.

— Я не знаю, — отвечала Софи.
— Дух  человеческий, —  говорил  Евсевий

Осипович,  нахмуривая  брови: —  замкнут,  за-
ключен  в  наших  телесах,  но  при  этом,  так
сказать,  нервно-электрическом  потрясении
он обособляется, вне пределов своей прежней
силы  становится:  человек  в  эти  минуты  мир
объемлет…  трав  прозябание  чувствует…  слы-
шит горный полет ангелов… как вот этот ны-
нешний милый поэт, Фет, кажется, сказал: «Я
пришел  к  тебе  с  приветом,  рассказать,  что
солнце встало, что оно горячим светом по ли-
стам  затрепетало» —  этакая,  например,  тон-
чайшая  способность  радоваться  и  насла-
ждаться  природой,  и  все  от  любви  это, —  ве-
ликое дело любовь!

— Великое, великое! — повторила за ним и
Софи.

— Богатства  твои, —  продолжал  Евсевий
Осипович,  устремляя  пламенный  взгляд  на



свою слушательницу: — неистощимы; не ску-
пись на них и дай, как древняя гетера, от сво-
ей  роскошной  трапезы  вкусить  и  воину,  и
мудрецу, и юноше, и старцу!

— Что  вы,  благодарю  вас,  я  не  хочу  это-
го! — воскликнула Софи.

— Захоти,  не  маленькая,  как  говорит  рос-
сийская  поговорка.  Ах,  ты,  лапка! —  заклю-
чил  он  и  поцеловал  у  Софи  руку,  а  потом
вдруг прибавил:

— А что, ты любишь деньги?
— Люблю, — отвечала та.
— А много у тебя их?
— Есть-таки!
— А все, чай, меньше, чем у меня?
— А у вас много?
— Много!  Тысяч  триста  одними  чистыми

деньгами, кроме имения и вещей… Все бы, ка-
жется,  отдал,  кабы какая-нибудь лапка полю-
била.

— А  вам  еще  хочется,  чтобы  вас  полюби-
ли? — спросила Софи.

— Очень!.. очень!.. — отвечал почти с азар-
том  Евсевий  Осипович. —  Вл  мне  есть  что-то
нестареющееся;  как  говорится:  стар  да  петух,



молод да протух — пониме?
— Как не пониме, — сказала Софи.
Евсевий  Осипович  умел  на  все  тоны  гово-

рить:  и  тоном  ученого  человека,  и  государ-
ственного мужа, и просто русского балагура.

— Здесь,  вероятно,  охотницы  найдутся, —
сказала Софи.

Старик начал ее уж искренно забавлять.
— Что ж найдутся?.. У нас ведь тоже, мать,

рыло  есть:  разберем,  что  барское,  что  хам-
ское… давай нам настояшего!..  Вот этакая бы,
например, прелесть, как ты, полюбила, — рас-
поясывай, значит мошну на все ремни!

— Я? — спросила Софи и захохотала.
— Все бы отдал, всего бы именья наследни-

цей  сделал! —  продолжал  Евсевий  Осипович,
как бы не слыхав сделанного ему вопроса.

Софи пожала плечами.
— Я,  дядюшка,  не  торгую  моими  чувства-

ми, — сказала она, явно обидевшись.
Евсевий Осипович нахмурился.
— У вас их и не торгуют, а хотят заслужить

их…
Софи грустно усмехнулась.
— Очень уж вы меня,  дядюшка,  дурно тре-



тируете, — произнесла она.
Лицо  Евсевия  Осиповича  окончательно

приняло злое выражение.
— Я  третирую  и  третировал  вас, —  начал

он  с  расстановкой:  как  прелестнейшую  жен-
щину,  и  если  несколько  навязчиво  возносил
мой  фимиам  вашей  красоте,  то  извините;  я
все-таки  полагал,  что  бью  по  нежным  и  мо-
гущим  издать  симпатичные  звуки  струнам
женского сердца…

Слова эти сконфузили Софи; положение ее
сделалось не совсем ловко.

Евсевий  Осипович  сидел  молча  и  надув-
шись.

— А что, правда ли, дядюшка, что имения у
нас  правительство  выкупит? —  заговорила
она,  чтобы  возобновить  хоть  сколько-нибудь
приличные отношения с хозяином.

— Не  знаю-с! —  отвечал  Евсевий  Осипо-
вич.

Софи  опять  на  несколько  времени  замол-
чала.

— Вы во дворце, дядюшка, у государя быва-
ли? — спросила она,  надеясь задеть его за че-
столюбивую струну.



— Бывал-с! —  отвечал  и  на  это  лакониче-
ски Ливанов.

Софи внутренно покатывалась со смеху.
— Вы,  должно  быть,  в  молодости,  дядюш-

ка,  ужасно были любимы и избалованы жен-
щинами? —  свернула  было  она  разговор  на
прежний  предмет;  но  и  то  не  подействовало:
Евсевий Осипович даже не ответил ей.

Вслед затем раздался звонок.
Софи  чуть  не  припрыгнула  от  радости  на

месте, а Евсевий Осипович только посмотрел
на нее своим холодным и стальным взглядом.

Приехал Бакланов.
Евсевий  Осипович  почти  не  ответил  ему

на поклон.
— Я за вами, кузина, — сказал тот, обраща-

ясь к Софи.
— Ах,  да,  поедемте, —  отвечала  она,  вста-

вая и надевая шляпку.
Евсевий Осипович продолжал сидеть с  на-

хмуренным лбом.
— Вы,  дядюшка,  пожалуете  ко  мне  в  пят-

ницу?  У  меня  будет  кое-кто  из  моих  знако-
мых, — отнесся к нему Бакланов.

Несколько  минут  продолжалось  довольно



странное  молчание.  Евсевий  Осипович  нако-
нец обратился к Софи.

— А вы у него будете? — спросил он ее ядо-
вито.

— Если  позовет, —  отвечала  та,  кутаясь  в
шаль.

— Без сомнения, — подхватил Бакланов.
— Хорошо-с, приеду, — сказал ему Евсевий

Осипович.
Молодые люди вскоре потом уехали.
Ливанов  продолжал  сидеть,  по  крайней

мере,  часа  два;  лицо  его  почти  беспрерывно
то хмурилось, то волновалось.

Не мешает при этом заметить, что ему бы-
ло около 70 лет.
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Бакланов-эстетик 
акланов поехал с Софи в одной карете.

— Что  этот  господин  надувшись  так  си-
дит? — спросил он.

— Не  знаю,  что-то  не  в  духе, —  отвечала
она,  не находя,  видно,  нужным объяснять бо-
лее подробно. — А ты у кого был? — прибави-
ла она.

— У  Проскриптского! —  отвечал  Бакланов
недовольным голосом.

— Ну, и что же там?
— Так,  чорт  знает  что:  три  каких-то

небольших комнатки,  и вних по крайней ме-
ре до пятидесяти человек, и все это, изволите
видеть, новые, передовые люди…

И Бакланов с грустью развел руками.
— В  мою  молодость,  когда  я  был  здесь, —

продолжал он: Петербург был чиновник, низ-
копоклонник,  торгаш,  составитель  карьеры,
все,  что  ты  хочешь,  но  все-таки  это  было
взрослые люди, которые имели перед собой и
несовсем,  может  быть,  чистые,  но  очень  яс-



ные  и  определенные  цели,  а  тут  какие-то
мальчишки, с бессмысленными ребяческими
стремлениями.  Весь  город  обратился  в  маль-
чишек…

— Но где же весь город? — возразила Софи.
— Разумеется,  не  по  числу,  но  все-таки  на

них смотрят, в них видят что-то такое… дума-
ют наконец, что это сила.

— Зачем же ты ездишь в это общество,  ко-
гда оно не нравится тебе? — спросила Софи.

— Что  ж  не  нравится?..  Во-первых,  сам  хо-
зяин  очень  умный  человек,  со  сведениями,
кабинетный только… все равно что схимник.
Я знал его еще в университете. Он и тогда ни-
чего  живого  не  понимал…  воздухом  дышать
не считал за необходимость, искусства ни од-
ного  не  признавал,  а  только —  вот  этак,  зна-
ешь, ломать все под идею.

Софи покачала головой, как будто бы и она
в самом деле находила, что это нехорошо.

— Но  сам-то  еще  Бог  с  ним! —  продолжал
Бакланов: — может быть, и искренно убежден
в  том,  что  говорит…  По  крайней  мере,  сколь-
ко я его знаю, он всегда более или менее дер-
жался  одного…  Но  что  его  за  общество,  кото-



рое  его  окружает,  этот  цвет  последователей
его  ярых,  это  ужасно! —  воскликнул  Бакла-
нов.

— Кто  ж  это  такие? —  спросила  его  Софи
равнодушно.

— Разные  господа,  и  статские  и  военные,
нелепее  которых  трудно  что-нибудь  и  вообр-
зить себе: в голове положительно ничего! пу-
сто!  свищ!..  Заберутся  в  это  пустое  простран-
ство две-три модных идейки… Что они такое,
откуда  вытекают? —  он  и  знать  этого  не  хо-
чет, а прет только в одну сторону, как лошадь
с колером, а другие при этом еще и говоруны;
точно  мельницы,  у  которых  нет  нужных  ко-
лес, а есть лишние: мелет, стучит, а ничего не
вымалывает.

— Это  ужасно! —  повторила  при  этом  Со-
фи.

— Во-вторых,  наша  братия  помещики:
один  из  них,  например,  я  глубоко  убежден,
крепостник адский, а кричит и требует в Рос-
сии фаланстерии.

— Что  такое  фаланстерия? — перебила его
Софи.

— Так,  чтобы  все  государство  сделать  вро-



де фабрики или казарм; чтобы люди одинако-
во жили и одевались.

— Что за глупости! — возразила Софи.
Бакланов,  в  ответ ей,  пожал только плеча-

ми.
— Наконец  семинаристы-дуботолки, —

продолжал  он: —  им  еще  в  риторике  лозами
отбили печени и воспитали в них ненависть
ко всему, еже есть сущего в мире.

— Это смешные, должно быть! — заметила
Софи.

— Да,  не  благоухают  светскостью! —  под-
хватил Бакланов: наконец здешние студенты,
которые ничего не делют и ничем не занима-
ются… Мы тоже ничего в наше время не дела-
ли;  но,  по  крайней  мере,  сознавали  и  стыди-
лись этого,  а  они еще гордятся… гражданами
они,  изволите  видеть,  хотят  быть,  права  зем-
ли русской хотят отстаивать… какие?.. кто их
просит о том?

И Бакланов склонил даже голову.
— Чтоб охарактеризовать этот круг, — при-

бавил  он  с  улыбкой:  дети  вашего  милого  Эм-
мануила Захаровича тут  и  в  числе  самых по-
четных гостей.



— По  богатству,  может  быть, —  объяснила
Софи.

— То-то  и  есть,  что  нет!  А  по  уму,  по  на-
правлению  своему.  Они  ходят,  говорят,  ора-
торствуют.  Это  дрянь  баснословная! —  вос-
кликнул Бакланов.

— Что  ж  тебя-то  это  почему  так  трево-
жит? — спросила наконец Софи.

— Нет, это нельзя, нельзя! — говорил он: —
этому надобно всеми средствами противодей-
ствовать!

— Но как ты будешь противодействовать?
— Я  буду  издавать  журнал  на  эстетиче-

ских,  а  не  на  случайных  основаниях,  и  буду
постепенно  обличать  их  бессмыслицу  и  без-
образие. Главное, мне Ливанова надобно затя-
нуть в это дело. Он человек умный и со связя-
ми с настоящими учеными.

— Нет,  он  не  станет:  да  теперь,  я  думаю,
ничем уж и заниматься не может.

— Станет,  потому  что —  что  же  может
быть  почтеннее  и  благороднее  для  старика,
как не возвращать общество к человеческому
смыслу?

Софи  опять  покачала  отрицательно  голо-



вой.
— Не  советовала  бы  я  тебе  с  ним  сходить-

ся:  будет еще чаще ездить к нам,  а  это очень
неприятно! — проговорила она.

— Мне  кроме  связей  его, —  подхватил  Ба-
кланов: —  надо  для  денег  втянуть;  у  него  их
пропасть, а у меня пока нет!

— Да денег возьми у меня сколько хочешь,
а то я хуже проживу их.

— Merci. А ты много здесь прожила?
— Ужасно! тысяч десять уж! — воскликнул

Бакланов.
— Боже  мой!  Боже  мой! —  воскликнул  Ба-

кланов.
— Я  не  знаю,  они  у  меня,  как  вода,  так  и

плывут из рук! — объяснила Софи.
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Евсевий Осипович совсем прелестен 
 Знаменской  гостинице  есть  прекрасная

читальная комната.
Бакланов  веле  ее  приготовить  для  своего

вечера.
У  содержателя  отеля  он  взял  серебряный

самовар  и  весь  серебряный  сервиз;  сказал,
чтобы  служили  двое  людей,  и  велел  им  на-
деть белые галстуки.

Он  любил  эту  маленькую  роскошь  и  вооб-
ще привык к ней в своей семейной жизни.

На  этот  вечер,  вместе  с  прочими  гостями,
был приглашен и автор сего рассказа.

Извиняюсь  перед  читателем,  что  для  луч-
шего разъяснения смысла событий я, по необ-
ходимости,  должен  ввести  самого  себя  в  мой
роман: дело в том, что Бакланов был мой ста-
рый  знакомый.  Приехав  в  Петербург,  он  до-
вольно часто бывал у меня, тосковал о том, о
сем: печалился, что нет ни одного чисто-эсте-
тического журнала.

Получив  приглашение,  я  предугадывал,



что умысел иной тут был.
По  приезде  моем,  Бакланов  прежде  всего

представил  меня  Софи,  которая,  совершенно
как хозяйка, сидела за чайным прибором.

— Ваша супруга? — спросил я, зная, что он
уже несколько лет был женат.

— Нет,  это  кузина  моя,  m-me  Ленева!  Она
ненадолго  приехала  в  Петербург  и  была  так
добра, что взялась быть у меня хозяйкой.

По  маленьким  розовым  пятнышкам,  вы-
ступившим при этом на щечках Софи, и по не
совсем  спокойному  поклону,  я  сейчас  же  по-
нял, что тут было что-то такое, да не то!

Бакланов  между  тем  повернул  меня  и  по-
знакомил  с  другим  молодым  человеком,
джентельменски  одетым  и  с  чрезвычайно
красивыми бакенбардами.

— Monsieur  Юрасов!..  наш  бывший  губерн-
ский  стряпчий,  а  теперь  обер-секретарь, —
сказал он.

Я  и  без  того,  впрочем,  догдывался,  что  это
должен быть правовед и лицеист.

Бакланов  затем  обернул  меня  в  третью
сторону — там стоял в толстом драповом сюр-
туке, с низко опущенною на талии сабельною



перевязью,  молоденький  офицер,  с  вздерну-
тым  носом  и  вообще  с  незначительною  фи-
зиономией.

— Monsieur  Петцолов! —  сказал  он: —  сын
вашей бывшей губернаторши.

Я  не  без  любопытства  посмотрел  на  этого
господина, бывшего некогда столь милым ша-
луном  и  теперь  выросшего  почти  до  сажени.
На мой поклон он поклонился полунебрежно
и опять оперся на свою саблю. Этой позой он,
кажется, по преимуществу был доволен.

Мы уселись.
— Я  вот  сейчас, —  начал  Бакланов: —  рас-

сказывал этим господам, что намерен присту-
пить  к  изданию  журнала  чисто-эстетическо-
го.

Я покраснел и потупился при этом.
Последнее  время  столько  господ  говорили

мне  о  своем  намерении  издавать  журнал,
столько  приступали  к  этому,  что  стало  нако-
нец совестно слушать, как будто бы взрослый
человек вам говорил:  «А я  вот  сяду  на палоч-
ку верхом да и поеду!».

«Ну  и  поезжай, —  думалось  мне: —  дурак
этакий!»



Пробурчав что-то  такое  в  ответ  Бакланову
и воспользовавшись тем, что в это время был
разлит  чай,  я  поспешил  отойти  от  него  и
сесть  около  хозяйки.  Здесь  мое  внимание,
чтобы  не  сказать —  сердце,  было  поглощено
самым  очаровательнейшим  образом:  изящ-
нее и благороднее выражения лица, как было
у Софи, я не встречал. Ее густые смолянистые
волосы лежали у ней на голове толстыми зме-
ями.  Цвет  кожности  был  нежности  Киприды
в ту  минуту,  как  та  вышла из  пены морской.
Талия  именно  там  и  возвышалась,  где  жела-
лось  того  самому  прихотливому  вкусу,  там  и
суживалась,  где  нужно  было,  чтобы  было  уз-
ко. Одета она была не то, чтобы как дома, и не
то, чтобы как для гостей.

«Господи! —  думал  я: —  родятся  же  на  све-
те такие красавицы, от одного созерцания ко-
торых чувствуешь неописанный воторг».

Бакланов, кажется, это заметил.
— Кузина —  почитательница  ваших  сочи-

нений, — сказал он.
— Ах  да, —  отвечала  Софи,  кидая  на  меня

убийственный взгляд.
Но я видел очень хорошо, что ангел этот не



читал ни строчки моих сочинений, да и вряд
ли что-нибудь читал!

На  моем,  довольно  продолжительном  ве-
ку,  мне  приходилось  видеть  три  формации
женщин:  девиц  и  дам  моей  юности,  которые
все  читали;  потом,  в  лета  более  возмужа-
лые, —  девиц  и  дам  ничего  не  читавших,  но
зато  отлично  наряжавшихся  и  превосходно
мотавших  деньги,  к  разряду  которых,  соб-
ственно,  и  принадлежала  Софи,  и  наконец,
с  дальнейшим  ходом  рассказа,  мне,  может
быть,  придется  представить  вниманию  чита-
теля  барышню  совсем  нынешнюю,  которая
мало что читает, но сейчас все и на практику
переводить.

Во  время  всех  моих  этих  рассуждений  ла-
кей вошел и доложил:

— Генерал Ливанов.
Бакланов  встал  и,  как  человек  светский,

нисколько не принял раболепной позы, а, на-
против,  как-то  еще  небрежней  закинул  свои
волосы  назад;  но  вошел  решительно  величе-
ственный старик.

— Здравствуйте! — сказал он, клняясь всем
общим  поклоном,  и  потом  тотчас  же  сел  на-



против Софи.
Все  мы:  молодцеватый  Бакланов,  ваш  по-

корный  слуга,  не  совсем  худощавый,  сухопа-
рый правовед и жиденький Петцолов показа-
лись против него решительно детьми, и одна
только Софи спорила с ним во впечатлении, и
то своею красотой.

Когда  Ливанов,  быв  еще  старым  директо-
ром,  докладывал  однажды  министру,  тот
вдруг обернулся к нему и вскричал:

— Да кто же из нас министр, вы или я? Вы
таким тоном мне говорите!

— Приближаясь  к  розе,  ваше  высокопре-
восходительство,  невольно  приемлешь  ее  за-
пах! — отвечал на это Ливанов.

И министр поверил ему.
Я  видел,  что  старик  был  одет  в  самый  но-

вый  парик,  в  отличнейшей  дорогого  сукна
фрак,  брильянтовые запонки и в  щегольской
рубашке. От него так и благоухало тончайши-
ми духами.

Бакланов стал ему рекомендовать нас.
При моей фамилии Ливанов несколько по-

долее  и  попристальнее,  чем  на  других,  оста-
новил свой взгляд на мне.



Софи налила чаю и подала ему.
Он  ее  поблагодарил  величественным,  но

молчаливым наклонением головы.
Бакланов  между  тем  все  что-то  егозил  и

беспокоился.
— Мы вот, дядюшка, сейчас рассуждали, —

начал он: — какое безобразие нынче происхо-
дит  в  литературе:  Пушкина  называют  аль-
бомным  поэтом,  и  всюду  лезет  грязь  и  сало
этой  реальной  школы!  Какие  у  нас  дарова-
ния:  какой-нибудь  в  Москве  Варламов,  Моча-
лов, здесь — Брюллов, Глинка, — все это пере-
мерло; другие, которые еще остались — старе-
ются, новых никого не является… Надобно же
как-нибудь все это поднять и возбудить.

Евсевий  Осипович,  слушая  племянника,
при конце зажмуривал даже глаза, как бы за-
тем,  чтобы  ярче  вообразить  себе  рисуемую
перед ним картину.

— Возбудить  никогда  ничего  нельзя-с!.. —
заговорил  он  наконец. —  Все  возбужденное
всегда  ложно  и  фальшиво:  сила  и  энергия
пьяного  человека не  есть  сила,  сон напивше-
гося опиума не есть успокоение.

— Но  отчего?  Я  не  так,  может  быть,  выра-



зился;  ну,  не  возбудить,  а  развить! —  возра-
зил ему Бакланов.

— Это  все  равно,  не  в  слове  дело, —  пере-
бил его  Евсевий Осипович: — вам,  например,
никак теперь не возбудить и не  развить иде-
альной  пластики  греческой;  в  мире,  во  всем
человечестве  нет  этого  представления.  Вам
рафаэлевских  мадонн  не  возвратить,  как  не
возвратить  и  самого  католицизма  с  его  дета-
лями. Вот нам, французская псевдоклассика и
вообще вся  эпоха  Ренессанс  были возбужден-
ные, —  что  они  принесли  нам?  Звучные,  пу-
стые, без содержания слова, прихотливые, за-
тейливые,  но  без  настоящего  вкуса  и  смака
формы.

Говоря  это,  Евсевий  Осипович  взмахивал
глазами то на меня, то на Софи, и вообще, ка-
жется,  хотел  уронить  этим  спором  в  глазах
наших Бакланова.

— Однако  музыка  есть  еще  до  сих  пор! —
воскликнул тот.

— Какая-с?  Революционная! —  подхватил
Евсевий  Осипович: —  вы  слыхали  ли  a
l'armi?..  Пафос  этой  оперы  на  конце  блеснув-
ших кинжалов,  и  раскусите  это! — заключил



он, подмигнув лукаво на всех гостей.
— Я совсем не то говорю: я не хочу только

этого  крайнего  развития  реализма, —  возра-
зил было Бакланов.

Ливанов  не  обратил  внимания  на  его  сло-
ва.

— Мир  есть, —  продолжал  он: —  волнооб-
разное и феноменальное обнаружение одного
и того же вечного духа: одна волна стала, взо-
шла  до  своего  maximum'a  и  пала,  не  поды-
мешь  уж  ее!..  Неоткуда  этой  силы  взять  и
влить ее внутрь мира, да и отверстий нет для
того.

— Ведь  это,  дядюшка,  известная  старая
вещь: мистицизм и пантеизм! — возразил бы-
ло опять ему Бакланов.

— Что  ж  мистицизм! —  воскликнул,  весь
побагровев, Евсевий Осипович: — что вы мне
в  укор  ставите  то,  чего  вы  и  не  нюхивали…
Для  моего  Бога  нет  формы:  я  верю  в  Его  веч-
ную, вездесущую и всетворящую силу. Шутку
какую взяли: мистицизм и пантеизм! Так вот
сейчас, как круг пальца повернул, и порешил
все!

При этих словах Евсевий Осипович беспре-



станно уж кидал на меня взгляды; но я дал се-
бе  слово  сохранять  молчание,  и  кроме  того,
нечего  греха  таить,  больше  всех  их  разгово-
ров меня занимала Софи.

«Все это, — думал я: — суета; а вот прелест-
ное-то Божье творенье!»

Петцолов также,  видно,  разделял мое мне-
ние  и,  положив  по-прежнему  руку  на  саблю,
все время глядел на Софи.

Но в разговор вмешался правовед и решил-
ся, как видно, поддерживать Бакланова.

— Вы  изволите  говорить, —  обратился  он
вежливо  к  Ливанову:  что  не  вольешь  силы.
Однако  мы  видим,  что  один  человек  делает
целую эпоху: Петр, например.

— Что  ж  ваш  Петр? —  воскликнул  и  ему
Евсевий  Осипович:  втиснул  в  народ  несколь-
ко  насильственных  государственных  форм,
но  к  чему  они  годны:  и  ваша  канцелярская
тайна, и крепостное право, да и войско ваше,
пожалуй, так и называемое регулярное.

— Однако  без  этого  регулярного  войска
другие государства нас завовевали бы.

— Ну,  это  еще  старуха-то  надвое  сказала;
народ целый трудно завоевать. Он как еж; ко-



лется со всех сторон. В 1612 и в 1812 гг. народ
отбил  неприятеля,  а  вот  как  вы  в  Крым-то  с
одним регулярным войском пошли, так како-
во  нас  отзвонили!  Формы  государственные
нельзя-с  брать  ни  у  кого;  это  не  наука,  кото-
рая обща всем!.. Распорядки у каждой страны
должны  быть  свои,  сообразно  цивилизации
народа,  его  нравственным,  климатическим и
географическим условиям, а у нас, — нате, вот
вам бранденбургские законы, и валяй по ним:
ни  тпру,  ни  ну,  ни  на  сторону  и  вышло!..  Вы
ведь, кажется, обер-секретарь сената?

— Точно так.
— Хорошо  у  нас  идет,  хорошо? —  спраши-

вал Евсевий Осипович.
На этих словах его я едва не вмешался: Ли-

ванов, вероятно, совершенно забыл, как мы с
ним в 44 году обедали в одном доме, и он гро-
могласно  и  дерзко  объяснял  целый  обед,  что
все у нас идет хорошо и все имеет полнейший
исторический  смысл.  И  что  же  теперь  он  го-
ворил?

Бакланов,  кажется,  тоже  это  понимал  и
был в самом досадливом расположении духа.

— По-вашему,  значит, —  начал  он: —  надо



признать  в  искусстве  совершеннейший  реа-
лизм;  рисовать,  например,  позволяется  толь-
ко  вид  фабрик,  машин,  ну,  и,  пожалуй,  порт-
реты  с  некоторых  житейских  сцен,  а  в  граж-
данском  порядке,  разумеется,  социализм:  на
полумере зачем уж останавливаться!

— Вы  вот  опять  этакими  большими  веща-
ми как мячиком играете! — начал ему возра-
жать  сначала  довольно  тихо  Ливанов. —  Со-
циализм?  Что  такое  социализм?  Христиан-
ство… сила, с которою распадающаяся Греция
смогла стать против вашего государственного
Рима… религия рабов… надежда и чаянье бед-
ных  и  угнетенных.  Что  вы  на  социализме-то
пофыркиваете?  Оближите  еще  прежде  паль-
чики, да потом и кушайте.

— Однако  нельзя  же, —  возразил  ему  пра-
вовед: —  при  том,  по  крайней  мере,  состоя-
нии, в котором находится теперь Европа, при-
водить  его  в  практику:  у  нас  все  города,  все
жилища выстроены не так.

— Я не знаю, что можно и что не можно, а
знаю  только,  чего  жаждет  душа  моя.  Хочу,
чтобы равен был один человек человеку: хит-
ростью  и  лукавством  мы  только  вскочили



один другому на шею и едем.
— Все  это  прекрасно,  но  мы  бестолково  к

этому идем! Посмотрите, что кругом вас дела-
ется! — воскликнул Бакланов.

— Не знаю-с,  толково ли, не толково ли, —
отвечал  ему  почти  с  презрением  Ливанов: —
не  знаю,  что  идем  мы!..  идет  и  Европа!..  Ша-
лит  она,  если  по  временам  подкуривает  на-
стоящему  распорядку!..  Все  очень  хорошо  по-
нимают, что человеческие общества стоят на
вулкане.  Вот  откуда  идут  эти  беспокойства  и
стремления  к  реформе;  но  враг  идет,  дудки!
Не убаюкаете его ни вашими искусствами, от-
крытыми для всех музеях и картинных галле-
реях,  ни  божеским,  по  вашему  мнению,  пра-
восудием  ваших  жюри,  ни  превосходными
парламентскими  речами,  ни  канальскими
словами в Тюльери, — враг идет! И в лице ан-
глийского  пролетариата,  и  во  французском
работнике, и в угнетенном итальянце, и в ис-
терзанном  негре,  а  там,  пожалуй,  сдуру-то,  и
мы, русские,  попристанем,  по пословице,  что
и наша рука не щербата, — а? Так ли,  лапка?
Говорит ли при этом твое юное сердце? — за-
ключил  Евсевий  Осипович,  обращаясь  уже  к



Софи.
— Очень, — отвечала она, не поняв и поло-

вины его слов.
— Внемли  Богу  истины  и  правды,  чело-

век! —  продолжал  Евсевий  Осипович,  потря-
сая  рукою: —  изухищряйся  умом  твоим,  как
знаешь,  и  спускай  твой  общественный  ко-
рабль  в  более  свободное  и  правильное  море:
не зжимай ушей от стона гладных и хладных!
Скорей срывай с себя багряницу и кидай их в
толпу, иначе она сама придет и возьмет у те-
бя все…

Старика  слушали  во  вниманием  даже  сто-
явшие тут лакеи.

Правовед начал несколько женироваться.
— Опасность,  которую  вы  так  поэтично

описали,  не  так  еще,  кажется,  близка! —  воз-
разил  он  несовсем,  впрочем,  самостоятель-
ным голосом.

— А  если  б  и  не  так  близка?..  Благородно
оставлять  дело  в  таком  положении?..  Благо-
родно?.. —  крикнул  на  него  Евсевий  Осипо-
вич.

Вежливый обер-секретарь потупился.
— Покуда хлебное дело не распространено



по  всему  земному  шару,  дело  нельзя  попра-
вить;  для  того,  чтобы  сделать  одного  образо-
ванного  человека,  непременно надобно пять-
шесть чернорабочих сил!

— Да  что  вы  мне  все  этими  подробностя-
ми-то  тычете  глаза! —  восклицал  Евсевий
Осипович, вставая и смотря на часы. — Я вам
говорю  о  голосе  вечной  и  величайшей  прав-
ды, раздающемся из-под всякого историческо-
го, материалистического мусору; а вы мне за-
жимаете  рот  мелочами…  дрянью…  сегодняш-
ним… Прощайте-ка  однако,  мне пора ехать к
министру на раут, — прибавил он и начал со
всеми целоваться и даже офицера облобызал
троекратно.

— Ну, сирена, столь же заманчивая и столь
же холодная, поцелу же и ты! — сказал он Со-
фи.

Та его сейчас же поцеловала.
— Прощайте-с, —  сказал  он  собственно

мне, лукаво улыбнувшись.
— Каков  старичишка,  а? —  сказал  Бакла-

нов,  когда  дядя  уехал.  Эка  шельма! —  вскри-
чал он и затопал ногами.

Софи покачала ему укоризненно головой.



— Не  могу  я,  кузина,  этого  переносить! —
горячился  Бакланов: —  теперь  вот  о  Боге,  о
вечной правде и всетворящей любви говорил;
а  туда  поедет,  оду  хвалебную  Державина  бу-
дет  какому-нибудь  господину  читать.  Что  он
у  вас  в  сенате,  например,  делает? —  обратил-
ся он к обер-секретарю.

— Я  не  знаю,  собственно, —  отвечал  тот  с
приличною ему скромностью: — это в другом
департаменте;  но  говорят,  что  слывет  очень
умным человеком и ничего не делает, больше
рассказывает  старичкам  разные  скабрезные
анекдоты.

— А,  каков  каналья! —  продолжал  воскли-
цать Бакланов.

Но мне старик, напротив, понравился: пре-
даровитейшей натуры был человек!
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Иродиада 
ерез несколько дней Бакланов опять прие-
хал ко мне.

— Какой  случай, —  начал  он: —  у  кузины
моей  (при  этом  он  немного  покраснел)  укра-
дены были деньги в билете. На днях ее воров-
ка явилась в банк; ее захватили, разумеется, и
теперь она пишет из  тюрьмы и просит прие-
хать к ней меня или Софи.

— Зачем же?
— Не  знаю.  Поедемте,  пожалуйста;  вдвоем

нас скорее, может быть, пропустят.
— Извольте! — отвечал я.
Мы  поехали;  нас  сейчас  же  впустили  и

провели  в  большую  приемную  залу.  Через
несколько  минут  к  нам  вышла  Иродиада,  ху-
дая,  бледная,  но  все  еще  с  довольно  краси-
вым, или, по крайней мере, умным лицом.

Бакланов со мною и с нею отошел несколь-
ко в сторону.

Иродиада  на  меня  подозрительно  посмат-
ривала.



— Что  тебе,  любезная,  нужно  от  меня? —
начал Бакланов.

— Я,  Александр  Николаевич,  так  как  в
несчастье  моем  взята  была  теперича  за  кра-
жу денег у Софьи Петровны…

— Ну, так что ж такое? Ведь ты украла их?
— Украла-с,  и  так  как  я  тоже  теперь  при-

знание  хочу  сделать  во  всем…  не  знаю,  при-
мут  ли  от  меня-то  господа  чиновники.  Я  же-
лаю, чтоб и вы были свидетелем тому.

— С  большим  удовольствием, —  отвечал
Бакланов: — но к чему тут мое свидетельство.

— Я тоже теперь, — продолжала Иродиада,
как бы скорей говоря какую-то затверженную
речь: — жила ведь с господином Мозером.

— Знаю это, — произнес Бакланов.
Я хотел было отойти в сторону.
— Ничего, останьтесь! — сказал мне Бакла-

нов.
— Останьтесь,  ничего-с! —  повторила  за

ним  и  Иродиада:  тогда,  живши  у  старой  ба-
рышни, —  продолжала  она: —  словно  в  цар-
стве  небесном  была,  покой  в  душе  и  сердце
своем чувствовала, клятву даже имела, чтобы
в монастырь итти…



Проговоря это, Иродиада на несколько вре-
мени замолчала и потупилась.

— Отчего же ты не пошла? — спросил уж я
ее.

— Враг, сударь, дъявол не допустил мне то-
го!  Как  вольную  в  руки  взяла,  вдруг  воли  и
свободы  разной  захотелось:  вместо  монасты-
ря к Софье Петровне пошла-с.

— Ты,  любезная,  и  тут  могла  бы  спасать-
ся, — заметил ей Бакланов.

— Нет-с,  сударь,  какое  уж  спасенье  в  эта-
кой суете… При старой барышне, бывало, как
на  коленках  целые  ночи  промаливались,
враг-то человеческий иной раз и подойдет, да
как видит человека-то  крестами огражденно-
го,  и  отйдет,  а  тут  как  лба-то  с  утра  не  пере-
крестишь, так и доступ ему всегда есть.

Мы  невольно  взглянули  с  Баклановым
друг на друга.

— А  тут  он  видит,  что  я  клятву  свою  пре-
ступила,  и  сам  в  образ  человека  вошел  и  в
когти взял.

— Это в Мозера-то? — спросил Бакланов.
— Да-с,  разве  люди  они? —  отвечала  Иро-

диада.



— Не люди?
— Нет-с; Христа убили, что уж тут!
Иродиада опять при этом потупилась.
— Не  знаю,  как  примут  от  меня  чиновни-

ки, —  снова  заговорила  она: —  а  что  этот  са-
мый Мозер… Конечно, что он человек теперь
мертвый,  а  что  он  самый  и  бухгалтера  в
остроги  отправил  и  полковничьих  людей
убить  господина  подговаривал.  Через  одного
человека  и  переговоры  шли;  это  я  за  верное
знаю.

Мы опять переглянулись с Баклановым.
— Через  какого  же  это  человека? —  спро-

сил он.
— Для  чего  других,  сударь,  путать?  Про  се-

бя я ничего скрыть не желаю, а других не для
чего… Теперь и  насчет  смерти господина Мо-
зера… может, кого клепать станут… Я говори-
ла  господам  чиновникам,  они  мне  на  это
только  и  сказали:  «ну,  говорят,  плети  боль-
ше», а что это я ему смерть причинила.

— То-есть  отравила  его? —  спросил  Бакла-
нов.

— Да-с, тоже они, надругавшись и насмеяв-
шись надо мной, опять было стали ходить ко



мне  и  все  спрашивали  меня:  кто  это  сочине-
ние тогда написал-с? Я им сначала сказала,  а
потом,  как  Виктора  Петровича  в  острог  поса-
дили,  сама  тоже  испугалась,  чтоб  и  мне  чего
не было, и сделала им это.

— Чем  же  ты  отравила  его? —  спросил  Ба-
кланов.

— Мышьяком-с…  Для  крыс  было,  для  до-
му-с куплено, — в чай им и подлила-с.

— Неужели же он не расчухал?
— Спрашивали-с:  «что,  говорит,  чем  это

пахнет?». Я говорю, вода у нас нехороша.
— Сколько ты, однако, совершила преступ-

лений! — невольно повторил я.
Иродиада посмотрела на меня.
— Что, сударь, так как, значит, первого сво-

его обещания не сдержамши, все одно в геене
быть должно… в отчаянности все это больше
делала… Здешние муки супротив адских мно-
го легче, пускай уж здесь помучает.

— Что  же  это  тебе  тетушка  Биби,  что  ли,
рассказывала? — спросил ее Бакланов.

— Что, сударь, тетушка Биби? Не одни они,
и сама своим умом думала.

Бакланов усмехнулся.



— Вы  сделайте  милость,  Александр  Нико-
лаевич,  чтобы  все  эти  господа  чиновники
прописали.

— Вероятно  пропишут…  Что  им  тебя  жа-
леть!

— Сделайте  милость!  Я  затем  и  писала  к
вам-с! — сказала  Иродиада,  а  потом поклони-
лась  нам  и  уведена  была  солдатом  в  отделе-
ние.

— Ведь  это  религиозное  помешатель-
ство! —  говорил  мне  Бакланов,  когда  мы  еха-
ли с ним домой: — из одного неисполненного
обещания целый ряд преступлений… Надела-
ло  ли,  я  вас  спрашиваю,  что-нибудь  столько
вреда человеку, как религия! — восклицал он.
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Бакланов-публицист 
чень  невдолге  герой  мой  начал  на  моих
глазах  переделываться.  Об  эстетическом

журнале он не говорил уже ни слова, а напро-
тив, —  в  речах  его  начали  появляться  такого
рода  фразы,  что,  покуда  самый  последний
бедняк не сыт, ни один честный богач не дол-
жен спать спокойно.

Всем  этим  он  становился  мне  бесконечно
мил: какое общее я видел в нем явление всей
этой шумящей около меня, как пущенная шу-
тиха, жизни!

Софи  также  как  будто  бы  становилась  ко
мне  все  более  благосклонною.  Главною  при-
чиною ее внимания служило, кажется, то, что
около этого времени в нашем постоянном об-
ществе  начала  появляться  любовь  к  литера-
торам  и  происходили  так  называемые  лите-
ратурные  чтения.  Чтобы  достать  на  них  би-
лет,  Бакланов  прискакал  ко  мне,  как  сума-
сшедший,  велел  мне,  по  приказанию  Софи,
сейчас  же  ехать  и  доставать.  Я  поехал  и  до-



стал.  Софи  была  на  этом  чтении.  Я  читал,  и
Софи это видела.

Но,  впрочем,  как  рассказывал  мне  Бакла-
нов,  она  говорила,  что  собственно  душки  бы-
ли только Майков и Полонский…

Передав  это,  Бакланов  однако  сейчас  же
прибавил, что Софи непременно требует, что-
бы  я  сегодня  же  приехал  к  ней,  и  все  мы  по-
едем прокатиться на Рогатку.

Я  знал,  из  какого  суетного  и  минутного
чувства был предметом внимания,  которое и
прежде  еще  стяжал  от  коварных  петербург-
ских дам; но все-таки не мог удержаться и по-
ехал.

Войдя в номер Софи, мы вошли в какое-то
жилище  фие.  Она  успела  уже  накупить  себе
ковров, бронзы, фарфора.

M-me Круаль, занявшая при Эммануиле За-
харовиче  место  Софи  и  приехавшая  послед-
нее  время  с  ним  в  Петербург,  была  у  ней.  В
прелестной  шляпке  и  прелестном  подобран-
ном платье, она смотрела в окно…

Софи тоже была совсем готова.
Петцолов, в несколько мечтательной позе,

стоял, опершись на камин.



— Мы  давно  вас  ждем! —  сказала  Софи. —
Вероятно, все это monsieur Писемский! Ему не
хочется с нами ехать.

— Напротив! —  отвечал  я  и  чувствовал,
что покраснел при этом до ушей.

— Я  с  monsieur  Писемским  сяду  на  задней
скамейке, а madame Круаль с monsieur Петцо-
ловым  на  передней,  а  ты  на  козла  с  куче-
ром! — сказала Софи Бакланову.

— Fort bien! — отвечал он.
Мы все вышли и уселись.
В воздухе совсем почти стемнело.
За заставой вьюга начала слепить нам гла-

за.
Тройка неслась что есть духу.
Я  чувствовал,  что  плечо  Софи  в  салопе

прикасалось  к  моей  руке,  и,  при  малейшем
наклонении саней, она прижималась ко мне.

По временам я видел ее лицо,  блиставшее
даже в темноте красотою.

Чорт  знает,  что  такое  происходило  со
мной!

За  обедом  я  держал  глаза  потупленными
вниз  и  слышал  только,  что  Софи  и  madame
Круаль  щебетали  между  собой,  как  птички.



Изредка к ним приставал и Петцолов.
Бакланов был что-то очень серьезен.
— Вы  знаете,  Иродиаду  совсем  выпустили

из острога на поруки к какому-то ковенскому
купцу, — сказал он.

Я посмотрел на него.
— Как она говорила:  в  полиции ничего не

записано,  только  и  сказано,  что  билет  Софи
она нашла.

Я улыбнулся.
— Значит, все подкуплено. Можно ли жить

в подобном государстве?
— Тут не государство виновато, — заметил

я.
— Нет-с,  государство! —  возразил  с  ударе-

нием Бакланов. — Я вот написал было об этом
статью, —  не  пропустили…  Теперь  пишу  дру-
гую, о крестьянском деле, и тоже что будет —
неизвестно.

— Поздно уж! — сказал я.
— Что  ж,  нельзя  же  так  сидеть,  сложа  ру-

ки, — возразил Бакланов: — не знаю,  я  читал
ее у Проскриптского; хвалят.

— Вас там дурачат, если хвалят, — сказал я
ему серьезно.



Бакланов несколько этим обиделся.
Вашим  словам  в  этом  случае  нельзя  впол-

не  доверять:  вы  человек  другого  лагеря, —
проговорил он.

— Как вам угодно! — отвечал я.
В это время встали из-за стола.
— Mesdames,  voulez-vous  danser? —  сказал

Бакланов,  садясь  за  рояль  и  начав  веселую
кадриль.

Madame  Круаль  сейчас  сама  подхватила
Петцолова  за  руку  и  стала  сним;  но  ему,  ка-
жется,  хотелось  не  того;  он  ястребом  глядел
на Софи.

— Monsieur  Писемский!  Со  мной  изволь-
те, — скомандовала та.

Я, делать нечего, пошел.
Софи явно со мной кокетничала.
— Сядемте  лучше! — сказала  она  в  четвер-

той фигуре и ушла со мной чуть ли не в угол.
Я сел около нее.
— Вам все это, верно, надоело… скучно!.. —

сказала она.
— С  такою  прелестной  дамой:  как  вы,  раз-

ве модет быть что-нибудь скучно? — отвечал
я.



— А  я  разве  прелестна? —  спросила  она
невиннейшим голосом.

— Больше чем прелестны, вы красавица.
— О,  какой  вы  льстец! —  воскликнула  Со-

фи.
В это время Петцолов с нахмуренным лбом

давно уже стоял перед нами и дожидался.
— Ах,  как  это  несносно! —  сказала  Софи,

нехотя вставая и переходя к нему.
Петцолов,  кажется,  ужасно  на  нее  сердил-

ся;  но,  не  смея  ничего  ей  сказать,  окрысился
на свою даму.

— Отчего  вы  не  протанцуете  канкана? —
сказал он ей грубо.

— Voulez-vous? — сказала та.
— Madame  Круаль  хочет  танцовать  кан-

кан, — отнесся Петцолов к Бакланову.
— Volontiers, —  сказал  тот  и  еще  веселей

заиграл.
— И  Софи  должна  танцовать, —  прибавил

он.
Француженка,  подняв  юбку  платья,  раза

два мотнула ножкой.
— А вы? — обратился я к Софи.
— Вы  хотите? —  сказала  она  и  прошлась,



ловко  пошевеливая  всею  талией  и  подняв
платье довольно высоко.

Обнаруженные  при  этом  ботинка  и  чулок
были восхитительны.

Бакланов однако, все еще занятый своими
общественными  соображениями,  прекратил
наше удовольствие и объявил, что пора ехать
домой.

Мы  уселись  в  прежнем  порядке  и  понес-
лись.

— Я  говорила  monsieur  Писемкому, —  на-
чала, обращаясь к Бакланову, Софи: — что его,
вероятно, ничто это не занимает.

— Есть-таки,  есть  холодок  и  безучастие, —
подхватил Бакланов.

— А у вас жар, только не ваш, а ветром на-
дутый, — объяснил я ему.

— Именно,  именно! —  подтвердила  Софи
и, прощаясь, крепко пожала мне руку.

«О, сирена, сирена!..» — подумал и я вместе
с Евсевием Осиповичем.
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Ощипанная ветвь благородного
дерева 

аступило великое 19-е февраля 1861 года.
В  Петербурге  ожидали  движения  в  на-

роде.
Французский и бельгийский посланники с

утра еще велели заложить себе экипажи и по-
ехали по стогнам града Петра, видеть agitation
du  peuple,  и  только  около  Михайловского
дворца увидели толпу помноголюднее.

— Enfin ce lion s'est reveille! — воскликнули
они и, выйдя из экипажа, подошли.

В толпе молодой парень, строго разговари-
вая,  торговал  у  солдата  старые  штаны,  а  дру-
гие смотрели на него.

Но зато «ce lion» пошевелился в других ме-
стах:  в  Бездне собралось тысяч шесть народа,
и там расстреляли Антона Петрова.

Доктора  говорили,  что  в  это  время  появи-
лась новая болезнь,  которую можно было на-
звать желчно-дворянскою. Герой мой тоже за-
болел чем-то вроде того.



Последнее время я почти с ним не видался.
Он, как сам даже много раз выражался, со-

вершенно пристал к так называемой крайней
партии и писал самые рьяные статьи. Только
природное  благодушие  его  и  все-таки  пояр-
дочное воспитание не допускали его сделать-
ся  окончательно  петербургским  обличите-
лем.

Я видел очень хорошо, что все это происхо-
дило из того же чувства, по которому он ни за
что  бы  в  свете  не  надел  старомодного  фрака,
как бы ни было ему удобно у нем.

— Искренности, искренности я больше же-
лаю  от  вас,  Бакланов! —  сказал  я  ему  одна-
жды.

— Я совершенно искренен,  совершенно! —
отвечал он мне.

— Нет и нет! — кричал я ему.
— Совершенно,  совершенно! —  повторял

он.
Софи я  тоже видел всего один раз.  Она по-

палась мне в превосходнейших парных санях
на  Невском  и,  нарочно  остановившись,  кри-
чала мне, укоризненно качая головою:

— Хорошо, хорошо!



Вскоре после того я  получил от Бакланова
записку, в которой он писал, что болен, и про-
сил к нему заехать.

Я поехал.
Больного  я  застал  хоть  не  в  постели,  но

желтого, как лимон.
— Что с вами? — спросил я.
— Так, простудился…
Несколько времени мы молчали.
— Я  в  деревню  еду, —  заговорил  наконец

Бакланов.
— Зачем?
Он грустно усмехнулся.
— Чтобы спасти хоть последние крохи, а то

разорился  совершенно,  не  промотав  сам  ни
копейки.

Я взглянул на него вопросительно.
— За  два  года  перед  сим у  меня  состояние

было, —  продолжал  Бакланов,  персчитывая
по  пальцам: —  двести  пятьдесят  душ  моих,
двести  пятьдесят  жениных,  семьедсят  пять
тысяч  чистыми  деньгами…  Деньги  все  ухну-
ли на акциях… Кредитные места были закры-
ты;  чтоб  жить,  я  занимал  в  частных  руках,
чорт  знает  под  какие  проценты.  Теперь  му-



жики, разумеется, не станут платить оброков
и ходить на барщину.

— Капитализируйте  скорей! —  сказал  я
ему на это.

— Что  ж  капитализировать?  Сто  двадцать
рублей  за  душу,  а  за  вычетом  частных  и  ка-
зенных долгов — рублей по пятидесяти, да бу-
маги  эти,  вероятно,  еще  упадут  на  бирже,  и
так двухсоттысячное состояние превращается
в десятитысячное.

— Скорее  кладите  эти  деньги  в  демлю,  об-
рабатывайте ее.

— Да я не умею этого, не приучен к тому, —
отвечал  Бакланов: —  ни  моим  воспитанием
ни  тем  правом,  с  которым  я  владел  моим  со-
стоянием;  и  так не я  один:  а  и  Сидор,  и  Кузь-
ма, и Петр, целое сословие!

— Почти! — отвечал я.
— Что ж осталось делать после этого?
— Ступайте в службу, — сказал я не совсем

искренним тоном.
— Именно! —  подхватил  Бакланов: —  са-

мое  уж  поатенное  место:  совершенно  не  ви-
дать, годен ли на что человек или нет.

— Совершенно  не  видать, —  подтвердил  и



я.
— Ведь  это,  я  думаю,  вздор,  что  нынче  не

то! —  развивал  Бакланов. —  Так  же,  как  и
прежде, одни только протеже возвышаются и
любимы;  так  же  встряхивают  казну,  так  же
ничего не делают, а если делают, так пустяки.

Бакланов в это раз был очень зол.
— Это ужасно, ужасно! — повторял он, ходя

взад и вперед.
— Чем отчаиваться,  не лучше ли каждому

взять  себе  за  правило:  «врачу,  исцелися
сам», — сказал я.

— Ну  что  ж?  Это  одна  только  фраза…  Ах,
кстати, — прибавил он: — Софи просила меня,
не  прочтете  ли  вы  у  ней  что-нибудь…  У  ней
соберутся: дядя наш Ливанов, друг наш право-
вед, Петцолов этот… Пожалуйста!

— С удовольствием, — отвечал я.
Читать перед Софи!.. Это что-нибудь, долж-

но быть, очень приятное, или, по карйней ме-
ре, оригинальное!
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Окончательная перемена 
огда  наш  великий  Пушкин  ехал  куда-ни-
будь  читать  в  великосветский  салон,  то

уж,  конечно,  своими  двумя-тремя  волшебны-
ми  стихами  побеждал  целый  рой  красавиц
своевольных.

Наш  бесценный  друг  Иван  Сергеевич  Тур-
генев,  опахивая  как  бы  ветром  каким  благо-
ухающим сердца прелестного пола, возбужда-
ет  в  них самые благородные и  возвышенные
чувствования,  давая  им  и  философии  немно-
го, и чувств и страстей, сколько это принято в
хорошем обществе.

«Ольга»  Гончарова,  на  наших  глазах,  про-
извела  на  одну  очень  милую,  умную  и  моло-
дую даму такое впечатление,  что она зажала
себе  глаза  рукой,  закачала  головкой  и  произ-
несла:  «О,  как бы я  хотела встретить Обломо-
ва, полюбить его и влюбить в себя».

На  наших  наконец  глазах,  в  Александрин-
ском  театре,  зрительницы  обливались  горь-
кими слезами в  «Грозе»,  сочувствуя  страстям



Катерины.
Ничего подобного на йоту,  на мизинец ав-

тор  никогда  не  производил  своими  слабыми
творениями  на  прекрасный  пол.  К  равноду-
шию  молодых,  прелестных  дам,  как  это  ни
грустно для него, он давно и совершенно уже
привык.

Да  на  что  же  он,  безумец,  надеялся,  чего
ожидал, ехав читать к Софи?

В  нем  как  будто  бы  два  человека  били  в
эти  минуты:  один  из  них  говорил,  что  он  ис-
терзает  эту  бедную  женщину  скукою,  что  со-
вершенно уже упадет в ее глазах, а другой го-
ворил: —  Ступай!  Что  тебе  за  дело  до  ощуще-
ния  других;  для  тебя  лично  будет  наслажде-
ние  читать  сему  чудному  существу,  и  поез-
жай!

И автор поехал.
В салоне Софи все уже были в сборе: Петцо-

лов  в  этот  раз  на  своем  толстом,  драповом
сюртуке  имел  золотой  аксельбант;  Евсевий
Осипович  приехал,  по-видимому,  на  целый
вечер;  у  правоведа  бакенбарды  заметно  под-
росли и сделались еще более солидны.

— Merci,  monsieur  Писемский,  merci, —  го-



ворила Софи, ангельски улыбаясь и пожимая
мне руку.

Ливанову я поклонился, не подходя к нему,
и  он,  не  привставая  с  своего  места,  склонил
свою голову.

С  Петцоловым  мы  тоже  раскланялись  из-
дали.

— Что  вы  именно  будете  читать  нам? —
спросил меня Бакланов, бледный и худой.

— Последнюю  мою  вещь:  «Старческий
грех», — отвечал я не без ударения.

Я с умыслом хотел страданиями моего бед-
ного  романтика  намекнуть,  кому  надо,  на
мои собственные чувствования.

— Ах,  это мой милый Иосаф, — воскликну-
ла вдруг Софи.

— Вы читали? — спросил я ее.  «Софи чита-
ла! — подумал я: — уж в самом деле не влюби-
лась ли она в меня!»

Бакланов  между  тем  отнесся  к  Евсевию
Осиповичу.

— Он будет нам читать свое произведение:
«Старческий грех».

Ливанов  опять  величественно  склонил
свою голову.



— Все, что вышло из-под пера их, мне при-
ятно, —  сказал  он  ласково-обязательным  то-
ном.

— Господин  Писемский  реалист, —  сказал
Петцолов.

Я ничего ему не возразил, а удивился толь-
ко, что он знает это ученое слово.

Читать меня Софи посадила против себя, и
при  этом  я  должен  был  сложить  со  столика
«Петербургские Ведомости», «Современник» и
«Русский Вестник».

«Странно что-то это», — думал я.
Евсевий Осипович тоже сел против меня.
Петцолов наклонился за стулом Софи.
Бакланов сел в углу. Ему, видимо, было не

до того.
Приступив  к  чтению,  я  хотел  поскорее  пе-

рейти к сценам любви; но, к удивлению свое-
му, заметил, что слушатели мои, как только я
стал  описывать  гимназическое  воспитание,
ужасно заинтересовались.

На  том  месте,  где  моего  героя  секут,  я  ви-
дел,  что большие глаза Софи в ужасе раскры-
лись.  Я  нарочно  в  конце  этой  сцены  попри-
остановился.



— Это  ужасно! —  говорила  она. —  У  нас  в
пансионе точно так же… меня секли!

— Вас,  Софья  Петровна?  Господи! —  вос-
кликнул  я,  воображая  себе,  как  это  можно,
чтоб ее секли.

— Уверяю  вас,  а  голодом  так  по  целым
неделям морили!

— А  помните, —  отозвался  из  угла  Бакла-
нов: — у нас учитель латинского языка в гим-
назии — схватить за волосы и начнет таскать
по полу, да пинками еще бьете в грудь.

— У  нас  в  корпусе,  когда  четыреста  розог
давали  и  мальчик  закричит,  так  подлецом
считали! —  добавил  Петцолов  с  своей  сторо-
ны.

Не делали мне никаких замечаний только
правовед и Евсевий Осипович. Последний да-
же с некоторою гримасой сказал мне:

— Продолжайте, пожалуйста!
Я перешел наконец к сценам любви и чув-

ствовал,  что  голос  мой  дрожал  душевными
нотами,  которые,  казалось  бы,  должны  были
проходить  в  то  сердце,  в  которое  предназна-
чались.

Замечания,  впрочем,  начались  тогда  толь-



ко, как я начал описывать разных лиц, к кото-
рым Иосаф ездил занимать деньги.

— Вот  кто  проприетеры-то! —  воскликнул
Бакланов,  когда  я  прочел  о  скупом  молодом
купце: — их бы надобно душить…

На том месте, где я описывал пьяного май-
ора, вмешался Петцолов.

— У  нас  до  сих  пор  еще  есть  батальоный
командир,  который  каждогодно  по  два  меся-
ца пьет запоем.

— Читайте,  пожалуйста,  дальше! —  пере-
бил  его,  обращаясь  ко  мне,  Евсевий  Осипо-
вич.

Я продолжал.
Когда  описывалось,  как  взяли  Иосифа  в

острог, как производилось следствие над ним,
участие со всех сторон было полное.

— Какой  гадкий  этот  полицмейстер! —  за-
метила Софи.

Когда  же  я  прочел,  как  тело  Иосифа  в
тюрьме, упав, звякнуло, она даже вздрогнула.

— Бедный! — проговорила она.
— Чудесно!  чудесно! —  воскликнул  Бакла-

нов.
— Как славно вы разных этих канальев об-



рисовали! — заметил Петцолов.
— Этакие случаи возможны только при за-

крытом суде, — заметил правовед.
— Конечно! — отвечал я ему.
Около  двадцати  уже  лет  мое  авторское  са-

молюбие получает щелчки оттуда и отсюда, и
все-таки я  не приучил себя наблюдать,  как и
что вокруг меня происходит.

Но видел и подметил все это Евсевий Оси-
пович.

В  продолжение  всего  этого  чтения  и  отзы-
вов,  у  него  не  сходила  с  губ  насмешливая
улыбка.

Стали  поспешно  подавать  ужинать,  и  мы
все уселись.

Я посажен был около хозяйки.
— Чудесно! чудесно! — говорила она.
Я  скромно,  но  не  без  удовольствия  тупил-

ся.
— Вы вот, как видно, наблюдали жизнь, —

обратился вдруг ко мне Евсевий Осипович: —
скажите:  какая  по  преимуществу  поражает
вас в теперешнем нашем обществе черта?

— Право, не знаю! — отвечал я.
Мне не хотелось с ним говорить.



— Черта все-таки движения вперед, — под-
хватил Петцолов.

Евсевий  Осипович  не  взглянул  даже  на
него.

— Черта  торопливости! —  продолжал  он,
исключительно  обращаясь  ко  мне. —  У  нас
все  как-то  скоро  поспевает.  Каково  это  выхо-
дит, того не разнюхивай очень, но зато скоро.

Я  сначала  и  не  понял,  к  чему  он  эту  речь
клонит.

— Вот у вас ведь этот аксельбант академи-
ческий? —  обратился  он  вслед  затем  к  Петц-
лолову.

— Да-с, — отвечал тот серьезно.
— Я, например, — продолжал Евсевий Оси-

пович, опять как бы обращаясь ко мне: — сам
некогда в молодости служил в военной, знаю
теперь  весь  верх  военный,  и,  признаюсь,
предполагал  в  нашем  воинстве  все  возмож-
ные  добродетели:  и  храбрость,  и  честность
рыцарскую, и стойкость,  но никак уж не уче-
ность:  так  вот  было  и  изживал  с  тем  век,
только  раз  иду  по  Невскому,  один  мне  попа-
дается  офицер  с  ученым  аксельбантом,  дру-
гой,  третий,  наконец  сотня. —  «Что  такое,  го-



ворю,  это  все  ученые?» —  «Все  ученые»,  гово-
рят. Вот те на! сразу тысяч пять понаделали.

— Это не ученость, а знак один! — прогово-
рил было Петцолов с насмешливою улыбкой.

— Знак —  вещь  важная-с! —  воскликнул
ему Евсевий Осипович:  для  французского  ин-
женера  корде —  предмет  Бог  знает  каких  че-
столюбивых  мечтаний  и  трудов.  Они,  сделав
два-три  открытия,  стяжают  это…  А  вы  вот,
вам  надели  это,  вы  уж  думаете:  «Э!  баста!  я
ученый…»

Мне  самому  действительно  странно  было
видеть на Петцолове аксельбант.

Он  покраснел  и  сказал  каим-то  глухим  го-
лосом.

— Я вам позволяю это говорить только как
старику…

— Что  мне  позволять-то? —  возразил  ему,
нисколько  не  сробев,  Евсевий  Осипович: —  я
говорю не  лично про  вас,  а  про  весь,  во  всей
его окружности, факт.

Затем  последовало  довольно  неловкое  и
продолжительное молчание.

— Мысль  лучше  больше  поощрять,  чем
гнать и преследовать ее, проговорил наконец,



как бы сообразив, Бакланов.
— Это не мысль поощрять, — отвечал Евсе-

вий  Осипович: —  а  бессмыслие,  которым,  из-
вините меня, и вы и все общество полны: мы
вот несколько месяцев назад были у вас, и вы,
в противодействии общественному направле-
нию,  предполагали издавать какой-то эстети-
ческий  журнал,  а  госпожа  племянница,  кро-
ме как о своих буклях и юбках, вряд ли о чем
и думала в то время; но сегодня — приезжаем,
и каких граждан в вас встречаем: при каждом
намеке на общественное зло сердца ваши на-
полняются  гневом  и  негодованием.  Она,  на-
пример,  молодая  и,  вероятно,  еще  пылкая
женщина,  проходит  с  невниманием  и  зево-
той, когда ей читают, со слезами в голосе, про
любовь: некогда ей заниматься сим бренным
удовольствием; в ней один огонь горит, огонь
гражданки!

Софи  сидела,  потупясь,  но  Бакланов  по-
бледнел.

— Не годы же употреблять на то, чтобы на-
чать  честно  думать! —  проговорил  он: —  для
других, кто постарше, конечно, это трудно; но
нам еще, слава Богу, не семьдесят лет!



— Нет-с, годы! — закричал на него Евсевий
Осипович: —  мало  того,  десятки  лет…  столе-
тия!  Прочтите-ка  хорошие  истории  и  поучи-
тесь,  как и каким испытаниями делались на-
стоящие-то  граждане;  а  вот  она, —  прибавил
он,  снова  показывая  головой  на  Софи: —  то,
что  есть  в  ней,  она  скрывает,  а  к  чему участ-
вует, то — лжет — того нет у ней в душе.

— Ну, уж и лгунья я! — сказала Софи.
Бакланов опять заступился за нее.
— Откуда  же  к  вам-то,  дядюшка,  разные

христианские,  социалистические  и  мистиче-
ские  идеи  пришли? —  спросил  он  насмешли-
во: жизнь ваша не совсем же согласна со всем
этим была.

— На  меня  вам  нельзя  указывать-с! —  вы-
вернулся Евсевий Осипович: — я родился, вы-
рос  и  жил  в  веке  рабства  и  холопства,  я  дол-
жен  был  вилять  хвостом,  а  вы  призваны  на
более чистое служение.

Говоря это, он уже поднимался.
— Благодарю! —  сказал  он,  обращаясь  ко

мне: —  ваш  полет  не  высок,  не  орлиный,  но
не лживый.

И, отдав прочим холодный поклон, вышел.



— Да ты сказала ему, что мы завтра уезжа-
ем? — обратился Бакланов к Софи.

— Сказала,  за  это  и  бесится, —  отвечала
она с улыбкой.

— А вы завтра уезжаете? — спросил я.
— Уезжаем,  monsieur  Писемский,  уезжа-

ем! — отвечала Софи с сожалением.
— Она едет  в  свое  именьице,  а  я  в  свое! —

подхватил Бакланов.
Я на это молча только поклонился.
«Так  вот  чем  наслаждались  в  моем  произ-

ведении, —  думал  я,  едучи  домой: —  да  и  то,
по словам Евсевия Осиповича, притворно!»
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Что собственно занимает ее 
ердце мое не утерпело.

На  другой  день  я  поехал  проводить  мо-
их друзей на железную дорогу.

В  первой  же  со  входа  комнате  я  встретил
Бакланова, с дорожною сумкой через плечо и
в фуражке.

— Merci,  Писемский, —  сказал  он,  с  чув-
ством  пожимая  мне  руку  и  даже  целуясь  со
мной. — Софи там, в отделении первого клас-
са.

Я  прошел  туда,  и  так  случилось,  что  подо-
шел к Софи сзади.  Возле нее,  низко-низко на-
клонясь, стоял Петцолов. Я невольно приоста-
новился и не подходил к ним.

Говорила Софи.
— Он  несносен…  Теперь  он  разоряется  и

выходит из себя, как будто бы я в том винова-
та, тогда как я живу решительно независимо
от него…

— Надобно не зависеть и от любви к нему.
— Я его не люблю…



— Надобно доказать это на деле.
Софи грустно покачала головой.
— Для женщины это не так легко, — сказа-

ла она.
— Для  умной  женщины  это  должно  быть

совершенно  легко,  проговорил  Петцолов  и
потом  довольно  небрежно  прибавил: —  Я  бу-
ду писать к вам!

— Нет,  невозможно, —  отвечала  Софи  се-
рьезно: — я лучше сама вам напишу.

— Но до тех пор я умру.
— Нет,  живите! —  произнесла  Софи  явно

нежным голосом.
Я, может быть, и еще бы узнал что-нибудь,

но в это время входил Бакланов.  Я поспешил
к нему навстречу.

— Я все ищу! — сказал я.
— Да вот она, — отвечал он мне.
Мы подошли.
Софи  кинула  на  Бакланова  рассеянный

взгляд, но увидев меня решительно просияла
радостью.

— Ах, monsieur Писемский! Как это мило с
вашей  стороны.  Merci,  merci, —  говорила  она
и даже отодвинулась, чтоб я сел рядом с ней.



Я сел.
Мне  было  немножко  досадно  на  нее,  но,

главное,  меня  возмущал  Бакланов:  неужели
он  ничего  не  видал,  что  кругом  его  происхо-
дит,  или,  может  быть,  находит  в  этом  удо-
вольствие?

— Скажите, пожалуйста, вы едете теперь к
семейству вашему? — спросил я его.

— Нет,  семейство  мое  в  К… —  отвечал  он,
как-то  еще  ниже  склоняя  свою  потупленную
голову.

Он по-прежнему был заметно грустен.
— У вас ведь есть дети? — продолжал я его

пытать.
— Есть, — отвечал небрежно Бакланов.
— Как  вам,  я  думаю,  грустно  о  них;  вы  бо-

лее полугода не видали их.
Бакланов мне на это ничего не сказал, а за-

говорил  о  чем-то  с  проходившем  мимо  кон-
дуктором.

Софи только мимолетом прислушивался к
словам моим и продолжала грустно любезни-
чать  с  гусаром.  Она  в  этом  случае,  кажется,
нисколько не стесняясь Баклановым.

— Вы  до  самой  вашей  деревни  поедете  с



Александром Николаичем вместе? — спросил
я ее.

— Нет, мы только по железной дороге… до
Москвы.

— Но ваши имения в одной ведь губернии?
— Да,  но потом мы с ним поедем в разное,

вероятно, время!..
— Нет,  неправда,  вместе  поедут, —  сказал,

подмигнув мне, Петцолов.
— Как  вы  смеете  так  говорить! —  сказала

ему Софи, больше шутя.
Об этом предмете они,  видно,  совершенно

свободно разговаривали.
Мне  ужасно  хотелось  сказать  какую-ни-

будь дерзость Софи.
— Вы  ужасная  притворщица! —  начал  я

прямо.
— Не может быть, нет! — воскликнула она.
— У вас все только для наружности, и даже

я знаю, что такое в вас искреннее.
— Ну, что же во мне есть искреннего… что

искреннего?  Скажите! —  пристала  она  ко
мне.

— Сколько  могу  отгадывать,  так  любовь  к
разнообразию.



— В чем к разнообразию?
— Во всем.
— Совершенно  верно,  совершенно! —  под-

хватила  Софи,  делая  вид,  что  не  понимает,  к
чему я это сказал.

— Это так, да, — подтвердил и Петцолов.
В это время ударил звонок, все встали.
Софи  стояла,  поправляя  платье  сзади.  Хо-

роша  и  величественна  в  эти  минуты  она  бы-
ла божественно!

Бакланов  простился  со  мною  нежно,  и  по-
чему-то  у  нас  обоих  навернулись  при  этом
слезы на глазах.

Софи, прощаясь с Петцоловым, явно с ним
шепталась.

Я  еще  раз  видел  ее  лицо,  когда  она,  сев  в
вагоне,  приложила его  к  окну и  еще раз  кив-
нула головкой мне и Петцолову.

Мы пошли с ним вместе из вокзала.
— Скажите,  что  за  отношения  у  madame

Леневой  с  Баклановым? —  спросил  я  невин-
нейшим голосом.

— Она живет с ним, — отвечал он мне.
— И  вы,  кажется,  не  совсем  к  ней  равно-

душны.



— Нет,  что  же!  Разумеется,  немножко! —
отвечал он, не думая нисколько, видно, скры-
ваться в этом случае.

— Ну,  смотрите,  Бакланов вас убьет:  он бе-
шеный, вспыльчивый!

— О,  нет,  у  них  это  совсем на  других  осно-
ваниях.

— На других?
— Она  может  делать,  что  хочет;  он  тоже…

по этим, знаете, новым правилам.
— По новым?
— Да,  в  наше  время  убедились  наконец,

что  глупость  же  хранит  верность,  ревновать
друг друга.

— Разумеется! — подтвердил я.
В это время мы вышли на подъезд.  Он сел

на превосходную пару, на которой я раз видел
Софи, и понесся по Невскому, зацепляя извоз-
чиков и пешеходов.

«И  это  тоже  прогрессист!  Несчастная,
несчастная моя родина!» — подумал я.

Не  об  общественном,  разумеется,  служе-
нии говорим мы здесь. Благословенна будь та
минута, когда в обществе появилась стремле-
ние к нему! Но гневом и ужасом исполняется



П

наше сердце, когда мы подумаем, в чем поло-
жили  это  служение:  в  проведении  не  то  что
уж  отвлеченных  мыслей,  а  скорей  каких-то
предвкушений  мыслей.  И  кто  наконец  эта
соль земли,  эти избранные,  пришедшие к  об-
щественной  трапезе!..  Остроумные  пустозво-
ны,  считающие  в  ловкой  захлестке  речи  всю
суть  дела!..  Торгаши,  умеющие  бесконечно
пускать  в  ход  небольшой  запасец  своей  ду-
шевной горечи!..  Всевозможных родов  возму-
жалые  и  юные  свищи,  всегда  готовые  чем
вам угодно наполнить свою пустоту!.. 

9 
Рассказы Венявиных 

ерехожу снова к объективному способу.
Незаконные  мои  любовники,  приехав

в  провинцию,  в  свой  родной  город,  и  остано-
вясь  в  грязных  номерах  лучшей  гостини-
цы, — Софи в одном номере, а Бакланов в дру-
гом, —  осмелились  дать  о  себе  знать  одному
только  старинному  другу  Бакланова —  Веня-
вину.  Тот  точас  же  сначала  прибежал  один,
потом побежал за супругой.



Женат он был на доброй Маше, дочери свя-
щенника. Первый раз он увидел ее у Леневых,
приехав к ним визит делать, и сейчас же влю-
бился  в  нее.  Маша  тоже  в  него  влюбилась.
Они сочетались и до сих пор столько же раз и
с  такою  же  нежностью  каждодневно  целова-
лись, как и в первый день своего брака. Детей
у них было человек десять.

Оба  толстенькие,  оба  коротенькие,  рас-
франтясь  сколько  возможно,  они  прибежа-
ли  к  нашим  петербургским  гостям,  сильно
взволнованные как  приятным этим свидани-
ем,  так  и  вообще  разными  совершившимися
в  это  время  в  городе  и  около  происшествия-
ми.

Все  поместились в  комнате  Софи,  которая,
чувствуя  себя  не  совсем здоровою,  сидела  пе-
чальная  и  грустная,  завернувшись  в  свою
теплую, дорожную шаль.

Венявины  беспрестанно  говорили  один  за
другим и даже перебивали друг друга.

— Я не помещик, а чиновник; но это невоз-
можно,  невозможно! —  кричал  Венявин,  то-
порщась всем телом.

— Помещицу  Коврову, —  подхватила  его



толстенькая  и  совершенно  с  ангельским  ли-
цом супруга: — пошла она с девушкой в баню,
трое  мужиков  подошли  к  окошку,  да  и  смот-
рят.  Она  говорит:  «Подите  прочь!».  Они  по-
шли  да  колом  дверь-то  снаружи  и  приперли.
Всю ночь в бане-то и просидела: кричала-кри-
чала, никто в целой деревне не отпер!

— Да,  да! — подтвердил и муж. — Она при-
шла  к  губернатору  жаловаться,  а  он  ей  гово-
рит:  «Вы  отсталая,  говорит,  женщина,  кре-
постница!..»

— Да  кто  он,  из  моряков,  что  ли? —  спро-
сил Бакланов.

— Из моряков.
— Ну, так вот что мне про него в Петербург

рассказывали: у него с корабля упал матрос —
ему бросили там что-то такое,  вытащили его,
и  он  сейчас  же  велел  дать  ему  сто  линьков,
зачем смел закричать, когда упал в воду; а те-
перь человеколюбивый эмансипатор.

— Я  тебе  говорю,  братец! —  восклицал  Ба-
кланов.

— Нашего  старика  таки-удалили  наконец!
Нашли  несовременным! —  продолжал  Бакла-
нов.



— Но ведь те лучше были, честнее, — горя-
чился  Венявин: —  те  откровенно  по  крайней
мере,  действовали,  а  это  иезуиты:  пошли  их
царство  небесное  на  земле  вводить,  или,  как
Ирод, младенцев резать, они одинаково будут
это делать за жалованье.

— Поля-то,  Господи, —  вмешалась  опять
Маша,  не  менее  мужа  взволнованная: —  по-
ля-то  у  помещиков,  этакие большущие,  напо-
ловину  стоят  незапаханные  и  незаборонен-
ные.

— Будет  голод,  непременно,  непремен-
но! — поддерживал Венявин.

— Этак  неприятно  и  ехать  в  деревню, —
проговорила  наконец  Софи,  все  время  мол-
чавшая  и  даже  вряд  ли  слышавшая,  что  кру-
гом ее говорили.

— Ай,  да  вы  и  не  ездите!  Просто  страш-
но! — подхватила Маша.  У  папеньки столько
теперь приезжает помещиков и останавлива-
ется:  «Не  можем,  говорят,  жить  в  деревне;
очень уж нам грубят и обижают нас!».

— Скоро  по  дорогам,  пожалуй,  будут  гра-
бить! — прибавил, разведя руками, Венявин.

— Да  чтой-то,  Николай  Гаврилыч,  как  это



ты  так  говоришь:  будут! —  прикрикнула  на
него Маша: — и грабят уж! Вот к папеньке му-
жик за навозом ездит, так ехал пьяный в вос-
кресенье из города — ограбили!

— А  мы  сегодня  ночью  думали  было  вы-
ехать! — проговорила опять Софи.

— Ай, нет,  душечка Софья Петровна,  ангел
мой! Не ездите! — воскликнула Маша.

— Нет, нет! — подтвердил и Венявин.
Эти  два  кроткие  существа  насказали  по-

том еще таких страхов и ужасов, что даже са-
ми  испугались  и  побоялись  итти  пешком  до-
мой,  а  попросили  послать  человека,  нанять
им извозчика.

Бакланов и Софи,  по отъезде их,  не сказав
друг  с  другом  ни  слова,  разошлись  по  своим
комнатам,  и  каждый,  с  своими  грустными
мыслями,  улегся  почивать:  видно,  незакон-
ная  любовь  так  же  имеет  свойство  охла-
ждаться, как и законная!



Б
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Прежнее Ковригино 
ыли серенькие, мокрые сумерки.

По той же самой дороге, с которой неко-
гда  мы  начинали  наш  рассказ,  ехала  Софи  с
Баклановым,  и какая разница была в  том по-
езде  и  в  этом:  вместо  домоделанных  крытых
саней и розвальней — лондонской сборки ка-
рета;  лошади  не  крепостные,  а  вольнонаем-
ные, идущие какою-то развалистою походкой.
Высокий  малый,  извозчик,  сидел  без  всякой
церемонии и беспрестанно курил.  Наконец в
экипаже сидели не муж с женой, а любовник
с  любовницей,  и  не  стыдились  так  ехать  в
свое имение.

Тетушка  Биби,  что  чувствуют  твои  кости
при этом!

Почтенная девица сия, как только получен
был первый манифест об освобождении крсе-
тьян, захирела и померла.

— Я  родилась  и  умру  госпожой  своих  лю-
дей! — были почти последние ее  слова перед
смертью.



Наследницей  она  оставила  Софи,  един-
ственно потому только, чтоб имение не доста-
лось мерзавцу Виктору.

Когда въехали в усадьбу, первое, что кину-
лось в глаза,  был дом с заколоченными окна-
ми.

Бакланов сам должен был выйти из экипа-
жа, чтобы выкликнуть кого-нибудь из людей.

Он  на  первую  попал  на  добрейшую  и  глу-
пейшую  Прасковью,  сделавшеюся  теперь  со-
всем старою девкой.

— Госпожа  ваша,  Софья  Петровна  Ленева
приехала! — сказал он.

— Ай,  батюшки,  Господи!  Барыня  приеха-
ла! —  воскликнула  эта  простодушная  девуш-
ка  и  сначала  пробежала  опять  в  кухню  за
ключом от заднего крыльца, отперла его, про-
бежала  по  дому  и  отперла  переднюю;  потом
побежала в  кухню за  свечкой и чтобы опове-
стить других людей.

Софи все это время сидела в экипаже.
Наконец Бакланов ее высадил, и они, в со-

провождении  Прасковьи  со  свечой,  вошли  в
дом.  Оборванные  в  зале  обои  висели  огром-
ными лопастями.  Зимние рамы были еще не



выставлены, и к ним пропасть наприставало
околевших мух.  Круглое,  в  золотой раме,  зер-
кало,  как  было  в  похороны  Биби  завешено
черным  флером,  так  и  оставалось;  отовсюду
пахнуло уже не ладаном и воском, а какою-то
могилой и сыростью.

Путники наши прошли в гостиную. Там, в
углу, стояло старое кресло майора, точно буд-
то бы сейчас только сняли его с них.

Прасковья поставила свечку на стол.
— Самовар прикажете-с? — спросила она.
— Да! — отвечала Софи.
Добрушка эта убежала ставить самовар.
Бакланов  и  Софи  сели  друг  против  друга.

Обоим  было  грустно.  Перед  обоими  проходи-
ла  их  прежняя  молодость:  сколько  было  на-
дежд,  в  какой  богатой  перспективе  открыва-
лась тогда будущая жизнь, и что ж в итоге?

— Вон, у этого комода, помните? — сказала
с грустною улыбкой Софи, показывая глазами
на простеночное трюмо: — я в первый раз вас
поцеловала.

— Да! — отвечал Бакланов.
— А  вот  тут,  помните,  на  диване,  я  раз,  в

сумерках,  прикурнула,  а  вы  стали  передо



мной  на  колени,  и  вдруг  тетенька  Биби  во-
шла, — как мы перепугались тогда! — продол-
жала Соня.

— Д-да! — отвечал и на это Бакланов.
Его  душу  в  эти  минуты  волновало  целое

море разнообразнейших чувствований.
Софи  встала,  подошла  к  нему  и  оперлась

на его плечо.
— Грустно мне, друг мой, грустно! — прого-

ворила наконец она,  склоняясь к нему голов-
кой.

Бакланов обнял ее  и  посадил к  себе  на  ко-
лени.

— Что ж тебе грустно? — спросил он ее.
— Так… ты меня не любишь больше!
— Из чего же ты это видишь?
— Так…  Ты  все  стал  нынче  говорить  о  же-

не  своей;  говоришь,  она  умная,  честная,  чи-
стая женщина.

Бакланов ударил себя в голову.
— О! —  воскликнул  он: —  не  напоминай

мне об этой несчастной моей мученице!
— Она  твоя  мученица,  а  я,  значит,  твоя

злодейка.  Вот,  посмотри:  ты  уж  и  плачешь  о
ней!



— Нет, не ее я оплакиваю, а долг свой, свои
обязанности, над которыми я надругался, как
подлец, как мальчишка какой!

— А  я-то  как  живу  всю  жизнь!  Господи!
Господи! —  воскликнула  Софи,  в  отчаянии
разводя руками.

— Нет!  Тот  безумец, —  продолжал  Бакла-
нов: — кто говорит, что в браке нет таинства.
Сам  Бог  тут  присутствует,  и  Он  один  только
может  освятить  эти  между  людьми  отноше-
ния!

— Именно! —  подтвердила  Софи. —  Я  тебя,
например, очень люблю; а прямо и откровен-
но скажу:  мне жить с  тобой гораздо тяжелее,
чем с покойным мужем моим. Тот мне гадок,
противен  был;  но  я  знала,  что  хоть  страдаю,
но не грешна и не преступна.

— Ну, старого уже не воротишь! — отвечал
ей мрачно Бакланов и поспешил спустить ее
с колен.

Входила Прасковья с самоваром.
Софи  сейчас  же  принялась  сама  хозяйни-

чать.
— Подайе сливок! — сказала она.
Прасковья что-то переминалась.



— Не знаю,  матушка,  сбегаю, — начала по-
том она: — не доят, чу, барские-то коровы, ху-
дые такие!

— Как,  неужели  же  все  не  доят?  Сколько
же коров?

— Четыре коровы.
— Как четыре?.. У тетушки, я думаю, их бы-

ло сорок!
— Околевали-с,  умирали…  Нет  ли  хоть  у

крестьян у кого, схожу! — отвечала Прасковья
и опять побежала.

Софи и Бакланов, оставшись вдвоем, груст-
но усмехнулись.

Прасковья  возвратилась  и  принесла  жи-
денького молочка.

— Ну,  уж  мы  этого  пить  не  станем, —  ска-
зала  Софи,  отодвигая  молочник  назад: —  по-
есть нам тоже, вероятно, нечего?

При  этом  вопросе  Прасковья  даже  покрас-
нела.

— Ничего, кажется, нет-с.
— И яиц даже? — спросила Софи.
— Перевели барских-то  кур тотчас  же,  как

покойница-то  барышня  скончалась.  У  курят-
ницы тоже дочка на волю выдана, все теперь



и живет там-с.
Бакланов начинал уже выходить из себя.
— Ты  вот  скажи  старосте, —  продолжала

Софи: —  со  мной  нарочно  приехал  брат, —
прибавила она с ударением, показывая на Ба-
кланова: он завтра же примет все по описи, и
я вступлю в управление имением серьезно.

— Слушаю-с, —  отвечала  покорно  Праско-
вья. — Вам где прикажете постель отправить,
у  тетеньки  в  комнате-с? —  спросила  она. —
Только в их комнате постелька-то и осталась.

— А прочие где же?
— Не знаю-с.
— Хорошо, у тетки.
— А  вам  где  прикажете-с? —  обратилась

Прасковья к Бакланову.
— Обо мне не беспокойся, я вот хоть тут на

диване засну.
— Ты можешь итти, — сказала ей Софи.
Прасковья ушла.
Бакланов пошел и запер за ней дверь.
— Ты,  друг  моя,  ляг  у  меня  в  комнате, —

сказала ему Софи.
— Непременно! — отвечал он,  и вскоре по-

том они со свечой вошли в комнату Биби.



Огромная киота с дорогими образами была
заперта и даже запечатана печатью.

— Святыню-то Божью пощадили,  не  разво-
ровали, — сказал Бакланов.

— Да, ужасно какой народ! — сказала Софи.
Затем  они,  общими  стараниями  отыскав

под  образами  бутылку  с  деревянным  маслом
и  засветив  лампаду,  улеглись;  Софи  за  шир-
мами на теткиной постели, а Бакланов на по-
лу.

При  каждом  малейшем  шуме  на  улице
или в доме они переговаривались.

— Что  такое? —  спрашивала  обыкновенно
сейчас же Софи.

— Не  знаю! —  отвечал  тоже  встревожен-
ным  голосом  Бакланов  и  потом  уж  только
прибавлял: — нет, ничего!

Они боялись,  что  мужики придут и  убьют
их.
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а  другой  день  в  комнаты  явилась  опять
одна только Прасковья и, как следует доб-

рой, хорошей крепостной девушке, несколько
принарядились  по  случаю  радостного  приез-
да господ.

— Что  ж  мы  будем  сегодня  есть?..  Ты  по-
шли мне повара.

— Нет его, пса этого. Косить ушел, верст за
пятнадцать.  Позвольте,  я  уж  состряпаю  что-
нибудь.

— Сделай милость!.. На вот тебе денег… ку-
пи там курицу, говядины, что ли.

— Слушаю-с. У своих-то не укупишь, в Пар-
феново сбегаю, куплю.

— Но  скажи,  пожалуйста,  отчего  же  меня
все так чуждаются?

— Ну,  матушка,  народец ведь у  вас… сами,
я думаю, изволите знать!

Весь  это  разговор  происходил,  когда  Прас-
ковья одевала Софи.



Та,  придя  пить  чай,  рассказывала  все  это
Бакланову.

— Вот  я  вам  этого  старосту  вызову, —  ска-
зал он и вышел на крыльцо.

— Эй  ты,  любезный, —  крикнул  он  прохо-
дившему по двору молодому дворовому мало-
му, который, при виде его, сейчас же насупил-
ся  и  нахмурился: —  пошли  ко  мне  старосту
сейчас же!

Парень, больше по привычке повиновался
барскому  голосу,  повернулся  и  прошел  в  ста-
ростину избу.

Бакланов продолжал стоять на крыльце.
Парень вышел из избы.
— Говорил-с… —  объяснил  было  он  корот-

ко и хотел уйти ободворком.
— Да  ты  не  «говорил»,  а  чтобы  сейчас  он

здесь  был!..  Зуба  ни  одного  у  канальи  не
оставлю… — заревел Бакланов.

Парень вернулся в избу.
Староста,  мозглый  и  худенький  старикаш-

ка,  наконец  показался  и  подошел  к  Баклано-
ву.

— Ты староста? — спросил тот.
— Я, сударь, я, — отвечал тот, как-то плуто-



вато тряся головой и точно пряча свои глаза.
— Пойдем  к  барыне,  к  госпоже  твоей! —

проговорил Бакланов.
Староста пошел вслед за ним в горницы.
— Вот  он-с! —  проговорил  Бакланов,  пока-

зывая на него Софи.
Та встала на ноги и собрала, сколько у ней

было присутствия духа.
— Отчего  вы  не  хотите  ко  мне  явиться? —

сказала она.
— Нам  нельзя  того!  Извините  нас,  судары-

ня,  на  том! —  сказал  староста,  по-прежнему
потупляя глаза.

— Отчего нельзя?
— Воля уж,  значит,  теперь:  какое явленье!

Под  неволею  тоже  опять-то  голову  сунешь,
так и не выцарапаешь!

— Но воля сама по себе, а мое право на вас
само по себе, говорила Софи.

Староста при этом даже усмехнулся.
— Нету,  матушка,  прав  этаких  ныне! —

проговорил он.
— Да ты известен или нет о духовном заве-

щании? — воскликнул ему Бакланов.
— Да что, батюшка, конечно, что покойни-



ца тогда грех только изволила лишний на ду-
шу  взять,  писавши  это  самое;  а  что  умереть
изволила,  значит,  мы  вольные;  порядки-то
нынче известны-с! — отвечал староста,  не во-
рочая к нему головы.

— Что  ж  вы  и  работать  на  меня  не  буде-
те? — спросила Софи.

— Никак нет-с!
— И оброков платить мне не будете?
— Нет-с!
— Так  я  вас  заставлю!  Ах  вы,  мерзавцы,

бунтовщики! —  вскричала  Софи,  вся  поблед-
нев.

Госпожа в ней наконец проснулась. Она го-
това  была  своими  хорошенькими  ручками
вцепиться старосте в волосы.

— Сейчас  чтоб  у  меня  прощения  просили,
сейчас! — продолжала она, стуча ножкой.

— Мир-то  меня,  сударыня,  может  теперь
поедом  съесть,  что  я  и  в  дом-то  вас  допу-
стил! — возражал ей староста.

— Меня  в  дом? —  воскликнула  Софи,  уда-
ряя себе в грудь.

— Да  как  же,  помилуйте,  дом  обществен-
ный!



При  этом  Софи  и  Бакланов  переглянулись
между собой.

— Calmez-vous! —  сказал  он,  беря  Софи  за
руку. — Кто здесь посредник? — обратился он
к старосте.

— Не могим знать-с, — отвечал тот.
— Как не знаешь? — спросил Бакланов,  за-

дыхаясь от бешенства.
— Делов  тоже  никаких  не  имели  до  них,

почему нам знать! — продолжал староста, во-
дя глазами по полу.

— А!  не  знаешь,  не  знаешь! —  проговорил
Бакланов  и,  схватив  старика  за  ворот,  при-
тряхнул его.

Старик позеленел.
— Посредник,  ваше  благородие,  Иван  Его-

рыч Варегин, — сказал он.
Бакланов сейчас же отпустил его.
— Варегин! — произнес он радостно. — По-

шел  вон! —  прибавил  он  старосте,  и  тот,  как
бы  ничего  особенного  не  случилось,  посмот-
рел себе на ноги и вышел.

— Ну, вот и прекрасно! Все теперь устроит-
ся! — сказал Бакланов, обращаясь к Софи, кот-
рая смотрела на него вопросительно.



— Параша,  Параша, —  крикнул  он  убирав-
шей в соседней комнате чашки Прасковье. —
Нет ли кого послать за посредником-с?

— Пошлите-с  сельского  старосту!  Он  у  нас
тут  недалеко  в  Парфенове  живет-с, —  отвеча-
ла та шопотом.

— Сбегай, ради Бога, — произнес Бакланов.
— Я нищенку пошлю-с;  самое-то,  пожалуй,

наши дьяволы увидят и изобьют еще! — отве-
чала Прасковья и ушла.

Через несколько времени явился сельский
староста, молодой, вежливый мужик.

— Съезди,  любезный  за  посредником, —
сказал ему Бакланов.

— Слушаю-с, —  отвечал  тот  с  видимою  го-
товностью.

— Что  такое,  скажи,  пожалуйста,  отчего
это неповиновение ко мне? — спросила,  вый-
дя к нему, Софи.

Староста модно переложил из руки в руку
шляпу.

— Бог  знает,  сударыня, —  отвечал  он,  как-
то  особенно  ужимая  губы. —  Надо  так  пола-
гать, что глупость одна их.

— Так ты им растолкуй! — сказала Софи.



— Нам  они,  сударыня,  не  верят,  как  не  по
их  говоришь…  Все  одно,  вы  говорят,  от  на-
чальства…

— Пожалуйста, съезди! — повторила Софи.
— Слушаю-с! — отвечал староста и уехал.
— Чтобы  не  обманул  он! —  сказал  Бакла-

нов.
— Нет, съездит-с! Он у Софьи Петровны ле-

су хочет торговать,  так съездит-с! — объясни-
ла Прасковья.

Бакланов и Софи возвратились в гостиную.
— Варегин  мне  приятель  и  отличнейший

человек:  он  сейчас  все  устроит, —  заговорил
первый.

— Но  я  боюсь,  друг  мой,  он  сейчас,  пожа-
луй, придут, — сказала Софи.

— Пускай идут; у меня револьверы готовы.
Прежде  чем  они  дотронутся  до  тебя,  человек
двадцать  уложу!.. —  произнес  Бакланов  и  по-
ложил на стол действительно два револьвера.

Софи  между  тем  принялась  плакать:  она
была очень рассержена.
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Посредник 
арегин приехал в тот же день.

Молодые хозяева наши все еще продол-
жали сидеть в гостиной и не смели носу отту-
да показать.

Бакланов  принял  друга  в  распростертые
объятия.

Несколько  времени  они  молчали,  и  у  обо-
их невольно навернулись слезы на глазах.

— Что это, у вас уж пистолеты приготовле-
ны! — начал Варегин.

— Да, —  отвечал  Бакланов  и  представил
ему Софи.

— Кузина  моя,  Ленева,  ваша  теперь  подсу-
димая и подначальная.

Варегин молча поклонился ей.
— Что,  разве  уж  к  дому  подваливали? —

спросил он.
— Нет;  но  на  всякий  случай.  Я  просил  бы

тебя  сегодня  же  сделать  какое-нибудь  распо-
ряжение, — отвечал Бакланов.

— Я уж сделал, ехав мимо, — отвечал Варе-



гин и, как человек утомленный, сел и закрыл
глаза.

Софи в это время разливала чай.
— Pardon,  monsieur  Варегин, —  сказала

она: —  у  нас  нет  сливок;  нам  не  дают  здесь
ничего, даже и за деньги.

Варегин  открыл  глаза  и,  увидев  стоящую
перед ним Прасковью, сказал ей:

— Поди,  скажи скотнице,  чтобы сейчас же
прислала  госпоже  вашей  сливок:  посредник
приказал.

Прасковья  убежала  и  возвратилась  с  пре-
восходными сливками.

— Но  как  же,  скажи,  друг  сердечный,  как
ты  сюда  попал? —  начал  Бакланов. —  Есте-
ствоиспытатель,  исследователь  микроскопи-
ческий мировым посредником!

— Исключен-с  был  из  прежней  службы  за
позорное  гражданское  поведение, —  отвечал
Варегин ядовито.

— Я  слышал  что-то  такое  в  Петербурге, —
подхватил Бакланов.

— Да, как же-с! И не начальством, это было
бы еще сносно, а общественным мнением.

— Нынче  общественное  мнение,  monsieur



Варегин,  кажется,  такое  благородное, —  вме-
шалась было Софи.

— Не  знаю-с, —  отвечал  он  ей: —  знаю  од-
но, —  продолжал  он,  опять  обращаясь  к  Ба-
кланову: —  что  как  только  я  на  одном  из  ва-
ших университетских советов сказал,  что мо-
лодые люди поступают к нам ничего не смыс-
лящие,  в  университете  ничего  не  делают  и
потом  все  гуртом  выпускаются  кандидата-
ми… Что же это такое? Кукольная комедия од-
на!

— Да  чего  тут! —  подхватил  Бакланов. —
Нам  вот  дорогой  один  господин  рассказывал,
что  становой  получил  бумагу  очень  безгра-
мотную  и  говорит:  «Это,  верно,  говорит,  гос-
подин студент писал»,  и в самом деле,  оказы-
вается, студент.

Варегин  грустно  усмехнулся  и  покачал  го-
ловой.

— Сказал  я,  разумеется, —  продолжал
он: —  и  насчет  преподавания,  что  у  нас,  вме-
сто  науки,  с  кафедры  раздаются  пикантные
фразы,  очень,  может  быть,  выгодные  для  по-
пулярности  преподавателя,  но  далеко  не  по-
лезные для слушателей…



— Ну, и что ж потом? — спросил Бакланов.
— Потом, через несколько дней, мне госпо-

да  студенты  стали  на  лекциях  шикать  и  сви-
стать… Я остановился и спросил,  что именно
возмущает  их  в  моих  словах?..  Они  выслали
ко  мне  депутатов,  которые  объявили  мне,
чтоб  я  переменил  свое  гржданское  поведе-
ние. —  «В  чем  же,  говорю,  оно  так  провини-
лось?» —  «В  том,  говорят,  что  вы  таким  обра-
зом говорите в советах». — «О, в таком случае,
я  вижу,  что  вы  так  наглы,  а  передавшие  вам
люди так подлы, что я уж, конечно, ни с ними
ни  с  вами  не  останусь»;  затем  поклонился  и
не возвращался более в свою аудиторию.

Приговоря это,  Варегин опять качнулся го-
ловой.

— Вот  вам  и  награда  вся! —  снова  он  на-
чал: — за двадцать лет трудов, за потерянное
зрение; и то бы все им простил, Бог с ними; но
зачем они потеряли мои сведения… Знатоков
моего дела в России немного, а они меня, как
мусор,  как  щепки  ненужные,  взяли  да  и  вы-
швырнули.

— Ужасно! —  подхватил  Бакланов. —  Но
здесь,  по  крайней  мере,  как  ты  устроился?



Ведь ты, кажется, семейный человек?
— Четверо детей.
— А душ сколько?
— Душ нет!.. Сто десятин земли всего!
— Но чем же ты жил до сих пор?
— Потому уж и жил! Только что сам земли

не пахал.
В  это  время  вошла  с  довольным  лицом

Прасковья.
— Барыня,  где  стол-то  накрывать,  в  зале

или столовой? — спросила она.
— Да  разве  есть  что-нибудь  у  нас? —  спро-

сила ее Софи.
— Есть:  теленка закололи и карасей в пру-

ду  наловили.  Выбил  сельский  староста  все-
го-с… И повар тоже пришел-с.

Бакланов, Софи и Варегин невольно усмех-
нулись.

— И  ключи  вот  от  посуды-с  наш  старо-
ста-то,  чорт,  дал-с,  прибавила  Прасковья  еще
с большим удовольствием и пошла хлопотли-
во  накрывать  на  стол  в  зале  с  ободранными
обоями.

Через  несколько  минут  все  уже  сидели
при  полном  освещении  четырех  свеч  в  ста-



ринных шандалах и при вкусно дымившихся
теплых блюдах.

— Скажите, пожалуйста, как народ принял
эти  мирские  учреждения? —  спросил  Бакла-
нов.

— Да  как  принять-то?  Обыкновенно,  как
принимал он чиновников. Это ведь подкуп, —
прибавил  Варегин,  показывая  на  блюда: —
вам бы без меня не дали этого: это меня хотят
ублажить.

Прасковья, ко всем благам, нашла в буфете
еще две бутылки наливки и поставила их пе-
ред господами.

Приятели,  прекратив  печальные  разгово-
ры, выпили по нескольку рюмок наливки; Со-
фи тоже с ними выпила и совершенно смело,
в  сопровождении  одной  только  Прасковьи,
отправилась ночевать в комнату Биби.

Бакланов  и  Варегин  легли  в  гостиной  на
толстейших  и  мягчайших  пуховиках,  кото-
рые  тот  же  селький  староста  «выбил»  им  от
прежнего господского старосты.
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Бунт 
а  другой  день  Софи,  как  только  просну-
лась, подошла к окну своей комнаты и ах-

нула от ужаса.
Красный двор был полнехонек мужиками,

человек  до  ста,  с  мрачными  все  лицами,  без
шапок.  Между  ними  ходил,  тоже  серьезный,
Варегин и о чем-то с некоторыми из них пере-
говаривал.

Софи сейчас же бросилась к Бакланову, ко-
торый еще спал.

— Александр, посмотри, что такое у нас на
дворе: народ собрался! — сказала она.

— Что  такое? —  произнес  тот,  надел  халат
и, положи в карман револьвер, вышел.

— Зачем это они? — спросил он Варегина.
Тот  подошел  и  мрачно  сел  на  ступеньку

крыльца.
— Дурят! — произнес он после нескольких

секунд молчания.
Бакланов  смотрел  на  него  с  испуганным

лицом.



— Что же, совсем не хотят повиноваться?
— Торговаться хотят до конца, — произнес

Варегин.
К  нему  робко  подошел  довольно  доброй

наружности мужик.
— Можно,  Иван  Егорыч,  уйти-то? —  спро-

сил он.
— Нет,  нельзя…  сами  заварили  кашу,  так

не пеняйте, дьяволы экие, право!
— Да  ведь,  Иван  Егорыч,  мир-с,  а  не  я,  ба-

тюшка.
— Мир?..  Из собак, что ли, мир-то состоит?

Из вас же, чертей!
Мужик конфузливо перебирал шапку в ру-

ках.
— Как  гнилая  горячка-то  была, —  продол-

жал Варегин: — так умирал с дьяволами, хоть
бы тому поверили.

— Это точно что-с, — произнес мужик.
— Так что ж «точно что-с»!.. Стану я вас об-

манывать!
— Да  мы,  батюшка,  и  сумненья  в  том  не

имеем.
— Ну  коли  не  имеешь,  так  пошел  и  угова-

ривай!



Мужик  пошел,  сказал  что-то  такое  двум-
трем мужикам, да так тут на месте и остался
и не возвращался более.

— Может быть он уговорит, — произнес Ба-
кланов.

— Нет, —  отвечал  с  прежнею  мрачностью
Варегин: —  я  уж  к  исправнику  и  за  военною
командой послал, — прибавил он.

— Господи! —  воскликнул  Бакланов: —  да
нельзя ли как-нибудь уговорить так?

Варегин усмехнулся.
— Попробуйте,  подите,  поговорите…  Вы

спали,  а  я  целую ночь их в  сборной избе  уго-
варивал, так будет: наговорился.

Бакланов  пошел  к  Софи,  чтобы  предупре-
дить ее.

— За  командой  уж  послали, —  сказал  он
больше шутя.

— Как! —  воскликнула  та,  побледнев. —
Нет, мой друг, не надо, не надо! Я от всего луч-
ше отступлюсь.

— Да  Варегин  не  отступися;  ему  это  надо
для общего порядка.

— Нет, нет, не надо мне ничего! — кричала
между  тем  Софи,  становясь  перед  Баклано-



вым на колени.
— Ты вот кричишь, они услышат это и еще

больше  будут  упираться, —  уговаривал  ее  Ба-
кланов.

— Жаль мне их, не могу я этого… — говори-
ла Софи, упадая на руки Бакланову.

— Что ж делать-то? — отвечал он, сажая ее
на диван.

Послышался  колокольчик.  Софи  задрожа-
ла.

— Ничего,  ничего! —  успокаивал  ее  Бакла-
нов: — я буду целый день сидеть около тебя и
не отойду.

При  звуке  колокольчика  толпа  мужиков
тоже  зашевелилась  несколько;  один  из  них
отделился и побежал ворота отпирать.

Въезжал  исправник,  довольно  полный  и
расторопный,  должно  быть,  мужчина,  ч  пти-
чьим,  совиным  лицом.  Он  сейчас  же  выско-
чил  из  тарантаса  и  прямо  подошел  к  толпе
мужиков.

— Что,  любезные,  выстроились  уж, —  а?
Здравия желаем!

— Здравствуйте,  батюшка! —  проговорили
ему несколько голосов.



Исправник повернулся и увидел Варегина.
— А,  ваше  высокородие,  честь  имею  кла-

няться! —  продолжал  он,  весело  пркладывая
руку  к  фуражке. —  Прикажете  внушать-с? —
прибавил он с улыбкой.

— Внушайте! — отвечал Варегин.
Исправник обратился к мужикам.
— Что ж, вы решительно не повинуетесь?..

Сейчас команда придет.
Мужики не отвечали ему ни того ни сего.
— Я  вас  спрашиваю,  повинуетесь  вы,  или

нет? — крикнул уже исправник.
— Да говори, старый! — толкнули несколь-

ко мужиков старика-старосту.
— Нет,  батюшка,  нельзя  нам  того, —  прго-

ворил тот наконец.
— Отчего  же  бы  это  нельзя,  позвольте  вас

спросить?
— Государь  император,  батюшка,  Алек-

сандр Николаевич не приказывает того.
— А  я  не  знаю,  что  государь  приказывает,

или нет?
— Не знаю, батюшка, знаешь ты, аль нет!
— Нет,  ты  знаешь:  врешь,  бестия  ты  эта-

кая! Я вот тебя первого взъерепеню, первого!



Староста мрачно нахмурился.
В это время на двор въехала еще пара в те-

лежке, и из нее соскочил нарядный мужик, с
русою окладистою бородой.

— Старшина! —  прошел  легонький  говор
между мужиками.

Старшина  сейчас  же  подошел  к  посредни-
ку.

— Команда  идет  в  версте,  ваше  высокоро-
дие, — донес он.

— Поди,  поговори,  не  усовестишь  ли  дура-
ков! — сказал Варегин.

Старшина  подошел  к  мужикам  и  обратил-
ся к ним с речью, сильно ударяя на о.

— Государь  император  делает  вам  теперь
эткие милости, — начал он: — и что ж вы де-
лаете?  Госпоже  вашей  законной  не  покор-
ствуете!

— Наша  законная-то  госпожа,  господин
старшина,  умерла,  отвечал  ему  старик-старо-
ста.

— Погоди, друг любезный, погоди! — возра-
зил ему на это старшина: — ты теперича име-
ешь сам имущество, оставляешь ты его сыну,
что ли, али сродственнику, и кто ж может его



отнять  у  него?  Корову  ты  ему  оставляешь:
неужели корова не пойдет к нему на двор?

— Нынче,  господин старшина,  насчет  того
порядки  другие,  опять  ему  возразил  стари-
кашка-староста. —  Госпожа  померла,  значит,
мы  и  вольные;  другой  господин  жив,  власт-
вуй,  а  умер,  тоже  ослобождаются…  Молодые
пускай сами себе наживают. Как же ты иначе
волю-то сделаешь?

— Ишь  как  рассудил,  складно! —  перебил
его  насмешливо старшина: — а  словно бы не
так в царских-то указах сказано.

— Знаем  мы,  господин  старшина,  как  в
царских-то  указах  сказано,  знаешь  и  ты  сам!
Грех  только  тебе  так  говорить:  миром,  ка-
жись, тебя выбирали.

— Да  мне,  дьявол  вас  возьми  и  с  вашею
должностью! Тьфу мне на нее! — воскликнул
старшина. — С вами, дураками, только время
потратишь,  да  себе  беспокойство… —  заклю-
чил он и,  отойдя от  толпы,  молодцевато при-
слонился к стене дома.

Прошло еще с полчаса самого ужасного, то-
мительного времени. Наконец на двор прибе-
жали две маленькие крестьянские девочки.



— Солдатушки  уж  идут! —  как-то  робко
они оповестили.

Толпа, как бы вся в один момент, опустила
голову.

Варегин проворно встал и пошел по дерев-
не навстречу команде.

Впереди  всоей  роты  ехал  верхом  на  лоша-
ди молоденький офицер. На лице его написа-
на  была  гордость  и  серьезность.  Солдаты  же,
напротив,  шли  вольно,  развязно,  и  большая
часть весело между собой перешучивались.

Варегин пошел рядом с солдатами.
— Вы,  братцы,  имейте  лицо-то  посерьез-

нее, посуровее, — сказал он.
— Нахмуримся,  ваше  благородие, —  отве-

чали ему несколько солдат в один голос.
— Ну,  и  сначала  оцепите  только  некото-

рых, — обратился он уже к офицеру.
— Знаю-с, — отвечал тот самодовольно.
— Что огонь употреблять,  кровь понапрас-

ну  проливать! —  обратился  опять  Варегин  к
солдатам.

— Известно,  ваше  благородие, —  подтвер-
дил  ему  фельдфебель:  оцепим  по-первонача-
лу, а тут, коли упираться очень начнут, так в



приклады.
— Знаем, ваше благородие, не в первый уж

раз, —  подхватил  молодой  и  с  умным  лицом
солдат: —  я  этта  в  Спирове  не  то  что  прикла-
дом,  а  схватил  за  волосы  главного-то  зачин-
щика.  «Господин  служивый!» —  закричал  и
на колени, а за ним и прочие другие.

Все почти солдаты захохотали.
— Бунтовщики  тоже,  робята,  важные, —

произнесло опять несколько голосов.
— Смирно!  Ружья  на  плечо! —  скомандо-

вал офицер.
В это время входили уже в самую усадьбу.
Солдаты  сейчас  же  поправились  и  нахму-

рились.  Офицер  махнул  барабанщику.  Тот
громко, так что раздалось на все селение, уда-
рил марш.

Варегин,  проворно  опередя  солдат,  опять
подошел к мужикам.

Лицо его было бледно, волосы растрепаны.
— Братцы,  образумьтесь,  смерть  вам  угро-

жает! — вскричал он.
Толпа  вся  дрожала  с  первого  же  звука  ба-

рабана, но ничего не говорила.
Солдаты стали обходить ее и выстроились



против нее.
— Братцы,  образумьтесь! —  произнес  еще

раз Варегин.
Молчание.
Он махнул белым платком офицеру.
— С  левой  по  одному  марш! —  скомандо-

вал офицер.
Цепь солдат отделилась и стала входить в

толпу, которая и не понимала, что это такое с
ней делают.

— Сомкнись! — скомандовал офицер.
Солдаты сомкнулись, человек двадцать му-

жиков осатлись у них в цепи.
Один  молодой  парень  хотел  было  выско-

чить  из  нее,  солдат  ткнул  ему  прикладом  в
лицо.

Старикашка-староста  что-то  топтался  на
одном  месте.  Этот  молодой  парень  был  его
единственный сын.

— Тятенька! — закричал он ему оттуда.
— Ну,  черти,  дьяволы!  Становитесь  на  ко-

лени! — вскрикнул старик и сам стал на коле-
ни, за ним стали несколько мужиков.

— Виноваты, матушка наша Софья Петров-
на, виноваты! — завопили они.



Варегин  подошел  к  одному  из  не  ставших
на колени мужиков и ударил его по плечу.

— Ну,  становись!  Еще  за  зачинщика  со-
чтут.

И  вслед  затем  все  остальные  коленопре-
клонились.

Оцепленные  давно  уже  стояли  на  колен-
ках, а нежный старостин сын даже ревел.

— Надо  зачинщиков  отобрать! —  сказал
исправник Варегину.

Тот махнул ему рукой и, совершенно утом-
ленный, опять опустился на рундучок крыль-
ца.

— Кто  зачинщики? —  продолжал  исправ-
ник, подходя к стоявшему все еще на коленях
старосте.

— Да, батюшка, из Питера к нам сходил че-
ловек, —  отвечал  старик,  молебно  простирая
к нему руки.

— Какой?
— Да вот барыни-то нашей кучер бывший,

Михайла;  он в  бегах был и проходил с  дворя-
нином одним: «не повинуйтесь, говорит, а то
хуже, говорит, под крепость опять попадете!»

— С каким дворянином?



— Да  как  его,  батюшка,  забыл,  как  и  про-
звище-то…  регистратором  каким-то  себя  на-
зывал.

Варегин при этом вслушался немного.
— Кто  же  здесь-то  собственно  был  зачин-

щик? —  продолжал  исправник  допрашивать,
не поднимая старика с колен.

— Здесь  я,  батюшка,  я  самый  главный! —
отвечал тот.

— Ступай в сторону.
Старик встал и отошел в сторону.
— А кто еще? Кто еще был зачинщиком? —

обратился исправник опять к толпе.
— Я-с! — отозвался сам один из мужиков.
— В сторону!
Мужик отошел и встал.
— Кто  еще? —  продолжал  опять  исправ-

ник.
Варегин рвал у себя из бороды волосы.
Толпа перешептывалась между собой.
— Да кто еще? — послышался шопот.
— У  Матрены  они  приставали! —  ответил

чей-то один голос.
— Давайте  Матрену  сюда! —  крикнул  ис-

правник, подслушав эти слова.



Двое мужиков пошли за Матреной, и вслед
же  затем  раздался  пронзительный  крик  на
всю усадьбу.

— Батюшки,  виновата!..  виновата! —  кри-
чала  Матрена,  выгибаясь  всем  телом,  между
тем как двое мужиков тащили ее.

— Давай  ее  сюда! —  проговорил  исправ-
ник.

Матрену подтащили к нему.
— Приставал у  тебя,  как вот его, — Михай-

ла, что ли?
— Приставал, батюшка!.. приставал!.. — от-

вечала она поспешно.
— Михайла и барин?
— Оба, батюшка, оба!
— Что ж они говорили?
— По  всей,  говорят,  России  ходим, —  сому-

щаем народ.
— Где ж они теперь?
— Не знаю, батюшка.
— Врешь, бестия! — закричал исправник.
— Не знаю,  батюшка!..  не  знаю!.. — зареве-

ла  почти  в  отчаянии  Матрена: —  все  расска-
жу тебе!

— Ну,  рассказывай.  Давно  ли  они  были  у



тебя?
— С месяц, батюшка.
— Что ж они делали?
— Пили они, батюшка, все три дня, что ни

были.
— Ну?
— Молоденький-то, тот все шутил со мной!
— С экой-то стервой?
— Да, батюшка, и сам-то он нехороший та-

кой; и на барина-то не похож!
Варегин в это время встал и ушел в горни-

цы.
— Поедемте лучше ко мне, — сказал он Со-

фи  и  Бакланову. —  тут  исправник  будет  про-
изводить следствие и приведет все в порядок.

— Ах,  да,  поедемте,  monsieur  Варегин,  по-
жалуйста, —  говорила  Софи,  чуть  не  целуя
его.

Вслед затем они все прошли садом и толь-
ко что сели в поданный Варегина экипаж, как
из усадьбы раздались пронзительные вопли.

Это исправник пробирал, с одной стороны,
неженку старостина сына за батьку,  при чем
оба  они  кричали,  а  с  другой  стороны —  Мат-
рену,  которая  только  и  вопила: —  «Шут  им



Д

дьяволам! шут! Вот их бы так!»
— Пошел скорей! — крикнул Варегин куче-

ру. —  А  ведь  есть  господа, —  продолжал  он,
обращаясь  к  Бакланову: —  которые  радуются
этой бестолочи… Готовы даже подстрекать ее
на народ… Движение здорового общественно-
го организма в этом видят… Не подлость ли, я
вас  спрашиваю,  кровью  этих  детей  омывать
свои безумные фантазии!..

— Ужасно! — подтвердил в свою очередь и
Бакланов. 

14 
Изобличение 

рузья  наши,  проехав  Ковригинское  поле,
сейчас же очутились в свежем, спокойном

лесу.
Софи все  это  время смотрела на серьезное

Варегина, на его голубые, спокойные глаза, на
его запыленные бакенбарды. Не давая себе от-
чета — почему и отчего, она чувствовала в од-
но и то же время страх и уважение к нему.

Бакланов между тем припоминал те мири-
ады  фраз,  которые  раздавались  около  него  в



Петербурге, — фраз, против которых он снача-
ла ратовал, а потом и сам стал повторять их.

Голос Варегина разбудил наконец их обоих
от их собственных мыслей.

— Вот и мое пепелище! — сказал он.
Перед  домом,  в  небольшом  садике,  два

мальчика и две девочки рылись в земле.
Самый дом, или, скорее, большая крестьян-

ская  изба,  был  разделен  на  две  половины:  в
одной жил сам хозяин, а в другой — дети.

В  комнатах  было  чрезвычайно  чисто  и
просто:  дубовый  обеденный  стол,  ситцевая
мебель, термометр и барометр на стене.

— Милости просим! — сказал Варегин, вво-
дя своих гостей.

Вошла  красивая  крестьянская  женщина  в
белой рубашке и опрятном сарафане.

Варегин велел ей подавать обед.
Когда стали садиться за  стол,  он отнесся к

Софи:
— Не угодно ли вам занять место хозяйки?
Софи села.
— А  вот  эту  команду  позвольте  ко  мне, —

продолжал Варегин, передвигая к себе прибо-
ры всех четверых детей: — всем бы они народ



исправный, да сами резать еще не умеют.
И вслед затем он начал им резать.
Дети,  как  маленькие  голубятки,  смотрели

ему в рот и на руки.
Бакланов  при  этом  вспомнил  своих  детей

и незаметно вздохнул.
— Вы  давно  лишились  вашей  супруги? —

спросила Софи хозяина.
— Да в тот же год,  как и из службы выгна-

ли:  почти  вместе  получил  эти  два  удоволь-
ствия.

— Вам  недаром  судьба  такие  испытания
посылает. Она знает, что вы крепыш и выдер-
жите, — сказал ему Бакланов.

— Никакой  тут  нет  судьбы:  в  первом  слу-
чае  российская  глупость,  а  во  втором —  пе-
тербургский климат, — отвечал Варегин.

После  обеда  Софи ушла с  детьми погулять
в  поле,  а  приятели  сели  у  открытого  окна
пить кофе…

— Вы  не  думаете  жениться,  Варегин? —
сказал Бакланов.

— При детях-то? — спросил тот.
— Да  при  детях  обыкновенно  и  женятся,

чтобы мать им дать.



— Дети  такое  нежное  и  хрупкое  существо,
что  требуют  всей  нежности  человеческого
сердца,  а  это  возможно  только  в  родителях,
которые обыкновенно органически к ним бы-
вают привязаны.

— Но  мачеха  будет  любить  их  из  любви  к
вам.

— Н-ну! —  произнес  Варегин: —  я  в  эти
тонкие  чувства,  признаюсь,  не  очень  верю;
их  обыкновенно  достанет  только  месяца  на
два после брака.

Друзья  на  несколько  времени  после  того
замолкли.

— А  эта  красивая  женщина,  которая  пода-
вала  нам  обедать,  на  каком  положении? —
спросил Бакланов.

Варегин улыбнулся.
— Вы все по себе судите? — сказал он. — А

вот кстати за откровенность откровенностью
отплачу: в каких вы отношениях с этой госпо-
жой, кузиной, что ли, вашей?

Бакланов очень сконфузился.
— Я ей родня… — пробормотал он.
— Я  это  потому  вас  спрашиваю, —  продол-

жал Варегин: — что мне мужики на сходке го-



ворили: «Вот-де, говорят, мало что сама прие-
хала, да и любовника еще своего привезла!»

— Им-то,  скотам,  что  за  дело! —  прогово-
рил  Бакланов  и  потом,  помолчав,  приба-
вил: — конечно, в этом случае скрываться пе-
ред вами не стану…

— Ну,  а  жена-то  как  же,  а? —  спросил  с
улыбкою Варегин.

— Жена  у  меня  такая  холодная  и  спокой-
ная женщина, что ей решительно все равно.

— Все  равно,  что  вы  живете  с  любовни-
цей? — повторил Варегин.

— Я  не  то,  что  живу… —  отвечал,  начиная
теряться  Бакланов: —  жить  постоянно  таким
образом  я  не  намерен  и,  как  вот  все  это  по-
устроится, опять возвращусь к семейству.

— Что  ж  такое  поустроится? —  допраши-
вал Варегин.

Бакланов окончательно сконфузился.
— Там… дела разные… — отвечал он как-то

неопределенно.
Варегин  не  спускал  с  него  внимательных

глаз.
— Все  это,  друг  любезный, —  начал  Бакла-

нов после нескольких минут довольно нелов-



кого молчания: — я сам очень хорошо вижу и
понимаю, но что делать — затянулся, любовь!

— Э,  вздор какой! — перебил с  сердцем Ва-
регин.

— Как  вздор?..  Неужели  ты  не  веришь  в
любовь?

— Разумеется,  кто  ж  в  нее  поверит…  Одно
только баловство и обманывание самого себя,
а между тем у вас есть дети, а перед этою обя-
занностью,  я  думаю,  все  другие  мелкие  стра-
стишки должны замолкнуть.

— Я детей и люблю, а разлюбил только же-
ну.

— Да ведь и все не целую жизнь пылают к
женам  страстью,  а  руководствуются  в  этом
случае чувством дружбы, уважения к женщи-
не, чувством наконец собственного долга.

— Хорошо  чувство  дружбы! —  воскликнул
Бакланов. —  Ты  знаешь  ли, —  прибавил  он
уже  полушопотом: —  что  я  последнее  время
говорить не мог без злобы с женой, звука ша-
гов ее слышать без ужаса.

— Что ж, она нехорошая разве женщина?
— Напротив,  ангел по душе и собой краси-

ва.



— Так отчего же?
— А оттого… Я, например, человек вовсе не

злой,  а  бывали  минуты,  когда  готов  был  со-
вершить преступление и убить ее.

— Господи  помилуй! —  воскликнул  Варе-
гин.

— Да, да! — повторил Бакланов.
Варегин  несколько  минут  усмехался  про

себя.
— Никогда  бы  вы  никакого  преступления

не совершили,  проговорил он: — и,  вероятно,
к этой госпоже получите точно такое же чув-
ство, потому что вся ваша любовь и нелюбовь
есть  не  что  иное,  как  развращенное  вообра-
жение и стремление к чувственному разнооб-
разию…

Замечание  это  было  слишком  верно.  Ба-
кланов почесал у себя только в затылке.

— Никогда  я  к  этой  женщине  не  чувство-
вал ничего подобного,  проговорил он глухим
голосом.

— Ну,  так  будете  чувствовать! —  сказал
спокойно Варегин.

— Может быть, — отвечал Бакланов.
Он заметно обиделся.



— Все это я говорю, опять повторяю, — про-
должал  Варегин:  потому,  что  мужики  прямо
сказали:  «мы,  говорят,  его  изобьем,  если  он
командовать нами начнет».

— Да  я  никем  и  не  командую, —  отвечал,
как бы оправдываясь, Бакланов: — наконец я
и совсем могу уехать к себе в имение.

— Это, я полагаю, самое лучшее!
— Для спокойствия этой женщины уеду…
— Для спокойствия этой женщины уезжай-

те! — повторил Варегин.
Едва  заметная  усмешка  пробегала  в  это

время у него по лицу.
Софи  наконец  возвратилась  с  детьми  с

прогулки.
— Не пора ли нам? — спросила она.
— Теперь можете ехать-с; все уж, вероятно,

утихло, — отвечал Варегин.
— Merci,  monsieur  Варегин,  merci, —  гово-

рила Софи.
Во  всю  обратную  дорогу  Бакланов  был  за-

думчив и ни слова не проговорил. Беседа с Ва-
региным  произвела  на  него  сильное  впечат-
ление,  и,  по  преимуществу,  его  беспокоила
мысль,  чтобы  крестьяне  в  самом  деле  че-



Н

го-нибудь не затеяли против него: тогда срам
непоправимый для него и Софи!

Возвратившись  в  Ковригино,  они  нашли,
что в комнатах, кроме Прасковьи, сидели еще
две горничные, а в залу были внесены разные
вещи из амбаров, сушилен и кладовых. 
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а  другой  день  с  красного  двора  из  Коври-
гина один экипаж с Баклановым уезжал, а

другой, с Петром Григорьевичем, которого Со-
фи оповестила о своем приезде, въезжал.

— А-а! —  произнес  было  равнодушно  Ба-
сардин, узнав старого знакомого.

— Здравствуйте  и  прощайте! —  отвечал
ему тот скороговоркой, не велев даже остано-
виться своему кучеру.

Петр  Григорьевич  однако  долго  еще  смот-
рел ему вслед.

Бакланов  и  Софи  в  это  утро  поссорились.
Напуганный и образумленный словами Варе-
гина, Бакланов решился уехать к себе в дерев-
ню и сказал о том за чаем Софи. Та надулась.



— Как же вы оставляете меня в этаком по-
ложении? — сказала она.

— Что  ж  положение?..  Теперь  все  тихо…
Мне  надобно  же  в  своем  имении  побывать…
Жена узнает, если я совсем не буду.

— Ну, так вы бы и ехали к своей жене!.. За-
чем же со мной поехали?

— Как ты странна!  Тут не о  жене дело,  а  у
меня наконец дети есть… В твоем положении
ничего  нет  страшного.  Я  тебе,  пожалуй,  ре-
вольвер оставлю.

— Благодарю!.. Револьвер! Дурак этакий! —
проговорила, не утерпев, Софи и вышла.

Бакланов сам почувствовал,  что сказал ве-
личайшую глупость; однако не отменил свое-
го намерения и в тот же день собрался.

— Я  приеду  через  неделю,  много  через
две, — говорил он, прощаясь с Софи.

— Как  хотите, —  отвечала  ему  та,  сидя  на
диване со сложенными руками и не поднима-
ясь даже с места.

«Ну, слава Богу, развязался, — думал Бакла-
нов,  садясь  в  экипаж: —  как  приеду  домой,
так  сейчас  же  напишу  жене  длиннейшее
письмо».



Софи  осталась  тоже  сильно  взволнован-
ная.

— Хорошо,  Александр  Николаевич,  хоро-
шо! —  говорила  она,  кусая  свои  розовые  губ-
ки.

Небольшое отхаркиванье и негромкие ша-
ги в зале прервали ее досадливые размышле-
ния.

Входил,  растопырив  руки,  Петр  Григорье-
вич, совершенно уже седой, но по-прежнему с
большими глазами и с довольно еще нежным
цветом лица.

— Ах, папа! — воскликнула Софи, радостно
бросаясь ему в объятия.

— Совсем  не  ожидал;  вдруг  получаю  пись-
мо…  ах  ты,  Боже  мой! —  думаю.  Лошадей,  го-
ворю,  скорей  мне  лошадей, —  бормотал  Петр
Григорьевич,  с  навернувшимися  на  глазах
слезами.

Под старость он сделался несколько почув-
ствительней.

Софи почти рыдала у него на руках.
— Ну,  усядься,  успокойся! —  говорил  он,

усаживая ее на диван и сам садясь около нее.
— Ах,  папа!  Какие  ведь  у  меня  неприятно-



сти! — начала Софи, несколько успокоясь: — у
меня люди бунтовали.

— Везде  одно,  везде! —  отвечал  таинствен-
но Петр Григорьевич: — у меня так яровое до
сих  пор  не  засеяно…  не  слушаются,  не  ходят
на барщину! — прибавил он больше с удивле-
нием, чем с огорчением.

— Как же, папа, чем же вы будете жить? —
спросила Софи с участием.

— Да  не  знаю!  Не  все  же  государь  импера-
тор будет гневаться на дворян, простит же ко-
гда-нибудь!

— Так  вы,  папаша,  думаете,  что  государь
рассердился  на  дворян,  взял  у  них,  а  потом
опять отдаст?..

— Да,  полагаю  так, —  отвечал  Петр  Григо-
рьевич, делая свою обычную, глубокомыслен-
ную мину.

— Нет, папа, совсем уж не воротят, — отве-
чала  Софи: —  а  вот  что  можно  сделать:  вас
ведь  никак  теперь  люди  не  станут  слушать-
ся…

— Да,  грубиянят  очень, —  отвечал  Петр
Григорьевич,  припоминая,  вероятно,  тысячи
оскорблений, которые были ему нанесены.



— Ну, так вот что: вам из казны выдадут по
120 рублей серебром за душу, а вы им должны
дать по четыре десятины наделу земли, — по-
няли?

— Да,  то-есть  как  тебе  сказать! —  начал
Петр  Григорьевич,  усмехаясь  и  потупляя
стыдливо  свои  глаза: —  слаб  нынче  очень
стал  соображением, —  прибавил  он  уже  се-
рьезно.

— Слабы?
— Очень… И по хозяйству это бы еще ниче-

го;  но,  главное,  дом  меня  беспокоит:  стар
очень!

— Да  как  же  не  стару  быть,  папа!  Пятьде-
сят лет ему, я думаю?

— Да.  В  наугольной  и  в  девичьей  потолок
уж  провалился!  Меня  чуть  не  убило!  Я  стоял
да  из  кресел  клопов  кипятком  вываривал…
вдруг,  вижу,  сверху-то  и  полезло,  я  бежал…
так и грохнуло!

— Скажите,  пожалуйста!..  Ах,  бедный  па-
па!.. Что же вы мне не написали, я бы вам по-
могла!

— Что же писать? Случай ведь это несчаст-
ный! — отвечал Петр Григорьевич.



Он  во  все  время,  терпя  иногда  страшную
нужду,  ни  разу  не  обратился  к  дочери.  «Где
ей, —  говорил  он: —  сама  молода;  на  разные
финтифанты нужно».

— Я стал потом этим мерзавцам дворовым
говорить, —  продолжал  он,  как  бы  сообщая
дочери  по  секрету: —  «Подставьте,  говорю,
подставки  в  остальных  комнатах,  а  то
убьет!..» — «А что,  говорят,  мы плотники, что
ли?» — и не подставили.

— Вот  что,  папа,  вы  больше  не  ездите  до-
мой,  а  оставайтесь  жить  у  меня.  Здесь  дом
еще славный, крепкий!

— Как  прикажешь,  я  на  все  готов! —  отве-
чал добродушный старик.

— А я поеду за границу, потому что жить в
этих  дрязгах  и  в  этом  воздухе  я  решительно
не  могу;  у  меня  и  то  уж  грудь  начинает  бо-
леть с каждым днем больше и больше.

— Ну да, где же тебе с твоим образованием,
разумеется! — подтвердил Петр Григорьевич.

— А  вы,  папаша,  душка,  оставайтесь  здесь
у  меня  хозяйничайте;  посредник  здесь  доб-
рый,  он  вас  научит  всему! —  продолжала  Со-
фи, обнимая и целуя отца.



П

— Да  уж  это  надобно,  чтобы  господин  по-
средник…  а  я-то  очень  слаб  памятью, —  что
еще  давно  было,  помню,  а  что  вчера, —  хоть
зарежь! — повторил еще раз старик.

При  этаком  состоянии  головы  в  такие
трудные  времена  ему  очень  уж  тяжело  при-
ходилось жить.

— За  границу,  за  границу! —  шептала  ра-
достно Софи, улегшись на свою постель и как-
то  вытягиваясь  всем  своим  прелестным  те-
лом. 
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ри  отличном  светлом  вечере,  в  Лопухах,
на  балконе  господского  дома  сидели  Ба-

кланов  и  предводитель  его  уезда,  тот  самый
способный,  из  военных,  господин  с  pince-nez,
которого  мы  когда-то  встретили  у  старой
фрейлины на празднике. Он даже не постарел
ничего,  а  по-прежнему,  по  его  словам,  рабо-
тал  с  народом.  Одет  он  был,  как  и  Бакланов,
франтовато;  у  обоих  лица  были  бойкие,  раз-
вязные,  не  так,  как  у  необразованных  поме-



щиков, у которых и без того уж не совсем бла-
гообразные  физиономии  сделались  какие-то
удивленные и печальные.

Предводитель беспрестанно шевелился, го-
ворил, доказывал что-то такое.

Перед  ними  стоял  чай  на  серебряном  под-
носе.

В  лугах  огромная  согнанная  вотчина,  по-
чти  вся  находившаяся  в  виду  господ,  лениво
косила.

— Скажите, пожалуйста, как идут мировые
съезды? — спрашивал Бакланов.

— Отлично!  превосходно  идут! —  воскли-
цал  предводитель. —  Я  как?..  Посредники  у
меня,  надобно  сказать,  все  отличный  народ,
умный,  развитой;  но  они  не  жили,  не  вырос-
ли  с  народом,  как  я…  У  меня  встречается  те-
перь  распря,  недоразумение  между  помещи-
ком и мужиком, я ставлю вопрос так…

И  предводитель  поставил  руку  на  перила
балкона,  желая,  вероятно,  показать,  как  он
именно ставил вопрос.

— Ставлю  вопрос  так…  Беру  господина  по-
мещика…  мужика  еще  нет  у  меня…  «В  чем
ваш  вопрос?» —  «В  том-то  и  том-то!» —  «Пре-



красно!  Вот  вам  ответ  на  него…  самый  пол-
ный, ясный, отчетливый…» Со мной он не мо-
жет  спорить,  совестится…  Мужика  я  еще  не
видал  и  говорю,  значит,  это  не  собственным
хозяйственным  соображениям;  во  мне  он
слышит голос такого же дворянина, как он.

— Все  это  прекрасно! —  возразил  Бакла-
нов: — но мужик-то будет пороть свое.

— А в том-то и шутка, — подхватил с неко-
торым лукавством предводитель: — что я все-
гда скажу в духе мужика, в натуре его.

— Стало быть, вы выдаете дворян.
— Нет!  нет-с! —  воскликнул  опять  лукаво

предводитель: — все дело в подготовке… У ме-
ня  крестьянский  вопрос  был  решен  прежде,
чем правительство имело его в виду…

Бакланов  посмотрел  на  руководителя  с
недоумевающим видом.

— Был  решен-с, —  повторил  тот: —  то-есть
в  том отношении,  что  лично у  меня  крепост-
ной труд давно уже был отменен и существо-
вал  наемный;  значит,  цены  на  него  для  му-
жика и барина были установлены; тот и дру-
гой  видели  благодетельные  последствия  это-
го:  барин  превосходство  наемного  труда  пе-



ред  крепостным,  мужик —  пользу  заработка,
хоть и по невысокой цене, но дома, где он не
тратится  на  дорогу,  ни на  дороговизну город-
ского  содержания.  Второе,  у  меня  давно  уже
введено  машинное  хозяйство:  я  знаю,  какая
машина для нашей почвы годится, какая нет!

Бакланов решительно не знал,  врет ли он,
или правду говорит.

— Значит  что  же-с, —  говорил  предводи-
тель,  заметив  произведенный  им  эффект: —
каждый  из  нынешних  земледельцев  только
подражай  мне.  Мужик —  моему  мужику,  ба-
рин — мне! И вот результаты этого, — продол-
жал предводитель: — у вас тихо… у соседа ва-
шего тихо… у  какого-нибудь Крикунова и Ду-
ралева  тихо.  Чего  ж  мне  больше?..  Дворян-
ство, конечно, мне говорило: — «Сделайте ми-
лость,  позвольте  ваш  фотографический  порт-
рет  повесить  в  предводительской!».  «Госпо-
да, — говорю я: — я не один; позвольте уж, ес-
ли  снимать  с  меня  портрет,  так  вместе  с  по-
средниками», — а в сущности ведь один, один
все  это  сделал,  не  хвастаясь  скажу! —  вос-
кликнул предводитель и, заметив на лице Ба-
кланова  некоторое  недоумение,  снова  поста-



рался рассеять его фактами.
— Я как действую?.. Как получено было по-

ложение,  я  сейчас  же  поехал  к  мужикам;  ну,
и  мне  тоже  не  привыкать  с  ними  разговари-
вать;  я  вот  теперь  хожу  во  французских  пер-
чатках, а умею сам срубы рубить. «Братцы, го-
ворю,  так  и  так  быть  должно, —  поняли?» —
«Поняли,  говоря,  батюшка!».  Ихним,  знаете,
языком  сказано,  не  свысока…  Еду  к  помещи-
кам: —  «Вот  как,  говорю,  господа,  быть  долж-
но!» —  «Разумеется», —  говорят.  У  меня,  как
новый  дворянин  приехал,  я  сейчас  же  еду  к
нему и внушаю. Вы вчера только приехали, а
сегодня я уж у вас! — заключил предводитель
с гордостью.

Бакланову сделалось окончательно совест-
но слушать самохвальство своего гостя.

— Это  хорошо… —  говорил  он,  не  зная,  ку-
да глядеть.

— Хорошо  ли,  худо  ли,  я  не  знаю, —  отве-
чал  предводитель: —  но  только  это  мои  пра-
вила. Я прямо мировым посредникам говорю:
«вы,  господа,  за  крестьян,  а  я  за  дворян»;  но
в  то  же  время  я  не  крепостник, —  нет-с!  По
убеждениям  моим,  я  человек  свободомысля-



щий, но чтобы дело у меня было делом…
«Чорт  знает  что  такое!» —  думал  между

тем про себя Бакланов,  которому в это время
подали  письмо,  запечатанное  благообразней-
шею печатью.

«Многоуважаемый  и  любезный  родствен-
ничек!

В то время, как ты, чортова перечница, ка-
таешься,  как  сыр  в  масле,  твой  друг  и  брат
Иона в нищете, наготе, гладе и болезнях. При-
езжай, дружище, и помоги, чем можешь!

Ограбленный Иона Дедовхин».
— Что такое с Ионой Мокеичем приключи-

лось? — спросил Бакланов предводителя.
— С Дедовхиным это? — переспросил тот с

улыбкой  презрения.  О,  помилуйте! —  вос-
кликнул  он: —  это  человек  с  такими  поняти-
ями!  Засыпал  нас  просьбами  и  жалобами  на
своих людей.

— Ну,  чего  ж  от  Ионы  и  ожидать  было! —
произнес Бакланов.

— Нет-с: ведь он умен!.. он ядовит! при эта-
ком  великом  движении,  для  кого  бы  нужна
гильотина,  чтоб  они  своими  устарелыми  по-
нятиями  не  мешали  общему  ходу! —  произ-



нес предводитель, подняв высоко брови.
— Ну что, Бог с вами! За что иону на гильо-

тину! — возразил Бакланов.
И ему в эту минуту старый враль Иона по-

чему-то показался гораздо лучше сего молодо-
го говоруна.

Предводитель  наконец  встал  и  взялся  за
шляпу.

— Au  revoir!  Мы,  как  люди  образованные,
кажется, поняли друг друга! — проговорил он.

— Да-с! — отвечал Бакланов, а в уме у него
вертелось:  «Прескотина,  должно  быть,  ужас-
ная этот господин!»



П
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Злой помещик 
рошел  час,  два,  три.  Бакланов  чувствовал
решительную  потребность  освежиться  от

трескотни,  которая  продолжала  еще  разда-
ваться  в  его  голове  после  беседы  с  предводи-
телем.

Он  велел  заложить  экипаж  и  поехал  к
Ионе.

Подъезжая  к  самой  Дмитровке,  он  был
очень удивлен: половина почти полей остава-
лась незапаханною.

На лугах несколько бедных дворян, с стри-
женными  головками  и  выбритыми  лицами,
косили.

— Что это,  господа,  как  у  вас  поля запуще-
ны? — сказал он им.

— Не слушаются  нынче нас  рабы наши, —
отвечали  ему  некоторые  из  них  какими-то
дикими голосами.

Около  дороги  бедная  дворянка,  с  загоре-
лым,  безобразным  лицом,  но  в  платьишке,  а
не  сарафане,  кормила  толстого,  безобразного



ребенка и, при проезде Бакланова, как дикар-
ка какая,  не сочла даже за нужное прикрыть
грудь.

Собственно жилище старого грешника Ио-
ны  тоже  поразило  его:  сад,  как  запущенная
борода,  еще  более  разросся  и  позеленел;  кру-
гом его тын и вокруг красного двора решетка
обвалились  Самый  дом  точно  совсем  присел
к земле. Бакланов толкнул ногой в дверь. Она
сначала было покачнулась,  потом вдруг оста-
новилась, зацепившись за перекошенную по-
ловицу.  В  зале  сооблазнительная  картина  го-
лой женщины все еще висела, но вся была за-
сижена  мухами.  Бакланов  прошел  в  сосед-
нюю  комнату,  в  спаленку;  там  он  увидел
Иону,  совсем  плешивого,  с  седою,  отпущен-
ною бородой, лежащим на грязных подушках,
под грязным, худым одеялом.

Висевшая здесь сооблазнительная картина
не была ничем уж и закрыта.  Нарисованный
на  ней  господин,  по  преимуществу  кидав-
шийся  в  глаза,  кем-то,  должно  быть,  возму-
тившимся его позой, был проколот в несколь-
ких местах.

— А! друг сердечный! — воскликнул Иона.



— Что это вы? — говорил Бакланов, садясь
около него на стул.

Запах и всюду видневшаеся нечистота бы-
ли невыносимы.

— Болен! —  отвечал  Иона  хриплым  голо-
сом: — без ног совсем.

— Что ж это такое?
— Да вон, дурак доктор говорил, что за дев-

ками бегал, а я, Матерь Божья, никогда не бе-
гал: все ездил.

— Лечиться  надо!  ничего,  пройдет! —  уте-
шал его Бакланов.

— Га! —  воскликнул  Иона: —  лечиться  на-
до! Мне есть нечего,  Саша, да! Что вот,  спаси-
бо,  напротив,  старушка,  бедная  дворяночка,
живет, что придет да уберет около меня, то и
есть, Саша, друг мой!

И старик зарыдал.
— Где же ваши люди?
— Люди — да! Где вода весенняя, поищи-ка

ее летом! Я было дъяволов их всех в дворовые
в  прошлую  ревизию  припер,  и  они,  как  вы-
шло  положение,  и  разлетелись,  как  птички
Божьи!  И  ну-ка,  Саша,  и  Марфутка-то  ушла.
Сколько тоже жил с ней, не жалел на нее ни-



чего:  под конец,  что есть,  била уж меня,  и то
ушла…  хоть  бы  на  нее,  окаянную,  взглянуть
перед смертью-то…

И старик снова горько-горько зарыдал.
— Что  ж,  у  вас  земля  осталась, —  вздумал

было опять утешить его Бакланов.
— Возьми  у  меня  ее  всю!..  не  хошь  ли? —

прокорми только до смерти.
Бакланов молчал.
— Возьми! — повторил Иона.
— Что же! — произнес наконец тот.
— То-то  что  же!..  А  я  за  имение-то  десять

тысяч  дал;  пятнадцать  раз  из-за  них,  окаян-
ных, в уголовной палате был; чуть на каторгу
два раза не сослали… За что ж меня теперича
ограбили совсем как есть?

— Нельзя же Иона Мокеич, для вашего бла-
госостояния  пожертвовал  благосостоянием
двадцати  миллионов.  Вы  вот  недовольны
этим, а другие помещики рады.

— Кто  рад-то,  кто? —  воскликнул  Иона. —
Подлецы  вы,  вот  что…  Язык-то  у  вас,  видно,
без  костей,  так  и  гнется  на  каждое  слово.  Ра-
ды  они?..  Вот  предводителишки  так  рады —
жалованье  дъяволам  дали!  И  вдруг  говорят



мне: «Ты-де, говорят, с земли будешь платить
по  пятнадцати  копеек!».  Меня  ограбили,  что
это такое.

— А  предводитель  здешний  говорит,  что
все устроил по крестьянскому делу.

— Все  он,  все! —  отвечал  Иона  с  исказив-
шимся лицом.

— Он говорил,  что у  него  крепостной труд
давно заменен наемным, — продолжал Бакла-
нов.

Ему  почему-то  приятно  было  подзадори-
вать  Иону,  чтоб  он  хорошенько  продернул
предводителя.

— Как же, — продолжал Иона: — давно уж
на  винокуренный  заводишко  мужиков  гоня-
ет,  в  летнюю  пору,  за  гривенник  в  день;  два
раза  уж  поджигали  у  него  это  вольнонаем-
ное-то  заведение.  Раз  самого-то  было  в  затор
толкнули, да ловок — выскочил!

— Он говорит, что и машинное хозяйство у
него давно существует.

— Давно! — отвечал Иона и на это спокой-
но,  хотя  злобе  его  и  пределов  не  было. —  Раз
как-то —  я  еще  служил,  заехали  мы  к  нему.
Стал  он  нам  показывать  свои  модные  амба-



ры, — гляжу,  хлеба ни зерна.  Я  ему и говорю:
«Вели-ка,  говорю,  брат,  сусеки-то  войлоками
обить; при батьке твоем крыса с потолка упа-
дет,  все-таки  в  хлеб  попадет,  а  теперь  на  го-
лые-то  доски треснется,  убьется  до  смерти, —
мне  же,  земскому  чиновнику,  придется  тело
поднимать»…

— Он говорит, что у него на мировом съез-
де отличный порядок, — продолжал Бакланов
пилить Иону.

— Как же?  Отлично!  Ха-ха-ха! — захохотал
старик  диким  голосом. —  Был  я  сударь  Алек-
сандр Николаич, у них, был на этих съездах…
столпотворение  вавилонское —  и  там,  я  ду-
маю, не подобный шум. Кто что говорит, слов-
но  лошади  степные  скачут;  никто  никого  не
слушает…  У  нас  прежде  по  крайности  в  при-
сутственных местах благочиние было, а тут я
омерзение  почувствовал…  Посредники  эти
молокососы:  пик-пик  тоже!..  Предводителиш-
ка  врет,  по  обыкновению,  несет  свою  околес-
ную, а дурачье-мужичье, брюхо распустивши,
и слушают.

— Что  ж  в  этом  особенно  худого? —  возра-
зил Бакланов.



— Хорошо,  хорошо! —  продолжал  Иона: —
а сами, подлецы, себя так не забывают… «Что,
говорят,  не  придете  ли  к  нам,  мужички,  на
помочь  повеселиться?».  Ну  как,  батюшка,
подначальные —  совсем  как  не  придут?  И
привалят,  разумеется,  целая  тысяча;  а  у  нас-
то…  Пришиби  ты  меня,  друг  сердечный,  луч-
ше!..  По  крайности  буду  мертв  и  ничего  того
не буду ни видеть ни чувствовать…

Говоря последние слова, Иона, кажется, не
помнил уж сам себя.

— Ну  что  ж?  К  чему  так  отчаиваться! —
сказал  ему  Бакланов:  я  вот  теперь  вам
немножко  помогу,  а  там  и  сами  станете  по-
правляться,  прибавил он и подал Ионе Моке-
ичу двадцатипятирублевую.

— Спасибо! — произнес тот, сначала пожи-
мая  только  у  Бакланова  руку. —  Спасибо! —
повторил  он  еще  раз  с  каким-то  особенным
чувством и вдруг поцеловал у Бакланова руку
и  оттолкнул  ее  потом  от  себя. —  Да! —  забор-
мотал он, опускаясь на постель. — Иона плут,
мошенник  был,  но  никогда  не  думал  нищим
быть…

При последних словах у него голос был да-



В

же не хриплый, как у умирающего.
— Ну-с,  прощайте! —  сказал  Бакланов,

вставая.
Ему тяжело было более оставаться.
— Прощай! — сказал Иона, как-то чмокнув

губами. —  Прощай!..  А  я  теперь  опять  один,
опять! — произнес он и заревел на весь дом.

Бакланов поспешил уйти и уехать. 
18 

Добрый помещик 
 одно из ближайших утр Бакланов лежал в
своем кабинете с камином, с картинами, с

мебелью  (все  это  было  перевезено  из  город-
ского дома покойного отца).  Перед ним стоял
приказчик,  тот  самый  молодой  лакей,  жив-
ший когда-то с ним в Москве, а теперь растол-
стевший  и  раздобревший  до  довольно  по-
чтенной  и  солидной  фигуры.  Впрочем,  лицо
его  было  печально  и  как  бы  вырожало,  что
звезда его счастья закатывается.

— Что,  скажи,  любят  меня  крестьяне? —
спрашивал Бакланов.

— Любят-с! — отвечал приказчик.



— Пожалуй, и на волю бы не пожелали?
— Да  известно,  что  есть  дураки, —  гайгай-

кают, радуются тому; а который мужик поум-
ней, так понимает тоже…

— Ну что, скажи, пожалуйста, мир этот их-
ний?

— Что  мир!  Не  дает  тоже  спуску  никому:
теперь уж какой бедный, али промотавшийся
недоимщик не надейся, сбор был, не было де-
нег, так последнюю овцу со двора стащили да
продали.

— А много уж этих поборов-то было?
— Да  году  еще  нет,  а  уж  рубля  по  три  со-

шло с души… вскочил тоже им эта забавка-то
в  копеечку,  одному  старшине  жалованья  200
рублей серебром, он и сам-то весь того стоит.

— Отчего же не стоит?
— Да  оттого,  что-с,  где  вот  тоже  эта  ссора

или  неудовольствие  промеж  помещиком  и
мужиками, приедет тоже,  разговаривает,  рас-
суждает, а толку ничего из того нет.

— Это так сначала, а после обойдется.
— Нет-с, николи это не обойдется… У наше-

го вон тоже Кирила сына-то выбрали в старо-
сты,  как  батька  кучился,  ояенно-с!..  «Что-что,



говорит,  пятьдесят  рублей  серебром  жалова-
нья положили, мы через это самое мастерство
ваше  колесное  запускаем, —  подороже,  по-
ближе сердцу-то нашему всякой должности».

— Неужели  же  они  не  понимают,  что  это
для общей пользы?

— Что  ему  общая  польза-то?  Мужик,  осме-
люсь,  сударь,  доложить  вам,  умен  на  своем
только  деле,  а  что  про  постороннее  судить
али разговаривать, он ничего того не может.

— Пожалуй, старшины эти потом и взяточ-
ки начнут побирать?

— Непременно-с!  Посредников-то  еще  те-
перь маненько побаиваются.

— Ну, а посредники люди все хорошие?
— Молодые  все  больше  господа…  Неболь-

шого  рассудка,  и  на  речех  не  так,  чтобы
складные… Кто-ж, помилуйте, разве хороший
господин,  настоящий,  служащий,  пойдет  в
эту  должность,  на  экие  неудовольствия.  Так
сунулись,  кому  в  другом  месте  негде  уж  при-
ткнуться было.

— Это пустяки,  я  сам знаю,  сколько отлич-
ных людей тут.

— Попервоначалу так-с!  А  что после — все



вышли,  потому  самому:  видят,  что  никакого
ладу нет ни с мужиками ни с барами. Пустое
это дело, барин, ей-Богу, так, — заключил при-
кзчик.

— Ну, скажи, пожалуйста, дворовые у меня
не желают ли взять надел земли?

Приказчик даже вспыхнул от радости.
— Как  не  желать-с,  помилуйте,  с  великим

удовольствием,  отвечал  он: —  крестьянам  те-
перь  экие  милости  оказаны,  а  нам  дворо-
вым…  два  года  эти  пройдут,  хоть  топись  со-
всем… у другого семейство большое, сам дела
настоящего  делать  никакого  не  может,  дру-
гой — старик тоже старый, ветхий.

— Детки прокормят!
— Гм,  детки!  Нечего  нынче,  батюшка,  ни-

кому на деток надеяться… Мы вот тоже, Алек-
сандр Николаевич,  вместе с  вами росли и ро-
дителей имели, жалели их тоже маненечко, а
нынешние молодые ребята никакого чувства
к старикам не имеют… Али опять теперича к
женам,  к  хозяйкам:  что  есть,  что  нет  ее,  все
ему единственно!

— Ах,  кстати,  к  женам! —  произнес  Бакла-
нов: — где, скажи, пожалуйста, Марья?



— Да  здесь  у  нас,  в  нашу  же  вотчину  вы-
шла-с.  Славная  женщина  из  нее  вывалялась,
умная такая, расторопная.

— И хорошо живет с мужем?
— Да  ничего  особливого  не  видать…  Все

ведь  они  одинаково  живут…  В  Питере  муж-
то… Не часто тоже сходить!

— Знаешь  что,  я  желал  бы,  во-первых,  по-
толковать с мужиками об уставных грамотах
и наконец поблагодарить за любовь ко мне.

Приказчик смотрел на барина.
— Вели  приготовить  им  сегодня  ужин:  ви-

на там ведра три купить,  пива.  Пусть придут
с поля часов этак в восемь, попьют, поедят… Я
потолкую  в  это  время  с  стариками  и  вообще
отпраздную с ними нашу общую радость.

— Слушаю-с, —  отвечал  управляющий,  ре-
шительно  недоумевая,  к  чему  все  это  госпо-
дин хочет делать.

— Ну, и женщины чтобы пришли, и Марья
также, попели бы, поплясали бы! — заключил
Бакланов.

— Да это сколько угодно, удовольствие вам
сделают, — отвечал приказчик.

Оставшись  один,  Бакланов  был  очень  до-
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з  лугов,  где сгребали сено,  вотчина шла в
усадьбу —  мужики  в  красных  ситцевых

рубахах,  женщины  тоже  в  ситцевых  сарафа-
нах и в чистых белых рубашках, все с грабля-
ми и с вилами на плечах, все, по большей ча-
сти, красивые и молодые.

Бакланов  стоял  на  балконе  и  прислуши-
вался.  Толпа пела песню,  и чем ближе подхо-
дила,  тем  голоса  становились  слышнее.  Ба-
кланов заметил впереди идущую фигуру в бе-
лой рубахе, синих штанах, которая разводила
руками  и  помахивала  платком.  Это  был  гай-
дук  Петруша,  совсем  седой,  как  лунь,  но  еще
бодрый…

Голоса совсем уж стали слышны; Бакланов
стал наконец различать слова: 

«С поля, с поля едет барин», 
— пели мужики и бабы. 



«Две собачки впереди!» 
— слышался,  по  преимуществу,  дребезжа-

щий голос Петруши. 
«Поровнявшися со мною, кинул он
умильный взгляд!» 

— пели,  кажется,  по  преимуществу  жен-
щины. 

«Здравствуй, милая красотка, из
которого села?» 

— пробасили уж мужчины. 
«Вашей милости крестьянка, от-
вечала ему я!» 

— опять залились женские голоса.
Всю эту штуку выдумал и управлял ею ста-

рик Петруша.
Бакланов,  стоя на балконе,  все  ниже и ни-

же  наклонял  голову;  наконец  не  мог  выдер-
жать  и,  убежав  к  себе  в  кабинет,  упал  на  ди-
ван и зарыдал.

Покуда  он  лежал  там,  толпа  пришла  на
двор, и слышалась уже другая песня: 

«Башмачки, башмачки,



Башмачки мои тороченые!
Три рубля за них платила.
Только день в них походила.
Башмачки, башмачки,
Башмачки мои тороченые!» 

При  этом  какой-то  малый,  из  простых  де-
ревенских  мужиков,  неистово  ломался  перед
народом.

Бакланов наконец вышел на крыльцо.
— Ура!  наш  батюшка,  барин! —  вскрикну-

ла  толпа,  подкидывая  шапки  на  воздух. —
Ура! — повторила она.

И  опять  этим  распорядился  старик  Петру-
ша, который стоял на правом фланге и выше
всех поматывал рукой.

Бакланов снова прослезился.
— Благодарю  вас,  братцы! —  начал  он

взволнованным  голосом.  Что  же  водку-то?..
Подавайте водку-то! — прибавил он.

Управляющий,  с  огромным бочонком и со
стаканом в руках, пошел обносить.

— Давай  по  два  стакана  за  раз! —  сказал
Бакланов.

Мужики  при  этом  отхаркивались,  отпле-
вывались, однако выпивали.



— Земли вам, братцы, — продолжал между
тем Бакланов, стоя перед ними: — по Положе-
нию  назначено  по  четыре  десятины;  но  вы
владеете, вероятно, больше?

— Да,  словно  бы  есть  маленький  излише-
чек, — произнесло несколько стариков-мужи-
ков.

— Весь этот излишек оставлю вам, не отре-
зываю ни клочка.

— Благодарим,  батюшка,  покорно! —  про-
изнесли опять те же старики.

— Земля-то  больно  плоха, —  сказал  стояв-
ший  несколько  вдали  рыжий,  с  перекошен-
ным  лицом,  средних  лет  мужик: —  каменья
да иляк.

— Ну уж, любезный, мне для тебя земли не
выдумать,  не  сочинять, —  отозвался  ему  Ба-
кланов, услышав его слова.

— Что, пустяки!.. Земля как быть надо зем-
ле…  У  всех  здесь  одинакая, —  сказал  опять
старик.

— Такая,  небось,  как  у  тебя,  у  старого.  По
сороку  телег  на  одну  полосу  навоза-то  ва-
лишь, —  возразил  ему,  в  свою  очередь,  му-
жик.



— А  тебе  кто  мешает,  какой  леший? —
окрысился на него старик.

— Ну-с,  дворовые теперь, — перебил их Ба-
кланов: —  желаете  ли  оставаться  у  меня  вре-
менно-обязанными крестьянами?

— Лучше  того  нам  быть  не  может! —  ска-
зал ему первый Петруша.

— Старики  пусть  живут  здесь,  а  молодые
промышляют  и  будут  платить  за  них  об-
рок, — сказал Бакланов.

— Нам  тоже,  Александр  Николаевич,  все
про  них  да  для  них  взять  негде-с! —  сказал
молодой парень.

— А  ты  вот  найдешь  у  меня,  как  тебя  на
миру-то  раза  два  поучат;  их  вспоили,  вскор-
мили, а они батек и знать не хотят, — сказал
Бакланов.

— Так,  батюшка,  Александр  Николаевич,
справедливо! —  отозвались  с  удовольствием
старики.

— Ну, садитесь, кушайте!
Мужики повернулись и стали усаживаться

за приготовленные для них столы.
— А я вот к бабам пойду и побеседую с ни-

ми, — прибавил Бакланов и пошел.



Он  давно  уже  видел  между  женщинами
Марью,  которая  с  заметным  любопытством
смотрела на него и даже, как показалось ему,
с некоторым чувством.

Он прямо подошел к ней.
— Здравствуй, Марья! — сказал он и протя-

нул к ней руку.
Она хотела было поцеловать ее.
— Как можно! Этого уж нынче нет, — гово-

рил Бакланов, не давая ей руки, и хотел поце-
ловать  ее  в  лоб;  но  Марья  протянула  к  нему
губы, и они поцеловались, и оба покраснели.

Другие женщины смотрели на всю эту сце-
ну с усмешкой.

— Ну,  садитесь!..  Садись,  Марья,  и  я  сяду
около тебя!..

Марья  продолжала  смотреть  на  него  с  лю-
бопытством.

— Я стану с вами ужинать и выпью водки.
Эй, дайте сюда!..

Приказчик подал.
— Ну,  вы  теперь, —  продолжал  Бакланов,

выпив сам рюмку и обращаясь к женщинам.
Большая часть из них отхлебнула только, а

Марья так и совсем отказалась.



Подслеповатая  старуха,  та  самая,  которая
так  сильно  выла,  когда  он  в  первый  еще  раз
уезжал из Лопухов, не спускала с него глаз.

— Как  бабушка-то  на  барина  смотрит, —
заметила одна женщина.

— Что ты старушка? — обратился к ней Ба-
кланов.

— Да  больно  как,  батюшка,  гляжу,  баря-то
просты ныне стали! — отвечала та.

— Просты они, матушка, ныне все! — отве-
чала ей прежняя женщина.

Марья, сидя около Бакланова, заметно мод-
ничала.

— Коли  ты  не  хочешь  водки,  мы  вино  бу-
дем пить. Помнишь, как когда-то пивали с то-
бой? — обратился он к ней.

Приказчик,  по  его  приказанию,  принес  из
горницы бутылку мадеры.

— Нет,  барин, не хочу,  не стану! — отказы-
валась  Марья,  отстраняя  рукою  стакан,  кото-
рый подавал было ей Бакланов.

На  мужской  половине  между  тем  начина-
ли все больше и больше пошумливал.

— Мне  таперича,  Яков  Иваныч,  что  зна-
чит —  ничего, —  заговорил  уже  прежний  по-



корный старичок.
— А  я  его,  дьявола,  вот  как  ссучу! —  гово-

рил с  перекошенной рожей мужик и показы-
вал даже руками, как он кого-то ссучит.

— Тсс!  Тише! —  скомандовал  достаточно
выпивший Петруша. Песню господину петь!

— Песню, изволь! — повторила толпа.
— Братцы,  пойдемте в  сад,  там вам попри-

вольнее  будет  веселиться!  Эй!  вино  несите  в
сад! — сказал громко Бакланов.

— В  сад,  ребята,  уважим  барина! —  разда-
лось несколько голосов.

Вся толпа тронулась.
Бакланов  постоянно  старался  быть  около

Марьи.
Он  нарочно  затеял  итти  в  сад,  чтобы  в  те-

нистых аллеях удобнее с ней объясниться.
Солнце  это  время  закатилось,  и  горела  од-

на только яркая заря.
Перед  балконом  мужики  расположились

по одну сторону, а бабы по другую.
Бакланов оставался между последними.
Загорланили песню там и там: сначала пе-

ли было одну, а потом стали разные.
Бакланов взял Марью за зад сарафана и по-



садил ее около себя.
— Ой,  барин,  не  трожьте! —  прговорила

она, отодвигаясь от него.
Другие  бабы,  заметив  это,  поотошли

несколько.
— Пойдем в горницу, шепнул ей Бакланов.
— Я еще, барин, не сошла с ума… — отвеча-

ла  она,  устремляя  на  него  насмешливый
взгляд.

— Да ведь прежде ходили же?
— Мало  ли  вы  прежде  крови  нашей  пи-

ли? — отвечала Марья.
Бакланову сделалось стыдно и досадно.
— Я, кажется, тебя не принуждал?
— Волей,  значит,  видно,  шла! —  отвечала

насмешливо Марья.
— Да ведь это глупо же, — произнес Бакла-

нов: — прежде там как бы то ни было, но бы-
ли же отношения; отчего же теперь… Я денег
тебе дам, сколько хочешь!

— Не  надо,  барин,  никаких  мне  ваших  де-
нег, — проговорила Марья и потом, прибавив
тихим,  но  решительным  голосом:  «пусти-
те-с!», отошла на более приличное ей место.

Такое холодное и насмешливое обращение



ее рассердило Бакланова. Он перешел на бал-
кон и сел на мужскую половину.

Бабы,  точно  в  насмешку,  запели  какую-то
звончайшую  песню,  и  Марья  впереди  всех
выводила.

Перед Баклановым встал раскорякой один
совсем пьяный мужик.

— Барин, я пляшу, смотри, — говорил он и,
обернувшись спиной, начал приплясывать. —
Да ты гляди, хорошо ли? — говорил он.

— Обернись,  дуралей,  к  барину-то  ли-
цом, — усовещали его другие мужики.

— Изволь,  сейчас!.. —  отвечал  мужик  и,
обернувшись  к  Бакланову  лицом,  показал
язык.

— Экий дурак! экий скотина! — проговори-
ли ему на это другие мужики.

— Дурак  и  есть! —  подтвердил  Бакланов,
вставая и уходя в комнаты.

«И это люди!» — говорил он мысленно сам
с собой.

Через  полчаса  к  нему  пришел  приказчик,
тоже выпивший.

— Говорили с Марьей-с? — спросил он его с
улыбкой.



— Неприступна уж очень стала! — отвечал
Бакланов в том же тоне.

— Все  они,  проклятые,  набрались  этой  фа-
наберии! — объяснил приказчик.

— Что  это  они  так  шумят? —  спросил  Ба-
кланов с досадой.

— Да  разные  там  свои  глупости  врут;  раз-
берешь у них!

— Прогони  их!  Скажи,  чтобы  шли  по  до-
мам.  С  ними  нельзя  повеселиться  хорошень-
ко!

— Бесчувственный  народ —  как  есть  са-
мый!  Докладывать-то  только  давеча  не  смел,
а  стоят  они  этого! —  отвечал  приказчик  и
ушел.

Бакланов  слышал  потом  его  голос  и
несколько ругавшихся с ним голосов. Шум не
только не умолкал, но становился все больше
и больше в саду и на дворе. Бабы продолжали
визжать песни.

Бакланов  нашел  наконец  нужным  затво-
рить  окна,  запер  потом  двери  и  осмотрел
свой  револьвер.  «Чорт  их  знает,  чего  им  ни
придет, пожалуй, в пьяные-то башки!»
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Возвратившаяся любовь 
а другой же день после этого,  Бакланов,  в
легонькой  бричке,  на  наемной  тройке,

несся что есть духу по дороге к Ковригину.
Софи  его  известила  коротеньким  письме-

цом,  что  она  уезжает  на  днях  за  границу,  и
вдруг эта женщина выросла в его глазах: ему
показалось, что он жить без нее не может. Он
решился ее нагнать и ехать вместе с нею. Он
трепетал  одного, —  что  не  нагонит  Софи:  то-
гда  уж  решительно  не  знал,  что  с  собой  де-
лать, хоть стреляйся!

В Ковригине, не доехав еще до крыльца, он
выскочил  и  побежал  в  дом.  Сердце  его  заби-
лось радостною надеждой. Двери в сени были
не заперты и даже не затворены.

Бакланов  прямо  прошел  через  коридор  в
комнату Биби, отворил дверь, и странное зре-
лище представилось его глазам: на постели, в
одной рубашке и босиком, лежал Петр Григо-
рьевич и, закрыв глаза, держал одно ухо обра-
щенным  в  правую  сторону.  На  деревянном



стульчике около него сидела старуха и что-то
беспрестанно ему говорила, покачивая в такт
головой.

При  виде  Бакланова,  Петр  Григорьевич
вскочил и ужасно сконфузился.

— Извините,  сделайте  милость, —  загово-
рил он.

— Где  Софья  Петровна? —  спрашивал  его
тот задыхающимся голосом.

— Сейчас… час с два как уехала, — отвечал
Петр Григорьевич.

— Сделайте  милость,  тройку  мне  лоша-
дей…  я  ее  догоню…  мне  до  нее  и  ей  до  меня
крайняя надобность.

— Сейчас  лошади  будут! —  отвечал  само-
надеянно  Петр  Григорьевич  и,  в  одной  руба-
хе, босиком, пошел на улицу.

Бакланов  остался  в  тоскливом  и  нетерпе-
ливом ожидании.

— Где  лошади-то!..  Нету  лошадей-то! —
бормотала между тем старуха.

— Вы что  тут  делали? — спросил ее  Бакла-
нов.

— Сказки  барину-то  рассказывала…  охот-
ник… очень уж любит это! — отвечала стару-



ха.
«Вот,  чорт,  чем  занимается!» —  подумал

Бакланов.
Петр  Григорьевич  возвратился  что-то  не  с

веселым лицом.
— Говорят,  лошади  не  съезжены,  не  пой-

дут! — проговорил он.
— О,  вздор!  у  меня  пойдут! —  проговорил

Бакланов  и,  видя,  что  надеяться  больше  на
распорядительность  добродушного  старца
нечего,  сам  пошел.  На  дворе  стояли  ста-
рик-староста, молодой сын его, сельский даже
староста  и  ямщик,  приехавший  с  Баклано-
вым.  Все  они  в  каком-то  раздумье  рассужда-
ли.

— Пустяки,  братцы,  у  меня  пойдут;  я  вам
заплачу за это! — говорил Бакланов.

— Нам,  батюшка,  не  жаль, —  отвечал  ста-
рик-староста:  пятнадцать  лошадей  на  дворе
стоят,  ни  одна  не  езжена;  тетенька  при  жиз-
ни-то  не  приказывала,  а  после  смерти  их —
мы сами не смели.

— Карька-то сходит; раз в телеге ездил я на
нем, — подхватил молодой парень.

— Пустое  дело,  как  тройки  не  выбрать  из



пятнадцати  животин! —  насмешливо  заме-
тил извозчик Бакланова.

— Выбери-ка,  попробуй,  и  поезжай  сам! —
отвечал ему старикашка-староста.

— Ну  и  выберу, —  али  нет! —  отвечал  ему
молодцевато извозчик.

— Попробуйте-ка  в  самом  деле,  ребята! —
распоряжался  между  тем  сельский  староста,
начинавший  явно  принимать  тон  полицей-
ского чиновника.

— Ну  и  попробуй,  и  поезжай! —  говорил
старик-староста,  идя с  сыном и с  извозчиком
в конюшни.

— И  поеду,  покажу  вам  в  зубы-то,  как  это
дело надо делать! — говорил извозчик.

Вскоре они привели тройку лошадей и вы-
катили из саней телегу.

Смотреть  на  сцену  закладыванья  вышел
на  крыльцо  и  Петр  Григорьевич,  по-прежне-
му в одной рубашке.

Коренная  вошла  в  оглобли  с  некоторым
приличием;  впрочем,  извозчик  имел  осто-
рожность,  вынув  из  своего  собственного  кар-
мана бечевку, взнуздать ее этим. Молодой па-
рень  стал  ее  держать.  Лошадь  как-то  глу-



по-сердито поводила глазами.
Из пристяжных одна, когда ей поворачива-

ли, как следует, голову, она зад отворачивала;
зад подвернут, голову отнесет. Другая же при
этом и лягнула.  Старик-староста,  отскочив от
нее,  проговорил:  «дъявол,  что  ты!».  Обеих  их
взялись держать под узцы сельский староста
и пришедший какой-то уж новый мужик.

— В  трок  им  головы-то,  в  трок, —  кричал
было с крыльца Петр Григорьевич, но его ни-
кто не слушал.

У  извозчика,  заправлявшего  всем  эти  де-
лом, заметно дрожали руки.

— Отпускай! — крикнул он, проворно вска-
кивая в телегу и подбирая возжи.

Все  трое  расскочились.  Лошади  сначала
пошли хорошо.

В  телегу  поскакали  молодой  малый,  сель-
ский  староста,  новый  мужик  и  даже  бежал
было  и  старик-староста,  да  не  успел  уж  вско-
чить.

— Пойдут,  ничего,  пойдут! —  ободрял  с
крыльца Петр Григорьевич.

Лошади  однако  начинали  все  больше  и
больше забирать.



— Батюшки,  бьют,  кажется! —  проговорил
бежавший за ними старикашка.

— В самом деле бьют! — говорил Бакланов,
тоже бежавший за ними.

— Держи!  держи! —  кричали  между  тем  в
самой  телеге,  и  все  хватали  за  возжи  и  тяну-
ли в разные стороны.

Но коренная перекусила уже бечевку, одна
из  пристяжных  беспрестанно  взлягивала,
другая  попала  ногой  в  постромку.  Извозчик
был бледен, как полотно.

Телега адски стучала.
Из усадьбы побежало еще несколько наро-

ду,  и  один  только  Петр  Григорьевич  оставал-
ся спокоен на крыльце.

— Сдержать,  сдержать! —  толковал  он  вы-
шедшей на крыльцо старухе-сказочнице.

— Держите  на  стену!  на  стену! —  кричал
сельский староста, соскакивая сам с телеги.

Но на стену не попали,  а  вылетели за око-
лицу, а там на пашню, на косорог, в овраг. Те-
лега  перевернулась,  но  лошади  продолжали
нести.  Извозчик  потащился  было  на  возжах,
но  бросил;  новый  мужик  побежал  было,  дер-
жась за задок телеги, но упал.



Молодой парень лежал и охал.
К нему подбежал батька.
— Что, батюшка, не убился ли?
Но  парень  ничего  ему  не  ответил,  а  вско-

чил  и  побежал  за  лошадьми.  Те,  как  неопре-
деленная масса какая-то, мелькали вдали.

— Черти!  лешие! —  говорил  извозчик,  воз-
вращаясь в усадьбу. Поедемте, барин, я вас на
своих отвезу. Недалеко тут. В Захарьине, гово-
рят,  барыня-то  кормит, —  обратился  он  к  Ба-
кланову.

— Сделай милость, — отвечал тот.
Извозчику более всего было стыдно, что он

хвастался, а лошади его разбили.
— Поедемте  сейчас  же! —  прибавил  он  и

затем,  приведя  еще дрожавшую от  усталости
свою тройку, заложил ее снова в бричку.

Бакланов сел.
— Прощайте! —  произнес  ему  с  крыльца

своим  добродушным  голосом  Петр  Григорье-
вич.

Бакланов молча кивнул ему головой.
— Кричат все, лешие, а то бы я справился с

ними! — продолжал, как бы оправдываясь пе-
ред  Баклановым,  извозчик,  а  потом,  от  сдер-



жанной, вероятно, досады, стал неистово сечь
свою  тройку,  так  что  та  снова  заскакала  у
него.  Сердце  Бакланова  замерло  в  страхе,  ко-
гда  они  стали  подъезжать  к  Захарьину.  «Ну,
как ее  нет тут!» — подумал он,  и  у  него воло-
сы на  голове  стали дыбом от  ужаса.  По  край-
ней мере за версту еще он стал в повозке сво-
ей  раком,  выглядывая,  нет  ли  на  улице  Заха-
рьина  экипажа  Софи.  Но  его  не  было.  Почти
не помня себя, Бакланов обежал все дворы, и
на  одном  из  них  сказали  ему,  что  Софи  при-
ставала  ненадолго,  но  уже  с  полсуток  как
уехала.

Выйдя на улицу,  бедный герой мой сел на
валявшееся бревно и горько-горько заплакал.
О, как он любил в эти минуты Софи!



В

ЧАСТЬ ШЕСТАЯ  
1 

Изучение исскуств 
 Петербурге судьба сжалилась над моим ге-
роем: он отыскал Софи, помирился с ней, и

они вместе отправились за границу.
В  одно  светлое  блистающее  утро,  оба  они,

счастливые и довольные,  выходили из  гости-
ницы Гота в Дрездене.

Рядом с ними шел немец, чичероне.
— Мы куда это? — спросила его Софи.
— О, madame, в Grunes Gewolbe, — отвечал

тот.
— Это  где  сокровища  хранятся, —  пояснил

ей  Бакланов,  внимательно  заглянув  в  крас-
ную книжку Бедекера.

Немец  многозначительно  кивнул  ему,  в
знак согласия, головой.

Войдя  во  двор  королевского  замка,  он  та-
инственно  посадил  их  в  каких-то  сенях.  Тут
уже сидели полная дама с  двумя девицами и
толстый  господин,  должно  быть,  русский  ку-



пец  с  бородой,  в  пальто,  непривычно  на  нем
сидевшем,  и  мрачно  склонивший  голову.
Полная дама бранилась с дочрьми.

— Ты  глупа,  что  не  надела  коричневой
шляпки! — говорила она.

— И не надену! — отвечала дочь.
— И я не надену! — подхватила и другая.
— Дуры! — сказала им на это мать.
Все  это,  разумеется,  было  говорено  по-

немецки и самым скромным образом.
— Сейчас, как выйдут, так и мы войдем! —

сказал таинственно и лукаво немец.
Купец при этом приподнял на него лицо и

почесал у себя за ухом.
Наконец двери отворились, и из них стала

выходить толпа.
Немец,  почти  с  азартом,  схватил  Баклано-

ва и Софи за руку и втолкнул их в дверь, а по-
том сделал им, в знак поздравления, ручкой.

Тем их уже встретил сам господин профес-
сор,  с  почтенною физиономией,  в очках и ер-
молке.  Купец  и  дама  с  дочерью  тоже  вошли
вслед за ними.

Профессор  ввел  их  в  первую,  с  статуэтка-
ми,  комнату  и,  закрыв  как  бы  от  удоволь-



ствия глаза, начал им рассказывать.
— У нас это в каждом магазине есть, — ска-

зала Софи.
— Да, —  отвечал  Бакланов, —  но  это  древ-

ность!
В одной из следующих комнат,  с  шпагами

и орденами, Софи уже села.
Но  зато  внимательно  и  как-то  злобно  рас-

сматривал все купец.
Дочери  полной  дамы  тоже  восхищались

разными  поддельными  и  настоящими  брил-
льянтами.

В  следующих  затем  комнатах  и  Бакланов
зевнул, и больше уж стал обращать внимание
на  изображения  королей  саксонских,  смутно
соображая, как это они их этаких диких рыца-
рей делались все больше и больше образован-
ными принцами.

С купца пот градом катился; но он, как че-
ловек  привычный  ко  всякому  черному  делу,
продолжал смотреть и слушать.

— Ух! — сказал наконец Бакланов, когда их
выпустили из «Грюнес Гевельбе».

— Голова заболела, — подтвердила и Софи.
С одной только дамой немецкою ничего не



случилось,  может  быть,  потому,  что  она  про-
шла, решительно ни на что не смотря.

— Угодно  в  галлерею? —  произнес  было
провожатый Бакланову и Софи.

Те переглянулись между собой.
— Нет,  мы  бы  поесть  хотели, —  сказали

они.
— О,  да! —  произнес  немец  и  вежливо  по-

вел их из дворца.
Выйдя  на  площадь,  он  приостановился  и

принял несколько театральную позу.
— Мост! — начал он,  показывая в  смом де-

ле  на  мост: —  был  разрушен  французами…
император  русский  восстановил  его…  Прият-
но вам это слышать?

— Да, — отвечал Бакланов.
— Терраса! —  продолжал  провожатый  док-

торальным  тоном,  ведя  наших  путников  на
известную Брюлевскую террасу.

— Здесь очень мило! — сказал Бакланов.
Внизу, перед самыми почти их глазами, не

очень  шумно,  да  и  не  совсем  мертво,  кати-
лась Эльба. По ней приплывали и отплывали
веселые  на  вид  и  с  веселым  народом  парохо-
ды.  Впереди,  на  другом  берегу,  раскидывался



старый город, весь перемешанный с зеленью.
Софи села и спросила себе кофе.
Бакланов сел около нее.
Проводник  с  серьезным  видом  начал  тол-

ковать им:
— Все  это  министр  и  любимец  Августа,

курфюрста  саксонского,  Брюль  сделал!..  Это
его место и дворец.

— Брюль? — переспросил Бакланов.
— Да, —  отвечал  немец: —  но  слава  наша

на  земле —  дым:  он  умер,  и  потомок  его  та-
ким же ремеслом занимается, как и я…

Подкрепившись  кофеем  и  освежившись
воздухом,  путники  наши  объявили  о  своем
желании итти в картинную галлерею.

Немец гордо пошел вперед.
Бакланов  повел  Софи  под  руку.  За  грани-

цей  они  новою  какою-то  любовью  стали
жить, точно снова ее начинали.

— Софи! —  шептал  потихоньку,  но  с  вос-
торгом,  Бакланов: —  ведь  мы  будем  видеть
Сикстинскую Мадонну, пойми ты это!

— Да, — отвечала она.
— Софи,  смотри:  это  Гвидо  Рено  настоя-

щий! —  начал  он  восклицать  с  первого  же



шагу.
Купец  тут  же  похаживал  своею  здоровою

походкой и на все,  не столько со вниманием,
сколько со злобою посматривал.

— Каков  Караччи-то,  каков? —  кричал  на
всю залу Бакланов. Отойди вот туда, сядь вот
тут! — говорил он, отводя и сажая Софи на ди-
ванчик: —  смотри,  видишь  эту  перспективу
капеллы и спину этой молящейся женщины?

— Вижу, — говорила Софи.
Румянец  снова  начинал  пропадать  у  нее

на  щечках,  и  появлялась  бледность  утомле-
ния.

— Пойдем,  я  хочу  поскорее  Мадонну  ви-
деть! — сказала она.

— Ах,  душа моя,  нет! — сказал было снача-
ла Бакланов, но, впрочем, пошел.

— Это  вот  Рембрандт,  это  Джулио  Романо,
это  Клод  Лоррен;  наперед  вижу  и  знаю,  не
подходя.

Софи заглянула на надпись.
— Нет,  это  Тициан  подписано! —  сказала

она.
— Да,  ну,  они схожи в манере, — произнес

Бакланов, и они вошли к Мадонне.



В  первое  мгновение  Софи  и  Бакланов
взглянули на картину, а потом друг на друга.

— А! — произнес он, увлекая и сажая Софи
на  диван. —  А! —  повторил  он. —  Тебя  что
больше  всего  поразило?.. —  прибавил  он  по-
чти шопотом.

— Младенец,  я  уж  и  не  знаю,  что  это  та-
кое! — отвечала Софи.

— А,  младенец! —  повторил  Бакланов  по-
прежнему  тихо: —  да  ты  видишь  ли,  что  это
будущий аскет, реформатор?

— Божеский какой-то огонь в глазах.
— А  ты  видишь  эти  волоски  сбившиеся…

это они ведь на облаках плывут… это ветер их
немножко раздул, — продолжал Бакланов.

— А вот она-то хороша!
— Она плывет… идет… она мать… она уни-

чтожена, чувствует Бога на руках…
Софи продолжала смотреть.
— Это  ведь  не  картина!..  Это  разверзлись

небеса,  и  оттуда  видение!.. — толковал  ей  Ба-
кланов.

— Да, — подтверждала Софи.
Ей почему-то  в  эти минуты вдруг  припом-

нилась  вся  ее  физнь,  и  ей  сделалось  как-то



– Я

неловко.
— Ну! —  сказала  она  после  целого  получа-

са  молчания,  в  продолжение  которого  Бакла-
нов сидел, как в опьянении.

— Пойдем! — отвечал он ей, и оба, молча и
под  влиянием  каких-то  особенных  мыслей,
вышли. 

2 
Немецкий вечер и немецкий вечер 

 не  могу больше уж этого есть, — гово-
рил  Бакланов  отодвигая  от  себя  вось-

мое  блюдо,  которое  подавали  им  на  Брюлев-
ской террасе.

— Ужасно! — сказала Софи, тоже отодвигая
от себя тарелку.

— Garcon! — крикнул Бакланов.
— Monsieur! —  отозвался  тот  с  шиком  па-

рижского гарсона.
— Возьми! — сказал Бакланов.
— Monsieur trouve que cela n'est pas bon?
— Напротив,  совершенно  bon,  но  es  ist

genug.
— Vous  etes  russische  gentlemen! —  произ-



нес  одобрительно,  но  Бог  уж  знает  на  каком
языке, гарсон.

Невдалеке  от  наших  героев  обедал,  или,
точнее сказать, хлебал бульон с вермишелью
русский  купец.  Бакланов  решился  наконец  к
нему обратиться.

— Вы тоже путешествуете? — сказал он.
— Да-с! —  отвечал  купец,  боязно  на  него

посмотрев.
— Что же вы, для здоровья или для рассея-

ния вояжируете?
Купец обвел кругом себя глазами.
— По делам своим, — известно-с! — сказал

он  и  тот  же  недовольный  взгляд  перевел  на
подавшего  ему  счет  гарсона,  и  при  этом  со-
вершенно  и  свободно  заговорил  с  ним  по-
немецки.

«И языки еще иностранные знает, скотина
этакая!..» — подумал про себя Бакланов.

Купец, отдав деньги, сейчас же ушел, и че-
рез какую-нибудь минуту уже видна была да-
леко-далеко мелькающая фуражка в саду.

Бакланов  стал  наблюдать  над  другими по-
сетителями.

Часа  в  четыре  пришли  музыканты;  при-



шло  несколько  приезжих  семейств,  прибыла
и  полная  дама  с  двумя  своими  дочерьми.  Де-
вушки  на  этот  раз  покорилась  родительской
власти  и  были  в  коричневых  шляпках,  кото-
рые в самом деле были ужасно смешные и со-
вершенно к ним не шли.

Бакланов заговорил с ними.
— Вы, вероятно, тоже иностранка?
— О,  нет,  мы саксонки! — отвечали обе де-

вушки в один раз и с заметным удовольстви-
ем.

— И  осматриваете  древности?..  Делает
честь вашему патриотическому чувству!

— О, да, мы должны все осмотреть, — крик-
нули девушки.

Бакланову показались они очень глупы,  и
он прекратил с ними беседу.

Прошло  четверо  офицеров,  эффектно  по-
стукивая  саблями,  в  нафабренных  усах  и  в
вымытых замшевых перчатках.

— Посмотри,  как  эти  господа  похожи  на
аптекарей! — сказал он Софи.

— Да!  И точно,  знаешь,  не  настоящие офи-
церы, а для театра только принарядились!

Заиграла  музыка,  и  музыкальная  немец-



кая  душа  почувствовалась  в  каждой  флейте,
кларнете,  в  какой-нибудь  второстепенной
валторне.

Бакланов все это время поколачивал ногой
и мотал в такт головой.

Софи опять почему-то взгрустнулось, и ста-
ла ей припоминаться прошлая жизнь.

В антрактах публика пила кофе,  пиво,  ела
мороженое,  а  кто  и  ростбиф:  немцы  могут
есть во всякое время и что вам угодно!

Путешественники  наши  наконец  утоми-
лись.

— Домой! — сказала Софи, приподымаясь.
— Allons! — произнес Бакланов.
Возвратившись  в  отель,  где  занимали  два

номера  рядом,  они  сейчас  же  разошлись  по
своим  комнатам,  разделись  и  улеглись,  но
вскоре стали переговариваться между собой.

— Как чудно сегодня день провели! — заго-
ворил Бакланов первый.

— Да! — отвечала Софи.
— Завтра, —  продолжал  он: —  как  встану,

отправлюсь  в  картинную  галлерею  и  уж  ста-
ну серьезно изучать ее.

— А я, — подхватила Софи: — пойду гулять:



П

я заметила прелестное место в саду.
— Сойдемся  мы,  значит,  на  Брюлевской

террасе часам к двум?
— Да, — подтвердила Софи. 

3 
Другой день в Дрездене 

оутру  Софи  отправилась  на  прогулку  го-
раздо  позднее  Бакланова.  Он  еще  часов  в

десять,  проходя  мимо  ее  номера,  торопливо
крикнул ей:

— Ну, я иду!
— Ступайте! — сказала ему Софи.  Из отеля

она  потом  вышла  какою-то  несколько  таин-
ственною и робкою походкой.

— Ayez la complaisance, monsieur, de me dire
ou est la poste? — обратилась она к одному че-
ловеку.

Тот  сделал какую-то  мину из  лица,  развел
руками и прошел мимо.

Софи  сконфузилась  и  обратилась  в  более
уже  пожилому  мужчине  (по  белому  галстуху
она догадалась, что это должен быть пастор).

— Montrez-moi  votre  lettre! — сказал ей тот



почти строгим голосом.
Софи робко подала ему письмо.
— A  Petersbourg,  monsieur  Petzoloff! —  про-

изнес вслух немец.
Софи  все  это  время  обертывалась,  как  бы

боясь, чтобы не подслушал кто.
— Voila! —  произнес  пастор  и  тут  же  опу-

стил  письмо  в  прибитый  перед  самыми  их
глазами ящик.

Софи  поблагодарила  его  милым  наклоне-
нием головы и прошла в сад.

Сначала она села на одну из лавочек, с це-
лью помечтать.

Помечтала и пошла потом ходить.
Походила,  остановилась и с  большим вни-

манием посмотрела на один из открывавших-
ся видов.

Снова села.
Скука ясно была видна на ее лице.
Она встала и пошла из сада по улице, оста-

новилась  перед  одною  церковью,  полюбова-
лась и хотела-было внутрь зайти, но заперто!

Сойдя со ступеней храма,  она вошла не то
в лавочку, не то в аптеку, купила там мыла и
духов; но, отойдя немного от лавочки и поню-



хав  духи,  бросила  их  на  тротуар:  такие  они
были гадкие!

Далее  она  решительно  не  знала,  что  с  со-
бой  делать,  и  возвратилась  на  Брюлевскую
террасу.

Всего еще было 12 часов.
Через  полчаса,  впрочем,  явился  туда  и  Ба-

кланов, запыленный и усталый.
Он поутру прямо и проворно прошел в гал-

лерею; в двух комнатах останавливался перед
каждою  картиной,  справляясь  с  каталогом,
делал  глубокомысленную  мину,  записывал  у
себя  что-то  такое  в  книжке;  в  третьей  начал
он хвататься за голову;  с  каталогом уж более
не  справлялся,  и  наконец  следующие  комна-
ты  прошел  совершенно  быстро  и  сел  против
Мадонны.  Потом  вдруг  вскочил,  как  бы
вспомнив  что-то,  и  вышел  снова  в  прежние
комнаты, снова начал останавливаться перед
каждою  картиной,  записывать  в  памятную
книжку…  Между  тем  у  него  во  рту  стало  ста-
новиться  сухо  и  поламывало  ноги.  Не  давая
себе  хорошенько  отчета,  он  пошел,  пошел  и
совсем вышел из галлереи.

Но на террасу ему совестно было итти.  Он



решился  пройтись  по  улицам  и,  не  желая
встретиться с Софи, бродил по самым глухим
переулкам;  а  тут,  как  нарочно,  поднялся  ве-
тер, который дул ему в глаза и рот, так что Ба-
кланов  беспрестанно  отплевывался  и  уж  са-
мым скорым шагом отправился на террасу.

— Фу,  поработал  же  сегодня! —  сказал  он,
усаживаясь подле Софи.

— Все осмотрел? — спросила она.
— Все!.. — отвечал Бакланов.
— Стало, мы можем уехать сегодня отсюда.

Мне через месяц непременно надобно быть в
Париже.

Последние слова Софи почему-то произнес-
ла несовсем спокойным голосом.

— Куда же ехать? — спросил Бакланов.
— В Баден, на воды; там преприятное, гово-

рят, общество, подхватила Софи с живостью.
— Хорошо, —  отвечал  Бакланов,  зевая  во

весь рот.
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Рулетка 
аден-Баден  был  в  самом  разгаре  своего  се-
зона. Опершись на перила мостика, идуще-

го  от  отеля  «Европы»,  стоял  Бакланов  в  ка-
ком-то  упоении.  Под  ним  шумел  источник.
Кругом пели птицы. Воздух был как молоком
пропитан.  Впереди  виднелся  Conversations-
Haus, а за ним высокие горы.

Они  часа  уже  три  как  приехали,  но  Софи
все  еще  одевалась.  Горничная  хлопотливо  и
беспрестанно  входила  и  выходила  от  нее  то
за водой, то гладить платье, воротнички.

— Что  ты  так  хлопочешь? —  спрашивала
ее другая горничная, служащая в нижнем эта-
же.

— С  одной  госпожой!..  Она  очень  хороша
собой, —  отвечала  первая  горничная  и  пока-
зала своей подруге, вынув из кармана, черво-
нец.

— Гм, гм! — произнесла та.
Когда  Софи  вышла  наконец  из  номера,  в

шляпке  и  белом  бурнусе,  горничная  не  утер-



пела и сказала ей:
— Vous etes bien jolie, madame!
Софи с улыбкой поблагодарила ее наклоне-

нием головы.
Стоявший  внизу  обер-кельнер  в  белых

штанах  и  белом  галстухе,  когда  проходила
она,  закусив  как-то  губы  и  засунув  палец  в
ключ, стал им колотить себя по ноге.

Софи прямо подошла к Бакланову.
— Как  ты  хороша,  однако,  сегодня! —

невольно проговорил он.
Софи,  гордо  закинув  головку,  подала  ему

руку.  Чтобы нарядиться и выйти на водах на
гулянье, она как будто была рождена для это-
го!

Перед  Конверсационною  залой  играла  му-
зыка.

Софи и Бакланов сели.
При этом обратила на них внимание даже

одна,  как впоследствии оказалось,  владетель-
ная  особа,  путешествующая  инкогнито,  кото-
рая несколько времени лорнировала их.

Сидевший рядом с  Софи молодой англича-
нин  тоже  каждый  раз  вспыхивал,  когда  она
взглядывала на него.



— Allons dans la salle, — сказал наконец Ба-
кланов.

Софи встала.
— Madame,  votre  gant, —  сказал  англича-

нин, подавая ей уроненную перчатку.
— Merci,  monsieur, —  сказала  она,  долго

протянув эти слова.
— Madame est francaise? — прибавил он со-

всем уже робко.
— Non, monsiur, je suis russe, — отвечала Со-

фи.
Англичанин  в  почтении  склонил  перед

ней голову.
В первой же великолепной зале, в которую

они вошли, раздался радостный голос:
— Бакланов, Боже мой! Кого я вижу!
Но  Бакланов  при  этом  дрогнул  и  даже  по-

бледнел.  К  ним  подходил,  с  бородой,  одетый
совершенным  франтом  и,  как  видно,  чище
обыкновенного умывшийся Никтополионов.

Софи невольно отняла руку от Бакланова и
даже отошла от него.

— Скажите,  пожалуйста! —  кричал  между
тем  тот,  подмигивая  своим  единственным
глазом: — вы совершенно пропали из К…



— Я  был  в  Петербурге,  в  деревне,  а  теперь
за  границей,  отвечал  Бакланов,  желая  поско-
рее уйти от своего соотечественника.

— А у нас Бог знает какие слухи про вас! —
воскликнул Никтополионов и потом вдруг об-
ратился к Софи.

— Il  me  semble,  que  j'ai  l'honneur  de  voir
madame Leneff?

Софи  слегка,  но  серьезно  и  ничего  не  ска-
зав, поклонилась ему.

— У  нас  Бог  знает  что  говорят, —  продол-
жал  Никтополионов,  снова  обращаясь  к  Ба-
кланову: —  что  вы  вашу  супругу  бросили…  в
разводе с ней…

— Сплетни  в  нашем  городе  не  новость, —
отвечал Бакланов.

— Где  рулетка?..  Я  рулетку  желаю  ви-
деть, — перебила их разговор Софи.

— Позвольте  мне  быть  вашим  кавалером!
Я  здесь  как  дома,  сказал  Никтополионов  и
ловко предложил Софи руку.

Она должна была итти с ним.
— Вы  вместе  путешествуете  с  Баклано-

вым? — спросил он ее невиннейшим образом.
— Мы  встретились  с  ним  в  Дрездене,  так



же как вот и с вами теперь, — отвечала Софи
небрежно.

— Да!..  разумеется, —  подхватил  Никтопо-
лионов: — как приятны эти встречи!

За границей он был хотя так же ядовит, но
по крайней мере гораздо вежливее.

— Про Бакланова там решительно говорят,
что  он  бросил  жену  и  влюбился  в  какую-то
даму…

— А, так вот какая рулетка! — перебила его
на  этих  словах  Софи,  останавливаясь  перед
огромным игорным столом.

Бакланов пошел и стал на  другом его  кон-
це.  Он  хотел  показать,  что  вовсе  не  с  Софи
приехал.

— Как  же  тут  играют? —  продолжала  та,
смотря с вниманием на груды золота и сереб-
ра,  которые  беспрестанно  переходили  то  к
банкометам, то к играющим.

— Очень  просто:  положите  деньги  на  ка-
кое  угодно  вам  место,  там  уж  не  обсчита-
ют! —  объяснил  ей  Никтополионов  и  бросил
сам два талера.

Ему дали четыре. Он положил их в карман.
— Ах,  это  весело! —  воскликнула  Софи  и



бросила  пять  талеров.  У  нее  взяли.  Она  еще;
опять взяли.

Никтополионов попросил одного сидевше-
го тут господина, чтоб он уступил ей место.

Тот встал.
Софи поместилась к столу.
Она  бросила  пять  червонцев.  У  нее  взяли.

Она еще десять. У нее взяли.
— Приостановитесь  немножко!..  Ставьте

поменьше! — научал ее Никтополионов.
Софи  поставила  червонец.  Ей  дали  три.

Она еще три. Ей дали шесть. Потом она опять
проиграла.

— Теперь  увеличьте  куш! —  шептал  ей
Никтополионов.

Софи поставила двадцать червонцев.
У нее взяли.
Софи поставила еще пятьдесят.
У нее взяли.
— Софи,  что  вы  делаете? —  кричал  ей  Ба-

кланов с другого конца.
Но  Софи  даже  и  не  отвечала  ему.  Лицо  ее

горело…
Она поставила билет в четыреста франков,

взяли!



Она  высыпала  все  золото  из  кошелька,  ей
дали немного.

Она все это поставила и приложил еще би-
лет в четыреста франков, — взяли!

— Нет  больше  пока  денег! —  проговорила
она,  обращая  к  Никтополионову  свое  взвол-
нованное лицо.

— Как? Все  проиграли? — спросил тот  ее  с
удивлением.

— Кредитив  у  меня  в  Париже! —  отвечала
с  досадой  Софи  и  потом  вдруг  обернулась  к
Бакланову. — Дайте мне денег! — сказала она.

Тот, растерявшись и всем этим очень недо-
вольный, вынул портмоне.

— Давайте все,  сколько есть! — проговори-
ла  Софи  и  потом,  повернувшись,  сейчас  же
начала ставить.

В  два  приема  портмоне  Бакланова  был
пуст.

Софи по крайней мере часа три сидела око-
ло  стола;  глаза  ее  неустанно  бегали  за  золо-
том:  ей  очень  было  жаль  тех  денег,  которые
она  проиграла,  и  ужасно  хотелось  выиграть
те, которые она видела перед собой.

На  другой  день,  еще  часов  в  одиннадцать,



Никтополионов зашел за ней,  увел ее под ру-
ку  в  Salle  de  Conversation,  записывал  для  нее
проигравшие  на  рулетке  номера  и  учил,  на
которые ставить.

Бакланова  более  всего  беспокоило  то,  где
Софи  брала  денег,  но  обер-кельнер  объяснил
ему это.

— Monsieur! —  окликнул  он  его  раз,  когда
тот  проходил  мимо  его  будки. —  Дама  эта —
ваша родственница?

— Да! —  отвечал  Бакланов,  заранее  пред-
чувствуя что-то недоброе.

— Вам известно, что она заложила у хозяи-
на  все  свои  брильянты  за  пятнадцать  тысяч
франков?

Бакланов пожал плечами.
— Ее дело! — сказал он с улыбкою.
— О,  здесь  это  часто  бывает! —  произнес

обер-кельнер.
Вечером, впрочем, когда Софи, утомленная

и  усталая,  возвратилась  в  свой  номер,  Бакла-
нов  решился  постучаться  к  ней  в  комнату.
Она отворила ему несовсем поспешно и несо-
всем с удовольствием.

— Вы все играете? — начал он.



— Да.
— Выиграли?
— Проиграла.
— Зачем вы это, Софи, делаете?
— Я не на ваши деньги играю, а на свои.
— На  чьи  бы  то  ни  было,  все-таки  это

безумство и наконец неприлично.
— Моя  вся  жизнь  была  неприличие  и

безумство, —  отвечала  Софи,  вынимая  из  ко-
сы  гребенку  и  закладывая  волосы  за  ухо,  ви-
димо, приготовляясь спать.

Бакланов принужден был уйти.
Так  прошел  еще  день,  два,  три…  Чтобы

спасти себя от невыносимой скуки, Бакланов
однажды  утром  решился  съездить,  на  осле
верхом,  на  одну  из  соседних  гор,  на  которой,
говорили  ему,  были  развалины.  Местность,
чрез  которую  он  проезжал,  была  восхити-
тельна,  но на душе у него было скверно.  При
подъеме  на  самую  гору  он  увидел,  что  на-
встречу  ему  спускается  другой  господин,  ко-
торый,  поровнявшись  с  Баклановым,  сейчас
же повернул своего осла рядом с ним.

— Господин Бакланов! — проговорил тот.
Бакланов узнал в нем старшего Галкина.



— Вы тоже оставили Росиию? — начал мо-
лодой человек.

— Да, — отвечал Бакаланов, погоняя осла.
— Это  невозможно  там  оставаться!..  Чорт

знает  что  такое  происходит!.. —  продолжал
Галкин.

Бакланов молчал.
— Вы  знаете,  меня  не  пускали  совсем  за

границу! — проговорил он с гордым видом.
«Тебя  бы  не  только  надо  пускать,  а  вы-

гнать  из  каждой  страны!» —  подумал  Бакла-
нов.

— Кого еще я здесь встретил? — заговорил
молодой  человек  уже  с  хохотом  и  видя,  что
прежний разговор не занимает его спутника.
Madame Леневу!.. Помните, которая жила с от-
цом…  Она  вдруг  меня  спрашивает  об  нем;
видно, опять желает обирать его!..

— А батюшка ваш здесь? — спросил Бакла-
нов.

— Да,  но  он  еще  не  выезжает…  Мы  всего
здесь  три  дня…  Госпожа  эта  ужасная  мерзав-
ка!.. Она столько у него перебрала.

Бакланов наконец не выдержал.
— Послушайте,  вы  еще  мальчишка  и  поз-



воляете  себе  подобным  образом  говорить  о
женщине.

Галкин сконфузился.
— Женщина  женщине  рознь!.. —  пробор-

мотал он.
— Нет,  не  рознь! —  воскликнул  Бакла-

нов: —  она  моя  родственница,  понимаете  ли
вы это?..

Галкин совсем растерялся.
— Я не знал этого!.. — сказал он.
— Ну,  так  я  заставлю  вас  знать! —  кричал

Бакланов: — и сейчас  же вас,  с  вашим ослом,
отправлю в эту пропасть! — прибавил он,  по-
казывая на крутейший обрыв, мимо которого
они  проезжали,  и  вслед  затем,  в  самом  деле,
начал толкать Галкинова осла в спину, в зад,
чтобы он подошел к обрыву.

— Перестаньте,  Бакланов,  перестаньте! —
кричал во все это время молодой еврей.

Бакланов разбил себе ногу, руку, но ничего
не сделал с ослом.

— Эмансипаторы  тоже  женские! —  заклю-
чил он бешеным голосом.

Но  Галкин  успел  уже  в  это  время  повер-
нуть осла и уехать под гору.



— Вы  ужаснейший  чудак! —  говорил  он,
обертываясь  к  Бакланову,  которого  главным
образом  в  эти  минуты  взбесило  то,  что  Софи
проигрывала  и,  пожалуй,  опять  продаст  себя
Галкину.

Возвратившись  с  своей  прогулки,  он  ре-
шился  еще  раз,  и  уже  в  последний,  иметь  с
ней объяснение.

К удивлению своему, он на этот раз застал
ее дома и, грубо отворив дверь, вошел к ней в
номер.

Софи,  с  изнуренным  и  истощенным  ли-
цом, стояла около своего дорожного сундука и
укладывала в нем.

Бакланов начал прямо:
— Вам,  вероятно,  приятно  здесь,  но  я  ни-

как не мог этого сказать про себя,  а  потому я
уезжаю.

— Я сама уезжаю, — отвечала она ему спо-
койно.

— Куда же это?
— В Париж.
— Но ведь мы, кажется, предполагали с ва-

ми  ехать  сначала  в  Швейцарию,  подышать
чистым воздухом.



— Поедемте  в  Швейцарию,  для  меня  все
равно, — отвечала Софи, садясь уже на стул.

Бакланов опять ожил от радости.
— У  меня  только  денег  нет;  я  должна  спе-

шить, — прибавила она.
— Да деньги у меня есть, возьмите на путе-

шествие.
— Хорошо!..
Через несколько минут Бакланов решился

ее спросить о главном:
— А что, Софи, вы много проиграли?
— Много, — отвечала она с улыбкой: — ты-

сяч сорок франков проиграла.
— Сорок тысяч! Зачем же вы это делали?
— Так,  от  скуки…  скучно… —  отвечала  Со-

фи.
— Много  ли  же  теперь  у  вас  осталось  от

всего капитала?
— Немного  уж! —  отвечала  Софи  опять  с

улыбкой  и  затем,  выслав  Бакланова  от  себя,
занялась  своим  туалетом,  и  к  обеду  вышла
блистающая красотой и нарядом.
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Восхождение на гору Риги 
о Цугскому озеру к Арту шел пароход.

На  нем  ехали  наши  путешественники.
Тут  они  уже  входили  в  настоящие  швейцар-
ские  горы,  которые,  сдавляя  взор  то  зеленею-
щими,  то  обрывистыми  и  почти  голыми  ска-
лами,  окружали  их  со  всех  сторон.  Неба  чи-
стого,  голубого,  блистающего  полуденным
солнцем,  был  виден  только  клочок.  На  ниж-
них склонах гор были рассыпаны деревеньки,
а  на  верхних —  изредка  мелькали  пастушьи
хижины. Все это как будто бы было на театре,
а не в жизни и не на земле.

Бакланов  беспрестанно  повертывался  из
стороны в сторону.

— Нет,  тут  жить  нельзя, —  говорил  он. —
это  слишком  все  как-то  искусственно…
Жизнь человеческая должна проходить обык-
новеннее.

— Что  в  нашей-то  обыкновенной  жизни!
Наскучила уж она! — возразила Софи.

— Посмотри, — прибавил он: — ты видишь



дым около этой горы? Это облака.
— Это гора Риги! — объяснил им стоявший

около них господин, в плоховатом пальто, но
с чрезвычайно добродушною физиономией.

— Риги…  Мы  туда  и  поедем? —  переспро-
сил Бакланов.

— Туда, на самый верх; его еще не видать в
облаках.

— Софи!  Мы  будем  в  этих  облаках! —  вос-
кликнул Бакланов.

Но  Софи  в  это  время  была  занята  другим.
Она  уже  несколько  минут  не  спускала  глаз  с
того  самого  молодого  англичанина,  который
подал ей перчатки в Бадене и который реши-
тельно  теперь  ехал  по  следам  их:  куда  они
брали билеты, туда и он.

Софи,  конечно,  на  мгновение,  но  придала
такое  выражение  глазам,  что  в  значении  ее
взгляда не оставалось никакого сомнения; ан-
гличанин при этом слегка  улыбнулся  и  поту-
пился.

— Madame! — обратился к Софи господин в
поношенном  пальто  (это  был  их  провод-
ник): —  угодно  вам  пешком  или  на  лошади
ехать на гору?



— А как страшнее? — спросила она его.
— Некоторые дамы боятся верхом, а другие

нет.
— Ну, так я поеду верхом и на самой серди-

той лошади! Смотрите, такую мне и дайте!
— Вы  получите  коня,  достойного  вас! —

сказал ей вежливый швейцарец.
Софи  говорила  громко  и  при  том  опять

взглянула на англичанина.
Тот опять улыбнулся своею хорошею улыб-

кой.
Всего этого Бакланов или не видал, или не

хотел видеть, и только, уж вслушавшись в по-
следние слова Софи, проговорил:

— Что за глупости ехать в гору на сердитой
лошади!

— Я так хочу, и в ледники еще пойду, — от-
вечала Софи.

Бакланов пожал плечами.  Они,  как выеха-
ли из Бадена, все ссорились.

В Арту проводник провел их в гостиницу.
Англичанин тоже пришел туда.
Софи  переменила  туалет  и  вышла  в  чер-

ном с длиннейшим шлейфом платье и шляп-
ке a la Гарибальди.



Бакланов  все  это  время  был  на  улице  и
смотрел,  чтобы  в  самом  деле  не  привели  бе-
шеных лошадей.

— О,  нет!  У  нас  таких  нет! —  успокаивал
его проводник.

Софи  стояла  перед  зеркалом  и  начала  по-
правлять  свои  волосы,  которые,  по  густоте
своей, никак не укладывались под шляпку.

— Как идет к вам этот наряд! — осмелился
наконец обратиться к ней с первыми еще сло-
вами англичанин, и при этом весь вспыхнул.

— Вы находите? — спросила Софи.
— Да, — проговорил англичанин.
— Вы едете на Риги? — спросила его Софи.
— Д-да! —  протянул  еще  раз  англича-

нин. — А вы потом куда поедете? — прибавил
он уже робко.

— В Париж.
— И я! — сказал англичанин.
— О,  это  хорошо! —  воскликнула  Софи  и,

молодцевато  похлопывая  себя  хлыстом  по
платью, пошла навстречу Бакланову.

— Все готово, — сказал тот.
— Allons! — обратилась  Софи к  англичани-

ну.



Тот пошел.
Софи, как только усадили ее, сейчас же на-

чала свою лошадь бить хлыстом и поскакала.
— Софи!  Софи! —  кричал  Бакланов,  едва

поспевая за ней.
Англичанин ехал от них в некотором отда-

лении около своего проводника, который нес
ему плед, подзорную трубу и стулья в палках.

— Monsieur! —  воскликнула  вдруг  Софи,
обертываясь  к  нему:  угодно  вам  ехать  со
мною рядом?..

Англичанин подъехал к ней.
Бакланов  нарочно  стал  отставать,  чтобы

не подать виду, что ему неприятно.
— Поскачемте!  Кто  из  нас  кого  переска-

чет! — сказала Софи: дайте руку; вот этак вид-
нее,  кто  у  кого  впереди!.. —  прибавила  она,
протягивая  свою  ручку.  Англичанин,  совсем
сконфуженный, взял ее.

— Тише, тише, Софи! — закричал опять Ба-
кланов, поскакав.

Проводники тоже бежали.
— Так, messieurs, нельзя! Нельзя! — говори-

ли они.
— Так ездить на чужих лошадях нельзя! —



передавал их слова Бакланов Софи.
— Я  им  заплачу! —  отвечала  та  и  вскоре

потом,  вместе  с  англичанином,  совсем  скры-
лась  из  глаз  Бакланова  и  проводников,  кото-
рые нашли их уже около маленькой гостини-
цы,  где  Софи  преспокойно  сидела  и  пила  пи-
во.

— Что  это,  Софи:  и  пиво  наконец  пить! —
воскликнул  Бакланов,  не  могший  удержать
своей досады.

— Оно очень вкусно, — отвечала Софи и за-
тем ловко и без  всякой помощи сама вскочи-
ла в седло.

Проводник умолял ее ехать осторожнее.
Тронулись.
Дорога шла чем дальше,  тем круче и опас-

нее.  Там, где она суживалась и к ней с одной
стороны  прилегали  нависшие  скалы,  а  с  дру-
гой — почти прямою стеной шел обрыв, кото-
рому дна было не видно,  там именно Софи и
начинала понукать лошадь. Умное животное
не знало,  как вести себя:  оно и не слушалось
ее слегка трусило…

Англичанин,  на  своем  коне,  преспокойно
следовал за нею.



— Madame est fort  imprudente! — восклица-
ли почти беспрерывно проводники.

Вблизи  самой  гостиницы  есть  выдающий-
ся  мыс,  по  которому  идут  две  дороги:  одна
несколько отступя,  а  другая по самой закраи-
не, и с нее действительно открывался велико-
лепный  вид  склонов  гор,  лесов…  летевшие
внизу в воздухе птицы казались маленькими
черными  точками…  человек,  двигающийся
по  одной  из  тропинок  на  утесе,  понагнулся
несколько  вниз,  и  казалось,  что  вот-вот  упа-
дет;  города  и  деревни  представлялись  шиш-
ками, пароход — крошечною лодочкой.

Сердце  замирало,  мутился  разум  глядеть
вниз!..  Какое-то  странное  желание  ринуться
туда  поднимало  ужасом  на  голове  вашей  во-
лос.

Софи нарочно поехала по прежней дороге.
Лошадь  ее  раза  два  обрывалась  в  пропасть.
Англичанин  тоже  проехал  за  ней;  но  Бакла-
нов нет.

Перед  отелем  наконец  они  спешились.
Горный воздух сейчас же дал себя почувство-
вать.  Бакланов  советовал  Софи  итти  пере-
одеться,  но она отвечала ему только насмеш-



ливым взглядом.
— Давайте,  побежимте  вниз! —  сказала

она  англичанину,  показывая  на  один  из  кру-
тейших скатов.

Тот  молчаливым  кивком  головы  изъявил
согласие.

Они  побежали.  Видно  было,  как  Софи  все
быстрее  и  быстрее  стремилась  и  заметно  не
имела  сил  остановить  самое  себя;  вдруг,  при
одном изгибе  дорожки,  перед  ней,  в  несколь-
ких  саженях,  открылся  обрыв.  Софи  сделала
движение назад; но нет: ее несло вперед!.. Пе-
ред глазами ее уже чернела пропасть!.. Англи-
чанин  в  это  время,  совершенным  козлом,  пе-
ребежал  ее,  на  всем  маху  повернулся  к  ней
лицом  и,  с  нечеловеческим  усилием  опер-
шись одною ногой, распустил руки. Софи упа-
ла ему в объятия. Несколько минут они коле-
бались:  в  пропасть ли им упасть,  или остать-
ся на месте.

Бакланов, видевший все это с горы, всплес-
нул руками и отвернулся в ужасе.

Софи,  опершись  на  руку  своего  кавалера,
начинала тихо и томно взбираться на гору.

Солнце между тем начинало садиться.



Вся наехавшая публика вышла любоваться
его закатом.

Горы,  как остроконечные волны,  шли кру-
гом всего горизонта. Миллионы оттенков про-
бегали  по  нем.  По  вершинам  большей  части
из  них  вспыхивали  ледники  и  снег.  Солнце
красноватым шаром спускалось в разрез двух
гор.

С долин и с озер, как бы к собратам своим,
поднимался и лез  по утесам туман.  Деревень
и озер было почти не видать. Думы Бакланова
невольно  возвысились.  Ему  мечталось,  что
тут,  где-нибудь  на  вершине,  в  облаках  и  на
своем  золотом  от  солнца  престоле,  восседает
сам Саваоф, в громах и славе царствующий и
управляющий вселенною!

Туманы земли окончательно слились с  ту-
манами  неба,  и  все  превратилось  в  какое-то
безразличное,  темно-сероватое  море.  И  так
осталось на несколько часов…

Наконец тени ночи дрогнули.  Туман побе-
лел; между несколькими горами прорезалась
бледно-розовая полоса утренней зари.  Напро-
тивоположной  стороне,  как  бы  умывшись  и
обрядившись,  ясно  белели  лежащие  на  вер-



шинах снега.
Публика опять высыпала на край горы.
Молодой  англичанин  тоже  стоял  тут,  за-

вернувшись в свой плед. Но ни Бакланова ни
Софи не было.

Наша  смелая  путешественница  чуть  не
умерла в ту ночь: с ней сначала была истери-
ка, потом жар, а теперь она лежала в постели,
с  лицом  пылающим,  вся  разметавшаяся  и  со
взбившимися волосами.

Бакланов  сидел  около  нее  с  испуганным
лицом и держал ее руку.

— Как  можно  быть  такой  неосторож-
ной! — заговорил он наконец, видя, что Софи
несколько успокоивается.

— Что ж, когда мне грустно!.. тошно!.. скуч-
но! — воскликнула она со слезами на глазах.

— Все  оттого,  что  ты  ничем  не  хочешь  за-
няться.  Ты  читать  даже  не  хочешь  и  не  лю-
бишь.

— Ты много сам читаешь? — возразила она
ему с насмешкою.

— Наконец  это  путешествие  тебя,  я  вижу,
нисколько не занимает.

— Что  же,  ахать  по-твоему  на  каждом  ша-



гу?
— А главное, ты никого не любишь!
Последние  слова  Бакланов  проговорил  и

потупился.
— Он-то любит! Кто бы говорил, только не

ты! — вскричала Софи с досадой. — Отойдите
от меня, мне и так душно!.. — прибавила она.

Бакланов отошел.
Софи между тем начала мало-по-малу смы-

кать  глаза.  Обрадованный  этим  Бакланов,
свернувшись  кое-как  на  диванчике,  тоже  на-
чал дремать.

Когда они проснулись,  полдневное солнце
совершенно сняло с окружающих видов таин-
ственный  характер  вечера  и  рассветающего
утра, и очень уж хорошо было видно, что там,
пониже,  вблизи  человеческих  жилищ,  гораз-
до лучше, чем на этих голых мертвых верши-
нах.

— Поедем отсюда поскорее! — было первое
слово Софи.

— Сейчас, —  отвечал  Бакланов,  проворно
вставая.

— Только, пожалуйста, где бы этих гор про-
клятых  не  было:  противны  они  мне! —  вос-



клицала Софи.
— Самое лучшее в Веве: там нет ни гор ни

людей,  отдохнем и вполне насладимся дерев-
ней.

— Да, — подтвердила Софи.
Бакланов  вышел  распорядиться.  Софи

встала и потянулась. Она чувствовала ломоту
во всем теле. Цвет лица у ней был очень нехо-
рош.

— О,  какая  скука  это  путешествие!  Все  бо-
лит, вся грязная!..

И Софи чуть не заплакала.
При съезде  с  горы,  она  не  шалила больше

и  не  гнала  лошадь,  и  хоть  смело,  но  как-то
мрачно смотрела вниз.

Бакланов шел около нее пешком.
Когда  они  проехали  первую  долину,  то,

обернувшись  назад,  оба  невольно  и  в  голос
воскликнули:

— Господи! Где мы были!
Дорожка,  по  которой  они  сходили,  каза-

лась тоненькою леноточкой.
Вдруг  на  ней  появилась  движущаяся  мас-

са.
— Это monsieur англичанин едет, — сказал



В

проводник.
— Чтобы чорт его драл! — произнес Бакла-

нов.
Но Софи ничего не сказала. 

6 
Жан-Жак Руссо, Шильонский узник

и Вольтер 
еве — красивое местечко на берегу  Женев-
ского  озера.  Набережная  у  него  отделана

базальтом.  Впереди  рисуется  противополож-
ный  берег  своими  мягкими  очертаниями.
Шире,  нежней,  привольней  этого  ландшафта
трудно что-нибудь себе вообразить.

Бакланов и Софи сидели на набережной и
любовались этою водой, этими горами и обла-
ками.

По  небу  беспрестанно  пролетали  птицы  и
точно восхищались тем, что видели.

Бакланов толковал о Руссо, о том, как этот
философ желал возвратить человечество к бо-
лее  естественному  и  натуральному  состоя-
нию.

— Что  за  глупости! —  сказала  ему  на  это



Софи.
Потом он объяснил ей, как madame Варран

и  из  каких  побудительных  причин  полюбли-
ла юного и мечтательного Руссо.

— Что за гадости! — сказала на это Софи.
Они долго потом, почти до самых сумерек,

гуляли рука об руку.
Софи, впрочем, была более скучна,  чем ве-

села.
На  другой  день  она  решительно  отказа-

лась итти гулять, говоря, что ей не очень здо-
ровиться;  но,  оставшись  одна,  сейчас  же  за-
перла  дверь  и  написала  французскую  запи-
сочку:

«Si vous voulez me vour, je serai a Paris dans
une semaine et je m'arreterial a l'hotel de Bade.

Sophie Leneff».
На  конверте  она  обозначила:  «a  Paris,

monsieur Plumboque, poste restante».
Запечатав  письмо  с  своею  обычною,

несколько  лукавою  физиономией,  она  спро-
сила у горничной, где почта и сама сходила и
отнесла его.

Бакланов, желая показать, что ему ужасно
весело  в  Веве,  целое  утро  ходил  по  окрестно-



стям,  но  на  самом  деле  ему  под  конец  стало
очень  скучновато.  Красота  природы  пригля-
делась,  а  другим  ничем  он  не  был  связан  с
представляющейся ему жизнью.

Впрочем,  возвратясь  домой,  он  уговорил
Софи съездить покататься на лодке.

Они поехали. Вдали виднелась башня.
— Знаешь  ли,  Софи,  какая  это  знаменитая

башня? — спросил ее Бакланов.
— Нет!
— Это Шильонский замок!
Софи из этого названия ничего не поняла.
— Да неужели же ты не знаешь поэмы Бай-

рона?
И это нисколько не пояснило дела.
— Переведенной  Жуковским? —  сказал  Ба-

кланов.
— Мало  ли  у  него  поэм!  Где  ж  их  запом-

нить? — отвечала наконец Софи.
— Эта  очень  известная, —  отвечал  ей,  с

некоторою  досадою,  Бакланов  и  желал,  вид-
но,  пополнить  ее  сведения  в  этом  случае: —
их  три  брата  были  посажены  тут  и  прикова-
ны  к  столбам.  Один  из  них  видел,  как  двое
братьев  его  умирали,  и  не  мог  ни  подать  им



руки,  ни  принять  их  прощального  взора.  На-
конец  освободили  человека,  а  он  не  идет,  не
хочет:  в  темнице  своей  все  похоронил,  и  лю-
бовь свою и молодость!

— А долго ли он сидел? — спросила Софи.
— Долго.
— Когда же это было, давно?
— Давно.
— А за что его посадили?
На  этот  вопрос  Бакланов  решительно  не

знал, что отвечать.
— За  совершенно  правое  и  законное  вос-

стание,  во  время,  знаешь,  этих  религиозных
войн и всего этого вообще движения, — отве-
чал он ей общею фразой.

— Может быть,  это  и  не  правда, — замети-
ла Софи.

— Все  равно  это!..  Тут  главное  дело  в  ощу-
щениях  узника  которые  схвачены  у  поэта
неподражаемо! — подхватил Бакланов.

Но  Софи,  кажется,  оставалась  совершенно
равнодушна к этому достоинству.

— А вот это ведь Женева велеет. Это Жене-
ва? — спросил он гребцов.

— Qui,  monsieur! —  отвечали  те  в  один  го-



лос.
— Вот,  около  нее, —  продолжал  Бакланов,

обращаясь снова к Софи: — в Фернее жил дру-
гой  философ,  Вольтер,  «сей  циник,  поседе-
лый»,  «умов  и  моды  вождь,  пронырливый  и
смелый»! Знаешь эти стихи?

— Знаю, — отвечала Софи и сказал неправ-
ду. —  А  что,  в  Париж  чрез  Женеву  надобно
ехать? — прибавила она.

— Через Женеву.
— Так  поедемте  лучше  туда.  Здесь  реши-

тельно больше нечего делать.
— Как нечего? Гулять надобно! — возразил

Бакланов.
— Мы  и  то  уж  нагулялись, —  заметила  на

это Софи.
— Вот  кататься  бы  в  лодке! —  продолжал

Бакланов.
— Сегодня накатались! — опять объяснила

Софи.
На  другой  день  они  в  самом  деле  поехали

на пароходе в Женеву.
При виде каменных тротуаров и с больши-

ми  окнами  магазинов,  героиня  моя  точно
ожила.  Не  теряя  времени,  она  пошла и  купи-



ла себе цепочку, часы, бинокль.
— У тебя ведь все это есть! — заметил было

ей Бакланов.
— Но у меня все такое дрянное, — отвечала

Софи.
— Где  ж  дрянное? —  возразил  он  и  пошел

нанимать коляску, чтоб ехать в Ферней.
Проезжая мимо маленького, с памятником

островка,  Бакланов  сказал  Софи  с  увлечени-
ем:

— Это остров Жан-Жака Руссо!
Она  кивнула  головой,  как  бы  дело  шло  о

знакомом и надоевшем предмете. Дорога шла
все  в  гору.  Когда  поднялись  на  довольно зна-
чительную  вышину,  извозчик  обернулся  и,
указывая хлыстом на даль, проговорил:

— Это Монблан!
— Чудо, прелесть! — восклицал Бакланов.
Софи сидела молча.
Наконец они доехали до цели своей поезд-

ки.
— Это  такой-то  замок! —  воскликнула  Со-

фи, увидя весьма небольшой домик.
Бакланов  стал  по  ступеням  крыльца  под-

ниматься с каким-то благоговением.



— C'est  le  salon de monsieur Voltaire! — про-
изнес провожавший привратник.

Софи осмотрела кругом.
— Печи  точно  у  старинных  помещиков  в

домах, —  проговорила  она,  как  бы  даже  с  со-
жалением.

На  урне,  стоящей  на  пьедестале,  было  на-
писано: 

«Son esprit est partout,
Et son coeur est ici!» 

— Тут  пепел от  его  сердца  хранится! — по-
яснил Бакланов.

Софи ничего ему на это не сказала, но сде-
лала  больше  насмешливую,  чем  уважитель-
ную мину.

В спальне великого мыслителя и поэта они
увидели  альков  с  оборванным  потолком  и
портрет императрицы Екатерины.

— Каким  же  образом  тут  портрет  нашей
императрицы? — спросила Софи Бакланова.

— Она  была  друг  Вольтера,  неужели  ты
этого не знаешь? — отвечал он ей.

— Очень  мне  нужно  было  это  знать! —
произнесла Софи.



П

Бакланов покачал только головою.
Он уж очень хорошо понимал, что подруга

его  для  искусств,  для  поэзии,  для  красоты
природы  была  решительно  существо  непро-
ницаемое! 

7 
Бакланов в Париже 

оезд железной дороги не шел, а летел.
На  станциях  все  красивей  и  красивей

стали попадаться наполеоновские жандармы.
Софи свое запыленное личико обтерла оде-

колоном  и  поправила  несколько  свой  ко-
стюм.

Бакланов, в каком-то лихорадочном волне-
нии, беспрестанно заглядывал вперед.

— Видать уж! — произнес он, почти со сле-
зами в голосе и откидываясь на спинку дива-
на.

— Я  остановлюсь  в  гостинице  Баден;  а  ты,
пожалуйста, где-нибудь в другом отеле! А то в
Париже пропасть русских… — сказала ему Со-
фи.

— Хорошо…  ты  это  мне  пятый  раз  гово-



ришь! — отвечал он ей с досадой.
Стали  наконец  мелькать  дома  чаще  и  ча-

ще,  и  наши  путешественники  въехали  под
арки вокзала.

Вышли.
— Что-то увидим? — произнес Бакланов.
— Да  и  у  меня  сердце  бьется, —  отвечала

ему Софи.
Софи,  в  покойном,  красивом  ремизе,  весе-

ло мотнув головой, сейчас же скрылась в бли-
жайшем переулке.

Бакланов взял себе другой экипаж.
— Куда угодно ехать господину? — спросил

его извозчик.
— В какой-нибудь отель, недалеко от отеля

де-Бад.
— В  отель  де-Лувр! —  произнес  кучер,  по-

лучивший  из  отель  де-Лувр  более  на  водку,
чем в других отелях.

— Ну хоть туда! — сказал Бакланов.
Солнце между тем светило полным своим

блеском на белые дома и на гладко вымощен-
ную мостовую.

При въезде на бульвары, у Бакланова нако-
нец зарябило в глазах. Экипажи ехали ему на-



встречу, поперек, объезжали его. По тротуару,
как  бы  на  праздненство  какое,  шла  целая
непрерывная толпа народа, и все такие были
по  виду  бодрые,  нарядные,  веселые.  Прошел
наконец  и  полк  с  барабаном,  бой  которого
поднимал  все  ваши  нервы.  На  каждом  углу
стоял  городской  сержант,  в  своей  треуголь-
ной  шляпе  и  синем  мундире.  При  повороте,
около  Вандомской  колонны,  мелькнула  пло-
щадь.

— Провезите  меня  туда,  пожалуйста!.. —
сказал Бакланов.

— Bien,  monsieur! —  отвечал  с  гордостью
извозчик и повез.

— Pas  si  vite!  pas  si  vite,  mon  cher! —  гово-
рил,  беспрестанно  приподнимаясь  из  экипа-
жа, Бакланов.

— Это  обелиск! —  сказал  извозчик.  Он  по-
ставлен  был  на  том  месте,  где  казнен  Людо-
вик XVI и была гильотина.

— Но  эти  фонтаны,  фонтаны.  Боже  ты
мой! — говорил Бакланов,  смотря на прелест-
ные  в  самом  деле  фонтаны:  из  рогов  изоби-
лия,  в  руках нереид,  огромными снопами би-
ла вода,  и нимфы держали головы свои обра-



щенными несколько назад, как бы смотря, ту-
да ли она попадет, куда надо.

— Что  это  за  здание? —  спрашивал  Бакла-
нов, совсем как бы растерявшись.

— Тюльери!..  Император  тут  теперь  жи-
вет, — отвечал извозчик.

Бакланов обернулся в другую сторону и за-
мер от удивления.

— А это?
— Это, —  отвечал  извозчик: —  Елисейские

поля,  а  вон  арка  триумфальная.  Это  место,
господин, хорошее, красивое!

— Чудо что такое! таких ощущений нельзя
вдруг  подолгу  переживать:  везите  меня  по-
скорее в отель!

Извозчик поехал.
— Это  место  хорошее,  господин,  хоро-

шее! — повторил он в одно и то же время доб-
родушно и многозначительно.

В  отеле  Бакланову  предложили  номер  в
пять франков.

В  мило  убранной  комнате,  с  камином,  с
коврами, с мраморным умывальником, он на-
конец снял с себя пыльное дорожное пдатье и
сел.



— Да,  матушка  Россия,  да! —  начал  он
вслух  повторять:  далеко  тебе  еще  до  Европы:
и  теплей-то  она  тебя,  и  умней,  и  изящней,  и
богаче.

Умывшись и переодевшись, он отправился
в Пале-Рояль.

«Что такое этот Пале-Рояль? Вероятно, что-
нибудь  великолепное», —  решал  он  мыслен-
но,  но,  подойдя,  должен  был  спуститься
несколько  ступеней  вниз  и  очутился  на  ка-
ком-то  четвероугольном  дворе,  окруженном
со всех сторон домами с магазинами и ресто-
ранами.

Он  зашел  в  один  из  них  и  спросил  себе
обед.

— И это за четыре франка все,  за наш цел-
ковый! — говорил он, допивая последний гло-
ток довольно сносного вина.

Кофе пить он пошел в одну из бульварных
кофеен.

Открывшись тут ему панорама показалась
просто сказочною.

Начинали  уже  зажигать  газ.  Магазины  со-
вершенно показывали свои внутренние, бога-
тые,  красивые убранства.  В  каждом почти из



них  виднелось  хорошенькое  личико  торгую-
щей мадам.

Около Бакланова тоже сели две дамы. Оде-
ты они были роскошно, но с заметно набелен-
ными  лицами,  и  как  сели,  так  сейчас  же  по-
старались  поднять  высоко-высоко  свои  пла-
тья.

Бакланов  им  невольно  улыбнулся.  Они
ему тоже улыбнулись.

— Этот monsieur очень хорош собой! — ска-
зала одна из них, громко и явно показывая на
него.

— Да,  я желала бы его поцеловать! — отве-
чала другая.

Бакланову  это  несовсем  понравилось;  он
встал и пошел.

Увидав на одном из домов надпись: «Hotel
de Bade», он зашел и спросил о Софи.

— Mais  madame  n'est  pas  a  la  maison! —  от-
вечала ему черноволосая привратница.

«Где  ж  это  она,  ветреница,  до  сих  пор?» —
подумал  не  без  досады  Бакланов  и  кликнул
извозчика.

— Au Bal Mabil! — сказал он.
— Qui, monsieur! — отвечал тот и повез.



«Там,  должно  быть,  что-нибудь  вакхиче-
ское,  одуряющее!»  мечтал  герой  мой,  проез-
жая Елисейскими полями.

Целая  масса  огня  горела  на  воротах  Баль-
Мабиля.

Бакланов вошел не без удовольствия.
Свет и газ пробегал по газонам, светился в

самых  цветах  и  горел  в  разнообразнейших,
развешанных по деревьям шарах.

Бакланов  пробрался  к  толпе,  где  танцова-
ли.

Две  девицы,  очень  некрасивые  собой,  на-
клоняясь под музыку, поднимали платья.

Бакланову сделалось жалко, зачем это они
делали.

Перейдя  на  другую  сторону,  он  увидел  де-
вицу получше, которая, совсем почти лежа на
плече  кавалера,  танцовала;  потом  вдруг  под-
няла ногу и задела при этом одного господина
за  нос,  Он  и  вся  стоявшая  публика  захохота-
ли.

Бакланов  наконец  захотел  поговорить  с
какою-нибудь из этих госпож.

— Mademoiselle! — обратился он к одной из
них несовсем смело.



— Ci-devant,  monsieur! — отвечала ему та  с
грустью.

При этом шедшая с ней подруга захохотала
осиплым и почти мужским голосом.

Еще с полчаса Бакланов не знал, как и про-
сидеть.

Выйдя из сада и пройдя по Елисейским по-
лям, он наконец вздохнул посвободнее.

— Все  то  мерзость;  а  вот  и  это —  пре-
лесть! —  произнес  он,  показывая  на  весело  и
беспечно  идущую  по  широким  панелям  тол-
пу  и  на  виднеющееся  на  высоте  темно-синее
небо.  В  воздухе  между  тем  было  что-то  раз-
дражающее.  Он опахивал в одно и то же вре-
мя  теплотой  и  свежестью.  Бакланов  живо
чувствовал во всем теле своем какую-то негу
и сладострастие.
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Софи и Париж 
е менее разнообразно проводила свое вре-
мя и Софи.

В  гостинице  Баден  она  зняла  номер  в  де-
сять франков.

Надев  свое  лучшее  платье,  свою  новую
шляпку  и  бурнус,  она  сейчас  же  вышла  на
улицу;  но,  Боже  мой,  как  показался  ей  весь
наряд ее несвеж и старомоден!

— К Ротшильду в контору! — сказала она.
Извозчик подвез.
Софи  робко  вошла  в  грязноватое  помеще-

ние.
— Сколько  угодно  вам  получить  по  ваше-

му  кредитиву? —  спросил  ее  плешивый  кас-
сир.

— Десять тысяч франков.
Ей сейчас же отсчитали золотом.
Она  совершенно  небрежно  положила  эту

чувствительную  сумму  в  свой  кармашек  и
вышла.

— В  лучший  магазин,  где  дамские  наряды



делаются! — сказала она своему вознице.
Тот  мотнул  в  ответ  головой  и  подвез  ее  к

целому дому-магазину.
Софи  вошла  сначала  по  мраморной,  а  по-

том по чугунной,  с  золотом,  лестнице.  Краси-
вые французы и красивые францженки окру-
жили ее.

— Мне  нужно  платье,  или,  лучше  сказать,
весь туалет.

— Avec  grand  plaisir,  madame,  avec  grand
plaisir!  восклицали  француженки  и  повели
ее.

При виде некоторых материй и фасонов, у
Софи даже дыханье захватывало.

Часа четыре, по крайней мере, она ходила,
пересматривала; с нее снимали мерки, восхи-
щались  ее  красотой.  Наконец  она  вышла  и
поехала в магазин белья.

Там ей говорили:
— Вам нужно батистовое белье. Вам нужно

сделать  ночное  особенное,  с  длинными  рука-
вами.

Сама  содержательница  магазина  обиде-
лась,  когда  Софи  сказала  ей,  что  у  ней  есть
для ночи кофты.



— Кто  ж,  madame,  нынче  кофты  носит?..
Кто носит?.. — восклицала она.

Софи,  чтоб  успокоить  ее,  поспешила  зака-
зать белье с длинными рукавами.

Из  магазина  белья  она  поехала  в  магазин
обуви.

— Ваша  ножка  восхитительна! —  говорил
ей француз, сняв с нее ботинку, и даже пожал
ей при этом ножку, а когда надел свою ботин-
ку, то попросил ее встать и походить.

Софи встала.
— Вы ведь, madame, не ходите, а летаете.
Софи  в  самом  деле  чувствовала  какую-то

особенную  легкость  и  живость.  Она  взяла  у
него пар восемь разного рода обуви.

Было уже часов семь.
Софи,  вспомнив  наконец,  что  она  еще  ни-

чего  не  кушала,  возвратилась  в  свой  отель  и
прошла прямо в обеденную залу.

Там  сидело  за  столом  человек  пятьдесят.
Софи  робко  села  на  одно  пустое  место.  Она  в
первый  еще  раз  обедала  одна.  Впрочем,  ей
было весело: все почти мужчины с заметным
вниманием  и  любопытством  смотрели  на
нее.



Откушав  и  выйдя  на  улицу,  Софи  реши-
тельно не в состоянии была вернуться в свой
номер.  Ей  так  все  нравилось,  так  все  ее  пре-
льщало!..

Она взяла экипаж и поехала в Елисейские
поля,  где  пошла  было  пешком,  погулять.  Ты-
сячи  огней  горели  в  аллеях  и  придавали  все-
му несколько таинственный вид.

Софи шла по дорожке.
К  ней,  на  первых  же  шагах,  пристал  ка-

кой-то господин.
— Я вас провожаю! — сказал он.
— Non,  non,  non,  monsieur! — поспешно от-

вечала Софи.
При  возвращении  домой,  привратница,

подавая ей ключ, объявила:
— У  вас  были  три  господина:  один  высо-

кий, с бородой, другой черноволосый, с усами,
третий блондин.

Софи,  не  без  гордости  и  не  без  удоволь-
ствия,  мотнула  ей  головой  в  ответ  и  начала
взбираться в свой номер.

Там она в утомлении, но с заметно доволь-
ным лицом, села и начала припоминать,  что
она видела.



Вдруг в двери постучали.
— Entrez! — сказала она.
Вошел  мужчина:  Петцолов  в  штатском

платье и с бородой.
— Ах,  какой  ты  смешной!.. —  было  первое

слово Софи.
— А  что  же? —  спросил  молодой  человек,

как бы несколько обидевшись.
— В штатском платье…
— Надоела  уже  эта  ливрея-то,  да  здесь  и

нельзя.
— Знаю  это;  но  зачем  однако  пришел  так

поздно?
— Три раза был у вас, — говорил Петцолов,

беря обе руки и целуя их.
— Нет,  нельзя  так  поздно, —  отвечала  Со-

фи, не отнимая, впрочем, рук.
— Позвольте,  по  крайней  мере,  хоть  на-

смотреться на вас немножко! — произнес мо-
лодой человек с заметным чувством и сел на
диван.

— Ну,  смотрите! —  сказала  Софи,  вставая
против него.

— Вот  так! — произнес  Петцолов,  обнимая
ее и притягивая к себе.



— Ну,  вот,  поцелую  вас,  и  будет:  отправ-
ляйтесь домой! — сказала Софи.

— Не вижу к тому никакой побудительной
причины! —  думал  было  шуткой  отыграться
молодой человек.

— Александр  ведь  тоже  в  Париже.  Очень
может быть, что зайдет еще ко мне.

— Но ведь он не ревнив!
— Да,  не  ревнив!  Отправляйтесь,  отправ-

ляйтесь!..  Я  к  вам  или  пришлю,  или  напишу,
или сама заеду.

— Вы знаете, я стою в отель де-Бирон!
— Знаю, отправляйтесь! — торопливо гово-

рила Софи и почти что насильно выпроводи-
ла своего гостя за двери.

Потом  сейчас  же  разделась  и  улеглась  на
упругий тюфяк.

— Как  тут  славно! —  сказала  она,  ударив
по  нем  ручкой  и  покачнувшись  при  этом
всем своим прелестным телом.
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Глупое положение 
 совершенно  приличный  час  для  визитов,
в дверь Софи раздался несмелый стук.
Она  в  эти  минуты была вся  обложена раз-

ными рюшами, газами, материями. Перед ней
стояла  такая  же,  как  и  она  сама,  красивая
француженка.

— Entrez! —  сказала  Софи  на  второй  уже
стук.

Дверь  отворилась:  вошел  англичанин,  в
светлейшей  шляпе,  в  перчатках  огненного
цвета и сапогах на толстейших подошвах.

— Bonjour! —  весело  проговорила  ему  Со-
фи: —  pardon,  что  я  займусь  еще  несколько
минут.

— О,  madame! —  произнес  англичанин  и
чопорно сел.

Софи  принялась  смотреть  на  рисунок,  ко-
торый чертила ей портниха, и только по вре-
менам  с  улыбкой  и  ласково  взглядывала  на
своего гостя.

Тот при этом всегда немножко краснел.



Наконец раздался опять стук в двери. Софи
с беспокойством взглянула на них.

— Entrez! — сказала она.
Вошел Бакланов.
Увидев  англичанина,  он,  как  ни  старался

это  скрыть,  заметно  выразил  в  лице  своем
неудовольствие и недоумение.

— Bonjour! —  говорил  он,  протягивая  без
церемонии руку Софи. — Je vous salue! — при-
бавил  он  англичанину  и  затем,  усевшись  на
диване, небрежно развалился.

— Я зашел к вам, Софи: когда ж мы с вами
поедем прокатиться по Парижу?

— Все занята! — отвечала ему Софи.
— Если  позволите  мне  предложить  вам

мой экипаж, — сказал англичанин: — он и ло-
шади у меня очень хороши!

— Ах,  пожалуйста!  Я  ужасно  люблю  хоро-
шие  экипажи  и  хороших  лошадей, —  вос-
кликнула Софи.

— Но у вас, как у путешественника, вероят-
но, тоже нанятой, заметил ему Бакланов.

— Нет,  мой  дядя  здесь  посланник:  все  се-
мейство наше очень любит лошадей! — отве-
чал скромно англичанин.



— Monsieur  Plumboque  лорд, —  пояснила
Софи.

Замечание  это  показалось  Бакланову  глу-
по и пошло.

— Теперь  час  гулянья  в  Булонском  лесу:
угодно  вам,  madame,  и  вам,  monsieur? —  про-
должал  вежливо  англичанин,  сначала  обра-
щаясь к Софи, а потом к Бакланову.

— В восторге, monsieur Plumboque, от ваше-
го предложения, в восторге! — произнесла Со-
фи  и  ушла  вместе  с  модисткой  в  следующую
комнату, чтобы надеть там свой новый наряд.

Туалет  ее,  разумеется,  продолжался  около
часу,  и  в  продолжении  этого  времени  англи-
чанин  несколько  раз  обращался  к  Бакланову
с разговорами, но тот отвечал ему больше по-
лусловами и зевая.

Он соглашался с  ними ехать,  единственно
не желая показать,  что он тут что-нибудь по-
дозревает или ревнует.

Софи  вышла  шумно  и  гордо.  Модистка  то-
же вышла за ней не без гордости.

Лошади и  экипаж англичанина оказались
действительно  такие,  что  Софи  и  Бакланов
подобных еще и не видывали. Он упросил их



сесть  на  заднюю  скамейку,  а  сам  сел  напро-
тив.

Понеслись.
Кто  видал  цепь  экипажей  часа  в  три,  от

Тюльери  до  Триумфальных  ворот,  тот  знает,
сколько  тут  роскоши,  красоты  и  изящества,
какие  львы  и  львицы  сидят,  какие  львы,  за-
пряженные у дышла, несутся.

Софи  совершенно  была  счастлива  своим
нарядом  и  своим  экипажем.  Одно  только
неприятно ей было, что рядом с ней сидел Ба-
кланов в довольно поношенном пальто.

Впереди  их  скакал  взвод  старой  гвардии,
конвоировавший  маленького  принца  Напо-
леона.

Софи  ужасно  хотелось  обогнать  их,  и  они
обогнали.

Она  увидела  в  коляске  двух  дам  и  како-
го-то маленького мльчугана.

В Булонском лесу они, как водится, остано-
вились у искусственного водопада.

Софи  сейчас  же  весело  побежала  туда.  Ан-
гличанин пошел за ней.

Бакланов  не  пошел:  ему  странно  показа-
лось бегать за этой госпожой,  куда только ей



было угодно.
Он видел, как на верх утеса Софи всходила,

опираясь на руку англичанина.  Потом видел,
как они спустились оттуда и стали проходить
под  водою,  по  темноватой  пещере,  и  доволь-
но  долго  оттуда  не  выходили.  Наконец  они
вышли  и,  как  бы  совершенно  забыв  о  его  су-
ществовании, снова скрылись в лесу.

Бакланову наконец показалось смешно его
положение.

Он велел подать себе завтрак, съел его, вы-
пил бутылку вина, но товарищи не возвраща-
лись.

Терпение его истощилось.
Он взял первого попавшегося извозчика и

уехал.
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Конец истории любви 
акланов  целую  ночь  не  спал  от  досады  и
ревности.
Встав поутру, он прямо отправился к Софи,

чтоб иметь с ней решительное объяснение.
Дорогой он все прибирал самые резкие вы-

ражения.
«Если  это  одно  только  кокетство,  так  глу-

пое,  неприличное  кокетство, —  думал  он. —
Если же любовь,  так зачем не сказать прямо:
я люблю другого, а не вас».

В гостинице Баден, взбежав по винтообраз-
ной лестнице к номеру Софи, он услыхал там
ее веселый и несовсем естесственный смех.

Не  столько  с  умыслом,  сколько  по  тороп-
ливости, он, не постучавшись, отворил дверь.

— Ах! — раздался голос Софи.
Петцолов в это время целовал ее в шею.
— Pardon,  madame! —  сказал  Бакланов,

проворно  отступая  назад  и  захлопнув
дверь. — Pardon! — повторил он и пошел.

— Александр!  Александр! —  послышался



было с лестницы ее голос.
Но Бакланов не обернулся.
На  душе  его  бушевала  уже  не  ревность,  а

презрение  к  Софи:  такого  поступка  он  все-та-
ки не ожидал от нее.

Целый день после этого он ходил по Пари-
жу,  чтобы  как-нибудь  забыться;  на  другой
день  тоже.  Главным  образом  его  мучила
мысль, что ему с собой делать (он собственно
и за границу поскакал за Софи, потому что не
знал,  что  с  собой  делать  в  деревне).  Все  жен-
щины, жизнь которых была не безукоризнен-
на и которыми он так еще недавно восхищал-
ся, стали ему казаться омерзительны, но зато,
о Боже мой, в каком светозарном ореоле пред-
ставилась ему его чистая и непорочная жена!
Без мучительной тоски и тайного стыда он не
в состоянии был видеть маленьких детей, во-
оброжая,  что и он тоже отец!..  С  чувством ис-
кренней  зависти  он  смотрел  на  каждого  со-
лидного господина, идущего под руку с солид-
ною  дамой,  припоминая,  что  он  некогда  гу-
лял  так  с  Евпраксией,  при  чем  обыкновенно
всегда ужасно скучал, но теперь это казалось
ему  величайшим  блаженством!..  Десять  лет



жизни он готов был отдать, чтобы только воз-
вратиться  к  семейству,  но  в  то  же  время  не
смел и подумать об этом!..

Наконец  скука  и  одиночество  пересилили
его; он решился, чтобы там ни было, написать
Евпраксии  совершенно  откровенное  письмо
и звать ее к себе в Париж. Если она приедет к
нему, значит, еще любит его, а потому все ему
простит,  а  если  напишет  письмо  только,  то
там видно будет, какое именно.

«Бесценный  друг! —  писал  он. —  Ты  в  Пе-
тербурге  теперь.  Приезжай,  Бога  ради,  в  Па-
риж и спаси меня от самого себя.  Как велико
было  мое  преступление  против  тебя,  так  ве-
лико и раскаяние. Я бы сам к тебе летел, да не
смею этого сделать, и притом тяжело болен!»

Даже за прощеньем он не хотел сам итти, а
желал,  чтоб  ему  принесли  его:  баловень  и
счастливец был судьбы!
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Обращение к более серьезным
занятиям 

 полицейском  отделении  Palais  de  Justice
происходил  суд  над  пятьюдесятью  челове-

ками,  которые хотели произвести демонстра-
цию при представлении пьесы адъютанта на-
полеоновского.

Бакланов, значительно успокоившийся по-
сле  отправки  письма  к  жене,  тут  же  сидел
около стенографов.

Он в первый еще раз был в открытом суде
и видел политических преступников.

Судьи  и  адвокаты  в  мантиях  и  шапочках
тоже сильно его занимали.

Императорский  прокурор,  с  испитым  ли-
цом, показался ему противен.

Два главных агитатора:  бывший аптекарь,
почти уже старик,  с  большою седою бородой,
и  другой —  молодой  человек,  черноволосый,
сидели отдельно.  Их выразительные и харак-
терные  физиономии  чрезвычайно  понрави-
лись Бакланову.



Прочие  преступники  помещались  все  на
амфитеатре  против  судей;  почти  около  каж-
дого из них сидел солдат.

Бакланов все высматривал присяжных.
— Скажите, где же присяжные? — обратил-

ся он к одному молодому адвокату.
— О, здесь нет присяжных! — отвечал тот с

некоторым  удивлением: —  это  суд  полицей-
ский.

— Но  преступление  ведь,  кажется,  очень
важное.

— Нет,  что  ж:  нарушение  правил  благочи-
ния, уличный скандал.

— Однако  я  сам  читал  их  прокламацию  и
воззвания не к уличному скандалу.

— Да, —  отвечал  с  улыбкою  адвокат: —  но
император  не  желает  придавать  этому  ника-
кого особенного значения.

— Однако,  может  быть,  этих  людей  со-
шлют на галеры? — прибавил Бакланов.

— Вероятно, — подтвердил адвокат.
Бакланов  исполнялся  удивления  и  негодо-

вания  и,  придя  домой,  сейчас  же  начал  пи-
сать статью: «Об открытом суде вообще, и ка-
ков  он  во  Франции».  Весь  запас  старых  уни-



верситетских сведений,  все,  что прочтено по-
том  в  журналах,  все  это  было  воскрешено  в
памяти,  статейка  вышла  весьма,  весьма  при-
личная.

— Вот  это  жизнь! —  говорил  он,  прорабо-
тав с утра до самого обеда.

Трудом  своим  ему  ужасно  хотелось  с  кем-
нибудь поделиться.

Раз,  идя  по  бульвару,  он  увидел  Галкина,
шедшего с каким-то господином.

Юноша  сей,  заметив  его,  сейчас  же  хотел
было дать тягу в сторону, но Бакланов сам по-
дошел к нему.

— Здравствуйте-с! — сказал он ему доволь-
но приветливо.

— Ах,  да,  здравствуйте! — отвечал робко и
с удовольствием Галкин.

Шедший с ним господин тоже поклонился
Бакланову. Тот всмотрелся в него.

— А, monsieur Басардин! Здравствуйте.
— Скажите,  пожалуйста, —  начал  тот: —

вы с сестрою моей сюда приехали?
— Нет, —  отвечал  Бакланов  смело,  но  в

сущности весьма сконфуженный. — Мы были
с ней в Бадене, а потом она поехала куда-то в



Швейцарию, а я в другое место.
— Досадно! —  проговорил  Виктор,  крутя

усы.
С молодым Галкиным он не только не был

враг,  а,  напротив,  в  дружбе  с  ним  находился,
и  Галкин,  по  преимуществу,  уважал  Басарди-
на за  то,  что он продергивал в  печати его  от-
ца.

Когда  потом  узналось,  что  Басардину  пла-
тят из  откупа за  то,  чтоб он молчал,  то  моло-
дой человек и это в нем уважил, говоря, что с
этаких скотов следует брать всякому.

— Я  либеральному  человеку, —  пояснил
он: — все прощаю, что б он ни сделал.

Теперь они жили даже вместе и постоянно
ходили под руку.

— А  что,  господа,  не  свободны  ли  вы  как-
нибудь  вечерком? —  заговорил  вдруг  Бакла-
нов несколько заискивающим голосом.

— А вам что? — спросил Галкин.
— Да  мне  бы  хотелось  прочесть  вам  мою

статейку,  которую  я  написал  по  случаю  раз-
ных  парижских  распорядков.  Вот  и  вам,  гос-
подин Басардин.

— Я  очень  рад,  я  свободен! —  произнес  с



восторгом Галкин.
Басардин  молчаливым  поклоном  изъявил

согласие.  Несомненный  ли  успех  его  новых
произведений,  в  которых  он  называл  уже
прямо  по  именам  тех  лиц,  о  которых  писал,
или Виктор имел в голове своей какое-нибудь
еще  новое  и  более  серьезное  предприятие,
только он заметно важничал и был как-то та-
инственен.

Чтение условлено было на другой день ве-
чером.

Отойдя  от  своих  будущих  судей,  Бакланов
несколько  даже  устыдился,  перед  кем  это  он
будет читать.

«Что же, — успокаивал он себя: — молодой
этот  человек  хоть  и  недалек,  но  по  стремле-
ниям своим благороден, а Басардин — сам из-
вестный обличительный писатель!»
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Красные 
а среднем столе,  в  номере Бакланова,  сто-
яли  сифон  содовой  воды,  сахар  в  серебря-

ной сахарнице, красное вино, и посреди всего
этого лежала тетрадка.

Часов в восемь пришли гости.
Басардин  был  по-прежнему  мрачен  и  се-

рьезен,  а  Галкин,  хоть  и  вольнодумен,  но  до-
волен.

Бакланов,  с  свойственным  всем  авторам
нетерпением и робостью, ожидал начала чте-
ния.

Судьи его наконец уселись.
Басардин,  как  опытный  литератор,  сел  по-

ближе  у  самого  стола,  а  Галкин  на  диване  в
глубоко-внимательной позе.

— Ну-с,  так  я  начну, —  говорил  Бакланов,
слегка откашливаясь, и зачитал: — «Все вели-
кие истины просты и часто даются человече-
ству  непосредственно:  первобытные  народы
судили своих преступников судом открытым,
гласным;  впоследствии  это  представлено  бы-



ло лицам избранным, судьям, и только уже с
развитием цивилизации, с внесением в обще-
ственный  распорядок  высших  нравственных
идей,  общество  снова  обратилось  к  первона-
чальной форме суда».

— Да позвольте-с, — перебил его Галкин: —
в первобытных обществах совсем другое счи-
талось  преступлением,  воровство  там  было
ловкостью, а убийство — молодчеством.

— Да так и надо! — подхватил,  с  мрачным
выражением,  Басардин: —  пусть  всякий  за-
щищается  сам,  а  у  нас  статью,  вон,  про  кого
напишешь,  так  сейчас  в  острог  ладят  заса-
дить.

— Да  я  не  про  то  совсем,  господа,  гово-
рю! —  возражал  удивленный  и  сконфужен-
ный  этими  замечаниями  Бакланов. —  Я  объ-
ясняю  только,  как  в  обществах  человеческих
шел исторически суд.

— Ничего я не вижу из ваших объяснений,
ничего!.. — возражал ему Галкин.

Бакланов сделал заметно недовольную ми-
нут.

— Я  говорю-с, —  начал  он  пунктуально: —
что суд сначала принадлежал вполне самому



обществу,  судили,  так  сказать,  простым  мир-
ским  приговором;  наконец  стали  судить  по
обычаям,  преданиям;  а  там,  после  разных
комбинаций,  он  делается,  например,  во  вре-
мена  феодальные,  принадлежностью  началь-
ника — барона. Это ведь бессмыслица!

— Разумеется, — подтвердил Галкин.
— От  барона  он  передается  судье-специа-

листу,  произвол которого все-таки связывает-
ся  преданиями  и  законами.  Согласны  вы  с
этим?

— Совершенно! — подтвердил Галкин.
Но Басардин, заметно делавший над собой

усилие, чтобы понять, что тут говорилось, на
этом месте вдруг поднял голову.

— Вы  говорите,  в  феодальные  времена  на-
чальники-бароны  судили…  Вот  на  Кавказе  я
служил…  Там  дикий  совершенно  народ,  а  то-
же начальники судят: возьмет да и застрелит,
и баста!

— Я  не  то  совсем  говорю! —  отвечал  ему  с
досадой  Бакланов.  Судье-специалисту, —  про-
должал  он: —  придали  наконец  суд  по  сове-
сти,  то  есть  присяжных,  или,  другими  слова-
ми, внесли элемент прежнего общественного



суда.
— Я  не  понимаю,  к  чему  вы  все  это  веде-

те? — возразил Галкин.
— И я тоже! — подтвердил Басардин.
— Веду  к  тому-с, —  отвечал  Бакланов: —

что  у  нас,  собственно  в  России,  вопрос  этот
теперь  на  очереди.  В  противодействие  ему
обыкновенно  ставят  то,  что  у  нас  не  может
быть  присяжных,  что  они  необрзованы.  Пре-
красно-с.  Но  они  должны  быть  таковы,  пото-
му что таковы и преступники. Человек живет
в  известном  обществе,  знает  все  его  условия.
Только  это  общество  и  имеет  право  судить
его.  Странно  было  бы,  если  бы  краснокожего
людоеда  стали  судить  английские  присяж-
ные, а madame Лафарж — калмыцкий суд.

— Что  ж  из  этого  будет,  если  вы  одну  эту
форму введете,  а  тысяча  других,  старых вето-
шей останется?

— Что ж делать с этим?
— Надобно  все  изменить, —  отвечал  Гал-

кин: —  уничтожить  сословия;  сделать  землю
совершенно свободною, как воздух, пусть вся-
кий  берет  ее,  сколько  ему  надобно;  уничто-
жить брак, семью.



— Это земля там, и сословия, все это пустя-
ки! —  перебил  его  Басардин: —  а  главное,
чтоб деньги у этих каналий-богачей не лежа-
ли!

— И чтобы деньги не лежали!
— Да кто же вам позволит сделать это, гос-

пода? — возразил Бакланов.
— Итти,  так  позволят! —  подхватил  Гал-

кин,  выворачивая  при  этом  глаза,  чтобы  сде-
латься пострашней.

— Взять  топор,  так  позволят! — подхватил
Басардин,  грозно  тряхнув  головой  и  подняв
кулак на воздух.

— Господа,  вы  рассуждаете,  как  дети,  как
мальчики! — воскликнул Бакланов.

— Нет, мы рассуждаем, потому что знаем…
— Что вы знаете?
— Знаем, чего хочет народ.
— Какой?
— Русский!..
— Да  народ  вас  первых  побьет  каменья-

ми, — вскричал уж Бакланов.
— Ха-ха-ха! —  ответили  ему  на  это  моло-

дые люди.
Затем сделался всеобщий шум.



— Глупо, господа, глупо! Как хотите! — вос-
клицал Бакланов.

— Я не  понимаю вас,  не  понимаю! — отве-
чал, топорщась, Галкин.

— Так  говорить  подло,  низко,  скверно! —
произносил, скрежеща зубами, Басардин.

Спор  этот  прерван  был  вошедшим  челове-
ком.

— Monsieur,  madame  votre  epouse  est
arrivee! — сказал он Бакланову.

У  того  мгновенно  выскочили  из  головы  и
статья,  и  открытый  суд,  и  невежественные
опоненты  его,  и  в  воображении  представля-
лась сердитая и укоряющая Евпраксия.

— Где она?.. — говорил он робким голосом,
выходя за лакеем в коридор, и очень был рад,
что там было не так светло.

— Monsieur! —  сказал  ему  лакей,  показы-
вая на стоявшую невдалеке даму с мужчиной:
последний был Валерьян Сабакеев.

— Une  chambre! —  сказал  Бакланов  лакею
и подошел к жене.

— Приехали! —  проговорил  он  радост-
но-заискивающим голосом.

Евпраксия  ничего  ему  не  отвечала  и  во-



шла в отворенную лакеем дверь.
Бакланов заметил, что она очень похудела,

и в то же время похорошела, хотя выражение
лица ее было почти суровое.

— Ну,  здравствуйте-с! —  сказал  было  он
опять  ласково  и  поцеловал  у  жены  руку,  но
Евпраксия и тут ему ничего не сказала.

— Не  зная,  как  себя  держать,  Бакланов  за-
говорил с шурином.

— И  вы,  Валерьян,  приехали, —  это  пре-
красно!

— Приехал, — отвечал Валерьян.
В голосе его Бакланову тоже послышались

как бы насмешка и неудовольствие.
Евпраксия,  видимо  утомленная  дорогой,

села.  Бакланов  осмелился  взглянуть  на  нее
повнимательнее  и  хоть  бы  малейшее  заме-
тил в чертах лица ее снисхождение к себе.

— Что  ж,  ты  здоров? —  проговорила  нако-
нец она.

— Здоров! —  отвечал  Бакланов  какою-то
фистулой.

— Как же ты писал, что болен?
— Выздоровел.
В это время в номер вошел лакей.



— Ваши  гости  спрашивают,  возвратитесь
вы к ним или нет? — сказал он Бакланову.

— Убирались бы к чорту! — отвечал тот.
Лакей с улыбкой вышел.
Сабакеев обратился к сестре.
— Ну, так я пойду, — сказал он.
— Ступай! —  отвечала  ему  та  с  ласковой

улыбкой.
— Куда это, мой милейший? — спросил его

Бакланов.
— Нужно! — отвечал Сабакеев и ушел.
Оставшись  с  женою  вдвоем,  Бакланов  ре-

шительно не находился, что ему делать.
— Куда  это  брат  пошел? —  поспешил  он  о

чем-нибудь заговорить.
— К невесте своей, — отвечала односложно

Евпраксия.
— Вот как!.. Кто же она такая?
— Елена, дочь madame Базелейн.
— Ах,  Боже  мой! —  воскликнул  Бакланов,

как бы и с живым участием: — девочкой еще
маленькою  помню!..  Как  же  она  в  Париж  по-
пала?

— Приехала с матерью, с вод.
— Что ж, милая особа?



На  этот  вопрос  Евпраксия  ничего  не  отве-
тила.

В коридоре между тем раздался русский го-
вор.

— Резню  хорошую  устроить,  так… —  гово-
рил Басардин.

— Д-да! — подтвердил Галкин.
Евпраксия посмотрела на мужа.
— Это у тебя, верно, были? — спросила она.
— У меня!
— Кто такие?
— Так,  шуты  одни  гороховые! —  отвечал

Бакланов.
Он разрывался в душе от стыда: лучше бы

Евпраксия  сердилась,  укоряла,  бранила  его,
чем устремляла на него этот холодный и пре-
зрительный взгляд.
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Еще новая героиня 
рошел  день,  два.  Положение  Бакланова
продолжало  оставаться  очень  неловким:

Евпраксия  ездила  с  ним  по  Парижу,  все
осматривала,  всем  очень  интересовалась,  но
о прошедшем его поступке хоть бы слово.  Ба-
кланов  однако  очень  хорошо  видел,  что  это
было  не  прощение,  а  скорее  равнодушие  и
невнимание  к  тому,  что  он  делал  и  даже
впредь намерен был делать.

Он решился наконец сам заговорить:
— Я,  конечно,  виновать  против  тебя;  но

что делать. Первая любовь!
— Первая любовь… к содержанке! — повто-

рила насмешливо Евпраксия.
— Какая  же  содержанка! —  сказал  Бакла-

нов.
Ему показалось  уж обидно,  что  Евпраксия

таким  образом  третировала  Софи.  Ему  хоте-
лось,  чтоб  она  в  этом  случае  видела  некото-
рое торжество и победу с его стороны.

— Ты  сама  тоже  неправа:  хоть  бы  слово



мне  написала  и  намекнула,  что  тебе  это
неприятно…  Я  и  думал:  что  ж?..  Значит,  для
нее все равно.

Евпраксия с насмешкой пожала плечами.
— Я  никак  не  предполагала  в  человеке

столько  низости  душевной:  бужать  с  одною
женщиной и в то же время жене писать неж-
ные и страстные письма, — проговорила она.

— Это  не  низость  душевная, —  сказал,  по-
краснев Бакланов.

— Что  же  это  такое? —  спросила  Евпрак-
сия.

В тот же день, когда супруги возвращались
часу  в  четвертом  с  прогулки  из  Булонского
лесу,  превосходный  воздух,  чистое  голубое
небо,  прелестный  Париж  так  разнежили  Ба-
кланова,  что  он  непременно  решился  поми-
риться с женой. Все время по приезде ее в Па-
риж  она  ужасно  казалась  ему  хороша  собой.
Войдя в номер и видя, что Евпраксия уселась
в  кресла,  с  своим,  по  обыкновению,  спокой-
ным  лицом,  он  подошел  к  ней  и  стал  перед
ней на колени.

— Прости меня! — проговорил он,  склоняя
голову на ее колени и ловя ее руки.



Евпраксия отодвинулась от него.
— Не  унижайте  себя,  по  крайней  мере,

этим! — сказала она.
— Но  ты  еще  любишь  меня,  Евпраксия! —

умолял ее Бакланов: ты приехала по первому
моему зову!

— Я  приехала  к  отцу  моих  детей,  но  не  к
мужу! — проговорила строго Евпраксия.

Бакланов  сейчас  же  встал,  гордо  тряхнул
своими  красивыми  и  начинавшими  уже  се-
деть  кудрями,  прошелся  несколько  раз  по
комнате,  потом  опустился  в  небрежную  позу
на первый попавшийся стул и проговорил:

— Стальная,  бездушная  вы  женщина!..  Вы
даже не стоите минуты раскаяния, которой я
предался теперь.

Евпраксия  хоть  бы  бровью  повела  и  толь-
ко кинула взгляд на домашнюю чудотворную
икону, привезенную ею даже в Париж.

— Во  всю  жизнь, —  продолжал  Бакла-
нов: — хоть бы одному чувству, одному поры-
ву вы ответили, и после этого требовать,  что-
бы муж оставался вам верен!

— Прекратите,  пожалуйста,  ваши  рассуж-
дения;  кто-то  идет  сюда, —  перебила  его  Ев-



праксия.
Двери  в  самом  деле  отворились,  и  вошел

Сабакеев с сияющим лицом, а за ним шла мо-
лодая девушка в черном, наглухо застегнутом
платье, с обстриженными волосами и в шляп-
ке a la mousquetaire.

— Bonjour! —  сказала  она,  как-то  резко  по-
жимая руку у Евпраксии.

— Муж  мой! —  сказала  та,  указывая  ей  на
Бакланова.

— Bonjour! —  сказала  и  ему  девушка,  так
же смело протягивая руку.

Героя  моего,  привыкшего  к  порядочному
кругу, такие манеры в девушке странно пора-
зили  и  даже  показались  ему  несколько  натя-
нутыми и неестественными.

— А  я  недавно  слышала, —  начал  она,  са-
дясь  на  диван: —  что  monsieur  Бакланов  спо-
рил  с  одними  молодыми  людьми  и  был  в
этом случае совершенно неправ.

— Я спорил? С кем же это? — сказал Бакла-
нов не без удивления.

— С Галкиным.
— А  вы  его  знаете? —  спросил  он  уже  на-

смешливо.



— Он друг мой! — отвечала девушка.
— Друг  ваш! —  повторил  Бакланов,  скло-

няя голову.
Сабакеев во  все  это  время не спускала пы-

лающих глаз с своей невесты.
— Евпраксия! — обратилась она к Баклано-

вой. —  Мы  с  Валерьяном  предположили  за-
ехать  за  вами  и  взять  вас  с  мужем —  ехать
обедать к Дойену в Елисейские поля. Там есть
русские щи; я их только и могу есть.

— Пожалуй! —  отвечала  Евпраксия  и  при
этом не взглянула на мужа, как бы не желая и
знать, хочет ли он ехать или нет.

Бакланов  однако  счел  за  лучшее  ехать,  и
через  несколько  минут  Сабакеев  поехал  с
невестой в одной коляске, а он с женой в дру-
гой.

Бакланова  заинтересовала  невеста  шури-
на.

— Что это за странная госпожа? — спросил
он Евпраксию опять уже ласковым голосом.

— Ты знаешь ее мать!.. Что ж могло выйти
от подобного  воспитания? — отвечала та  сво-
им обыкновенным тоном, как бы ничего меж-
ду ними не произошло.



— Но зачем же у нее рукава и воротнички
грязные?

Что-то в роде усмешки показалось на лице
Евпраксии.

— Собой-то нехороша, ну и хочет показать,
что всем этим пренебрегает и занимается на-
укой и политикой.

— Чем  ей  заниматься?  Она  глупа,  должно
быть.

— Напротив, преумненькая и очень добрая
девушка.

Бакланов пожал плечами.
— По  крайней  мере  вся  изломана,  излома-

на в самом дурном тоне, — проговорил он.



Н
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Миросозерцание новой героини 
аступили  сумерки.  Елисейские  поля  осве-
тились газом.

Евпраксия  ушла  с  Валерьяном  в  cafe
chantant.

Бакланов и Елена ходили по довольно тем-
ной аллее и спорили.

— Я  не  понимаю,  как  можно  Галкина
иметь своим другом, говорил Бакланов.

— Да,  он  не  умен,  не  даровит,  это  так! —
возразила  с  ударением  Елена: —  но  он  чело-
век с характером.

— С  характером? —  повторил  насмешливо
Бакланов.

— Да  и  да, —  утверждала  Елена. —  У  нас,
например, продолжала она, прищуривая глаз-
ки: —  есть  одно  общее  дело,  и  он  в  нем  дей-
ствует  превосходно,  смело,  не  отступая,  а  Ва-
лерьян — нет!

— Валерьян  умный  человек,  образован-
ный!.. —  произнес  Бакланов,  разводя  рука-
ми: — а это чорт знает что такое!



— Нам  Бог  с  ними,  с  этими  умниками!.. —
воскликнула  весьма  настойчиво  и  в  то  же
время ужасно мило Елена: — нам нужны лю-
ди  с  характером,  с  темпераментом,  люди
твердых  убеждений,  а  не  разваренные  мака-
роны!..

— Господи!  где  вы  этаких  фраз  нахвата-
лись?.. Вас, вероятно, всем этим нашпиговала
наша литература.

— Да,  литература!  Уж,  конечно,  не  мое  ду-
рацкое институтское воспитание и не мать, у
которой едва достало силы родить меня, а по-
том  ее  жизнь  вы  сами  знаете! —  заключила
Елена с презрением.

— Что такое? — спросил Бакланов.
— Ее позорная интрига!
«Ну,  это  хоть  бы  и  Галкину!  Недаром  они

друзья!» — подумал Бакланов.
— За  подобные  отношения  вы,  по  вашей

собственной  теории,  не  должны  бы,  кажется,
винить ее, — сказал он.

— Я  бы  ее  не  винила, —  подтвердила  Еле-
на,  опять нахмуривая свой лоб: — если б  она
отдалась  какому-нибудь  бедняку,  а  не  гене-
рал-губернатору.



— Но если она любила его?
— Не должна была любить,  потому что он

лицо  официальное,  а  собственно  брак  она
могла и должна была нарушить.

— Должна?
— Да!  Что  вы  меня  так  спрашиваете?  Вы

сами нарушили брак.
— Однако  я  опять  к  нему  же  возвратил-

ся, — отвечал Бакланов, конфузясь.
— Что ж,  это  оттого,  что вас  повертели? —

спросила насмешливо Елена.
Вопрос этот несколько смешал Бакланова.
— Оттого  ли  или  не  оттого,  я  не  знаю,  но

только мне было неловко в моем положении.
— Слабость  характера,  больше  ничего! —

сказала с гримасой Елена.
— Но зачем же вы сами выходите замуж и

будете венчаться?
— Да  потому,  что  заставляют  это  делать;

наконец  я  выхожу  за  человека,  которого  я
люблю.

— А потом, если разлюбите его?..
— Если  разлюблю  его,  так  полюблю  друго-

го.
— А если он полюбит другую?



— Скатертью дорога, — отвечала Елена, по-
жимая плечами.

— Это ваши правила?
— Да,  мои  правила!..  Чтобы  в  этом  случае

ничего  не  было  насильственного  и  принуж-
денного!

— Правила хорошие-с! — подхватил Бакла-
нов.

— Недурные! — сказала Елена и потом, как
бы сообразив, прибавила: — конечно, если бы
требовали  того  какие-нибудь  политические
цели…

— То есть? — спросил Бакланов.
— То  есть,  если  бы  требовало  этого  благо

родины.  Как,  например,  Юдифь,  которая при-
шла, отдалась Олофрену и отрубила ему голо-
ву.

— Ой,  это  уж  и  страшно! —  сказал  Бакла-
нов.

Елена  сама,  впрочем,  насмешливо посмот-
рела на него.

— Вам кажется все это смешно? — прогово-
рила она.

— Смешно  не  смешно,  а  несколько  стран-
но.



— Странны-то вы, а не мы!
— Кто же это мы? — спросил Бакланов.
— Люди без зрения!.. слепые!
— А вы, значит…
— А мы — зрячие! — подхватила Елена.
В  это  время  из  кофейной  выходили  Ев-

праксия с братом.
— Валерьян, Валерьян! — закричала Елена.
Тот подошел.
— Что ж, ты мне купил потаенные русские

стихотворения?
— Нет еще! — отвечал, краснея, Валерьян.
— Неужели  же  вы  их  читать  будете?.. —

спросила Евпраксия.
— Я  уж  все  почти  читала, —  отвечала  Еле-

на.
— Даже царя Никиту? — отвечала Елена.
— И  царя  Никиту! —  отвечала  Елена.  При

этом  она  сама  даже  не  могла  удержаться,
улыбнулась и добавила: — конца, впрочем, не
дочитали; сказали, что очень уж нехорошо!

— Я  бы  на  месте  Валерьяна  не  позволила
вам  читать  этих  вещей, —  сказала  опять  Ев-
праксия.

— Напротив,  он  должен  был  бы  заставить



меня  прочесть  их!.. —  отвечала,  разводя  руч-
ками,  Елена: —  мы  в  этом  случае  делаем  оп-
позицию русскому правительству… оно не хо-
тело, чтобы мы это знали, а мы знаем!

— Да, разумеется; ему, должно быть, очень
это будет неприятно, — сказал Бакланов.

Сабакеев, заметив в словах зятя насмешли-
вый тон, посмотрел на него зверем.

— Елена  совсем  не  то  хотела  сказать,  как
вы  это  поняли,  произнес  он  и,  когда  стали
прощаться, он даже не подал руки Бакланову.

— Что  это  такое?  Что  такое? —  почти  кри-
чал тот всю дорогу.

Евпраксия ни слова не говорила.
— Эта  госпожа  в  корень  развращена! —

произнес наконец Бакланов.
— Э, вздор какой! — сказала Евпраксия.
— Как вздор?
— Да  так! —  говорит  только;  а  слова  и  по-

ступки — две вещи разные.
— Да достаточно, если и говорит только! Я

понять не могу,  каким образом Валерьян мог
влюбиться в такую девушку.

— Он сам таких же убеждений.
При  этих  словах  выражение  лица  Евпрак-



В

сии сделалось мрачно и печально.
— Сам?
— Да!  Бог  знает  только,  откуда  и  как  все

это  появилось  в  нем, —  прибавила  она  и
вздохнула. 
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 номере  Сабакеева  были  он  сам,  в  дорож-
ном пальто и с сумкой через плечо, Галкин

и Басардин, тоже оба с сумками, и Елена.
Последняя  с  жаром  и  увлечением  что-то

толковала им.
— Раскольников  надо  поднять!  Денег  у

них, чертей, пропасть! В Рогожское затесаться
к  ним  надо! —  говорил,  с  искаженными  чер-
тами лица, Басардин.

— Прекрасно!  прекрасно! —  ободряла  его
Елена.

— Надобно только, чтоб они с молодым по-
колением сошлись,  только! — подхватил Гал-
кин.

— Всех готовее мужики, когда нарезку зам-
ли станут делать, сказал спокойным, но неве-



селым голосом Сабакеев.
— Да,  да! —  подтвердила  и  ему  Елена. —

Главное надобно,  чтобы почвы в этом случае
больше  было,  чтобы  мы  на  почву  погли  опи-
раться…

— Были бы деньги, почва будет! — заметил
на это Басардин.

В  это  время  вошли  Евпраксия  и  Бакланов.
С первою Елена радушно поздоровалась, а по-
следнему едва даже поклонилась. Из разгово-
ра с ним в Елисейских полях, из расспросов о
нем Галкина, Басардина, она убедилсь, что он
слепенький, и потому презирала его.

— Chere  Eupraxie! —  воскликнула  она: —
maman  меня  не  пускает  с  ними  ехать  в  Лон-
дон.

— И прекрасно делает: я бы на ее месте то-
же не пустила, отвечала та.

— Почему же?
— Потому что как же девушке одной ехать

с молодыми людьми?
— Я еду в женихом, — возразила Елена.
— Тем  больше  неловко;  вы  еще  не  жена

его.
— Какая же тут разница, какая? — спраши-



вала Елена.
Евпраксия  не  находилась,  что  и  отвечать

ей.
— Что я не обвенчана еще с ним, так, я ду-

маю, это все равно! — пояснила сама Елена.
— Да  зачем  и  венчаться-то? —  подхватил

Галкин.
— Не  знаю! —  отвечала  Елена,  пожимая

плечиками.
В  эти  минуты  она  была  до  бесконечности

мила.  Сабакеев  держал  глаза  потупленными,
но видно было, что он готов был расцеловать
это юное и смелое существо.  Евпраксия окон-
чательно покраснела.

Басардин между тем отнесся к Бакланову и
сконфузил его.

— Я  ведь  сестры-то  не  видал, —  сказал
он: —  говорят,  что  она  тут  ходит  с  Петцоло-
вым; вы знаете его?

— Никого и ничего я не знаю-с! — отвечал
с досадой Бакланов.

Путешественники  наши  наконец  собра-
лись.  Елена  поехала  их  провожать  на  жеоез-
ную  дорогу,  а  Баклановы  уехали  домой.  Ев-
праксия  была  еще  грустней  обыкновенного.



Бакланов  в  последнее  время  заметил  в  жене
еще  две  новые  черты:  во-первых,  по  утрам
она  очень  долго  оставалась  в  своей  комнате
и, видимо, молилась там; во-вторых, в среду и
пятницу  или  совсем  ничего  не  обедала,  или,
если иногда садилась за стол, то приказывала
подавать себе только зелень и то без масла.

— Неужели  ты  в  Париже  хочешь  соблю-
дать посты? — спросил он ее однажды.

— Кажется, для вас все равно, соблюдаю ли
я что-нибудь, или нет, — отвечала она ему.

Бакланов пожал плечами.
— С  тобой говорить,  Евпраксия,  невозмож-

но, до того твой характер испортился.
— Вы хоть чей характер испортите!
— Все я…
— Кто же?.. Я сама, что ли?
Обращаясь  таким  образом  холодно  с  му-

жем,  Евпраксия  была  чрезвычайно  нежна  с
братом. Она, кажется, прислушивалась к каж-
дому  его  слову,  присматривалась  к  каждому
его  движению.  Когда  он  сказал,  что  поедет  в
Лондон,  она  сейчас  же  объявила,  что  и  они
поедут,  тогда  как  прежде  и  слышать  не  хоте-
ла об этой поездке.



Из  всего  этого  Бакланов  ничего  не  пони-
мал.  Чтоб  избежать  неловких  tet-a-tete  с  же-
ною, он почти целые дни таскался по Парижу
и  один  раз,  возвращаясь  из  Булонского  лесу,
услышал  несущийся  ему  навстречу  топот  ло-
шадей  и  говор  людской.  Это  ехала  целая  ка-
валькада:  дама  и  несколько  мужчин.  Когда
они нагнали его, Бакланов узнал Софи, англи-
чанина и еще несколько молодых людей: она
им улыбалась, перекидывалась с ними слова-
ми.  Заметив  Бакланова,  она  даже  ему  не  по-
клонилась,  а,  напротив,  как-то  еще  гордее
подняла  свою  головку,  ударила  лошадь  хлы-
стом  и  понеслась.  Кавалеры  ее  последовали
за  нею.  Поднялась  страшная  пыль  и  всех  их
скрыла.

«Совсем  госпожа  закружилась!» —  поду-
мал Бакланов, и в воображении его невольно
промелькнули  три  женщины:  Софи,  которая
так прилично всегда себя держала и так мало
говорила; Елена, вероятно, ничего еще не сде-
лавшая,  но  зато  Бог  знает  что  говорившая,  и
наконец  Евпраксия,  которая  во  всю  жизнь
свою, вероятно, не сказала ни одного лживого
слова  и  нецеломудренно не  подумала,  и  вме-



сте  с  тем была совершенно непонятна Бакла-
нову.

Сойдясь  после  такой  долгой  разлуки  с  же-
ной,  он,  в  одно и то же время,  любил и нена-
видел  ее,  уважал  и  презирал.  Сколько  мечта-
ний было посвящено им, пока он ожидал ее в
Париже,  что  вот  она  приедет,  пожурит  его
немного,  а  потом будет по-прежнему добра и
ласкова с ним, — но ничего подобного не слу-
чилось: он встретил один только холод и пре-
зрение.

— Эта  женщина —  лед,  могила! —  говорил
он иногда со  скрежетом зубов,  и  вслед же за-
тем  в  сердце  его  болезненно  отзывалась
мысль:  «что,  если  она  полюбила  кого-нибудь
другого»; так что он однажды спросил ее:

— Уж вы не влюбились ли в кого-нибудь?
Евпраксия взглянула при этом на мужа.
— То-то,  к  несчастью,  нет;  а  уж,  следовало

бы! — сказала она.
— Кто ж мешал?
— Конечно,  уж  не  вы! —  отвечала  Евпрак-

сия с гримасой.
Бакланов, не чувствуя сам того, покраснел

от досады.



Л

— Вы  даже  лишаете  меня  права  поревно-
вать  вас, —  произнес  он  полушутя,  полусе-
рьезно.

— Эта ревность не из любви.
— Из чего же?
— Из  самолюбия.  Первую  я  всегда  бы  оце-

нила, а вторую презираю.
Бакланов  покачал  только  при  этом  голо-

вой.
«Да,  эта  женщина  прощать  не  умеет», —

решил он мысленно. 
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Таинственное посещение 
ондон!

К  зданию  всемирной  выставки  подъе-
хал,  между  прочим,  кэб,  из  которого  вышли
Бакланов и Евпраксия.

— Не  отставай,  Бога  ради,  не  отставай! —
говорил  он  ей  с  обыкновенною  своей  тороп-
ливостью.

— Иди уж сам-то! — отвечала та ему с доса-
дой.

У  Бакланова,  по-прежнему,  начались  под-



дельные восторги.
— Евпраксия,  посмотри,  ведь  это  полисме-

ны! — восклицал он радостно,  как бы увидев
братьев родных.

Затем они сейчас же попали в совершенно
сплошную массу народа.

— Где ж мы с братом увидимся? — спроси-
ла Евпраксия.

— Он хотел прийти в русское отделение, —
отвечал Бакланов.

— Ну, так и поедем туда, — сказала Евпрак-
сия  и,  спросив  по-английски  первого  попав-
шегося господина, повела мужа.

— Боже мой, как скудно и бедно наше отде-
ление! —  начал  опять  восклицать  Бакла-
нов. — Турция,  посмотри, — и  то  какое  богат-
ство сравнительно с нами.

— Не  кричи,  пожалуйста!  здесь  все  ходят
молча! —  возразила  ему  Евпраксия,  а  потом,
взглянув  вдаль,  прибавила  с  удовольстви-
ем: — А вон и брат!

Сабакеев  в  самом  деле  подходил  к  ним  с
Басардиным.

— Madame,  угодно  вам  руку? —  сказал  по-
следний.



Евпраксия,  хоть  и  не  с  большим  уодовль-
ствием, но подала ему руку.

Бакланов пошел с Сабакеевым.
Евпраксия  несколько  раз  обертывалась  к

ним и заметно прислушивалась к их разгово-
ру.

— Мне  бы  очень  хотелось,  ужасно!.. —  го-
ворил Бакланов.

— Куда  это  вы  собираетесь? —  спросила
она, наконец не утерпев.

— Так, ужо, в кофейную, на одно представ-
ление, — отвечал ей муж.

— Хорошо, я думаю, представление…
— Не бойся,  в худое место не заведу его, —

сказал с улыбкой Сабакеев.
— Боюсь,  что  ты  более  чем  в  худое  заве-

дешь, — сказала с ударением Евпраксия.
После  обеда  Бакланов  вдруг  пропал,  так

что Евпраксия и не видала — когда. Это ее за-
метно встревожило. Она часов до двенадцати
его дожидалась.

Наконец  он  возвратился,  очень,  по-види-
мому, веселый и довольный.

— Где ты был? — спросила она.
— У  наших  эмигрантов, —  отвечал  Бакла-



нов с самодовольством.
— Зачем же тебе это так понадобилось?
— Во-первых, они сами пожелали меня ви-

деть.
— Я  думаю! —  отвечала  Евпраксия  на-

смешливо: — что ж у тебя может быть с ними
общего?

— Как что общего?
— Да  так:  ты  их  не  старый  знакомый,  не

революционер;  ты  простой,  обыкновенный
человек, помещик, значит, лицо ненавистное
им.

— У них не я один, а все бывают.
— Это-то  и  глупо:  люди  печатно  говорят,

что они в Бога не веруют (при этих словах все
лицо  Евпраксии  вспыхнуло),  называют  все
ваше  отечество  нелепостью,  вас —  гнилым,
развратным сословием, а вы к ним лезете.

— Это  значит,  нельзя  быть  знакому  ни  с
одним  сатириком! —  произнес  с  насмешкой
Бакланов.

— Какая  уж  тут  сатира;  они  прямо  мужи-
кам говорят, чтобы они топоры брали и голо-
вы  рубили  вам.  Наконец,  они  раздляют  их
убеждения,  так  и  действуйте  так;  а  то  дома



С

кресты и чины получат готовы, а к нему при-
едут —  вольнодумничают;  что  ж  вы  после
этого за люди?

Бакланов как-то мрачно слушал жену. 
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Заговор зреет 
 огромной  лестницы  срежнего  здания  Хру-
стального  дворца  сходили  наши  путеше-

ственники.
Рядом с  Евпраксией шел Басардин.  Он,  ви-

димо, старался быть умен и любезен.
— Вот это Европа! Чувствуешь, что на выс-

шей точке цивилизации находишься, — гово-
рил он.

В это время Блонден шел уже по канату, по
крайне мере на высоте пятидесяти саженей.

Евпраксия взгянула вверх и отвернулась.
— Что ж, вы уж и испугались? — сказал ей

Басардин насмешливо и в то же время с неж-
ностью.

Евпраксия шла, ничего ему не ответив.
Басардин  старался  нагонять  ее  и  итти  с

ней рядом.



— Это  уже  несчастие  русских, —  говорил
он: — что мы не можем и не хотим ни на что
взглянуть прямо.

— Что ж тут приятного смотреть прямо? —
проговорила она.

— Я  не  про  это  говорю,  а  про  другое, —  от-
вечал Виктор лукаво.

— Не знаю, про что вы говорите, — сказала
ему почти сердито Евпраксия.

— Я  говорю, —  продолжал  Виктор,  пони-
жая  голос: —  что  вы  вот,  например,  несчаст-
ливы в вашей семейной жизни,  а  между тем
остаетесь верны вашему долгу.

Евпраксия  сначала  было  рассердилась,  а
потом рассмеялась.

— Вы ужасно глупы, извините вы меня! —
проговорила она.

Басардина при этом только слегка передер-
нуло.  Впрочем,  он  сейчас  же  поправился  и  с
насмешливой  улыбкой  продолжл  следовать
за Евпраксией.

С Баклановым, между тем, шел Галкин.
— Вам  всего  достанется  каких-нибудь  две-

сти или триста штук… — толковал он.
— Тут  не  в  количестве  дело!.. —  возражал



Бакланов.
— Вам  все  это  в  пояс  уложат, —  объяснял

Галкин: —  ведь  пояс  нигде  не  осматривают,
согласитесь с этим.

Бакланов молчал.
— Не понимаю я вашего дела, господа, как

хотите! —  произнес  он  наконец  и  покачал  с
грустью головой.

— Земскую  думу  надобно  собрать!..  Согла-
ситесь, что без этого нельзя.

— А потом что?..
— А потом разложение и федерация…
Бакланов усмехнулся и задумался вместе.
— Ну, так до свидания! — сказал Галкин.
— Вы куда? — спросил его робко Бакланов.
— В топографию.
— А Сабакеев там?
— Там; с утра сидит…
Галкин ушел.
Бакланов  остался  в  сильно-мрачном  на-

строении. К вящщему его неудовольствию, он
увидел  вдали  Петцолова,  который  пряме-
хонько шел на него.

— Bonjour! —  говорил  он,  дружески  подхо-
дя и протягивая руку, как будто бы между ни-



ми ничего неприятного не было. — Вы знаете,
что  произошло  с  madame  Леневой? —  начал
он сейчас же.

— Ее брат тут идет! — шепнул было, указы-
вая на Басардина, Бакланов.

— Ничего!..  Я  ему  сам  все  говорил:  он  ни-
сколько  не  в  претензии, —  говорил  Петцо-
лов. —  Imaginez! —  присовокупил  он: —  она
нанимает  на  улице  Saint-Honore  бельэтаж!..
имеет  ложу  в  опере!..  Словом,  живет  с  ка-
ким-то англичанином-крезом.

— Которого предпочла вам, как вас мне! —
сказал Бакланов.

— Oui! — подтвердил весело Петцолов: — а,
ecoutez: вы были у здешних господ?

— Был, — отвечал Бакланов.
— Не правда ли, какие чудные люди?
— Превосходные!
— Как  они  ласкают  молодежь!  чудо!..

Adieu!
— Вы уж уходите?
— Да! Я завтра из Лондона уезжаю.
— Что так?
— Так!..  Нужно  еще  в  Австрию  заехать,

просить тамошнего раскольничьего митропо-



В

лита  сюда  переехать!.. —  прибавил  Петцолов
уже полушопотом.

Бакланов только посмотрел на него.
«Чорт  знает  что  такое!» —  подумал  он,  ко-

гда молодой человек отошел. 
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Агитатор и раскольник 
 одной  из  самых  сытных  лондонских  та-

верн, в Сити, сидело, между прочим, много
и русских купцов, приехавших на выставку.

Купец,  попавшийся  нам  в  Дрездене,  тоже
тут обедал.

Его решительно поедал глазами сидевший
невдалеке от него Виктор Басардин. Наконец,
заметив,  что  купец  доел  последнее  блюдо  и
стал утирать свою бороду, он прямо подошел
и сел против него.

— Вы  знакомы,  кажется,  с  господином  Ба-
клановым?.. — сказал он.

— С  каким  господином  Баклановым? —
спросил купец не без удивления.

— С  одним  моим  знакомым;  на  выставке
вы с ним кланялись.



— Не  знаю-с! —  отвечал  односложно  ку-
пец.

— Но мы вас знаем и уважаем!.. — продол-
жал Виктор заискивающим голосом. — К вам
ведь приходил на днях человек?.. — прибавил
он таинственно.

Купец посмотрел на Басардина вниматель-
но.

— Приходил-с! —  отвечал  он  как-то  отры-
висто.

— Ну, сами согласитесь, у нас ведь Бог зна-
ет  что  с  раскольниками  делают…  наконец  с
вами самими!..

Купец  несколько  времени  переводил  бес-
покойный  взгляд  с  Виктора  на  салфетку  и  с
салфетки на Виктора.

— Что кому за дело-с, что со мной ни дела-
ют! — проговорил он наконец.

— Да, конечно, — отвечал Виктор, потупля-
ясь: — но тут общая польза!

— Какая это польза такая! Ничего мы тако-
го не знаем и не наше дело.

— А  я  полагал  было… —  произнес  Басар-
дин.

— А  коли  полагали,  так  не  угодно  ли  са-



мим: площади у нас в Питере и Москве боль-
шие, рассказывайте там, что вам охота.

— Так что ж вы других-то  к  тому подводи-
те?..  Вы  здесь  наболтаете  Бог  знает  что,  а  по-
том за вас ответствуй.

— Ну,  уж  вы  можете  быть  спокойны,  что
здесь вас никто не выдаст.

— Как не выдаст?..  Как вы бумаг-то в руки
насуете,  так  тут  с  поличным  словят.  Вы,  зна-
чит,  только  одно  и  есть,  что  человека-то  под
гибель подводите!

— Ну,  уж  нас  никто  не  может  укорить, —
возразил  Виктор,  поматывая  головой: —  что-
бы мы простого русского человека не любили
и не желали ему добра.

— Благодарим  на  том  покорно-с!  Только
словно  бы  того,  пожалуй,  нам  и  не  надо:  вы,
баре, сами по себе, а мы, мужики, сами по се-
бе. Вы вот государя императора браните, а мы
ему благодарствуем и полагаем так,  что соба-
ка лает, а ветер носит… В Бога, вон, вы пише-
те, чтобы не веровать, и то мы ничего: счита-
ем так, что от нерассудка вашего это происхо-
дит.

— Что ж,  мы не  из-за  денег  же к  вам стре-



мимся?
— Да  денег  мы  вам  и  не  дадим;  деньги  у

нас не ворованные, а потом и трудом нашим
нажитые.

— Чиновникам  давали  же  их! —  возразил
Виктор ядовито.

— Чиновники-то  все-таки  маненечко  цар-
ские слуги, а не самозванщина…

Басардин наконец встал.
— На  вас,  значит,  и  надежды  никакой  пи-

тать нельзя!.. — произнес он.
— Мало  че,  что  надежды,  а  что  ежели  бы

теперь во Франции али в Австрии было, я бы,
себя  оберегаючи,  комиссару  вас  представил,
отвечал внушительно купец.

— Как это глупо! — сказал Виктор, уходя.
— Что  делать-то!  Неученые!  Инако  думать

и полагать не умеем! — отвечал купец.



Т
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Прокламации 
ри  дня  уже  как  Сабакеев  и  Бакланов  с  же-
ной ехали обратно в Петербург. Последний

всю почти дорогу не пил, не ел ничего и был
чрезвычайно  грустен;  а  Сабакеев,  напротив,
оставался совершенно спокоен и все сидел на
палубе и смотрел на море.

По  случаю  небольшого  числа  пассажиров,
Бакланов с женой занимал отдельную каюту.
В  один  вечер,  ложась  спать  и  снимая  с  себя,
между  прочим  замшевый  пояс,  он  прогово-
рил вполголоса:

— Ах, обуза, обуза проклятая.
— Что  такое  это  вы  сказали? —  спросила

вдруг его Евпраксия.
Последнее  время  она  заметно  присматри-

вала за мужем.
— Так!.. Ничего!.. — отвечал Бакланов.
— Какая это у вас обуза? — продолжала Ев-

праксия.
Бакланов молчал.
— Да ну же, говори! — сказала она.



Бакланов усмехнулся.
— Да вон… из Лондона… порученье дали.
— Что-о-о? — воскликнула Евпраксия.
— Да  не  кричи,  пожалуйста! —  перебил  ее

Бакланов: — из Лондона!.. — прибавил он шо-
потом.

— Что из Лондона?
— Прокламации!
Евпраксия  даже  отступила  несколько  ша-

гов назад.
— Ах,  вы,  сумасшедший  человек!  Сума-

сшедший! —  воскликнула  она: —  где  они  у
вас, подайте сейчас!

— Как  возможно!..  Я  не  хочу  подлецом
быть!

— Подлецом вы будете,  если привезете их.
Для чего вы это делаете?

— Чтобы возбудить.
— Кого? к чему?
— Да к чему бы то ни было. Все лучше, чем

оставаться при настоящем порядке.
— Как к чему бы то ни было! — воскликну-

ла Евпраксия: — да вы в самом деле после это-
го злодеи какие-то!.. Кто вам дал это право де-
лать?.. Кто вас уполномочивал?



— Вся  Россия  вас  растерзает,  если  ей  хоть
пальцем указать на вас.

— Ну, оставьте меня, пожалуйста, в покое!
— Нет, не оставлю. Вы, кажется,  совершен-

но забыли,  что у  вас  есть дети,  у  которых вы
промотали все состояние и для которых долж-
ны теперь трудиться, а не в рудники итти.

— До  рудников  еще  далеко, —  проговорил
Бакланов с улыбкою.

— Очень  недалеко!  Не  успеете,  я  думаю,
носу в Петербург показать, как всех вас в кре-
пость пересажают.

— Кто же узнает?
— Да уж и знают, вероятно, давно. Не один

раз уж, вероятно, телеграфировали об вас.
Замечание  это  заметно  сконфузило  Бакла-

нова.
— И  кем  увлекся?..  Кому  подражать

стал?.. —  продолжила  между  тем  Евпрак-
сия: —  мальчишкам!..  Неужели  настолько
рассудку-то  нет,  чтобы  понять  это  своим
умом?

— Однако  в  числе  этих  мальчишек  и  брат
ваш.

— Брат  увлечен  несчастною  любовью  сво-



ею. Она этаких и подбирает: или энтузиастов,
или  дураков…  Подайте  сейчас,  где  у  вас  эти
бумаги? — заключила она,  вставая и подходя
к мужу.

— Да  вон…  в  поясе!..  отвяжись  только! —
отвечал Бакланов как бы с досадой.

Евпраксия сейчас же проворно взяла пояс.
Оборвав  до  крови  ногти,  она  сама  расшила
его и начал выкидывать из него в отворенное
окно бумажки.

— Все ли тут? Нет ли еще?
— Все тут, ей-Богу!.. — отвечал Бакланов.
Евпраксия  и  самый  пояс  бросила  в  море.

После такого поступка жены, Бакланову стало
как-то легче.

— Чорт с ними, в самом деле! — сказал он,
сибаритским образом разваливаясь на койке.

Евпраксия уселась в кресла.
— Как это вам могло прийти в голову,  ска-

жите, пожалуйста? — сказала она.
Евпраксия  с  грустью  качала  на  него  голо-

вою.
— Я  было  сначала  и  отнекивался, —  про-

должал  Бакланов:  надулись,  перестали  со
мной говорить… мне уж и неловко стало.



Евпраксия усмехнулась.
— Вашему ничтожеству я уж и слов не на-

хожу; да хороши и они, хороши! — проговори-
ла она и на другой день не оставила в покое и
брата.

Она взяла его за руку, увела к себе в комна-
ту и заперла дверь.

— Что  это  такое  ты  с  собой  везешь? —
спросила она его прямо.

— Что  везу? —  спросил,  в  свою  очередь,
мрачно Сабакеев.

— Я знаю уж что! — отвечала Евпраксия.
Валерьян посмотрел себе на руки.
— Проболтался  тот,  болтушка-то! — сказал

он.
— Мало что он проболтался, я все у него от-

няла и выкинула.
Валерьян  продолжал  спокойно  глядеть  се-

бе на руки.
— Точно  то  же  и  с  вами  намерена  сде-

лать! —  продолжила  Евпраксия  уже  с  улыб-
кой.

Сабакеев молчал.
— Сделаю, а? — спросила она, ласково взяв

его за руки.



Сабакеев грустно усмехнулся.
— Ты ведь сама очень хорошо знаешь, что

со мной ты этого не сделаешь ни ласками ни
угрозами… К чему же поэтому и говорить? —
добавил тот.

— Знаю, — отвечала Евпраксия со слезами
на глазах: — но я думала, что ты это сделаешь
для меня!.. Что ты этим погубишь себя, в этом
я  совершенно  уверена,  а  твоя  погибель  для
меня  все  равно,  что  погибель  всех  детей  мо-
их, значит, более чем мои собственная.

— Очень  жаль! —  отвечал,  по-видимому,
совершенно  равнодушно  Валерьян: —  и  если
бы  от  этого  в  самом  деле  погиб  я  сам,  мать,
ты,  дети твои,  все-таки я ни на шаг бы не от-
ступил.

— Бог с тобой! — сказала Евпраксия.
— В  Бога  я  не  верую,  но  что  поступаю так,

как  следует  поступать  честному  человеку,  в
этом  убежден, —  сказал  он  и,  хлопнув  дверь-
ми, вышел на палубу.

Евпраксия поняла,  что больше с  ним гово-
рить  было  нечего,  и  остальную  дорогу  она
уже ничего не ела и целые дни почти все пла-
кала.



П

Сабакеев  все  это  видел,  зеленел  от  волно-
вавших его чувствований, но не сказал ей ни
единого слова в утешение. 
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ассажиры шли в таможенную кронштадт-
скую  залу.  Вещи  разложены  были  по  иду-

щим вокруг столам. На среднем столе лежали
паспорта.  Чиновник  в  очках  перебирал  их  и
не совсем спокойным голосом произнес:

— Господин Сабакеев!
Сабакеев  вышел.  Евпраксия,  бледная  как

перед смертью, видела,  что у брата в это вре-
мя подергивало щеку.

— Потрудитесь  пожаловать  вон  в  эту  ком-
нату! — произнес чиновник, показывая на од-
ну из дверей.

Сабакеев  пошел.  Вслед  за  ним  вошел
также и солдат-жандарм.

Все  пассажиры  переглянулись  между  со-
бой. У Евпраксии были полнехоньки слез гла-
за.  Она старалась их смигнуть,  но утереть не
смела.



В залу  вошли еще несколько лиц и  что-то
такое объявили. Пассажиры заволновались и
стали беспокоиться.  Таможенные чиновники
принялись торопливо осматривать вещи.

Бакланов  и  Евпраксия,  занятые  своим  по-
ложением,  не  обратили  сначала  на  это  вни-
мания.

— Господин  Бакланов! —  провозгласил  на-
конец тот же чиновник.

Бакланов  переглянулся  с  женой  и  поблед-
нел.

— Пожалуйте  в  следующую  комнату! —
сказал чиновник.

Бакланов пошел.
Прочие  пассажиры  продолжали  торопли-

во прятать свои вещи и бегом уходил из залы.
Бакланов  наконец  с  раскрасневшимся  ли-

цом возвратился к жене.
— Всего осматривали, — произнес он.
В это время молоденький чиновник подал

Евпраксии записку. Она как прочитала ее, так
и  опустил  руки.  Это  писал  Сабакеев:  «Не  до-
жидайтесь меня. Я арестован!»

Евпраксия пошла.
Она  беспрестанно  оступалась  и,  кажется,



совсем  не  видела,  куда  идет.  Бакланов  при-
нужден был поддерживать ее.

Они прошли на пароход. Там капитан что-
то  торопливо  бегал  по  палубе  и  отдавал  при-
казания.

— Скоро  мы  поедем? —  спросил  его  Бакла-
нов.

— Надо  скорее…  Петербург  горит… —  отве-
чал ему тот.

— Как Петербург? — повторил Бакланов.
В  ответ  на  это  пассажиры  указали  ему  на

видневшееся  облако  дыму,  окрашенное  во
многих местах красноватым цветом пламени.

— Евпраксия,  Петербург  горит! —  не  утер-
пел и сказал жене Бакланов.

— Господи, дети мои! — воскликнула та.
Бакланов понял, что сделал глупость.
— Где именно горит-то? — обертывался он

и спрашивал всех.
— Апраксин  двор,  говорят, —  отвечали

ему.
— Апраксин двор, он далеко, — утешал бы-

ло он жену.
— Два  шага  всего  тут… —  произнесла  та  и

начала беспрестанно подходить к капитану и



спрашивать: — скоро мы приедем, скоро?
— Самым  полным  ходом  идем, —  отвечал

тот.
Пройди  еще  с  час  времени,  и  Евпраксия

или  бы  с  ума  сошла,  или  бы  у  ней  лопнуло
сердце.

У  пристани  едва  бросили  трап,  как  она
проскользнула  по  нему  и  побежала  по  Ан-
глийской  набережной,  по  площади,  по  Нев-
скому.

Народ  толпами  валил  по  тротуару,  пере-
кликался,  перебранивался.  Неслись  пожар-
ные; на думе был выкинут красный флаг.

Чтобы  избежать  давки,  Евпраксия  повер-
нула на Екатерининский канал.

Бакланов едва успевал следовать за ней.
В переулке их остановила целая куча наро-

да.
— Ваше  благородие…  ваше  благородие! —

закричал из толпы голос к Бакланову.
— Что такое тут? — спросил тот.
Толпа  напирала  на  двух  каких-то  господ,

из  которых  одного  огромного  мужика
несколько человек держали за руки; а другой,
совершенный  старичишка,  дрожащею  и  сла-



бою  рукою  повертывал  ему  галстук,  с  види-
мою целью удавить его.

— Кто тебя научал?.. Кто?.. — говорил он.
— Что  такое? —  повторил  еще  раз  Бакла-

нов.
— Поджигатель…  У  старичка  дом-то  под-

жигал, — отвечал кто-то ему.
— Кто научил? — повторял, уже покраснев

от бешенства, старичишка.
— Поляки,  ваше  благородие,  Матерь  Бо-

жия! — пробормотал мужик.
— О-го-го-го! — заголосила толпа и повали-

ла в сторону от Бакланова.
— Го-го-го-го! —  слышалось  ему  еще

несколько раз.
— А  супружницу-то  его  швырнули  в

огонь, —  объяснил  ему  проходивший  мимо
молодой мещанин.

Остановленный  всею  этой  сценой,  Бакла-
нов едва догнал Евпраксию.

— Дай мне руку! — сказал он.
— На! —  отвечала  та,  как  помешанная,  и

все шла вперед.
Бакланов  между  тем  припоминал  черты

мужика:  не  оставалось  никакого  сомнения,



что это был Михайла, кучер Басардиных, а су-
пружница его, вероятно, Иродиада.

На  Садовой,  перед  банком,  толпа  снова
остановила их.

Раздались  какие-то  клики,  и  вдали  мель-
кал белый султан.

Бакланов  сам  невольно  приостановился.
Это шел государь.

— Батюшка  наш…  батюшка!.. —  стонали  и
охали женщины.

— Ваше  Императорское  Величество, —  по-
вторяли мужики.

У чиновников некоторых головы дрожали.
Бакланов  почувствовал,  что  и  у  него

невольно навернулись слезы.
Евпраксия продолжала сама расталкивать

народ, и им удалось наконец снова выбраться
на Невский.

— Вези  в  Графский  переулок! —  сказала
она, проворно садясь на первого извозчика.

Бакланов поспешил сесть с нею.
— Кто это такие поджигают? — спросил он

у извозчика.
— Да  кто  их  знает,  батюшка!..  Этта  вот  то-

же  я  ехал…  так  молодой  баринок…  как  вот



их?..  на  Васильевском  острову  еще  ученье-то
им идет…

— Да, знаю! — подхватил Бакланов.
— Так  как  тоже  от  народу-то  бежал,  схва-

тить было его хотели.
Бакланов  невольно  при  этом  припомнил,

как  он  всегда  спорил  с  молодыми  людьми  и
уверял  их,  что  они  народа  не  знают.  Они  ду-
мали, что народ с ними, а он заподозрил их в
первом скверном преступлении.

— А  болтают  тоже,  и  поляк  этот  жжет, —
продолжал разговорчивый извозчик.

— Очень может быть!
— Болтают так… сказывают, — подтвердил

извозчик.
Перед одним домом Евпраксия остановила

извозчика и проворно пошла по лестнице.
Бакланов последовал за ней.
Она дернула за звонок.
Отворили,  и в зале стояли Валерьян и Ми-

тя  уже  в  курточках,  а  Петя  еще  в  рубашечке.
Она  сразу  всех  их  и  обняла  и  прижала  к  гру-
ди.

Бакланова  дети  не  узнали,  и  только  один
Валерьян сказал наконец:



— Ах, это папаша!
В  дверях  гостиной  стояла  старуха  Сабакее-

ва.
Бакланов  едва  имел  духу  подойти  к  ней  к

руке.
— Что,  батюшка,  отыскали  наконец! —

произнесла  она  голосом,  исполненным  пре-
зрения: — а где Валерьян? — прибавила она.

Бакланов молчал и смотрел на жену.
— Валерьян арестован! — отвечала та.
Старуха  несколько  времени  смотрела  на

дочь, а Евпраксия на нее.
— Этого  надобно  было  почти  ожидать! —

пояснила она матери.
— Да! —  произнесла  старуха,  и  обе  потом,

не сказав ни слова больше, разошлись по сво-
им комнатам.

Как  ни  велик  был  у  обеих  нравственный
закал, но на этот раз однако, видно, не хвати-
ло его!
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Через полгода 
а  Васильевском  острове  знакомая  нам  го-
стиная  Ливанова  представляла  далеко  не

прежнее  убранство:  в  обоих  передних  углах
ее  стояли  киоты  с  дорогими  образами.  Образ
Спасителя  с  пронзенною  стрелками  головой
тоже был тут.  Перед обоими киотами корели
лампады.  В  комнате,  сильно  натопленной,
вместо  прежнего  приятного  запаха  духами,
пахло  лекарствами.  Сам  Евсевий  Осипович,
худой, как мертвец, совсем плешивый, но еще
с  сверкающими  глазами,  лежал  на  постели
под пуховым одеялом. У кровати его сидела, в
черном  платье  и  с  заплаканными  глазами,
Евпраксия. Около года уже старик был тяжко
болен;  ни  от  трудностей  и  невзгод  житей-
ских, ни от коварства и изменчивости людей
никогда Ливанов не поникал гордою головой
своей; он знал, что он все поборет и над всем
восторжествует умом своим. Но чего не сдела-
ла вся жизнь, то сделал страх смерти. Евсевий
Осипович  смирился  духом;  прежнее  его  ми-



стическое  направление  приняло  чисто  рели-
гиозный характер;  он сделался кроток со  все-
ми в обращении, строил на свой счет больни-
цу,  рассылал  деньги  по  бедным  церквам,  ко
всем  родным  своим  написал  исполненные
любви  и  покаяния  письма,  в  том  числе  и  Ба-
кланову, который сейчас же приехал к нему и
привез жену. Больной старик с первого же ра-
зу  заинтересовал  Евпраксию;  он  так  умно  и
красно  говорил  о  разных  религиозных  пред-
метах.  Евсевий Осипович,  в  свою очередь,  за-
метив  в  племяннице  настроение,  схожее  с
своим,  с  удовольствием  взялся  ее  довоспиты-
вать: он все еще любил, хотя бы то и на самых
чистых  основаниях,  сближаться  с  женщина-
ми. Евпраксия стала к нему заезжать раза по
два в неделю: во-первых,  чтобы посетить его,
как  больного,  а  во-вторых,  чтоб  и  побеседо-
вать  с  ним.  В  настоящее  свидание,  несмотря
на  заметную  слабость,  Евсевий  Осипович  го-
ворил очень много и красноречиво.

— Мирной  и  скорой  кончины  мне  Бог  не
пошлет! — пояснял он: я очень много грешил
мыслями и делом, но ты чиста и невинна…

— Я ни в чем не виновата, — подтврдила и



Евпраксия.
— Ты  только  искупительная  жертва  ваше-

го  рода, —  продолжал  старик: —  род  ваш  ум-
ный,  честный,  но  жестокий:  прапрадед  твой
был  наказан  дьяком  в  пытной  палате…  Дед
твой  в  двенадцатом  году,  на  моих  глазах…  я
еще  молодым  человеком  был…  настиг  отряд
французов;  те  укрылись  было  с  лошадьми  в
церковь  деревянную  и  потом  сдавались,  про-
сили пощады, но он не послушался и всех их
сжег за оскорбление храма.

Выражение  лица  Евпраксии  как  бы  гово-
рило, что дед хорошо сделал, что сжег.

— Я для себя ничего уж не желаю и не про-
шу, и молюсь только за детей.

— И  молись  больше!..  Молитва —  великое
дело…  молитва  разрушает  и  созидает  города
и  повелевает  стихиями;  когда  на  Устюг  шла
каменная туча, весь народ по церквам молил-
ся  и  коленопреклонствовал,  ничто  не  отвра-
щало  гнева  Божья;  но  стал  молиться  препо-
добный  Прокопий,  растерзал  на  себе  ризы,
всплакал  кровавыми  молитвенными  слеза-
ми, Бог его услышал…

Евпраксия слушала; она и сама в это время



вряд ли не шептала про себя молитвы.
— Я к вам дня через два опять заеду, — ска-

зала она и встала, заметив, что старик сильно
утомился, так что у него лицо как бы несколь-
ко  перекосилось  и  голова  склонилась  на  по-
душку.

— Прощай, голубица! — проговорил он.
Евпраксия поцеловала у него руку.
Евсевий Осипович перекрестил ее.
В  зальце  Евпраксию  остановила  горнич-

ная  Евсевия  Осиповича,  та  самая,  которую  и
мы  знаем  и  которая  с  тех  пор  только  очень
пополнела…

— Вчера-с с ним ночью очень дурно было…
Боюсь, чтоб и сегодня чего не случилось.

— Главное,  чтобы  причастить  и  испове-
дать  успеть, —  отвечала  на  это  спокойно  Ев-
праксия.

— Это-то успеем; священник в нашем доме
живет — сказала горничная.

— Только  это! —  повторила  Евпраксия  и  с
тем  же  печальным  лицом,  какое  имела,  села
в карету и поехала.

Перед  Казанским  собором  она  начала  кре-
ститься и продолжала это до самой квартиры.



Дома она нашла: мать, тоже в черном пла-
тье и с  печальным лицом,  сидевшую за сред-
ним  столом;  мужа,  скучавшего  вдали  в  крес-
лах,  и Варегина, который стоял и грелся у ка-
мина. Последний был по-прежнему спокоен и
солиден…

Евпраксия при входе приветливо поклони-
лась  ему,  почтительно  поцеловалась  с  мате-
рью  и  села;  потом  сейчас  же,  придав  еще  бо-
лее  серьезный  выражение  лицу,  позвонила.
Вошел человек.

— Позови  детей, —  сказала  она,  и  через
несколько  минут  в  комнату  вошел  старший,
Валерьян, уже в гимназическом сюртучке.

— Что, перевел? — спросила его мать.
— Перевел-с!
— Ну, давай!
Мальчик стал переводить.
— А  брату  из  арифметики  показал? —

спросила  Евпраксия  тем  же  серьезным  голо-
сом.

— Показал-с! —  отвечал  ей  мальчик  тоже
серьезно.

— Поди, позови его.
Пришел  и  второй  сынишка,  совсем  еще



капля.
— Знаешь из арифметики? — спросила его

Евпраксия почти строго.
— Знаю-с, — пролепетал ребенок.
— Ну, рассказывай!
Мальчик  начал  отвечать,  беспрерывно

вскидывая  на  мать  большие  голубые  глазен-
ки.

— Ну, теперь можете итти гулять, — сказа-
ла Евпраксия.

Мальчики солидно вышли.
— Славно дети выдержаны! — сказал Варе-

гин, с удовольствием мотнув на них головой.
На лице Евпраксии при этом ничего не вы-

разилось,  как  бы  говорилось  о  совершенно
постороннем для нее предмете, но старуха Са-
бакеева,  прислушавшись к их разговору,  про-
изнесла:

— Я  своего  тоже  не  баловала,  да  немного
толку-то вышло!

Евпраксия посмотрела на мать.
— Валерьян,  maman,  еще  ничего  дурного

не  сделал! —  сказала  она  каким-то  твердым
голосом.

— Что  же  он  хорошего-то  сделал? —  пере-



била ее резко старуха.
— Валерьян  Арсеньич  был  втянут  общим

потоком, — вмешался Варегин.
— Еще бы! — подхватила Евпраксия: — лю-

ди  постарше  и  поопытнее  его  в  жизни  Бог
знает на какие глупости решались.

При  этом  Бакланов  пошевелился  в  своем
кресле.

— Скажите,  пожалуйста! —  начал  он,  что-
бы  замять  этот  разговор  и  обращаясь  к  Варе-
гину: —  вы  совсем  уж  оставили  посредниче-
ство?

— Думаю!.. Делать становиться нечего.
— Везде,  значит,  теперь  тихо,  везде  поря-

док установился?
— Почти!.. Только вот, помните, в том име-

ньи где я усмирял у этой госпожи, все не слу-
шаются  старика  отца  ее.  Я  по  этому  случаю,
ехавши  сюда,  заехал  к  нему,  оказывается  он
умер,  и  представьте  себе:  на  столе-то  лежит
румяный и белый, как живой.

— А  мне  так, —  опять  поспешно  перебил
приятеля Бакланов: — из деревни пишут, что
один сосед мой и немножко родственник, Де-
довхин…  так  тот  от  досады  помер,  что,  кому



ни пожалуется на посредника, никто просьбы
от него не принимает!

— Да,  сильно  старики  подбираются!  «По-
следние  тучки  рассеянной  бури»! —  заклю-
чил Варегин.

В  продолжение  всего  этого  разговора  Ев-
праксия  и  старуха  Сабакеева  заметно  к  че-
му-то  прислушивались.  Наконец  раздался
звонок.

— Вот,  кажется,  и  он! —  подхватила  пер-
вая.

Старуха встревоженно посмотрела на нее.
Вошел  знакомый  нам  правовед  Юрасов,  в

настоящее  время  обер-прокурор  и  член  раз-
ных комиссий.

Евпраксия  с  пылающим  лицом  пожала
ему руку и просила садиться около себя.

Старуха тоже смотрела на него, как-то мор-
гая носом.

Гость, в свою очередь, хоть и улыбался, но
заметно  был  не  совсем  в  покойном  состоя-
нии.

— Ну что? Решили? — спросила старуха.
Голова ее при этом дрожала.
— То  есть  проект  решения  написан, —  от-



вечал уклончиво Юрасов.
— В каторгу? — спросила старуха.
— Да.
— На долго ли?
— Вероятно,  смягчат  еще,  а  теперь  на  две-

надцать лет.
Старуха,  тяжело  дыша,  уставила  глаза  на

образ.
Евпраксия  употребила  все  силы,  чтобы со-

владать с собой; но слезы уже ручьями текли
по ее лицу.

— Скажите: не струсил ли он? не трусит по
крайней мере? — спросила старуха.

— О,  нет,  напротив, —  отвечал  Юрасов: —
он  встречал  все  совершенно  спокойно  и  на
все, кажется, уж приготовился.

— А  что  же  эта  госпожа? —  спросила  Ев-
праксия, и по лицу ее пробежала презритель-
ная улыбка.

— Mademoiselle  Базелейн? —  спросил  Юра-
сов.

— Да!
— Судится тоже.
— За что же вы ее-то судите? — вмешался в

разговор Варегин.



— По связи и знакомству ее с разными гос-
подами, да еще за дневник.

— За дневник?
— Да!
— Что же она пишет в дневнике?
Юрасов,  кажется,  несколько  затруднялся

отвечать на этот вопрос.
— Пишет… —  начал  он  с  расстановкой  и

довольно  тихо: —  что,  во-первых,  она  в  Бога
не верует, что, когда родители посылали ее в
церковь,  так она презрение к  себе чувствова-
ла…

— Мерзкая! — произнесла Евпраксия.
— Потом  говорит,  что  раз,  встретя  одного

студента,  она спросила у  него:  есть ли у  него
диван и подушка, и что она придет занимать-
ся  к  нему;  и  приходила…  Можете  судить,  ка-
кая безнравственность!

— Нисколько,  ни  капли  нет  той  безнрав-
ственности,  которую  вы  понимаете, —  пере-
бил его опять Варегин.

— Ни капли?
— Нисколько!  Тут  безнравственно  совер-

шенно другое: безнравственна ложь, желание
порисоваться. Я убежден, что она, при малей-



шей  зубной  боли,  усерднейшим  образом  мо-
лится Богу, что ни к какому студенту и не хо-
дила,  а  все  это  солгала  на  себя  из  служения
модной идейке, как из тех же побудительных
причин лжем все мы…

— Все? — спросил правовед.
— Все! — отвечал резко Варегин. — У меня

есть  приятель  в  Москве,  кротчайшее  суще-
ство,  всю  жизнь  сидит  около  своей  любовни-
цы  и  слушает  у  себя  соловьев  в  саду,  а  гово-
рит:  «давайте  крови!».  Какой-нибудь  госпо-
дин,  палец  о  палец  не  умеющий  ударить  и
только дышащий тем, что ему по девяти руб-
лей с души будут выбивать с его бывших кре-
стьян  оброку,  и  тот  уверяет:  «надо  все  сло-
мать». Чиновник, целое утро, каналья, подли-
чавший  перед  начальством,  вечером  придет
в гости и засыплет сейчас фразами о том, что
«авторитетов нет и не должно быть».

На этих словах старуха Сабакеева, кажется,
и  не  слышавшая,  что  около  нее  говорилось,
снова обратилась к Юрасову:

— А что, мне можно будет за сыном ехать?
— Вероятно! — отвечал тот.
Она нахмурилась,  подумала что-то,  встала



и пошла. Евпраксия последовала за ней.
— Где  ж  корень  всему  этому  злу? —  вос-

кликнул Бакланов по уходе жены и тещи.
— Да,  я  думаю,  всего  ближе  в  нравствен-

ном  гнете,  который  мы  пережили,  и  нашем
шатком образовании, которое в одних только
декорациях  состоит, —  так,  что-то  такое  пла-
вает сверху напоказ! И для меня решительно
никакой  нет  разницы  между  Ванюшею  в
«Бригадире», который, желая корчить из себя
француза,  беспрестанно  говорит:  «helas,  c'est
affreux!»,  и  нынешним  каким-нибудь  госпо-
дином, болтающим о революции…

— Неужели  же  во  всем  последнем  движе-
нии  вы  не  признаете  никакого  смысла? —
спросил Бакланов.

Варегин усмехнулся.
— Никакого!.. Одно только обезьянство, иг-

ра в обедню, как дети вон играют.
— Хороша игра в обедню, за которую в кре-

пость попадают, сказал Бакланов.
— Очень  жаль  этих  господ  в  их  положе-

нии, —  возразил  Варегин:  тем  более,  что,  го-
воря  откровенно,  они  плоть  от  плоти  нашей,
кость от костей наших. То, что мы делали кра-



дучись, чему тихонько симпатизировали, они
возвели  в  принцип,  в  систему;  это  наши  соб-
ственные  семена,  только  распустившиеся  в
букет.

— Если под движением разуметь, — начал
Юрасов: —  собственно  революционное  дви-
жение,  так  оно,  конечно,  бессмыслица,  но
движение в смысле реформ…

Варегин  придал  какое-то  странное  выра-
жение своему лицу.

Бакланова  между  тем,  видимо,  что-то  за-
нимало и беспокоило.

— Скажите, Петцолов взят? — спросил он.
— Взят! — отвечал Юрасов и потом, помол-

чав,  прибавил:  по-моему,  этот  господин  или
очень  ограниченный  человек,  или  просто  су-
масшедший.

— Что ж он делает такое? — спросил Варе-
гин.

— Он  заезжал  в  Австрии  к  раскольничье-
му митрополиту и уговаривал того переехть в
Лондон.

Варегин потупился и развел руками.
— Потом  заезжал  к  Гарибальди  и  просил

того, чтобы он с поляками шел спасать нас от



нас самих.
— Что  за  мерзости! —  произнес  уже  Варе-

гин.
Бакланов между тем сидел насупившись.
— К  чему  же  он  меня-то  собственно  при-

плетает? — спросил он.
— К тому, что вы вот в Лондоне с ним виде-

лись и что жили в связи с одною госпожой, с
которою и он после жил.

— К  чему  же  он  это-то  говорит? —  сказал
удивленным тоном Варегин.

— Он  все  говорит;  объяснил  даже,  как  эта
госпожа сначала его промотала, потом англи-
чанина и теперь сама сидит в Клиши.

— Это  madame  Ленева, —  сказал  Бакланов,
немножко покраснев, Варегину.

— А! — произнес тот: — жаль!
— А,  скажите,  брат  этой  госпожи  взят? —

спросил Бакланов Юрасова.
— Нет,  он  остался  за  границей  и,  как  вот

тот же Петцолов говорит,  вряд ли не он и до-
нес на них.

— А Галкин что? — продолжал Бакланов.
— Галкин ничего, освобожден.
— Как  освобожден? —  воскликнул  Бакла-



нов.
Варегин улыбнулся и покачал головой.
— Богат-с! — произнес  он и  почесал у  себя

в затылке.
— Ну, однако, что же мне-то будет? — дого-

ворился  наконец  Бакланов  до  того,  что  по
преимуществу его беспокоило.

— Ничего! — успокоил его Юрасов.
— Уж  и  потрухивает,  а  революционер

еще! — подхватил Варегин и стал искать шля-
пы. —  А  что,  к  Евпраксии  Арсеньевне  мож-
но? — спросил он.

— Можно! — отвечал Бакланов.
Варегин прошел.
Евпраксия  как  ни  была  огорчена,  но  сиде-

ла и уже учила детей.
— Учите,  учите  их  хорошенько! —  сказал

Варегин: —  чтобы  лучше  были  папенек  и  дя-
денек.

— Мне  уж  даже  и  это  не  верится!  И  этой
надежды не имею!

— Страна,  где  есть  такие  жены  и  матери,
как  вы,  не  погибла  еще! —  говорил  Варегин,
прощаясь и целуя руку у Евпраксии.

Она  ему  ничего  не  отвечала:  вряд  ли  она



уже и подобное приветствие со стороны муж-
чины не считала излишним для себя.

В  гостиной  Варегина  остановил  Бакланов,
сидевший там один и, по-прежнему, с печаль-
ным и растерянным лицом.

— Вы знаете,  что жена переезжает в Моск-
ву? — сказал он.

— Вот как!
— Отговорите  ее,  Бога  ради,  как-нибудь.

Она  вас  так  уважает.  Она  там  окончательно
окружит  себя  монахами  да  богомолками.  Те-
перь  почти  по  целым  дням  из  церкви  не  вы-
ходит.

— Сами  виноваты,  сами  разбили  это  серд-
це! — сказал, чмокнув губами, Варегин.

Бакланов только поник при этом головой.
Варегин ушел.
«Да, — говорил он сам с собою, идя по Нев-

скому: — одна в Клиши умирает; другая в кре-
пость  попала;  третья  совсем  в  церковь  спря-
талась,  а  все  ведь это  наши силы,  и  хорошие
силы».

Да!  скажем и мы вместе с  ним:  все  это на-
ши  силы,  и  много  и  всюду  мы  их  чувствова-
ли,  проходя  рука  об  руку  с  нашими  героями,



но что делать? Все это еще не устоялось и бро-
дит!

Рассказ наш, насколько было в нем задачи,
кончен.  За  откровенность  нашу,  мы  наперед
знаем,  тысячи  обвинений  падут  на  нашу  го-
лову. Но из всех их мы принимаем только од-
но: пусть нас уличат, что мы наклеветали на
действительность!..  Мы  не  виноваты,  что  в
быту нашем много грубости и чувственности,
что  так называемая образованная толпа при-
выкла говорить фразы, привыкла или ничего
не делать, или делать вздор, что, не ценя и не
прислушиваясь  к  нашей  главной  народной
силе,  здравому  смыслу,  она  кидается  на  пер-
вый фосфорический свет,  где  бы и  откуда  ни
мелькнул  он,  и  детски  верит,  что  в  нем  вся
сила и спасение!

В  начале  нашего  труда,  при  раздавшемся
около нас со всех сторон говоре, шуме треске,
ясное предчувствие говорило нам,  что это не
буря,  а  только  рябь  и  пузыри,  отчасти  наду-
тые извне,  а  отчасти появившееся от  подняв-
шейся снизу разной дряни. События как нель-
зя лучше оправдали наши ожидания.

Напрасно  враги  наши,  печатные  и  непе-



чатные,  силятся  низвести  наше  повествова-
ние  на  степень  бесцельного  сборника  разнх
пошлостей. Мы очень хорошо знаем, что они
сердятся  на  нас  за  то,  что  мы раскрываем их
болячки  и  бьем  их  по  чувствительному  ме-
сту, между тем как их собственная совесть го-
ворит  за  нас  и  тысячекратно  повторяем  им,
что мы правы.

Труд наш мы предпринимали вовсе не для
образования  ума  и  сердца  шестнадцатилет-
них  читательниц  и  не  для  услады  задорного
самолюбия разных слабоголовых юношей: им
лучше  даже  не  читать  нас;  мы  имели  совер-
шенно иную (чтобы не сказать: высшую) цель
и  желаем  гораздо  большего:  пусть  будущий
историк  со  вниманием  и  доверием  прочтет
наше сказание: мы представляем ему верную,
хотя и не полную картину нравов нашего вре-
мени,  и  если в  ней не  отразилась  вся  Россия,
то зато тщательно собрана вся ее ложь.
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