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Едва ли кто у нас не слыхал о народном по-
верье:  что  берут  или  что  можно  брать

невесту  из-под  кнута.  Так  выражается  про-
стой  народ  в  рассказах  своих  об  этом  стран-
ном  деле,  тем  более  странном,  что  нет  и  не
бывало  закона,  который  бы  допускал  самую
возможность этого мнимого обычая,  а между
тем народ во всей России верит в него и пере-
сказывает  сохранившиеся  о  том  предания.
Вот одно из них: оно, как и все подобные ему,
основано  на  укоренившемся  мнении,  что  ес-
ли  явится  человек,  который  в  самую  минуту
торговой казни преступницы объявит гласно
желание покрыть вину ее,  то есть обвенчать-
ся  с  нею  и  взять  ее  на  свой  ответ,  то  казнь
немедленно  отменяется,  и  невесту  вместе  с
посланным ей судьбою суженым везут прямо
к  венцу.  Не  могло  ли  быть  подобного,  освя-
щенного  одним  обычаем  дела  в  старину,  ко-
гда  правительственный  и  общественный  по-
рядок  основывался  более  на  обычаях,  чем на
писаных  законах?--  Вот  что,  между  прочим,
об этом говорит предание.

В  одной из  средних губерний наших,  в  хо-
рошем  селе,  жил  не  бедный  крестьянин,  се-



мьянин, и между прочим была у него дочь Да-
рья. Девушка эта смолоду показывала в нраве
своем много особенного, чего ни родители ее,
ни  другие  приближенные  не  умели  да  и,  ко-
нечно,  не  старались  понять,  и  даже  впослед-
ствии не могли хорошенько объяснить. Иные
называли  ее  упрямою,  даже  злою,  тогда  как
другие говорили, будто она к доброму челове-
ку так добра, что и меры нет, но что сердце ее
не  терпит  никакой  обиды  или  неправды,  а
что зла бывала она разве тогда только,  когда
подводили ее под напраслину, которой она не
терпела.  Она,  как  уверяли,  была  жалостлива
и  послушна,  если  ее  не  раздражали  грубою
бранью,  поклепом  или  несправедливым  и
непосильным  требованием.  Но  когда  она  вы-
росла  и,  как  говорится,  заневестилась,  то  все
это  вскоре  было  забыто,  а  добрая  слава  о  Да-
рье ходила по всему околотку.  Она была чер-
новолоса  и  черноглаза,  очень  бела  для  кре-
стьянки,  росла и статна;  черты лица ее были
чрезвычайно  живы  и  выразительны,  и  зл
здравый  прямой  ум  свой  она  получила  про-
звание  козырь-девки.  Она  также  известна  бы-
ла  самою  работящею  девкою  в  селе:  дело  у



нее  под  руками  не  только  кипело,  но  и  горе-
ло; она всегда бралась за него со смехом, шут-
ками  и песнями; но если, по временам, на Да-
рью находила хандра по поводу какой-нибудь
обиды или неправды, то она замолкала на це-
лую неделю и не прежде делалась опять тою
же  веселою  певицей,  как  высказав  обидчику
своему всю правду в глаза и сказав, не выжи-
дая ответа: "Бог с тобой".

Естественно, что за такою девкой ухажива-
ло много парней; говорят, что, когда однажды
двое из них поссорились из-за нее и чуть бы-
ло  не  подрались,  то  она закричала им:  "Чура
не драться, дураки: лучше подите сюда, так я
сама,  из  своих  рук  поколочу  вас  обоих  да  и
погоню  коромыслом  со  двора!"  Говорят  тоже,
что  Дарья  была  благосклоннее,  чем  ко  всем
прочим поклонникам своим,  к  бедняку,  к  си-
роте  парню,  который  жил  в  селе  в  работни-
ках;  но  само  самою  разумеется,  что  парень
этот был не дружка и не ровня Дарье, которая
не  смела  и  думать  о  таком  женихе;  нашелся
другой,  по  нутру  отцу  ее,  по  нраву  матери  --
сын земского волостного писаря, молодой ще-
голь, видный собою и с наживным достатком,



но  поведения  ненадежного.  Отец,  хоть  и  сам
хмельной, не раз колачивал его, по возвраще-
нии из города с погулу, приговаривая: "Хоть и
валентир, да не ходи в трахтир, не играй в бе-
ляндряй, не испивай горячих шпунтов".

Жених этот  Дарье  не  нравился:  она  отпра-
шивалась  долго  у  отца  и  матери  и  называла
жениха в глаза нахалом за то, что он не хотел
от  нее  отстать;  но,  наконец,  должна  была  со-
гласиться  и  выйти  за  него,  потому  что  в  по-
добных  случаях  дело  решают  старики,  кото-
рые больше нашего знают.  Главным доводом
родителей  было  то,  что  и  мать  Дарьи  в  свое
время  не  хотела  идти  за  отца  ее,  а  после  вы-
шла, да вот, благодаря богу, и живут. Сыграли
свадьбу,  на  которой  подруги  Дарьи  не  шутя
плакали  и  причитали  по  невесте,  то  есть  не
для  одного  обыка  и  приличия,  а  потому  что
жалели  ее,  и  до  трех  раз  принимались  петь:
"Утопили  же  твою  головушку  да  за  водопья-
ницей",-- так что наконец отец невесты, окры-
сившись,  прикрикнул  на  них:  "Да  ну  вас  и  с
этою  песнею,  на  свою  б  голову  вам  ее!"  --  и
тем  заставил  их  замолчать.  Расплели  Да-
рьюшкину черную косу -- все девушки плака-



ли; не плакала только одна она, а что думала
она,  не знаю.  Об этом на селе было много пе-
ресудов;  иные  говорили,  что  она  не  плакала
от злости, другие, что охотно шла за сына зем-
ского и только притворялась.

Вскоре,  однако,  люди  заговорили,  что  Ак-
сенка с  Дарьей живут не совсем ладно;  иные
винили  его,  говоря,  что  он  и  прежде  был
непутный  человек;  другие  обвиняли  ее,  уве-
ряя, что она ухватом да помелом весь дом за-
воевала  и  что  Аксенке  от  нее  житья  нет.  Ум-
нейшие  говорили  просто,  что  они  оба  друг
для друга не годятся, что на эту бабенку надо
бы не такого кислого мужика,  каков Аксен,  а
ей  бы  нужно  такого,  которого  б  она  любила.
Словом,  когда  дело  было  сделано,  тогда  толь-
ко  стали  догадываться,  что  напрасно  их  пе-
ревенчали.  И  те  же  самые  соседи,  которые
прежде  говорили  отцу  Дарьи,  на  жалобу  его,
что  она  не  хочет  за  Аксена:  "Да  чего  тебе  на
нее  смотреть?  что  она  знает?--  вот  нашел
толк,  девку спрашивать!"  --  те  же самые сосе-
ди  говорили  теперь:  "Эхма,  напрасно  поторо-
пился  старик:  девка  еще  молода  --  да  и  дев-
ка-то  еще  какая!  этакая  не  засидится  небось!



Ну, пусть бы еще пожила себе на воле, чай не
объела бы тебя, ведь она у тебя двух работниц
стоила;  пусть обрыкалась бы маленько --  она
бы своего нашла!"

Дарья забеременела, и тут опять вместо то-
го,  чтобы этому обстоятельству  примирить и
сблизить  более  молодых,  оно,  напротив,  по-
служило  к  новым  ссорам  и  к  ссорам  такого
рода, которые разве только в самом черством
быту  могут  прощаться  или  забываться,  а  во
всяком человеке с нравственным чувством не
допускают даже и мировой. Аксенка, который
стал  опять  слоняться  и  попивать,  не  знаю  с
чего, стал придираться к жене своей и попре-
кать теперь тем бобылем, о котором выше бы-
ло упомянуто. Он стал ревновать ее и, по обы-
чаю этих людей, бранился с нею за это вслух,
не  заботясь  о  случайных  свидетелях.  Дарья
отвечала на это с горьким презрением, что он
пьяный  дурак  и  сам  не  знает,  что  врет,  что
никому не доводилось и прикоснуться к  ней,
да  и  ему  дураку,  хоть  бы  и  мужу,  в  жизнь
свою  также  не  видать  ее  как  бы  ушей  своих,
если бы отец не потерял бы за ним головы ее.
Тогда  Аксенка  по  заведенному  обычаю  хотел



побить жену, но при первой угрозе к тому Да-
рья  ощетинилась  таким  решительным  него-
дованием, что он струсил и по совету товари-
щей  напился  еще  более  для  отваги.  Сделав
это, он подступил к Дарье, как ему казалось, с
геройскою  смелостью  и  решимостью,  но  ока-
залось,  что  он,  как говорится,  и  лыком не вя-
жет; с невнятной бранью дополз он до нее на
растопырках,  а  ему казалось,  что несся он со-
колом выше лесу стоячего, ниже облака ходя-
чего!  Дарье  не  стоило  большого  труда  уло-
жить  его  под  лавку  на  солому,  приготовлен-
ную  для  гусей,  и  заложить  его  там  доской,  в
которой были только небольшие прорезы для
гусиных  шей.  Там  проспал  Аксенка  до  утра,
очень  испугался,  очнувшись  утром  в  гробу,
стыдился  рассказать  о  приключении  своим
товарищам  и  на  несколько  времени  присми-
рел.

Дарья родила сына. Бабки и кумушки едва
не  замучили  бедную  родильницу,  парили  и
мыли ее, трепали и катали, а, наконец, приве-
ли из жаркой бани и уложили в избе. Так как
это не мужское дело, то Аксен и не принимал
в  нем  никакого  участия,  но  счел,  впрочем,



долгом  напиться  от  радости  и  пойти  с  по-
здравлением к тестю и теще. Прошло дня три;
крепкое  сложение  молодой  и  здоровой  жен-
щины взяло верх,  и она была уже в избе сво-
ей на ногах. Муж встал со светом и пошел на
работу: Дарья еще спала. На нее как-то напал
такой  непробудный  сон,  что  она,  проснув-
шись наконец довольно поздно, насилу опом-
нилась и сама тому дивилась. Первым движе-
нием  ее  было  ощупать  около  себя  ребенка  --
он  был  тут,  но  лежал  поперек  под  нею:  ее
вдруг будто обдало льдом; она вскочила, схва-
тила его в руки -- он уже остывал; живой теп-
лоты в нем уже не было. Она его заспала.

Дарья  резко  взвизгнула;  черные  глаза  ее
дико сверкнули, она припала к ребенку и дол-
го,  долго  старалась  отогреть  его  дыханием;
вдруг  остановилась,  приподнялась;  опять
ощупала  его  руками,  опять  дико  вскрикнула
и  вдруг  облила  его  целым  потоком  горючих
слез.  Люди  сошлись  понемногу,  соседи  и  со-
седки прибежали; но пора была страдная, на-
род  большею  частью  на  работе,  дома  остава-
лись старые да малые. Дарья стояла вытянув-
шись во весь рост, в углу подле кутника, при-



жимала  мертвого  младенца  к  груди  своей  и,
не шевелясь,  поводила только кругом черны-
ми,  блестящими,  но  будто  безумными  глаза-
ми.  Старики  и  в  особенности  старухи  входи-
ли,  рассуждали  вслух,  кричали  и  горланили,
подходили по нескольку раз к несчастной ма-
тери, осматривали ребенка и заверяли, что он
уже не живой. Одна говорила: "Экая ты какая,
Дарьюшка, да ты бы вот то и то, да ребенка-то
клала бы подальше от  себя,  к  краю,  не  то  бы
повыше, в головы, вот подико-сь, я покажу"…
другая извиняла ее тем, что это у нее был пер-
венький  и  дело  непривычное,  третья  полага-
ла,  что  "видно  де,  Дарьюшка,  голубушка  моя,
больно  крепко  уснула"  --  и  прочее.  Тут  же
припоминались  и  рассказывались  все  подхо-
дящие  к  делу  былые  и  небывалые  случаи  со
всеми подробностями. Натолковавшись досы-
та,  послали  наконец  за  родителями  Дарьи,
там за теткой, но всех их не было дома, тогда
послали  двух  ребятишек  в  поле  звать  домой
мужа ее, а как затем несчастная мать все еще
стояла,  бледная,  как  стена,  на  том  же  месте,
крепко прижимала младенца и не давала его
никому, несмотря на все убеждения и завере-



ния,  что  пора  де  его  обмыть  и  прибрать,  то
старушки расселись по лавкам и начали тол-
ковать  нараспев  о  том,  что  Богдашка  этот  --
как называют всякого младенца до крестин --
не крещен на беду и что нельзя его хоронить
на  святой  земле,  на  кладбище,  а  надо  хоро-
нить без попа и за оградой; что матери не ви-
дать его и на том свете, что это еще и не чело-
век и бог не вложил в него душу, потому де в
нем  нет  еще  ни  креста,  ни  печати  дара  духа
святого  и  проч.  Вследствие  такого  рассужде-
ния бабушки и поспешили тотчас  же зажать
рот  одной  бестолковой,  выжившей  из  ума
старухе,  плакальщице  по  призванию,  кото-
рая, услышав, что в избе Аксенки есть покой-
ничек, прибежала бегом, впритрусочку, с дру-
гого конца села и начала было выть и причи-
тать: "Ах ты светик, голубчик ты мой! о и кто
ж меня будет любить,  а  кто жаловать,  поить,
кормить!  на  кого  ж  ты  покинул  меня?"  и
проч.  Старуха  замолчала,  струсив  в  недоуме-
нии: "А что, нешто не надо?" -- и не совсем по-
няв,  в  чем  дело,  потому  что  была  очень  туга
на ухо (а объяснения, что де не покойничек, а
Богдашка, и что по нем ни плачу, ни причита-



ния  не  бывает,  оглушили  ее  кругом,  со  всех
сторон),--  замолчала,  покачала  головой  и  на-
чала про себя креститься и молиться.

Мало-помалу  изба  стала  очищаться  от  му-
сора,  и  незваные  посетительницы  частью
разбрелись, а частью сели подгорюнясь за во-
ротами  и  стали  потешать  друг  друга  россказ-
нями.  Дарья,  оставшись  одна,  в  тишине,  по-
сле  этого  оглушительного  шума,  вдруг  при-
шла  в  какое-то  беспокойство  и  судорожную
деятельность:  лицо  ее  разгорелось,  глаза
опять засверкали; она стала тихо оглядывать-
ся, не отымая трупа младенца от груди своей,
она тихо подкралась к столу и ухватила боль-
шой  хлебный  нож;  казалось  по  всему,  что
она,  в  бессознательном  отчаянии  своем,  хо-
тела  наложить  на  себя  руку:  она  пробовала
пальцем, остер ли нож, потом опять осторож-
но  оглядывалась,  прислушивалась  к  голосу
старух под окнами и наконец опустила руку и
загляделась  на  мертвое  лицо  своего  младен-
ца.  В  этом  положении  стояла  она  еще,  когда
услышала на улице громкий говор и шум: это
шел  с  поля  Аксен,  и  старухи  встретили  его
дружным  хором,  соболезнуя  и  рассказывая,



что  и  как  случилось.  Одна  баба  даже  уцепи-
лась за него и тащилась вслед за ним в избу,
приговаривая:  "Ты  не  бей  ее,  родной,  не  бей;
смотри, грешно будет: ведь она нехотя, божья
судьба, божья воля!"

Аксен вошел, а за ним толпой соседи и со-
седки. Дарья, услышав шум этот, вздрогнула и
отвела  руку  с  ножом  за  себя,  за  спину,  будто
хотела его спрятать. Аксен подошел к ней до-
вольно  спокойно  и  равнодушно,  взглянул  на
труп  младенца,  а  потом  на  Дарью  и,  отвора-
чиваясь,  сказал:  "Что  ж,  одним  выродком
меньше на селе".

Едва проговорив это, он дико вскрикнул и
упал  ничком.  Люди  подскочили  --  у  Аксена
все лицо обдало кровью, и сам он хрипло ды-
шит.  Стали  его  приподымать,  и  тогда  только
с  ужасом  увидели,  что  у  него  в  шее  торчал
большой нож, воткнутый в тело по самый че-
реп. Никто не видал почти, как это сделалось;
едва только тот или другой из бывших в избе
стариков и старух заметили какое-то быстрое
движение  руки  Дарьи,  будто  она  оттолкнула
от себя мужа или ударила его наотмашь.

Крик ужаса раздался в избе Аксена,  потом



на  улице  и  вскоре,  завывая  разными  голоса-
ми, разнесся по всему селу и по полям. "Дарья
зарезала  мужа!"  --  кричали  встречные  друг
другу  через  улицу,  через  дворы,  загороды  и
коноплянники  --  и  когда  несчастный  Аксен
через четверть часа точно отдал богу душу, то
уже  более  никто  не  думал  унимать  глухую
старуху,  знаменитую  плакальщицу,  которая
расселась  на  каком-то  обрубке,  расположи-
лась по должности своей, как дома, всплески-
вала руками и заливалась причитаньями, ко-
торых, разумеется, никто не слушал.

Дарью  заковали;  следствие,  а  затем  и  суд
пошли  своим  путем,  и  дело  окончено  было
довольно скоро, потому что оно было доволь-
но просто: все показания свидетелей и самой
преступницы  были  согласны  и  ни  в  чем  не
разнословили.  Дарья отвечала только,  что не
ясно помнит, как это сталось, но помнит, что
сделала  это  вышед  из  себя,  когда  Аксен  при
людях  бранно  обозвал  младенца  и  навел  та-
кой клёп на нее, ни в чем перед ним невинов-
ную; что упрек этот она с трудом переносила
прежде, а теперь была в беспамятстве и толь-
ко  смутно  вспоминает,  что  случилось.  Яков,



призванный  также  для  допроса,  сильно  пла-
кал, ломал руки и приводил бога в свидетели,
что ни он, ни Дарья не были причастны греху
и что Аксенка бог весть с чего взводил на бед-
ную Дарью такую напраслину.

Как бы то ни было, а Дарья, как уличенная
и во всем признавшаяся убийца, приговорена
была к торговой казни. Пришел назначенный
день,  и  все  приготовления  были  сделаны  на
площади  губернского  города,  где  на  этот  раз
по  поводу  Покровской  ярмарки  собралось
много  народу.  Не  станем  описывать  всех  по-
дробностей  тогдашнего  порядка  исполнения
подобных  приговоров;  они  довольно  извест-
ны, а кто бы и не знал их, тот, конечно, ниче-
го от этого не теряет. Когда преступница была
приведена,  то  соболезнование  и  ужас  обнял
несметную  толпу:  это  была  рослая,  статная
красавица,  на  21-м  году  жизни  своей,  пре-
красная собой, несмотря на все перенесенные
и еще ожидаемые ею страдания, в приемах ее
не  было  ни  трусости,  ни  следа  киченья  или
наглости: она вполне предалась судьбе своей,
и,  кроме  обнаруживавшегося  по  временам
страха,  один  только  стыд  позора  и  глубокое,



хотя и позднее, раскаяние потупляли глаза ее
в землю. Слышно было, что она много и долго
молилась,  во  всем  каялась  и  винилась  и  ни-
чего не говорила в свое оправдание.

Мертвое молчание установилось, когда по-
сле  барабанного  боя  стали  вслух  читать  при-
говор.  В  числе  присутствовавших  тысяч,  ко-
нечно,  не  было  ни  одной  души,  не  знавшей
более или менее всех обстоятельств происше-
ствия,--  которые впрочем и не помещаются в
подробности  в  приговоре,--  но  казалось,  каж-
дый  хотел  услышать  все,  до  последнего  сло-
вечка,  что  до  этого  случая  относилось,  и,  мо-
жет  быть,  найти  в  свое  утешение  какое-ни-
будь  обстоятельство,  облегчающее несколько
совесть преступницы.

Лишь  только  приговор  был  прочтен  и
несчастная передавалась в руки палача, как с
двух  противоположных  сторон  круга  высту-
пили  из  толпы  два  человека,  один  в  самой
бедной  крестьянской  одежде,  с  лицом,  едва
только опушенным бородкой,  бледный,  силь-
но расстроенный под пыткою страха и боязни
--  другой  в  щегольской,  тонкой  синей  сибир-
ке, в шелковом поясе, с пуховою шляпой в ру-



ке,  с  лицом  молодым  и  цветущим;  первый
бросился  было  торопливо  вперед  к  окружав-
шим,  по  обязанности  своей,  преступницу  и
пробился  к  ней;  но,  встретив  здесь  второго,
который уже предупредил его и раскланивал-
ся  с  властями,  бедный  бобыль  Яков  остано-
вился в недоумении и страхе. Он услышал яс-
но, что молодой парень в сибирке, поклонив-
шись,  сказал:  "Ради  Христа  и  вечного  спасе-
ния нашего, помилуйте: я согласен взять ее за
себя".  Яков  перекрестился  несколько  раз,  за-
смеялся  и  сильно  заплакал  в  одно  и  то  же
время  и  проговорил  вслух:  "Да,  вон  оно  что,
видишь",-- и отступил опять несколько назад,
так  что  его  даже  мало  кто  и  заметил.  Дарья
ничего не видела, не слышала: она стояла как
и прежде не шевелясь, не подымая глаз.

Это нечаянное вмешательство неизвестно-
го молодого парня всех поразило: народ стоял
разинув рот -- и если б в это время пролетела
муха, то ее было бы слышно. Первое слово за-
тем  послышалось  вполголоса:  "Вот  и  мне  на
веку  пришлось  выдавать  невесту!  Бери,  бо-
жий человек, не бойся, не пожалеешь!" Парня
в  сибирке  спросили,  что  ему  нужно?  Он  по-



вторил  громко  и  ясно  то  же:  "Ради  Христа  и
вечного спасения нашего, помилуйте: я согла-
сен взять за себя несчастную". Тогда толпа за-
шевелилась, как море, и говоры, крик радости
и молитвы огласили воздух. Ни одной шапки
не осталось на голове: все крестились.

Скажем теперь слово о молодом парне, ко-
торый  стоял  в  пяти  шагах  от  Дарьи,  не  блед-
ный,  не  расстроенный,  не  отчаянный,  а  спо-
койный  и  веселый  в  ожидании  решения,  но
по-видимому  и  с  уверенностью  успеха.  Это
был  сын  богатого  торгового  крестьянина  из
соседнего посада.  Отец и мать его,  заботясь о
нем, как бы никогда не должно заботиться ро-
дителям, окончательно порешили женить его
на мещанской дочери, которая нравилась им
по  разным  расчетам  и  соображениям,  но  ко-
торая  до  того  ненавистна  была  сыну  их  Те-
рентию,  что  он  почти  готов  был  от  нее  уто-
питься.  Он  прислан  был  отцом  по  торговым
делам  на  ярмарку  и,  слышав  уже  прежде  о
происшествии, которое наделало столько шу-
му во всей губернии, теперь вдруг вовсе неча-
янно  он  поставлен  был  лицом  к  лицу  с  пре-
красною  преступницей.  Мысль,  как  молния,



сверкнула  в  решительной  голове  его.  "Что,
как бы мне взять за себя из-под кнута эту мо-
лодую женщину, неужто она не была бы мне
верной  и  покорной  женою  по  гроб,  неужто
она не стала бы меня -- ну, хоть любить не лю-
бить,  а  почаще  взглядывать?--  а  дело-то,  чай,
сотворил бы божеское  --  ведь  вон она  бедная
какая,  погляди!  такие ли бывают злодеи? Бес
с  рукою  поспешил,  когда  боль  скорби  и
оскорбления затмили рассудок ее, а она греху
этому  не  причастна.  Неужто  ненавистная  гу-
бительница моя стоит ее? А той мне не мино-
вать…  Обвенчавшись  с  честным  молодцом,
и  Дарья  честна  станет,  я  никому  не  дам  ее
упрекнуть;  уйду  с  нею;  бог  с  ним,  с  отцом,
пусть деньги при нем будут, я за ними не по-
гонюсь…"  Эта  мысль  в  один  миг  так  одолела
его, что он уже не мог от нее отбиться; как бы
за ведомым, решенным делом, пробивался он
вслед за преступницею вперед… Чем более он
взглядывал на нее, тем менее мог он решить-
ся  отвести  глаз…  Когда  же  настала  роковая
минута, которую он знал по народным преда-
ниям,  как  помнил  и  переданные  ему  в  дет-
стве  слова,  какие  принято  говорить  при  сем



случае  перед  властями,--  когда  пришло  мгно-
вение это, то в нем вдруг занялся дух; он сме-
ло  выступил  вперед  и,  объявив  намерение
свое, опять вздохнул свободно, будто свалил с
плеч целую гору…

Осведомились, кто он, откуда, не женат ли,
не  родня  ли  преступнице;  Терентий  тотчас
же  отыскал  и  вызвал  свидетелей,  сделавших
удовлетворительное  показание.  Начальство
подумало и  сказало:  "С  богом,  коли так;  судь-
бы  своей  и  божьей  воли  никому  не  мино-
вать".  Палач,  как  говорит  это  предание,  не
прикоснувшись  к  помилованной  таким
необычайным  случаем  преступнице,  должен
был,  однако  же,  в  назидание  народу,  дать
один удар кнутом по кобыле, приговаривая к
этому:  "Кошуйтесь,  детки,  кошуйтесь,  моли-
тесь  богу  за  несчастных!"  Он  положил  на  ко-
былу лубок,  разошелся,  рассек его одним уда-
ром пополам, так что две половинки развали-
лись врознь -- и этим все обязанности заплеч-
ного мастера кончились.

С  места,  как  стояли  они,  повели  нечаян-
ных молодых к венцу.  Дарья во все время ни
разу не подымала глаз и не видела ни жениха



своего, ни мужа. Она, кажется, еще не совсем
понимала,  что  с  нею  делалось.  Терентий  на
нее  поглядывал,  улыбался  и  молчал.  Народ
радостно  шумел  и  мчался  волной  вслед  за
небывалыми  молодыми,  провожая  их  сперва
в церковь,  а потом из церкви, если не домой,
то по крайней мере до самой городской заста-
вы.  Многие  начинали  им  бросать  деньги,  но
Терентий, снимая шляпу и ласково расклани-
ваясь,  благодарил  и  отказывался,  отдавая
деньги  нищим.  Один  наезжий  купец  до  того
расходился  среди  общего  восторга,  что  задал
народу пир, обделив всех калачами, и кричал
"ура" до сиплости и изнеможения.

Терентий приехал в город на своей телеге,
и на ней он выехал с молодой женой из горо-
да. Она все еще не подымала глаз и не говори-
ла  с  ним  ни  слова.  Когда  они  остались  нако-
нец одни в чистом поле,  то он,  остановив ло-
шадь, сказал: "Что ж, Дарьюшка, подай руку --
будем жить, что ли?" Она бросилась к нему в
ноги,  обняла их и теперь только после долго-
го  и  нестерпимого  томления  залилась  слеза-
ми.

Терентий  поднял  ее  насильно:  "Надо  ста-



рое  позабыть,--  сказал  он,--  надо  жить  нам
снова, вот будто мы с тобой сегодня только на
свет  народились…  А  куда  же  мы  пойдем  те-
перь,  Дарьюшка?  Ведь  мне  ехать  домой-то
нельзя: примут ли, нет ли отец-мать через год
со  днем,  что  бог  даст,--  чай  смилуются,  а  те-
перь ехать к ним нельзя. Поедем в ваше село,
к твоему отцу-матери, можно?"

– - Как не можно,-- сказала Дарья, глядя Те-
рентию  прямо  и  смело  в  глаза…--  С  богом  по-
едем.

Прием со стороны тестя и тещи трудно се-
бе  представить:  они  сидели  в  избе  своей  на
селе  в  глубокой  горести,  зная,  что  теперь  де-
лается в городе… Вдруг ко двору их подъезжа-
ет парная телега; они смотрят и не видят, ви-
дят и не верят -- какой-то парень, в сибирке, в
шелковом поясе и в пуховой шляпе привез к
бессчастному,  опозоренному  двору  стариков
молодую женщину, и эта женщина -- их дочь!

Долго  не  могли  опомниться  старики,  не
могли  сказать  ни  одного  слова,  хотя  дочь  их
уже лежала у них в ногах, а парень после зем-
ного  поклона  стоял  и  кланялся  и  просил  их
благословения.  Когда  же  старики  опомни-



лись, то оба очутились в ногах у Терентия, ко-
торый в  отчаянии своем должен был прибег-
нуть  к  помощи  сбежавшегося  народа,  чтобы
силою  поднять  стариков  и  усадить  в  избе  на
лавку.

Родители Терентия года два не пускали его
к себе на глаза, между тем как он принялся за
соху и работал у тестя.  И Дарья принялась за
работу по-прежнему, и работа у нее из рук не
валилась. Наконец отец его заболел и, считая
себя при смерти, захотел помириться с сыном
и с невесткой. За ними послали; и только что
старики  увидели  Дарью  и  несколько  с  нею
познакомились, как она полюбилась им и не
захотели они более с нею расстаться. А Дарья,
говорят,  была такою примерною женою и до-
черью, что и теперь, когда случай этот сохра-
нился  по  одному  только  темному  и  давниш-
нему преданию, ее ставят в тех местах в при-
мер всем женам и невестам.

Я позабыл сказать только одно: оглохшая и
одуревшая  старуха,  знаменитая  плакальщи-
ца,  о которой я говорил, прибежала на трево-
гу  в  избу  отца  Дарьи,  когда  молодые  к  ним
приехали.  Не разобрав хорошенько,  в чем де-



ло, но увидев толпу в сенях и в избе и слыша
рев  и  плач,  плач  радости  родителей  Дарьи,
она,  по  своему  обычаю  и  призванию,  приня-
лась также навзрыд реветь и причитать, про-
бираясь  локтями  в  избу.  "Дура,  старая  дура,
ошалела!" -- посыпалось на нее со всех сторон,
и она,  опять замолкнув, спросила простодуш-
но: "А что, нешто не надо?"
 

КОММЕНТАРИИ
 

При  составлении  настоящего  сборника
принималось  во  внимание  то,  что  современ-
ный читатель имел до сих пор очень ограни-
ченное представление о прозе В. И. Даля. В XX
веке  вышло  лишь  два  сборника  его  художе-
ственных произведений -- "Повести. Рассказы.
Очерки.  Сказки"  (М.--Л.,  1961;  переиздано  с
некоторыми сокращениями: Горький, 1981) и
"Повести и рассказы" (Уфа, 1981). Вполне есте-
ственно,  что  за  рамками  этих  двух  изданий
остались  многие  произведения  писателя,
представляющие несомненный интерес.

Настоящий  сборник  является  попыткой
познакомить  современного  читателя  с  неко-



торыми  из  них.  Представленные  здесь  пове-
сти и рассказы в советское время не переизда-
вались.

Как  правило,  все  свои  художественные
произведения Даль публиковал в журналах и
альманахах.  В  то  же  время  писатель  состав-
лял  сборники  своей  прозы,  а  затем  подготав-
ливал и издание собрания сочинений. В 1833-
-1839 гг. вышло четыре книги сборника "Были
и  небылицы  Казака  Луганского".  В  1846  г.  на-
печатано  собрание  сочинений  в  четырех  ча-
стях -- "Повести, сказки и рассказы Казака Лу-
ганского" (на шмуцтитуле указывалось:  "Пол-
ное  собрание  сочинений  русских  авторов").
Появляются  сборники  "Солдатские  досуги"
(1843)  и  "Матросские  досуги"  (1853).  В  1861  г.
М. О. Вольф осуществил издание "Сочинений"
В.  И.  Даля  в  8-ми  томах  (с  указанием:  "Новое
полное  издание").  При  жизни  Даля  это  было
последнее собрание его сочинений. Переизда-
но  оно  в  1883--1884  гг.  "Товариществом  М.  О.
Вольф".  Наконец  в  1897--1898  гг.  то  же  изда-
тельство  выпустило  десятитомное  "Полное
собрание  сочинений  Вл.  Даля  (Казака  Луган-
ского).  1-е  посмертное  полное  издание,  све-



ренное и вновь просмотренное по рукописям,
как  "Бесплатное  ежемесячное  приложение  к
журналу "Новь".

Для настоящего издания была осуществле-
на  научная  подготовка  текстов.  За  основу
принималось  последнее  прижизненное  изда-
ние.  Текст  его  сверялся  с  предшествующими
публикациями,  а  когда  это  было возможно,  с
авторскими рукописями. В тексты вносились
обоснованные  исправления.  Особенности  по-
этики Даля, его стремление воспроизводить с
большой  точностью  в  своих  произведениях
живую  речь  современников  заставили  при
приведении  текстов  в  соответствие  с  совре-
менными орфографическими нормами сохра-
нять во многих случаях авторское написание,
дающее  представление  о  речевой  атмосфере
эпохи.

Сохранены  все  подстрочные  примечания
автора. Остальные пояснения и комментарии
подготовлены впервые. Сборник открывается
самым  значительным  из  публикуемых  сочи-
нений  --  повестью  "Похождения  Христиана
Христиановича  Виольдамура  и  его  Аршета",
далее  произведения  следуют  в  хронологиче-



ском порядке.
 

Рассказ  был  впервые  опубликован  в  жур-
нале "Русская беседа" (1857, т. II, кн. 6) в цикле
"Картины  русского  быта"  (автограф  --  ОР  ГБЛ,
ф.  139,  к.  5,  ед.  хр.  26,  л.  1--6  об.).  Перепечаты-
вался в собраниях сочинений В. И. Даля в 1861
(т. I), 1883 (т. III), 1897 (т. V) гг.

Стр.  365.  Торговая казнь --  публичное нака-
зание кнутом, обычно на площади, где произ-
водилась торговля.

Стр.  367.  …не  играй  в  беляндряй…--  то  есть
не занимайся ерундой.

Стр.  370.  Путник  --  "род  нар  или  помоста,
прилавок  в  избе"  ("Толковый  словарь"  В.  И.
Даля).

Стр. 376. "Кошуйтесь, детки, кошуйтесь…" -
-  Сам  Даль  объяснил  это  выражение  следую-
щим  образом:  "Так  стращает  и  усовещает  за-
плечный  мастер  зрителей  своих.  Слово  озна-
чает  то  же,  что  казнись:  убойся,  устрашись
примера;  покайся,  прими  в  науку,  в  остраст-
ку" ("Иллюстрация", 1845, т. 1, No 15, с. 239).

Кобыла  --  здесь:  доска,  на  которой  наказы-
вали кнутом преступника.


