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Прогулка с удовольствием и
не без морали 



В

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ  
Посвящаю Сергею Тимофеевичу Акса-
кову в знак глубокого уважения  

I 
здумалось  мне  в  прошлом  году  встретить
нашу  прекрасную  украинскую  весну  где-

нибудь подальше от города. Хотя и в таком го-
роде,  как  садами  укрытый  наш  златоглавый
Киев,  она  не  теряет  своей  прелести,  но  все
же — город, а мне захотелось уединенного ти-
хого  уголка.  Эта  поэтическая  мысль  пришла
мне в голову в начале или в половине апреля,
не  помню  хорошенько.  Помню  только,  что
это  случилось  в  самый  развал  нашей  знаме-
нитой малороссийской грязи. Можно бы и по-
дождать немного, — весною грязь быстро сох-
нет. Но уж если что мне раз пришло в голову,
хотя  бы  самое  несбыточное,  так  хоть  роди,  а
подавай.  На  этом  пункте  я  имею  большое
сходство  с  моими  неподатливыми  земляка-
ми.  Писатели  наши  и  вообще  люди  прилич-
ные  чувство  это  называют  силою  воли;  а  его



просто можно назвать воловьим упрямством.
Оно живописнее и выразительнее.

Долго  я  перебирал  в  памяти  своей  моих
добрых  приятелей,  укрывшихся  в  тени  уеди-
нения,  т. е.  посвятивших  себя  совершенному
бездействию.  После  тщательной  переборки  я
остановился  на  одном  отставном  гусаре,  на-
зывавшем меня своим родичем, чему я совер-
шенно  не  противоречил.  Лежал  он  или,  как
бы  выразиться  иначе,  прозябал  он  в  самом
живописном уединенном уголке Киевской гу-
бернии,  верстах  в  трех  от  местечка  Лысянки.
На него-то и пал мой выбор.

На  тройке  добрых  почтовых  лошадей  я  с
Трохимом и с чемоданом поутру рано выехал
из  Киева.  До  первой  станции —  Виты  мы  до-
брались  без  особых  приключений  и  Виту
оставили  благополучно.  Только  как  раз  про-
тив самого Белокняжего поля, не доезжая кап-
лицы, или часовни, у левой пристяжной лоп-
нули  постромки.  Мы  думали  было  на  паре
кое-как  дотащиться  до  Василькова.  Не  тут-то
было. Грязь по ступицы, и наша пара ни с ме-
ста.  К  счастию  нашему,  мужик  вез  лозы  для
изгороди, мы у него, не без труда, правда, вы-



просили  пару  лозин  и  устроили  себе  кое-как
постромку.

В  Василькове  мы  закусили  с  Трохимом
фаршированной  жидовской  щукой,  крепко
приправленной  перцем,  и  потянулись  даль-
ше.  Пошел  мелкий,  тихий  дождик,  потом
крупнее и крупнее, наконец полил как из вед-
ра;  можно  бы  было  заехать  в  корчму  в  Мыт-
ныци (село) и переждать дождь, но я как ска-
зал  себе,  чтобы  нигде  не  останавливаться  до
Белой Церкви, так и сделал. В Белую Церковь
приехали  мы  уже  ночью.  Посоветовавшись  с
Трохимом,  решились  мы  ночевать  на  почто-
вой станции и, я вам скажу, мы хорошо сдела-
ли, что так придумали умно: а иначе мне, мо-
жет  быть,  никогда  не  пришлось  бы  писать
этой «Прогулки»,  а  вам читать  ее,  мои терпе-
ливые  читатели,  потому  что  узел  описывае-
мого мною происшествия завязался именно в
эту достопамятную ночь. Только не на почто-
вой станции,  как  это  большею частию случа-
ется, а… но зачем забегать вперед?

Решившись  ночевать  на  станции,  я  спро-
сил у  смотрителя,  есть  ли у  них комната для
проезжающих.  «Есть  две, —  отвечал  он, —



только  обе  заняты.  Какая-то  барыня,  должно
быть,  с[1]  дочерью  заняли  обе  комнаты». —
«Барыня  с  молодою  дочерью?» —  подумал  я.
Эх,  как  досадно,  что  я  не  гусар  или  хоть  про-
сто[2]  военный,  я  бы  знал,  как  тут  распоря-
диться: просто по праву проезжающего по ка-
зенной надобности (военные не ездят на поч-
товых  по  своей  надобности)  закупорил  бы
мать  с  дочерью  в  одну  комнату,  а  в  другой
сам расположился и  на  досуге  занялся  бы об-
сервациею  в  замочную  скважину.  Вот  вам  и
начало романа, чисто в гусарском вкусе. Я бы-
ло, признаться, и того… да нет, не хватило ду-
ху;  сказано:  кому  не  написано  на  роду  быть
военным человеком, так тот хоть в аршин за-
пусти усы, а все останется штафиркой.

До  местечка  оставалось  еще  с  добрую  вер-
сту, а до жидовского трактира, где мы предпо-
ложили провести ночь, по крайней мере вер-
сты две, но делать было нечего, и мы потащи-
лися  ночью,  под  проливным  дождем  отыски-
вать  жидовский  трактир.  Трохим,  не  совсем
довольный моим решением,  начал было что-
то возражать, но я махнул рукою, и мы пусти-
лися в дорогу. Через час времени мы благопо-



лучно достигли желаемой цели.
Пользуясь сим удобным случаем, я мог бы

описать  вам  белоцерковский  жидовский
трактир  со  всеми  его  грязными  подробностя-
ми, но фламандская живопись мне не далась,
а здесь она необходима. Замечу мимоходом —
во-первых,  меня  никто  не  вышел  встретить,
как  то  бывает  в  русских  трактирах,  но  этому
могла  быть  причиною  темная,  ненастная
ночь, — причина важная для самого храброго
жидовина; во-вторых, по скользким ступеням
вскарабкивался я кое-как в темный коридор и
наткнулся  на  что-то  железное,  так  ловко  на-
ткнулся, что чуть себе лба не раскроил. Поут-
ру я же увидел, что это были дроги с рессора-
ми  из-под  какого-то  экипажа.  Таково  было
мое  вшествие  в  иудейскую  гостеприимную
обитель.  В  комнате  уже  меня  встретил  жид,
довольно  благовидной  наружности,  и  помог
мне  стащить  с  плеч  насквозь  промокшую
непромокаемую  шинель  и  униженно  спро-
сил,  что  мне  будет  угодно?  «Чаю  и  комна-
ту», —  отвечал  я.  Жид  сказал:  «Зараз» —  и
скрылся  за  дверью.  В  ожидании  жидовского
«зараз»  я  грелся  и  разминался,  ходя  взад  и



вперед по комнате.  Комната была что-то вро-
де  лавки,  с  шкафами  около  стен  и  стеклян-
ным ящиком вдоль комнаты, вроде застойки.
Перед  ящиком  я  остановился  и  между  галан-
терейными безделушками, как бы вы думали,
что  я  увидел?  Книгу  в  желтой  обертке.  А  я
только хотел было сказать Трохиму, чтобы до-
стал книгу из чемодана, а тут она сама в руки
лезет, и Трохима тревожить не нужно. Беру со
стола  свечу  и  читаю  заглавие,  кажется,  сла-
вянскими буквами: «Украинская поэзия» — N.
Падуры. Поди-ко, голубчик, сюда, я тебя давно
не  видал.  Ящик,  однако  ж,  был  заперт.  Я  по-
звал  хозяина,  но  вместо  хозяина  явился  ка-
кой-то жидок с рыжей бородкой. Я просил его
достать  мне  из  ящика  книгу,  но  он  рекомен-
довался  мне,  что  он  фактор,  а  не  хозяин  лав-
ки. Я велел ему позвать хозяина. Явился хозя-
ин, тот самый благовидный жид, что помогал
мне  снимать  непромокаемую  шинель.  Я  про-
сил его достать книгу. Он достал и, подавая ее
мне, сказал: «Десять злотых». — «А если толь-
ко  прочитать, —  спросил  я,  принимая  кни-
гу, —  что  будет  стоить?» —  «Пять  злотых», —
сказал  жид,  побрякивая  ключами.  Делать



нечего,  я  отдал  пять  злотых  и  спросил  нож,
чтобы  разрезать  дорогую  книгу,  но  это  было
напрасно:  книга  была  разрезана  и  даже  за-
пачкана.  Кроме сальных пятен,  я  заметил на
полях листов то прямые черты, крепко прове-
денные  где  ногтем,  а  где  и  карандашом,  то
знак  восклицательный,  то  знак  вопроситель-
ный,  то  черт  знает  что.  «Ай,  ай! —  подумал
я. —  Да  ты  побывала  уже  в  руках  у  нашего
брата критика».

Портить  карандашом  или  ногтем  чужую
книгу  непростительно,  но  тут  все-таки  есть
хоть  какая-нибудь  мысль,  что  я,  дескать,  чи-
тал такую книгу и нашел в ней это хорошо, а
это  дурно,  хотя  это  подобного  читателя  со-
всем  не  извиняет  в  порче  чужой  собственно-
сти. Чем же извинить господ, портящих стек-
ла на почтовых станциях своим драгоценным
алмазом,  выводя  на  стекле  свой  замыслова-
тый вензель, как на каком-нибудь важном до-
кументе,  четко  и  выразительно?  Чем  изви-
нить  этих  господ?  Для  чего  они  это  делают?
Какая  тут  мысль?  А  какая-нибудь  да  кроется
же  в  этих  замысловатых  вензелях  и  росчер-
ках? Неужели только та, что такой-то и такой



проезжал  здесь  с  алмазным  перстнем?  Толь-
ко,  и  ничего  больше.  Какое  мелкое,  ничтож-
ное тщеславие!  А говорят и даже пишут,  буд-
то  бы  знаменитый  лорд  Байрон  изобразил
где-то в Греции на скале свою прославленную
фамилию.  Неужели  и  этот  крупный  человек
не  чужд  был  сего  мелкого,  ничтожного  тще-
славия?

Странно,  между  прочим.  Это  мелкое  тще-
славие заставляет меня (да, может быть, и не
одного  меня)  смотреть,  разумеется,  от  нечего
делать, на эти исцарапанные стекла и прочи-
тывать  давно  знакомую  книгу,  исчерченную
карандашом  и  ногтем.  Так  и  теперь  со  мной
случилось. Поэзия Падуры мне известна и пе-
реизвестна,  а  я  заплатил  за  нее  пять  злотых,
так,  из  одной  прихоти,  как  говорится,  чтобы
себя потешить; а между тем, когда увидел ка-
ракули на  полях,  начал читать,  как  бы нико-
гда не читанную книгу.

Над  песней  под  названием  «Запорожская
песня»  было  весьма  четко  написано:  «Скаль-
ковский  врет».  Что  бы  значила  эта  весьма
нецеремонная  заметка?  Я  прочитал  песню.
Песня начинается так: «Гей, козаче,  в имя Бо-



га».  Какое  же тут  отношение к  ученому авто-
ру  «Истории  нового  коша»?  Не  понимаю.  Ба!
вспомнил.  Эту  самую  песенку  ученый  иссле-
дователь  запорожского  житья-бытья  вклады-
вает  в  уста  запорожским  лыцарям.  Честь  и
слава  ученому  мужу!  Как  он  глубоко  изучил
изображаемый  им  предмет.  Удивительно!  А
может быть, он хотел просто подсмеяться над
нашим  братом-хохлом  и  больше  ничего, —
Бог  его  знает,  только  эта  волыно-польская
песня  столько  же  похожа  на  песню  днепров-
ских лыцарей, сколько похож я на китайского
богдыхана.

— А что же чай и комната? — спросил я, за-
крывая  книгу.  «Зараз», —  сказал  торчащий  в
углу рыжебородый жидок. И он вышел в дру-
гую  комнату.  Ах  вы,  проклятые  жиды!  Я  уже
целую  книгу  прочитал,  а  они  и  не  думали
приготовлять  чаю!  Через  минуту  жидок  воз-
вратился  и  снова  притаился  в  углу.  «Что  же
чай?» —  спросил  я.  «Зараз  закипит», —  отве-
чал  жидок.  «Чего  же  ты  тут  переминаешься
с  ноги  на  ногу?» —  спросил  я  у  услужливого
жидка.  «Я  фактор.  Может  быть,  пан  чего  по-
требует, то я все зараз для пана доставить мо-



гу», — прибавил он, лукаво улыбаясь.
— Хорошо! — сказал я. — Так ты говоришь,

что все, чего я пожелаю?
— Достану  все, —  отвечает  он  не  запина-

ясь.
«Какую же мне задать ему задачу, так что-

нибудь вроде пана Твардовского?» — спросил
я сам себя и, подумавши, сказал ему:

— Ты  знаешь  английский  портер  под  на-
званием  «Браунстут  Берклей  Перкенс  и  ком-
пания»?

— Знаю, — отвечал жидок.
— Достань  мне  одну  бутылку, —  сказал  я

самодовольно.
— Зараз, —  сказал  жидок  и  исчез  за  две-

рью.
«Ну, —  подумал  я, —  пускай  поищет.  Те-

перь  этого  вражеского  продукта  и  в  самой
столице  не  достанешь,  не  только  в  Белой
Церкви». — Не успел я так подумать, как явля-
ется  мой жидок с  бутылкой настоящего «Бра-
унстута».  Я  посмотрел  ярлык  на  бутылке  и
только  плечами  двинул,  но  виду  не  показал,
что  это  меня  чрезвычайно  удивило.  Жидок
поставил  бутылку  на  стол  и  как  ни  в  чем  не



бывало  стал  себе  по-прежнему  в  углу  и  толь-
ко  пот  с  лица  утирает  полою  своего  засален-
ного пальто.

Чудотворцы же эти проклятые факторы!
— Скажи  ты  мне  истину, —  сказал  я,  обра-

щаясь к фактору, — каким родом очутился ан-
глийский портер в вашей Белой Церкви?

— Через  наш  город, —  отвечал  жидок, —
возят  из  Севастополя  пленных  аглицких  лор-
дов, — так мы и держим для их портер.

— Дело, — сказал я, — значит, ящик просто
отпирался.

— Не  прикажете  ли  еще  чего-нибудь  до-
стать вам на ночь? — спросил фактор.

— Подожди,  братец,  подумаю, —  сказал  я.
«Какой бы ему еще крючок загнуть, да такой,
чтобы  проклятый  жид  зубами  не  разо-
гнул?» —  подумал  я  и,  подумавши  хорошень-
ко,  вот  какой  загнул  я  ему  крючок,  истинно
во вкусе Твардовского.

— Вот что, любезный чудотворец, — сказал
я, обращаясь к мизерному Меркурию. — Если
уж ты достал мне портеру… Постой, у вас есть
в городе книжная лавка?

— Книжной лавки нет в городе, — отвечал



– Э

он.
— Хорошо, —  так  достань  же  мне  новую,

неразрезанную  книгу,  и  тогда  я  поверю,  что
ты все можешь достать.

— Зараз, —  сказал  невозмутимо  рыжий
Меркурий, поворотился и вышел. 

II 
й,  хозяин!  Что  же  чаю? —  сказал  я
громче  обыкновенного,  обращаясь  к

растворенной двери.
— Зараз, — откликнулся из третьей комна-

ты жидовский женский голос.
— А  чтобы  вам  своего  мессии  ждать  и  не

дождать так, как я не дождусь вашего чаю! —
Не  успел  я  проговорить  эту  гневную  фразу,
как в  дверях показалась кудрявая черноволо-
сая  прехорошенькая  жидовочка,  но  такая
грязная, что смотреть было невозможно.

— Где же чай? — спросил я у  запачканной
Гебы.

— У нас чаю нет, а не угодно ли…
— Как нет? Где хозяин? — прервал я запач-

канную Гебу.
— Хозяин  пошли  спать, —  отвечала  она



робко.
— Если  чаю  нет,  так  что  же  у  вас  есть? —

спросил[3] ее с досадой.
— Фаршированная щука и…
— И больше ничего, — прервал я ее. А меня

прервал вошедший в комнату фактор с двумя
новенькими книгами в руках. Я изумился, но
сейчас же пришел в себя и велел подать щуку
и потом уже обратился  к  фактору,  равнодуш-
но  взял  у  него  книги.  Смотрю, —  книги  дей-
ствительно  новые,  неразрезанные.  Я  хотя  и
привык,  как  человек  благовоспитанный,
скрывать  внутренние  движения,  но  тут  не
утерпел,  ахнул  и  назвал  жидка  настоящим
слугою пана Твардовского.  Жидок улыбнулся,
а  я  на  обертке  прочитал:  «Морской  сборник»
1855 года, № 1. Я еще раз удивился и, обратясь
к фактору, сказал: «Скажи же ты мне ради са-
мого Мойсея, какою ты силою творишь подоб-
ные чудеса? И расскажи, как и от кого достал
ты эти книги?»

— О!.  Эти  книги  дорого  стоят,  если  расска-
зать  вам  их  историю, —  сказал  жидок  и  про-
вел по голове пальцами, как бы поправляя ер-
молку.



— Сослужи  же  мне  последнюю  службу, —
сказал  я  ласково  своему  рыжему  Мерку-
рию, —  расскажи  ты  мне  историю  этих  доро-
гих книг. — Жидок замялся и почесал за ухом.
Я  посулил  ему  злотый  на  пиво,  это  его  обод-
рило, он вежливо попросил позволения сесть
и,  почесавши еще раз за ухом,  рассказал мне
такую  драму,  что  если  бы  не  его  жидовская
декламация,  то  я  непременно  бы  расплакал-
ся.  Содержание  драмы  очень  просто  и  так
обыкновенно,  что поневоле делается грустно.
Происшествие такого рода.

Из  Севастополя  в  Смоленскую  губернию
ехал какой-то флотский офицер, Бог его знает,
раненый ли, или просто больной, с двумя ма-
лютками детьми и с женой. Дело было зимой
или в конце зимы; дорога так его, бедного, из-
мучила, что он принужден был остановиться
в  Белой  Церкви  на  несколько  дней —  отдох-
нуть. Болезнь усилилась и положила его в по-
стель.  Что  им  оставалось  делать?  Сидеть  в
жидовской  грязной  и  дорогой  хате  и  дожи-
дать какого-нибудь конца.  Началась распути-
ца,  все вздорожало. Своих денег не было, рас-
ходовались прогоны.  И прогоны израсходова-



лись,  а  больной  не  вставал.  Какой-то  проез-
жий медик навестил его и только покачал го-
ловой,  и  ничего  больше.  Рецепт  не  для  чего
было писать, потому что в местечке какая ап-
тека?  На  другой  день  после  визита  медика
больной  умер,  оставил  свою  вдову  и  детей,
что  называется,  без  копейки.  Что  оставалось
ей,  бедной,  делать  в  таком  горьком  положе-
нии?  Она  написала  письмо  родственникам
мужа в Смоленскую губернию,  а  в  ожидании
ответа начала продавать за бесценок мужнин
гардероб и иные бедные крохи, чтобы удовле-
творить  самую  крайнюю  необходимость.
Услужливый  за  деньги  жид,  если  узнает,  что
у вас наличных — и в виду не имеется,  то он
вам и воды не даст напиться, а о хлебе и гово-
рить нечего.  А впрочем, русский человек сде-
лает то же,  с  тою только разницею, что побо-
жится и перекрестится, что у него все было и
все вышло; а денежному гостю подаст все, что
бы  тот  ни  просил,  и  принесет  все  требуемое
перед  вашим  же  носом.  При  слове  «деньги»
редкий из нас — не жид.  Бедная вдова прода-
вала  все,  даже  необходимое,  если  оно  имело
хотя  какую-нибудь  цену  в  глазах  покупателя



жида.  Книги,  которые  мне  принес  всеведу-
щий фактор, были взяты у нее и, вероятно, за
бесценок. В хозяйстве вдовы они были только
лишнею тяжестью, да и покойник, как видно,
не высоко ценил печатную мудрость: он кни-
ги даже не разрезал. Ну, да как бы то ни было,
только я был изумлен и обрадован таким бес-
примерным явлением.

— Что  же  ты  заплатил  за  книги? —  спро-
сил я фактора, разрезывая первый номер.

— Два  карбованца —  меньше  не  отдает, —
отвечал  он  запинаясь.  «Врешь,  сребролюбец
Иуда», — подумал я, а уличить его нечем.

— Хорошо, — говорю я ему, — деньги я ото-
шлю с моим мальчиком завтра, ты только по-
кажешь ему квартиру.

— Я уже деньги заплатил, она в долг не по-
верила, — сказал он, обтирая рукой свою гряз-
ную шляпу.

— Жаль, я больше полтинника тебе не дам
за книги.

— Зачем же вы испортили книгу? — сказал
он почти дерзко.

— Чем же я ее испортил? — спросил я.
— Всю  ножом  изрезали,  теперь  она  не



возьмет книги назад. За мое жито мене и бы-
то, — проговорил он едва внятно и замолчал.

— Утро вечера мудренее, — сказал я ему. —
Ложись  спать,  а  завтра  рассчитаемся. —  Он
поклонился и вышел.

По  уходе  фактора  я  разбудил  Трохима,  ко-
торый  спал  себе  сном  невинности  около  че-
модана во всем своем промокшем облачении.
Велел  я  ему  полуразоблачиться  и,  войдя  в
другую  комнату,  сказал  довольно  громко,  по-
чти крикнул: «А что же щука?»

— Зараз, — послышался прежний женский
голос,  и  через  минуту  явилась  та  же  самая
курчавая запачканная жидовочка.

— Что щука? — повторил я.
— Уже готова, только на стол поставить, —

проговорила жидовочка.
— Ставь же ее на стол скорее, да не забудь

и  водку  поставить. —  Жидовочка  ушла  и
вскоре  опять  явилась  со  щукою  и  с  осьми-
угольным  штофом  с  какой-то  буро-краснова-
той водкой.

Я  принялся  за  щуку  и,  несмотря  что  она
крепко  была  приправлена  перцем  и  гвозди-
кой,  с  таким  аппетитом  убирал  ее,  что  если



бы  Трохим  провозился  с  своим  разоблачени-
ем еще хоть минуту, то застал бы одну голову
да  хвост;  но  он  поторопился  и  захватил  еще
порядочную долю щуки. После щуки спросил
я у запачканной Гебы, нет ли еще чего-нибудь
заглушить  перец  и  гвоздику.  Она  отвечала,
что  ничего  они  больше  сегодня  не  варили.  Я
велел подать графин воды,  стакан и располо-
жился  на  скрипучей,  вроде  дивана,  деревян-
ной  скамейке,  а  Трохим,  окончивши  щуку,
помолился  Богу  и  тоже  расположился  на  ка-
ком-то  войлоке у  печки,  на  полу.  Тишина во-
дворилась  в  жидовской  обители.  Снявши  со
свечи, я начал перелистывать «Морской сбор-
ник» № 1-й.



П
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ерелистывая  машинально  книгу,  я  начал
было  дремать  и  поднял  уже  руку  за  щип-

цами,  чтобы  погасить  свечу  и  заснуть,  а  слу-
чилось не так. Я нечаянно взглянул на реестр
увечных,  выздоровевших,  но  неспособных
продолжать службу нижних чинов; я стал чи-
тать, и что же я прочитал? Прочитал я то, че-
го не прочитывал ни в одной печатной книге,
а я их так немало прочитал.

Дело  вот  в  чем.  В  присутствии  комитета
раненых  были  спрошены  эти  увечные  бедня-
ки,  какую  кто  из  них  пожелает  себе  награду
за  верную  службу  престолу  и  отечеству.  Бед-
няки  сначала  отказались  от  всякой  награды,
только чтобы их отпустили на родину.  Коми-
тет настаивал, чтобы они, кроме этого, требо-
вали  себе  всякий,  что  ему  нужно.  Иные  по-
просили  денежной  награды,  другие —  чтобы
освободить  детей  их  из  кантонистов.  А  по-
следний  из  них,  молодой  матрос,  со  слезами
на  глазах  просил,  чтобы  освободили  сестру
его  родную  от  крепостного  звания.  Велико-
душная просьба этого простого человека меня



поразила,  я  дальше  не  мог  читать,  закрыл
книгу и погасил свечу.

Мне,  однако  ж,  не  спалось.  Матрос  расше-
велил  мое  воображение  и  отогнал  услужли-
вого  Морфея.  Простое  и  самое  естественное
дело простого человека рисовалось в моей ду-
ше  яркими,  лучезарными  красками.  Должно
быть,  я  сильно обнищал сердцем,  когда меня
так  поразило  это,  по-видимому,  обыкновен-
ное  явление?  Неужели  вместе  с  цивилизаци-
ею так плотно к нам прививается эгоизм, что
мы,  т. е.  я,  едва  верил  в  подобное  бескоры-
стие?  Должно  быть,  так.  А  по-настоящему  не
должно  быть  так;  образование  должно  бога-
тить,  а  не  окрадывать  сердце  человеческое.
Но,  к  несчастию,  это  теория.  Подобное  ни  к
чему не  ведущее  рассуждение  не  давало  мне
заснуть,  и чем глубже я входил в эти рассуж-
дения, тем возвышеннее, благороднее казался
мне  поступок  увечного  бедняка  матроса.  Он
отдал  все  сестре,  а  себе  ничего  не  оставил,
кроме  сумы  и  костыля.  Как  хотите,  а  подвиг
не совсем обыкновенный. «Что если бы, — по-
думал  я, —  удалось  мне  этот  простой  сюжет
облачить  в  форму  героической  поэмы  или…



Но  нет,  никакая  другая  форма  поэзии,  кроме
поэмы,  нейдет  этому  сюжету.  Поэма  или  ни-
чего». И я начал сочинять поэму.

Во  дни  минувшие,  во  дни  невинности  мо-
ей,  как  говорит  поэт,  и  я  втихомолку  кропал
стишонки, да и кто из нас их не кропал? Сле-
довательно,  мне это рукоделье было несколь-
ко  знакомо.  Оставалось  придумать  ход  дей-
ствий  и  обстановку;  а  место  действия —
страшный  четвертый  бастион  в  Севастополе,
еще  страшнее  лазарет  там  же  и,  в  заключе-
ние, укрытое цветущими вишневыми садами
малороссийское  село,  и  среди  улицы  этого
очаровательного  села  встречает  свободная
сестра  своего  великодушного  калеку  брата.
Канва готова, — осталось подобрать тени, и за
работу.  Я  уже  начал  было  и  тени  расклады-
вать,  не  теряя  из  виду  общего  эффекта.  Слу-
шаю,  в  комнате  будто  что-то  шепчет.  Не  бре-
дит ли Трохим во сне после жидовской щуки?
Прислушиваюсь,  действительно  Трохим,
только  не  бредит,  а  наяву  про  себя  шепчет:
«А… хочется пить, а не хочется встать». Мину-
ту  спустя  он  еще  раз  повторил  громче  свое
желание,  а  через  минуту  он  проговорил  его



почти вслух.
— Трохиме, —  сказал  я  громко.  Трохим

молчит.  «Трохиме!» —  повторил  я  тем  же  то-
ном.  «Чого?» —  отозвался  он,  как  бы  спросо-
нья.

— Подай  мне  графин  с  водою. —  Он  глубо-
ко  и  продолжительно  вздохнул,  лениво  под-
нялся  с  постели,  отыскал  впотьмах  графин  и
подал мне. «Напейся сам! — сказал я ему. — А
я  не  хочу  пить».  Трохим  напился,  поставил
графин на место и проговорил: «Покорно вам
благодарю». —  «То-то  ж,  дурню», —  сказал  я
ему вместо наставления, но он едва ли это на-
ставление  слышал,  потому  что  спал.  Ориги-
нал порядочный этот Трохим. Я опишу его ко-
гда-нибудь в другом,  более приличном месте,
а  теперь  буду  продолжать  собственное  по-
хождение.

Я  принялся  было  опять  за  прерванную
нить  своей  поэмы,  но  Морфей-приятель  за-
дернул  занавес,  и  едва  зримая  и  великолеп-
ная декорация скрылась от моих очей. На дру-
гой  день  очень  нерано  мы  оставили  Белую
Церковь. Это потому, что я заснул уже на рас-
свете;  сначала  матрос  не  давал  мне  покою,  а



потом  жидовские  блохи.  Дорога  была  по-вче-
рашнему  скверная,  если  не  хуже:  от  продол-
жительного дождя густая грязь превратилась
в настоящую квашу, как выразился недоволь-
ный Трохим. Дорога, впрочем, меня мало бес-
покоила,  я  ее  почти  не  замечал.  Меня,  если
можно так выразиться, поглотила моя поэма;
я  все  устанавливал  подробности  действия  и
так увлекся этими подробностями, что начал
уже  стихи  импровизировать.  Импровизация
моя была прервана не самым обыкновенным
происшествием. Кони наши остановились пе-
ред берлином, или дормезом, по самый кузов
зарезавшимся  в  грязь.  Четыре  пары  добрых
волов  едва-едва  двигали  его  вперед,  а  почто-
вая четверка, вся в мыле, отдыхала по ту сто-
рону плотины. «Не вчерашняя ли это барыня
с  дочерью  с  таким  комфортом  путешеству-
ет?» —  спросил  я  сам  себя  и  нечаянно  взгля-
нул  на  Трохима.  У  него  была  такая  кислая,
недовольная рожа, что я расхохотался. Он как
будто бы не замечал моего хохота и оттого де-
лался еще смешнее.

— О чем это вы так задумались, Трохим Си-
дорович? — наконец спросил я его шутя.  Тро-



хим мой вздохнул,  поворотился лицом к дор-
мезу и проворчал что-то похожее на брань.

— Не  «Отче  наш»  ли  вы  читаете? —  спро-
сил я его, едва удерживаясь от смеху.

— «Отче  наш», — проговорил он сквозь  зу-
бы.

— За чью ж это душу? — спросил я его сме-
ясь.

— За  чертову, —  отвечал  он  тем  же  тоном
и, оборотясь ко мне, сказал:

— Правду сказал жид,  у  которого мы ноче-
вали, что вы не похожи не только на пана, не
походите  даже  на  простого  шляхтича  голо-
пуз… —  Последнего  слова  он  не  договорил  и
опять отвернулся от меня.

Так  вот  где  причина,  почему  благообраз-
ный  жид  вчера  и  сегодня  не  ухаживал  за
мною,  как  это  обыкновенно  делают  они,  осо-
бенно  содержатели  заезжих  домов  и  так  на-
зываемых  уездных  трактиров;  а  я  уже  думал,
что  бы  значило,  что  хозяин  так  равнодушно
принял  меня,  так  равнодушно,  что  не  почел
нужным попотчевать даже чаем, а вот он где
секрет.  Интересно  бы  знать,  за  кого  он  меня
принял?



— За кого же он меня принял? Не говорил
тебе жид? — спросил я у Трохима.

— Так,  говорит,  ни  то  ни  се,  и  еще  приба-
вил  какое-то  слово  по-своему.  Я  не  понял,  а
верно,  что-нибудь  скверное,  потому  что,  ска-
завши это слово, он плюнул.

— Ах  он,  проклятый  жид!  Еще  и  плюнул!
Ну, а ты как думаешь, Трохиме, похож ли я на
пана, хотя сбоку? — спросил я его шутя.

— Ни  сбоку,  ни  спереду, —  отвечал  он  не
задумавшись  и,  отворотясь  от  меня,  продол-
жал  вполголоса: —  Не  только  пан,  порядоч-
ный мужик в такую погоду собаки из хаты не
выгонит, а он поехал в гости — очень нужное
дело! Да еще хочет, чтобы его паном жиды ве-
личали.  Небось,  жиды  знают,  как  кого  на-
звать. —  Последнее  слово  он  проговорил  ше-
потом.  Я  внутренне  смеялся  досаде  озлоблен-
ного  Трохима.  В  это  время  сзади  нас  послы-
шался почтовый колокольчик. Я оглянулся: в
полверсте за нами тащилась по грязи тройка,
такая же, как и наша.

— Слава  тебе,  Господи! —  вскрикнул  про-
тяжно Трохим и перекрестился.

— А что? — спросил я его.



— Выехали из грязи, — сказал он весело.
Дормез,  действительно,  стоял  уже  по  сту-

пицы  в  грязи,  а  волы,  совершивши  свой  по-
двиг,  попарно  вылезали  из  болота  на  более
сухое  место.  Вдали  слышимый  колокольчик
запел  уже  у  меня  за  плечами.  Я  снова  огля-
нулся и,  кроме тройки и ямщика, увидел сто-
ящую в  телеге  фигуру  в  черной бурке  и  в  ка-
ком-то мудреном картузе. Через минуту трой-
ка,  телега и стоящая в ней фигура очутились
у  самых  окон  дормеза.  Фигура  на  минуту  на-
клонилась к окну, как бы спрашивая о здоро-
вье  закупоренных  в  подвижной  светлице
красавиц.  Потом  фигура  в  бурке  и  картузе
приподнялась  и  хриплым  голосом  стала  кри-
чать  на  ямщиков,  чтобы  подавали  скорее  ло-
шадей.  Я  занялся  фигурой,  Трохим  не  знаю
чем  занимался,  ямщик  накладывал  табаку  в
свою носогрейку, а кони, опустив морды в са-
мую лужу, о чем-то призадумались.

— Что  же  ты  не  трогаешь? —  сказал  я  ям-
щику.

— А я думал, — сказал ямщик, не вынимая
трубки изо рта, — что мы за ними и поедем до
самой станции.



— Ах ты, хохол! Как ты скверно думал. Тро-
гай-ка  лошадей  проворнее! —  сказал  я.  И  мы
оставили  фигуру  в  бурке  и  дормез.  Когда  мы
проезжали  около  дормеза,  я  заглянул  в  окно,
и  передо  мной  мелькнула  необыкновенно
прекрасная  женская  головка,  повитая  чем-то
черным.  У  меня  как  будто  бы  молотком  уда-
рило  в  сердце,  и  я  уже  до  самой  станции  ни-
чего  не  видел,  кроме  очаровательной  голов-
ки.

— Самовар  есть? —  спросил  я  у  станцион-
ного смотрителя, вылезая из телеги.

— Есть, — отвечал он.
— А  коли  есть,  так  прикажите  его  на-

греть. —  И,  обращаясь  к  Трохиму,  приба-
вил: — Делать нечего, Трохиме, чемодан нуж-
но развязать, а то мы пропадем без чаю.

— А  разве  жидовский  вам  не  понравил-
ся? —  проговорил  он  иронически,  вынимая
чемодан из телеги.

Правду  сказать,  так  чай  был  только  пред-
логом, а настоящим делом-то была волшебни-
ца,  закупоренная  в  подвижном  тереме.  Мне
ужасно хотелось еще хоть мельком взглянуть
на  эту  дивную  головку.  Казалось,  что  я  рас-



считал  недурно.  Они  непременно  войдут  в
комнату,  пока  им  лошадей  перепрягут,  и  я…
все  случиться  может,  буду  иметь  счастие
предложить ей стакан чаю. В дороге что за це-
ремония! Пока я так предполагал, самовар ки-
пел уже на столе,  и  Трохим вытирал черный
глиняный  чайник  и  зеленоватые  кабачные
стаканы. Ну, как же я в таком стакане предло-
жу ей чаю? Срам и… еще что-то я хотел поду-
мать,  как  растворилась  дверь  и  в  комнате
явилась фигура в бурке и в мудреном картузе.
Не  снимая  картуза,  фигура  хриплым  басом
спросила  стоявшего  пред  ней  смотрителя:
«Есть  ли  лошади?» —  «Есть», —  отвечал  по-
чтительно  смотритель.  «Мне  нужен  осме-
рик», —  проговорила  фигура.  «И  осмерик  бу-
дет», — отвечал смотритель тем же тоном.

Фигура бросила подорожную на стол и,  за-
метя третье лицо,  т. е.  меня,  приподняла кар-
туз  и  кивнула  головой.  Я  отвечал  тем  же,
только немного скромнее, и предложил фигу-
ре стакан чаю с дороги. Фигура не отказалась,
пожалела только, что даже в Киеве нельзя до-
стать  порядочного  араку.  Я  не  противоречил,
и  разговор  наш  тем  кончился.  Фигура,  не  до-



пивши  стакан  чаю,  скрылась  за  дверью.  Так
как  этот  субъект  играет  или  будет  играть  не
последнюю  роль  в  нашем  повествовании,  то
не  мешает  его  очертить  с  некоторыми  по-
дробностями.

«Отставной  ротмистр  гвардии  помещик
Курнатовский» —  так  гласила  подорожная,
которую я прочитал не без любопытства.

О подробностях фигуры господина гвардии
отставного ротмистра не могу сказать ничего
положительно,  потому  что  она  скрывалась
под  буркой.  А  лицо?  Лицо  довольно  обыкно-
венное,  особенного  ничего  не  выражает,  та-
кие лица можно встретить на конной ярмар-
ке  в  Бердичеве  или  в  Полтаве,  между  ремон-
терами. Нос большой, довольно аляповатый и
довольно красный, глаза тоже красные, навы-
кате. Губы толстые, особенно нижняя, усы ис-
красна-черные, большие; о волосах на голове
тоже  ничего  положительно  не  могу  сказать,
потому  что  он  не  снимал  своей  затейливой
фуражки.  Вот  вам  и  вся  недолга.  Если  всмот-
реться  в  него  попристальнее,  так,  может
быть, нашлись бы какие-нибудь особенности.
Но  я  не  успел  попристальнее  всмотреться  и



подробнейшее  окончание  портрета  оставляю
до следующего сеанса.

— Опять  поехали  волами! —  сказал  Тро-
хим, входя в комнату.

— Вели  долить  самовар  и  прибавить  уго-
льев, — сказал я ему и вышел из комнаты. —
Во что бы то ни стало, а я ее дождусь, — гово-
рил  я  сам  себе,  глядя  на  бесконечную  плоти-
ну, по которой четыре пары волов едва двига-
ли  знакомый  мне  дормез.  Час,  если  не  боль-
ше,  дожидался  я  заветного  дормеза;  наконец,
остановился  он  перед  воротами  почтовой
станции.  «Не  угодно  ли  будет, —  не  совсем
смело  сказал  я  отставному  ротмистру, —  ва-
шим  дамам  выпить  горячего  чаю  с  дороги?»
Ротмистр  кивнул  головой  и  подошел  к  окну
экипажа.  Через  минуту  огромный  лакей  раз-
ложил ступени, отворил дверцы и из подвиж-
ного терема высадил… как бы вы думали,  ко-
го?  Вместо  прекрасной  волшебницы —  ба-
бу-ягу, закутанную во что-то черное. «А чтобы
ты  провалилась!» —  подумал  я.  А  лакей  меж-
ду тем сложил ступеньки и тихонько притво-
рил дверцы.

— А  что  же  панна  Гелена? —  спросил  по-



польски старуху ротмистр.
— Спит, — отвечала старуха и поплелась в

комнату,  поддерживаемая  огромным  гайду-
ком.

Ротмистр  закурил  колоссальный  трабукос
и пошел на конюшню посмотреть, каких ему
лошадей  заложат,  а  я  посмотрел  грустно  на
экипаж, как лисица на виноград, и отправил-
ся  скрепя сердце потчевать старуху чаем.  На-
прасно я беспокоился,  она уже сама себя пот-
чевала, и когда я взошел в комнату, она даже
и  не  взглянула  на  меня.  Я  сказал  Трохиму,
чтобы он налил себе стакан чаю и укладывал
чемодан.  Старуха  тогда  взглянула  на  меня  и
отвернулась,  а  я  вышел  из  комнаты,  как  бы
не замечая ее взгляда. Лошади для меня были
готовы.  И  я,  дождавшись  Трохима  и  чемода-
на,  посмотрел  еще  раз  на  облепленный  гря-
зью дормез, сел в телегу и уехал в полной на-
дежде  увидеть  таинственную  красавицу  на
следующей станции, т. е.  в городе Тараще. Та-
раща — город! Не понимаю, зачем дали такое
громкое  название  этой  грязной  жидовской
слободе.  Наверное  можно сказать,  что  покой-
ный Гоголь и мельком не видал сего нарочи-



то  грязного  города,  иначе  его  родной  Мирго-
род  показался  бы  ему  если  не  настоящим  го-
родом,  то  по  крайней  мере  прекрасным  се-
лом. В Миргороде, хотя и не пышной растрел-
левской  или  тоновской  византийской  архи-
тектуры,  а  все-таки есть беленькая каменная
церковь. Хоть небольшое белое пятно на тем-
ной  зелени,  а  оно  делает  свой  приятный  эф-
фект  в  однообразном  пейзаже.  В  Тараще  и
этого нет. Стоит на пригорке себе над тухлым
болотом  старая,  темная  деревянная  церковь,
так называемая козацкая, т. е. постройки вре-
мен  козачества.  Три  осьмиугольных  кониче-
ских купола с пошатнувшимися черными же-
лезными  крестами,  и  ничего  больше.  И  все
это  так  неуклюже,  так  грубо,  печально,  как
печальна  история  ее  неугомонных  строите-
лей. Едва-едва к вечеру дотащились мы до се-
го  так  называемого  города.  О  дальнейшем
следовании и думать было нечего.  О дормезе
и  спящей  красавице  тоже.  Следовательно,  я
могу  смело  распоряжаться  одной-единствен-
ной комнатой в почтовой станции. Так и сде-
лано.  Трохиму  предоставил  я  распорядиться
насчет ужина. Но как усердно ни распоряжал-



ся  Трохим,  а  ужин  наш  ограничился  парою
сушеных  карасей,  ломтем  черного  хлеба  и
рюмкой  вонючей  водки.  Трохим  был,  как  го-
ворится,  в  своей  тарелке  и  подтрунивал  над
чернечею  вечерею,  —  так  называл  он  наш
ужин. Трунил он, собственно, не над ужином,
а  надо  мной,  что,  дискать,  как  приятно  путе-
шествовать  во  время  такой  прекрасной  пого-
ды. Мне самому было досадно,  но я молчал и
старался  не  думать  о  погоде,  а  о  чем-нибудь
другом. Другое мне, однако ж, плохо давалось.
Я  вспомнил  о  матросе,  и —  вообразите  мою
досаду: я вспомнил, что мы забыли «Морской
сборник» в Белой Церкви. Спрашиваю у стан-
ционного  смотрителя,  не  найдется  ли  из  ям-
щиков охотник съездить верхом в Белую Цер-
ковь.  Охотник  нашелся,  я  рассказал  ему,  в
чем дело.  Он запросил у  меня за  поездку три
целковых,  я  не  торговался  и  дал  задаток.  Ям-
щик  тотчас  же  отправился  в  дорогу;  а  мы  с
Трохимом,  помолясь  Богу,  привели  утомлен-
ные  тела  свои  в  горизонтальное  положение.
Он на скамейке, а я тоже на скамейке, обгоро-
женной с трех сторон чем-то вроде перил, что
делало ее похожею на чухонские сани.
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орской  сборник»  таки  не  дешево  мне
обошелся,  а  интересного  в  нем,  я  ду-

маю,  один  только  и  есть  матрос;  впрочем,  я
еще и не просмотрел его хорошенько. Но дело
не в том, интересен он или нет,  а в том дело,
что я с собою взял только две или три книги,
и то не знаю какие.  Трохим у меня и по этой
части распорядился. А нужно вам сказать, что
книги  для  меня,  как  хлеб  насущный,  необхо-
димы.  И  две  недели,  которые  я  предполагал
посвятить  моим  родичам,  без  какой-нибудь
книги  покажутся  бесконечными.  Поэтому-то
я и дорожил «Морским сборником» и еще по-
тому,  что  родич  мой,  хотя  и  не  без  образова-
ния  человек,  но  книги  боялся,  как  чумы,  и,
следовательно,  на  его  библиотеку  нечего  бы-
ло  рассчитывать.  Странным  и  ненатураль-
ным  покажется  нам,  грамотным,  человек,  су-
ществующий без книги! А ежели всмотреться
попристальнее в этого странного человека, то
он  покажется  нам  самым  естественным.  Ро-
дич мой, например, начал свое образование в
каком-то  кадетском  корпусе,  а  окончил  его  в



каких-то  казармах и  в  лагере.  Когда  же и  где
ему можно было освоиться с книгою? Штык и
книги —  самая  дикая  дисгармония.  И  родич
мой, выходит, самый натуральный человек, и
тем еще натуральнее, что он не притворяется
читающим, как делают это другие, ему подоб-
ные,  как,  например,  делает  его  благоверная
половина, а моя прекрасная родичка, или, яс-
нее,  кузина,  у  которой  вся  библиотека  состо-
ит  из  «Опытной  хозяйки»,  переписанной  ка-
ким-то не совсем грамотным прапорщиком. А
как  занесется  о  литературе,  так  только  слу-
шай.  Другой,  пожалуй…  да  что  тут  говорить
про  другого,  я  сам  сначала  уши  развесил,  да
потом  уже  спохватился.  Я  познакомлю  вас,
мои терпеливые читатели, хоть слегка с моей
кузиной-красавицей (правда, не первой моло-
дости).  С  такими  субъектами,  как  она,  не  ме-
шает  иногда  познакомиться.  Сам  я  познако-
мился с нею, когда она была еще невестой мо-
его родича. И, правду сказать, чуть-чуть было
не  втюрился  по  уши, —  извините  за  выраже-
ние,  другого  не  мог  придумать, —  тогда  она
была  восхитительно  хороша.  А  это  известно:
если  женщина  восхитительно  хороша  собой,



то  значит,  что  она  и  добра,  и  умна,  и  образо-
ванна, и одарена ангельскими, а не человече-
скими  свойствами.  Это  уж  так  водится.  А  на
самом-то  деле,  чем  женщина  красивее,  тем
более  похожа  она  на  движущуюся  прекрас-
ную,  но  бездушную  куклу.  Это  я  говорю  по
собственному  многолетнему  опыту:  красави-
цы  только  в  романах  олицетворенные  анге-
лы, а на деле они автоматы или просто гипсо-
вые фигурки.

И  кузина  моя  во  время  оно  казалась  мне
ангелом  кротости  и  образцом  воспитания.  Я
не волочился за ней открыто, — это не в моей
натуре, — но втайне боготворил ее. Это общая
черта  антивоенного  характера.  Вскоре  она
вышла замуж за моего родича и с ним уехала
в деревню. Я поохладил свою глубоко-робкую
любовь  двухлетним  несвиданием  и  потом
уже видался с нею довольно часто,  но не как
пламенный  обожатель,  а  просто  как  старый
знакомый  и  притом  родственник.  Тут-то  и
стал  я  наблюдать  отчетливее  за  моим  быв-
шим кумиром. Как-то раз зашла речь (это бы-
ло в деревне)  о германской поэзии.  Кроме Ге-
те  и  Шиллера,  она  с  восторгом  говорила  о



Кернере;  мне  это  понравилось,  я  и  выписал
сдуру экземпляр Кернера да и послал ей в де-
ревню.  Через  год  или  больше  случилось  мне
завернуть  к  ним  мимоездом,  и  что  же?  Мой
Кернер валяется  под  диваном,  и  даже не  раз-
резанный.  Это  меня  заставило  усомниться  в
любви  к  немецкой  поэзии  моей  красавицы
кузины. Для чего же она так непритворно вос-
хищалась  этим  Кернером?  Неужели  эти,
сквозь  слезы,  восклицания  была  ложь?  Увы,
да! Она, как я впоследствии узнал, боготвори-
ла все, что имело какое-нибудь подобие воен-
ного,  начиная  от  скромного  ученого  кантика
до  великолепного  кавалерийского  штандар-
та,  а  о  эксельбантах  и  говорить  нечего:  ак-
сельбанты были для нее выше всякого обожа-
ния.  Так  извольте  видеть,  в  чем  секрет:  при
берлинском  издании  сочинений  Кернера,  ко-
торое  она  где-то  видела,  приложен  портрет
поэта  в  военном  мундире,  а  мой  экземпляр
был  другого  издания  и  без  портрета,  так  она
его и швырнула под диван.  Вот вам и секрет.
Книги она просто ненавидит, и если бы была
какой-нибудь  маркграфиней  во  времена  Гу-
тенберга,  то  не  задумалась  бы  возвести  зна-



менитого типографа на костер.
Это верно. Зато озолотила бы изобретателя

тузов,  королей,  дам,  валетов  и  т. д.,  словом,
изобретателя карт; она воздвигла бы кумир и
молилась ему, как Богу — просветителю чело-
веческого  рода.  Из  какого  болота  вытекает  и
так  широко  разливается  эта  топорная,  безоб-
разная страсть в мягком, нежном сердце жен-
щины?  Вопрос  не  головоломный:  из  болота
бездействия  и  из  тины  нравственной  пусто-
ты.  Врожденных  таких  отвратительных  спо-
собностей  я  не  признаю  даже  в  ремонтере.  У
нас  говорят  про  пьяницу,  вора  и  тому  подоб-
ного  художника,  что  он,  бедненький,  уже  с
этим и родился.  Пренаивное понятие! И если
бы  спросить  и  у  знаменитого  череповеда  Ла-
фатера, то и он, положа руку на сердце, сказал
бы:  «Пренаивное  понятие!»  Играть  самому  в
ералаш, в носки и прочая, — тут есть еще удо-
вольствие,  разумеется,  удовольствие  не  со-
всем  эстетическое,  но  все-таки  удовольствие:
по  крайней  мере  длинные  минуты  праздной
жизни  делаются  короче.  Но  какая  нравствен-
ная  радость  просидеть  у  стола  игроков  до
трех  часов  пополуночи  и  безмолвно  считать



выигрыш  и  проигрыш  безмолвных  картеж-
ников?  Совершенно  не  понимаю!  А  прекрас-
ная  кузина  моя  находит  в  этом  созерцании
высокое  наслаждение, —  она  готова  неделю
не есть, не пить, только бы сидеть автоматом
и смотреть,  как играют в ералаш или даже в
три  листика;  а  если  ей  самой  удастся  соста-
вить партию для ералаша,  то  она готова,  как
Илья Муромец, сиднем просидеть за картами
месяцы  и  годы  без  куска  хлеба  и  стакана  во-
ды.  Неужели  так  тлетворно  действует  на  пу-
стую  красавицу  отсутствие  толпы  обожате-
лей,  ее  единой  насущной  пищи?  Действи-
тельно так, — по крайней мере, я другой при-
чины не знаю. Красавицы в обществе заняты
делом, т. е. кокетничеством, а дома, да еще и в
деревне,  что  ей  прикажете  делать?  Не  румя-
ниться  же  и  белиться  для  своего  медведя-му-
жа.  Все  это  ничего!  Все  это  только  отврати-
тельно,  а  вот  что  горько.  У  моей  прекрасной
кузины  растет  прекраснейшее  дитя,  девочка
лет  четырех  или  около  этого,  резвая,  милая,
настоящий  херувим,  слетевший  с  неба;  и  хе-
рувим  этот,  это  прекраснейшее  создание  от-
дано в руки грязной деревенской бабы. А неж-



ная мамаша шнуруется себе да припекает па-
пильотки,  даже  на  затылке,  и  знать  больше
ничего не хочет. Однажды привез я для Ната-
ши  (так  называется  дитя)  азбуку  и  детскую
естественную  историю  с  картинками.  Надо
было  видеть,  с  каким  недетским  восторгом
она  любовалась  моим  подарком  и  с  каким
любопытством  расспрашивала  она  свою  кра-
савицу  мамашу  значение  каждой  картинки;
но мамаша, увы! обращалась или ко мне, или
просто посылала ее к няньке играть в куклы.
Мне стало грустно, и я не совсем издалека по-
вел  речь  о  обязанностях  матери;  кузина  сна-
чала слушала меня,  но когда я  вошел поглуб-
же в предмет и начал живо и рельефно рисо-
вать  перед  ней  эти  священные  обязанности,
она  вполголоса  запела:  «Не  шей  ты  мне,  ма-
тушка,  красный  сарафан». —  «Хоть  кол  на  го-
лове теши», — подумал я и чуть-чуть было не
выкинул  штуки,  т. е.  хотел  плюнуть  и  уйти;
однако ж удержался и только закурил сигару
и вышел в другую комнату.

Зачем  они  детей  родят,  эти  амфибии,  эти
бездушные автоматы? С какой целью они вы-
ходят замуж, эти мертвые красавицы? Чтобы



сделать карьеру, как выражается моя кузина;
а  дети —  это  уже  необходимое  следствие  ка-
рьеры  и  ничего  больше.  Бедные  бездушные
матери!  Вы  свой  долг,  свою  священную  обя-
занность  передаете  наемнице  гувернантке  и
еще хуже — деревенской неграмотной бабе. И
диво ли после этого, что порода хорошеньких
кукол у нас не переводится. Да и будет ли ко-
гда-нибудь  конец  этой  породе?  Едва  ли,  она
страшно  живуча  на  нашей  тучной  заматере-
лой почве.

Но не пора ли оставить мою темную краса-
вицу родственницу в покое и обратиться к бо-
лее светлым предметам?

На  другой  день  поутру  ямщик  с  книгами
явился передо мной, как лист перед травой. Я
расплатился  с  ним  окончательно  и  спросил
его, не видал ли он на дороге берлина. «Ночуе
посеред гребли в Ковшоватий», — отвечал он
и вышел. «Значит, я ее более не увижу», — по-
думал  я  и  велел  старосте  запрягать  лошадей.
Через несколько минут лошади были готовы,
книги  в  чемодан  спрятаны,  и,  помолившись
Богу, мы благополучно отправились в дорогу.

«Странный,  однако  ж,  человек  этот  сочи-



нитель, —  подумает  благосклонный  чита-
тель. —  Ругает  на  чем  свет  стоит  свою  род-
ственницу,  а  сам  к  ней  в  гости  едет, —  тут
что-то  да  не  так». —  «Совершенно  так», —  от-
вечаю я благосклонному читателю. И по мое-
му  мнению,  так  и  следует.  «Хлеб-соль  ешь,  а
правду  режь», — говорит пословица,  и  посло-
вица  говорит  благородно.  Если  бы  мы,  не
только сочинители, но вообще люди честные,
не  смотрели  ни  на  родство,  ни  на  покрови-
тельство,  а  указывали  пальцем  прямо,  благо-
родно  на  шута-родственника  и  на  грабите-
ля-покровителя,  то  эти  твари  по  крайней  ме-
ре  днем бы не  грабили и  не  паясничали.  «Да
это  невозможно, —  скажут  честные  люди  во-
обще,  а  сочинители  в  особенности. —  Какое
нам дело до его хозяйства, до его средств и ис-
точников?  Он  ведет  себя  хорошо,  безукориз-
ненно  хорошо,  и  притом  покровительствует
даже…  даже  художникам.  Чего  ж  нам  более?
А  родственник?.  Да  Бог  с  ним,  если  он  при-
личный  человек —  пускай  себе  паясничает
на здоровье, а нам какое дело. Если же он вдо-
бавок и богатый человек, это дело другого ро-
да, тут даже извинительно отчасти и себе по-



подличать; тут даже можно и очень поподли-
чать,  это  не  бог  знает  какой  грех.  А  между
тем,  если  уж  на  большее  нельзя  рассчиты-
вать, так по крайней мере можно лишний раз
хорошенько  пообедать».  То-то  и  есть,  что  все
мы  более  или  менее  лисицы  с  пушком  на
рыльце.  «Все  это  так.  Все  это  в  порядке  ве-
щей, —  скажет  благосклонный  читатель. —
Да как же ехать в гости за двести верст к лю-
дям,  которые не  нравятся?  Ну,  а  если они ко-
гда-нибудь да прочитают этот ядовитый паск-
виль,  эту  желчную  правду,  тогда  что?»  У  вся-
кого  свой  вкус:  во-первых,  я  еду  для  прекрас-
ного  весеннего  сельского  пейзажа,  а  не  для
карикатурных  фигур  на  первом  плане  этого
прекрасного  пейзажа;  а  насчет  второго  заме-
чания я совершенно спокоен. Если бы даже я
посвятил сие нехитрое творение моей милой
кузине  и  даже  поднес  бы  ей  экземпляр  в  са-
фьяновом великолепном переплете,  то,  я уве-
рен, и тогда бы она скорее употребила его на
папильотки,  чем  удосужилась  бы  прочесть
сие  неложное  изображение  собственной  пер-
соны.  Она…  да  ну  ее  с  Богом!  Разносился  я  с
своей красавицей кузиной, как дурень с писа-



ной  торбой.  Правда,  что  она  весьма  интерес-
ный, я не говорю редкий, сюжет для наблюда-
теля; но… пора знать и честь.

Только к  вечеру  дотащились мы до  Баран-
поля. Переезд сам по себе небольшой, но, кро-
ме  грязи,  место  довольно  гористое.  Во  время
этого,  на  удивление  медленного,  переезда  я
занимался  моим  героем,  т. е.  матросом,  и  по
временам  совершенно  против  воли  предуга-
дывал,  кто  такая  была  обитательница  по-
движного  терема,  т. е.  рыдвана.  Жена  ли  она
усатого  ротмистра  или  дальняя  родственни-
ца?  или  же  просто  красавица,  взятая  напро-
кат  по  кавалерийскому  обычаю?  Решить  бы-
ло трудно,  и  потому я  старался ее  забыть.  Но
она,  как  чертенок,  вертелась  в  моем  вообра-
жении и прерывала стройный ход моей заду-
шевной поэмы.

Трохим  советовал  заночевать  в  Баранполе
и  хоть  кусок  хлеба  съесть:  мы,  действитель-
но,  в  продолжение  дня  ничего  не  ели.  Я  и
спросил смотрителя, нет ли чего перекусить?
Оказалось,  что  перекуски  никакой  не  было.
«Потому, —  прибавил  смотритель, —  что  те-
перь  Страстная  неделя». —  «Резон», —  поду-



мал  я  и  велел  поставить  самовар,  но  и  само-
вара  не  оказалось.  «Хоть  хлеба  и  воды  дайте
нам, —  сказал  я  равнодушному  смотрителю.
Он  молча  отворил  висевшее  на  стене  что-то
вроде шкафа и вынул оттуда тоже что-то вро-
де пирога. Это был черствый кныш с постным
маслом.  Трохим  не  без  труда  отломил  кусок
кныша,  поморщился  и  начал  есть,  предлагая
мне остальное, но я отказался. Голод меня, не
знаю почему,  не  беспокоил.  Предоставив рас-
поряжение  кнышом  Трохиму,  я  велел  вопре-
ки ему, — что я редко позволял себе, — запря-
гать  лошадей.  Не  успел  он  первого  куска  до-
жевать, как лошади были готовы. Не без него-
дования  посмотрел  он  на  меня,  спрятал
остальной  кусок  за  пазуху,  лениво  вскараб-
кался  на  телегу,  и  мы  пустились  дальше.
Вскоре настала ночь,  тихая,  теплая и темная.
Удивительная  ночь!  Красноватые  звезды  ка-
зались  крупнее  обыкновенного  и  как-то  осо-
бенно прекрасно горели на темном фоне. Оча-
ровательная  ночь!  Таким  очаровательным
ночам обыкновенно предшествует продолжи-
тельный весенний дождь, а это не редкость в
Малороссии.  Жаль,  что  луны не  было.  А  люб-



лю  я  ее,  полную,  круглую,  румяную,  перере-
занную длинными золотыми тучками и в ка-
ком-то  обаятельном  тумане  подымающуюся
над  едва  потемневшим  горизонтом.  Как  ни
прекрасна,  как  ни  обаятельна  лунная  ночь  в
природе,  но  на  картине  художника,  как,  на-
пример,  Калама,  она  увлекательнее,  прекрас-
нее. Высокое искусство (как я думаю) сильнее
действует на душу человека, сильнее, нежели
самая  природа.  Какая  же  непостижимая  бо-
жественная  тайна  сокрыта  в  этом  деле  руки
человека,  в  этом  божественном  искусстве?
Творчеством  называется  эта  великая  боже-
ственная  тайна,  и…  завидный  жребий  вели-
кого  поэта,  великого  художника.  Они  братья
наши  по  плоти,  но,  вдохновенные  свыше,
уподобляются  ангелам  Божиим,  уподобляют-
ся  Богу.  И  к  ним только  относятся  слова  Про-
рока, их только создал Он по образу своему и
по  подобию,  а  мы —  толпа  безобразная  и  ни-
чего больше!

Догадливый  почтарь  или  ямщик  вместо
русской  телеги,  в  которой  и  самый  отчаян-
ный фельдъегерь едва ли вздремнет, заложил
нам  бричку,  вроде  нетычанки,  длинную  и



К

широкую, а вдобавок навалил в нее сена. Тро-
химу  это  так  понравилось,  что  он,  не  доже-
вавши своего кныша, заснул, с куском в руке,
сном свежей юности и непорочности.  Немно-
го  погодя  и  аз  многогрешный последовал его
мудрому примеру. 

V 
ак мы проехали эту станцию, кроме ямщи-
ка  и  лошадей,  никто  из  нас  не  знает.  Я

проснулся  на  рассвете  у  самой  царины,  или
выгона, местечка Лысянки, а Трохима я разбу-
дил  уже  перед  дверьми  почтовой  станции.
Так  как  конец  моего  путешествия  был  уже
очень  не  в  далеком  расстоянии, —  не  прини-
мая,  разумеется,  в  расчет  грязь  и  полуверсто-
вую  греблю,  —  то  я  и  рассудил,  что  лучше
немного отдохнуть в Лысянке и потом уже пу-
ститься дальше. До Будищ, т. е. до резиденции
моего  родича,  оставалось  версты  две,  не  бо-
лее. Долго ли их проехать? Час, а много два, —
так  я  рассчитывал.  Но  как  я  сомневаюсь  во
многом, то и в этом расчете усомнился и, чтоб
определить  это  предположение  точнее,  я
спросил Трохима, что он на это скажет? А он,



подумавши,  сказал,  что  если  мы  поедем  сей-
час  же,  то  приедем  в  Будища  не  ранее  полу-
дня.

— Одна  гребля  чего  стоит! —  прибавил  он.
Я  согласился  с  его  тонким  замечанием  и  по-
просил смотрителя дать мне лошадей в сторо-
ну,  т. е.  от  почтовой  дороги.  Он  охотно  согла-
сился,  разумеется,  за  двойные  прогоны,  счи-
тая  прогоны  не  за  две  версты,  как  я  думал,  а
за двадцать с чем-то,  т. е.  до следующей стан-
ции, до Звенигородки. Он не только меня,  но
даже  Трохима  уверил,  что  ему  совершенно
все равно.  Делать нечего,  я  согласился.  На де-
ле оказалось, что Трохим прав, сказавши, что
мы  раньше  полудня  не  будем  в  Будищах;  и
смотритель  прав,  считая  полуверстную  греб-
лю за 20 верст.

Напившись  чаю  и,  хотя  не  совсем  плотно,
закусивши, мы тронулись в дорогу. При выез-
де  из  Лысянки  мы  со  всею  осторожностию
въехали на греблю и завязли, что называется,
по  самые  уши  в  грязи.  Тут  пришлось  нам  в
первый  раз  употребить  волов  в  дело.  Это  бы-
ло заключение и без того монотонно-длинно-
го спектакля. Я вскарабкался кое-как с телеги



на  близ  стоящую  развесистую  вербу,  потом
спустился  на  землю  и  сторонкой,  выделывая
через  лужи  антраша,  перебрался  через  греб-
лю и,  немного отдохнувши, поднялся на гору
и  у  памятника  на  жидовском  кладбище  рас-
положился  отдохнуть.  Лысянка  передо  мной
как на ладони красовалась. Все жидовские ла-
чуги  можно  было  пересчитать,  а  христиан-
ские нельзя,  потому что они закрыты темны-
ми, еще обнаженными садами. Долго я искал
глазами  в  этом  лесу  груш  и  яблонь  давно  и
хорошо  знакомый  мне  домик  отца  диакона
Ефрема, у которого я давно когда-то брал пер-
вые  уроки  не  рисования,  а  прямо  живописи.
Отец  Ефрем,  чтобы  испытать,  есть  ли  у  меня
способность  к  этому  хитрому  делу,  заставил
меня  на  листе  железа  тереть  какую-то  чер-
но-бурую краску. Я не выдержал испытания и
на  другой  же  день  показал  пяты  отцу  диако-
ну. Многое переиспытал я после этого первого
урока,  но  ничто  так  не  врезалось  в  моей  па-
мяти,  как  это  первое  наивное  испытание.  Но
перейдем лучше к чему-нибудь другому, пока
волы  вытащат  из  грязи  телегу  с  Трохимом.
Местечко  Лысянка  имеет  важное  значение  в



истории Малороссии.  Это родина отца знаме-
нитого  Зиновия  Богдана  Хмельницкого,  Ми-
хайла  Хмиля.  И  еще  замечательна  (если  ве-
рить туземным старикам) своей вечерней, не
хуже сицилийской вечерни,  которую служил
здесь  ляхам  и  жидам  Максим  Железняк  в
1768 году. Да если считать все подобные собы-
тия,  недостойные  памяти  человека,  замеча-
тельными,  то  не  только  какая-нибудь  Лысян-
ка,  каждое  село,  каждый  шаг  земли  будет  за-
мечателен в Малороссии, особенно по правую
сторону Днепра.  В  чем другом,  а  в  этом отно-
шении  мои  покойные  земляки  ничуть  не
уступили любой европейской нации, а в 1768
году  Варфоломеевскую  ночь  и  даже  первую
французскую  революцию  перещеголяли.  Од-
но,  в  чем  они  разнились  от  европейцев, —  у
них  все  эти  кровавые  трагедии  были  делом
всей  нации  и  никогда  не  разыгрывались  по
воле  одного  какого-нибудь  пройдохи,  вроде
Екатерины Медичи,  что допускали нередко у
себя западные либералы.

Наконец,  смешная  и  скучная  процессия  с
телегой была кончена. Я полтинником побла-
годарил  угрюмого  мужика,  а  выпачканного



грязью мальчугана, его усердного сотрудника,
поощрил  гривною  меди.  И,  благополучно
усевшись  в  телеге,  продолжал  финальный
акт монотонной комедии, т. е.  последние вер-
сты моей бестолковой поездки.

Трохим  мой  хотя  и  не  знахарь,  а  будущее
определяет не хуже любого знахаря. Во время
самого обеда телега наша остановилась перед
домом  моего  гостеприимного  родича.  Встре-
тил он меня на крыльце с салфеткою в руке, а
кузина  в  столовой  с  озабоченным  лицом  и  с
выпачканным в муке носом. Это значило, что
куличи  в  печке  еще  не  поднялись  до  опреде-
ленной высоты; этот важный процесс еще не
свершился  и  своей  томительной  неизвестно-
стью тревожил заботливую хозяйку. Я только
так догадывался и,  разумеется,  не без основа-
ния. Страстная неделя уже была на исходе, а в
эти  дни  известно,  чем  белятся  и  румянятся
усердные ученицы профессорши Авдеевой.

Я  подобно  Чацкому.  Как  выразился  бес-
смертный поэт, он попал с корабля на бал, а я
с телеги да прямо за стол и еще чуть-чуть не в
непромокаемом плаще и в калошах.

Два  раза,  с  извинением,  хозяйка  вставала



из-за  стола,  и  куда-то на минуту выходила,  и
опять  возвращалась,  храня  глубокое  молча-
ние.  В  третий  раз  она,  уже  и  не  извинясь,
оставила нас за столом, промедлила минутой
более,  чем  в  первые  отсутствия,  и  возврати-
лась  с  сияющим  лицом  и  с  умытым  носом.
Значит,  великий  химический  процесс  совер-
шился к общему в доме благополучию. Слава
Богу!  Теперь  только  посыпались  вопросы  и
расспросы  о  Киеве,  о  родне,  о  знакомых,  о
приятелях и приятельницах и, наконец, о мо-
нахах.  Я  отвечал  как  попало;  меня  занимал
рычаг, которым была двинута моя неподвиж-
ная  кузина  на  такую  необыкновенную  дея-
тельность!  Рычаг  этот —  ничего  больше,  как
крошечное  тщеславие;  ей  захотелось  блес-
нуть,  что  называется,  своими  куличами  пе-
ред  необразованными  провинциалками, —
так  обыкновенно  называла  она  своих  сосе-
док.  К  концу  обеда  и  я  немного  поразмялся,
передал,  разумеется,  с  безукоризненной  точ-
ностию,  глубочайшие  поклоны  моим  роди-
чам,  сообщил  им  новорожденные,  свежень-
кие  городские  сплетни  и  в  заключение  рас-
сказал про дормез и заключенную в нем кра-



савицу, про встречу мою с ротмистром Курна-
товским  и,  наконец,  про  старую  дуэну,  кото-
рая так невежливо распорядилась моим чаем.

— Так  он  теперь  только  возвращается  с
контрактов? —  воскликнула  хозяйка.  А  хозя-
ин однотонно прибавил:

— Это наш хороший сосед по имению.
— И  во  всех  отношениях  прекраснейший

человек.  Жаль  только,  что  он  рано  оставил
службу,  а  с  таким  состоянием,  как  он  имеет,
можно  бы  далеко  уйти.  Настоящий  кавале-
рист! — прибавила хозяйка неравнодушно.

— А кто такая эта молодая красавица, что с
ним путешествует? — спросил я, обращаясь к
ней.  Ее  заметно  сконфузил  мой  вопрос;  она
замялась,  покраснела,  быстро  встала  из-за
стола  и  побежала  в  пекарню.  Я  посмотрел
вслед удалившейся хозяйке и хотел обратить-
ся  с  таким  же  вопросом  к  хозяину.  Но,  увы!
Родич мой почти спал с недопитым стаканом
сливянки в руке. Постный обед возымел свое
действие. Он бессмысленно взглянул на меня,
и  мы  молча  встали  из-за  стола,  пожали  друг
другу  руки  и  расстались,  проговоривши:  «До
свидания».  Что же значит мой вопрос о путе-



шествующей  красавице,  от  которого  моя  не
весьма  конфузная  кузина  так  сконфузилась?
Тут что-то интересное кроется.  А что именно,
известно одному аллаху и, наверное, моей ку-
зине.  А  когда  известно  ей,  значит,  известно
всем и всякому, кроме меня, но я постараюсь
открыть этот таинственный ларчик. А для че-
го?  И  на  этом  серьезном  вопросе  я  заснул  на
уготованном  мне  ложе  в  так  называемом
флигеле, в квартире № 1.

Квартира  № 1  состояла  из  небольшой  од-
ной  комнаты  с  узеньким,  вроде  готического,
окном.  Где же я  помещу своего Трохима? Это
был  первый  вопрос,  представившийся  мне,
когда я проснулся и осмотрел мою временную
обитель. В этой каморке невозможно, здесь и
одному тесно.  А  он  у  меня,  как  истинный хо-
хол, любит развернуться; ему необходим про-
стор. Где же мне его поместить? Оставить его
на произвол самого  себя  невозможно.  Он,  по-
жалуй, приютится у ленивой и избалованной
дворни,  и  через  неделю  я  своего  Трохима  не
узнаю. Нет, это непозволительно и грешно да-
же. Он, не знаю, что вперед будет, а в настоя-
щее  время  чист  и  непорочен,  как  новорож-



денное  дитя.  И  по  наивно-оригинальному ха-
рактеру  своему  нисколько  не  подходит  к  ка-
тегории лакеев, а тем более крепостных лаке-
ев.

Хотя  он,  т. е.  Трохим,  и  не  первопланная
фигура  на  изображаемой  мною  картине,  но
по  своей  оригинальности  требующая  некото-
рой отделки,  а  тем более,  что  я  дал слово чи-
тателю очертить его с некоторыми подробно-
стями. А у меня слово закон, и я теперь наме-
рен сделать два дела за одним присестом: ис-
полнить  закон  и  пополнить  пробел  сегод-
нишнего дня, т. е. дня прибытия моего к роди-
чам.

Породою своею Трохим не принадлежит к
слоям  высшего  круга  людей.  Он  просто  сын
киевского мещанина, и когда взял я его к себе
в жокеи, то он большею частию лежал на ла-
ре в передней, но не спал, а глубокомысленно
смотрел в потолок. Чтобы переменить род его
занятия  и  предохранить  от  скорбута,  я  при-
нялся  учить  его  русской  грамоте.  Ленивый
мальчуган  сверх  ожидания  оказался  приле-
жен  и  чрезвычайно  понятлив.  В  продолже-
ние месяца он начал читать гражданской пе-



чати книгу не хуже своего учителя, т. е. меня.
Выучивши грамоте Трохима, я успокоился на-
счет  скорбута  и  его  умственного  застоя.  Про-
шло  несколько  времени,  я  замечаю,  что  Тро-
хим мой опять потолком любуется, как будто
он совершенно неграмотный.

— Что  же  ты  не  возьмешь  какую-нибудь
книгу  и  не  читаешь? —  сказал  я  ему  одна-
жды.

— Я не хочу читать ваши книги, — отвечал
он, вставая с ларя. — Они все толстые,  их и в
год  не  прочитаешь,  да  и  непонятные, —  при-
бавил он. «Резон», — подумал я и, в виде про-
бы его вкуса и понятия, дал ему полтинник и
послал  его  в  книжную  лавку  Должикова  ку-
пить  себе  книгу  по  своему  нраву.  Ушел  Тро-
хим мой и пропал. Мне нужно было выйти со
двора,  а  квартиру  не  на  кого  оставить.  Я  сер-
дился, но это не помогло. Он возвратился уже
в сумерки. Я против обыкновения моего спро-
сил  его  сердито —  где  он  пропадал  во  весь
день.

— Та все на Подоле, — отвечал он как ни в
чем  не  бывало. —  Там  все  про  войну  говори-
ли,  так я  и  слушал, — прибавил он,  вынимая



из кармана книги.
В это время наши войска блокировали Си-

листрию, —  меня  подстрекнуло  любопытство
спросить Трохима, что же он слышал о войне.

— Я ничего не слышал,  потому что далеко
стоял. —  И,  подавая  мне  книги,  прибавил: —
Посмотрите- ка, какое я себе добро купил.

Я  чуть  не  захохотал  на  его  ответ  о  войне.
Книги на меня произвели такое же действие.
Одна  из  них  была  какая-то  физика  времен
Екатерины II с чертежами; а другая, на синей
толстой бумаге, — переписка той же Екатери-
ны  II  с  Вольтером.  «Пропали  мои  труды  и
деньги», —  подумал  я  и,  отдавая  книги,  спро-
сил его, для чего он накупил себе этой дряни.
Вопрос  мой  его  озадачил,  но  он  тут  же  опра-
вился.

— Не  дрянь, —  сказал  он,  развертывая  пе-
реписку  фернейского  мудреца. —  Вы  только
пощупайте  бумагу,  просто  лубок.  Не  только
на мой век, и детям, и внукам достанет такой
дебелой книги.

— Хорошо, — сказал я. — Ну, а другую кни-
гу кому ты после себя оставишь? — спросил я.

— Это ничего, что в ней листы немного по-



тоньше;  зато  она  с  кунштами.  —  И  минуту
спустя  спросил  он  меня: —  А  вы  мне  будете
рассказывать, что значат эти куншты?

— Лучше  закажи  ты  завтра  столяру  липо-
вую  таблицу  (доску),  разведи  в  чем-нибудь
мелу  и  принимайся  писать;  выучишься  пи-
сать,  тогда  я  и  расскажу  тебе,  что  значат  эти
картины, —  сказал  я  ему  и  велел  ставить  са-
мовар.  На  другой  день  Трохим  принялся  за
каллиграфию  и  так  же  быстро  постиг  тайну
сего изобразительного искусства, как и тайну
букваря.  Исписавши  дести  две  бумаги,  он
стал  записывать  довольно  красиво  и  четко
мелочной  расход  и  переписывать  песни  из
московского  песенника,  который  достался
ему от отца и лежал до сих пор в сундуке без
всякого употребления.

Нужно  мне  было  съездить  в  Каменец-По-
дольский,  я  и  Трохима  взял  с  собой,  а  чтобы
занять его чем-нибудь в дороге,  я дал ему чи-
стую  тетрадку  и  велел  записывать  все,  что
случится  во  время  дороги,  начиная  с  назва-
ния  почтовых  станций,  сел,  городов  и  рек.  Я
был доволен моей выдумкой. «Но кто проник-
нет зрячим оком непроницаемую тьму гряду-



щего?» —  со  вздохом  должен  был  я  сказать
впоследствии.

Возвратясь из путешествия, я, как порядоч-
ный  хозяин,  велел  Трохиму  показать  мне  ве-
щи, которые браты были в дорогу. Увы! чемо-
дан был наполовину опорожнен.

— А где же такие и такие-то вещи? — спро-
сил я Трохима.

— А Бог их знает, — отвечал он спокойно.
— Хороший  же  ты  слуга. —  А  я  еще,  как

доброму, словутку купил. — Чего же ты смот-
рел в дороге? — прибавил я с досадой.

— Я  все  смотрел,  что  мне  нужно  было  за-
писывать  в  тетрадку.  Вы  же  сами  приказа-
ли, — сказал он с упреком.

Он был совершенно прав, а я кругом вино-
ват.  Заставить  лакея  дорожный  журнал  ве-
сти! Глупо, оригинально глупо!

— Покажи же мне свою тетрадку, я посмот-
рю,  что  ты  там  записывал? —  Он  вынул  из
кармана  запачканную  тетрадку  и  самодо-
вольно  подал  мне  свое  произведение.  Ману-
скрипт начинался так:

«До света  рано выехали мы из  Киева  и  на
десятой  версте  перед  уездным  трактиром



остановились,  спросили  у  горбатого  трактир-
щика  рюмку  лимоновки,  кусочек  бублика  и
поехали дальше.

Того же дня и часа,  станция Вита.  Пока за-
прягали  кони,  я  сидел  на  чемодане,  а  они —
т. е. я — сидели на рундуку, пили сливянку и с
курчавою жидовкою жартовали».

— Ты слишком в подробности вдаешься, —
сказал я ему, отдавая тетрадку. — Спрячь ее, в
другой  раз  я  дочитаю. —  И,  почесавши  заты-
лок,  пошел  к  портному  и  заказал  новое  пла-
тье вместо растерянного в дороге. С тех пор я
уже не заставляю его вести путевые записки.

Оригинал порядочный мой Трохим, но что
в особенности мне в нем нравится, так это от-
сутствие малейшей лакейской способности.
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остный  обед,  а  в  особенности  постный
борщ,  который  едва  ли  едал  и  сам  вели-

кий знаток и сочинитель борщей, гетман Ско-
ропадский,  так  на  меня  подействовал,  что  я,
проснувшись после этого постного обеда, часа
два  по  крайней  мере  лежал,  что  называется,
пластом. Сам Лукулл не доказал бы такой уда-
ли. Лень пальцем пошевелить; чувствую, что
начинает темнеть в комнате, — лень на окно
взглянуть.  Такого  роду  припадок  может  слу-
читься только в деревне, и то после постного
обеда. Принимался думать о моем матросе, —
куда  тебе,  и  чепуха  даже  в  голову  не  лезет.
Просто  оцепенение  моральное  и  физическое.
Пришел  Трохим,  постоял  у  дверей,  посмотре-
ли  мы  молча  минут  пять  друг  на  друга,  и  на
том  кончилось  наше  свидание.  Я  хотел  было
посоветоваться  с  ним  насчет  помещения,  но
решительно не мог. Что бы подумал честный,
аккуратный  или,  лучше  сказать,  умеренный
немец,  если  бы  прочитал  сие  простодушное
сказание?  «Варвар», —  подумал  бы  умерен-
ный  немец.  А  будь  у  немцев  такой  постный



борщ, как у нас, православных, то и немец бы
не в силах был ничего подумать, а только ска-
зал бы, что все это в порядке вещей.

В комнате едва можно было уже различать
предметы, а я все еще находился под влияни-
ем великопостного обеда и был, как бы сказал
крючкодей  минувших  дней, —  был  нем,  аки
рыба, и недвижим, аки клада. Что же вывело
меня  из  этого  полусуществования?  Никто,  и
даже  сам  знахарь  не  отгадает!  За  стеной,  во
втором  номере,  раздался  молодой  женский
голос.  Я  вздрогнул,  как  будто  чего  испугался.
Оправившись,  я  приложил  ухо  к  стене,  или,
правильнее,  к  перегородке,  и  только  стал
вслушиваться в волшебные звуки, как вошел
в комнату оборванный, запачканный козачок
и  именем  барыни  просил  меня  в  покои  ку-
шать чай. Не успел я сказать ему: «приду», —
как взошел Трохим с фонарем в руках; это ме-
ня окончательно уже поставило на ноги.

— А  знаете,  кто  приехал  к  нам  в  гости? —
спросил меня Трохим, ставя фонарь на стол.

— Не знаю, — отвечал я, стараясь быть рав-
нодушным.

— Берлин,  что  мы  оставили  на  дороге, —



сказал  он  просто,  а  не  таинственно,  как  бы
следовало.

— Не  может  быть!  Ты  ошибаешься, —  ска-
зал я, торопливо одеваясь. Он молча взглянул
на  меня,  как  бы  говоря —  разве  я  могу  оши-
баться?

Я оделся тщательнее обыкновенного и вы-
шел на двор. Среди двора темнело что-то вро-
де  экипажа;  я  подошел  поближе, —  действи-
тельно,  это был знакомый мне дормез.  Не ве-
ря  собственным  глазам,  я  пощупал  рессору,
замарал грязью руку — и  медленно,  в  ожида-
нии чего-то необыкновенного, пошел в дом.

Растворяя дверь, услышал я знакомый мне
хриплый  бас  и  потом  такой  же  хохот  рот-
мистра  Курнатовского.  Весьма  несмело  взо-
шел я в гостиную и остановился в изумлении:
за  чайным столом сидела одна хозяйка и  ни-
кого больше из нежного пола. Поклонившись
хозяйке и поздоровавшись с ротмистром, как
с  старым  знакомым,  я  против  воли  заглянул
в  другую  комнату;  хозяйка  это  заметила,
немного  поморщилась  и  предложила  мне
стул.  Я,  как  провинившийся,  но  уже  прощен-
ный школьник, сел осторожно на стул и мол-



ча  все  время  сидел.  Хозяйка  необыкновенно
была любезна с ротмистром и совершенно не
по-светски  позволяла  себе  трунить  над  моею
задумчивостию; мне это не понравилось,  и я,
тоже не по-светски, взял стакан чаю и вышел
в другую комнату. Тут я нашел еще не совсем
проснувшегося  хозяина,  глотавшего  постные
сухари  с  чаем.  Не  только  умеренный  немец,
но и рыжий Джон Буль стал бы в тупик,  уви-
дя,  как  уплетал  мой  едва  проснувшийся  ро-
дич  сухари  с  чаем  после  такого  гомерическо-
го  обеда,  как  мы с  ним уходили.  На  меня,  од-
нако  ж,  это  курьезное  явление  не  произвело
должного впечатления.  Я  был погружен в  во-
прос,  куда  девалась  непостижимая  красави-
ца.  Загадка,  таинственный  сфинкс  для  меня
эта обитательница подвижного терема! А мо-
жет  быть,  она  и  теперь,  как  заколдованная,
спит в своем тереме? Где же ее старая спутни-
ца?  Опять  сфинкс!  Но  этот  последний  если  и
останется неразгаданным, то мы с читателем
не много потеряем. А первый необходимо раз-
гадать. Я вспомнил женский тоненький голо-
сок,  слышанный  мною  из-за  стены,  и,  греш-
ный  человек,  подумал,  как  бы  теперь  кстати



была  замочная  скважина.  Прочь,  недостой-
ная мысль!  Я  порядочный человек и с  препо-
рядочной  лысиной,  а  не  гусар  и  не  донжуан
какой-нибудь. Ну что ж, что красавица? И моя
кузина красавица, да черт ли в ней. Она, вер-
но, теперь кокетничает перед зеркалом, нате-
шится  досыта,  оденется,  и  она  же  к  нам  при-
дет, а не мы к ней.

И  чай  уже  убрали  со  стола,  и  хозяйка  вы-
шла  в  темную  столовую  с  своим  дорогим  го-
стем, а красавица не являлась.  Верно,  она на-
шла себя неавантажной с дороги и сказалась
больной.  Завтра  все  объяснится.  Я  хотел  уже
идти  в  свою  келию,  но  нашел  это  невежли-
вым и остался.

Хозяйка  долго  хохотала  с  своим  дорогим
кавалеристом  в  темной  столовой  и  говорила
про какую-то  мадам Прехтель,  которая,  по  ее
словам,  вся позеленеет от зависти,  когда уви-
дит ее гениальные куличи.

— И поделом, не скромничай, не секретни-
чай, —  сказала  она,  укротив  свой  голосок  на-
столько,  однако ж,  что я из третьей комнаты
мог слышать все ее слова. — Сегодня я посла-
ла  ей  подарок,  живого  барашка.  Вежливость,



ничего больше. И, между прочим, велела сво-
ей посланнице хотя мимоходом взглянуть на
ее  произведения, —  я  говорю  о  куличах.  Она
ведь полька,  а  польки,  вы знаете,  гениальны
на  эти  вещи.  Мне  хотелось  иметь  хотя  отда-
ленное  понятие  о  высоте  ее  произведений.
Вообразите  же  вежливость  мадам  Прехтель!
И на двор не пустила мою женщину, за воро-
тами  встретила  и  приняла  мой  подарок.  На-
стоящая светская женщина!

— Сама? За ворота? По этой грязи? — спро-
сил  с  расстановкой  изумленный  ротмистр  и
во все горло захохотал.

— А как бы вы думали? — взаимно спроси-
ла восторженная ораторша.

— Это  ужасно! —  воскликнул  вежливый
слушатель,  и,  довольные  друг  другом,  они
возвратились в гостиную.

«Кухарка  ты,  кухарка!  моя  милая  кузи-
на, —  подумал  я, —  да  и  кухарка-то  еще  со-
мнительная! Зато несомненная сплетница».

В  гостиной  они  поместились  на  чем-то
вроде  кушетки  домашнего  изделия,  и  поме-
стились  так  близко  друг  к  другу,  как  только
помещаются  кум  с  кумою.  Гость,  опустя  на



грудь  свои  щетинные  усы,  глубокомысленно
погрузился в созерцание одной из замыслова-
тых  пуговиц  на  своей  венгерке,  напоминав-
шей  ему  о  недавно  минувших  попойках  и
прочих гусарских подвигах. А гостеприимная
хозяйка, положа свою полную, до плеча обна-
женную  белую  руку  на  осьмиугольный  сто-
лик,  тоже  домашнего  изделия,  с  немым  уча-
стием смотрела на,  увы! недавно бывшего гу-
сара.

Не  только  я, —  сам  почтеннейший  родич
мой  любовался  этим  живым  изображением
самой нелицемерной дружбы.

Глубокая  тишина  была  нарушена  глубо-
ким  вздохом  хозяйки,  потом  продолжитель-
ным «ах… да…» и быстро обращенным вопро-
сом к бывшему гусару:

— Правда  ли…  нам  привез  эту  милую  но-
вость  один  наш  хороший  приятель, —  она
взглянула  искоса  на  меня, —  будто  бы  эполе-
ты уничтожают? Это несбыточно. Я скорее по-
верю  пришествию  жидовского  мессии,  чем
этой нелепой басне!

— И я тоже, — сказал бывший гусар.
— И я тоже, — отозвался полуспящий хозя-



ин.
— Да  с  чем  же  это  сообразно! —  подхвати-

ла  неистово  хозяйка. —  Да  тогда  ни  одна  по-
рядочная  девица  замуж  не  выйдет,  все  оста-
нутся  в  девках;  разве  какая-нибудь… —  Что
она еще хотела сказать, — не знаю.

— А  скажите, —  прервал  ротмистр,  обра-
щаясь  к  негодующей  заступнице  эполет, —
какой  тогда  порядочный  человек  вступит  в
военную  службу?  Какая  перспектива  для  по-
рядочного человека? Что за карьера для поря-
дочного  молодого  человека?  Решительный
вздор! И кто вас одолжил этой бессмыслицей?
Не из Кирилловского ли монастыря (дом ума-
лишенных  в  Киеве)  вырвался  ваш  хороший
приятель,  скажите  Бога  ради,  это  чрезвычай-
но любопытно?

Кузина  с  торжествующей  улыбкой  взгля-
нула  на  своего  уничтоженного  врага,  т. е.  на
меня, а простодушный мой родич, тот просто
показал на меня пальцем и воскликнул: «Вот
он!»

— Хватили  же  вы,  батюшка,  шилом  пато-
ки! —  сказал  популярно  бывший  гусар,  обра-
щаясь ко мне, забывши, что он светский чело-



век.  Так  велико  было  торжество  его.  А  я,  как
блокированная  со  всех  сторон  крепость,  что-
бы  не  раздражить  напрасным  сопротивлени-
ем  сильного  неприятеля,  т. е.  чтобы  прекра-
тить  грубую  пошлость,  сдался  на  капитуля-
цию и сказал, что я пошутил.

— Хороша  шутка! —  воскликнул  неистово
ротмистр-оратор. — Да знаете ли вы, чем пах-
нет эта пошлая шутка? Порохом, милостивый
государь!  Да,  порохом!  А если пойдет дальше
да выше, так, пожалуй, и Сибирью не отделае-
тесь! —  И,  переведя  дух,  он  продолжал: —  За
такую  шутку,  сударь,  вам  каждый  порядоч-
ный,  и  говорить  нечего —  каждый,  сударь,
офицер,  имеет  полное  право  предложить
шутку  поострее  вашей:  я  говорю  о  шпаге, —
понимаете? —  Небольшая  пауза. —  Хотя  я  те-
перь  и  не  ношу  этого  благородного  украше-
ния, т. е. эполет, но случись это не в вашем до-
ме, — тут он обратился к улыбающейся хозяй-
ке, —  я  первый  готов  предложить  эту  полю-
бовную сделку! — И,  заложа руки в карманы,
ярый заступник благородного украшения гор-
до прошелся несколько раз по комнате, потом
остановился  перед  ликующей  моей  кузиною



и,  покручивая  свои  темно-красные  щетини-
стые усы, сказал самодовольно: — В наш про-
свещенный  девятнадцатый  век, —  он  грозно
взглянул  на  меня,  как  бы  говоря:  каково! —
турки, персияне, китайцы даже надели эполе-
ты.  А  мы,  кажется,  не  азиатские  варвары,  а
слава Богу, европейцы, если не ошибаюсь. Не
так ли, тасіате?

Madame  в  знак  согласия  кивнула  головой
и,  хлопая  рукою  о  тюфяк  кушетки,  сказала:
«Не  угодно  ли?»  Оратору  было  угодно,  и  он
под  самым  носом  своей  приятельницы  заку-
рил  темную  огромную  сигару  и  развалился,
как только мог, на узенькой кушетке.

Я растерялся и не знал, что с собою делать.
Я всегда верил в непритворное обожание эпо-
лет  всех  вообще  красавиц,  а  родственницы
моей  в  особенности,  но  такое  шаманское  по-
клонение мишуре я в первый раз увидел. Зна-
чит,  я  до  этого  вечера  не  встречал  ни  истин-
ной красавицы,  ни истинного гусара.  Однако
что  же  мне  теперь  с  собою  делать?  Доказы-
вать  ослам,  что  они  ослы, —  нужно  самому
быть хоть наполовину ослом, — это неоспори-
мая  истина.  Что  же  мне  предпринять?  Взять



шапку  и  уйти  в  свою  светлицу?  Это  было  бы
чересчур  по-родственному.  Однако  ж  я  взял
шапку в руки и в ожидании счастливой мыс-
ли,  как  застенчивый  школьник  перед  бойки-
ми  экзаменаторами,  остановился  у  дверей,
поворачивая  в  руках  свою  шапку,  как  будто
бы допытываясь у ней ответа на бойко задан-
ный вопрос. Не думаю, чтоб это было сделано
с  умыслом  (на  подобную  вежливость  ее  не
хватит),  однако  ж  она  сама,  т. е.  моя  кузина,
вывела  меня  из  затруднительного  положе-
ния, переменивши фронт: она открыла снова
свирепый  огонь,  сначала  повзводно,  а  потом
всем  дивизионом,  по  беззащитной  тасіате
Прехтель.  Эта  езуитка,  как  называет  ее  моя
кузина,  должна  быть  порядочная  женщина,
потому что кузина ее ненавидит. Я, однако ж,
был  доволен,  что  она  хоть  на  порядочную
женщину  обратила  свои  ядовитые  стрелы  и
вывела меня из осады в чистое поле.

Ободрился я и начал подумывать о ретира-
де,  как  подошел  ко  мне  хозяин,  глупо  улыба-
ясь,  хлопнул  меня  по  плечу  и  сказал:  «Что,
брат,  попался!  То-то  же,  приятель,  вперед
будь  осторожнее  с  подобными  новостями,  в



особенности… —  и,  понизя  голос,  он  приба-
вил: — с кавалеристами, это народ беспардон-
ный!»

— Теперь я и сам вижу, что беспардонный,
да  вижу-то  поздно, —  сказал  я  ему  шепотом,
поблагодарив его за дружеский совет,  и обра-
тился  к  хозяйке  с  поклоном  и  с  пожеланием
покойной ночи.

— А ужинать? — сказала она.
— Я никогда не ужинаю, — сказал я — и со-

врал:  за  неимением  волчьего  или  помещи-
чьего  желудка —  я  вынужден  был  на  такую
уловку.

— А  какие  пирожки  с  луком  и  грибами!
Просто  гениальные! —  сказала  она  и  сделала
мину самую гостеприимную.

Но я и от гениальных пирожков отказался.
На что светский кавалерист заметил мне, что
я препорядочный оригинал.

— Решительный монах! — сказал хозяин; а
хозяйка,  лениво  подымаясь  с  кушетки,  с  са-
мою  очаровательною  улыбкою  едва  внятно
проговорила:

— Чудак! (т. е. дурак).
Отвесив по поклону за любезные эпитеты,



В

я  оставил  своих  остроумных  собеседников  и
удалился в свою мрачную келью. 

VII 
ошел  я  в  свою  комнату  и  остановился  у
двери,  чтоб  полюбоваться  настоящей  Рем-

брандтовой  картиной.  Трохим  мой,  положив
крестообразно  руки  на  раскрытую  огромную
книгу, а на руки голову, спал себе сном невоз-
мутимым, едва-едва освещенный нагоревшей
свечою,  а  окружающие  его  предметы  почти
исчезали в прозрачном мраке; чудное сочета-
ние  света  и  тени  разливалось  по  всей  карти-
не.  Долго  я  стоял  на  одном  месте,  очарован-
ный невыразимой прелестью гармонии. Я бо-
ялся пошевелиться, даже дохнуть боялся. Как
мираж  степной  исчезает  при  легчайшем  ве-
терке,  так,  мне  казалось  тогда,  исчезнет  вся
эта прелесть от моего дыхания.

Насладившись до усталости этой импрови-
зированной  картиной,  я  тихо  подошел  к  сто-
лу,  с  сожалением  снял  со  свечи  и  разбудил
Трохима.  Спросонья  он  что-то  бормотал;  я
спросил его: «Что ты говоришь?» И он внятно
и медленно прочитал:



— «Глаз  есть  орган,  служащий  проводни-
ком впечатлений света».

— Что ты читаешь? — спросил я его. Он по-
вторил ту же самую фразу и тем же тоном. Я
посмотрел ему в лицо — глаза были закрыты.
Он спал. Я хотел испытать, может ли двигать-
ся  спящий  человек,  взял  его  за  руку,  с  тем
чтоб провести по комнате, но он проснулся.

— Что ты видел во сне? — спросил я его.
— Нашу квартиру в Киеве, — отвечал он.
— А что ты во сне читал?
— Свою физику.
— А перед сном что ты читал? — спросил я

его, глядя на большую раскрытую книгу.
— Житие  и  страдание  священномученика

Евстафия  Плакиды. —  И,  протирая  глаза,  он
прибавил, глядя на книгу:

— А я думал, что мы в Тараще на станции.
— Напрасно ты так думал, — сказал я,  раз-

деваясь.
— Я сам теперь вижу, что напрасно.
— Где же ты достал такую большую книгу?
— У здешнего священника.
— Разве ты знаком с ним?
— Я  был  сегодня  у  вечерни  и  познакомил-



ся, попросил для чтения какую-нибудь книгу,
он  и  дал  мне  «Житие  святых  отец» —  эту  са-
мую, — прибавил он, указывая на книгу.

— Это  хорошо,  что  ты  познакомился  с  свя-
щенником,  и  хорошо,  что  достал  себе  такую
святую книгу. А не узнал ли ты чего-нибудь о
гостях,  приехавших  в  берлине? —  спросил  я
его как бы случайно.

— Как  же,  я  все  узнал, —  отвечал  он  само-
уверенно, — мне все до ниточки рассказал их
высокий лакей.

«Наконец-то  я  раскрыл  эту  курьезно-таин-
ственную  завесу», —  подумал  я. —  Что  же  те-
бе  до  ниточки  рассказал  высокий  лакей? —
спросил я его как бы случайно, мимоходом.

— Они  поехали  в  Киев  на  контракты, —  я
весь превратился в слух, — да там и зазимова-
ли.  На  Середокрестной  неделе  отговелись  в
лавре, а на пятой выехали из Киева. В Василь-
кове  поставили  свой  берлин  на  колеса  и,  до-
ждавшись грязи, поехали дальше.

— Для  чего  же  они  дожидались  грязи? —
спросил я его. — И для чего она им понадоби-
лась?

— Не  знаю,  так  говорил  лакей! —  ответил



он простодушно и продолжал свой рассказ.
— А сюда заехали для того, чтобы оставить

свой берлин, пока хоть немного грязь подсох-
нет,  потому  что  проселочной  дорогой  его  с
места не сдвинет и десять пар волов, а им зав-
тра  нужно  быть  дома —  они  где-то  недалеко
живут; забыл, как он называл свое село. Здесь
они  завтра  пересядут  в  бричку  и  в  ней  уже
поедут в свое село. Да, чуть было не забыл, —
сказал  он  и  остановился. —  «Теперь-то, —  по-
думал  я, —  польется  вся  эссенция  расска-
за». —  Сам  пан  верхом  поедет,  а  в  бричке
только они.

— Кто они? — спросил я с нетерпением.
— Лакей  с  барынями, —  сказал  он  спокой-

но  и,  отойдя  в  угол,  стал  развертывать  и  рас-
стилать свою постель.

— А что же дальше? — спросил я его с доса-
дой.

— Ничего, — отвечал он преспокойно.
— А  кто  же  эта  молодая  панна  и  старуха,

что ехали в берлине?
— Не  знаю,  я  не  спрашивал, —  отвечал  он

тем  же  тоном  и,  прочитав  молитву  «Да  вос-
креснет  Бог»,  потом  перекрестил  изголовье



своей постели[4] лег спать.
Я только посмотрел на него и ничего боль-

ше. «Ловко же ты разведал все до ниточки, те-
бе  только  и  служить  у  какого-нибудь  донжу-
ана,  а  не  у  меня», —  подумал  я,  раздеваясь  и
следуя  его  благоразумному  примеру.  За  стен-
кой  было  совершенно  тихо.  Мне  не  спалось.
Что  же  я  буду  делать?  Кстати  вспомнил  я  о
«Морском  сборнике»  и,  доставши  из  чемода-
на  № 1,  принялся  перелистывать.  На  реестре
увечных  бедняков,  как  на  чем-то  трогатель-
но-привлекательном, я остановился. Долго не
мог я отвести глаз от этого заветного реестра,
или,  лучше  сказать,  от  моего  героя,  велико-
душного матроса Я уже начинал чувствовать
обаяние дремоты, хотел уже положить книгу
и погасить огонь, но мне жаль было расстать-
ся с прозрачным полумраком, образовавшим-
ся  от  нагоревшей  свечи.  Я  начал  ощущать
удивительно приятную середину между сном
и бдением.  В  гармоническом полумраке я  ис-
кал воображением и почти с  закрытыми гла-
зами  какого-нибудь  хотя  слабо  освещенного
предмета,  на  чем  бы  остановить  погасающее
зрение.  Мрак становился  гуще,  и  свет  слабее.



Ресницы  мои  тихо  сближались  между  собою
и,  наконец,  сомкнулись.  Мрак  сделался  про-
зрачней  и  светлее,  а  в  глубине  этого  синева-
то-бледного  полусвета  едва  видимо  образо-
вался  темный,  широкий,  ровный,  как  по  ли-
нейке  очерченный,  горизонт;  за  горизонтом
тихо,  медленно  начал  являться  слабый  розо-
вый  свет,  и,  усиливаясь,  он  принимал  ка-
кой-то серо-мрачный тон. Горизонт потемнел
и  издавал  гул  наподобие  соснового  бора.  Я
превратился в слух и зрение. Еще минута, гул
сделался  слышнее,  а  горизонт  темнее.  Еще
минута,  и  я  уже  слышал  не  неопределенный
гул,  а  страшный  рык  какого-то  чудовища.
Свет  усиливался  и  принимал  серовато-млеч-
ный колорит.  Из-за темного необозримого го-
ризонта  бесконечною  стеною  с  огромными
фантастическими  куполами  медленно  поды-
мались  тучи.  Подымаясь  выше  и  выше,  они
теряли свои колоссальные причудливые фор-
мы  и  обращались  в  темно-серую  массу
нескончаемого пространства. Над горизонтом
становилось светлее, и тихо, едва заметно ти-
хо,  как  бы  из  самого  горизонта,  подымался
огромный беловато-серебристый шар,  только



одним абрисом похожий на солнце. Свет про-
ник повсюду и окончил прекрасно-страшную
картину  моря,  под  названием  «Пролог  ужас-
ной  бури».  Бледный  шар  подымался  выше  и
выше  и  становился  бледнее  и  бледнее,  нако-
нец,  как  бы растопился  и  исчез  в  млечно-  се-
рой  массе.  Буря,  как  миллионы  невидимых
чудовищ,  ревела  на  просторе.  На  фоне  тем-
ных  туч  блестели  стаями  белые  мартыны,  а
на  белых  скалах  длинными  вереницами  усе-
лись,  как  любопытные  зрители,  черные  ба-
кланы.  Рев  бури  спустился  как  будто  бы  то-
ном  ниже  и  стал  ослабевать,  как  усердный
бас  в  конце  обедни.  В  густой  и  тихой  октаве
бури  мне  послышалась  грустно-заунывная
мелодия  нашей  народной  думы,  «Думы  о
Алексее,  пирятинском  поповиче».  Мелодия
сделалась  слышнее,  слова  внятнее,  и  так,  на-
конец, внятны, что я мог вторить поющему и
голосом,  и  словами.  И  я  вторил  следующие
стихи: 

На мори сынему, на камени било-
му
Ясный сокол квылыть-проквыляе,
На сынее море пыльно поглядае,



З моря добычи выжидае, выгля-
дае. 

Мелодия, которой я начал вторить, перехо-
дит в речитатив и медленно стихает, как без-
надежные  стоны  одиноко  умирающего  стра-
дальца;  наконец,  и  речитатив  умолк.  А  из-за
огромной белой скалы на прибрежный влаж-
ный  песок  выходит  Трохим  и  ведет  за  собою
высокого  согбенного,  с  белою,  как  снег,  боро-
дою, слепого старца в синем кафтане и в чер-
ной  высокой  бараньей  шапке.  В  правой  руке
у старика длинный посох, а левой рукой при-
держивает  он  что-то  похожее  на  ящик,  по-
крытое  полою  длинного  кафтана.  Это  непре-
менно  лирнык  либо  кобзарь.  «Да  где  же  мог
встретить  Трохим  в  такие  дни  Божьего  чело-
века? —  так  спрашивал  я  сам  себя. —  Знает,
лукавец,  что  мне  нужно,  выкопал-таки,
несмотря  и  на  Страстную  пятницу».  Когда  я
стал пристальнее всматриваться, то и увидел,
что  это  был  не  лирнык  и  не  кобзарь,  а  шот-
ландский королевский нищий, так живо опи-
санный Вальтер Скоттом в его «Антикварии».
«Каким  же  чудом, —  опять  я  спрашиваю  сам
себя, — принесло из Шотландии в Будища ко-



ролевского  нищего,  да  и  зачем? Разве  в  плен
попался  как-нибудь  под  Севастополем?  Ведь
англичане  народ  оригинальный,  они  и  на
войне не чуждаются домашнего комфорта». Я,
однако  ж,  ошибался, —  это  был  настоящий
лирнык. Он сел у самого дормеза, положил ли-
ру  на  колени  и  начал  строить  свою  лиру,  а
Трохим, нагнувшись, шептал ему на ухо: «Про
Ивася Коновченка заспивайте, дядюшка». Ста-
рик  тихо  кивнул  головою,  повернув  колесо
лиры, проиграл прелюдию и начал речитати-
вом заунывную рапсодию про славного лыца-
ря  Ивана  Коновченка.  Окно,  т. е.  стекло  две-
рец дормеза, опустилось, зеленая шторка под-
нялась,  и  в  окне  показалась  чудной,  невыра-
зимой красоты женская головка, с большими
карими  глазами,  немножко  заспанными.  Я
вздрогнул и проснулся. В комнате уже серело
и страшно воняло погасшей сальной свечкой.
Я наскоро надел сапоги, плащ, фуражку и вы-
шел на двор. Весеннее утро сияло во всей сво-
ей  прелести,  из  ворот  в  поле  потянулась
бричка  с  двумя  пассажирками,  сопровождае-
мыми  всадником  в  венгерке  и  в  затейливом
картузе.  «Это  они,  непременно  они», —  поду-



мал  я,  глядя  на  удаляющуюся  бричку.  «Про-
щай,  лукавая  надежда!» — прошептал я  и  по-
шел навстречу уже бодрствующему хозяину.

После словесных и ручных приветствий он
предложил  мне  прогулку  в  парке.  Так  назы-
вал он небольшой ольховый и дубовый лесок,
перерезанный  узкою,  аршина  в  три,  просе-
кою, именуемой большой аллеею. Балансируя
по  намощенным  доскам,  кое-как  добрались
мы до калитки так называемого парка. Аллея
была суха и даже посыпана толченым кирпи-
чом, но, по причине ее убогой широты и необ-
резанных  ветвей,  мы  не  могли  идти  рука  об
руку, а прогуливались гуськом, а следователь-
но, не могли завести разговора даже о погоде!
Итак,  хозяин  мой  молчал,  а  я  красноречиво
слушал  и,  слушая  его  мудрое  молчание,  ду-
мал.  Сначала  думал  я  о  таинственной  краса-
вице,  потом  о  моем  герое-матросе,  а  потом  о
том,  что я  видел во  сне прошлую ночь:  море,
буря, — все это мимо, думы мои остановились
на лирныке. Сон в руку — как говорится. Я ис-
кал рукавиц, а они за поясом торчат; я искал
образца для своего будущего произведения, и
искал черт знает где. Перебрал в памяти лите-



ратуры  всех  образованных  и  древних,  и  но-
вых  народов,  кроме  литературы  санскрит-
ской  и  своей  возлюбленной  родной.  Чудаки
мы, в том числе и я.

Недавно  кто-то  печатно  сравнивал  наши,
т. е.  малороссийские,  исторические  думы  с
рапсодиями хиосского слепца, праотца эпиче-
ской  поэзии.  А  я  смеялся  такому  высокомер-
ному  сравнению,  а  теперь,  как  разобрал  да
разжевал,  так  и  чувствую,  что  сравниватель
прав,  и,  с  своей стороны,  я  готов  даже увели-
чить его сравнения. Я читал, разумеется, в пе-
реводе  Гнедича,  и  вычитал,  что  у  Гомера  ни-
чего  нет  похожего  на  наши  исторические  ду-
мы-эпопеи, как, например, дума «Иван Конов-
ченко»,  «Савва  Чалый»,  «Алексей,  попович
пирятинский»,  или  «Побег  трех  братьев  из
Азова», или «Самойло Кишка», или, или, — да
их  и  не  перечтешь.  И  все  они  так  возвышен-
но-просты  и  прекрасны,  что  если  бы  воскрес
слепец  хиосский  да  прослушал  хоть  одну  из
них от такого же, как и сам он, слепца, кобза-
ря  или  лирника,  то  разбил  бы  вдребезги  свое
лукошко, называемое лирой, и поступил бы в
михоноши  к  самому  бедному  нашему  лирны-



ку,  назвавши  себя  публично  старым  дурнем.
Увы!  теперь  я  себя  так  назвать  должен.  Во-
первых,  за  то,  что  хотел  подражать,  а  во-вто-
рых, за то, что не знал, кому подражать. А где
причина  этой  несамосознательности,  этой
безнравственной  несамосознательности?  Из-
вестно где, в школе. В школе нас всему, совер-
шенно  всему  научат,  кроме  понимания  свое-
го милого родного слова. О школа, школа! как
бы тебя скорее перешколить.  Я  знаю,  как это
сделать,  только  не  знаю,  как  бы  сделать  это
так,  чтобы  кузина  моя  не  пронюхала  о  моем
замысловатом  проекте.  Она  тогда  проклянет
меня,  потому  что  по  смыслу  этого  хитрого
проекта  ее,  как  мать,  первую  придется  отве-
сти в школу, да еще и в хорошую школу, а за
нею  и  прочих  на  нее  похожих  матерей,  а  об
отцах и говорить нечего,  в  особенности о мо-
ем родиче.  Не  правда ли,  глубокомысленный
проект?

— Неблагодарный! — скажет с негодовани-
ем  благородный  читатель. —  Ежели  ты  по-
прал  священные  узы  родства  и  дружбы,  то
вспомнил  бы  вчерашний  обед.  Вспомнил  бы,
кому  ты  обязан  гостеприимством.  Вспомнил



бы,  против кого ты ухищряешься,  на кого ты
руку подымаешь. — Нехорошо, сам вижу, что
нехорошо  делаю,  что  проект  мой  хотя  и  удо-
боисполнимый,  но  суровый,  бесчеловечный!
Но, увы! один-единственный и необходимый.

После, нельзя сказать, приятной, но, смело
можно  сказать,  оригинальной  прогулки  по
трехаршинной  просеке  хозяин  предложил
мне  еще  прогулку  по  конюшням  и  коровни-
кам,  недавно  им  воздвигнутым  по  иностран-
ному  образцу,  напечатанному  в  каком-то
журнале.  Несмотря  на  такую  заманчивую  ре-
комендацию,  я  отказался  от  обозрения  мону-
ментальных  зданий.  Не  видавши  этих  по-
строек,  я  имел  об  них  ясное  понятие:  это
должны быть собачьи конуры, а не конюшни
и  коровники.  Ты,  брат,  из  какого  хочешь  об-
разца  сделаешь  на  свой  образец;  в  моем  бед-
ном родиче совершенно все выравнено и вы-
глажено. Не думайте, однако ж, чтоб тут свет-
ское  образование  работало,  нисколько:  сама
всемогущая  природа  его  так  оболванила.  Ни
одной  черты,  ни  одного  малейшего  бугорка,
ни  одного  пятнышка,  словом,  ничего  такого,
за  что  бы  можно  было  ухватиться  и  дойти



хоть  до  пошлой  самобытности  характера.  От
лакированных сапогов до узенького плоского
лба —  все  гладко.  Его  можно  бы  назвать  ни-
чем,  если  бы  он  не  был  помещиком  несколь-
ких  сот  душ  крещеной  собственности  и  если
бы  он  строил  свои  конюшни  и  коровники,
как их обыкновенно строят, просто, прочно и
просторно.  А  он  все  это  делает  совершенно
напротив:  вычурно,  мелко  и  только  на  один
год.  В  особенности мелко.  Начиная  с  парка  и
просеки, по которой нельзя иначе ходить, как
гуськом,  до  домашней  мебели  и  фальшивого
циферблата,  нарисованного  в  треугольнике
фронтона, все у него мелко, непрочно и край-
не  безобразно.  Вот  одна-единственная  черта
в  абрисе  этого  человека,  на  которой  может
остановиться  глаз  даже  и  не  быстроглазого
наблюдателя. Сказавши друг другу: «до свида-
ния», — мы расстались; он пошел в свои чула-
ны, а я в свой чулан.

Войдя в комнату, то бишь — в чулан, я раз-
будил Трохима и послал его в село искать для
себя квартиру, а сам, как был в плаще и сапо-
гах,  лег  на  постель  и,  как  это  обыкновенно
бывает после ранней прогулки, заснул. Спаси-



бо  вежливым  хозяевам,  что  не  разбудили  к
чаю. Я проспал бы до вечера, если бы Трохим,
возвратившись  около  полудня  с  села,  не  раз-
будил меня,  сказавши, что я похож на пьяно-
го  чумака.  Сходство  действительно  было
небольшое,  но я  не обратил на его колкое за-
мечание никакого внимания и напустился на
него, зачем он так долго шлялся.

— Шлялся, —  процедил  он  сквозь  зубы. —
Ни до одной светлицы приступу нет, а их в се-
ле что хата, то и светлица.

— Что  же  это  значит? —  спросил  я  с  удив-
лением,  принимая  слово  «приступу»  за  доро-
говизну.

— А  то  значит,  что  солдаты  только  вчера
выступили в поход, так бабы сегодня и приня-
лись мазать свои хаты. Просто содом и гомор
в селе, — и  где  они столько белой глины взя-
ли? И меня одна сердитая баба чуть не выма-
зала белой глиной, — прибавил он, оглядывая
свое платье.

— Что  же  нам  теперь  делать  без  светли-
цы? — спросил я у Трохима.

— Я уже все сделал! — отвечал он.
— Что же ты сделал?



— А вот что я сделал. Из бурсы приехал по-
пович на праздники. Ему и отвели квартиру в
саду,  в  той  клетке,  где  летом  матушка  варе-
нья варит и разные настойки делает. Так вот
они, т. е. матушка с батюшкой и сам попович,
просят меня, чтобы я приходил ночевать к их
поповичу,  чтобы  ему  не  так  было  страшно.
Так вы теперь дома ночуйте один, а я буду хо-
дить  к  поповичу.  Он  привез  с  собою  много
тетрадок  и  одну  большую,  всю  исписанную
разными стихами, так мы ее и будем по вече-
рам читать, чтобы не страшно было.

— Сама судьба за тебя, Трохиме! С Богом! —
Я  еще  что-то  хотел  сказать,  но  грязный  коза-
чок вошел в комнату и сказал, что барин с ба-
рыней  меня  ждут  обедать.  Я  вспомнил  вче-
рашний  обед  и  призадумался.  Не  идти  нехо-
рошо, —  подумают,  что  я  сержусь  за  вчераш-
ние  эполеты.  А  идти  тоже  нехорошо, —  обо-
жруся по-вчерашнему. Подумавши, я решился
на последнее зло.

Была  пятница, —  и  обед,  хоть  не  совсем
умеренный, но был совершенно постный, т. е.
без рыбы; это-то и спасло меня от объядения.
Однако ж я все-таки всхрапнул часика два по-



сле обеда. Всхрапнувши, я вышел на двор, но,
кроме парка, совершенно некуда было выйти,
и я пошел в парк. Узенькая аллея показалась
мне  просторнее,  и  я  принялся  ее  мерять.
Утренние мысли посетили меня снова и были
уже гораздо розовее и нисколько не касались
ни  родственников,  ни  вообще  современного
человека.  Они  витали  в  минувшей  бурной
жизни,  в  уныло-сладких  песнях  задумчивых
земляков  моих.  Мне  было  весело,  приятно,
меня сладко волновали эти задушевные уны-
лые  думы.  Я  был  околдован  ими.  Я  был  на-
строен на их заунывный тон и,  несмотря что
близился  вечер,  самый  восхитительный  ве-
сенний  вечер,  я  пошел  в  свою  комнату,  до-
стал чистую бумагу, перо, чернило и написал
эпиграф  к  первой  части  своей  будущей  поэ-
мы:

«На  мори  синему,  на  камени  билому»  и
проч.

Потом достал огня, зажег свечу, лег на кро-
вать и, странное дело, мысли мои вдруг пере-
шли  от  поэмы  в  мое  собственное  прошлое.
Мне представилась комната в 9-й линии, в до-
ме  булочника  Донерберга;  комната  со  всеми



ее  подробностями,  не  говорю —  с  мебелью:
это была бы неправда. Вдоль передней стены
над рабочим столом висят две полки; верхняя
уставлена  статуэтками  и  лошадками  барона
Клодта, а нижняя в беспорядке завалена кни-
гами.  Стена,  противуположная  полузакрыто-
му  единственному  окну,  увешана  алебастро-
выми слепками следков и ручек, а посреди их
красуется  маска  Лаокоона  и  маска  знамени-
той натурщицы Фортунаты. Непонятное укра-
шение не для художника. Вдобавок мне вооб-
разился  тот  самый  день,  когда  мы  с  покой-
ным Штернбергом на последние деньги купи-
ли себе простую рабочую лампу, принесли ее
в  нашу  келью  и  среди  белого  дня  засветили,
поставили среди стола и, как маленькие дети,
восхищались  нашим  приобретением.  После
первых восхищений Штернберг взял книгу и
сел по одну сторону лампы, а я взял какую-то
работу  и  сел  по  другую  сторону  лампы.  Так
мы днем с огнем просидели до пяти часов ве-
чера, в пять часов пошли в Академию и всему
натурному  классу  разблаговестили  о  своем
бесценном приобретении. Некоторых из това-
рищей  пригласили  полюбоваться  нашим  ди-



вом  и  по  этому  случаю  задали  вечорку,  т. е.
чай  с  сухарями.  Мы  были  тогда  бедные,  но
невинные  дети.  Боже  мой!  Боже  мой!  куда
умчались эти светлые, эти золотые дни? Куда
девалась прекрасная семья непорочных вдох-
новенных юношей? 

Иных уж нет, а те далече,
Как Сади некогда сказал. 

Я так искренно, так чистосердечно предал-
ся  моему  прекрасному  прошедшему,  что
несколько раз принимался плакать, как дитя,
у  которого  отняли  красивую  игрушку.  И  эти
благодатные слезы обновили,  воскресили ме-
ня.  Я  внезапно  почувствовал  ту  свежую,  жи-
вую силу духа, которая одна способна чудо со-
творить в  нашем воображении.  Передо мной
открылся  чудный,  дивный  мир  самых  восхи-
тительных, самых грациозных видений. Я ви-
дел,  я  осязал  эти  волшебные  образы,  я  слы-
шал  эту  небесную  гармонию,  словом,  я  был
одержим  воскреснувшим  духом  живой  свя-
той поэзии.

Грязный  козачок  приходил  меня  звать  на
чай, но я сказался нездоровым и не пошел.



П

Успокоившись  немного  и  приведя  в  поря-
док  свои  возмущенные  мысли,  я,  помолив-
шись Богу, принялся за работу. 

VIII 
оследний день Страстной, вся Святая и по-
ловина Фоминой недели невидимо мельк-

нули надо мною.  Я только и помню, что при-
ходил Трохим, приносил обед и свежую воду,
ставил  все  это  осторожно  на  столе  и  молча
выходил  в  двери.  В  среду,  уже  на  Фоминой
неделе,  перед  рассветом,  я  написал  послед-
ний  стих,  поставил  точку,  положил  перо,
вздохнул,  перекрестился  и  сказал:  «Слава  те-
бе,  Господи».  После  всего  этого  попытался  я
заснуть,  но  попытка  мне  не  удалась,  и  я  на-
прасно  только  погасил  свечу.  Дожидать  рас-
света  в  горизонтальном  положении  и
впотьмах  мне  показалось  скучным,  я  оделся,
как мог, и вышел на двор. На дворе тоже было
темно  и  тихо,  как  в  моей  келии.  Свежий,  чи-
стый  воздух  и  упоительный  аромат  распус-
кавшейся  зелени  оживил  меня,  как  усталого
путника  в  пустыне  оживляет  глоток  свежей
воды. Под ногами уже было сухо, и я попробо-



вал  сделать  несколько  шагов  вперед, —  тоже
сухо;  я  еще  отошел  немного.  Из-за  какого-то
сарая или конюшни я увидел вдали освещен-
ные окна церкви. Заутреня. «Должно быть, се-
годня праздник», — подумал я и хотел идти в
церковь,  но  опасался  вместо  церкви  попасть
в лужу, что весьма естественно в теперишнее
время. Вскоре птички в воздухе зачиликали и
начало светать. Я ощупью пошел далее по на-
правлению  к  церкви,  но  тут  случился  забор,
окружающий  господский  двор,  нужно  было
переменить направление и поискать сначала
выхода.  Рассветало  быстро,  и  я  без  большого
труда  нашел  ворота  и  вышел  на  площадь,
или  царыну.  Через  царыну  я  прямо  пошел  к
слабо освещенной церкви. Солнце вступило в
свои  права,  и  свет  огня  бледнел,  как  трус,  в
круглых  оболонках  темной  старинной  церк-
ви.  Заутреня  кончилась,  и  народ  выходил  на
паперть, когда я подошел к церковной ограде.
Трохим,  увидя  меня,  пробрался  сквозь  толпу
и  с  радостным  лицом  бросился  ко  мне  на
шею; я  показался ему из гроба вставшим. Об-
нявшись  братски,  мы  с  ним  похристосова-
лись и отошли в сторону, чтоб не затруднять



мужичков  сниманием  шапок.  За  толпою  из
церкви вышел и священник, человек средних
лет  с  едва  заметною  проседью  в  волнистой
бороде  и  раскинутой  по  плечам  косе.  Наруж-
ность его мне понравилась. Снявши шапку, я
подошел к священнику, и после троекратного
благословения мы с ним похристосовались. Я
отрекомендовал ему себя.  Он отвечал тем же
мне, сказавши: «Отец Савва Нестеровский», —
и тут же просил меня с Трохим Сидоровичем
на чашку чаю после обедни. Я дал слово, и мы
расстались.

«Эге, —  подумал  я, —  Трохим  мой,  значит,
не  уронил  себя.  Молодец!» —  Мне  это  очень
понравилось.

Утро  было  самое  прекрасное,  и  мне  не  хо-
телось  возвращаться  в  свою  мрачную  оби-
тель.  Я  предложил  Трохиму  прогуляться
немного со мною по улицам села, предложил
ему,  как  человеку  уже  знакомому  с  местно-
стью  и  могущему  служить  мне  хорошим  чи-
чероне,  а  в  случае  нужды  оборонить  и  от  со-
бак, —  последнее  для  меня  было  важнее  пер-
вого.  Пройдя  десятка  два  шагов,  я  остановил-
ся  и  нечаянно  взглянул  на  церковь.  Церковь



была обыкновенная. Ее вы увидите в каждом
селе  в  Малороссии.  Деревянная,  темная,  о
трех  осьмиугольных  конических  куполах,  с
почерневшими узорными железными креста-
ми.  Самая  обыкновенная  церковь,  но  теперь
она  показалась  мне  необыкновенно  грациоз-
ною.  Солнечные  лучи  трепетали  розовым  ог-
нем  на  ее  круглых  оболонках  и  осьмиуголь-
ных,  бляхою  крытых  куполах.  Развесистые
старые  вербы  и  стройные  высокие  тополи,
окружая, полузакрывали ее, выпукло и мягко
тушуясь солнечным розовым цветом. Виньет-
ка,  какой  не  увидите  ни  в  самом  роскошном
кепсаке.

Налюбовавшись  досыта  этой  очарователь-
ной  виньеткой,  пустились  мы  далее.  Село
хоть куда.  Хаты большие,  не  пошатнувшиеся
в разные стороны, как пьяные бабы на базаре.
Чистые, белые, нередко с светлицами и почти
все  окруженные  темными  фруктовыми  сада-
ми,  клунями  и  стогами  разного  хлеба.  И  ско-
тины разной также немало выгоняют из дво-
ров  на  выгон  свежие,  здоровые  девки,  в  но-
веньких белых свитках,  в  красных и  желтых
сапогах на вершковых подковах. Везде все чи-



сто  и  опрятно,  так  что  хоть  бы  и  в  казенном
имении,  так  впору.  Выходит,  что  родич  мой
хотя  и  не  книгочий,  а  человек  хоть  куда  и,
как видно, хозяин не из последних. Исполать
тебе,  Лукьян  Алексеевич!  Пойми  ж  теперь  и
уразумей  этот  неразгаданный  иероглиф,  эту
курицу  без  перьев  под  именем  человека!  Он,
кажется,  и  думает  только  о  том,  как  бы  по-
уютнее,  т. е.  потеснее  или  поуже,  конюшню
или  голубятню  выстроить,  и  больше  ничего.
Нет,  не  так.  Он  и  в  игрушки  играет,  и  молча
свое  человеческое  дело  делает.  А  другой  та-
кой  же,  кажется,  человек,  да  не  такой.  Все  у
него  громадность —  от  хлыстика,  шпор  и  до
голубятни.  Кричит,  распинается  за  новые
идеи,  за  цивилизацию,  за  человечество,  а
сам… 

Мужичков под пресс кладет
Вместе с свекловицей. 

Пойми  ж  теперь,  уразумей  этот  неразга-
данный иероглиф,  этого хитро созданного че-
ловека!

Проект мой о перевоспитании благовоспи-
танных родителей действительно проект пре-



восходный,  но  если  бы  мне  привелось  его
приводить в исполнение, то не обинуясь я ис-
ключил  бы  своего  родича  из  общей  катего-
рии. Кузина — это другое дело. Ее тоже можно
бы исключить, но совершенно на других дан-
ных,  по  пословице,  например:  горбатого  мо-
гила исправит.

Кривая,  неправильная  улица,  обведенная
плетнями  и  частоколами,  вывела  нас  на  та-
кую же криво, неправильно, но прочно устро-
енную  плотину  с  двумя  небольшими,  соло-
мой  крытыми  мельницами,  увенчанными
огромными  гнездами  аистов,  уже  возвратив-
шихся  с  зимовки  и  тщательно  обновлявших
свои  на  время  покинутые  жилища.  Вода  ли-
лась из открытых шлюзов и шумела, не шеве-
ля  огромных  мельничных  колес.  Религиоз-
ные земляки мои не только своим волам и ко-
ням,  воде  своей  не  позволяют  работать  в
праздник.  За  широким  прудом,  на  желтова-
то-бледной  возвышенности  из  молодого  бе-
резника  и  олешника  выглядывает  несколько
белых  хат  с  размалеванными  ставнями  и  с
аистовыми гнездами на гребешках. Хаты, как
нарядные  сельские  красавицы  в  чистых  бе-



лых свитках,  подошли к зеркалу пруда полю-
боваться своей красотою. А весь этот незатей-
ливый  пейзаж  оглашался  стаями  плававших
по воде крикливых гусей и уток.  Я сел на ин-
валидном жерновом камне,  лежавшем на  бе-
регу  пруда,  полюбоваться  этой  живописной
картиной.  А  любознательный  Трохим  сооб-
щал  мне  свои  топографические  сведения[5]
представляющейся перед нами местности. Он
сообщил мне, что это не просто пруд, а речка,
называемая Гнилой Тикич, и что село называ-
ется не просто Будища, а Гнилые Будища, а та-
кие,  просто  Будища,  находятся  за  Шестерин-
цами.  Трохим  соврал:  за  селом  Майдановкою
просто  Будища  находятся,  а  не  Шестеринца-
ми.  У меня эта местность крепко засела в  па-
мяти.  Я  изучил  ее  еще  тогда,  когда  ходил  ис-
кать  себе  маляра-учителя  и  нашел  его  в  пер-
соне  отца  диакона  Ефрема,  у  которого  я,  как
уже известно читателям, не выдержал перво-
го искуса.

Заблаговестили  к  обедне,  и  мы  отправи-
лись  на  квартиру.  Побрившись  и  одевшись
наскоро,  мы  пошли  в  церковь.  После  обедни
зашли  к  отцу  Савве  на  Отченаш  или,  пожа-



луй, на чашку чаю.
Дом  отца  Саввы  наружностию  своею  ни-

чем  не  отличался  от  большой  мужицкой  ха-
ты,  разве  только  двумя  дымарями,  одним  бе-
лым,  а  другим  закопченным,  и  небольшим
навесом  над  дверями  на  точеных  столбиках.
И  внутренность  дома,  т. е.  светлицы,  тоже
немногим  отличалася  от  внутренности  хаты
зажиточного  мужика,  разве  только  липовым
чистым  полом,  посыпанным  белым,  как  са-
хар, киевским песком. Такой роскоши мне не
случалось видеть не только у  богатого мужи-
ка, ниже у полупанка. Дубовый резной сволок
с надписью, кем и в котором году дом сей по-
строен,  и такие же резные косяки у дверей и
окон.  В  переднем  углу  образ  Почаевской  Бо-
жьей  Матери,  и  вместо  лампады  теплились
простого  желтого  воску  свечи.  Стол  обыкно-
венной  величины  и  фигуры,  покрыт  неваж-
ным килымом (ковром)  и  сверху как снег  бе-
лой  скатертью.  Вместо  стульев  около  стен
широкие  чистые  липовые  лавы  (скамьи);
между окнами боковой стены небольшой сто-
лик с фигурными ножками; на столике лежат
раскрытые гусли с изображением на внутрен-



ней  стороне  крышки  пляшущих  пастушек  и
играющего на флейте пастушка. Над гуслями,
в  почерневшей  золотой  раме,  портрет  Богда-
на Хмельницкого с гетманским гербом на фо-
не,  окруженным  какими-то  буквами.  Порт-
рет,  или,  как  матушка  его  называет,  запоро-
жец, — старинного, но нехитрого письма. Над
портретом  длинная  полка,  уставленная  боль-
шими  и  маленькими  книгами  в  темных  ко-
жаных  переплетах.  Налево  от  двери,  в  углу,
толстая  неуклюжая  печка  из  разрисованных
кафель,  очень  похожая  на  свою  хозяйку,  ма-
тушку  Евдокию,  в  штофной  узорчатой  спод-
нице и такой же юпке с золотыми позумента-
ми.  На  нескольких  кафлях  между  цветами  и
птицами  нарисованы  двуглавые  орлы.  Они
мне напомнили наивный рассказ Конисского
о таком же изображении на кафле, стоившем
бедному хохлу пытки и жизни. Самое же луч-
шее  украшение  светлицы  отца  Саввы —  это
безукоризненная  чистота  и  обаятельная  све-
жесть.  Не  успел  я,  как  говорится,  оглянуться
в  сей  обители  мира  и  тишины,  как  стол  уже
был  уставлен  разнокалиберными  графинами
с разноцветными жидкостями и тарелками с



разнородными  закусками,  а  в  заключение —
около стола стояла свежая, розовая поповна с
подносом  в  руках,  уставленным  чашками  с
чаем. Отец Савва прочитал «Отче наш», благо-
словив ястие и питие сие,  налил в рюмку ка-
кой-то  настойки,  перекрестился  и  выпил,  а
другую рюмку предложил мне. Я от рюмки от-
казался,  он  предложил  ее  Трохиму,  а  меня
просил выкушать чашку чаю. После чаю сама
матушка  предлагала  какой-то  особой  налив-
ки,  под  названием  семибратняя  кровь,  и  жа-
реную утку с яблоками, но я опять-таки отка-
зался. А Трохим Сидорович не устояли против
семибратней  крови  и  утки  с  яблоками,  чем
и  сделали  величайшее  одолжение  гостепри-
имной  матушке  Евдокии.  Поблагодарив  за
угощение хозяина и хозяйку и сказавши:  «до
приятного свидания», — я вышел в сопровож-
дении хозяев на двор. На дворе нам встретил-
ся  человек без  левой руки и с  солдатским Ге-
оргием  в  петлице.  Хозяева  остановились  с
незнакомцем, а я вышел на улицу. У ворот на
улице  стояла  бричка,  небольшая,  о  паре  ло-
шадях  и  с  кучером  мальчиком.  Не  обращая
внимания  на  это  весьма  обыкновенное  явле-



ние,  я  пошел далее.  Дорогою спросил я у  Тро-
хима  о  его  друге,  поповиче,  и  он  сказал  мне,
что ученый друг его, попович, еще во вторник
отправился  в  Киев,  и  начал  мне  описывать
самыми радужными красками своего ученого
бурсака,  а  в  заключение  прибавил,  что  он  к
нам  придет  в  Киеве  и  принесет  тетрадку,  на-
зываемую  «Слово  о  птицах  небесных,  як  ста-
ли жити и Бога хвалити, а беса проклинати».
Хорошее,  должно  быть,  сочинение.  Я  просил
Трохима  сообщить  мне  его,  когда  будет  мож-
но. У ворот господского дома мы расстались с
Трохимом;  он  возвратился  в  село,  а  я  отпра-
вился  с  визитом  к  моей  милой  кузине  и  по-
чтенному моему родичу. Встретился я с ними
в  столовой, —  они  работали  над  какой-то  ба-
бой и холодным поросенком. Приличное «ах!»
вылетело  из  жующих  губ  кузины,  и  безмолв-
ное  поднятие  руки  родича  с  вилкой  привет-
ствовало  мой  внезапный  приход.  После  по-
здорованья  они  нашли,  что  я  очень  похудел,
и  советовали  поправляться  после  болезни.  Я
смиренно подсел к ним, и последовал их муд-
рому  совету,  и  принялся  за  поросенка  с  ба-
бою,  как  за  прелюдию  грядущего  обеда.  Не



успел  я  воткнуть  вилку  в  фаршированный
желудок  приятеля,  как  у  крыльца  загремел
экипаж.  Кузина  вскрикнула:  «Мосье  Курна-
товский!» —  бросила  нож,  вилку  и  выбежала
в другую комнату. Размашисто и ловко вошел
ротмистр  в  столовую  и,  мимо  хозяина  протя-
гивая мне руку, сказал:

— Я виноват перед вами!  Простите!  Эполе-
ты  существуют  только  до  нового  года. —  Из
третьей  комнаты  вылетело  «ах!»  и  вслед  за
ахом — тревожный вопрос кузины:

— А аксельбанты остаются?
— Остаются! —  сказал  ротмистр  и  распро-

стер свои объятия над изумленным хозяином.
Через минуту, много через две, явилася ку-

зина, точно «Аврора» Гвидо Рени, свежая, улы-
бающаяся, румяная, как едва развившийся ле-
песток сантифолии. Склонив на грудь голову,
ротмистр  благоговейно  подошел  к  ручке,  и
после  поклонения  они  пошли  в  гостиную,  а
мы с хозяином принялись снова за фарширо-
ванного  приятеля.  Я  дивился  волшебному
превращению  кузины.  «Давно  ли, —  думал
я, —  видел  ее,  эту  самую  женщину,  самой
обыкновенной  женщиной,  а  теперь —  фея,



нимфа  и  т. д.  Недаром  сказал  вдохновенный
царь  Давид:  „Господь  умудряет  слепцы“;  он
же  умудряет  и  красавицу  до  гробовой  доски
оставаться  если  не  красавицей,  так  по  край-
ней  мере  кокеткой».  Лакеи  не  дали  мне  кон-
чить  моих  размышлений  и  фаршированного
приятеля. Они стали раскрывать и накрывать
стол, а я, положа оружие, волею-неволею дол-
жен  был  удалиться  в  гостиную.  В  гостиной
увидел я  совершенно не то,  что  ожидал.  Вме-
сто любезной милой болтуньи, кузина моя си-
дела молча на кушетке ничуть не в живопис-
ном  положении,  щипала  свой  батистовый
платок  и  едва  обращала  внимание  на  отбор-
ные  восторги  ротмистра.  «Что  бы  это  значи-
ло?» — спросил я сам себя и посмотрел на ро-
дича. Но тот даже бровью не мигал на мой во-
просительный  взгляд.  В  недоумении  я  хотел
удалиться, опасаясь быть лишним человеком,
но  меня  предупредил  лакей  в  нитяных  пер-
чатках и с салфеткой, одним концом наверну-
той  на  большой  палец  левой  руки.  Он  доло-
жил,  что  закуска подана.  Кузина молча пода-
ла руку ротмистру, а мы с родичем, взглянув-
ши друг  на друга,  тоже взялись за  руки и по-



шли чинно в столовую. За обедом та же самая
история. После пирожного уже кузина как бы
нехотя сообщила, что на второй неделе празд-
ника была у ней с визитом madame Прехтель
и,  увидевши куличи ее  и  бабы,  так  вот  вся  и
позеленела от зависти.

— Коварная  женщина! —  проговорил  рот-
мистр, и мы встали из-за стола. Сейчас же по-
сле  обеда  ротмистр  раскланялся,  сел  в  свою
нетычанку и уехал. Я тоже взялся за шапку с
благим намерением удалиться  в  свой приют,
но кузина меня остановила, сказавши:

— А знаете ли,  зачем приезжал к нам Кур-
натовский?

— Буду  знать,  если  удостоюсь  вашей  дове-
ренности! — сказал я не без лукавства.

— Просит  меня  в  посаженые  матери,  а
его, —  она  показала  на  уже  дремавшего  свое-
го супруга, — посаженым отцом. Я наотрез от-
казала, —  сказала  она  с  негодованием. —  И  в
самом  деле! —  продолжала  она  тем  же  то-
ном. —  Что  я  ему  за  маменька  такая  далась?
Бессовестный!  Да  и  партию-то  делает  какую?
Ни больше, ни меньше, как своя собственная
крепостная девка! Прекрасная! превосходная!



В

самая блестящая партия! — восклицала она в
исступлении.

— А  нам-то  какое  дело? —  перебил  ее  раз-
буженный супруг. — Крепостная, так крепост-
ная,  нам с  ней не  детей крестить,  перевенча-
ли да и баста!  Пускай с  нею возится,  как зна-
ет.  Да! —  сказал  он,  обращаясь  ко  мне. —  В
следующее воскресенье он хочет венчаться в
нашей церкви, просил вас тоже быть свидете-
лем обряда и расписаться в церковной книге.

— С удовольствием, — сказал я и удалился
в свою каюту. 

IX 
 ожидании  воскресенья,  или,  лучше  ска-

зать,  в  ожидании  этой  архилюбопытной
свадьбы  я  принялся  было  за  свою  поэму,  но
дело у меня не клеилось: нужно было дать ей
время  вылежаться,  как  выражается  вообще
пишущее сословие. Утвердившись в этом бла-
гом мнении, я в одно прекрасное утро собрал
разбросанные  листочки  моего  заветного  тво-
рения, переномеровал их и, как самая нежная
мать укладывает в колыбель дитя свое,  так я
уложил  в  портфель  свою  поэму,  свое  бесцен-



ное  сокровище.  Утро  было  действительно
прекрасное, и я, как Вальтер Скотт, перевесил
кожаную сумку с карандашами и бумагой че-
рез  плечо  и,  вооружась  походного  дубиной,
отправился  к  пруду  и  мельницам.  Пройдя
пруд и мельницы через плотину, я уединился
в молодую березовую рощу, что по ту сторону
пруда,  или,  правильнее,  Гнилого  Тикича,  и  в
тени распускающихся деревьев,  обаянных са-
мым  свежим  ароматическим  дыханием  вес-
ны,  предался  созерцанию  оживающей  бо-
жественной  природы.  «Для  одного  такого
утра, — думал я, — без сожаления можно оста-
вить  в  городе  образованных  друзей  и  пова-
ляться недельку-другую с медведями в берло-
ге».  Прогулки  я  возобновлял  каждое  утро,  и
каждое утро с  новым наслаждением.  Бывало,
выйду  из  тенистой  березовой  рощи  на  свет-
лую  поляну  и  по  извилистой  дорожке  поды-
мусь на пригорок,  сяду  себе  подле креста  (та-
кие  кресты  ставятся  на  возвышенностях  для
знаку  о  близости  воды),  достану  из  сумы  ка-
рандаш,  бумагу  и  рисую  себе  широкую  пре-
красную долину Гнилого Тикича, освещенную
утренним  весенним  солнцем.  Это  были  для



меня  самые  сладкие  минуты.  И  тем  более
сладкие,  что  панорама,  лежавшая  предо
мною,  живо  напоминала  мне  мастерской  ри-
сунок  незабвенного  моего  Штернберга,  сде-
ланный им с натуры где-то в Башкирии.

Когда солнце подымется над бесконечным
горизонтом  и  широкие  тени  спрячутся  за  ку-
сты  и  пригорки,  тогда  я  бережно  укладываю
мою  работу  в  сумку  и  продолжаю  свою  про-
гулку в тени развесистых дубов и вязов. В од-
ну из таких прогулок я нечаянно попал на со-
вершенно  рюисдалевское  болото  (известная
картина в Эрмитаже), даже первый план кар-
тины  с  мельчайшими  подробностями  тот  же
самый,  что  и  у  Рюисдаля.  Я  просидел  около
болота  несколько  часов  сряду  и  сделал  до-
вольно  оконченный  рисунок  с  фламандского
двойника.  Интересно  было  бы  сличить  его  с
знаменитой  картиной.  На  другой  день  я  сде-
лал  небольшой  этюд  с  суховерхой  старой
ивы; хотел было сделать такой этюд и с полу-
усохшего старого береста, но на живой его по-
ловине  не  развернулась  еще  зелень,  так  я
ограничился  только  одним  остовом.  И  такой
рисунок не пролежит даром места в портфеле



доброго  художника.  Много  еще  нарисовал  я
верб  и  берестов  в  ожидании  заветного  вос-
кресенья, или курьезной свадьбы.

В  субботу  вечером,  возвращаясь  в  село,
встретил я на плотине своего Трохима, гуляю-
щего с безруким кавалером, с тем самым, что
встретился  мне  на  дворе  у  отца  Саввы.  И  те-
перь, как и прежде, я не обратил на него осо-
бенного  внимания  и  прошел  мимо.  Около
квартиры догнал меня Трохим и без дальних
околичностей  сказал  мне,  что  я  ничего  не
знаю.

— А ты много знаешь? — спросил я его так
же фамильярно.

— А  я  знаю,  что  завтра  будет  свадьба,  да
еще знаете ли, какая свадьба? — прибавил он
таинственно. —  Тот  самый  пан,  что  мы  виде-
ли  на  дороге  и  что  заезжал  сюда,  тот  самый
пан женится на своей подданке, на той самой,
что видели тогда в берлине и что ночевала у
нас за стеной.

«Так  вот  где  она —  таинственная  загад-
ка! — подумал я. — И как все это просто и на-
турально,  а  мне-то  сдуру  и  бог  знает  каким
она неразгаданным сфинксом показалась».



— А  кто  этот  кавалер,  с  которым  ты  гулял
на плотине? — спросил я у Трохима.

— Он-то  мне  и  рассказал  всю  эту  исто-
рию, — отвечал Трохим.

— Да сам-то он кто такой?
— А  я  его  и  не  спросил,  кто  он  такой.  Бог

его знает, что он за человек. Отец Савва гово-
рит, что он отставной солдат.

— Не  матрос  ли? —  спросил  я,  прерывая
длинноречивого Трохима.

— Нет,  не  матрос,  а  просто  солдат, —  на
своем стоял невозмутимый Трохим.

— Хорошо, пускай будет и солдат, — сказал
я и, не заходя в квартиру, как был с сумкою и
с походного дубиной, пошел навстречу моему
амфитриону и его благоверной половине.

— А знаете ли, что я вам скажу, — кричала
мне кузина издали.

— Буду знать, когда вы скажете, — отвечал
я приближаясь.

— Я  завтра  на  свадьбе! —  сказала  она  тор-
жественно. — И к вам, как к артисту, обраща-
юсь  с  моей  просьбою.  Посоветуйте,  как  мне
одеться так, чтоб было сообразно с ролью, ко-
торую я займу в этой комедии.



— Оденьтесь  так,  как  вы  всегда  одевае-
тесь, — сказал я.

— Какой  вы  любезный  артист, —  сказала
она  и  сделала  самую  пленительную  грима-
су. — Как всегда!  Разве  я  каждый день играю
роль  посаженой  матери?  Растрепанный  вы
человек! —  сказала  она  полушутя,  полусе-
рьезно и еще пленительнее улыбнулась.

— Вы,  кажется,  отказались  от  этой  высо-
кой чести? — сказал я в недоумении.

— Никак  невозможно!  Он  пишет  ко  мне
так убедительно, пишет так, что я не в силах
отказать ему. Прочитайте, как он пишет. — И
подала мне розовую раздушенную записку.  Я
повертел  ее  в  руках,  понюхал  и  отдал  обрат-
но. — Фу! какое ледяное равнодушие. Хотя бы
на  почерк  посмотрел.  А  кто  привез  мне  это
розовое  послание,  так  уж  этого  ни  за  что  не
скажу, —  сказала  она,  бережно  укладывая  за-
писку в ридикюль.

— Лакей  или  кучер,  кому  же  больше, —
сказал я наугад.

— Ошиблись,  подымайте  выше!  Так  и
быть, не буду вас больше мучить. Сам родной
брат  невесты,  какой-то  отставной  матрос.  Я



его не видала, сам не изволил подать письмо,
а переслал от священника. Тоже гордость! Ну,
как же я завтра оденусь? Добьюсь ли я от вас
какого-нибудь  совета  или  нет? —  спросила
она меня в ту самую секунду, как я вспомнил
о  безруком  кавалере.  Я  сказал  ей  что-то  нев-
попад,  и  она  захохотала  самым  непорочным
девичьим  смехом.  Непорочный  этот  хохот
толкнул  меня  на  мысль  самую  лукавую,  и  я,
оправившись, сказал:

— Оденьтесь вы завтра… это для вас  ниче-
го не значит. Оденьтесь вы завтра так, чтобы
уничтожить и его красавицу невесту, и его са-
мого.

— А  самого-то  как? —  спросила  она  с  вол-
нением.

— Сделайтесь  похожей  на  его  дочь.  Вот  и
все!.

— И  прекрасно! —  прервала  она  в  востор-
ге. —  Я  сама  то  же  думала.  Это  будет  малень-
кая мистификация, не правда ли? — прибави-
ла она,  обращаясь к мужу, а тот в знак согла-
сия  кивнул  головой  и,  глядя  на  меня,  как  бы
говорил:  да  и  ты,  брат,  смиренник, —  штука
препорядочная! — Довольная моим проектом,



кузина позволила мне не переодеваясь пожа-
ловать к ней на чай. Я повиновался и, следуя
по  стопам  красавицы,  думал  чуть-чуть  не
вслух:

«Неужели  вы,  красавицы,  так  слепы,  так
удивительно  слепы  в  отношении  собствен-
ных  прелестей,  что,  не  говоря  уже  о  морщи-
нах, — седых волос у себя не замечаете? А это
действительно  так.  Я  совершенно  убежден  в
этой  горькой  истине.  Во  времена  оны,  быва-
ло,  пригласят  меня  нарисовать  портрет  с  ка-
кой-нибудь действительно почтенной матери
семейства.  Старушка  благочестивая,  бого-
мольная,  тихая,  кроткая,  вся  в  черном,  луч-
шей модели не может быть для отшельницы
готических времен: садись и рисуй без малей-
шей фантазии. Попробуй же нарисовать порт-
рет  этой  отшельницы  без  малейшей  фанта-
зии, т. е. а ля Жерар Доу. Да тебе не только не
заплатят, —  из  дому  выгонят,  как  злейшего
карикатуриста.  Тогда  и  узнаешь,  кто  такая
благочестивая отшельница».

Я  долго  переносил  подобные  неприятные
приключения,  пока  не  смекнул,  в  чем  дело.
Догадался,  и  пошло  как  по  маслу!  Простота-



матушка.
Пишу  я  сию  мою  заповедь  молодым  дру-

зьям  моим,  имеющим  несчастие  проклады-
вать  себе  художественную  дорогу  такими
жалкими, такими горькими средствами.

В  продолжение  вечера  кузина  моя  была,
что называется, в своей тарелке: острила, сме-
ялась  и  чуть-чуть  не  танцовала,  как  девчон-
ка  при  одном  слове  о  газовом  платье  и  о  ка-
кой-то  еще  не  виданной  в  мире  тюнике.  Она
до того была весела и любезна, что сделалась
приторною  и,  наконец,  несносною.  Чужая
радость  вообще  как-то  нас  мало  радует,  а
несносная  радость  моей  кузины  меня  просто
бесила. Чтобы не быть безмолвным зрителем
глупости и пошлости, я забрал свою мизерию
и  вышел,  от  ужина  даже  отказался.  А  после
такой прогулки, как сделал[6] в этот день, это
была большая жертва. С досады попробовал я
заснуть, проба совершенно не удалась. Попро-
бовал  читать —  еще  хуже.  Какую-то  отврати-
тельную скуку навеяла на меня кузина своей
глупой  радостью.  Как  безобразная  каракати-
ца, скука опутала меня своими гнусными вет-
вями и во всю ночь не давала мне покою. Что



бы я  ни вспомнил,  о  чем бы ни подумал,  все
скучно,  все  невыносимо,  противно.  Если  ан-
глийская хандра имеет хоть фамильное сход-
ство с нашей русской тоскою, то я верю в воз-
можность  путешествия  пешком  в  Камчатку,
как это сделал какой-то лорд, да еще вдобавок
и женился на дочери петропавловского поно-
маря.  Свадьба,  например,  кажется,  веселый,
радужный  предмет  для  размышлений?  По-
пробуйте  же  вы  размышлять  о  нем  во  время
скуки.  Да  он  вам  покажется  таким  черным,
таким  гадким  предметом,  что  вы  и  глаза  за-
кроете, а если вы уже с проседью, с лысиной и
не  женаты  вдобавок,  то  лучше  и  не  размыш-
ляйте  о  свадьбе.  Тут  вам  полезет  в  голову  и
старость,  и  одиночество,  и  кончится тем,  что
вы  на  первой  же  попавшейся  вам  дуре  возь-
мете  да  и  женитесь  во  избежание  одиноче-
ства.  Правда,  участь  старого  холостяка  самая
незавидная,  но  и  участи  старого  мужа  моло-
дой  жены  нельзя  позавидовать.  По-моему,
лучше  доживать  свой  век  старым  холостя-
ком,  нежели  окружить  себя  чужими  розовы-
ми крошками, а свою лысую, почтенную голо-
ву украсить украшением,  не  внушающим ни



малейшего почтения.
Перед рассветом немного освободился я от

этой  проклятой  ведьмы-скуки  и  заснул,  а
проснулся уже на благовест к обедне. Хорошо
еще,  что  Трохим —  бог  его  знает,  каким  наи-
тием — догадался с вечера фрак и прочее при-
готовить;  так  я  духом  оделся  и  вышел  из
квартиры  в  ту  самую  минуту,  как  разодетая
моя кузина садилась в коляску, чтобы ехать к
обедне. Она предложила мне место около сво-
ей  пышной  персоны,  но  я  отказался  от  этой
чести  и  пошел  пешком.  Я  думал  уже  около
церкви  увидеть  великолепные  экипажи  же-
ниха и невесты. Ничего не бывало: одна толь-
ко  коляска  моей  кузины  красовалась  да  ка-
кая-то  маленькая  бричка  с  маленьким  куче-
ром.  В  церкви,  как  обыкновенно,  мужички
усердно  шепотом  молились  Богу.  На  клиросе
дьячок  выводил  басом  «херувимы»  с  помо-
щию  вчерашнего  безрукого  кавалера.  А  где
же  молодые?  Не  случилось  ли  какого-нибудь
недоумения, как это часто бывает в подобных
случаях? После обедни отец Савва просил ме-
ня  и  Трохима  Сидоровича  на  чашку  чаю,  и
мы не отказали. Едва успел отец Савва прочи-



тать  «Отче  наш»  и  благословить  ястие  и  пи-
тие  сие,  как  вошел  в  светлицу  усердный  по-
мощник  охрипшего  дьячка,  безрукий  кава-
лер.  Матушка,  после  обыкновенного  привет-
ствия,  назвала  его  Осипом  Федоровичем  и
просила  садиться.  Сначала  он  повесил  свою
шапку  на  колышек,  нарочно  для  этого  около
дверей вбитый в стенку, и потом уже сел, по-
чти  у  порога,  на  чем-то  вроде  табурета.  Эта
скромность  понравилась  мне,  а  тем  более  в
военном человеке.  Я стал наблюдать его вни-
мательнее.  Это  был  молодой  здоровый  па-
рень,  с  черными  жесткими  волосами,  остри-
женными  под  гребенку,  с  такими  же  черны-
ми  густыми  бровями  и  с  подстриженными
усами.  Глаза  он  постоянно  опускал  и  прятал
под черными длинными ресницами, а потому
об  них  положительно  сказать  ничего  нельзя,
как и о верхней губе,  которой контур прятал-
ся под усами, а нижняя была прекрасно очер-
чена,  только  немного  толстовата.  Вообще  же
он  казался  физиономии  грубой,  но  такой
кроткой и выразительной, что я невольно им
любовался.  В разговор наш он не ввязывался,
как это делают обыкновенно бывалые ребята



его  сословия.  Если  отец  Савва  адресовался  к
нему с каким-нибудь вопросом, то он отвечал
коротко  и  основательно.  Так,  например,  ма-
тушка  спросила  его,  когда  намерен  их  посе-
тить  господин  Курнатовский?  Он  отвечал:
«Перед  вечером».  И  тем  кончилось.  Полюбо-
вавшись  скромным  незнакомцем,  я,  поблаго-
дарив  хозяина  за  угощение,  ушел,  а  Трохима
Сидоровича оставила матушка у себя обедать.
В  продолжение  дня  незнакомец  вертелся  у
меня на уме. И сам не знаю, чем он мог меня
так заинтересовать. Отставной солдат и боль-
ше ничего. За обедом я порывался было спро-
сить  у  кузины,  не  брат  ли  это  невесты  стоял
на клиросе,  но кузина была сегодня не в  уда-
ре, и я спрятал в карман свой нескромный во-
прос.  Думал  после  обеда  спросить  у  родича,
но  тот  за  обедом  еще  чуть  не  захрапел.  Тро-
хим не являлся до самого вечера, и мое любо-
пытство  оставалось  неудовлетворенным  до
самого вечера.
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ни  ожидания  так  скучны  и  длинны,  как
этот  нехитросплетенный  рассказ.  А  часы

ожидания  еще  длинее  и  скучнее.  И  странно,
мы  постоянно  надеемся  и  ожидаем  и  не  мо-
жем  приучить  себя  к  этому  томительному
чувству,  не  можем  сократить  бесконечного
часа ожидания ни одной секундой.  Несмотря
на то что я дурно спал ночью и на то что я не
весьма  умеренно  пообедал,  а  все-таки  после
обеда  хотя  и  пробовал,  но  заснуть  не  мог.  А
все нелепое ожидание мешало. Чего же я жду
и  что  меня  тревожит?  И  сам  не  знаю,  а  чув-
ствую,  что  тревожит  что-то.  Чтобы  избавить-
ся от этого чего-то, я надел свою рабочую блу-
зу, взял сумку, дубину и пошел на свой люби-
мый  пригорок,  осененный  дубовым  крестом.
День  был  прекрасный,  небо  светлое,  голубое,
глубокое  и  ясное,  как  мысль  великого  поэта.
Белые  прозрачные  тучки-красавицы,  как
непорочные  сновидения  младенца,  сменя-
лись  одна  другою,  и,  пролетая  небесное  про-
странство, они набрасывали широкие темные
пятна  на  мою  ненаглядную  панораму.  С  эти-



ми  очаровательными  пятнами  панорама  ка-
залась  и  шире,  и  глубже,  и  бесконечнее.  Я
глаз не мог отвести от этого импровизирован-
ного освещения. Мне казалось, что я вижу на
бесконечном  горизонте  и  Звенигородку,  и
Тальне, и даже самую Умань.

Я  принялся  за  работу.  Разложил темные и
светлые пятна на моем неоконченном рисун-
ке,  и  рисунок  ожил,  заговорил  и  сам  собою
окончился.  Вот  где  твои  чары,  колдовство
твое, очаровательный Каналетти.

Освещение  изменилось.  Рисунок  я  поло-
жил  в  портфель  и  хотел  уже  идти  в  село.
Смотрю, золотое солнце повисло над фиолето-
вым  горизонтом  и  рассыпало  свои  изумруд-
ные лучи по всему необъемлемому простран-
ству.  Новая  прелесть!  Новое  очарование!  По-
раженный  чудной  гармонией,  я  в  безмолвии
опустил  руки  и,  не  переводя  дыхания,  смот-
рел  на  эту  великолепную  ораторию  без  зву-
ков.

Солнце  уже  закатилось,  а  я  все  еще  стоял
около  креста,  и,  не  странно  ли,  мне  слыша-
лась  из  березовой  рощи  флейта,  играющая
прелюдию  вальса  Авроры.  А  ничего  этого  не



было, о флейте никто и не слышал в этом око-
лотке.  Родич  мой  говорит,  что  он  когда-то
превосходно  играл  на  флейте,  но  потерял
ключ от футляра, где хранится инструмент, и
перестал  играть.  И  он  не  шутит,  по  его  поня-
тиям это совершенно в  порядке вещей.  В  эти
недолгие минуты я был настоящим поэтом и
носился  мыслию  бог  ведает  где,  в  каких  над-
звездных областях. Но как житель земли, то и
вспомнил,  правда  довольно  поздно,  про  зем-
ное,  т. е.  про  свадьбу.  «Фи!  какой  цыник! —
скажет влюбленная читательница. — Свадьбу
называет  просто  земным  делом».  Согласен,
пускай  это  будет  делом  самого  Ориона,  толь-
ко я об нем вспомнил уже в сумерки.

Спотыкаясь  на  пни  и  кочки,  кое-как  про-
брался  я  сквозь  березовую  рощу  и  вышел  на
плотину.  Смотрю,  церковь  уже  освещена.  Я
прибавил  шагу  и,  как  был  с  сумой  и  в  блузе,
прямо  пошел  в  церковь, —  хорошо,  что  дога-
дался  шляпу  снять.  Спрятался  я  за  какого-то
плечистого мужика и выглядываю, как мышь
из  ларя.  Обряд  уже  начался,  и  безрукий  мой
кавалер-незнакомец  держит  венец  над  голо-
вой  невесты.  Сбоку  вижу,  что  невеста  краса-



вица,  а  посмотреть  в  лицо  нельзя.  Досадно.
Стало  быть,  этот  кавалер —  ее  брат.  Больше
быть  некому.  Жаль,  что  не  познакомился  я  с
ним  покороче.  Тут  непременно  кроется  ка-
кая-нибудь романтическая драма.  Да и какие
могут  быть  отношения  между  богатым  поме-
щиком  и  бедняком,  изувеченным  инвали-
дом? Нужно поручить Трохиму разведать все
это  дело  хорошенько, —  не  выкроится  ли  из
этой  материи  какая-нибудь  историйка,  а  мо-
жет  быть,  и  оперетка  вроде  «Москаль-чарив-
нык». Да, не иначе, как чарами, заставляет он
надменного  ротмистра  жениться  на  своей
крепостной  крестьянке.  Как  я  тщательно  ни
прятал свою особу за  плечистым мужиком,  а
все-таки спрятать не мог от зоркого глаза Тро-
хима. Он меня заметил и, подойдя, сказал ше-
потом:

— Молодые прошены на чай в дом. Если и
вы пойдете, то нужно приготовить фрак и са-
поги почистить.

— Ступай чисти, — сказал я  ему лакониче-
ски.  Трохим  вышел.  Дождавшись  «Исаия,  ли-
куй»,  и  я  вышел  из  церкви  и  бегом  пустился
на  квартиру.  Вот  еще  беда  немалая:  в  моем



изысканном  гардеробе  белого  галстуха  не
оказалось,  а  он  теперь  необходим.  Что  де-
лать?  Трохим  догадался:  сложил  белый  носо-
вой платок, и вышел препорядочный галстух,
бант только оказался не надлежащей величи-
ны. Приведя к концу свое облачение, напялил
я  фрак  и  пошел  в  комнату.  В  дверях  встрети-
ли меня общим смехом; особенно кузина так
усердно заливалась, что я подумал, не над мо-
им  ли  галстухом  они  смеются!  и  страшно
сконфузился.  Оказалось  совсем  другое.  После
первого пароксизма смеху кузина меня взяла
за  руку  и  подвела  к  зеркалу.  О  ужас!  У  меня
все  лицо  выпачкано  карандашом.  Не  говоря
ни слова, выбежал я из комнаты. Во время ра-
боты  я  отгонял  комаров  запачканными  ка-
рандашом  руками,  хватался  за  лицо,  да  и  от-
делал  свою  физиономию  а  ля  Отелло,  а  зор-
кий глаз Трохима и не заметил, когда повязы-
вал галстух.

Преобразившись,  я  в  другой  раз  явился  в
гостиную и после обыкновенных поклонений
и  пожеланий  взглянул  на  невесту.  Господи,
что это за красота совершенная!  До седых во-
лос  дожил,  а  не  видывал  ничего  подобного



этой  неописанной  красоте.  Знаменитая  кра-
савица графиня Коловрат (которую я видел в
парижской  литографии)  при  всевозможных
косметических  средствах  едва  ли  выдержала
бы роль наперсницы при этой скромной геро-
ине. Долго я не мог глаз отвести от этого типа
совершенной красоты. И чем внимательнее и
хладнокровнее  смотрел  я  на  нее,  тем  более
видел  прелесть  и  гармонию  в  чертах  ее  уди-
вительного  лица.  Божественному  Рафаэлю  и
во  сне  не  снилась  подобная  красота  и  гармо-
ния  линий.  А  знаменитый  Канова  вдребезги
разбил  бы  свою  сахарную  «Психею»,  если  бы
увидел  это  божество,  грациозно  принимаю-
щее  чашку  с  чаем.  А  между  тем  в  ее  красоте
ничего не было общего с очертаниями приня-
той  красоты,  это  была  самобытная  одушев-
ленная красота. Это был тип моей землячки, в
высшей  степени  совершенный.  И  как  ты  по-
бледнела, как ты потемнела, моя бедная кузи-
на,  перед  этой  лилией,  едва  распустившейся.
Где  твой  смех?  Где  твои  хитрые  вчерашние
затеи?  Не  помогли  тебе  ни  притиранья,  ни
умыванья,  ниже  газовое  платье!  Бедная  ты,
жалкая ты красавица!



Молодые  недолго  гостили.  После  чаю  они
сейчас же уехали, я тоже раскланялся и ушел
к  себе  на  квартиру,  далеко  не  в  нормальном
состоянии  духа.  Красота  на  меня,  в  чем  бы
она ни проявлялась,  в  существе ли живущем
или прозябающем, всегда имеет одинаковое и
благодетельное влияние. Под ее благим влия-
нием  я  чувствую  себя  другим,  обновленным
человеком,  чем-то  вроде  старого  младенца.
Мне  тогда  необходим  хоть  какой-нибудь  че-
ловек, чтоб разделить свои добрые ощущения
или  хоть  наговориться  досыта.  А  иначе  я  по-
хож на того пьяного, который не заснет, пока
не отрезвится. Я тоже долго не мог заснуть, но
это  была не  утомительная,  а  успокоительная
бессонница. Приятное, невыразимо приятное
ощущение!  Благодарю  тебя,  всемогущий  Бо-
же,  что  одарил  Ты  меня  чувством  человека,
любящего  и  видящего  прекрасное,  совершен-
ное в Твоем нерукотворном бесконечном тво-
рении. Если бы красота во всех ее образах хо-
тя на половину человечества имела свое бла-
годетельное  влияние,  тогда  бы  мы  быстро
близились к совершенству и, наконец, олице-
творили  бы  собой  божественную  заповедь



нашего  Божественного  Учителя.  Тогда  бы
Шварц  и  Ривольер  пошли  по  миру  с  своими
гениальными  изобретениями  или  открыли
бы  лучшие  и  благороднейшие  источники  че-
ловеческих  усовершенствований. —  Долго  я
фантазировал  на  эту  прекрасную  тему,  пока,
наконец,  физика  пересилила  мораль,  я  за-
снул.  Во  сне  повторилось  виденное  мною  на-
яву,  с  тою  только  разницею,  что  вместо  рот-
мистра возле невесты сидел с козлиными но-
гами  и  рогами  рубенсовский  сатир,  с  лица
очень похожий на ротмистра. Сатир жмется к
нимфе, шепчет ей что-то на ухо. Нимфа улыб-
нулась,  я  вздрогнул и  проснулся.  Солнце уже
заглядывало  в  готическое  окно  моей  миниа-
тюрной кельи, когда я вздрогнул и проснулся.
Трохим  нечаянно,  но  весьма  кстати  явился
передо  мной.  Я  объявил  ему,  что  имею  наме-
рение  сегоднишний  же  день  после  обеда  вы-
ехать  в  Лысянку,  взять  почтовых  лошадей
и — восвояси. Он против обыкновения не пре-
кословил  моей  воле  и  тут  же  начал  склады-
вать фрак и прочие доспехи, живо напомнив-
шие мне о вчерашнем происшествии.

Прежние  благородные  обладатели  кре-



постных душ только гаремы заводили из соб-
ственных  девок,  а  теперь  жениться  начали.
Выходит,  что  идея  о  коммунизме  не  одна
только  пустая  идея,  не  глас  вопиющего  в  пу-
стыне,  а  что  она  удобоприменима  к  настоя-
щей  прозаической  жизни.  Честь  и  слава  по-
борникам  новой  цивилизации!  Трохим  с
увлечением  занялся  чемоданом,  а  я,  чтоб  не
мешать  ему,  заблагорассудил  сделать  про-
щальный визит отцу Савве. Но на пороге сво-
ей  идиллической  мирной  обители  встретил
меня сам отец Савва  вместе  с  безруким кава-
лером.

— Вы к нам, а мы к вам собрались на визи-
тациум, —  говорил  весело  отец  Савва. —  Сей
божий  человек, —  прибавил  он,  указывая  на
кавалера, —  имеет  к  вам  экстраординарное
послание.

Не  успел  я  прийти  в  изумление  от  этой
неожиданности,  как  сей  божий  человек  до-
стал из  пустого  рукава миниатюрный,  разри-
сованный наподобие конфетки конверт и, по-
давая его мне, сказал:

— Зять  и  сестра,  ваше  благородие,  кланя-
ются  и  просят  вас  пожаловать к  себе  сегодня



вечером.
Я  не  отнекивался,  как  пьяница  от  рюмки

водки,  и,  не  читая  раздушенного  послания,
сказал:  «Буду».  Тогда он подал мне другой та-
кой же конверт и просил передать супруге Лу-
кьяна  Алексеевича,  т. е.  моей  кузине.  Я  обе-
щался. Отец Савва заметил, что не мешало бы
самому  господину  кавалеру  отдать  письмо  и
лично  просить  их  милость.  Кавалер,  не  ска-
зав ни слова на это замечание, только как-то
чрезвычайно выразительно улыбнулся.  Отка-
завшись от приглашения отца Саввы на чаш-
ку чаю и прочее такое,  я  с  ними простился и
пошел  к  себе  на  квартиру  сказать  Трохиму,
чтобы он фрака не укладывал.

— А чтобы он сгорел,  ваш этот  проклятый
фрак!  Только  и  дела,  что  с  ним  возимся.  По-
обедать  некогда. —  И  много  еще  кое-чего  бы-
ло  сказано  в  пользу  фрака,  чего  уж  я  не  слы-
шал, потому что ушел передать дружеское по-
слание кузине. Она встретила меня восклица-
нием:

— А  какова  невеста!. —  Я  отвечал,  что  в
жизнь мою не видывал такой красавицы.

— Значит, вы не так разборчивы, как я по-



лагала, — сказала она холодно. — Для вас, зна-
чит, —  прибавила  она  тем  же  тоном, —  обра-
зование  в  женщине  вещь  совершенно  лиш-
няя?

«Не  тебе  бы  говорить,  а  не  мне  бы  слу-
шать», —  подумал  я  и  вместо  возражения  пе-
редал ей раздушенное письмецо.

За  обедом  речь  опять  зашла  о  невесте,
опять заметила мне язвительно кузина, что я
в грош не ставлю хороший тон и образование
в  женщине.  Я  отмалчивался,  ее  это  бесило.
«Да! — сказала она зеленея. — Вы художник, а
художнику  нужна  только  модель,  натурщи-
ца, а не женщина». Опять подумал я: «Не тебе
бы говорить,  а не мне бы слушать».  Но вслух
не нашел приличного возражения на ее весь-
ма не тонкое замечание,  и молчание воцари-
лось.

Как истинный гомерид, родич мой уходил
чуть не всего жареного с  капустою гуся,  с  на-
слаждением  запил  его  не  последней  величи-
ны стаканом сливянки и, самодовольно улыб-
нувшись,  сказал:  «Вот  теперь  так!  Подавай,
что там еще есть у тебя», — сказал он козачку.
Козачок вышел. «Да, — продолжал он, приняв



тон  таинственности. —  Это  такая,  я  вам  ска-
жу, история, что хоть в газетах публикуй».

— Какая  это  история? —  спросил  я  не  со-
всем равнодушно.

— Да хоть бы вчерашняя свадьба, — сказал
он, взглянув на жену.

— А что такое? — спросил я и тоже посмот-
рел на кузину.

— Да так-с, ничего-с, — сказал он тоном че-
ловека,  владеющего  великой  тайной. —  Вы
заметили вчера невестиного шафера? — спро-
сил  он  меня  и  снова  взглянул  на  свою  мрач-
ную супругу.

— И даже сегодня имел честь его видеть, —
отвечал я.

— Это  не  больше,  не  меньше,  как  отстав-
ной  матрос,  родной  и  единственный  брат  те-
перишней  госпожи  Курнатовской  и  помещи-
цы  пятисот  душ  крестьян,  чистых,  незало-
женных, —  сказал  он,  наливая  еще  стакан
сливянки.  При  слове  «матрос»  я  невольно
вздрогнул.  «Не  герой  ли  это  моей  поэмы?» —
подумал я  и,  обращаясь к  родичу,  просил его
пояснить мне эту загадочную историю.

— А  вот  какая  это  история… —  Кузина



фыркнула,  выскочила  из-за  стола  и  уже  из
другой  комнаты  проговорила:  «Невежа,  му-
жик!  От  тебя,  кроме  пошлости,  ничего  не
услышишь». Он спокойно перекрестил дверь,
из которой летели эти слова, и сказал:

— Вот  какая  это  история.  Господин  Курна-
товский,  или,  как  она  его  называет,  мусье
Курнатовский,  человек  во  всех  отношениях
благородный. Мы его от души любим, как вы
это  сами  могли  заметить.  Одно  только:
несмотря на его святую наружность, ужасней-
ший  волокита.  После  первой  женитьбы  он
оставил  службу  и  приехал,  как  говорится,  на
покой в деревню; жена — прекраснейшая бы-
ла  женщина —  не  перенесла  первых  родов  и
умерла, оставив ему в залог любви своей здо-
ровенькое  прекрасное  дитя.  Молодец  наш,
как  попечительный  и  нежный  отец,  кроме
кормилицы, для большего соблюдения ребен-
ка  приставил  к  нему  еще  четырех  молодых
красивых нянек. Из всей деревни выбрал, раз-
бойник.  В  число  этих  нянек  попала  и  тепе-
ришняя жена его. Дитя вскоре умерло. Корми-
лицу-то  он  отпустил,  а  нянюшек  при  себе
оставил в доме. Предполагал, видите ли, заве-



сти коверную фабрику, плут! Вместо фабрики
он  образовал  небольшой  домашний  гаремик.
Ничего,  все  шло  хорошо.  Женатые  соседи  на
первых порах отказали от дому, да после раз-
думали. По-моему, самое лучшее не обращать
внимания на чужие недостатки. «Всякий Ере-
мей  про  себя  разумей!» —  говорит  наша  по-
словица.  Хорошо,  вот  дошла  очередь  и  до
Оленки,  теперишней  госпожи  Курнатовской.
Только  не  тут-то  было.  Оленка  заартачилась,
он около ее и так и сяк, — нет, да и баста! Ни
ласки,  ни  угрозы,  ни  усовещивание —  ничто
не  помогло.  А  главною  причиной  упрямства
ее  был  брат,  теперишний  отставной  матрос.
Чтобы устранить эту помеху, наш молодец не
задумался — в первый же набор и царап при-
ятеля в солдаты. Одним ударом все покончил.
Так по  крайней мере  он вообразил себе,  а  на
деле вышло совершенно не то, что он вообра-
зил  себе.  Красавица  пуще  прежнего  залома-
лась, —  и  близко  не  подходи!  Бежала  было  в
Киев,  к  губернатору,  да,  слава  Богу,  вовремя
схватились  и  поймали  уже  за  Лысянкой.  На-
делала бы кутерьмы, если б удалось ей до Ки-
ева добраться. Приятель наш таки порядочно



было  трухнул.  Дело-то,  знаете,  опекою  запах-
ло,  если  не  больше.  А  из  чего?  Из  сущей  дря-
ни!  Из-за  капризной  девки.  Правду  сказать,
так  наши  помещики  порядочно  избалованы,
позволяют  иногда  себе  такие  причуды,  за  ко-
торые  в  другом  месте  не  посмотрели  бы,  что
он  помещик…  Ну,  да  что  об  этом  толковать,
наше дело сторона. Проходит год, прошел дру-
гой,  приятель  наш  из  кожи  лезет,  а  дело  ни
на  шаг  не  подвинулось  вперед.  С  лица  пере-
менился,  позеленел.  «Брось, —  говорю, —
плюнь  на  нее!» —  «Не  могу», —  говорит.  Что
значит  эта  проклятая  страстишка!  Сначала
он  держал  ее  за  замком,  как  невольницу,  но
увидел,  что  это  не  помогает,  дал  ей  полную
свободу. Мало, отдал ей весь дом в ее распоря-
жение,  окружил ее всевозможною роскошью.
Сам сделался ее лакеем, чего ей больше? Нет,
батюшка, не тут-то было! И на глаза не пуска-
ет. Вот оно где хохлацкое упрямство или вооб-
ще  упрямство  женское.  Помучился  он  с  нею
еще  полгода  и  думал  уже  бросить  ее,  окаян-
ную,  и  ехать  на  воды  лечиться.  Как  бац!  от
предводителя дворянства письмо, или, лучше
сказать,  формальное  требование,  чтобы  он,



ротмистр  такой-то,  по  требованию  высшего
начальства, назначил цену крепостной своей
крестьянке  такой-то  и  получил  деньги  из  ко-
митета  раненых  на  законном  основании.  Он
с  этою  бумагою  прямо  ко  мне,  я  прочитал  и,
признаюсь,  стал  в  тупик.  «Уж  не  проведало
ли  высшее  начальство, —  подумал  я, —  о  его
шашнях? Да нет, высшему начальству теперь
не до того». Думали мы, думали, да тем и кон-
чили,  что  ничего  не  выдумали.  Прошел  еще
месяц. Приятель наш ни гу-гу — дожидает, не
пройдет ли гроза мимо.  Не прошла гроза.  По-
лучается  другая  бумага  от  того  же  предводи-
теля,  с  прибавлением,  что  такой-то  матрос,
Яков Обеременко, за свою храбрость и увечье,
полученное им при защите Севастополя, про-
сит  у  комитета  раненых  освободить  родную
сестру  его  от  крепостного  состояния,  а  в  за-
ключение  было  сказано,  чтобы  он  или  сам,
или доверил кому получить деньги в Киеве —
сумму, какую он сам назначит. А он, чтобы не
назначать  и  не  получать  этой  суммы,  он
уехал с нею в Киев, да там и обручился. Каков
молодец! Он и венчаться там же думал, да ей-
то  захотелось,  чтобы  брат  венец  над  нею  по-



держал.
«Вот  тебе  и  героическая  поэма!» —  поду-

мал я.
— Не  правда  ли,  прекрасная  история? —

спросил родич зевая.
— Порядочная! — отвечал я рассеянно.
Часа за два до захода солнца кузина подвя-

зала  себе  щеку  и  осталась  дома,  а  мы с  роди-
чем поехали к новобрачным.

Дорогой я переделал свою героическую по-
эму  на  сию  скромную  «Прогулку  с  удоволь-
ствием и не без морали», а что дальше будет,
увидим.
 

К Дармограй



И

ЧАСТЬ ВТОРАЯ  
I 

так, мы с приятелем вдвоем, то бишь с ро-
дичем,  поехали  в  гости  к  новобрачным,

оставив мнимо больную кузину дома обдумы-
вать на досуге, как ей вести себя с выскочкой,
очаровательной  соседкой.  Выехав  из  села  и
потом  из  липовой  темной  рощи,  мы  очути-
лись  на  извилистом  живописном  проселке,
вьющемся по открытому полю, изредка устав-
ленному  огромными  суховерхими  дубами.
Проехав легкой рысью версты две, родич мой
велел  кучеру  остановиться  около  колоссаль-
ного сухого дуба, положившего свои обнажен-
ные  сухие  корни,  как  длинные  безобразные
ноги, поперек дороги.

— Хотите, —  сказал  родич,  обращаясь  ко
мне, —  я  вам  покажу  темную  историческую
букву?  Вы  человек  ученый,  не  нам  чета.  Мо-
жет быть, вы ее и прочитаете.

Я просил родича показать мне эту истори-
ческую темную букву. Он указал мне на круг-



лую  небольшую  дыру  в  стволе  дуба,  из  кото-
рой в это мгновение вылетела сова.

— Вишь  ты  куда  спряталась, —  сказал  ку-
чер, глядя на улетающую сову.

А  родич  спросил  меня,  знаю  ли  я  это  дуп-
ло? Я отвечал, что не знаю.

— Так  отгадайте,  если  мудрец, —  продол-
жал он таинственно.

— Дятел  выдолбил  на  досуге,  я  думаю, —
сказал[7], ни о чем не думая.

— Дятел,  только  не  простой,  а  чугунный.
Посмотрите хорошенько да пощупайте, так и
узнаете,  какой  там  сидит  дятел, —  прогово-
рил он самодовольно.

Я вышел из экипажа, посмотрел в загадоч-
ное дупло, и, как бы вы думали, что я там уви-
дел?  Величины  в  добрый  кулак  чугунное  яд-
ро.

— Каков дятел, а? — спросил родич смеясь.
— Хорошо, —  отвечал  я,  подходя  к  экипа-

жу. —  Каким  же  родом  и  когда  он  сюда  зале-
тел? — спросил я своего спутника.

— А  это  уже  ваше  дело.  Мы  люди  темные,
как  и  эта  историческая  буква.  Стало  быть,  и
вы не прочитаете? — продолжал он ирониче-



ски.
— Не прочитаю, — сказал я, садясь в коляс-

ку.
— Полагать  надо,  что  здесь  происходило

когда-то в старину большое сражение, — про-
говорил  он  значительно  и,  подумавши,  при-
бавил: —  А  может  быть,  и  артиллерийская
мишень где-нибудь близко стояла.

— И  то  быть  может, —  сказал  я,  и  мы  пу-
стились далее.

Его простая догадка разом разрушила мои
мрачные  исторические  предположения  на-
счет  засевшего в  дупле ядра,  и  я  взглянул ве-
селее  на  едва  позеленевшее  поле,  уставлен-
ное  изредка  суховерхими  дубами.  «И  какое
могло  быть  сражение  на  этой  райской  мест-
ности?» — спросил я сам себя простосердечно,
забыв,  что  и  в  самом  даже  раю  зарезал  брат
брата. Едва успел я вспомнить это первое бра-
тоубийство,  как  на  горизонте  райского  поля
нарисовались два кургана, и на одном из них
торчал  какой-то  пирамидальный  маяк.  За
двумя  большими  курганами  открылось  еще
несколько  могил  меньшего  размера.  А  у  са-
мой  опушки  темного  леса,  в  котором  прятал-



ся  наш  извилистый  проселок,  показалося
небольшое  земляное  четырехугольное  укреп-
ление.  Точно  такой  формы  и  величины,  как
на  поле  около  Листвена,  близ  Чернигова,  где
Мстислав  Удалой  резался  с  единоутробным
братом  своим  Ярославом, —  с  тою  разницею,
что  лиственское  укрепление  засевается  хле-
бом,  а  в  этом  забытом  историей  бастионе  до-
гадливый  хозяин  сложил  в  скирды  собран-
ный с поля хлеб. Прежде боевая ограда теперь
служит  оградою  плодов  трудолюбивого  зем-
ледельца. Отрадное превращение!

— А  мой  дурак  эконом,  небось,  не  догада-
ется устроить и у себя такой же фольварок, —
проговорил  мой  спутник,  глядя  на  укрепле-
ние,  украшенное  скирдами  прошлолетнего
хлеба.

— У  вас  разве  есть  такое  же  гнездо? —
спросил я его.

— Есть, только поросшее лесом, — отвечал
он. —  А  знатная  выдумка.  Непременно  велю
вырубить лес и устроить у себя такую же шту-
ку.

Я  не  сказал  ему  ни  слова  на  эту  гениаль-
ную  агрономическую  затею,  и  мы  безмолвно



въехали в темный безмолвный лес.
От  берегов  тихого  Дона до  кремнистых бе-

регов  быстротекущего  Днестра —  одна  почва
земли, одна речь, один быт, одна физиономия
народа; даже и песни одни и те же. Как одной
матери  дети.  А  минувшая  жизнь  этой  кучки
задумчивых детей великой славянской семьи
не  одинакова.  На  полях  Волыни  и  Подолии
вы  часто  любуетесь  живописными  развали-
нами  древних  массивных  замков  и  палат,
некогда  великолепных,  как,  например,  в
Остроге  или  Корце.  В  Корце  даже  церковь,
хранилище  бальзамированных  трупов  фами-
лии  графов  Корецких,  сама  собою  в  развали-
ну  превратилась.  Что  же  говорят?  О  чем  сви-
детельствуют  эти  угрюмые  свидетели  про-
шедшего? О деспотизме и рабстве! О хлопах и
магнатах!  Могила,  или  курган,  на  Волыни  и
Подолии  большая  редкость.  По  берегам  же
Днепра,  в  губерниях  Киевской,  Полтавской,
вы не пройдете версты поля, не украшенного
высокой могилой, а иногда и десятком могил.
И  не  увидите  ни  одной  развалины  на  про-
странстве  трех  губерний.  Кроме  разве  у  бога-
того  затейника-помещика  нарочно  развалив-



шийся  в  саду  деревянный  размалеванный
храм Весты а ля ротонда Тиволи. Что же гово-
рят  пытливому  потомку  эти  частые  темные
могилы на берегах Днепра и грандиозные ру-
ины  дворцов  и  замков  на  берегах  Днестра?
Они  говорят  о  рабстве  и  свободе.  Бедная,  ма-
лосильная  Волынь  и  Подолия,  она  охраняла
своих  распинателей  в  неприступных  замках
и  роскошных  палатах.  А  моя  прекрасная,  мо-
гучая,  вольнолюбивая  Украйна  туго  начиня-
ла  своим  вольным  и  вражьим  трупом  неис-
числимые  огромные  курганы.  Она  своей  сла-
вы  на  поталу  не  давала,  ворога  деспота  под
ноги топтала и свободная, нерастленная уми-
рала.  Вот  что  значат могилы и руины.  Не на-
прасно  грустны  и  унылы  ваши  песни,  задум-
чивые  земляки  мои.  Их  сложила  свобода,  а
пела тяжкая одинокая неволя.

Пока я разоблачал эту мрачную археологи-
ческую  задачу,  темный  лес,  которым  мы  еха-
ли,  стал  еще  темнее.  Верхушки  высоких  ста-
рых кленов и ясеней, недавно блестевших на
светло-фиолетовом  фоне  неба,  потемнели.
Значит,  солнце  закаталося.  «Не  мешало  бы  и
шагу  прибавить», —  подумал  я.  Да  приба-



вить-то  его  трудно.  На  каждом  шагу  или  вы-
боина, наполненная жидкой грязью, или дре-
весный  корень,  как  бревно,  растянулся  попе-
рек  дороги  и  ждет,  как  бы  доброму  человеку
колесо  сломать  или  иначе  как-нибудь  напа-
костить.

Случится  иногда  шагов  десятка  два-три  и
хорошей  дороги.  Зато,  как  нарочно,  сухой
пень выйдет из лесу, как разбойник Гаркуша,
и  станет  посередине  бархатной  дороги.  Что
хочешь, то и делай. Несколько поколений чу-
батых земляков моих ломают оси о подобного
разбойника,  а  он  стоит  себе  как  ни  в  чем  не
бывало,  только  белые  бока  его  немного  вы-
пачканы  смолою  и  ничего  больше.  Хоть  бы
зарубка, хоть бы тень намерения уничтожить
этого сокрушителя осей. Ничего, ни малейше-
го знака. «Пускай стоит себе, где его Бог поста-
вил», —  говорят  наивно  земляки  мои  и  пре-
спокойно  продолжают  ломать  свои  крепкие
грабовые оси. Это еще ничего. В лесу не штука
сломать одну-другую ось. Сказано — лес. А по-
пробуйте-ка вы доказать эту удаль среди бела
дня  и  среди  гладкой  широкой  степи.  Вот  это
так штука,  и  немцу,  пожалуй,  не  ухитриться.



А земляк мой ухитрился. Он, изволите видеть,
ехал столбовой дорогой. Вез сено в город про-
дать  москалям  уланам.  Это  было  утром  рано.
Волы  двигались  тихо  вперед,  а  земляк  мой,
лежа на сене, тоже тихо пел песню: вероятно,
панегирик  своим  круторогим  товарищам.
Пел,  пел,  да,  не  кончивши  песни,  и  уснул.  А
круторогие  товарищи  шли,  шли  себе  поти-
хоньку, да и остановились, задев осью за раз-
малеванную  новую  версту,  как  нарочно  по-
ставленную  край  дороги.  Под  влиянием  аро-
матического  сена  и  плотного  снидання,  т. е.
завтрака, земляк мой таки порядочно всхрап-
нул.  Проснулся  он  в  самый  полдень,  благода-
ря  палящим  лучам  солнца.  Проснулся  и  ви-
дит,  что  его  круторогие  братья  лукавят,  оста-
новились.  Он  взмахнул  на  них  длинным  ба-
тогом  своим,  братья  тронулись,  и  передней
оси как не бывало. А изумленный земляк мой
с мягкой душистой постели скатился на жест-
кую сухую землю. Лениво поднялся он, осмот-
релся вокруг себя и, видя размалеванную при-
чину  катастрофы, —  с  расстановкою  прогово-
рил: «Проклятая нимота що наробила, добро-
му чоловикови и в степу тисно стало!»



О  мои  милые,  непорочные  земляки  мои!
Если бы и материальным добром вы были так
богаты,  как  нравственной  сердечной  преле-
стью, вы были бы счастливейший народ в ми-
ре!  Но,  увы!  Земля  ваша —  как  рай,  как  сад,
насажденный  рукою  Бога-человеколюбца.  А
вы только безмездные работники в этом пло-
доносном, роскошном саду. Вы Лазари убогие,
питающиеся  падающими  крупицами  от  рос-
кошной  трапезы  ваших  прожорливых  нена-
сытных братии.

— Напрасно, — сказал я, обращаясь к роди-
чу, —  вы  взяли  коляску,  в  бричке  мы  бы  ско-
рей приехали.

— Думали,  что  и  барыня  поедет  с  нами, —
ответил кучер за безмятежно храпевшего сво-
его барина.

— А  далеко  еще  до  Курнатовских? —  спро-
сил я у кучера.

— А бог его знает, — отвечал он. — Если бы
вырубить  этот  проклятый  лес  да  поставить
версты,  то  можно  бы  их  сосчитать  и  тогда
сказать.  А  так,  как  его  скажешь,  недолго  до
греха,  пожалуй,  и  соврешь.  А  если  не  выру-
бить лес  да  поставить версты,  так,  я  вам ска-



жу,  и  версты  ничего  не  помогут.  Сказано, —
лес, —  прибавил  он,  обращая  ко  мне  лицо. —
Пустыня  непроходимая!  Того  и  смотри,  эки-
паж сломаешь,  да  и  простоишь сутки-другие.
Вот тебе и версты! Они только помеха в лесу,
ничего больше.

— Какая же помеха? — спросил я его.
— А  такая  помеха.  Заглядишься  на  его,

ирода  размалеванного,  а  пень  или  ухабина
как тут. Будто сам сатана, не при нас будь ска-
зано, —  и  он  перекрестился, —  подсунет  под
экипаж. Вот вам и версты. Вам-то, разумеется,
ничего. Вы любуетесь ею, сколько хотите, чи-
таете себе цифру и ничего больше. А нашему
брату так не под стать этим делом занимать-
ся. Слава Богу, что я неграмотный, а то бы ча-
сто доставалось мне за эти иродовы версты. И
кто  их  повыдумывал?  Верно,  москали,  чтобы
в поход ходить было веселее.  Больше некому
выдумать такую штуку.

Проговоривши остроумное заключение, он
достал из-за пазухи трубку, огниво и стал вы-
секать огонь.

Густая, темная пустыня мало-помалу начи-
нала  редеть,  проясняться  и,  наконец,  совсем



расступилась.  Остались  только  черные  вели-
каны  дубы  по  сторонам  дороги,  как  заколдо-
ванные  пастухи  вокруг  заколдованного  чер-
ного стада.

Дорога  была  ровная,  гладкая.  Коляска,  од-
нако  ж,  двигалась  так  же  медленно,  как  и  в
лесу.  Осторожный  философ-кучер  покуривал
трубочку и не давал воли своему кнуту. А ра-
зумные кони и подавно не давали воли своим
быстрым ногам. Мы двигались, что называет-
ся,  ощупью.  Через  несколько  минут  лошади
укоротили свой и без того короткий шаг. Я по-
чувствовал, что мы спускаемся с горы.

— Не  нужно  ли  затормозить? —  спросил  я
у кучера.

— Не нужно. Гора не крутая и дорога хоро-
шая, — отвечал он,  не  вынимая изо  рта  труб-
ки. И мы продолжали спускаться потихоньку.
Спустившись  с  горы,  мы  опять  очутились  в
лесу. Только тут дорога уже была заметно ши-
ре  и  ровнее.  Вправо  показались  конические
черные  верхушки  тополей.  Подъехав  к  топо-
лям,  кучер  взял  круто  направо,  и  мы  очути-
лись в широкой тополевой аллее. На горизон-
тальной линии показались огоньки, не в рав-



ном один от другого расстоянии.
— Вот вам и Курнатовка, — проговорил ку-

чер, по-прежнему не вынимая трубки изо рта.
— А  где  это  огни  видно?  Не[8]  фабрике  ли

какой-нибудь? —  спросил  я  его,  глядя  на  раз-
ной величины светящиеся пятна.

— Какое  на  фабрике!  Это  в  господском  до-
ме, —  отвечал  он  насмешливо. —  Там  такие
палаты, что вы только ахнете. У нашего пана
кошары  лучше  будут, —  прибавил  тем  же  то-
ном и медленно махнул кнутом.

Лошади  фыркнули  от  этой  нечаянности  и
пошли  едва  заметной  рысцой.  Из  широкой
тополевой  аллеи  мы  въехали  на  широчай-
ший  двор,  окруженный  с  трех  сторон  одно-
этажным приземистым зданием. В углу нале-
во,  над  растворенной  небольшою  дверью,  го-
рели  два  фонаря.  Неужели  это  парадный
подъезд?  Не  успел  я  задать  себе  этот  вопрос,
как  коляска  остановилась  именно  у  этой  ды-
ры, освещенной двумя фонарями.



Н

 
II 

е  без  труда  разбудил  я  своего  любезного
спутника,  и  мы  выгрузились  из  экипажа.

В  дверях  нас  встретил  колоссальный  велико-
лепный швейцар с булавою и чистейшим мо-
им родным наречием спросил, как мы прика-
жем о  себе  доложить панови.  Доложение ока-
залось лишним, потому что сам пан выбежал
в коридор и принял нас в свои широкие объя-
тия. После неоднократных лобызаний хозяин
вывел нас из узенького коридора в большую,
но  низкую  и  грязную  комнату,  освещенную
одной зеркальной солнцеобразной лампой. В
комнате пахло подвалом. Мы отдали верхнее
платье заспанному и тоже колоссальному ла-
кею  и  последовали  за  хозяином.  Вошли  в
длинную,  узкую  и  тоже  низкую,  вроде  кори-
дора,  комнату,  обитую  красными  под  штоф
обоями, освещенную великолепной лампой с
бумажным  разноцветным  колпаком.  Кроме
овального стола и красного длинного оттома-
на, мебели никакой не было в этой уродливой
комнате.  Из  этой  уродливой  комнаты,  и  так
же  вслед  за  хозяином,  проникнули  мы  в  по-



тайную,  иначе  назвать  нельзя,  узенькую  и
низенькую дверь,  покрытую такими же обоя-
ми, как и стены комнаты, в бесконечно длин-
ный узкий коридор, освещенный двумя солн-
цеобразными  лампами.  Не  пройдя  и  полови-
ны коридора, хозяин открыл такую же потай-
ную  дверцу  и  впустил  нас  в  большую  четы-
рехугольную  комнату,  уставленную  разнома-
нерными,  не домашней,  а  чуть ли не Гамбсо-
вой работы, кушетками и так же освещенную
столовой  лампой  с  каким-то  бородатым  ору-
женосцем,  поднявшим  на  копье  разноцвет-
ный бумажный колпак.

— А что же ваша милейшая Агата к нам не
пожаловала? — спросил хозяин у моего роди-
ча, пожимая ему руки.

— Она что-то не совсем здорова, — отвечал
мой спутник запинаясь.

— Жаль, очень жаль! — проговорил хозяин
трогательно и тоже запинаясь. — А мы бы со-
ставили преферансик. Жаль, очень жаль. Про-
шу  садиться,  господа! —  прибавил  он  развяз-
но,  указывая  на  разноманерные  кушетки,  и,
лукаво улыбаясь, прибавил: «На каком угодно
инструменте».  Хлопнул  в  ладоши,  и  на  этот



султанский зов явился мальчик в красной гу-
сарской  куртке.  «Чай  и  трубки!» —  сказал  хо-
зяин, и гусарик исчез.

Из той самой двери, в которой скрылся ми-
ниатюрный  гусар,  вылезла  высокая,  тощая,
лысая,  с  огромными усами,  довольно грязная
фигура в военном сюртуке без эполет.

— Рекомендую, —  сказал  хозяин,  указывая
на представшую фигуру, — однополчанин, од-
нокашник, Иван Иванович поручик Бергоф.

Незнакомец молча поклонился и протянул
нам  свои  длинные  костлявые  руки.  Мы  отве-
тили тем же,  и тощая длинная фигура молча
отошла  в  угол  и  расположилась  на  одном  из
инструментов. Тишина была нарушена мини-
атюрным  гусариком,  явившимся  с  бесконеч-
ными  чубуками,  и  бесконечным,  как  чубуки,
лакеем, принесшим на огромном серебреном
подносе  чай  в  стаканах  и  ром  в  реповидном
зеленом  графине,  не  миниатюрного  размера.
Хозяин бесцеремонно долил ромом нарочито
неполный стакан моего родича и передал гра-
фин мне.

— Гелена  моя… —  сказал  хозяин  и  остано-
вился. — Гелена моя, — продолжал он, усажи-



ваясь на кушетку с ногами, — сегодня тоже не
совсем здорова.

— Что с нею? — спросил я с участием.
— Так,  ничего…  Я  на  эти  вещи  совершен-

ный философ.  Пускай их что хотят,  то и гово-
рят.  Собаки  полают,  да  и  перестанут. —  Я  со-
вершенно  ничего  не  понял  из  сказанного  хо-
зяином-философом.  Родич  мой  значительно
кивал  головой  и  улыбался,  из  чего  я  заклю-
чил, что и он понял не больше моего.

После  третьих  стаканов  чая  с  прибавкою
речь  зашла  о  лошадях,  о  собаках  и,  наконец,
о  соседях  и  соседках.  В  числе  последних
несколько раз произносилась фамилия мадам
Прехтель,  и  всякий  раз  с  каким-нибудь  дода-
точным,  например,  «каракатица»  или  «куби-
ческая».

Верно,  эта  мадам  Прехтель  порядочная
женщина, а иначе они с уважением бы об ней
говорили.  Разговор  становился  оживленнее,
бестолковее и грязнее и кончился тем, что хо-
зяин велел подать стол, карты и просить пан-
ну  Дороту.  В  одну  минуту  все  было  исполне-
но, а в довершение всего явилась и панна До-
рота.  Она  молча  кокетливо  присела  и  подо-



шла к столу.  Не без удивления узнал я в пан-
не Дороте ту самую старую дуэну, у которой я
так нецеремонно отнял свой чай на почтовой
станции.

Игроки  уселись  по  местам,  и  я  остался  ни
при чем.

В  обществе  картежников,  занятых  своей
профессией,  самая  жалкая  и  пошлая  фигу-
ра —  это  зритель.  А  кузина  моя,  не  тем  будь
помянута, не знает в своей жизни ничего тре-
петнее и сладостнее, как безмолвно созерцать
чужие  двойки  и  тройки.  Это  для  нее  выше
всякой картинной галереи. Все равно, что для
Скотинина  свинарник,  если  не  сладостнее.
Но,  увы!  она  не  предвидела  блаженства,  слу-
чайно выпавшего на мою долю, и сдуру повя-
зала  щеку  и  осталась  дома.  Простофиля!  А  я
дурень  необтесанный!  Чтобы  не  играть  роли
автомата,  любимой роли моей красавицы ку-
зины,  я  оставил  равнодушно  сонмище  кар-
тежников  и  вышел  из  кабинета  или  гости-
ной, —  черт  его  знает,  что  оно  такое, —  в  ту
самую  дверь,  из  которой  выползла  безмолв-
ная  панна  Дорота.  Пройдя  узенький  недлин-
ный коридорчик,  очутился я в большой круг-



лой  комнате,  раскрашенной  синими  и  крас-
ными полосами,  на манер турецкой палатки.
Круглый большой посередине стол и красный
турецкий  диван  около  стен  составляли  укра-
шение  и  мебель  комнаты.  Да  еще  о  четырех
рожках  висячая  лампа  ярко  освещала  затей-
ливую  залу  и  длинновязого  лакея,  убиравше-
го со стола чайные атрибуты.  Простак,  не ви-
дя  меня,  приложил  горлышко  зеленого  репо-
образного  графина  к  своим  огромным  губам,
но, увы! вотще: хозяин и гости ничего не оста-
вили.

Из мнимой турецкой палатки было четыре
выхода,  и  я  выбрал  противуположный  тому,
из которого вошел в мнимую палатку. Новое,
и  совершенно  новое  явление.  Длинная  гале-
рея, освещенная несколькими тоже солнцеоб-
разными  лампами,  разделялась  с  одной  сто-
роны  деревянными  перегородками  на
небольшие чуланы, заномерованные римски-
ми золотыми цифрами. Чуланов было десять,
и каждый из них украшался горбатой кушет-
кой  и  топорной  работы  картиной  отврати-
тельного содержания. Это ничего больше, как
домашний  гарем  господина  Курнатовского,



открытый  и  лампами  освещенный  вертеп
разврата!  Гнусно!  отвратительно  гнусно!  Не
это ли та самая всевозможная роскошь,  кото-
рою окружил он теперишнюю жену свою и о
которой  мне  говорил  мой  простодушный  ро-
дич?  Еще  гнуснее  и  отвратительнее!  Посмот-
рим,  что  дальше  откроется.  Из  возмутитель-
ной  галереи  вошел  я  в  осьмиугольную  боль-
шую  комнату,  размалеванную  в  китайском
вкусе  и  освещенную  китайскими  фонарями.
Комната  имела  тоже  четыре  выхода,  укра-
шенные  надписями  красными  буквами.  Над
дверью,  из  которой я  вышел,  было написано:
«Наслаждение»,  над  противуположной  две-
рью — «Движение», направо — «Отрада», а на-
лево —  «Награда».  Со  стороны  «Отрады»  и
«Награды»  несло  конюшней  и  псарней;  я  вы-
брал фирму «Движение» и очутился в темном
ароматическом саду.



Н

 
III 

е  успел  я  сделать  несколько  шагов  по
узенькой  дорожке,  как  услышал  звуки

шарманки,  наигрывавшей  какой-то  вальс.
Звуки  неслися  с  левой  стороны  и  казались
недалеко от меня. Я сделал еще несколько ша-
гов  вперед  и  остановился.  Влево  тянулась
длинная и узкая тополевая аллея, а в конце ее
светился  красный  фонарь.  Я  направился  к
красному  фонарю.  Пройдя  аллею,  я  остано-
вился в изумлении. Передо мной нарисовался
ярко освещенный павильон или что-то вроде
сарая.  И  в  нем-то  визжала  неугомонная  шар-
манка  и  двигались  какие-то  белые  фигуры.
Шарманка  играла  вальс,  а  фигуры  не  кружи-
лись,  как  бы  этого  следовало  ожидать,  а  дви-
гались  взад  и  вперед,  звучно притопывая  но-
гами.  «Странная  дисгармония», —  подумал  я,
подходя  тихонько  к  павильону.  Осторожно,
как кошка,  подкрался я  к  одному окну и уви-
дел… Как бы вы думали, что я увидел? Толпу
прехорошеньких  деревенских  девушек  в  бе-
лых  свитках,  преусердно  танцующих  мете-
лыцю. А мой великодушный однорукий герой



еще усерднее играет на шарманке вальс.
Из  толпы  прекрасных  наивных  танцов-

щиц бросалась в глаза[9], прекраснее и граци-
ознее своих подруг, с барвинковым венком на
голове. Это была сестра моего героя, мадам Ге-
лена  Курнатовская.  Я  прильнул  к  окну  так
плотно,  что  чуть  стекла  не  выдавил  своим
лысым  портретом.  Танцовщицы  так  искрен-
но,  чистосердечно делали свое  дело,  что  я  не
опасался  за  свою нескромность.  Они не  толь-
ко меня,  и пожару не заметили бы в эти бла-
женные минуты.

Это,  впрочем,  меня  нисколько  не  извиня-
ет.  Я все-таки немного смахивал на волокиту
Актеона.  Недоставало  только  быстроглазой
Дианы,  чтобы  увенчать  меня  венцом,  недо-
верчивым мужьям приличным.

Вчера — пышная прекрасная невеста бога-
того  пана,  а  сегодня —  крестьянка,  подруга
своих бедных подруг. Сегодня она прекраснее
и великолепнее вчерашней пышной невесты.
И как она искренно обнимает и цалует своих
подруг…  Я  замирал  от  умиления,  глядя  на
этот  простор  непорочного  и  высокоблагород-
ного сердца.



Пан  Курнатовский,  значит,  соврал.  Его  Ге-
леночка  здорова  и  совершенно  счастлива.
Она и не думала приглашать к себе своих вы-
сокомерных  и  пустых  соседок.  Она,  как  вер-
ная  любящая  подруга,  пригласила  своих  та-
ких  же  верных  и  любящих  подруг  и  просто-
сердечно  весело  празднует  с  ними  свое
необыкновенное весилля (свадьба).

Неутомимый  виртуоз  устал,  наконец,  вер-
теть шарманку, отнял свою единственную ру-
ку  от  блестящего  завитка  и  медленно  опу-
стился  на  стул.  Танец  кончился.  Первая  из
танцовщиц подошла к нему его сестра, покло-
нилась  ему  чуть  не  до  земли,  заплакала,  за-
рыдала,  судорожно  обвила  его  широкие  пле-
чи своими белыми руками и прильнула к его
суровому  лицу  своим  нежным  прекрасным
лицом.  Суровый оборонитель Севастополя не
устоял. Как жемчуг светлый, заблестели круп-
ные слезы на его смуглых щеках и покатили-
ся на расплетенные черные косы счастливей-
шей сестры.

Если  это  не  полное  счастье,  так  полного
счастья  нет  между  людьми.  Я  прильнул  еще
плотнее  к  стеклу,  а  она,  изменница,  отскочи-



ла от своего всхлипывавшего брата и скрыла-
ся  в  толпе  тоже  всхлипывающих  подруг.  По-
други одна за другою чинно подходили к сво-
ему  обязательному  музыканту,  кланялись  в
пояс  и  благодарили  за  труды.  А  между  тем
явилась  и  она,  зардевшаяся,  с  огромным под-
носом  в  руках,  заваленным  разнородными
сластями,  и  с  припрашиванием  потчевала
своих воистину дорогих гостей.

Неутомимый виртуоз, принявши должную
дань  трудолюбию  и  искусству,  спокойно
встал  со  стула,  пощупал  шарманку  с  другой
стороны  и  принялся  вертеть.  Шарманка  вме-
сто  вальса  запищала  полонез  Огинского,  а
танцорки,  завернув  торопливо  в  платочки
неконченные  лакомства,  стали  одна  против
другой  в  прежнем  порядке  и  дружно  приуда-
рили прежнюю метелыцю.

После продолжительного танца была отда-
на  та  же  честь  трудолюбивому  музыканту  и
то  же  угощение  неутомимым  танцоркам.
Окончив  потчеванье,  хозяйка  поставила  тя-
желый  поднос  на  шарманку,  сказала  что-то
шепотом  брату,  а  обратившись  к  подругам,
проговорила вслух: «Нумо, сестры, вечерять».



— Нумо,  —  отозвалися  подруги  в  один  го-
лос.

Я рассудил за благо оставить свой обсерва-
ционный  пост  и  убраться  восвояси  с  миром,
дивяся бывшему. Да и что интересного в жую-
щих людях, а тем более в девушках? Плотояд-
ные,  травоядные животные и только.  Даже в
зоологическом отношении не интересно.

Как  ловкий  вор,  невидимкою  нырнул  я  в
какой-то  колючий  кустарник,  пробрался  к
красному  фонарю  и  выполз  на  знакомую  то-
полевую аллею.

Только  что  почувствовал  я  себя  вне  опас-
ности быть открытым, как передо мной пока-
зались  два  мужика  с  большими  корзинами
на  головах.  Нечаянная  встреча  эта  так  меня
ошеломила,  что  я  совершенно  растерялся.
Остановился  среди  аллеи  и  не  знал,  что  с  со-
бою делать. Мужики проходили мимо меня, и
один из них, забыв о своей ноше, вздумал мне
поклониться.  Корзина  потеряла  равновесие,
и  звонкие  тарелки  с  громом  посыпались  на
землю и окончательно меня уничтожили. На
этот  предательский  гром  выбежала  из  пави-
льона сама хозяйка и за  нею несколько деву-



шек. А я сделал три шага им навстречу, — глу-
пее я ничего не мог сделать, — и остановился.
А вежливый виновник всей этой суматохи на
вопрос  хозяйки:  «Что  сделалось?», —  подби-
рая битые тарелки и бережно их складывая в
корзину,  проговорил  едва  слышно:  «Паныч».
(Так  называли  они  Курнатовского.)  Хозяйка
взглянула вокруг и, увидя меня, бросилась ко
мне, обхватила руками мою преступную голо-
ву и принялася целовать, восторженно приго-
варивая:  «Серце  мое!  Дружино  моя!»  И  я  по-
чувствовал  ее  теплую  слезу  у  себя  на  лице.
«Ты приходил посмотреть на мою свадьбу, на
мою  радость?»  Тут  я  догадался,  в  чем  дело:
она  приняла  меня  за  своего  мужа.  С  сожале-
нием,  правда,  я  отвел  ее  лицо  от  моего  лица.
Мы взглянули друг на друга.

— Боже  мой,  что  я  сделала! —  вскрикнула
она, закрыв лицо руками.

Через минуту она открыла лицо и, обраща-
ясь ко мне, сказала:

— Простите  мне,  я  приняла  вас  за  своего
мужа.  Я  думала,  он  пришел  посмотреть  мою
деревенскую свадьбу.

— Вы  меня  простите  ли  за  мою  нескром-



ность? — и тут же ей открыл все свое похож-
дение.

— Так  вы  гость  наших  добрых  соседей? —
сказала она с расстановкой и, взяв меня за ру-
ки, прибавила: — Так будьте же и моим доро-
гим гостем. Зайдите хоть на минуточку,  хоть
только  взгляните  на  мою свадьбу  и  на  моего
единого друга, на моего милого брата!

Едва она кончила фразу, как брат ее стоял
уже перед нами и неловко кланялся.  Как ста-
рому знакомцу, я протянул ему руку, хозяйка
взяла меня за другую, и мы пошли к павильо-
ну.  У  самого  входа  у  меня  родилась  ориги-
нальная мысль. Я остановился, просил сестру
и  брата  оставить  меня  за  дверью  и  выслать
ко мне мужика, виновника суматохи. Мужик
тотчас вышел. Я не без труда уговорил его на-
деть  мой  фрак,  а  сам  нарядился  в  его  празд-
ничную  белую  свитку.  Переобразившись  та-
ким образом и взявшись за руки, вошли мы в
павильон.  Брат  и  сестра  после  мгновенного
недоумения с восторгом обняли меня и,  взяв-
ши под руки меня и моего товарища, подвели
к тесно скупившимся девушкам в другом кон-
це залы. Девушки сначала молчали, но, взгля-



нув  на  своего  Гарасыма  во  фраке  и  в  беспре-
дельно  широких  шароварах,  фыркнули  и
звонко  захохотали  во  весь  девичий  молодой
хохот.

— Майстер!  Майстер!  Гарасым-майстер! —
повторяли они сквозь хохот.  А  Гарасым,  май-
стер  тарелки бить,  не  в  шутку  рассердился  и
начал  было  снимать  с  себя  смехотворный
фрак. Чего ему, однако ж, не позволили. А ко-
гда  угомонились  и  меня  осмотрели  девушки,
то в один голос назвали настоящим гречкоси-
ем.  Чем  я  был  сердечно  доволен.  Простодуш-
ные, они не знали, что сказали мне любезней-
ший комплимент как актеру.  После этого чи-
стосердечного  комплимента  я  так  вошел  в
свою роль, что, не говоря о гостях, сама хозяй-
ка  и  ее  брат,  оставив  принужденное  велико-
российское  наречие,  заговорили  со  мной  по-
своему, т. е. по-малороссийски.

Сколько  я  был  весел,  развязен  и  счастлив,
столько бедный Гарасым-майстер угрюм,  свя-
зан  и  несчастлив.  Насмешницы  не  давали
ему  покоя  и  довели  его,  бедного,  до  того,  что
он снял с себя фрак, и если б не хозяйка удер-
жала  его  мощные  руки,  то  не  рисоваться  бы



мне  больше  на  свадьбах  и  крестинах  в  моем
долговечном,  неизносимом  фраке.  Он  разо-
рвал  бы  его  и  бросил,  как  тряпку,  негодную
даже  на  онучи,  чем,  между  нами  будь  сказа-
но, Трохим был бы очень доволен. А мне при-
шлось  бы  продолжать  роль  гречкосия  до  воз-
вращения  к  родичам.  Кончилось,  однако  ж,
тем, что по настоянию хозяйки майстер Гара-
сым натянул на себя снова фрак. И до того по-
веселел  и  развернулся  неуклюжий  Гарасым,
что, когда после ужина вынесли стол из пави-
льона  и  шарманка  загудела  снова  какой-то
вальс,  майстер  Гарасым,  взявшись  в  боки,  да
так ударил козачка,  что только окна зазвене-
ли. Хозяйка, гостьи, я и даже молчаливый за-
щитник  Севастополя  залились  самым  чисто-
сердечным смехом.

И  правду  сказать,  было  чему  смеяться.  Ес-
ли бы мертвый встал из гроба да взглянул на
земляка  моего,  одетого,  как  Гарасым  теперь
был  одет,  и  плясал  бы  вдобавок  козачка,  то,
уверяю  вас,  если  бы  он  не  захохотал,  то  по
крайней  мере  улыбнулся  бы.  Такое  смешное
превращение  и  самому  Овидию  Назону  в  го-
лову не приходило.



Хозяйка  и  гости  уже  устали  хохотать  и
только усмехались, поглядывая друг на друга.
А  неутомимый  майстер  Гарасым,  казалося,
только что начал входить в душу своих беско-
нечно  выразительных  па.  Резвые  насмешни-
цы, наконец, и улыбаться перестали, и только
некоторые из  них от  избытка удивления вос-
клицали:  «Оце  то  так!» —  «Настоящий  пан  в
кургузому жупани!» — прибавляли другие. Но
Гарасым, ничего не видя и не слыша, продол-
жал с успехом начатое дело. «Та цур тоби, Га-
расыме! —  сказали  девушки  в  один  голос. —
Який ты там у черта пан! Ты наш настоящий
майстер  Гарасым!» —  Танцор,  услыхав,  что  с
него  снято  позорное  название  пана,  остано-
вился,  выдергал  из-под  рукава  фрака  широ-
кий  рукав  своей  белой  рубахи,  вытер  им
мокрое свое лицо и, начиная с хозяйки, пере-
целовал  всех  насмешниц,  приговаривая:  «От
вам  и  пан!  От  вам  и  пан!»  Потом  снял  с  себя
фрак  и,  подавая  мне,  поклонился  и  сказал:
«Спасыби за позычки!»

— И  вам  спасыби,  пане  майстре  Гарасы-
ме! —  сказал  я,  передавая  ему  свитку.  Он  на-
дел  свою  свитку,  поклонился  хозяйке  и  вы-



шел из павильона. Тогда я обратился к одной
из девушек и спросил:

— Какой Гарасым майстер?
— Всякий, —  отвечала  она, —  що  схоче,  то

те й зробыть.
Не  много  же  узнал  я  о  настоящей  профес-

сии Гарасыма.
Гостьи, почувствовав, что лучшего финала

им  не  придумать,  поблагодарили  звонкими
поцалуями  свою  счастливую  подругу  за  уго-
щение и вышли вслед за Гарасымом.

Хозяйка  велела  другому  мужику,  товари-
щу  Гарасыма,  погасить  огни  и  ложиться
спать, где ему заблагорассудится. Потом, взяв
меня и брата за руки, вывела нас в сад. В саду
сказала она брату:

— Иди  ты,  Осипе,  приготовь  квартиру  на-
шему  дорогому  гостю  в  новом  доме  и  при-
ставь к ней старого Прохора для услуги. А вы,
мой дорогой единый гость, — прибавила она,
дружески  пожимая  мою  руку, —  проводите
меня в покои.

Расставшися с моим героем, мы тихо,  мол-
ча пошли вдоль аллеи.
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роходя молча знакомую тополевую аллею,
мы несколько раз  останавливались и слу-

шали,  как  резвые  подруги  моей  прекрасной
грустной  спутницы  пели  свадебные  песни,
удаляясь  от  павильона.  В  последний  раз  мы
остановились  у  самой  двери,  ведущей  в  дом,
под фирмою «Движение», и долго слушали ис-
чезающие  звуки  веселой  песни.  Постепенно
стихая,  звуки  наконец  затихли,  а  спутница
моя все  еще стояла  молча,  как  бы прислуши-
ваясь к родным сердцу милым звукам. «По ха-
там разошлися мои подруги», — едва слышно
она  проговорила  и,  как  ребенок,  зарыдала.
Малейшим  движением  я  не  смел  нарушить
ее  глубокого  тихого  стенания.  Она  искренно,
чистосердечно  прощалася  с  своими  подруга-
ми,  с  своей  бедной  девичьей  волею.  Она  те-
перь  только  сознавала  свое  тесное  рабство.
Теперь  только  она  почувствовала  над  собою
волю немилого и чуждого ей человека во всех
отношениях.  Бедная,  что  ждет  тебя  впереди?
Что  встретишь  ты  на  избранной  тобой  доро-
ге?



— Не  правда  ли,  я  совершенно  счастли-
ва? — сказала она, утирая слезы и судорожно
пожимая  мне  руку.  Я  недоверчиво  взглянул
на нее, и она продолжала: «Вы не верите? Ска-
жите  же,  друже  мой  добрый,  имела  ли  хоть
одна на всем свете сестра такого брата,  как я
имею? И как я виновата перед ним! — приба-
вила  она  вполголоса. —  Мне  бы  надо  идти  в
черницы  и  молиться  за  его  Богу.  А  я  что  сде-
лала?» — И она снова заплакала.

«Минуты  счастия  минули,  настали  годы
испытаний!» —  говорит  какой-то  поэт.  А  я,
глядя  на  мою  героиню,  сказал:  «Если  оста-
нешься  навсегда  такою  чистою  и  непороч-
ною, как теперь, то минута твоей светлой ра-
дости  продлится  до  гроба».  Она  как  бы  под-
слушала мою мысль, вдруг остановила слезы,
перекрестилась,  кротко  взглянула  на  меня,
улыбнулась,  и мы молча вошли в китайскую
комнату.

— Видите,  какое  у  нас  сегодня  празднич-
ное освещение в доме? — сказала она, снимая
с  головы  своей  барвинковый  венок. —  Он,
муж мой, ждал к себе сегодня гостей, а гости,
кроме  вас,  и  не  приехали.  Значит,  я  наполо-



вину угадала. Да и кто теперь поедет к нему?
Никто, кроме Прехтелей, а он сам их чуждает-
ся.

— Скажите мне, Бога ради, что за люди эти
Прехтели? — прервал я ее.

— Наши  близкие  соседи,  добрые  люди.  Он
искусный  доктор,  а  она  лучшая  женщина  во
всем околотке.

Значит,  я  не  ошибся,  выводя  заключение
из слов моей милой кузины и ее благородного
друга.  Молча и быстро прошли мы галерею о
десяти  незагадочных  чуланах  и  очутились  в
круглой комнате, раскрашенной под палатку,
перед лицом самой панны Дороты.

Она стояла у круглого стола, покрытого бе-
лой  чистой  скатертью.  Засучив  рукава  и  по-
вязав  салфетку  вместо  фартуха,  она  глубоко-
мысленно  приготовляла  к  ужину  кресс-салат
с душистым огурешником.

— Моя кохана панно Дорото, — сказала по-
польски моя спутница, — витай моего дорого-
го  гостя,  пока  я  переоденуся. —  И  она  мгно-
венно скрылася.

Панна  Дорота  медленно  подняла  голову,
неопределенно  взглянула  на  меня  и  едва  за-



метно  кивнула  головой.  Я  сделал  то  же.  Она
прошептала:  «Прошу  садиться».  Я  сел.  Я  чув-
ствовал,  что  мое  положение  самое  незавид-
ное,  если  не  самое  глупое.  В  критических  об-
стоятельствах, в таких, например, как теперь,
я тупо ненаходчив, да и панна Дорота, кажет-
ся,  не  острее  меня.  Долго  молча  сидел  я  и
смотрел  на  старую  идиотку  и  наконец  поду-
мал:

«Так  это  твоя  мать,  наставница  и  гувер-
нантка?  Хороша,  нечего  сказать!  От  кого  же
ты, моя милая героиня, выучилась русскому и
польскому  языку?  А  главное,  от  кого  ты  при-
няла и так глубоко усвоила этот нежный такт
и эти милые, сердечные манеры? От Бога? От
природы? Так, но и помощь людская тут необ-
ходима».

Такие и подобные вопросы и задачи верте-
лись в голове моей до тех пор, пока тихо, как
ласковая кошечка,  вошла в комнату моя пре-
красная  спутница,  одетая  изящно  и  просто.
Пока  я  удивлялся  ее  превращению,  она,  при-
ложив пальчик к губам, на цыпочках зашла в
тыл  панне  Дороте  и  быстро  закрыла  ее  опу-
щенные  глаза  своими  детски  маленькими



ручками.  Пока  панна  Дорота  вытирала  сал-
феткой  свои  мокрые  руки,  шалунья  отняла
свои руки и быстро, как кошечка же, отпрыг-
нула ко мне и, падая на диван, звонко засмея-
лась.

— Сваволишь, Гелено! — ворчала недоволь-
ная  панна  Дорота,  поправляя  свой  измятый
чепец.

— Не буду,  не буду,  моя добрая,  моя любая
мамочко! — говорила Гелена и, подойдя к ста-
рой  ворчунье,  нежно  поцаловала  ее  в  лоб.
Старуха улыбнулась и, возвратив шалунье по-
целуй, спросила ее о чем-то шепотом. Та отве-
тила ей тем же тоном. Вероятно, речь шла обо
мне.  Пока  все  это  происходило,  я  продолжал
удивляться превращению резвушки. Ни тени
бывшей  крестьянки.  От  волоска  до  ноготка
барышня, да еще и барышня какая! Самая эле-
гантная.  В  какой  школе,  в  каком  институте
она выучилась так к лицу, так изящно-просто
одеваться? Удивительная вещь чувство изящ-
ного! На ней было темно-серое шелковое пла-
тье  с  такими широкими прекрасными склад-
ками, какими щеголяют только одни Рафаэле-
вы музы. В темной роскошной косе с несколь-



кими  листочками  зелени,  как  яхонт,  блестел
яркий синий барвинковый цветок.  Узенький
воротничок  и  такие  же  рукавчики  доверша-
ли ее  изящный наряд.  Кому бы в  голову при-
шло,  глядя  на  эту  четвертую  грацию,  спро-
сить  у  нее,  читает  ли  она  русскую  грамоту?
Вот  же  мне  пришел  в  голову  такой  и,  ска-
жу, — основательный, вопрос.

— О чем это вы так тяжко задумалися, мой
драгоценный  гость? —  проговорила  она,  под-
ходя ко мне.

— О том, о том, — говорил я, глядя в ее пре-
красные умные глаза, и чуть-чуть не прогово-
рился.

— О  чем  же,  скажите? —  спросила  она
вкрадчиво.

— Завтра скажу, а сегодня не могу. Или вот
что, —  прибавил  я  нерешительно. —  Надень-
те опять барвинковый венок, тогда скажу.

— Скажете?
Не  успел  я  произнести  «да»,  как  она  вы-

порхнула в галерею с отвратительными чула-
нами. И пока я поднимался с мягкого оттома-
на,  как  впорхнула  она  опять  в  круглую  ком-
нату с барвинковым венком на голове.



— Муза  Терпсихора! —  воскликнул  я  от
изумления.

— Где музыка? — спросила она наивно.
— Вы муза гармонии! Вы самая вдохновен-

ная, самая возвышенная музыка! — отвечал я
восторженно.  Я  восхищался  ее  замешатель-
ством,  ее  восхитительно  живописной  юной
головкой  в  барвинковом  венке  с  яркими  си-
ними цветами.  Иной хват  тут  же бы упал на
колени,  как  перед  богиней,  и  в  любви  объяс-
нился.  Я  сделал иначе.  Налюбовавшись досы-
та моей музою, я усадил ее на оттомане и, по-
любовавшись еще немножко, сказал:

— Вы  прекрасно  объясняетесь  по-русски  и
по-польски,  читаете  ли  вы  хоть  на  одном  ка-
ком языке?

— Читаю, —  отвечала  она  без  малейшего
смущения, —  и  даже  писать  начинаю.  По-
польски меня учит панна Дорота, а по-русски
старый Прохор, тот самый, что будет вам при-
служивать.

— Простите же мне мой грубый, но друже-
ский вопрос,  мадам Гелена, — прибавил я по-
чтительно.

— Как хотите,  так и называйте.  Только по-



любите меня и моего единственного брата, —
прибавила она, сквозь слезы улыбаясь. — А за
вопрос  ваш  я  вам  сердечно  благодарна.  Вы
мне  желаете  добра. —  Она  хотела  еще  что-то
сказать, как вошел в комнату длинный лакей,
и  подойдя  к  безмолвной  слушательнице  на-
шего разговора, спросил:

— Не пора ли на стол накрывать?
Панна  Дорота  отвечала  тихим  наклонени-

ем головы и, обращая[10] к нам, проговорила
по-русски:

— Не  угодно  ли  будет  пожаловать  в  каби-
нет?

— Не  угодно  ли  вам  самим  пожаловать  в
кабинет?  Я  буду  за  порядком  смотреть.  Я  те-
перь хозяйка.

— И прекрасно, — сказал я  дружески и  по-
следовал  за  непрекословною  панною  Доро-
тою в кабинет.

Молча,  как безобразные привидения,  в  об-
лаках табачного  дыма сидели приятели и ре-
залися  в  штос,  или,  как  выражается  мой
немногоглаголивый  родич,  недоимку  собира-
ли.

Так как талия была в ходу, — она лилась из



искусных  костлявых  рук  Ивана  Ивановича
Бергофа, — то наше присутствие в кабинете и
не было никем замечено. Пользуясь неизвест-
ностию,  я  отошел  в  темный  угол  и  кое-как
уселся на горбатой кушетке. Панна Дорота то-
же  воспользовалась  неизвестностию  и,  по-
морщившись,  отошла  в  сторону  от  немило-
сердно  курящих  рыцарей  зеленого  стола.  И
тоже  кое-как  опустилась  на  горбатую  кушет-
ку  и  призадумалась.  Полно,  так  ли?  Она,  ка-
жется,  просто  бессмысленно  смотрела  на  гу-
стой  табачный  дым  и  совершенно  ничего  не
думала.  Глядя  на  ее  жалкую  фигуру,  я  в  пер-
вый раз спросил себя, кто она? и что она у гос-
подина Курнатовского?  Дальняя ли родствен-
ница,  шляхтянка  бесприютная?  Нянька  ли
его  и  тоже  шляхтянка  бесприютная?  Может
быть,  и  то  и  другое,  кроме  порядочной  жен-
щины.  Порядочная  женщина  несовместна  в
доме у человека,  даже ближайшего родствен-
ника, который заводит гарем из собственных
крепостных крестьянок. И, женившись на од-
ной  из  одалисок  своих,  он  и  не  думает  сде-
латься  ее  другом,  ее  заступником.  Он  по-
прежнему  ее  владыка,  он  настоящий  султан,



гусар. На второй день после свадьбы понтиру-
ет  себе  молодецки  и  знать  ничего  не  хочет.
Он  сделал  свое  дело,  да  и  в  сторону.  А  она,
простодушная, с восторгом встречает его в са-
ду,  думает,  что  он,  добрый,  идет  разделить  с
нею  ее  непорочную  радость,  хотя  в  окно
взглянуть  на  ее  счастье,  на  ее  задушевный
праздник!  А  он…  животное!  Самое  отврати-
тельное  животное!  А  что  же  панна  Дорота?
Тоже  грязное  животное.  Порядочная  женщи-
на скорее протянет руку во имя Христа за гни-
лым  огрызком  хлеба,  чем  станет  приготов-
лять салат для роскошного стола сластолюбца
и развратителя.

Не слишком ли я прогулялся насчет панны
Дороты? Она, если не любит, по крайней мере
не презирает бывшей невольницы. А это мно-
го.  Развращенная  женщина  этого  не  сделает.
Кузина моя? Но это дело другого рода. Что же,
наконец, такое эта безмолвная панна Дорота?
Гиероглиф  пока,  таинственный  гиероглиф,
над  которым  сам  Шампольон  призадумался
бы. Но время открывает истину. Время и при-
лежное  исследование  открывает  возмути-
тельные  дела  сильных  мира  сего,  давно  уже



забытых  великодушным  потомством.  Время,
надеюсь,  и  мне  объяснит  эту,  пока  загадоч-
ную, жалкую панну Дороту.

А  пока  не  войдет  лакей  и  не  возвестит  о
уготованной  трапезе,  нарисую  вам,  благо-
склонные  слушатели,  картину  самого  задор-
ного  штоса,  а  в  особенности  штосмейстера,
т. е.  банкомета. Нет, не могу! Я не живописец
пошлых,  отвратительных  сцен  и  бледных  де-
ревянных  физиономий.  Да  и  что  нового,  ори-
гинального  в  этой  безнравственной,  гнусной
картине?  Содержание  ее  одно  и  в  Сан-Фран-
циско,  и  в  кабинете  Курнатовского,  и  на  лю-
бой  ярмарке.  Декорация  только  не  одна.  В
Сан-Франциско,  например.  Там  содержатель
игорного вертепа нанимает женщину, т. е. по-
добие женщины, чтобы она, как адская цари-
ца Прозерпина, на троне присутствовала при
состязающихся шулерах.

Нет худа без добра. Хорошо, что моя милая
кузина ничего не читает! Иначе она прочита-
ла бы записки Ротчева о Калифорнии и заста-
вила  бы  своего  тетерю  ограбить  крестьян  и
ехать прямо в Сан-Франциско для того только,
чтобы покрасоваться в интересной роли Про-



зерпины.  Шепнуть  ей  разве  когда-нибудь  об
этой назидательной роли? Да она меня расца-
лует  за  эту  новость.  Забудет  все  нанесенные
мною  ей  оскорбления.  Забудет  даже,  что  я
первый  сообщил  ей  известие  об  уничтоже-
нии ее идола — эполет. Забудет все. Но все-та-
ки  усомнится  о  таком  неслыханном  блажен-
стве на земли.

Но  не  о  ней  речь.  Она  нечаянно  под  перо
подвернулась. А речь о том. Где у нас в России
та  великая  академия,  которая  образовывает
таких  бездушных  автоматов,  штос-  и  банк-
мейстеров,  как,  например,  Иван  Иванович
Бергоф? Нигде больше, я думаю, как в кавале-
рии.  Хотя  и  пехотинец  иной  при  случае  ли-
цом в  грязь не  ударит,  но все-таки далеко не
то, что кавалерист. Далеко не то! Недаром моя
милая кузина благоговеет перед кавалериста-
ми, в особенности перед гусарами.

Наконец, длинный лакей явился и сиплым
басом  возгласил  о  уготованной  трапезе.  Кар-
тежники не шевельнулись, они как будто ни-
чего не слыхали, а мы с панной Доротой мол-
ча вышли в круглую залу, она же и столовая.
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осередине залы стоял круглый великолеп-
но сервированный стол. А посередине сто-

ла  возвышалась  поставленная  в  серебреную
вазу  античной  формы  сосновая  ветка,  уве-
шанная конфетами, пучками колосьев овса и
повитая  гирляндой  из  барвинковых  цветов.
Это была не немецкая елка, а так называемое
гильце,  непременное  украшение  свадебного
стола у малороссиян.

Безмолвная  панна  Дорота  взглянула  на
милую  затею  своей  Гелены,  улыбнулась  и
прошла  к  дивану.  Я,  тоже  безмолвный,  оста-
новился[11]  наивным  украшением,  возведен-
ным до изящества. Сам Бог тебя умудряет, моя
прекрасная  Елена.  Самой  прекрасной  Елены
не было в зале, когда я так думал, любуясь ее
милым  произведением.  И,  чтобы  хоть  с  кем-
нибудь разделить свой тихий восторг, я обра-
тился к безмолвно улыбающейся панне Доро-
те и сказал ей по-польски какой-то современ-
ный ее юности комплимент за воспитание ее
милой  Гелены.  Она  вместо  улыбки  сделала
гримасу, и любезность ее тем кончилась.



Один за другим вошли в залу картежники
и,  ничего  не  замечая,  молча  торопливо  сели
за стол, не рядом и не один против другого, а
так, как попало.

— Подавай! —  сказал  хозяин  длинному  ла-
кею. Лакей скрылся в одну дверь, а из другой
двери  тихо,  плавно,  как  лучезарная  Аврора,
вышла хозяйка  в  белом шелковом платье  та-
кого  же  самого  покроя,  как  и  прежнее.  Я  за-
мер  от  восторга  и  едва  мог  подняться  с  отто-
мана,  чтобы  благоговейно  приветствовать
восходящее  светило.  Картежники  не  замети-
ли ее торжественного появления. Они мрачно
погрузились в свои серебреные приборы. Она,
как  испуганная  белая  голубка,  на  мгновение
остановилась,  робко  взглянула  на  гостей,  ти-
хо, едва слышно подошла к мужу, поцаловала
его  в  зардевшийся  лоб  и  молча  села  возле
него, давая мне знак, чтобы я садился рядом с
нею. Я повиновался. Панна Дорота села с дру-
гой  стороны  около  своего  фаворита.  Тишина
царила  в  нашей  разнообразной  компании.
Наконец, хозяин возмутил ее мрачное влады-
чество, сказавши, обращаясь к жене:

— Я думал, ты сегодня не совсем здорова.



— Совершенно  здорова, —  сказала  она,
принужденно  улыбаясь. —  И  совершенно
счастлива, — прибавила она, глядя ему в очи.

— А я не совсем счастлив, — проворчал он.
— Что случилося? — спросила она быстро.
— Ничего,  друг мой, продулся малую толи-

ку, — отвечал он принужденно.
Она  не  поняла,  в  чем  дело,  и,  минуту  по-

молчав, сказала:
— А у меня сегодня были гости, мои подру-

ги.  И  как  мы  танцовали!  Как  было  весело!
Особенно,  когда  пришел  к  нам  наш  дорогой
гость. — И, улыбаясь, она взглянула на меня.

— Кто  же  это  такой  наш  дорогой  гость? —
спросил  он  ее,  набивая  свой  широкий  рот
ароматическим патефуа.

— Мой сосед, — сказала она,  показывая на
меня.

— Я  думаю,  вам  было  очень  приятно  в  та-
ком  милом  обществе? —  сказал  хозяин  иро-
нически.

— Больше,  нежели  приятно, —  весело! —
сказал я.

— Правда,  вы  художник,  это  в  вашем  вку-
се, — проговорил он, гложа кость.



Я  не  нашел  нужным  подтверждать  его
справедливое замечание,  и тишина снова во-
царилась.

Прекрасная хозяйка растерялась и не нахо-
дила  слов  для  своих  мрачных  гостей.  Как  го-
лодные собаки, они молча грызли кости и за-
пивали  каким-то  вином.  Гости  торопились  и
давилися  костями.  Им  было  недосуг.  Изум-
ленная  и  оскорбленная  хозяйка,  как  овечка
кроткая,  робко  поглядывала  на  своих  вол-
ков-гостей  и  не  знала,  чему  приписать  эту
мрачную  торопливость.  После  жаркого  кар-
тежники  выпили  по  стакану  шампанского,
налили  по  другому,  переглянулись  меж  со-
бой,  встали  из-за  стола,  молча  поклонились
хозяйке  и  вышли  в  кабинет  вместе  с  хозяи-
ном и со стаканами в руках.

— А  пирожное!  а  яблука! —  сказала  сму-
щенная хозяйка.

— Пришли  нам  в  кабинет, —  говорил  рот-
мистр  возвращаясь  и,  оскаля  свои  белые
большие  зубы,  прибавил,  протягивая  жене
руку:

— Подай мне на счастье свою руку.
Она  молча  подала  ему  руку  и  вскрикнула



от нелицемерного пожатия. А он как ни в чем
не бывало повернулся и вышел из залы.

Как  беломраморная  надгробная  статуя,
опустила она свою прекрасную голову на вы-
сокую  грудь  и  неподвижно  молча  сидела
оскорбленная,  моя  прекрасная  Елена.  Я  смот-
рел  на  нее,  прекрасную,  поруганную,  и  с  за-
миранием сердца чего-то ожидал. Она тяжело
вздохнула,  грустно  улыбнулась,  взглянула
мне  в  глаза  и  едва  слышно  прошептала:  «Ве-
силля!»  И,  как  жемчуг,  крупные  блестящие
слезы  полилися  из-под  ее  длинных  опущен-
ных ресниц.

Панна  Дорота  смотрела  на  нее  и  молчала.
Я  тоже  не  мог  выговорить  ни  слова.  А  она
плакала,  тихо  и  горько  плакала.  Я  дыханием
не  смел  нарушить  тишины.  Тишины,  во  вре-
мя которой на олтарь семейного счастья при-
носилась  великая  таинственная  жертва.  Она,
простая,  бедная  крестьянка,  она,  пламенная,
непорочная,  любящая  и  так  грубо  оскорблен-
ная, —  она  глубоко  и  в  первый  раз  в  жизни
почувствовала эту ядовитую горечь оскорбле-
ния.  И  заплакала  не  как  обыкновенная  жен-
щина,  но  как  женщина  возвышенная,  глубо-



ко сознающая собственное и вообще женское
достоинство.  Горе  тебе,  едва  распустившаяся
лилия Эдема! Тебя сорвала буря жизни и бро-
сила под ноги человеку грубому, сластолюбцу
холодному.  Теперь  только  ты  узнала  настоя-
щее горе. И, как над дорогим сердцу покойни-
ком,  ты  заплакала  над  своим  умершим  сча-
стием.

— От вам и весилля! — сказала она,  улыба-
ясь  и  утирая  слезы. —  Я  думала,  что  не  буду
сегодня  плакать,  да  и  заплакала…  А  вы,  моя
милая  панно  Дорото, —  продолжала  она  дро-
жащим голосом, — что же вы не плачете? Вы
моя  мать,  вы  меня  замуж  снаряжаете. —  И
она снова зарыдала.

Панна Дорота посмотрела на нее присталь-
но  и  принялася  чистить  яблуко.  Я  понимал
настоящую  причину  ее  слез  и,  как  мог,  рас-
толковал  ей,  что  значит  картежник.  Она  по-
няла  меня  и  непритворно  успокоилась.  А
вскоре  до  того  развеселилась,  что  налила  се-
бе,  мне и панне Дороте в бокалы шампанско-
го.

— За  здоровье  вашего  брата! —  сказал  я,
подымая бокал. Она медленно, сердечно, неж-



но посмотрела мне в глаза, молча подала мне
руку, мы чокнулись и дружно выпили вино.

— Гелено, сваволишъ! — проворчала панна
Дорота.

А Гелена вместо ответа вполголоса запела: 
Упылася я,
Не за ваши я.
В мене курка неслася,
Я за яйця впылася. 

И, кончивши куплет, наклонилась к своей
старой  ворчунье,  крепко  поцаловала  ее  в  на-
хмуренный лоб.

— Сваволить,  Гелено! —  повторила  панна
Дорота, и мы встали из-за стола.

— Что же нам теперь делать? — сказала хо-
зяйка, опускаясь на оттоман.

— Спать, — сказал я добросовестно.
— Я спать не хочу.  Я теперь бы танцовала,

до самого утра танцовала бы, — говорила она,
смеясь и лукаво поглядывая на панну Дороту.

— За  чем  же  дело  стало? —  сказал  я. —
Пойдем  опять  в  павильон,  я  буду  вертеть
шарманку, а вы танцуйте с панной Доротой.

— Нет,  не  так,  мы  панну  Дороту  заставим
играть,  а  с  вами  будем  танцовать.  Мамуню



моя! —  прибавила  она,  нежно  цалуя  свою  ду-
эну. — Пойдем в павильон!

— Сваволить, Гелено! — проворчала невоз-
мутимая старуха и отрицательно кивнула го-
ловой.

— А я вам не буду читать «Остапа» и «Улья-
ну», когда вы ляжете спать. Я ей каждую ночь
читаю, —  продолжала  она,  обращаясь  ко
мне, —  а  она  один  час  не  хочет  для  меня  по-
вертеть шарманку. Ей-богу, читать не буду! А
завтра  и  цветы  не  полью  до  восхода  солнца.
Пускай  вянут!  Вам  же  хуже  будет.  Придется
другие садить. А я и другие не полью. Пойдем
же, моя мамусенько, хоть на один часочек! —
и она нежно прижалась к панне Дороте.

— Сваволить,  Гелено! —  проговорила  та
своим  деревянным  голосом.  Гелена  задума-
лась на минуту и потом сказала, обращаясь к
своей дуэне:

— Пойдем лучше спать. Я вас раздену, моя
мамочко, накрою вас и буду вам читать, до са-
мого утра буду вам читать.

— Желаю  вам  короткой  ночи, —  сказал  я
кланяясь.

— Подождите,  я  вас  проведу  до  швейцара,



а то вы заблудите в нашем Вавилоне,  и пере-
дам вас на руки старому Прохору, — говорила
она, вставая и охорашиваясь.

Я  не  отнекивался  от  этой  милой  услуги  и
вслед  за  хозяйкой  вышел  в  одну  из  четырех
дверей.  Пройдя  узкий  коридор  и  известную
уже  читателю  красную  комнату,  мы  вышли
опять  в  коридор  и  очутились  у  выхода  на
двор.  Она  постучала  в  дверь.  И  вместо  колос-
сального  швейцара  явился  маленький  жи-
денький старичок с фонарем в руке.

— От  вам  и  Прохор, —  сказала  она  мне  и,
обращаясь  к  старичку,  продолжала: —  А  ты,
Прохоре,  будь  ласкав,  як  очей  своих  стережи
сего  пана.  Прощайте, —  сказала  она,  подавая
мне руку.

Едва успел я выговорить: «Прощайте!», как
она уже исчезла в глубине коридора, и только
шум шелкового платья долетал до меня.

Я  стоял  неподвижно  и  слушал  этот  гармо-
нический  шум.  Прохор,  казалось,  тоже  был
под влиянием этой безгласной гармонии. Так
прошло несколько минут.  Прохор первый оч-
нулся и выпустил меня на двор.

Пройдя небольшое пространство за Прохо-



П

ром  или,  вернее,  за  фонарем,  мы  очутились
на лестнице и, взойдя во второй этаж, вошли
в  чистую  небольшую  комнату,  а  потом  в
большую, освещенную восковой свечой. Я по-
благодарил и отпустил Прохора. Разделся. По-
гасил  свечу  и  утонул  в  чистой  свежей  посте-
ли. 

VI 
ротив  обыкновения  я  скоро  заснул.  Спал
крепко,  но  не  долго.  Едва  начал  прони-

кать  слабый  свет  сквозь  белые  прозрачные
сторы,  как  я  проснулся.  Отвернувшись  к  сте-
не,  попробовал  было  заснуть  снова,  но  на-
прасно и пробовал. Происшествия минувшей
ночи разом завертелись в моем воображении
и  не  давали  мне  покоя.  Не  припомню,  кото-
рой ногой я в встал с постели и подошел к ок-
ну,  чтобы  взглянуть  на  фасад  этого  безобраз-
ного  лабиринта,  в  котором  я  встретил  такую
прекрасную волшебницу.

Приподнял  стору,  и  первое,  что  мне  попа-
лося  на  глаза, —  это  старый  Прохор.  Он  шел
через  двор  с  умывальной  посудой  в  руках  и
с  полотенцем  через  плечо.  Ничего  не  могло



быть  для  меня  больше  кстати.  Стало  быть,
Прохор не промах в лакейской профессии. А с
виду-то он не похож на члена этого многочис-
ленного праздного,  растленного сословия.  Он
более  смахивал  на  скотника,  дворника  или
огородника,  но  никак  не  на  лакея.  И  что  ей
вздумалось  назначить  мне  такую  нецеховую
прислугу?  Не  сказал  ли  ей  кто-нибудь,  что  я
терпеть  не  могу  цеховых  мастеров  лакейско-
го дела? Сочувствие, ничего больше. А между
тем в переднюю комнату тихо вошел мой ли-
чарда. Минуту спустя он едва слышно кашля-
нул  и,  отворив  тихонько  дверь,  показал  мне
свою кроткую, тощую физиономию.

— Добрыдень  вам, —  сказал  он  хриплым
дискантом. —  Чом  же  вы  не  спыте? —  приба-
вил он, растворяя дверь.

— Не  спыться,  Прохоре! —  отвечал  я  ему
его же наречием.

— Не  спыться, —  повторил  он  едва  слыш-
но. —  Дыво,  и  в  карты  не  граете,  и  не  спыте.
Так  будем  умыватысь,  колы  так, —  говорил,
ставя умывальный прибор на стул.

— А разве паны все еще играют в карты? —
спросил я его.



— Грають, — отвечал он лаконически.
«Молодцы!» —  подумал  я  тоже  лакониче-

ски. И, любуясь кроткой, грустно улыбающей-
ся миной Прохора,  спросил его,  не был ли он
когда-нибудь  садовником  или  пастухом  чу-
жого стада?

— И  садовныком,  и  пастухом  був, —  отве-
чал он, глядя на меня пытливо.

— А еще чем был? — спросил я его.
— И паламарем, и бродягою, и кобзаря сли-

пого  водыв  колысь  ще  малым.  От  и  в  лакеях
Бог велив побувать. — Последние слова прого-
ворил он едва слышно.

После  омовения  я  наскоро,  без  помощи
Прохора, оделся, взял шапку, палку и вышел в
переднюю.

— Вы,  мабуть,  такый  самый  пан,  як  я  ваш
лакей, — сказал Прохор,  оглядывая меня. — Я
еще  и  сапоги  не  вычистил,  а  вы  вже  и  одяг-
лысь.

— Завтра  вычистишь,  Прохоре, —  сказал  я
и вышел за двери.

— Не  заблудите  в  наших  вертепах, —  ска-
зал догадливый Прохор, притворя дверь.

Вышел я на середину широкого, покрытого



зеленой  муравой  двора  и  посмотрел  вокруг
себя.  И  во  сне  не  видал  я  безобразно  ориги-
нальнее  здания,  какое  уви[12]  теперь  наяву.
Ни  тени  стройности!  ни  малейшей  симмет-
рии!  Двух  окон во  всем здании нет  одной ве-
личины.  Во  всем  здании  какое-то  умышлен-
ное  безобразное  разнообразие.  Окна,  двери,
крыши,  трубы —  все  ссорилось  между  собою,
как пьяные бабы на базаре. Из-за какого-то са-
рая  с  круглым  окном  и  шестиугольной  две-
рью выглядывали три старые вяза, точно три
мужика  подошли  полюбоваться  на  свое  пья-
ное  неугомонное  подружив.  Все,  что  я  видел
вокруг  себя,  было  действительно  похоже  на
базар в самом развале.  С какой мыслью, с  ка-
кой  целью  нагромождено  это  бестолковое
безобразие?

Необходимо  войти  в  ближайшие  отноше-
ния с Прохором. Он должен знать хоть по пре-
данию  этого  сумасшедшего  строителя.  Инте-
ресно узнать такого чудака. Мне кажется, тут
есть  что-то  общее  между  панной  Доротой  и
этим  зданием.  Да  нет  ли  еще  в  народе  леген-
ды или песни про этот  Вавилон? Ежели есть,
то Прохор, верно, ее знает. Решено: во что бы



то ни стало,  а  я  добьюся толку в этом бестол-
ковом деле.

А пока со двора вышел я на широкую топо-
левую  аллею,  по  которой  мы  вчера  въехали
в  этот  лабиринт.  Пройдя  аллею,  вышел  я  на
пригорок.  Посмотрел  вокруг —  лес  непрохо-
димый,  из  лесу  кой-где  рядами  в  разных  на-
правлениях  торчали  верхушки  тополей  и
вился яркий голубой дымок по направлению
к дому. «Не бывший ли это разбойничий при-
тон?» —  спросил  я  сам  себя  и  возвратился
вспять, дивяся виденному.

Мне хотелося пробраться как-нибудь в сад.
Но  как?  Этого  я  не  знал.  И  благоразумно
предоставил  это  дело  случаю.  Случай  не  за-
медлил представиться. Из аллеи, по которой я
выходил и теперь возвращался в дом, показа-
лась  мне  в  правой  руке  узенькая  дорожка,
или,  как  говорят  земляки  мои,  волчья  стеж-
ка. Я воспользовался волчьей стезей и вошел
в темный липовый лес.  Пройдя шагов сотню,
в  лесу  показался  фруктовый  сад  без  всякой
ограды. Пройдя фруктовый сад, я,  как околдо-
ванный  богатырь,  остановился  перед  тремя
ветвями  расходившейся  дорожки.  Подумал  с



минуту  и  выбрал  крайнюю  слева,  ведущую,
как мне казалось, к дому. Избранная мною до-
рожка  вилась  между  старой  лещины  (ореш-
ник),  между  которой  торчали  тоже  старые,
толстые,  развесистые  липы  и  такие  же  сухо-
верхие грабы и клены. Все это было освещено
теплым  утренним  солнцем  и,  как  пишется,
само просилося под кисть живописца. Но мне
в это время было не до живописи, меня зани-
мал  вопрос,  куда  приведет  меня  волчья  до-
рожка? А чтобы разрешить эту задачу, я удво-
ил шаги, и только что я удвоил шаги, как на-
ткнулся  на  толстый  белый  корень,  лежащий
поперек  дорожки.  Я  остановился,  поднял  го-
лову. Смотрю — и вижу: старый, сухой огром-
ный клен распустил свои обнаженные ветви,
как патриарх седой воздел дряхлеющие руки
над чадами чад  своих,  моля  о  благословении
Вездесущего.

Как  ни  был  я  занят  результатом  таин-
ственной  дорожки,  но  перед  дряхлым  праот-
цем  орешника  остановился  и  чутьчуть  было
не  снял  шапку.  Так  иногда  случается  встре-
тить  на  улице  благообразного  старца,  и  рука
невольно  подымается  к  шапке.  Это  прекрас-



ное чувство, я думаю, врожденное уже в чело-
веке, а не воспитанием усвоенное. Как бы там
ни  было,  только  я,  как  перед  живым  суще-
ством,  с  благоговением  остановился  перед
усохшим  величественным  кленом.  Солнеч-
ные лучи, проскользнувши сквозь густые вет-
ви орешника, упали на его древние, обнажен-
ные стопы, т. е. на корни. И так эффектно, так
ярко,  прекрасно  осветили  их,  что  я  сколько
можно  дальше  отодвинулся  назад,  уселся  в
тени орешника и, как настоящий живописец,
любовался  светлым,  прекрасным  пятном  на
темном серо-зеленом фоне. Как долго я насла-
ждался  этой  картиной,  не  помню.  Помню
только,  как  крупная  капля  росы  с  листьев
орешника упала на лицо и разбудила меня.

Проснувшись,  я  рассудил,  что  тут  мне  де-
лать нечего,  потому что светлое пятно исчез-
ло.  Остался  только  сухой  клен  и  его  самые
обыкновенные корни. Лениво приподнялся я,
стряхнул с  себя сухие листья и,  как ни в  чем
не  бывало,  пустился  дальше  по  волчьей  до-
рожке. Дорожка привела меня к какому-то са-
раю  без  окон  и  дверей,  примкнутому  к  глав-
ному корпусу здания с разнокалиберными ок-



нами.  Сарай,  вероятно,  заключал  в  себе  ка-
кую-нибудь  фирму  «Отраду»  или  «Наслажде-
ние»,  т. е.  конюшню  или  псарню.  Дорожка,
коснувшись  помянутого  сарая,  повернула
вправо. Я пошел далее. Кустарники орешника
сменились кустарниками бузины, крыжовни-
ка  и  смородины.  Значит,  я  добрался  уже  до
настоящего  господского  сада.  «Ладно», —  ду-
маю себе и продолжаю свой загадочный путь.
Вскоре  вышел  я  в  тополевую  аллею.  Смотрю,
в конце аллеи белеет какое-то здание. Не вче-
рашний  ли  это  павильон?  Он  же  и  есть.  Я
прибавил  шагу  и  через  минуту  очутился  у
знакомого  павильона.  Двери  были  растворе-
ны, вхожу и вижу безмолвную панну Дороту,
сидящую  за  круглым  столом  перед  блестя-
щим огромным серебреным кофейником.

— Доброго рана, — сказал я ей, кланяясь.
— Доброго  полудня, —  ответила  она,  кив-

нув головой, и почти улыбнулась.
Едва  успел  я  нецеремонно  сесть  против

панны  Дороты,  как  вбежала,  или,  лучше  ска-
зать,  впорхнула  в  павильон  ранней  птичкой
моя  прекрасная  Елена  и  повисла  у  меня  на
шее.



— Сваволить,  Гелено! —  проворчала  дуэна
и принялася разливать кофе.

— Где  вы  пропадали? —  быстро  спросила
меня  резвушка  Гелена  и,  не  дав  мне  выгово-
рить ответа, продолжала:

— А  брат  хотел  уже  ехать  за  вами  в  Буди-
ще.  А  бедный  Прохор  плачет  от  горя.  Я  тоже
чуть-чуть  не  заплакала, —  прибавила  она
улыбаясь. —  Да! —  сказала  она,  как  бы  вспо-
миная  что-то. —  Мне  нужно  вам  приятную
новость  сказать  по  секрету. —  И,  наклонясь
ко мне, прошептала:

— Вы понравились панне Дороте!
— Рад  стараться, —  сказал  я  смеясь,  а  про

себя подумал: «Убил бобра!»
— Не  смейтеся, —  сказала  она  серьезно. —

Это  большая  редкость.  Ей  даже  брат  мой  не
нравится.  Я  не  знаю,  чтобы  ей  кто  нравился,
кроме  меня  и  Прохора.  А  вы  третий.  Вот
что! —  прибавила  она,  взглянув  на  безмолв-
ную панну Дороту.

— А  когда  так, —  сказал  я  шутя, —  так
нечего  напрасно  время  тратить.  Честным
пирком да и за свадебку.

— Она  не  пойдет  замуж, —  пресерьезно



сказала  прекрасная  Елена. —  Она  давно  уже
черница, сестра кармелитка, и для меня толь-
ко остается здесь и не едет в свой кляштор.

— Гелено!  Кофе  стынет! —  сказала  громко
панна Дорота.

— Зараз,  моя  мамочко! —  сказала  нежно
моя  прекрасная  собеседница  и  протянула  ру-
ку к чашке.

После  минутного  молчания  она  снова  об-
ратилась ко мне и сказала:

— Я  слышала,  что  вы  умеете  рисовать
портреты.  Нарисуйте мне мою мамочку,  мою
милую панну Дороту.

— Сваволить, Гелено! — проворчала панна
Дорота и едва заметно улыбнулась.

— Не  сваволю,  моя  любая  мамуню,  не  сва-
волю. Когда вы уедете в свой кляштор, я буду
смотреть на портрет ваш и буду ему книгу чи-
тать,  как  вам  теперь  читаю.  Нарисуете? —
прибавила она, быстро обращаясь ко мне.

Я дал слово исполнить ее желание.
— И  брата  нарисуете? —  спросила  она  на-

ивно.
— И вас, и брата, и всех нарисую.
— Как  я  рада!  Как  я  рада! —  сказала  она,



хлопая в ладоши.
— А есть  ли у  вас  краски? — спросила она

после минутного восторга.
— Есть в Будищах, — сказал я.
— Так это все равно, что и здесь, — сказала

она и выбежала из павильона.
Через  полчаса  она  возвратилася  назад  и

сказала:
— Брат  сам  едет  в  Будища  и  привезет  вам

все,  и  даже  вашего  Трохима.  Брат  мой  его
очень любит. А я его еще и не видала, — при-
бавила  она. —  Должен  быть  хороший  чело-
век, когда брат полюбил.

— Родной  внук  вашему  Прохору, —  сказал
я.

— Ну, так, верно, хороший. И грамотный?
— Грамотный, — отвечал я.
— Как бы я была рада и счастлива, если бы

мой  брат  выучился  грамоте, —  сказала  она
как  бы  про  себя  и  призадумалась,  склонив
свою прекрасную головку на плечо траурной,
неподвижной панны Дороты.

— Я сама его выучу читать, — сказала она,
как бы от сна пробуждаясь. — А кто же его пи-
сать  выучит?  Прохор  тоже  писать  не  умеет.



Он  и  читает  только  одну  Псалтырь.  Посове-
туйте,  что  мне  делать? —  прибавила  она,  об-
ращаясь ко мне.

— Не  только  посоветую,  даже  помогу  вам
в этом добром деле, — сказал я и тут же пред-
ложил  своего  Трохима  в  наставники  моему
однорукому герою. Теперь уже не по привыч-
ке  и  не  напрасно  проворчала  панна  Дорота:
«Сваволить,  Гелено!» —  потому  что  ее  шалу-
нья Гелена не дослушала моего предложения,
бросилась  ко  мне  на  шею  и  принялася  цало-
вать меня со всей нежностью пламенно любя-
щей сестры.

— Чем  же  мы  с  братом  заплотим  вам  за
любовь вашу? — сказала она, успокоившись.

— Любовью, —  отвечал  я  спокойно. —  Вы-
слушайте  меня, —  продолжал  я. —  Вот  мой
план.  Я  вам оставляю моего  Трохима на  весь
год. А вы отпустите со мною своего Прохора в
Киев тоже на весь год. — Панна Дорота взгля-
нула  на  меня  и  как  бы  испугалась. —  Если
только  Прохор  согласится  оставить  вас. —
Панна Дорота по-прежнему опустила голову.

— О, наверно согласится. Я уговорю его.
Панна  Дорота  поморщилась  и  взглянула



на свою Гелену. А та, поняв ее взгляд, и со сле-
зами на глазах бросилась перед нею на коле-
ни и, цалуя ее руки, приговаривала: «Мамуню
моя!  Серце  мое!  Я  сама  возьму  заступ  и  буду
копать твои гряды еще лучше Прохора.  Толь-
ко отпусти его, моя мамочко, мое серденько!»

Панна  Дорота,  с  минуту  помолчав,  накло-
нилась  к  ней,  поцеловала  ее  в  голову  и  едва
слышно проговорила:

— Згода.
В  это  время  робко  вошел  в  павильон  Про-

хор и, увидя меня, перекрестился и сказал:
— Слава  Тебе  Господи,  Царю  Небесный,

найшлыся-таки! А я думав, що вы вже од нас
на Басарабию помандрувалы, — прибавил он,
улыбаясь и утирая пот с лица.

Подойдя к Прохору,  я  объяснил ему,  в  чем
дело, не подозревая его несогласия. Но вышло
иначе.  Он выслушал меня внимательно,  при-
задумался, а через несколько минут раздумья
посмотрел  на  панну  Дороту  и  лаконически
сказал:

— Не пойду.
— Почему? — спросил я тоже лаконически.
— А на чии руки я их покину? — сказал он,



указывая на панну Дороту.
— На  их  руки, —  сказал  я,  указывая  на  хо-

зяйку.
— Молоде! —  сказал  он  и  вышел  из  пави-

льона.
Решительный отказ этого полуубитого бед-

няка  мне  чрезвычайно  понравился.  Это  заде-
ло за живое мою хохлацкую натуру.  Он чело-
век,  а  не  безответный  раб,  который  умеет
только  сказать:  «Как  прикажете!»  Я  тут  же
дал себе слово склонить его на свою сторону.
С  этим  упрямым  намерением  я  обратился  к
своим  собеседницам,  сказал  им  про  отказ
Прохора  и  просил  их  уговорить  его  ехать  со
мною в Киев,  хоть бы для того только,  чтобы
поклониться печерским чудотворцам.

— От вас  теперь зависит, — прибавил я, —
привести мой проект в исполнение.

Панна  Дорота  обещала  свое  содействие,  я
поцаловал  ее  костлявую  руку.  Предложил
прекрасной  Елене  прогуляться  со  мной,  но
прекрасная Елена мне, своему Парису, отказа-
ла. Я раскланялся и вышел в сад.



– А

 
VII 

 куды вас тепер Бог понесе? — спросил
меня стоявший за дверями Прохор.

— А куда глаза глядят, — отвечал я.
— Куда  глаза  глядят, —  повторил  он  шепо-

том. — А де вас тойди шукать, як заблудыте в
нашому Вавилони?

На разумный его вопрос я не знал, что ска-
зать ему. А он, глядя на меня, улыбался, пово-
рачивая в руках свою шапку-чабанку.

Я никогда не  любил прогулки с  кем бы то
ни  было,  ни  даже  с  прекрасной  и  не  санти-
ментальной  женщиной.  Прогулка  сам-на-сам
имеет  для  меня  какую-то  особенную  пре-
лесть.  И  я  был  в  душе  доволен  отказом  даже
прекрасной  Гелены.  Теперь  же,  сознавая  ис-
тину  слов  предусмотрительного  Прохора,  я
готов  был  просить  его  сопутствовать  мне  по
загадочному  лабиринту,  или,  как  он  сказал,
по Вавилону. И оно было бы весьма кстати. Во
время прогулки я  мог  бы завести речь о  пан-
не  Дороте  и  узнать  всю  подноготную.  А  ее
подноготная меня сильно интересует.

— Не пойдешь ли ты, Прохоре, со мною по-



гулять по вашему Вавилону?
— Ходимо, — сказал он, улыбаясь и накры-

вая свою лысину чабанкой.
В  это  самое  мгновение  выглянула  из  две-

рей  очаровательная  Гелена  и  позвала  Прохо-
ра к панне Дороте. Я понял причину этой вне-
запной  аудиенции  и,  отложа  розыск  о  панне
Дороте до другого разу, пустился наудалую ку-
да глаза глядят.

Между  заглохшими  колючими  кустарни-
ками смородины и крыжовника выбрался я к
жиденькому  обветшалому  мостику,  переки-
нутому  через  буро-зеленую  лужу  без  всякой
надобности,  потому  что  лужу  скорее  и  без-
опаснее  можно  обойти.  Я  благоразумно  обо-
шел  болото  и  по  уступам  между  такими  же
колючими  кустарниками  поднялся  на  гору.
На  горе  торчали  в  беспорядке  старые  полу-
усохшие тополи и одна широкая, развесистая
липа,  как  добрая  купчиха  между  тощими
асессоршами. Я прилег отдохнуть на горе,  ра-
зумеется, около купчихи. Передо мною откры-
лась  панорама,  на  удивление  неживописная
в  этом  живописном  уголке  моей  прекрасной
родины.  Прямо  перед  глазами —  широкий



сплошной  черный  лес,  из  которого  торчали
кое-где  конические  верхушки  тополей  и  вы-
глядывали  широко  и  неправильно  раскину-
тые  черепичные  крыши  господского  дома,
уставленные безобразными трубами, из кото-
рых  вился  голубоватый  дым.  В  правой  сторо-
не  леса  блестел широкий пруд.  За  прудом по
косогору раскинулось серенькое село, а в цен-
тре  села  торчала  тоже  серенькая  деревянная
церковь  безыменной  архитектуры.  За  селом
на  отлогой  возвышенности  махали  крылья-
ми, как будто жаркий спор вели между собой,
две ветряные мельницы, а между ними по зе-
леному  полю  вилася  темная  дорожка  и  исче-
зала  в  узком  однообразном  горизонте,  укра-
шенном двумя небольшими могилами.

Неотдаленный  горизонт  для  меня  имеет,
не  скажу  прелесть,  но  своего  рода  очарова-
ние. Меня всегда подмывает выйти на него и
посмотреть, что за ним скрывается. Это неуго-
монное  чувство  мне  еще  в  детстве  покою  не
давало.  Так,  однажды,  будучи  лет  шести  или
семи,  смотрел  я  на  подобный  же  горизонт,  и
мне вообразилося, что за ним небо склонило-
ся  к  земле  и  непременно  уперлось  на  желез-



ные  столбы.  А  иначе  как  же  бы  оно  держа-
лось?  Я  не  мог  отказать  себе  в  удовольствии
взглянуть  на  эту  интересную  колоннаду.  По-
шел. И, к невыразимой досаде, увидел на мед-
ленно открывшемся таком же горизонте  точ-
но  такое  же  село,  как  и  наше.  Так  и  теперь:
лежу под липою, самого так и подергивает по-
смотреть,  что  за  картина  откроется  за  этими
неугомонными  мельницами.  Но  философ
Бэкон  учит  сначала  удовлетворять  необходи-
мое, а потом уже и любопытное. И я последо-
вал  его  мудрому  совету,  тем  более,  что  желу-
док  мой  начинал  уже  хлопотать  о  необходи-
мом.

Любопытное  я  отложил  до  другого  раза  и
тем  же  путем  возвратился  к  павильону.  Там
уже  никого  не  было.  Не  изменяя  прежнего
маршрута, я через час времени благополучно
прибыл  в  штаб-квартиру.  На  дворе,  как  надо
полагать,  перед  окнами  кабинета,  стояла  ко-
ляска моего родича, а через двор его же кучер
вел лошадей к экипажу.

— Поедем домой? — спросил я кучера.
— Поидемо назад пьятамы, — отвечал он с

неудовольствием,  закручивая  поводья  около



дышла.
Что  бы  значил  его  замысловатый  ответ?

Неужели  мой  плоский,  бесстрастный  родич
не  совсем  плоский  и  бескровный?  Неужели
он  не  устоял  против  искушения  и  храбро  за-
гнул угол на свою капитальную движимость?
Но —  «прежде  заключения  необходимо  убеж-
дение» —  учит  не  Бэкон,  а  какой-то  другой
философ-юрист.

Войдя  в  свою  комнату,  я  полуразделся,
привел свою особу в горизонтальное положе-
ние и задумался о виденном вчера и сегодня.
Дума  поселила  во  мне  неприятное,  оскорбля-
ющее  чувство.  Одна  она,  моя  прекрасная,
непорочная  Елена,  она,  как  светлая  звездоч-
ка, горит в этом густом, тлетворном мраке. И
для контраста ей,  точно Магелланово облако,
эта  темная,  неразгаданная  старая  идиотка,
панна  Дорота!  Интересно  бы  узнать,  на  чем
она  покончила  с  Прохором.  Едет  ли  он  со
мной  в  Киев  или  поставил  на  своем?  Эта  ли
мысль или что другое  заставило меня встать
и  подойти  к  окну.  Прохор  медленно  шел  че-
рез двор к моей квартире. А кучер моего роди-
ча  тоже  медленно  шел  ему  навстречу.  Они



встретились,  взялись  за  шапки,  на  минуту
остановились и разошлись.

— Что  проиграл? —  спросил  я  входящего
Прохора.

— И  кони,  и  коляску,  и  Корния.  Нашому
Ивану  Ивановичу.  А  до  вечора, —  прибавил
он, — може,  Бог  поможе,  и  себе  програє.  Наш
Иван Иванович молодець!

«Да и родич мой, как видно, не промах», —
подумал я и спросил Прохора, чем он кончил
с панной Доротой.

— Повезу вас у Киев, — сказал он нехотя.
— И давно бы так, — сказал я, сердечно ра-

дуясь,  что  переупрямил  старого  хохла.  Полю-
бовавшись его кроткой физиономией, я само-
довольно возвратился в  комнату с  намерени-
ем привести свою особу в горизонтальное по-
ложение  и  достойно  отпраздновать  одержан-
ную викторию. Вслед за мною вошел в комна-
ту  Прохор  и  своим  присутствием  разрушил
мое  гордое  намерение.  Он остановился  у  две-
рей  и  молчал,  а  я  ходил  по  комнате  и  тоже
молчал. Он, кажется, ждал, пока я заговорю. А
я ждал, что он мне скажет. Наше немое тет-а-
тет  могло  быть  очень  продолжительным, —



это  в  хохлацкой  натуре, —  если  бы  не  нару-
шил его стук колес, раздавшийся под окнами
моей  квартиры.  Этот  неожиданный  стук  за-
ставил  Прохора  открыть  уста  с  намерением
произнести:  ах!  Но  этот  глубокомысленный
проект ему не удался. Стук колес еще отдавал-
ся в ушах моих, как в комнату вошел однору-
кий  герой  мой  и  после  приветствия  отрапор-
товал  мне,  что  приказания  мои  в  точности
исполнены.

— А  где  же  Трохим? —  спросил  я  моего  ге-
роя, усердно пожимая ему руку.

— Они едут в карете, — отвечал он.
— Трохим?  В  карете? —  восклицал[13]  от

удивления. — Расскажите мне, ради Бога, как
это Трохим попал в карету? — спросил я улы-
бающегося моего героя.

— Весьма  просто.  Здешняя  дорожная  каре-
та с поста еще оставалася в Будищах. А чтобы
она там не гнила на дворе, я рассудил привез-
ти ее в свое место.

— Прекрасно! —  прервал  я  его. —  Значит,
вы  лошади  взяли  у  моего  родича? —  Вопрос
этот  я  сделал  для  того,  чтобы  лошади  сейчас
же возвратить назад,  а  то как бы они не очу-



тились  на  какой-нибудь  шестерке  или  чет-
верке.

— Зачем напрасно гонять кони? — отвечал
он. —  Я  позычил  две  пары  волов  у  отца  Сав-
вы,  ее  на  волах  и  привезут  сюда  вместе  с  ва-
шими  вещами  и  с  Трохимом  Сидор… —  По-
следнее слово почему-то он не договорил.

Я  внутренно  смеялся,  воображая  себе  мое-
го Трохима, величаво выглядывающего из ве-
ликолепного  дормеза,  влекомого  четырьмя
волами. Я поблагодарил моего героя за хлопо-
ты и думал уже идти навстречу Трохиму.

— Бог  знает,  кто  о  ком  хлопочет, —  сказал
он кротко и выразительно, хватая меня за ру-
ку.  Я  отдернул  свою  руку.  Тогда  он  охватил
мою шею своей единственной рукой, и карие
глаза  его  сверкнули  слезою.  Он  принялся  це-
ловать мою голову. Безмолвно-красноречивая
эта сцена была прервана входом старого Про-
хора;  он спрашивал меня,  где  я  хочу обедать:
с панами ли в кабинете? или с панями в саду?

— Ни там, ни там, — сказал я. — А ты при-
неси  нам  сюда,  мы  будем  обедать  вместе  с
Осипом Федоровичем.

— И так добре! — сказал Прохор и скрылся



за дверью.
Герой мой начал было отнекиваться от мо-

ей импровизированной вежливости. Но я уве-
рил его, что его компания интереснее для ме-
ня генеральской и даже адмиральской компа-
нии.  Последнее  выражение  смутило  проста-
ка, и он скрыл его в пестром бумажном носо-
вом платке.

А  Прохор-то,  старый  немощный  Прохор!
Словно козачок покоевый, так и бегает взад и
вперед.  Не  прошло  и  десяти  минут,  как  уже
все  было  готово.  Водка,  закуска  и  серебреная
ваза  с  супом  дымилась  на  столе.  А  Прохор,
как ни в чем не бывало, стоял себе у дверей с
салфеткой в руке и только улыбался.

Едва  успели  мы  сесть  за  стол,  как  дверь
растворилась  и  впорхнула  к  нам  легкокры-
лой бабочкой сама очаровательная хозяйка.

— И я с вами обедаю, — сказала она, садясь
между  мной  и  братом. —  А  панна  Дорота, —
продолжала  она, —  поцеремонилась,  пускай
одна обедает.

— Ей,  я  думаю,  совершенно  все  равно, —
сказал я.

— О,  нет!  Панна  Дорота  любит  веселую



компанию.  Едва  успела  она  проговорить  по-
следнее слово, как вошел

длинный  лакей  с  высокою  серебреною  ва-
зою  и  с  торчащею  в  ней  бутылкой  шампан-
ского.  Ставя  на  стол  сию  интересную  посуди-
ну, лакей проговорил:

— Пана Дорота приказали.
— Поблагодари панну Дороту. А ты, Прохо-

ре, принеси бокалы, — прибавила она.
В  продолжение  обеда  Прохор  работал

быстрее и ловчее французской камеристки. Я
восхищался  моим  будущим  слугою.  Но  когда
дело  дошло  до  шампанской  бутылки,  тут  не
только  Прохор  и  мой  благородный  герой,  я
сам  призадумался.  Таинства  сего  гусарского
искусства для меня закрыты. Но заменить ме-
ня  было  некем.  И  я  принялся  за  дело.  После
долгих  усилий  пробка,  наконец,  вылетела  и
ударилась  в  потолок,  а  вино  фонтаном  брыз-
нуло  на  стол.  Я,  однако  ж,  не  растерялся,  а,
как  следует,  направил  бешеную  струю  в  за-
конное  русло.  Хитрая  моя  операция  привела
старого Прохора в восторг.  А чтобы продлить
это  наивное  восхищение,  я  предложил  ему
выпить  бокал  скаженои  воды.  Он  решитель-



О

но  отказался.  С  помощью  милой  хозяйки,  на-
конец, я его уверил, что не так черт страшен,
як  його  малюють.  Против  такого  сильного
аргумента сказать было нечего. И мы все чет-
веро  чокнулись  и  дружно  выпили  сердитое
вино.  Прохор легонько крякнул и едва слыш-
но проговорил:

— Ничого сказать, смашна собака! 
VIII 

чаровательная хозяйка после обеда сейчас
же удалилась вместе с братом. За ними по-

следовал и догадливый Прохор.  А  я,  подумав-
ши  немного,  сладко,  мягко,  бархатно-мягко
сомкнул  мои  очарованные  вежды,  уложив
свою  особу  на  мягкой  постели.  Но,  увы!  Не
успел  я  переступить  границу  действительно-
сти,  как  до  полуслуха  моего  коснулись  ка-
кие-то  странные,  неясные  звуки,  похожие  на
чтение Псалтыря над покойником. Вслушива-
юсь, действительно чтение. И чтение церков-
ное.  И голос как будто знакомый. Но где этот
знакомый голос? За стеной или под полом, не
пойму.  Я  раскрыл  глаза,  но  зрение  слуху  не
помогло.  Я  встал,  подошел  тихонько  к  двери,



растворил  ее,  смотрю —  в  передней  никого
нет. А звуки сделались явственнее и все-таки
похожи  на  чтение  Псалтыря.  Нет  ли  и  в  са-
мом  деле  у  меня  соседа  какого-нибудь  пре-
ставльшегося?  Отворяю  другую  дверь,  выхо-
жу на лестницу — и ларчик просто отворялся.
Псалмолюбивый  сторож  мой  Прохор,  чтобы
не  беспокоить  меня  своим  псалмолюбием,
расположился на самой последней ступеньке
лестницы  и  по  всем  правилам  дьячковской
декламации  борзо  читает:  «Не  ревнуй  лукав-
нующим,  ниже  завидуй  творящим  беззако-
ние». С удовольствием прослушал я псалом до
конца и возвратился восвояси, дивяся бывше-
му.

Благоговейное  чтение  Прохора  теперь  на
меня действовало иначе. Через несколько ми-
нут неясные звуки совсем исчезли, и мне уже
начало представляться  какое-то  очарователь-
ное  видение,  вроде  прекрасной  Елены,  как
вдруг раздалось прозаическое громкое: «Цабе,
цабе!. соб! птрру!.» Не могу сказать, что имен-
но,  но  мне представилось  что-то  страшное.  Я
вскочил, подбежал к окну — и, о зрелище, до-
стойное  кисти  Вувермана!  Великолепный



дормез,  запряженный  четырьмя  огромными
серыми  волами,  остановился  против  моей
квартиры.  Прохор  отворил  дверцу  и,  как  ка-
кого-нибудь кардинала,  высаживал из дорме-
за моего непышного Трохима. Эта оригиналь-
ная сцена во мне уничтожила даже мысль не
только о сне, но и о самом полежаньи.

Земляки  мои,  в  том  числе  и  я,  самую  се-
рьезную  материю  не  могут  не  проткать  хоть
слегка, хоть едва заметной шуточкой. Земляк
мой  (разумеется,  невольно)  в  потрясающий
финал  «Гамлета»  всучит  такое  словцо,  что
сквозь слезы улыбнешься. В доказательство я
приведу пример исторический.

Сообщники  Искры  и  Кочубея,  поп  N.  N.  и
писарь  Подобайло,  после  доброй  пытки  кну-
том лежали окровавленные на полу под рого-
жею  и  рассуждали  о  том,  что  не  мешало  бы
позычить у  москаля кропила (кнута)  для  сво-
их непослушных жен. Не правда ли, на своем
месте шуточка?

Вот  и  я  теперь.  Готовлю  своего  Трохима  в
педагоги, к делу в высокой степени благород-
ному и  серьезному.  Так бы и начать следова-
ло это доброе дело. Нет, я вздумал его начать



шуточкой, а от шуточки чуть было в прах не
рассыпалось  мое  доброе  и  серьезное  намере-
ние.

Без  малейшей  причины  пришла  мне  в  го-
лову  нелепая  фантазия  притвориться  серди-
тым  на  Трохима  и  посмотреть,  что  из  этого
выйдет. Когда он с помощию Прохора внес че-
модан в комнату, я даже не взглянул на него,
т. е. на Трохима. Он это заметил и взглянул на
меня  недоверчиво.  Я  продолжаю  свою  роль.
Не обращая внимания на сконфуженного Тро-
хима, приказываю Прохору принять по счету
белье,  книги  и  прочие  вещи,  а  сам  наскоро
одеваюсь и ухожу. Глупо, удивительно глупо!
Но я, как школьник, был доволен этой импро-
визированной глупостью.

Известной  уже  читателю  волчьей  тропин-
кой прошел я мимо патриарха-клена в также
известную  аллею  и  потом  в  заветный  пави-
льон.  Тут  встретила  меня  с  братом  прекрас-
ная Елена и панна Дорота с чашкой чая в ру-
ке. После чая и веселого, живого разговора ге-
рой  мой  взялся  за  шарманку.  Она  завизжала
какой-то вальс, а я с прекрасною Еленою, как
неистовый немец, закружился под это визжа-



нье. Панна Дорота выглядывала из-за самова-
ра и заметно улыбалась. А между тем начало
уже  заметно  темнеть  в  павильоне.  Мы  вы-
шли  в  сад.  И  тут-то  я  вспомнил  о  Трохиме  и
сообщил о  его  прибытии моему герою.  Герой
мой,  как  умел,  раскланялся  и  пошел  привет-
ствовать своего профессора и друга. Я предло-
жил  моим  спутницам  прогулку  по  волчьей
тропинке,  они  охотно  согласились,  и  мы  без
особенных приключений засветла еще добра-
лися до большой тополевой аллеи, ведущей к
дому.  В  аллее  встретился  нам  Иван  Иваныч
Бергоф,  едущий  четверней  в  коляске  моего
возлюбленного  родича.  Гордый  успехом,
Иван  Иваныч  показал  вид,  что  нас  не  видит.
А мы даже отвернулись, когда он проехал ми-
мо нас. И поделом тебе, немецкий шулер!

При входе на широчайший двор нас встре-
тил  герой  мой  и  с  ужасом  объявил  нам,  что
Трохим пропал.

«Вот  тебе  и  шуточка!» —  подумал  я,  рас-
кланиваясь с своими спутницами, и побежал
на квартиру.

— Где  Трохим? —  спросил  я  торопливо
Прохора.



— А  Бог  його  святый  знае, —  ответил  он
равнодушно.

— Он  тебе  ничего  не  сказал,  когда  ухо-
дил? — спросил я нетерпеливо.

— Сказал… — и Прохор остановился.
— Что же он тебе сказал? Говори скорее.
— Он  сказал…  та  цур  ему!  он  нехорошее

слово сказал…
— Говори скорее. Я все хочу знать!
— Он сказал,  что  на вас  не  только добрый

человек,  сам  черт  не  угодит.  И  что  когда  он
вам понадобится, так чтобы вы его и в Киеве
не шукалы.

— Попроси  ко  мне  Осипа  Федоровича, —
сказал я Прохору. Он поспешно скрылся, а че-
рез минуту явился ко мне опечаленный герой
мой. Я объяснил ему, в чем дело, и просил его
не медля отправиться в погоню за Трохимом.

— Он, верно, теперь в Будищах, у отца Сав-
вы, — прибавил я.  Герой мой вышел. Я остал-
ся  и  от  нечего  делать  начал  углубляться  в
смысл моей глупой шуточки.

Значит, я плохо знал моего Трохима, когда
позволил  себе  подобную  выходку.  Глупо  и
еще раз  глупо!  И даже неоригинально глупо!



Прохор  первый  думает  теперь,  что  я  тиран,
что я бешеная собака,  что со мною не только
добрый  человек,  сам  черт  не  уживется.  Еще
раз глупо!

— Пожалуйте, вас просят в покои, — прого-
ворил Прохор, отворяя дверь.

— А  в  покоях  ничего  не  говорят  о  Трохи-
ме? — спросил я его экспромтом.

— А  бог  их  святый  знае.  Назар-лакей  гово-
рит, что…

— Что  Назар-лакей  говорит? —  перебил  я
его.

— Что, говорит, Трохим от вас убежал…
— Врет он! Трохим забыл в Будищах очень

нужную  мне  книгу  и  пошел  за  нею.  Кто  же
виноват? Не забывай! — прибавил я экспром-
том, весьма неудачно и даже непростительно
глупо.  Ну,  к  чему  мне  было  врать  перед  Про-
хором?  Чтобы  утвердить  его  мнение,  что  я
действительно бешеная собака,  да еще и хит-
рая  собака.  Одна  ошибка  ведет  за  собою  дру-
гую.  Это  в  порядке  вещей.  Как  бы,  однако  ж,
вывернуться из этого глупого порядка вещей?

Прохор лукаво посмотрел на меня, а я, как
будто  ничего  не  замечая,  беспечно  просви-



стал качучу, взял шапку и вышел.
«Врет  да  еще  и  присвистывает», —  навер-

ное,  так  подумал  Прохор.  Скрепя  сердце,  во-
шел  я  в  известную  круглую  залу  а  ля  турец-
кая  палатка.  В  зале  никого  не  было.  Скрепя
сердце, расположился я на оттомане в ожида-
нии  кого-нибудь.  Наскучив  ожиданием,  скре-
пя  сердце,  вошел  я  в  кабинет  хозяина  и  на-
ткнулся на происшествие такого свойства. Хо-
зяин и мой возлюбленный родич сидели мол-
ча  за  испачканным  ломберным  столом,  впе-
рив  багровые  глаза  и  такие  же  носы  в  стака-
ны  с  дымящимся  пуншем.  По  временам  про-
износилося слово «моя», и за словом передви-
гался  цалковый  с  одного  конца  стола  на  дру-
гой.  Я  долго  не  мог  понять,  что  между  ними
происходит.  Они  играют,  это  верно.  Но  в  ка-
кую игру? Наконец, я догадался. Они забавля-
ются в муху,  т. е.  в чей стакан прежде упадет
муха, того и приз. «Хороши мальчики!» — по-
думал  я,  глядя  на  приятелей.  И,  гнушаясь  их
отвратительной  забавой,  я  вышел  из  кабине-
та, не замеченный ими.

Я  оставил  приятелей,  ругающихся  за  со-
мнительное  плиэ.  В  палатке-зале  по-прежне-



му  никого  не  было.  Мимо  десяти  незагадоч-
ных чуланов прошел я в китайскую залу с за-
гадочными  фирмами.  И  там  никого  не  было.
Я вышел в сад. Никого. В павильоне тоже. Ку-
да же скрылася моя прекрасная Елена с своею
дуэною?  Задавши  себе  такой  вопрос,  я  преж-
ними переходами возвратился в свою кварти-
ру, лег и занялся внимательным созерцанием
потолка. В непродолжительном времени Про-
хор  отворил  дверь  и  сказал,  что  меня  просят
на вечерю. Я отказался от вечери и снова при-
нялся за потолок. Не помню, на чем я остано-
вился  в  своих  тонких  наблюдениях.  Помню
только,  что  я  проснулся,  погасил  свечу,  пово-
ротился к стене и опять заснул.

Проснулся я рано, и мне живо представил-
ся  заманчивый  горизонт  с  двумя  ветряными
мельницами.  Сем-ка  проведаю,  что  там  дела-
ется  за  мельницами?  Встал,  надел  шапку,
взял  палку  и  вышел.  Златовласая,  румянола-
нитая Аврора уже умылася алмазною росою и
радостно улыбалась сладко дремавшей земле.
Вздохнув свежим, влажным воздухом, вздрог-
нул  легонько  и,  помолившись  Богу,  напра-
вился к широкой тополевой аллее. Пройдя ал-



лею,  остановился  я  на  распутьи  двух  дорог.
Одна мне знакома, она ведет в село Будища, а
другая  бог  знает  куда  приведет.  Я  выбрал  ту,
которая  бог  знает  куда  приведет.  Иду.  Напра-
во лес, налево поле, а впереди сереет село, по-
дернутое облаком прозрачного дыма. Вхожу в
село.  Извилистая улица спускается вниз и со-
единяется  с  греблей.  Ниже  гребли  мельница
и  винокурня,  а  по  другую  сторону,  почти  в
уровень с греблей, блестящий широкий пруд.
За прудом такое же сероватое село и вьющая-
ся  улица  по  красноватому  пригорку.  На  при-
горке  шинок.  За  шинком  царына,  поле  и  две
ветряные  мельницы.  Вас-то  мне  и  нужно,  го-
лубушки!

— Добрыдень, батьку! — сказал я седоборо-
дому  старику,  прилаживавшему  лубочные
двери к своему куреню. — Нехай Бог помагае,
— прибавил я, приподымая шапку.

— Добрыдень,  сыну!  Нехай  и  вам  Бог  пома-
гае,  —  проговорил  он,  снимая  шапку. —  А  ку-
да Бог несе? — спросил он почтительно.

— Гуляю, батьку! — ответил я,  проходя ми-
мо его.

— Гуляй соби с  Богом, сыну!  — проговорил



он,  надел  шапку  и  снова  принялся  за  лубко-
вую  дверь.  А  я  вышел  в  поле  и  пошел  себе
шляхом-дорогою, насвистывая какую-то укра-
инскую песню.

Прошел  я  мимо  ветряных  мельниц  и  шаг
за шагом незаметно поднялся на заманчивую
возвышенность  и  вдруг  остановился.  Передо
мною открылася не оригинальная и не новая
для меня, но очаровательная картина. Обрам-
ленная темным лесом, широкая и бесконечно
длинная  поляна  раскинулась  на  отлогой  по-
катости,  уставленная  в  беспорядке  старыми
суховерхими  дубами.  Налюбовавшись  до  от-
валу,  мне  вдруг  пришла  охота  пощупать  но-
гами  эту  старую  неоригинальную  картину.
Крепко захотел — вполовину сделал. Прогово-
ривши эту святую истину, пустился я ощупы-
вать старую картину и, переходя от дуба к ду-
бу,  я  нечаянно  наткнулся  на  широкий  и  глу-
бокий ров. Смотрю, за рвом на большом (при-
близительно)  пространстве  двух  квадратных
верст  зеленеет  бархатная  молодая  пажить.  А
между  этой  тучной,  роскошной  зелени,  как
темные ленты, протянулись два обнижка (ме-
жа),  и  на  одном из  них гуляет  высокий чело-



век,  весь  в  белом.  Я  далек  от  веры в  заколдо-
ванные клады,  которые счастливцам являют-
ся тоже в белом. Но тут чуть-чуть не прибли-
зился я к этой нелепой вере. Хорошо, что этот
мнимый  клад,  увидя  меня,  стал  ко  мне  при-
ближаться.  Когда  он  подошел  на  несколько
шагов  ко  рву,  я  приподнял  шапку,  пожелал
ему доброго утра и спросил:

— Чья это такая прекрасная пшеница?
— Доктора  Прехтеля,  т. е.  моя! —  Он  при-

поднял  белую  фуражку  и  прибавил: —  Имею
честь рекомендоваться.

Я  посмотрел  на  него  внимательнее.  Это
был белый, свежий, худощавый, высокого ро-
ста старик в кавалерийском белом кителе и в
таких же широких шароварах. С минуту стоя-
ли  мы  молча  друг  против  друга.  Я  уже  наме-
рен был сказать что-то,  как он внезапно уни-
чтожил мой проект вопросом:

— Вы  нездешний?  И,  вероятно,  заблуди-
лись?

— Ваша  правда,  я  нездешний.  Я  художник
Дармограй, —  отвечал  я,  как  будто  растеряв-
шись,  что  со  мною  делается  всегда  при  пер-
вой встрече.



— Вашу руку! Я люблю художников, истин-
ных Божиих детей, — проговорил он быстро и
протянул мне руку. Я сделал то же и очутился
в  канаве.  Он  сделал  мне  сначала  выговор  за
неосторожное  движение.  Потом  подал  мне
руку и вытащил, аки пророка Даниила из рва
левского, немного выпачканного грязью.

— Теперь  здравствуйте  как  следует, —  ска-
зал он, улыбаясь и пожимая мои руки.

— Ваше имя? — спросил я его.
— Степан  Осипович  Прехтель.  А  ваше? —

прибавил он быстро. Я сказал ему свое имя.
— Очень  хорошо.  Теперь  пойдем  к  моей

старухе.  Она,  как и я  сам,  тоже любит худож-
ников. —  И,  говоря  это,  он  вывел  меня  на  об-
нижок.  Но  как  эта  дорога  оказалась  тесною
для двоих пешеходов,  то он пустил меня впе-
ред, а сам пошел за мною. Молча прошли мы
зеленую  ниву  и  вступили  в  молодую,  акку-
ратно  подчищенную  дубовую  рощу.  Тут  нас
встретил красивый, здоровый парень в белой
чистой  рубахе  и  таких  же  широких  шарова-
рах.  Парень  снял  смушевую  черную  шапку  и
кланяясь проговорил:

— Добрыдень, дядюшка!



— Добрыдень,  Сидоре! —  отвечал  ему  мой
новый  знакомый. —  Что  хорошее  скажешь,
Сидоре? — спросил он его.

— Тетушка София Самойловна вас послали
шукать, — отвечал парень кланяясь.

— Добре, скажи — прийдемо! — сказал док-
тор Прехтель моим родным наречием, что ме-
ня  немало  удивило,  приняв  в  соображение
его ученую степень и немецкую фамилию.

Пройдя  дубовую  рощу,  мы  очутились  пе-
ред  белою большою хатою с  ганком (крылеч-
ко) и четырьмя, одной величины, окнами. Из-
за  хаты выглядывали еще какие-то  строения,
но  я  не  успел  их  рассмотреть,  потому  что  в
дверях показалась кубическая, свежая, живая
старушка  в  ширококрылом  белом  чепце  и  в
белейшей широкой блузе.

— Рекомендую  вам  мою  Софью  Самойлов-
ну, — сказал Прехтель,  показывая на прибли-
жающуюся  к  нам  старушку.  Я  поклонился  и
проговорил свое имя и звание.

— Ах! —  произнесла  моя  новая  знакомка.
И, обратясь к мужу, спросила:

— Где это ты взял такого дорогого гостя?
— Бог  нам  послал,  друг  мой, —  сказал  он,



– Т

нежно целуя свою Софью Самойловну.
— Я вам пришлю кофе сюда в рощу, в ком-

натах еще беспорядок, — сказала она скорого-
воркой и скрылася в хату.

«Телемон и Бавкида», — подумал я, возвра-
щаясь с хозяином в рощу. 

IX 
еперь  отдохнем, —  сказал  мой  вожа-
тый,  садясь  на  дерновую  полукруглую

скамейку.
— Отдохнем, — проговорил я, опускаясь на

ту же скамейку. Через минуту к нам подошла
белолицая свежая девушка в малороссийском
костюме и кланяясь сказала едва слышно:

— Де,  дядюшка,  прикажете  стол  поста-
вить?

— Хоть  за  воротами,  мне  совершенно  все
равно,  давай  нам  только  кофе, —  сказал  мой
амфитрион  улыбаясь.  Девушка  вспыхнула  и
закрыла лицо белым широким рукавом руба-
хи.

— Ты  слова  путного  никогда  не  ска-
жешь, —  сказала  тут  же  очутившаяся  Софья
Самойловна. —  Принеси  скорее,  Параско,



круглый столик, — прибавила она, обращаясь
к  своей  сконфуженной  сотруднице.  А  старик
взглянул  на  меня  и  лукаво  мигнул  глазом,
как бы говоря: каков я!

В  одну  минуту  белолицая  Геба-Параска
уготовала  для  нас  пир  с  самомалейшими  по-
дробностями.  На  небольшом  круглом  столи-
ке  она  поместила  все:  и  кофейник,  и  кофей-
ничек,  и  кипяченые  сливки  в  миниатюрных
горшочках, и булки, и булочки, и сухари, и су-
харики, и, наконец, две большие черные сига-
ры и зажигательные спички. Недоставало од-
ной  Софьи  Самойловны.  Не  замедлила  и  она
явиться, но уже не в блузе, а в черном шелко-
вом пальто и в щеголеватом свежем чепчике.
Она  присоседилась  к  нам,  и  после  первой
чашки кофе беседа завязалась. Я рассказал им
подробно, кто я и что я. А они или, лучше ска-
зать,  она рассказала мне,  не вдаваясь в мело-
чи,  как  это  обыкновенно  бывает  у  женщин
ее  лет,  она  рассказала  мне  все  про  свое  жи-
тье-бытье, не касаясь ни одним словом своих
соседок.  Большая  редкость  у  женщин  даже  и
не ее лет. В заключение она сказала мне, что
у них есть дочь-красавица, в Киевском инсти-



туте, и что через месяц она оставит институт,
и как она ее будет дома учить хозяйничать, и
как замуж думает выдать. Тут только она вда-
лась  в  подробности,  но  матери  это  прости-
тельно.

Есть  на  свете  такие  счастливые  люди,  ко-
торым не нужна никакая рекомендация, с ко-
торыми не успеешь осмотреться хорошенько,
как  уже,  сам  того  не  замечая,  делаешься  сво-
им,  родным,  без  малейшего  с  твоей  стороны
усилия. А есть и такие несчастнейшие люди, с
которыми и из семи печей хлеба поешь, а все-
таки не узнаешь,  что оно такое,  человек или
амфибия.

Не вставая с дерновой скамьи и до полови-
ны  не  докурив  сигары,  я  узнал,  что  Степан
Осипович  Прехтель  был  когда-то  штаб-лека-
рем  в  Курляндском  драгунском,  теперь  улан-
ском, полку. И что учился в Дорпате. И что Со-
фья Самойловна — воспитанница графини Гу-
дович, жены командира того самого Курлянд-
ского  драгунского  полка,  в  котором  он  слу-
жил когда-то медиком. И что в местечке Оль-
шане  (Киевской  губернии)  они  спозналися  с
Софьей  Самойловной,  там  же  и  побралися.  И



что сначала было не без нужды, пока Степан
Осипович  не  окрылился,  т. е.  пока  не  выслу-
жил пансион и не оставил службу.  Потом ку-
пили  себе  этот  хуторок,  обзавелись  хозяй-
ством да и живут, как у Бога за дверью.

В свою очередь и я разговорился и нарисо-
вал  им  самыми  радужными  красками  мою
прекрасную Елену и ее благородного, велико-
душного  рыцаря-брата.  Я  так  увлек  стариков
своим рисунком, что они со слезами на глазах
стали меня просить познакомить их с братом
и с  сестрою,  о  которых они уже слышали,  но
еще  не  имели  счастия  видеть  благородную
чету.  Я  обещал.  Я  предвидел  от  этого  знаком-
ства много прекрасного и полезного для моей
героини и еще более для образованной краса-
вицы,  дочери  Софьи  Самойловны.  Они  разде-
лят  свое  нравственное  добро,  как  родные
сестры, и обе будут богаты.

Старики  предложили  мне  остаться  у  них
обедать.  Я  не  отказался.  А  в  ожидании  обеда
Степан  Осипович  предложил  мне  прогулять-
ся  по  его  Палестине.  Я  тоже  не  отказался.  И
мы  пустились  соглядать  не  широкое,  но  ми-
лое,  чистое,  аккуратное  хозяйство  медика-аг-



ронома.
О подробностях виденного мною я  распро-

странюся в другом месте. А теперь и не место,
и не время, потому что Софья Самойловна по-
слала  уже  своего  Сидора-Меркурия  просить
нас  к  обеду.  Я,  однако  ж,  ошибся:  Сидор,  дей-
ствительно,  шел  искать  к  обеду,  только  не
нас, а карасей в пруду. И когда мы проходили
греблю, то я уви[14]л сквозь тростник, как он
вытащил тяжелую вершу и из нее посыпали-
ся  в  човен  крупные  золотистые  караси.  Я  по-
смотрел  и  только  облизался.  «Каковы  же  эти
приятели  будут  поджаренные  со  смета-
ной!» — подумал я и еще раз облизался. Прия-
тели оказалися, действительно, такими, как я
думал.  А  вообще  обед  превзошел  мое  вообра-
жение своею простотою и чистотою до педан-
тизма.  После  обеда  Степан  Осипович  пригла-
сил  меня  в  свою  лабораторию-библиотеку
прочитать,  как  он  выразился,  знаменитое
творение осьмого и первого мудреца Морфея.
Перейдя темные сени, вступили мы в полови-
ну  Степана  Осиповича.  Это  была  большая
комната  с  четырьмя  небольшими  окнами,
украшенными  разной  величины  бутылями  с



разноцветными  жидкостями.  В  промежутках
окон  помещалися  шкафы —  одни  с  аптекар-
скими  банками,  а  другие  с  книгами.  На  сто-
лах  сушилися  первовесенние  ароматические
травы.  А  венцом  украшения  комнаты  были
две койки с чистыми, свежими постелями, на
которые мы возлегли и заснули, да не как-ни-
будь  по-воровски,  а  заснули  по-хозяйски,  т. е.
до заката солнца.

Чтение  знаменитого  творения  мудреца
Морфея  продлилось  бы  и  долее,  если  бы  не
послышался  из-за  дверей  знакомый  звонкий
голос  Софьи  Самойловны,  спрашивавшей, —
не  желаем  ли  мы  чаю;  на  что  Степан  Осипо-
вич лаконически отвечал: «Желаем!»

— А  когда  желаете,  так  выходите  в  сад, —
сказала Софья Самойловна, стукнувши чем-то
металлическим в дверь, вероятно, ключом.

Встряхнулись,  умылись,  оделись и,  как ни
в чем не бывало, вышли мы уже не в дубовую
рощу, а в настоящий фруктовый сад, располо-
женный по другую сторону хаты. Уселись мы
на дерновой скамье под старою огромною ли-
пою, раскинувшейся посередине сада.

— А  как  бы  нам  кто-нибудь  преподнес  во-



ды  и  сахару  или  варенья, —  сказал  Степан
Осипович идущей к нам Софье Самойловне.

— Ты  настоящий  немец! —  сказала  она,
улыбнувшись одним углом рта, что делало ее
необыкновенно  милою  старушкою. —  Все  бы
ему воду да сахар. А чай куда денешь? Настоя-
щий немец! — повторила она.

— И  не  сидел  около  немца! —  сказал  без
улыбки Степан Осипович, закуривая сигару.

Софья  Самойловна  возвратилась  в  хату.  И
в  скором  времени  белолицая,  чернобровая
Геба-Параска  вынесла  на  подносе  требуемый
продукт, поставила на скамейку и проговори-
ла краснея:

— Дяденька!.  Тетенька  велели  спросить  у
вас, не подать ли вам еще чего-нибудь?

— Перцу  с  луком  и  горчицы  немного  по-
проси  у  своей  тетеньки.  А  потом  уже  чаю, —
прибавил он не улыбаясь.

Как  спелое  яблуко,  зарделася  белолицая
Геба и, закрыв лицо рукавом, убежала в хату.

Зачайная  речь  вертелась  сначала  на  шу-
точках  Степана  Осиповича,  потом  перешла
на прекрасную сестру и великодушного брата
и, наконец, на панну Дороту.



— Что за субъект это безмолвная панна До-
рота? — спросил я у Степана Осиповича.

— Мрачный  психический  феномен, —  от-
вечал он. — Она идиотка вследствие обмана и
оскорбления.  Ее  печальная  история  тесно  и
даже родственно связана с  гнусной историей
старого  Курчатовского,  отца  теперишнего
владельца.  Я  вам  расскажу  ее  историю,  мне
она более,  нежели кому другому,  известна.  И
по-моему,  такие истории не только рассказы-
вать — печатать следует.  Эти растлители-без-
законники  законом  ограждены  от  кнута.  То
их следует и должно печатно казнить и позо-
рить, как гнусное нравственное безобразие.

Только что Степан Осипович вошел в сущ-
ность речи,  а  я  превратился в  слух,  как подо-
шла ко мне белолицая Геба и краснея вполго-
лоса  сказала,  что  меня  какой-то  однорукий
пан  спрашивает.  Я  теперь  только  хватился,
что  я  сделал  непростительную  глупость:
ушел из дому, не сказав даже Прохору, куда я
ушел. А впрочем, я и сам тогда не знал, куда я
ушел.

— Что  случилося? —  спросили  меня  оба
вдруг мои амфитрионы.



— Ничего  особенного, — отвечал я  смутив-
шись. —  Меня,  как  беглеца,  разыскивают  в
околотке.

— Кто вас ищет?
— Человек,  великодушием  которого  мы

недавно восхищались.
— Неужели он сам? Где он?
— Отут  стоить  за  хатою, —  отвечала  про-

стодушная Геба.
— Что же ты остановилась? Проси их сюда

к  нам, —  сказала  Софья  Самойловна,  обраща-
ясь к Гебе.

— Вы нам сегодня гору золота подарили, —
говорил Степан Осипович, пожимая мне руку.

Белолицая  Параска  пошла  просить  гостя
до  компании,  а  мы  все  трое,  вслед  за  Парас-
кою, пошли триумфально встретить моего ге-
роя.

— Вы меня знаете, а я вас еще лучше знаю,
и  кончено, —  так  встретил  Степан  Осипович
своего  гостя  и,  пожимая  ему  руку,  прибавил,
показывая  на  Софью  Самойловну. —  А  вот  и
моя старая немка. Прошу полюбить.

Софья  Самойловна  сделала  книксен  и  бла-
гоговейно  посмотрела  на  моего  героя.  А  он,



простодушный,  покраснел,  как  девушка  при
встрече с незнакомым юношей. И, подойдя ко
мне, шепнул на ухо: «За воротами Трохим вас
дожидает». Я исчез, как кошка.

За воротами стояла бричка. А в бричке си-
дел,  понуря  голову,  мой  оскорбленный  Тро-
хим.  Увидя  меня,  он  отвернулся.  Подходя  к
бричке,  я  слегка  кашлянул.  Он  еще  больше
отвернулся.  Я  вижу,  что  дело  плохо,  зашел  с
другой  стороны.  Он  отвернулся  в  противупо-
ложную  сторону.  Плохо,  нужно  переменить
маневр.

— Здравствуйте, Трохим Сидорович, — ска-
зал я, едва удерживаясь от смеха.

— Здравствуйте  и  вам, —  сказал  он  и  еще
отвернулся от меня.

— Не хотите ли чего покушать?
— Не хочу, — сказал он протяжно и оборо-

тился ко мне спиною.
Не  без  труда  умаслил  я  моего  Трохима  и

ввел его в освещенный гинекей Софьи Самой-
ловны.  На  дворе  уже  было  темно.  Я  отреко-
мендовал  его  как  моего  верного  слугу  и  спо-
движника  и  как  будущего  учителя  моего  ге-
роя.



— Браво! молодой профессор! Будем учить-
ся,  и  все  пойдет  хорошо, —  проговорил  Сте-
пан  Осипович,  пожимая  ему  руки.  Софья  Са-
мойловна приласкала его,  как сына, попотче-
вала вотрушкой и посадила около себя на ди-
ване.  Трохим  не  без  церемонии  исполнил  ее
желание,  сначала поцеловав ее  руку.  Из чего
я заметил, что он парень бывалый.

После  весьма  нелегкого  ужина,  к  немало-
му изумлению Софьи Самойловны,  мы собра-
лися в путь. А она уже велела в клуни на соло-
ме и постели нам приготовить.  Услыхав о та-
кой  роскоши,  я  уже  было  и  нюни  распустил.
Но  герой  мой,  как  истинный  спартанец,  ре-
шительно  отказался  от  этого  невинного  пло-
тоугодия.  И  тем  более,  что  панна  Дорота  вче-
ра вечером крепко захворала и сестры некем
переменить у ее постели.

«Так  вот  где  причина  вчерашнего  безмол-
вия», —  подумал  я.  И,  пожелав  хозяевам  по-
койной  ночи,  мы  вышли  на  двор,  дав  слово
навещать их чаще и чаще.

— А все-таки лучше было б, если бы вы пе-
реночевали, —  говорила  ярко  освещенная
свечой Софья Самойловна.



З

Степан Осипович, проводив нас до ворот и
прощаяся,  просил  учителя  и  ученика  без  це-
ремонии  обращаться  к  нему  за  учебными
книгами и удостоивать его сведениями о ходе
своих  занятий  по  педагогической  части.  Я
молча пожал ему руку, и мы расстались. 

X 
ападный  небосклон  еще  рделся,  как  поту-
хающее  зарево  отдаленного  пожара.  На

мягком красноватом фоне рисовалась темная
прозрачная  дубовая  роща.  Из-за  рощи  фиоле-
товой  игривой  струйкою  подымался  вверх
дым,  вероятно,  из  кухни  Софьи  Самойловны.
Глядя  на  этот  невозмутимый  мир  природы,
сладкие успокоительные грезы посетили мою
треволненную душу: 

Не для волнений, не для битв —
Мы рождены для вдохновений,
Для звуков сладких и молитв. 

Стихи Пушкина не сходили у меня с языка,
пока мы не подъехали к селу. При въезде в се-
ло вместо царынного дида нам отворил воро-
та  Прохор.  И  вместо  обыкновенного  привет-



ствия  произнес  он  клятвенное  обещание  в
том, что не будь он Прохор Хиврыч, а будь он
собачий  сын,  если  он  с  этого  часу  отпустит
меня от себя хотя на две пяди, — возьму, гово-
рит, на веревку, та й буду водыть, як того мед-
ведя, — и что другой рады он не может дать с
таким  божевильным  паном,  как  я.  При  этих
словах Трохим посмотрел на меня значитель-
но, как бы говоря: «Что, небось, неправда?»

— Посунься  к  тому  боку, —  сказал  Прохор
Трохиму,  влезая  в  бричку. —  З  самого  ранку
на ногах, як той хорт на ловли! Рушай! — ска-
зал он кучеру усаживаясь.

Мимо  едва  освещенного  шинка  спустили-
ся мы тихо с пригорка и очутилися на гребли.
На гладком зеркале пруда кое-где всплескива-
ла рыбка и оставляла по себе тихо расширяв-
шийся  на  воде  круг.  Проехав  село  и  тополе-
вую  аллею,  мы  остановились  на  широком
дворе.  Из  темного  фона  выдвигалась  черная
женская  фигура.  Я  узнал  в  ней  мою  прекрас-
ную Елену.

— Чи  вси  дома? —  спросила  она,  встречая
нас.

— Вси! — сказал я, выскакивая из брички.



— Где вы пропадали до сих пор? — спроси-
ла она,  взяв меня за руку.  Я сказал ей о моей
находке.

— А что, разве я не говорила тебе, что они
непременно там? — сказала она, обращаясь к
брату.

— Да  почему  вы  узнали,  что  я  именно
там? — спросил я ночную красавицу.

— Потому,  что  вы  рано  поутру  прошли  за
царыну и не возвращались. А до хутора Прех-
теля недалеко, я и догадалась.

«Умница», — подумал я и подал ей руку. И
мы молча отошли от брички.

— Как  здоровье  вашей  панны  Дороты? —
спросил я мою молчаливую спутницу.

— Очень нехорошо. Завтра необходимо по-
просить Степана Осиповича, и я не знаю, как
это сделать. Муж уехал, а я…

— Куда  ваш  муж  уехал? —  прервал  я  ее,
как будто меня тяготило его присутствие.

— Не  знаю  куда.  Он  уехал  с  вашим  роди-
чем.  Верно,  в  Будища, —  отвечала  она,  не  из-
меняя тона.

Разговор  наш  как-то  не  вязался.  Она  сего-
дня не была похожа на себя. Я ей это заметил,



и она сказала,  что ей сегодня скучно.  Я нари-
совал  ей  привлекательную  Софью  Самойлов-
ну и в заключение объявил ее искреннее же-
лание познакомиться с нею. Она и эту любез-
ность приняла заметно сухо, из чего я мог до-
гадаться,  что  мне  осталося  пожелать  ей  при-
ятных  сновидений  и  ретироваться  восвояси.
Что я благоразумно и исполнил.

Что ее так сильно беспокоит? Неужели бо-
лезнь панны Дороты, этого живого автомата?
Или отсутствие беспутного мужа? Или и то и
другое?  И  то  и  другое  поодиночке  дрянь.  А
вместе — безнравственная гадость.  А она ску-
чает без них. Странно!

Долго  я  еще  шлялся  в  темноте  по  двору  и
повторял зады, пока,  наконец, устал и пошел
к себе на квартиру.

Во  ожидании  меня  Трохим  читал  вступи-
тельную лекцию своему ученику. Когда я вхо-
дил в комнату, он заставлял его узнавать бук-
вы на обертке «Морского сборника» и прехит-
ро толковал ему, что означают две палочки с
перекладиной наверху и что значат такие же
две палочки с перекладиной посередине. Про-
хор  же,  не  обращая  ни  малейшего  внимания



на  любознательную  молодежь,  читал  вслух
псалмы Давидовы,  осторожно переворачивая
пожелтевшие листы Псалтыря. Эта новая сце-
на  освободила  меня  от  томительного  впечат-
ления  предшествовавших  ощущений.  Похва-
лив  моего  героя  за  понятливость  и  прилежа-
ние, Трохима за точное исполнение своей но-
вой обязанности,  а  Прохора за  борзое  чтение
писания, я хотел поклониться им и положить-
ся спать,  как Прохор выступил вперед и взял
смелость  спросить  у  меня,  что  значит  «Коль
возлюбленна  селения  твоя,  Господи  сил»?  Я,
признаюсь,  был  озадачен  таким  нечаянным
вопросом.  Но,  сейчас  же  оправившись,  отве-
чал  ему  наудалую:  «Селение  возлюбленное
Господне, —  сказал  я  ему, —  означает  не  что
иное,  как  монастырь». —  Прохор  посмотрел
на меня с благоговением, а на предстоящих с
удивлением, и больше ничего.

— Я  и  сам  так  думал, —  говорил  Прохор,
придя  в  себя. —  А  может  быть,  и  не  так,  ду-
маю  себе.  А  спросить  не  у  кого.  Панна  Доро-
та —  они  хотя  и  читают  книгу,  так  не  по-на-
шему,  а  по-польски.  Так  ее  и  спрашивать
нечего.  Слава  Богу,  что  вас  Господь  послал  к



нам. А то бы я и до гробовой доски не выразу-
мел сего святого слова. — Чи вы вечерялы? —
спросил он меня внезапно.

— Вечерял, — отвечал я.
— Кладитеся  ж  з  Богом  та  спить.  Ходимо,

хлопци, —  прибавил  он,  обращаясь  к  своим
собеседникам.

В  продолжение  речи  Прохора  я,  как  бы  от
нечего  делать,  перелистывал  «Морской  сбор-
ник» и, найдя то место, где было сказано о по-
двиге  моего  героя,  заставил  Трохима  прочи-
тать  вслух.  Героя  моего  этот  напечатанный
секрет  на  минуту  озадачил,  но  он  вскоре
оправился и сказал:

— Да  если  бы  не  сам  граф  Вельегорский,
царство ему небесное,  нас  тогда допрашивал,
то я другому бы и слова не высказал.

— Мир  праху  твоему,  достойный  предста-
витель человеколюбия! — почти вслух прого-
ворил  я  и,  пожелав  покойной  ночи  честной
компании, ушел в свою комнату.

Расставшись  с  моими  protége-друзьями,  я
нелицемерно принялся мерить вдоль и попе-
рек свою комнату. Но как я тщательно ни ра-
ботал  над  ее  измерением,  а  кончил  тем,  что,



не  узнавши  точной  величины,  я  потушил
огонь и лег спать.  Я рассчитывал на богатыр-
ский сон, а вышло совсем не так. Меня что-то
беспокоило,  а  что  именно  меня  беспокоило,
этого я, как ни старался, определить не мог. В
эти жестокие и бесконечно длинные минуты
я  немного  смахивал  на  влюбленного.  Следо-
вательно,  и  на  помешанного.  Но  этого  сход-
ства быть не может. Во-первых, потому, что я
не прапорщик. А во-вторых, что я уже хотя и
не в чинах, то по крайней мере в летах и вдо-
бавок  совершенно  не  эротической  комплек-
ции. А между тем о чем бы я ни задумал — о
старых красавцах дубах, о белом ли Прехтеле,
о  Софье  ли  Самойловне,  о  ее  милой  ориги-
нальной улыбке, — везде и во всем прогляды-
вает  она.  Она,  прекрасная  и  непорочная  моя
простушка  героиня.  «Боже  мой!  Боже  мой! —
восклицал  я  мысленно. —  Сохранит  ли  она
свежесть, эту девственную чистоту, как сохра-
нила ее Софья Самойловна? Едва ли. Она пол-
на  самой  нежной,  самой  возвышенной  люб-
ви.  Ей  необходима  по  крайней  мере  привя-
занность.  Ей  необходима  опора,  на  которой
бы она могла сосредоточиться.  Ей необходим



разумный,  верный  друг,  а  не  пьяный  сласто-
любец  ремонтер  или  жалкая  идиотка  панна
Дорота, к которой она привязана из необходи-
мости к кому-нибудь привязаться.  А если эта
жалкая  руина совсем рушится,  тогда  что?  То-
гда… тогда все может случиться. Хорошо еще,
если она после томительной холодной пусто-
ты сделается только похожею на мою бездуш-
ную  кузину.  А  если,  что  также  естественно,
утратив святое женское достоинство, она пря-
мо  перейдет  в  подносчицы  своего  растлите-
ля?  И,  наконец,  истощив  слабые  остатки
нравственной силы, она разом увидит всю от-
вратительную  мерзость  собственного  униже-
ния.  Тогда…  тогда  она —  второй  экземпляр
жалкой  юродивой  панны  Дороты.  Как  же  от-
вести  эту  темную,  густую  тучу  от  ее  блиста-
тельно  прекрасной  головки?»  И  я,  как  вели-
кий  Франклин,  задумался  над  этим  нрав-
ственным  отводом.  После  долгих  соображе-
ний я остановился на Софье Самойловне и ее
институтке дочери.  И,  не откладывая в  длин-
ный  ящик,  решил  завтра  же  познакомить
между собой моих приятельниц. Эта неориги-
нальная  мысль  так  мне  понравилась,  что  я



развил  ее  до  самой  дикой  несбыточности.  И,
убаюканный  республиканцами,  внучатами
моей прекрасной Елены,  и  прочими тому по-
добными мечтами, заснул сном блаженного.

Проснулся  я  довольно  поздно.  И  первое,
что  представилось  моему  уже  бодрствующе-
му воображению, это вчерашний проект с са-
момалейшими  подробностями.  Несмотря  на
то,  что  это  было  чадо  моей  собственной  фан-
тазии,  я  не  узнал его.  Оно было слишком вы-
чурно.  Я  его  уничтожил  и  на  тех  же  данных
принялся  строить  другое  здание,  солиднее,
положительнее,  приноравливая  его  более  к
климату и обычаям.

— А  не  пора  ли  вам  вставать? —  сказал
Прохор, тихонько отворяя дверь.

— Не  знаю,  как  ты  думаешь? —  спросил  я
его, вставая с постели.

— Я так думаю, что пора. Уже два раза вас
приходили просить на чай туда, в сад, — гово-
рил он, развертывая полотенце.

Через  несколько  минут  я  уже  подходил  к
дверям заветного павильона. И как дверь бы-
ла растворена, то я издали внутри его увидел
белую блестящую голову Степана Осиповича.



— Какими  судьбами  вы  здесь  очути-
лись? —  сказал  я,  подходя  к  нему  и  кланяясь
его собеседнице, прекрасной Елене.

— Очень  просто.  Я  медик, —  отвечал  он,
протягивая руку.

— А какова ваша больная? — спросил я его.
— Как  вообще  больные, —  сказал  он  улы-

баясь.
Хозяйка  ушла  проведать  свою  больную.  Я

принялся за чай,  а  Степан Осипович закурил
сигару  и  принялся  за  панегирик  моей  пре-
красной  Елене.  И  только  что  дошел  он  до  са-
мого пафоса, как вошла в павильон сама геро-
иня  и  объявила  своему  новому  поклоннику,
что больная заснула.

— И слава Богу, — сказал улыбаясь Степан
Осипович  и  предложил  прогулку  сначала  в
саду, а потом к себе на хутор. «Сон в руку», —
подумал я и, разумеется, охотно согласился на
его  милое  предложение.  Прекрасную  Елену
затрудняла больная, но Степан Осипович как
медик  уверил  ее,  что  больная  проспит  до  ве-
чера  и  проснется  здоровою.  Она  согласилась,
приказала приготовить экипаж и догонять се-
бя за царыною.



По  дороге  я  забежал  на  квартиру,  взял
портфель,  карандаш  и  палку  и  пустился  по
следам моих спутников. Едва успели мы вый-
ти за село, как нагнала нас коляска и приняла
в  свои  мягкие  недра.  Проезжая  мимо  одного
старого дуба, я велел кучеру остановиться и, к
изумлению моих спутников, вышел из коляс-
ки.  На  вопрос,  что  я  намерен  делать,  я  пока-
зал  на  дерево  и  сказал,  что  намерен  нарисо-
вать  этого  суховерхого  патриарха.  Степан
Осипович молча махнул рукою и велел куче-
ру трогать.  А я на некотором расстоянии обо-
шел  вокруг  широковетвистого  Мафусаила  и,
не  найдя  желаемого  пункта  по  причине  пол-
дневного  освещения,  прилег  в  тени  того  же
Мафусаила,  полюбовался  издали  на  его  могу-
чих сверстников, да и задремал.

Когда проснулся я, то увидел, что лесковая
густая  тень  изменила  мне.  Она  отскочила  от
меня сажени на  три.  Хорошо еще,  что  я  дога-
дался  лицо  закрыть  платком  от  мух,  а  иначе
из меня сделался бы препорядочный англича-
нин.  А  где  же  мой  портфель?  Странническая
дубина  здесь,  а  портфеля  нет.  Обошел  я
несколько  раз  вокруг  патриарха,  заглянул  в



его  широкое  дупло, —  нет  моего  портфеля.  А
освещение  самое  настоящее,  и  лысый  Мафу-
саил  как  бы  смеется  надо  мною,  показывая
свои соблазнительно широко освещенные су-
чья  и  ветви.  С  досады  я  подошел  к  другому
патриарху, —  тот  еще  лучше,  к  третьему —
еще лучше, а четвертый как будто бы убежал
из  портфеля  Калама  и  опять  напрашивается
под карандаш. Я чуть не плакал с досады.

Послав  дюжину  проклятий  бессовестному
вору,  вышел  я  на  дорогу  и  направил  стопы
свои  к  хутору  Прехтеля.  Кроме  Софьи  Самой-
ловны  и  белолицей  Параски,  я  на  хуторе  не
нашел  никого  больше.  На  вопрос,  обедал  ли
я? я отвечал отрицательно,  и тотчас был вве-
ден  на  половину  Софьи  Самойловны  и  начи-
нен всеми съедобными благодатями и, между
прочим, узнал, что героиня моя просто очаро-
вала  Софью  Самойловну,  и  что  она  гостила
недолго, потому что боялась за свою больную
панну Дороту, и что Степан Осипович поехал
вместе  с  нею,  а  что  она,  Софья  Самойловна,
едет  к  ней  на  вечерний  чай  и  просит  меня
быть  ее  кавалером, —  честь,  от  которой  я  не
отказался, —  и  мы  полчаса  спустя  отправи-
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 тополевой  аллее,  против  самой  волчьей
тропинки,  я  велел  остановиться  и  просил

свою  спутницу  выйти  из  брички,  намерева-
ясь провести ее этой волчьей дорогой прямо в
павильон, где предполагал я найти хозяйку и
ее  седого  гостя.  Предположение  мое  не  сбы-
лось,  потому  что  не  успели  мы  ступить  на
тропинку, как в конце аллеи, к стороне дома,
показалась  сама  хозяйка,  сопровождаемая
Степаном  Осиповичем  и  своим  благоверным
ротмистром.  Мы  пошли  им  навстречу.  С
непритворной  радостию  обнялись  и  поцело-
вались  новые  знакомки.  А  сам  хозяин  с  лов-
костью  истинного  гусара  отрекомендовался
Софье  Самойловне  и  просил  ее  жаловать  в
комнаты.

— Удался ли вам сегодня рисунок? — спро-
сил меня лукаво Степан Осипович.

— Очень, —  отвечал  я,  стараясь  быть  се-
рьезным.

— Правду  ли  вы  говорите? —  спросил  он,
глядя на меня пристально.



— Правду, — отвечал я тем же тоном.
— Нельзя  ли  нам  полюбоваться  вашей  ра-

ботой? — сказала хозяйка смеясь.
— И  вы  против  меня, —  сказал  я  ей  тоже

смеясь.
Довольный  Степан  Осипович  пожал  ей

дружески  руку  и  тут  же  рассказал,  как  было
дело: как я изменил их тройственному союзу
во  имя  прекрасного  искусства  и  как  они  на
обратном  пути  заметили  меня  глубоко  пре-
данного  этому божественному искусству.  «До
того глубоко, что он не заметил, как мы у него
из  рук  портфель  украли», —  так  заключил
свой  рассказ  Степан  Осипович.  Рассказ  его
возбудил всеобщий смех, в том числе и мой.

Мне  необходимо  было  зайти  на  квартиру,
и  я  ненадолго  расстался  с  моими  веселыми
друзьями. Прохор встретил меня на лестнице
покиванием  главы,  как  бы  говоря:  горбатого
могила исправит. Я показал вид, что не заме-
чаю его  тонкого и  справедливого упрека.  Тут
же встретил меня герой мой с предложением
[15],  сколько  им  книг  привез  Степан  Осипо-
вич.  Комната,  в  которую  он  меня  ввел,  была
его  и  Трохима  квартира  и  класс.  Корзина  с



книгами  разной  величины  и  формы  стояла
на  полу,  над  нею,  как  хищный  беркут,  сидел
Трохим,  погрузившись  в  изображение  исто-
рических  героев,  в  систематическом  порядке
выведенных на хитрую таблицу по методе Яз-
винского.

Я  освидетельствовал  дорогой  подарок  и
сделал приличное случаю наставление моим
приятелям, как они должны быть вниматель-
ны  и  благодарны  Степану  Осиповичу  за  этот
истинно  драгоценный  подарок.  Окончивши
речь с достоинством оратора, я оставил моих
приятелей  думать  о  случившемся,  а  сам  вы-
шел на двор. На дворе уже никого не было. Я
пошел в дом; пройдя коридор и красную ком-
нату-коридор,  потом[16]  в  другой  коридор  и
потом в круглую залу-палатку.  Тут нашел на-
шу  компанию  за  чайным  столом,  спотешае-
мую любезным хозяином каким-то тривиаль-
но-гусарским анекдотом. Дверь, ведущая в ко-
ридор  с  недвусмысленными  десятью  чулана-
ми,  была  заставлена  столом,  украшенным
разными  сладостями  и  бутылкою  какого-то
вина.  Кто  это  так  мило  догадался  заслонить
коридор  беззакония?  Во  всяком  случае  не  хо-



зяин.  Он  в  этой  гнусной  декорации  не  видит
ничего  предосудительного.  Иначе  он  бы  ее
давно уничтожил.

Между  разного  содержания  небылицами
хозяин рассказал одну былицу. О том, с каким
триумфом  был  встречен  мой  проигравшийся
родич  своею  неистовою  половиной.  И  когда
торжественные  проклятия  дошли  до  самого
бешеного пиччикато,  внезапно явился в  ком-
нату Иван Иваныч Бергоф. Точно с креста сня-
тый.  Истощенный,  измятый,  в  каком-то  ла-
кейском  чекмене,  выпачканном  грязью  и
кровью.

«Он,  изволите  видеть, —  заключил  хозяин
поучительную  былицу, —  он  затесался  ку-
да-то  в  доброе  место,  в  Звенигородку,  кажет-
ся, к уральским козачкам; те его, добра молод-
ца,  в  один  денек  облупили  как  липочку,  да
вдобавок  поколотили.  И  поделом.  В  чужой
монастырь с  своим уставом не суйся». — Тра-
гический рассказ был ловко замкнут поговор-
кой. Чайное угощение сменилося конфетным,
конфетное —  ужином,  за  которым  любезный
хозяин  чуть-чуть  не  по-гусарски  нализался.
Кончилось все,  однако ж, как следует: расста-



ваньем, поцелуями и приличным числом «до
свидания».

Проводив  моих  старых  друзей  до  брички,
пожелав  им  счастливой  дороги  и  покойной
ночи,  посмотрел,  как  они  утопают  во  тьме
ночной, да и сам отправился на боковую.

Следующий  и  несколько  последующих
дней я,  как порядочный артист,  провел за ра-
ботой. Результатом моего трудолюбия вышел
акварельный  рисунок,  представляющий  мою
героиню в том виде, как я ее подсмотрел в па-
вильоне, в кругу своих нелицемерных подруг.
Рисунок  вышел  эффектный  и  в  отношении
сходства  очень  удачный.  В  особенности  хо-
рош  вышел  герой  мой,  невозмутимо  вертя-
щий  шарманку.  Когда  я  окончил  и  показал
рисунок свой во всеузрение, то Курнатовский
десять  раз  сряду  побожился,  что  он  в  жизнь
свою  не  видел  ничего  прекраснее,  художе-
ственнее,  чему  я  совершенно  верю.  Потому
что он в  жизнь свою ничего не  видел,  кроме
бутылки  и  карт.  Но  чтобы  довершить  свое
торжество,  я  прибавил  и  его  портрет  в  полу-
тоне.  Прибавка  эта  произвела  желаемое  впе-
чатление.  Курнатовский  пришел  в  неописан-



ный  восторг.  Называл  меня  и  другом  и  бра-
том, товарищем по чувствам и в заключение
предложил  мне  1000 руб.,  от  которых  я  дол-
жен был отказаться, потому что я делал рису-
нок  для  жены  его  и  без  всякого  возмездия.
Мое  бескорыстие  его  озадачило.  Он  посмот-
рел на меня не как на товарища по чувствам,
а  как  на  заморского  зверя.  И  посоветовав-
шись  с  своим  экономом,  предложил  мне
бричку-нетычанку,  пару  добрых  коней  и  ку-
чера.  От  последнего  я  отказался,  а  прочее  с
благодарностью  принял.  У  меня  давно  была
мысль  обзавестись  этою  в  моем  кочующем
быту необходимой мебелью,  но все  как-то  не
удавалось.  А  тут  разом  удалось,  и  удалось
недорого.  Прохору удивительно как по нутру
пришлось  мое  внезапное  приобретение.  Из
чего  я  заметил,  что  у  него  орган  скотолюбия
преимущественно развит.

— А не пора ли нам собираться в поход? —
спросил  я  его,  обревизовавши  в  десятый  раз
свое новое добро.

— Если вы в карты не играете, то не пора, а
если  играете,  то  пора, —  сказал  он,  лукаво
улыбнувшись.



Я похвалил его  за  остроумное слово,  и  мы
решили  завтра  же  отправиться  восвояси.  О
чем  было  объявлено  и  гостеприимной  хозяй-
ке, и хозяину. И так как это дело было к вече-
ру  и  погода  благоприятствовала,  то  мы  и  ре-
шили сообща сделать визит Прехтелям, а зав-
тра по пути и моим милым родичам. Я велел
Прохору вооружить свою бричку и самому во-
оружиться.  Вооружение быстро совершилось,
и  я  поехал  к  Прехтелям  в  своей  собственно-
сти.

Когда  я  объявил  моим  старым  друзьям  о
моем крепком намерении завтра оставить их,
то они приняли это за шутку, и даже неумест-
ную. Они пренаивно думали, что я непремен-
но дождуся их милой Маши из института, на-
рисую  ее  портрет  да  тогда  и  поеду  себе  куда
угодно. А если захочу, то и у них могу остать-
ся хоть на всю жизнь.

— А какого бы я из вас сделал превосходно-
го  немца! —  сказал  Степан  Осипович,  пожи-
мая мне руку.

— У тебя только немцы на уме, — прервала
его Софья Самойловна. — Тут нужно говорить
дело, — прибавила она и задумалась.



— О каком же это деле ты так глубоко при-
задумалась,  моя  старая  немка? —  спросил  ее
Степан Осипович ласково.

— А вот о каком, — отвечала она улыбнув-
шись. —  Теперь  в  исходе  май.  В  июне  будет
выпуск.  Возьмите  и  меня  с  собою  в  Киев, —
прибавила она, быстро обращаясь ко мне.

— С  удовольствием, —  сказал  я,  принимая
ее слова в прямом смысле. А Степан Осипович
перекрестил ее большим крестом, на что она
улыбнулась и посоветовала ему самому пере-
креститься, что он и исполнил.

— А  теперь  что  прикажете? —  спросил  он,
вытягивая руки по швам.

— Теперь ничего, а завтра готовить бричку
и  кормить  лошади.  А  послезавтра  я  поеду  в
Киев.  Вот  вам  и  вся  недолга, —  прибавила
она, прищелкнув пальцем.

Итак, по желанию Софьи Самойловны я ре-
шился отложить до послезавтра мою поездку.
После чего Курнатовские и я пожелали стари-
кам покойной ночи и поехали в дом свой.

Следующий  день  прошел  в  сборах  и  на-
ставлениях Трохиму, как должно вести себя с
чужими  людьми.  Вечером  побывал  я  у  моих



старых друзей, узнал, что и как и когда имен-
но  мы  пустимся  в  дорогу.  Решено  было  вы-
ехать  из  дому  рано,  чтобы  обедать  в  Богусла-
ве  и  на  ночь  поспеть  в  Потоки.  Порешивши
эту важную статью, я расстался со стариками.

За ужином у Курнатовских объявил я о на-
шем непреложном решении, причем героиня
моя медленно, сердечно-мягко посмотрела на
меня,  а  хозяин  велел  подать  бутылку  шам-
панского на прощанье.

Солнце еще покоилось за горизонтом, а мы
уже  были  на  ногах.  Прохор  возился  около
брички  и  лошадей.  Герой  мой  с  Трохимом —
около  чемодана  и  корзины  с  пирожками  и
прочим  добром.  А  я  ничего  не  делал.  Когда
все  пришло  к  концу  и  Прохор  торжественно
воссел на козлах, тогда я вышел на двор, пере-
крестился,  и  процессия  двинулась.  За  брич-
кою пошел Трохим с моею палкою и с портфе-
лем  в  руках,  за  Трохимом  последовали  мы  с
моим  героем,  взявшись  за  руки.  В  таком  по-
рядке мы прошли двор и часть тополевой ал-
леи.  Тут  порядок  шествия  был  нарушен  вне-
запным появлением моей прекрасной Елены.
Она,  как  лучезарная  денница,  явилася  пред



нами  и  осветила  наше  мрачное  шествие.  Но
этот  лучезарный  свет  исчез  в  одно  мгнове-
ние.  Грустно  опустя  на  грудь  свою  прекрас-
ную головку, она молча пошла между мною и
братом. И когда бричка выехала из аллеи, взя-
ла круто вправо и скрылася за деревьями, то-
гда она остановилась, быстро схватив мою ру-
ку,  поднесла  ее  к  своим губам.  Не  успел я  ах-
нуть, как она уже легче газели неслася по ал-
лее к дому. Я посмотрел на улыбающегося мо-
его спутника и не знал, что сказать на это.

— Она приедет с  вами проститься к  Софье
Самойловне, —  проговорил  он  простодушно,
и мы молча пошли за бричкой. За селом к на-
шей  процессии  присоединился  с  тощей  соба-
кою  мой  старый  знакомый  царынный  дид.  А
когда мы уселись в бричку, то Прохор, проща-
ясь с своим ровесником, сказал ему:

— Зробы ж!
— Добре! — отвечал тот, и наша бричка по-

катилась по дороге. Молчание царило над на-
ми до самого хутора.

На  хуторе  Телемон  и  Бавкида  хлопотали
уже  около  своего  ковчега,  т. е.  около  дорож-
ней брички, или,  правильнее,  крытого фурго-



на.  Белолицая  Параска  выносила  из  хаты  во-
рочки, узелки, корзинки, ящички и все это пе-
редавала  Степану  Осиповичу.  А  он,  тщатель-
но  осмотревши  предлагаемую  вещь,  пере-
давал  ее  бережно  Софье  Самойловне.  А  та,
осмотревши вещь так же тщательно, уклады-
вала ее на свое место.

— Бог  помочь! — сказал я,  подходя  к  брич-
ке.

— Гут  морген! —  отвечал  мне  Степан  Оси-
пович улыбаясь.  В  это время были вынесены
подушки  и  огромная  перина,  а  когда  и  это
добро  было  всунуто  в  ковчег,  Степан  Осипо-
вич снял свою белую фуражку, перекрестился
и сказал: «Слава Тебе, Господи!»

— А ковер,  душко,  и  забыли, — сказала Со-
фья Самойловна,  выглядывая из  фургона.  Вы-
несен был и ковер.

— Теперь все, душко? — сказал Степан Оси-
пович.

— Все! — отвечала Софья Самойловна.
— Еще  раз  слава  Тебе,  Господи!  И… —  ста-

рик  еще  что-то  хотел  сказать,  но  не  успел:  в
это  время  к  нам  подходили  Курнатовские,
оставив свой экипаж за воротами.



После  взаимных  приветствий  и  лобыза-
ний  был  осмотрен  всем  комитетом  ковчег.
После  удовлетворительного  осмотра  хозяйка
предложила  кофе  и  легенький  фриштык,  со-
стоящий из  жареной индейки,  дюжины цып-
лят и тому подобной овощи. Во время завтра-
ка Степан Осипович просил моего героя и его
профессора быть его постоянными гостями до
приезда молодой хозяйки. Тогда Софья Самой-
ловна  обратилася  к  ним  с  просьбою,  чтобы
поберегли ее  старого немца.  А  белолицой Па-
раске крепко-накрепко наказала, чтобы гости
без  нее  не  голодали.  А  иначе  она  обещалася
привезти ей из Киева дулю, а не гостинец.

— Ты  знаешь,  какой  он  у  нас? —  прибави-
ла  она,  показывая  на  Степана  Осиповича. —
По  нем  хоть  волк  траву  ешь,  ему  все  равно.
Ему был бы только флейш. А другие хоть с го-
лоду  умри,  он  и  не  подумает  о  других.  Я  уже
его, —  продолжала  она,  обращаясь  к  го-
стям, —  немного  приучила  к  рыбному.  А
прежде  ни  середы,  ни  пятницы  не  знал.  На-
стоящий тата… — да на этом «тата» и остано-
вилась,  ласково  посмотрела  на  своего  улыба-
ющегося Телемона, как бы прося прощения за



такое нехристианское сравнение.
После кофе и так называемого легкого зав-

трака  мы  помолились  Богу,  на  минутку  при-
сели  по  принятому  обычаю  и,  помолясь  еще
раз,  пошли  по  своим  местам.  Курнатовские
вызвались  нас  провожать  до  Шендериевки,
чему  я  был  очень  рад.  Курнатовский  как  ис-
тинный кавалерист поехал верхом,  а  я  занял
его  место  в  коляске  возле  моей  прекрасной
Елены.

До  самого  места  расставанья  прекрасная
Елена ничего не говорила. Я тоже молчал. Мы
были очень похожи на жениха и невесту, еду-
щих к венцу по воле родителей.

Сцена расставанья, наконец, настала. Геро-
иня моя молча пожала мне руку и едва внят-
но  проговорила:  «Благодарю  вас  за  брата».
Ротмистр,  не  слезая  с  лошади,  тоже  пожал
мне  руку  и  благодарил  за  какое-то  одолже-
ние.  А  Степан  Осипович,  пожимая  мне  руку,
просил поберечь его добрую старую немку. На
том и расстались.
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ерой  мой  не  так  прост,  как  я  себе  вообра-
жал  его.  Он  смекнул  делом,  что  предпола-

гаемый  нами  ночлег  в  Потоке  состояться  не
может  по  причине  так  называемого  легкого
завтрака и вообще расставанья.  Основываясь
на этих данных,  он незаметным образом обо-
гнал  нас  и,  не  останавливаясь  в  Шендериев-
ке, пустился далее в Богуслав с мыслию, кото-
рая сделала бы честь любому леопарду: с мыс-
лию приготовить квартиру для Софьи Самой-
ловны. Каков матрос! Солнце уже опускалося
за  горизонт,  когда  он  с  профессором  своим
встретил  нас  по  сю  сторону  Роси  и  проводил
на  приготовленную  квартиру.  Софью  Самой-
ловну  до  слез  тронула  эта  неожиданная  лю-
безность. Герой мой в глазах Софьи Самойлов-
ны всегда был необыкновенным человеком, а
теперь сделался и человеком светским. В гла-
зах  женщины  это  венец  всем  добродетелям.
Все бы хорошо. Только вот что случилось. Ед-
ва  успела  Софья  Самойловна  показаться  на
улице перед своей квартирой, как ее окружи-
ла  густая  грязная  толпа  самых  отчаянных



факторов и почти на руках внесла ее в комна-
ту.  Бедная  до  того  растерялась  от  этой  новой
нечаянности,  что  не  могла выговорить слова
и только отмахивалась носовым платком, как
от  мух,  от  услужливых  христопродавцев.  Но
эта кроткая мера ни к чему не повела. Жидки
и  не  думали  отступать.  Тогда  она  схватила  в
обе  руки  свой  огромный  ридикюль  и  начала
прокладывать  себе  дорогу  обратно  к  своему
мирному ковчегу.  Я  вступил в  дело  и  с  помо-
щию  севастопольского  защитника  рассеял
толпу  израильтян  и  уговорил  Софью  Самой-
ловну  возвратиться  в  комнату.  А  на  случай
внезапного  нападения  поставил  на  часах  у
дверей неустрашимого Трохима.

На  другой  день  рано  поутру,  напившись
вместе чаю, я окончательно простился с моим
доблестным  героем  и  с  моим  бывшим  спо-
движником и верным слугою.

Из  Богуслава  через  Росаву  и  Поток  мы  на
другой день благополучно приехали в Трипо-
лье. А из Триполья, понад Днепром, дремучим
бором на другой день приехали мы в Киев, то-
же благополучно. Можно было бы и в три дня
совершить этот путь, но мы, как добрые хозя-



ева,  щадили  скотину  и,  как  люди  неравно-
душные  к  прелестям  природы,  останавлива-
лися  попасать  у  ручейка  или  над  широким
плесом Днепра, нечаянно врезавшимся в дре-
мучий лес. И пока Софья Самойловна с Прохо-
ром  хлопотала  около  кофейника,  я  рисовал
сосну  или  березу,  а  лошади  задумчиво  траву
щипали да хвостами помахивали. Словом, мы
путешествовали, как следует путешествовать
и всем порядочным людям.  На последнем по-
пасе,  или  привале,  я  рисовал  группу  сосен  и,
для  масштабу,  пасущуюся  лошадь.  Софья  Са-
мойловна  варила  кофе  и  как-то  нечаянно  за-
говорила  с  Прохором  о  панне  Дороте  и  о  ста-
ром  Курнатовском.  Я  приготовил  уши,  а  ка-
рандаш только так, для блезиру, держал в ру-
ке.  И  в  продолжение  получаса  узнал  всю  от-
вратительную  подноготную  седого  сласто-
любца  и  трогательно  жалкую  историю  бед-
ной  панны  Дороты.  Историю,  к  несчастью,
обыкновенную даже в наше время.

В своем месте я сообщу моим терпеливым
читателям эту глубоко грустную и поучитель-
ную  историю  и,  если  умудрюсь,  словами  са-
мого  Прохора,  а  теперь  поведу  речь  о  пребы-



вании Софьи Самойловны в Киеве.
Квартира у меня была в Киеве как раз про-

тив института,  не на Крещатике,  а  на горе.  Я
предложил  ее  Софье  Самойловне,  а  сам  посе-
лился на время в  трактире,  не  на водах,  а  на
Крещатике, в доме архитектора Беретти. В тот
же  день  с  помощию  добрых  людей  предста-
вил  я  моей  спутнице  опрятную,  скромную  и
расторопную хохлачку Марину, которая впол-
не ей заменила белолицую Параску.  Устроив-
ши  все  как  следует,  мы  держали  совет,  посе-
щать ли Машу в институте или переждать эк-
замены и явиться  прямо на акт.  Как благора-
зумная и нежная мать, она отказала себе в ра-
дости  поцеловать  единое  дитя  свое  прежде
экзамена,  чтобы  не  развлечь  и  не  повредить
ему в день испытания. В ожидании этого бла-
женного дня я развлекал мою гостью как мог
и как умел.  Потчевал ее прогулками по церк-
вам  и  монастырям,  возил  раза  два  в  Кинь-
грусть, уже было начал посвящать ее в таин-
ства  киевских  древностей,  как  слух  пронесся
о выпускном акте и бале в институте, на кото-
ром  покажут  себя  публично  будущие  панте-
ры и львицы.



Не  помню,  почему  я  не  мог  сопровождать
мою  гостью  на  это  высокое  торжество  и  ви-
деть ее красавицу Машу в критические мину-
ты  испытания.  На  другой  день  уже  увидел  я
ее  в  объятиях счастливой рыдающей матери.
Это была юная, стройная, как леторосль топо-
ли,  гибкая,  прекрасная  брюнетка,  с  бледным
матовым  лицом  и  с  большими  умными  чер-
ными  глазами.  Через  полчаса  мы  были  уже
свои люди и к неописанному восторгу матери
пели в два голоса малороссийскую песню: 

Зийшла зоря из вечера,
не назорылася,
Прыйшов мылый из походу,
я не надывылася. 

Она  превосходно  владела  своим  барито-
ном,  который сначала показался мне грубым
для  ее  возраста.  Я  тут  же  окрестил  ее  знаме-
нитым  именем  Альбони.  Прошло  еще  полча-
са,  и  мы  уже  друг  друга  обожали.  Она  мне,
как обожаемому и обожателю, рассказала, ра-
зумеется  по  секрету,  кого  из  учителей все  де-
вицы обожали, а кого только некоторые, и ко-
торого  как  они  называли:  минералога  Ф.,  на-
пример, они называли купчиком за то, что он



на лекцию приходил всегда с ящичком; а ин-
спектора П., так заключала она свою детскую
исповедь, ни одна девица не обожала, потому
что у него глаза кошачьи.

Наговорившись  по  секрету  о  предметах
первой важности, я рассказал ей, тоже по сек-
рету,  историю  про  моего  героя  и  про  его  оча-
ровательную  сестру.  Внимательно  выслуша-
ла она мою повесть и, чего я не чаял от ее воз-
раста,  глубоко  задумалась.  Я  тоже  призаду-
мался и, глядя на нее, сам себя спрашивал, не
сочиняет ли и она теперь поэму на эту возвы-
шенную  тему,  как  я  сочинял.  А  почему  же  и
не  так?  Ее  непорочной  душе  это  доступнее,
нежели записному поэту.

— Какой  прекрасный!  какой  благородный
брат! — проговорила она, едва удерживая сле-
зы. — Мамо! — сказала она, обращаясь к мате-
ри, — а когда мы домой поедем?

— А как отговеемся, мое сердце, так тогда и
поедем, — отвечала Софья Самойловна, целуя
свое задумчивое дитя. — Что ты такая невесе-
лая,  пташечка  моя!  рыбко  моя  красноперая?
За  папою  скучаешь?  Не  скучай,  мое  сердень-
ко, скоро, скоро увидишь. — На ласки матери



она задумчиво вздохнула.
— Что вы с нею сделали? — спросила меня

Софья Самойловна.
— Они рассказали мне историю про матро-

са.
— Про  нашего  соседа?  Про  Осипа  Федоро-

вича? —  прервала  ее  догадливая  Софья  Са-
мойловна  и,  вдохновленная  свыше,  она  по-
вторила  мой  рассказ  с  таким  задушевным
красноречием,  что  я  слушал  ее,  как  бы  нико-
гда  не  знал  о  случившемся  происшествии.
Она  открыла  в  моем  герое  такие  романтиче-
ские  прелести,  каких  я  и  не  подозревал.  На-
пример,  мне  и  в  голову  не  приходило,  что
мой  герой  владеет  даром  слова,  а  по  словам
Софьи Самойловны, он настоящий златоуст.

Рассказ про обожаемого матроса и его пре-
красную сестру повторялся каждый день с но-
выми вариациями. Я начинал бояться, чтобы
герой мой от частых повторений не опошлел
в  воображении  его  пламенной  обожательни-
цы.  Опасения  мои  были  напрасны.  В  послед-
нюю  ночь  перед  выездом  из  Киева  она  его
уже видела во сне, прекрасным, очарователь-
ным.



Благочестивые  мои  приятельницы  отслу-
жили  молебен  Варваре-великомученице  и  в
одно  прекрасное  утро  закупорилися  в  свой
ковчег  и  пустилися  восвояси.  Я  проводил  их
до  самого  того  места,  где  я  рисовал  группу
старых сосен и слушал трогательный рассказ
Прохора  про  панну  Дороту  и  про  старого
грешника  Курнатовского.  На  прощанье  про-
сила  меня  Софья  Самойловна  приискать  для
Машеньки  фортепиано  и  до  зимы  прислать
им на хутор, что я не замедлил исполнить как
нельзя удачнее.

В Киеве мне не сиделось, и я, посоветовав-
шись  с  Прохором,  в  одно  прекрасное  утро
оставил его вместе с Прохором.

Завидное,  очаровательное  положение  в
свете  человека,  ни  от  кого  не  зависимого.
Едешь  себе,  куда  вздумается,  в  собственной
бричке  и  на  собственных  лошадях,  остано-
вишься,  где  захочется,  нарисуешь,  что  тебе
понравится,  и  едешь  далее.  Волшебное  состо-
яние! И сколько есть этих независимых счаст-
ливцев  в  свете,  которые  и  не  подозревают
своей  независимости.  Бедные,  жалкие  рабы
ничтожно узеньких страстишек и тонко обду-



манных необходимостей!
Измеривши вдоль и поперек Волынь и По-

долию  и  дождавшись  в  Житомире  осенней
грязи, мы возвратилися благополучно в Киев.

Из Житомира послал я пачку огородных и
садовых  семян  Степану  Осиповичу,  собран-
ных мною у волынских и подольских агроно-
мов.  А  юным  прекрасным  друзьям  моим  тет-
радку  малороссийских  песень,  записанных
мною  от  подолян  и  волынян.  И  по  возвраще-
нии  в  Киев,  недели  две  спустя,  я  получил  от
Степана  Осиповича  письмо  такого  содержа-
ния: 

«Любезный и незабвенный земляче!
С самого начала не удивляйтесь, что я
вас называю земляком своим. Я сам до
сих пор был уверен, что я настоящий
дейч. А вышло, что я такой же немец,
как и вы, т. е. настоящий хохол. И зна-
ете, кому я обязан этим открытием?
С самого начала вам, т. е. вашему фор-
тепиано и тетрадке хохлацких песень.
Потом моей Маше и вашей приятель-
нице Курнатовской. Да и старуха моя
туда же. Но — минуту терпения. Я
вам расскажу все по порядку. С первого



свидания Маша моя влюбилась в вашу
приятельницу до обожания, как она
сама выразилась. Мы с Сонечкой чрез-
вычайно обрадовались их сближению.
Проходит неделя, другая, новые друзья
неразлучны, как Кастор и Поллукс.
Только замечает сначала Сонечка, а
потом и я, что неразлучные друзья
украдкою от нас какую-то книгу чи-
тают. Нам это не понравилось, я
стал внимательнее следить за поведе-
нием неразлучных друзей. Да в одно
прекрасное утро и накрыл приятелей
под липою в саду. «Какую это ты книгу
в карман спрятала?» — спрашиваю я
свою. «Не покажу», — говорит она. На-
стоящая хохлачка! А приятельница
ваша так и вспыхнула. Я сделал около
своей искусный вольт да и выхватил из
кармана книгу. Вообразите же себе
мое изумление: вместо пошлого рома-
на у меня в руках была немецкая грам-
матика. «Дурочки! — говорю я им, за-
чем же вы прячетесь с этим доб-
ром?» — «Гелена, — говорит моя хох-
лачка, — хотела вам сюрприз сделать,
нечаянно заговорив с вами по-немец-
ки». Каковы проказницы? Потом моя



повисла мне на шею да и просит, что-
бы я учил ее Гелену по-немецки, а она
будет учить ее по-французски. Я, разу-
меется, охотно взялся за это святое
дело. И тем более охотно, что я, ста-
рый дурак, вообразил себя окруженно-
го немками с Шиллером в руках. А ка-
кие удивительные способности у ва-
шей приятельницы! Фортепиано все
дело испортило. Т. е. не все. Немецкий
и французский язык идет своим поряд-
ком. Да я-то сильно одурачен. Вместо
чтения Шиллера и Гете пою под фор-
тепиано хохлацкие песни да еще и но-
гою притопываю. Вот что сделали из
меня ваши хохлачки! Я попробовал
ключ прятать от инструмента и за-
дать большие уроки. Ничего не помог-
ло. Через полчаса урок готов, и по уго-
вору инструмент должен быть от-
крыт. Так вот какого рода обстоя-
тельства. А ротмистра Курнатовско-
го вы теперь не узнаете. Настоящий
барашек. Выписывает из Петербурга
рояль для своей обожаемой Гелены. А
вы пришлите для меня еще тетрадку
хохлацких песень, да, если можно, и с
нотами. На праздники приедут к нам



погостить герой ваш и его ученый про-
фессор. Приезжайте-ка и вы с Прохо-
ром. А пока целуют вас ваши хохлачки,
а мои будущие немки, и я. Прощайте.
Благодарю за житомирскую присылку.
P. S. Панна Дорота, увы! — не выдержа-
ла она, бедная, окончательно помеша-
лась. И, Боже, какая она жалкая! Я в
жизнь мою не видал такого жалкого
субъекта. Помешательство ее тихое,
спокойное и тем грустнее и безнадеж-
нее. Яд этот медленно, с самой ранней
юности, вливался в ее нежную органи-
зацию, — что я говорю — в ее кроткую,
непорочную душу. И Богу известно, ко-
гда кончится это горькое существо-
вание? Она может прожить еще
несколько лет. В истории душевных
болезней эти примеры не редки. Каков
должен быть человек, решившийся
очумить душу в то самое время, когда
она только что начала сознавать пре-
лесть и очарование жизни. Ужасное и
безнаказанное преступление!
Но я заболтался с вами. Дети кончили
уроки и требуют ключ от инструмен-
та, пойду. Не забывайте вашего старо-
го земляка и моих будущих немок. Еще



раз прощайте». И так далее…
Я имею благородную привычку отве-
чать сейчас же на полученное письмо.
Под влиянием прочитанных известий,
какие бы они ни были, как-то легче пи-
шется. Не чувствуешь работы, не за-
мечаешь того томительного труда,
который сопряжен с ответом запоз-
далым, где необходимо извиняться, а
нередко и врать. А это мне пуще ножа
острого. Самая невинная ложь в моих
глазах — уголовное преступление. Я
начал письмо мое так: «Многоуважае-
мый мой друже и новый мой земляче!» 

Не  успел  я  поставить  знак  восклицания,
как вошел в комнату Прохор и сказал, что се-
годня  погода  такая  прекрасная,  что  грешно
было  бы  сидеть  дома  и  смотреть  в  окно  на
улицу.  И тем более,  что у  нас,  слава Богу,  все
есть свое для езды. «Ты дело говоришь, Прохо-
ре», — сказал я ему и начал придумывать, ку-
да  бы этак махнуть подальше.  А  в  ожидании
доброй  мысли  я  прочитал  ему  письмо  Степа-
на Осиповича. На что он весьма основательно
заметил,  что  все  хорошо  написано,  а  одного
так и совсем не написано.



— А  чего  же,  по-твоему,  тут  недостает? —
спросил я его.

— А по-моему, недостает тут Осипа Федоро-
вича да Трохима Сидоровича.

— Правда твоя, я напишу ему об этом. А по-
ка иди да приготовляйся в дорогу.

Прохор вышел, а я занялся вопросом, поче-
му  мне  старый  немец  ничего  не  пишет  о  мо-
ем герое и его учителе. Сказал только, что они
приедут к ним на праздники в гости, а откуда
они  приедут,  ничего  не  известно.  Странно.
Предположениям  моим  и  конца  бы  не  было,
если  бы  Прохор  не  постучал  в  окно  и  не  ска-
зал, что он готов хоть на край света.



Я

 
XIII 

 по природе моей принадлежу к категории
людей рассеянных и  отчасти нерешитель-

ных. Эти, можно сказать, невинные недостат-
ки нередко ставили меня в смешное, а иногда
и  в  неприятное  положение.  Теперь,  напри-
мер.  Совершенно  невинно,  а  постриг  себя  в
такие дурни, что хоть на выставку, так впору.
Поехали  мы  с  Прохором  в  Бровари,  ну,  и  до-
вольно.  Воротиться  бы  назад,  написать  пись-
мо Прехтелю, и дело в шляпе. Нет, нужно бы-
ло проехать в Оглав да завернуть в Барышев-
ку навестить старого прокурора Бориспольца.
Очень  нужно!  А  между  тем  прошел  месяц,  а
письмо не написано.  Хорошо еще,  что я  дога-
дался послать ноты, книги и еще тетрадку ма-
лороссийских песень. А то бы мои добрые ху-
торяне могли подумать, что я уже на лоне Ав-
раамле.  Мало  того,  что  нехорошо, —  бессо-
вестно.  Прекрасная  мысль!  и  как  раз  при-
шлось по моей комплекции: не писать до вес-
ны, а весной вдруг как с облаков свалиться. А
каков будет эффект! А после эффекта все-таки
придется  извиняться,  врать  и  краснеть.  Луч-



ше теперь же напишу, пускай что хотят дума-
ют, а я, по крайней мере, очищу совесть. Нуж-
но  только  написать  так,  чтобы  видна  была
правда, но правда опоэтизированная. Для это-
го я начал письмо следующим эпиграфом: 

Как в наши лучшие года,
Мы пролетаем без участья
Помимо истинного счастья.
Мы молоды, душа горда;
Как в нас заносчивости много!
Пред нами светлая дорога,
Проходят лучшие года. 

Да вместо одного куплета выписал все сти-
хотворение,  да  в  этом  же  тоне  и  письмо  на-
хватал.  Эффект  был  необыкновенный.  Под
стихами  забыл  я  написать  «В.  Курочкин»,  и
приятельницы  мои  не  задумались  влепить
меня  в  пантеон  мировых  поэтов.  Вот  какие
могут  быть  последствия  так  называемой
невинной  рассеянности.  Без  всякого  намере-
ния  можно  попасть  в  самозванцы.  И  я  отде-
лался только тем, что послал моим хуторянам
декабрьскую  книжку  «Б[17]  для  чтения»  за
1856  год.  И  после  такого  аргумента  они  разо-
чаровались  во  мне  только  вполовину.  В  их



понятиях  я  все-таки  остался  великим  поэтом
за  то  только,  что  я  им  сообщил  это  гениаль-
ное стихотворение.

Зима с контрактами и прочими радостями
невидимо  мелькнула  предо  мною.  Перед  ли-
цом  мартовского  солнца  сконфузился  и  по-
чернел  белый  снег.  Ручьи  весело  зашевели-
лись  в  горах  и  побежали  к  своему  пращуру
Днепру-Белогруду  сказать  о  приближении
праздника  богини  Яры.  С  любовию  принял
лепечущих крошек старый Белогруд и распах-
нул свою синеполую ризу чуть-чуть не по са-
мые  Бровари.  Рязанова  трактир,  как  голова
утопленника,  показывается  из  воды.  А  ги-
гантмост,  как  морское  чудовище,  растянулся
поперек  Днепра  и  показывает  изумленному
человеку  свой  темный  хребет  из  блестящей
пучины.  Прекрасная,  величественная  карти-
на!

Не  говорю,  весна, —  один  запах  весны  ме-
ня способен вывести в поле не только из Кие-
ва — из самого Парижа. Что я и доказал в про-
шлом году  моей черепашечьей прогулкой по
неисходимой  грязи.  Но  я  годом  постарел  и
сделался  хладнокровнее  к  внешним  впечат-



лениям.  А  все-таки  трудно  было  мне  выгово-
рить  роковое  слово:  «Не  поеду!»,  т. е.  пока
грязь  не  угомонится.  Я,  однако  ж,  сказал  это
роковое  слово.  А  уж  если  я  что  однажды  ска-
зал,  так  это  все  равно,  что  напечатал.  Ника-
кая земная сила не заставит меня переменить
однажды  принятого  намерения.  Этим  я  без
хвастовства могу похвалиться.

Сижу  я  скрепя  сердце  в  Киеве.  А  седьмое
апреля  (день  Пасхи),  так  сказать,  на  носу  ви-
сит.  А  грязь,  как  нарочно,  жиже  и  жиже  рас-
творяется. Дождь за дождем так и льется. Все
против  меня —  и  небо,  и  земля.  Посмотрим,
кто кого  пересилит?  И я,  наверное,  переупря-
мил бы и небо, и землю, да случилося вот что.
В  самое  Лазарево  воскресенье  получаю  я
письмо  от  нового  земляка  моего  Прехтеля.
Письмо  самого  курьезного  содержания.  Оно-
то  и  поколебало мою энергическую или,  луч-
ше сказать,  хохлацкую натуру.  А  чтобы недо-
верчивые читатели не сказали, что я хвостом
верчу,  то,  как  доказательство  моей  непороч-
ности, прилагаю при сем письмо многоуважа-
емого  мною  Степана  Осиповича  Прехтеля.
Чтобы они сами могли рассудить, основатель-



но ли я поступил в этом необыкновенном слу-
чае. 

«Вселюбезнейший земляче!
Начать с того, что вы эгоист. И са-
мый закоренелый, холодный эгоист.
Хотя простодушные немки мои и уве-
ряют меня, что вы только лентяй и,
следовательно, один из величайших по-
этов-художников (не правда ли, наив-
ное понятие?), но меня, старого воро-
бья, на мякине не проведешь. Видал я
вашу братью, великих чудотворцев. Но
дело не в том. А вот в чем дело. Все
мы, начиная с вашей приятельницы Ге-
лены, глаза проглядели, дожидаючи
вас к себе на праздниках, а вы?. Ну, не
эгоист ли вы после всего этого? А как у
нас было весело, чудо! Героя вашего и
его достойного профессора вы бы не
узнали. Элеганты, первого сорта эле-
ганты! Маша моя… ну, да Бог с нею.
Мне нужен человек, а не мишурная
тряпка. А герой ваш… но об этом по-
сле. Жаль, что вы не приехали. Вас
только и недоставало для полной хох-
лацкой ассамблеи. Приезжайте же к
Пасхе, непременно приезжайте. Вы у
нас увидите большие перемены. Сонеч-



ка моя помолодела и похорошела, я
тоже. Маша и ее друг Гелена сделались
настоящими немками, и я думаю к
приезду вашему открыть немецкие ли-
тературные вечера, если только вы не
привезете новых хохлацких песень.
Ротмистра Курнатовского вы совсем
не узнаете — прелесть мужик! Кузину
вашу называет бездушной куклой. А ее
благоверного сожителя — ослом в гу-
сарском вицмундире. Панну Дороту вы
совсем не увидите, и скажите: «слава
Богу». Она недавно умерла. Приезжай-
те, я вам сообщу интересные данные
для ее печально поучительной биогра-
фии. А теперь, чтобы более заинтере-
совать вас, скажу, что она была род-
ною матерью ротмистра Курнатов-
ского. Прощайте! Целуют вас мои
немки и я.
P. S. Болтал, болтал, а главного не ска-
зал. Что Курнатовский из гусара дела-
ется человеком, вот вам доказатель-
ство. Он ломает отцовское гнездили-
ще и строит новое, человеческое жи-
лище. Не играет в карты, не пьет. И
вашего бывшего слугу Трохима воспи-
тывает на свой счет в белоцерковской



гимназии. Как обстановка изменяет
человека! С прошлой осени герой ваш и
его гимназист-профессор живут в Бе-
лой Церкви и учатся. Статью эту,
правду сказать, я обделал с помощию
вашей прекрасной Елены. Да это все
равно, кто бы ни сделал, только бы
сделал хорошо. И вам будет большой
грех, если вы не приедете к нам на
праздник, хотя бы для того только,
чтобы взглянуть на своего Трохи-
ма-гимназиста и на храброго защит-
ника Севастополя, на моего будуще-
го… да что тут за секреты, на моего
будущего зятя». 

— Прохоре!  Прохоре! —  закричал  я,  выбе-
гая в переднюю. С Псалтырью в руках явился
Прохор.

— Едем, собирайся. Сегодня едем! — сказал
ему  скороговоркой.  На  что  он  равнодушно
произнес:  «Добре!» —  и  пошел  собираться  в
дорогу.
 

К[18] Дармограй.
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