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Перепевы
  
«…Такова  большая  часть  стихотворений  Обличитель-
ного  поэта:  они  вялы  и  робки.  Например,  в  двух  или
трех  пьесах  он  пародирует  г.  Бенедиктова:  известно,
какие метафоры и тропы употребляет этот поэт.  В  па-
родии на него желательна такая смелость, которая бы
презирала  все  требования  здравого  смысла  и  заботи-
лась  только  о  трескотне  фразы;  пародии  же  Обличи-
тельного  поэта  далеко  не  достигают  даже  той  смело-
сти,  какою  отличается  и  сам  г.  Бенедиктов,  сочиняю-
щий свои стихи не на смех, а очень серьезно…»
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Перепевы  
Стихотворения Обличительного по-
эта, СПб. 1860 г.{1}. 



Пустота,  бледность,  мелочность  и  отсут-
ствие искренности в современной русской

поэзии  в  последнее  время  особенно  ясно  об-
наружились  у  нас  в  особом  роде  стихотвор-
ных  произведений,  который  год  от  году  все
более  распространяется.  Этот  особый  род –
нечто среднее между подражанием и пароди-
ей,  хотя  часто  и  без  претензии  на  значение
пародии.  Стихотворениями  подобного  рода
наполнены  теперь  все  наши  журналы,  как
юмористические,  так и серьезные:  вся разни-
ца  в  том,  что  одни  печатают  пустенькие
стишки без поэзии,  вполне сознавая их отри-
цательный  смысл,  а  другим  этого  сознания
недостает.  Оттого,  например,  Пр.  Вознесен-
ский,  Знаменский,  Гейне  из  Тамбова,  Амос
Шишкин, Обличительный поэт и пр. и пр. не
имеют претензий на поэтическое творчество:
их  дело –  перефразировка  и  пересмеиванье
общих мест и всяких нелепостей,  забравших-
ся  в  поэзию;  а гг.  Аполлон  Капелькин,  Апух-
тин,  Крестовский,  Лилиеншвагер,  Розенгейм,
Зорин,  З.  Тур,  Случевский,  Кусков,  Пилянке-
вич,  Вейнберг,  Кроль,  Попов и  пр.  и пр.  пола-
гают, наверное, что они, между прочим, горят



небесным  огнем  и  призваны  поведать  миру
нечто художественное. Может быть, со време-
нем, они и действительно что-нибудь поведа-
ют,  так  как  они  все  только  еще  начали  свою
литературную  карьеру  на  нашей  памяти;  но
мы  не  хотим  заглядывать  в  будущее,  а  гово-
рим о настоящем. В настоящем же трудно ре-
шить,  кому  отдать  преимущество –  этим  ли
добродушным  юношам,  серьезно  и  искренне
творящим  свои  стихи,  или  тем  господам,  ко-
торые  не  занимаются  версификациею  иначе,
как  насмех.  У  тех  и  других  замечаем  мы  от-
сутствие душевного жара, недостаток страсти
убеждения, много чужого, ничего собственно-
го; те и другие одинаково повторяют зады, те
и  другие  одинаково  ненужны,  бесполезны,
ничтожны. У одних,  правда,  можно заметить
(если  очень  внимательно  и  снисходительно
всматриваться)  порыв  к  чему-то,  желание
что-то  выразить,  хоть  и  неудачное  желание,
но все-таки искреннее; но зато у других видно
большее  уважение  к  требованиям  здравого
смысла и значительно меньшая наклонность
удаляться от простых понятий и чувств обык-
новенных смертных. Притом же последние и



тем хороши, что никого не вызывают на эсте-
тическую  критику  и  не  повергают  в  мечта-
тельное  настроение  духа. –  Словом,  мы,  по
своему личному вкусу, наклонны к тому мне-
нию, что уж если писать стихи,  какими в по-
следние  годы  наполнялись  все  наши  журна-
лы, то уж лучше всего писать их на смех или
по крайней мере с примесью иронии.

Отчего  вдруг  такое  строгое  осуждение  на-
шим стихотворцам,  из  которых иных сам же
«Современник»  не  раз  поощрял  и  пускал  в
ход?  Такой  вопрос  может  прийти  в  голову
многим читателям, и мы считаем не лишним
объясниться.

Записные  любители  литературы,  следя-
щие  за  всеми  ее  мелочами,  помнят,  конечно,
что около 10 лет, почти тотчас после того, как
перестали  печататься  в  «Отечественных  за-
писках»  посмертные  стихотворения  Кольцо-
ва и Лермонтова, то есть с 1844 или 1845 года,
в  наших  журналах  стихотворения  почти  не
печатались:  исключение  составлял  один
«Москвитянин».  С  1854–1855  годов  опять  сти-
хи  сделались  почти  необходимостью  каждой
журнальной книжки. Искать причину такого



мелкого явления в мировых событиях, конеч-
но,  немножко  забавно;  но,  кажется,  мировые
события действительно тут не совсем в сторо-
не.  Дело  в  том,  что  художественный,  младен-
чески-беззаботный  и  грациозно-ребяческий
период  нашей  поэзии  был  уже  завершен
Пушкиным;  Лермонтов  не  выказал  вполне
своих сил и до  конца жизни не умел,  что на-
зывается, стать на свои ноги, потому и не мог
образовать  нового  направления;  Кольцов
остается  особняком  до  сих  пор:  его  ориги-
нальные  опыты  оказались  тоже  недостаточ-
но сильными, чтобы повернуть нашу лирику
на новый путь. После них нужен был поэт, ко-
торый  бы  умел  осмыслить  и  узаконить  силь-
ные,  но  часто  смутные  и  как  будто  безотчет-
ные порывы Кольцова, и вложить в свою поэ-
зию положительное начало,  жизненный иде-
ал, которого недоставало Лермонтову. Нет ни
малейшего  сомнения,  что  естественный  ход
жизни  произвел  бы  такого  поэта;  мы  даже
можем утверждать это не как предположение
или вывод, но как совершившийся факт. Но, к
сожалению, [наступившие вслед за тем собы-
тия{2}]  уничтожили всякую возможность вы-



сказаться  и  развиться  в  новом  таланте  тому
направлению,  которое  с  двух  разных  сторон,
после Пушкина,  прибавилось у  нас в  Кольцо-
ве  и  Лермонтове{3}.  [Общественная  жизнь
остановилась;  вся  литература  остановилась;
естественно, что и лирика должна была оста-
новиться. И в самом деле,] немного можно на-
считать  стихотворений  из  того  времени,  ко-
торые бы не составляли, более или менее кра-
сивого,  перифраза  пушкинских  мотивов  или
же  попыток  в  гейневском  роде, –  а  сущность
поэзии Гейне,  по понятиям тогдашних стихо-
творцев наших, состояла в том, чтобы сказать
с  рифмами  какую-нибудь  бессвязицу  о  тоске,
любви и  ветре.  Сначала это  казалось  времен-
ным и случайным бессилием, происходящим
от  небойкости  наличных  поэтических  даро-
ваний и от узкости их воззрений на свое при-
звание: тогда думали исправить их критикой
и насмешкой. Читатели «Современника» при-
помнят,  может быть,  пародии,  появлявшиеся
в нем с самого начала 1847 года{4}. Но года че-
рез три оказалось, что и пародировать нечего:
пустота  содержания  в  лирике  дошла  до  того,
что превосходила всякую пародию. И, что все-



го хуже – ясно было,  что причина этой пусто-
ты  кроется  гораздо  глубже,  нежели  в  литера-
турных  талантах  и  воззрениях  того  или  дру-
гого  автора:  она  скрывалась  в  том,  что  в  са-
мой жизни как будто замерло или затаилось
все,  на  что мог  бы могучим и живым звуком
отозваться  поэт.  Тогда  литераторы  и  журна-
листы рассудили,  каждый про  себя,  но  совер-
шенно согласно друг с другом, что не стоит и
печатать  мертвых  и  затхлых  стихов,  если
нельзя  печатать  сколько-нибудь  путных  про-
изведений. Дело совершенно понятное, точно
так,  как  вполне  понятно  и  то,  почему  «Моск-
витянин» в эту эпоху составлял исключение и
набивал  каждую  книжку  множеством  стихо-
творений:  его  поприще  нисколько  не  стесня-
лось общим состоянием литературы; он печа-
тал  стихи  гг.  Шевырева,  М.  Дмитриева,  Ф.
Миллера,  Н.  Берга  и  т. п.  Гг.  Фет  и  Языков
также в это время печатались в «Москвитяни-
не»; к ним под стать являлись по временам и
другие.  В  прочих  же  журналах  появлялось
обыкновенно  разве  по  три-четыре  стихотво-
рения в год, и то почти исключительно с име-
нами Фета и Майкова, которые тут-то и утвер-



дили свою репутацию. В 1850 году г. Щербина
оживил было несколько детский театр нашей
поэзии  несколькими  новыми  марионетками;
но  и  те  очень  скоро  потеряли  заниматель-
ность{5}.

В  1854–1855  годах  русская  жизнь была так
сильно  встряхнута  несколькими  [радостны-
ми  и  горестными]  событиями,  что  перенести
их молча было невозможно{6}. Литература за-
говорила,  публика  стала  слушать;  стихи  по-
лились  вслед  за  прозой,  на  них  стали  обра-
щать  внимание.  Их  всегда  было  много,  но
прежде  на  них  и  смотреть  не  стоило;  теперь
они  касались  [или  могли  касаться]  того,  что
всех занимало: нельзя было совсем пренебре-
гать ими.  Во множестве вещей рутинных,  вя-
лых  и  нелепых  попадались,  однако  же,  и
пьески,  обнаруживающие  живое  чувство  и
светлую  мысль:  эти  пьески  должны  были
явиться в свет, а своим появлением они, разу-
меется, прокладывали дорогу и другим. С рас-
ширением  круга  предметов,  доступных  вооб-
ще  литературе,  расширялся  и  круг  содержа-
ния  лирической  поэзии:  теперь  опять  стало
можно ожидать появления мощного таланта,



который охватит весь строй нашей жизни, со-
гласит с ним свой напев и поставит свою поэ-
зию в уровень с живою действительностью. А
в ожидании такого поэта стали внимательнее
присматриваться ко всему, в чем можно было
предполагать  хоть  какие-нибудь  задатки  да-
рования:  известно,  что  когда  чего-нибудь
нетерпеливо ждешь,  то  при малейшем шоро-
хе  предполагаешь  приближение  ожидаемого
предмета.

Таково,  по  нашему  мнению,  естественное
основание  для  печатания  множества  посред-
ственных  стишков,  появляющихся  в  наших
журналах;  это явление имеет некоторую ана-
логию  с  тем  риторическим  движением,  кото-
рое  несколько  лет  тому  назад  так  шумно  да-
вало  себя  чувствовать  возгласами  о  [нашем]
быстром прогрессе  [и  о  «настоящем времени,
когда», и пр.]. Но множество разрушенных ил-
люзий  должно  наконец  научить  человека
быть менее наивным; для того,  чтобы это на-
учение  ускорилось,  весьма  полезны  насмеш-
ки  посторонних  людей  [,  кричащих  нам  при
каждом  разочаровании:  «что,  несолоно  хле-
бал? Что, попал пальцем в небо?»] И если сме-



ющихся  очень  много  и  насмешки  очень  ча-
сты,  то  значит,  что  иллюзии  уже  близки  к
концу, что их нелепость видна почти всем, по
крайней мере значительному большинству, а
только немногие,  особенно наивные или вос-
торженные люди, продолжают ими увлекать-
ся.

В этом смысле считаем мы полезными сти-
хотворные пародии и не только не пренебре-
гаем  ими,  но  даже  придаем  им  большое  зна-
чение. Они встречают сочувствие, читаются с
удовольствием и означают, что то, на что они
намекают,  уже  не  пользуется  особенным  со-
чувствием публики.  Говорят,  что осмеять все
можно;  правда,  но  не  всякое  осмеяние имеет
успех,  даже  не  всегда  оно  безопасно,  хотя  бы
для  репутации,  утвердившейся  весьма  проч-
но.  Аристофан –  и  тот  не  мало  нажил  себе
хлопот  даже  в  потомстве  за  осмеяние  Сокра-
та;  в новейшее  время  подобный  пример  мы
видели  в  Гейне{7}.  С  насмешкой  повторяется
то  же  самое,  что  и  с  серьезным  озлоблением
или  нападением:  в  суждении  здравого  смыс-
ла, управляющего массами, форма почти уни-
чтожается  перед  сущностью  дела.  Пушкин,  в



своих знаменитых стихах, говоря, между про-
чим:  «Кому  венец, –  мечу  или  крику?»{8}  и
пр.,  весьма  серьезно  издевался  над  свобод-
ным  словом;  но  тем  не  менее  лучшая  часть
публики не  простила ему этих стихов.  Точно
так  не  прощает  общественное  мнение  и  са-
мых остроумных насмешек над тем, что доро-
го и свято для большинства. Попробуй теперь
кто-нибудь  издать  гениальнейший  пасквиль
на Гарибальди:  вся Европа закипит негодова-
нием,  и  не  только  автора  назовут  бессовест-
ным негодяем, но никто не признает в нем ни
малейшего  остроумия,  хотя  бы  оно  и  было  у
него  действительно.  Возьмем  пример  ближе:
попробуйте  перепародировать  Гоголя  в  его
«Мертвых душах», «Ревизоре» и лучших пове-
стях, –  много  ли  успеха  будете  вы  иметь?..  А
того же Гоголя в «Переписке»{9} можно паро-
дировать  не  только  безнаказанно,  но  даже  с
большим успехом…

Таким образом, видя, как принимается бес-
численное множество пародий, появившихся
в последнее время и потешающихся все более
над  реликвиями  пушкинского  периода,  мы
считаем  себя  вправе  заключить,  что  время



процветания  этого  рода  поэзии  уже  прошло.
«А  если  прошло,  то  и  толковать  о  нем  много
не  стоит,  и  убиваться  над  выставлением  его
смешных  сторон  не  нужно!»  Не  всегда  оно
так  бывает;  но  в  настоящем  случае  это  заме-
чание  кажется  нам  вполне  справедливым.
Пародии на бесцельные и бездельные пьески
с  претензией  на  художественность,  насмеш-
ки над высокими мечтами в виду житейской
пошлости,  над  отвлеченно-абсолютным  спо-
койствием  перед  жизненными,  реальными
вопросами  нужды  и  горя –  были  в  ходу  дав-
ным-давно.  Предмет  этот  далеко  еще  не  ис-
черпан,  потому  что,  несмотря  на  многочис-
ленные  насмешки  и  критические  наставле-
ния,  поэзия  наша  до  сих  пор  никак  не  хочет
идти  в  лад  с  живой,  человеческой  действи-
тельностью. Но теперь уже противоречие пи-
иты с реальной правдой выражается иначе, а
потому и насмешка [и пародия] должны при-
нять другие формы, настроить себя несколько
на  другой  лад.  Мы  читали  много  пародий,  в
которых,  вместо  возвышенных  предметов,
трактуемых поэтом, подставляются предметы
житейские,  и затем идет весьма близкое под-



ражание.  Например,  вместо  «цветок  засох-
ший,  безуханный»,  читаем:  «ременный  кнут,
небезуханный»;  вместо:  «скажи  мне,  ветка
Палестины» –  «скажи  мне,  ветхая  бумажка»,
и  затем  пародия  перебирает,  что  могло  слу-
читься  с  кнутом  и  с  синенькой  бумажкой,  в
чьих  руках  они  были,  кого  сек  кнут  и  какие
гадости  покупались  бумажкою.  Это,  конечно,
забавно само по себе и в то же время справед-
ливо опошляет те quasi-высокие, а в самом де-
ле ребяческие и смешные мечты, которые по-
священы  поэтами  цветку  безуханному  и  вет-
ке. Но подобного рода пародии хороши имен-
но  только  тогда,  когда  они,  во-первых,  обра-
щены  на  стихотворение,  имеющее  большую
известность,  и,  во-вторых,  когда  само  содер-
жание  пародии  забавно.  Если  же  автор  паро-
дии выбирает себе на жертву какое-нибудь из
незначительных  произведений  незначитель-
ного поэта и основывает весь смысл своей па-
родии  на  незначительной  утрировке  мысли
подлинника,  то  мы  не  понимаем  цели  и
смысла  подобной  работы.  Есть,  например,  у
г.  Полонского  стихотворение:  «Мое  сердце –
родник, моя песня – волна» и пр. Оно несколь-



ко  страдает  неопределенностью  и  излишком
смелой  мечтательности;  но  прямо  дурным
нельзя его назвать; нельзя сказать и того, что-
бы  оно  заключало  в  себе  полное  выражение
характера и манеры поэта;  его  немногие зна-
ют  даже  из  любителей  стихов.  Зачем  же,
спрашивается,  написана  вот  эта  пародия,  ко-
торую находим мы в «Перепевах»: 

Пусть моя песня смутна и тем-
на,
Но зато ей душа отзывается,
Неуловимая, будто волна,
Она звуками вся рассыпается.
Все в ней – и слезы, и муки любви,
И укор, и мольбы откликаются…
Но не умом понять песни мои, —
Вещим сердцем они понимаются. 

Конечно,  это  стихотворение  бесцветно  и
ничтожно;  но  от  этого  оно  вовсе  не  делается
злым и забавным.

Многие  из  пародий  даже  не  достигают  до
красоты  подлинника.  Это  опять  происходит
оттого, что Обличительный поэт берет не рез-
ко  ложные  стихотворения  и  не  стремится
осмеять  слабые  стороны,  вообще  отличаю-



щие  взятого  им  автора,  а  просто  выбирает
стихотворения  похуже,  да  и  старается  их  ис-
казить  еще  больше.  Например,  у  г.  Фета  есть
пренелепое стихотворение: 

Буря на небе вечернем,
Моря сердитого шум,
Буря на море, и думы,
Много мучительных дум, – и пр.
{10} 

Само по себе, это стихотворение – пародия;
его иначе никто и не примет, как за написан-
ное на смех (если не предупредить, разумеет-
ся,  что тут бездна поэтических красот).  Обли-
чительный поэт пишет на это пародию: 

Звезды на небе вечернем;
Робкий волнуется ум —
Волны на море и думы —
Много мучительных дум.
Пьянство ночное в трактире,
Резкий вакхический шум;
Звезды, и волны, и думы —
Хор возрастающих дум. 

Неужели стоило нарочно придумывать че-
пуху, ничуть не более яркую, чем та, для осме-
яния которой она придумана?



Такова  большая  часть  стихотворений  Об-
личительного  поэта:  они  вялы  и  робки.  На-
пример,  в  двух или трех пьесах он пародиру-
ет  г.  Бенедиктова:  известно,  какие  метафоры
и тропы употребляет этот поэт.  В пародии на
него  желательна  такая  смелость,  которая  бы
презирала все  требования здравого смысла и
заботилась  только  о  трескотне  фразы;  паро-
дии  же  Обличительного  поэта  далеко  не  до-
стигают  даже  той  смелости,  какою  отличает-
ся и сам г. Бенедиктов, сочиняющий свои сти-
хи не на смех, а очень серьезно.

В «Перепевах» есть пародии и на греческие
стихотворения  Щербины,  и  на  песни  его  о
природе, и на философический род Огарева, и
на еврейские песни Мея, и на римские очерки
Майкова,  не говоря уже о  Фете,  доставившем
Обличительному  поэту  пространную  канву.
Но редкие пародии имеют цену сами по себе,
как забавные стихотворения; а как обличения
названных стихотворцев кому же они теперь
нужны? Все почти пьесы, перепетые Обличи-
тельным поэтом,  давным-давно забыты даже
любителями, не говоря о большинстве публи-
ки.  Бесплодность  направления,  общего  этим



стихотворениям,  также  теперь  уже  не  но-
вость. Теперь даже сами «поэты» сознают это,
только  не  хотят  признаться.  Оттого-то  в  но-
вейших произведениях русской музы и замет-
но порыванье к чему-то, только стихотворцы
не знают еще сами, к чему, а если и знают, то
на  беду  себе  же.  Они  узнают,  например,  что
мысль  нужна  в  поэзии,  и  вследствие  того
привязывают  к  своим  стихам  какой-нибудь
моральный  хвост,  совсем  другого  цвета,
некстати,  неловко –  словом,  так,  как  делает
часто  г.  Жемчужников.  На  это  есть  одна  па-
родия  в  «Перепевах»,  по  нашему  мнению –
недурная: 

Едем мы лесом, песками сыпучи-
ми;
Солнышка близок закат;
Сосны вокруг нас иглами колючи-
ми,
Как исполины, грозят.
Песню ямщик затянул наш уны-
лую…
Камень, песок да сосна…
Так бы все плакал под песню тоск-
ливую:
Родиной веет она.



А то вообразят, что «обличать» надо: и вы-
ходит г. Розенгейм! Или придумают, что надо
собственное  миросозерцание  сочинить,  не
похожее на простой взгляд, а имеющее в себе
нечто  мистическое  и  символическое:  являет-
ся  г.  Кусков!  Все  подобные  стремления,  как
они  ни  удачны,  доказывают,  однако  же,  что
художественный  индифферентизм  к  обще-
ственной жизни и нравственным вопросам, в
котором  так  счастливо  прежде  покоились  гг.
Фет, Майков (до своих патриотических творе-
ний)  и  другие,  теперь  уже  совсем  не  удается
новым  людям,  выступающим  на  стихотвор-
ное поприще. Кто и хотел бы сохранить преж-
нее  бесстрастие  к  жизни,  и  тот  не  решается,
видя,  что  «чистая  художественность»  теперь
привлекает  общее  внимание  единственно
только в  творениях Кузьмы Пруткова.  Таким
образом, все эти amoroso, far niente[1],  вечера
и  девы –  с  облаками,  луной,  соловьями  и  ру-
чьями –  пропадают  сами  собою.  Пусть  их  пе-
чатаются еще несколько времени, – это послу-
жит  только  к  более  решительному  их  паде-
нию.  Месяца  три  тому  назад  в  нескольких
журналах разом появились «весенние звуки»,



«весенние  ночи»  и  «весенние  мечты»  [,  ка-
жется].  Все  это  было  очень  тепло,  живопис-
но,  мило,  словом –  художественно;  но  мы
несколько раз заставали чтение этих стихов у
наших  знакомых,  сопровождаемое  таким  по-
стоянным смехом, с каким едва ли прочтутся
«Перепевы» Обличительного поэта.

Мы  думаем,  что  теперь  время  и  пародии
быть  несколько  строже  к  себе,  иначе  [и]  она
испытает  то  же,  что  испытывает  комедия
нравов. «Бригадир» теперь не соберет в театр
многочисленной  публики;  так  точно  и  паро-
дия  на  «Певца  во  стане  русских  воинов»{11}
не будет ходить по рукам и переписываться с
жадностью.  Скоро  поражен  будет  забвением
и  тот  род  пародий,  который  направлен  ис-
ключительно на художественные недостатки
прежних  поэтов.  Вопрос  чистого  искусства
уже  проигран  фактически;  над  ним  и  хлопо-
тать не стоит.

Но  для  насмешки  и  пародии  предстоит
еще  большая  работа:  сопровождать  русскую
жизнь  в  новом  пути,  который  ей  теперь  от-
крывается,  и  преследовать  свистком  всякого,
кто  без  толку  сунется  на  этот  путь  и  начнет



тут  вертеться,  дела  не  делая,  а  только мешая
другим. И надо заметить,  что исполнение по-
добной  задачи,  в  виду  настоящих  деятелей
русской  лирики,  легче,  нежели  когда-нибудь.
Трудно  пародировать  истинного  поэта,  с  це-
лью выставить его дурные стороны; еще труд-
нее  пародировать  целое  литературное  на-
правление, ежели оно, хотя и ложно в извест-
ных отношениях,  но согрето огнем истинной
поэзии. Ложь и правда так в этом случае сли-
ваются, недостатки так переплетаются живы-
ми  достоинствами,  что  редкая  пародия,  заде-
вая одни, может не тронуть другие; а как ско-
ро  истинное  достоинство  задето –  пародия
неудачна.  Чтобы  с  полным  успехом  ее  сде-
лать в указанных нами случаях, надо быть са-
мому  поэтом,  противопоставлять  талант  та-
ланту.  Для  пародирования  современной  рус-
ской  лирики  вовсе  не  нужно  иметь  поэтиче-
ского дарования; нужно только уметь писать
стихи и понять, в чем дело. И для того, чтобы
понять,  даже  ума  особенного  не  нужно.  Все
дело  в  том,  что  совокупность  современных
поэтов наших лишена страсти и энергии и от-
того  не  может  иметь  сосредоточенности,  а



страждет,  напротив,  разбросанностью,
неопределенностью,  нерешительностью.  Сти-
хи  наших  новейших  стихотворцев –  делан-
ные.  Это  совсем  не  то,  что  выходит  у  челове-
ка,  которого  известное  впечатление  или
мысль  поразили  так,  что  не  могут  из  сердца
выйти,  преследуют,  мучат  его,  не  дают  ему
ничего другого видеть и слышать, пока он им
не  даст  жизни  в  стихе,  соответственном  его
внутреннему  о  них  представлению.  Нет,  на-
ши  поэтики  не  так  восприимчивы  к  жизни:
если их что и поразит, то не надолго: их вни-
мание  и  участие  разделено  между  многими
предметами и ничто особенно не западает им
в  душу.  Они  скажут  себе:  «А  из  этого  бы
недурно стихи написать»,  и  если досуг  есть –
напишут,  а  то,  пожалуй,  и  оставят… Предмет
их стихотворения не связан с ними кровно и
душевно,  им  не  жалко  его  бросить.  Мы  гово-
рим  это  так  утвердительно  не  на  основании
каких-нибудь личных знакомств, а на основа-
нии самых стихотворений,  которые нам при-
водилось  читать.  Во  всех  их  вы  видите,  что
автор  не  воспринял  в  себя  свой  предмет,  не
слился с  ним,  не положил души своей на его



изображение:  вы  читаете  описания,  очень
живые  иногда,  мнения,  иногда  умные,  чув-
ства, по-видимому, искренние, и, со всем тем,
вы  остаетесь  в  полнейшем  неведении  об  ав-
торе. Десять стихов Лермонтова скажут вам о
его  характере,  взгляде,  направлении  гораздо
больше,  нежели  о  каком-нибудь  новейшем
пиите  десятки  стихотворений,  в  которых  он,
кажется,  и  мыслит  и  чувствует.  Это  оттого,
что  там  вы  видите  самостоятельное,  живое,
личное  воззрение  поэта,  а  здесь  все  мысли –
готовые,  чувства –  рутинные,  взгляды  от  об-
щих  начал  применяются  к  частному  предме-
ту  или  случаю,  а  не  от  предмета  возводятся
к  общим  началам.  Так  иногда  вы  слушаете
юношу, который описывает красавицу: грече-
ский нос, южные глаза, матовый цвет лица и
т. д. –  паспорт,  изложенный  хорошим  сло-
гом… Это значит, что юноша не любит краса-
вицу;  не  так  стал  бы  он  говорить,  если  б  лю-
бил: не до этих формальных определений бы-
ло  бы  ему,  он  поспешил  бы  вам  сказать,  как
она на него  взглянула,  что он  при ней почув-
ствовал,  и,  конечно,  одной-двумя чертами он
изобразил бы вам и красавицу, и себя самого,



и  свои  взаимные  отношения  гораздо  лучше,
чем  самым  длинным  описанием  ее  преле-
стей.

Наши  поэтики  не  нашли  еще  своей  суже-
ной  красавицы,  не  полюбили  еще  всей  ду-
шою;  может  быть,  многие  и  не  способны
страстно  полюбить,  но  все  уверяют,  что  лю-
бят.  Вот  тут-то  и  надо  ловить  и  обличать  их;
тут-то  и  годится  пародия.  Если  она  и  никого
не  исправит,  то  по  крайней  мере  облегчит,
может быть, будущему таланту отыскание на-
стоящей  красавицы  и  избавит  его  от  напрас-
ных  метаний  из  стороны  в  сторону,  которы-
ми  так  страдают  наши  новейшие  стихотвор-
цы.



 В
Примечания  

 прямых  скобках  []  приведены  те  места,
которые  были  изъяты  по  требованию

цензуры  из  первоначальных  журнальных
публикаций статей и восстановлены впослед-
ствии в первом издании Сочинений Добролю-
бова,  подготовленном  к  печати  Н.  Г.  Черны-
шевским в 1862 г. 
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