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В
Вступление 

о время своего плена я познакомился с  од-
ним  замечательным  человеком:  его  зва-

ли  в  горах  Запорожцем,  хотя  он  носил,
прежде  много  других  имен,  как  увидит  тот,
кто будет иметь терпение дослушать мой рас-
сказ. Никто не знал, кто он, какого рода и пле-
мени,  знали  только,  что  он  долго  жил  на  Ку-
бани,  потом  жил  в  горах  у  разных  племен  и
совершил  много  дел  канлы[1],  т. е.  «многим
людям  пить  дал»,  как  говорят  черкесы,  вме-
сто  того,  чтобы  сказать:  убил.  Вообще  его
очень  уважали  и,  может  быть,  даже  боялись,



что почти одно и то же. У него было много ку-
наков  между  князьями  и  хорошими  узденя-
ми, у которых он и жил в кунацкой, то у одно-
го, то у другого, потому что своей сакли и сво-
ей семьи у него не было. С этим-то человеком
я  очень  любил  разговаривать,  может  быть,
потому,  что  он  рассказывал  мне  про  Кубань,
а  в  плену  так  приятно  слышать  хоть  что-ни-
будь  об  своей  стороне,  а  главное  потому,  что
разговор  его  казался  мне  интересным.  Он
очень  красноречиво  описывал  свою  простую
скитальческую,  но  полную  приключений
жизнь: он только не любил говорить о своем
происхождении.  Раз  я  спросил  его:  кто  он:
христиан  или  магометанин? —  «Запоро-
жец», —  отвечал  он. —  Но  какой  же  ты  ве-
ры? — «Бельмесим (не  понимаю)», — отвечал
он,  качая  головой,  хотя  он  очень  хорошо  по-
нимал по-русски. — «Я знаю, что есть бог в го-
рах, есть бог в степи, на Кубани, на море, вез-
де  бог…  Один  бог, —  сказал  он,  подумав
немного. —  Когда  я  ходил  там  по  Кубани  (
несколько  неразобр.  слов),  я  тоже  видел,  что
есть бог, как и в горах, как и на море, когда ве-
тер  так  сильно  дует,  что  небо  совсем  пропал



бывает! Только черные тучи ходят то туда, то
сюда,  и  ветер  разносит  дождь  далеко  по  мо-
рю, которое страшно ревет,  как будто сердит-
ся,  а  потом  вдруг  море  делается  тихо  и  про-
зрачно,  как  стекло,  только  немного  шевелит-
ся,  как  будто  тяжело  дышит,  как  лошадь,  на
которой много скакали, а на небе светло, а ту-
чи, молния и гром далеко,  и сквозь небо вид-
ны горы и все так хорошо!» (и он щелкал язы-
ком,  как  делают  обычно  татары,  если  хотят
выразить свое удовольствие).  «Это все бог ра-
ботает!» —  прибавил  он.  Подобные  выходки
Запорожца  напомнили  мне  Патфайндера[2],
и  я  понимал,  что  это  поэтическое  создание
американского  романиста  возможно  и,  мо-
жет быть, нигде так не возможно, как на Кав-
казе,  где  природа  так  величественно хороша,
что  невольно  всякому,  даже  самому  грубому
человеку напоминает своего творца.

«Отчего  тебя  называют  Запорожцем?» —
спрашивал  я  его  не  раз. —  «Мой  отец  был  за-
порожцем,  эски-казак,  старый  казак», —  при-
бавил  он. —  Но  как  же  ты  попал  в  горы? —
спросил я его, потому что не раз он мне гово-
рил  сам,  что  его  отец  родился  узденем,  воль-



ным  человеком. —  «Это  давно  было,  об  этом
не  надо  говорить», —  отвечал  он.  В  первом
письме  моем  из  плена  на  линию  я  просил,
чтобы мне прислали бумаги,  и через месяц я
получил  десть  писчей  бумаги;  Сперва  я  вел
свой  дневник,  но  потом  мне  надоело  писать
каждый день одно и то же: 14 числа. Я целый
день  рубил  дрова  и,  возвратившись,  в  награ-
ду получил гнилой чурек. 15 числа. Я пас ско-
тину  в  лесу  и  целый  день  думал  как  бы  бе-
жать,  но бежать нет возможности,  и  мальчи-
ки, которые помогают мне пасти скотину, сте-
регут  меня  и,  вероятно,  для  развлечения  по-
переменно  приходят  мне  плевать  в  глаза.  16
числа.  Опять рубил дрова,  опять пас  скотину
и т. д.

Мне  надоело,  я  бросил  дневник  и  стал  за-
писывать  рассказы  моего  приятеля  Запорож-
ца  о  его  жизни  на  линии.  Они  казались  мне
тогда очень замечательными, особенно, когда
он  мне  их  рассказывал  на  своем  черкесском
языке, который очень удобен для красноречи-
вых  описаний,  поэтических  сравнений  и  во-
обще  отличается  от  всех  известных  мне  гор-
ских наречий своей силой и оригинальными



оборотами речи. Мои записки показались по-
дозрительными черкесам и раз у меня их ото-
брали и  отвезли к  какому-то  беглому грамот-
ному  солдату,  который  прочел  их  и  объявил
черкесам,  что  это — «глупости».  Их  возврати-
ли  мне,  и  эти-то  глупости  я  xoчу  рассказать
вам, мои любезные читатели.



Я

I. Непомнящий родства  
Рассказ Запорожца о том, как он жил
до того времени, когда попал в отрог  

1 
 уже говорил вам,  что  отца  и  матери я  не
помню. Знаю только, что я родился в горах

и маленьким перевезен на Кубань; там я жил
на  хуторе,  который  звали  Журавлевским,  по-
тому что хозяин любил крик журавлей.  Каза-
ки-табунщики, с которыми я жил, звали меня
татарином и обращались со мной грубо. Один
только  человек  ласково  обращался  со  мной.
Это  был  старый  черкес  (Раджих);  я  называл
его Аталык[3] и любил как отца; казаки тоже
звали его «Аталык»,  и  я  долго не знал его  на-
стоящего имени.

С молодых лет я начал заниматься охотой
с Аталыком, который был ястребятник: у него
бывало  всегда  5  или  6  чудных  ястребов,  лов-
чих,  балабанов  и  киргизов.  Сперва  я  ловил
жаворонков и разных пташек, догоняя их яст-
ребом, потом я начал ставить пружки и кале-



вы[4]и  ловить  фазанов,  зайцев  и  куропаток.
Мне, я думаю, было не более 8 лет, когда я на-
чал охотиться, а я уже по целым ночам проси-
живал  один  в  степи.  Много  после  того  я  охо-
тился, много перебил кабанов, диких коз, сай-
гаков, оленей, туров, лис и разных зверей, но
и  теперь  с  удовольствием  вспоминаю,  как  я
тогда  сторожил  фазанов.  Перед  вечером  я  от-
правлялся в кустарник, где водятся они, брал
с  собой  серп,  ножницы  или  бичяк[5]и  начи-
нал простригать дорожки в высокой и густой
траве.  Как  теперь  помню,  как  я,  словно  зве-
рек,  на  четвереньках  ползал  по  мягкой  трав-
ке,  душистой  и  влажной  от  вечерней  росы.
Устроив  на  этих  тропках  мои  ловушки,  я  са-
дился где-нибудь в  куст  и  ждал,  а  между тем
солнце садилось  и  небо  краснело,  как  девуш-
ка,  которая  в  первый  раз  остается  наедине  с
своим женихом. Тогда эти мысли не приходи-
ли мне в голову. Я слушал голоса, которые пе-
ли  кругом  меня,  слушал,  как  трещал  кузне-
чик в траве, как кричал перепел, как свистал
суслик, сидя на краю своей норки, как пел жа-
воронок,  чуть  видный  в  небе,  как  жалобно
кричал  ястребок,  махая  своими  широкими



крыльями,  как  чирикали  воробьи  и  другие
птички, летая над моей головой в кусте. И ко-
гда  где-нибудь  кордокал  фазан,  сердце  мое
вдруг билось сильней, и я весь сжимался, как
испуганный еж, и если в это время подо мной
хрустнет ветка, или зеленая ящерица, спокой-
но  гревшаяся  подле  меня  на  солнце,  пробе-
жит,  виляя  хвостом  по  сухой  траве,  я  весь
вздрагивал, —  так  я  боялся  испугать  мою  до-
бычу. И вот фазан выскакивает из куста, кри-
чит,  гордо  оглядываясь  на  все  стороны,  отря-
хивает  с  себя  росу  и  бежит,  вытянув  шею  и
хвост,  вдоль по дорожке,  и вдруг он трепыха-
ется,  попавшись в  ловушку.  В  это  время я  не
помнил себя от  радости.  И так я  просиживал
весь  вечер  и  ночь.  Особенно  любил  я  время,
когда  дневной  шум  смолкает  и  ночь  возвы-
шает свой голос, тогда со всех сторон начина-
ют  откликаться  фазаны,  и  я  только  успевал
вынимать  их  из  калевки,  ползая  от  одной
тропки  к  другой,  как  лиса.  Но  настоящие  ли-
сы часто успевали прежде меня уносить пой-
манного  фазана,  и  я  находил  только  перья.
Особенно помню я, одна лиса делала мне мно-
го  шкоды.  У  ней  была  позимь[6]  недалеко  от



хутора,  в  чудесном  месте.  Это  была  ложбина
среди степи, кругом росла самая лучшая и гу-
стая  трава,  такая  высокая,  что  тогда  я  мог  в
ней  спрятаться  с  головой  даже  стоя;  верно
прежде тут была вода, потому что на средине
был  песок  и  круглые  голыши  белелись  на
солнце.  С одной стороны ложбины стоял кур-
ган, до половины поросший терновником, из-
за  которого  торчала  голая  верхушка  кургана,
как бритая голова татарина. На самой верши-
не целый день сидели беркуты и орлы, внизу
была  позимь  моего  врага  и  кругом  всегда  ва-
лялись  птичьи  перья  и  кости  и  целый  день
щебетали сороки.

Долго хлопотал я, чтобы поймать эту лису:
часто,  когда  я  сидел  в  своей  сторожке,  она
пробегала  мимо  меня,  поматывая  пушистым
хвостом  и  поворачивая  во  все  стороны  свою
вострую плутовскую морду. Наконец, Аталык
научил меня делать ямки, которыми черкесы
обыкновенно  ловят  лис  и  куниц.  Я  устроил
такую  ямку  около  позими  и  кругом  располо-
жил несколько калевов и с пистолетом, кото-
рый  утащил  у  одного  казака,  залег  в  траве.
Вот  попался  один  фазан,  потом  другой,  лиса



все  не  выходила.  Я  сидел  так  тихо,  что  едва
переводил  дух;  и  вдруг  черная  мордочка  по-
казалась  на  тропке,  ведущей  к  калеву,  где
трепыхался  пойманный  фазан.  Лиса  бежала
прямо на ямку, и вдруг она скрылась в ней. Я
прибежал и выстрелил: пуля пробила доску, и
лиса  взвизгнула;  я  с  радостью  откинул  одну
доску  и  хотел  схватить  лису,  как  вдруг  она
выскочила  из  ямы  и  побежала, —  я  за  ней.  Я
заметил  кровь  на  траве:  лиса  была  ранена,
пробежав  несколько  сажен,  она  упала.  Когда
я  подбежал,  она  только  судорожно  дрыгала
ногами  и  щелкала  зубами,  уставив  на  меня
свои  черные  навыкате  глаза.  Я  взял  ее  за
хвост и с торжеством потащил домой.

Кроме фазанов, я ловил и зайцев, но замор-
довать  такого  знатного  зверя  мне  удалось  в
первый раз. Я был совершенно счастлив! Зай-
цев  я  ловил  в  тех  же  кустах;  Аталык  выучил
меня  звать  их  на  пищик:  в  жар,  когда  фазан
сидит,  я  манил  зайцев.  Не  успеешь,  бывало,
пискнуть  два  раза,  и  по  дорожке  уже  бежит
косой; через несколько минут уже он кричит
в калеве, и я бегу к нему с колотушкой. Таким
образом  я  целые  дни  и  ночи  просиживал  в



этих  кустах;  я  знал  каждого  зверка,  каждую
птичку, которая жила в них.

В этих кустах жило три соловья; я узнавал
каждого  из  них  по  голосу.  Особенно  я  любил
одного,  который  обыкновенно  начинал  петь
после заката солнца и смолкал только к утру.
Бывало,  когда  солнце  сядет  и  звезды  зажига-
ются одна за другою и утки, звеня крыльями,
полетят  на  воду,  а  ястреба,  карги[7]  и  голуби
потянутся  в  леса  на  свои  места,  и  лягушки
раскричатся  в  болоте,  я  начинаю  прислуши-
ваться  и  ожидаю  с  нетерпением  моего  пе-
сельника.  И  вдруг  он  запоет  и  громким  щел-
каньем  и  посвистом  покроет  все  голоса  и
один  как  царь,  распевает,  когда  все  молчит
кругом. Мне нравился его звонкий, веселый и
как  будто  гордый  голос.  Зимой,  когда  он  уле-
тал, я скучал по нем, как по товарище, весной
я  беспокоился,  прилетит  ли  он,  и  только,  бы-
вало, услышу его голос в обычное время и на
том же месте, я так рад, как будто нашел бра-
та. Мне казалось, что я понимаю, что он поет;
мне казалось, что он рассказывал мне, где он
был,  что он зовет меня туда,  куда птицы уле-
тают  зимой,  где  нет  зимы,  где  вечное  лето,



вечный день и вечное солнце светит на вечно
зеленую степь.

Когда,  я  ворочался  на  хутор  и  ложился
спать под  сараем вместе  с  птицами Аталыка,
я  видел,  как  ласточки,  летая  взад  и  вперед,
слепляют над моей головой гнездо. Они тоже
чирикали, тоже рассказывали про эту страну
чудес,  и  когда  я  засыпал,  мне  снилось,  что  я
сам — маленькая птичка плиска, что я сажусь
на  спину  к  большому  журавлю,  и  вот  жу-
равль начинает махать длинными крыльями
и подниматься от земли все выше, и я прижи-
маюсь к нему и, раздвинув немного перья, на
которых  сижу,  смотрю  вниз  через  его  крыло.
И  вот  мы  летим  через  горы  и  внизу  видны
люди,  маленькие  и  черные,  как  мыши;  они
роются в земле и достают золото и серебро и
бросают  в  нас  золотыми  монетами,  но  моне-
ты разлетаются  в  золотую пыль,  и  мы летим
дальше и пролетаем ущелье между снежных
гор.  Нам  холодно  и  ветер  мчит  нас  так  быст-
ро, что дух занимается; и мы летим через мо-
ре,  и  море  прозрачно,  как  стекло,  и  в  нем  гу-
ляют рыбы в огромных дворцах из жемчуга и
дорогих каменьев. И вдруг налетает белый со-



кол и бьет журавля, и я падаю, падаю… и про-
сыпаюсь.  Чудные  сны  видел  я  тогда!  Теперь
уже более я не увижу таких снов. Теперь уже
я не  понимаю,  что говорит соловей,  когда  он
поет, о чем разговаривают ласточки, сидя под
крышей сакли; а тогда я все это знал.

Но  тогда  я  сам  был  зверек.  Зайчик.  Меня
прозвали  казаки  «зайчиком»  за  то,  что  я  хо-
дил  в  заячьем  ергаке.  Даже  Аталык  называл
меня  Зайчик. —  «Зачем  ты  называешь  меня
так? —  спрашивал  я  его, —  Ведь  у  меня  есть
какое-нибудь  имя?» —  «Есть,  ты  после  его
узнаешь, а теперь не надо», — отвечал он.

Мне тогда было уже лет 13, казаки уже пе-
рестали обращаться со мной грубо, я уже был
почти  полезным  человеком  в  нашей  артели.
Аталык выучил меня вабить перепелов и  по-
дарил сеть, и я каждое лето налавливал более
пуда  перепелов.  Когда  перепела  переставали,
идти, я ловил куропаток, ставил вентели и за-
гонял  их  туда  кобылкой[8].  Для  этих  охот  я
все  дальше  и  дальше  заходил  в  степь.  Чем
дальше уходил я от хутора, тем мне было лег-
че  и  веселее  на  душе.  Идешь,  бывало,  по  сте-
пи  с  кобылкой  и  смотришь:  кругом  тебя  все



степь,  зеленая,  чудная  степь;  только  кой-где
стоит курган, да виден дымок нашего хутора,
над.  которым с криком вьются карги,  а  в  сте-
пи  все  тихо,  как  будто  все  отдыхает  и  спит,
слышно даже, как сухая трава трещит под зе-
леными  кузнечиками,  которые  стадами  пры-
гают кругом тебя. И вдруг из норки выскочит
байбак, сядет на задние лапки, свистнет и по-
бежит,  переваливаясь,  назад,  как;  будто драз-
нит собак.

Я забыл сказать, что у меня тогда были две
борзых собаки, Атлас и Сайгак. Мне щенками
подарил их Аталык, я сам их выкормил, и они
всегда  были  со  мной,  мы  даже  спали  вместе.
Мы расставались только тогда,  когда я  ходил
ловить фазанов;  тут они мешали бы мне,  и я
оставлял их дома.  Они взбирались на крышу
нашей  сакли  и  долго,  оборачиваясь,  я  видел,
как  они  провожают  меня  глазами,  повернув
свои щипцы[9] в мою сторону. Когда я возвра-
щался, они встречали меня на половине доро-
ги и,  виляя хвостами, визжа и прыгая, прово-
жали  меня  домой.  Чудные  это  были  собаки,
ничто  не  уходило  от  них,  ни  заяц,  ни  лиса;
раз я даже затравил ими сайгака. Вот как это



случилось.
Как-то я за куропатками зашел так далеко

в степь, что потерял из виду хутор. Собаки бы-
ли со мною. Это было осенью, но день был яс-
ный  и  теплый,  как  будто  летом,  длинные  бе-
лые паутины летали по солнцу. Я шел тихо с
кобылкой, — вдруг слышу как будто топот ло-
шади:  я  посмотрел  через  кобылку:  передо
мной  стоял  большой  козел;  подняв  свою
длинную шею, он как будто рассматривал ме-
ня.  Это  был сайгак.  Я  никогда  не  видывал их
прежде,  и  мы  смотрели  друг  на  друга  с  удив-
лением. Наконец я выпустил из рук кобылку;
увидав  меня,  сайгак  вытянул  шею,  прыгнул
раз-другой  и  скрылся.  Собаки  бросились  за
ним,  но  было  уже  поздно.  Я  возвратился  до-
мой  и  рассказал  про  это  Аталыку.  На  другой
день на заре он взял у казаков пару лошадей
и  оседлал  их.  У  него  были  богато  убранные
черкесские седла и несколько уздечек под се-
ребро;  видно  было,  что  он  прежде  был  богат:
кроме  седел,  у  него  было  богатое  оружие:
шашка  под  серебром,  несколько  кинжалов.
Один очень мне памятен, потому что я после
не  видал  таких  кинжалов:  это  был  очень



длинный,  толстый,  почти  круглый  клинок:
железо  было  хорошее  и  очень  тяжелое;  Ата-
лык легко пробивал им медные и серебряные
деньги,  «Этим  кинжалом  пробивают  кольчу-
ги», —  говорил  он,  когда  вынимал  его,  чтобы
показывать,  из  пестрого  разрисованного  сун-
дука, где хранилось все его богатство.

Этот  сундук  мне  тоже  памятен;  сколько
раз  маленьким  я  сидел  против  него  и  рас-
сматривал  цветы  и  птиц,  которые  были  на
нем  представлены,  сколько  раз  я  думал,  что,
когда я вырасту, то поеду в землю, где растут
эти  красивые  цветы  и  летают  эти  золотые
птички, сколько раз я видел во сне эту землю,
когда засыпал на полу против огня, смотря на
драгоценный  сундук.  Кроме  того,  у  Аталыка
был  лук  и  стрелы;  тул  и  колчаны  были  крас-
ные, сафьяновые, шитые золотом и шелками;
на одном был вышит шелком белый сокол, на
другой какая-то золотая птица. «Когда я умру,
это все будет твое», — говорил мне старик. —
«А  ружья  не  будет  у  меня?» —  спрашивал  я
его;  мне  тогда  очень  хотелось  ружья. —  «Лук
лучше ружья, — отвечал он. — Когда люди не
знали ружей, они были лучше, крепче держа-



А

лись адата[10] своих дедов и все было лучше;
много  зла  сделали  ружья».  И  он  мне  часто
рассказывал  длинную  историю  про  лук  и  ру-
жья;  когда-нибудь  я  тебе  перескажу  ее,  это
очень хорошая история[11]. 

2 
 что бишь я теперь говорил? — Да,  вспом-
нил! Я говорил о том, как мы травили сай-

гаков. Мы выехали рано; я в первый раз ехал
верхом. До этого мне только иногда удавалось
садиться  на  лошадь,  а  именно,  когда  табун
приходил на  водопой.  Мне нравилось  сидеть
верхом  на  спине  лошади,  которая  спокойно,
как  будто  не  замечая  моей  тяжести,  глотала
теплую,  красную  и  немного  вонючую  воду;
мне нравилось то, что я сидел высоко и видел
кругом  себя  лоснящиеся  спины  лошадей,  ко-
торые, выкупавшись, спокойно стояли в воде,
отмахиваясь  черными  хвостами  от  докучли-
вых  оводов  и  комаров,  скоро  прогонявших  и
меня  от  табуна  домой  к  дымящемуся  куреву.
Теперь  я  взаправду  ехал  верхом  и  ехал  один,
в широкой степи, которую я так любил. Я был
один, потому что Аталык, который ехал подле



меня,  молчал;  я  так  был  занят  лошадью,  на
которой  сидел,  уздой,  которую  держал  в  ру-
ках  и  которую  иногда  поддергивал,  когда  ло-
шадь просила поводов, опуская голову между
ног,  или махала ею,  чтобы отогнать комаров,
стаей летавших за нами; я так был занят сво-
им новым положением, что не обращал даже
внимания  на  собак,  которые  бежали  подле
нас:  с  нами были Атлас,  Сайгак и Убуши, ста-
рая черная сука, мать моих собак… Погода бы-
ла чудная; солнце только что всходило и одно
только кудрявое облачко,  окрашенное его лу-
чами,  быстро неслось  по  бледному небу;  про-
бегая мимо солнца, оно вытянулось, как змея,
и  бросало чуть заметно тень на  зеленую тра-
ву,  которая  блестела  от  утренней росы.  Нако-
нец и это облачко скрылось, солнце взошло, и
степь проснулась; тысячи птиц запели на раз-
ные  голоса,  ястребки  начали  подниматься,
быстро  махая  крыльями,  кое-где  с  звонким
шумим  поднимались  стрепета,  ласточки  ле-
тали около нас, то мелькая мимо груди лоша-
ди,  то  подымаясь,  то  опускаясь,  как  будто  ку-
паясь в теплом воздухе.

Наконец,  мы  увидали  что-то  черное,  это



был сайгак; он стоял, как каменный, на высо-
ком  кургане. —  «Это  часовой, —  сказал  Ата-
лык, —  свистни  потихоньку  своим  собакам,
чтобы они не отходили от нас». — Мои собаки
не  бросятся, —  отвечал  я. —  «Ну,  а  Убуши  уж
не  пойдет,  она  знает  эту  охоту».  И  действи-
тельно, эта собака как будто понимала, в чем
дело,  она  посматривала  на  сайгака,  но  не  от-
ходила  от  стремени  Аталыка.  Мы  стали  объ-
езжать кругом; когда мы заехали с другой сто-
роны,  то  увидали  весь  табун,  который  пасся
спокойно  в  долине.  Мы  продолжали  объез-
жать  их  кругом,  проезжая  все  на  одном  рас-
стоянии  от  часового  и  все  ближе  и  ближе  к
табуну. Некоторые сайгаки подымали голову,
Смотрели на нас и потом спокойно продолжа-
ли есть, пятясь и толкаясь между собой. Нако-
нец  мы  подъехали  довольно  близко. —  «Ну-
ка, Зайчик, у тебя глаза лучше:; посмотри: ви-
дишь  ли  пятна  на  боках  у  молодых?» —  Ви-
жу, —  отвечал  я. —  «Ну,  так  пора!  A!  Гоп!» —
закричал Аталык и поскакал прямо на табун.
Моя лошадь бросилась за ним: я сперва испу-
гался  и  затянул  поводья.  «Пускай!» —  закри-
чал  мне  старик.  Я  пустил  поводья  и  крепко



сжал  лошадь  ногами.  Мы  неслись  как  вихрь;
теплый ветер дул нам в лицо, дух занимался;
у меня рябило в глазах, я сперва ничего не ви-
дал,  кроме  травы,  которая,  казалось,  уходила
из-под ног моей лошади. Она скакала легко, и
скоро я поравнялся со стариком.

— Молодец! Джигит! — кричал он.
Я,  кажется,  вырос  на  седле  и  тогда  только

осмотрелся кругом.
Сайгаки  сперва  бросились  со  всех  ног,  по-

том,  добежав  до  тропки,  которую  мы  проби-
ли,  объезжая  их,  они  свернули  и  понеслись
по ней;  мы скакали на переём,  отхватили от-
сталых и повернули их в другую сторону. Это
были пестряки, т. е. молодые; их было 5 штук.
Через несколько минут мои собаки повалили
одного. Я проскакал мимо, потому что не мог
удержать лошади: дав круг, я подъехал к соба-
кам,  которые  держали  сайгака.  Я  спрыгнул
Наземь,  вынул  кинжал  и  ударил  сайгака  в
бок:  он  закричал,  прыгнул,  вырвавшись  у  со-
бак,  но  сделав  два  прыжка —  упал  и  издох.
Я  оглянулся;  лошади  не  было  подле  меня:
спрыгнув,  я  бросил,  поводья;  к  счастию,  она
побежала  к  Аталыку.  Скоро  пришел  старик,



ведя  в  поводу  обе  лошади;  на  одной  лежал
другой  пойманный  сайгак.  Взвалив  и  моего
на седло, мы пешие возвратились на хутор.

Вот  как  провел  я  свое  детство  и  сделался
охотником.  После,  когда  мне  случилось  ино-
гда при ком-нибудь соследить, наприм., зайца
по  чернотропу[12],  меня  почитали  колдуном.
Это  казалось  удивительно:  но  для  меня,  ко-
торый  почти  родился  охотником,  это  было
очень просто. Меня этому выучил мой Сайгак.
Мне очень хотелось узнать,  как он отыскива-
ет след, и я всегда наблюдал за ним, когда, ви-
ляя хвостом и опустив голову, он доискивает-
ся зайца. Я хорошо знал, в какое время и в ка-
кую  погоду,  в  каких  местах  ложится  заяц,
знал сметки[13],  которые он всегда  делал,  хо-
рошо умел отыскивать зайца по пороше и, за-
мечая  приметы,  едва  видные для  обыкновен-
ного  человека,  как,  например,  свежий помет,
обмоченную, помятую или сорванную травку
или  листок,  я  скоро  выучился  так  же  верно
отыскивать  зайца,  как  будто  у  меня было чу-
тье.

Ребенком я уже начал охотиться,  жил охо-
той  и  бог  дал  мне  охотничьи  способности —



верный  глаз  и  тонкий  слух.  Это  дал  мне  бог,
потому  что  он  дает  всякому,  что  ему  нужно:
зайцу,  сайгаку  он  дал  крепкие  ноги,  мне  он
дал  ум,  волку,  каргам —  чутье,  по  которому
волк  придет,  а  карги  прилетят  на  падаль  из-
за  нескольких  вёрст,  ястребу  он  дал  глаз,  ко-
торым  тот  с  неба  видит  маленькую  птичку,
маленькой  птичке  он  дал  крепкие  крылья,
чтобы она могла улететь от зимы туда, где ей
лучше,  байбаку,  медведю,  сурку,  ежу  он  дал
сон, чтобы они спали зимой, когда им нечего
есть. Все это бог сделал, и оттого все люди зна-
ют его и молятся ему; даже звери и птицы мо-
лятся  ему.  Да,  они молятся  ему,  когда  солнце
взойдет и каждая птичка взмахнет крылом и
запоет, и каждый зверь, в какой бы гуще лес-
ной, в какой бы тени, где и в полдень солнце
не  светит,  в  какой  бы  пещере  и  норе  он  ни
был,  всякий зверь вздрогнет и  подымет голо-
ву  к  небу,  даже  на  дереве  каждый  листок  за-
шевелится  и  камыш  зашепчется  совсем  не
так,  как  всегда.  И  это  бывает  каждое  утро:
каждое утро все, что живет, молится богу, а я
знаю  людей,  которые  забывают  бога.  Я  сам
никогда  не  молюсь,  но  это  потому,  что  я  не



умею молиться,  как молятся люди:  я  молюсь,
как  молятся  звери  и  птицы.  Говорят,  оттого,
что  я  не  делаю  намаз[14],  не  хожу  ни  в  цер-
ковь, ни в мечеть, я не буду в раю. Я не знаю,
что  такое  рай,  не  знаю,  что  будет,  когда  я
умру, но знаю, что я не виноват, что не умею
молиться: меня никто этому не научил, когда
я был молод.

День  и  ночь  круглый  год  я  был  на  охоте.
Летом  я  ловил  фазанов,  перепелов  и  зайцев,
осенью  я  ловил  куропаток  и  лис.  Особенно  я
любил  охотиться  за  лисами.  Вот  как  я  начал
охотиться  за  ними.  Раз  я  поймал  лису,  кото-
рая  съедала  моих  фазанов  в  пружках:  впро-
чем,  я  уже  рассказывал  об  этом,  но  я  еще  не
рассказывал,  как  я  травил  лис  осенью.  Верст
пять от хутора был лес: когда я ходил за куро-
патками,  я  почти  всегда  доходил  до  него,  са-
дился  на  курган,  стоявший  на  опушке,  и  лю-
бовался  на  лес.  Особенно  мне  нравился  шум
деревьев во время ветра;  мне очень хотелось
взойти  в  лес,  но  он  был  так  темен,  так  стра-
шен,  что  я  долго  не  решался.  Раз,  это  было
днем,  в  степи было очень жарко,  из леса вея-
ло  такой  прохладой,  что  я  не  вытерпел  и  за-



шел  в  лес.  Я  шел  тихо:  шум  листьев  и  сухих
веток под ногами пугал меня, я вздрагивал от
всякого  звука,  все  мне  было  дико,  голоса
птиц,  раздававшиеся  кругом,  были  мне
незнакомы.  Вдруг  я  услыхал  соловья.  Я  обра-
довался  ему,  как  другу,  это  был знакомый го-
лос, но и он пел не так, как соловей, которого
я  слышал прежде:  голос  его  громче раздавал-
ся  под густым сводом деревьев,  перекаты бы-
ли  сильнее,  он,  казалось,  гордился  своим  зе-
леным  дворцом  и  обширными  владениями.
Мне  стало  грустно,  я  вспомнил  моего  скром-
ного ночного соловья в кустах, где я ловил фа-
занов. В то время его уже не было; раз осенью
он улетел и больше не прилетал;  я долго гру-
стил  по  нем,  мне  хотелось  знать,  что  с  ним
сделалось,  нашел  ли  он  место  лучше  или  по-
гиб где-нибудь,

Я долго ходил по лесу и, наконец, подошел
к  толстому  дереву,  белый  ствол  которого  за-
метил издали.

Когда я приблизился, листья его зашевели-
лись:  ветра не было, — я вздрогнул и со стра-
хом  смотрел  на  дерево.  Это  было  вечно  гово-
рящее  дерево,  белолистка.  Потом  я  привык  к



всегдашнему  шуму  его  листьев,  полюбил  это
дерево  и  всегда  ложился  под  ним  отдохнуть
в  жар.  В  ясный  день  лучи  солнца,  проходя
сквозь  него,  рисовали  под  деревом  разные
кружочки,  которые,  казалось,  бегали,  гоня-
лись и смеялись друг  с  другом.  Это занимало
меня, и я засыпал, слушая шум его листьев. Я
просыпался  уже  вечером:  вообще  я  всегда
просыпался, когда захочу. Тогда я выходил на
опушку и ложился на курган.

Собаки были со мной; они тоже нежились
в густой траве, и мы ждали заката солнца, ко-
торое садилось за лесом. Тени от ближних де-
ревьев делались все длиннее и длиннее и как
будто  подкрадывались  к  кургану;  иногда,  ко-
гда заря была очень красна,  стволы деревьев
окрашивались  в  какой-то  странный,  крова-
во-красный  цвет;  это  предвещало  ветер.  Ма-
ло-помалу  все  утихало  в  лесу,  только  над  на-
ми неслись ястреба, голуби и карги: они лете-
ли  в  лес  спать.  В  это  время  лисы  возвраща-
лись из степи в лес; их-то мы и ждали.

Едва  покажется  лиса,  прыгая  по  густой
траве,  мы  все  трое  подымем  головы  и  опять
спрячемся  в  траву.  Через  несколько  минут  я



поднимаю  голову  и,  обернувшись,  уже  вижу,
как  лиса  мелкой  рысью  бежит  к  опушке.  То-
гда я вскакиваю на ноги и показываю её соба-
кам. Они ловят ее, а я с кургана любуюсь этой
картиной и помогаю им криком. И крик мой
далеко разносится по лесу, который как будто
с  сердцем  повторяет  его,  словно  он  сердится,
зачем будят жителей его, птиц и зверей, кото-
рых он усыпляет под своей тенью, напевая им
разные чудные, непонятные для нас песни.

Таким образом я  почти каждый день,  кро-
ме куропаток, приносил одну, а то и пару лис.
В  последнюю осень,  которую я  пробыл на  ху-
торе, я помню, что затравил 45 лис.

Обыкновенно зимой табун угоняли на низ
в камыши, и мы оставались одни с Аталыком.
Хотя  и  зимой  я  продолжал  охотиться  и  по-
крывал шатром целые стаи куропаток и тете-
ревов,  слетавшихся  к  хутору,  но  это  было  са-
мое  скучное  время.  Тогда  Аталык  рассказы-
вал  мне  длинные  истории  про  свою  преж-
нюю жизнь в горах, когда он был молодым и
славным  узденем  и  наездником,  про  дела
канлы, которые он считал окончательно про-
шлым и которыми он прославился когда-то.



Я  с  удивлением  и  каким-то  страхом  слу-
шал, как в ущелье, на дороге, где два конных
не могут  разъехаться,  на  краю пропасти,  дно
которой  едва  видно,  он  поджидал  врага.  Я
вздрагивал,  воображая,  как этот враг падал в
пропасть,  где шумит чуть видная река,  и как
орлы спускаются со  скал,  таких высоких,  что
ниже их ходят облака, как эти орлы ныряют в
облака,  чтобы  спуститься  на  дно  пропасти  и
там клевать глаза несчастного, который умер
в  бою  и  останется  без  погребения  в  этой
страшной  расселине,  где  не  только  ни  род-
ные, ни друзья не найдут его тело, расклеван-
ное  птицами,  и  костей,  растасканных  зверя-
ми, но куда даже солнце не светит и не смот-
рит  на  этот  страх.  Я  любил  слушать  эти  рас-
сказы.

Иногда  приезжали  к  Аталыку  гости.  Это
большей частью были его кунаки. Некоторые
из них были князья и уздени. Им Аталык ока-
зывал особую почесть, сам держал узду их ло-
шадей, сам снимал с них оружие. Они брали у
него ястребов и других птиц и за то присыла-
ли  ему  и  пешкеш[15]  или  лошадь,  или  пару
волов, иди несколько овец. Я как теперь пом-



ню  их  черные,  седые,  красные,  подстрижен-
ные бороды,  их важный вид,  их ружья в  чер-
ных чехлах и их блестящие шашки под сереб-
ром,  их  башлыки  и  шапки,  которых  они  не
снимали,  сидя  на  корточках  перед  огнем  и
разговаривая  на  неизвестном  мне  языке.  Те-
перь я знаю почти все горские наречия, но не
могу  вспомнить,  на  каком  языке  они  говори-
ли;  разговоры их до сих пор остались для ме-
ня тайной. И даже теперь мне хочется иногда
догадаться,  о  чем  они  говорили.  Не  раз,  гово-
ря между собой,  они глядели на меня,  и я по-
нимал, что разговор шел обо мне. Теперь я до-
гадываюсь, что Аталык тогда рассказывал им
мою  историю,  и  мне  еще  больше  хотелось
знать;  что  они  говорили. —  Скажи,  отчего
нам  всегда  хочется  отгадать  то,  чего  мы  не
можем  знать?  Отчего  мне  часто  приходит  в
голову, что будет со мною, когда я умру? Мне
много  толковали  об  этом  и  муллы  и  священ-
ники  в  городе;  я  или  не  понимал  их,  или  не
верил им,  но  мне  всегда  хотелось  узнать  это,
и я часто по целым часам думал об этом. Мне
кажется, что, когда я умру, я не перестану ви-
деть  и  чувствовать  все,  что  я  теперь  чув-



ствую, что я буду любить то, что я теперь люб-
лю, и ненавидеть, что теперь ненавижу. А мо-
жет  быть,  я  умру,  как  умирает  дерево,  сруб-
ленное  под  корень  или  вырванное  ветром;
оно сохнет, гниет, дождь обмывает его и солн-
це  печет,  а  оно  ничего  не  чувствует.  Может
быть!  Я  человек  простой,  не  ученый,  мне  не
нужно  говорить  об  этом,  но  я  не  могу  не  ду-
мать  об  этом.  Видно,  бог  вложил  мне  эту
мысль и он мне это откроет только после, ко-
гда я умру, когда мне нельзя будет разболтать
ничего.  Один  священник  говорил  мне,  что  у
бога  есть  тайна:  он  долго  говорил,  и  я  не  по-
нял  его,  но  верю,  что  есть  тайны  и  большие
тайны.  Отчего  ветер  дует  направо,  а  не  нале-
во. Отчего он разгоняет облака, когда уже воз-
дух  сделался  тяжелым  перед  грозой  и  уже
несколько  крупных  капель  упало  на  сухую
землю,  растрескавшуюся  от  жары,  когда  все,
начиная  от  человека  до  самой  маленькой
птички ласточки,  которая  низко носится  над
землей,  все  с  радостью  ждут  дождя,  а  ветер
разгоняет тучи и солнце опять начинает печь
раскаленную  землю?  Отчего  в  одном  месте
дождь, а в другом нет, отчего молния сжигает



О

одно дерево, а сто деревьев рядом стоят целы?
Отчего  тысячи  пуль  пролетали  мимо  меня,
сто  раз  люди  и  звери  гонялись  за  мной,  и
несколько  раз  я  думал,  что  последний  час
мой пришел, а между тем я жив, а сколько хо-
роших,  молодых богатых людей умерло в  мо-
их  глазах?  Отчего  они,  а  не  я?  Отчего? —  Это
опять такая вещь, о которой простому, неуче-
ному человеку, как я, не надо говорить. Я луч-
ше буду продолжать свой рассказ. 

3 
 чем бишь я рассказывал? Да, об Аталыке и
его  друзьях.  Некоторые  из  них,  казалось,

боялись друг друга, потому что при других не
снимали  башлыка,  а  еще  больше  укутыва-
лись  в  него,  так  что  из-под  мохнатой  шапки
видны  были  только  блестящие  глаза.  Это  бы-
ли  кровоместники  и  гаджиреты[16].  Послед-
нюю зиму,  что я  жил на хуторе,  очень много
гаджиретов  приезжало  к  Аталыку;  большая
часть  из  них  была  кабардинцы.  Я  хорошо
знал язык Адигэ[17], на нем мы обыкновенно
говорили с Аталыком, и немного понимал ка-
бардинский. Я помню, что они много жалова-



лись  на  русских,  особенно  на  генерала  Ермо-
лова  (они  звали  его  «Ермолай»),  они  расска-
зывали,  какой  он  злой  и  жестокий  человек,
как  он  покорил  кабарду,  как  он  приказал  пе-
ребить  даже  жеребцов  княжеских,  и  много
другого, и слово казават[18] не замолкало в их
разговоре. Это было, должно быть, лето 20 то-
му  назад.  Я  был  уже  «хлопец  моторный»[19],
как  говорят  казаки;  я  хорошо  ездил  верхом,
хорошо  арканил  и  загонял  табун.  Чего  же
больше?  Табунщики  взяли  меня  с  собой  на
зимовье.

Зимовье,  куда в то время сгонялись почти
все табуны Черноморья,  было довольно боль-
шое  пространство,  совсем  покрытое  камы-
шом:  летом  оно  почти  совершенно  «понима-
ется»[20] водою, так что от воды и множества
комаров и змей летом в нем никто не живет,
разве  какой-нибудь  кабан-одинец  или  ро-
галь-камышник[21] бродит по ем, не боясь ни
волков, ни охотников. Но зато зимой туда сле-
таются  отовсюду  лебеди,  гуси,  гагары,  утки,
козарки, а за ними летят орлы и хищные пти-
цы, точно так же, как целая стая волков соби-
рается  туда  вслед  за  табунами,  которые  при-



кочевывают на зиму. День и ночь пасутся там
лошади,  вырывая  из-под  мелкого  и  рыхлого,
снега  отаву  на  берегах  озер,  лиманов  и  зали-
вов  Кубани.  На  полыньях  или  незамерзших
местах,  которые,  как  острова,  чернеют  среди
белого  снега  и  над  которыми  всегда  носятся
густые  туманы,  с  криком  плавают  большие
стада  водяных  птиц,  которые  так  смелы,  что
не  подымаются,  даже  когда  вы  подходите  к
ним, — так они редко видят людей. Кроме та-
бунщиков,  которые  кочуют  там  зимой  в  ки-
битках,  там  нет  никого.  Эти  табунщики  рас-
сказывали  мне,  что  прежде  в  тех  местах  жи-
ли  так  называемые  бобыли[22],  мне  показы-
вали  землянки,  где  жили  эти  смелые  люди,
первыми  переселившиеся  в  Чёрноморье,  где
теперь  так  много  станиц  и  городов.  Теперь
эти  землянки —  просто  норы,  где  живут  це-
лые семейства лис, которые одни стерегут бо-
гатые клады, зарытые, как говорят, около сво-
их землянок бобылями.

Рассказывают,  что  через  эти  места,  прохо-
дили войска крымского хана, когда они ходи-
ли  на  Кубань  и  в  горы;  одно  место  и  до  сих
пор называется Крымский шлях; это — самое



пустынное место в этой огромной пустыне.
Я  после  несколько  раз  был  в  этих  местах.

Однажды,  это  было  летом,  я  и  еще  один  пла-
стун, Оська Могила, мы зашли туда охотиться
за порешнями[23], которых там бездна. На ма-
леньком острове мы выстроили себе шалаш и
развели курево. От змей Могила знал заговор,
но комары нам ужасно надоедали. Две недели
жили мы в этом шалаше; один спал, а другой
караулил. Днем порешни выплывали греться
на солнце на изломанный старый камыш, ко-
торый  грудами  плавал  кругом  нас;  тот,  кото-
рый  не  спал,  стрелял;  гул  выстрела  далеко
раздавался  по  воде,  но  он  не  будил  того,  кто
спал:  мы  так  привыкли  к  стонам  птиц,  кото-
рые день и ночь гудели около нас,  что  не  об-
ращали  на  них  никакого  внимания.  Ночью
порешни  еще  чаще  показывались  над  водой
и наши выстрелы чаще будили птиц, что спа-
ли  вокруг.  Раз  я  сидел  настороже,  вдруг  слы-
шу, —  камыш  трещит  и  мимо  меня  идет
огромный  олень.  Я  выстрелил;  раненый
олень пустился бежать, ломая камыши. Я раз-
будил  товарища,  и  мы  пошли  по  следам;  с
трудом  пробирались  мы  по  тем  местам,  где



видно было по огромным прыжкам, что ране-
ный  зверь  бежал,  как  стрела.  Могила  шел
впереди;  я  боялся  наступить  на  змею,  кото-
рые  грудами  ползали  около  нас  или  грелись
на  солнце,  свернувшись  в  клубок.  Могила
шел  смело,  разгоняя  змей  длинным  клено-
вым хлыстом; верст пять исходили мы по это-
му  следу,  наконец  вышли  на  остров.  Олень
имел  только  силы  добежать  до  него,  упал  и
издох;  никогда  не  видал  я  такого  огромного
рогаля:  он  был  бурый,  почти  черный,  на  ро-
гах, покрытых мохом, было по 21 отростку; на
шее  и  особенно  на  холке  у  него  росли  длин-
ные, чёрные и мягкие волосы, как грива у ло-
шади.  Мы  сняли  шкуру,  обрубили  рога,  ноги,
а мясо бросили и решили сидеть тут до ночи,
надеясь,  что  ночью  придут  волки  на  свежую
приманку.

Остров,  на  котором  мы  сидели,  был  чудес-
ное место; напротив нас из-за камышей было
видно  вдали  синее  море  и  свежий  морской
ветер дул нам в лицо; на острове росла густая
зеленая  трава,  которая  резко  отделялась  от
желтоватой  зелени  камыша,  со  всех  сторон
окружавшей  ее;  в  середине  острова  стояли



три огромных вековых, кленовых дерева; тол-
стые,  в  несколько обхватов,  покрытые седым
мохом,  тела  их  были  обвиты  хмелем,  резкая
зелень  которых  смешивалась  с  более  грубой
зеленью  кленовых  листьев;  сильный  запах
хмеля  распространялся  по  всему  острову.  На
этих деревьях было, верно, более ста гнезд, на
которых,  согнув  шею  и  свесив  ноги,  сидели
цапли  и  чепуры  всех  пород,  начиная  от
огромной  белой  чепуры  до  маленькой  золо-
тистой  цапли  с  белым  хохолком.  Другие  цап-
ли  стояли,  как  частокол,  кругом  всего  остро-
ва,  и  я  любовался,  как  они  аккуратно  сменя-
лись, летая тихо и плавно с берега на деревья
и  оттуда  к  камышу.  Целое  стадо  оленей  пас-
лось под тенью этих деревьев.

Мы не стреляли по них, и они спокойно хо-
дили до вечера, когда к нашей приманке ста-
ли  сходиться  лисы.  Их  собралось  уже  штук
пять,  когда  мы  выстрелили;  две  лисы  оста-
лись на месте. С криком поднялись цапли, ка-
мыш  загудел  от  топота  оленей.  Потом  скоро
все успокоилось; птицы опять воротились на
свои  гнезда,  но  олени  более  не  приходили.
Волков тоже не было,  но зато мы застрелили



в  эту  ночь  восемь  лис,  из  которых  три  были
чернобурые.

Через  несколько  лет  я  был  опять  на  этом
острове;  мне  хотелось  посмотреть  это  место,
но я почти не узнал его. Камыш во многих ме-
стах  был  выжжен,  даже  воды,  сделалось
меньше,  и  там,  где  прежде  плавали  лебеди,
видно было, что был сенокос. На острове был
построен  хутор,  из  трех  деревьев  осталось
только одно и оно стояло за забором, по кото-
рому вился хмель; только два аиста,  которые
свили гнездо на самой, вершине дерева, да за-
пах  хмеля  напоминал  мне  прежний  остров,
населенный  цаплями,  оленями  и  лисами.  Те-
перь по нем гуляли индюшки и двое ребят иг-
рали  с  дворовой  собакой.  Увидав  меня,  они
побежали в хату; собака сперва зарычала, по-
том  громко  залаяла,  какая-то  женщина  от-
крыла окно и сейчас же со страхом захлопну-
ла. Наконец вышел хозяин с ружьем. Это был
старый казак; по лицу его было видно, что он
давно перестал казачить и  сделался  мирным
хуторянином.  Я  перепугал  его  детей,  и  мне
стало совестно и даже грустно.

Все  переменилось  на  этом  острове,  кото-



рый  я  оставил  таким  диким.  Теперь  на  нем
спокойно жили мирные люди,  а  я  остался та-
ким  же  диким,  таким  же  байгушем[24],  как
прежде. Я испугал детей, а между тем я всегда
их любил.  Мне тогда  пришло в  голову,  да  ча-
сто  мне  и  теперь  эта  мысль  приходит,  что
ежели бы в молодости я женился, я бы не был
ни  гаджиретом,  ни  байгушем,  не  приобрел
бы, может быть, славы хорошее го стрелка, но
зато не пугал бы детей и, может быть, был бы
счастлив. Может быть! Но видно так не долж-
на  было  быть!  Я  спросил  у  казака  дорогу  на
Журавлёвский хутор; он недоверчиво посмот-
рел  на  меня  и  сказал,  что  такого  хутора  тут
нема! — «Может быть, Журавлевский хутор и
не  существует?» —  подумал  я  и  пошел  поти-
хоньку  своей  дорогой  одинокого  человека,
байгуша,  гаджи!  Да,  вот  какова  моя  жизнь.
Давно  это  было,  а  я  все,  как  теперь,  помню:
как я охотился с Могилой, как сидел насторо-
же, когда он спал, как светила луна в это вре-
мя и блестели звезды.

Раз я спал, Могила сидел настороже. Вдруг
он будит меня: «Ем!» — говорит он со страхом,
показывай  мне  рукой  на  огромного  кабана,



который,  подняв  морду,  растопырив  уши  и
раздувая  ноздри,  стоял  перед  нами.  Могила
был  очень  храбрый  человек,  мы  вдвоем  раз
отбились от целой партии шапсугов[25],  а  те-
перь он был бледен и дрожал, как лист.  Дело
в  том,  что  кабан  был  действительно  необык-
новенный:  он  был совершенно белый.  Я  при-
ложился. —  «Не  стреляй, —  сказал  Могила, —
это твоя  или моя смерть пришла за  нами».  Я
не поверил, или, лучше сказать, не понял, что
он говорит; я знал, что мы съели почти все са-
ло  и  бурс  (?),  который  взяли  с  собой,  а  соль
была у нас,  и из кабана мы могли покоптить
окорок.  Я  выстрелил,  кабан  упал  на  месте.  Я
взглянул  на  Могилу:  бледность  и  смущение
его прошли; он только сказал мне, что он рад,
что я,  а  не он убил кабана,  что его отец тоже
убил белого кабана и потом через две недели
помер.  «Смотри,  чтобы и с тобой чего-нибудь
не  случилось», —  прибавил  он. —  Ничего! —
ответил  я.  И  действительно,  со  мной  ничего
не  случилось,  а  через  месяц  бедного  Могилу
убили на тревоге.

Рассказы  Могилы  о  черногривом  олене  и
белом кабане,  его  смерть — долго оставались



Н

в памяти у наших товарищей пластунов. Кро-
ме  того,  говорили,  что  там  зарыт  клад,  что
несколько казаков на этом месте обх. М. (?) и
долго  потом  казаки  уверяли,  что  Крымский
шлях — проклятое место. 

4 
едели через две, как мы поселились на зи-
мовье,  мы  отправились  туда  на  охоту  за

волками,  которые  каждую  ночь,  если  не  в
том, так в другом табуне, зарезывали или же-
ребенка или молодую лошадь. Туда съехались
табунщики всех хозяев,  их было человек 150;
у  некоторых  были  ружья,  у  других  длинные
копья,  колотушки,  у  кого  арканы  и  укрюки
[26],  некоторые  привели  с  собой  собак.  Мои
собаки тоже были со мной; кроме того, у меня
был  кинжал  и  аркан.  Мы  окружили  цепью
или  лавой  огромный  остров  камыша,  где  бы-
ло  главное  убежище  волков,  и  с  криками  на-
чали  съезжаться  к  сборному  месту.  Сборным
местом  был  избран  Обожженный  Мыс.  Это
был узкий мысок,  который огибает  глубокий
и широкий рукав Кубани; на конце его стоит
высокий дуб,  обожженный молнией;  черный



ствол  его  был  виден  за  несколько  верст.  Мы
с  криком  начали  съезжаться  к  этому  дубу,
сперва шагом, потом, как стали показываться
волки,  на  рысях.  Боялись  ли  мои  собаки  вол-
ков,  или  пугали  их  камыши  и  неизвестные
места, только они шли осторожно за моей ло-
шадью. Подле меня казак с двумя дворняжка-
ми  травил  уже  третьего  волка:  мне  было,
ужасно  досадно,  когда  вдруг  этот  волк  вы-
рвался у его собак и бросился под ноги,  моей
лошади,  которая  сделала  такой  скачок  в  сто-
рону,  что  я  насилу  усидел  в  седле.  Когда  я
остановил лошадь, собаки мои уже повалили
волка.  Я  слез  с  лошади,  приколол  его,  опять
сел верхом и поскакал догонять своих товари-
щей.  Я  догнал их уже на мысу.  Несколько де-
сятков волков еще бегали по мысу;  мои соба-
ки,  ободренные  первой  удачей,  словили  тут
еще трех волков, а одного я задушил арканом.
Наконец, большая часть волков была переби-
та,  некоторые  только  спаслись  вплавь.  Мы
стащили  убитых  в  кучу:  их  было  123  волка.
Такого  рода  охоты  делаются  несколько  раз  в
зиму  и  называются  лавой.  Обыкновенно  на
лаву приезжало человек 20 хорошо вооружен-



ных казаков и оттуда отправлялись в набег за
Кубань.  Они  пригоняли  оттуда  скот —  баран-
ту, а иногда пленных. Мне очень хотелось от-
правиться  с  ними,  но  они  не  взяли  меня,  по-
тому  что  я  был  плохо  вооружен.  Зато,  когда
они возвращались, меня послали с добычей, а
именно  с  барантой[27],  на  Старую  могилу —
курган, где ногайцы пасли казачью баранту. Я
шел целый день дорогой и бросил много бара-
нов,  которые  не  могли  идти.  Долго  слышно
было, как больные животные блеяли, как буд-
то  жалуясь;  голос  их  часто  покрывался  воем
волков, которые бросались на них, только что
мы скрывались из вида; наконец, они до того
ободрились,  что  на  глазах  у  меня  разорвали
барана;  некоторые  из  них  шли  за  моим  ста-
дом  шагах  в  ста,  не  более.  Стало  темнеть;  бе-
лые  тяжелые  тучи  нависли  на  темно-сером
небе,  как  будто  готовы  были  раздавить  нас
снегом, которым, казалось, они были полны…
Кроме завыванья волков, которые переклика-
лись  в  глухой  степи  и  глаза  которых  горели,
как  свечи  в  темноте,  да  изредка  жалобного
блеяния баранов,  которые шли толпясь  пере-
до  мной,  или  унылого  звона  колокольчиков



на  шее  козлов,  выступавших  перед  стадом,
ничего  больше не  было слышно кругом.  Мне
стало  страшно,  я  боялся  сбиться  в  темноте.
Делалось  все  холоднее,  резкий  ветер  дул,  за-
метая  наш  след.  Тучи  немного  прояснились,
и  по  звездам  я  увидал,  что  иду  верно;  вдали
слышался лай собак: аул был недалеко. Что-то
черное показалось на белом снеге, это был но-
гаец,  который  выехал  мне  навстречу.  Оклик-
нув меня и узнав, зачем я иду в их аул, он по-
ехал со мной. Мы подошли к краю оврага; ба-
ранта остановилась, ногаец крикнул, и баран-
та  стала  спускаться  в  овраг,  на  дне  которого
были  разбросаны  кибитки.  Ногаец  стал  пере-
кликаться с своими: к нему вышел мальчик с
двумя  собаками,  он  передал  ему  баранту,  а
сам проводил меня к старшине. Это был седой
старик,  который  принял,  меня  радушно,  осо-
бенно когда узнал имя моего Аталыка: он был
его кунак. Котел с чаем висел над огнем, жена
его  подала нам по чашке,  и  мы начали пить,
пока  старушка  хлопотала  около  огня,  приго-
товляя  чуреки  и  шашлык  из  одного  из  моих
баранов, только что зарезанного. Я, сороп[28],
до  сих  пор  живший  между  такими  же  бобы-



лями, как я, с удивлением смотрел на детей и
женщин,  которые  хлопотали  в  кибитке  мо-
его  хозяина.  В  одном  углу  висела  люлька,  и
девочка, качая ее, пела длинную унылую пес-
ню  про  какую-то  пленную  ханшу.  Ветер,  ше-
веля  пеструю  полость,  как  парус  поднятую
над  дверью  кибитки,  и  донося  до  нас  то  лай
собак, то вой волка, иногда заглушал голос де-
вочки, но вслед за тем он опять раздавался, и
слова песни долетали до меня отрывками.

На  другой  день  мы  с  Али-бай-ханом  (так
звали  старика)  поехали  к  моему  Аталыку.  Я
хотел просить его,  чтобы он дал мне оружие,
казаки  хотели  идти  в  набег  после  лавы,  на-
значенной  через  неделю  на  самом  берегу  Ку-
бани.  Один  из  татар,  провожавших  старика,
брался быть нашим вождем, это был надкуад-
жец[29],  гаджирет;  он  бежал  из  гор  по  како-
му-то  кровному  делу.  Его  звали  Нурай;  это
был человек лет 20 не более, но лицо его было
испорчено шрамом на левой щеке и казалось
старше.  Дорогой  он  нам  рассказывал  про  го-
ры, из которых он вышел уже более года и ку-
да,  видно  было,  ему  очень  хотелось  вернуть-
ся.  «Хорошие  места  Надкуадж  и  хорошие  лю-



ди живут там,  вольные люди.  Здешние люди
это — бараны,  а  тамошние люди — это  сайга-
ки. Вольные люди, хорошие люди». — «Зачем
же ты хочешь идти грабить этих хороших лю-
дей?» —  спросил  его  Али-бай-хан,  которого
брови очень нахмурились, когда горец назвал
его  и  его  людей  баранами.  Нурай  молчал. —
«Да,  что  тебе  сделали  эти  хорошие  люди?» —
спросил  я: —  «Да,  они  хорошие  люди, —  про-
должал Нурай, не глядя на меня. — Там моло-
дые  не  мешаются  в  разговор  людей».  Я  знал,
что горцы называют человеком только воина,
и понял, что он говорит это на мой счет. Я хо-
тел  ответить,  но  он,  обращаясь  ко  мне,  про-
должал:  «Не  сердись,  ты  еще  молод,  никто
еще не обижал тебя, никто не сломал еще сак-
ли, в которой ты родился, козы не пасутся на
том  месте,  где  стояла  сакля,  в  которой  роди-
лись и умирали все  твои родные деды и пра-
деды, никто не продал твоих братьев и сестер
туркам.  Отец  и  мать  твои  не  бродят,  как  ни-
щие, из аула в аул, они живут теперь спокой-
но  в  своей  стороне,  а  мой  отец,  может  быть,
ночевал вчерашнюю ночь где-нибудь в пеще-
ре,  как дикий зверь,  а все за то,  что я,  сделал



то, что он делает каждый день».
— Кто  он? —  «Наш  князь», —  отвечал  наш

горец. —  «Так  вот  что  князья  делают  с  воль-
ными  людьми  в  горах», —  сказал  Али-бай-
хан. —  «За  то  и  мстят  вольные  люди;  за  то  в
наших  аулах  чаще  слышны  ружейные  вы-
стрелы,  чем  крики  баб,  которые  спорят  у  вас
за курицу; за то каждый горец с 5—10 лет уж
умеет  стрелять  и  готов  отомстить  за  свою
обиду  или  убить  гяура;  зато  русские  боятся
ходить в наши горы; за то мне только 20 лет,
а  уж  три  раза  после  того,  как  я  встретился  с
жителями  Нардак-аула,  их  бабы  собирались
на  «сожаление»  по  убитым,  уже  несколько
винтовок  в  Нардаке  заряжены  и  ждут  меня.
Когда меня наш князь обидел, я бежал в Нар-
дак-аул,  потому  что  их  князь  в  войне  с  на-
шим. Но их князь сказал мне,  что до тех пор,
пока не сгниют памятники на могиле тех его
людей,  которых  я  убил,  мне  нет  места  в  его
аулах.  А  мне  только  20  лет», —  прибавил  го-
рец.

Мне  тоже  было  20  лет,  а  я  еще  не  слыхал
свиста пули и еще не был человеком по мне-
нию горца. Мне очень хотелось быть в набеге,



но я боялся, что Аталык не позволит мне. Но я
ошибся;  когда  мы  приехали  и  он  услыхал,  в
чем дело,  он подумал немного и сказал нако-
нец: — «Хорошо,  Зайчик,  я  дам тебе  оружие»,
и на другой день, когда мне надо было отпра-
виться, он дал мне кинжал, шашку и ружье.

«Смотри же,  Зайчик,  помни мои советы;  я
старый, человек, а молодые должны слушать-
ся старших». И я помню до сих пор, что он го-
ворил  мне  тогда.  «Вот  тебе  ружье, —  говорил
он,  подавая  мне  старую  винтовку. —  Было
время,  когда  во  всем  нашем  ауле,  а  из  него
выезжало в поход за князем по 300 и более че-
ловек,  было  это  одно  ружье,  которое  султан
прислал  в  пешкеш  отцу  нашего  князя.  Вот
тут,  была  золотая  надпись  на  стволе,  но  она
уже стерлась; на ней было написано имя сул-
тана и имя одного пророка, святого человека,
который  умер,  по  дороге  в  Мекку.  Это  ружье
было  тогда  драгоценность;  старый  уздень  во-
зил его перед князем, когда он ехал в мечеть,
и  самые  почтенные  старики  вставали  перед
ружьем  князя:  Но  нашелся  один,  который  не
только  не  встал,  но  даже  натянул  лук,  и  ста-
рый  уздень  упал  мертвым»[30].—  «Лови,  дер-



жи  его,  бей  кровоместника!» —  раздалось  на
площади.  На  мне  был  башлык  и  в  руках  ру-
жье князя, и никто не смел подойти ко мне; я
спокойно ушел из аула и с тех пор не возвра-
щался домой. Я никогда не стрелял из него; я
не люблю ружей, я привык к луку. Но теперь,
когда  у  всех  ружья,  помни,  что  это  главное
твое оружие, и употребляй его редко. Не стре-
ляй  далеко,  не  стреляй  и  близко.  Когда  враг
близко,  вынимай  шашку  и  руби,  но  помни,
что,  когда  ты  на  лошади,  стыдно  рубить  по
лошади:  старайся  попадать  по  всаднику  и
всегда  руби  наотмашь  слева  направо,  тогда
неприятель  останется  у  тебя  всегда  под  пра-
вой  рукой;  если  он  остался  сзади,  старайся
круто  повернуться  влево  и  стреляй,  пока  он
тоже  повертывает  коня.  Вообще  же,  стреля-
ешь ли, или рубишь, никогда не выпускай по-
водьев.  Если  ты  пешком,  а  неприятель  вер-
хом,  руби  лошадь;  если  попадешь,  она  сама
сбросит седока, тогда вынимай кинжал, — это
последнее  оружие.  Впрочем,  казаки  лучше
любят  встречать  баранов  или  скотину,  чем
черкесов;  они  ходят  воровать,  а  не  воевать.
Будь  только  осторожен.  Хороший  человек



должен быть всегда настороже, а в чужой сто-
роне  бойся  всякого  куста.  Кто  прежде  боя  бо-
ится  всего,  тот  ничего  не  боится  во  время
боя — говорят старые люди.

И  много  толковал  он  мне,  отпуская  меня
на  первое  воровство.  Он  был  черкес,  а  у  них
воровство  важное  дело.  «Помни,  что  ты  мой
емчик[31], не осрами меня на первый, раз», —
говорил  он  мне,  покачивая  головой,  и  седая
борода его дрожала, и глаза смотрели на меня
с  любовью,  как на сына.  Да,  он был черкес,  а
любил  меня,  как  сына.  Впрочем,  он,  кажется,
не был магометанин, он был старой веры[32].
Не знаю, какая это вера, но я много видал ста-
риков,  которые,  как  я,  были  ни  магометане,
ни  христиане.  Они  были  все  хорошие  люди,
держались  старого  адата,  были  верны  своим
кунакам,  кто  бы  они  ни  были:  русские  или
черкесы,  христиане  или  магометане.  Если
они делали зло, воевали или мстили, — и вое-
вали и мстили они не так, как теперь; они де-
лали  это  оттого,  что  их  обидели  или  на  них
нападали,  а  не  потому,  что  они  магомета-
не, — как теперь. Они не верили, что убить гя-
ура — дело приятное богу. И я не верю этому,



это вздор!
Ты знаешь, что я по вечерам часто сижу на

горе,  что  за  аулом.  Солнце  еще  видно  оттуда,
оно  как  будто  висит  над  снеговыми  горами,
как  будто  боится  опуститься  и  потонуть  в
этом море снега.

А в ауле уж солнце село, мулла уж кричит,
народ идет в мечеть, старики и женщины вы-
ходят  на  крышу  творить  намаз,  бабы  возвра-
щаются от источника с водой, стада с шумом
спускаются с гор, все шевелится, все суетится,
а все кажется так мало, так мелко, что стран-
ные  мысли  приходят  в  голову.  Одни  только
горы  все  также  прекрасны,  так  же  огромны,
как  всегда;  это  потому,  что  их  большой  ма-
стер работал, тот, который живет так высоко,
откуда  и  горы  и  лес  кажутся  такими  же  ма-
ленькими,  как  и  аул.  А  люди?  Людей  не  ви-
дать оттуда; не видать, сколько и зла, которое
они  делают  здесь  на  земле,  которую  бог  со-
здал  для  их  счастья.  Магометане,  христиане,
гяуры, —  бог  всех  сделал  счастливыми.  А
несчастие  и  зло  сделали  сами  люди.  Бог  не
мог  сделать  ни  несчастья,  ни  зла!  Вот  какие
мысли приходят в голову, когда по вечерам я



А

сижу на торе. 
5 

ли-бай-хан тоже видел,  что Аталык очень
меня  любит,  и  я  заметил,  что  не  только

он, но даже и Нурай стал смотреть на меня с
уважением.  Все  татары  очень  уважали  Ата-
лыка.  Али-бай-хан  подарил  мне  лошадь,  на
которой  я  приехал.  Нурай  обещал  приехать
на лаву и сдержал свое слово. Казаки согласи-
лись взять меня в набег, а его в вожаки.

По  словам  его,  переправившись  через  Ку-
бань,  нам  надо  было  идти  верст  10  до  реки,
которую  черкесы  называют  Куапсе,  а  каза-
ки —  Рубежный  Лиман,  и,  переправившись
через нее, остановиться верст за 5 до Двух Се-
стер[33].  Это  уже было предгорье  Над-Кокуад-
жа. Гора эта,  хоть и не велика, но дорога дур-
на, или, лучше сказать, дороги совсем нет, на-
до идти лесом, потому что на дороге, по кото-
рой ездят обыкновенно черкесы, стоит их пи-
кет.  Решились  выступить  ночью  и  дневать  в
лесу:  Нурай  обещал  в  два  часа  провесть  нас
через  гору  до  речки,  по  которой  уже  поселе-
ния  горцев.  Оттуда  вверх  останется, —  гово-



рил  он, —  верст  пять  до  долины,  где  зимуют
стада всех окрестных аулов. Мы дневали, как
условились,  у  подошвы  Двух  Сестер  в  лесу.
День  был  ясный,  и  морозный  густой  иней
шапками  лежал  на  деревьях  и  блестел  на
солнце, как серебро. Снег хрустел под ногами
наших  коней,  которые,  поевши  овес,  стояли,
повесив головы и вздрагивая от холода; огонь
наш  чуть  дымился:  мы  боялись  разложить
большой  костер,  чтобы  не  открыть  себя.  Си-
зые  витютни[34]  кружились  над  дымом  и
смело  садились  на  деревья  около  нас.  Видно
было, что человек редко бывал в этой глуши;
пропасть  следов  заячьих,  лисьих  и  оленьих
по всем направлениям скрещивались и разбе-
гались  по  лесу. —  «Смотри:  долгонос!» —  ска-
зал  один  из  казаков.  И  действительно,  долго-
нос  вился  над  дымом.  «Видно,  что  здесь  есть
близко где-нибудь теплое ущелье; где они зи-
муют». — «Верстах в двух отсюда в балке есть
горячий  источник», —  отвечал  наш  вожак,
«Зачем же ты нас не привел к нему? Авось ли-
бо  там  было  бы  не  так  холодно», —  сказал
один  из  казаков,  потирая  руки. —  «Туда  не
проедешь  верхом,  а  пешком,  ежели  хотите,



так пойдем».
Несколько  казаков  отправились  с  вожа-

ком,  другие  стались  при  лошадях.  Я  пошел  с
ними.  Мы  шли  целиком.  Несколько  раз  мы
поднимали оленей; сороки и дятлы с криком
следили  за  нами,  перелетая  с  одного  дерева
на  другое.  Иней  сыпался  с  деревьев.  Перейдя
два  перевала,  мы  очутились  на  краю  балки
или, лучше сказать, пропасти, на дне которой
протекал  источник.  Густой  пар,  как  туман,
поднимался  над  ним:  кругом  чернела  земля,
не покрытая снегом. Мы спустились к воде и
уселись  на  зеленой  траве,  которая  росла  по
берегам. Птицы всех родов, которых мы испу-
гали,  голуби,  долгоносы,  фазаны,  куропатки,
перепела и разные птицы, которых я никогда
не  видал,  с  криком  летали  и  вились  над  на-
шими головами,  наконец,  успокоились и усе-
лись  на  берегу  воды  или  в  кустарниках  на
другой стороне балки,  которая была еще кру-
че, чем та, по, которой мы спускались. Иногда
на краю этой каменной стороны показывался
тур  и  вдруг  бросался  вниз  головой  с  высоты,
потом  вскакивал  на  ноги,  начинал  спокойно
пить,  или,  увидав  нас,  как  стрела,  мчался  по



ущелью и пропадал в лесу. Все это я очень хо-
рошо помню, потому что это новое место, но-
вое положение мое, все это меня занимало. Я
с удовольствием смотрел, как сокол, вдруг по-
явившийся  в  небе,  как  пуля,  проносился  по
долине  и  потом  плавно  подымался  опять  в
небо. Испуганные птицы старались скрыться,
но  всегда  неудачно.  Он,  как  камень,  падал
вниз  и  всякий  раз,  когда  опять  подымался
вверх,  в  его  когтях  была  добыча.  Наконец,  я
заметил,  что  лиса  пробиралась  по  скалам,  и,
свесив голову, смотрела на птиц, которые без-
заботно  прохаживались  у  самых  ее  ног, —  и
вдруг  она  бросалась,  вниз.  Птицы  с  криком
подымались,  а  она,  схватив  одну  из  них,
опять вскарабкалась наверх и скрылась в но-
ре. Это была чудесная чернобурая, почти чер-
ная лиса.

«Можно ли развести здесь огонь?» — спро-
сил  я  вожака. —  «Можно, —  отвечал  он, —
дым  смешается  с  паром  и  не  будет  виден».  Я
перешел  на  другую  сторону  и,  карабкаясь  по
утесам, отыскал три отнорка: у самого нижне-
го  разложил  огонь,  другой  завалил  камнями
и  сел  с  шашкой  у  третьего.  Товарищи  мои



спали.  Но  вожак,  которого  верно  занимали
мои  проделки,  стал  раздувать  внизу  огонь,  и
скоро  тонкая  струйка  дыма  показалась  из
верхнего отнорка. Нора была сквозная, но ли-
са  долго  не  выходила.  Я  не  терял  терпение;
кругом был снег, но теплый пар, который под-
нимался от источника, делал холод сноснее. Я
просидел тут целый час; много передумал я в
этот час. Я вспомнил свое детство, спрашивал
сам  себя,  зачем  я  здесь,  зачем  я  иду  грабить
людей,  которые  мне  не  сделали  зла,  вспом-
нил  слова  моего  Аталыка,  Али-бай-хана,  и
вдруг мне приходила в голову песнь, которую
пела девка, качая ребенка в колыбели. И дол-
го  старался я  вспомнить эту  песню про плен-
ную ханшу и думал про эту пленную красави-
цу.  И  много  мне  приходило  в  голову  таких
мыслей,  которых  никогда  прежде  не  бывало,
да  и  после  не  бывало;  только  после  я  часто
вспоминал  это  ущелье.  Раз  я  нарочно  ходил
из  Дахир  юрта  (я  жил  тогда  в  Дахир  юрте),
чтобы найти это ущелье. Это было летом; мне
казалось,  что летом это ущелье должно быть
еще лучше, но, сколько я ни бродил около го-
ры, я не нашел этого места.  И я вспомнил то-



гда сказку про заколдованное место, где жила
какая-то княжна или ханша: даже теперь мне
иногда  кажется,  что  это  было  волшебное  ме-
сто  или  сон.  Сидя  над  норой,  свесив  ноги  с
камня,  я  действительно  задремал,  как  вдруг
будто кто меня толкнул; из норы ползла лиса.
Я ударил ее шашкой, она было скрылась в но-
ру,  я  хотел  взять  ее  рукой,  но  она  проскольз-
нула у меня между ног и побежала вдоль уте-
са.  Кровь  лилась  из  ее  раны  на  снег.  Вдруг
раздался  выстрел;  лиса  покатилась  вниз.  Ка-
заки вскочили и спросонок спрашивали друг
друга: «Кто выстрелил?» — «Я», — отвечал Ну-
рай. —  «По  ком?» —  «Вот  по  ком», —  отвечал
он,  показывая  на  мертвую  лису.  Казаки,  мол-
ча,  переглянулись.  Нурай понял,  что они боя-
лись измены. «Вот он ее ранил, — говорил Ну-
рай, — и если бы она ушла, это был бы дурной
знак».  Я  предложил  им  Нурая  в  проводники;
они  верно  подумали,  что  и  я  изменник,  что
мы  выстрелом  подали  знак  горцам;  погово-
рив между собой, они решили сейчасже идти
далее. Нурай ехал впереди; я заметил, что тот,
который поехал  за  ним,  справляет  ружье.  Не
подозревая  ничего,  я  хотел  сделать  то  же,  но



один из казаков подошел ко мне и, взявшись
за мое ружье,  сказал.  «Нет,  братику,  давай-ка
лучше  рушницу  мне!» —  «Отдай  им  ру-
жье», —  сказал  Нурай  и  сам  показал  пример,
но  я  не  хотел  их  послушаться. —  «За  что  вы
меня  обижаете,  братики,  ведь  я  не  горец!» —
«А кто же ты? Хуже горца, бродяга,  не помня-
щий  родства!  А?»  Я  не  знал,  чтоотвечать,  но
ружья не отдавал. Я вспомнил слова Аталыка.
«Пойми, что ты мой емчик, не осрами мою се-
дую  голову».  Я  готов  был  убить  кого-нибудь
из  них.  Наконец,  один  из  казаков  вступился
за  меня.  Это  был  старый  казак  Павлюк.  Мы
тронулись, но казаки все примечали за мной
и Нураем.

Пока  мы  шли  лесом,  дорога  была  очень
дурна,  снег  шапками  валился  с  деревьев,  ло-
шади вязли в снегу. Потом начали спускаться,
лес  стал  редеть,  местами  видны  были  следы
саней,  на  которых горцы возили дрова;  нако-
нец,  мы  выехали  на  дорогу.  Она  вела  к  хуто-
ру,  огонь  которого  виднелся  вдали;  он  то
вспыхивал,  то  пропадал.  Мы  не  спускали  с
него  глаз.  По  обеим  сторонам  дороги  стояли
огромные  сосны;  жители  Надкокуаджа  почи-



тают за грех рубить это дерево. В первый раз
я  видел  эти  красивые  деревья,  зеленые  их
верхушки, которые, как мохнатые шапки, на-
висли  на  прямые  стволы,  наводили  на  меня
какой-то  страх.  Я  вспоминал в  ту  минуту,  ко-
гда  ребенком  я  первый  раз  вошел  в  лес.  Мы
повернули  с  дороги  направо  и  начали  спус-
каться в долину; я несколько раз оглядывался
назад  и  любовался,  как  луна  выходила  из-за
горы и длинны? тени сосен вытягивались по
полугоре.  Вдруг  что-то  мелькнуло  между  сос-
нами. «Верховой!» — закричал я. Казаки обер-
нулись. Это был, действительно, верховой, ко-
торый ехал по дороге.  Он не успел опомнить-
ся,  как  мы  окружили  его.  Казаки  не  хотели
стрелять  и  не  знали,  что  делать.  Нурай  заго-
ворил с ним на их языке. Тот обернулся назад.
Нурай воспользовался этой минутой и, вынув
кинжал, ударил его так сильно в бок, что тот
упал  с  лошади;  кинжал  остался  в  ране.  Это
сделалось  так  быстро,  что  я  только  слышал
отчаянный  крик  умирающего,  который  ле-
жал  и  бился  на  снегу.  Павлюк  соскочил  с  ло-
шади, вынул кинжал из раны и подал, его Ну-
раю,  который  хладнокровно  обтер  его  о  чер-



кеску  и  вложил  в  ножны.  Раненый  перестал
кричать,  он  умер.  Казаки  раздели  его,  сняли
оружие,  взяли  его  лошадь,  и  мы  поехали
дальше.

Наконец, мы спустились на речку и, разде-
лившись  на  две  партии,  остановились.  Мы
были скрыты крутыми берегами реки. Нурай,
Павлюк  и  еще  два  старых  казака  поехали
осматривать  местность.  Ночь  делалась  тем-
ней; это было за час до рассвета. Мы, должно
быть,  были  недалеко  от  жилья,  потому  что
слышно было, как кричали петухи и как мул-
ла призывал к молитве. Только что наши объ-
ездчики успели вернуться, как мы услышали
крики пастухов, которые гнали стадо: один из
них пел. Мы ждали молча; наконец, стадо на-
чало спускаться к речке. Мы с гиком выскочи-
ли  из  засады;  стадо  шарахнулось,  подняв  це-
лую кучу снега. Пастухи выстрелили в нас; их
было двое пеших, они не могли уйти, их изру-
били.  Мы  выгнали  стадо  на  дорогу.  Нурай  с
четырьмя  доброконными  поскакал  вперед,
чтобы  снять  пикет  на  дороге.  Мы  слышали,
как поднялась тревога на долине, как жители
перекликались и стреляли из ружей.



Я

Наконец,  показалась  погоня,  но  было  уже
поздно.  Мы  взогнали  стадо  в  лес:  у  пикета
встретили  мы  Нурая  и  наших;  один  из  каза-
ков  был  тяжело  ранен,  зато  оба  караульные
на пикете  были убиты.  К  вечеру  мы благопо-
лучно  догнали  отбитый  скот  до  Рубежного
лимана; тут начинались камыши, и мы были
безопасны. Набег наш был удачен; нам доста-
лось  слишком  100  штук  рогатого  скота.  Толь-
ко  раненый  наш  умер,  не  доезжая  до  Рубеж-
ного лимана; зато мы убили пять человек. 

6 
 уже  говорил  вам,  что  там,  где  зимовали
табуны,  кроме  табунщиков,  никого  нико-

гда не было; там делались эти кражи, угоны и
перетавровка[35].  Многие  казаки  составили
себе славу смелых конокрадов, так что их зна-
ли по всей линии и они сами хвалились этим;
это  не  считалось  у  них  стыдом.  Между  таки-
ми  табунщиками  было  двое:  один  такой  мо-
лодой — это был Павлюк, тот самый, который
заступился за меня во время набега. Он долго
уговаривал  меня  помогать  ему.  Сперва  я  не
соглашался.  Он  толковал  мне,  что  украсть  у



своего брата бедняка лошадь,  которая состав-
ляет все его богатство, большой грех, руки от-
сохнут, говорил он, а что у хозяина табуна, из
которого мы угоним две-три лошади, остается
еще  целый  косяк,  это  его  не  разорит,  а  нам
все-таки  прибыль.  Каждый  из  нас  семейный
дома, а пять рублей жалованья, так что хвата-
ет  на  табун  да  на  горелку,  а  домой  послать
нечего.  Кроме  того,  каждый  хочет  возвра-
титься домой, завестись хатой, жинкой, из бо-
быля сделаться казаком. — Я тогда был молод,
и мне казалось, что он прав, а, может быть, он
и взаправду прав… В каждом месте свой адат,
у вас украсть грех, а у черкесов — нет. Только
стыдно украсть в своем ауле, у своих, которые
не боятся тебя, и ежели кто украдет издалека,
где его могли убить или ранить, так тот почи-
тается  джигитом,  молодцом.  Поэтому  и  коно-
крады  почитались  молодцами;  у  них  также
часто  дело  не  обходилось  без  крови.  В  ту  зи-
му,  как  я  жил  с  ними,  двоих  убили,  а  одного
так избили, что он помер через три дня. Я сам
помню погоню, когда нам очень плохо прихо-
дилось.  Втроем  мы  отогнали  маленький  ко-
сяк в пять или шесть лошадей и гнали его че-



рез камыши. Когда услыхали погоню, мы гик-
нули,  лошади  понеслись,  как  птицы;  при-
гнувшись на седле к  самым гривам лошадей,
мы слышали топот ног всё ближе и ближе. По
ровному скоку их можно было судить,  что за
нами гнались на свежих конях, а наши лоша-
ди начинали уже тяжело дышать. — «Смотри,
что я буду делать, и делай то же, а не то плохо
будет», —  закричал  Павлюк  и  сукрючил[36]
одну из отогнанных лошадей, которые без се-
дел свободно и легко бежали перед нами,  по-
махивая  гривой  и  подняв  хвост.  Он  на  всем
скаку притянул ее к себе и вскочил ей на спи-
ну;  лошадь,  почувствовав тяжесть седока,  по-
неслась,  как  стрела,  и  скрылась  из  вида.  Че-
тыре  лошади  продолжали  бежать  перед  на-
ми;  иногда  они  останавливались  и  поднима-
ли  головы  и  раздували  ноздри,  поворачивая
головы  против  ветра.  Я,  воспользовавшись
одной из этих минут, сделал то же (что и Пав-
люк)  и  без  узды  на  дикой  лошади  понесся  в
степь,  как  ветер.  Товарищу  моему  эта  штука
не  удалась,  лошадь,  которую  он  сукрючил,
стянула его с седла, и он попал в руки к пого-
не. На другой день он не пришел, а приполз к



нашей  кибитке.  Он  был  так  избит,  что  через
три дня помер. Долго скакал я по степи, вдруг
лошадь  моя  зашаталась  и  упала;  я  слез  с
нее, —  она  была  уже  мертва.  Я,  взглянув  на
небо, по звездам узнал, куда мне идти к свое-
му табуну, и пошел, упираясь на укрюк. Долго
шел я  по  глубокому снегу.  Ночь делалась  все
темнее и темнее,  небо,  заволокло тучами, по-
шел  снег,  подул  ветер,  началась  метель.
Страшная  вещь  метель  в  этих  камышах.  Ве-
тер ломает стебли и вместе с мокрым снегом
обломки  камыша  бьют  вам  в  лицо;  все  бело,
как  саван,  в  двух  шагах  ничего  не  видно,  К
счастью,  со  мной  была  бурка;  я  завернулся  в
нее и сел спиной к ветру,  заметив сперва на-
правление,  в  котором  должна  была  быть  на-
ша  зимовка.  Не  знаю,  сколько  времени  я  си-
дел,  только  когда  метель  прошла,  солнце  бы-
ло  уже  высоко.  К  вечеру  я  пришел  к  нашей
кибитке.

Несмотря  на  эту  неудачу,  мы  с  Павлюком
продолжали  угонять  лошадей,  и  вот  как  это
обыкновенно  делалось.  Я  хорошо  умел  завы-
вать по-волчьи. Казаки перестали звать меня
Зайчиком и звали Волковой; лошадь, на кото-



рой  я  ездил,  так  привыкла  к  моему  голосу,
что  узнавала  его  и  не  боялась  даже  когда  я
подвывал.  Мы  с  Павлюком  подъезжали  к  та-
буну;  он  оставался  верхом  где-нибудь  в  ку-
стах; я слезал с лошади, и она подходила к та-
буну и смешивалась с другими лошадьми. То-
гда я и подкрадывался к ним и, забравшись в
самую  середину,  начинал  завывать.  Косяк,
услышав  так  близко  врага,  шарахался  и  про-
падал в облаке снега, одна только моя лошадь
оставалась.  Я  вскакивал  на  нее  и  скакал  по
условленному  направлению  на  несколько
верст.  Я  догонял Павлюка,  который уже успе-
вал  отхватить  косячок.  С  угнанными  ло-
шадьми мы;  бывало,  скачем до  тех  пор,  пока
лошади сами не остановятся. Тогда мы рассед-
лывали своих коней,  ловили других,  седлали
их и оставляли на ночь в трензелях и седлах.
К утру эти лошади делались уже почти смир-
ны.  Таким  образом,  в  двое  суток  мы  проска-
чем с угнанными лошадьми верст 300 до гра-
ниц земли Донской. Там нас всегда ждали по-
купщики, донцы и калмыки; они или покупа-
ли у нас лошадей, разумеется, за дешевую це-
ну,  или  променивали  нам  своих,  и  мы  поти-



хоньку возвращались назад.
Одна  из  таких  лошадей,  славный  рыжий

донской конь достался на мою долю, но он не
пошел мне впрок. В это время был в Чёрномо-
рье коннозаводчик Уманец. Его лошади почи-
тались  самыми  дикими  во  всем  Чёрноморье;
поэтому,  кажется,  наследники  старого  Уман-
ца  и  перевели  этот  завод.  Табунщики  этого
косяка только ездили за ним, чтобы знать, где
табун; его и не нужно было пасти, потому что
в  нем  были  такие  злые  жеребцы,  что  ни  зве-
ря,  ни  лошади,  ни  человека  не  подпускали  к
табуну. Несмотря на то,  мы с Павлюком угна-
ли  в  эту  зиму  6  лошадей  из  этого  табуна,  ко-
гда прежде ни одна лошадь никогда не пропа-
дала.  За  это  старый  табунщик  Уманца  побо-
жился  поймать  меня  и  представить  в  город.
Зимой  это  ему  не  удалось,  зато  весной  я  сам
попался в руки.

Возвращаясь,  мы  заезжали  на  хутор  и  в
станицы, где нас везде хорошо встречали, так
как  у  нас  были  деньги,  или  потому,  что  все
знали  Павлюка,  который  везде  гулял  напро-
палую. —  «Опять  я  прогулял  твою  долю,  Вол-
ковой, — говорил он мне всякий раз, выезжая



из  хутора  или  из  станицы. —  Уже  не  говори
мне  ничего,  сам  знаю,  что  стыдно,  да  что  же
делать:  казацкая  натура  такая!  Уж  такой  ха-
рактер уродился! Все отдам тебе, вот тебе бог,
все  отдам,  только  пожалуйста  не  говори  мне
ничего».  Я  ничего  и  не  думал  ему  говорить;
мне  и  в  мысль  не  приходило  скопить  себе
грошей, как говорят казаки, воровством. Я во-
ровал коней от скуки, оттого, что нельзя было
охотиться.  А  это  тоже  был  род  охоты:  я  под-
крадывался  к  табуну  так  же,  как  после  скра-
дал  оленя  или  кабана;  сарканить  лихую  ло-
шадь  мне  доставляло  такое  же  наслаждение,
как  затравить  лису.  Но  особенно  мне  нрави-
лось  скакать  день  и  ночь  за  угнанным  кося-
ком, который вольно, даже гордо бежал перед
нами, изредка забрасывая нас мелким снегом
из-под копыт.  Мне нравилось,  что через двое
или трое  суток мы являемся  совсем в  другом
краю. В это время я узнал, что на добром коне
я  действительно  вольный  человек, —  «воль-
ный  казак!»  как  говорят  казаки.  Я  и  до  сих
пор  сохранил  эту  волю,  но  теперь  она  меня
тяготит,  как  убитый  зверь,  которого  тащишь
на плечах оттого только, что жаль бросить. А



тогда я гордился этой волей. Все меня занима-
ло,  даже станицы, в которых я до тех пор ни-
когда  не  бывал.  Обыкновенно  заехав  к  како-
му-нибудь  приятелю  Павлюка,  расседлав,  по-
поив и накормив коней, я обходил всю стани-
цу.  Признаюсь,  особенно  занимала  меня
встреча  с  женщинами,  и  не  мудрено.  Верь
или нет,  только до этих пор,  т. е.  почти до 20
лет,  я  и  во  сне  не  видел  женщин.  Эта  мысль
мне  никогда  не  приходила  в  голову;  да  и
некогда  было,  я  всегда  был занят  охотой,  так
что, когда усталый ляжешь и закроешь глаза,
то в темноте между зеленых кругов,  которые
бегают  перед  глазами,  видишь  или  фазана,
или утку, Или черную морду лисы, или длин-
ноухого косого зайца.

Раз  метель  загнала  нас  на  хутор;  кажется,
его звали Верхнеутюжской. Табунщики, кото-
рые  жили  на  нем,  ушли  в  зимовье,  и  хутор
должен  был  оставаться,  пуст,  а  между  тем,
подъезжая к нему, мы увидали огонек. — «Ну-
ка,  Волковой, —  сказал  мне  Павлюк, —  под-
ползи к хутору да посмотри, кто там, ты моло-
дец подкрадываться». Я взял у него на всякий
случай  заряженный  пистолет,  заткнул  его  за



пояс,  условился с  ним,  что ежели я завою по-
волчьи,  так  опасности  нет;  и  пополз.  Когда  я
подполз  довольно  близко,  я  приподнял  голо-
ву и увидал в отворенные сени, что в хате го-
рел  большой  огонь;  несколько  черных,  т. е.
смуглых,  людей  в  лохмотьях  грелись  перед
ним.  Длинные  тени  их  чернелись  на  снегу;
между ними несколько женщин и детей; под-
ле хаты стояла повозка с поднятыми оглобля-
ми,  к  одной  оглобле  был  прикреплен  конец
черного  пом.  (?)  одеяла,  раскинутого  шатром,
под  шатром  тоже  курился  огонек.  К  повозке
были привязаны две лошади, покрытых каки-
ми-то попонами. Около них ходил, с люлькой
в  зубах,  окутанный  в  изорванную  бурку  ка-
кой-то  человек  с  непокрытой  головой;  чер-
ные  волосы  клочьями;  висели  у  него  по  пле-
чам.  Он  разговаривал  с  женщиной,  которая
стояла против огня; огонь освещал ее лицо, и
я долго смотрел на нее. Она была очень хоро-
ша,  глаза  ее  блестели,  как  уголья,  щеки  рас-
краснелись  от  мороза,  и  полные,  довольно
толстые губы раскрывались, показывая белые
зубы. Это были цыгане. Я сунул голову в снег,
завыл  и  лежал  так,  пока  не  услышал  топот



лошадей. Это был Павлюк.
Мы  подошли  к  хутору,  навстречу  нам  вы-

сыпали  дети,  женщины,  мужчины  и  собаки.
Цыгане обступили нас; я пошел привязать ло-
шадей  под  навес,  свистнул  своих  собак,  дал
им  по  куску  сухаря,  и  они  улеглись  у  ног  ло-
шадей.  О  корме  для  лошадей  нечего  было  и
думать. Я подошел к повозке, к которой были
привязаны лошади наших хозяев; вместо кор-
ма там, свернувшись в клубок, лежал цыгане-
нок под изорванным шерстяным одеялом. Од-
на лошадь была уже отвязана, и молодой цы-
ган гарцевал на  ней,  несмотря на  метель,  ко-
торая  делалась  все  сильней  и  сильней.  Он
предлагал  Павлюку  поменяться  с  ним  ло-
шадьми. —  «Доволен  будешь,  молодой  конь,
ей-ей  молодой!  Не  конь —  огонь!» —  кричал
он  во  все  горло  Павлюку,  который  уже  спо-
койно сидел в хате. Ему ворожила на руку ка-
кая-то  старая  ведьма,  штоф  водки  стоял  уже
подле  него.  Я  взошел  и  сел  в  угол,  раскинув
бурку на мелкий снег, который ветер наносил
через узкое окно хаты. — «А тебе поворожить,
что ли?» — сказала мне довольно молодая ба-
ба; и она, взяв мою руку, начала ворожить, Я



почти  ничего  не  понимал,  но  мне  приятно
было слушать ее звучный голос, которым она
говорила  нараспев;  «Таланливый,  счастли-
вый ты родился, соколик ты мой, и мать твоя
таланлива  была!  Девки  тебя  любят».  И,
несмотря на то,  что она прямо глядела мне в
глаза, я отвечал. В это время в хату взошла и
остановилась у дверей, сложив руки над голо-
вой,  девка,  которую  я  первую  увидал,  под-
ползши  к  хутору.  Я  почувствовал,  что  я  по-
краснел. Ворожейка посмотрела да меня и на
девку,  улыбнулась  и  продолжала:  «Да,  да,
многие чернобровые тебя любят, и казачки и
паненки!».  Тут  Павлюк  захохотал:  «Ну,  воро-
жейка же ты! Да он верно в первый раз с жен-
щиной  говорит….  теперь». —  «Да  где  же  это
ты,  небоже,  жил,  что  и  людей  не  видал?» —
спросила  цыганка,  выпустив  мою  руку  и  по-
ложив  свою  руку  мне  на  плечо.  Мне  показа-
лось, что та с таким участием спросила меня,
что  я  почти  невольно  ответил  ей,  рассказав,
что я сирота, что я ничего не видал, кроме на-
шего хутора. А между тем я все поглядывал на
красивую  девку,  стоявшую  у  двери,  мне  она
очень  приглянулась.  Она  подошла  в  это  вре-



мя к Павлюку.
«Ну-ка,  попляши,  калмычка», —  сказал  ей

старик.  И  она  запела  какую-то  женскую  пес-
ню  и  забила  в  ладоши.  «Ей  вы,  подтягивай-
те», — крикнула она. К ней подошла еще жен-
щина и два цыганенка, и все пели, даже баба,
которая  сидела  со  мной,  подтягивала  из  сво-
его  угла.  Я  слушал  это  пение  и  смотрел,  как
калмычка  кружилась  перед  пьяным  Павлю-
ком,  который  из  всех  сил  стучал  каблуками
по  земле,  приговаривая:  «Молодец,  девка!
Гарно!  Гарно,  очень  гарно!  Ей-ей,  гарно!»  И
действительно,  она гарно танцевала.  Она бы-
ла  легка,  как  птичка.  Красный  платок,  повя-
занный  через  плечи,  развевался  над  ее  голо-
вой;  иногда,  взяв  конец  платка,  она  закрыва-
ла лицо, так что видны были только глаза, ко-
торые  блестели  из-под  длинных  ресниц.  Она
была очень хороша!

И  вдруг  она  остановилась,  Она  вся  дрожа-
ла,  потом  потихоньку  она  опустилась  и  села
подле  меня,  сложив  руки  на  коленях,  поло-
жив  на  них  голову.  Она  пела,  уставив  глаза
перед  собой.  Между  тем  пляска  и  пение  про-
должались. Павлюк сам плясал, цыгане пели,



но песнь калмычки была не та, которую пели
цыгане. Вдруг она обратилась ко мне.

«О чем ты думаешь?» — спросила она. — «Я
вспомнил  восход  солнца, —  отвечал  я, —  ко-
гда я был еще мальчик, я часто в кустах около
хутора слушал, как все птицы криком и пени-
ем встречают день, и песнь соловья покрыва-
ла весь этот шум и звучала, как твой голос те-
перь». —  «Так  тебе  нравится  мое  пение!» —
сказала  она  и  опять  запела.  Через  несколько
времени  старый  цыган,  который  был  запева-
лой,  что-то  закричал  отрывистым  голосом,  и
все  замолчали,  один  только  голое  калмычки
раздавался  в  хате.  Павлюк  увидал  ее  и  шата-
ясь  подошел  к  ней.  Она  замолчала  и  вышла.
Он  хотел  идти  за  ней,  но  цыгане  окружили
его,  «Оставь  ты  ее,  пан  ты  мой  ясновельмож-
ный!  Она  дурная,  нехорошая!» —  говорила
старая  ведьма,  удерживая  его  за  руку.  Нако-
нец,  его  усадили,  и  цыгане  обступили  его  и
начали опять петь. Их уже столько набралось
в хату,  что сделалось душно.  Худая печка ды-
мила,  дым  ел  глаза  и  ходил  по  комнате  гу-
стым облаком.  Я  вышел на  двор.  Метель уже
утихла,  небо  было  ясно,  луна  блестела  среди



звезд,  как  царица,  радужный  венец  окружал
ее,  мороз трещал под ногами.  Я  лег  около на-
ших лошадей и  заснул,  несмотря на  шум,  ко-
торый  все  продолжался  в  хате.  Я  заснул,  но
мне  не  снились  ни  фазаны,  ни  лисы,  ни  охо-
та; мне снилась калмычка, красный платок ее
все  крутился  у  меня  перед  глазами  так  быст-
ро,  что  я  не  мог  ее  рассмотреть;  я  стал  удер-
живать его,  но в  руках у  меня остались толь-
ко  клочья,  а  там  вдали  я  слышал  жалобный
голос: «Зачем ты оторвал мне руку?» Гляжу —
в руке у меня мёртвая рука. Не успею бросить
ее  и  сложить руки над головой,  передо мной
стоит  калмычка  и  глядит  мне  прямо  в  глаза.
Сон  этот  и  вся  эта  ночь  мне  очень  памятны,
может  быть,  потому,  что  после,  когда  опять
встретился  с  калмычкой,  я  часто  вспоминал
об ней, а может быть, и потому, что…
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 заснул  на  рассвете,  но  мои  собаки  разбу-
дили меня. Они сердито ворчали; какой-то

цыган  отвязывал  одну  из  наших  лошадей,
цыганка  спала  со  мной,  прижавшись  в  углу
сарая.  Это  была  та  цыганка,  которая  ворожи-
ла мне. — «Что ты делаешь?» — спросил я цы-
гана. —  «Беру  свою  лошадь». —  «Это  не  твоя
лошадь». —  «Нет,  моя,  казак  променял  мне
ее». —  «Как  променял?» —  «Так,  променял,
спроси  его  самого». —  «Променял,  проме-
нял! — кричал пьяный Павлюк, прислонясь к
столбу  сарая. —  Он  правду  говорит,  я  проме-
нял ему лошадь.  Он правду говорит,  а  ты ни-
чего  не  говори;  я  сам  знаю,  все  знаю,  что
стыдно,  только  ты  мне  ничего  не  говори».  И
он  упал.  Я  уложил  его,  одел  буркой  и  он  за-
снул,  повторяя  сквозь  сон:  «Знаю,  что  стыд-
но —  только  ты  мне  не  говори,  ничего  не  го-
вори  мне!»…  Цыган  уехал  на  его  лошади:  я
вышел  посмотреть,  какую  лошадь  он  выме-
нял. Это была пегая шкапа[37], привязанная к
повозке.  На  повозке  сидела  калмычка,  на  ко-
ленях  у  ней  лежала  голова  какого-то  нечеса-



ного и немытого цыганенка. — «Что ты это де-
лаешь?» —  спросил  я  ее. —  «А  вот  сам  ви-
дишь»,  и  она  продолжала  своими  тонкими
длинными  пальцами  разбирать  черные  во-
лосы  цыганенка. —  «Что  он  тебе,  брат,  что
ли?» — «Нет, он такой же сирота, как я, и за то
я  люблю  его», —  отвечала  она. —  «Так  ты  и
меня  полюби,  потому  что  я  тоже  сирота», —
сказал  я,  смеясь.  Но  она  посмотрела  на  меня
без  смеху  и  отвечала:  «Может  быть!»  Я  обло-
котился  на  повозку,  и  мы  стали  разговари-
вать,  Она  мне  рассказала,  что  она  взаправду
природная калмычка, что её отец не любил за
то, что она не была похожа на него, и продал
ее  цыганам  за  полуиздохшую  лошадь.  Она
рассказала мне, что она помнит еще, как буд-
то  в  тумане,  кибитку  своего  отца,  где  она  иг-
рала  с  маленьким  баранчиком,  помнит  свое-
го  отца.  Он  был  седой  старик  с  большим  ли-
цом,  редкой  седой  бородой  и  длинной  косой
на  затылке.  Я,  все  это  помню,  потому  что  по-
том часто вспоминал,  об  этом;  мне всегда ка-
залось,  что  я  отыщу  этого  старика;  мне  каза-
лось,  что  он  верно  вспоминает  и  жалеет  о
дочке,  что  он  обрадуется,  когда  я  скажу  ему,



что она жива, что он будет любить меня, как
Аталык. Мало ли что мне приходило в голову!

Утром  Павлюк  очень  сердился,  что  так
невыгодно  поменялся.  Он  уговорил  меня
ехать на  его  кляче  в  табун,  а  сам он на  моей
лошади  поехал  в  ближнюю  станицу:  я  дол-
жен  был  привести  ему  туда  другую  лошадь.
«И  тогда  уж  мы  воротимся  на  зимовку,  а  то
стыдно  мне,  казаку,  воротиться  на  этой  шка-
пе».

Я все исполнил по условию и через два дня
уже ехал по дороге  к  станице,  где  ждал меня
Павлюк. Направо от меня виднелась полураз-
валившаяся  крыша  Верхнеутюжского  хутора,
только в нем более не светился огонек. Я въе-
хал на двор; протоптанный снег и остатки ко-
стра  на  том  месте,  где  стояла  повозка,  да  и
след  ее  и  несколько  наших  следов,  которые
тянулись  от  хутора  в  степь —  вот  все,  что
оставили цыгане. Я проехал несколько шагов
по  их  следу,  потом  повернул  и  поехал  своей
дорогой.

Павлюк  встретил  меня  у  ворот  станицы.
Мы  только  накормили  лошадей  и  сейчас  же
поехали  на  зимовье.  Дорогой  Павлюк  угова-



В

ривал меня ехать с ним в Пересыпную[38], где
жила  его  баба  и  дочь.  «Там, —  говорил  он, —
дам я тебе грошей, и ты поедешь к Аталыку, а
то мне совестно будет, если ты ни с чем воро-
тишься  на  хутор.  Добрые  люди  скажут,  что
Павлюк  тебя  обманул,  а  я  не  хочу  этого.  Пав-
люк вор, мошенник, конокрад, а своего брата
казака,  да  еще  сироту,  никогда  не  обманы-
вал». 

8 
есною,  когда  снег  уже  сходил,  и  в  каждом
овраге,  в  каждой  водомоине  с  шумом  бе-

жал ручей грязной воды, когда журавли, лебе-
ди и гуси с кряком вились по синему небу, ко-
гда жаворонки начали петь, когда показались
грачи  и  ласточки,  когда  на  черной  земле  по-
явились голубые и желтые цветы,  когда в  яс-
ную  погоду  уже  видно  было  на  краю  небес
темно-синее  море,  мы  с  Павлюком  отправи-
лись в Пересыпную. Пересыпная стоит на мо-
ре, а хата Павлюка стоит совсем на берегу, так
что во время прилива море подходит к самым
дверям  хаты  и  уходя  оставляет  на  пороге  зо-
лотой  песок  и  пестрые  раковины,  между  ко-



торыми целый день важно гуляла пара белых
аистов.  Мне  давно  хотелось  видеть  мере,  и
первые  дни  я  не  мог  на  него  налюбоваться.
Каждое утро,  я  смотрел,  как солнце поднима-
лось из воды; и волны, освещенные его луча-
ми, казались мне золотыми, голубое небо вда-
ли сливалось с  синим морем,  на котором,  из-
редка,  как  белая  точка,  показывался  парус,
или белая чайка качалась на волне, как в ко-
лыбели, и тысячи разных птиц подымались с
моря  и  встречали  солнце  диким  криком,  и
крик  этот  сливался  с  плеском  волн  и  шумом
листьев  на  раинах[39],  которые  отделяли  на-
шу  хату  от  станичных  садов.  На  этих  раинах
мы сделали лабаз[40], на котором осенью ста-
рик отец Павлюка караулил станичные сады,
за  что  казаки  давали  ему  три  монета[41]  за
осень.  Я  часто  вечером  влезал  на  этот  лабаз.
Вид  оттуда  был  чудесный:  внизу  были  сады,
деревья,  покрытые  цветами,  около  них  носи-
лись стада скворцов, и вились блестящие щу-
ры,  распустив  на  солнце  свои  золотые  кры-
лья. Из-за садов над станицей, как туман, под-
нимался синий дымок, а дальше видны были
снеговые  горы,  за  которые  садилось  солнце.



Часто, когда я сидел на лабазе, я видел, как хо-
зяйская  дочь  ходила  по  дорожке  между  забо-
ров,  по  обеим  сторонам  которой  росли  высо-
кие раины.

С  неделю  я  уже  жил  у  них,  а  еще  не  гово-
рил  с  ней  более  двух  раз…  Раз  я  застал  ее  на
своем месте на лабазе. Она сидела, свесив но-
ги,  и глядела на море. — «Что ты тут сидишь,
Оксана?»  (Ее  звали  Оксана.) —  «А  ты  зачем
здесь  сидишь  по  целым  часам?  Я  тебя  не  пу-
щу  сегодня», —  отвечала  она,  смеясь  и  махая
ногами.

«Ну,  так  я  пойду  ходить  по  твоей  дорож-
ке». —  «Пойдем  вместе», —  и,  опершись  обеи-
ми  руками  мне  на  плечи,  она  спрыгнула  на
землю и побежала вперед. Я шел за ней; вдруг
она остановилась и обратилась ко мне. — «Ты
скучаешь  у  нас?» —  спросила  она,  глядя  мне
прямо  в  лицо  своими  большими  голубыми
глазами. —  «Отчего  я  буду  скучать?» —  «Не
знаю,  отец  говорит,  что  ты  скучаешь,  и  бра-
нит  меня,  что  я  никогда  не  говорю  с  его  го-
стем. Что я буду говорить с тобой? Я ничего не
знаю,  ничего  не  видала,  кроме  нашей  стани-
цы.  Да  и  там  я  бываю  редко;  я  лучше  люблю



гулять тут в садах или на берегу. Если ты ску-
чаешь  с  нами,  ступай  в  станицу,  там  тебе
будет  веселей».  Она  замолчала,  подумала
немного  и  потом  вдруг  спросила:  «Зачем  ты
приехал  к  нам?»  Я  не  знал,  что  ответить. —
«Не сердись на меня, я так это спросила, я ра-
да  гостю,  завтра  мы  пойдем  вместе  к  обедне,
ты  не  был  в  нашей  церкви?» —  «Я  никогда
не  был  в  церкви». —  «Разве  ты  не  христиа-
нин?»— «Там,  где  я  жил,  нет  церкви». — «Где
же  ты  жил?» —  «В  степи», —  отвечал  я  и  на-
чал ей рассказывать мою жизнь так, как я те-
бе  ее  рассказывал.  Она  слушала  меня  молча,
и мы проходили с ней по саду до самой ночи.
Все спало кругом, даже раины спали, опустив
свои  серебряные  листья;  только  море  шуме-
ло,  плескаясь  в  берег,  как  будто  вздыхая,  и
звезды дрожали,  глядя на нас с  неба,  да  одно
облако тихо проходило мимо месяца. Я очень
хорошо помню эту  ночь;  с  тех  пор  мы подру-
жились  с  Оксаной.  По  целым  дням  мы  были
вместе:  то  я  ей  рассказывал  что-нибудь  об
охоте, как живут звери в степи, куда улетают
птицы зимой;  то она пела мне какую-нибудь
песню  или  учила  меня  молитвам,  я  твердил



их за ней, не понимая.
Раз по ее же совету я пошел к священнику

и  просил  его,  чтобы  он  научил  меня  молить-
ся. —  «Да  кто  ты  такой? —  спросил  он. —  Да
крещен  ли?»  Я  не  знал,  что  ему  ответить. —
«Где ты живешь?» Я сказал. — «Ну,  хорошо,  я
поговорю  с  Павлюком».  И  действительно  он
говорил  с  ним. —  «Охота  тебе  была  ходить  к
батьке», —  говорил  мне  потом  Павлюк. —  «А
что?» — «Да ведь ты не помнящий родства,  а
таких берут в москали[42], да и мне могло до-
статься за тебя. Насилу я уломал батьку».

С  тех  пор  я  не  ходил  к  священнику.  Раз  я
пришел  в  церковь.  Священник  прислал  ко
мне дьякона сказать, что я не должен быть в
церкви,  что  я  не  христианин,  а  оглашенный.
Я  не  понимал,  что  это  значит,  но  ушел:  мне
было  грустно  и  вместе  досадно,  почему  этот
старик, этот батька, как звали его казаки, мог
мне  запретить  молиться.  Тогда-то  мне  в  пер-
вый  раз  пришла  мысль  уйти  в  горы,  и  я  бы
непременно ушел, если бы не Оксана; мне не
хотелось уезжать от нее, я даже совсем забыл,
что мне надо будет ехать на хутор. Я был один
на  свете,  совсем  волен,  волен  как  птица,  и



жил, как птица, там, где мне было лучше, а у
Павлюка мне было хорошо, так хорошо, что я
забыл даже про охоту. Иногда только, когда я
видел,  бегают  мои  собаки,  по  берегу,  гоняясь
одна  за  другой,  я  вспоминал  про,  неё,  про,
степь, в которой я вырос, и которую я так лю-
бил, я мне становилось скучно. Но тут прихо-
дила  Оксана,  и  я  опять  все  забывал,  слушал
ее… Любил ли я ее? Я сам часто спрашивал се-
бя об этом и не знаю сам что ответить.  Я  лю-
бил  слушать  ее,  когда  она  говорила,  любил
глядеть на  нее,  когда  она молчала:  мне было
весело при ней, без нее я часто думал о ней и
после долго помнил ее. Помнил всякое ее сло-
во, все мои разговоры.

Раз  старый дед ее  сидел на лабазе.  Оксана
стояла против него и перебирала старые сети,
которые чинил старик;  один конец лежал на
земле, а другой был на лабазе у старика на ру-
ках.  День был жаркий,  солнце так и пекло.  Я
несколько  раз  говорил  Оксане,  чтоб  она  не
стояла  на  солнце,  но  она  смеялась  и,  покрыв
голову венком из зеленых листьев, продолжа-
ла  перебирать  сети.  Она  была  чудо  как  хоро-
ша,  я  лежал в тени под лабазом и любовался



ею.  Вдруг  за  мной  раздался  свист  соловья. —
«Соловей, — закричала Оксана, — Ты любишь
соловья,  Волковой?» —  «Да,  я  любил  одного
соловья», — отвечал я и рассказал ей, с каким
удовольствием, когда я был мальчиком, я слу-
шал его каждую ночь, как я узнавал его по го-
лосу,  как  любил  его.  Оксана  смеялась  надо
мной, но когда я рассказал, как я ждал его, ко-
гда  он  улетал  зимой,  как  я  плакал,  когда  он
раз совсем не прилетел, Оксана задумалась. Я
спросил ее, о чем думает, она не отвечала.

«А я  знаю,  о  чем она думает, — сказал ста-
рик. —  Она  думает  о  Бесшабашном.  Он  тоже
как  соловей  прилетит,  поживет,  да  и  опять
отправится.  А давно что-то его не видать,  Ок-
сана. А?». Но Оксана молчала. Я посмотрел на
нее и увидал сквозь сеть, которой она хотела
закрыться, что она вся покраснела. Часто дед,
а  иногда  и  Павлюк  говорили  о  каком-то  Бес-
шабашном. Мне очень хотелось знать, что это
за  человек,  но  я  замечал,  что  Оксана  не  лю-
бит, когда говорят про него, и я молчал до то-
го  дня,  когда  священник  выгнал  меня  из
церкви.  В  тот  день  Оксана  воротилась  из
церкви  с  заплаканными  глазами. —  «Ты  пла-



кала, Оксана?» — «Да, мне жалко было, что ба-
тюшка тебя обидел, я ходила к нему просить,
чтобы  он  тебя  простил». —  «Разве  я  виноват
перед ним? Разве я виноват, что я не знаю ни
отца,  ни  матери,  что  я  не  знаю  крещен  ли
я?» —  ответил  я  с  досадой. —  «Не  сердись  на
него  и  ступай  к  нему —  он  выучит  тебя  мо-
литься,  сделает  тебя  христианином.  Он  мне
сейчас  говорил,  как  нехорошо  будет  на  том
свете тем, которые не христиане. Он со мной
говорил так, что мне страшно стало за тебя».

Она  долго  уговаривала  меня  идти  к  свя-
щеннику, —  наконец,  я  согласился.  Много  го-
ворил,  мне  хорошего  отец  Николай,  но  я  не
все  понимал,  что  он  говорил.  Он  расспраши-
вал меня о моем детстве; я показал, ему крест,
который носил на шее. «Ежели на тебе крест,
так,  стало  быть,  ты  был  крещен,  стало  быть,
ты  христианин;  тем  хуже  тебе  отказываться
от  веры», —  говорил  он  и  долго  он  толковал
мне  о  том,  что  будет  на  том  свете,  наконец,
благословив  меня,  отпустил  и  позволил  хо-
дить в церковь.

Когда  я  воротился,  Оксана,  видно,  дожида-
лась  меня. —  «Ну,  что?» —  «Ничего», —  отве-



тил я. — «Ты все на него, сердишься?» — «Нет,
я на него не сержусь, а на тебя сержусь» — «За
что?» —  «За  то,  что  ты  мне  не  сказала,  что
батька  тебя  бранил,  зачем  ты  со  мной  зна-
ешься.  Правда  это?» —  «Правда.  Он  тебе  гово-
рил  еще  об  одном  человеке —  о  Бесшабаш-
ном», —  сказала  она,  покраснев. —  «Да,  что
это  за  человек?» —  спросил  я. —  «Не  знаю, —
отвечала она. — Он так же пришел к нам, как
ты, только это было в страшную бурю ночью.
Ветер так страшно дул,  что мы боялись,  чтоб
не сорвало крышу с хаты; я сидела у окна, что
к  садам,  и  хоть  я  родилась  на  берегу  и  при-
выкла  к  здешним  грозам,  но  на  меня  иногда
находил  страх,  когда  я  слышала,  как  волны
разбиваются о берег и как стонет море, ревет
буря, и гремит гром. При свете молнии я виде-
ла,  как  ветер  ломал  деревья  и  рвал  желтые
листья  и  далеко  разносил  их  по  садам.  Бед-
ные раины гнулись и скрипели так жалостно,
что  мне хотелось  плакать.  Вдруг  я  вижу,  кто-
то идет от садов к окошку. Я испугалась и ото-
шла от окна; вдруг слышу голос: «Добрые лю-
ди!  Пустите  обогреться!».  Я  позвала  деда,  он
подошел к окну, поговорил с ним и пошел от-



ворить дверь. Я не могла опомниться от стра-
ха:  кто  такое  мог  придти  в  такую  страшную
ночь. Гость взошел в горницу. Вода лила с его
платья;  он  снял  малахай,  баранью  шапку,
привязанную ремнем к голове, перекрестился
и,  увидав меня,  засмеялся. — «Я испугал тебя,
красавица.  Не  бойся,  я  добрый.  Когда  мы  по-
знакомимся, ты полюбишь меня!»

«И ты полюбила его?» — спросил я.
«Да!» — отвечала она чуть слышно и зары-

дала,  закрыв  лицо  руками.  Я  долго  молча
смотрел на неё и, наконец, спросил, о чем она
плачет.

«О Чем я  плачу? — сказала она,  подняв на
меня глаза. — Я плачу о том, что я его люблю,
а он далеко. Бог знает где. Бог знает, жив ли. Я
плачу  о  том,  что  когда  мы  сидим  с  тобой  на
лабазе  и  смотрим,  как  садится  солнце,  и  ты
любуешься,  как  краснеет  небо,  и  горы  горят,
словно в огне,  я  думаю тогда:  это значит,  что
завтра  будет  гроза,  и,  может  быть,  завтра  он
придет. И мне грустно и весело вместе. Ты не
знаешь его — он всегда приезжает в бурю или
в  темную  ночь.  В  такую  ночь,  что  каждый
добрый христианин боится выйти на улицу и,



затеплив  свечку  перед  образом,  молится  за
странствующую братию, он в такую ночь раза
два или три отправляется в море и всякий раз
привозит груз товара. Он тогда весел, смеется
и шутит, и я весела при нем; а когда он отча-
лит и плывет к кораблю, на котором чуть ви-
ден мелькающий огонек,  я  сижу у  открытого
окна и не слышу, как ветер шумит, как дождь
льётся,  не  слышу,  как  бьется  мое  сердце.  То-
гда я не плачу, я вся замираю и не могу отве-
сти  глаз  от  этого  огонька,  который  то  пропа-
дет,  то  опять  загорится. —  Вот  о  чем  я  плачу,
Волковой!»

С  тех  пор  я  не  говорил,  с  ней  о  Бесшабаш-
ном.  Но,  странное  дело:  я  чаще  стал  вспоми-
нать про наш хутор, про нашу степь, про охо-
ту.  Со мной была винтовка,  которую дал мне
Аталык. Я ни разу не стрелял еще из нее: тут я
начал  учиться  стрелять.  Днем  я  стрелял  в  са-
дах  витютней  и  голубей,  а  ночью  караулил
зайцев.  Скоро  я  выучился  так  стрелять,  что
убивал витютня на вершине самого высокого
дерева,  бил  зайца  на  бегу.  Когда  начался  лет
дроф, я почти без промаха бил их на, лету. Раз
я возвращался с охоты; гляжу, на берегу неда-



леко  от  нашей  хаты  лежит  вытащенная  лод-
ка. Я понял, что он приехал; и действительно,
он сидел у  огня.  Я  только взглянул на  него  и
уже осмотрел его с головы до ног.  На нем бы-
ла  красная  рубашка,  кожаные  штаны,  засу-
ченные  до  колен.  Он  грел  перед  огнем  свои
жилистые  мохнатые  ноги,  на  коленях  у  него
был  разостлан  дорогой  шелковый  платок,  в
платке,  который  был  разорван,  лежали  раз-
ные дорогие вещи.

«На, Оксана, выбирай себе гостинец: давно
я  у  вас  не  был,  зато  много  выработал  в  это
время». Я посмотрел на Оксану; она то красне-
ла, то бледнела и не смела взглянуть на меня.
Не я один заметил ее смущение; Павлюк, мол-
ча куривший свою люльку,  тоже поглядывал
исподлобья  на  нас;  один  старик  был  непри-
творно  рад;  он,  видно,  очень  любил  Бесша-
башного.

«Что ты, братику, — говорил он, трепля его
по плечу, — на что нашей Оксане такие доро-
гие  вещи?» —  «Что  за  дорогие,  дедушка,  по-
смотрели  бы  вы,  что  здесь», —  ответил  тот,
ударив  рукой  по  тюку,  на  котором  сидел. —
«А  молодец  ты,  Бесшабашный!  Вот  выручка,



так  выручка,  не  чета  твоей», —  говорил  ста-
рик,  обращаясь  ко  мне. —  «Будет  с  меня», —
отвечал  я,  показывая  на  пару  убитых  дроф,
которых,  не  зная  что  делать,  щипала  Окса-
на.  «С  голоду  не  умру». —  «С  голоду  не
умрешь», —  ворчал  Павлюк.  «Ежели  бы  я  не
прокутил то, что мы с тобой выручили зимой,
так  у  нас  больше  бы  было.  Да  я  отдам  тебе,
Волковой,  ей-ей  отдам,  ты  только  ничего  не
говори». —  «А  ты  разве  ему  должен?  Так  я  за
тебя отдам», — сказал Бесшабашный. — «Мол-
чи,  я  без,  тебя  отдам,  был  бы  только  жив  я,
Павлюк! —  закричал  он,  вынув  одной  рукой
люльку из  зубов,  а  другой стуча  себе  в  грудь.
Несколько  времени  все  молчали,  потом  Бес-
шабашный  начал  рассказывать  свои  похож-
дения. Он очень хорошо рассказывал, так что
и Павлюк подвинулся,  чтобы лучше слушать
его, и часто даже забывал сосать свою люльку
и должен был ее закуривать по два раза. Я не
сумею так хорошо передать, как он рассказы-
вал;  да,  признаюсь,  я  мало  и  слушал  его;  я
смотрел на Оксану, которая, вытянув шею, от-
крыв  немного  рот,  слушала,  не  сводя  глаз  с
его  лица.  И  много  мне  тогда  приходило  в  го-



лову всяких мыслей, да про то уж знаю я.
Было поздно,  когда  мы разошлись.  Дед  по-

шел  на  свой  лабаз.  Оксана  ушла  в  кухню,  я,
Павлюк  и  Бесшабашный  легли  в  хате.  Не
успел  Павлюк  докурить  своей  люльки,  как
Бесшабашный  захрапел.  А  мне  не  спалось,
Павлюку  тоже:  он  окликнул  меня.  «Знаешь
ли ты,  что  я  думаю,  Волковой?  Я  хочу  завтра
же прогнать этого молодца», — сказал он,  по-
казав на Бесшабашного. — «За что?» — «За то,
что моя Оксана очень что-то на него загляды-
вается». —  «Так  что  ж,  чем  же  он  не.  чело-
век?» —  «Чем!  А  разве  ты  не  знаешь,  что  он
контрабандист!» И он стал мне толковать, что
это значит. «Контрабандист — это такой чело-
век,  который  перевозит  запрещенные  това-
ры». — «Так что ж, — отвечал я. — Он контра-
бандист да честный человек. Мы с тобой и ко-
нокрады  да  честные  люди». —  «Так  вот  оно
как, — сказал Павлюк, — а я думал, что ты то-
го…» —  Я  молчал. —  «Ну,  так  и  так  гарно!» —
сказал  он,  обернулся  к  стенке  и  захрапел.  Я
все-таки не мог заснуть. Вдруг дверь из кухни
отворилась. На пороге стояла Оксана в одной
рубашке,  босиком,  с  голой  шеей  и  руками. —



«Спасибо,  Волковой!» —  сказала  она.  Она  не
спала и все слышала.

Я скоро познакомился и даже подружился
с Бесшабашным. Он все уговаривал меня сде-
латься  контрабандистом.  Рассказывал  про
свою  жизнь  в  Тамани,  в  Керчь-Еникале,  в
Одессе. —  «Вот  жизнь,  так  жизнь, —  говорил
он, — чего хочешь, того просишь, — водка, ви-
ны  самые  лучшие  заморские,  музыка,  дев-
ки, —  да  какие  девки:  чернобровые,  черно-
окие — гречанки, армянки, жидовки!» — Я на-
помнил  ему  раз  об  Оксане. —  «О,  Оксана,  это
совеем  другое  дело, —  отвечал  он;  задумав-
шись. — Когда я наколочу мошну, куплю себе
дом  где-нибудь  в  Тамани  или  Таганроге  на
пристани, сделаюсь купцом, уж честным куп-
цом,  не  контрабандистом,  тогда  я  приеду  сю-
да  и  женюсь  на  Оксане  и  тогда  уж —  баста!
Баста  шляться  по  морю  в  погоду  и  непогоду,
баста  кутить!  Армянки,  гречанки,  жидовки…
Проваливай мимо».

Не  знаю,  удалось  ли  ему  наколотить  мош-
ну, купить дом, пожениться, и где теперь он и
Оксана — бог знает!

Вскоре  же  после  приезда  Бесшабашного  я



Н

попал  в  острог  и  с  тех  пор  не  видал  их.  Вот
как это случилось. 

9 
е  раз,  гуляя  по  берегу,  замечал  я,  что  ка-
кой-то  зверь  поедает  раковины,  которые

оставляет  на  песке  прилив.  Я  сел  на  сиденку
[43]  —это  было  в  лунную  ночь,  светлую  как
день.  Какая-то  тень  мелькнула  на  песке,  я
прилег и стал присматриваться по песку, гля-
жу —  лиса;  тут  все  прежние  мои  охотничьи
страсти  разыгрались,  руки  задрожали,  я  дал
промах! Я не спал всю ночь, рано утром осед-
лал  коня  и  отправился  на  охоту  за  лисом  к
большим Могинцам. Когда я ехал с Павлюком
в Пересыпную, я заметил это место; оно вёрст
20 от станицы, кругом глухая степь; по следам
и по огромным позимям[44],  которыми изры-
ты  курганы,  я  знал,  что  там,  должно  быть,
пропасть  лис.  Место  это  я  знал  еще  прежде;
там  лето  и  зиму  ходили  табуны  сотника
Уманца, Темрюковского куренного атамана. Я
говорил выше, как мы с Павлюком угнали из
этого неприступного табуна шесть лошадей и
как  табунщики  дали  клятву  изловить  нас  за



это.  Я  совсем забыл про них,  когда поехал на
охоту, и вспомнил только тогда, когда увидал
на  одном  кургане  их  шалаш.  Табун  должен
был  быть  недалеко.  Я  знаю,  как  опасно  вес-
ной подъезжать к этим диким табунам, но не
хотел  воротиться,  не  поохотившись  около
кургана.  Лис  было  пропасть;  я  затравил  уже
трех  и  ехал  шагом,  чтобы  дать  вздохнуть  со-
бакам  и  лошади,  когда  заметил,  что  лошадь
моя  что-то  беспокоится,  прядет  ушами,  фыр-
кает  и  оглядывается. —  Вдруг  она  заржала.
Это  был  жалобный,  как  будто  человеческий
крик,  полный такого  страха,  что  я  вздрогнул.
Не  успел  я  оглянуться,  как  раздался  другой,
пронзительный  визг;  это  было  тоже  ржанье.
Я  слыхал  гиканье  горцев,  стон  умирающих,
вой волков в бурную зимнюю ночь, но такого
пронзительного  и  страшного  крика  никогда
не  слыхал;  как  вспомню,  так  теперь  мороз
пробежит по коже. Я обернулся. Табун рысью
выбегал из-за кургана;  земля дрожала под их
ногами.  Впереди  несся  жеребец,  фыркая  и
взвизгивая, подняв голову, вытянув шею, раз-
метав  гриву  и  хвост.  Я  ударил  лошадь  пле-
тью,  она  поскакала,  но  дикий  жеребец  и  за



ним весь табун догоняли меня.  Я помню, как
стонала земля, как ржали, и фыркали бешено
лошади,  слышал,  как  тяжело  дышал  и  водил
боками мой измученный конь, который, при-
жав уши, несся как стрела, но было уже позд-
но.  Все  ближе и ближе скакал за  мною беше-
ный  жеребец.  Я  чувствовал  его  влажное  и
жаркое дыхание,  чувствовал,  что он несколь-
ко раз уже хватал меня за плечо зубами. Я лег
на шею лошади, хотел спуститься ей под брю-
хо; я висел уж на одном стремени, беспомощ-
но  хватаясь  рукой  за  землю,  которая,  каза-
лось,  уходила  из-под  меня;  я  помню,  как  бе-
шеное животное ударило передними копыта-
ми  по  седлу,  как  моя  лошадь  стала  бить  за-
дом.  Больше  я  ничего  не  помню;  я  упал  на
спину, небо кружилось у меня в глазах, я уми-
рал!

Когда я  опомнился,  я  лежал связанный на
повозке.  «Куда  меня  везут?» —  спросил  я  че-
ловека,  который  правил  лошадью.  Еще  двое
ехали верхом подле повозки; это были табун-
щики  Уманца;  они  подняли  меня  и  везли  в
станицу  к  куренному  атаману.  Куренной  от-
правил меня в Екатеринодар, как беспаспорт-



ного и конокрада.  За меня некому было всту-
питься; Журавлев, у которого я жил на хуторе,
был простой казак,  да  он,  кажется,  и  не  знал
ничего обо мне, — меня посадили в острог.

Через  несколько  дней,  когда  я  немного
оправился  от  ушиба,  меня  стали  допраши-
вать.  «Кто  ты  такой?»» —  «Не  знаю!» —  отве-
чал  я. —  «Пиши:  непомнящий  родства», —
сказал  тот,  который  меня  допрашивал,  писа-
рю. Писарь записал, тем и кончился допрос, и
три  месяца  я  сидел  в  остроге.  Ты  не  знаешь,
что такое сидеть в душной яме, не видать ни
неба, ни солнца, не знать, что с тобою будет!..
Извини, я и забыл, что ты тоже пленный!



Т

II  
Рассказ о том, как Волковой вышел из
острога, как сделался пластуном и как
в первый раз убил человека.  

1 
ри месяца уже сидел я в остроге. Когда, на-
конец, пришел ко мне Аталык, он не узнал

меня:  я  оброс  бородой,  нечесаные  волосы  ле-
жали на плечах, как у цыгана, загар, который
прежде не  сходил с  моего  лица,  пропал,  я  ка-
зался  бледен,  глаза  мои  впали.  Радостную
весть принес мне Аталык; было средство вый-
ти из острога.  Недалеко от Бжедуховского[45]
аула Трамда в лесу жил гаджирет[46] Муггай;
он  был  уже  старик,  но  джигит  и  наездник.  У
него всегда был притон гаджиретов всех пле-
мен; всякий, кто хотел чем-нибудь поживить-
ся  на  линии,  шел  к  Муггаю,  и  он  всякий  раз
счастливо  водил  партии  хищников  на  ли-
нию.  Можно  представить,  как  хотел  Атаман
достать седую голову этого старика. Он давал
за  нее  10  червонцев,  а  в  те  время  это  были



большие  деньги;  но  казаки,  пластуны,  хотя
часто  бродили  в  Трамдинском  лесу,  но  без
провожатого  не  решались  идти  к  сакле  Муг-
гая, из жителей ни один не решался быть им
провожатым,  убить  или  схватить  Муггая,  ко-
гда  он  приходил  в  аул,  никто  и  думать  не
смел. Лучшие наездники и многие князья бы-
ли  его  кунаками  и  жестоко  отомстили  бы  за
него. Аталык взялся провести казаков к сакле
Мугтая и просил за это моей свободы. Атаман
согласился;  я,  разумеется,  тоже;  я  готов  был
купить свою свободу не только жизнью како-
го-нибудь  горца,  которого  я  в  глаза  не  видал,
но и  жизнью более  мне дорогого  человека.  А
чья жизнь была дорога мне? Аталыка, правда,
я  любил,  но  его  всегда  серьезный  вид,  его
скрытность,  его  вечные  рассказы  про  канлы,
про убийство делали то, что я не очень бы жа-
лел  о  его  смерти. —  Павлюк  или  Бесшабаш-
ный? — Я, может быть, даже был бы рад смер-
ти  последнего. —  Оксана?..  Нет,  я  никого  не
любил! Может быть, это было и лучше! Я был
сирота,  моя  жизнь не  была нужна никому,  и
мне никого не было нужно. Мне было нужно
небо, солнце и свобода!



С  нетерпением  ждал  я  вечера,  когда  Ата-
лык должен был придти за мной и принести
оружие, чтобы идти с ним на это кровавое де-
ло.  Сколько  раз  мне  казалось,  что  он  подхо-
дит к дверям, и я весь дрожал, как в лихорад-
ке;  мне  казалось,  что  сквозь  стену  я  вижу
небо и облака, которые бежали по нему, дого-
няя друг друга. Но это был не он. Это был часо-
вой,  который  ходил  взад  и  вперед,  и  стук  ру-
жья,  когда  он  останавливался,  как  будто  бу-
дил  меня,  и  я  снова  начинал  ждать  и  смот-
реть  на  тонкую  струйку  света,  который  про-
ходил в окно моей тюрьмы. Наконец, этот луч
поднялся  на  противоположную  стену;  это
значило, что солнце садится.  Опять что-то за-
шумело; это был Аталык. Он принес мне пла-
тье и оружие; я начал одеваться. Я был совер-
шенно счастлив, но не верил своему счастью,
до тех пор пока мы не вышли из города и не
сели  на  каюк[47].  Каюк  отчалил;  я  сидел  на
носу  и  глядел  на  город,  который  как  будто
убегал от  нас,  как будто он вместе с  солнцем
тонул в зелени садов; наконец только кой-где
над садами виден был синий дымок, резко от-
делявшийся  от  ярко-красного  цвета  неба. —



Солнце садилось… Я вспомнил Пересыпную и
Оксану,  но  мне  не  было  грустно;  я  так  был
счастлив, что я свободен.

Когда  мы  переправились  и  поднялись  к
аулу,  ворота  уж  были  заперты.  Нас  дожида-
лись три казака, которые должны были идти
с нами. Аталык сказал часовому, что мы идем
на  охоту  за  куницами;  с  ним  была  Убуши.  Я
очень обрадовался, увидав эту собаку; она то-
же, кажется, узнала меня и беспрестанно лас-
калась ко мне, толкая меня под колено острой
своей  мордой.  Она  напомнила  мне  моего  Ат-
ласа и Сайгака и это время, когда я был совер-
шенно  счастлив,  я  жалел  об  них —  об  соба-
ках! Дурное животное человек, он никогда не
бывает, доволен! Я часто смотрю на ястребка,
что  у  нас  называется  погуль,  когда  он  непо-
движно  стоит  в  воздухе,  быстро  махая  кры-
льями и поводя головой: он верно ни о чем не
думает,  он верно тогда совершенно счастлив,
как человек никогда не может быть счастлив,
потому что всегда он что-нибудь носит в голо-
ве,  или  желает  чего-нибудь  или  вспоминает
то,  что прошло,  как я  теперь!  Зачем я теперь
рассказываю  тебе  то,  что  давно  прошло,  рас-



сказываю  о  людях,  которые  тоже  давно  про-
шли!  Зачем  тебе  знать  это?  Разве  мало  тебе
своей  жизни,  что  ты  хочешь  знать  чужую
жизнь, жить чужой жизнью?!.

Мы ночевали у старшины. Утром, когда на-
до было идти, Убуши захромала. Мы долго со-
вещались  между  собой  (мы  говорили  по-но-
гайски нарочно,  чтобы хозяева могли нас  по-
нимать),  как  будто  нам  было  очень  досадно,
что  собака  захромала;  наконец,  мы  решили
как  будто  идти  без  нее  и  ночью  караулить
оленей.  Аталык  позвал  хозяина  и  попросил
его  подержать  собаку  до  завтрашнего  утра,
простился с ним, и мы пошли.

«А  хорошо  сделала  Убуши,  что  захрома-
ла», — сказал я, — «Да, она знала, что она нам
будет  мешать.  Это  такая  собака,  она  все  зна-
ет», —  сказал  Аталык  и  улыбнулся.  Я  видел,
что  он  шутит,  но  казаки  поверили  и  важно
рассказывали, что есть такие собаки, которые
больше  знают,  чем  человек,  которые  видят
духов,  что  обыкновенно  это  бывают  черные
собаки, как Убуши. Они даже с каким-то стра-
хом  смотрели  на  Аталыка,  который  молча
шел  впереди.  Наконец,  мы  взошли  в  лес  и,



выбрав  поляну,  сели  отдыхать  и  дожидаться
заката солнца. Закусив, казаки легли спать.

Долго  мне  не  спалось;  я  смотрел  на  небо,
любовался, как облака, проходя мимо солнца,
то покрывают поляну тенью и она будто засы-
пает  и  только  ветер  чуть  шевелит  листья  де-
ревьев,  словно  крадется  по  лесу,  то  вдруг  по-
ляна  освещается,  как  будто  блестит  в  лучах
солнца.  Тогда  я,  закрывая  глаза,  ложился
навзничь и чувствовал, как солнце печет мне
лицо, как ветер шевелит мои волосы; мне ка-
залось,  я  слышу,  как  идут  облака  по  небу.  Я
был совершенно счастлив;  я так давно не ви-
дал ни солнца, ни неба, ни облаков, так давно
не  был  на  свободе!  Я  начал  засыпать,  когда
вдруг  слышу  какой-то  шум,  как  будто  звон
над собой;  я  открыл немного глаза:  белые ле-
беди летели по голубому небу. Я начал думать
о лебедях,  мысли мои мешались.  Я уже начи-
нал видеть какой-то сон, когда Аталык разбу-
дил меня.

«Возьми свое ружье и стреляй, — сказал он
мне,  показывая  на  лебедей, —  я  посмотрю,
как  ты  стреляешь,  а  аульцы  пусть  думают,
что мы охотимся». Я выстрелил. Лебеди вдруг



повернули  направо  и  стали  подыматься  еще
выше; один только как будто пошатнулся при
выстреле,  потом  стал  отставать  и  наконец,
кружась,  опустился  на  поляну.  Я  подошел  к
нему.  Согнув  шею,  он  как-то  гордо  и  вместе
жалобно  смотрел  на  меня;  какой-то  упрек
был  в  его  неподвижных,  уже  мертвых  гла-
зах. —  Странное  дело:  я  шел  убивать  челове-
ка  и  мне  стадо  жаль  лебедя!  «Зачем  я  убил
его?» — думал я, таща его за шею к Аталыку.

Я  уже  больше  не  ложился,  сон  мой  про-
шел.  Я  начал  разговор  с  Аталыком.  «Что  ты
сделал  с  Убуши?» —  спросил  я. —  «Ничего,  я
подвязал ей ноготь; завтра это пройдет». — «А
слышал ты, что говорили казаки?» — «Да, они
много  правды  говорили;  многие  думают,  что
у  зверя  нет  души,  это  неправда!  Много  звери
знают такого, чего не знает человек». Я думал
в  это  время  об  убитом  лебеде:  чувствовал  ли
он свою смерть?

Может  быть,  и  я,  который  теперь  так
счастлив,  буду  через  час  убит?  И  мне  стало
страшно. Я чувствовал тот же страх, как когда
въезжал в сосновый лес в Наткокуадже[48]. Я
рассказывал тебе об этом. Между тем Аталык



продолжал говорить; я почти не слушал.
— Раз,  это  было  давно  (так  говорил  Ата-

лык), я жил в Абайауле, что в Наткокуадже, —
я  вышел,  чтобы  посмотреть  гнездо  балабана
[49],  которое  приметил  прежде.  Я  шел  лесом
так тихо,  что сам не слышал шума своих ша-
гов. Вдруг слышу — за мной что-то зашевели-
лось в кустах.  Я обернулся;  это была чекалка.
В ауле тогда жил человек, который имел про-
тив меня канлы: я вспомнил о нем. — Не под-
жидает ли он меня? — подумал я  и  мне захо-
телось вернуться. В это время с дерева слетел
ворон и скрылся между ветвями, махая тяже-
лыми  крыльями.  Я  решил  идти  назад.  Не
успел  я  сделать  несколько  шагов,  как  встре-
тил  того  человека,  об  котором  думал:  он  сле-
дил  за  мной. —  И  в  этот  день  воронам  и  че-
калкам  была  пожива. —  А  птица,  сокол  на-
пример, разве он чует, что должно быть с его
хозяином? Раз я выехал на охоту с одним кня-
зем.  Это  было  далеко  в  горах;  мы  поднима-
лись на гору, где паслось стадо туров. Там, где
пасется этот зверь, всегда водятся турачи, или
горные  индюшки,  они  кормятся  его  калом.
Испуганные  звери  стали  бросаться  один  за



другим  со  скалы  в  пропасть;  я  убил  одного,
который  спокойно  дожидался  своей  очереди.
Когда мы въехали, из-под ног у нас поднялись
индюшки. Мы пустили своих соколов; мой со-
кол  полетел,  а  сокол  князя  воротился  к  нему
на  руку. —  «Эта  птица  с  яиц, —  сказал  мне
князь, — ты знаешь, что сокол не бьет самки с
гнезда». Но мой сокол поймал птицу, это была
холостая самка. Я советовал князю вернуться,
но  он  не  послушался,  мы  поехали  дальше.
Возвращаясь, нам надо было проезжать мимо
аула, где жил один беглый холоп князя; когда
мы проезжали,  он выстрелил по нас и ранил
одного  узденя.  Князь  приказал  взять  его  и
вслед  за  своими  узденями  он  въехал  в  аул.
Жители  начали  стрелять  из  сакель,  и  князь
был  ранен.  Едва  мы  привезли  его  домой,  он
через час помер. Стало быть, сокол чуял…

Но  я  более  не  слушал;  на  поляне  показа-
лась  чекалка и,  подбежав к  спящим казакам,
начала грызть сапоги у одного из них. Аталык
бросил  в  нее  палочку,  которую  стругал:  она
нырнула  в  терновник,  и  белые  цветы,  как
дождь,  посыпались  с  кустов  и  засыпали  ее
след.  Через  несколько  минут  раздался  про-



тяжный вой. — «Слушай, — сказал Аталык, —
она чует кровь!»

Казаки  проснулись.  Солнце  уже  садилось:
мы пошли далее. Чем дальше мы шли, тем гу-
ще становился лес.  Долго шли мы без дороги,
наконец Аталык остановился и приказал мне
влезть на дерево. — «Смотри направо, — гово-
рил  он  мне,  прижав  губы  к  стволу  дерева,  и
слова его глухо звучали, как будто выходя из-
нутри  дерева. —  Видишь  ли  ты  против  себя
большую чинару; между деревом, на котором
ты  сидишь,  и  этой  чинарой  должен  быть
овраг.  Смотри хорошенько: на одном из дере-
вьев,  что  в  овраге,  должен  быть  лабаз;  если
так, то слезай скорее, чтобы тебя не видали!»

Действительно,  против  меня  стояла  чина-
ра;  между  ей  и  мною  был  тот  же  кудрявый
лес,  те  же  кудрявые  верхушки  деревьев,  кое-
где  обвитых  виноградниками,  сожженные
листья которого казались пятнами крови.  Но
между деревьями я приметил пустоту, кое-где
терновые кусты в полном цвету белели глубо-
ко подо мной, — это был овраг, но только мой
опытный глаз охотника мог его заметить. Хо-
рошо  сделал  Аталык,  что  послал  меня:  ни



один  из  казаков  не  увидал  бы  ни  оврага,  ни
татарина,  сидевшего  спиной  ко  мне.  Он  не
мог  меня  заметить,  и  я  несколько  времени
любовался  зарей;  солнце  уже  село,  только
длинный  ряд  зубчатых  гор  блестел  вдали;
кругом  меня  расстилался  лес,  вдали  видена
была Кубань. Какой-то странный шум раздал-
ся в моих ушах; был ли это шум воды или вет-
ра,  который  гулял  в  лесу,  или  это  лес  читал
свою вечернюю молитву — не знаю. Я слез, и
мы пошли далее, Я не ошибся: через несколь-
ко  шагов  мы  начали  спускаться  все  ниже  и
ниже, Я шел за Аталыком; вдруг он скрылся. Я
думал,  что он оступился и упал,  но в  это вре-
мя я сам покатился по крутому скату вниз. Ко-
гда  я  остановился,  то  почувствовал,  что стою
по  колена  в  воде:  на  дне  оврага  протекал  ру-
чей.  Мы  пошли  вверх  по  ручью,  согнувшись,
почти  ползком.  Раздвинув  ветви  одного  ку-
ста,  Аталык  остановился,  потом,  присев,  на-
чал натягивать свой лук.

Я  посмотрел  через  его  плечо;  на  большом
гладком  камне  стоял  молодой  татарин  и  на-
бирал воду в медный кувшин. Я взвел курок и
слышал,  как  один  за  другими  взвели  курки



казаки.  Татарин  поднялголову,  Аталык  вдруг
отбросил  лук  и,  бросившись  как  зверь  на  та-
тарина,  повалил его в воду.  Казаки было бро-
сились  к  нему. —  «Вперед, —  закричал  он, —
это только волчонок, а старый волк впереди!»
У  него  у  самого  глаза  блестели,  как  у  волка.
Казаки бросились в  куст,  который был перед
ними,  и  нос  с  носом столкнулись с  врагом.  В
одну минуту три кинжала глубоко вонзились
в его тело, он и не крикнул. Это был сам Муг-
гай. Услыхав шум, он побежал к воде и прибе-
жал  к  кусту  в  то  время  как  Аталык  повалил
татарина;  присев,  он  уже  положил  ружье  на
подсошки,  когда  казаки  не  дали  ему  выстре-
лить. Я был подле Аталыка, который говорил
татарину,  что  он  не  хочет  его,  убивать. —
«Вставай,  беги  молча  и  не  оглядывайся!»  Но
только что татарин встал на ноги,  как закри-
чал. —  «А!  не  я  виноват», —  крикнул  тогда
Аталык  и  ударил  его  кинжалом  в  голову.  Та-
тарин упал. — «Я знал, что он не побежит, он
от  хорошей  крови, —  сказал  Аталык. —  Отец
его был горский князь; он отдал своего сына в
сенчики[50]к  Муггаю,  потому  что  Муггая
очень уважали в горах». И Аталык расхвалил



мне  его  отца  и  тех  из  его  родственников,  ко-
торых  он  знал  в  горах.  Он  захотел  смотреть,
как  умирает  этот  несчастный, —  «И  тебе  не
жаль  его?» —  спросил  я. —  «Нет,  видно  так
было  написано.  Он  мешал  мне.  Видал  ли  ты,
когда  у  меня  на  сакле  сидит  сокол  и  кругом
него  с  криком  вьются  ласточки,  и  он  вдруг
ударит  одну  из  них  клювом  и  смотрит,  как
она  умирает  у  его  ног!  Он  не  жалеет  об  ней,
она мешала ему!» — В это время подошли ка-
заки: они несли ружье и голову. — «Ну, гайда
до дому!» — сказал Аталык, и мы побежали к
ручью. Вдруг за нами раздался выстрел: один
казак  упал.  Мы  остановились;  товарищи  ста-
ли поднимать убитого;  пуля попала ему в  за-
тылок.  Это  был  тот  самый  казак,  у  которого
чекалка грызла сапоги.

«Плохо! —  говорил  Аталык,  осматривая
кругом. —  Это  Хурт,  товарищ  Муггая,  тот  са-
мый, который сидел на дереве. Скорее, а то он
успеет ещё раз выстрелить».

Не  успел  он  сказать  это,  как  раздался  дру-
гой выстрел. Я видел синий дымок между ку-
стами  и,  присмотревшись,  заметил  черную
шапку  татарина  и  блестящий  ствол  винтов-



ки, которую он опять заряжал. Я приложился,
но в это время Аталык оперся мне на плечо и
выстрел  мой  был  не  верен,  но,  кажется,  я  ра-
нил  его,  потому  что  он  больше  не  преследо-
вал  нас.  Мы  тронулись.  Казаки  несли  своего
убитого  товарища,  Аталык  шел  сзади,  опира-
ясь на меня. Он был ранен в бок. Когда на вы-
ходе  мы  вышли  из  лесу,  Он  перевязал  свою
рану  и  когда  мы  вступали  в  аул,  он  уже  шел
впереди, как ни в чём не бывало. Татары, вы-
ходя из сакель, смотрели на нас и покачивали
головой, видя, что вместо куниц мы несем то-
варища.  Некоторые  подходили  к  Аталыку  и
спрашивали,  как  случилось  несчастие,  но  по
лицам их видно было, что они не очень сожа-
лели  о  том,  что  называли  несчастьем.  Нако-
нец,  один из  них узнал ружье Муггая и заме-
тил  окровавленный  узел,  который  висел  за
поясом  у  одного  из  казаков,  т. е.  голову  Муг-
гая, завернутую в башлык. Известие, что Муг-
гай убит,  разнеслось по аулу,  и  татары стали
смотреть на нас с  удивлением,  смешанным с
каким-то страхом и ненавистью. Целая толпа
мальчишек  провожала  нас  до  дома  старши-
ны,  который  встретил  нас  на  пороге.  Он  по-
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здравил  Аталыка  с  счастливым  окончанием
дела:  «Я знал, — говорил он, — что ты не охо-
титься  пришел,  а  тебя  прислал  атаман  по
важному делу».  Аталык просил его,  чтобы он
велел переправить меня с казаками на ту сто-
рону, а сам остался в ауле лечить свою рану.

Возвратившись в город, я был свободен, но
не  знал,  что  делать  е  моей  свободой.  Казаки
предлагали  мне  вступить  в  их  ватагу,  сде-
латься пластуном. Я согласился! 

2 
ы не знаешь,  что за  люди были в  мое вре-
мя пластуны. В то время в Черноморье бы-

ло  еще  очень  опасно;  каждый  день  где-ни-
будь  переправлялась  партия  хищников,  где-
нибудь  в  станице  били  в  набат  и  конные  ка-
заки  скакали  по  дороге  с  криком:  «Ратуйте,
кто  в  бога  верует!  Татары  идут!».  И  при  этом
крике всякий спешил до дому, бросали в поле
работу, пригоняли стада в станицу, ворота за-
пирались;  тогда  с  рушницами  и  пидсохами
[51] в руках выходили из станиц пластуны, и
редко  удавалось  партии  уйти,  не  поплатив-
шись кровью. В то время ночью, когда ворота



станиц  запирались,  по  камышам  на  берегу
Кубани,  в  степи,  на  дорогах  бродили  только
звери, пластуны да гаджиреты. А гаджиретов
всегда  было  много,  они  постоянно  скрыва-
лись в лесах и камышах.  Хоть,  например,  Ар-
баш,  он  три  года  жил  на  нашем  берегу,  знал
все протоки, все броды, все тропки от Кубани
до  границ  Черноморья  и  до  степей  Калмыц-
ких. Три раза он водил партию к калмыкам и
в  Кабарду.  Сам  он  был  первый  кабардинец.
Когда в первый раз он пришел в Кабарду с За-
кубани,  то  князь  аула,  в  котором  он  родился,
не  принял  его  и  назвал  беглым  холопом;  на
другой  год  он  опять  пришел  с  Закубани  и
сжег  свой  родной  аул,  своей  рукой  убил  род-
ного брата за  то,  что он назвал его  изменщи-
ком.  У  нас  в  Черноморье  он  не  разбойничал,
только  провожал  на  обратном  пути  партию
за  Кубань,  получал  от  них  пешкеш[52]  и  воз-
вращался  опять  на  нашу  сторону.  Его  убили
пластуны нашей ватаги. В то время пластуны
были  большей  частью  такие  же  бобыли,  как
я, люди, у которых не было ни родных, ни ко-
ла,  ни  двора,  которым  нечего  было  терять,
кроме жизни и воли; зато они и дорого прода-



вали свою жизнь и дорого ценили свою волю.
Они  не  признавали  над  собой  никакого  на-
чальства;  редкие  из  них  жили  в  станице,
большею  частью,  жили  на  берегу  Кубани  в
землянках  среди  камышей  и  лесов.  Каждая
ватага состояла из девяти или пятнадцати че-
ловек,  которых  свел  случай;  старший  из  них
был  начальник,  его  называли  Ватажным.
Ежели  кто  был  недоволен  товарищами  или
Ватажным, он брал свое ружье и возвращался
в  станицу  или  присоединялся  к  другой  вата-
ге; никто не спрашивал его, куда он идет. Точ-
но  так  же,  когда  являлся  новый  пластун,  ни-
кто не спрашивал его: откуда он.

Когда  я  пришел  в  первый  раз  с  моими  то-
варищами в ватагу,  никого из казаков не бы-
ло дома. Мы расположились в пустой землян-
ке;  к свету стали по одному возвращаться ка-
заки; некоторые возвратились с добычей: два
кабана и одна коза были убиты в эту ночь. «А
где  Цыбуля?»  (так  звали  казака,  убитого  в
Трамдинском лесу), — спросил один казак мо-
их  товарищей. —  «Убит, —  отвечали  они. —
Зато вот мы нового привели». Тут только при-
метил  меня  Ватажный.  «Как  тебя  зовут?» —



спросил он. «Волковой», — отвечал я. «Имя-то
не  христианское», —  заметил  важно  Ватаж-
ный. —  «Да  я  и  не  христианин», —  сказал  я.
«Кто  же  он?  Уж  не  еретик  ли  какой?» —  ска-
зал  Ватажный,  обращаясь  к  моим  товари-
щам. —  «Нет,  так,  не  помнящий  родства», —
отвечали  они. —  «А  в  бога  веруешь?» —  стал
опять  спрашивать  меня  Ватажный. —  «Ве-
рую». — «А сало  ишь?» — «Ем». — «Ну,  та  гар-
но!» — сказал он, и я остался с ними.

Мне нравилась их жизнь. Днем я ходил на
охоту  или отдыхал,  потому что  каждую ночь
с  одним  или  двумя  товарищами  мы  ходили
обрезать следы. Идем, бывало, берегом так ти-
хо, что утки, которые сидят, прижавшись под
крутым яром, спокойно спят и не слышат, как
мы  проходим;  только  слышно  плескание  во-
ды,  да  шум  камыша,  да  плач  чекалки,  вой
волка или крик диких кошек в Кошачьем ост-
рове  (так  назывался  лес  недалеко  от  нашей
землянки,  где  водились  дикие  кошки).  По
временам  мы  останавливаемся  и  прислуши-
ваемся  к  каждому  шороху  и  слышно  далеко,
как хрустит по камышу кабан или олень. Раз
я шел с Могилой (это был один из казаков, ко-



торые ходили с нами против Муггая: — друго-
го  звали  Грицко  Щедрин).  Вот  слышим  мы
шорох  и  все  ближе  и  ближе;  наконец,  нам
стало  видно,  как  шевелятся  махавки[53].—
«Это не зверь», — сказал Могила. Тот, кто шел
к  нам,  остановился  и  тихо  свистнул;  этот
свист  едва  можно  было  различить  от  крика
сыча,  но  Могила  узнал  его. —  «Это  ты,  Щед-
рик?» — сказал он, и в это время действитель-
но  Щедрик  вышел  из  камыша. —  «Вы  ниче-
го  не  видали?» —  спросил  он. —  «Ничего,  а
что?» —  «Ну,  так,  значит,  они  остались  в  Ко-
шачьем  острове», —  сказал  он,  не  отвечая  на
мой вопрос. — «Кто они?» — хотел я спросить,
но  Могила  толкнул  меня,  чтобы  я  молчал.
Видно,  дело  было  важное.  Мы  пошли  молча
за  Щедриком  и  через  несколько  времени  по-
дошли  к  секрету.  В  секрете  лежал  Ватажный
с  пятью  казаками.  Щедрик  начал  рассказы-
вать: он был на сиденке, когда мимо него про-
ехала партия черкес:  они ехали так близко к
нему, что он мог различить каждого в лицо, и
он узнал Абаши; потом он шёл по их следу до
опушки Кошачьего острова, где кончались ка-
мыши.  Ночь  была  лунная,  оттого  он  и  не  ре-



шился  пройти  через  пере…,  а  стал  обходить
Кошачий остров,  тут он и встретил нас.  Если
мы  ничего  не  видали,  то  ясно  было,  что  они
остались  в  острове;  вероятно,  они  ожидали,
когда  сядет  месяц,  чтобы  переправляться  в
темноте около Кошачьего Поста. Мы отправи-
лись к Посту; там стоял Прик[54] и семь рядо-
вых,  все  конные.  Стало  быть,  нас  было  всего
15 человек, а их, по словам Щедрика, было до
полсотни. Мы решили пропустить их и дожи-
даться,  когда  Абаши  будет  возвращаться  на-
зад, и если можно, взять его живого. Для этого
мы разделились на два секрета и расположи-
лись  по  обеим  сторонам  брода.  Это  было  в
первую  квартиру[55]  месяца,  месяц  садился
перед  самым  рассветом.  Он  уже  совсем  опу-
стился  в  камыш,  река  покрылась  густой  те-
нью;  изредка  только  отражаются  в  ней  звез-
ды,  да  белеет  белая  пена  волны,  которая  где-
нибудь  разбивается,  набежав  на  карчь  или
скользя  через  отмель  на  плес.  Голоса  ночью
уже  стихали,  не  слышно  было  ни  воя  чекал-
ки, ни крика сыча, только лягушки продолжа-
ли  кричать,  да  изредка  в  лесу  отзывался  фа-
зан. — Зарница уже блестела на востоке и бе-



лые  горы  начинали  отделяться  от  серого
неба,  когда  шапсуги  подъехали  к  броду,  впе-
реди  ехал  старик  в  белой  черкеске;  это  был
Абаши.  Он  первый  спустился  в  воду;  за  ним
по одному стали переправляться шапсуги; мы
насчитали  их  62!  Наконец  они  переправи-
лись  и  скрылись  в  лесу.  Долго  ожидали  мы
возвращения Абаши и начинали уже думать,
что он не воротится. Уже совсем рассвело, ко-
гда  на  той  стороне  показалась  его  белая  чер-
кеска;  он  ехал,  ничего  не  подозревая;  пере-
правляясь,  он  даже  курил  и  что-то  напевал
вполголоса.  Наконец  он  выехал  на  нашу  сто-
рону, остановился и стал выбивать трубку об
луку  седла.  В  это  время раздался  выстрел;  по
условию стрелял наш Ватажный, и по его вы-
стрелу  все  должны были броситься  на  черке-
са. Пуля Ватажного попала в голову его лоша-
ди, она упала на колени. Старик привстал на
стременах и, увидав нас, выстрелил, но не по-
пал.  Тогда  он  закричал;  это  был  отчаянный
крик,  который  далеко  раздался  по  воде.  Он
вынул шашку и начал отмахиваться; первый,
который подбежал к нему,  был малолеток из
постовых казаков, он упал с разрубленной го-



ловой. В это время раздался выстрел, и Абаши
тоже повалился; когда Ватажный подбежал к
нему, он был уже мертв.

«Кто  стрелял?» —  закричал  Ватажный. —
«Я», —  отвечал  кто-то  из  толпы,  и  старый  ка-
зак подошел к Ватажному. — «Зачем ты убил
его? Разве мы не могли взять его живым, раз-
ве  нас  мало  было?» —  «Он  убил  моего  сы-
на», —  сказал  старик,  показывая  на  мертвого
казака, и Ватажный молча начал обыскивать
мертвого Абаши. Не успел он отрезать ему го-
лову,  как  часовой  закричал  с  вышки,  что
шапсуги  опять  переправляются.  Терять  вре-
мени  некогда  было,  мы  разбежались  все
врозь. Прик. с своими казаками зажег фигуру
[56] и поскакал в станицу. Мы с Могилой шли
по берегу; несколько раз я оглядывался назад,
но выдающийся мыс мешал нам видеть брод
и  только  зарево  фигуры  красной  полосой  от-
ражалось в воде. Вдруг мы услыхали за собой
топот;  мы  бросились  в  камыши  и,  отбежав
несколько  шагов,  остановились.  «Проклятые
махавки  откроют  нас,  будем  сидеть  смирно,
авось они проскачут мимо», — сказал Могила.
Действительно, человек 20 проскакали мимо,



как  вдруг  лошадь  одного  из  шапсугов  броси-
лась в сторону.  Он остановил коня и,  подняв-
шись  на  стремена,  осматривал  камыши.  Он
верно  был  последним  из  тех,  что  погнались
за  нами,  потому  что  когда  он  заметил  наш
след, то начал кричать.

— Вот тебе, чтобы не драл глотки, — сказал
Могила  и  выстрелил.  Черкес  свалился  с  ло-
шади:  мы  побежали.  Когда  мы  перебежали
Длинный  Лиман,  слышно  было  уже,  как  тре-
щит  в  камышах  погоня,  но  мы  были  почти
в  безопасности.  Лиман,  отделявший  нас  от
неприятеля, был топкое болото, через которое
конному  нельзя  было  переехать.  Тогда  Моги-
ле  пришла,  счастливая  мысль:  он  сорвал  два
пучка камыша и надел на них шапки, а сами
мы  легли  на  брюхо  и  дожидались.  Скоро  по-
казался  один  всадник;  он  прямо  бросился  в
воду,  но  лошадь  его  завязла;  в  это  время  Мо-
гила выстрелил: всадник; свалился с коня. На
выстрел  прискакало  еще  несколько  человек;
с криком и руганью брали они своего товари-
ща:  я  выстрелил,  но  дал  промах!  Я  стал  заря-
жать  ружье,  руки  мои  дрожали,  мне  ужасно
хотелось попасть в которого-нибудь, но Моги-



ла не дал мне стрелять. — «Пусть их забавля-
ются  и  стреляют  в  цель», —  сказал  он.  Дей-
ствительно они начали стрелять в наши шап-
ки,  а  мы  отползли  уже  далеко,  забрались  на
груду сухого камыша и любовались этой кар-
тиной.  Могила  преспокойно  закурил  люль-
ку. —  «Отчего  это  ты  не  попал,  Волковой?  А
ведь ты порядочно стреляешь». Он видел, как
я убил пулей лебедя на лету и стрелял оленя,
на  всем  скаку. —  «Не  знаю, —  отвечал  я. —
Видно,  стрелять  в  человека  не  то,  что  стре-
лять  в  оленя! — «Да,  это  правда!  Когда  я  пер-
вый раз стрелял в человека; у меня тоже руки
дрожали», —  «А  попал?» —  спросил  я. —  «По-
пал», —  ответил, —  «Это  было  давно,  я  был
еще малолеток и сидел в секрете. Вдруг вижу,
плывет  карчь,  только —  плывет  она  не  так,
как  следует,  а  на  перекоски,  как  будто  чело-
век, и действительно, это был человек! Черке-
син привязал поверх себя сук да и плывет на
нашу сторону,  бисов сын!  Вот  я  как  его  паль-
нул,  так  он  и  поплыл  уж  как  следует,  т,  е.
вниз по воде. Уж на другой день его поймали
там на  низу.  И  рад  же  я  был,  что  удостоился,
ухлопал  бесова  сына».  Между  тем  черкесы



продолжали стрелять.
Несколько  человек  отправились  объез-

жать лиман, но скоро в той стороне, куда они
поехали, загорелась перестрелка: они наткну-
лись на сотню, которая выскочила на тревогу,
и шапсуги потянулись назад к броду.

Могила вскочил на камыш и стал ругать и
рассказывать им, как он их надул.

«Дурни  вы,  дурни  гололобые!» —  кричал
он  им  вслед,  хотя  они  и  не  могли  его  слы-
шать.

Мы воротились в землянку. Ватажный раз-
делил между нами деньги, которые он нашел
на  Абаши  (на  брата  досталось  по  червонцу  с
лишним); сам он взял голову убитого и отпра-
вился в  город к атаману.  Атаман дал ему два
червонца;  говорят,  он  узнал  эту  голову,  гово-
рят,  что  Абаши  был  с  ним  в  сношении  и  не
раз изменял своим. «Не мудрено: он был боль-
шой разбойник, дурной человек».

С уходом Ватажного артель наша расстрои-
лась.  Товарищи  разошлись,  иные  отправи-
лись  в  станицы  прогуливать  полученные
деньги,  другие  кое-куда.  Я  с  Могилой  пошел
на  охоту  за  порешнями[57]  на  Крымский



шлях.  Я  был  там  зимою,  но  теперь  не  узнал
этих мест.  В это время Кубань только что вы-
ступила из берегов, мы шли по колено в воде,
пока  не  пришли на  маленький остров.  Нико-
гда  не  видал  я  такое  множество  волков,  лис,
чекалок, зайцев и вообще зверей всякого рода
на  таком  маленьком  пространстве.  Выстре-
лив  по  несколько  раз  и  убив  трех  лис  и
несколько  уток,  целыми  стаями  летавших
над  нашими  головами,  мы  развели  огонь,
чтобы  высушить  свою  обувь  и  приготовить
обед  из  застреленной  птицы.  Мы  оказали
этим  истинную  услугу  зайцам,  крысам  и  мы-
шам,  которые  жили  на  этом  острове,  потому
что  волки  и  чекалки  не  смели  больше  пока-
зываться на острове, но они целый день ходи-
ли  кругом  острова  и  долго  завывания  их  не
давали нам спать.  Когда  смерклось,  мы виде-
ли,  как  сверкают  в  темноте  глаза  волков  и
несколько  раз  чекалки  подходили  к  нашему
огню. Эти смелые животные очень надоедали
нам,  но  иногда  они  занимали  меня:  я  любил
смотреть,  как  они  ловят  зайцев.  Несколько
чекалок  вместе  приплывают  к  острову  и  по-
том  разбегаются  в  разные  стороны;  чекалки



ложатся на брюхо, так что едва можно разли-
чить  их  серые  спинки  от  бурьяна,  в  котором
они  притаились.  Одна  из  них  начинает  пре-
следовать зайца, издавая по временам жалоб-
ный крик подобно плачу ребенка; заяц пуска-
ется бежать, но чекалка не перестает его пре-
следовать.  Когда заяц пробегает мимо другой
чекалки,  она  тоже  начинает  его  гнать,  и  та-
ким  образом  скоро  их  уже  несколько  пресле-
дуют  одного  зайца,  не  обращая  внимания  на
других, которые, испуганные их криками, ме-
чутся  во  все  стороны  по  острову.  Это  продол-
жается  до  тех  пор,  пока  они  не  поймают  его
или  пока  несчастный  заяц  не  бросается  в  во-
ду, но и там они преследуют и ловят его. Кро-
ме чекалок,  орлы и ястреба тоже преследуют
этих  несчастных  животных.  Раз  балабан  при
мне словил матерого зайца и так далеко впу-
стил в него когти, что не мог их высвободить,
и  я  поймал  его  живьем.  Этот  балабан  был
причиной того, что я чуть было не бежал в го-
ры.
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от как это случилось. Поймав этого балаба-
на, я отправился в Трамду, чтобы подарить

его моему Аталыку, который все еще лечился
там у одного кунака, ране его не было лучше.
Он  не  вставал  с  постели,  и  дочь  его  хозяина,
девка лет 15, постоянно ходила за ним. Хеким
[58],  который  его  лечил,  уверял,  что  от  этого
он не выздоравливает, что женщина не долж-
на  подходить  к  раненому,  что  рана  этого  не
любит! Но Аталык не верил ему и даже требо-
вал,  чтобы Удилина (так звали девку)  сидела
подле  него,  говорил,  что  когда  он  выздорове-
ет,  то  непременно  женится  на  ней  и  что  он
уже  уговорился  с  отцом  ее  насчет  калыма.  Я
свыкся  с  этой мыслью и стал  скоро  смотреть
на Удилину, как на родную сестру. Мы вместе
ходили за раненым. «Теперь,  Удилина, — ска-
зал  он  ей,  когда  я  пришел, —  тебе  не  нужно
будет  сидеть  подле  меня  по  целым  ночам;
сын  мой  будет  сидеть  за  тебя».  Но  она  не  со-
гласилась уступать мне своего места и,  когда
ночью я возвращался в саклю, я всегда видел,
что  она  сидит  у  изголовья  раненого,  разгова-



ривает  с  ним  или  напевает  вполголоса  ка-
кую-нибудь  горскую  песню.  Я  мало  бывал  с
женщинами и всегда дичился их, но к Удили-
не я скоро привык. Я любил слушать ее звон-
кий  голосок,  когда  она,  как  ребенка,  убаюки-
вала  старика,  любил  сидеть  против  нее,  ко-
гда,  не  шевелясь,  будто  каменная,  боясь  раз-
будить  больного,  она  сидит  и  посмеивается,
глядя  на  меня.  Не  видишь,  бывало,  как  прой-
дет короткая летняя ночь, а мулла уж кричит
на  мечети,  и  Удилина,  обернувшись  к  восто-
ку, начинает делать намаз. Особенно любил я
смотреть на нее в то время: она то опускалась
на колени, то опять поднималась и складыва-
ла  руки  на  груди,  и  грудь  ее  тихо  волнуется,
глаза  опущены  вниз  и  чуть  слышно  шепчет
она  слова  молитвы.  После  намаза  я  обыкно-
венно  отправлялся  ходить  по  аулу  с  балаба-
ном;  каждое  утро  и  вечер  я  вынашивал  эту
птицу.  Аталык и Удилина не советовали мне
ходить одному по аулу; они говорили, что то-
варищ Муггая,  Хурт,  которого  я  ранил в  лесу,
тоже лечился в Трамде-ауле,  «Если он только
выздоровеет, то он подкараулит тебя; да и те-
перь  какой-нибудь  кунак  его  или  Муггая  мо-



жет выстрелить по тебе, и ты умрешь так, что
никто  и  не  будет  знать,  кому  должно  будет
платить за твою кровь».  Так говорил Аталык,
но  я  не  слушал  его;  мне  казалось  стыдно  си-
деть  дома  из  страха;  я  тогда  был  молод  и  ис-
кал опасности, как молодая лань ищет воды в
жаркие летние дни.

Раз я шел по аулу вечером; вдруг раздался
выстрел  и  пуля  просвистала  мимо  меня;  я
прислонился  к  стене  какой-то  сакли  и  стал
снаряжать  ружье;  огромное  тутовое  дерево
развесило надо мной широкие ветви, и я был
в  тени  Вдруг  слышу,  кто-то  дергает  меня  за
рукав.  Это  была  женщина.  Я  смотрел  в  это
время  на  улицу,  освещенную  месяцем,  кото-
рый  всходил  над  аулом,  и  каждую  минуту
ожидал,  что  где-нибудь  из-за  угла  покажется
тень моего врага, того, который выстрелил по
мне.  Ружье  мое  было  готово,  руки  не  дрожа-
ли.  Бог  знает,  меня  или  и  его  спасла  эта  доб-
рая  женщина,  с  опасностью  жизни  вышед-
шая на улицу, чтобы уговорить меня взойти в
ее  саклю;  она  знала,  что  тот,  кто  стрелял  по
мне не  поднимет  оружия,  как  только увидит
подле меня женщину.



Мужа  ее  не  было  дома,  и  я  провел  с  нею
ночь…

Когда утром я возвратился к Аталыку, Уди-
лина встретила меня на дворе; я рассказал ей,
что  случилось  со  мной. —  «И  ты  целую  ночь
боялся выйти? А я считала тебя джигитом», —
сказала она.  Меня удивил этот упрек. — «Раз-
ве  не  сама  ты  мне  говорила,  что  не  надо  без
нужды  подвергаться  опасности?» —  сказал  я
ей. —  «Но  я  тебе  не  говорила,  что  надо  пря-
таться в сакли бог знает каких женщин, кото-
рые принимают мужчин; когда мужей их нет
дома, —  заметила  она  с  упреком. —  Ты  знал,
что если ты не придешь в обыкновенное вре-
мя, я буду беспокоиться; но тебе лучше е этой
женщиной,  ты  при  ней  забыл  меня.  А  как  я
боялась за тебя!» — продолжала она говорить,
остановившись  и  подняв  на  меня  свои  боль-
шие  черные  заплаканные  глаза. —  «Когда  я
услыхала выстрел,  я  вздохнула,  как будто пу-
ля пролетела мимо меня. Я не спала всю ночь,
но мне кажется, что я видела во сне, как тебя
раненого несут к нам в саклю; я прислушива-
лась  ко  всему,  но  слышала  только,  как  кри-
чал  сверчок  в  углу  сакли  и  как  билось  мое



бедное сердце».
Я  ничего  не  отвечал.  Когда  мы  взошли,  я

рассказал обо всем Аталыку. — «Ты дурно сде-
лал, — сказал  он, — что  взошел в  саклю этой
женщины: тот, кто стрелял по тебе, видел это
и он скажет об этом ее мужу и вместо одного
врага у тебя будет два». Так и случилось. Стре-
лявший  (это  был  Хурт,  рана  которого  уже  за-
жила) сказал Масдагару,  хозяину сакли,  где я
ночевал,  что  я  провел  целую  ночь  с  его  же-
ной, и они вдвоем решились убить меня. Мне
нельзя  было  оставаться  в  ауле,  и  Аталык
уговорил  меня  уйти. —  «Куда  же  ты  пой-
дешь?» —  спросил  он,  когда  я  согласился  по-
слушаться его совета. — «Опять за реку, к пла-
стунам», —  отвечал  я.  Тогда  Аталык  напом-
нил мне одну вещь, которой я еще не расска-
зывал  тебе.  Раз  я  сидел  подле  него;  он,  каза-
лось,  спал,  прислонясь  головой  к  стене,  свер-
нувшись как кошка, Удилина сидела в углу и
тоже  спала.  Я  долго  смотрел  на  ее  хорошень-
кое  личико  с  закрытыми  глазками  и  полуот-
крытым  ртом;  сонная  она  мне  показалась
еще лучше, чем обыкновенно. Я не вытерпел,
подошел  к  ней  на  цыпочках  и  поцеловал  ее



в  лоб,  она  не  проснулась,  а  только  глубоко
вздохнула, как будто хотела сказать что-то. —
«Ты  думал,  что  я  спал, —  говорил  мне  Ата-
лык, — но я все видел. Утром, когда ты ушел с
своей  птицей,  я  рассказал  это  Удилине;  она
покраснела.  После  несколько  дней,  всякий
раз,  когда  она  бывало  печально  взглянет  на
тебя, то вся покраснеет; она старалась не гля-
деть на тебя, не говорить с тобой и никогда не
засыпала  при  тебе.  Ты  ничего  не  видел,  а  я
все знал:  я  догадался,  что она любит тебя.  Не
удивляйся,  сын!  Старые  люди  более  знают,
чем молодые;  я  много видал людей и говорю
тебе: «Удилина любит тебя!» — Я не знал, что
ответить  ему. —  «Женись  на  ней, —  продол-
жал: старик. — Она хорошая девка, я буду лю-
бить  ее,  как  дочь,  и  я,  который  всю  свою
жизнь, более 60 лет прожил сиротой, по край-
ней мере в последние годы буду иметь семей-
ство;  когда  я  умру,  вы  похороните  меня  как
следует». —  «Но  мне  не  отдадут  Удилины, —
сказал я. — Ты забыл, что я не магометанин, я
гяур!» —  «Так  сделайся  магометанином», —
отвечал Аталык.

Мысль,  что  я  могу  сделаться  татарином,



что я могу жениться, иметь жену, детей, как и
другие, никогда до сих пор не приходила мне
в голову. Мне было все равно, буду ли я маго-
метанином  или  христианином,  придется  ли
мне жить с русскими или с татарами, на той
или этой стороне реки. Нигде в целом мире у
меня  не  было  родного,  не  было  человека,  ко-
торый любил бы меня.  Я  задумался.  Удилина
была  прекрасная  девка,  она  любила  меня.
Аталык  уговорил  меня.  Он  должен  был  вме-
сте с нами бежать в горы. Родители Удилины
тоже соглашались. Я просил, чтобы мне дали
время  обдумать.  Чтобы  более  убедить  меня,
Аталык  рассказывал  мне  про  моего  отца,  ко-
торый жил и умер в горах. Я почти решился и
даже  согласился,  чтобы  послали  за  муллой,
который должен был меня учить, в чем состо-
ит  их  вера.  Этот  мулла  был  почтенный  чело-
век;  он  был  вместе  с  тем  и  старшиной  Трам-
динского аула.

Много говорил он мне о своей вере, хвалил
ее,  рассказывал,  каким  блаженством  будут
пользоваться  магометане  после  смерти,  бра-
нил  гяуров,  рассказывал,  что  Хазават[59] —
есть дело святое и приятное богу, что убивать



гяуров есть обязанность для каждого хороше-
го  магометанина. —  «Зачем  же  ты  служишь
русским?» —  спросил  я  его.  Он  улыбнулся.
«Затем,  что  они  дают  мне  жалованье;  затем,
что,  ежели  бы  мы  не  служили  русским,  они
бы  разорили  наш  аул.  Но  подожди,  придет
время,  и  мы  тоже  начнем  войну  с,  гяурами».
Тут  он  опять  стал  бранить  гяуров  и  доказы-
вал,  что  не  только  убивать,  но  обманывать,
обкрадывать, грабить их — дело, приятное бо-
гу.

Долго  слушал  я  его,  наконец,  не  вытер-
пел. — «Ты дурной человек, изменщик, — ска-
зал  я, —  и  вера  твоя —  дурная  вера.  Я  не  му-
сульманин и не христианин, а я останусь тем,
что я был, но никогда не буду изменщиком. Я
не приму вашей веры,  потому что она не мо-
жет быть хороша. Бог не может позволять об-
мана,  он наказывает изменщиков,  и он нака-
жет тебя; даром, что ты мулла и каждый день
совершаешь  свой  намаз,  ты  все-таки  дурной
человек!»  Мулла  рассердился  и  вышел,  на-
звав меня гяуром и казаком. — «Да, я казак, —
сказал я,  когда остался с  Аталыком, — и оста-
нусь  казаком.  Скажи  это  Удилине,  а  я  завтра



ухожу». — «Делай, что хочешь», — сказал Ата-
лык и замолчал. Мы оба молчали; я думал об
Удилине; мне хотелось видеть ее, поговорить
с ней; мне было жалко расстаться с ней, но я
был доволен собой;  мне  казалось,  что  я  хоро-
шо сделал,  не  согласившись на  предложение
муллы.

На  следующую  ночь  я  ушел  из  аула  и
угнал  еще  пару  волов  у  старшины.  Утром  я
переправился  через  Кубань  в  Екатеринодар:
это  было  в  воскресение  во  время  базара;  я
продал  волов  и,  встретив  человека  из  Трам-
ды,  велел  сказать  старшине,  что  если  ему  не
грех воровать у русских, то и русским не грех
красть у него.
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ерез  несколько  времени  я  встретился  с
Масдагаром и Хуртом. Это было осенью. Я

с  одним  человеком  из  Трамд-аула  пошли  но-
чью  на  охоту;  месяца  не  было,  но  небо  было
чисто  и  звезды  блестели  сквозь  ветви  дере-
вьев.  Вечно  говорящее  дерево,  белолистка,
уже  облетело,  зато  листья  дуба  шептались
между  собой,  как  будто  прощаясь  друг  с  дру-
гом.  В  лесу  было  светло  и  видно  далеко  по
тропкам,  покрытым  желтыми  листьями,  ко-
торые  шуршали  у  нас  под  ногами,  несмотря
на то, что мы шли так тихо, что слышали, как
падал  каждый  листок,  оторвавшийся  от  вет-
ки.  Все  напоминало  осень;  длинные  нитки
паутины  тянулись  по  лесу  между  кустами  и
деревьями,  и туман блестел на них,  как жем-
чуг. Осень была теплая и сухая, но в лесу уже
пахло  сыростью;  в  оврагах  и  ямах,  куда
сквозь густые ветви деревьев, переплетенные
плющом и диким, виноградом, почти никогда
не  проникают  лучи  солнца,  стояла  вода  и
видно  было  много  следов  кабанов,  которые
приходят  туда  пить  и  мазаться.  Вообще  по-



всюду  было  пропасть  кабаньих  и  оленьих
следов,  особенно  около  плодовых  деревьев,
где земля была покрыта желтыми, как золото,
яблоками и грушами или красным, как кровь,
кизилом!  Кое-где  на  кустах  висели  еще  про-
зрачные  спелые  плоды  кизила,  калины,  ки-
сти барбариса и винограда, и днем стаи осен-
них  птиц,  синицы,  дрозды  и  сойки  с  криком
перелетали по кустам. Но теперь все было ти-
хо,  изредка  только  мышь  пробегала  между
корнями  деревьев,  шевеля  сухими  листьями.
Мы  прислушивались  к  каждому  шороху.
Вдруг недалеко от нас заревел олень; мы оста-
новились,  и  он  продолжал  кричать;  мы  ста-
ли  подкрадываться;  через  несколько  минут
он  замолчал,  мы  опять  остановились.  Това-
рищ  мой  нечаянно  наступил  на  сухую  ветку
валежника,  и  она  с  шумом  поднялась  и  упа-
ла.  Звук этот должен был испугать оленя,  но,
напротив,  скоро  рев  его  раздался  еще  ближе.
Мне  пришло  в  голову,  что  это  не  настоящий
олень.  Я  сообщил свое  подозрение  товарищу,
и в то время, как он продолжал осторожно по-
двигаться вперед, я влез на дерево и увидал в
нескольких  шагах  от  нас  Хурта  и  Масдагара.



Хурт  сидел  на  корточках,  ружье  его  было  на-
готове  на  подсошках.  Масдагар  стоял  и,  при-
ложив  руки  ко  рту,  ревел  по-оленьи.  Они  на-
деялись этой хитростью приманить нас.

«Гей,  Масдагар,  что  это  ты  ревешь?» —  за-
кричал я с дерева. Они бросились к ружьям; я
проворно спустился с дерева,  и мы тоже при-
готовились  к  бою;  но,  видя,  что  хитрость  их
не удалась, наши неприятели возвратились в
аул.  Мы  прошли  по  их  лесу  до  лесной  Трам-
динской дороги, где и засели на сиденку. Дол-
го  ничего  на  меня  не  выходило;  только
несколько раз заяц выбегал на дорогу, но я не
стрелял,  ожидая  оленя.  Товарищ  мой  выстре-
лил  раз,  на  меня  все  ничего  не  выходило.
Вдруг лес зашумел; я припал к земле: на меня
скакал  олень;  я  приготовил  ружье.  Это  была
молодая  ланка;  выбежав  на  дорогу,  она  оста-
новилась,  как  вкопанная,  вытянув  передние
ноги, как струнки, и отставив задние, она рас-
тянулась,  как  скаковая  лошадь,  и  прислуши-
валась, тихо поворачивая голову и приложив
уши. Я не стрелял, потому что ожидал солнца
и  сидел  так  смирно,  что  она  часто  наводила
свои  большие  черные  глаза  на  куст,  в  кото-



ром я был спрятан, но, не замечая меня, опять
опускала  голову  и  лениво,  как  будто  нехотя,
переворачивала сухие листья, валявшиеся: по
дороге,  или,  подойдя  к  краю  дороги,  вытяги-
вала  шею  и  щипала  тонкие  ветви  деревьев.
Вдруг  она  вздрогнула,  выпрямилась  и  понес-
лась в лес, она пробежала шагах в трех от ме-
ня. Я догадался, что она почуяла самца, и при-
готовился  стрелять.  Действительно  через
несколько минут выступил огромный рогаль;
я выстрелил, раненый олень упал, я прирезал
его, зарядил ружье и снова сел на свое место.

Недолго  сидел  я,  как  вдруг  услыхал  топот:
человек  20  вооруженных  проехало  мимо  ме-
ня.  Я  легко,  узнал,  что  это  хищники,  едущие
на линию; у каждого в тороках был привязан
бурдюк,  все  они  были  завернуты  в  башлыки,
так что видны были одни только глаза, с бес-
покойством  перебегавшие  с  одной  стороны
на другую; на одном из них ручка шашки зве-
нела,  ударяясь  о  кольчугу,  надетую  под  чер-
кеску. Подъехав к убитому оленю, они остано-
вились. —  «Чок  якши,  Пирзень!»  (Хороший
олень!  говорили  они,  смотря  на  него. —  «По-
смотри,  куда  пошел  хозяин  этого  зверя», —



сказал  панцирник  одному  из  своих  людей.
Тот  подъехал  к  кусту,  в  котором  я  сидел;  я
слышал,  как  билось  у  меня  сердце.  Черкес
поднялся  на  стремена,  нагнулся  и  посмотрел
в  лес. —  «Ничего  не  видно;  он  должно  быть
увидал  нас,  перепугался  и  бежит  теперь  по
дороге к аулу», — сказал он. — «Якши йол», —
смеясь, ответил панцирник. В это время один
из черкесов отрезал кинжалом заднюю ляжку
оленя, привязал ее к седлу, и они поехали. Ко-
гда они скрылись, я вышел на дорогу и пошел
к  своему  товарищу. —  «По  чем  ты  стре-
лял?» — спросил я его. — «По козе». — «Ну, что
ж?» —  «Ушла!»-т-«Так  ступай  же  в  аул  и  при-
езжай с арбой: на дороге лежит олень, а меня
не  дожидайся,  я  пойду  на  ту  сторону», —  ска-
зал я ему.

Товарищ  рассказал  в  ауле  нашу  встречу  с
Масдагаром;  с  тех  пор  его  прозвали  Пирзень,
и  он  принял  присягу  отомстить  мне  за  это
прозвище.

Я  между  тем  шел  по  следу  хищников.  Не
доезжая нескольких сот сажен до Кубани, сак-
ма[60]  их  повернула  направо;  она  прямо  по-
вернула  на  брод,  видно,  вожатый  их  хорошо



знал  местность.  Я  пошел  вверх  по  реке,  где
должна была быть ватага рыболовов. На вата-
ге сидели три казака пластуна; я кликнул их.
Узнав меня, один из них отвязал каюк и пере-
правился. —  «Ну  що,  черкесин,  хиба  трево-
га?» — «Побачим», — отвечал я, и мы подплы-
ли вниз по реке.

Надо тебе сказать, что с тех пор, как я воро-
тился с охоты за порешнями, я все жил на той
стороне  Кубани,  иногда  в  ауле  у  кунаков,
большею частью в лесу на охоте. Часто, как и
в  этот  раз,  я  встречался  с  партиями  хищни-
ков, и тогда я приходил к реке и делал трево-
гу  на  посту  или  на  какой-нибудь  ватаге  пла-
стунов,  и  несколько уже партий было откры-
то  по  моей  милости.  Бережной  атаман  (на-
чальник  кордонной  линии)  знал  меня  и  обе-
щал мне крест. Но зачем мне был крест? Я не
был  природный  казак,  я  даже  не  принимал
присяги; если я служил русским, то делал это
потому,  что  такая  жизнь  мне  нравилась.  Я
был молод, ни разу я еще не убивал человека,
а  уже  слыл  джигитом,  молодцом,  и  это  мне
нравилось. Казаки звали меня Черкесином за
то,  что  я  одевался  по-черкесски,  и  почитали



меня  за  колдуна.  Бжедухи  звали  меня  ка-
зак-адиге[61].

Несколько  раз  случилось  мне  открывать
следы хищников, которые возвращались с Ку-
бани.  Раз  на  линии  была  разбита  большая
партия  шапсугов;  те,  кто  уцелел,  возвраща-
лись поодиночке в горы. Я был в это время на
охоте и напал на след трех конных; след этот
провел  меня  к  Бжедуховскому  аулу  Дагири.
Три  лошади  были  привязаны  к  ограде,  в  сре-
дине широкого двора стояла сакля, в ней све-
тился огонь. Мне пришло в мысль, что в этой
сакле должны были скрываться хищники, ло-
шади которых привязаны к ограде. Ночь была
темная,  сильный  ветер  гнал  по  небу  черные
облака. Я влез на вал, сухая колючка затреща-
ла  у  меня  под  ногами.  В  сакле  послышался
разговор, я стал прислушиваться.

«Что  это  за  шум  слышал  ты?» —  спросил
кто-то  по-шапсугски. —  «Ничего, —  отвечал
другой голос на том же языке. — Это наши ло-
шади».

Уверившись таким образом,  что  хищники
действительно скрывались в этой сакле, я по-
тихоньку спустился опять к лошадям; отвязав



их, я воспользовался минутой, когда сильный
порыв  ветра  с  шумом  пробежал  по  камышо-
вым  крышам  сакли,  и  тихо  отъехал  от  огра-
ды.  Я  прямо  приехал  к  старшине  аула  и  объ-
явил  ему,  что  в  такой-то  сакле  скрываются
три шапсуга-гаджирета.  Он собрал несколько
человек,  и  мы  окружили  саклю.  Хозяин  сам
был  беглый  шапсуг.  Он  вышел  к  нам  и  стал
уверять,  что  у  него  никого  нет.  «Стыдно  тебе
лгать,  ты  уже  старый  человек.  Вот  казак  все
видел», — сказал старшина.  Тогда только ста-
рик увидел меня и догадался, что ему больше
нельзя  отпираться. —  «Ой,  яман,  казак-ади-
ге! —  сказал  он,  сжав  губы,  так  что  зубы  его
стучали  один  об  другой.  Седая  борода  его
тряслась,  он  чуть  не  со  слезами  начал  упре-
кать  меня. —  Зачем  ты  обижаешь  меня,  ста-
рика.  Ты  знаешь  наш  адат,  ты  знаешь,  что
гость —  святое  дело  для  хозяина.  Ты  знаешь,
что  я  не  смогу  выдать  своих  гостей,  не  поло-
жив вечного срама на свою седую голову, что
ежели  вы  обидите  или  убьете  их,  то  дети  их
наплюют  на  мою  могилу,  а  мне  уж  недолго
жить,  я  старик  и  никогда  никто  не  обижал
меня так! Лучше, если бы вы убили меня зав-



тра  вместе  с  ними  на  дороге.  Разве  не  могли
вы  взять  их  завтра,  разве  вас  мало?  Это,  вид-
но, бог наказал меня за то, что я оставил роди-
ну  и  пришел  жить  с  вами,  неверными  гяура-
ми».

И он начал бранить бжедухов:  «Вы трусы!
Вас  целый  аул,  а  вы  побоялись  трех  человек;
где вам взять их в чистом поле! Вы изменщи-
ки, подлецы!»

Этими  ругательствами  он  рассердил  стар-
шину.  «Что  вы  слушаете  этого  старого  шап-
сугского ворона! Идите в саклю!» — закричал
он  своим  людям.  Они  бросились  в  саклю,  но
шапсуги  уже  ушли  через  сад.  Старшина,  хо-
тел посадить в яму Урхая (так звали старика),
но я выпросил ему прощение. Старшина взял
у  меня  одну  из  лошадей;  другие  остались  у
меня.  За  одну  из  них  хозяин  ее  прислал  мне
через Урхая 100 монет.

Урхай сделался моим кунаком. «Я думал, —
говорил он, — что ты хотел осрамить меня, но
я вижу, что ты не хотел меня обидеть. Ты доб-
рый человек и сделал это потому, что ты при-
нял присягу служить русским».

«Я не принимал присяги, — отвечал я. — Я



вольный человек, не казак».
«Зачем  же  ты  служишь  русским?  За-

чем?..» — Я и сам не знал этого. — «Отец мой
был  хороший  человек,  воин;  мне  стыдно  ни-
чего не делать и сидеть дома, как бабе», — от-
вечал я ему.

Я  правду  говорил,  я  говорил,  что  думал.  А
думал  я  так,  может  быть,  потому,  что  я  был
рожден, чтобы быть воином, чтобы скитаться
вечно, убивая себе подобных, и нигде ни в ку-
ренях казацких, ни в городских аулах не най-
ти  себе  приюта.  Видно,  что  так  было  написа-
но,  как  говорят  татары.  А,  может  быть,  я  ду-
мал так потому,  что  с  малолетства я  все  слы-
шал про войну. Аталык мой уверял, что муж-
чине стыдно не быть воином, и я верил ему. Я
видел, что русские воюют с горцами; я жил с
русскими и стал  помогать  им.  Я  не  думал то-
гда,  зачем  эти  люди  воюют  между  собою,  за-
чем они убивают друг друга. Зачем?..

После  я  слышал,  что  в  России,  там  далеко
за  степью  люди  живут  мирно,  что  там  нет
войны, даже мужчины ходят без оружия, что
даже звери лесные подходят к деревням, вол-
ки  режут  баранов  в  загонах,  лисы  таскают



кур с насестей. Зачем, думал я, русские прихо-
дят  воевать  сюда  с  горцами,  зачем?  Видно,
люди нигде не могут жить спокойно.

Теперь вот уже несколько лет я живу в го-
рах; и в горах тоже, тоже война, ссоры и убий-
ства!  Я  видел много  различных народов и  из
них знаю только один, который живет между
собой, который боится оружия и называет его
жестокая  вещь.  Это —  калмыки.  Среди  них  я
знал  человека;  его  звали  Гелун[62].  Он  гово-
рил мне, что их вера запрещает убивать даже
животных.  Зачем же и русские и казаки пре-
зирают  эту  веру,  которая  запрещает  делать
зло  кому  бы  то  ни  было.  Зачем,  горцы  тоже
презирают их и называют их зилан — змеи?

А между тем они добрые люди и вера их —
хорошая вера. Много говорил мне про нее ку-
нак  мой  Гелун,  много,  может  быть,  было
правды  в  том,  что  он  говорил,  но  бог  не  дал
мне разума понимать эти вещи. Одно помню
я:  он  говорил,  что  звери  имеют  такие  же  ду-
ши,  как  и  люди  (Аталык  тоже  говорил  это),
что  души  людей  переселяются  в  животных,
что,  может быть,  и наши души жили прежде
нас всех. Может быть! Часто, когда мне случа-



лось  жить  в  каком-нибудь  глухом  ущелье,
где, кроме меня, земли да неба, никого не бы-
ло,  когда  я  тщетно  прислушивался,  нет  ли
еще  кого-нибудь  живого  в  этой  пустыне,  то-
гда,  хотя я и знал,  что в первый раз здесь,  но
мне казалось, что место это мне знакомо, что
я  видал  эти  скалы,  поросшие  лесом  и  куста-
ми,  что  я  знаю  эти  деревья,  что  не  впервые
слышу  шум  этих  листьев,  не  в  первый  раз
вижу  это  небо.  Может  быть,  когда-нибудь
прежде  я  жил  в  этих  диких  ущельях  зверем
или вольной птицей. Может быть,  поэтому и
теперь  жизнь  моя  больше  похожа  на  жизнь
дикого  сокола  или  хищного  волка,  чем  на
жизнь  обыкновенного  человека,  у  которого
есть дом, семейство, дети, есть все то, чего нет
у меня. — Может быть! — Но я забыл, про что
я тебе рассказывал. Да, помню!
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от  мы  плывем  с  казаком  вниз  по  реке[63].
Вдруг  каюк  наш  остановился  на  отмели;

это  был  брод.  Я  вышел  по  колена  в  воде,  до-
шел до берега; на песке были конские и чело-
веческие  следы:  партия  только  что  перепра-
вилась. —  «Тревога!» —  закричал  я  казаку.
«Тревога!» —  повторил  он,  поплыв  назад  на
ватагу.  «Тревога!» —  отвечали  нам  с  ватаги.
Не успел я пройти несколько шагов по дороге
к станице, как на Кошачьем мосту сзади меня
загорелся маяк; потом навстречу мне приска-
кали  казаки  из  станицы.  Я  рассказал  им,  где
переправились хищники, сколько их. Они по-
скакали, а я пошел на Кошачий остров.

Давно  собирался  я  поохотиться  на  этом
острове.  Это  был  большой  бугор,  примыкав-
ший одной стороной к Кубани. Река подмыва-
ла,  его,  и  под  крутыми  обвалами  песчаного
берега каждую ночь, прижавшись к друг дру-
гу и завернув голову под крыло, ночевали це-
лые стаи уток, а на берегу, на песчаных троп-
ках,  всегда  видны  были  следы  кошек,  ходив-
ших  к  воде  за  добычей.  С  другой  стороны  об-



мывал  остров  довольно  широкий  лиман,  по-
росший  густым  камышом.  Обыкновенно  осе-
нью казаки выжигали камыши, но; так как в
лимане  всегда  стояла  вода,  то  огонь  останав-
ливался, не дойдя до Кошачьего острова, и сю-
да скрывался обыкновенно зверь. Остров был
покрыт  густым  кустарником,  кое-где  возвы-
шались  столетние  дубы  и  карагачи;  весной
светлая  зелень  мхов  смешивалась  с  розовым
цветом  гребенчука,  и  остров  был  очень  кра-
сив.

Теперь только сучья дерев, на которых ви-
сели  сухие  лозы  виноградника,  чернелись
между  голым  кустарником;  вдали  в  разных
местах  видны  были  огненные  полосы,  кото-
рые  то  потухали,  то  опять  разгорались,  как
будто  перебегая  с  места  на  место:  это  горел
камыш.  Глухой  шум  слышался  все  ближе  и
ближе,  И  только  мое  привычное  ухо  могло
различить  в  нем  топот  бегущего  зверя:  это
было стадо коз. Вытянувшись, подняв головы,
одна  за  другой,  они  прыгали  по  кустам.  Я
свистнул.  Ближняя  коза  остановилась;  я  вы-
стрелил,  выпотрошил  убитого  зверя  и  пове-
сил  его  против  себя  на  дерево,  а  сам  снова



стал  караулить.  Недалеко  от  меня  в  кустах
остановилось стадо кабанов, сзади проскакал
олень,  но  мне  все  не  удавалось  стрелять.  На-
конец, я услыхал дробный топот лисы; почуяв
кровь,  она  остановилась  и  осторожно  стала
обходить  окровавленное  место;  занятая  рас-
сматриванием этого места, она так близко по-
дошла  ко  мне,  что  я  мог  стрелять  в  голову,
чтобы не портить шкурки.  Взяв убитую лису,
я опять сел, но было уже поздно: заря уже за-
нималась, с востока потянуло сыростью, звез-
ды  бледнели;  делалось  темнее,  только  пламя
пожарища блестело ярче; утки начинали кри-
чать,  и  вдали  уже  слышны  были  петухи.  Вы-
стрел  мой  испугал  кабанов,  и  я  слышал,  как
они удалились в чащу; мне нечего было боль-
ше  дожидаться.  Я  начал  снимать  шкурку  с
убитой  лисы,  вдруг  слышу  шорох:  на  дереве
против  меня,  гляжу,  огромный  кот,  осторож-
но пробираясь между сучьев, подкрадывается
к козе, повешенной на дереве; я выстрелил и
убил его. Сняв шкуры с лисы и кота и взвалив
на плечи козу, я пошел к станице.

Когда  я  подходил  к  ней,  началась  пере-
стрелка, —  казаки  встретили  гаджиретов.



Оставив козу  и  шкуры у  кунака и  взяв хлеба
на  сутки,  я  пошел  в  ту  сторону,  где  слыша-
лись выстрелы, не умолкавшие ни на минуту:
видно было, что бой шел упорный. Но я опоз-
дал; перестрелка мало-помалу утихла, и скоро
я  встретил казаков,  возвращавшихся  с  трево-
ги:  они вели двух пленных и тащили четыре
трупа.

«А  где  Железняк?»[64] —  спросил  я. —
«Ушел!» — отвечали они.

— «Стыдно  же  вам,  ребята». —  «Да,  стыд-
но, — сказал один казак, — попробовал бы ты
убить  его;  стрелять  бисовых  детей  не  то,  что
стрелять какого-нибудь зверя».

Часто  слыхал  я  такие  упреки  и  насмешки
от  казаков,  и  потому  мне  еще  больше  хоте-
лось встретиться когда-нибудь один на один с
неприятелем  и  посмотреть,  так  же  ли  легко
убить человека, как оленя или кабана.

В  этот  день  я  воротился  на  Кошачий  ост-
ров, и так как я всю ночь не спал, то, выбрав
самое  высокое  дерево  и  сделав  себе  лабаз,  я
лег  спать.  Сначала  я  спал  крепко,  но  под  ко-
нец мне стали чудиться странные сны.

То я видел Удилину и слышал, как она жа-



ловалась Аталыку, что я ее бросил; я хотел за-
говорить  с  ней,  но  язык  не  повиновался,  и  я
ревел  по-звериному:  испуганная  девка  бежа-
ла от меня, я преследовал ее, и вдруг она обра-
щалась в дикую козу и скрывалась в лесу, а я
не мог  пошевелить ни рукой,  ни ногой,  и  ка-
кой-то страх находил на меня;  я  оглядывался
кругом,  и  мне  казалось,  что  из-под  каждого
дерева  на  меня  наведена  винтовка,  под  каж-
дым  кустом  сидит  неприятель.  То  мне  чуди-
лось,  что  я  на  базаре  в  каком-то  большом  го-
роде; из окон огромных каменных домов мне
кланяются  знакомые  женские  лица,  и  я  ни-
как  не  мог  вспомнить,  где  я  их  видал.  Вдруг
посреди базара показался огромный кабан; он
шел  прямо  на  меня,  фыркая  и  щелкая  огром-
ными  зубами,  покрытыми  белой  пеной.  Я
проснулся;  действительно,  в  нескольких  ша-
гах  от  моего  дерева  шел  кабан.  Я  схватил  ру-
жье,  выстрелил,  и  раненый  кабан  упал.  При-
колов его,  я  пошел в станицу,  взял повозку и
двух  человек;  мы  опалили  убитого  зверя,  то-
варищи мои взвалили на повозку и повезли в
станицу,  а  я  опять  сел  около  потухшего  кост-
ра, надеясь, что запах жженой шерсти прима-



нит какого-нибудь хищного зверя;  и действи-
тельно в эту ночь я убил еще двух лис и трех
кошек. Таким образом менее чем в двое суток
я  застрелил  оленя,  козу,  кабана,  четырех  ко-
тов  и  трех  лис.  Такие  хорошие  охоты  удава-
лись  мне  часто;  я  считался  лучшим  охотни-
ком по всей линии.  Мяса  у  меня всегда  было
вдоволь, денег тоже, потому что я всякий год
продавал  шкур  на  несколько  десятков  руб-
лей.

Скоро  открылся  мне  новый  промысел.  В
это  время  вышел  указ,  по  которому  мирным
татарам  запрещено  было  носить  оружие  на
нашей стороне реки. Каждый казак; встретив
на  линии  вооруженного  татарина,  имел  пра-
во отнять у него оружие, а в случае сопротив-
ления,  мог  даже  убить  его.  На  первое  время
после этого указа пластуны побили много та-
тар.  В  это  время  и  мне  в  первый  раз  при-
шлось  убить  человека;  я  никогда  не  забуду
этого  случая.  Это  было  днем;  я  шел  лесом,
вдруг слышу — навстречу мне едет верховой.
Я  шел  лесной  тропкой,  по  которой  мог  ехать
только  недобрый  человек,  т. е.  такой,  кото-
рый  не  желает  встретиться  ни  с  кем.  Я  поти-



хоньку  свернул  в  чащу  и  стал  присматри-
ваться. Скоро я рассмотрел всадника; это был
кара-ногай.  Длинная  винтовка  в  косматом
чехле моталась у него за плечами.

Сердце  сильно  билось  у  меня,  когда  я
окликнул его; он хотел скакать назад, но тро-
пинка  была  так  узка,  что  он  не  смог  поворо-
тить коня. Я легко мог застрелить его, но мне
было как-то совестно стрелять в человека, не
сделавшего  мне  ничего.  Он  соскочил  с  лоша-
ди и бросился в  чащу;  тогда  мне стало досад-
но, что он ушел, и я побежал за ним.

«Стой, а то моя будет урубить!» — закричал
он  мне. —  «Стреляй!» —  отвечал  я  и  продол-
жал бежать. Пуля просвистала над моей голо-
вой, пыж загорелся у меня в папахе. Я сделал
еще несколько шагов и  увидал его:  он тороп-
ливо  заряжал  винтовку. —  «Положи  ру-
жье», —  крикнул  я  по-ногайски,  прицелив-
шись в него. — «Дай мне зарядить!»— отвечал
он. Я опустил ружье; сердце у меня не билось;
я был уверен, что убью его. Не понимаю, отче-
го я не стрелял по нем.

Ногай  торопился  заряжать.  Он  был  очень
бледен  и  не  спускал  с  меня  глаз;  маленькие



черные  глаза  его  сверкали,  как  у  зверя.  Мне
опять  стало  как-то  неловко.  Пора  было  кон-
чить!  Я  выстрелил,  и  ногай  упал,  даже  не
крикнув:  пуля  попала  ему  в  шею.  Я  отодви-
нулся,  чтобы  кровавая  струя,  которая  высоко
била  из  едва  видной  раны,  не  обрызгала  ме-
ня, и смотрел, как понемногу лицо его белело
и  делалось  все  покойнее.  Наконец,  кровь
остановилась;  я  снял  с  него  оружие;  на  нем
были  простой  кинжал  и  прекрасная  крым-
ская винтовка. Это было первое оружие, кото-
рое я снял с убитого неприятеля. Через месяц
у меня было таких винтовок 9!

Но ни одного  человека  я  не  убил безоруж-
ного  или  врасплох,  как  зверя,  не  окликнув
его. Ни за одного человека я не буду отвечать
богу.  Не  смейся!  Очень  умный  человек,  свя-
щенник,  говорил  мне:  не  делай  того  с
людьми, чего не хочешь, чтобы и они с тобой
сделали.  А  ежели  я  убивал  людей  вооружен-
ных, то пусть и меня убьют так же, как я уби-
вал моих неприятелей.  Ни одного человека я
не убил безоружного или врасплох, как зверя,
не  окликнув  его.  Я  всегда  был  честный  чело-
век!..



Примечания 



1 
Кровомщения (Все примечания принадлежат
редактору статьи А. Е. Грузинскому).
 

[^^^]



2 
Герой романа Ф. Купера «Следопыт».
 

[^^^]



3 
Воспитатель.  У  черкесов  был  обычай  воспи-
тывать  мальчиков  вдали  от  семьи,  поручая
их  заботам  надежного  человека,  храброго  во-
ина.  Об  этом  говорится  и  в  пушкинском  «Га-
лубе».
 

[^^^]



4 
Пружок  и  калева —  разные  силки,  петли  для
ловли добыча
 

[^^^]



5 
Нож.
 

[^^^]



6 
Нора.
 

[^^^]



7 
Вороны.
 

[^^^]



8 
Холщовый  щит  на  легкой  рамке,  который
несет  перед  собой  охотник,  подбираясь  к  ди-
чи.  На щите иногда рисовалась фигура лоша-
ди; отсюда «кобылка».
 

[^^^]



9 
Щипец — морда собаки.
 

[^^^]



10 
Обычай.
 

[^^^]



11 
Когда  запорожцы  впервые  появились  в  Чер-
ном море (самый конец XVIII века), они заста-
ли  горцев  еще  почти  не  знавшими  огне-
стрельного оружия.
 

[^^^]



12 
То есть, не по снегу, когда следы ясны.
 

[^^^]



13 
Перёпутывание следа.
 

[^^^]



14 
Магометанская молитва.
 

[^^^]



15 
Подарок.
 

[^^^]



16 
Удальцы-полуразбойники,  отбившиеся  от
родных аулов и игравшие роль хищников и у
горцев, и у русских.
 

[^^^]



17 
Черкесский.
 

[^^^]



18 
Священная война.
 

[^^^]



19 
Расторопный малый.
 

[^^^]



20 
Затопляется.
 

[^^^]



21 
Олень.
 

[^^^]



22 
Одинокие казаки.
 

[^^^]



23 
Водяной зверек, норка.
 

[^^^]



24 
Бедняк, бездомный.
 

[^^^]



25 
Одно из горских племен.
 

[^^^]



26 
Шест с петлей на конце.
 

[^^^]



27 
Стадо овец.
 

[^^^]



28 
Сирота, бездомный.
 

[^^^]



29 
Одно из горских племен; русские чаще звали
их натухайцами.
 

[^^^]



30 
Аталык здесь говорит о самом себе.
 

[^^^]



31 
Питомец.
 

[^^^]



32 
Возможно, что он был давно очеркесившийся
запорожец-старовер.
 

[^^^]



33 
Имя горы.
 

[^^^]



34 
Порода диких голубей.
 

[^^^]



35 
Перемена клейма, чтобы украденную лошадь
нельзя было опознать.
 

[^^^]



36 
Поймал  укрюком  на  бегу;  укрюк —  длинный
шест  с  петлей  на  конце,  им  табунщики  вы-
хватывают из табуна намеченную лошадь.
 

[^^^]



37 
Кляча.
 

[^^^]



38 
Станица на берегу Азовского моря.
 

[^^^]



39 
Пирамидальные тополя.
 

[^^^]



40 
Помост, настилка.
 

[^^^]



41 
Монета — рубль.
 

[^^^]



42 
В солдаты.
 

[^^^]



43 
Караулить зверя.
 

[^^^]



44 
Норы.
 

[^^^]



45 
Бжедухи — горское племя.
 

[^^^]



46 
Горец-хищник, отбившийся и от своих.
 

[^^^]



47 
Челнок.
 

[^^^]



48 
Область горного племени натухайцев.
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49 
Порода сокола.
 

[^^^]



50 
Приемыш, воспитанник.
 

[^^^]



51 
С ружьями и подсошками.
 

[^^^]



52 
Подарок, плата.
 

[^^^]



53 
Верхушки камыша.
 

[^^^]



54 
Так в оригинале; ясно, что речь о начальнике
поста,  но  что  значит  сокращенное  слово,  мы
не знаем.
 

[^^^]



55 
То  есть,  в  первую  четверть  после  новолуния.
Не  понятно,  как  попало  в  казацкую  среду
иностранное  обозначение,  производящее
здесь впечатление словесного пятна на фразе.
 

[^^^]



56 
На Кубанской линии между станицами были
сторожевые  посты;  пост  состоял  из  помеще-
ния для казаков,  сторожевой вышки и маяка
или  «фигуры»,  т. е.  большого  пука  сена  (ино-
гда  осмоленного),  привязанного  к  высокому
шесту и зажигавшегося при тревоге.
 

[^^^]



57 
Норками.
 

[^^^]



58 
Горский лекарь, знахарь.
 

[^^^]



59 
Война за веру.
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60 
Конный след.
 

[^^^]



61 
Казак-черкес.
 

[^^^]



62 
Собственно,  так  называются  буддийские  мо-
нахи.
 

[^^^]



63 
См. конец 4-ой главы.
 

[^^^]



64 
То есть тот, что был в кольчуге, — панцирник,
как он звал его выше.
 

[^^^]
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