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Лазарь Кармен
 

Разменяли
  
В  Одессе  нет  улицы  Лазаря  Кармена,  популярного  ко-
гда-то  писателя,  любимца  одесских  улиц,  любимца
местных  «портосов»:  портовых  рабочих,  бродяг,  заби-
як.  «Кармена  прекрасно  знала  одесская  улица», –  пи-
шет  в  воспоминаниях  об  «Одесских  новостях»  В.
Львов-Рогачевский, –  «некоторые  номера  газет  с  его
фельетонами об одесских каменоломнях, о жизни пор-
товых  рабочих,  о  бывших  людях,  опустившихся  на
дно, читались нарасхват… Его все знали в Одессе, зна-
ли и любили». И… забыли?.. 
Он  остался  героем  чужих  мемуаров  (своих  написать
не  успел),  остался  частью  своего  времени,  ставшего
историческим  прошлым,  и  там,  в  прошлом  времени,
остались  его  рассказы  и  их  персонажи.  Творчество
Кармена персонажами переполнено.  Он преисполнен
такой любви к человекам, грубым и смешным, измор-
дованным и мечтательно изнеженным, что старается
перезнакомить  читателей  со  всем  остальным  челове-
чеством.
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П
I 

олутемный лабаз Ивана Гусятника на Гла-
зовой  колоколом  гудел  от  множества  ба-

бьих голосов. Выдавали по карточкам хлеб, и,
как  мухи,  облепили  бабы  прилавок,  за  кото-
рым  двое  разбитных  молодцов  в  ухарских
картузах  быстро  и  ловко,  на  манер  фокусни-
ков, резали свежий дымящийся хлеб, бросали
его на весы и совали в руки бабам.

Часто  откидывалась  дверь  смежной  тем-
ной комнаты, и оттуда появлялся мальчишка
с  двумя-тремя  огромными  хлебами,  только
что вынутыми из печи и окутанными паром.

Пахло сильно кислым тестом и дрожжами.
Бабы ругали молодцов.

– Черная  немочь  на  вас.  Невыпеченным
хлебом  торгуют,  гляди:  совсем  сырое,  нешто
детям давать его можно – животы горой взду-
ет.

– А  они  нарочно,  ироды,  не  выпекают,  на
мешок  муки  пуд  выгадывают.  Я  знаю,  мне
кум кондитер говорил.

– Да  ты  как  вешаешь!  Прикинь  еще  раз:
жульничать не позволю!



– Кровопийцы! Обирают народ. Муж мой в
окопах, а они на наших костях наживаются.

Молодцы  пропускали  мимо  ушей  брань,
точно  не  их  касалось.  Привыкли.  Изредка
лишь  один  нахал  осклабится  и  обронит  ци-
нично:

– Правильно,  тетка  Секлетея,  шпарь…  Эй
ты, гундосая, – получай на шестерых.

И  прибавит  по  адресу  молодчика,  дежуря-
щего у дверей и сдерживающего натиск с ули-
цы полчища баб:

– По двое, по двое впускать, а напирать бу-
дут – по шапке…

Бабы не щадили и самого хозяина. Массив-
ный,  грузный,  с  лоснящимся  рыжебородым
лицом, он стоял в тени в конторке и, пыхтя и
отдуваясь,  проверял чеки. Как и молодцы, он
не прислушивался к бабам.

В числе нескольких баб пробилась в дверь
молодая  женщина  в  шляпе  и  накидке.  Она
оглянула  полки,  достала  кусок  мыла  и  спра-
вилась о цене у Гусятника.  Он поднял на нее
насмешливые глаза и ответил:

– Одиннадцать рубликов…
– Молодая  женщина  схватилась  рукой  за



грудь и зашаталась.
– Боже  мой,  неужели  так  дорого.  Ведь  так

жить невозможно.
– Завтра, сударыня, дороже будет-с…
Молодая женщина покачала скорбно голо-

вой  и  дрожащей  рукой  отсчитала  одинна-
дцать рублей.



– М
II 

ногая лета Ивану Алексеевичу!
Гусятник,  не  снимая  пухлой  руки

со  счетов,  весело  кивнул  головою  маленько-
му замызганному человеку в драном пальто и
дворянской фуражке.

– Поезд  в  Царское,  Иван  Алексеевич,  идет
через час. Идем.

– Чего так вдруг?
– Да мы ведь на сегодня условились. Долж-

но,  запамятовали.  Откладывать  невозможно,
а  то  из-под  носу  выхватят.  Вчера  опять  дом
смотрел, и важнецкий. Жандармский полков-
ник там жил раньше, Фокин, – слышали? Пер-
вая при дворе персона… Два флигеля, паровое
отопление, оранжерея. Дворец.

Гусятник почесал за ухом.
– Ладно уж, поедем, только счета закончу и

пообедаем. От водки небось не откажешься?
– Помилуйте.  Водка.  В  этакое  антигосудар-

ственное время…
Через  некоторое  время  оба  сидели  за  сто-

лом  в  тесной  квартире  Гусятника,  и  им  при-
служивала  жена  лабазника –  рыхлая,  добро-



душная  женщина.  Обед  был  сытный –  жир-
ные щи, телятина, взвар из сушеных фруктов.

– Ну, уж и угостили, Иван Алексеевич, – го-
ворил размякший от водки гость.

– Поди-ка  поищи  сейчас  по  всему  Питеру
такой  обед.  Генералы  с  подведенными  живо-
тами  сидят.  Много  на  газетках  расторгуются
они.  Погоди-ка. –  Он подмигнул глазом и тор-
жественно извлек из-под дивана бутылку ста-
рого лафиту и поставил на стол…



П
III 

оздним  вечером  вернулся  Гусятник  из
Царского  Села  и  велел  жене  поздравить

его  с  покупкой  дома.  Он  не  мог  нахвалиться
им. Подлинно дворец. И так недорого – триста
тысяч. Сто сейчас, двести в рассрочку, на год.

Он  хлопнул  по  мягкой,  как  бы  разварен-
ной,  спине  жены,  слегка  привлек  ее  к  своей
бабьей груди и воскликнул:

– Погоди малость еще, вон зашабашут нем-
цы,  война  окончится,  бросим  лабаз.  Доволь-
но, на нашу старость хватит; переедем в Цар-
ское,  воздух-то  там  какой,  а  вода…  Огород  за-
ведем,  сад  и  собственную  малинку  с  чаем
есть  будем…  Ходи  веселей,  старая.  Мишка,
граммофон – «Ехал на ярмонку ухарь купец»…



П
IV 

олгода прошло со  дня покупки в  Царском
дома Гусятником, но ни разу он не вспом-

нил о нем.
Надо  было  давно  съездить  туда,  догово-

рить дворника, садовника, да все некогда бы-
ло. Никогда так много не торговал лабаз. Каж-
дый  день  повышался  товар  в  цене,  и  чем  ту-
же  захлестывалась  петля  вокруг  родины,
освобожденной  от  царизма,  но  изнемогаю-
щей в  борьбе  с  немцами,  чем больше нищал
город, чем тяжелее становилась железная по-
ступь  царя-голода,  победоносно  шествующая
по рабочим кварталам, тем жаднее и загреби-
стее  становился  Гусятник.  Подобно  коршуну,
рвал  он  направо  и  налево,  копя  в  холщовых
кошелях керенки…



П
V 

етроград  бурлил,  как  расходившийся  оке-
ан. На всех углах в белые ночи собирались

толпы и страстно спорили до зари. Споры до-
ходили  нередко  до  кулаков  и  обвинений  в
шпионстве.  Часто,  через  каждые  десять  слов,
повторялось  имя  Ленина,  и  невольно  прони-
кался  каждый  удивлением  при  рассказах  об
этой  таинственной  личности.  Месяц  только
назад приехал он сюда и взбудоражил от края
до края этот океан-город.

Ежевечерне с балкона дворца Кшесинской
он бросал в толпу огненные лозунги, и эти ло-
зунги  подхватывались  и  разносились,  как
высшее  откровение,  заставляя  низы  глубоко
задумываться.

Иван  Гусятник  никогда  не  интересовался
политикой.  За  год  революции  прошла  вере-
ница  политических  деятелей,  сменилось
несколько  министерств,  но  он  с  трудом  на-
звал  бы  имена  двух-трех  революционных  де-
ятелей.  С  появлением  же  Ленина  он  насторо-
жился, будто сразу учуял смертельного врага.

По  закрытии  магазина  вечером,  надвинув



низко картуз,  долго  шатался  он по  Невскому,
втираясь  в  горячие  толпы  на  Аничковом  мо-
сту и у Казанского собора.

Чей-то  комариный  голос  развивал  комму-
нистические идеи, и он дергался, бледнел, по-
жимал плечами, и, когда на оратора наседали
противники, он присоединял свой голос.

– Грабь  награбленное!  Это  что  же  такое?
Ежели  я  честным  трудом  нажил,  так,  стало
быть, у меня отнимать надо? Морррда!

– Но-но,  полегче,  купец, –  осаживал  его  ве-
ликан солдат-гренадер. – В морду и мы умеем.
А говорит тот правильно. И помещики и куп-
цы – все вы, туда-сюда вашу… грабили, а у вас
отобрать все надо.

– Господи, – шептал Гусятник, беспомощно
озираясь.



П
VI 

равду чуяло сердце Гусятника.  Не к  добру
появился этот Ленин.

Когда  товарищ –  гостинодворский  купец
подсунул  ему  газету  с  обведенной  синим  ка-
рандашом гранкой, сердце у него куда-то про-
валилось,  и  он  опустился  на  стул,  как  подре-
занный.  Или  глаза  ему  изменяют?  Нет,  ясно
сказано,  он,  Иван  Гусятник,  обложен  Совет-
ской властью в миллион.

– Мил-ли-о-он.  Да  где  я  возьму  его,  когда  у
меня  всего  пятьдесят  тысяч  наберется?  Вот
крест…

Но рука, поднявшаяся к груди для крестно-
го  знамени,  вдруг  как  бы  закостенела  и  по-
висла в воздухе,  и он услышал близко чей-то
грозный голос:

– Лжешь!  Подлый  мародер!  Поковырять  у
тебя в кубышке – не один миллион наковыря-
ешь.  Отольются  тебе  слезы  матерей  и  сирот!
Будь проклят!



Д
VII 

вадцатый  день  сидит  в  тюрьме  Иван  Гу-
сятник.  Он  упорствует,  будет  сидеть  год-

два, но не расстанется с деньгами.
– Купец,  а  купец, –  говорит  ему  молодой

красноармеец,  приставленный  к  заключен-
ным, –  когда  мошну  повытрясешь,  народу
вернешь награбленное?

– Как перед богом!
– Ой, разменяют.
– А это что?
– Тебе, купцу, лучше знать, небось не один

раз менял деньги. Ха-ха-ха.



В
VIII 

месте  с  Гусятником  сидел  круглый,  как
волдырь,  кулак-трактирщик с  Лиговки,  об-

ложенный  в  шестьдесят  тысяч.  Тоже  пел  Ла-
заря,  упорствовал и думал отвертеться отсид-
кой.

Однажды  вечером  в  камеру  вошел  чуба-
тый  матрос  с  тяжелым  «мандатом»  на  боку;
вид у него был серьезный. Он мигнул глазом
трактирщику, и тот вышел за ним в дверь.

Прошло  шесть  дней,  трактирщик  будто
сгинул.  Гусятник  поинтересовался  у  красно-
армейца о нем, и тот со смехом ответил:

– Ты про того толстопузого? Да его уже дав-
но разменяли…

Гусятник  вздрогнул,  и  тревожный  огонек
мелькнул  в  его  глазах.  Он  смутно  стал  дога-
дываться о настоящем значении этой фразы.



Ч
IX 

асто  в  бессонные  ночи  Гусятник  думал  о
Царском.  Эх,  скорее бы на волю. Лабаз по-

боку, бог с ним, с наживой, и махну в Царское,
в  свой  беленький  домик.  Самоварчик  на  тер-
расе… малиновое вареньице… сливки…

В одну из таких ночей заявился к нему тот
чубатый,  серьезный  матрос,  мигнул  ему,  как
трактирщику,  глазом,  и  он  вскочил  с  нары
как ошпаренный и,  как теленок,  поплелся за
ним.

В  темном  дворе  выросли  перед  ним
несколько  человек  с  винтовками  и  повели
его вглубь.

«Разменяют», –  пронеслось  у  него  в  мозгу,
и впервые он понял настоящее значение это-
го загадочного слова.

Он заметался и крикнул надрывно:
– Братцы,  каюсь,  душегуб я,  мародер.  Толь-

ко отпустите замолить.
– Ладно. Не скули, – сказал чубатый и взял

его крепко под руку.
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