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Давид Яковлевич Айзман
 

Об одном злодеянии
  
АЙЗМАН Давид Яковлевич [1869–1922] — русско-еврей-
ский  беллетрист.  Лит-ую  деятельность  начал  в  1901,
первый сборник рассказов вышел в 1904 (изд. «Русско-
го  богатства»,  СПБ.).  Внимание  А.  привлекала  прежде
всего  еврейская  среда;  его  повести  и  рассказы:  «Ледо-
ход»,  «Кровавый  разлив»,  «Враги»  и  др. —  беллетри-
стическая  интерпретация  так  наз.  «еврейского  вопро-
са»  (бесправное  положение  евреев  в  царской  России,
их  взаимоотношения  с  окружающим  населением  и
т. д.), выдержанная в обычном либерально-народниче-
ском  духе.  Оставаясь  в  общем  верным  старой  реали-
стической манере письма, А. по ряду внешних призна-
ков  примыкает  к  группе  писателей  (самым  ярким  ее
представителем  является  С.  Юшкевич),  к-рая  разраба-
тывала условный «русско-еврейский» стиль,  стремясь
оттенить строй еврейской речи.



Давид Айзман
Объ одномъ злодѣяніи

Разсказъ 



Было  еще  совсѣмъ  темно,  когда  извозчикъ
Лэйзеръ,  присѣвъ  на  грудѣ  лохмотьевъ,

служившей  ему  постелью,  зажегъ  жестяную
лампочку  и  сталъ  одѣваться.  Онъ  одѣвался
медленно, нехотя,  кряхтя и кашляя, и то при-
нимался  чесать  себѣ  локтемъ  бока,  то  терся
спиной объ стѣну.

— Я знаю?.. Я знаю, что это будетъ? — мыс-
ленно  говорилъ  онъ  себѣ. —  Только  Господь
Всевышній  можетъ  знать.  А  человѣкъ  что?
Человѣкъ знать не можетъ.

Онъ  всталъ  и  началъ  молиться.  И  молясь,
онъ думалъ не о смыслѣ произносимыхъ сло-
въ,  а  все  о  томъ  же:  неизвѣстно,  какъ  окон-
чится день, и нельзя знать, будутъ-ли дѣти се-
годня сыты,

Окончивъ  молитву,  Лэйзеръ  надѣлъ  армя-
къ,  подпоясался  ремнемъ  и,  переступая  че-
резъ спавшихъ на полу дѣтей, направился къ
двери.  Но  здѣсь  глазъ  его  скользнулъ  по
полкѣ,  по  лежавшей  на  ней  краюхѣ  хлѣба, —
и онъ смалодушествовалъ.

—  Сося, —  тихо  и  какъ  бы  вопросительно
проговорилъ онъ,  оборачиваясь  къ женѣ,  вы-
сохшей,  сутуловатой  женщинѣ,  только-что



слѣзшей съ печки и безмолвно усѣвшейся на
перевернутой кадкѣ.

— Ну!
Это  «ну»  отрезвило  Лэйзера. —  Въ  самомъ

дѣлѣ,- что это онъ затѣялъ! Дѣти же вѣдь…
Онъ крякнулъ и шагнулъ къ двери.
— Такъ что же это ты себѣ думаешь? — вы-

зывающе  крикнула  Сося. —  Попадешь  ты  ко-
гда-нибудь на работу?

Лэйзеръ остановился.
—  Развѣ  я  могу  знать?..  Можетъ  быть  Гос-

подь благословитъ…
—  Ты  ничего  не  можешь  знать!  Ничего!

Другіе знаютъ же, другіе работаютъ же.
—  А  я  что,  не  хочу  работать? —  Лэйзеръ

грустно  посмотрѣлъ  на  жену. —  Что  дѣлать!
Бугъ  сталъ,  пшеницы  не  грузятъ,  работы
нѣтъ…  Придетъ  кто-нибудь  за  однимъ  извоз-
чикомъ, и сейчасъ выскакиваютъ двадцать…

— Выскакивай и ты.
— Я стараюсь. Я все дѣлаю…
—  Ты  ничего  не  дѣлаешь!  Ты  лайдакъ,  ты

спишь  на  повозкѣ,  ты  никогда  не  будешь
имѣть работы.

Лэйзеръ вздохнулъ и вышелъ.



Въ  сараѣ  стоялъ  Храпунчикъ,  бѣловатая
слѣпая  кляча  съ  длинной  мохнатой  мордой,
съ  узловатыми  ногами,  съ  нровалившимся,
словно  переломаннымъ,  хребтомъ  и  съ.  ши-
рокими,  плоскими,  какъ  тарелки,  копытами.
Спотыкаясь  и  путаясь  въ  упряжи,  Лэйзеръ
впихнулъ  лошадь  въ  оглобли,  запрягъ  и,
взявъ возжи въ руки, выѣхалъ со двора.

Когда  онъ  былъ  уже  посреди  улицы,  во
дворѣ раздались крики «татэ, татэ», и высокая
женская фигура,  закутанная въ большой пла-
токъ,  подбѣжавъ  къ  телѣгѣ,  стала  что-то  со-
вать ему въ руки.

— На, возьми! бери!
Лэйзеръ не бралъ и отвелъ руки назадъ.
—  А  дѣти? —  нерѣшительно  проговорилъ

онъ.
Пара  большихъ,  глубоко  ввалившихся

глазъ  гнѣвно  сверкнула  въ  едва  дрогнувшей
тьмѣ.

— Ну такъ что яжъ, что дѣти! Тебѣ ѣсть не
надо?

— Я попаду на работу, такъ и куплю.
—  Не  руби  ты  мнѣ  мозгъ!  «купитъ»!..  А  ес-

ли  на  работу  не  попадешь?..  Цѣлый  день  не



ѣсть на холодѣ… Свалишься, что тогда будетъ!
Лэйзеръ  закашлялъ,  потомъ  взялъ  у  доче-

ри  ломоть  хлѣба  и  двѣ  луковицы  и  погналъ
свою клячу впередъ.

* * *
Ѣхать пришлось левадой, по топкой грязи;

колеса уходили въ нее до половины спицъ, а
иногда,  попадая  въ  яму,  погружались  и  до
оси.  Лэйзеръ  шелъ  съ  телѣгой  рядомъ,  въ
критическія  минуты  подталкивалъ  ее  плечо-
мъ и тянулъ за колеса; лошадку онъ постоян-
но  подбадривалъ,  дергалъ  возжами  и  угова-
ривалъ  не  лѣниться:-  Не,  не,  веселѣече!  Буде-
мъ зѣвать, не будемъ жевать, Храпунчикъ, ты
знаешь хорошо!..

Когда  добрались  до  замощенной  Херсон-
ской улицы, Храпунчикъ пошелъ живѣе. Лэй-
зеръ влѣзъ теперь на повозку, сѣлъ на край и
ноги  свѣсилъ  внизъ.  Тьма  стала  понемногу
таять, и уже были видны соломенныя крыши
низеньныхъ  домовъ,  черныя  канавы  и  без-
конечные,  мѣстами  повалившіеся  заборы.
Вѣтеръ  билъ  Лэйзера  въ  затылокъ,  а  крупа,
кружившаяся  въ  воздухѣ,  садилась  къ  нему
на бороду, на лохматыя брови, таяла и разли-



валась  по  лицу.  Лэйзеръ  досталъ  изъ  повоз-
ки  мѣшокъ,  сдѣлалъ  изъ  него  капюшонъ  и
надѣлъ. Но вѣтеръ сейчасъ же сорвалъ капю-
шонъ,  и  какъ  Лэйзеръ  ни  бился,  а  укрѣпить
его  ему  не  удалось.  Онъ  положилъ  мѣшокъ
обратно  въ  телѣгу  и,  не  пытаясь  уже  защи-
щаться,  покорно  отдался  злобной  власти
вѣтра и колючей крупы.

—  Ента  у  меня  добрая, —  думалъ  онъ,
ежась и постукивая сапогами о телѣгу, — при-
несла  хлѣба…  Положимъ,  мнѣ  хлѣба  не  надо.
Развѣ  я  могу  его  ѣсть,  когда  не  хватаетъ
дѣтямъ? Теперь это для меня не хлѣбъ,  а  рас-
каленное желѣзо… Но только что? Если разсу-
дить  по  настоящему,  то  развѣ  человѣку  воз-
можно жить, когда онъ не ѣстъ?.. На Іомъ-Ки-
пуръ, напримѣръ, тоже не ѣшь, постишься, —
такъ  вѣдь  это  только  одинъ  день.  Наканунѣ
наѣшься хорошенечко, и потомъ сидишь себѣ
въ теплой синагогѣ и молишься. А многіе, та-
къ  они  такіе  себѣ  деликатные,  что  не  выдер-
живаютъ и этого: они нюхаютъ нашатырный
спиртъ  и  выходятъ  изъ  синагоги  на  холодо-
къ,  прогуляться,  напримѣръ…  А  тутъ  же,
вотъ,  вчера  я  легъ  голоднымъ,  и  позавчера



тоже  не  доѣлъ,  и  уже,  можетъ  быть,  больше
двухъ  недѣль,  какъ  сытъ  не  былъ…  И  все  се-
мейство голодно… Развѣ это шутка,  когда же-
на и столько дѣтей голодны? Пусть меня Богъ
не  накажетъ  за  эти  слова,  только  я  совсѣмъ
не понимаю, зачѣмъ все это такъ дѣлается…

Черезъ  полчаса  Лэйзеръ  пріѣхалъ  на  бир-
жу.  Посреди  обширной,  до  невѣроятности
загаженной  площади,  подъ  высокимъ
навѣсомъ,  напоминавшимъ  своей  выгнутой
крышей  китайскія  постройки,  находился  ста-
рый, наполовину засыпанный и давно уже за-
колоченный  колодезь,  и  около  этого  колод-
ца,  по  радіусамъ,  располагались  ломовики.
Теперь  ихъ  было  здѣсь  десятка  два,  и  новые
прибывали  ежеминутно.  Лэйзеру  удалось
пристроить Храпунчика на хорошее мѣсто, за
вѣтромъ.  Храпунчикъ,  какъ  только  остано-
вился,  опустилъ  свою  лохматую  голову  къ
землѣ  и  сталъ  искать  сѣна.  Но  сѣна  Лэйзеръ
ему не далъ. Онъ накрылъ лошадку рядномъ,
дружески  погладилъ  по  лбу  и  по  вдавленно-
му  хребту  и  отошелъ  подъ  навѣсъ.  Долго,  од-
нако, онъ тамъ не пробылъ: вѣтеръ сквозилъ
и  свисталъ  межъ  столбами  навѣса  и  прони-



зывалъ  насквозь.  Лэйзеръ  предпочелъ  сквоз-
няку  крупу.  Онъ  вернулся  къ  Храпунчику  и,
взобравшись  на  телѣгу,  предался
размышленіямъ.

—  Вотъ,  такъ  вотъ  идетъ  человѣческая
жизнь!..  Нужна  человѣку  работа —  нѣтъ  ра-
боты.  Нужно  человѣку  ѣсть —  нечего  ѣсть.
Человѣкъ  не  можетъ,  какъ  телеграфный
столбъ,  цѣлый день на дождѣ и вѣтрѣ стоять,
а  онъ  все-таки  стоитъ…  Ну?  Какъ  это  по-
нять?.. Я не могу это понять… Или вотъ: далъ
мнѣ  Богъ  одиннадцать  дѣтей,  и  пятеро  изъ
нихъ умерло, и умерли какъ разъ всѣ мальчи-
ки.  Мальчика  можно  отдать  въ  ученье,  къ
портному,  къ  лудильщику,  куда-нибудь  при-
казчикомъ.  Мальчикъ  можетъ  помощь  дать.
А что дѣлать съ дѣвочками? Какъ будешь ихъ
выдавать  замужъ?..  А  Ента,  когда  Богъ  меня
уже  благословилъ  и  я  достигъ  выдать  ее  за-
мужъ,  что  съ  Ентой?  Такая  тебѣ  выходитъ
исторія:  сходитъ  ея  мужъ  съ  ума,  его  забира-
ютъ  въ  сумасшедшій  домъ,  а  она  съ  двумя
дѣтьми  и  беременная  возвращается  ко  мнѣ…
Такія вовсе дѣла… И были бы хоть ея дѣти здо-
ровы, — такъ нѣтъ и этого… Что? Себѣ самому



я могу говорить правду, себя самого мнѣ нече-
го стыдиться: когда Шмилекъ кашляетъ, такъ
у меня внутри все разрывается на куски, и ко-
гда онъ жалуется и проситъ ѣсть, а ѣсть нече-
го, то я таки плачу… Таки плачу, ну!.. Таки не
могу удержаться, отворачиваюсь въ кутокъ и
плачу…

—  Ты,  задумчивый  ангелъ! —  гаркнулъ  за
спиной  Лэйзера  только  что  подъѣхавшій  из-
возчикъ, огромный рыжій верзила, по имени
Шлёмка  Гицель. —  Посторониться  не  мо-
жешь, іолдъ!

Лейзеръ пугливо оглянулся и проворно по-
добралъ  ноги.  Гицель,  скверно  ругаясь,  и  по-
еврейски,  и  по-русски,  и  колотя  Храпунчика
кулакомъ  по  шеѣ,  сталъ  устраивать  свою
телѣгу.

—  И  отчего-жъ  таки  мнѣ  не  плакать, —
продолжалъ думать Лэйзеръ, — отчего? Когда
одного легкаго у Шмилека уже нѣтъ, а на ногѣ
у  него  такая  страшная  рана,  и  она  всегда  го-
ритъ…  Надо  Шмилеку  рыбій  жиръ,  надо  ему
молоко,  и  для  раны  какую-нибудь  хорошую
мазь, — а ничего этого нѣтъ…

Лэйзеръ  поднялъ  голову  и  сталъ  озирать-



ся.  Молока  неподалеку  было  сколько  угодно:
молочный  рядъ  устьемъ  упирался  въ  пло-
щадь и весь видѣнъ былъ какъ на ладони. По
другую  сторону  площади  сквозь  сѣрую  мглу
смутно  желтѣли  растопыренныя  крылья  зо-
лоченаго  орла.  Это  аптека.  Тамъ,  конечно,
есть и хорошая мазь для ноги, и рыбій жиръ,
и разныя лѣкарства для легкихъ…

—  Да,  а  только  что  же,  когда  Богъ  не  хо-
четъ, чтобы это было для насъ… И чтобы я та-
къ не зналъ зла, какъ я не знаю, за что онъ на
насъ сердится… И что же, напримѣръ, будетъ,
если я таки въ самомъ дѣлѣ свалюсь?.. Вотъ я
хочу  ѣсть,  ужасно  хочу  ѣсть  (Лэйзеръ  нащу-
палъ за пазухой хлѣбъ и луковицы, пососалъ
языкомъ  и  плюнулъ),  и  я  озябъ,  вотъ  у  меня
потекла  за  воротникъ  по  голой  спинѣ  вода…
Ну что, развѣ я мѣдный? Таки заболѣю… Мнѣ
по  настоящему  надо  бы  теперь  съѣсть  свой
хлѣбъ  и  зайти  себѣ  въ  «Англію»,  взять  чаю,
или тамъ таранки жареной, и поддержать се-
бя, —  а  нѣтъ  возможности…  Такъ  ѣсть  хочу,
что душа изъ тѣла уходитъ, — а нѣтъ никакой
возможности…

Ноги у Лэйзера озябли до того, что онъ ихъ



не  чувствовалъ.  Чтобы  отогрѣться,  онъ  уси-
ленно скребъ пальцами подошву, — но это не
помогало.  Онъ  спрыгнулъ  съ  повозки  и  при-
нялся притаптывать.

—  Уй-уй,  какъ  холодно!  Какъ  страшно  хо-
лодно… Можно бы зайти въ «Англію» — вродѣ
какъ  будто  поискать  кого, —  и  пока  что
погрѣться;  только  вѣдь  можно  же  прозѣвать
нанимателя…  Вотъ  такъ  на  зло  всегда  выхо-
дитъ:  сторожишь,  какъ  собака  на  цѣпи,
цѣлую недѣлю, и не является никто, а на пять
минутъ  отойдешь —  и  со  всѣхъ  сторонъ  на-
родъ повалитъ… Надо терпѣть…

* * *
Въ  началѣ  десятаго  на  биржѣ  появилась

еврейка, въ казакинѣ, въ мужскихъ сапогахъ,
и объявила, что ей нужны четыре извозчика,
перевозить  мебель.  Мгновенно  на  нанима-
тельницу  накинулось  человѣкъ  двадцать,  и
гвалтъ  на  площади  поднялся  такой,  какъ  ес-
ли  бы  кого-нибудь  не  фигурально  только,  а
самымъ подлиннымъ образомъ рвали на кус-
ки.  Лэйзеръ  тоже  полѣзъ  было  въ  толпу,  но
двое  здоровенныхъ  дѣтинъ  отбросили  его
прочь, и онъ, не смѣя уже возобновлять свою



попытку,  стоялъ  позади  всѣхъ  и,  подымая
кверхѵ  руки,  задыхаясь,  кричалъ:-  вотъ  я!
вотъ я! Я поѣду, я!.. я!

Но еврейкой въ это время овладѣлъ Шлем-
ка  Гицель.  Онъ  схватилъ  ее  за  поясъ  и  пово-
локъ къ своей телѣгѣ.

— Вамъ четырехъ извозчиковъ не надо, —
гремѣлъ онъ, — будетъ съ васъ двухъ. Ѣду я и
вотъ — мой товарищъ… Мы сдѣлаемъ по два
конца.

— Да пустите меня… Не хочу въ два конца,
это будетъ долго. Теперь дни короткіе. Я хочу
все сразу забрать.

— Чего долго! Ничего не долго!..  Галопомъ
поѣду… Садись на повозку, ну-ка!

— Да пустите! Постойте!
—  Зачѣмъ  стоять?  Стоять  некогда!  Дни

короткіе.  Садись,  балабуста,  садись.  Я-жъ  и
знакомый  тебѣ,  знаю,  гдѣ  ты  живешь —  на
Рыбной улицѣ.

— Вовсе не на Рыбной, — на Узенькой.
—  А  мнѣ  бѣда  большая,  если  на  Узенькой.

Ну, гопъ! Садись! Живо, вихремъ!
Общій крикъ сдѣлался еще пронзительнѣе.

Извозчики  всей  стаей  напали  на  Гицеля  и



стали его  ругать  за  то,  что  онъ не  «по  прави-
лу» забираетъ кліента.

—  А  чтобы  вы  сгорѣли,  мамзеры  прокля-
тые!  Ишь  глотки, —  послѣдовалъ  рядъ
крѣпкихъ  словъ. —  Ну  чортъ  съ  вами.  Айда
мѣряться!

Гицель подбросилъ кнутъ, другой извозчи-
къ  подхватилъ  его  посрединѣ,  и  потомъ  всѣ
желавшіе ѣхать стали охватывать кнутовище
указательнымъ  и  среднимъ  пальцемъ,  какъ
ножницами.  Кто  окажется  наверху,  тотъ  и
поѣдетъ.

Лэйзеръ  тоже  сунулся  къ  кнутовищу,  но
Гицель локтемъ толкнулъ его въ грудь.

— Брысь! куда лѣзешь!
Съ Лэйзеромъ это  продѣлывали всегда,  ко-

гда  «мѣрялись»,  и  это  было  одной  изъ  прич-
инъ,  по  которымъ  онъ  такъ  рѣдко  попадалъ
на работу.  Слабый физически и кроткій духо-
мъ,  онъ  не  умѣлъ  за  себя  постоять  и  отсту-
палъ сразу. На этотъ, однако, разъ на помощь
къ нему пришла сама нанимательница.

— Нѣтъ, пусть и онъ, — приказала она.
— «Раввинша»?  Ко воѣмъ чертямъ!  У  него

лошадь дохлая.



— Ничего, пусть.
— У него лошадь еще для постройки Соло-

монова храма камень возила.
— Если онъ не будетъ мѣряться, никого не

возьму.
Стиль  Гицеля,  его  разбойничья  рожа  и

своеобразность  тѣлодвиженій  пугали  еврей-
ку. Она была увѣрена, что онъ все раскрадетъ
и  перебьетъ  половину  мебели.  И  остальные
извозчики  довѣрія  тоже  ей  не  внушали.  Од-
инъ  только  Лэйзеръ  казался  похожимъ  на
человѣка,  и  ей  очень  хотѣлось,  чтобы  онъ
поѣхалъ.

— Знать не хочу! Пусть мѣрятся! — настаи-
вала она.

Ободренный Лэйзеръ опять полѣзъ въ тол-
пу  и  протянулъ  къ  кнутовищу  озябшіе  паль-
цы.  «Господи,  сдѣлай,  чтобы  я  былъ  навер-
ху! —  съ  сердечнымъ  замираніемъ  молилъ
онъ. — Помоги мнѣ!.. не для меня, а для Шми-
лека»…

Господь Шмилеку покровительствовалъ, и
молитва Лэйзера была услышана.
 

Какъ  только  двинулись  въ  путь —  первы-



мъ  шелъ  Гицель  съ  нанимательницей,  пото-
мъ  два  другихъ  извозчика  и  позади  всѣхъ
Храпунчикъ, —  такъ  сейчасъ  же  Лайзеръ  вы-
тащилъ  изъ-за  пазухи  хлѣбъ  и  луковицы,  и
въ два-три пріема проглотилъ… Точно въ яму
все провалилось.

—  Ува!  какъ  ѣсть  хочется! —  проговорилъ
онъ, подбирая съ армяка крошки. — Страшен-
ное  дѣло,  какъ  хочется  ѣсть…  Ну,  ничего!  До
вечера потерпимъ, а вечеромъ все будетъ. По-
кушаемъ  себѣ  хорошо…  Очень  хорошо  поку-
шаемъ… Но, но, Храпунчикъ, веселѣече!

Пріѣхали  на  Узенькую  улицу.  Мебель  ев-
рейки оказалась такая нелѣпая и громоздкая,
что  укладывать  ее  на  возы  было  особенно
трудно.  Сперва  вытащили  какой-то  шкафъ,
отъ  котораго,  пока  его  несли,  отскакивали  и
шлепались на землю полки и дверцы; потомъ
поволокли  два  огромныхъ  ободранныхъ,  пу-
довъ по пятнадцати каждый, дивана.  Затѣмъ
послѣдовала  корявая  конторка,  кресла  безъ
ножекъ или безъ сидѣній… Все это извозчики
таскалисъ  крикомъ,  съ  гамомъ,  съ  руганью;
а  еврейка  бѣгала  за  ними,  ужасалась,  охала,
упрашивала… Лэйзеръ тоже суетился и выно-



силъ  вещи  полегче.  Извозчики  не  совсѣмъ
были  неправы,  когда  не  хотѣли  брать  его  въ
свою  компанію.  Чахлый  и  слабосильный,  съ
ветхой кляченкой и дрянной телѣгой, онъ бы-
лъ  для  нихъ  невыгоднымъ  компаньономъ.
«Это  развѣ  извозчикъ?  Это  раввинша», —  го-
ворили  они  о  немъ.  И  дѣйствительно,  для
работъ  «серьезныхъ»,  для  грузки  хлѣба,
напримѣръ,  Лэйзеръ  не  нанимался  и  самъ.
Его  спеціальностью  было  отвозить  съ  базара
покупки — нѣсколько пудовъ антрацита,  сот-
ню  арбузовъ,  пустыя  бочки,  или  что-нибудь
въ  этомъ  родѣ. —  «Нагрузи  его  телѣгу  какъ
слѣдуетъ — она разсыплется, лошадь упадетъ
и хлопотъ съ нимъ не оберешься»… И исходя
изъ  этого  соображенія,  извозчики  и  теперь
тяжелой,  «хорошей»  мебели  на  телѣжку  Лэй-
зера не ставили, а украспли ее кухонной рух-
лядью да тѣмъ движимымъ, которое хозяйка
хранила въ сараѣ.

Въ  половинѣ  второго  нагрузка  была  окон-
чена,  и  процессія  тронулась.  Опять  во  главѣ
пошелъ Гицель, а послѣднимъ Лэйзеръ.

Теперь  валилъ  уже  снѣгъ;  вѣтеръ
нѣсколько  притихъ,  но  измѣнилъ



направленіе  и  сдѣлался  холоднѣе.  Храпунчи-
къ плелся медленно,  вытягивая впередъ мох-
натую голову и дѣлая ею такіе движенія, какъ
будто  говорилъ:  «да,  да,  я  согласенъ».  Онъ
звонко хлопалъ плоскими копытами по жид-
кой  грязи  и  послѣ  каждыхъ  двухъ-трехъ  ша-
говъ  выказывалъ  явное  желаніе  остановить-
ся. Но Лэйзеръ этого желанія мы раздѣлялъ и,
сопя и кашляя, какъ самъ Храпунчикъ, мы пе-
реставалъ  ему  напоминать,  что  если  «захо-
чешь зѣвать, то не будешь жевать».

—  Да,  вотъ  такъ,  вотъ  оно  и  есть,  вотъ, —
бормоталъ  онъ. —  Лошадь,  напримѣръ,  такъ
ей  еще  хуже,  чѣмъ  человѣку.  Человѣкъ, —
вотъ, положимъ, какъ я, — когда проголодает-
ся,  такъ  онъ  сейчасъ  начинаетъ  думать,  что
у  него  дома  жена  и  дѣти  не  ѣли, —  и  въ  мо-
ментъ  его  голодъ  исчезъ.  Уже  ты  дай  мнѣ
обѣдъ,  какъ  у  самого  барона  Гирша,  и  я  его
ѣсть не  стану.  Уже я  сытъ!  совершенно сытъ,
вполнѣ! А лошадь, такъ она этого не понима-
етъ.  Ей  надо,  чтобы  сѣно  было,  и  конченъ
балъ… Нё, Храпунчикъ, веселѣече… Уй, уй, ка-
къ,  однако,  хочется  ѣсть!  Ажъ  кареты  въ  жи-
вотѣ  разъѣзжаютъ,  ей  Богу!  Также  вотъ  мож-



но  и  въ  обморокъ  упасть  тоже.  Развѣ  долго?
Вовсе не долго.

— Ты, оловянная птица! — гаркнулъ впере-
ди  Гицель, —  чего  отстаешь?  Вмѣстѣ  съ
Мессіей пріѣхать думаешь, что ли?

—  Веселѣе,  Храпунчикъ,  веселѣе! —  Лэй-
зеръ  взволнованно  задергалъ  возжами —  Нё,
погоняй…  А  сегодня  Сося  ругаться  не  будетъ:
когда  Богъ  благословитъ  и  принесешь  ей,
напримѣръ,  восемьдесятъ  копѣекъ  и  кварту
молока, — а то еще и двѣ кварты, — такъ она
дѣлается  добрая…  Она  очень  добрая  честное
слово!  Только  съ  горя  и  съ  голоду  она  кри-
читъ. Всѣ кричатъ, когда голодны… Уй, какъ я
ѣсть  хочу!..  Никогда  въ  жизни  еще  не  былъ
такъ  голоденъ.  Прямо  огнемъ  кишки  па-
литъ…  Это  онѣ  знаютъ,  что  есть  заработокъ,
такъ и строютъ себѣ штуки…

* * *
Около мостика, переброшеннаго черезъ го-

родскую  канаву,  подъ  жидкимъ  слоемъ
сѣроватой  глины,  было  подобіе  мостовой,  и
повозка  Лэйзера  отъ  этого  стала  подпрыги-
вать, а находившіеся на ней предметы — рас-
качиваться,  громыхать.  Одна  кадка  наѣхала



на  другую,  ухватъ  и  кочерга,  торчавшіе  изъ
нихъ,  куда-то  провалились,  а  широкій  топ-
чанъ  шлвинулся  на  какой  то  ящикъ  и  сталъ
медленно катиться…

— У! еще надѣлаю шкоды!
Встревоженный Лэйзеръ подбѣжалъ къ во-

зу и началъ умащивать вещи. Когда онъ,  пы-
жась и отдуваясь,  налегъ грудью на топчанъ,
а  руками  поддерживалъ  готовый  свалиться
перерѣзъ,  пальцы  его  вдругъ  погрузились  во
что-то липкое и холодное.

— Ну, это что за коммерція?
Лэйзеръ  посмотрѣлъ  въ  перерѣзъ.  Тамъ,

среди  полудесятка  пустыхъ  горшковъ  и  вся-
кой  кухонной  посуды,  стоялъ  котелокъ,  до
краевъ наполненный жаркимъ.

— Тью! Такое вовсе!.. Совсѣмъ кушанье?!..
Озадаченный  Лэйзеръ  съ  удявленіемъ

смотрѣлъ то на свои растопыренные, смочен-
ные  соусомъ  пальцы,  то  въ  перерѣзъ,  въ  ко-
телъ.

— Вовсе кушанье…
Онъ  опустилъ  руку  къ  армяку,

намѣреваясь  ее  обтереть,  но  вдругъ  переду-
малъ и вложилъ пятерню въ ротъ…



—  Ува!  хорошо!..  И  пахнетъ…  Уахъ,  какъ
хорошо!.. до невозможности.

Лэйзеръ  сосалъ  пальцы,  чмокалъ  и  жму-
рился.

—  Замѣчательно…  Ну,  надо  теперь  котелъ
накрыть…  Гдѣ  тутъ  покрышка?  А  вотъ!..
Съѣхала  себѣ  въ  сторону…  Надо  накрыть…  А
то вѣдь все расхлюпается, пропадеть все…

Лэйзеръ  накрылъ  жаркое  и  отошелъ  въ
сторону.

—  Ухъ,  какъ  пахнетъ!..  Что  это  такое  туда
кладутъ,  что  такъ  хорошо  пахнетъ?  Корицу?
Должно быть, корицу.

Повозка  попала  вдругъ  въ  глубокую  рыт-
вину и опять послышалось дребезжаніе горш-
ковъ.

— Ну, вотъ тебѣ мостовая!.. Ничего себѣ мо-
стовая…  Съ  такой  мостовой  можно  же  всѣ
горшки перебить и можетъ же разлиться вся
подливка.

Чтобы  она  не  расплескалась,  Лэйзеръ  со
всѣхъ  сторонъ  сталъ  сдавливать  котелъ
горшками.  Операція  эта  удалась  вполнѣ,  но
рука Лэйзера при этомъ снова погрузилась въ
соусъ.



— Нѣтъ,  это  не  корица, — сказалъ онъ,  об-
лизывая пальцы. — Навѣрное не корица… Ду-
хъ  совсѣмъ  не  тотъ…  А  хорошій  духъ!  Уй-уй,
какой  хорошій…  И  если  такъ  пахнетъ,  когда
холодное,  то  что  же  будетъ,  если  его
разогрѣть?  Совсѣмъ  райскій  вкусъ  будетъ…
Ей  Богу!..  И  вотъ  что —  я  таки  теперь  припо-
минаю:  я  такое  жаркое  когда-то  уже  ѣлъ…
Навѣрное ѣлъ… только у кого?

Лэйзеръ вложилъ въ роть картофелину.
— Да, капля въ каплю, точно такое ѣлъ… Я

таки знаю это навѣрное. Только гдѣ и когда —
не могу вспомнить… А ну, я кусочекъ мяса по-
пробую.  Маленькій  кусочекъ,  косточку…  Ай,
ай, какъ вкусно… Всѣ вкусы тутъ… расходится
по жиламъ, какъ хорошій бальзамъ… Удивля-
етъ меня, что я не могу вспомнить, у кого это
ѣлъ!.. Прямо досадно… Могу поклясться, чѣмъ
угодно  могу  поклясться,  что  ѣлъ,  а  гдѣ —  не
знаю… Совершенно такое же… И это пахнетъ,
и  тогда  тоже  пахло…  А-а!  Это  не  корица!  Это
лавровый  листъ!  Это  вовсе  лавровый  листъ!
Лавровый листъ и гвоздика!.. Конечно, лавро-
вый листъ!.. А я думалъ, что корица… Вотъ ду-
ракъ! Таки настоящій дуракъ… Гвоздика такъ



она совсѣмъ другой духъ имѣетъ. Гвоздика —
она  вродѣ  какъ  перецъ.  Ты  думаешь,  что  пе-
рецъ,  а  раскусишь —  и  вовсе  гвоздика…  Ахъ,
замѣчательно! Это же только на свадьбѣ мож-
но такое ѣсть, честное слово!..

Разсуждая  такимъ  образомъ,  Лэйзеръ  про-
должалъ  умащивать  горшки, —  лѣвой  рукой.
Правую-же онъ топогружалъ въ котелокъ,  то
подносилъ ко рту.

—  А-га-га-га!..  Вспомнилъ!..  Таки  вспомни-
лъ…  Это  же  я  у  мусю  Цыпоркеса  такое  куша-
нье ѣлъ!.. Ну да, конечно… Я тогда привозилъ
ему вино съ парохода — онъ же все изъ Одес-
сы  себѣ  выписываетъ, —  и  меня  позвали  на
кухню  и  угостили…  Ну  да,  у  мусю  Цыпорке-
са… Большой человѣкъ мусю Цыпоркесъ, маг-
натъ. Свинья, но магнатъ… Только что же это,
ей  Богу,  я  совсѣмъ  не  понимаю:  у  мусю  Цы-
поркеса  было  тогда  обрѣзаніе,  такъ  у  него
могло быть такое жаркое. А это же простая ев-
рейка…  Что  такое  ея  мужъ?  Приказчикъ  на
лѣсной! — и она въ будни, въ простой четвер-
гъ,  дѣлаеть  такое  жаркое…  Вотъ,  такъ  вотъ
наши  евреи  и  любятъ:  заработаютъ  рубль,  а
проживутъ  три.  Шарлатаны…  А  русскіе  отъ



этого воображаютъ,  что всѣ евреи ужасно бо-
гаты, и за это насъ бьютъ. Изъ-за такихъ вотъ
расточителей насъ и ненавидятъ… Видалъ ты
такое?  Лавровый  листъ!  Она  безъ  лавроваго
листа  не  можетъ!  Паскудница  какая…  Ну,  а
только  я  тоже  хорошъ:  совсѣмъ  и  позабылъ,
гдѣ ѣлъ такое жаркое. Га?..  Что ты на это ска-
жешь? Вотъ исторія!

Мостовая  давно  кончилась,  телѣга  пошла
ровнѣе,  горшки  уже  не  дребезжали  и  стояли
спокойно,  но  Лэйзеръ  все  еще  ихъ  умащи-
валъ…  Онъ  въ  послѣдній  разъ  просунулъ  ру-
ку  къ  котлу,  сгребъ  прилипшія  ко  дну  кар-
тошки, обсосалъ начисто пальцы и,  накрывъ
старательно  котелъ  крышкой,  отошелъ  къ
сторонѣ…  Впереди,  на  разстояніи  полуквар-
тала,  одна  за  другой,  тянулись  первыя  три
телѣги,  и  подлѣ  нихъ,  съ  лампой  въ  одной
рукѣ  и  зеркаломъ  въ  другой,  высоко  подо-
ткнувъ юбки, шагала хозяйка.

—  Ой!  А  если  она  спохватится…  Ой,  Боже
мой!..

Лэйзеръ замеръ.
—  Эй,  нѣтъ!..  «Спохватится».  Чего  ей  спо-

хватываться?  Вотъ  такъ  вдругъ,  сразу  и  спо-



хватится?..  Непремѣнно  ей  сейчасъ  надо  спо-
хватиться?..  Ничего  не  будетъ.  Пріѣду  на
мѣсто  и  сейчасъ  снесу  всѣ  горшки,  заставлю
кадками —  и  готово…  А  какъ  съѣду  со  двора,
тогда  пусть она себѣ и  спохватывается.  Поди,
ищи меня тогда, кусай въ поясницу… Э! нече-
го и безпокоиться.  Что она,  судиться со мной
будетъ?  У  нея  есть  свидѣтели?..  Я  ея  не  бо-
юсь!..  Такой она важный вахмистръ,  чтобы я
боялся?.. нисколько не боюсь… Пся!..

* * *
Извозчики успѣли уже наполовину разгру-

зить  первую  телѣгу,  когда  Храпунчикъ  до-
ползъ, наконецъ, до мѣста назначенія.

—  А,  сухая  кишка! —  привѣтствовалъ  Лэй-
зера Гицель. — Еще не издохъ.

Лэйзеръ молчалъ. Внутри все у него трепе-
тало  и  дрожало  мелкой  дрожью.  Глаза  не
смотрѣли  ни  на  кого,  и  языкъ  точно  рас-
пухъ…  Онъ  поспѣшно  развязалъ  веревки,  ко-
торыми  укрѣпленъ  былъ  на  его  телѣгѣ  скар-
бъ,  и  суетливо  сталъ  его  носить…  Черезъ
нѣсколько  минутъ  дѣло  было  облажено:
всѣьгоршки  и  котлы  стояли  въ  узкомъ  про-
ходѣ между печью и стѣной, спереди замаски-



рованы кадкой.
—  Ну,  теперь  готово.  Теперь  неопасно.  Те-

перь вотъ снесутъ только диваны — и конче-
но,  конченъ  балъ…  Храпунчикъ,  ничего!  На-
кушаешься сегодня замѣчательно.

Уже вся мебель была составлена.  Извозчи-
ки  вытирали  вспотѣвшіе  лбы,  поправляли
упряжь  на  лошадяхъ  и  располагались
уѣзжать. Ждали только расплаты.

—  Мадамъ!  пожалуйте  разсчитываться, —
приглашалъ  Гицель  запропастившуюся  ку-
да-то  хозяйку.  Онъ  имѣлъ  намѣреніе  полу-
чить на чай, и сдѣлался галантенъ.

—  Мадамъ,  гдѣ  вы?  Пожалуйста,  мы  жде-
мъ. Потрудитесь!..

И  вдругъ  произошло  нѣчто  совсѣмъ  непо-
нятное.  Мадамъ,  какъ  бомба,  выскочила  на
крыльцо  и,  потрясая  надъ  головой  пустымъ
котломъ, заорала:

— Арестанты! Жулики! Махтемойники! Чт-
объ  вы  поздыхали,  проклятые!  Вы  думаете,
я  вамъ  буду  молчать!  Вы  думаете,  это  вамъ
пройдетъ даромъ! Шарлатаны, каторжники!..

—  Ого! —  весело  отозвался  Гицель, —
умѣешь! Въ моей гимназіи училась, что-ли?



—  Я  тебѣ  покажу  гимназію,  чтобъ  ты
почернѣлъ! Я тебѣ покажу!

И  показывая  собиравшимся  на  крикъ
жильцамъ пустой котелъ, еврейка продолжа-
ла:- такіе жулики, такіе прохвосты! Я нарочно
вчера еще сдѣлала жаркое, думала, сегодня съ
перевозкой  не  поспѣю,  думала,  какъ  пере-
везутъ  мебель,  у  сосѣдей  нагрѣю  и  будетъ
дѣтямъ готовый обѣдъ, а эти негодяи слопали.
Все  слопали!..  Ну!  Ну!..  Что  я  теперь  должна
дѣлать?

—  Сваришь  другое, —  услужливо
посовѣтовалъ Гицель.

— Другое?! А я вотъ вычту съ тебя, такъ ты
и  будешь  знать  «другое»,  каторжникъ!  Мнѣ
жаркое въ полтора рубля обошлось, ты мнѣ за
него заплатишь…

— Я заплачу? Я?
Гицель подошелъ къ еврейкѣ поближе.
— А это вотъ, — такъ, по совѣсти, если тебя

спросить — ты видала?
Онъ поднесъ къ ея  лицу шаршавый,  вели-

чиной въ добрый качанъ капусты, кулакъ.
—  Кто  твое  жаркое  ѣлъ —  на  здоровье

ему! — пусть онъ и платитъ. А со мной ты эту



политику брось… Восемь гривенъ подавай! —
вдругъ  загремѣлъ  онъ  звѣринымъ  голосо-
мъ. — И четвертакъ на чай, за диваны!..

Крикъ на дворѣ стоялъ еще долго. Еврейка
безстрашно  твердила  свое  и  собиралась  вы-
честь  голтора  рубля;  извозчики  же,  вдохнов-
ленные  этимъ  обѣщаніемъ,  поминали  роди-
телей и располагались выбивать зубы и стек-
ла…  Лэйзеръ  стоялъ  нѣсколько  въ  сторонѣ,
позади Храпунчика. Въ злодѣяніи своемъ онъ
не признавался. Запираться,  однако же, тоже
не  запирался.  Онъ  стоящъ  молча,  понурый,
блѣдный,  и  только  по  временамъ  порывисто
поднималъ  голову,  испуская  какой-то  стран-
ный звукъ, — и потуплялся опять…

—  Нѣтъ,  одинъ  человѣкъ  сожрать  не  мо-
жетъ, это немыслимо! — размахивала руками
еврейка. —  Четыре  фунта  мяса,  приварокъ…
Надо  имѣть  не  животъ,  а  рундукъ,  чтобъ  это
выдержать…  Всѣ  вмѣстѣ  жрали,  махшемой-
ники проклятые…

Окончилось дѣло тѣмъ, что тремъ извозчи-
камъ  хозяйка  заплатила  полностью,  и  даже
на  водку  прибавила,  а  Лэйзеру  не  дала  ниче-
го.



—  Старый  человѣкъ, —  кричала  она  ему,
когда  онъ  съѣзжалъ  со  двора, —  сѣдой
человѣкъ, а дѣлаетъ такое свинство! Надо ва-
съ  въ  часть  отправить,  только  мнѣ  паску-
диться не охота…

Уже  темнѣло.  Снѣгъ  пересталъ  и  вѣтеръ
стихъ  тоже,  но  бралъ  сильный  морозъ.  Мок-
рый  армякъ  Лэйзера  скоро  окаменѣлъ,  и  та-
релкообразныя  копыта  Храпунчика  уже  не
шлепали  по  лужамъ,  а  гулко  стучали  о  мерз-
лую землю…

Когда черезъ часъ Лэйзеръ подъѣзжалъ къ
своему  жилью,  издали,  изъ  непроглядной
тьмы, послышался радостный возгдасъ.

— Да будетъ восхвалено Его святое имя!..
И Сося поспѣшно приблизилась къ телѣгѣ.
— Ну? Сколько?
По тому, что Лэйзеръ пріѣхалъ поздно, она

знала  уже,  что  онъ  на  работу  попалъ.  И  въ
теченіе добрыхъ двухъ часовъ она съ Ентой и
другими  дѣтьми  обсуждала,  успѣютъ  ли  еще
сбѣгать  въ  мясную  за  требухой,  чтобы  сва-
рить супъ. Полагали, что успѣютъ…

—  Давай  же  сюда  молоко, —  сказала  Сося,
наваливаясь грудью на телѣгу. — Не перевер-



ни только, темно.
— Нѣту молока.
—  Не  купилъ?  Ну  ничего!  Фейгочка  къ

Мудрецехѣ  сбѣгаеть,  Мудрецеха  доитъ  позд-
но.

— Я не работалъ сегодня.
Нѣсколько секундъ длилось молчаніе.
— Га?
— Никто не приходитъ нанимать… Что ты

хочешь?.. До сихъ поръ ждалъ на биржѣ… Ни
сумасшедшей собаки не видно…

Лэйзеръ отпрягъ Храпунчика и поставилъ
на мѣсто.  Лошадь немедленно принялась ша-
рить по сторонамъ, ища обѣщанныхъ съ утра
лакомствъ.  Но  тряпкообразныя  губы  ея
встрѣчали однѣ лишь холодныя доски…

* * *
Черезъ  полчаса  Лэйзеръ  лежалъ  на  кучѣ

тряпокъ  и  ладонями  сжималъ  себѣ  голыя
ступни.  Ему  казалось,  что  ступнямъ  отъ  это-
го  теплѣе.  Сося  и  дѣти  лежали  на  своихъ
мѣстахъ  и,  чтобы  не  чувствовать  голода,  си-
лились  заснуть.  Всѣ  молчали;  Только
маленькій  Шмилекъ,  лежавшій  съ  матерью
на  нетопленной  печкѣ,  тоненькимъ,  сиплы-



мъ голоскомъ монотонно тянулъ:
— Немножко молока, ма-ама!
— Молоко будетъ завтра, Шмилекъ, завтра.
— Молока… Я хочу молока-а-а…
—  Завтра,  сыночекъ,  завтра…  Завтра  бу-

детъ и молоко, и супъ. Хорошій супъ, съ мясо-
мъ, съ курицей.

— У меня сердце горитъ… Молока-а-а…
Ента не отвѣчала.
— Я ѣсть хочу, молокаа…
— Ну ша, ша… ну что дѣлать? ты голоденъ!

Всѣ же голодны, всѣ не ѣли… И вотъ дѣдушка,
старый и больной, и весь день на холодѣ и на
дождѣ былъ, и тоже вѣдь ничего не ѣлъ…

Лэйзеръ  перевернулся  на  своемъ  ложѣ.
Совѣсть  его  мучила,  а  во  рту  еще  ощущался
сладостный  запахъ  гвоздики  и  лавроваго  ли-
ста…
 

Д. Айзманъ.
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