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Иван Сергеевич Аксаков
 

Где и что болит у нас?
  
«Возвращаемся опять к анализу наших общественных
недугов.  Мы  выразились  недавно,  что  „либерализм“
(не  либерализм  вообще,  а  собственно  тот,  доктринер-
ский,  которым  щеголяет  некоторая  часть  русской  пе-
чати и который мы признаем мнимым) не имеет глу-
боких корней в сознании даже самих наших так назы-
ваемых  либералов.  То  же  самое  можно  сказать  и  про
всех  наших  радикалов  или  представителей  разных
крайних учений…»
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Возвращаемся опять к анализу наших обще-
ственных  недугов.  Мы  выразились  недав-

но,  что  «либерализм»  (не  либерализм  вооб-
ще,  а  собственно  тот,  доктринерский,  кото-
рым  щеголяет  некоторая  часть  русской  печа-
ти и который мы признаем мнимым) не име-
ет  глубоких  корней  в  сознании  даже  самих
наших  так  называемых  либералов.  То  же  са-
мое можно сказать и про всех наших радика-
лов или представителей разных крайних уче-
ний.  Эти доктрины у русских радикалов при-
виваются  скорее  к  ощущению,  чем  к  мысли,
скорее дело вкуса,  чем искреннего,  глубокого
убеждения.  «Убеждением»  обзаводятся  по-
сле – вследствие страстной потребности чело-
веческой  природы  (как  бы  кто  ни  мнил  себя
быть  материалистом  или  позитивистом!)  ис-
кать смысл личного бытия и оправдание лич-
ных действий не в себе, а вне себя и выше се-
бя –  в  какой-либо  бесплотной  идее,  хотя  бы
иногда  ложной  и  вздорной…  Несомненно  од-
но: точкою отправления служит для всех глу-
бокое  историческое  чувство  неудовлетворен-
ности, или взращенное историей отрицатель-
ное  отношение  к  русской  действительности.



Такова,  по-видимому,  русская  общественная
(не  народная)  психия.  Но  выход  из  этой  пси-
хии отрицательного характера еще не указан
или  не  выработан  процессом  общественного
сознания: самое сознание еще не свободно от
многих  затемняющих  его,  привнесенных
извне  умозрений  или  «умоначертаний»,  по
выражению  Екатерины II, –  да  и  от  многого
множества других причин: вот почему между
этой  отрицательной  психией  и  положитель-
ными убеждениями большею частью нет  ни-
какой  логической  связи.  Поясним  нашу
мысль сравнением. В развитии смысла у мла-
денцев бывает  такой период,  когда  они,  ощу-
щая  боль,  еще  не  в  состоянии  распознать  и
определить  местонахождение  боли.  Ребенок
жалуется,  что  болит,  а  на  вопрос:  где?  указы-
вает руку, когда болит нога, или же наоборот;
очень бы ошибся врач, если б последовал ука-
заниям ребенка и стал бы,  например,  лечить
руку,  когда  боль  сидит  в  ноге!  То  же  самое
случается и у взрослых при так называемых в
медицине маскированных лихорадках,  когда,
вместо  пароксизмов,  лихорадка  выражается
какою-либо  местною  болью  или  же  когда  са-



мое седалище болезни почти не дает себя чув-
ствовать, а наиболее ощутительно отражение
боли в каком-либо постороннем органе.  Этот-
то  посторонний  орган  иногда  самим  пациен-
том и плохим медиком ошибочно признается
за самостоятельно больной и подвергается со-
вершенно  напрасно  вспрыскиваниям  и  вти-
раниям… В том именно и задача, чтобы напе-
ред  метко  угадать  причину  недуга  и  источ-
ник  боли,  и  не  лечить  от  лихорадки,  как  от
ревматизма, и от простых спазмов – как от за-
вала в боку.

Но  не  эта  ли  именно  беда  происходит  и  с
нашим  общественным  недугом?  Не  в  том  ли
же  положении,  как  младенцы,  еще  не  умею-
щие  определить  местонахождение  боли,  или
как  взрослые  в  случаях  нами  вышеупомяну-
тых –  большая  часть  нашей  молодежи?  Бо-
лит-то болит –  это верно!  Но что именно,  как
и  где  болит –  это  они  распознать  не  умеют
или  объясняют  совершенно  ошибочно,  так
что могут как раз ввести в опасную ошибку и
самого  врача.  Вот  факт,  взятый  из  жизни,  в
котором  всего  ярче  отражается  это  непра-
вильное  отношение больных к  своей боли.  В



самом  начале  шестидесятых  годов,  когда  мы
издавали  «День»  и  время  было  смутное,  вне-
запно  пущена  была  в  умственный  оборот
между юношами идея федерализма. В ту пору
вольнодумствующая молодежь еще не чужда-
лась общения со старшими, и к нам приходи-
ли  не  раз  юные  представители  разных  феде-
ралистских  групп –  может  быть  в  надежде
склонить  редактора  на  свою  сторону,  может
быть и с целью проверить себя самих. Так од-
нажды  явилось  к  нам  несколько  учащихся
юношей,  кажется  студентов,  которые,  после
разных  разговоров  на  тему  о  «невыносимой
современности»  и  вообще  о  «гражданской
скорби»,  прочли  свой  мемуар  или  записку  о
необходимости…  чего  бы  вы  думали,  чита-
тель? – отделить от Российской империи Смо-
ленскую губернию и, кое-что к ней прибавив,
образовать  автономное  Смоленское  княже-
ство!  Документ  этот,  вероятно,  и  до  сих  пор
хранится  в  бумагах  газеты  «День»…  Так  вот
чем  они  думали  утолить  свою  «гражданскую
скорбь»!..  Положим,  что  современность  во
многом и многом сочувствия не заслуживала,
но  спрашивается:  какая  же  логическая  связь



между  язвами  современности  и  образовани-
ем  Смоленского  княжества?  Какая  органиче-
ская мучительная потребность побудила этих
юношей искать выделения из России Смолен-
ской  губернии?  Не  помним,  были  ли  они  да-
же смольняне родом, но если бы и так, нельзя
же  ведь  предположить,  чтоб  они  действи-
тельно  были  одушевлены  каким-то  особым
смоленским  патриотизмом,  чтобы  в  них  би-
лось  дорогобужское  или  вяземское  сердце,
чтоб  это  требование  вылилось  непосред-
ственно  не  из  русской,  а  из  сычевской  или
сжатской души?..

Что сталось с этими молодыми наивными
людьми,  нам  неизвестно;  может  быть  их  об-
разумил  невольный  взрыв  веселого  смеха,
встретивший  их  заявление,  а  может  быть –
кто знает? – им пришлось впоследствии и по-
страдать  за  свои  «сепаратистические  убежде-
ния», или же, в дальнейшем развитии своего
оппозиционного  направления,  достигнуть
«степеней  известных»,  высших,  то  есть  уго-
дить в террористы, динамитисты, а затем и в
Сибирь!..  Очевидно  однако,  что  обвинять  их
серьезно в сепаратистических замыслах было



бы смешно; что зло и опасность заключались
вовсе не в забавной мечте о Смоленском кня-
жестве и не в доктрине федерализма, а в том,
что  порождает  способность  к  такой  неосмыс-
ленной  мечтательности…  Нам  возразят  мо-
жет быть, что рассказанный сейчас случай со-
всем  исключительный,  карикатурный  и  не
может  служить  удобною  данною  для  пра-
вильного  диагноза.  Но  карикатура  не  более
как  преувеличенная  до  комизма  истина  и
всегда,  напротив,  помогает  ее  уразумению,
особенно  карикатура  не  произвольная,  а  так
сказать  бессознательная  карикатура  самого
факта.  Мы  с  своей  стороны  имели  тогда  же
неоднократную  возможность  проверить  зна-
чение этой карикатуры: нас посетила, вскоре
за  смольнянами,  и  другая  группа  молодых
людей,  также  с  письменным  требованием
особой,  административно  и  политически  са-
мостоятельной, хотя и на федеративном нача-
ле,  организации  «Заволжского  края»!  Это  от-
деление  «Заволжского  края»  представлялось
в  то  время  молодым  людям  истиною  обще-
признанною, чем-то вроде общего места, locus
topicus, о котором порядочные люди уже и не



спорят;  такому мнению о «Заволжском крае»
(которого,  впрочем,  точные  границы  и  не
определялись)  особенно  способствовала  мод-
ная в то время разработка в литературе леген-
ды  о  Стеньке  Разине.  Скажут:  невинный
вздор,  пустяки,  безвредное  увлечение,  свой-
ственное  юности!..  Конечно,  вздор,  пустяки,
до  которых  полиции  собственно  не  должно
быть  никакого  дела,  но  педагогии  до  них  де-
ло, и большое. Студентам университета такой
детский вздор уж совсем не под стать, да и во-
все не пустяки, когда вместо серьезного заня-
тия наукою головы начиняются подобною ду-
рью,  на  нее  тратятся  и  силы,  и  время,  из-за
нее  гибнет,  может  быть,  столько  молодых
жизней!

Опыт  свидетельствует,  что  эта  дурь  феде-
рализма  только  уготовляла  почву  для  дури
более серьезного и опасного свойства. Едва ли
даже  точкою  отправления  для  такой  федера-
листической  тенденции  можно  предполо-
жить здесь безотчетное, но впрочем понятное
и  законное  стремление  к  административной
децентрализации,  которое,  без  сомнения,  ле-
жит в первоначальной основе «украйнофиль-



ства». Тем не менее и это «украйнофильство»,
благодаря федеративной доктрине,  не далеко
бы  ушло  от  безвредно-бессмысленных  фанта-
зий  о  Смоленском  княжестве  и  Заволжском
крае, если бы помощь и руководство поляков
не придали ему особенного значения и разме-
ров.  К  нам  и  в  то  время,  чуть  ли  не  в  один
день  с  юношами,  болеющими  о  независимо-
сти Смоленской губернии, являлись и «хлопо-
маны» в нарочито широких шароварах, в вы-
соких  сапогах, –  конечно  разговаривавшие
между собою не иначе как по-русски, так как
на малорусском наречии они кроме двух-трех
стихов  Шевченко,  да  простонародного  вос-
клицания  «эге!»  ничего  почти  и  не  знали.
Прошло  двадцать  лет.  «Украйнофильство»
умнее не стало, а все то, что в нем теперь есть
серьезного  в  политическом  смысле –  ничего
общего  с  украйнофильством  в  смысле  любви
к родине (вполне естественной, вполне закон-
ной) не имеет и привнесено польскою интри-
гою.

Об  этом  явлении  стоит  сказать  несколько
слов. Ни г. Драгоманов, ни г. Кулиш – корифеи
и в  некотором роде,  если не  кровь  проливав-



шие,  то  герои  «украйнофильства»,  изгнанни-
ки  его  ради –  не  только  не  опровергают,  но
напротив,  своим  примером  именно  подтвер-
ждают  справедливость  нашего  мнения,  что
даже  и  это  учение  или  направление,  как  и
прочие  волнующие  нашу  молодежь  доктри-
ны,  не  коренится  глубоко  в  мысли,  лишено
настоящего  органического  происхождения.
Любовь к родине предполагает нравственное
и  духовное  сродство  с  ее  народностью, –  не
только  с  этнографическими  особенностями,
но и с нравственным, духовным складом сво-
его  народа,  с  его  радостью  и  скорбью,  с  его
стремлениями, идеалами, с его историческим
подвигом.  Мы  вполне  допускаем  возмож-
ность увлечения историческим прошлым Ма-
лороссии,  отстоявшей  упорною,  доблестною,
мучительною борьбою политическую незави-
симость  этой  части  общего  русского  отече-
ства  (намеченного  на  скрижалях  истории
еще  с  IX  века!)  от  господства  Польши  и  це-
лость  общерусского  вероисповедания  от  ла-
тинско-иезуитского  ига.  Мы  понимаем,  что
поэтический образ казака, доселе любимый в
народе  и  воспроизведенный  в  тысячах  чуд-



ных  песней,  способен  вызывать  живую  сим-
патию в молодом сердце. Мы не станем даже
слишком уж строго винить юного энтузиаста,
если он забудет на время,  что Малороссия со-
знательно, единодушно «повалила за царя во-
сточного,  православного»  и  исполнила  свое
историческое  призвание –  восстановив  един-
ство  всей  русской  земли  и  возвратив  русско-
му народу отторгнутую от него иноплеменни-
ками  русскую  государственную  и  церковную
колыбель;  что  казачество,  совершив свою ис-
торическую  миссию,  как  всякое  пережившее
себя  явление,  стало  разлагаться  само  собою,
во  вред  стране,  гораздо  ранее  формального
его уничтожения, и что восстановление каза-
чества уж никоим образом не ладило бы ни с
какими  «либеральными»,  «гуманными»  и  во-
обще  «культурными»  идеями  нашего  века!
Все-таки подобное увлечение, как бы ни было
оно несообразно с правдой действительности,
имело бы национально-историческую основу.
Но в современном «украйнофильстве» даже и
такого  увлечения  нет:  оно  стало  в  совершен-
ное  противоречие  не  только  с  требованиями
настоящей поры, но и с самими дорогими ис-



торическими  заветами  своего  народа.  Г. Ку-
лиш –  тот  прямо-таки  оплевал  все,  что  для
«украйнофильства»  было  когда-то  точкою  от-
правления  и  оправданием.  Он  насмеялся,  на-
ругался над казаком, над всем мученическим
житием Украины, над ее геройскою защитою
своей  православной  веры  и  независимости,
над всем ее историческим подвигом. Мало то-
го:  он  призывает  ее,  Украину,  в  своей  «Кра-
шанке»,  принести  покаяние,  не  только  зад-
ним числом пред польскими панами-мучите-
лями  и  отцами  иезуитами-гонителями  про-
шлых веков,  но теперь,  сейчас же,  пред тако-
выми  же  панами  и  иезуитами  современной
поры, –  пред  теми  самыми,  что  в  настоящий,
текущий миг так нахально угнетают русский
народ  в  Галиции,  так  явно,  непрестанно  за-
мышляют  зло  на  Россию  и  порабощение
Украины! Г. Кулиш, по свойству своего лично-
го  характера,  только  ведь  несколько  пересо-
лил,  слишком  шибко  домчался  до  крайнего
логического  вывода,  к  которому  неизбежно
должны  мало-помалу  дойти  все  «украйнофи-
лы»,  но  которого  они  до  сих  пор  отчасти  ис-
кренно еще не сознавали, отчасти же не хоте-



ли видеть… Нельзя не поблагодарить г.  Кули-
ша  за  услугу,  им  оказанную.  Авось-либо  его
пример  образумит  «украйнофилов»,  доказав
им,  что  все  они,  даже  самые  добросовестные
из  них,  в  сущности  работают  лишь  в  руку
врагов  русской  земли  вообще  и  Украины  в
частности, то есть работают для утверждения
над южно-руссами польского властительства:
следовательно,  идут  наперекор  всем  их  исто-
рическим преданиям и стремлениям, суть не
более,  как  враги  и  предатели  Малорусского
племени  и  жалкие  пешки  в  руках  поляков.
Эта бессознательность, конечно, не делает че-
сти  их  умственной  зоркости,  но  она  одна
только  и  может  служить  им  оправданием.
Вернее сказать:  могла,  потому что закрывать
далее глаза,  после примера гг.  Кулиша и Дра-
гоманова,  неприлично.  Последний,  хотя  и  не
заходит так далеко в своем поклонении поля-
кам,  как  г.  Кулиш,  однако  ж  упорно  навязы-
вается  полякам  с  южнорусской  дружбой,
несмотря  на  их  весьма  откровенные  власто-
любивые  притязания,  и  предлагает  малорус-
сам заменить русскую азбуку… латинским ал-
фавитом!



Надо надеяться, что он, для вящего упроче-
ния  федеративного  союза  Украины  с  поля-
ками,  вскоре  перепишется, –  предложит  и
«украйнофилам» переписаться… в  латинство,
так  как  поляки  на  меньшем  не  помирятся!
Этого ли хотят «украйнофилы» Киева, Харько-
ва и вообще в пределах России? Конечно нет,
скажут они. Однако ж, куда идут они по своей
наклонной  плоскости?  Как  отнеслись  они  к
последнему  наглому  процессу  над  русскими
в  Галиции?  На  чьей  стороне  было  их  сочув-
ствие?  На  стороне  утеснителей  поляков.  На
кого обрушился их гнев? На утесненных, – за-
чем-де  они  исповедуют  всецелость  и  един-
ство русского народа, добытое тяжким общим
историческим  трудом  малоруссов  и  велико-
руссов!  Зачем-де  они  стремятся  удержать  за
малоруссами  их  законное  достояние –  пре-
красный  литературный  общерусский  язык,
созданный  столько  же  усилиями  малорус-
ских,  сколько  и  усилиями  великорусских  пи-
сателей, –  язык,  которого  хотели  бы  лишить
малоруссов «украйнофилы» при содействии и
покровительстве  мнимо-либеральных  орга-
нов нашей печати! Конечно, всякие попытки



перевести,  то  есть передать не только полно-
звучные  строфы  Пушкина,  Лермонтова,  но  и
драмы  Шекспира,  говором  крестьян  из-под
Гадяча  и  Хорола  так  же  забавны  и  дики,  как
если  бы,  например,  фразу  «Это  делает  вам
честь,  милостивый  государь»  перевести:  «Ис-
полать  тебе,  добрый  молодец!» –  а  потому  и
совершенно безвредны!..  Слава Богу,  кажется,
теперь  правительство  уже  перестало  пресле-
довать  эти  весьма  неумные,  но  безвредные
шалости.  Впрочем говорят,  будто недавно по-
следовало  в  Киеве  глубокомысленное  распо-
ряжение:  не  давать  несчастным  «украйнофи-
лам»  путаться  между  алфавитами  Кулиша,
Максимовича,  Драгоманова,  а  установить  ка-
зенную  малорусскую  фонетику!  Вот  откуда
пришла им помощь, – этого только недостава-
ло!!

Мы  распространились  об  «украйнофиль-
стве»  больше,  нежели  предполагали,  но  это
потому,  что  о  нем в  «Руси»  было говорено до
сих  пор  очень  мало;  да  к  тому  же  оно  очень
наглядно  подтверждает  нашу  мысль,  что
ощущения и инстинктивные стремления, жи-
вущие  в  русском  обществе,  редко  состоят  в



логической связи с формулами, в которые об-
лекаются,  и  что  господствующие  у  нас  мод-
ные доктрины почти совсем лишены корней
в общественном сознании.  Так,  достойная со-
чувствия любовь украинцев к своей поэтиче-
ской  родине,  вместе  с  естественным  и  закон-
ным  протестом  против  бюрократической
централизации  (общим  и  всей  русской  про-
винции), слагаясь в систему – стало «украйно-
фильством», а «украйно-фильство», примкнув
к  федеративной  доктрине,  в  сущности  пере-
родилось  или  перерождается  в  полонофиль-
ство,  следовательно,  в  направление,  прямо
враждебное  украинскому  русскому  народу,
его  гражданской  и  религиозной  независимо-
сти,  враждебное  даже  его  литературному,  об-
щему с великорусским народом языку!

Но  стремления  федеративные,  возразят
нам,  стоят  особняком  от  высших  либераль-
ных  и  социальных  идеалов  большинства  мо-
лодежи. Обратимся и к этим последним, хотя
заметим  мимоходом,  что  каждый  «либерал»
почитает  себя  обязанным,  даже  не  очень
углубляясь в вопрос, сочувствовать расщепле-
нию  России  или  принципу  «федерации»!..



Главное – не углубляясь: в этом вся и сила на-
шего «либерализма», сила – в легкомыслии! В
этом, однако же, и своего рода опасность: для
легкомыслия  все  слишком  легко…  Затем,  об-
ращаясь  к  социальным  идеалам  и  чаяниям
наших  молодых  людей,  принадлежащих  или
наклонных  принадлежать  к  партии  револю-
ционной, мы не найдем здесь не только како-
го-либо  выработанного  плана  социального
переворота  в  России,  но  даже  хоть  сколь-
ко-нибудь  ясного  представления  о  социаль-
ных  благах,  коими  желали  бы  они  его  наде-
лить –  ценою  даже  самопожертвований  и
убийств! Во время оно, нам случилось быть в
переписке  с  некоторыми студентами,  сильно
бушевавшими  в  своем  муравейнике  по  пово-
ду  волнения  крестьян  в  соседнем  уезде  при
введении  в  действие  уставной  грамоты.  На
наш  вопрос  они  с  благородною  откровенно-
стью  сознались,  что  никогда  в  Положение  о
крестьянах  19  февраля  1861 г.  не  заглядыва-
ли, –  на  чьей  стороне  правда  в  споре  досто-
верно не знают, да и вопроса себе даже не за-
давали – должен ли быть исполнен закон или
нет,  и  если  не  должен,  то  каким  бы  узаконе-



нием  его  заменить?  Точно  то  же  можно  ска-
зать  и  обо  всех  так  называемых  «социало-де-
мократах»  или  «социало-демократо-револю-
ционерах».  Никто  из  них  даже  и  понятия  не
имеет  о  настоящем  поземельном  устройстве
русских  крестьян,  о  настоящих  их  податных
нуждах  и  еще  менее  о  том,  что  им  действи-
тельно  на  потребу;  с социальною  статисти-
кой  России  они  вовсе  не  знакомы,  да  и  не
ощущают надобности ее изучать, довольству-
ясь  иностранными  популярными  учебника-
ми социализма; вечно скорбя о русском наро-
де,  содержания  народной  скорби  не  ведают,
да и ведать не хотят! Они повторяют избитые
до  пошлости  возгласы  против  господства  ка-
питала, –  и  что  всего  забавнее –  не  они  одни,
революционеры: точно также ораторствуют у
нас  или  играют  в  социалистов  нередко  сами
капиталисты,  конечно  не  старые, –  даже  из
купеческого  звания,  даже  журналы  издают!
То что на западе Европы имеет серьезную, ис-
торическую  основу,  что  составляет  не  под-
дельную,  а  настоящую,  жгучую  боль  обще-
ственного  организма, –  в  переложении  на
наш  быт  и  нравы  теряет  свою  жизненную



правду  и  является  уже  отвлеченною  доктри-
ною или просто нескладицей: невозможно же
западною  местного  скорбью  скорбеть  ни  о
русском крестьянине, ни о русском рабочем!..

Таким  образом,  русский  социалист-ради-
кал-революционер  даже  не  знает  того  зла,
против  которого  ратует,  даже  не  знает  пред-
мета  своей  скорби,  ни  даже  своего  настояще-
го врага. И при всем том он нисколько не ли-
цемерен;  он  способен,  пожалуй,  принять  му-
ченичество из-за фразы, из-за чего-то, чего он
даже  и  в  формулу-то  уловить  не  может…  Та-
ковы  люди  преступного  действия  во  имя  по-
ложительных  теорий!  Но  и  наш,  не  преступ-
ный  и  не  действующий,  только  рисующийся
серьезным, так называемый либерализм, точ-
но  так  же  смутен  в  области  сознания.  Он  по
совести  не  ведает,  чего  хотеть.  Чего-то  он  хо-
чет,  хочет  лучшего,  но  это  вожделение  ин-
стинктивное,  которому  он  точно  не  может
отыскать  надлежащего  «самобытного»  выра-
жения и, враждуя, по принципу, с националь-
ною самобытностью, он хватается за готовые
теории и формулы, хватается с отчаянием, го-
тов чуть не голову положить за доктрины, ко-



торым, в глубинах своей русской природы, да-
же  и  не  очень-то  верит.  Это  относится  к  са-
мым  миролюбивым  и  честным  представите-
лям  газетного  либерализма.  Хотят  они  кон-
ституции?  Но  на  вопрос:  какой  именно,  за-
труднятся отвечать, чувствуя нелепость реко-
мендовать  России  конституцию  английскую
или  бельгийскую,  и  промолвят:  «Надо  сочи-
нить  новую».  При  дальнейшем  разъяснении
современных условий России, они без особен-
ного  труда  согласятся  на  «представительство
совещательное»;  затем,  при  указании  на  об-
ветшание  формы  парламентаризма  в  Европе
и  на  обличаемые  уже  и  теперь,  особенно  со-
циалистами,  ее  недостатки, –  они  кончат
неопределенным:  «Ну,  что-нибудь  эдакое»,  и
сведут  свои  требования  к  двум-трем –  самым
простым  и  умеренным.  Но  тем  не  менее  они
всегда предпочитают окружать себя туманом
какого-нибудь  доктринерского  изма,  спуты-
вая самих себя,  вредя делу,  сбивая с  толку са-
мо правительство.

Наши  анархисты  являются,  по-видимому,
людьми самыми убежденными. Но это только
по-видимому.  В  сущности  анархизм  свиде-



тельствует  об  отсутствии  всякого  убеждения
и избавляет от всякой мыслительной, голово-
ломной работы.  Как известно,  между анархи-
стами  на  первом  плане  во  всей  Европе  стоят
наши, русские, и это именно потому, что они
всех пустопорожнее, что им в себе самих ни с
какими особенными, заветными, так сказать,
органическими убеждениями бороться и счи-
таться  не  приходится.  В  тщетной  погоне  за
«убеждениями» или дознав в самом деле тще-
ту  и  бескорненность  разных,  поочередно  им
извне в себя насаждаемых доктрин и формул,
наш анархист наконец выбрасывает их все из
себя  вон  и,  отказываясь  от  дальнейшего  на-
пряжения отвлеченной мысли,  возвращается
снова из абстракта к реальной жизни с такого
рода  решением:  «Настоящее  представляется
мне  скверным,  в  чем  именно  оно  скверно  и
как  его  исправить,  не  знаю  и  трудить  свой
мозг  над  этой задачей не  хочу;  лучше все  ру-
шить,  задать  переполоху,  а  там  будь  что  бу-
дет!».  Так  рассуждают  наши  «террористы»,
люди,  наиболее  чуждые  каких-либо  идеали-
стических стремлений, люди самого жидкого
смысла,  но  крепкого  духа,  избравшие  себе



сравнительно  самый  легкий  и  заманчивый
жребий –  легкий  потому,  что  не  требует  ум-
ственного  труда,  изучения,  исследования
(требуется  только  заглушить  совесть),  и  в  то
же  время  заманчивый,  как  удалая  игра  в
опасность,  как  возможность  получить  значе-
ние  тайной  политической  силы,  тягающейся
с  могущественными  государствами.  Тут  ни  о
принципах, ни о теориях, ни об «убеждениях»
в настоящем смысле – не может быть речи, да
и  не  об  анархистах  наше  слово:  здесь  уже
вступает в свои права полиция.

Мы  же  возвращаемся  к  своему  основному
положению,  что  все  доктрины  либеральные,
радикальные, нигилистические не имеют как
доктрины  никаких  корней  в  общественном
сознании,  лишены  всякой  органической  свя-
зи с нашим общественным строем, всякой ис-
торической почвы. В сущности,  они не заслу-
живают  и  опровержения,  и  вообще  не  пред-
ставляют  положительной  опасности.  Все  это
не более, как пена взбаламученной мысли; не
более значения представляют и те революци-
онные  призраки  или  подобия,  на  которые
указывают  некоторые  встревоженные  умы.



Ничего  схожего  с  элементами  французской
революции у нас не имеется. У нас не было ни
борьбы  завоеванных  и  обезземеленных  с  за-
воевателями  и  феодальными  владельцами,
ни  состязания  с  последними  городских  об-
щин, а потому не может быть ни той оконча-
тельной, последней битвы на жизнь и смерть
между  общинами  и  феодализмом,  между
средним  сословием  (tiers-etat)  и  аристократи-
ей, которая именно и называется революцией
1789  года.  Никаких  привилегий  ни  у  кого  от-
нимать у нас, в России, уже не приходится; ни
с кем равноправности добиваться de jure нет
надобности;  в социальном  своем  устройстве
мы  во  многих  отношениях  даже  опередили
Европу.  В  этом  смысле,  в  смысле  подобия
французской революции, нам нечего и некого
опасаться,  и  правительственная  власть  обла-
дает  у  нас  всеми  условиями  действительной
силы.

Но если в этом смысле нам нечего опасать-
ся, значит ли, чтоб не представлялось опасно-
сти  в  другом  смысле, –  значит  ли  это,  что  у
нас все здорово и обстоит благополучно?

Нет,  вовсе  не  здорово,  вовсе  не  обстоит



благополучно,  и  опасность  есть,  только  со-
всем  иного  характера.  Нигилизм  со  всеми
пристегнутыми  к  нему  измами,  как  положи-
тельное учение –  вздор,  но как явление пред-
ставляется  очень  важным:  это  симптом  глу-
бокого  исторического  недуга,  это  истинный
признак, что нечто и где-то у нас болит,  и се-
рьезно  болит.  Совершенно  неразумно  поэто-
му  поступают  те,  которые,  как  «Гражданин»,
справедливо  сознавая  всю  жизненную  мощь
правительственной  власти,  советуют  прави-
тельству не обращать никакого внимания на
это явление или же отнестись к нему только с
прещениями  и  угрозою.  «Пустяки-де!  Ничего
не  болит!  Какое  тут  болезненное  историче-
ское  явление?!  Это  так,  с  ветру  взялось,  это
выдумала  печать»,  и  т. п. –  вот  модные  речи
во  многих  петербургских,  более  или  менее
властных кругах.  В  объяснение нашего обще-
ственного недуга приходится подчас читать и
слышать  почти  то  же  или  в  таком  же  роде,
что «это все француз гадит» – как глубокомыс-
ленно  сообразил  гоголевский  почтмейстер  в
ответ  городничему  на  вопрос:  зачем  пожало-
вал  ревизор?  «Жаловаться?!» –  говорят, –  «не



смей  жаловаться,  правительство-де  настоль-
ко  сильно,  чтоб  не  дозволять  жаловаться!».
Но если только запретить жаловаться, или за-
ткнуть  себе  уши  ватой,  чтоб  не  слышать  жа-
лоб,  это  еще  не  значит,  чтоб  исчезло  то,  что
вызывает, быть может и справедливые, жало-
бы.  Именно  потому,  что  правительство  на-
столько сильно, оно и должно бы, казалось, в
своей  мудрости  заняться  исследованием  об-
щественного явления, диагнозом недуга, а не
просто  отрицать  его  наголо  или  вгонять  его
внешними мерами еще глубже внутрь.

Недуг этот и очень труден для врачевания,
если  внимание  врачей  будет  обращено  на
внешние  его  проявления,  вовсе  не  выражаю-
щие  его  сущности,  как  мы  это  показали  вы-
ше,  и  очень  легок  для  лечения  или  по  край-
ней  мере  не  представит  особенных  трудно-
стей,  если  правительство  сумеет  распознать
причины недуга, – легок или не особенно тру-
ден именно потому,  что и он не имеет глубо-
ких  корней  в  самой  мысли  общественной,  а
более психического свойства, гнездится в нед-
рах общественного духа, жаждущего и чуждо-
го  жизни…  В  прошлом  No,  в  ответе  «Гражда-



нину», мы уже назвали одну из причин неду-
га, но дальнейшее разъяснение этой темы от-
ложим до другого раза.


