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Владимир Алексеевич Гиляровский
 

Под «Веселой козой»
(Друзья и встречи)

  
«В.  Н.  Андреев-Бурлак  рассказал  как-то  в  дружеской
компании  случай,  произошедший  с  ним  на  нижего-
родской ярмарке. 
– Приезжаю  я  из  Москвы  с  утренним  поездом.  Пью  в
буфете  кофе.  Садится  рядом  со  мной  толстяк  с  алмаз-
ным  перстнем  на  указательном  пальце.  На  жилете
гремит брелоками золотая цепь…»



Владимир Гиляровский
Под «Веселой козой» 



В. Н.  Андреев-Бурлак рассказал как-то в дру-
жеской  компании  случай,  произошедший

с ним на нижегородской ярмарке.
– Приезжаю я из  Москвы с  утренним поез-

дом.  Пью  в  буфете  кофе.  Садится  рядом  со
мной толстяк с алмазным перстнем на указа-
тельном  пальце.  На  жилете  гремит  брелока-
ми золотая цепь.

– Вот  и  вы  приехали! –  покровительствен-
но треплет меня по плечу. – Как-то наши с ва-
ми  дела  пойдут,  Василий  Николаевич,  на  яр-
марке?

– А вы тоже артист? – спрашиваю.
– Как же! Мы с девицами приехали. Целый

вагон привез, и в заведения и на «Самокаты».
«Самокаты» я знал с 1874 года, когда совер-

шенно случайно попал в Нижний.
Они существовали задолго до этого и были

закрыты губернатором Н. М. Барановым в хо-
лерный 1892 год и никогда, насколько мне из-
вестно, не были описаны.

Весной 1874 года,  после того как я вырвал-
ся  с  белильного  Сорокинского  завода  в  Яро-
славле,  после  зимы  каторжной  работы  я  очу-
тился  на  палубе  самолетского  парохода,  бе-



жавшего  на  низ,  и  совершенно  неожиданно
попал в Нижний на ярмарку.

О пароходах на Волге никто никогда не го-
ворил: «плывет», «едет», «идет», а всегда – «бе-
жит».  Никто  из  пассажиров-волгарей  не  ска-
жет:  «Я  плыл,  я  ехал…» –  Нет!  Обязательно
скажут так:

– Туда мы побежали на «Самолете», а отту-
да я прибежал на «Дружине».

И  действительно,  глядя,  как  пароход  вер-
тит  огромными  колесами  и  шлепает  по  воде
плицами  колеса,  будто  ногами  ступает,  оста-
ется впечатление, что он именно бежит…

Итак, я побежал на изящном розовом паро-
ходике общества «Самолет», с черной прямой
трубой,  опоясанной  широкой  красной  поло-
сой, и с белым флагом на корме. На нем жел-
той  краской  был  изображен  какой-то  рису-
нок,  из  которого  я  помню  две  скрещенные
медные трубы. Это означало, что пароход поч-
товый.

А  символ  трубы  обозначал  почту,  потому
что у сидевших рядом с кучером провожатых
почтовых  дилижансов  были  точь-в-точь  та-
кие медные трубы, в которые они всю дорогу



неистово дудели: «Берегись, мол, почта идет!»
Не едет. Нет, а идет… Почта пришла… Поч-

та отходит в семь утра…
Вот и побежал я на «Самолете», запасшись

краюхой  ситного,  воблой,  выправив  билет
третьего класса.

Тогда  билеты  не  покупали,  а  «выправля-
ли».

Старинное  слово  это  осталось  от  тех  вре-
мен,  когда  еще  пароходов  не  было.  Теперь
просто каждый подходит к кассе на пристани,
платит деньги,  получает билет,  и только.  Мо-
жет  быть,  это  слово  возникло  по  связи  полу-
чения билетов с  получением паспортов? Пас-
порт или заменяющий его документ для крат-
ковременной  отлучки  не  покупался  сразу –
надо  было  хлопотать,  тратиться,  чтобы  его
«выправить».

Сижу я на корме на круге якорного каната.
Любуюсь красавцем-городом на высокой горе,
с  белыми домами на набережной,  бульваром
в  яркой  весенней  зелени.  Творицами  за  Вол-
гой…  Вон  там  те  же  самые  скаты  бревен,  где
я  три  года  назад,  придя  пешком  из  Вологды,
увидал  бурлаков  Малафеевской  расшивы,



груженной хлебом.  Тут  меня и наняли на пу-
тину  до  Рыбны,  и  пошли  мы  в  этот  кабак  за
водкой, а потом на базар за лаптями, а оттуда
к тому песчаному ухвостью, за которым стоя-
ла расшива.

Ночевали мы на сыром песке, а на заре я, в
новых  лаптях,  впрягся  в  лямку  и  зашагал  в
ватаге вверх по матушке по Волге. Взяли меня
на  место  бурлака,  который  вчера  уже  под  са-
мым Ярославлем упал в лямке и тут же умер,
на  берегу,  и  тут  же  его  зарыли  в  песок  в  гу-
стых тальниках.

Чуть  не  четверть  ватаги  за  путину  пере-
умирало.  Холерища  семьдесят  первого  года
на  Волге  была  жестокая.  Насмотрелся  я  этих
холерных смертей в нашей ватаге, а уж там, в
Рыбне, где я прокрючничал лето, валом вали-
ла она народ.

Посмотрел  я  на  наш  завод  на  высоком  бе-
регу:  грязно-желтый,  обнесенный  высокой
стеной,  острогом  глядит.  Звали  его  «бурлац-
кое  кладбище»,  потому  что  редко  кто  выхо-
дил оттуда живым. Отравлялись свинцовыми
белилами, чахли и умирали.

– Чу! Труба и колокольчики…



Над  нами  по  набережной  пролетела  ку-
да-то  пожарная  команда…  Я  узнал  высокого
старика брандмейстера.

О, сколько пережито за три года! И атаман
Репка и Костыга, как живые, перед глазами. И
порка  розгами  солдата  Орлова…  И  кулачные
бои… А в ушах звенит голос нашего запевалы
бурлацкого,  его песня о  пуделе,  которой я по-
сле никогда не слыхал: 

Белый пудель шаговит, шаговит… 
… 

Черный пудель шаговит, шаго-
вит… 

Раздолье  Волги  летом,  пьяный  вой  Буди-
ловского  притона  зимой,  а  кругом  зимогоры,
зимогоры…  «Рвань  коричневая»,  то  слезли-
вая,  забитая,  то  «удалы  добры  молодцы» –
непокорные, которым удержу нет.

«Зимогоры» –  верхне-волжское  яркое  сло-
во, обозначающее тех, которым зимой горе.

И  я –  недавний  зимогор,  вырвавшийся  на
волю… Да еще с билетом на почтовом парохо-
де «Удалой», тогда одном из самых резвых на
верхнем плесе.



Второй свисток прогудел над головой и вы-
бросил в воздух один за другим два снежных
облачка  пара.  Сквозным  серебром  забелели
они  на  голубом  небе,  расплылись  прозрач-
ным кружевом и бесследно растаяли…

А  с  верховьев  Волги  с  продолжительным
свистком  бежал  сероватый  легкий  пароход  с
трехцветным торговым флагом, часто хлюпая
плицами, и стал делать круг, чтобы стать как
полагается,  носом  против  течения.  Он  ловко
завернул,  пришвартовался  к  своей  такой  же
сероватой пристани, с таким же трехцветным
флагом  на  мачте.  Над  колесами  я  разобрал
надпись «Велизарий».

– Тихомир  здорово  опоздал.  Со  злости
вдрызг  налимонился,  всех  разнесет, –  гром-
ким голосом говорил кому-то наш усатый ка-
питан в морской, с белым верхом, фуражке.

– Ему  зарез.  В  Ярославле  всех  пассажиров
прозевал. В Костроме тоже мы всех заберем, –
ответил кто-то невидимо для меня.

И тут же три свистка и три облачка белого
пара  заклубились  на  лазури  и  медленно  рас-
таяли над нами, когда «Удалой», повернув но-
сом вправо, захлопал лопастями по забурлив-



шей  воде,  выбрался  на  стрежень  и  прямо  по-
бежал вниз.

И  «Велизарий»  выбросил  два  облачка,  по-
больше наших, дал два продолжительных, ка-
ких-то злых, тревожных свистка, будто у того,
кто давал свисток, дрожала рука.

Пассажиры с носа перешли на корму и шу-
тили над «чумовым Тихомировым». Ехавшие
на «Удалом» из Рыбинска удивлялись задерж-
ке там «Велизария»,  который должен был бы
по расписанию выйти через десять минут по-
сле нас.

Кругом  шли  разговоры  о  Тихомирове.  Из
них  я  узнал,  что  когда  он  напьется  пьян,  то
идет  «капитанить»  и  устраивать  бешеную
гонку  с  «Самолетом».  И  так  всю  навигацию –
кроме  месяца  нижегородской  ярмарки.  Тогда
пароходом  правит  опытный  капитан-старик
из  лоцманов,  а  его  хозяин  со  дня  поднятия
флага  на  ярмарке  вплоть  до  закрытия  ее  без-
выходно кутит по всем притонам, до «Самока-
тов» включительно.

Я  бродил  по  пароходу  и  чувствовал  себя,
как говорится, на седьмом небе…

Еще рано утром я бросил мою рвань на ба-



заре и переоделся во все  новое:  синяя рубаха
в полоску,  короткая  суконная поддевка,  сапо-
ги гармонией и картуз с лаковым козырьком.
Я оделся именно так, как всегда щеголял Дем-
ка,  конюх  при  цирке  Василия  Ивановича
Вольфа. Я года два дружил с Демкой и во вре-
мя моих скитаний без паспорта и под чужим
именем  я,  когда  нужно,  выдавал  себя  за  цир-
кового  конюха,  так  как  эта  профессия  ника-
ких  подозрений  не  возбуждала,  а  цирк –  все-
ми любимая тема для разговоров, которой я и
пользовался в случае нужды.

Так я решил поступать и впредь. Переодев-
шись в  лавчонке около Будилова трактира,  я
уселся  на  тумбе,  и  местный  седой  Фигаро  из
старых  солдат  взял  с  меня  за  стрижку  пятак,
заявив, что остриг «под польку».

Он сразу угадал, что я с белильного завода,
и  посоветовал  мне  идти  на  Волгу  и  промыть
волосы.

Это напоминание о белильном заводе уко-
лоло меня, и совершенно успокоился я только
тогда,  когда,  купаясь,  извел  полкуска  казан-
ского мыла.

Я,  гуляя  по  пароходу,  поднялся  на  мостик,



на  который  допускались  только  классные
пассажиры, и меня никто не остановил. Я по-
нял, что с недавним прошлым кончено и что
никто не подумает, что я вчера еще был обре-
ченным  на  гибель  рабочим  белильного  заво-
да и что еще сегодня утром был зимогор.

Быстро  бежал  «Удалой».  Сзади  чуть-чуть
послышались три свистка:  «Велизарий» отва-
ливал. Едва ли скоро догонит.

Увидав, что спектакля не ожидается, пасса-
жиры разбрелись с кормы. Я спустился и сно-
ва сел на канаты.

Выползли из душного кубрика два матроса
и,  сев  рядом  со  мной,  принялись  колотить
воблу о перила.

– Собачий  барин  остановки  требует! –  ука-
зал  один  из  них,  зубами  сдирая  шкуру  с  ян-
тарной рыбины.

Далеко впереди лодка с пассажирами отва-
ливала от высокого правого берега,  где среди
зелени сверкал на солнышке белый дом с ко-
лоннами.

– Это Собачий барин? – спросил я.
– Он самый.
И вспомнились рассказы старых бурлаков



Костыги и Улана.  Вспомнились и ночи на бе-
лильном  заводе,  когда  бывалый  бурлак  Сус-
лик, развлекавший всю казарму в долгие бес-
сонные ночи своими бывальщинами да сказ-
ками, не раз упоминал Собачьего барина.

– На этом самом месте, – говорил он, – с ис-
покон века бурлацкая перемена,  а  потом она
закончилась.  Приехал  из  Питера  барин,  вы-
строил  усадьбу,  она  и  сейчас  цела  пониже
Ярославля –  белый  дом  на  горе,  весь  на  виду.
Стал по летам наезжать сюда на жительство.
Дело еще было при крепостном праве, дворня
огромная,  собак уйма:  охотиться гости из Пи-
тера прибывали – все важные баре. Не понра-
вилось  барину,  что  его  бурлаки  беспокоят
тем,  что  ночуют  на  берегу,  что  кашу  варят,
песни поют и барынь своим видом пугают. И
начал  он  наши  ватаги  собаками  травить  на
ходу, а ежели на перемену остановятся, то но-
чью  на  нас,  на  сонных,  налетали  охотники
верховые и арапниками пороли. Так года два
зверовал  барин  да  на  Репку  и  наткнулся.  А
Репкина  ватага –  так  бурлачков  полсотни –
всегда  богатырь  к  богатырю  была  подобрана.
Затеял барин потеху,  сам с  пьяными гостями



высыпал,  напустил  на  бурлачков  своих  охот-
ников,  а  Репка  ждал.  Ну  и  отчихвостили  на-
ши ребята господишек и их холуев по-бурлац-
ки.  На  Репку  наскочил  сам  барин  с  арапни-
ком. Схватились они врукопашную, на черто-
лом облапились, – картинно рассказывал Сус-
лик  эту  бывальщину  и  заканчивал: –  Барин
помер.  Стройка дворовая сгорела,  только дом
остался, бурлаки перевелись, а место и по сею
пору зовут Собачий барин.

Да, бурлаки перевелись, и шахма по берегу
Волги  тальником  заросла,  а  Волга  оживала  с
каждым  днем.  Навстречу  нам  попались  три
парохода,  тащившие  баржи  с  хлебом:  «Сам-
сон»,  «Громобой»  и  «Бурлак»,  да  один  еще
почтовый  самолетский,  такой  же,  как  наш,
светло-розовый, с красным поясом на черной
трубе  и  золотой  надписью  над  колесами –
«Легкий».

Приняли  пассажиров:  какого-то  мужичка
да офеню с лубяным коробом. Последний, как
влез, короб открыл и начал торговать бусами,
гребенками,  платочками  и  разными  мелоча-
ми-колечками,  крестиками  и  книжками.  Тут
были  и  «Еруслан  Лазаревич»,  и  «Прекрасная



магометанка,  умирающая на гробе своего му-
жа», и «Епанча, татарский наездник». Эти рас-
ценивались  по  три  копейки,  а  две  толстые –
«Гуак  или  непреоборимая  верность»  и  «Ан-
глийский милорд» – подороже. Купил и я «Гу-
ака»,  карандаш  и  записную  книжку  в  зеле-
ном сафьяне.

Яркое  солнышко,  тишина.  Только  белые
плицы лениво хлопают по воде да  наш паро-
ход обменивается свистками со встречными.

Пассажиры  расположились  на  скамейках,
книжки читают.

Когда  мы  отваливали  от  Бабаек,  захватив
пассажиров, вдали показался «Велизарий», но
было уже поздно.  Мы не видели, как он заво-
рачивал к пристани.

Матросы съели воблу. Уж и Кострома близ-
ко.

– Полный  ход! –  раздалась  вдруг  капитан-
ская команда.

Плицы захлопали чаще.
– «Вылезарий»  вылезает! –  засмеялся  мат-

рос.
Из– за острова показался дым, а затем флаг

и труба «Велизария».



– Пущай его!  Мы бы уже в Костроме были,
да у Собачьего барина задержались.

В  Костроме  пароход  стоял  долго.  Я  отпра-
вился смотреть город. На набережной залюбо-
вался  ярко  освещенной  солнцем  рекой  и  за-
волжской  далью  и  сел  на  скамейку,  где  два
молодых человека с черными усиками, разго-
варивавшие  по-итальянски,  громко  восторга-
лись Волгой.

– Ну  что,  синьоры,  и  вам  наша  Волга  нра-
вится? –  обратился  я  к  ним  на  французском
языке,  которым  недурно  владел  благодаря
своей мачехе – в ее семье иначе между собой
как по-французски не говорили.

Разговорились.  Это  были  итальянцы  Э.  Ф.
Лукачини  и  М.  О.  Ломбарде,  впоследствии
владельцы  известного  ювелирного  магазина
в Москве, в пассаже Солодовникова.

– Что вы здесь делаете? – спросили они ме-
ня.

– Да ровно ничего. Сошел с парохода, затем
поеду дальше, на низовья, работы искать, – и
я рассказал им какую-то полуправду.

– Не  хотите  ли  поработать  у  нас?  Нам  ну-
жен простой рабочий на время ярмарки.



Они  приехали  на  летнюю  ярмарку  в  Ко-
строму с мраморными вазами, статуэтками и
разными итальянскими безделушками.

– Идите на пароход. Берите ваш багаж.
– Пусть  уж  багаж  останется.  Там  только

хлеб да вобла.
– Вобла? –  с  удивленным  видом  переспро-

сил Ломбарде. – Что это такое?
Я объяснил. И в тот же день я уже раскупо-

ривал  ящики,  помогал  раскладывать  товар  в
деревянном  балагане  на  площади,  а  потом
всю ярмарку днем был за приказчика и ноче-
вал в балагане за сторожа.

По  окончании  ярмарки  я  уложил  товар,
свез на пароход и сдал в Нижний.

Нам  было  жалко  расставаться,  так  мы
свыклись  и  подружились.  В  конце  концов
итальянцы  пригласили  меня  с  собой  на  яр-
марку в Нижний.

Когда  я  приехал,  нижегородская  ярмарка
еще  не  была  открыта,  свозились,  распаковы-
вались  и  раскладывались  товары  под  Глав-
ным  домом,  где  Ломбарде  и  Лукачини  сняли
магазинчик  в  пристройке,  направо  от  входа
со стороны флага. Напротив нас был магазин



швейных машин Блока, того самого, который
имел  впоследствии  в  Москве  на  Мясницкой
огромный  магазин  весов  «Фербенкс»,  велоси-
педов и пишущих машин.

Сейчас  я  не  помню,  чьи  магазины  были
кругом.  Только  одна  вывеска,  наискосок  от
нас, в начале галереи с галантереей, привлек-
ла  мое  внимание.  На  синем  фоне  золотыми
буквами  ярко  горели  слова  «Рошфор  и  Еме-
льянов».  Я  знал,  что  Рошфор –  французский
революционер  и  маленькие  тетрадки  его
журнала  «Intransigeant»  лежали  вместе  с  но-
мерами  «Колокола»  в  ящике  письменного
стола  ссыльного  студента  Саши  Разнатовско-
го,  моего дяди по мачехе,  в комнате которого
я жил вместе с ним.

Конечно, слово «Рошфор» меня заинтересо-
вало.  Оказалось,  это  были  московские  купцы
с  Таганки,  торговавшие  в  Ножовой  линии.
При  них  в  лавке  находился  сын  Емельянова,
беловолосый  малый  лет  семнадцати,  с  круг-
лым,  заплывшим  жиром  розовым  лицом  и
толстыми  губами,  которые  то  и  дело  носили
на  себе  следы  какого-нибудь  варенья.  На  яр-
марке он сидел почти все время на табуретке



перед  магазинчиком  и  обязательно  что-ни-
будь  жевал:  то  халву  и  разные  сласти  из  гре-
ческой  лавочки  рядом  с  нами,  то  пирожное
из  кондитерской  Мишель,  при  выходе  из
Главного  дома;  за  пирожным  Лупетка –  так
его  прозвали соседние приказчики за  толсто-
мордие – бегал то и дело.

Помощи  в  торговле  от  него,  кажется,  не
было никакой, и он был взят сюда отцом, что-
бы присматривался к делу.

Вместе с отцом оба они, в поддевках, в вы-
соких сапогах и в картузах,  обедать ходили в
харчевню.  Да  и  самые  что  ни  на  есть  богачи
питались  обычно  на  ярмарке  не  лучше  их,
преимущественно  всухомятку,  покупая  вся-
кую  снедь  у  разносчиков.  Чай  пили  все  из
медных  чайников;  кипяток  приносился  из
трактира.  Так жили на ярмарке миллионеры
старого  типа,  дети  которых  развернулись  во-
всю через четверть века, чтобы на всероссий-
ской  выставке  сверкнуть  на  весь  мир  своей
чрезмерной роскошью.

А  тогда  приезжали  деды  и  отцы  со  своих
фабрик на ярмарку в вагонах третьего класса,
в буфеты на станциях не ходили, а вынимали



из  дорожного  мешка  ситцевый  платок,  в  ко-
тором  лежали  хлеб,  соль,  яйца,  обязательно
каленые (дольше не  портятся),  и  тут  же в  ва-
гоне пили чай из своих чайников.

– Станция  Петушки –  горячие  пирожки! –
объявлял по вагонам кондуктор, получавший
за  рекламу  о  пирожках  от  буфетчика  угоще-
нье.  Иногда  ему  удавалось  соблазнить  како-
го-нибудь  таганского  или  рогожского  милли-
онера,  и  тот  раскошеливался  на  пятиалтын-
ный  и  посылал  приказчика  купить  тройку
пирожков.

– Да  ты,  малый,  гляди,  чтоб  горячие  бы-
ли! – напутствовал его «сам».

Копеечничали,  жульничали,  в  еде  себе  от-
казывали,  скопидомствовали  и  старались  на-
дуть,  всякий  по  своей  специальности:  где  об-
мерить,  где  обвесить,  где  рабочего  штрафом
донять –  только  бы  нажить  лишнюю  копей-
ку!

Они  копили  капиталы  своим  наследни-
кам, а наследники из ярмарочных трактиров
не  выходили:  проводили  время  с  певичками,
били зеркала.

Да и сами старики загуливали иногда.



– А  где  сам? –  спросил  однажды  покупа-
тель у доверенного в амбаре. – Третий день из
Барботенкова трактира не выходит.

– Значит, вожжа под хвост попала?
– Есть  грех.  Да  извольте  приказать,  без

него в лучшем виде вам все отпустим.
Вернулся хозяин дня через три туча тучей.

Доверенный отдал отчет и деньги. Доложили
о  совершенных  им  сделках,  а  «сам»,  хоть  и  с
похмелья, а сразу увидал, что его надули. Уви-
дал, а молчит. А потом уже не вытерпит:

– Ну  ж  и  Петра  Кириллова  ты  мне  запра-
вил, Федотыч!

– Помилуйте,  Митрофан  Саввич,  нешто  я
смею?

– Ладно  уж,  помалкивай.  Самой,  гляди,  не
проболтайся.  Сюды  она  собирается,  боится,
как бы я не загулял под «Веселой козой».  Так
и пишет.

«Веселой козой» называли нижегородский
герб:  красный  олень  с  закинутыми  за  спину
рогами  и  как-то  весело  приподнятой  перед-
ней  ногой.  Местные  живописцы  рисовали
оленя по-разному, и везде он вызывал улыбку
у зрителя:



– Ве-е-селая коза!
Для  купеческого  загула  здесь  существова-

ли  по  трактирам  закабаленные  содержатель-
ницами  хоров  певички  и  были  шикарные
публичные  дома,  в  которые  то  и  дело  приво-
зили  новых  и  новых  рабынь  торговцы  жи-
вым товаром, а отбросы из этих домов шли на
«Самокаты».

«Самокаты» –  это  гнезда  такого  разврата,
какой едва ли мог существовать когда-нибудь
и где-нибудь, кроме нижегородской ярмарки.

И  место  для  них  было  выбрано  самое  под-
ходящее, отделенное от ярмарки двумя глубо-
кими  каналами.  Один  впадал  в  Мещерское
озеро, к берегу которого примыкали «Самока-
ты»,  а  другой  граничил  с  банным  пустырем.
Только  двумя  мостиками  и  узкой  лавой  для
пешеходов  отделялось  оно  от  азиатского
квартала  ярмарки,  а  четвертая  его  сторона
уходила  в  болото,  поросшее  тальником  и  бу-
рьяном  в  рост  человека.  Официально  это  ме-
сто называлось Самокатская площадь и было
предназначено  для  народных  гуляний,  но
редко трезвый решался сунуться в это волчье
логово,  всегда  буйное,  пьяное.  Зато  вся  уго-



ловщина,  сбегавшаяся  отовсюду  на  ярмарку,
чувствовала  себя  здесь  как  дома.  Попадали
туда  (на  «Самокаты» не  шли,  не  ездили,  туда
именно попадали) и рабочие-водники со всех
соседних пристаней и  складов  на  берегу  Вол-
ги,  где  был  для  них  и  ночлежный  дом.  Туда
безбоязненно  входил  всякий,  потому  что  по-
лицейского надзора не существовало во всем
этом  обширном  районе  водников,  как  и  на
всем Самокатном полуострове.

Площадь  с  балаганами  и  каруселями  («Са-
мокаты»)  была  окружена  рядом  каменных  и
деревянных,  почти  сплошь  одноэтажных,
строений,  предназначенных  специально  под
трактиры  и  притоны.  Все  они  были  на  один
манер,  только  одно  богаче,  другое  беднее,  од-
но  обширнее,  другое  меньше.  Половину  зда-
ния  занимал  трактир,  остальную  часть –  но-
мера. И все они звались «Самокатами». «Само-
кат»  Милютина  был  самый  огромный,  окру-
женный  с  трех  сторон  широкой  террасой.
Двери номеров выходили прямо на нее. Юри-
дически,  по  закону,  трактир  от  номеров  дол-
жен  был  быть  отделен;  фактически,  за  взят-
ки,  то и другое сливалось в одно целое.  Одно



без другого существовать не могло, одно явля-
лось  продолжением  другого.  Номера  населе-
ны  были  женщинами,  находившимися  в  ка-
бале  у  хозяев.  Эти  белые  рабыни –  самые
несчастные существа в мире.

По  обязательному  постановлению  в  гости-
ницах  на  видных  местах  должны  были  ви-
сеть  доски  с  именами  съемщиц  квартир.  Это
соблюдалось строго. Приведу для примера од-
ну  такую  доску:  «№ 1 –  Ягориха.  № 2 –  Фекла.
№ 3 –  Самовариха.  № 4 –  Гехма.  № 5 –  Анна.
№ 6 – Безносая. № 7 – Мадамиха».

За  каждой  Ягорихой  и  Мадамихой  числи-
лось несколько рабынь, закабаленных ими. У
этих  имена  были  выдуманные,  да  ни  один
гость, и никто вообще по имени их и не назы-
вал  никогда…  Вот  они-то  и  помещались  в
этих номерах,  которые назывались «кузница-
ми».

За каждый такой номер платилось от соро-
ка  до  шестидесяти  рублей  за  ярмарку.  Ком-
натки  были  разгорожены  сквозными  перего-
родками, а кроме того, кровать от кровати от-
делялась короткой ситцевой занавеской.

Время  на  «Самокатах»  проводилось  так.  С



утра  женщины  слонялись  по  площади  и  по
трактирам,  растрепанные,  изможденные,  по-
лупьяные,  зазывали в свои «кузницы» прохо-
дящих или просто выпрашивали у них на по-
хмелье.  После  полудня  в  балаганах  начина-
лись  представления.  Карусели  крутились,  за-
ливались гармошки, с шести вечера шел пол-
ный  разгул.  С  этого  часа  «девицы»  безвыход-
но  до  утра  пребывали  в  своих  «кузницах»,
двери  которых  отворялись  только  для  того,
чтобы  выпустить  одного  гостя  и  впустить  на
смену ему другого, уже дожидавшегося очере-
ди  за  дверью…  Террасы  были  обычно  пере-
полнены  этими  «жаждущими  любви».  Они
сидели,  пьяные,  на  скамейках  вдоль  стены  в
ожидании  своей  очереди,  дремали,  переруги-
вались…  Но  чуть  только  где-либо  начинался
шум, скандал, тотчас же появлялось двое или
трое  здоровенных  вышибал,  саженных  ма-
лых зловещего вида,  и  после двух-трех затре-
щин все смолкало, а виновники шума вытал-
кивались взашей или выносились вышибала-
ми в задние двери и выкидывались в крапиву
на пустыри.

И так продолжалось сегодня,  завтра и всю



ярмарку –  до  тех  пор,  пока  не  забивали  «куз-
ниц» досками, после чего до будущего лета за-
мирали «Самокаты» с их трактирами и «мель-
ницами»,  из  которых  самой  крупной  счита-
лась Кузнецовская.

Я  бывал  на  «мельницах»,  этих  будто  бы
тайных игорных домах,  бывал на «Самокате»
у  Милютина,  во  всех  воровских  и  разбойни-
чьих притонах.  Я  надевал старый картуз,  вы-
сокие сапоги, а для защиты на всякий случай
клал  в  карман  кастет,  но  все  обходилось
обычно благополучно, кроме одного случая.

«Мельницы» были главным притоном вся-
кой  уголовщины,  всевозможных  воров  и  раз-
бойников,  до  беглых  каторжников  включи-
тельно.  Только  здесь  все  они  чувствовали  се-
бя  свободными  и  равноправными,  но  всегда
оказывались  жертвами  шулеров.  Без  «мель-
ниц» они были бы как рыба без воды и воро-
вали как будто для того, чтобы проигрывать.

Вор,  украв,  продавал  краденое  и,  не  успев
поесть, спешил на «мельницу». Здесь ему бы-
ло свободно. Обходов в те времена не было, а
старый,  чуть  не  единственный  местный  сы-
щик Лудра не был опасен. Разбойники его не



стеснялись – свой человек.
В  те  времена  на  ярмарке  был  клуб  и  две

«мельницы».  Одна,  Кузнецовская на «Самока-
тах»,  работавшая день и ночь,  и  денная в  Ка-
навине.  Ярмарочный  клуб,  отделение  како-
го-то  нижегородского  клуба,  помещался  в  Ка-
раван-сарае, близ «Самокатов». Направо у вхо-
да  в  клуб  покупался  у  конторщика  за  пять
рублей сезонный билет для посещения клуба,
для чего не требовалось никаких записей или
рекомендаций,  и  большинство  билетов,  ко-
нечно, выдавалось на первое попавшееся, вы-
думанное  имя.  Беглые  каторжники  и  громи-
лы,  предъявляя  купленный  билет,  входили  в
клуб,  где можно было встретить и весьма по-
чтенных  москвичей,  любителей  потешиться
азартной  игрой,  а  также  и  всех  московских
клубных,  «мельничных» и  пароходных шуле-
ров.

В клубе играли преимущественно в макао.
При  входе  у  конторщика  обменивались  кре-
дитные билеты на металлические марки, сто-
имостью  от  одного  до  десяти  рублей  каждая,
которые служили для удобства ставок.

Кроме  того,  перед  игроками  лежали  кучи



сотенных  и  четвертных  билетов.  Штраф  на-
чинался  с  часа  ночи;  в двадцать  пять  копеек
и,  прогрессируя,  к  рассвету  доходил  до  трид-
цати  шести  рублей.  Обыкновенно,  когда  к
двум часам штраф начинался в два рубля, сто-
лы  пустели,  и  оставалось  лишь  два  или  три
крупных  стола  с  тысячными  оборотами.  По-
сле двух часов публика,  покинувшая зал клу-
ба,  толпилась  в  коридоре,  сговаривалась,  где
продолжать  игру  без  штрафа,  и  в  большин-
стве  случаев  размещалась  по  номерам  Кара-
ван-сарая, где квартировали крупные москов-
ские шулера. Конечно, здесь обыгрывали всех
и наверняка на всевозможные лады. Крупные
воры  и  беглые  сибиряки  предпочитали  эту
игру в номерах: в клубе играли в макао, кото-
рого они не понимали, а здесь метали штосс –
единственная игра, которую они признавали.
Штосс специально велся на «мельнице» в Ка-
навине,  существовавшей при гостинице в от-
дельном  зале  около  бильярдной.  Помещение
этой  «мельницы»  из  года  в  год  арендовали
московские  игроки,  и  большей  частью  вла-
дельцем ее являлся один из завсегдатаев тру-
щобного  «Крыма»  на  Цветном  бульваре  в



Москве,  некто  Александр  Иванович,  извест-
ный  под  прозвищем  Крымский.  Настоящей
фамилии  его  никто  не  знал,  да  и  вообще  в
этом мире до настоящих имен и фамилий ни-
кому  не  было  дела.  Крымский  редко  метал
банк  сам,  а  всегда  держал  долю  у  каждого
банкомета,  получая,  кроме  того,  десять  про-
центов  с  каждого  снятого  банка,  так  называ-
емых  «хозяйских» –  плата  за  помещение  и
риск.

Во  время  нижегородской  ярмарки  москов-
ские  «мельницы»  и  грачевские  притоны  пу-
стовали,  так  как  все  крупное  уезжало  сюда,
на  «Макарьевскую».  Оставались  только  жуч-
ки  и  портяночники,  игравшие  в  стуколку  и
банковку, да в «три карты». Переулки, примы-
кавшие к Грачевке, –  например,  Соболев или,
как  его  называли,  Фортепьянный, –  тоже  пу-
стовали,  так  как  половина  обитательниц
этих домов со стеклянными выступами-фона-
рями  в  бельэтаж  отправлялась  на  ярмарку,
где  происходил  обмен  товара  подержанного
на свежий. Этот рынок белых невольниц про-
исходил  и  в  первоклассном  притоне –  танце-
валке  Кузнецова  и  в  других  трущобах  «Само-



катов». Товар московский менялся на провин-
циальный,  тоже  весьма  и  весьма  подержан-
ный,  и  тот  и  другой  широко  распространял
заразу, так как не только медицинского, но и
вообще никакого надзора не существовало.  У
Кузнецова  вверху  в  громадном  зале  помеща-
лась  танцевалка,  а  внизу –  каморки  «кузни-
цы»  и  «мельница».  Чтобы  пройти  из  танце-
валки  на  «мельницу»,  надо  было  спуститься
на  двор,  заросший  после  пожара  60-х  годов
кустарником  и  бурьяном,  где  когда-то  на  це-
пи  сидел  кузнецовский  медведь  Костолом.  В
этом бурьяне обирали пьяных. Рассказывали,
что  непокорных,  неугомонных  и  неугодных
посетителей отводили к мишке «побороться».

Одного  слова  «медведь»  было  достаточно,
чтобы  нежеланный  гость  никогда  не  появ-
лялся в Кузнецовском притоне. «Мельницу» у
Кузнецова  содержал  отставной  солдат  Селит-
ро.  Он  дружил  с  московскими  банкометами,
грачевскими героями,  известными только по
своим  кличкам:  Архивариус,  капитан  Жева-
кин,  Цапля,  Пашка Шалунок,  Ломонос,  Разди-
ришин,  Цирульник,  Василий  Темный –  так
называемая «московская рота».



Они  пользовались  особой  привилегией
держать банк, а Щучка, Фомушка, Глухой, Ша-
лунок  и  Байстрюков,  впоследствии  москов-
ский  сыщик,  вместе  с  другими  карманника-
ми,  а  также  душители-азиаты  никогда  не  по-
лучали  права  метать  банк  и  были  вечными
данниками  банкометов.  Проиграется  вориш-
ка-портяночник и просит банкомета:

– Дай трешку до завтра!
– Обойдешься.  Лучше  воровать  будешь,

злая рота!
«Мельничные»  банкометы  жили  за  счет

понтирующих  воров.  Для  профессионалов
высшего  полета  главными  доходами  были
московские  купцы,  вроде  страстного  игрока
дисконтера  Борисова,  который  каждую  ночь
проигрывал  тысячи,  приходя  с  карманами,
полными  далеко  вперед  обрезанных  серий.
Он  это  делал,  желая  из  скаредности  хоть  вы-
гадать  три-четыре  процента  на  обрезанных
вперед купонах. На него устраивались облавы
и,  пользуясь  тем,  что  вследствие  своей  копе-
ечнической  жадности  он  экономил  запла-
тить штраф в клубе и шел в номера,  обыгры-
вали  его  наверняка.  Но  раз  одного  купца-си-



биряка  и  в  самом  клубе  в  две  ярмарки  обыг-
рали на несколько сот тысяч. Обыгрывали его
каждый  раз  под  утро,  когда  шел  высокий
штраф  и  присутствовали  только  самые  круп-
ные  игроки –  все  дольщики  банка:  «москов-
ская рота».

Приходил  в  клуб  иногда  под  утро  и  паро-
ходчик  Тихомиров,  но  ненадолго.  Он  выни-
мал  пачку  сотенных  и,  проиграв  их,  больше
уж в  карман не лазил,  а  шел куда-нибудь ку-
тить.  Система  игры  его  была  такова.  Он  под-
ходил к столу:

– Сколько в банке?
– Две тысячи.
Вынимал  бумажник,  полный  денег,  клал

на стол:
– По банку!
Проиграв, молча платил: выиграв – так же

молча брал деньги и уходил.
Никогда  он  не  отыгрывался,  никогда  вто-

рой  карты  не  ставил.  Конечно,  за  это  банко-
меты не любили его.

Крупная  игра  шла  на  ярмарке.  Там  было
около  кого  погреть  руки  разбойному  люду.
Кроме  карманников,  вроде  Пашки  Рябчика,



рязанского  Щучки,  Байстрюкова  и  Соньки
Блювштейн,  знаменитой  «Соньки  Золотой
ручки»,  съезжались  сюда  шулера  и  воры  не
только  из  Москвы,  Одессы  и  Варшавы,  но  да-
же Восток слал своих.

Около  полуночи  из  Кузнецовского  прито-
на  я  раз  шел  домой  в  Кунавино,  попал  в  ка-
кой-то пустой переулок, где не было ни сторо-
жей,  ни  собак.  Ночь  была  безлунная,  пасмур-
ная.  Я  сел  на  приступок  пустого  ларя,  чтобы
немного отдохнуть,  и увидал,  что со стороны
«Самокатов»  шел  человек,  беззаботно  мурлы-
кавший:

Я хочу вам рассказать, рассказать,
Как стрелочек шел гулять, шел гулять.
И  сзади  него  какими-то  кошачьими  дви-

жениями  бесшумно  крались  две  темные  фи-
гуры  в  остроконечных  шапках.  Точь-в-точь
таких людей я полчаса назад видел на «мель-
нице», где они сверкали кинжалами и черны-
ми  глазищами  из-под  высоких  остроконеч-
ных бараньих шапок.

Я сжал в кармане кастет и ждал, что будет
дальше.

А  высокий  человек  продолжал  идти,  тихо



мурлыкая. Вдруг одна из фигур выпрямилась,
махнула над своей головой рукой – и почти в
тот  же миг  веселый певец крикнул и  рухнул
навзничь  во  весь  свой  огромный  рост.  В  два
прыжка,  как  кошки  на  мышь,  оба  азиата
прыгнули и, став на колени, припали к нему.
В  один  миг  я  прыгнул  на  них  сзади,  схватил
за  шиворот,  тряхнул…  Шапки  свалились  с
бритых  голов.  Это  облегчило  задачу.  Они  не
успели  еще  сделать  ни  одного  движения,  не
издали  ни  одного  звука,  а  я  уже  молотил  их
голова об голову, а потом бросил на землю.

Не  издав  ни  звука,  они  лежали  недвижи-
мо,  может  быть  притворяясь,  уткнувшись  в
землю… Для безопасности я еще раз осмотрел
их,  оба  были  недвижимы.  Человек,  которого
они  хотели  убить  или  ограбить,  между  тем
приподнялся,  начал  озираться  и  что-то,  весь
дрожа, бормотал.

Я  успокоил  его,  рассказал,  как  было  дело,
указал на недвижимых грабителей.

Он  только  тогда  пришел  в  себя,  встал  и,
подняв  с  земли  остроконечную  шапку,  про-
хрипел чуть слышно:

– Это  персы-душители.  Надо  бы  их  добить.



Притворяются, мерзавцы, я их знаю.
Он  снял  со  своей  шеи  петлю –  довольно

тонкий,  длинный  волосяной  аркан,  показал
мне и стал меня благодарить за спасение. Ар-
кан  он  свернул  и  сунул  в  карман,  потом  по-
щупал недвижимо лежащих персов и сказал:

– Кажется, готовы. А вернее, притворяются.
Надо кинжалы взять. А то неравно, того и гля-
ди, сзади пырнут.

Он вынул из ножен кинжал у одного, а я у
другого.

– В канал бросим.
Мы  шли  между  запертых  ларей.  Он  опи-

рался  на  мою  руку,  не  раз  принимался  гово-
рить, но тотчас хватался за горло и замолкал.
Ни одного человека мы не встретили по доро-
ге.

Вот  и  канал  и  узенькие  лавы  через  него
прямо к единственному освещенному зданию
Караван-сарая.  На  середине  он  остановился,
оперся  на  перила,  бросил  кинжал  в  воду.  Я
сделал то же.

– Ну,  теперь  ничего,  отдышался, –  прохри-
пел  он. –  Я,  знаете,  с  «мельницы»  шел.  Выиг-
рал тысячи две, но эти самые фансегары и вы-



следили. –  И  он  опять  принялся  благодарить
меня…

Я предложил проводить его домой.
– Я уже почти дома. Здесь, в Караван-сарае,

номер снял.
Из  бокового  кармана  он  вынул  толстую

пачку сотенных, развернул ее и подает мне.
– Возьмите,  сколько  вам  нужно.  Пожалуй-

ста, не стесняйтесь. Ведь если бы не вы…
Я отказался наотрез…
У входа в Караван-сарай мы расстались по

правилам  «бывалых  людей»,  т. е.  не  спросив
друг у друга имени-отчества.

Я  пошел  по  набережной  к  Главному  дому,
чтобы добраться до своей квартиры в Кунави-
не, на противоположном конце ярмарки. Там
тоже немало притонов было, но одиночных, а
«Самокаты» – оптовый разврат.

Шел я и думал:  «А где-то когда-то я его ви-
дел».

Потом  на  «мельнице»  Кузнецова  мне  ука-
зали  и  самого  атамана  шайки  душителей  во
время такой сцены.

Большая комната, несколько столов, около
каждого – два стула, для банкомета и дольщи-



ка,  помогавшего  считать  ставки.  Вокруг  каж-
дого  стола  те  же  игроки,  что  и  на  Кунавин-
ской  «мельнице»,  перекочевавшие  сюда  на
ночь,  выстроились  сплошной  стеной  в  два-
три ряда, причем задние делали ставки через
головы  передних,  и  многие  из  них,  главным
образом азиаты, видимо, не пользовались до-
верием. Только и слышны были возгласы бан-
комета:

– Ты сколько, Ахмет, ставишь?
– Какая твоя карта, Визирь?
– Дывинадцать рублей. Три сбоку.
Восьмерка выиграла, дольщик подвинул к

Ахмету двенадцать рублей.
– Зачем  дывинадцать?  Мы  ставили  девы-

тнадцать.
На  спор  выросла  огромная  фигура  с  ястре-

биным  носом  и  черными  глазами  навыкате.
Это и был гроза «мельницы», известный тогда
всем  атаман  шайки  душителей  Али-Бер.  Сра-
зу, одним жестом, прекратил он спор.

С ним никто не вступал в пререкания,  его
слово  было  законом.  Нечего  и  говорить,  что
он  действовал  всегда  в  пользу  банкомета  и
получал за это долю.



Много лет ездил на ярмарку со своей шай-
кой  Али-Бер.  Полиция  его  не  смела  трогать,
игорные  дома  платили  ему  дань.  Слухи  про
него ходили самые зловещие, но взять его ни-
кто  не  решался.  Боялись  его  грозного  вида  и
кинжала  в  золотых  ножнах,  за  ручку  которо-
го,  сверкая  глазами,  он  хватался  при  всяком
удобном  случае.  Высшее  начальство  вообще
старалось  не  касаться  трущобного  мира  яр-
марки.  Избавил  ярмарку  от  Али-Бера  и  его
шайки пароходчик Тихомиров.  Как-то ночью
он зашел в кузнецовские номера, где играли в
карты  купцы,  его  приятели.  Игра  шла  очень
крупная.  Неожиданно  появился  Али-Бер  со
своими  двумя  адъютантами  и  по  обыкнове-
нию потребовал доли.

Произошел  спор.  Али-Бер  наполовину  вы-
нул  кинжал  из  ножен  и  угрожающе  сверкал
глазами.

Тихомиров,  как  всегда,  не  совсем  трезвый
и  не  игравший,  спокойно  подошел  к  нему  и,
не  говоря  ни  слова,  своим  тяжелым  кулачи-
щем  трахнул  его  по  уху.  Тот,  как  сноп,  пова-
лился на пол.

Поднялась  суматоха.  Все  вскочили.  Адъ-



ютанты  выбежали  было  в  дверь,  но  их  схва-
тила в коридоре прислуга. В конце концов их
всех  связали,  явилась  полиция,  которая  при
обыске нашла в карманах у каждого из них, в
том числе и у Али-Бера, пришедшего тем вре-
менем в себя, по волосяному аркану.

С  тех  пор  душителей  больше  не  появля-
лось  на  ярмарке,  а  Тихомиров  продолжал
свои гонки с «Самолетом».

Об  этом  разудалом  купеческом  капитане
Тихомирове  я  слышал  много  лет  спустя  рас-
сказ  от  одного  из  моих  товарищей  по  сцене,
провинциального актера К. В. Загорского.

В  конце  девяностых  годов  он  жил  в
Москве,  в  Петровском-Разумовском,  со  своей
семьей,  часто  бывал  у  меня,  и  мы  вспомина-
ли театральную старину.

Загорский  был  прирожденный  москвич,
друг  детства  Александра  Николаевича  Ост-
ровского, а в дальнейшем товарищ по службе
с ним в одном из дореформенных московских
судов,  не  то  в  «совестном»,  не  то  в  «управе
благочиния». Он знавал и кое-кого из тех лю-
дей,  с  которых  знаменитый  драматург  брал
характерные  черты  для  своих  типов.  Как-то



раз спросил меня:
– Ты, конечно, видел «Бесприданницу»?
– И  видел  и  не  видел.  Раз  только  из-за  ку-

лис кусочками смотрел. Не помню ни сюжета,
ни действующих лиц, кроме одного Паратова,
и то лишь потому,  что его играл Далматов.  В
памяти у меня осталось несколько слов, кото-
рые  Далматов  положительно  кричал,  увлека-
ясь, но мне думается, что Паратов был моряк,
судя по тем словам…

– Ну, ну, говори! – перебил меня Загорский.
– «Шуруй,  шуруй.  Сало  в  топку.  Окорока  в

топку!» – вот и все, милый Костя, что я помню
о «Бесприданнице».

– Ну вот, теперь ты поймешь, как создавал
свои живые типы Александр Николаевич.

Однажды А. Н. Островский повез Загорско-
го  прокатиться  по  Волге.  До  Ярославля  они
ехали по железной дороге, а там сели на паро-
ход «Велизарий».

Очень  ярко  Загорский  изображал  Тихоми-
рова,  богатыря  военного  вида,  с  усами,  в  ка-
питанской с  галуном фуражке,  более похоже-
го  или  на  корнета  Отлетаева,  или  на  разбой-
ничьего атамана, но никак не на купца.



– Тихомиров  влетел  на  мостик,  отмахнул
капитана,  стал на  его  место  и  принял коман-
дование в то время, когда пароход уже повер-
нул на низ.

– До полного! – загремел его голос.
Впереди нас дымил «Самолет»,  только что

отошедший от пристани.
Мы  с  Александром  Николаевичем  и  с  тре-

мя  почетными  пассажирами  сидели  на  мо-
стике около лоцмана.

– Пару! – крикнул Тихомиров.
Капитан,  в  поддевке,  седобородый,  стояв-

ший с ним рядом, вынул из кармана бутылку
коньяку,  серебряный,  солидного  размера  ста-
канчик, налил полный, поднес командиру.

Тот выпил, крякнул и затем рявкнул в тру-
бу:

– Полный ход!
Пароход  содрогался  и  часто-часто  бараба-

нил лопастями колес.
Все  ближе  и  ближе  подходили  к  «Самоле-

ту».  Уж  можно  было  прочесть  над  колесами
надпись  золотыми  буквами  «Легкий»,  уж  ви-
ден  был  рисунок  на  флаге,  безумно  весело
сверкали  глаза  командира.  Он  весь  был  по-



глощен состязанием. «Легкий» тоже тропотил
плицами, прибавляя ходу.

– Шуруй! – ревел наш командир в трубу.
Ни на кого и ни на что не обращал он вни-

мания,  кроме  своего  противника.  Только  два
слова и чередовались: «Шуруй!» и «Пару!»

Да  то  и  дело  посверкивал  серебряный  ста-
кан в его руке.

Публика начинала беспокоиться. Да и я то-
же.

Островский,  у  которого  тоже  веселым
спортсменским  огнем  горели  глаза,  успокаи-
вал меня:

– Он  всегда  так!  Сейчас  перегоним,  а  там
пойдем  своим  ходом.  Ничего!  Сейчас  перего-
ним.

Публика толпилась на носу и прилипала к
бортам.

Кто трусил, кто одобряюще покрикивал… У
большинства поблескивал азарт в глазах, как
на бегах,  или скачках,  или на петушиных бо-
ях.

– Сала! – мигнул «сам», и капитан, бывший
лоцман, юркнул вниз.

– Сало  спалили.  Окорока,  говорит,  оста-



лись, – вернулся он наверх.
– Вали окорока в топку!
И опять команда в трубу:
– Шуруй! Наддай! Пару!
Через  полчаса  бешеного  хода  мы  нагнали

и стали обгонять «Легкого», с мостика которо-
го  капитан в  белом кителе,  окруженный пас-
сажирами,  и  в  том  числе  щеголихами-дама-
ми,  грозил  нам  кулаком  и  что-то  кричал,
должно быть, ругался.

Тихомиров  выхватил  у  лоцмана  бутылку,
допил  коньяк  из  горлышка,  бросил  ее  в  воду
и крикнул в рупор:

– Будьте  здоровы! –  и  опять  в  трубу: –  Шу-
руй!..

А затем, когда наша корма была уже рядом
с  носом  самолетского  парохода,  он,  обнажив
заднюю  часть,  показал  ее  побежденному  со-
пернику.

Старый игрок, бывавший в дни молодости
на Волге и в Нижнем,  знавший лично и Али-
Бера и Тихомирова, рассказал мне о конце по-
следнего:

– Давно это было. Не могу наверное год на-
звать, но помню, что перед началом турецкой



войны 1877 года. В Ярославле мы втроем, сво-
ей  компанией,  сели  на  «Храброго».  Это  тогда
был  самый  резвый  самолетский  пароход  на
верхнем  плесе.  Составили  было  стуколку,  да
играть  так  и  не  пришлось.  Почти  одновре-
менно с нами отвалил «Велизарий», и пошла
гонка.  Мы не уступали, и тот не сдавался.  Ка-
кая уж тут игра! Все высыпали на палубу. Как
всегда,  начали о  заклад  биться  два  табачных
фабриканта,  Дунаев  и  Вахрамеев  по  тысяче
заложили  и  деньги  на  руки  рыбинскому  Жу-
равлеву отдали с тем, чтобы расчет был в Ко-
строме. Дунаев держал на нашего «Храброго»,
а  Вахрамеев –  за  «Велизария».  Весь  пароход
играл.  Кто  на  деньги,  кто  на  бутылку  вина,
кто на пару чая.

Я  сам  поставил  красненькую  за  «Велиза-
рия»,  уж  очень  он  стал  наседать,  и  потому  я
был уверен в своем выигрыше.

Подошли  мы  к  Николо-Бабайкам.  Вот  вда-
ли и монастырь показался.

«Велизарий»  сильно  приблизился.  Можно
было рассмотреть уже самого Тихомирова. То
и  дело  он  наклонялся  к  трубе,  командовал  в
машинную.



И наш тоже то и дело кричал в кочегарку:
– Наддай! Наддай!
Все ближе и ближе подходил «Велизарий».

Того  и  гляди,  первым  прибудет  к  пристани.
Публика замерла.

Вдруг…  Жутко  вспомнить…  Страшный
взрыв…

И дальше он описал ужасную картину.
Середина парохода вся  взлетела на  воздух

с капитанским мостиком. С носа и кормы на-
род  начал  бросаться  в  воду.  Тонули.  Мы  спу-
стили лодку для спасения утопавших.  С  бере-
га  явились  на  помощь  рыбацкие  лодки.  По
расписанию,  через  полчаса  наш  «Самолет»
ушел.

– После, –  закончил  он  свой  рассказ, –  я
узнал,  что  на  монастырском  кладбище  было
похоронено около пятидесяти человек во гла-
ве  с  виновником общей и своей собственной
гибели, командиром «Велизария».

Об Али-Бере, деятельность которого одним
ударом  пресек  Тихомиров,  восточные  купцы
на  ярмарке  в  следующем  после  гибели  капи-
тана году рассказывали, что атаману душите-
лей, бежавшему от русских властей, на Восто-



ке публично отрубили голову. Так в один год
покончили свои дни два ярких типа вертепов
«Веселой козы».


