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Четыре дня
  
Рассказом «Четыре дня» В.М.Гаршин начал свою лите-
ратурную деятельность в 1876 г.  В этом произведении
ярко  выражен  протест  против  войны,  против  истреб-
ления человека человеком.
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Я  помню, как мы бежали по лесу,  как жуж-
жали  пули,  как  падали  отрываемые  ими

ветки,  как  мы  продирались  сквозь  кусты  бо-
ярышника.  Выстрелы  стали  чаще.  Сквозь
опушку  показалось  что-то  красное,  мелькав-
шее  там  и  сям.  Сидоров,  молоденький  сол-
датик  первой  роты  («как  он  попал  в  нашу
цепь?» –  мелькнуло  у  меня  в  голове),  вдруг
присел  к  земле  и  молча  оглянулся  на  меня
большими  испуганными  глазами.  Изо  рта  у
него текла струя крови. Да, я это хорошо пом-
ню.  Я  помню  также,  как  уже  почти  на  опуш-
ке,  в  густых  кустах,  я  увидел…  его.  Он  был
огромный  толстый  турок,  но  я  бежал  прямо
на  него,  хотя  я  слаб  и  худ.  Что-то  хлопнуло,
что-то,  как  мне  показалось;  огромное  проле-
тело мимо;  в  ушах зазвенело.  «Это  он в  меня
выстрелил», – подумал я. А он с воплем ужаса
прижался спиною к густому кусту боярышни-
ка.  Можно было обойти куст,  но от страха он
не  помнил  ничего  и  лез  на  колючие  ветви.
Одним ударом я вышиб у него ружье, другим
воткнул  куда-то  свой  штык.  Что-то  не  то  за-
рычало,  не  то  застонало.  Потом  я  побежал
дальше.  Наши  кричали  «ура!»,  падали,  стре-



ляли.  Помню,  и  я  сделал  несколько  выстре-
лов,  уже  выйдя  из  лесу,  на  поляне.  Вдруг
«ура»  раздалось  громче,  и  мы  сразу  двину-
лись  вперед.  То  есть  не  мы,  а  наши,  потому
что  я  остался.  Мне  это  показалось  странным.
Еще страннее было то,  что вдруг все исчезло;
все крики и выстрелы смолкли. Я не слышал
ничего,  а  видел  только  что-то  синее;  должно
быть, это было небо. Потом и оно исчезло.

Я никогда не находился в таком странном
положении. Я лежу, кажется, на животе и ви-
жу  перед  собою  только  маленький  кусочек
земли.  Несколько  травинок,  муравей,  ползу-
щий  с  одной  из  них  вниз  головою,  какие-то
кусочки  сора  от  прошлогодней  травы –  вот
весь мой мир, И вижу я его только одним гла-
зом,  потому  что  другой  зажат  чем-то  твер-
дым, должно быть веткою, на которую опира-
ется  моя  голова.  Мне ужасно неловко,  и  я  хо-
чу,  но  решительно  не  понимаю,  почему  не
могу,  шевельнуться.  Так  проходит  время.  Я
слышу  треск  кузнечиков,  жужжание  пчелы.
Больше  нет  ничего.  Наконец  я  делаю  усилие,
освобождаю  правую  руку  из-под  себя  и,  упи-
раясь обеими руками о землю, хочу встать на



колени.
Что-то  острое  и  быстрое,  как  молния,  про-

низывает все  мое тело от  колен к  груди и го-
лове,  и  я  снова  падаю.  Опять мрак,  опять  ни-
чего нет.

Я  проснулся.  Почему  я  вижу  звезды,  кото-
рые так ярко светятся на черно-синем болгар-
ском небе? Разве я  не в  палатке? Зачем я вы-
лез из нее? Я делаю движение и ощущаю му-
чительную боль в ногах.

Да, я ранен в бою. Опасно или нет? Я хвата-
юсь за  ноги там,  где  болит.  И правая и  левая
ноги покрылись заскорузлой кровью. Когда я
трогаю  их  руками,  боль  еще  сильнее.  Боль,
как  зубная:  постоянная,  тянущая  за  душу.  В
ушах  звон,  голова  отяжелела.  Смутно  пони-
маю я, что ранен в обе ноги. Что ж это такое?
Отчего меня не подняли? Неужели турки раз-
били  нас?  Я  начинаю  припоминать  бывшее
со мной,  сначала смутно,  потом яснее,  и при-
хожу  к  заключению,  что  мы  вовсе  не  разби-
ты.  Потому  что  я  упал  (этого,  впрочем,  я  не
помню,  но  помню,  как  все  побежали  вперед,
а  я  не  мог  бежать,  и  у  меня  осталось  только
что-то  синее  перед  глазами) –  и  упал  на  по-



лянке, наверху холма. На эту полянку нам по-
казывал наш маленький батальонный. «Ребя-
та,  мы  будем  там!» –  закричал  он  нам  своим
звонким голосом. И мы были там: значит, мы
не разбиты… Почему же меня не  подобрали?
Ведь  здесь,  на  поляне,  открытое  место,  все
видно.  Ведь,  наверное,  не  я  один  лежу  здесь.
Они стреляли так часто. Нужно повернуть го-
лову  и  посмотреть.  Теперь  это  сделать  удоб-
нее,  потому  что  еще  тогда,  когда  я,  очнув-
шись,  видел  травку  и  муравья,  ползущего
вниз головою, я, пытаясь подняться, упал не в
прежнее  положение,  а  повернулся  на  спину.
Оттого-то мне и видны эти звезды.

Я  приподнимаюсь  и  сажусь.  Это  делается
трудно,  когда  обе  ноги  перебиты.  Несколько
раз  приходится  отчаиваться;  наконец  со  сле-
зами на  глазах,  выступившими от  боли,  я  са-
жусь.

Надо мною – клочок черно-синего неба, на
котором  горит  большая  звезда  и  несколько
маленьких,  вокруг  что-то  темное,  высокое.
Это – кусты. Я в кустах:, меня не нашли!

Я чувствую, как шевелятся корни волос на
моей голове.



Однако  как  это  я  очутился  в  кустах,  когда
они  выстрелили  в  меня  на  полянке?  Должно
быть,  раненный,  я  переполз  сюда,  не  помня
.себя от боли. Странно только, что теперь я не
могу  пошевельнуться,  а  тогда  сумел  дота-
щиться до этих кустов. А быть может, у меня
тогда была только одна рана и другая пуля до-
конала меня уже здесь.

Бледные розоватые пятна заходили вокруг
меня.  Большая  звезда  побледнела,  несколько
маленьких исчезли. Это всходит луна. Как хо-
рошо теперь дома!..

Какие-то  странные  звуки  доходят  до  ме-
ня… Как будто бы кто-то стонет. Да, это – стон.
Лежит ли около меня какой-нибудь такой же
забытый, с перебитыми ногами или с пулей в
животе? Нет, стоны так близко, а около меня,
кажется, никого нет… Боже мой, да ведь это –
я сам! Тихие, жалобные стоны; неужели мне в
самом деле так больно? Должно быть. Только
я не понимаю этой боли, потому что у меня в
голове  туман,  свинец.  Лучше  лечь  и  уснуть,
спать, спать… Только проснусь ли я когда-ни-
будь? Это все равно.

В  ту  минуту,  когда  я  собираюсь  ловиться,



широкая  бледная  полоса  лунного  света  ясно
озаряет  место,  где  д  лежу,  и  я  вижу  что-то
темное  и  большое,  лежащее  шагах  в  пяти  от
меня. Кое-где на нем видны блики от лунного
света. Это пуговицы или амуниция. Это – труп
или раненый

Все равно, я лягу…
Нет,  не  может  быть!  Наши  не  ушли.  Они

здесь,  они  выбили  турок  и  остались  на  этой
позиции.  Отчего же нет ни говора,  ни треска
костров? Да ведь я от слабости ничего не слы-
шу. Они, наверное, здесь.

«Помогите!.. Помогите!»
Дикие,  безумные  хриплые  вопли  вырыва-

ются  из  моей  груди,  и  нет  на  них  ответа.
Громко разносятся они в ночном воздухе. Все
остальное молчит. Только сверчки трещат по-
прежнему  неугомонно.  Луна  жалобно  смот-
рит на меня круглым лицом.

Если бы он был раненый, он очнулся бы от
такого  крика.  Это  труп.  Наш  или  турок?  Ах,
боже мой! Будто не все равно! И сон опускает-
ся на мои воспаленные глаза!

Я лежу с закрытыми глазами, хотя уже дав-
но  проснулся.  Мне  не  хочется  открыть  глаза,



потому что я чувствую сквозь закрытые веки
солнечный  свет:  если  я  открою  глаза,  то  он
будет резать их.  Да и лучше не шевелиться…
Вчера  (кажется,  это  было  вчера?)  меня  рани-
ли; прошли сутки, пройдут другие, я умру. Все
равно.  Лучше  не  шевелиться.  Пусть  тело  бу-
дет неподвижно. Как было бы хорошо остано-
вить  и  работу  мозга!  Но  ее  ничем  не  задер-
жишь. Мысли, воспоминания теснятся в голо-
ве.  Впрочем,  все  это  ненадолго,  скоро  конец.
Только  в  газетах  останется  несколько  строк,
что,  мол,  потери  наши  незначительны:  ране-
но столько-то; убит рядовой из вольноопреде-
ляющихся  Иванов.  Нет,  и  фамилии  не  напи-
шут; просто скажут: убит один. Один рядовой,
как та одна собачонка…

Целая картина ярко вспыхивает в моем во-
ображении.

Это  было  давно;  впрочем,  все,  вся  моя
жизнь, та жизнь, когда я не лежал еще здесь с
перебитыми ногами,  была  так  давно… Я  шел
по улице, кучка народа остановила меня. Тол-
па  стояла  и  молча  глядела  на  что-то  белень-
кое, окровавленное, жалобно визжавшее. Это
была  маленькая  хорошенькая  собачка;  вагон



конно-железной дороги переехал ее. Она уми-
рала,  вот как теперь я.  Какой-то дворник рас-
толкал толпу, взял собачку за шиворот и унес.

Толпа разошлась. 
Унесет  ли  меня  кто-нибудь?  Нет,  лежи  и

умирай. А как хороша жизнь!.. В тот день (ко-
гда  случилось  несчастье  с  собачкой)  я  был
счастлив.  Я  шел  в  каком-то  опьянении,  да  и
было  отчего.  Вы,  воспоминания,  не  мучьте
меня,  оставьте  меня!  Былое  счастье,  настоя-
щие муки… пусть бы остались одни мученья,
пусть не мучат меня воспоминания,  которые
невольно  заставляют  сравнивать.,  Ах,  тоска,
тоска! Ты хуже ран.

Однако становится жарко. Солнце жжет. Я
открываю  глаза,  вижу  те  же  кусты,  то  же
небо, только при дневном освещении. А вот и
мой  сосед.  Да,  это –  турок,  труп.  Какой  огром-
ный! Я узнаю его, это тот самый…

Передо  мною  лежит  убитый  мною  чело-
век. За что я его убил?

Он  лежит  здесь  мертвый,  окровавленный.
Зачем  судьба  пригнала  его  сюда?  Кто  он?
Быть может, и у него, как у меня, есть старая
мать.  Долго  она  будет  по  вечерам  сидеть  у



дверей своей убогой мазанки да поглядывать
на далекий север: не идет ли ее ненаглядный
сын, ее работник и кормилец?..

А  я?  И  я  также…  Я  бы  даже  поменялся  с
ним.  Как  он  счастлив:  он  не  слышит  ничего,
не чувствует ни боли от ран, ни смертельной
тоски,  ни жажды… Штык вошел ему прямо в
сердце…  Вот  на  мундире  большая  черная  ды-
ра; вокруг нее кровь. Это сделал я.

Я не хотел этого. Я не хотел зла никому, ко-
гда шел драться. Мысль о том, что и мне при-
дется убивать людей, как-то уходила от меня.
Я  представлял  себе  только,  как  я  буду  под-
ставлять  свою  грудь  под  пули,  И  я  пошел  и
подставил.

Ну  и  что  же?  Глупец,  глупец!  А  этот
несчастный  феллах  (на  нем  египетский  мун-
дир)-он виноват еще меньше.  Прежде чем их
посадили,  как  сельдей  в  бочку,  на  пароход  и
повезли в Константинополь,  он и не слышал
ни о России, ни о Болгарии. Ему велели идти,
он  и  пошел.  Если  бы  он  не  пошел,  его  стали
бы бить палками, а то, быть может, какой-ни-
будь  паша  всадил  бы  в  него  пулю  из  револь-
вера.  Он  шел  длинным,  трудным  походом  от



Стамбула  до  Рущука.  Мы  напали,  он  защи-
щался.  Но  видя,  что  мы,  страшные  люди,  не
боящиеся  его  патентованной  английской
винтовки Пибоди и Мартини,  все лезем и ле-
зем вперед, он пришел в ужас. Когда он хотел
уйти,  какой-то маленький человечек,  которо-
го  он мог  бы убить одним ударом своего чер-
ного кулака, подскочил и воткнул ему штык в
сердце.

Чем же он виноват?
И чем виноват я,  хотя я  и убил его?  Чем я

виноват? За что меня мучает жажда? Жажда!
Кто  знает,  что  значит  это  слово!  Даже  тогда,
когда  мы  шли  по  Румынии,  делая  в  ужасные
сорокаградусные  жары  переходы  по  пятиде-
сяти  верст,  тогда  я  не  чувствовал  того,  что
чувствую теперь. Ах, если бы кто-нибудь при-
шел!

Боже  мой!  Да  у  него  в  этой  огромной  фля-
ге,  наверно,  есть  вода!  Но  надо  добраться  до
него.  Что  это  будет  стоить!  Все  равно,  добе-
русь.

Я ползу.  Ноги волочатся,  ослабевшие руки
едва двигают неподвижное тело.  До трупа са-
жени  две,  но  для  меня  это  больше –  не  боль-



ше,  а  хуже –  десятков  верст.  Все-таки  нужно
ползти.  Горло  горит,  жгет,  как  огнем.  Да  и
умрешь  без  воды  скорее.  Все-таки,  может
быть…

И  я  ползу.  Ноги  цепляются  за  землю,  и
каждое  движение  вызывает  нестерпимую
боль.  Я  кричу,  кричу  с  воплями,  а  все-таки
ползу.  Наконец  вот  и  он.  Вот  фляга…  в  ней
есть вода – и как много! Кажется, больше пол-
фляги. О! Воды мне хватит надолго… до самой
смерти!

Ты  спасаешь  меня,  моя  жертва!..  Я  начал
отвязывать  флягу,  опершись  на  один  локоть,
и  вдруг,  потеряв  равновесие,  упал  лицом  на
грудь своего спасителя.  От него уже был слы-
шен сильный трупный запах.

Я напился. Вода была тепла, но не испорче-
на,  и  притом  ее  было  много.  Я  проживу  еще
несколько  дней.  Помнится,  в  «Физиологии
обыденной жизни» сказано, что без пищи че-
ловек  может  прожить  больше  недели,  лишь
бы была вода. Да, там еще рассказана история
самоубийцы,  уморившего  себя  голодом.  Он
жил очень долго, потому что пил.

Ну,  и  что  же?  Если  я  и  проживу  еще  дней



пять-шесть,  что  будет  из  этого?  Наши  ушли,
болгары разбежались. Дороги близко нет. Все
равно –  умирать.  Только  вместо  трехдневной
агонии я сделал себе недельную. Не лучше ли
кончить?  Около  моего  соседа  лежит  его  ру-
жье, отличное английское произведение. Сто-
ит  только  протянуть  руку;  потом –  один  миг,
и конец. Патроны валяются тут же, кучею. Он
не успел выпустить всех.

Так  кончать  или  подать?  Чего?  Избавле-
ния?  Смерти?  Ждать,  пока  придут  турки  и
начнут  сдирать  кожу  с  моих  раненых  ног?
Лучше уж самому…

Нет, не нужно падать духом; буду бороться
до  конца,  до  последних  сил.  Ведь  если  меня
найдут, я спасен. Быть может, кости не трону-
ты;  меня вылечат.  Я увижу родину,  мать,  Ма-
шу…

Господи,  не  дай  им  узнать  всю  правду!
Пусть думают, что я убит наповал. Что будет с
ними,  когда  они  узнают,  что  я  мучился  два,
три, четыре дня!

Голова  кружится;  мое  путешествие  к  сосе-
ду меня совершенно измучило. А тут еще этот
ужасный запах. Как он почернел… что будет с



ним завтра или послезавтра? И теперь я лежу
здесь только потому,  что нет силы оттащить-
ся.  Отдохну  и  поползу  на  старое  место;  кста-
ти,  ветер дует оттуда и будет относить от ме-
ня зловоние.

Я  лежу  в  совершенном  изнеможении.
Солнце  жжет  мне  лицо  и  руки.  Накрыться
нечем.  Хоть  бы  ночь  поскорее;  это,  кажется,
будет вторая.

Мысли путаются, и я забываюсь.
Я спал долго,  потому что,  когда проснулся,

была уже ночь. Все по-прежнему: раны болят,
сосед лежит, такой же огромный и неподвиж-
ный.

Я не могу не думать о нем. Неужели я бро-
сил  все  милое,  дорогое,  шел  сюда  тысяче-
верстным походом, голодал, холодал, мучился
от  зноя;  неужели,  наконец,  я  л  ежу  теперь  в
этих  муках –  только  ради  того,  чтобы  этот
несчастный  перестал  жить?  А  ведь  разве  я
сделал  что-нибудь,  полезное  для  военных  це-
лей, кроме этого убийства?

Убийство, убийца… И кто же? Я!
Когда я  затеял идти драться,  мать и Маша

отговаривали  меня,  хотя  и  плакали  надо



мною.  Ослепленный  идеею,  я  не  видел  этих
слез. Я не понимал (теперь я понял), что я де-
лал с близкими мне существами.

Да  вспоминать  ли?  Прошлого  не  воро-
тишь.

А  какое  странное  отношение  к  моему  по-
ступку явилось у многих знакомых! «Ну, юро-
дивый!  Лезет,  сам  не  зная  чего!»  Как  могли
они говорить это?  Как вяжутся  такие слова с
их  представлениями о геройстве,  любви к ро-
дине и прочих таких вещах? Ведь в их  глазах
я  представлял  все  эти  доблести.  И  тем  не  ме-
нее – я «юродивый».

И  вот  я  еду  в  Кишинев;  на  меня  навьючи-
вают  ранец  и  всякие  военные  принадлежно-
сти.  И  я  иду  вместе  с  тысячами,  из  которых
разве несколько наберется, подобно мне, иду-
щих охотно. Остальные остались бы дома, ес-
ли бы им позволили. Однако они идут так же,
как  и  мы,  «сознательные»,  проходят  тысячи
верст  и  дерутся  так  же,  как  и  мы,  или  даже
лучше.  Они  исполняют  свои  обязанности,
несмотря  на  то,  что  сейчас  же  бросили  бы  и
ушли – только бы позволили.

Понесло  резким  утренним  ветерком.  Ку-



сты  зашевелились,  вспорхнула  полусонная
птичка.  Звезды  померкли.  Темно-синее  небо
посерело,  подернулось  нежными  перистыми
облачками;  серый  полумрак  поднимался  с
земли.  Наступал третий день моего… Как это
назвать? Жизнь? Агония?

Третий… Сколько их еще осталось? Во вся-
ком  случае,  немного…  Я  очень  ослабел  и,  ка-
жется,  даже  не  смогу  отодвинуться  от  трупа.
Скоро  мы  поравняемся  с  ним  и  не  будем
неприятны друг другу.

Нужно  напиться.  Буду  пить  три  раза  в
день: утром, в полдень и вечером.

Солнце  взошло.  Его  огромный  диск,  весь
пересеченный  и  разделенный  черными  вет-
вями кустов, красен, как кровь. Сегодня будет,
кажется, жарко. Мой сосед –что станется с то-
бой? Ты и теперь ужасен.

Да,  он  был  ужасен.  Его  волосы  начали  вы-
падать. Его кожа, черная от природы, поблед-
нела и пожелтела; раздутое лицо натянуло ее
до того, что она лопнула за ухом. Там копоши-
лись черви. Ноги, затянутые в штиблеты, раз-
дулись  и  между крючками штиблет  вылезли
огромные  пузыри.  И  весь  он  раздулся  горою.



Что сделает с ним солнце сегодня?
Лежать  так  близко  к  нему  невыносимо.  Я

должен  отползти  во  что  бы  то  ни  стало.  Но
смогу ли я? Я еще могу поднять руку, открыть
фляжку,  напиться;  но –  передвинуть  свое  тя-
желое,  неподвижное тело? Все-таки буду дви-
гаться,  хоть  понемногу,  хоть  на  полшага  в
час.

Все  утро  проходит  у  меня  в  этом  передви-
жении. Боль сильная, но что мне она теперь?
Я  уже  не  помню,  не  могу  представить  себе
ощущений  здорового  человека.  Я  даже  будто
привык к боли. В это утро я отполз-таки саже-
ни на две и очутился на прежнем месте. Но я
недолго  пользовался  свежим  воздухом,  если
может быть свежий воздух в шести шагах от
гниющего трупа. Ветер переменяется и снова
наносит  на  меня  зловоние  до  того  сильное,
что  меня  тошнит.  Пустой  желудок  мучитель-
но  и  судорожно  сокращается;  все  внутренно-
сти  переворачиваются.  А  зловонный,  зара-
женный воздух так и плывет на меня.  Я при-
хожу в отчаяние и плачу…

Совсем  разбитый,  одурманенный,  я  лежал
почти  в  беспамятстве.  Вдруг…  Не  обман  ли



это  расстроенного  воображения?  Мне  кажет-
ся,  что  нет.  Да,  это –  говор.  Конский  топот,
людской  говор.  Я  едва  не  закричал,  но  удер-
жался.  А  что,  если  это  турки?  Что  тогда?  К
этим мучениям прибавятся еще другие, более
ужасные,  от  которых  дыбом  волос  становит-
ся,  даже  когда  о  них  читаешь  в  газетах.  Сде-
рут  кожу,  поджарят  раненые  ноги…  Хорошо,
если  еще  только  это;  но  ведь  они  изобрета-
тельны. Неужели лучше кончить жизнь в их
руках, чем умереть здесь? А если это – наши?
О проклятые кусты! Зачем вы обросли вокруг
меня таким густым забором? Ничего  я  не  ви-
жу  сквозь  них;  только  в  одном  месте  будто
окошко  между  ветвями  открывает  мне  вид
вдаль,  в  лощину.  Там,  кажется,  есть  ручеек,
из  которого  мы  пили  перед  боем.  Да,  вон  и
огромная  песчаниковая  плита,  положенная
через  ручеек  как  мостик.  Они,  наверно,  по-
едут через нее. Говор умолкает. Я не могу рас-
слышать языка, на котором они говорят: у ме-
ня и слух ослабел. Господи! Если это наши… Я
закричу им; они услышат меня и от ручейка.
Это лучше, чем рисковать попасть в лапы ба-
шибузукам.  Что  ж  они  так  долго  не  едут?



Нетерпение томит меня; я не замечаю даже и
запаха трупа, хотя он нисколько не ослабел.

И вдруг на переходе через ручей показыва-
ются казаки! Синие мундиры, красные лампа-
сы,  пики.  Их  целая  полусотня.  Впереди,  на
превосходной лошади, чернобородый офицер.
Только  что  полусотня  перебралась  через  ру-
чей, он повернулся на седле всем телом назад
и закричал:

– Рысью, маарш!
– Стойте,  стойте,  бога  ради!  Помогите,  по-

могите,  братцы! –  кричу  я;  но  топот  дюжих
коней,  стук  шашек и  шумный казачий говор
громче моего хрипенья, – и меня не слышат!

О,  проклятие!  Я  в  изнеможении падаю ли-
цом к земле и начинаю рыдать. Из опрокину-
той мною фляжки течет вода, моя жизнь, мое
спасенье, моя отсрочка смерти. Но я замечаю
это уже тогда, когда воды осталось не больше
полстакана,  а  остальная  ушла  в  жадную
сухую землю.

Могу  ли  я  припомнить  то  оцепенение,  ко-
торое  овладело  мною  после  этого  ужасного
случая? Я лежал неподвижно, с полузакрыты-
ми  глазами.  Ветер  постоянно  переменялся  и



то  дул  на  меня свежим,  чистым воздухом,  то
снова обдавал меня вонью.  Сосед в  этот  день
сделался  страшнее  всякого  описания.  Раз,  ко-
гда  я  открыл  глаза,  чтобы  взглянуть  на  него,
я  ужаснулся.  Лица  у  него  уже  не  было.  Оно
сползло с костей. Страшная' костяная улыбка,
вечная  улыбка  показалась  мне  такой  отвра-
тительной,  такой ужасной,  как никогда,  хотя
мне случалось не раз держать черепа в руках
и препарировать целые головы. Этот скелет в
мундире  с  светлыми  пуговицами  привел  ме-
ня в содрогание. «Это война, – подумал я,– вот
ее, изображение».

А солнце жжет и печет по-прежнему. Руки
и лицо у меня уже давно обожжены. Оставшу-
юся  воду  я  выпил  всю.  Жажда  мучила  так
сильно,  что,  решившись  выпить  маленький
глоток, я залпом проглотил все. Ах, зачем я не
закричал казакам, когда они были так близко
от меня! Если бы даже это были и турки, все-
таки лучше. Ну, мучили бы час, два, а тут я и
не  знаю  еще,  сколько  времени  придется  ва-
ляться  здесь  и  страдать.  Мать  моя,  дорогая
моя! Вырвешь ты свои седые косы, ударишься
головою об стену, проклянешь тот день, когда



родила меня, весь мир проклянешь, что выду-
мал на страдание людям войну!

Но  вы  с  Машей,  должно  быть,  и  не  услы-
шите  о  моих  муках.  Прощай,  мать,  прощай,
моя невеста, моя любовь! Ах, как тяжко, горь-
ко! Под сердце подходит что-то…

Опять  эта  беленькая  собачка!  Дворник  не
пожалел  ее,  стукнул  головою  об  стену  и  бро-
сил в яму, куда бросают сор и льют помои. Но
она была жива.  И мучилась еще целый день.
А я несчастнее ее, потому что мучаюсь целые
три  дня.  Завтра –  четвертый,  потом  пятый,
шестой…  Смерть,  где  ты?  Иди,  иди!  Возьми
меня!

Но смерть не приходит и не берет меня. И
я  лежу  под  этим  страшным  солнцем,  и  нет  у
меня  глотка  воды,  чтоб  освежить  воспален-
ное  горло,  и  труп  заражает  меня.  Он  совсем
расплылся.  Мириады  червей  падают  из  него.
Как  они  копошатся!  Когда  он  будет  съеден  и
от  него  останутся  одни  кости  и  мундир,  то-
гда – моя очередь. И я буду таким же.

Проходит  день,  проходит  ночь.  Все  то  же.
Наступает  утро.  Все  то  же.  Проходит  еще
день…



Кусты  шевелятся  и  шелестят,  точно  тихо
разговаривают.  «Вот  ты  умрешь,  умрешь,
умрешь!» – шепчут они. «Не увидишь, не уви-
дишь,  не  увидишь!» –  отвечают  кусты  с  дру-
гой стороны.

– Да тут их и не увидишь! – громко раздает-
ся около меня.

Я  вздрагиваю  и  разом  прихожу  в  себя.  Из
кустов  глядят  на  меня  добрые  голубые  глаза
Яковлева, нашего ефрейтора.

– Лопаты! – кричит он. – Тут еще двое, наш
да ихний.

«Не  надо  лопат,  не  надо  зарывать  меня,  я
жив!» –  хочу  я  закричать,  но  только  слабый
стон выходит из запекшихся губ.

– Господи!  Да  никак  он  жив?  Барин  Ива-
нов!  Ребята!  Вали  сюда,  наш  барин  жив!  Да
доктора зови!

Через  полминуты  мне  льют  в  рот  воду,
водку и еще что-то. Потом все исчезает.

Мерно  качаясь,  двигаются  носилки.  Это
мерное  движение  убаюкивает  меня.  Я  то
проснусь,  то  снова  забудусь.  Перевязанные
раны  не  болят;  какое-то  невыразимо  отрад-
ное чувство разлито во всем теле…



– Сто-о-ой!  0-опуска-а-й!  Санитары,  четвер-
тая  смена,  марш!  За  носилки!  Берись,  по-
ды-ма-ай!

Это командует  Петр Иваныч,  наш лазарет-
ный офицер,  высокий, худой и очень добрый
человек.  Он  так  высок,  что,  обернув  глаза  в
его  сторону,  я  постоянно  вижу  его  голову  с
редкой длинной бородой и плечи, хотя носил-
ки несут на плечах четыре рослые солдата.

– Петр Иваныч! – шепчу я.
– Что, голубчик?
Петр Иваныч наклоняется надо мною.
– Петр  Иваныч,  что  вам  сказал  доктор?

Скоро я умру?
– Что  вы,  Иванов,  полноте!  Не  умрете  вы.

Ведь  у  вас  все  кости  целы.  Этакий  счастли-
вец! Ни кости, ни артерии. Да как вы выжили
эти четыре с половиною суток? Что вы ели?

– Ничего.
– А пили?
– У турка взял флягу. Петр Иваныч, я не мо-

гу говорить теперь. После.
– Ну, господь с вами, голубчик, спите себе.
Снова сон, забытье…
Я  очнулся  в  дивизионном  лазарете.  Надо



мною  стоят  доктора,  сестры  милосердия,  и,
кроме них, я вижу еще знакомое лицо знаме-
нитого петербургского профессора, наклонив-
шегося  над  моими  ногами.  Его  руки  в  крови.
Он  возится  у  моих  ног  недолго  и  обращается
ко мне:

– Ну,  счастлив  ваш  бог,  молодой  человек!
Живы будете. Одну ножку-то мы от вас взяли;
ну, да ведь это пустяки. Можете вы говорить?

Я могу говорить и рассказываю им все, что
здесь написано.
 

1877 г.
 


