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Валерий Яковлевич Брюсов
 

Среди стихов
  
«О поэтах  „Кузницы“  спорили  и спорят  много  и оже-
сточенно.  Не потому ли  это,  что в „Кузнице“  есть  по-
эты, есть о чем спорить? Может быть, в стихах поэтов
других  пролетарских  групп  и гораздо  правильнее  пе-
ресказаны партийные и иные директивы, но стихи-то
эти –  пока  бледны  и по прочтении  как-то  безнадежно
забываются,  почему и спорить о них трудно (говорим,
конечно,  вообще,  оставляя  в стороне  исключения).
А вот  стихи  Кириллова,  Герасимова,  Александровско-
го, Филипченко, Казина, хотя и многое можно сказать
против  этих  стихов, –  в истории  русской  поэзии  оста-
нутся.  Оттого-то,  при всех недостатках поэзии „Кузни-
цы“, –  а недостатков  этих,  повторяем,  много, –  подроб-
но говорить о ней стоит и должно…»
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[1]
О поэтах «Кузницы» спорили и спорят мно-

го  и ожесточенно.  Не потому ли  это,
что в «Кузнице»  есть  поэты,  есть  о чем  спо-
рить?  Может  быть,  в стихах  поэтов  других
пролетарских групп и гораздо правильнее пе-
ресказаны  партийные  и иные  директивы,
но стихи-то  эти –  пока  бледны  и по прочте-
нии  как-то  безнадежно  забываются,  почему
и спорить о них трудно (говорим, конечно, во-
обще,  оставляя  в стороне  исключения).  А вот
стихи  Кириллова,  Герасимова,  Александров-
ского,  Филипченко,  Казина,  хотя  и многое
можно  сказать  против  этих  стихов, –  в исто-
рии  русской  поэзии  останутся.  Оттого-то,
при всех  недостатках  поэзии  «Кузницы», –
а недостатков  этих,  повторяем,  много, –  по-
дробно говорить о ней стоит и должно.

Ныне  «Кузница»  достаточно  выяснилась,
очертилась  отчетливым  кругом;  первона-
чальное  объединение  по принципу  исключи-
тельно  идеологическому,  включавшее  писа-
телей  с самой  разнообразной  техникой,  при-
обрело  все  черты  определенной  «литератур-
ной  школы».  Постепенно  поэты  «Кузницы», –



не все, но большинство, – усвоили себе едино-
образные  приемы,  одинаковые  подходы  к те-
мам.  В этом  есть  свое  преимущество,
но в этом  и то  начало,  которое,  в конце  кон-
цов,  приводило  все  литературные  школы
к шаблону,  к трафарету.  Печать  надуманно-
сти, нарочитости легла и на последние книги
«Кузницы».

Разумеется,  единение  идеологическое  со-
хранилось,  и в нем –  лучшая  спайка  поэтов
«Кузницы».  Но на язык  литературных  прин-
ципов  эта  идеология  была  переведена  еще
в 1920 г.  и с тех  пор  застыла  в форме  «про-
граммы  школы».  Порвать  с буржуазной  поэ-
зией  прошлого,  избегать  ее  обычных  тем,
ее обычных  форм,  ее обычного  словаря,  отка-
заться  от чисто  индивидуалистической лири-
ки,  выявлять  в поэзии  миросозерцание  про-
летариата,  изображать  борьбу  пролетариата
за власть, пролетарскую революцию, роль ра-
бочего,  мощь  машин,  значение  труда  и т. д. –
вот основные  пункты  этой  программы.
Что говорить,  задача –  важности  исключи-
тельной,  предлагающая,  в последнем  счете,
то,  что люди  в течение  трех  тысячелетий  на-



зывали  поэзией,  заменить  чем-то  существен-
но  иным,  новым  по содержанию  и по форме,
ибо форма должна быть найдена новая,  адек-
ватная  этому  содержанию.  Но в то же  время
задача –  трудности  неимоверной  и достаточ-
но неопределенная.

Новые  книги  «Кузницы»  подчеркивают
всю  эту  трудность  и всю  эту  неопределен-
ность.  Верные  своей  программе,  поэты  «Куз-
ницы»  постоянно  говорят  о пролетариате,
о рабочем,  о революции.  Но подлинно ли  они
выражают  миросозерцание  пролетариата? –
об этом  можно  спорить  и,  как нам  известно,
много  спорят.  Подлинно ли  они  изобража-
ют  революцию  или только  говорят  о ней?
Еще важнее  то,  что и пролетариат  и револю-
ция – силы живые, а не смотрят ли на них по-
эты  «Кузницы»,  как на некие  каменные  мо-
нументы,  в которых  не может  измениться
ни одна  черта,  дабы  не нарушились  тради-
ции  «школы»?  С другой  стороны,  нашли ли
поэты «Кузницы» ту новую форму, которая от-
вечала бы  новому  содержанию?  Не удоволь-
ствовались ли  они  формами  старыми,  чуть-
чуть  переделав  их  по своему  вкусу,  не всегда



к их выгоде? И эти едва подновленные формы
не сделали ли  поэты  «Кузницы»  тоже  тради-
циями  своей  школы,  нарушать  которые  уже
не дозволяется. Все эти вопросы встают из но-
вых книг «Кузницы».

Начнем с формы. Нет,  своей, новой формы
поэты  «Кузницы»  не создали.  В их  наиболее
своеобразных  поэмах –  прямое  влияние  Уота
Уитмена и Эм. Верхарна,  из русских – Маяков-
ского,  иногда  имажинистов;  в менее  своеоб-
разных –  символистов.  Но, следуя  этим  образ-
цам, поэты «Кузницы» кое-что из них утрачи-
вают.  Не говорим  уже  о том,  что У. Уитмен
писал  60 лет  тому  назад,  и то,  что тогда  было
ново, свежо, поразительно, – сильно поблекло
теперь. Но и до смелости Уитмена поэты «Куз-
ницы» большею частью не доходят. Богатство
звукового строя поэм Э. Верхарна тоже только
слабо  отражается  в их  стихах.  Пропало  у них
и мастерство  композиции  верхарновских  по-
эм,  из которых  каждая  вполне  завершена
в себе,  образует  стройное  целое,  объединен-
ное  ярким  символом  или группою  символов,
тесно  спаивающих  все  ее  части;  у поэтов
«Кузницы»  поэмы  часто  распадаются  на эти



отдельные части,  связанные между собою ис-
ключительно  отвлеченной  мыслью,  поло-
женной  в основу,  а не художественным  прие-
мом, отчего читатель и не получает впечатле-
ния цельного. Наконец, у Верхарна (в его луч-
ших произведениях) каждый отдельный стих
имеет  жизнь  сам  по себе,  у него  нет  стихов
пустых,  бесцветных  и беззвучных,  служащих
только  для связи;  у поэтов  «Кузницы»  такие
стихи встречаются  зауряд.  Наконец,  те поэты
«Кузницы»,  которые  довольствуются  техни-
кой  90-х  и 900-х  годов,  далеко  отстают  в ма-
стерстве от лучших поэтов символизма.

Теперь о содержании. Выполняется ли про-
грамма  «Кузницы»?  Опять  нет,  потому  что
с годами «Кузница»,  застыв в традициях шко-
лы, оторвалась от жизни. Избегая индивидуа-
лизма,  она впала  в другую  крайность –  в от-
влеченность.  В громадном  большинстве  слу-
чаев она все берет в «мировом масштабе». Ес-
ли  Революция,  то не столько  наша,  Октябрь-
ская,  сколько  Революция  вообще,  всемирная,
вне времени  и пространства.  Если  машина,
то тоже  не данная,  определенная,  а машина
вообще,  мировая,  космическая.  Рабочий –



не живой  человек,  ткач,  литейщик  или что-
либо  подобное,  а Рабочий  с большой  буквы,
мировой  Пролетарий,  строитель  нашей  Пла-
неты.  Из данного  года,  из нашего  РСФСР,  по-
эзия  «Кузницы»  срывается  в безвоздушное
пространство, где наша земля – только плане-
та среди планет, а навстречу летят миллионы
солнц.  Если  не считать  отдельных  «од»,  на-
писанных  на случай,  вся реальная  жизнь,
все общественные  и политические  события,
шумящие  вокруг нас,  проходят  как-то  мимо
поэтов «Кузницы»: им, занятым задачами ми-
ровыми  и космическими,  недосуг  занимать-
ся  такими  мелочами.  Такая  оторванность
от конкретного  ведет  еще  к тому,  что образы
у поэтов  «Кузницы»  преувеличены,  гипербо-
личны, что их речь напряжена, чуть ли не на-
пыщена,  что,  постоянно  стремясь  говорить
просто,  они часто  переходят  к риторике
и к крику.

Все сказанное  особенно  резко  сказывается
в стихах Ивана Филипченко.  Он рабски повто-
ряет  приемы  Уитмена,  напр.,  его перечисле-
ния.  «Манчестер  и Лондон,  Берлин  и Париж,
Москва и Пекин,  Токио и Чикаго»,  перечисля-



ет  И. Филипченко;  в другом  месте:  «площади
Европы  и Азии,  Африка,  цветник  самоцвет-
ный (почему?)  Австралии,  молодая Америка»
и т. д.;  и еще: «города прекрасной Европы, Но-
вого  Света,  Америки,  Африки  огненной,  чу-
десной  Австралии»  и т. д.;  и опять:  «гудят  мо-
стовые  по Америке,  Азии,  Африке  и Европе,
на востоке  и западе,  севере,  юге»…  Последнее
перечисление  четырех  стран  света  тоже
встречается не раз: рабочий «вздрогнул от во-
стока  и на запад,  север  взгромоздил,  волнует
юг», зарево зорь горит «с востока, запада и се-
вера  и юга».  Иные  поэмы,  как «Города»,  раб-
ски  напоминают  Э. Верхарна.  Стихи  «Мать»
весьма и весьма близко напоминают одну по-
эму,  написанную мной… При этом «космика»
бьет в стихах И. Филипченко через край. Поэт
становится  «ступней  на край  кривой  орби-
ты»;  он видит  землю, –  «комок  сгущенной
грязи  средь  золотых  нулей»;  наблюдает,
как «по орбитам совершают свой лет золотые
шары»  или «шар  земной  по космическому
простору  летящий».  Поэт  оперирует  такими
образами,  как «времена  времен»,  «миры  ми-
ров»,  «сверхчеловеческая  процессия»,  слово



«полушар»,  т. е.  земное  полушарие,  повторя-
ется десятки раз. Поэт свое состояние призна-
ет  за «экстаз»,  он падает  ниц  пред  «человече-
ством»,  или пред  «землей»,  которая  только
«яйцо космическое», и себя самого называет «
мировой  малыш».  Вместе  с тем  поэт  далеко
не освободился  от старого  словаря:  у него
и «ворота  бессмертия»,  и «ад»,  и «преиспод-
няя»,  и Данте,  и Адам  и Ева,  и Суламифь  и т.
под.  Наконец,  не мало  у него  стихов,  совсем
не выразительных,  или таких  голых  воскли-
цаний, как напр.:  «О, Интернационал, наш те-
бе привет!»

Тем не менее  Иван  Филипченко –  один
из даровитейших  поэтов  «Кузницы».  Неко-
торым  оправданием  ему  служит  уже  то,
что многие  его  стихи  помечены  годами
1918–1920,  и даже  1914  и 1913.  Притом  самый
«экстаз»  И. Филипченко  чаще,  чем у других,
приближается  к подлинной  силе.  В его,  ино-
гда  слишком  длинных,  поэмах,  часто  драма-
тизованных,  есть  единство  не только  замыс-
ла,  но и художественного  построения.  Язык
поэм,  при всей  его  пестроте,  самостоятелен;
ритмы, местами, звучат по-новому.



Есть  страницы, –  и их  не так  мало, –
где стихи  И. Филипченко,  сходя  с космиче-
ских  высот,  превращаются  в самую  настоя-
щую,  порой  трогательную,  поэзию.  В общем,
И. Филипченко (первая книга которого, сколь-
ко  помню,  была  напечатана  в 1918 г.) –  один
из наиболее обещающих поэтов «Кузницы».

Отвлеченность,  к сожалению,  оставила
сильные  следы  и на последних  поэмах  М. Ге-
расимова.  Им  значительно  вредит  пренебре-
жение  поэта  к фактуре  отдельных  стихов.
Его последние  поэмы  все  больше  приближа-
ются  к ритмизованной  прозе,  только  искус-
ственно  разбитой  на стихи.  Идея,  мысль
в них  берет  верх  над непосредственным  вос-
приятием;  и читатель  не столько  может  чув-
ствовать  эти  стихи  (т. е.  воспринимать  их
эмоционально),  сколько  должен  о них  мыс-
лить. Не всегда спасает дело сознательная ме-
тафоричность  образов,  нередко  тоже  перехо-
дящая  в гиперболичность, –  все эти  «пламен-
ные  львы»,  «огненные  кобели»,  «везувийные
гнойники»  и опять  земля,  как планета,
и «земной  шар,  обвитый  паутин  лианами»
и т. под.  Поговорив  не мало  о «вечности»,



о «творческой  электродрожи»  и о «электро-
жильных  мускулах»,  о «безбрежной  лаве»,
о «срезании  целых  гор,  белых  Монбланов»,
поэт как бы сам удивляется: 

Но я ведь хочу песню спеть про-
стую.
А тут в вечности
Вижу трансмиссии без нагрузки,
Вхолостую
Вертятся шкивами планеты,
За кругом круг.
А гигант световой
Это – мой чугунный друг,
Простой токарный станок,
Правда, но обычной силы. 

Впрочем, М. Герасимов – и настоящий поэт
и настоящий  мастер.  Отдельные  страницы
и целые  отдельные  стихотворения  в его  по-
следней  книге –  вполне  хороши.  Своим  ма-
стерством,  разнообразием  своих  метафор,  си-
стематичностью  своих  образов  он  умеет  ча-
стью  преодолеть,  частью  скрыть  от читателя
эти недостатки своей поэзии; но они уже при-
сущи ей и представляют серьезную опасность
для будущего  творчества  М. Герасимова.



Нельзя  безнаказанно  желать  быть  поэтом
и разрушать  самое  существо  поэзии,  как сло-
весного  искусства,  которое  одной  то же
и для буржуазных поэтов и для пролетарских.

Более  в пределах  старых  форм  держится
В. Александровский.  В его  стихах  есть  место
для личных  переживаний,  для конкретного,
для данного  момента.  Его стихи  производят
впечатление  более  живое,  более  непосред-
ственное.  Это не значит,  что размерами  даро-
вания он превосходит М. Герасимова или что
поэзия  В. Александровского  сильнее.
Это только  значит,  что он  ставит  себе  задачи
более  скромные,  менее  новаторские,  и пото-
му разрешать их гораздо легче.

Г. Санников  пишет  гораздо  бледнее  своих
сотоварищей по «Кузнице», поэтому и особен-
ности  ее  поэзии  сказываются  у него  гораздо
слабее.  Но и он,  словно  намеренно,  стирает
все конкретные черты со своих стихов. Целая
поэма посвящена «кораблям», но каким – рус-
ским,  английским  или китайским? –  Только
посвящение  Архипу  намекает,  что имеется
в виду  какая-то  русская  пристань,  а не Синга-
пур. Или такая картина:



Туда, где дымятся села
На голых полях,
Где водопадом льется небосклон –
Шли…
Светало…
Заря клубила дым
Алый.
Вздрагивали поля.
Скрывали в тумане
Стройные ряды колонн… 

Где все  это  происходило?  «в каком  таком
подлунном  мире,  в России  или Кашемире?»,
как спрашивал когда-то Я. Полонский.

С. Обрадович  определенно  пользуется  ста-
рой  техникой  символистов  и в этой  манере
пишет  стихи  на пролетарские  темы.  Это уже
почти не «Кузница».

То же  делает,  применяя  охотно  «свобод-
ный  стих»  (так же  весьма  не чуждый  симво-
листам), Семен Родов,  ныне уже член не «Куз-
ницы», а «Октября».

«Октябрь»,  как известно,  резко  противопо-
ставляет себя «Кузнице». Но судить об «Октяб-
ре»  по стихам  Семена  Родова-поэта  было бы
несправедливо  (иное  дело  Семен  Родов-кри-
тик!).  Поэтому  о поэзии  «Октября» –  в иной



раз.
P. S. Считаю своей обязанностью извинить-

ся перед гг. писателями из «Лефа».  В предыду-
щей  книге  «Печати  и революции»  я,  отвечая
т.  Арватову  из «Лефа»,  упрекал  его  за то,
что он, критикуя мои стихи, допустил в цита-
тах  ряд  опечаток.  Случилось  так,  что в этом
моем  ответе,  в моих  цитатах  из поэтов  «Ле-
фа», тоже оказалось две опечатки. Произошло
это  потому,  что мой  ответ  напечатан  без мо-
ей,  авторской,  корректуры.  Тем не менее  мне
это  очень  неприятно,  и я  спешу  принести
здесь мои извинения поэтам левого фронта.

Однако я не хочу и того, чтобы читателями
«П. и Р.»  этот  факт  был  понят  односторонне.
В цитатах  из моих  стихов  «Леф»  напечатал
«дорогая»  вместо  «дорога»,  «богиня»  вместо
«башня»  и т. под.;  в моих  цитатах  из поэтов
«Лефа»  напечатано  «вэокми»  вместо  «вэо-
эми»,  и «дыр-буд-изыл»  вместо  «дыр-бул-
щыл».  Разница  весьма  существенная.  «Доро-
га»  и «башня» –  слова,  знакомые,  по выраже-
нию  моего  критика,  т. Арватова,  «всем  нор-
мальным  людям»  (по крайней  мере,  русским,
добавлю я),  в том  числе  тт. наборщикам



и тт. корректорам.  «Вэоэми»  и «дыр-бул-
щыл» –  увы! –  слова,  никаким  «нормальным
людям» (ни русским,  ни китайцам,  ни готтен-
тотам)  незнакомые.  Т. наборщик,  естествен-
но,  мог ошибиться,  набирая  такие  сочетания
букв,  а т.  корректор,  даже  справившись  с ру-
кописью,  мог оставить  «изыл»  вместо  «щыл»
уже  потому,  что сочетание  «щы»  русской  фо-
нетикой решительно не приемлется: незачем
ставить  «ы»  после  «щ»,  если  и «щы»,  и «щи»
мы,  говорящие  по-русски,  все равно  произне-
сем одинаково.

Перед  гг.  поэтами  я  извинился;  а т. Арва-
тов, апеллирующий к речи «всех нормальных
людей»,  должен  признать,  что роковые  опе-
чатки  потому  и произошли,  что его  соратни-
ки  по «Лефу»  не следуют его,  т. Арватова,  тео-
риям, – что, конечно, только к лучшему. 

1923 
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