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Рассказ моей матери об
Императрице Марии

Феодоровне
  
«Это  было  уже  давно…  Я  просил  покойную  мать  мою
записать для меня свои воспоминания о жизни в Ека-
терининском  институте  и  о  позднейших  сношениях
своих  с  Императрицей  Марией  Феодоровной,  которая
до  самой  кончины  своей  не  забывала  ее  как  одну  из
лучших своих воспитанниц. 
Многое в рассказах матери казалось мне интересным,
ибо  уже  и  тогда,  в  50-х  годах,  когда  я  стал  совсем
«большим», даже студентом, в жизни нашей были уже
такие  оттенки  или,  говоря  по-нынешнему,  «веяния»,
которые  с  иных  сторон  делали  эту  жизнь  50-х  годов
более  похожею  на  нынешнюю,  чем  на  жизнь  первой
четверти нашего века…»
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Это  было  уже  давно…  Я  просил  покойную
мать мою записать для меня свои воспоми-

нания  о  жизни  в  Екатерининском  институте
и  о  позднейших  сношениях  своих  с  Импера-
трицей  Марией  Феодоровной,  которая  до  са-
мой  кончины  своей  не  забывала  ее  как  одну
из лучших своих воспитанниц.

Многое  в  рассказах  матери  казалось  мне
интересным, ибо уже и тогда, в 50-х годах, ко-
гда я стал совсем «большим», даже студентом,
в жизни нашей были уже такие оттенки или,
говоря  по-нынешнему,  «веяния»,  которые  с
иных  сторон  делали  эту  жизнь  50-х  годов  бо-
лее  похожею  на  нынешнюю,  чем  на  жизнь
первой четверти нашего века. Строй был в 50-
х  годах  тот  же,  что  и  в  12-м  году  или  в  20-м;
идеалы значительно изменились; вслед за Ев-
ропой  мы  уже  пережили  и  30-й  год,  и  48-й.
Под  незаметным  почти  сразу  влиянием  этих
идеалов строй векового созидания пошатнул-
ся впервые в 61-м году.

И я – тогда (т. е. в 50-х годах) 20-летний сту-
дент  медицины,  читавший  в  часы  досуга  Бе-
линского,  Герцена,  Жорж  Занда, –  уже  чув-
ствовал  себя  в  силах  относиться  почти  исто-



рически,  полусочувственно,  полуснисходи-
тельно,  полунадменно  не  только  к  тем,  мне
казалось, уже далеким преданиям времен, ко-
гда  мать  моя  отроковицей  ходила  по  коридо-
рам  закрытого  училища  на  берегу  Фонтанки,
но  даже  к  многознаменательному  пятиле-
тию, от 26-го года до 31-го,  от кончины Импе-
ратора  Александра  I  в  Таганроге  до  Адриано-
польского  мира  и  до  первого  усмирения
Польши.

Мать  моя  исполнила  мою  просьбу  давно,
еще при жизни своей,  и часть ее записок бы-
ла  напечатана  в  «Русском  вестнике»  («Празд-
ник  в  селе  Покровском;  1811–1812 гг.»  и  т. д.).
Было у нее написано и еще много любопытно-
го,  но  все  это,  к  сожалению,  пропало  вместе
с  отрезанным  чемоданом  между  Калугой  и
Москвою в конце 60-х годов. У меня изо всего
этого  сохранилось  очень  мало  и,  между  про-
чим,  рассказы  о  том,  как  двое  старших  бра-
тьев  моих  были  приняты  без  всяких  на  то
прямых  прав  в  Пажеский  корпус,  по  особой
милости и по особому вниманию Императри-
цы  Марии  Феодоровны.  Отец  наш  не  только
не имел генеральского ранга,  но даже за уча-



стие  в  каком-то  буйстве  был  удален  из  гвар-
дии в начале этого века и вышел в отставку в
чине прапорщика.

Жена  отставного  прапорщика,  вдобавок
удаленного  из  гвардии  за  буйство, –  владе-
тельница  небольшого  имения  в  Калужской
губернии, –  какие  права  имела  моя  мать  на
помещение двух первых сыновей своих в Па-
жеский корпус? – Конечно, никаких.

Но она еще девочкой, еще институткой, об-
ратила  на  себя  внимание  Императрицы-Ма-
тери, и Государыня через пятнадцать лет по-
сле  ее  выхода из  училища не забыла ее  и  ис-
полнила ее желание в год восшествия на пре-
стол Николая Павловича.

В  нашем  милом  Кудинове,  в  нашем  про-
сторном и веселом доме, которого теперь нет
и  следов,  была  комната  окнами  на  запад,  в
тихий,  густой  и  обширный  сад.  Везде  у  нас
было  щеголевато  и  чисто,  но  эта  комната  ка-
залась  мне  лучше  всех;  в ней  было  нечто  та-
инственное и мало доступное и для прислуги,
и  для  посторонних,  и  даже  для  своей  семьи.
Это  был  кабинет  моей  матери…  Проходить  в
него  нужно было длинным коридором,  через



уборную ее и спальню, и вся эта половина до-
ма  очень  часто  была  заперта  на  ключ.  Мать
любила уединение, тишину, чтение и строгий
порядок в распределении времени и занятий.
Когда  я  был  ребенком,  когда  еще  «мне  были
новы  все  впечатления  бытия…»,  я  находил
этот кабинет прелестным.

И в  самом деле,  он был очень оригинален
и мил. В то время еще не привыкли у нас оби-
вать мебель пестрыми ситцами, и даже хоро-
шего полосатого тика ярких цветов я в то вре-
мя не помню, хотя с раннего детства я не раз
ездил  с  матерью  в  столицы  и  очень  многое
внимательно замечал; но у матери моей было
сильное  воображение  и  очень  тонкий  вкус;
ей хотелось устроить себе эту комнату в виде
цветной  палатки,  и  она  велела  сшить  широ-
кими  полосками  какую-то  бумажную  мате-
рию: темно-зеленую, ярко-розовую и белую, и
декорировала  ею  стены  и  потолок;  потолок
был  собран  посредине  сборками  в  большую
розетку,  в  средине  которой  была  вставлена
такая  круглая  бронзовая  фигурка,  какие  упо-
требляются для закидывания занавесок около
окон.  Пол  зимой  был  обит  большим  ковром,



белым  с  бархатными  темно-зелеными  узора-
ми, и это было очень кстати и очень хорошо.
Мать сумела извлечь пользу из какого-то тем-
ного  чулана;  над  этим  чуланом  была  лестни-
ца  на  антресоли:  мать  его  уничтожила,  ото-
двинув  стену  дальше  в  коридор;  поставила
там деревянные колонки, обила их полотном;
велела  выкрасить  полотно  белой  масляной
краской и обвила их и оклеила спирально по-
верх  полотна  таким  цветным  бордюром,  ка-
ким оклеивают наверху обои,  так что вместо
темного  чулана  для  дров  в  коридоре  образо-
валась  за  колонками  в  кабинет  какая-то  ни-
ша, чрезвычайно уютная и красивая. Она бы-
ла не  широка и  вся  занята вплоть до  колонн
одним  турецким  диваном;  и стены  этой  ни-
ши,  и  занавес,  который можно было задерги-
вать, и самый диван, и турецкие подушки его
во  всю  стену –  все  было  из  той  же  материи,
как и отделка стен,  и все тех же трех цветов:
темно-зеленого, розового и белого.

Все  это  было  очень  дешево  (потому  что
моя  мать  была  скорее  бедна,  чем  богата);  но
все  весело,  опрятно  и  душисто.  Летом  были
почти всюду цветы в вазах, сирень, розы, лан-



дыши,  дикий  жасмин;  зимой –  всегда  слегка
пахло хорошими духами. Был у нее, я помню,
особый графинчик, граненый и красивый, на-
полненный  духами,  с  какою-то  машинкой,
которой  устройство  я  не  понимал  тогда,  не
объясню и теперь… Была какая-то проволока
витая  и  был  фитилек,  и  что-то  зажигалось;
проволока  накаливалась  докрасна,  и  комна-
ты  наполнялись  благоуханием  легким  и  тон-
ким, постоянно, ровно и надолго.

Мебели в этой комнате было немного: она
сама  была  невелика.  У  окна  ясеневый  про-
сторный  письменный  стол  с  полками  для
книг; перед ним старинное кресло с полукруг-
лой  спинкой,  украшенной  двумя  точеными
бараньими  головками;  около  стола  с  другой
стороны  тоже  ясеневое  большое  глубокое
вольтеровское  кресло, и в другом углу у окна
еще кресло и складной столик; но комната во-
все  не  казалась  пустой  благодаря  трехцвет-
ной драпировке  и  дивану за  колонками в  та-
инственной нише.

Картин  по  стенам  не  было,  большие  фа-
мильные  портреты  висели  в  гостиной;  у ма-
тери в  кабинете  были только портреты семе-



рых  детей  ее  и  трех  посторонних  лиц,  кото-
рых  она  считала  лучшими  своими  друзьями
или даже благодетелями…

Детские портреты висели в ряд за колонна-
ми в нише и были почти все разные, сняты в
разное  время  и  разными  способами.  Самый
старший  брат  Петр,  впоследствии  гвардей-
ский офицер (о котором будет речь и в самих
записках  матери),  красивый,  румяный  маль-
чик лет шестнадцати, был снят в камер-паже-
ском  мундире,  цветными  карандашами  и
очень хорошо. Портрет старшей сестры Анны,
девушки лет двадцати, красоты несколько се-
рьезной,  правильной,  но  не  особенно  прият-
ной, с высоким фигурным гребнем в большой
и  высоко  поднятой  косе, –  этот  портрет  был
почему-то  гравированный  на  камне  вместе  с
двумя  другими  портретами  младших  детей –
сына  и  дочери:  премилые  русские  личики –
неправильные  и  симпатичные;  мальчик –  в
острой  турецкой  курточке  без  рукавов  и  де-
вочка  с  большой  косой  венцом  вокруг  голо-
вы;  с одного  из  средних  братьев  был  снят
очень  похожий,  черный,  конечно,  силуэт;  а с
другого ребенка, бледного и задумчивого, сри-



совал  довольно  удачно  акварель  крепостной
иконописец  деда  Петра  Матвеевича  Караба-
нова…

Я  был  самый  младший,  гораздо  моложе
других; и меня, вскоре после рождения моего,
изобразил  масляными  красками  тот  же  кре-
постной  художник  в  идеальном  виде  бесте-
лесного херувима с  крыльями.  Когда я  вырос
и во мне уже ничего невинного и ангельского
не  осталось, –  мать  отдала  этот  фантастиче-
ский  портрет  кому-то  из  наиболее  привер-
женных  служителей  наших,  и  лет  двадцать
спустя я, по возвращении моем из заграницы,
нашел  его  у  старой  кухарки  нашей  в  кухне,
кухарка  никак  не  могла  удержать  деревен-
ских  женщин,  чтобы  они,  входя  в  кухню,  на
этого херувима не молились.

Все  эти  детские  портреты,  говорю,  висели
в ряд на стене за колоннами ниши, и все бы-
ли  украшены  наверху  розетками  таких  же
трех  цветов,  как  и  диван,  и  занавески,  и  сте-
ны; на всех семи розетках цвета были нароч-
но расположены в разном порядке: на первом
направо белый внизу, потом розовый и пугов-
ка зеленая, на втором белый внизу, потом зе-



леный  и  пуговка  розовая  и  т. д.  Когда  я  был
мал, я спал за этими колоннами на диване, и
это  симметрическое  разнообразие  розеток,
которые  я,  проснувшись  поутру,  изучал,  до-
ставляло мне множество наслаждений.

Я  прошу  мне  простить  все  эти,  быть  мо-
жет,  и  лишние подробности;  но мне так при-
ятно обо всем этом писать! И кроме того, вос-
поминания об этом очаровательном материн-
ском  «Эрмитаже»  до  того  связаны  в  сердце
моем  и  с  самыми  первыми  религиозными
впечатлениями  детства,  и  с  ранним  сознани-
ем  красот  окружающей  природы,  и  с  драго-
ценным  образом  красивой,  всегда  щеголева-
той  и  благородной  матери,  которой  я  так
неоплатно был обязан всем (уроками патрио-
тизма и монархического чувства, примерами
строгого  порядка,  постоянного  труда  и  утон-
ченного вкуса в ежедневной жизни), что я не
могу сдержать себя,  и мне все кажется,  будто
и  простой  рассказ  матери  станет  гораздо  жи-
вее, если я скажу больше о ней самой и даже
о тех предметах,  которыми она была окруже-
на  не  случайно,  но  вполне  осмысленно,  по
собственному выбору и творчеству!



В  этой  комнате  и  в  соседней  с  нею  меня
учили  молиться  перед  угульным  киотом.  Я
спал несколько лет подряд в кабинете матери
за  колоннами,  на  трехцветном  диване;  и как
часто,  просыпаясь зимним утром, продолжал
лениться  и,  лежа  на  нем,  слушал  вниматель-
но, как сестра моя (только что взятая тогда из
того же самого института, в котором воспита-
лась  мать),  читала  по  книжке  утренние  мо-
литвы и псалом: «Помилуй мя, Боже…».

Сестра читала, мать молилась; за стеною, в
спальне  пылал  с  «веселым  треском»  утрен-
ний камин… В окна с моего дивана я, не вста-
вая,  видел  чистый  снег  куртины –  безмолв-
ную,  мирную,  недвижимую  зимнюю  красу.  Я
видел  прививки,  обернутые  соломой,  обна-
женные  яблони  и  большие  липы  двух  пря-
мых  аллей.  Яблони  эти  «кудиновские»,  почти
все  на  этой  куртине  перед  домом,  как  люди
знакомые и памятные мне даже по особенно-
стям вида  своего,  давно померзли и  погибли;
мать и сестра давно в могилах, а прекрасные
липы, может быть, завтра срубит на «луб» юх-
новский  крестьянин  Иван  Климов,  которому
я,  подобно  многим  помещикам,  вынужден



был  после  долгой  борьбы  продать  всю  эту
мою родовую святыню!

Много  лет  прошло  с  тех  зимних  дней,  ко-
гда я просыпался на полосатом диване; много
было и вовсе новых радостей и неожиданного
горя; но эти утренние молитвы все также жи-
вы  в  памяти  и  сердце;  много  глубоких  пере-
мен совершалось в моей жизни, были тяжкие
переломы  в  образе  мыслей  моих,  но  никогда
и  нигде  я  не  забывал  тех  слов  псалма,  кото-
рые меня тогда (почему – не знаю сам) особен-
но поразили и невыразимо тронули…

«Жертва  Богу  дух  сокрушен,  сердце  сокру-
шенно и смиренно, Бог не уничижит». Я с тех
пор  никогда  не  могу  вспомнить  о  матери  и
родине,  не  вспомнивши  и  этих  слов  псалма;
до сих пор не могу их слышать, не вспоминая
о матери,  о  молодой сестре,  о  милом Кудино-
ве  нашем,  о  прекрасном  обширном  саде  и  о
виде из окон этой комнаты. Этот вид не толь-
ко  летом,  когда  перед  окнами  цвело  в  круг-
лых клумбах столько роз, но и зимою был ис-
полнен невыразимой, только близким людям
вполне понятной поэзии!..

В этой же самой комнате,  выросши, я слы-



шал от матери столько рассказов о старине: о
Людовике  XIV  и  его  столь  несхожих  между
собою  возлюбленных;  о кровавых  деяниях
ненавистного  Конвента;  о борьбе  нашей  с
Францией, об ужасах и подвигах 12-го года. О
Николае  Павловиче,  которого  мать  боготво-
рила;  и отрывки  из  этого  самого  рассказа  об
Императрице Марии Феодоровне я слышал не
раз  на  словах,  прежде  чем  видеть  его  напи-
санным…

Я  сказал  уже,  что,  кроме  детских  портре-
тов, мать допустила в свой уединенный каби-
нет  только  четыре  изображения  и  лишь  та-
ких  именно  лиц,  которых  она  почему-либо
имела  основание  считать  или  самыми  близ-
кими друзьями, или даже благодетелями сво-
ими.  Все  эти  портреты  и  теперь  у  меня  и  це-
лы.  Один –  литографический –  изображает
молодого генерала, в латах, орденах и густых
эполетах;  лицо  чрезвычайно  энергическое  и
приятное;  усы  и  борода,  сбритые  как  у  всех
военных первой четверти этого  века,  и  орли-
ный  нос  напоминают  что-то  римское –  это
портрет  Ивана  Сергеевича  Леонтьева,  двою-
родного  брата  моему  отцу.  Он  скончался



очень  рано  и  оставил  вдову  и  только  одного
сына,  теперь  тоже  уже  умершего.  Он  был
очень дружен с моими родителями и,  как че-
ловек  богатый,  делал  им,  кажется,  много
добра.  Помимо  родственной  дружбы,  Иван
Сергеевич  был,  по-видимому,  большой  почи-
татель ума и красоты моей матери,  и в Куди-
нове  сохранялось  о  нем,  об  его  доброте,  лю-
безности  и  веселой  энергии  много  милых
преданий. У меня на этажерке и теперь стоит
старая  и  уже  починенная  местами,  широкая
белая  мраморная  ваза.  На  ней  начертаны
французские слова:

«Elle ne s'etteindra qu'avec la vie»[1].
В  эту  вазу,  подаренную  Иваном  Сергееви-

чем,  при  матери  опускался  особого  фасона
плоский  подсвечник  с  длинными  ручками  и
короткой восковой или стеариновой свечой.

Тогда  этот  возглас  о  неугасимом  пламени
изящной  дружбы  становился  виднее  на  про-
зрачном  мраморе  вазы,  и  вся  комната  озаря-
лась  восхитительным,  романтическим  полу-
светом.  Я  так  любил,  когда  зажигали  эту
невидимую свечу, и так уважал мать за ее по-
этические  вкусы!..  В  сохранившемся  у  меня



также красном сафьянном ее альбоме с брон-
зовой застежкой есть двустишие дедушки мо-
его  Михаила  Ивановича  Леонтьева,  написан-
ное  именно  по  поводу  этой  вазы…  Вот  оно  с
орфографией подлинника:

«Искусство  здесь  молчит,  но  дружба  гово-
рит,  Сей  пламень  мной  возжен  и  вечно  не
сгорит».

Два  другие  портрета –  превосходные  аква-
рели,  и  одна –  оригинал  известного  в  начале
нашего  века  портретиста  Соколова,  другая –
копия  с  работы  Гау,  сделанная  в  40-х  годах  в
Петербурге второстепенным мастером, неким
Осокиным;  но  копия  до  того  изящная  и  вер-
ная,  что  ее  невозможно  было  различить  с
подлинником  Гау,  когда  их  клали  рядом  и
прикрывали  подписанные  внизу  имена  ху-
дожников.

Акварель Соколова представляет мужчину
лет 30,  быть может,  с  небольшим… Он в  мод-
ном  светло-коричневом  сюртуке  тридцатых
годов,  в  золотых  очках.  Лицо  чрезвычайно
тонкое, красивое, нежное, слегка румяное; ру-
сые волосы вьются на лбу и висках, как у всех
щеголей  того  времени,  когда  Байрон  умирал



в  Миссалонгах  и  слава  Пушкина  зрела  в  Рос-
сии.  Этот  русский  «джентльмен»,  этот  «ба-
рин»  дипломатического  вида,  перенесенный
так  удачно  и  живо  на  бумагу  тонкой  кистью
Соколова,  был  тоже  ближайший  и  верный
друг нашей семьи, сосед по мещовскому име-
нию и очень богатый человек, Василий Дмит-
риевич Дурново.

На  копии  с  Гау  (другой  совсем  кисти,  не
менее прекрасной, но словно более старатель-
ной,  более  пунктирной,  если  позволительно
так  выразиться)  пожилая  дама  в  белом  бати-
стовом платье и белом чепце с розовыми лен-
тами.  Да!  пожилая  дама  с  розовыми  лента-
ми!  Но  эта  дама была и  в  старости своей так
мила и красива, что не только на портрете, но
и  на  самом  деле  эти  розовые  ленты  к  ней
шли. Я ее очень хорошо помню.

Это  была  Анна  Михайловна  Хитрово[2]
(или, как в прежнее время обыкновенно гово-
рили,  Хитрова),  урожденная  Голенищева-Ку-
тузова,  одна  из  дочерей  знаменитого  нашего
фельдмаршала.  Мать  моя  знала  коротко  ее
еще в  детстве  и  была ей обязана своим опре-
делением  в  Екатерининский  институт,  как



она в записке этой и рассказывает.
Все  эти  портреты  друзей  висели  в  ряд,  а

над  ними,  как  бы  на  особом  и  почетном  ме-
сте, был прибит небольшой литографический
портрет  Императрицы  Марии  Феодоровны,  о
которой мать моя не могла говорить без само-
го глубокого и самого искреннего чувства бла-
гоговеющей  любви.  Императрица  изображе-
на,  если  не  ошибаюсь,  в  трауре  после  кончи-
ны Государя Александра Павловича: в черном
платье с широким воротником и в черном га-
зовом  токе.  Слушая  рассказы  матери  о  госу-
дарыне,  я  часто  и  в  детстве  смотрел  внима-
тельно на маленькую литографию эту,  и мне
тогда  еще  наружность  покойной  царицы
очень нравилась;  в несколько круглом и пол-
ном  лице  было  столько  и  выразительного,  и
спокойного:  доброта,  достоинство  и  твер-
дость.  В  линии  губ  столько  сдержанности  и
чего-то тонкого и властного.

Я не стану выдумывать и уверять, что я ча-
сто  размышлял  о  царской  фамилии  и  любил
ее  членов  вполне  сознательно  и  в  те  ранние
годы мои, когда еще трехцветная драпировка
материнского  кабинета  не  обветшала  и  не



была заменена голубыми обоями;  нет,  конеч-
но,  этого  не  было;  но  я  могу  сказать,  что  мо-
нархическим  духом  веяло  в  то  время  в  куди-
новском  доме,  и  чрезвычайно  сильная  моя
любовь к моей в высшей степени изящной и
благородной,  хотя  вовсе  не  ласковой  и  не
нежной, а, напротив того, суровой и сердитой
матери, делала для меня священными тех лю-
дей  и  те  предметы,  которые  любила  и  чтила
она.

Позднее, юношей, в 50-х годах и я заплатил
дань  европейскому  либерализму;  но  могу  с
гордостью  сказать,  что  и  в  эту  бестолковую
пору  моей  жизни  я  ни  разу  ни  кощунствен-
ной  насмешкой,  ни  слишком  настойчивыми
и резкими доводами плохой либеральной фи-
лософии не оскорбил тех личных чувств и тех
идеалов,  которые  мать  моя  носила  в  сердце
своем неизменно до гроба.

Я  даже  помню  один  спор.  Мать,  к  несча-
стью, была слишком вспыльчива и неумерен-
на  в  иных  выражениях,  когда  ее  что-нибудь
тревожило. Однажды (мне было уже за 20 лет)
она  сильно  оскорбила  меня.  Я  был  влюблен;
матери моей эта девушка не нравилась пото-



му,  что  она  была  старше  меня  и,  по  ее  мне-
нию, лукава и нехороша собой… Не ограничи-
ваясь  одними  резонными  родительскими
предостережениями  и  советами,  она  начала
издеваться  и  над  наружностью,  и  над  душев-
ными  качествами  этой  девушки,  очень  ис-
кренно и долго мною любимой.

Раздраженный  этими  действительно
неуместными выходками слишком горячей и
властолюбивой матери,  я  остановил ее и ска-
зал так:

– Послушайте,  зачем  вы  так  неосторожно
оскорбляете  то,  что  для  меня  так  дорого?..
Вспомните,  оскорбил  ли  я  когда-нибудь  хоть
намеком или шуткой то,  что  для  вас  священ-
но, то, что составляет поэзию ваших воспоми-
наний,  вашей  молодости?..  Напротив,  я  люб-
лю эти воспоминания ваши… Я помню почти
наизусть ваши рассказы…

Тут  я  остановился  и  подумал –  какой  бы
привести  пример?  И  не  нашел  ничего  друго-
го,  как  указать  на  Императрицу  Марию  Фео-
доровну.

– Вот,  например,  я  знаю,  как  вы  любите
Императрицу  Марию  Феодоровну…  И  я  знаю,



что вы любите ее не только за добро, которое
она вам сделала, но и потому, что вы выросли
на монархических преданиях,  потому что на-
ходите  в  них  поэзию…  Разве  я  когда-нибудь
касался  до  этих  чувств  ваших?..  Разве  я
оскорблял  их,  скажите?  А  мне,  может  быть,
республика гораздо больше нравится!..

Мать моя поняла,  что я прав;  замолчала и
даже застыдилась. И мне стало так жалко, ко-
гда я увидал это честное смущение красивой,
энергической  и  мужественной  пожилой  ро-
дительницы  моей,  что  тотчас  же  стал  цело-
вать ее, и мы помирились.

Конечно, я не без основания обличил мать
за ее неделикатный и бестактный гнев на то-
гдашний предмет моего обожания (тем более,
что  и  теперь,  через  40  лет,  могу  сказать:  де-
вушка  эта  была  вполне  достойна  любви  и
уважения…)  Но…  «республика!..  республика!..»
— вот что было нестерпимо глупо!

Я и не подозревал, что я, во-первых, точно
так же, как и мать, именно рос среди монархи-
ческих преданий. А во-вторых, что республика
мне ни к чему не была нужна; что все это был
лишь один юношеский порыв хвалить то, че-



го у нас нет, и особенно что тогда, при Госуда-
ре  Николае  Павловиче,  хвалить  было  далее
небезопасно.

Припоминая теперь внимательно и добро-
совестно  разные  мои  «психологические  мо-
менты»,  я  уверен,  что  и  тогда  в  республиках
мне нравилось не то,  чем они отличаются от
монархий,  т. е.  не равноправность и не поли-
тическая свобода,  а,  напротив,  те стороны ве-
ликих республик, которые у них общи с вели-
кими  монархиями:  сила,  вырабатываемое  со-
словным  строем  разнообразие  характеров,
борьба, битвы, слава, живописность и т. д.

В этом эстетическом инстинкте моей юно-
сти было гораздо более государственного так-
та, чем думают обыкновенно; ибо только там
много бытовой и всякой поэзии, где много го-
сударственной  и  общественной  силы.  Госу-
дарственная  сила  есть  скрытый  железный
остов, на котором великий художник-история
лепит изящные и могучие формы культурной
человеческой жизни.

Итак,  повторяю еще раз,  я,  сам того  не  по-
дозревая,  рос  в  преданиях  монархической
любви и настоящего русского патриотизма, и



до республики (как я сказал) мне не было ни-
какого  дела.  И  этими-то  добрыми  началами,
которые сказались вовсе не поздно, а при пер-
вой  же  встрече  с  крайней  «демократией  на-
шей»  60-х  годов,  быть  может –  я  более  всего
обязан  матери  моей,  которая  сеяла  с  самого
детства во мне хорошие семена.



Примечания 



1 
«Она погаснет только вместе с жизнью» (фр.)
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2 
Родная бабушка нашего теперь посланника в
Бухаресте М.А. Хитрово.
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