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«В некоем царстве, в тридесятом государстве жил-был
военный  госпиталь,  что  говорится,  процветал.  Боль-
ных в приходе было очень много, и больные мерли ис-
правно и быстро,  но память об них не вдруг умирала,
и еще долго после смерти они продолжали жить в рас-
ходных книгах аптекаря и эконома, – даже нередко, по
предписанию  доктора,  переводились  в  разряд  „слабо-
сильных“,  то  есть  требующих  для  себя  пищи  более
укрепительной – более ценной…»
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В некоем царстве, в тридесятом государстве
жил-был  военный  госпиталь,  что  говорит-

ся, процветал. Больных в приходе было очень
много,  и  больные  мерли  исправно  и  быстро,
но  память  об  них  не  вдруг  умирала,  и  еще
долго  после  смерти  они  продолжали  жить  в
расходных книгах аптекаря и эконома, – даже
нередко,  по  предписанию  доктора,  переводи-
лись  в  разряд  «слабосильных»,  то  есть  требу-
ющих  для  себя  пищи  более  укрепительной –
более  ценной.  Отчетность  производилась  в
отличном  порядке;  в реестрах,  ведомостях,
ежедневных  табличках  и  рапортичках,  «пор-
ции»  больным,  кому  слабые,  кому  крепкие,
кому  половинные,  кому  полные,  расписыва-
лись  с  удивительною  аккуратностью,  лекар-
ства назначались частехонько самые дорогие,
и  все  свидетельствовало  о  том,  что  началь-
ство  не  щадило  денежных  средств  для  «наи-
возможно  лучшего»  содержания  больных.
Госпитальный  писарь  красивым  военно-пи-
сарским  почерком  выводил  в  списке  имена:
Ивана  Петрова,  Петра  Иванова,  Семена  Ива-
нова, Андрея Иванова, Гордея Иванова, Ивана
Иванова  и  проч.,  и  проч. –  то  есть  бесконеч-



ное  множество  имен  и  отечеств  нижних  чи-
нов,  так  что  глаз  начальства,  не  зацепляясь
ни за какое прозвище,  невольно скользил по
однообразным  именам  и  отечествам  и  оста-
навливался  только  на  цифре  итога.  Одним
словом –  все  обстояло  благополучно,  как  сле-
дует. Городок, в котором благоденствовал гос-
питаль, то есть госпитательные власти, начи-
ная  от  больничных  сторожей  и  фельдшеров,
находился вообще в условиях самых счастли-
вых: центральное управление было от него за
несколько сот  верст,  о  ревизии давно уже не
было  слышно,  а  начальствующие,  которым
госпиталь  подчинялся  непосредственно,  бы-
ли  люди  своего  ремесла  и  ведомства,  люди –
свои.  С  своими  же  что  за  счеты!  Отношения
госпиталя к начальству были самые мирные,
патриархальные,  так  сказать  семейные, –
вполне благонадежные, –  и в  силу-то этих от-
ношений  случилось  так,  что  в  госпиталь,
устроенный  на  400  кроватей,  принято  было
однажды (и  очень недавно)  больных семьсот
человек.  Размещение  было  конечно  тесное;
но если больные и жаловались на это неудоб-
ство,  так  госпитальные  власти  и  в  особенно-



сти эконом – вовсе не жаловались.
Все  шло  прекрасно,  как  вдруг  пронесся

слух,  что  в  край  определен  новый  главный
начальник,  с  которым  нельзя  было  входить
ни в какие сделки,  но пред которым госпита-
лю  следовало  явиться  исправным.  Триста
больных  лишних  против  положенного  по
штату числа кроватей – беспорядок! Конечно,
можно  было  бы  сослаться,  и  даже  с  некото-
рым  основанием,  на  эпидемию  и  другие  слу-
чайные обстоятельства,  внезапно усилившие
прилив  больных,  но  выговора  все-таки  нель-
зя  было  бы  миновать,  и  выговора  строгого
как от нового начальника края, так и от своих
домашних  начальников:  зачем  дал  себя  гос-
питаль застать врасплох?! И в самом деле, где
ни  проезжал  начальник,  везде  «порядок  и
благополучие» утешали его сердце, –  следова-
тельно,  неисправность  госпиталя  тем  еще
резче  бросилась  бы  в  глаза  начальника –  и
огорчила  бы  его  сердце!..  Как  тут  быть?  Со-
шлись  доктора  и  все  власти  госпитальные,
посоветовались, потолковали и решили: лиш-
них  300  больных,  выписав  задним  числом  в
исходящую  книгу,  немедленно  отправить  на



подводах  в  другой  госпиталь,  отстоявший  в
400 верстах от первого… При этом власти лас-
кали  себя  надеждою,  что  ревизор  успеет  по-
бывать  и  в  другом  госпитале  и  остаться  им
довольным –  прежде  чем  странствующие
больные доползут на подводах до места свое-
го назначения. Время года для отправки было
не совсем удобно,  да  и  переезд  был слишком
долог, –  но  что  до  этого?  Ведь  ревизор  уже
близко, так раздумывать тут уже некогда. Ко-
го  же  однако  отправить?  Опять  собрались
доктора,  и  вот  один  из  них  предложил –  от-
править тех больных,  которые потруднее.  «И
резонно», отвечали хором все остальные, – ре-
зонно:  потому,  во-первых,  что  вид  трудно-
больных  всегда  тяжело  действует  на  душу
непривычного  посетителя,  особенно  же  на-
чальника, –  расстраивает  нервы,  производит
неприятное  впечатление,  которое  может
быть невыгодно и для госпитальных властей,
и даже для всего ведомства; между тем жела-
тельно, да уж и по обычаю службы требуется,
чтоб больные смотрели бодро и весело на ре-
визующее начальство; во-вторых, потому, что
с труднобольными возни и хлопот несравнен-



но больше, чем с легкобольными, а в-третьих,
потому,  что  им  ведь  все  равно  придется  уме-
реть  скоро:  так  неделью  раньше,  неделью
позже, на койке или на подводе, не все ли это
одинаково?  Резонно.  Решено  и  сделано;  три-
ста  трудных  больных  отправлены  на  подво-
дах,  в  сквернейшую  погоду,  верст  за  400,  и,
как  верно  предугадали  доктора, –  большею
частью не дошли до места назначения и пере-
мерли дорогою на подводах. Начальник – бла-
гонамереннейший  человек  в  мире,  благона-
мереннейший,  но  неопытный  в  хитростях
госпитального  управления –  остался  госпита-
лем  и  властями  отменно  доволен, –  и  удо-
вольствие  было  обоюдное.  Мы  слышали,  что
потом чей-то донос раскрыл начальнику всю
истину, вследствие  чего наряжено было стро-
гое  следствие,  коего  последствием  был  толь-
ко выговор госпитальному начальству.

Рассказанное  нами  не  вымысел,  а  сущая
правда.  Мы  ошиблись,  может  быть,  немного
в  подробностях,  в  числе  верст,  в  числе  боль-
ных, но в основе своей факт верен. И хотя это
случилось  не  у  нас,  конечно,  а  в  тридесятом
государстве,  но  по  аналогии  с  тем,  что  быва-



ло,  а  может  быть  бывает  еще  и  теперь  у  нас,
на  Руси, –  едва  ли  кто  станет  отрицать  воз-
можность  этого  факта.  Да,  кто  из  читателей,
положа  руку  на  сердце,  решится  утверждать,
что  подобное  дело  несбыточно,  что  оно  есть
исключительный  одинокий  случай?  Всякий,
порывшись  в  своих  воспоминаниях,  непре-
менно найдет в них и доказательства в поль-
зу  правдоподобности  этого –  весьма  недавне-
го –  события:  оно  не  только  правдоподобно,
не  только  не  исключительно,  но  увы,  носит
на  себе  знакомые,  родные  нам –  типические
черты!

Где  бы  ни  случилось,  когда  бы  ни  случи-
лось  это  происшествие,  но  оно  было, –  и  что
еще хуже – оно возможно, и возможность эта
не  отвергается  общественным  сознанием.
Триста  человеческих  жизней  Петровых,  Ива-
новых,  Семеновых,  безвестных,  подневоль-
ных жизней, выброшенных за окно, растерян-
ных  по  дороге  ради  чиновничьей  трусости;
наконец наша вера в сбыточность этого явле-
ния,  наше  внутреннее  сознание,  что  оно  не
есть исключительный и одиночный случай, –
вот  что  наполняет  душу  стыдом  и  безотчет-



ным  страхом.  Кто  виноват  в  этих  трехстах
смертях?..  Многие,  конечно,  охотно бы свали-
ли вину на правительство, но это едва ли бы-
ло  бы  справедливо:  никакое  правительство,
как  правительство,  не  может  ни  желать,  ни
терпеть  подобных  распоряжений, –  но  вино-
ваты люди, общественная среда, воспитываю-
щая таких людей, виноваты мы все, все обще-
ство, на всех нас лежит этот грех!..  Эти грехи,
к сожалению, обыденное явление в нашей об-
щественной жизни,  эти люди –  наши сограж-
дане,  члены  нашего  общества,  эта  трусость
нам  понятна  и  не  возмущает  нашей  обще-
ственной  совести,  и  не  омрачает  наших  ра-
дужных гражданских надежд!..  Но мы не для
того взялись за перо, чтоб писать дифирамбы
гнева  и  негодования;  мы  хотим  отнестись  к
занимающему  нас  вопросу  с  наивозможно
меньшим  раздражением  и  со  всею  тою  се-
рьезностью, которой он заслуживает.

Нам кажется, что историки, публицисты и
вообще политики слишком мало дают значе-
ния  тому  участию,  которое  в  историческом
развитии  обществ  принадлежит  нравствен-
ным  истинам,  вечным  началам  любви  и



правды.  А  между  тем  они,  эти  начала,  суть
главные,  хотя  и  незаметные  факторы  или
двигатели  общественной  жизни  народов,  да-
ют им то или другое направление, обуславли-
вают  их  развитие,  не  только  внешнее,  но  и
внутреннее.  Нам  приходится  вновь  повто-
рить, что уже мы не один раз говорили. Нача-
ло  нравственное  живет  и  движется  своим
внутренним логическим процессом и истори-
ческие «наказания», или «счастливые случай-
ности»,  злые  или  добрые  последствия,  в  сущ-
ности не что иное, как логические нравствен-
ные  выводы  из  нравственного  же  положе-
ния,  воплощенного  каким-либо  историче-
ским фактом. Всякое уклонение от нравствен-
ных  истин  проявляется  ложью  не  только  во
внутреннем  развитии,  но  даже  во  внешнем
устройстве,  подрывает  материальное  пре-
успеяние,  подтачивает  жизнь  исторических
обществ.  С  общественным организмом,  как и
с организмом отдельного человека, случается
иногда так, что он кажется совершенно здоро-
вым по внешнему своему виду, даже и сам по-
читает  себя  обретающимся  в  вожделенном
здравии, –  если  же  и  замечает  в  себе  присут-



ствие недуга, то не дает ему никакой цены, а
между  тем  внутренняя  скрытая  болезнь  или
пренебрегаемый  недуг  втайне  разъедает  си-
лы  организма  и  сказывается  сознанию  в  сво-
ем истинном значении большею частью уже
тогда,  когда  и  самое  врачеванье  помочь  не
может!..  Могучая  рука  внезапно  опускается,
пораженная  бессилием,  ясная  мысль  тускне-
ет,  понятия  путаются,  шаг  неверен  и  идет
вкось и в сторону. К таким или подобным ре-
зультатам приводят причины не только мате-
риальные, но и нравственные. Конечно, нрав-
ственные  причины  оказываются  преимуще-
ственно  и  в  последствиях  нравственных,  но
только  преимущественно;  нет  сомнения,  что
они, если не непосредственно, то косвенно от-
ражаются и на материальной стороне жизни.
Если,  например,  постоянно,  долговременно,
повсеместно  совершающаяся  неправда  обра-
щается  в  какой-либо  стране  в  хроническое
нравственное  зло;  если  кривосуд,  например,
перестает  быть,  как  говорится,  изолирован-
ным, то есть уединенным фактом, и сумма та-
ковых  фактов  образует  целую  атмосферу
кривды, –  то  общество,  пораженное  таким



хроническим  недугом,  воспитавшееся  в  та-
кой  удушливой  нравственной  атмосфере,
непременно  слабеет,  хилеет,  чахнет,  стано-
вится непроизводительным, перестает давать
государству потребных ему доблестных граж-
дан – следовательно, лишается само и лишает
государство  средств  и  орудий  для  правиль-
ных органических отправлений. Кажется, это
ясно,  но  постараемся  сделать  нашу  мысль
еще яснее. Какая бы ни была система государ-
ственного  управления,  как  бы  ни  старалась
она определить и взвесить все с  математиче-
скою точностью и обеспечить внешним обра-
зом правильность суда и администрации, все
же живой организм никогда не снизойдет до
бездушной  покорности  машины, –  и  прихо-
дится поневоле, половину, если не более, слу-
жебных действий основывать на доверии. Так,
например,  если  мелкий  чиновник  подлежит
контролю,  и  исправность  чиновника  гаран-
тирована  контролем,  то  кто  же  гарантирует
вам  исправность  самого  контроля?  Если  по-
следний не заслуживает веры, то вы учрежда-
ете  над  контролем  новый  контроль, –  но,  не
доверяя  и  ему,  над  вторым  контролем  учре-



ждаете третий и т. д.,  и  т. д., –  так что под ко-
нец  вам  все  же  придется  кому-нибудь  да  по-
верить.  Итак,  без  нравственного  доверия,  без
участия  нравственного  элемента,  не  может
идти  никакое  управление  в  мире.  Следова-
тельно,  чем  шире,  крепче  и  надежнее  дове-
рие,  тем  плавнее,  быстрее,  свободнее  от  из-
лишних  и  многоценных  формальностей  кон-
троля  совершается  ход  дел  государственных,
тем  тверже  и  могущественнее  власть,  тем  с
большим правом может она рассчитывать на
свои  средства  и  силы.  Следовательно,  обще-
ственная  нравственность  состоит  в  прямой
связи  не  только  с  внутренним,  но  и  с  внеш-
ним  развитием  государства.  Следовательно,
все  что  служит  симптомом  общественной
нравственности,  служит  в  то  же  время  симп-
томом  общественного  и  государственного
здоровья  и  крепости.  Следовательно,  не  да-
ром  говорит  народная  пословица,  что  «цар-
ства  стоят  на  правде  и  держатся  правдой».
Следовательно,  сумма  деяний,  вроде  расска-
занного  нами  события  в  военном  госпитале,
способна  разрушительно  действовать  на  об-
щественное  здоровье  и  крепость  и  ослабить



самое могущество государственное…
Кажется,  все  обстоит  благополучно,  и

вдруг, в минуты гордого торжества, откуда ни
возьмись,  нежданные-негаданные,  давно  по-
забытые,  явятся  грозными  обличителями –  и
те триста мертвых,  которых загубила напрас-
но  бездушная  трусость  (взлелеянная  обще-
ственною же атмосферою), и все те сотни, ты-
сячи невинных жертв общественной безнрав-
ственности,  явятся  и  потребуют  общество  на
суд  и  расплату!  Таков  нравственный  закон,
что  зло  должно  быть  или  отомщено,  то  есть
попросту  породить  злые  плоды,  привести  к
злым  последствиям,  или  же  возмещено  пре-
избытком добра, искуплено наказанием, стра-
данием; то есть должно быть сознано, должно
произвести  в  сознающем  горечь  сознания,
боль  сожаления  и  раскаяния  и  вызвать  из
глубины  духа  такие  силы  добра,  которые  бы-
ли  бы  в  состоянии  уврачевать  эту  боль.  Этот
закон  одинаков  как  для  отдельных  людей,
так и для целых обществ. Общество не может
и не должно относиться равнодушно к таким
злым  деяниям,  которые  получили  характер
явлений обыкновенных в его жизни, так ска-



зать – общественных; ответственность за них
падает на все общество, на всех вместе и каж-
дого порознь. Конечно, дело состоит не в том,
чтоб  посыпав  пеплом  главу,  наложить  на  се-
бя пост и епитимью; общественное покаяние
совершается иначе:  оно состоит в строгом са-
мообличении и самоосуждении, оно соверша-
ется  в  области  общественного  сознания,  вы-
ражается  в  возбуждении  и  просветлении  об-
щественной  совести,  в  нравственной  реак-
ции  общественного  духа, –  в  устремлении
всех  общественных  сил  на  искоренение  зла.
Если  бы  общественная  совесть  содрогнулась
при виде общественных язв, – то уже это одно
было  бы  благотворно  и  спасительно.  Если  б
она  только  дрогнула!..  Но  мы  не  видим,  чтоб
она  содрогалась.  Был  великий  художник,  ко-
торый,  болея за  общество,  смягчал свое  отри-
цательное отношение к общественной жизни
юмором  своих  обличительных  художествен-
ных  произведений  и  думал  исправить  обще-
ство  смехом, –  смехом  самого  общества  над
пошлостью и пороком, представленными ему
как  в  зеркале.  Но  и  смех  не  помог.  Ничто  не
проняло  общества,  хотя  оно  громко  смеялось



и хохотало, присутствуя, например, в театрах
при  представлениях  «Ревизора», –  так  что,
под  конец  своей  жизни,  художник  прибавил
к последней сцене своей бессмертной пьесы –
горькие  слова,  обращенные  городничим  к
публике:  «Чему  смеетесь?  Над  собой  смее-
тесь!».

Да,  довольно  смеяться.  Время  смеха  про-
шло.  Теперь  становится  не  до  смеха.  Теперь
повторение  госпитальных  проделок  (мы  бе-
рем их как прототип всех проделок такого ро-
да) и прежнее добродушное к ним отношение
общества  не  могут  быть  извинены  неведени-
ем,  неразвитостью, путаницей нравственных
понятий.  Света  брошено  довольно  на  все  на-
ши  общественные  язвы,  столько  света,  что,
казалось, открытый вид их не позволит успо-
коиться  обществу,  пока  оно  их  не  уврачует.
Но общество нашло этот вид для своего взора
возмутительным и невыносимым – и не изле-
чивши  их,  отвратило  глаза  свои  в  сторону.
Оно искало –  на чем бы ему отдохнуть и опе-
реться,  и  случай  не  замедлил  представиться.
Услужливые публицисты заголосили хором о
прогрессе,  воскурили  фимиам  либерализму,



окружили  общество  всевозможными  призра-
ками  какой-то  общественной  либеральной
жизни, поздравили его с зрелостью, поднесли
ему на блюде готовое общественное мнение, –
и  воспели  его  патриотизм.  Прогресс,  либера-
лизм, патриотизм!.. Прогресс, к которому при-
вязаны  гири  всевозможной  гражданской
кривды!  Либерализм,  который  почти  ни  во
что вменяет жизнь Ивановых, Петровых и им
подобных  (считаемых  обыкновенно  массами,
общею  цифрою  итога),  либерализм,  который,
мечтая о конституции, воздыхает о погибшем
крепостном праве! Патриотизм, любовь к оте-
честву,  любовь к  России,  которая  губит крив-
дой  и  ленью  силы  России,  наносит  ей  удары
злее  всяких  внешних  врагов!  О,  Россия,  Рос-
сия! Как ты славна, как ты богата,  как ты мо-
гуча,  как обширна,  как велик твой народ,  ка-
ким  призванием  почтена  ты  в  семье  славян-
ских народов, в истории человечества! Все те-
бе дано!.. И в то же время, как бессильно твое
общество,  как дрябла твоя гражданская нрав-
ственность!..

«Бестактно»,  «не  вовремя»,  «неуместно», –
слышим мы заранее с разных сторон. «К чему



охлаждать патриотический порыв общества?
Зачем раздражать его, разбивать его мечты о
самом себе?.. Мы думали, что редактор „Дня“ –
патриот,  а  выходит,  что  он  не  патриот,  бра-
нит  общество  и  Россию»  и  проч.,  и  проч.  Бес-
тактно,  неуместно. –  Нет,  именно  у  места  и
кстати!  Именно  теперь,  вовремя,  должно
быть  предупреждаемо  общество  о  тех  внут-
ренних опасностях, которые ему грозят ввиду
опасностей внешних. Именно теперь, в мину-
ту  патриотического  одушевления,  должны
быть указываемы обществу те  подвиги,  кото-
рые могут быть совершены только при помо-
щи  истинного,  разумного  патриотизма!  Или
вы думаете, что люди, способные переморить
триста  больных,  чтоб  видом  их  не  огорчить
начальства и не навлечь себе выговора, – пат-
риоты?..  Или  дела  подобного  рода,  возмож-
ность  таких  дел  свидетельствует,  по  вашему
мнению,  о  патриотизме?  Или  вы  сомневае-
тесь еще в том, что такая ноша неправд обес-
силивает  плечи  русского  богатыря?  Или  вы
еще  можете  мечтать  о  завоеваниях  русского
духа,  когда  наша  общественная  среда  прила-
гает такие старания к его растлению? Или вы



надеетесь, что вам удастся разрешить возник-
шие исторические задачи вне разрешения ва-
ших задач внутренних, – и вы не видите,  что
вопрос  польский  тесно  связан  с  вашим  соб-
ственным  внутренним  вопросом  и  что  от
успехов  вашего  общественного  развития,  ва-
шей  общественной  нравственности  зависит
судьба всего Западного края?.. Или вы вообра-
жаете,  что  можно  так  поступать  с  людьми,
как поступает госпиталь NN, и так относиться
к этому делу, как относится наше общество, –
и  в  то  же  время  предъявлять  притязания  на
влияние и господство?.. Вы надеетесь на вашу
материальную силу, вы гордитесь ею, но 

Бесплоден всякой дух гордыни,
Не верно злато, сталь хрупка, 

но ведь сила, одна материальная сила, ни-
чего  не  творит  и  не  организует,  ничему  не
даст жизни – без силы нравственной… Ее вос-
питайте!  Силу  нравственную,  общественную
воспитайте, – и на этом-то проявите свой пат-
риотизм,  свою  любовь  к  России,  если  только
вы ее действительно любите!..


