

Алексей  
**ТОЛСТОЙ**

*Князь Серебряный*



Князь Серебряный // Эксмо, М., 2007

ISBN: 978-5-699-13907-1

FB2: "shum29 ", 20.11.2008, version 1.0

UUID: 537615ab-08f6-102c-8d0d-93418d0056af

PDF: fb2pdf-j.20180924, 29.02.2024

Алексей Константинович Толстой

## **Против течения**

**Алексей Константинович  
Толстой**

**Против течения. (Стихи)**

А . К. Толстой – Александру II  
Август или сентябрь 1861 г. [1]

Ваше величество, долго думал я о том, каким образом мне изложить Вам дело, глубоко затрагивающее меня, и пришел к убеждению, что прямой путь и здесь, как и во всех других обстоятельствах, является самым лучшим. Государь, служба, *какова бы она ни была*, глубоко противна моей натуре; знаю, что каждый должен в меру своих сил приносить пользу отечеству, но есть разные способы приносить пользу. Путь, указанный мне для этого провидением, – мое *литературное дарование*, и всякий иной путь для меня невозможен. Из меня всегда будет плохой военный и плохой чиновник, но, как мне кажется, я, не впадая в самомнение, могу сказать, что я хороший писатель. Это не новое для меня призвание; я бы уже давно отдался ему, если бы в течение известного времени (до сорока лет) не насиловал себя из чувства долга, считаясь с моими родными, у которых на это были другие взгляды. Итак, я сперва находился на гражданской службе, потом, когда вспыхнула война, я, как все, стал военным. После окончания

войны я уже готов был оставить службу, чтобы всецело посвятить себя литературе, когда Вашему величеству угодно было сообщить мне через посредство моего дяди Перовского [2] о Вашем намерении, чтобы я состоял при Вашей особе. Мои сомнения и колебания я изложил моему дяде в письме, с которым он Вас знакомил, но так как он еще раз подтвердил мне принятое Вашим величеством решение, я подчинился ему и стал флигель-адъютантом Вашего величества. Я думал тогда, что мне удастся победить в себе натуру художника, но опыт показал, что я напрасно боролся с ней. *Служба и искусство несовместимы*, одно вредит другому, и надо делать выбор. Больше похвалы заслуживало бы, конечно, непосредственное деятельное участие в государственных делах, но призвания к этому у меня нет, в то время как другое призвание мне дано. Ваше величество, мое положение смущает меня: я ношу мундир, а связанные с этим обязанности не могу исполнять должным образом.

Благородное сердце Вашего величества простит мне, если я умоляю уволить меня

окончательно в отставку, не для того чтобы удалиться от Вас, но чтобы идти ясно определенным путем и не быть больше птицей, щеголяющей в чужих перьях. Что же касается до Вас, государь, которого я никогда не перестану любить и уважать, то у меня есть средство служить Вашей особе, и я счастлив, что могу предложить Вам: это средство – *говорить во что бы то ни стало правду*, и это – единственная должность, возможная для меня и, к счастью, не требующая мундира. Я не был бы достоин ее, государь, если бы в настоящем моем прощении прибегал к каким-либо умолчаниям или искал мнимых предлогов.

Я всецело открыл Вам мое сердце и всегда готов буду открыть его Вам, ибо предпочитаю вызвать Ваше неудовольствие, чем лишиться Вашего уважения. Если бы, однако, Вашему величеству угодно было предоставить право приближаться к особе Вашего величества только лицам, облеченным официальным званием, позвольте мне, как и до войны, скромно стать камер-юнкером, ибо мое единственное честолюбивое желание, государь, – оставаться Вашего величества самым верным

и преданным подданным.

Гр. А. Толстой [3]

## ПРОТИВ ТЕЧЕНИЯ

### 1

*Други, вы слышите ль крик оглушительный:  
«Сдайтесь, певцы и художники!  
Кстати ли  
Вымыслы ваши в наш век положительный?  
Много ли вас остается, мечтатели?»*

*Сдайтесь натиску нового времени,  
Мир отрезвился, прошли увлечения —  
Где ж устоять вам, отжившему племени,  
Против течения?»*

### 2

*Други, не верьте! Все та же единая  
Сила нас манит к себе неизвестная,  
Та же пленяет нас песнь соловьи-*

ная,  
Те же нас радуют звезды небес-  
ные!

Правда все та же! Средь мрака  
ненастного  
Верьте чудесной звезде вдохнове-  
ния,  
Дружно гребите, во имя прекрас-  
ного,  
Против течения!

### 3

Вспомните: в дни Византии рас-  
слабленной,  
В приступах ярых на божьи оби-  
тели,  
Дерзко ругаясь святыне награв-  
ленной,  
Так же кричали икон истребите-  
ли:

«Кто воспротивится нашему  
множеству?  
Мир обносили мы силой мышле-  
ния —  
Где ж побежденному спорить ху-  
дожеству

*Против течения?»*

#### **4**

*В оные ж дни, после казни Спасителя,  
В дни, как апостолы шли вдохновенные,  
Шли проповедовать слово учителя,  
Книжники так говорили надменные:*

*«Распят мятежник! Нет проку в осмеянном,  
Всем ненавистном, безумном учении!  
Им ли убогим идти галилеянам  
Против течения!»*

#### **5**

*Други, гребите! Напрасно хулители  
Мнят оскорбить нас своею гордынею —  
На берег вскоре мы, волн победители,  
Выйдем торжественно с нашей святынею!*

*Верх над конечным возьмет бес-  
конечное  
Верую в наше святое значение,  
Мы же возбудим течение встреч-  
ное  
Против течения!*

1867

\* \* \*

*Эти бедные селенья.  
Эта скудная природа!*

Ф. Тютчев

*Одарив весьма обильно  
Нашу землю, царь небесный  
Быть богатою и сильной  
Повелел ей повсеместно.*

*Но чтоб падали селенья,  
Чтобы нивы пустовали —  
Нам на то благословенье  
Царь небесный дал едва ли!*

*Мы беспечны, мы ленивы,  
Все у нас из рук валится.  
И к тому ж мы терпеливы —  
Этим нечего хвалиться!*

Февраль, 1869

## И. А. ГОНЧАРОВУ

Не прислушивайся к шуму  
Толков, сплетен и хлопот,  
Думай собственную думу  
И иди себе вперед!

До других тебе нет дела,  
Ветер пусть их носит лай!  
Что в душе твоей созрело —  
В ясный образ облакай!

Тучи черные нависли —  
Пусть их виснут – черта с два!  
Для своей живи лишь мысли,  
Остальное трын-трава!

1870

\* \* \*

Темнота и туман застилают  
мне путь,  
Ночь на землю все гуще ложится,  
Но я верю, я знаю: живет где-ни-  
будь,  
Где-нибудь да живет царь-девица!

Как достичь до нее – не ищи, не га-

дай,  
Тут расчет никакой не поможет,  
Ни догадка, ни ум, но безумье в  
тот край,  
Но удача принести тебя может!

Я не ждал, не гадал, в темноте  
поскакал  
В ту страну, куда нету дороги,  
Я коня разнуздал, наудачу погнал  
И в бока ему втиснул остроги!

Август 1870

\* \* \*

В монастыре пустынном близ  
Кордовы  
Картина есть. Старательной ру-  
кой  
Изобразил художник в ней суро-  
вый,  
Как пред кумиром мученик свя-  
той  
Лежит в цепях и палачи с живого  
Сдирают кожу... Вид картины  
той,  
Исполненный жестокого искус-  
ства,  
Сжимает грудь и возмущает чув-

ство.  
Но в дни тоски, мне все являясь  
снова,  
Упорно в мысль вторгается она,  
И мука та казнимого святого  
Сегодня мне понята и родна:  
С моей души совлечены покровы,  
Живая ткань ее обнажена,  
И каждое к ней жизни прикасанье  
Есть злая боль и жгучее терза-  
нье.

Осень 1870

\* \* \*

Вновь растворилась дверь на  
влажное крыльцо,  
В полуденных лучах следы недав-  
ней стужи  
Дымятся. Теплый ветер повеял  
нам в лицо  
И морщит на полях синеющие лу-  
жи.

Еще трещит камин, отливами  
огня  
Минувший тесный мир зимы на-  
поминая,  
Но жаворонок там, над озимью

звеня,  
Сегодня возвестил, что жизнь  
пришла иная.

И в воздухе звучат слова, не знаю  
чьи,  
Про счастье, и любовь, и юность,  
и доверье,  
И громко вторят им бегущие ру-  
чьи,  
Колебля тростника желтеющие  
перья.

Пускай же, как они по глине и пес-  
ку  
Растаявших снегов, журча, уно-  
сят воды,  
Бесследно унесет души твоей тос-  
ку  
Врачующая власть воскреснувшей  
природы!

25 декабря 1870

\* \* \*

Про подвиг слышал я Кротонско-  
го бойца,  
Как, юного взвалив на плечи он  
тельца,

Чтоб силу крепких мышц умно-  
жить постепенно,  
Вкруг городской стены ходил, под  
ним согбенный,  
И ежедневно труд свой повторял,  
пока  
Телец тот не дорос до тучного  
быка.

В дни юности моей, с судьбой в  
отважном споре,  
Я, как Милон, взвалил себе на пле-  
чи горе,  
Не замечая сам, что бремя тяже-  
ло;  
Но с каждым днем оно невидимо  
росло,  
И голова моя под ним уж поседе-  
ла,  
Оно же все растет без меры и пре-  
дела!

Май 1871

## **НА ТЯГЕ**

Сквозит на зареве темнеющих  
небес  
И мелким предо мной рисуется  
узором

В весенние листья едва одетый  
лес,  
На луг болотистый спускаясь ко-  
согором.

И глушь и тишина. Лишь сонные  
дрозды  
Как нехотя свое доканчивают пе-  
нье;  
От луга всходит пар... мерцаю-  
щей звезды  
У ног моих в воде явилось отра-  
жение;

Прохладой дунуло, и прошлогод-  
ний лист  
Зашелестел в дубах... Внезапно  
легкий свист  
Послышался; за ним, отчетисто  
и внятно,  
Стрелку знакомый хрип раздался  
тремякратно,

И вальдшнеп протянул – вне вы-  
стрела. Другой  
Летит из-за лесу, но длинною ду-  
гой  
Опушку обогнул и скрылся. Слух и

зренье  
Мои напряжены, и вот через  
мгновенье,

Свистя, еще один, в последнем све-  
те дня,  
Чертой трепещущей несется на  
меня.

Дыханье притаив, нагнувшись под  
осиной,  
Я выждал верный миг – вперед на  
пол-аршина

Я вскинул – огонь блеснул, по лесу  
грянул гром —  
И вальдшнеп падает на землю ко-  
лесом.  
Удара тяжкого далекие раскаты,  
Слабея, замерли. Спокойствием  
объятый,

Вновь дремлет юный лес, и обла-  
ком седым  
В недвижимом воздухе висит ру-  
жейный дым.  
Вот донеслась еще из дальнего бо-  
лота  
Весенних журавлей ликующая но-

та —

*И стихло все опять – и в глубине  
ветвей  
Жемчужной дробию защелкал со-  
ловей.  
Но отчего же вдруг, мучительно  
и странно,  
Минувшим на меня повеяло  
нежданно  
И в этих сумерках, и в этой ти-  
шине  
Упреком горестным оно предста-  
ло мне?*

*Былые радости! Забытые печали!  
Зачем в моей душе вы снова про-  
звучали  
И снова предо мной, средь яв-  
ственного сна,  
Мелькнула дней моих погибшая  
весна?*

Май 1871

\* \* \*

«...» В самом течении и ритме стихов дышит у него [4] радость жизни; часто внутренним зрением улавливаешь на его лице весе-

лую, шутливую, порою – насмешливую улыбку. Иной раз даже льется через край страстное, взволнованное и волнующее чувство. Хочется вздохнуть всею грудью, хочется крикнуть, – нужны междометия, звуки без понятий, один припев:

*Гой, ты, родина моя!  
Гой, ты, бор дремучий!  
Свист полночный соловья!  
Ветер, степь да тучи!  
«Почуяло сердце, что жизнь хороша»,  
и потому  
Сердце скачет лихо:  
Ой, ладо, лель-люли!*

У него есть, у Толстого, неудержимый восторг перед счастьем бытия, перед радостью дыхания, и прямо из души выливается один из прекраснейших звуков русской поэзии – эта светлая волна ранней весны, этот вечно свежий, полный восхищения и грусти клик человеческого сердца:

*То было в утро наших лет —  
О счастье! о слезы!  
О лес! о жизнь! о солнца свет!  
О свежий дух березы!*

Он вообще – поэт весны; так сказать, несомненная, очевидная, всем нравящаяся, она, приспособленная к общечеловеческому вкусу, является и его любимым временем года, «зеленеет в его сердце». Правда, отдельными мотивами есть у него и песнь об осени, о которой он так прекрасно говорит, что она наступает, когда «землей пережита пора роскошных сил и мощных трепетаний, стремленья улеглись», – но не эта «последняя теплота» природы влечет его преимущественное внимание. Нет, майское, счастливое, ласковое – вот что ликующими ручейками звенит у него в стихах, и кого не возбудит эта божественная игра, которая разыгрывается в свежем, в зеленом, в лесу молодом, где синееет медуница, где черемуха гнет свои пушистые ветви?

*Теперь в ветвях березы  
Поют и соловьи,  
В лугах поют стрекозы,  
В полях поют ручьи,  
И много в небе рея  
Поет пернатых стай —  
Всех месяцев звончее*

## *Веселый месяц май!*

От этой звонкости «сердце млеет и кружится голова», и недаром Канут, ослепленный природой, обманутый коварной, усыпляющей властью весны с ее шиповниками и соловьями, не чуял близкий гибели, беды неминуемой, – напрасно предостерегала его любящая супруга, напрасно взывала к нему: «Любимый, желанный, болезненный»...

Но в земной весне с ее васильками и синими кувшинчиками поэт не остался, веселый месяц май не удовлетворяет его и ощущается им как некая часть, которой он не в силах слиться с целым. Подавленный своею дробностью и разрозненностью, Толстой всегда чувствует отдельно землю и отдельно небо; у него есть соседство двух миров, но не их тождество, на которое способна только душа внутренне претворяющая. Вселенная распадается для него на два полушария – не слито, не достигнуто великое Одно. И потому он часто в разных формах говорит о том, что душа его влекома в беспредельное, чует незримое, но что в то же время он не чужд и здешней жизни – она лишь не кажется ему «оконча-

тельной целью». Ибо цель – в цельности.

*Гляжу с любовью на землю,  
Но выше просится душа*

– вот искреннее признание Толстого. Он любит землю, но возносится над нею и в своей лирике запечатлел отрадную – быть может, от других унаследованную, отчасти на веру принятую – веру, что земное не есть начало и не есть завершение жизни. Его религиозное чувство, правда, сильно умерено его эстетизмом, но в самой эстетике его, в его поэзии таятся и воспоминания о сверхчувственном и надежды на него. Он смотрит на жизнь, и ему кажется:

*Все это было когда-то, —  
Но только не помню когда.*

Юрий Айхенвальд

\* \* \*

*То было раннею весной,  
Трава едва всходила,  
Ручьи текли, не парил зной,  
И зелень рощ сквозила;*

*Труба пастушья поутру*

Еще не пела звонко,  
И в завитках еще в бору  
Был папоротник тонкий.

То было раннею весной,  
В тени берез то было,  
Когда с улыбкой предо мной  
Ты очи опустила.

То на любовь мою в ответ  
Ты опустила вежды —  
О жизнь! о лес! о солнца свет!  
О юность! о надежды!

И плакал я перед тобой,  
На лик твой глядя милый,  
То было раннею весной,  
В тени берез то было!

То было в утро наших лет —  
О счастье! о слезы!  
О лес! о жизнь! о солнца свет!  
О свежий дух березы!

Май 1871

\* \* \*

Прозрачных облаков спокойное  
движенье,

Как дымкой солнечный перени-  
мая свет,  
То бледным золотом, то мягкой  
синей тенью  
Окрашивает даль. Нам тихий  
свой привет  
Шлет осень мирная. Ни резких  
очертаний,  
Ни ярких красок нет. Землей пере-  
жита  
Пора роскошных сил и мощных  
трепетаний;  
Стремленья улеглись; иная красо-  
та  
Сменила прежнюю; ликующего  
лета  
Лучами сильными уж боле не со-  
грета,  
Природа вся полна последней теп-  
лоты; —  
Еще вдоль влажных меж красу-  
ются цветы,  
А на пустых полях засохшие были-  
ны  
Опутывает сеть дрожащей пау-  
тины;  
Кружась медленно в безветрии  
лесном,

На землю желтый лист спадает  
за листом;  
Невольно я слежу за ними взором  
думным,  
И слышится мне в их падении бес-  
шумном:  
– Всему настал покой, прими ж  
его и ты,  
Певец, державший стяг во имя  
красоты;  
Проверь, усердно ли ее святое се-  
мя  
Ты в борозды бросал, оставленные  
всеми,  
По совести ль тобой задача свер-  
шена  
И жатва дней твоих обильна иль  
скудна?

Сентябрь 1874

\* \* \*

Земля цвела. В лугу, весной оде-  
том,  
Ручей меж трав катился, молча-  
лив;  
Был тихий час меж сумраком и  
светом,  
Был легкий сон лесов, полей и нив;

Не оглушал их соловей приветом;  
Природу всю широко осенив,  
Царил покой; но под безмолвной  
тенью  
Могучих сил мне чужилось движе-  
нье.

Не шелестя над головой моей,  
В прозрачный мрак деревья уле-  
тали;  
Сквозной узор их молодых ветвей,  
Как легкий дым, терялся в горней  
дали;

Лесной чебёр и полевой шалфей,  
Блестя росой, в траве благоухали,  
И думал я, в померкший глядя  
свод:  
Куда меня так манит и влечет?

Проникнут весь блаженством  
был я новым,  
Исполнен весь неведомых мне сил:  
Чего в житейском натиске суро-  
вом  
Не смел я ждать, чего я не про-  
сил —

То свершено одним, казалось, словом,  
И мнилось мне, что я лечу без крыл,  
Перехожу, подъята природой всею,  
В один порыв неудержимый с нею!

Но трезв был ум, и чужд ему восторг,  
Надежды я не знал, ни опасенья...  
Кто ж мощно так от них меня отторг?  
Кто отрешил от тягости хотенья?

Со злобой дня души постыдный торг  
Стал для меня без смысла и значенья,  
Для всех тревог бесследно умер я  
И ожил вновь в сознаньи бытия...

Тут пронеслось как в листьях дунувенье,  
И как ответ слышалось мне:  
Задачи то старинной разрешенье  
В таинственном ты видишь полусне!

То творчества с покоем соглаше-  
нье,  
То мысли пыл в душевной тиши-  
не...  
Лови же миг, пока к нему ты чу-  
ток, —  
Меж сном и бдением краток про-  
межуток!

Май – сентябрь 1875

\* \* \*

Во дни минувшие бывало,  
Когда являлася весна,  
Когда природа воскресала  
От продолжительного сна,  
Когда ручьи текли обильно  
И распускалися цветы,  
Младое сердце билось сильно,  
Кипели весело мечты;

С какою радостью чистой  
Я вновь встречал в бору сыром  
Кувшинчик синий и пушистый  
С его мохнатым стебельком;  
Какими чувствами родными  
Меня манил, как старый друг,  
Звездами полный золотыми  
Еще никем не смятый луг!

Потом пришла пора иная,  
И с каждой новой весной,  
Былое счастье вспоминая,  
Грустней я делался; порой,  
Когда темнели неба своды,  
Едва шептались тростники,  
Звучней ручья катились воды,  
Жужжали поздние жуки,  
Казалось мне, что мне недаром  
Грустить весной суждено,  
Что неожиданным ударом  
Блаженство кончится должно.

...

...

\* \* \*

Как часто ночью в тишине глубокой  
Меня тревожит тот же дивный сон:  
В туманной мгле стоит дворец  
высокий  
И длинный ряд дорических колонн,  
Средь диких гор от них ложатся тени,  
К реке ведут широкие ступени.

И солнце там приветливо не блещет,  
Порой сквозь тучи выглянет луна,  
О влажный берег порой лениво плещет,  
Катясь мимо, сонная волна,  
И истуканов рой на плоской крыше  
Стоит во тьме один другого выше.

Туда, туда неведомая сила  
Вдоль по реке влечет мою ладью,  
К высоким окнам взор мой пригвоздила,  
Желаньем грудь наполнила мою  
...  
...

Я жду тебя. Я жду, чтоб ты склонилась  
На темный дол свой животворный взгляд,  
Тогда взойдет огнистое светило,  
В алмазных искрах струи заблестят,  
Проснется замок, позланятся го-

ры  
И загремят невидимые хоры.

Я жду, но тщетно грудь моя трепещет,  
Лишь сквозь туман виднеется луна.

О влажный берег лишь лениво плещет,  
Катясь мимо, сонная волна,  
И истуканов рой на плоской крыше  
Стоит во тьме один другого выше.

## **ГАРАЛЬД СВЕНГОЛЬМ**

*His voice it was deep  
like the wave of the sea.*  
Его голос звучал как морская волна.

Мрачен взор был грозящих очей,  
И была его длань как погибель сильна,  
Сердце зыблемой трости слабей.  
Не в кровавом бою он врагами убит,  
Не грозою повержен он в прах,  
Под могильным холмом он без

раны лежит,  
Сам себе разрушитель и враг.  
Струны мощные арфы певец на-  
прягал,  
Струны жизни порвались в нем,  
И начатую песню Гаральд не  
скончал,  
И лежит под могильным хол-  
мом.  
И сосна там раскинула силу вет-  
вей,  
Словно облик его, хороша,  
И тоскует на ней по ночам соло-  
вей,  
Словно песню кончает душа.

## **В АЛЬБОМ**

Стрелок, на той поляне  
Кто поздно так бежит?  
Что там в ночном тумане  
Клубится и кипит?

Что значит это пенье,  
И струн в эфире звон,  
И хохот, и смятенье,  
И блеск со всех сторон?

– Друзья, то вереница

Волшебниц и сильфид;  
Пред ними их царица  
Воздушная бежит;

Бежит глухой дорожкой,  
Мелькает вдоль реки, —  
Под маленькою ножкой  
Не гнутся стебельки.

Ей нет красавиц равных,  
Ее чудесен вид,  
И много бардов славных  
Любовью к ней горит;

Но бойся, путник смелый,  
В ее попасться сеть  
Иль кончик ножки белой  
Нечаянно узреть.

Когда луна золотая  
Глядит в зеркало вод,  
В лучах ее играя,  
Как сон она плывет;

Наступит ли денница,  
Она спешит уж прочь;  
Пушок – ей колесница,  
Ее отчизна – ночь.

Лишь в сумерках застанет  
В лесу она стрелка,  
Зовет его и манит  
К себе издалека,

Скользит над влагой зыбкой  
Среди глухих болот  
И странника с улыбкой  
Над пропастию ждет.

Сильфид она всех краше,  
Волшебниц всех милей;  
Седые барды наши  
Горят любовью к ней;

Но бойся, путник смелый,  
В ее попасться сеть  
Иль кончик ножки белой  
Нечаянно узреть.

# Примечания

27 июля 1861 г. Толстой сообщил жене из Петергофа, что хочет написать Александру II о своей отставке в Крым, так как «говорить теперь невозможно». Александр II уехал в Крым 6 августа 1861 г. Указ об увольнении Толстого датирован 28 сентября. Этим определяется дата письма.

[^^^]

Л. А. Перовского.

[^^^]

Ср. с дошедшим до нас отрывком из другого недатированного письма Александру II, написанного позже: «Ваше величество, есть два вида преданности своему монарху: один состоит в том, чтобы всегда быть одного мнения с ним и скрывать от него все, могущее возбудить в нем неудовольствие, уменьшая в его представлении силу и значительность идей, стоящих в противоречии с его системой управления; подобная преданность, когда она не есть предательство, могла бы быть названа преданностью лакея или человека близорукого. Другой – истинный вид – преданности состоит в том, чтобы показывать монарху все вещи в их подлинном свете, предупреждать, когда надо, об опасности, какая она есть, и – в согласии с совестью и в меру разумения каждого – предлагать наилучший в данных обстоятельствах способ действия. Такова, государь, моя преданность Вам. Не занимая никакого официального положения, не принадлежа ни к какой партии, я имею возможность слышать все мнения, подводить им совокупный

ИТОГ и делать из них заключения, которые  
Вашему величеству существенно было бы  
знать...»

[^^^]

А. К. Толстого

[^^^]