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Кого  хоть  раз  в  жизни  не  застигали  на  на-
ших  дорогах  продолжительное  ненастье,

весенняя распутица или позднее осеннее вре-
мя, тому, может быть, лишнее описывать всё,
что  претерпевает  в  таких  случаях  путеше-
ственник.  Достаточно сказать,  что  курная из-
ба,  со  всею  её  грязью,  вонью  и  духотою,  при-
ветствуется тогда с величайшею радостью.

На  мою  долю  выпали  и  грязь,  и  ненастье.
Апрель стоял на  половине;  зимний путь  пре-
кратился;  но  ехать  пока  ещё  можно  было;
почва  благодаря  возвратившимся  морозам  и
постоянному  холодному  ветру  держалась  до-
вольно твёрдо. Вдруг ветер повернул с юга; по
прошествии  какого-нибудь  часа  небо  покры-
лось  тучами,  и  частый,  тёплый  дождь  зашу-
мел со всех сторон. Воздух сделался так мягок,
что  земля  видимо  почти  распускалась;  низ-
менные места дороги и колеи наливались во-
дою;  в  ровных  местах  было  ещё  хуже:  глина
навивалась на колёса целыми ворохами и ме-
шала  двигаться.  Я  торопил,  однако  ж,  ямщи-
ка.  Нам  предстоял  переезд  через  Оку.  Прини-
мая в  соображение время и погоду,  мы легко
могли  засесть  на  этом  берегу,  в  случае,  если



замешкаем.  До перевоза осталось вёрст шест-
надцать,—  сущая  безделица,  кажется!  По  же-
лезной дороге проехать такое пространство —
полчаса,  по  шоссе —  час,  много  полтора;  но
надо заметить,  мы пробирались так называе-
мым большим почтовым трактом; как все пу-
ти такого рода, дорога наша отличалась от по-
лей  кое-где  торчавшими  по  сторонам  ветёл-
ками.  Тут  уже  нет  возможности  расчислить
время,  соображаясь  с  числом  вёрст;  можете
благополучно  проехать  от  станции  до  стан-
ции, можете также просидеть в какой-нибудь
котловине  и  всего  чаще  под  каким-нибудь
мостом целые сутки.

Мы  едва  тащились.  Время  от  времени  по-
падались  подводы  с  мукою,  которые  безна-
дёжно бились посреди дороги; мы подсобляли
им  карабкаться  и  продолжали  путь,  чтобы
полверсты  далее  засесть,  в  свою  очередь,  и
ждать, пока не выручат оставшиеся позади и
только  что  нами  же  вырученные  люди.  В  та-
ком  обмене  услуг  заключались,  можно  ска-
зать, путевые впечатления и развлечения.

Гладкая,  пустынная,  как  степь,  местность
убегала  во  все  стороны;  всюду  мелькала  тём-



ная,  взбудораженная  почва,  по  которой  хле-
стал  ливень;  встречались  сломанные  оси,
чахлые  ветлы  и  стаи  галок,  которые,  как  бы
в  контраст  грустной  неподвижности  всего
остального,  проносились  стрелою  над  наши-
ми  головами.  Не  помню,  чтобы  было  ко-
гда-нибудь так  печально на  земле и  на  небе!
Весеннее время года перемежается в средней
полосе России периодами, где решительно не
разберёшь,  что  происходит  в  природе;  при-
знаки  весны  исчезают  совершенно;  кажется,
скорее  наступила  суровая,  опустошительная
осень;  птицы,  прилетевшие  при  первом  тёп-
лом  ветре,  бог  весть  куда  все  попрячутся;  се-
рый туман застилает окрестность;  отчаянная
глушь  воцаряется  всюду;  обнажённые  дере-
вья,  обливаемые  дождём  и  колеблемые  вет-
ром, уныло гудят, дополняя тоску, которая са-
ма собою вливается в душу…

Был уже час  восьмой вечера,  когда  сквозь
частую сеть дождя и начинающиеся сумерки
блеснул в  отдалении один из  поворотов  Оки.
Но прежде чем попасть на перевоз, следовало
проехать  длинную-длинную  деревню,  раски-
нутую по низменному берегу. Улица букваль-



но  запружена  была  лошадьми,  подводами  и
народом,  ждавшим  очереди.  Нечего  было  ду-
мать  ехать  далее;  надо  было  остановиться
при самом въезде в деревню.

— Где  паром,  на  той  или  на  этой  сторо-
не? —  спросил  я,  как  только  выравнялся  с
ближайшими возами.

— Паром  ушёл…—  отозвалось  несколько
голосов.

— Давно ли?
— С утра ушёл!
— Как с утра?..
— С утра… Канат порвался у парома… он и

ушёл…
Дождь  промочил  во  многих  местах  моё

платье, и я продрог до костей; но при этом из-
вестии меня в  жар кинуло.  Кроме того,  что я
спешил  достигнуть  цели  своей  поездки,  мне
слишком  хорошо  было  известно,  что  значит
дожидаться  восстановления  порядка,  когда
наблюдения  за  порядком,  передаваясь  от  од-
ного  лица  к  другому,  переходят  наконец  к
мелким властям,  а  мелкие  власти,  после  дру-
жеского  объяснения  с  содержателем  перево-
за,  предоставляют  последнему  полную  свобо-



ду  действовать  и  распоряжаться  по  своему
произволу.

Я  решился  оставить  лошадей,  взять  чемо-
дан  и  попытаться  переехать  на  лодке.  С  та-
кою  мыслью  направился  я  к  реке.  С  каждым
шагом вперёд труднее было двигаться. Улица,
окутанная  уже полумраком,  представляла  со-
вершенную  кашу  из  подвод,  людей  и  лоша-
дей; всё это располагалось зря, без всякого по-
рядка, тискалось и сбивалось, уходя в грязь по
колено и по ступицу;  иная телега стояла пря-
мо,  другая  поперёк;  в  одном  месте  голова  ло-
шади упиралась в  воз,  в  другом — задние но-
ги  животного  тесно  жались  к  соседним колё-
сам;  трудно  было  понять,  как  всё  это  могло
уставиться  таким  образом;  но  ещё  труднее
было понять, как всё это разъедется, как отце-
пится одна ось от другой, как двинутся колёса
без  того,  чтобы  не  переломать  ноги  бедным
клячам. Нескончаемый этот лабиринт неожи-
данно  прерывался  гуртом  волов,  которые
неподвижно  лежали  под  дождём  и  смутно
обозначались в седом паре, клубившемся над
ними.  На  самом  берегу,  у  спуска  к  косогору,
стояли  толпы  народа.  Крики,  говор  и  шлёпа-



нье  по  грязи —  всё  это  мешалось  с  грохотом
реки,  шумевшей  от  падавшего  на  неё  дождя,
с  плеском  волн.  Не  было  возможности  разо-
брать целой речи; посреди говора ясно только
слышалось:  «куда  лезешь!  народ!  начальство
не  позволяет!..  слышь:  начальство!..»  Слова
эти,  произносимые  с  сильным  малороссий-
ским  акцентом,  принадлежали  сухопарому,
рябому  инвалиду  очень  мирного  вида,  кото-
рый  тут  и  там  появлялся  с  тоненькою  хворо-
стинкой  в  руке.  Этот  же  самый  инвалид  на
вопрос  мой:  можно  ли  проехать  в  лодке? —
отвечал,  что  это  никак  невозможно,  что  лод-
ка была привязана к парому, и её унесло вме-
сте  с  ним;  а  что вот  как придёт паром,  тогда,
пожалуй, можно и на лодке переехать…

Скрепив сердце, я отправился назад искать
ночлега.

Сколько  ни  странствуйте  по  нашим  доро-
гам, сколько ни испытывайте всякого рода до-
рожных бедствий, при каждой новой поездке
вам  непременно  встретится  новый,  ещё  не
изведанный  случай.  Мне,  по  крайней  мере,
ни  разу  не  приводилось  быть  жертвой  по-
рванного  каната,  хотя  я  много  раз  слышал  о



подобных  случаях.  Этот  канат  не  выходил  у
меня  из  головы.  «Отчего  бы  ему  оборвать-
ся?..— рассуждал я мысленно.— Отчего могло
произойти всё это?..  надо думать,  вот как бы-
ло:  конторщик  или  управитель  какого-ни-
будь  помещика  купил  дешёвенькие  семена
конопли  (в  расходной  книге  выставлены  бы-
ли, разумеется, семена первейшего сорта и са-
мые дорогие): уродилась плохая конопель, из
неё  вышла  плохая  пакля;  управитель  или
конторщик  ловко  подсунул  её  купцу-постав-
щику,  который,  в  свою  очередь,  ловко  подсу-
нул её канатному фабриканту. Фабрикант на-
чал вить из неё особенного рода дешёвенькие
канаты, предназначаемые на продажу лицам,
не  больно  сведущим  в  деле  верёвочного  про-
изводства.  Содержатель  парома  был  не  на-
столько  дурак,  чтобы  покупать  дорогой  ка-
нат,  когда  под  руками  находится  дешёвый.
Авось  сдержит! —  думал  он,  не  видя  даже
лично  для  себя  никакой  потери,  в  случае,  ес-
ли и не сдержит; народу,  съезжающему к его
перевозу,  всё  равно  деваться  больше  ведь
некуда,—  хочешь  не  хочешь,  переезжай
здесь, а не в другом месте; ближе сорока вёрст



в  обе  стороны  нет  парома:  потери,  следова-
тельно, никакой нет для содержателя перево-
за; бояться ему также нечего после предвари-
тельного  переговора  с  мелкими  властями».
Восходя таким образом к источнику беспоряд-
ка,  я  мысленно говорил:  «но  отчего  же,  нако-
нец, такая круговая порука взаимного надува-
тельства  и  недобросовестности?..  Отчего  же
всё это?.. Отчего?..»

Совсем  уже  стемнело  и  в  окнах  зажига-
лись  огни,  когда  я  возвратился  к  своему  ям-
щику.  Мы  направились  к  ближайшей  избе.
Но  так  уже  суждено  было,  чтобы  в  этот  день
испытывать  одни  неудачи:  в  избе  скопилась
целая  орда,  не  оставалось  свободного  уголка.
Нас отправили в избу насупротив, уверяя, что
там  найдём  много  свободного  места;  изба
принадлежала бурмистру; он держал горницу
и пускал одних купцов и помещиков.

На этот раз действительность далеко даже
превзошла  ожидания.  У  бурмистра  нашёл  я
трёх человек; с первых слов оказалось, что то
были  проезжие  помещики,  претерпевавшие
одинаковую со мною участь.  Все трое сидели
вокруг  стола,  уснащённого  стаканами  и  блю-



дечками;  тут  же  возносился  самовар,  шипев-
ший  самым  привлекательным  образом.  Ми-
нут через десять, переодетый и обогретый, си-
дел  я  между  ними  со  стаканом  чая,  радушно
предложенным мне соседом,  человеком сред-
них  лет,  весьма  симпатической  наружности,
закутанным  в  коричневое  пальто,  повязан-
ным  чёрным  галстуком,  пропускавшим  бе-
лые  и  тонкие  воротнички  рубашки.  Второй
сосед  был  миниатюрный,  худенький,  но  жи-
вой и весёлый господин с крошечным белоку-
рым  лицом,  отличавшимся  необыкновенною
подвижностью.  Третий  представлял  из  себя
толстяка лет шестидесяти с шарообразною се-
доватою  головою,  серыми  глазами  навыкате
и коротенькой шеей; он сидел без галстука, в
халате  и  туфлях,  покуривая  из  коротенького
чубука,  залепленного  сургучом,—  обстоятель-
ство,  заставлявшее  его  поддерживать  свобод-
ною  рукою  живот,  который,  от  чрезмерного
сотрясения туловища, приходил всякий раз в
сильное  колебание.  По-видимому,  ему  тесно
было даже в халате; он ехал, видно, на своих:
под ногами его стоял тяжеловесный поставец,
а  шагах  в  двух  подымалась  широкая,  пышно



взбитая перина с ситцевым одеялом и подуш-
ками.

В промежуток этих десяти минут, как я во-
шёл  в  избу,  он  слова  не  промолвил;  во  всё
время  сохранял  он  какой-то  неловкий,  скон-
фуженный вид, пыхтел и краснел, бросая, осо-
бенно  на  меня,  недоверчивые,  косые  взгля-
ды;  компания,  очевидно,  стесняла  его.  Пер-
вым  поводом  к  беседе  послужил,  разумеется,
беспорядок,  которому  обязаны  мы  были  на-
шим столкновением.

— Мошенники! —  неожиданно  пробурчал
толстяк,  к  совершенному  удовольствию  ма-
ленького  живого  господина,  который,  каза-
лось,  только  и  ждал,  чтобы  разразиться  сме-
хом.

Замечание  толстяка  произнесено  было  та-
ким  мрачным,  таким  недовольно-комиче-
ским  тоном,  что  действительно  трудно  было
удержаться.

— Чего  вы  смеётесь?  Конечно,  мошенни-
ки! —  повторил  он,  дико  поглядывая  на  ве-
сельчака.

— Ещё бы не мошенники!.. Разве я заступа-
юсь? —  возразил  тот,  продолжая  надрывать-



ся.— Впрочем, нам с вами нечего много жало-
ваться,—  подхватил  он  преднамеренным  ка-
ким-то тоном и как бы желая подразнить ста-
рика.—  Нам  с  вами  грех  роптать;  одно  разве:
домой позже приедем! Что ж касается до все-
го  остального —  мы  здесь  блаженствуем,—
именно  блаженствуем!  Видите:  сидим  в  тёп-
лой  избе,  пьём  чай…  ваш  человек  даже  вам
перину  послал.  Чего  же  ещё?..  Нет,  скажи-
те-ка лучше, каково-то теперь бедному мужи-
чонку,  что  стоит  на  улице,  вот  что!  Каково
этому мужичонку, который не только не пьёт
чаю теперь и не уснёт на перине, но которому
нечем даже за ночлег отдать, чтобы от дождя
спрятаться?  Скажите-ка  лучше,-ему  каково?..
Вот,— добавил маленький господин, живо об-
ратясь  ко  мне  и  насмешливо  прищуривая
глазки по направлению к толстяку,— вот они
говорили нам,  что всё  это ровнёхонько ниче-
го не значит, что мужик привык ко всему это-
му…

— Разумеется,  привык! —  произнёс  тол-
стяк, нахмуривая брови и как-то боком пятясь
на своём стуле.

— Ну, а как вы думаете,— заговорил в свою



очередь  господин  в  коричневом  пальто,  хо-
лодно  поглядывая  на  толстяка,—  думаете  ли
вы,  что  этот  мужик,  у  которого,  по  вашему
мнению,  кожа должна быть дубовая,  привык
ли  он,  например,  платить  за  хлеб  для  себя
собственно и за овёс и сено для своей лошади,
привык ли он платить втридорога против то-
го,  что  в  самом  деле  стоит  овёс,  сено  в  хлеб?
Не  думаю,  чтоб  это  было  ему  нипочём!..  А
между тем, могу вас уверить, весь этот народ,
который вы видели здесь на улице, находится
в  таком  положении! —  присовокупил  он,  пе-
ременяя  голос  и  обратясь  ко  мне.—  Я  сам
спрашивал:  тут  есть  бедняки,  которые  уже
третьи сутки дожидаются; известно: человеку
надо есть, надо, чтоб и лошадь сыта была; как
же  не  воспользоваться  таким  случаем?  ломи
с  него  за  всё  втридорога!  Таких  случаев,  как
тот,  которому  обязаны  мы  нашей  встречей,
только  и  ждут  обыватели  приречных  дере-
вень!  Надо  было  видеть,  что  происходило  в
этой  самой  деревне  (и  нет  причин,  чтобы  в
других  не  было  того  же  самого)  во  время  по-
ловодья, недели две назад; я давно привык ко
всему  этому,  но,  признаюсь,  последний  раз



пришёл  в  ужас:  подвод  съехалось,  я  думаю,
больше, чем теперь; большая часть возвраща-
лась  из  Москвы  после  обоза;  Ока  восемь  дён
стояла в разливе, восемь дён не было возмож-
ности попасть на ту сторону! Хлеба, сами, по-
лагаю, знаете, весною остаётся уже немного: у
другого,  если  семья  большая,  в  феврале  уже
весь вышел; об овсе и сене говорить нечего! И
наконец,  не  напасёшься  всего  этого  дней  на
десять,  которые  необходимы  для  переезда  из
деревни в Москву и обратно. Вот тут-то погля-
дели  бы  вы,  что  здесь  происходило:  кто  про-
давал  одежду  для  того,  чтобы  прокормить-
ся,—  а  время,  надо  заметить,  было  самое  хо-
лодное  и  дождливое,—  кто  продавал  лошадь,
чтобы не дать ей издохнуть с голоду, кто сани
сбывал..  Все  эти  предметы  отдавались,  разу-
меется,  за  самую  безделицу;  проезжающий
находился  в  руках  обывателей,  которые,  ни-
мало  не  стесняясь  совестью,  просто  грабили!
Я вам говорю: такая картина, что не приведи
бог во второй раз видеть!.,  а  придётся,  непре-
менно придётся, потому что я каждую весну и
осень проезжаю по этой дороге…

Разговор,  к  которому  тотчас  же  пристал



маленький живой господин, завязался на эту
тему.  Мы  совсем  почти  забыли  толстяка;  он,
впрочем, молчал; казалось, он недоволен был
предметом беседы. Переходя от одного вопро-
са  к  другому,  мы  невольно  коснулись  быта
народа  и  нравственных  его  свойств.  Мнения
были  очень  различны;  мы  вообще  так  мало
обращаем  внимания  на  народ,  так  мало  зна-
ем его, что иначе быть не могло; перебрав хо-
рошие  качества  нашего  простолюдина,  мы
пришли  к  его  недостаткам;  тут  мнения  ещё
резче стали отличаться одно от другого. Одно-
го более всего возмущала жадность к барышу,
часто даже заглушающая совесть и религиоз-
ное  чувство;  другой  нападал  на  отсутствие
крепкого  нравственного  начала,  на  малоду-
шие  и  бесхарактерность;  маленький  госпо-
дин с жаром обвинял мужика в лености, кото-
рую  часто  даже  прикладывает  он  к  личным
своим  интересам.  Хотя  маленький  господин,
очевидно,  увлекался  собственными  словами
и  чересчур  горячился,  суждения  его  показы-
вали  человека,  не  лишённого  наблюдатель-
ности  и  много  обращавшегося  с  народом.  По
мере того как говорил он, толстяк заметно де-



лался внимательнее,  он начал даже поддаки-
вать,  утвердительно  потряхивал  головою  и
время от времени бросал на меня и моего со-
седа  торжествующие  взгляды.  Слово  за  сло-
вом,  речь  коснулась  той  роли,  которую  игра-
ют страсти в душе простолюдина.

— Я  имею  основание  думать,  что  страсти
вообще,  то  есть  как  бы  благородные,  так  и
неблагородные,  одинаково  свойственны  вся-
кому человеческому роду без различия состо-
яний…—  сказал  собеседник  в  коричневом
пальто,— на мои глаза (думаю, и на ваши точ-
но так же), не существует между людьми дру-
гой разницы, как та, которую дают большая и
меньшая степень развития и образования; но
в деле страстей, мне, по крайней мере, так ка-
жется,  образование  и  развитие  не  имеют
большого  значения;  они  помогают  только
страсти  иначе  выразиться,  смягчают  форму;
действие  страсти,  сущность  нравственного
процесса остаётся всё та же…

Такое мнение не встретило возражения ни
с  моей  стороны,  ни  со  стороны  маленького
господина. Казалось, это удивило толстяка; до
настоящей минуты он не переставал моргать



нам обоим с видом взаимного соучастия,  как
бы  ожидая,  что  вот-вот  оба  мы  разразимся
смехом:  обманутый  в  своих  ожиданиях,  он
раздул  губы  и  отвернулся  с  видом  пренебре-
жения, как будто хотел сказать: «Ну, опять за-
пороли чепуху!..»

— Мне известно из самых верных источни-
ков,— продолжал между тем господин, начав-
ший  разговор,—  знаю  верно,  что  в  наших
тюрьмах,  например,  на  три  тысячи  преступ-
ников средним числом находится около вось-
мисот таких, которых страсти, я разумею сер-
дечные  страсти,  довели  до  преступления;  та-
кая пропорция что-нибудь доказывает в поль-
зу  нашего  общего  мнения!  Я  убеждён  в  этом.
Постоянно живу в деревне, постоянно наблю-
даю;  всего  насмотрелся.  Не  далее  как  про-
шлою  осенью  был  у  меня  случай  с  одним  из
этих вялых и апатичных,  как вы их называе-
те…  Пожалуй,  я  расскажу  вам,  если  не  скуч-
но…

Я  и  маленький  сосед  мой  выразили  готов-
ность  слушать.  Толстяк  ничего  не  сказал;  он
явно  предубеждён  был  против  рассказчика;
щетинистые  брови  его  выпрямились,  однако



ж,  и  пухлое  лицо  повернулось  в  нашу  сторо-
ну.  Господин  в  коричневом  пальто  обрезал
сигару,  налил  новый  стакан  чаю  и  начал  та-
ким образом:

— Я заметил, кажется, что происшествие, о
котором  пойдёт  речь,  случилось  осенью;  но
осенью  оно,  собственно,  только  кончилось;
началось гораздо раньше,— весною прошлого
года. Вёрстах во ста отсюда, за Окою, находит-
ся у меня деревушка, вернее,  выселки из дру-
гой  деревни,  где  я  провожу  обыкновенно  ле-
то;  выселки от  меня версты две;  народ на об-
роке;  но ни расстояние,  ни оброчное положе-
ние не мешают мне знать очень хорошо, что
там делается. Надо вам сказать, я сам занима-
юсь своим хозяйством; это не весело, если хо-
тите;  куда  как  не  весело!  но  я  делаю  это  из
убеждения;  действуя  таким  образом,  мне  ка-
жется,  я  исполняю свой долг,— это раз;  и,  на-
конец,  я  приношу  этим  действительную,  су-
щественную пользу  моим крестьянам,  такую
пользу, какую не мог бы принести самый луч-
ший, добросовестный управитель…

— Уж  это  точно! —  вымолвил  толстяк  с
уверенностью,—  эти  управители —  все  мо-



шенники; кругом тебя обворуют
— Совершенно  справедливо! —  произнёс

рассказчик,  посылая  ему  самый  серьёзный
поклон,— вы угадали мою мысль!  Но всё  это,
господа,  дело  постороннее;  я  коснулся  всего
этого с тою только целью, чтобы понятнее бы-
ло,  каким  образом  мог  я  изведать  подробно-
сти моего рассказа. Итак, я знал более или ме-
нее  всех  выселовских  мужиков.  В  числе  их
был  один,  который  особенно  всегда  возбуж-
дал  моё  любопытство;  это  потому,  может
быть, что я знал его менее других. Такого рода
личность  легко,  впрочем,  могла  ускользнуть
от  самого  наблюдательного  глаза;  в  жизнь
мою  не  видал  я  человека  более  бесцветного:
не  было  ни  наружной  черты,  ни  факта  из
жизни,  которые  могли  бы  служить  для  пояс-
нения  его  характера.  Представьте  себе  жид-
кую,  в  высшей  степени  разварную  фигуру,  с
подслеповатым  белокурым  лицом,  усыпан-
ным веснушками, длинною головою, странно
как-то  приплюснутою  на  лбу,—  головою,  ко-
торая  держалась  всегда  на  сторону  и  сонли-
во  клонилась  к  земле.  Глядя  издали,  вы  бы
непременно сказали:  «над чем так крепко за-



думался  этот  мужичок?  верно,  пришибло  его
каким-нибудь  горем»…  Вблизи  оказывалось,
что как в глазах его, так и во всех чертах цар-
ствовало  полнейшее  отсутствие  жизни  и  да-
же мысли. Непомерная апатия и вялость ещё
резче  проявлялись,  когда  он  ходил  или  при-
нимался  дело  делать:  длинные  руки  болта-
лись  словно  сами  собою;  ноги,  несмотря  на
худобу, тяжело передвигались, подгибались в
коленях,  переплетались  как  у  пьяного;  он  не
пил,  однако  ж,  капли  в  рот  не  брал,—  не  на
что  было.  Присоедините  к  этому  страшную
неряшливость; она как бы дополняла жалкий
вид наружности.  Не помню, чтобы явился он
когда-нибудь  без  прорехи  или  зацепины;  в
одежде  его  непременно  чего-нибудь  да  недо-
ставало: или меховой обшивки вокруг шапки,
или  верёвочки  на  одном  лапте,  или  целого
плеча на  полушубке;  и  сколько бы ни пропе-
кало его морозом в прорванное место — он на
другой день выходил с  тою же прорехой,  как
и накануне. Та же самая распущенность была
и в домашнем быту его, и в хозяйстве, и в по-
ле; у других, например, озими или яровое бар-
хатом стелется; у него, смотришь, на десятине



те же прорехи, что на рубахе; везде плешины;
где густо, где нет ничего… И между тем не бы-
ло возможности взыскивать с него, заставить
его  быть  расторопнее,  деятельнее,—  заста-
вить, чтобы дело шло иначе…

На этом месте рассказа хрипенье толстяка
перешло  в  удушье,  и  он  начал  высказывать
сильнейшие знаки нетерпения.

— Вам,  кажется,  угодно  что-то  сказать?..—
обратился к нему рассказчик.

— Что  уж  тут  говорить! —  комически-без-
надёжным тоном промолвил толстяк,— а вот
я  вам  скажу,  подхватил  он  с  сердцем,—  по-
сечь бы его хорошенько,  этого мужика,— так
ничего  бы этого  не  было… отличный был бы
мужик.

— Вот  оно  что  значит  настоящий-то  хозя-
ин! —  воскликнул  весельчак,  стараясь  сохра-
нить серьёзный и даже почтительный вид,—
вашу руку,  милостивый государь,  вашу руку!
я  всегда  питал  искреннее,  глубочайшее  ува-
жение  к  практическим  людям;  всегда! —  за-
ключил  он,  потрясая  жирную  руку  толстяка,
который,  по-видимому,  недоумевал,  как  при-
нять всё это:  за настоящую ли монету или за



насмешку.
— Теперь,—  довершил  весёлый  господин,

обратившись,  к  рассказчику,—  позвольте
просить  вас  продолжать:  вы  сказали,  что
нельзя было прицепиться к этому мужику…

— Я,  по  крайней  мере,  не  мог  этого  сде-
лать,— подхватил рассказчик,— духу недоста-
вало.  Он  решительно  хоть  кого  бы,  впрочем,
обезоружил  своею  кротостью.  Иной  раз
идёшь мимо его поля, невольно возьмёт доса-
да:  так  бы вот,  кажется,  и  разругал  его  и  тот-
час  же  заставил  переделать,  перепахать;  но
при виде  несчастной этой фигуры,  покрытой
заплатами,  при  виде  этого  смиренного  лица,
опущенного  к  земле,  только  отвернёшься  да
пройдёшь  поскорее  мимо.  Вся  эта  распущен-
ность  слишком  уже  очевидно  происходила
скорее  от  внутреннего  бессилия,  от  врождён-
ной, свойственной его природе лености и апа-
тии,  чем  от  преднамеренности,  лености  или
вообще порочного какого-нибудь свойства.

Им, наконец, и без того уже много помыка-
ли.  Если  безответные,  кроткие  люди  играют
жалкую  роль  в  образованном  обществе,  мо-
жете судить, в какое положение ставят такие



свойства в кругу народа! Он находился во все-
общем пренебрежении; каждый над ним тру-
нил,  подсмеивался.  Не было примера,  однако
ж, чтобы он, с своей стороны, кого-нибудь об-
лаял; он не подавал голоса даже в таком деле,
когда  очевидно  приходило  ему  внаклад;  он
всегда  молча  повиновался.  Надо  думать,  что,
кроткий и смиренный по природе своей, он в
детстве  был  сильно  загнан  или  запуган.  Тем
только  и  обозначалось  присутствие  его  в  вы-
селках, что поле его и изба занимали там ме-
сто;  на  самом деле он как будто не  существо-
вал.  Возьмите  также  в  расчёт  действительно
самую  безотрадную  домашнюю  обстановку:
детей  куча,  ни  брата  в  доме  на  подмогу,  ни
старика;  поневоле  упадёшь  духом  и  одуре-
ешь!  Тут  же,  кстати,  одно к  одному,  жена по-
палась ему такая же ничтожная, как и сам он.
Попадись  баба  сметливая,  расторопная,
смышлёная,—  дело,  разумеется,  шло  бы  дру-
гим порядком.  У нас часто встречаются бабы,
которые вертят и хозяйством, и мужем, любо
смотреть,  как распоряжаются!  Мнение,  будто
в  домашнем  быту  народа  жена  играет  второ-
степенную  роль  и  всегда  подчинена  мужу —



ошибочное мнение; второстепенная роль точ-
но  присуждена  ей  обычаем;  но  обычай  суще-
ствует  только  в  памяти  народа,  на  словах  су-
ществует; это ничего, что муж иной раз поко-
лотит; он поколотит, а она всё-таки своё возь-
мёт.  Бывает  даже,  что  целой деревней управ-
ляют  бабы:  заведётся  какая-нибудь  тётка  Ма-
ланья,  да  в  дворне  ещё  Аграфена,  да  к  ним
присоединится  ещё  мельничиха;  одна  к  ста-
росте  подольщается,  другая —  к  конторщику,
третья за нос водит мужа, который, в свой че-
рёд,  имеет  влияние  на  конторщика  и  на  ста-
росту. Староста, конторщик и мельник воюют
на  миру,  надрываются;  Маланья,  Аграфена  и
мельничиха  виду  не  подают,  так  только,  как
бы невзначай встречаются и шепчутся,— а де-
ло,— смотришь,— дело делается по-ихнему.

К несчастью,  жена Якова (так звали моего
мужика)  не  из  таких  была.  Она  принадлежа-
ла к разряду так называемых плакс, канючек.
Пустейшая была баба. Вот её смело можно бы-
ло  упрекнуть  в  лености!  Она  положительно
высказывала  явное  нерасположение  к  труду;
даже дома редко чем-нибудь занималась; веч-
но  сидит,  бывало,  у  соседок  или  шляется  по



окрестным  деревням,  навещая  кумушек;  жа-
лобы  на  бедность  и  сетования  на  судьбу  слу-
жили только придиркою к тому, чтобы побол-
тать, язык поточить. С мужем жила она, одна-
ко  ж,  смирно;  мне  сказывали  только,  будто
они никогда  друг  с  другом не  разговаривали;
он молчит, и она молчит, и всё это не потому,
чтобы имели они что-нибудь друг против дру-
га,—  вовсе  нет;  так  просто;  говорить,  видно,
не о чем было. Меня всегда удивляло, как, при
таких  странных  отношениях,  могли  у  них
ежегодно  рождаться  дети,—  а  ежегодно  рож-
дались,  семеро ребятишек было.  В доме нахо-
дилась  ещё  мать  Якова;  но  её  пока  считать
нечего;  всё равно,  что была она,  что нет.  Она
уже  пятый  год  не  сходила  с  печки;  паралич
свёл  ей  левую  руку  и  ногу.  Казалось  бы,  что
при такой обстановке, особенно при таких ха-
рактерах,  трудно  ожидать  в  этой  семье  дра-
матического  эпизода;  по  всем  данным,  этот
Яков,  поживши  своею  жалкою  жизнью,  дол-
жен бы сойти в могилу, не оставив после себя
малейшего  следа,  даже  воспоминания…  Слу-
чилось, однако ж, иначе; вот как это было.

Один  из  выселовских  мужиков,  который



был позажиточнее, нанял работницу. Взял он
её  из-за  реки,  вёрст  за  десять,  на  какой-то
миткалевой  фабрике.  Женщина  эта  (она,  за-
был вам сказать, была вдова и бездетна) поль-
зовалась даже между фабричными не совсем
благонадёжной репутацией:  значит,  уж хоро-
ша была. Её знали в околотке под именем ря-
бой Марфутки.

После  того  как  кончилась  история,  кото-
рую  вам  рассказываю,  я  имел  случай  её  ви-
деть;  трудно  представить  наружность  более
непривлекательную:  лицо  пухлое,  рябое;  нос
комом;  из  себя  коротыш  какой-то;  к  тому  же
было уж ей лет сорок, может даже и с хвости-
ком.  Но,  несмотря  на  всё  это,  в  выселках  на-
шлись поклонники. Марфутка эта была, впро-
чем,  баба  бойкая,  разбитная;  она  отлично  иг-
рала  на  гармонике,  могла  выплясывать  часа
по  три без  отдыха,  знала  наперечёт  все  мест-
ные  песни  и  обладала  таким  звонким,  прон-
зительным  голосом,  что  за  версту  отличишь
его в хороводе.

С первых же дней стала она как бес на вы-
селках: с одними вступила в тесную дружбу, с
другими  успела  поссориться.  Число  поклон-



ников  заметно  возрастало.  Недели  через  три
после  её  прибытия  произошла  даже  малень-
кая свалка: она подралась с одною из баб,  ко-
торая,  не  знаю,  основательно  или  неоснова-
тельно,  но  только  приревновала  её  к  мужу.
Прошла  Святая,  наступила  пахота.  Мужики
стали  выезжать  в  поле;  отправился  и  наш
Яков с ними.

В  один  из  этих  дней  мужик,  нанимавший
Марфу, послал её за чем-то в соседнюю дерев-
ню; дорога лежала через те самые поля, на ко-
торых работал народ; нива Якова примыкала
к дороге. Проходя мимо, Марфа остановилась.
До того времени, нужно заметить, Марфа сло-
ва  не  сказала  с  Яковом;  по  всей  вероятности,
редко  даже  с  ним  встречалась;  но,  вероятно,
она  имела  о  нём  некоторое  понятие,  слыша-
ла,  по  крайней  мере,  как  над  ним  подтруни-
вали, и, проходя мимо, вздумалось ей, в свою
очередь,  побалагурить.  Бедность  мужика,  его
вялая,  кислая  наружность  служат  верным
подтверждением,  что  у  Марфы,  кроме  бала-
гурства,  не  было  другого  повода  вступать  с
ним в беседу.  Как начался разговор,  в чём со-
стоял он — неизвестно; но после этой встречи



беседы  их  стали  повторяться.  Хотя  встречи
происходили  как  бы  случайно,  они  не
ускользнули  от  глаз  любопытных;  это  дало
новую  пищу  смеяться  над  Яковом.  Марфа  са-
ма,  казалось,  потешалась  над  ним  вместе  с
другими;  а  между  тем  ловила  случаи  попа-
даться  ему  на  дороге.  Многие  видели,  как
иной  раз  Яков  торчал  где-нибудь  за  углом
или подле рощи, переминался на одном месте
несколько  часов  сряду  и,  очевидно,  ждал  че-
го-то;  при  встрече  с  кем-нибудь  из  крестьян
он  вдруг  раскисал,  щурился  и  с  пристыжён-
ным,  крайне  жалким  и  неловким  видом  на-
правлялся домой.

Не могу сказать вам, какие способы пусти-
ла  в  ход  Марфа,  чтобы  приворожить  к  себе,
сбить  с  толку  и,  наконец,  совершенно  погу-
бить  этого  человека;  после  говорили,  будто
всё это случилось по наговору; она, говорили,
опоила  его  каким-то  зельем;  но  это  пустяки,
разумеется.  Ещё  труднее  объяснить,  каким
образом  страсть,—  я  говорю:  страсть,  потому
что нельзя дать другого названия чувству, ко-
торое овладело Яковом, и, наконец, по заклю-
чению этой истории сами вы увидите, что од-



на безумная страсть в силе одурманить до та-
кой  степени  человека,—  каким  образом,  по-
вторяю  вам,  это  вялое,  по-видимому,  совер-
шенно  безжизненное,  кислое  и  робкое  суще-
ство могло так сильно привязаться к женщи-
не,  которая  явно  вела  постыдную  жизнь,—
словом, отвратительная была во всех отноше-
ниях. Началось с того, что Яков пришёл одна-
жды  домой  без  полушубка;  он  рассказал,  что
снял его и положил на межу перед тем, чтобы
сеять; вернувшись к меже, полушубка уже не
было:  его  украли.  Это  случилось  в  начале
недели; в следующее за тем воскресенье Мар-
фа явилась в новом, красном как маков цвет,
платке и новых котах.

— Фу-ты,  как  расфрантилась! —  говорили
бабы,— откуда у тебя всё это?..

— Давно  было;  в  сундучке  лежало! —  воз-
разила без малейшей запинки Марфа; пухлое
лицо её лоснилось от удовольствия и багрове-
ло, как красный сафьян.

В  этот  день  голос  её  немолчно  дребезжал
на  выселовской  улице;  она  превзошла  самоё
себя и в пляске, и в песнях. В скором времени
со  двора  Якова  ночью  унесены  были  корыто,



чугунок  и  лошадиная  сбруя.  С  женою  своею
Яков не вступал почти в объяснение по этому
предмету; но в разговоре со старухой матерью
высказал  решительное  недоумение  касатель-
но  того,  как  могли  пропасть  эти  вещи:  он  в
эту  ночь,  как  нарочно,  спал  на  дворе.  Спустя
несколько  дней  у  Марфы  завёлся  новый  пе-
редник, запонка, серьги и позумент на подоле
понёвы.  Короче  сказать,  по  мере  того  как  у
Якова  происходили  пропажи,—  а  такие  слу-
чаи  повторялись  чаще  и  чаще,—  Марфа  по-
крывалась обновками… Ясно,  что в  выселках
завёлся  вор,  который  преимущественно  из-
брал дом Якова, хотя в этом доме меньше бы-
ло чего взять, чем в других…

— Какой  тут  вор! —  нетерпеливо  перебил
толстяк,  поглядывая  с  пренебрежением  на
рассказчика,—  какой  вор!  Вам  сказали:
вор! — вы этому и поверили… Этот же самый
Яков,  которого  вы  так  жалеете,—  он  сам  тас-
кал  у  себя!  Утащит,  мерзавец,  продаст,  да
Марфе этой и купит обновку.

— Может ли быть? — спросил с  напряжён-
ным  изумлением  весельчак,  переглядываясь
со мною и рассказчиком.



— Разумеется! — возразил толстяк.
— Они  совершенно  правы! —  подхватил

рассказчик,  сдерживая  улыбку,—  вор  точно
был не кто другой, как Яков; об этом давно да-
же догадались все бабы; всем решительно из-
вестно было, что Яков тащит всё из своего до-
ма, закладывает у целовальника,— и на выру-
ченные  деньги  наряжает  Марфу.  Нашлись
люди —  стали  ему  выговаривать;  но  больше
проходу  не  было  от  насмешек:  стоило  Якову
на  улицу  высунуться —  из-за  угла  уж  непре-
менно  кто-нибудь  кричит:  «Яков,  ступай  ско-
рей, Марфа дожидается!..» — и тому подобное.
Смеялись  также  и  над  Марфой;  но,  вообще,
она  держала  себя  так  бойко,  так  осаживала
тех, кто приступал к ней, что насмешки нико-
гда не переходили за предел шутки; даже му-
жик, нанимавший её, не делал ей замечаний;
его  останавливало,  вероятно,  опасение  ли-
шиться дешёвой и ловкой работницы; потому
что, надо сказать, Марфа, мимо проделок сво-
их,  могла,  когда  хотела,  заткнуть  за  пояс  са-
мого  здоровенного  батрака.  Замечательнее
всего,  что  Яков  не  встречал  ни  малейшего
препятствия со стороны домашних; жена сло-



вом  не  обмолвилась,—  виду  не  показывала,
что что-нибудь знает. С тех самых пор, как от-
крылись отношения между Марфой и Яковом,
жена  совсем  почти  дома  не  сидела;  уйдёт  в
поле  или  к  реке,  ляжет  ничком  наземь  и  да-
вай  выть;  голосит,  словно  по  покойнике.  Но
чаще  всего  забиралась  она  к  дальним  род-
ственникам и соседям; там уж выгружала она
свои  горести  и,  казалось,  тем  охотнее  это  де-
лала,  чем  больше  находилось  слушателей.
Мало  или,  вернее  сказать,  вовсе  почти  не  за-
ботясь  о  детях,  она  колотилась  теперь  голо-
вою, говоря о них; говорила, что вот пустил-де
разбойник  по  миру  сиротинок  горьких;  оста-
лись  они,  черви  малые,  одни,  как  нива  без
огорода,— и проч., и проч. Дети между тем бе-
гали по улице оборванные, неумытые; весьма
вероятно,  часто  даже  бывали  голодны…  Раз
только, один-единственный раз, старуха мать
Якова  попрекнула  сына.  Приходит  он  в  избу;
никого  там не  было,  кроме старухи;  по  обык-
новению, лежала она на печке.

— Яков! — говорит она.
Он подошёл.
— Что, матушка?



Над  верхней  перекладиной  печки  показа-
лась седая косматая голова, и два мутные гла-
за пристально на него устремились.

— Яков,— произнесла старуха, не спуская с
него глаз,— Яков, что ты это затеял,— разбой-
ник, а?..

Больше ничего не сказала она; но сам Яков
признавался потом, что весь этот день ходил
как  шальной;  словно  тоска  давила  его;  и  он
нигде  не  находил  себе  места.  Но  минул
день — и всё пошло опять своим порядком.

Перед людьми и миром Яков оставался тем
же  робким,  безответным,  смирным  челове-
ком; он постоянно молчал; знака сопротивле-
ния не показывал, когда староста, не зная уж
чем  остановить  его,  переговорив  предвари-
тельно  со  стариками,  начал  водить  его  в  пу-
стой  сенной  сарай  и  наказывать.  Всё  это  ре-
шительно, однако ж, ни к чему не послужило.
Стыд,  совесть,  самый  страх —  всё  заглушала
несчастная  привязанность;  это  было  что-то
похожее  на  запой,  против  которого  все  сред-
ства  оказывались  бессильными.  В  доме  его
постепенно,  одна  за  другою,  исчезли:  тёлка,
две  овцы,  горшки —  словом,  всё,  что  могло



превращаться  у  целовальника  в  наличные
деньги.  Марфа выходила по воскресеньям ве-
ликолепная  как  пава,  день-деньской  грызла
орехи; начали даже часто замечать её навесе-
ле. Наступило под конец совершенное разоре-
нье;  в  избе  остались,  только  лавки,  стены,
оборванные ребятишки да старуха,  которая с
того дня, как сделала первый намёк сыну, да-
ла словно обет молчания слова не произноси-
ла она, хотя всё видела, всё замечала. Придут
к ней соседки и родственницы, принесут ей и
внучатам творожку или хлеба, начнут расска-
зывать  про  сына,  ругают  его,  соболезнуют  о
детях, старуха слова не промолвит: сидит, по-
нуря голову, молчит, точно дело не до неё со-
всем.  Она  представляла  совершенную  проти-
вуположность снохе, которая всем уже надое-
ла своими слезами и жалобами.

— Позвольте,  почтеннейший,  позвольте,—
прервал  толстяк,  насмешливо  прищуривая
заплывшие свои глазки, как же вы-то,  вы, су-
дарь мой, никаких мер не принимали против
такого беспорядка?..

— Признаюсь, я сам хотел сделать вам тот
же вопрос,— заметил маленький господин.



— К сожалению, меня в ту пору не было. Я
приехал домой к концу уборки, когда Яков до-
шёл уже до того положения, о котором я гово-
рил вам.  Первым распоряжением моим было
отдать приказание, чтобы Марфу непременно
выслали из выселок;  потом велел я призвать
Якова.  Сначала  я  сильно  было  на  него  напу-
стился;  но,  подумав  в  ту  же  минуту,  что  все
эти рассказы о его проделках могли быть пре-
увеличены  (мысль,  которая  невольно  рожда-
лась при воспоминании о его жизни и харак-
тере),  обезоруженный, сверх того,  робким, со-
вершенно потерянным видом этого человека,
который  стоял  передо  мной  с  опущенною  го-
ловою, дрожал как осиновый лист и обливал-
ся  холодным  потом,—  я  переменил  грозный
тон  на  увещательный;  всячески  начал  я  его
усовещивать;  говорил  о  грехе,  о  семействе,  о
голодных  детях  и  так  далее.  Во  всё  время  он
не  проронил  ни  слова,  не  сделал  движения:
он казался убитым, подавленным совестью и
раскаянием; из-под жиденьких волос, наполо-
вину закрывавших лицо его, я заметил слёзы,
которые  текли  по  щекам  и  разбегались  по
морщинам.  Я  выслал  его,  строго  наказав  ста-



росте  докладывать  мне  о  том,  как  пойдёт  те-
перь житьё Якова.

Прошёл месяц; я не слышал малейшей жа-
лобы. Между ним и Марфой, которая перешла
версты  за  две  в  сельцо  Лысково,  прекрати-
лись,  казалось,  все сношения.  Я начинал уже
радоваться  такой  перемене,  как  вдруг  узнаю,
что всё  пошло опять на прежний лад;  узнаю,
что Яков продал свою единственную лошадь,
а деньги девал неизвестно куда; должно быть,
Марфе  отдал.  Теперь  необходимо  следовало
уже решиться на энергическую меру; но, при-
знаюсь,  в  чём  должна  была  состоять  эта  ме-
ра —  я  не  мог  придумать.  Отдать  в  солдаты
человека сорока пяти лет не было возможно-
сти;  посадить  в  острог,  хотя  бы  временно,
нельзя без причины, установленной законом;
не говоря уже об отвращении подвергнуть его
домашнему  наказанию  (к  счастию,  ограни-
ченному  правительством),  но  и  эта  мера  бы-
ла  уже  приведена  в  действие  без  малейшей
пользы.  Отправил  бы  его  на  поселенье,—  не
принёс бы я ровно никакой пользы его семей-
ству. Кроме того, каждая из этих мер казалась
мне чересчур уж сильною для человека, кото-



рый  хотя  и  служил  худым  примером  осталь-
ным крестьянам, хотя требовал наказания, но
сам  по  себе  не  сделал  ничего  особенно  резко
преступного.  С нашей пошлой привычкой су-
дить  легко  или  рутинно  о  нравственных
свойствах простого класса я верить не хотел в
искренность  Якова;  я  не  предвидел,  чем  всё
это могло кончиться; напротив, хотя было не
до смеху,— мне смешным казался этот новый
кавалер  Де Гриё,  явившийся  у  меня  в  высел-
ках.  Как  бы  то  ни  было,  я  не  знал,  на  что  ре-
шиться. Вот, однако ж, чем всё это кончилось.

Впоследствии  объяснилось,  что  в  этот  по-
следний  месяц  между  Марфою  и  Яковом  вы-
шла  разладица.  Причиной  была,  разумеется,
Марфа;  ей,  без  сомнения,  в  голову  не  прихо-
дило, не могла даже понимать она и думать о
том,  какого рода чувство влекло к ней бедно-
го  мужика;  видя,  что  взять  с  него  больше
нечего,  она  стала  вдруг  от  него  отбиваться.
Кроткий  нрав  мужика  поощрял  её  действо-
вать  грубо  и  бесцеремонно.  Она  усвоилась  в
деревне  Лыскове  так  же  скоро,  как  в  высел-
ках,  и  так  же  скоро  нашла  там  обожателей.
Она  попалась  Якову  в  роще  (роща  отделяла



Лысково от выселок), попалась ему с работни-
ком  лысковской  мельницы.  Раза  два  потом
Яков, следивший за нею украдкой, видел, как
входила она в кабак вместе с тем же работни-
ком.  Обращение  её  с  Яковом,  когда  он  начал
упрекать  её,  проникнуто  было  дерзостью  и
наглостью  самою  возмутительною;  она  как
бы не понимала, что хотел от неё мужик, с че-
го  он  к  ней  привязывался.  Яков  между  тем
день ото дня делался сумрачнее. Это заметила
его жена, мать и многие даже из посторонних
людей. Все они сами потом говорили об этом.
В таком-то положении, вероятно, он и решил-
ся продать лошадь. Может быть, тут ревность
действовала;  но всего вероятнее,  как человек
слабый, бесхарактерный, не мог он совладать
с  собою,  не  мог  перенести  мысли  о  разлуке.
Ослеплённый  страстью,  он  вперёд  не  загады-
вал,  страх  и  последствия,  ожидавшие  его  по-
сле  продажи  лошади,—  всё  это  исчезло  при
одной надежде, что авось-либо Марфа снова с
ним сойдётся, авось всё пойдёт у них хоть на
время, да пойдёт по-прежнему, а там, после…
но о  том,  что после будет,  он,  вероятно,  даже
и не думал. Так, по крайней мере, кажется всё



это  теперь,  когда  дело  уже  кончено.  Кончи-
лось  это,  как  я  вам  сказывал,  прошлою  осе-
нью.

Выселовские  мужики  купили  в  Лыскове
десятину  леса  для  топлива.  Пришли  они  ко
мне проситься на рубку. Я советовал повреме-
нить, потому что день, выбранный ими, вовсе
не  отвечал такому делу:  ветер  ревел  в  полях,
как  голодный  волк,  и  без  пощады  рвал  по-
следние  листья;  на  горизонте  видимо  росли
тяжеловесные  тучи;  даль  застилалась  сумра-
ком; холодно не было, но рука стыла на возду-
хе; всё предвещало или грозу, или продолжи-
тельное  ненастье,  Я  представлял  им  всевоз-
можные  резоны,  говорил,  что  дорога  из  лесу
идёт  в  гору  и  что,  в  случае  дождя,  лошадям
тяжко  будет  тащить  возы,  навьюченные  ле-
сом; говорил, что самые дрова, смоченные до-
ждём,  не  просохнут  до  самого  снега;  но  наш
мужик  если  уж  что  заломит,  ничем  его  не
удержишь: поставили на своём,  поехали.  Так
как  дело  было  мирское,  с  ними  отправился
Яков.  Началась  рубка.  В  то  же  время  и  в  том
же  лесу  лысковские  бабы  собирали  валеж-
ник; тут также и Марфа была. Подсмотрев, ко-



гда она осталась одна, Яков подошёл к ней. С
чего  началось  у  них —  никто  не  знает:  надо
думать,  обращение  Марфы  было  чересчур
уже  грубо  и  жестоко,  потому  что  сам  Яков
возвысил голос; от слов перешло у них к бра-
ни, и наконец Яков, потеряв, видно, терпение,
замахнулся и ударил её в лицо. Марфе ничего
не  стоило  ответить  тем  же;  но  тут  она  вдруг
ни с того, ни с сего повалилась наземь и стала
звать  на  помощь;  она  кричала  во  всю  мочь,
что Яков убил её до смерти. Когда прибежали
на  голос,  Яков  стоял  у  дерева;  на  расспросы
товарищей  он  ничего  не  отвечал:  у  него  точ-
но язык отнялся. Марфа между тем продолжа-
ла кататься по земле и кричала, что её убили.
Видя, что никакого толку из этого не выходит,
только  народ  смеётся,  она  встала,  разрази-
лась  бранью  и  пошла  своею  дорогой;  её  про-
водили  насмешками,  добрая  часть  которых
выпала, конечно, на долю Якова.

В  мирском  деле,  как  и  следует,  впрочем,
быть,  не то что на барщине:  время терять не
любят, посмеялись — и опять за работу. Но то,
что  я  предсказывал  мужикам,  поневоле  уко-
ротило  их  деятельность;  к  полудню  тучи



окончательно  заволокли  небо,  и  дождь  по-
шёл  как  из  ведра.  Нечего  было  думать  про-
должать работу.

Вернувшись домой, Яков показался домаш-
ним  чудным  каким-то;  так  они  сами  потом
выразились. Не касаясь уже того, что он ни с
кем  слова  не  молвил,  ему  не  сиделось  на  ме-
сте: то встанет, то сядет, то выйдет в сени, то
обойдёт  вокруг  двора —  и  снова  придёт  в  из-
бу;  и  всё  это  делал  он  безо  всякой  причины,
сам, по-видимому, не сознавая даже того, что
делал.  Река  у  нас  не  очень  далеко:  стоит  обо-
гнуть  крестьянские  риги  и  пройти  луг.  Яков
несколько  раз  отправлялся  на  реку.  Движи-
мая  любопытством,  возбуждаемым  загадоч-
ным поведением мужа, жена выходила из из-
бы и за ним наблюдала: подойдёт Яков к реке
и начнёт ходить взад и вперёд по берегу; или
спустится  к  воде,  постоит-постоит,  словно  в
раздумье  каком-то —  и  снова  наверх  поды-
мется. Раз быстрыми шагами направился он к
роще,  совсем  уже  подошёл  к  опушке  и  снова
вернулся  в  деревню.  Во  всё  время дождь лил
не  переставая,  ветер  ревел  с  тою  же  силой,
как и утром, Яков ничего не замечал как буд-



то; он продолжал бродить у себя по двору и по
окрестности.  Наконец  наступила  ночь.  В  вы-
селках  все  улеглись  и  заснули.  Несмотря  на
то  что  дождь и  ветер  превратились  с  наступ-
лением  ночи  в  бурю,—  Яков  всё  ещё  не  воз-
вращался. Он пришёл домой около полуночи;
жена и дети давно спали. Он тихо вошёл в из-
бу и сел на лавку.

По  прошествии  некоторого  времени  он
встал,  бережно  подобрался  к  печке,  нащупал
в потёмках стремечки, по которым взбирают-
ся на печь, и сел подле матери. Она не спала;
но Яков не мог разобрать этого: старуха лежа-
ла неподвижно и молчала. Руки Якова дрожа-
ли  так  сильно,  что  несколько  раз  провёл  он
ими по воздуху, прежде чем нащупал старуху.

— Кто тут? — спросила она, как бы пробуж-
даясь от сна.

— Я, матушка!..
— Что ты?
— Матушка,—  произнёс  Яков,—  нет  боль-

ше моей моченьки… Матушка, я убью её!..
— Кого? —  спросила  старуха,  сохраняя

прежнюю  неподвижность;  только  голос  её
словно несколько оживился.



— Ты,  матушка,—  продолжал  Яков,—  ты
хоша ничего не говорила, но всё видела,— ви-
дела всё моё разоренье… мою погибель. Заела
она  всю  мою  жизнь,  змея  подколодная…  Мо-
ченьки моей нету… я убью её!..

Выражения  Якова  при  объяснении  с  мате-
рью  были,  вероятно,  энергичнее,  может
статься, совсем даже другие; приблизительно,
в общих словах, передаю то,  что слышал, что
показала потом сама старуха. Вообще, во всей
этой  истории  нет  ничего  вымышленного;
точь-в-точь  рассказываю,  как  дело  происхо-
дило  в  действительности;  следствие,  которое
при мне происходило, и показания действую-
щих  лиц  при  допросе  доставили  мне  все  све-
дения.

Старуха  мать  осталась,  по-видимому,  со-
вершенно  бесчувственною  к  словам  сына;
она  не  сделала  малейшего  замечания,  слова
не  промолвила.  Но  когда  Яков  в  третий  раз
повторил: «Матушка, я убью её!.. » — она мед-
ленно  приподнялась  на  локте,  кряхтя  и  охая,
слезла с печки и принялась суетливо шарить
в углу, где стоял стол. Яков слез также с печи
и  следовал  за  матерью.  Старуха  нащупала  в



ящике нож и молча сунула его сыну, который
тотчас же бросился из избы.

По  прошествии  часу  выселовский  народ
пробуждён  был  страшными  криками;  все
впопыхах высыпали на улицу. У околицы на-
шли  Якова;  он  лежал  ничком  на  дороге,
страшно  бил  себя  кулаками  в  грудь  и  голову
и кричал во весь голос: «Батюшки, вяжите ме-
ня!..  Я  убил  её!..  Батюшки,  вяжите!  убил  её,
убил!..»  Выбежав  тогда  с  ножом  из  избы,  он
пустился сломя голову в Лысково,  ворвался в
клеть, где спала Марфа, и нанёс ей сряду, одну
за  другою,  восемнадцать  ран!..  каждая  была
смертельна.

С  последними  словами  толстый  господин,
слушавший  рассказ  очень  равнодушно,  раз-
разился  вдруг  против  Якова  самою  энергиче-
скую,  крупною  бранью.  Он  как  будто  давно
уже вывел своё заключение об этом человеке
и ждал только окончание истории, чтобы вы-
сказаться.  Но,  к  великому  удивлению  наше-
му,  тотчас  же открылось,  что  помещик выхо-
дил  так  сильно  из  себя  вовсе  не  потому,  что-
бы  возмущал  его  поступок  Якова;  преступле-
ние  само  по  себе  было  в  глазах  его  самою



обыкновенною  вещью:  такие  случаи  часто
встречаются,  чего  же  и  ждать  от  полудикого
человека! —  негодование  толстяка  выходило
совсем из другого источника. Яков настолько
заслуживал внимания и возбуждал негодова-
ния,  насколько шашни его и потом убийство
навлекли  хлопот,  беспокойств  и  неудоволь-
ствий  барину;  шутка  платить  теперь  за  него
и  семейство  подушные  до  следующей  реви-
зии! А следствие-то! — следствие, которого не
было  бы  без  этого  мошенника  Якова  и  кото-
рое  так  убыточно  для  вотчины  и,  следова-
тельно,  для  помещика!  Словом,  во  всей  этой
истории толстяк видел одного только барина;
у  него  не  было  другой  точки  зрения.  Мораль
его объяснений состояла в том, что послабле-
ния  покуда  не  годятся  и  ведут  только,  неми-
нуемо ведут помещика к убыткам и неприят-
ностям.

— У  вас,  сударь  мой,—  заключил  он,—  у
вас, судя по тому, как вы о народе судите, лю-
ди попросту от жиру бесятся,— именно от жи-
ру!  У  меня  бы  этого  не  случилось;  нет,  шу-
тишь!  Заведись  такой  мужик,  я  бы  дал  ему
Марфу!..  Этот  ваш  Яков  просто  мошенник,  я



вам  скажу;  бестия  продувная,  сударь  мой!..
да‑с,  продувная  бестия,  который  так  только
смирнячком  прикидывался!  А  вы  ещё  засту-
паетесь, сударь мой, да ещё жалеете…

— Конечно,  жалею,  как  и  следует  жалеть
всякого  человека,  который  почему  бы  то  ни
было гибнет; но не знаю, с чего вы берёте, что
я  заступаюсь! —  возразил  рассказчик,—  я
привёл  этот  факт  единственно  потому,  что
речь,  если помните,  зашла у нас о  страстях в
простом классе народа…

— Какие  тут  страсти,  сударь  мой!  какие
страсти!—  нетерпеливо  перебил  толстяк  то-
ном  пренебрежения,—  всё  это  баловство  од-
но… Какие нашли вы ещё страсти!..

— Полноте,  господа!  ну,  стоит  ли  спорить
об  этом! —  воскликнул  маленький  собесед-
ник,— поверьте,  вы их  не  убедите! — подхва-
тил  он,  обратившись  к  рассказчику  и  мигая
на  толстяка,—  пусть  каждый  остаётся  при
своём  мнении…  Знаете  ли  что?  чем  спорить,
расскажу-ка  я  вам  лучше  другую  историю…
Она  отчасти  идёт  под  лад  той,  которую  вы
сейчас  слушали…  Тут,  с  одной  стороны,  дей-
ствует  крестьянка,  простая  деревенская  де-



вушка;  с  другой —  сын  богатого  фабриканта:
малый грамотный,  взросший посреди достат-
ка,  даже  некоторым  образом  шлифованный.
Вы  говорили,  что  развитие  и  образование
умягчает  человеческую  природу,  что  страсти
человека образованного невольно уже как-то
принимают  облагороженную  форму…  Пред-
стоит увидеть, насколько внешняя шлифовка
или  полуразвитие  лучше,  в  нравственном
смысле,—  насколько  лучше  они  самого  пол-
ного  невежества…— промолвил он,  украдкой
взглянув  на  толстяка.—  Предупреждаю  вас,
происшествие,  о  котором  пойдёт  речь,  ещё
трагичнее  того,  которое  вы  рассказывали…
оно  такого  рода,  что,  будь  здесь  барышня,  я
бы не стал передавать его… Хотите слушать?
Ведь всё равно в ожидании парома нам нече-
го делать…

Один толстяк не согласился, казалось, с та-
ким  мнением;  он  предпочёл,  по-видимому,
возлечь  на  перину  и  предаться  сладкому  от-
дыху. Увидев, что я и господин в коричневом
пальто  просили  начать  историю  и  приготов-
лялись слушать, он остался на своём стуле.

— Дело,  господа,  происходило  в  Ярослав-



ской  губернии,—  начал  маленький  господин,
откашливаясь,—  там,  как  вы,  вероятно,  знае-
те, сплошь и рядом попадаются деревни, в ко-
торых почти совсем нет мужиков: они не жи-
вут дома. Бо́льшая часть молодцов, которые в
Москве,  Петербурге  и  губернских  городах  по-
крикивают:  «Пельсины,  лимоны  хорош!..»
«Вот  садова  м‑а‑лина!..»  и проч.;  большая
часть того народа,  который погуливает по го-
родским  улицам  с  лотками  на  голове,  а  по
просёлкам —  с  коробами  за  спиною;  все  по-
чти  лавочники,  зеленщики,  пивовары,  цело-
вальники,  мелкие  торгаши,—  спросите  у  лю-
бого  из  них:  откуда? —  он  почти  наверное
скажет: ярославец! Домой, на побывку, прихо-
дят они по большей части в зиму. В деревнях
остаются  одни  бабы,  девки,  ребята  да  стари-
ки, которым бродячая жизнь уже не под силу.

В  одной  из  таких  деревень  жило,  между
прочим, семейство, состоящее из бабы и её до-
чери,  девушки  лет  семнадцати;  муж  бабы,
отец  девушки,  торговал  в  Петербурге.  Мать
держала  дочь  в  большой  строгости;  это  бы
ещё куда ни шло; но дело в том, что строгость
эта  имела  характер  самый  бессмысленный  и



бестолковый;  сама  мать,  впрочем,  была  жен-
щина  в  высшей  степени  взбалмошная,  отча-
сти  даже  глуповатая,—  с  придурью,  как  в  де-
ревнях  говорится.  Сегодня,  например,  привя-
зывается  ко  всякой  безделице;  дочь  шагу  не
смей  ступить  без  спросу,  не  смей  выйти  на
улицу,—  ругает  её  наповал,  как  с  дубу  рвёт;
упрекает  её  в  таких вещах,  которые девушке
даже во сне не грезились; иной раз даже и по-
колотит; и всё это без всякого основания, так
себе,  здорово  живёшь!  В  другое  время,  опять-
таки  без  причины,  ластится  к  дочери,  сама  с
ней  заговаривает  и  всячески  выхвалять  ста-
нет. Бедная девушка решительно сбивалась с
толку  и  не  знала,  как  приноровиться  к  мате-
ри.  Такая  бестолковщина  в  обращении  с
детьми  беспрерывно  встречается  в  простона-
родье;  живя  в  деревне,  на  каждом  шагу  ви-
дишь  такого  рода  сцены:  положим,  ребёнок
заплакал, мать сломя голову кидается на него
с  веником.  «Ах  ты,  пострел  окаянный!  Уй-
мёшься  ли  ты?  вот  же  тебе!  вот  тебе!..  Пере-
стань,  говорят!  перестань!  Ну,  на  пирожка…
на пирожка.  А,  так ты вот  как,  не  унимаешь-
ся!..  Вот  же  тебе!,  вот  тебе!..—  и  веник  снова



пускается  в  ход;  потом  опять  слышно —  «Ну,
уймись! ну, на пирожка…» и т. д.

В  середине  лета,  когда  случилась  история,
мать  удвоила  вдруг  строгость;  покажись  ей,
что между дочерью и одним очень молодень-
ким  парнем,  который  доживал  последнее  ле-
то в деревне, завелись шашни. Собственно го-
воря,  особенных  шашней  не  было;  девушка
находилась  неотлучно  при  матери,  и  если
встречалась с  парнем,  так только на улице и
при  народе.  Могло  статься,  что  парень  часто
торчал подле девушки; чаще других ловил её,
играя в  горелки.  Но глупой,  взбалмошной ба-
бе довольно было подозрений; не расспросив,
не выведав дела,  она накинулась на дочь и с
того  же  дня  стала  запирать  её  на  ночь  в  лет-
ничек,  род  клети,  которая  примыкала  к  се-
ням. Как только пригонят скотину, отдоят ко-
ров,  отужинают  и  уберутся,  старуха  ведёт
дочь  в  летник  и  запирает  её  там  на  запор
вплоть до зари.

Около этого времени в деревне явилось но-
вое  лицо,  сын  фабриканта  из  той  же  губер-
нии.  Явился  он  вот  по  какому  случаю:  отец
его  купил  у  владетеля  деревни  несколько  де-



сятин земли, с целью выстроить фабрику для
тканья полотен. Началась стройка; но вскоре
другие заботы отозвали старика,  и он послал
на  своё  место  сына;  хотелось,  видно,  ему  на-
чать приучать парня к делу. Парню стукнуло
уже двадцать два года; до настоящей минуты
он сидел  в  лавке,  отмеривал холст  и  ситец и
перемигивался  с  мещанками.  Основываясь,
вероятно,  на  том,  отец  дал  ему  в  руководите-
ли  и  помощники  своего —  приказчика.  При-
ехав  в  деревню,  хозяйский  сын  и  приказчик
поместились  наймом  в  избе  одного  крестья-
нина.

Отношения  между  молодым  человеком  и
приказчиком  были  такого  рода:  последний
постепенно,  втихомолку  от  родителей,  пота-
кал дурным наклонностям первого: этим спо-
собом он совершенно овладел молодым чело-
веком; он влез к нему в душу и как хотел, так
и  вертел  им.  Всё  это  делалось,  разумеется,
неспроста;  приказчик  имел  свои  виды;  хозя-
ин  был  стар;  сын  должен  был  наследовать
всем  имением.  Вообще,  этот  приказчик  был
мошенник  и  плут  первой  руки;  кроме  того,
что  он  развращал  сына,  он  и  отца  обкрады-



вал;  впрочем,  хорош  был  также  и  молодой
купчик; они друг друга стоили, несмотря, что
последнему минуло только двадцать два года.

Дня два-три после приезда в деревню при-
казчик выводит купчика на улицу и говорит:
«Ну,  говорит,  какая  только  здесь  есть  девуш-
ка,— чудо! — говорит. Перед ней все эти бабы,
что вы вечор выхвалили, самая то есть выхо-
дит  мразь,—  сволочь  нестоющая!..» —  «Какая
девушка?  Где?..» —  спрашивает  купчик.  При-
казчик указывает на избу бабы, которая жила
с  дочерью  и  о  которой  я  вам  сказывал.  Куп-
чик случайно увидел девушку; она ему очень
понравилась.  Начал  он  ухаживать;  караулил
её на улице, старался заговаривать при встре-
чах, прохаживался мимо окон; изо всего этого
вышло  только  то,  что  юноша  чаще  видел  ку-
лак матери, высунутый из окошка, чем самую
дочку.  Девушка,  с  своей  стороны,  или  прята-
лась,  или попросту отворачивалась.  Быть мо-
жет,  поступала  она  таким  образом  из  страха;
скромность,  робость  также,  может  быть,  тут
действовали;  без  этих  последних  свойств  не
могла  бы  она  выносить  так  безропотно  обра-
щение взбалмошной матери. Ничего нет муд-



рёного,  если  невнимание  девушки  происхо-
дило также от того, что в самом деле нравил-
ся  ей  молодой  парень,  за  которого  так  доста-
валось ей от матери. Как бы там ни было, куп-
чик отъехал ни с чем, как говорится. Он пере-
дал  свои  неудачи  приказчику:  «Ничего,—  го-
ворит  тот.—  это  значит  не  так  взялись  за  де-
ло;  манера не  годится;  надо взять дело в  дру-
гую сторону; ничего, наша будет; не извольте
ничего  себе  беспокоиться!  Вы,  говорит,  глав-
ное, виду теперь не показывайте… дайте мне
уладить  дело…  Практика  эта  нам  знакома!..»
Узнав от хозяйки, а также и от других баб по-
дробности  о  житье-бытье  матери  и  дочери,
приказчик  выдумал  такую  штуку:  молодой
человек  должен  был  пробраться  в  летничек
до того времени, пока мать не запрёт там доч-
ку;  ему  следовало  завалиться  куда-нибудь  за
лавку, за сундук и во всю ночь пролежать так
смирно, чтобы девушка никак не могла подо-
зревать его присутствия; он должен был пока-
заться  тогда  только,  когда  мать  отворит  лет-
ник,  чтобы  выпустить  девушку.  Купчик  ре-
шительно  не  понимал,  к  чему  ведёт  такая
штука; приказчик сказал, чтоб он только слу-



шался;  слушаться  будет —  увидит,  к  чему  по-
ведёт  выдумка.  В  тот  же  вечер  купчик  и  его
товарищ  прокрались  к  риге  матери;  выждав
минуту,  когда  старуха  и  её  дочь  вышли  на
улицу  встречать  стадо,—купчик  бросился  в
летник и спрятался; приказчик повторил ему
свои наставления и скрылся.

С  наступлением  ночи  мать,  как  это  обык-
новенно  делается,  запирает  девушку;  моло-
дой  человек  слышит,  как  она  раздевается  и
ложится  спать;  он  находился  от  неё  в  ка-
ких-нибудь  двух-трёх  шагах,  но  не  отступил,
однако  ж,  ни  на  волос  от  того,  что  говорил
приказчик:  во  всю  ночь  не  повернулся,  не
кашлянул.  На  заре  девушка  оделась  и  стала
стучаться  в  дверь.  В  ту  самую  секунду,  как
старуха  отворила  летник,  купчик  ловко  вы-
шел  из  своей  засады  и  показался  подле  де-
вушки…

Предоставляю  вам  самим  судить  об  изум-
лении  матери  и  особенно  дочери.  Не  успела
бедная  девочка  прийти  в  себя,  мать  яростно
на неё бросилась и принялась колотить её на-
смерть;  после  этого  старуха  как  бы  вдруг  оч-
нулась, повернулась к купчику и повалилась



ему  в  ноги:  «Батюшка,  говорит,  не  погуби
только!  взмилуйся,  касатик!..  никому  не  рас-
славляй, батюшка, об этом деле! не срами, ка-
сатик! никому не рассказывай!..»

Молодой  человек,  смекнувши,  к  чему  мог-
ла  повести  выдумка  приказчика,  поспешил
успокоить старуху:  он  клялся,  что  ничего  ни-
кому не скажет,  и  с  того же утра смелее при-
ступил  к  девушке.  В  ответ  на  это  она  только
заливалась-плакала и осыпала его проклятия-
ми.  Жизнь  её  сделалась  окончательно  невы-
носимою:  с  одной  стороны,  неотступно  при-
ставал  купчик,  который  внушал  ей  страх  и
ужас,  с  другой —  не  было  житья  от  матери,
которая  била  её  с  утра  до  вечера.  Приказчик
между тем не переставал расспрашивать, как
идут дела. Купчик сначала лгал: говорил, что
всё  идёт  превосходно,  что  дело  увенчалось
блистательнейшим  успехом;  но  раз  как-то,
после  сотого  неудачного  приступа,  передал
ему  всю  правду.  «Об  ней  нечего  думать,—  со-
ветует приказчик,— главная статья — больше
на мать напирайте; постращайте хорошенько
старуху-то; скажите, что обо всем размолвите
по деревне; увидите,— дело тогда само собою



сладится».
Молодой человек согласился, что дело точ-

но пойдёт тогда вернее; но прежде, однако ж,
чем исполнить совет, попытался он обратить-
ся  сначала  снова  к  девушке  и  взять  лаской.
Девушка,  как  и  прежде,  слышать  ничего  не
хочет.  Юноша приходит раз к старухе и гово-
рит:

«Послушай, говорит, тётка, что ж она?.. Ко-
ли денег понадобится,  мы в этом не постоим;
и подарки, и всё такое… я хоть сейчас. А толь-
ко  не  вели  ей  ломаться…  Теперь  уж  позд-
но»,— говорит.

Старуха опять бух в ноги:
«Кормилец,  молчи  только,  не  сказывай!

Муж  узнает —  убьёт  до  смерти…  Ах  она  дура
этакая, проклятая!..»

Накидывается  она  опять  на  девушку  и  да-
вай  бить.  Та  только  рыдает  да  головой  о  сте-
ны стукается. Такого рода сцены повторялись
раз  и  два;  дело  всё-таки  не  двигалось,  вопре-
ки  обещаниям  советчика.  Потеряв  наконец
терпение,  юноша  объявляет  напрямик  мате-
ри, что, если дочь станет ещё ломаться, он ре-
шительно  начнёт  рассказывать  по  деревне



обо  всем  случившемся.  Малый,  как  видно,
был с характером. Объяснение это происходи-
ло  вечером,  после  пригона  скотины.  Купчик,
действуя, вероятно, по совету приказчика, на-
рочно выбрал такое время; он как будто не со-
мневался уже в успехе и бил наверняка. Нача-
лось с того, что мать снова бросилась таскать
девушку; она пришла в такое бешенство,  что
не случись тут купчика,  она сделала бы дочь
калекой. После этого старуха силою втаскива-
ет  дочь  в  летник,  кланяется  в  ноги  купчику,
умоляет  его  молчать,  сама  ведёт  в  летник  и
запирает с дочерью…

Очутившись  наедине  с  девушкой,  купчик
заметил не без удивления, что она уже более
не  плачет.  Ободрённый  этим,  начинает  он
разговаривать. Она не бранит его, не прокли-
нает,  как  прежде;  она  даже  не  отворачивает-
ся.  Как  окаменелая  стоит  она  подле  постели;
изредка под платком, накинутым на плечи и
совсем почти заслоняющим лицо её,  пробега-
ет  судорожная  дрожь;  юноша  объясняет  себе
это робостью и, ободрённый более и более, са-
дится  подле  неё;  она  не  делает  даже  сопро-
тивлений, когда он начинает обнимать её. Не



отвечая  на  его  ласки,  не  смотря  на  него,  не
произнося  ни  слова,  она  совершенно  ему  по-
коряется.  Одного  только  никак  не  мог  он  до-
биться: не мог он добиться от неё живого сло-
ва,  она точно онемела.  Впрочем,  не  много за-
ботился он об этом. На заре, когда старуха от-
ворила  летник,  торжествующее  лицо  купчи-
ка  доказывало,  что  он  был  очень  доволен  со-
бою.  Оставив  девушку  в  летнике,  он  отозвал
старуху в избу; ему хотелось сделать ей пода-
рок.  В  ту  минуту,  как  он  полез  в  карман  за
деньгами,— в дверях неожиданно показалась
девушка. Лицо её было бледно, растрёпанные
волосы рассыпались по плечам, в чертах про-
ступало  такое  отчаяние,  что  мать  и  сам  куп-
чик  испугались.  Девушка  сделала  два  шага,
взглянула  на  мать,  произнесла  проклятие,
схватила,  как  бы  в  беспамятстве  каком-то —
схватила себя руками за голову и кинулась из
избы.  Мать  пустилась  за  нею  вдогонку;  де-
вушка  как  словно  исчезла;  купчик  присоеди-
нился к старухе; стали искать: обошли все за-
коулки,  обшарили  ригу —  нигде  нет;  начали
расспрашивать  соседей:  не  видал  ли  кто? —
никто не видал… Словом, искали весь день —



и  нигде  не  нашли.  К  вечеру  только  отыска-
лась  она…  отыскалась —  на  дне  пруда,  кото-
рый тянулся за деревней… Ну, как вы об этом
скажете? —  заключил  рассказчик,  неожидан-
но обращаясь к толстяку.— Как вы скажете: с
чего  утопилась  эта  бедная  девушка?  Что  за-
ставило её поступить таким образом?..

— С  чего  утопилась? —  возразил  толстяк  с
невыразимым  спокойствием.—  Известно,  с
чего утопилась,— сдуру!..

— Вы  решительно,  стало  быть,  отвергаете
в простом человеке всякого рода благородные
движения души и даже чувства честности? —
воскликнул  господин  в  коричневом  пальто,
вдруг  разгорячась,  так  что  краска  выступила
на лице его.— По-вашему,  надо думать,  люди
только те,  которые,  как мы с  вами,  носим ха-
латы, курим табак, земли не пашем, в избе не
живём,  нужды  не  терпим  да  знаем,  что  есть
на свете Франция и были когда-то римляне?..
Мы  одни,  стало  быть,—  подхватил  он,  не  за-
мечая  наших  взглядов,  которые  ясно  говори-
ли  ему  о  бесполезности  таких  объяснений,—
одни мы можем чувствовать благородно и ду-
мать  по-человечески?..  На  чём  же  вы  всё  это



основываете?  Вы  человек  уже  пожилой,  не
можете же вы говорить без основания…

— Эх,  господа,  перестаньте,  бога  ради!  охо-
та  же вам! — снова вмешался,  и  с  тою же по-
спешностью, как и прежде,  маленький госпо-
дин.— Разговоры такого рода решительно ни
к чему не ведут; вы их не убедите, они — вас;
убеждать,  следовательно,  бесполезно…  Не
лучше ли, право, чтобы кто-нибудь из вас рас-
сказал  ещё  какую-нибудь  историю?  Самое
красноречивейшее  рассуждение,  как  сказал
один  из  наших  писателей,  не  стоит  самого
мелкого  рассказа,  взятого  только  из  действи-
тельной  жизни  и  который  мог  бы  служить
фактом…  Только  факт  что-нибудь  значит,
остальное  всё  туман…  Основываясь  на  этом,
позвольте,  я  расскажу  вам  происшествие,  ко-
торое пришло мне на память.  Я рассказываю
плохо,  но  вы  простите  неловкость,  мешкова-
тость слога за смысл. К тому же я нахожу, мы
довольно  уже  говорили  о  мужиках…  Кроме
того,  всё,  что  ни  говорилось,  проникнуто  бы-
ло  каким-то  мраком,  чем-то  диким,  грубым,
необузданным…  Для  разнообразия  расскажу
историю  из  другого  быта:  начать  с  того,  что



история  эта  не  мрачного  свойства;  и  потому,
тут  идёт  речь  о  людях,  которые…  ну,  да  вы
сейчас  увидите…—  присовокупил  он,  окиды-
вая  нас  лукавым  взглядом  и  как  бы  пригла-
шая  не  спускать  глаз  с  толстяка,  к  которому,
как  казалось,  преимущественно  хотел  он  об-
ратить речь.— Вот в чём дело: вёрстах в трёх
от  меня  жили,  и  теперь  ещё,  слава  богу,  жи-
вут  и  благоденствуют  два  помещика;  одного
зовут  Кондей  Ильич,  другого —  Михайло  Ва-
сильич;  фамилии  их  вам  знать  не  для  чего;
они не громки и притом не придадут интере-
са рассказу; без них обойдёмся. Кондей Ильич
человек  вида  могущественного,  сановитого,
рост  богатырский,  косая  сажень  в  плечах;
весь  он  точно  целиком  из  дубового  пня  вы-
рублен;  в  жизнь  не  видал  я  таких  огромных
ступней,  таких  кулаков  и  мускулов,  как  у
Кондея  Ильича;  его,  кажется,  ядром  не
убьёшь.  Михайло  Васильич  представляет  из
себя человека тоже коренастого, но коротень-
кого,  с  глазами,  которые  как  словно  чему-то
изумились  и  застыли  навсегда  в  таком  виде.
В характере Кондея Ильича есть что-то герои-
ческое,  соответствующее  его  осанке;  он  смел,



отважен,  действует  всегда  напролом  и  реши-
телен  в  высшей  степени.  Случается  ему,  на-
пример,  рассердиться  на  Михаила  Васильи-
ча,—  а  это  случается  часто,—  он  тотчас  же
отыскивает  его,  идёт  к  нему  и  с  прямотою,
свойственною  благородным  людям,  говорит:
«Ты  подлец  и  скотина!»  Михайло  Васильич
обыкновенно  ничего  на  это  не  отвечает;  не
может  он  вообще  похвастать  храбростью  и
прямизною  нрава;  он  скорее  берет  умом  и
хитростью.  Рассердившись на соседа,  он тща-
тельно  всегда  скрывает  настоящие  свои  чув-
ства, старается даже избегать его, но с той же
минуты бежит на мельницу, к приказчику со-
седней деревни, к пономарю и другим лицам
и  наскажет  всегда  таких  ужасов  про  Кондея
Ильича и его семью, что у робких людей про-
бегает  холод  в  затылке.  У  Кондея  Ильича  де-
вять душ;  у  Михаила Васильича семь;  каждо-
му  из  этих  мужей  уже  около  пятидесяти  лет;
словом, оба почтенного возраста.

С  летами  враждебные  чувства,  которые
питают  они  друг  против  друга,  нимало  не
умягчаются: напротив; с годами вражда толь-
ко  усиливается;  она,  надо  думать,  перешла  к



ним  по  наследству  от  родителей,  которые
точно так же ненавидели друг друга и раз так
даже  шибко  схватились,  что  сбежавшиеся
шестнадцать  мужиков  того  и  другого  никак
не могли разнять их.

Впрочем,  самая  обстановка  двух  помещи-
ков  такого  рода,  что  неминуемо  должна  раз-
жигать их друг против друга; дома их, постав-
ленные  ещё  покойными  родителями,  нахо-
дятся на расстоянии шести сажень; они обра-
щены  лицом  друг  к  другу  и  разделяются  дво-
риком. До сих пор не решено, кому принадле-
жит дворик.  Об этом обстоятельстве спорили
одинаково  безуспешно  отцы  и  теперь  спорят
дети; как те, так и эти сотни раз прибегали к
местному  начальству  и  подавали  несчётное
число  прошений  о  том,  чтобы  раз  навсегда
определили, кому владеть двориком; местное
начальство являлось, но всякий раз, как меж-
ду родителями, так и между настоящими вла-
дельцами,  подымалась  такая  война,  что  на-
чальство  отказывалось  напрямик  от  всякого
посредничества;  оно  уже  радо  было,  когда
могло  растащить  ссорившихся.  Как  Кондею
Ильичу, так и Михаилу Васильичу нет ни ма-



лейшей  надобности  в  этом  дворике;  ими  в
этом случае управляет та мысль,  что тот,  кто
уступит  дворик,  даст  случай  восторжество-
вать  над  собою врагу;  другой причины не  су-
ществует.  Как  бы  там  ни  было,  несчастный
дворик  служил  и  служит  основою  и  театром
всех  событий,  совершающихся  в  этом  уголке
нашего  уезда,  который,  не  мешает  заметить,
богат  такими  уголками.  Раздражение  одного
семейства  против  другого  так  сильно,  что  са-
мое  неуловимое  обстоятельство  способно
подлить  масло  в  огонь.  Бывает  вот  как:  ин-
дийский  петух  Кондея  Ильича,  прогуливаясь
по  двору,  станет,  например,  против  окон  Ми-
хаила  Васильича,  распушит  хвост  и  буркнет
свою  песню;  Михайло  Васильич  принимает
это тотчас же в обидную для себя сторону. Мо-
шенники, говорит, нарочно подучили его!

В ту же секунду из-за угла летит на петуха
палка;  супруга  Кондея  Ильича  стремится  на
выручку петуха;  супруга Михаила Васильича
выбегает  к  ней  навстречу;  на  крик  из  обоих
домов  вылетают  как  пули,  один  за  другим,
Кондей Ильич и Михайло Васильич; за ними
бегут дети, потом золовки, свояченицы (у обо-



их  число  душ  собственной  семьи  втрое  пре-
вышает  число  душ  крестьян).  Через  минуту
двор  представляет  одну  движущуюся  кучу
людей,  из  которой  во  все  стороны  торчат  и
болтаются  руки,  ноги  и  головы.  И  хорошо
ещё,  если  б  один  дворик  служил  театром  и
поводом для таких сцен! Управляемые тем же
чувством,  которое  мешает  им  покончить  с
разделом дворика, они до сих пор ещё остают-
ся  чересполосными;  их,  если  хотите,  давно
размежевали,  вырыли  даже  межевые  ямы  и
столбы  поставили;  но  это  ни  к  чему  не  слу-
жит;  так  бывает,  впрочем,  у  многих  помещи-
ков, которые не чета Кондею Ильичу и Миха-
илу  Васильичу.  Кондей  Ильич  подозревает,
что  Михайло  Васильич  подкупил  землемера:
Михайло Васильич питает с своей стороны те
же подозрения: оба владеют теми же участка-
ми, какими владели их отцы и прадеды. Рига
Кондея  Ильича  до  сих  пор  открывается  на
землю Михаила Васильича; бабы Михаила Ва-
сильича полощут белье в пруду соседа, народ
и семья Кондея Ильича пользуются водою из
колодца  Михаила  Васильича.  При  малейшей
ссоре  Михайло  Васильич  ставит  у  колодца



мужика  с  дубиной;  Кондей  Ильич  бежит  к
пруду,  принимает  героическую  позу,  машет
кулаками и кричит:

— Подойди только,— разобью вдребезги!..
Одним  словом,  вражда,  существовавшая

некогда  между  Иваном  Ивановичем  и  Ива-
ном Никифоровичем Гоголя, ровно ничего не
значит  против  той,  которая  существует  меж-
ду  Кондеем  Ильичом  и  Михаилом  Васильи-
чем.

— Что  это  вы,  сударь  мой,  рассказываете!
позвольте  вам  заметить,—  промолвил  тол-
стяк  с  заметным  неудовольствием,—  где  вы
видели таких помещиков?..

— Если  вам  не  угодно  верить,  что  во  всём
этом не прибавлено ни одного слова, не выду-
мано ни одной черты,— не хотите ли сделать
мне  честь  отправиться  со  мною  ко  мне  в  де-
ревню;  мы  отсюда  всего  шестьдесят  вёрст;
нам  даже,  может  быть,  по  дороге;  я  сочту  за
особенное  удовольствие  познакомить  вас  с
Кондеем  Ильичом  и  Михайло  Васильичем;
пожалуй,  познакомлю  вас  и  с  другими,  кото-
рые  ни  в  чем  им  не  уступают…  Господа,—
промолвил  маленький  рассказчик,  обратись



к нам,— неужто вы также не даёте веры мое-
му рассказу?  Неужто вам не  случалось встре-
чать таких помещиков, как мои соседи?

Господин  в  коричневом  пальто  верил  со-
вершенно; мало того:  он насчитал до десятка
Кондеев Ильичей в своём уезде; я с своей сто-
роны  вызвался  познакомить  присутствую-
щих  также  с  десятком  лиц,  которые  шли  со-
вершенно  под  стать  героям,  описанным  рас-
сказчиком.

— Может,  и  есть  такие,  только я  не  видал,
не приводилось!..— пробормотал толстяк.— И
наконец,  какие  же  это  помещики?..  так,  ме-
люзга какая-то…

— Конечно,  мелюзга,  но  всё  же  они  поме-
щики!..

— Семь  душ  всего!  какие  помещики! —
упорствовал толстяк,— это тоже мелочь, кото-
рую  вот  этот  ваш  Гоголь  описывал…  они  не
идут в счёт…

— Ну, нет: сосчитайте-ка их,— куш выйдет
порядочный! —  перебил  господин  в  коричне-
вом пальто.— А вы Гоголя читали? — перебил
он.

— Читал;  так  же  всё  преувеличивает  и  во



всём  прибавляет…  Таких  людей,  как  он  опи-
сывает, никогда не было…

— Ну, этого опять также нельзя сказать! —
подхватил господин в коричневом пальто, ко-
торый обращался теперь к толстяку неохотно
и  явно  раздражался,  когда  говорил  с  ним.—
По-моему,  напротив,  нельзя  не  согласиться,
что Гоголь не только не увеличивал, но даже
смягчал,  значительно  смягчал  каждое  лицо,
которое  описывал;  это  особенно  относится  к
помещикам.  Выставляя  Собакевичей  и  Нозд-
рёвых,  он,  если  смею  так  выразиться,  берёт
только  одну  сторону  своих  героев;  они  гадки
и  пошлы,  как  частные  личности.  Описывая
нашего  брата,  русского  помещика,—  одной
этой  стороны  мало.  Представьте  себе,  во
сколько  раз  Собакевичи  и  Ноздрёвы  показа-
лись  бы  гаже,  если  б  Гоголь  захотел  выста-
вить  их  не  только  как  мужей,  отцов  семей-
ства, словом, как частных лиц,— но ещё и как
помещиков?  Всякий  из  нас  помещик.  В  этом
отношении мы находимся в исключительном
положении; положение это так тесно вяжется
с нашим существованием, от него в такой за-
висимости  наша  жизнь,  что,  описывая  одно,



необходимо  коснуться  другого,  чтобы  описа-
ние  было  полно.  Я  могу  быть  отличным  от-
цом и скверным помещиком; примерным му-
жем  и,  из  любви  к  жене,  разорять  крестьян,
покупая  жене  шляпки  и  шали,  и т. д.  Гоголь
не  трогал  этой  стороны  своих  героев  по  мно-
гим  причинам.  Выставь-ка  он  Собакевича  и
Ноздрёва как помещиков,— они, может быть,
превратились  бы  в  злодеев;  Гоголю  не  хоте-
лось  этого…  Мне,  признаться,  всегда  жаль,
что  он  не  делал  этого…  Повторяю:  наша
жизнь слишком тесно связывается с этим по-
мещичьим положением,  оно играет  в  нашем
обществе  слишком  большую  роль,  чтобы
можно  было  упускать  его  из  виду,  описывая
нашего  брата!  По-моему,  невозможно  даже
иметь  верного  понятия  о  ком-нибудь  из  нас,
не  руководствуясь  в  отношении  друг  к  другу
таким соображением или,  пожалуй,  послови-
цей:  покажи  на  деле,  каков  ты  помещик,  и  я
скажу тебе, что ты за человек!

— Совершенно  справедливо! —  подхватил
маленький  господин,—  именно:  дай  мне
только  понять,  каков  ты  как  помещик,—  и  я
скажу,  что  ты за  человек!     присовокупил он,



украдкою  взглянув  на  толстяка.—  Но  послу-
шайте,  хотя  я  скажу  теперь  общее  место,  ис-
тину, давно уже всем известную: заслуга Гого-
ля  останется  всё-таки  неизмеримо  огромна!
Уже  одно  то,  что  он  внёс  в  нашу  литературу
правду! — правду,  которой до него не было и
которая  не  мешает  Гоголю  быть  великим  по-
этом!  Положим,  выставил  он  частных  лиц,
как  вы  говорите,  но  зато  как  поразительно
они  верны  в  смысле  общечеловеческом!  Что
ни лицо — то тип! Он точно собрал всю нашу
братью,  разделил  по  кучкам,  каждую  кучку
посадил в особую клетку и сказал: это Собаке-
вичи,  это  Маниловы,  это  Чичиковы  и. т. д.,—
просто  клеймо  положил!  Многие  до  сих  пор
ещё не  любят Гоголя именно,  кажется,  за  эту
сортировку! У меня, например, тысяча душ, я
задаю обеды, задираю свой глупый нос, кричу
на  выборах;  Гоголь  объяснил  каждому,  что  я
не кто другой,  как Собакевич;  меня иначе не
зовут,  как  Собакевичем;  согласитесь,  это
очень  ведь  неприятно!..—  добавил  малень-
кий  господин,  засмеялся  и  снова  бросил  кос-
венный  взгляд  на  толстяка,  который  сидел,
мрачно насупив брови, и дышал особенно тя-



жело  как-то,—  но  мы,  однако  ж,  далеко  за-
шли,  господа!  Позвольте  кончить  мою  исто-
рию. Кондей Ильич и Михайло Васильич, точ-
но  так  же,  как  жены  их,  свояченицы,  тёщи
и проч., чрезвычайно между тем заботились о
том, как думают и что говорят об них соседи;
дома дрались они, как какие-нибудь бойцы и
мясники; вне дома оба лезли из кожи, чтобы
казаться настоящими помещиками. С семьёй
и девятью душами не уедешь далеко по части
важности;  тщеславие —  плохая  пожива!  Для
поддержки  общественного  мнения  Кондей
Ильич держит пару кобыл, на которых подка-
тывает к церковной паперти или является на
ярмарки со своим семейством; у Михаила Ва-
сильича одна только лошадь и вместо таран-
таса  тележка;  но  к  тележке  своей  приделал
он складные подножки, как у тарантаса, и вы-
красил  её  тёмно-бурой  краской;  на  лошади
щегольская сбруя, с медною оковкою, которая
так  сияет  на  солнце,  что  решительно  ослеп-
ляет  глаза.  Оба  на  ярмарках  и  на  городских
праздниках поминутно выходят из своих эки-
пажей,  забегают  на  видные  места  и  кричат
кучеру:  «Эй,  подавай!»  Особенно  надо  любо-



ваться  Кондеем  Ильичом  и  Михаилом  Васи-
льичем,  когда  они  входят  в  церковь,  сопро-
вождаемые своим семейством. Кондей Ильич,
гордо,  важно  проходит  всегда  мимо  помещи-
ков;  нужно  видеть,  как,  ведя  своё  семейство,
расталкивает он вправо и влево народ, засло-
няющий  дорогу,  и  с  каким  озабоченным  ви-
дом  говорит:  «Посторонись!  посторонись!»
Михайло  Васильич  ведёт  себя  гораздо  дели-
катнее:  при  входе  в  церковь  он  оставляет  се-
мью, протискивается к каждому помещику и,
всё равно, знаком ли он с ним или нет, протя-
гивает наотмашь руку и осведомляется о здо-
ровье.  Он  старается  внушить  всем,  что  он
свой брат. Он и жена его ведут тесную дружбу
с  дьячком и  дьяконом,  нарочно с  тою целью,
чтобы  в  конце  обедни  им  время  от  времени
подносили просвиру. Когда в первый раз удо-
стоились  они  этой  чести,  жена  Кондея  Ильи-
ча вошла тотчас же в теснейшие сношения с
попадьёй;  теперь  просвиру  подносят  как  же-
не Кондея Ильича, так и жене Михаила Васи-
льича.

Несмотря,  однако  ж,  на  толчки  свои  и  ве-
личавый вид,  Кондей Ильич пользуется в на-



роде  несравненно  большею  популярностью,
чем сосед его. Кондей Ильич держит себя так
гордо  перед  мужиками  и  бабами  только  при
посторонних,— особенно перед помещиками;
дома живёт он запанибрата со своими мужи-
ками:  ходит  к  ним  в  избу,  пирует  у  них  на
крестинах  и  свадьбах,  хлебает  с  ними  щи  из
одной  чашки  и проч.,  он  вообще  невзыскате-
лен в работе, и если иной раз которого из них
поколотит,  то  это  скорее  потому,  что  не  в  ду-
хе, чем на основании какой-нибудь причины;
мужики не ставят ему этого в укор; они любят
Кондея  Ильича.  Михайло  Васильич  никогда
не  дерётся,  но  зато  обращение  его  сухо  и  хо-
лодно;  фамильярность  с  крепостными  счита-
ет  он несовместною с  достоинством дворяни-
на  и  помещика;  он  требует,  главное,  чтобы
мужик и баба уважали его; требует, чтобы на-
зывали его барином, жену его барыней, детей
барчонками;  любит,  чтобы  мужик  при  виде
его снимал издали шапку, а баба отвешивала
низкий поклон. Мужик и баба терпеть его не
могут, называют его гордецом, чуфарой…

Но  оставим  всё  это;  надо  вам  передать  те-
перь одно маленькое событие, которое случи-



лось прошлой осенью; в событии этом нет ни-
чего, кроме самого обыкновенного.

Это  было  в  сентябре,  не  помню,  они  из-за
чего-то  опять  поссорились.  Михайло  Васи-
льич, по принятому издавна правилу, пустил-
ся тотчас же к мельнику, управителю и поно-
марю:  но  потому  ли,  что  злоба  бушевала  в
нём  сильнее  обыкновенного  или  находился
он в особом припадке вдохновения,— он наго-
ворил таких ужасов про соседа, что под конец
сам  даже  испугался.  Рассказы  легко  могли
дойти до слуха Кондея Ильича; с ним, как из-
вестно,  шутить  было  не  совсем  выгодно.  Ми-
хайло Васильич с детства, можно сказать, пи-
тал к нему непобедимый страх, и чувство это,
хотя  тщательно  им  скрываемое,  служило
главным основанием ненависти к соседу; что
ж  мудрёного —  от  одного  взгляда  Кондея
Ильича  мог  бы,  кажется,  вскочить  волдырь
на  лице  врага;  удар  должен  был  превращать
врага  в  блин!  Под  влиянием  своих  опасений
Михаило Васильич целые трое суток не выхо-
дил из дому; он передал жене свои мысли; на
общем  семейном  совещании  решено  было
прекратить  раз  навсегда  все  сношения  с  зло-



деем (так звали могучего Кондея Ильича). Для
этой цели Михайло Васильич в ту же ночь со-
брал  своих  семерых  мужиков,  настрогал  ко-
льев, нарубил хворосту и до зари воздвиг пле-
тень,  который  заслонил  дом  его  от  дома  вра-
га. Всё это было превосходно придумано; оста-
валось  удивляться,  как  до  сих  пор  подобная
мысль не  приходила в  голову  хитрому Миха-
илу  Васильичу;  но,  к  несчастью,  в  горячке
своей Михайло Васильич не сообразил одного
обстоятельства:  плетень  как  раз  пришёлся
против  риги  врага!  Иначе,  впрочем,  нельзя
было  устроить;  задние  ворота  риги  Кондея
Ильича отворялись на землю соседа; рига сто-
яла подле дома.

На  другое  утро  Кондей  Ильич  выходит  с
мужиками веять рожь; отворяют ворота риги,
чтобы дать ход ветру; «что за чёрт, плетень!»
Не сомневаясь, что это было сделано с целью
досадить ему, Кондей Ильич подошёл к плет-
ню, припёр плечом и своротил его; но усилие,
употреблённое  им,  не  было  рассчитано;  он
потерял  баланс  и  рухнулся  вместе  с  плетнём
наземь.  Не  успел  он  очнуться,  как  Михайло
Васильич  налетел  на  него  со  всех  ног  и  дал



ему  оплеуху.  Такая  необычайная  решимость
и  храбрость  со  стороны  Михаила  Васильича
объясняется тем,  что уже слишком много,  ве-
роятно, накипело злобы в его сердце; им овла-
дело, надо думать, что-то вроде корсиканской
вендетты,  какая-то  необузданная  жажда  ме-
сти и бешенства.

Кондей  Ильич  вскочил  на  ноги,  взглянул,
замахнулся —  и  Михайло  Васильич  лежал
уже разбитый вдребезги у ног врага;  на крик
сбежались  жены,  золовки,  свояченицы  и  де-
ти;  картина,  как  можете  судить,  была  торже-
ственная; всё умолкло; наступила тишина; но
это только была тишина перед грозою. Полча-
са  спустя  Михайло  Васильич,  перевязанный
и  упакованный,  сидел  в  расписной  тележке
своей и катил во всю мочь по дороге к уездно-
му  городу;  за  ним  поспевал  во  все  лопатки
Кондей Ильич в своём тарантасе. Оба стреми-
лись  к  губернскому  предводителю,  который
жил в  деревне,  подле  самого  города.  Каждый
выбивался  из  сил,  чтобы  поспеть  первым.
Они  приехали  вместе,  однако  ж,  вместе  во-
рвались  в  прихожую  предводителя  и  оттуда,
после  доклада,  вместе  бросились  к  дверям,



где и завязли.
— Господа,—  сказал  предводитель,  смек-

нув, в чём дело, что, мимоходом сказать, было
нелегко,  потому  что  оба  помещика  говорили
в  одно  время,  опровергали  клятвенно  друг
друга  и  раза  два  даже  чуть  было  не  сцепи-
лись,— господа, я, право, не знаю, что мне де-
лать!.. От всех этих историй я начинаю терять
голову…  Не  говоря  уже  о  сраме,  потому  что,
господа, вы всё-таки дворяне… но… но такого
рода история служит ещё, сверх того, дурным
примером… Ей-богу, это ужасно…

Предводитель  обратился  к  Михаилу  Васи-
льичу и просил рассказать обстоятельно, как
было дело. Кондей Ильич тотчас же было вме-
шался,  но  предводитель  попросил  его  помол-
чать до времени.

— Помилуйте,  ваше  превосходитель-
ство,—сказал  Кондей  Ильич,—  за  что  же  ему
такое  предпочтение?..  за  что?  вы  прежде  ме-
ня  должны  выслушать;  я  первый  поручил
оскорбление!..

— Может  быть,  может  быть,—  возразил
предводитель,—  но  только  я  сужу  по  тому,
что  вижу…  Ваш  сосед  разбит  совершенно…



тогда  как  вы  невредимы…  тут  уже  улика  на-
лицо…

При  этом  Кондей  Ильич  отступил  три  ша-
га;  сердце  его  закипело  и  переполнилось
негодованием;  он  скрестил  руки  на  могучей
груди  своей  и  произнёс  голосом  человека,
сражённого несправедливостью судьбы и лю-
дей:

— Ваше  превосходительство,  где  же  спра-
ведливость?.. чем же я виноват, что у меня те-
ло крепкое и знаков не остаётся?..

— Ваше  благородие,  паро́м  пригна-
ли!..—неожиданно прокричал бородастый хо-
зяин избы, появляясь в дверях…

Трудно  передать  действие,  которое  произ-
вело  на  всех  нас  такое  известие.  Рассказчик
остановился посреди своей фразы. Впрочем, и
то  надо  сказать,  вздумай  он  продолжать,  ни-
кто, конечно, не стал бы его слушать; все бро-
сились  к  шапкам,  шинелям  и  калошам.  Тол-
стяк, кряхтя и задыхаясь от суетливости, в од-
но  и  то  же  время  запахивал  халат,  убирал
чайные ложечки, запирал поставец и звал во
весь  голос  лакея.  Тишина  в  избе,  прерывае-
мая  только  голосом  рассказчика  и  редкими



возражениями  слушателей,  уступила  место
страшной  возне,  нетерпеливым  возгласам  и
суматохе.

Но  что  значит  этот  переход  от  тишины  к
возне и шуму сравнительно с тою переменою,
которая произошла между отношениями при-
сутствующих? Минуту назад троих из нас тес-
но  как  будто  связала  одна  общая  мысль;  мы
невольно  тянулись  внутренно  друг  к  другу;
силою  этой  мысли  чувствовали  друг  к  другу
что-то  близкое,  родственное;  один  миг,  одно
слово,  одно пустое  восклицание:  «паром при-
гнали»,—  и  всё  это  сродство  так  же  неизгла-
димо исчезло, как дым, когда дунет ветер; мы
были  уже  чужими,  перестали  существовать
даже один для другого;  самая мысль,  которая
сродняла  нас,  была  забыта.  У  всех  была  те-
перь одна мысль:  как бы опередить друг дру-
га,  поспеть  скорее  на  паром  и  занять  там
удобное, покойное место. Что же осталось бы
от этой мысли и куда делось бы то святое чув-
ство,  которое  пробудило  в  нас  мысль,  если  б
вместо  перспективы  занять  место  на  паро-
ме,— перед нами открылась бы другая,  более
важная выгода?..



Минут  через  пять  мы  уже  ощупью  проби-
рались между возами и, завязая в грязи, пере-
гоняли  друг  друга  с  таким  же  комическим
усердием, как Кондей Ильич и Михаило Васи-
льич, когда спешили они к предводителю.

Известие о приходе парома привело улицу
в сильное движение.  Посреди непроницаемо-
го  мрака  бурной,  ненастной  ночи  раздава-
лись  крики,  брань,  скрип  телег  и  нескончае-
мое  шлёпанье  по  лужам;  всё  рвалось  к  реке;
беспорядок  был  невообразимый.  С  помощью
локтей, иногда даже пинков, мы подвигались,
однако  ж,  благополучно.  Никто  из  нас  не  ду-
мал  теперь  о  бедном  мужике,  который  стоял
под дождём; никому уже в голову не приходи-
ло  уступить  этому  мужику  то  место  на  паро-
ме, которого ждал он несколько суток,— каж-
дый  из  нас,  без  сомнения,  встретил  бы  с  на-
смешкою  и  негодованием  того,  кто  не  шутя,
сделал бы нам такое предложение. А сколько
между  тем  истинного,  неподдельного  жара
было в  словах господина в  коричневом паль-
то!  Как  горячо  мы  ему  сочувствовали  и  гото-
вы были распинаться за наши убеждения! Ка-
кой же толк в этом жаре и убеждениях?



Первым  нашим  делом,  как  только  вошли
мы  на  паром,  было  сунуть  скорее  перевозчи-
кам  денег,  чтобы  они  поскорее  только  отча-
ливали  (в  этом  случае  мы  действовали,  надо
сказать,  с  замечательным  единодушием,  и
снова,  казалось,  одна общая мысль нас  на се-
кунду  связала).  Причал  ловко  отняли,  и  мы
благополучно отвалили от берега.

Дождь  лил  ливмя.  Уныло  гудел  ветер,
всплёскивая  волны  реки,  едва  отделявшейся
от  тёмных,  пустынных  берегов  и  ещё  более
тёмного неба, которое облегало, казалось, всю
землю и мрачно смотрело…
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