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– Ч

Затмение солнца
Сцена из московского

захолустья[1] 
то это за народ собрамши?

– Бог их знает… с утра стоят.
– Не насчет ли солонины?
– Какой солонины?
– Да  ведь  как  же:  этот  хозяин  кормил  фаб-

рику  солониной,  но  только  теперича  эту  са-
мую солонину запечатали, потому есть ее нет
никакой возможности.

– Это  вы  насчет  солонины-то?  Нет,  уж  он
им  три  ведра  поставил:  распечатали,  опять
жрут…

– Да, уж эта солонина!..
– Что это за народ собрамши?
– Разно  говорят:  кто  говорит –  на  небе

неладно, кто говорит – купец повесился…
– А мы из Нижнего ехали… пьяные… Едем

мы, пьяные, и сейчас эта комета прямо к нам
в  тарантас…  инда  хмель  соскочил!  Я  говорю:
«Петр  Семенов,  смотри!»  «Я,  говорит,  уж  дав-
но вижу», а сам так и трясется…



– Затрясешься,  коли,  значит…  богу  ежели
что… Все мы люди, все человеки…

– «Не оборотить ли, говорит, нам назад?» –
«Бог  милостив,  говорю,  от  судьбы  не  уйдешь,
давай  лучше  выпьем,  а  она,  матушка,  может
стороной  пройдет.  Хвост  уж  очень  разите-
лен!..  Такой  хвост,  я  тебе  доложу,  что  про-
сто…»

– Грехи наши тяжкие… Слаб  есть  человек!
Вот  хоть  бы  теперь!  Этакое  наказание  боже-
ское, а сколько народу пьяного.

– Без  этого  нельзя:  иной  опасается,  а  дру-
гой так опосля вчерашнего поправляется.

– Нет, вы докажите!
– И докажу!
– Одно ваше невежество!
– Извольте говорить, мы слушаем. Вы гово-

рите…
– Я  вас  очень  хорошо  знаю:  вы –  москов-

ский мещанин и больше ничего!
– Оченно  это  может  быть,  а  вы  про  затме-

ние  докажите.  Вы  только  народ  в  сумнение
привели!.. Из-за ваших пустых слов теперича
этакое собрание!.. Городовой! Городовой!..

– Вот он тебе покажет затмение!..



– Да, наш городовой никого не помилует!
– Докажите!
– Живем  мы  тихо,  смирно,  благородно,  а

вы тут пришли – всех взбудоражили.
– Хозяйка  наша  в  баню  поехала  и  сейчас

спрашивает:  «Зачем народ собирается?» А ку-
чер-то,  дурак,  и  ляпни:  «Затмения  небесного
дожидаются…» Сырой-то женщине!..

– Образование!
– Так та и покатилась!  Домой под руки по-

тащили…
– Он  с  утра  здесь  путается.  Спервоначалу

зашел  в  трактир  и  стал  эти  свои  слова  гово-
рить.  «Теперича,  говорит,  земля  вертится»,  а
Иван  Ильич  как  свистнет  его  в  ухо…  «Разве
мы, говорит, на вертушке живем?»

– Дикая ваша сторона, дикая!..
– Мы довольны, слава тебе, господи!..
– Господин, проходите!
– Барин,  ступай  лучше,  откуда  пришел,  а

то мы тебе лопатки назад скрутим…
– Смотри-ко, что народу подваливает.
– Горяченькие пирожки! У меня со вкусом!

Так и кипят!
– Что это за народ собрамши?



– Вон  пьяный  какой-то  выскочил  из  трак-
тиру,  наставил  трубочку  на  солнышко,  гово-
рит – затмение будет.

– А где же городовой-то?
– Чай пить пошел.
– Надо бы в часть свести.
– Сведут, это уж беспременно…
– За такие дела не похвалят.
– Все в трубочку глядит; может, что и есть.
– У  нас  на  Капказе,  на  правом  фланге,  у

ротного командира во какая труба была… все
наскрозь  видно… Ночью ли,  днем ли,  как  на-
ставит – шабаш: что-нибудь да есть.

– Начало  затмения!  Вот,  вот,  вот…  Сейчас,
сейчас, сейчас…

– А вот и городовой идет.
– Сейчас выручит!
– Вот,  господин  городовой,  теперича  этот

человек…
– Осади назад!
– Теперича этот человек…
– Неизвестный он нам человек…
– Позвольте,  спервоначалу  здесь  был…  вы-

шел  он,  примерно,  из  трактира…  но  только
народ, известно, глупый… и стал сейчас…



– Не  наваливайте…  которые!..  Осадите  на-
зад!

– Иван Павлыч, ты наш телохранитель, вы-
ручи! Выпил я за свои деньги…

– Вы тогда поймете, когда в диске будет.
– Почтенный, вы за это ответите!
– За что?
– А вот за это слово ваше нехорошее.
– Выскочил он из трактира…
– Сейчас затмится!
– Может, и затмится, а вы, господин, пожа-

луйте  в  участок.  Этого  дела  так  оставить
нельзя.

– Как возможно!
– Может, хозяйка-то наша теперича на тот

свет убралась по твоей милости.
– Хотел  на  божью  планиду,  а  попал  в

часть…
– На Капказе бы за это…
– Сколько этого глупого народу на свете!..

 
«Еженедельное новое время» № 6–7, 1879 г.



– Р
У пушки[2] 

ебята, вот так пушка!
– Да!..

– Уж оченно, сейчас умереть, большая!..
– Большая!..
– А  что,  ежели  теперича  эту  самую  пушку,

к примеру, зарядят да пальнут…
– Да!
– Особливо, ядром зарядят.
– Ядром  ловко,  а  ежели  бонбой,  ребята, –

лучше.
– Нет, ядром лучше!
– Да бонбой дальше.
– Все одно, что ядро, что бонба!
– О,  дурак-черт!  Чай  ядро –  особь  статья,  а

бонба – особь статья.
– Ну, что врешь-то!
– Вестимо!  Ядро  теперича  зарядят,  при-

жгут – оно и летит.
– А бонба?
– Чаво бонба?
– Ну, ты говоришь – ядро летит… а бонба?
– А бонба другое.
– Да чаво другое-то?



– Бонбу  ежели,  как  ее  вставят,  так-то…  ту-
да.

– Так что же?
– Бонбу…
– Ну?…
– Вставят… и ежели оттеда…
– Чаво оттеда?…
– Ничаво,  а  как  собственно…  Пошел  к  чер-

ту!
 

«Общезанимательный  вестник»  № 13,
1857 г .



О

Воздухоплаватель
Сцена 

коло воздушного шара толпа народа.
– Скоро полетит?

– Не можем знать, сударь. С самых вечерен
надувают; раздуть, говорят, невозможно.

– А чем это, братцы, его надувают?
– Должно,  кислотой  какой…  Без  кислоты

тут ничего не сделаешь.
– А как он полетит – с человеком?
– С человеком… Сам немец полетит, а с им

портной.
– Портной?!
– Портной  нанялся  лететь…  Купцы  наня-

ли…
– Портной!
– Пьяной?
– Нет, черезвый, как следовает.
– Портной!.. Зачем же он летит?
– Запутался  человек,  ну  и  летит.  Вестимо,

от хорошего житья не полетишь, а значит, за-
вертелся…

– Мать  его  там,  старушка,  у  ворот  стоит



плачет…  «На  кого  ты,  говорит,  меня  оставля-
ешь?» –  «Ничего,  говорит,  матушка,  слетаю,
опосля тебе лучше будет. Знать, говорит, мне
судьба такая, чтобы, значит, лететь».

– Давай  мне  теперича,  при  бедности  моей,
тысячу целковых да скажи: Петров, лети!..

– Полетишь?
– Я-то?
– Ты-то?
– Ни за что! Первое дело – мне и здесь хоро-

шо, а второе дело – ежели теперича этот порт-
ной  летит,  самый  он  выходит  пустой  чело-
век… Пустой человек!..  Я теперича осьмушеч-
ку выпил,  бог  даст –  другую выпью и третью,
может,  по  грехам  моим…  а  лететь  мы  несо-
гласны. Так ли я говорю? Несогласны!

– Где же теперича этот самый портной?
– А вон ему купцы водки подносят.
– Купец ублаготворит, особливо ежели сам

выпивши.
– Все пьяные… Уж они его угощали и цело-

вать пробовали –  все делали.  А один говорит:
«Ежели, бог даст, благополучно прилетишь, я
тебя не забуду».

– Идет, идет… Портной идет…



– Кто?
– Посторонись, братцы…
– Портной идет…
– Это он самый и есть?
– Он самый…
– Летишь?
– Летим, прощайте.
– Нас прости, Христа ради, милый человек.
– Прощай,  брат!  Кланяйся  там…  Несчаст-

ный  ты  человек,  вот  я  тебе  что  скажу!  Мать
плачет, а ты летишь… Ты хошь бы подпоясал-
ся…

– Это дело наше…
– Но  только  ежели  этот  пузырь  ваш  лоп-

нет,  и  как ты оттедова турманом… в лучшем
виде… только пятки засверкают…

– Смотри-ка,  братцы,  купцы  его  под  руки
повели, сейчас, должно, сажать его будут.

– Ты что за человек?…
– Портной…
– Какой портной?
– Портной  с  Покровки,  от  Гусева.  Купцы

его лететь наняли.
– Лететь! Гриненко, сведи его в часть.
– Помилуйте…



«Я  те  полечу!  Гриненко?…  Извольте  ви-
деть!.. Лететь!.. Гриненко, возьми…

– Поволокли!..
– Полетел голубчик!
– Да за этакие дела…
– Народ-то  уж  оченно  избаловался,  приду-

мывает, что чудней!..
– Что это, мошенника повели?
– Нет, сударь, портного…
– Что же, украл он что?
– Никак нет,  сударь. Он, извольте видеть…

бедный он человек… и купцы его наняли, что-
бы сейчас, значит, в шару лететь.

– На воздусях…
– А квартальному это обидно показалось…
– Потому – беспорядок…
– Летит, братцы, летит… Трогай!..
– И  как  это  возможно  без  начальства  ле-

теть?!
 

Сборник «Складчина», 1874 г.



(М
Мастеровой[3] 

астеровой  пришел  к  своему  хозяину
сказать, что он женится),

– Что ты?
– Да  я,  Кузьма  Петрович,  к  вашей  мило-

сти…
– Что?
– Так  как,  значит,  оченно  благодарны  ва-

шей  милостью…  почему  что  сызмальства  у
вас обиход имеем…

– Так что же?
– Ничаво-с!  Теперича  я,  значит,  в  цвету-

щих летах… матушку, выходит, схоронил…
– Ну, царство небесное.
– Вестимо,  царство  небесное,  Кузьма  Пет-

рович…  московское  дело…  за  гульбой  пой-
дешь…

– Да что ж ты лясы-то все точишь?
– Известно, какое наше дело…
– Денег, что ли?
– Благодарим  покорно.  Туточка  вот  у  Гу-

жонкина  ундер  живет…  у  него,  значит,  сто-
рож…

– Да.



– А она и его дочь…
– Ну?
– В  прачешной  должности  состоит  и  порт-

ному обучена…
– Тебе-то какое же дело?
– То  есть…  выходит…  по  своему  делу,  а  он

его… сторож…
– Так тебе-то что же?
– Законным браком хотим.
– Ну, так женись.
– То-то.  Я  вашей  милости  доложить  при-

шел.
 

«Общезанамательный вестник» № I. 1857 г.



К

У квартального надзирателя
[4]  

Квартальный надзиратель.
Григорьев, его слуга.
Купец.
Иван Ананьев, фабричный. 

вартальный  надзиратель  (сидит  утром  в
канцелярии  и  читает  бумаги).  «А  посему

Московская  управа  благочиния[5]…»  Григо-
рьев!

Григорьев. Чого звольте, ваше благородие?
Квартальный  надзиратель.  Вели  пригото-

вить селедку с яблоками.
Григорьев. Слушаю, ваше благородие.
Квартальный  надзиратель  (читает).  «На-

вести надлежащие справки…»
Купец входит.
Квартальный  надзиратель  (оборачиваясь).

Кто тут?
Купец. Это, батюшка, я-с.
Квартальный  надзиратель.  Что  за  чело-

век?
Купец. Я здешний обыватель.



Квартальный  надзиратель.  Что  тебе  нуж-
но?

Купец.  Я  к  вам,  батюшка,  со  всепокорней-
шею просьбой.

Квартальный надзиратель. Например?
Купец.  У меня есть до вас,  батюшка,  казус-

ное дело.
Квартальный  надзиратель.  Казусное?  Ка-

кого роду?
Купец.  Дело,  батюшка,  вот  какого  роду,  не

бессудьте,  ваше  благородие,  позвольте  вам
для домашнего обиходу три рублика…

Квартальный  надзиратель,  Прошу  вас  са-
диться.

Купец.  Постоим,  ваше  благородие…  Посто-
ять можем…

Квартальный  надзиратель.  Какое  ваше  де-
ло?

Купец. Небезызвестно вашей милости, что
у  меня  в  вашем  фартале  находится  дом  и  де-
ревянным забором обнесенный…

Квартальный надзиратель. Да.
Купец.  В  оноем  самом  доме  у  меня  произ-

водится фабрика, ткут разные материи.
Квартальный надзиратель. Потом?



Купец. Был я, сударь…
Квартальный надзиратель.  Садитесь,  сади-

тесь…
Купец. Ничего-с.  Был я,  сударь, в субботу в

городе,  да  маленько,  признаться,  замешкам-
шись…  Бегу  из  городу-то  почитай  что  бегом,
думаю, хозяйка ждет по семейному делу,  чай
пить…

Квартальный  надзиратель.  Ну  да,  дело  се-
мейное…

Купец.  А  на  фабрике  у  меня  есть  крестья-
нин Иван Ананьев…

Квартальный  надзиратель.  Что  же,  он
пьян,  что  ли,  напился?…  Буйство,  что  ли,  ка-
кое наделал?

Купе ц.  Это  бы,  сударь,  ничего,  это  при ем
бы и осталось; он у меня украл срезку.

Квартальный  надзиратель.  Что  такое –
срезку?

Купец.  А  это,  выходит,  как  ежели  тепери-
ча,  собственно,  материя,  которая,  значит,  по
нашему делу…

Квартальный надзиратель. Понял!
Купец.  Я  ему  говорю:  «Иван  Ананьев,  пой-

дем к  фартальному». –  «Я-ста,  говорит,  твоего



фартального не боюсь».
Квартальный надзиратель. Как так? Григо-

рьев!..
Купец. Я говорю: «Как не боишься? Всякий

благородный человек ударит тебя по морде и
ты  ничего  не  поделаешь,  а  наипаче  фарталь-
ный надзиратель…»

Квартальный надзиратель. Григорьев!
Купец. Ведь оно, ваше благородие, нашему

брату  без  сумления  кажинную  вещь  пропу-
щать  нельзя,  почему  что  всего  капиталу  ре-
шишься.

Квартальный надзиратель. Григорьев!
Купец. Опять же говорю, что фартальный у

нас якобы, значит… примерно… выходит…
Григорьев, потом Иван Ананьев.
Григорьев. Чого звольте, ваше благородие?
Квартальный надзиратель. Дурак.
Григорьев. Слушаю, ваше благородие!
Квартальный  надзиратель.  Дай  мне  сюда

Ивана Ананьева.
Григорьев  (отворяя  дверь).  Кондратьев!  И

де  вин  тут  Иван  Ананьев?…  Который?  Давай
его к барину… Иван Ананьев!..

Иван Ананьев входит.



Квартальный надзиратель. Как тебя зовут?
Иван Ананьев. Сейчас умереть, не брал.
Квартальный надзиратель. Чего?
Иван Ананьев. Не могу знать чего.
Квартальный  надзиратель.  Отправь  его  в

частный дом.
Иван  Ананьев.  Кузьма  Петрович  только

мораль на меня пущает, почему что как я ни
в каком художестве не замечен…

Квартальный надзиратель. Возьми его!
Григорьев. Кондратьев!..
Купец.  Благодарим  покорно.  Больше  ниче-

го не требуется?
Квартальный надзиратель.  Там в канцеля-

рии напишите объяснение.
Купец. Слушаю. (Уходит.)
Квартальный надзиратель. Григорьев!
Григорьев. Чого звольте, ваше благородие?
Квартальный  надзиратель.  Дай  мне  мун-

дир.
Григорьев.  Да  вин  увесь  в  пятнах,  ваше

благородие.
Квартальный надзиратель. Как?!
Григорьев. Не могу знать.
Квартальный  надзиратель.  А  можно  их



вывести?
Григорьев. Можно, ваше благородие.
Квартальный надзиратель. Чем?
Григорьев. Не могу знать.
Квартальный  надзиратель.  Я  думаю,  ски-

пидаром.
Григорьев. И я думаю, що скипидаром.
Квартальный надзиратель. Да ведь вонять

будет…
Григорьев. Вонять будет, ваше благородие.
Квартальный надзиратель. А может, не бу-

дет.
Григорьев.  Ничего  не  будет,  ваше  благоро-

дие… (Приносит обратно.)  Готов,  ваше благо-
родие.

Квартальный надзиратель. Что?
Григорьев. Ничего.
Квартальный надзиратель. Воняет?
Григорьев. Воняет, ваше благородие.
Квартальный надзиратель. Скверно.
Григорьев. Скверно, ваше благородие.
Квартальный  надзиратель.  Да  ведь,  я  ду-

маю, незаметно.
Григорьев.  И  я  думаю,  що  незаметно.

Звольте надевать.



 
«Общезанимательный  вестник»  № 1.
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К
У мирового судьи 

омната  мирового  судьи,  перед  столом
стоят два приказчика из Апраксина двора.
Мировой судья. Вы обвиняетесь в том, что

в гостинице «Ягодка» вымазали горчицей ли-
цо трактирному служителю…

Первый. Бушевали мы – это точно.
Мировой судья. Разбили зеркало…
Первый.  За  все  за  это  заплачено  и  маль-

чишке дадено, что следует.
Мировой  судья.  Так  вы  признаете  себя  ви-

новным?
Первый. Какая же в этом есть моя вина?…

Ежели я за свои деньги…
Мировой судья. Вы вместе были?
Второй. Так точно!..
Мировой  судья.  Признаете  себя  винов-

ным?
Второй. Никак нет-с!
Мировой судья. В протоколе написано, что

вы…
Второй.  Что  ж,  я  за  два  двугривенных  ка-

кой угодно протокол напишу.
Мировой судья. Вы так не выражайтесь.



Второй. Тут выраженьев никаких нет.
Мировой судья. Расскажите, как дело было.
Свидетель. Про которые они про деньги го-

ворят, я их не получал. А что как они пришли
и,  между  прочим,  выпимши,  и  сейчас  прика-
зали,  чтобы  селянку  и  большой  графин,  а
опосля того бутылку хересу. Как сейчас выпи-
ли, так и закуражились.

Первый. Ежели я тебе лицо мазал…
Мировой судья. Молчите.
Первый. Как угодно, только он все врет…
Защитник.  Позвольте  предложить  свиде-

телю вопрос.
Мировой судья. Вы кто такой?
Защитник. В качестве защитника.
Мировой судья. После.
Свидетель.  Сейчас  закуражились  и  сейчас

стали меня терзать.
Мировой судья. Как терзать?
Свидетель. За волосы.
Мировой судья. Кто из них?
Свидетель. Вот они.
Первый. Собственно, все это пустяки.
Защитник.  Позвольте  предложить  вопрос

свидетелю.



Мировой судья. Я вам сказал, что после.
Свидетель.  Ну,  опосля  того  мазать  меня

горчицей стали. Гость один говорит: «Что вы,
господа купцы, безобразничаете?» А они гово-
рят: «Мы за свои деньги».

Мировой судья. Так это было?
Первый. Может, я был очень выпимши, не

помню. А что ежели и смазали маленько – бе-
ды тут большой нет; если бы мы его скипида-
ром  смазали…  опять  и  деньги  мы  за  это  за-
платили. Коли угодно, виноватым я буду.

Мировой судья. А вы?
Второй.  Мы  остаемся  при  своем  показа-

нии.
Защитник. Теперь можно защитнику?
Мировой судья. Можно.
Защитник.  Господин  мировой  судья!  Чи-

стосердечное  раскаяние,  принесенное  в  суде,
на  основании  нового  законоположения,
ослабляет… Закон разрешает вам по внутрен-
нему  убеждению,  а  потому  я  прошу  вас  су-
дить моего доверителя по внутреннему убеж-
дению.  Я  отвергаю  здесь  всякое  преступле-
ние. Я долго служил в Управе благо…

Мировой  судья.  Позвольте,  господин  за-



щитник. Вы в каком виде?
Защитник. Чего-с?
Мировой  судья.  Вы  в  каком  виде  пришли

сюда?
Защитник. В каком-с?
Мировой  судья.  Я  вас  штрафую  тремя  руб-

лями. Извольте выйти вон.
Защитник:  Скоро,  справедливо  и  милости-

во!
 

«Сцены из народного быта», 1874 г.



К

Развеселое житье
Сцена 

упец.  Наслышаны мы об вас,  милостивый
государь,  что,  например,  ежели  что  у  ми-

рового –  сейчас  вы  можете  человека  опра-
вить.

Адвокат. А у вас дело есть?
Купец.  Дело,  собственно,  неважное,  пустя-

ки,  выходит…  Не  мы  первые,  не  мы  послед-
ние… известно, глупость наша…

Адвокат. Скандал сделали?
Купец. Шум легонькой промежду нас был.
Адвокат. В публичном месте?
Купец. Как следует… при всей публике.
Адвокат. Нехорошо!
Купец. Действительно, хорошего мало.
Адвокат. Где же это было?
Купец.  На  Владимирской…  такое  заведе-

ние там прилажено.
Адвокат. В «Орфеуме»?
Купец.  В  этом  самом.  (Молчание.)  Ежели  я

теперича,  милостивый  государь,  человека
ударю, что мне за это полагается?



Адвокат. В тюрьме сидеть.
Купец. Так-с!.. Долго?
Адвокат.  Смотря  как…  недели  три…  ме-

сяц…
Купец.  А  ежели  я  купец,  например,  гиль-

дию плачу.
Адвокат.  Тогда  дольше:  месяца  два,  а  то  и

три.
Купец.  Конфуз!..  (Молчание.)  А  ежели  он  с

своей  стороны  тоже  действовал  и  оченно  да-
же… можно сказать, сокрушить хотел?

Адвокат.  Да расскажите мне все,  что было.
Садитесь. Расскажите по порядку.

Купец.  Порядок  известный –  напились  и
пошли  чертить.  Вот  изволите  видеть:  собра-
лось  нас,  примерно,  целое  обчество,  компа-
ния. Ну, а в нашем звании, известно, разгово-
ру без  напитку не бывает,  да  и разговор наш
нескладный.  Вот  собрались  в  Коммерческую,
ошарашили  два  графина,  на  шампанское  по-
шли.  А  шампанское  теперича  какое?  Одно
только  ему  звание  шампанское,  а  такой  со-
став  пьем –  смерть!  Глаз  выворачивает!..  Ко-
торый непривычный человек, этим ежели де-
лом не занимается, с одной бутылки на стену



лезет.
Адвокат. А не пить нельзя?
Купец.  Для  восторгу  пьем.  Больше  делать

нечего.  Ну,  заправились  как  должно –  поеха-
ли.  Путались-путались  по  Санкт-Петербур-
гу-то, метались-метались – в «Эльдорадо» при-
ехали. Опять та же статья, сызнова… Поехали
по домам-то, один из нашего обчества и гово-
рит:  «Давайте,  говорит,  прощальный  карам-
боль[6]  сделаем,  разгонную  бутылку  выпьем,
чтобы все чувствовали, что мы за люди есть».
Сейчас на Владимирскую. Мыслей-то уж в го-
лове  нет,  стыда  этого  тоже,  только  стараешь-
ся  как  бы  все  чудней,  чтобы  публика  над  то-
бой тешилась. Набрали этого самого женского
сословия –  там  его  видимо-невидимо, –  уго-
щать  стали.  Угощали-угощали –  безобразни-
чать.  Подошел  какой-то, –  не  то  господин,  не
то писарь: «Нешто, говорит, так с дамами воз-
можно?  Это,  говорит,  ваше  одно  необразова-
ние».  Кто-то  с  краю  из  нашей  компании  си-
дел,  как свистнет его:  «Вот,  говорит,  наше ка-
кое  образование».  Так  тот  и  покатился.  Ну,  и
пошло!..  Вся  эта  нация  завизжала!  Кто  кри-
чит – полицию, кто кричит – бей!



Адвокат. А вы били кого-нибудь?
Купец.  Раза  два  смазал  кого-то…  подвер-

нулся.
Адвокат.  Прежде  вы  за  буйство  не  суди-

лись?
Купец. При всей публике?
Адвокат. Да, у мирового судьи?
Купец.  У  квартального  раза  два  судился

прежде.  тогда  проще  было:  дашь,  бывало,
письмоводителю –  и  кончено.  А  теперича  и
дороже стало, и страму больше. Адвокат. Сра-
му больше.

Купец. В газетах не обозначат?
Адвокат. Напечатают.
Купец.  А  ежели,  например,  пожертвовать

на богадельню или куда?
Адвокат. Ничего не поможет.
Купец. Беспременно уж, значит, сидеть?
Адвокат. Я думаю.
Купец.  Все  одно,  как  простой  человек,  с

арестантами?
Адвокат. Да.
Купец. Из-за пустого дела!.. Хлопочи вот те-

перь, траться. Сейчас был тоже у одного адво-
ката, три синеньких[7] отдал.



Адвокат. За что?
Купец.  За  разговор.  «Я,  говорит,  твое  дело

выслушаю, только мне, говорит, за это пятна-
дцать рублей и деньги сейчас». Ну, отдал, рас-
сказал все как следует…

Адвокат. Что же он?
Купец.  Взял  он  эти  деньги:  «Уповай,  гово-

рит, на бога».
Адвокат. И больше ничего?
Купец.  Ничего!  «Уповай,  говорит,  на  бо-

га», – и шабаш!
 

«Сцены из народного быта», 1874 г.



Н

Жестокие нравы  
Васенька, молодой купец, щеголевато
одетый, белокурый, выражение лица
тупое.
Настенька, его жена, красавица, лет
19. 

астенька.  Вася,  да  полно  же,  наконец!
Ведь это ужасно скучно!

Васенька. А мне весело!
Настенька.  Приятно,  что  ли,  терпеть  твое

безобразие-то?  Два  месяца  как  женился  и  ни
одной почти ночи даже не ночевал.

Васенька.  Как  ни  одной?  Третьего  дня  не
ночевал, это точно. Ну, сегодня…

Настенька.  Ну,  вот  сегодня:  в  котором  ты
часу приехал?

Васенька.  В  раннюю обедню.  На  Болванов-
ке[8]  ударили,  как  я  подъехал.  У  Никона  Ни-
коныча стражение было и засиделись.

Настенька. Какое сражение?
Васенька.  Обыкновенно  какое –  в  трынку

[9]  играли.  После  на  тройке  сделали…  у  На-
трускина цыган послушали. Все честь-честью,
как  следует.  Дай  только  бог,  чтобы  это  не  в



последний раз в сей нашей кратковременной
жизни.

Настенька. Ну уж и жизнь!.. Господи!
Васенька.  Тяжелая!  Так  вчерашнего  числа

наша  компания  лики  свои  растушевала,  та-
кие на них колера навела, даже до невозмож-
ности. До саней-то насилу доползли.

Настенька. И ты так говоришь об этом спо-
койно.

Васенька.  Что  ж,  плакать,  что  ли?  Ну,  на-
пились,  что  за  важность!  Мадера  такая  попа-
лась… В нее не влезешь: черт их знает, из че-
го  они  ее  составляют.  Пьешь…  ничего,  а  как
встал – кусаться хочется. Обозначено на ярлы-
ке «Экстра», этикет утвержден, ну и давай. По-
сле  к  «Яру»[10]  заезжали.  Иван  Гаврилович
певицу чуть не убил.

Настенька. Фу, какая гадость!
Васенька.  Ничего,  тут  нет  особенного,  це-

ловаться  лез,  а  та  препятствовала.  Счастья
своего  не  понимала.  Поцеловала  бы  раз,  дру-
гой – сотенная и в кармане.

Настенька (с отвращением). Тьфу!
Васенька. Да и человека-то острамила: про-

токол составили, к мировому потащут.



Настенька. Ах, как я рада!
Васенька.  Чему  радоваться-то?  С  челове-

ком  несчастье,  а  она  радуется.  Ежели  у  него
такой характер?

Настенька. Обижать женщину?
Васенька.  Да  какая  в  этом  есть  обида?  За

свои деньги…
Настенька  (с  упреком).  Вася,  зачем  ты  же-

нился?
Васенька. Что ж, мне вред, что ли, от этого?

Окромя удовольствия, ничего!
Настенька. А мне-то какое удовольствие?
Васенька (поет). 

Что мне до шумного света,
Что мне друзья и враги… 

Обожаю!  Растопится  твое  сердце…  Да  пол-
но плакать ты, дура! 

Что мне до шумного света… 
Настенька.  Скоро  же  твоя  любовь  про-

шла…
Васенька.  Да  она  не  проходила.  Разве  в

этом любовь состоит,  чтобы дома сидеть.  Лю-
бовь  в  том  состоит –  взвился  теперь,  закру-
жился,  выпил  что  следует,  удовольствовал



свою  душу –  домой!  Все  у  тебя  тихо,  смирно,
хорошо. Вот это любовь!

Настенька. Да я-то при чем же тут?
Васенька. 

Что мне до шумного света,
Что мне друзья и враги… 

Теперь  бы  хорошо  мочененького  яблочка.
Душа после вчерашнего ноет.  Порфирий,  ска-
жи бабушке, чтобы моченых яблочек…
 

После 1881 г.



Н

Просто случай 
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 

Иван Петрович Вихров, купец, 50 лет.
Настасья Климовна, его жена.
Дарья Спиридоновна, двоюродная сест-
ра его.
Акулина Андреевна, купчиха, вдова.
Петр Амосович, обедневший купец,
проживающий в доме Вихрова.
Щурков, неопределенная личность.
Кухарка в доме Вихрова. 

ЯВЛЕНИЕ I
астасья Климовна сидит за столом и пла-
чет. Дарья Спиридоновна входит.

Настасья Климовна. А уж я, матушка, за то-
бой посылать хотела.

Дарья  Спиридоновна.  Что  это  вы,  сестри-
ца? Что с вами?

Настасья Климовна. Нужна ты мне больно.
Садись-ка.

Дарья Спиридоновна. Крестник вам кланя-
ется,  сестринька.  Ведь  уж  он  у  нас,  сестрица,
на  покров  стал  дыбочек  стоять…  А  я  все  эти
дни-то  измучилась,  сестринька.  Ведь  у  меня



внизу  жилец  третий  месяц  ни  копеечки  не
платит.

Настасья  Климовна.  Что  твое  горе,  кумуш-
ка!.. Моего-то ты горя не знаешь.

Дарья  Спиридоновна  (с  удивлением).  Да
что у вас такое?

Настасья  Климовна  (сквозь  слезы).  Ведь
Иван-то Петрович четвертый день домой глаз
не показывает.

Дарья  Спиридоновна.  Что  вы?  Да  как  же
это?

Настасья Климовна. Так. Уехал к городово-
му[11] да вот…

Дарья Спиридоновна. На своей лошади-то?
Настасья  Климовна.  На  своей.  Да  и  лоша-

ди-то  нет.  Бог  знает,  что  с  ним  делается  те-
перь. (Плачет.)

Дарья  Спиридоновна.  Что  ж  вы  так  убива-
етесь-то,  сестрица?  Его  дело  мужское:  может,
что и нужное делает.

Настасья Климовна.  И ведь никогда с  ним
этого не было. Вот двадцать лет живем – впер-
вой такая оказия.

Дарья  Спиридоновна.  Вы  бы,  сестрица,  на
картах разложили.



Настасья  Климовна.  Раскладывала,  да  ни-
чего  не  действует.  Веришь  ли  богу,  кумушка,
вся  душенька-то  у  меня  выболела.  Чего-чего
уж  я  не  придумала:  и  убили-то  его,  и  уто-
нул-то  он,  и  с  Ивана  Великого  как  не  упал
ли…

Дарья  Спиридоновна.  Что  это  вы  какая
мнительная! Молоденький, что ли, он?… Пой-
дет он на Ивана Великого!.. Его и на парадное
крыльцо ведут под руки…

Настасья  Климовна.  Да  ведь  все  может
быть…  Вот  нонче  сон  опять  какой  страш-
ный…

Дарья  Спиридоновна.  А  вы  что  видели,
сестрица?

Настасья Климовна. Ох!.. Вот вишь ты: буд-
то бы я стою на горе…

Дарья Спиридоновна. Да-с.
Настасья Климовна. Только будто бы Иван-

то  Петрович  пьяный-распьяный  стоит  да  на
меня пальцем грозит.

Дарья Спиридоновна. Ишь, страсти какие!
Настасья  Климовна.  А  лошадь-то  будто

бы…
Дарья  Спиридоновна.  Вы  бы,  сестрица,  к



Ивану Яковлевичу съездили.  Я  к  нему за  вся-
ким  делом  хожу.  Вот,  бывало,  мой  покойник
запьет –  я  и  к  нему.  Бывало,  только  и  спро-
сишь: «Иван Яковлевич, что будет рабу Сими-
ону?»  Сейчас  скажет  алн  так  на  бумажке  на-
пишет.  Настасья  Климовна.  Боюсь  я  одного,
кумушка, как он да нехристианскою смертью
помер-то» (Плачет.)

ЯВЛЕНИЕ II
Те же и Акулина Андреевна.
Настасья  Климовна.  Матушка,  Акулина

Андреевна,  не  знаешь  ты  моего  горя…  не  по-
жалеешь ты меня…

Акулина  Андреевна.  Пожалела  бы  я  тебя,
когда бы не так глупа была.

Настасья  Климовна  (вскакивая  со  стула).
Да вы разве, голубка, слышали что?

Акулина  Андреевна.  Это  вот  ты  тут  на  бо-
ку-то лежишь, а я все документы разведала.

Настасья  Климовна  (бросаясь  к  ней).  Ма-
тушка,  успокой  ты  меня,  скажи,  что  с  ним
сделалось? Какой он смертью-то помер?

Акулина Андреевна. Еще он нас с тобой пе-
реживет…  Да  кабы  на  мой  ндрав  такие  дела,
да я бы его… На что это похоже? Пристало ли



старику?…
Настасья Климовна. Да где же он?
Акулина  Андреевна.  Да  у  меня  волос  ды-

бом стал, как мне сказали… И ты дура будешь,
если не сделаешь по-моему. Да я бы из его бо-
роды  весь  пух  выщипала!  Он,  матушка  ты
моя,  не  тебе  будь  сказано,  изволит  в  Марьи-
ной роще с цыганками…

Настасья Климовна. Ах!..
Акулина Андреевна. Все с себя пропил. Ло-

шадь-то ваша теперь в депе, вчера в депо взя-
ли: пьяный Тимошка задавил кого-то.

Дарья Спиридоновна.  Что это вы, Акулина
Андреевна,  во  сне или к  зубам? Да разве бра-
тец пьет?

Акулина  Андреевна.  Уж  молчи,  коли  тебя
бог  обидел…»  Потакай  пьяницам-то.  Твой  та-
кой же сокол был, вспомни-ка, сколько раз…

Дарья  Спиридоновна.  Уж  вы  всегда  бед-
ных-то людей…

Акулина  Андреевна.  Да  ты  роли-то  не
представляй! (Обращаясь к Настасье Климов-
не.)  Ну,  что  ты,  матушка,  стоишь-то?  Одевай-
ся.  Тащи  его  домой  да  опозорь  его  хорошень-
ко,  да в бороду-то ему наплюй при всем чест-



ном  народе,  чтоб  он  блажь-то  в  голову  не  за-
пускал.

Дарья  Спиридоновна.  Что  ж,  сестрица,  по-
езжайте!  Может,  с  братцем,  в  самом деле,  ка-
кое несчастье; он вас-то скорей послушает.

Настасья Климовна. А ну, как он да без нас
сюда приедет?!

Акулина  Андреевна.  Точи  лясы-то!  (Берет
ее за руку и уводит.)

ЯВЛЕНИЕ III
Кухарка  (из  дверей).  Что,  матушка,  искать

поехали? Да уж где найтить! Ты, Спиридонов-
на, этому не дивуйся: это он от ней и бедству-
ет-то.  Я,  матушка,  у  господ  жила,  да  такой
май-то не привидывала. Бывало, барыня при-
кажет  тебе  распорядиться  там,  а  эта  день-
деньской  торчит  все  в  кухне  да  по  горшкам
нюхает.  А  ругаться-то  пойдет…  да  я  такой
обидчицы  в  жизнь  мою  не  привидывала!  И
такая-то ты, и сякая-то ты… тьфу! Ведь у них,
матушка,  за  что  дело-то  вышло:  намедни  си-
дят  они  так-то  за  чаем,  а  она  ему  все  в  уши:
«Пиши, говорит,  духовную: не ровен час – по-
мрешь,  меня  по  миру  пустишь».  А  он  так-то
залился слезами: «Да что ж, говорит, ужли те-



бе,  говорит,  моей  смерти  пожелалось?…»  Уж
она у нас, матушка, такая клятая; у них и род-
то  весь  такой.  Вот  когда  сестра  ее  придет,
семь разов в день самовар поставишь…

Дарья  Спиридоновна.  Вижу,  красавица,  са-
ма вижу, какие она с ним язвы-то делает. Уж
она испокон веку такая мытарка была,  через
ее  милость  и  мы  в  бедность  произошли.  Это
братца  бог  наказывает  за  то,  что  он  родных
не  послушал,  против  нашей  воли  женился.
Мы  ему  тогда  говорили:  «Погодите,  братец,
мы  вам  худа  не  желаем,  свет-то  ведь  не  кли-
ном  сошелся,  мы  вам  найдем  невесту  бога-
тую,  из  хорошего  рода». –  «Нет,  говорит,  не
могу с своим сердцем управиться». Вот теперь
и управляйся!

Кухарка. Да она, должно, приворожила его.
Дарья  Спиридоновна.  Нет,  матушка,  ему

судьба  такая,  его  опутали.  Взял-то  он  ее  в  од-
ном платьишке; обул, одел ее, салопов ей раз-
ных  нашил.  Как  поступила  она  в  богат-
ство-то –  и  давай  мудровать!  И  то  не  так,  и
другое  не  так.  Иван-то  Петрович  терпел-тер-
пел, да с горя-то, должно быть, и запил.

Кухарка. Э!



Дарья  Спиридоновна.  Так  мы,  матушка,  и
обмерли! Да четыре года после этой оказии и
курил. Чего-чего тогда с ним– не делали, чем-
чем не лечили…

Кухарка. Как же остановили-то?
Дарья  Спиридоновна.  А  вот,  вишь  ты.  Си-

дим мы так-то раз да и плачем. «Экое, – я гово-
рю, –  нашему  роду  пострамление!»  А  моло-
дая-то  хозяюшка стоит перед  зеркалом да  ло-
мается. Я и говорю: «Что это, говорю, Настасья
Климовна,  неужели  на  тебе  креста-то  нет!
Мы,  говорю,  все  в  таком  несчастии  находим-
ся,  а  тебе  и  горюшка  мало!»  Она  этак  вывер-
нулась  фертом.  «Мне-ста,  говорит,  что  за  де-
ло? Я его не неволю пить-то…» Такое-то меня
зло взяло!  Я с  сердцов-то и наступила на нее.
«Да от кого ж он, говорю, пьет-то? Ты, говорю,
в  наш  дом  несчастье  принесла!»  Только  мы
кричим,  а  Иван-то  Петрович  что-то  и  засту-
чал.  Я  к  двери-то,  думаю –  не  помер ли.  А  он,
матушка ты моя,  ходит по горнице да  все  ру-
ками  отмахивается…  так-то  все  отмахивает…
Махал,  махал,  да  как  грохнется!..  И  сделался
вот, надо быть, мертвый. Как очнулся-то, и го-
ворит:  «Мне,  говорит,  было  видение».  Я  и  го-



ворю:  «Какое  же  вам,  братец,  было  виде-
ние?» –  «Не  велено,  говорит,  сказывать.  Все,
говорит,  можно  сказать,  только  одного  слова
нельзя говорить».

Кухарка. Да, вот тоже, как я у господ жила,
так  барской  камардин  так-то  помер, –  запил
тоже,  да на другой день и очнулся.  Стали его
допрашивать, – все сказал, только одного сло-
ва недопросили.

ЯВЛЕНИЕ IV
Те же и Амосович.
Амосович. Что, матушка, не слыхать ли че-

го?
Дарья Спиридоновна. Ах, Амосыч, пропала

наша головушка! Ведь запил!
Амосович.  В  такую,  знать,  компанию  по-

пал… в пьющую… Эхма! Слабостям-то мы, ма-
тушка,  больно  подвержены;  тешим  плоть
свою  на  сем  свете,  а  об  часе-то  смертном  не
подумаем. А ведь окаянному это на руку: он в
те поры так за нами и ходит, так в греховные
узы-то нас и опутывает.

Дарья Спиридоновна. Давно я тебя не вида-
ла, Петр Амосыч. Что дочка-то твоя?

Амосович. Ничего… живет. Видел намедни



в соборе. Хотел было подойти, да боюсь – огор-
чишь,  ведь  барыня;  против  других  совестно
будет, вишь я какой! А то вот зимой-то ходил
с  ангелом  поздравить,  да  на  глаза-то  не  при-
няла. «Гостей, говорит, много». Посидел там у
них в кухне, погрелся. Спасибо, кухарка у них
такая добрая,  рюмочку поднесла да обедать с
собою  посадила…  А  экономка  с  лакеем  дву-
гривенничек  выслала…  все  добрые  люди,  ма-
тушка.  Вот  теперь  хоть  бы  Иван  Петрович:
фа-терку мне дает, все у меня свое тепло есть,
а то, зимнее-то дело, ложись да помирай. Что
говорить, матушка, не легко есть чужой хлеб,
коли сам народ кормил… Совестно,  матушка!
Иной  раз  пораздумаешься –  кусок  в  горло
нейдет…

Дарья Спиридоновна. Что ж вы у дочери-то
не живете? Неужели на ней креста-то нет, что
она  вас  на  старости  и  согреть  не  хочет?
Неужели она не боится божеского наказания?

Амосович.  Ну,  бог  с  ней!  Ведь  бог  все  ви-
дит!..  Отец  и  денно  и  нощно  пекся  об  ней,  а
она  против  родителя…  Захотелось  вишь  бла-
городной,  барыней  быть  захотелось!..  Ведь
она,  матушка,  без  моего  благословения  с  ба-



рином под венец-то пошла. (Плачет.) Да я ей,
матушка, и то простил. Я ей все отдал, все, что
еще старики накопили, я ей отдал. На, дочка,
живи да нашу старость покой, а она… ну, бог с
ней!  Ты  подумай,  матушка,  кабы  я  пьяница
был…

За  сценой  голос  Ивана  Петровича:  «В  го-
стях хорошо, а дома лучше».

ЯВЛЕНИЕ V
Вихров очень навеселе и Щурков.
Вихров, (входя) 

Ты, Настасья, ты, Настасья,
Отворяй-ка ворота. 

Вот мы к тебе вся компания!
Амосович.  Эх,  Иван Петрович,  на старости

ты лет…
Вихров.  Что  ты  мне  можешь  препятство-

вать? Вон сейчас! Ты моей милостью на свете
живешь. Я тебя с лица земного сотру! Вон!

Дарья Спиридоновна. Ее нет, братец.
Вихров. А, сестрица любезная! А где жена?
Дарья Спиридоновна. Ее нет, братец.
Вихров.  Зачем же ты на  мои глаза  показа-

лась?



Дарья Спиридоновна. Я навестить вас при-
шла, братец.

Вихров.  Ладно,  ступай  в  свое  место.  (Обра-
щаясь  к  Щуркову.)  Ну,  ты,  прощалыга!  Пред-
ставляй киятры.

Щурков.  Это  можно-с,  только  гитарки-то
нет-с.

ЯВЛЕНИЕ VI
Настасья  Климовна  (вбегает).  Да  что  это

ты,  батюшка,  вздумал  на  старости  лет  крам-
больничать-то?

Вихров. Молчать! Ходи в страхе! Топну но-
гой – понимай, что значит.

Настасья Климовна (к Щуркову).  Ты что за
человек?

Вихров. Гони его в шею – это грабитель.
Щурков. В гости звали, да и гнать-с!
Вихров. Сволочь! Вот как мы об тебе пони-

маем. (Опускает голову на стол.)
Настасья Климовна. Вон, вон!..
Щурков.  Конечно,  сударыня,  средства  мои

не позволяют мне быть хорошо одетым, но и
в  несчастном  положении  я  сохранил  благо-
родные  чувства.  Конечно,  благодетель  мой  в
таком виде и отрекомендовали меня…,



Настасья Климовна. Ступай, ступай!
Щурков. Позвольте мне, как благородному

человеку, просить рюмку водки.
Настасья  Климовна.  Да  с  чего  ты  взял?

Пришел  в  чужой  дом  незваный  и  непроше-
ный…

Щурков.  В  таком  случае  позвольте  мне  с
вами проститься».

Настасья Климовна. Прощай, батюшка, ни-
чего…

Амосович. Ступай, коли говорят, ступай…
Щурков  подходит  к  Настасье  Климовне  и

протягивает ей руку.
Настасья  Климовна.  Это  ты  что  еще  выду-

мал?
Щурков. Я уважаю вас как строгую женщи-

ну,  а  потому  прошу  позволения  поцеловать
вашу руку.

Настасья  Климовна.  Нет,  батюшка,  мы  от-
родясь такими делами не занимаемся.

Щурков.  Как  вам  угодно-с.  Впрочем,  если
вам  не  будет  составлять  беспокойства,  поз-
вольте мне рюмку водки.

Настасья Климовна. Вон!
Щурков медленно уходит.



ЯВЛЕНИЕ VII
Те же, без Щуркова, Вихров (подымая голо-

ву). А где мои гости? Давай нам музыку. Ален-
ка, валяй вприсядку. 

Ты, Настасья, ты, Настасья,
Отворяй-ка ворота… 

Настасья  Климовна.  Опомнись,  Иван  Пет-
рович…

Вихров. Прочь! Где моя подруга жизни?
Настасья  Климовна.  Досталось  твоей  по-

друге-то жизни; тебя бы…
Вихров. Меня? Не смей!..  Меня грабить!..  Я

загулял,  а  меня  грабить!..  Дарья  Спиридонов-
на, я в Марьину рощу попал, а за что они ме-
ня  били?  Деньги  были  мои…  три  тысячи  се-
ребром  денег-то  было…,  За  что  они  меня  би-
ли?…

Все. Кто же тебя бил-то?
Вихров.  Все  меня  били!..  Тимошка,  ты  хо-

чешь  лошадь  пропить,  потому  хозяин  этого
чувствовать не может… Врешь!.. Меня ограби-
ли!..  Меня  ядом  напоили,  я  помереть  дол-
жен!..  Я  пропащий  человек!  За  что  они  меня
били?… Цыганка… она меня у… уду… удушить



хотела… За что они меня били? (Опускает го-
лову на стол.)

Дарья  Спиридоновна.  Должно  быть,  сест-
рица, и впрямь его опутали.

Настасья  Климовна.  За  что  же  они  его  би-
ли-то?

Амосович. Такая уж компания… пьющая!
Дарья  Спиридоновна.  Да  ничего,  сестрица.

С моим покойником часто бывали такие ока-
зии-то. Пройдет!
 

«Отечественные записки» Na 9, 1855 г.



(С

С широкой масленицей
Сцены 

цена  представляет  трактир  в  москов-
ском  захолустье.  За  столом  сидят  куп-

цы, мещане, мастеровые и т. п.)
– С  широкой  масленицей  имею  честь  по-

здравить!
– И вас также.
– Масленица – сила большая! Наскрозь всю

империю произойди – всякий ее почитает. Хо-
тя  она  не  праздник,  а  больше  всякого  празд-
ника.  Теперича  народ  так  закрутится,  так  за-
вертится –  давай  только  ему  ходу!..  Сторо-
нись, пироги: блины пришли! Кушай душе на
утешенье, поминай своих родителев!

– Да,  уж  именно…  увеселенье  публике
большое!..

– Вчера  наш  хозяин  уже  разрешение  сде-
лал: часу до четвертого ночи портером восхи-
щались.

– Православные,  с  широкой  масленицей!
Дай бог всем! Теперича масленица, опосля то-
го  покаяние!  Ежели,  примерно,  воровал  али



что хуже – во всем покаемся и сейчас сызнова
начнем. Все люди, все человеки! Трудно, а бог
милостив! Мне бы теперь кисленького чего…
я бы, может, человек был…

– Бедный  я  человек,  неимущий  граждан-
чик,  можно  сказать –  горе  горецкое,  а  блин-
ков поел!..  Благодарю моего господа бога! Так
поел, кажется…

– Дорвался!
– Дорвался!  Верное  твое  слово –  дорвался.

Штук тридцать без передышки! Инда в глазах
помутилось!..

– Что ж, ведь обиды ты никому не сделал…
– Кухарку,  может,  обидел,  заставил  ста-

раться, а то никого…
– Семен Иваныч, блины изволили кушать?
– Да я  крещеный человек аль нет? Эх ты…

образов вание!..
– Что у вас:  сюжет насчет масленицы? Так

я  вам  могу  доложить,  что  супротив  прежних
годов  обстоятельства  ее  оченно  изменились,
и ежели где справляют ее по-настоящему, так
это  у  папы  рымского,  но  только,  между  про-
чим, заместо блинов конфеты едят.

– Тьфу! Разве может конфета против блина



выстоять?
– Блин  покруче  конфеты;  как  возможно!..

Конфете  с  человеком  того  не  сделать,  что
блин сделает.

– Блин, ежели он хороший, толстый да его
есть без разума, – об душе задумаешься.

– Человеком!  Иному  ничего,  ешь  его  толь-
ко с чистым сердцем.

– Я больше со сметаной обожаю…
– И сейчас это папа рымский выдет на бал-

кон,  благословит  публику  с  широкой  масле-
ницей,  и  сейчас  все  начнут  действовать,  кто
как  умеет:  которые  колесом  ходят,  которые
песни  поют,  которые  на  гитаре  стараются,  а
которые  в  уме  помутятся –  мукой  в  публику
кидают, и обиды от этого никому нет, потому
всем  разрешение,  чтобы  как  чудней.  Огни
разложат… Превосходно…

– В  старину  и  у  нас  было  весело.  Идешь,
бывало,  по  улице-то –  чувствуешь,  что  она,
матушка,  на  дворе…  Воздух  совсем  другой:
так  тебя  блинами  и  обдает,  так  тебя  и  обхва-
тывает…  На  последних-то  днях  одурь  возь-
мет… Постом-то не скоро и на путь истинный
попадешь…



– После  хорошей  масленицы  человек  не
вдруг очувствоваться может: и лик исказится,
и все…

– С  широкой  масленицей!  Можно  мастеро-
вому человеку себе отвагу дать? Господа куп-
цы, есть я мастеровой человек и, значит, тру-
дящий… Можно ему? Какой мне от  вас  ответ
будет?  Вот  вы  и  не  знаете…  А  я  вам  сейчас
предъясню… Масленица для всех приустанов-
лена. Видите! И значит, я должен все порядки
соблюсти. Верно я говорю? Наскрозь всю мас-
леницу! Без купцов нам жить невозможно, го-
лубчики…  Не  осудите  меня.  Запили  заплаты,
загуляли лоскутки…

– В балаганах-то теперь стон стоит…
– Уж теперь народ сорвался…
– И что значит этот блин… лепешка и боль-

ше  ничего.  А  вот  ежели  нет  его  на  маслени-
це – словно бы человек сам не свой.

– Уж бедный который и тот…
– Семен!  Графинчик  да  поподжаристей  пя-

тачок, только чтоб зарумянил хорошенько.
– А ведь за  масленицу-то одолеют эти бли-

ны… Мы с понедельника благословились…
– У нас, бабушка, вперемежку: день блины



да день оладьи – оно и не так чувствительно.
– У  меня  к  блинам  больше  пристрастия.

Снеток, ежели хороший…
– С  луком  тоже  прекрасно…  Глазками  его

нарезать… аромат…
– У  нас  Домна  Степановна  кадушку-то

сперва-наперво  холодной  водой  сполоснет,
положит  муку-то  да  молитвы  начнет  шеп-
тать, так у ней блин-то… Господи!.. Так сам те-
бе  в  душу  и  лезет.  В  понедельник  архиманд-
рита  угощали.  «Ну,  говорит,  Домна  Степанов-
на,  постный  я  человек,  а  возношу  вам  мою
благодарность». А дьякон только вздыхал…

– От хорошего блина глаза выскочат. А вот
я  посмотрю  на  господ…  Какие  они  к  блинам
робкие:  штуки  четыре  съест  и  сейчас  отста-
нет…

– Кишка не выдерживает!
– Наш лекарь Василий Петрович сказывал:

«Кто ежели, говорит, мозгами часто шевелит,
значит,  по  книгам  доходит  али  выдумывает
что –  тому блины,  вред.  Потому,  говорит,  раз-
несет  человека,  распучит,  воздуху  забрать  в
себя  не  может,  ну,  и  конечно,  действоваться
уж и не может…»



– A вот мы не думамши живем, а, слава те-
бе господи, не хуже других! И капитал скопи-
ровали и народ по своим достаткам кормим…
Богу он за нас молит. И какое есть нам от бога
положение – блины, все прочее…

– У нас без сумления…
– Да  об  чем  сумлеваться-то?  Один  раз  жи-

вем.
– Маланья Егоровна по корпусу-то своему –

свинья сущая, едва ходит, с лестницы под ру-
ки  водят,  а  какой  ум  в  себе  имеет.  Намедни
протопопу  какое  слово  брякнула.  Камилавку
снял.  «Ну,  говорит,  мнение  ваше  необыкно-
венное…»  А  ведь  никаких  книг  не  читала  и
ни  об  чем  никогда  не  думала,  а  уж,  значит,
бог вложил… Любопытно это,  с учителем она
вчера  за  блинами,  сцепилась  насчет  разгово-
ру.  Тот  говорит:  «У  вас,  говорит,  в  помышле-
нии все насчет еды…» А она говорит: «Мы, го-
ворит,  творим еже предуставлено.  Как стари-
ки наши жили, так и мы живем. Вы, говорит,
кушайте  во  славу  божию,  коли  епекит  у  вас
есть,  а  нашим  порядкам  не  мешайте.  Вы,  го-
ворит, молодой человек, а я в Киеве была, и у
Соловецкого  сподобилась…»  Тот  прикусил



язык-то да так и остался.
– Оборвать следовало. Человек за блинами,

плоть этого требует, а он с пустыми словами.
– Слова самые пустые, нестоящие… Челове-

ку надо раздышаться, тогда с ним говори…
– Бывало,  теперешнее  дело,  под  Новин-

ским стон стоит…
– Мелок народ стал…
– То есть,  так народ измельчал,  хуже быть

нельзя…
– Под  другие  нации  больше  патрафляют…

От  роди-гелев-то  какие  порядки  заведены,
бросили,  а  в  новых-то  запутались.  Форму-то,
значит,  потеряли:  купец  не  купец,  барин  не
барин, а так, примерно…

– Всё одно – ничего.
– Верно ваше слово – ничего! Оттого и мас-

леницы  настоящей  нет  и  соблюдать  ее  неко-
му.

– Ваше  степенство,  мы  соблюдаем!  Види-
те… До последнего грошика все пропил… Вот
что  значит  московский  мещанин!..  Вы  души
нашей не знаете… У нас душа вот какая – гра-
фин на стол… Живо!.. Запили заплаты, загуля-
ли лоскутки…



 
«Новое время», 6 февраля 1882 г.



В

«Спрятался месяц за тучи»
Монолог 

от она, жизнь-то моя, какая! Капиталу мно-
го, а тоски и еще больше! (Поет.) 

Спрятался месяц за тучи,
Больше не хочет гулять. 

Кабы в этом разе цыганов не было – поми-
рать бы пришлось. Фараоны,[12] в линию! Ко-
нокрады, по местам! 

Спрятался-месяц за тучи,
Больше не хочет гулять. 

За  любовь  претерпел!  Так  нашего  брата,
дурака,  и  надо.  Отдай  деньги,  да  и  пошел
прочь!  Поцелуй  пробой,  да  ступай  домой.  То
есть так обидно, кажется… Фараоны! Веселую! 

Ай береза, ты моя береза! 
Иду  я  довольно  равнодушно  по  улице,  ни-

кого  не  трогаю,  смотрю:  из  окна  высунулась
барышня…  Словно  она  меня  кипятком  ошпа-
рила. Тут, думаю, вся моя погибель!.. Все свои
глупости бросил, только по три раза на день в



цирульню  завиваться  ходил,  на  лик  красоту
наводил.  Собаку  ихнюю  приучил,  чтобы  не
лаяла,  а  с  кухаркой  дружбу  завел,  чтобы  за-
писки  носила.  Путался,  путался –  надоело:
сваху подослал. Приняли меня отличнейшим
манером.  Дяденька  ихний  стал  со  мной  в
трынку  играть,  а  маменька  с  дочкой  на  фор-
топьянах меня учить, а опосля того маменька
приказали дом в голубую окрасить. «Очень я,
говорит,  нежный  цвет  люблю».  Что  этой  сля-
коти  сродственников  повылезало –  все  на
мой счет. Жри! Купец заплатит!..  Порешили –
опосля  ярманки  свадьба.  Проводили  меня  в
Нижний  честь-честью.  Маменька  два  раза
плакать принималась, спирт для воодушевле-
ния  нюхала.  Такая  в  Нижнем-то  меня  тоска
взяла; подойду к буфету-то, посмотрю, как бу-
тылки стоят, да и прочь – боялся сорваться на
прежнее положение. Насилу дотерпел до кон-
ца ярманки. Приехал в Москву, завился и сей-
час  к  невесте.  Не  дождались  меня –  за  пове-
ренного  выдали!  Как  чумовой  я  бросился  в
Грузины,  да  две  недели  без  просыпу  там  и
орудовал.  От  коньяку шею свело!..  Два  прото-
кола  составили!  В  тюрьме  сидел  за  безобра-



зие! В сером пальте ходил! Одно только тепе-
рича  и  осталось…  Фараоны,  в  линию!  Коно-
крады» по местам… 

Спрятался месяц за тучки,
Больше не хочет гулять…» 

«Нива» № 14 1874 г.



Г
В деньгах счастье 

оворят, –  «не  в  деньгах  счастье»,  а  это,  по
нашему рассуждению, пустые бабьи слова:

в деньгах все счастье, вся сила в них. Другому,
по его положению, цена грош, нестоющий он
никакого внимания, а ежели ему такая форту-
на выдет: к хозяину в выручку хорошо слазит
или  другой  какой  оборот  фальшивый  сдела-
ет, – ему сейчас и цена высокая. Да вот на мо-
ей  памяти  случай  был:  хозяйская  дочь  маль-
чика,  без  роду,  без  племени,  с  улицы  в  дом
привела, грамоте его обучила, а как стал под-
растать,  сейчас  его  к  должности  определила,
спервоначалу  хозяйские  сапоги  чистить  аль
там салопы в театре стеречь,  а  после к лавке
приставили.  Смотрим,  паренек  выходит
шустрый;  за  получкой  ежели  небольшой  к
покупателю  пошлешь, –  из  души  вытянет.  И
такое ему дал бог насчет этого понятие, как с
покупателя  деньги  стребовать,  даже  нам  бы-
ло удивительно!.. Выровнялся паренек и стал
во  всей  форме,  хозяева  стали  его  с  собой  за
стол  сажать,  а  там  и  приказчиком  сделали.
Хозяйка было уж ладила за него дочь отдать –



кривобоконькая  у  них  она  была,  никто  не
брал, –  только  анбиция  купеческая  не  позво-
ляла:  как  есть  из  ничтожных  людей,  голый
мещанин.  А  тот  взял  это  себе  сейчас  в  поня-
тие  и  говорит  хозяину:  «Вся  ваша  воля,  а  су-
ществовать без вашей дочки я не могу». А та к
матери: «Как угодно, говорит, в своем саду на
яблоне  удавлюсь,  если  за  него  не  отдадите».
Подумали  хозяева,  со  сродственниками  посо-
ветовались.  Один  сродственник  и  говорит:
«Товар,  сами  видите,  не  первосортный,  за
стекло не выставишь. Отдавайте как есть. Вы
его благодетели, и будет он для вас стараться.
Делать  нечего».  Обручается  раб  божий  Васи-
лий на рабе божией Гликерии… И фукнул че-
рез  три  года  этот  раб  божий  Василий  своего
тестя,  раба  божия  Тарасия,  по-родственному,
и так фукнул, что от него только пух полетел,
и  супругу  свою  назад  к  родителям  прислал.
Извольте обратно получить, больше не требу-
ется…  ублаготворен;  промежду  арфистками
не  в  пример  есть  красивее.  Обругали  его  в
публике  спервоначалу  разными  словами,  а
опосля опять в хорошие люди записали. При-
дет он в клуб, сядет за стол, выставит бутылку



шампанского да, как перепелов, на нее мимо-
ходящую  публику  и  наманивает.  «Милости
просим  стаканчик». –  «Покорнейше  благода-
рим, очень приятно». И так превозвысился на
хозяйские  деньги,  благотворительным  чле-
ном  где-то  сделался,  в  депутациях  разных
стал ходить, слова за обедом говорить, на бег
своих рысаков выпущать, в трактире комнату
велел  на  свой  вкус  отделать,  чтоб  ему  там  с
арфистками  завсегда  присутствовать,  арапа
какого-то  заблудящего  в  холуи  нанял,  смот-
ри –  в  банке  директором  сел.  Все  около  него
так и вьются, так и корчатся. Сила! И стал он
подчищать  этот  банк,  сначала  помаленьку,
пока  в  настоящую  делов  не  распознал,  а  там
пошибче, а там уж и в газетах стали печатать,
что  в  банке  дело  не  чисто, –  года  два  печата-
ли, – а деньги там все подсылали. Кто-то дога-
дался –  внезапную  назначили.  Собралась  эта
внезапная  во  французском  ресторане,  сгово-
рилась,  как  действовать,  и  налетела  в  банк.
«Пожалуйте книги». –  «Извольте получить». –
«Позвольте  освидетельствовать  налич-
ность». –  «Мы  наличности  не  касались,  мы
подписывали;  наличностью  заведовал  Васи-



лий  Сергеевич». –  «Василий  Сергеевич,  поз-
вольте  наличность».  Только  нос  обтер –  вот
тебе  и  наличность… И завизжали вкладчики
на  двенадцать  голосов.  Потащили  директора
в  суд.  Прокурор  говорит;  «Расхитил  чужую
собственность,  тяжким трудом и лишениями
скопленные бедным народом деньги». Защит-
ник  говорит:  «Никак  невозможно,  чтобы  че-
ловек,  сам  вышедший  из  народа,  воспитан-
ный  в  благочестивом  купеческом  семействе,
решился  на  мошенничество.  Тут  какое-ни-
будь  недоразумение».  Присяжные  говорят:
«Воровал  с  полным  разумением».  Суд  гово-
рит: «Лишить его всех особенных прав». А ди-
ректор себе говорит: «Все права мои при мне»
в  кармане,  а  особенных  мне  не  надобно».
Свезли  его  в  места  не  столь  отдаленные,  и
живет  он  там  припеваючи,  приговаривая:
«Чудесно  в  сих  отдаленных  местах  жить  с
деньгами».
 

«Осколки», № 44 1884 г.



Б

Общее собрание общества
прикосновения к чужой

собственности
Рассказ 

ольшая зала. Стол покрыт зеленым сукном.
На  столе  против  председательского  места

изящная  малахитовая  чернильница  и  коло-
кольчик;  против  места  членов  правления –
бумага  и  карандаши.  Зала  переполнена  пуб-
ликой.  Раздается звонок председателя.  Все за-
нимают места.

– Имею честь объявить общее собрание от-
крытым.  Первый и главный вопрос,  который
будет  предложен  вашему  обсуждению,  это
увеличение  содержания  трем  директорам;
второй –  сложение  с  кассира  невольных  про-
четов;  третий –  предание  забвению  ввиду
стесненного  семейного  положения  неблаго-
видного  поступка  одного  члена  правления;
четвертый – о назначении пенсии супруге ли-
шенного  всех  особых  прав  состояния  нашего
члена;  наконец,  пятый –  о  расширении  прав
правления  по  личным  позаимствованиям  из



кассы.
– Ого!
– Что это «ого»? Прошу вас взять назад это

«ого».  Я  не  могу  допустить никаких «ого».  Ес-
ли вы позволите себе во второй раз делать по-
добные  восклицания,  я  лишу  вас  слова.  Все
эти  вопросы  существенно  необходимы  ввиду
особых  обстоятельств,  которые  выяснятся  из
прений. Вам угодно говорите?

– Это я воскликнул «ого», и не с тем, чтобы
оскорбить  вас.  Я  сторонник  расширения  вся-
ких  прав  и,  услыхав  вопрос  о  расширении
прав правления, воскликнул «ого». Это значи-
ло – я доволен.

– В  таком случае я  беру назад свое замеча-
ние.

– Прошу слова. Как ежели директор, храни-
тель нашего портфеля, обязанный, например,
содействовать… и все прочее… А мы, значит, с
полным  уважением…  и  ежели  теперича  ди-
ректор,  можно  сказать,  лицо…  Я  к  тому  гово-
рю: по нашим коммерческим оборотам…

– Вам что угодно сказать?
– Я  хочу  сказать,  когда,  например,  затре-

щал Скопинский банк…



– Вы задерживаете прения и ставите их на
отвлеченную  почву.  Нельзя  ли  вам  просто
выразиться, так сказать, реально: да или нет.

– Когда,  например,  разнесли  Скопинский
банк,  ограбили  вдов  и  сирот…  может,  и  те-
перь сиротские-то слезы не обсохли…

– Все это верно, но эти слезы – область поэ-
зии.  Правлению  никакого  дела  нет  до  сирот-
ских слез. Позвольте вам повторить мое пред-
ложение – стать на реальную почву.

– Мы  не  знаем  этой  вашей  почвы,  а  гра-
бить не приказано.

– Стало  быть,  мы  грабили?  Правление  об-
щества  обращается  с  протестом  к  общему  со-
бранию.

Голоса:
– Вон его! Вон!
– Милостивые  государи!  Я  позволил  бы  се-

бе  так  понять  это  столкновение.  Почтенней-
ший  член  не  совсем  уяснил  себе  предложе-
ние председателя, не понял, так сказать…

– Как не понять! Я говорил насчет грабежу.
У  нас  от  этого  правления  в  одном  кармане
смеркается, а в другом – заря занимается.

– Господа! Ревизионная комиссия…



– В милютинских лавках устрицы ест ваша
ревизионная комиссия.

– Господин  председатель,  прекратите  этот
печальный  эпизод  и  позвольте  продолжать
прения.  Я прошу слова.  Если провести демар-
кационную  линию  между  правлением  и
вкладчиками…

– Милостивые государи! Я прошу, я требую,
я настаиваю, чтобы общество выразило пори-
цание члену, оскорбившему нашего председа-
теля.

Голоса:
– Баллотировать!  Шарами!  Простым  вста-

ванием… (Шум.)
– Я  ставлю  вопрос  на  баллотировку  про-

стым  вставанием.  (Считает.)  Раз…  два…
семь…  десять.  За  выражение  порицания  де-
сять.  (За  правленческим  столом  некоторое
смущение.) Прошу приступить к прениям.

– Милостивые  государи!  Вопрос  об  увели-
чении  содержания  весьма  важен.  К  важным
вопросам  нельзя  относиться  халатно.  Я  пола-
гал бы этот вопрос оставить без обсуждения и
передать его в комиссию.

Голоса:



– В комиссию! В комиссию!
– Невольные  прочеты  с  кассира  взыскать

или  передать  их  в  ведение  прокурорского
надзора,  а  о  неблаговидном  поступке  одного
из  членов  правления  приступить  к  прениям.
Нельзя ли нас познакомить с неблаговидным
поступком члена правления?

– С  юридической  точки  зрения  поступок
этот…  наша  юстиция  очень  резко  разграни-
чивает деяния, совершенные…

– Стащил, вот тебе и юстиция…
– Совершенные  по  злой  воле…  Принимая

во внимание семейное положение…
– Ну, стащил, это верно!
– В терминологии нашей юстиции нет сло-

ва – стащил.
– Ну, можно нежнее сказать: украл.
– Господа,  где  мы и что мы? Нас пригласи-

ли  в  общее  собрание  и  хотят  выворотить  на-
ши  карманы.  Нам  предлагают  увеличить  ди-
ректорам  содержание.  За  что?  Нам  предлага-
ют  прикрыть  хищение  кассира.  Почему?  Нас
просят  предать  забвению  какой-то  мерзкий
поступок  члена  правления.  Просят  отереть
пенсией  слезы  супруги  лишенного  прав  со-



стояния  хищника;  наконец,  ходатайствуют  о
расширении прав членов правления…

– Отдай  им  сундук  с  деньгами,  а  они  туда
тебе  заместо  их  бронзовых  векселей  наворо-
тят… Чудесно!

– Бронзовые, как вы изволили выразиться,
векселя  нисколько  не  отягощают  кассу;  ес-
ли…  (Сдержанный  смех.)  Позвольте  мне  до-
кончить…

– Позвольте  вас  остановить.  Бронзовые
векселя не имеют ничего общего с  предложе-
нием об увеличении директорам содержания.
А так как этот вопрос довольно прениями ис-
черпан,  то  я  ставлю  его  на  баллотировку.  Не
угодно ли вам,  милостивые государи,  присту-
пить  к  баллотировке  по  вопросу  об  увеличе-
нии  господам  директорам  содержания?  Пре-
дупреждаю  вас,  что  отказ  ваш  весьма  невы-
годно  повлияет  на  наше  прочно  установив-
шееся общество…

Страшный  шум.  Председатель  звонит  изо
всех сил и закрывает собрание.
 

«Новое время», 26 февраля 1383 г.



К

Тенериф
Рассказ купца 

акое  вчерашнего  числа  с  нами  событие
случилось!..  Просто  на  удивленье  миру!  В

нашем  купеческом  сословии  много  разных
делов  происходит,  а  еще  этакой  операции,
так  думаю,  никогда  не  бывало…  Зашли  мы  к
Москворецкому мосту в погребок. Нам сейчас
новый прейскурант поднесли. Иван Семеныч
взял, читает: 

«Давно желанное слияние интеллиген-
ции с капиталом в настоящее время
уже совершается. Интеллигенция
идет навстречу капиталу. Капитал, в
свою очередь, не остается чужд вза-
имности. В этих видах наша фирма
настоящего русского шампанского и
прочих виноградных вин к предстоя-
щей масленице приготовила новую
марку шампанского, небывалую еще в
продаже и отличающуюся от других
марок своею стойкостью и некта-
ральным вкусом.
Москворецкий монополь, № 1. Игри-
стый.



№ 2. Самый игристый, пробка с пружи-
ной. При откупоривании просят осте-
регаться взрыва.
№ 3. Пли! Свадебное.
№ 4. Нижегородский монополь с крас-
ным отливом. Высокий.
В нашем же складе продаются следую-
щие иностранные вина:
Борисоглебская мадера с утвержден-
ным этикетом, местного разлива.
Херес Кашинский в кувшинах – аликан,
старый.
Ром Ямайский. Тройной. Жестокий.
Тенериф купца Зайцева…» 

Вот на тенериф-то мы и приналегли и так
свои лики растушевали, такие колера на них
навели,  что  Иван  Семеныч  встал  да  и  гово-
рит:  «Должен  я,  говорит,  константировать,
что  все  мы  пьяные  и  по  этому  прейскуранту
пить  больше  нам  невозможно,  а  должны  мы
искать  другого  убежища».  А  сам  плачет.  Мы
испугались,  а  приказчик:  «Не  сумлевайтесь,
говорит, это от тенерифу: эту марку немногие
выдерживают,  потому  он  в  чувство  вгоняет
человека».

Вышли мы, сели на тройку и взвились по-



перек всей Москвы. По сторонам народ так и
мечется,  не  может  себе  в  понятие  взять,  что,
может,  вся  наша  жизнь  решается.  Городовые
свистят…  Околоточные  озираются…  Иван  Се-
меныч  плачет  навзрыд…  Яша  кричит  ямщи-
ку: «Вези прямо к мировому: все равно завтра
к нему силой потащат…»

Приехали  в  Стрельну,  сделали  там  что-то
такое,  должно  быть,  нехорошее.  Помню,  что
шум  был  большой,  арфистка  плакала,  около-
точный протокол составлял.

Через три дня – пожалуйте!
Вышел мировой,  солидный человек,  седой

наружности.
– Не  угодно  ли  вам,  господа  стреленские,

сюда к столу пожаловать?
Публика… Срам?…
– Швейцар, расскажите все, как было.
Тот сейчас показывает на меня:
– Они мне, говорит, ухо укусили.
– Не  помню,  говорю.  Да  ежели  бы  и  пом-

нил,  так  неприятно  об  этом  рассказывать.  В
исступлении ума находился от тенерифу.

– А вы зачем этот тенериф пьете?
– Зачем  начальство  допущает  этот  тене-



риф  в  продажу?  Потому  от  его  не  токма  что
ухо, а и человека загрызть можно.

– А  он  что  делал? –  показывает  на  Ивана
Семеныча.

– Не могу, говорит, при публике доложить.
Все  прочие,  которые  только  шумели,  а  они…
просто, говорит, выразить не могу.

Потом писал, писал этот мировой…
– Прошу, говорит, встать.
Все встали.
По указу… там все прочее… На две недели

посадил в казенном халате ходить…
Иван Семеныч:
– Ну,  а  ежели  у  меня,  говорит,  две  медали

на шее?
– Жалко, говорит, вы раньше не сказали: я

бы вас на месяц посадил.
Вот  тебе  и  тенериф!  Из-за  пустого  дела  ка-

кой срам вышел…
 

«Осколки» № 6, 1884 г.



А

Травиата
Рассказ купца 

 то раз мы тоже с приказчиком, с Иваном
Федоровым,  шли  мимо  каменного  театру.

Иван Федоров почитал-почитал объявление.
– Понять,  говорит,  невозможно,  потому  не

нашими  словами  напечатано.  Господин,  что
на афишке обозначено?

Прочитал. Говорит:
– «Фру-фру».[13]
– В каком, говорим, смысле?
– Это,  говорит,  на ихнем языке обозначает

настоящее дело.
– Так-с!  Покорнейше  благодарим…  Госпо-

дин  городовой,  вы  человек  здешний,  может,
слыхали:  как  нам  понимать  эту  самую  «Фру-
фру»?

– Ступайте,  говорит,  в  кассу,  там  все  отле-
портуют.

Пришли в кассу.
– Пожалуйте два билета, на самый на верх,

выше чего быть невозможно.
– На какое представление?



– «Фру-фру».
– Здесь, говорит, опера.
– Все одно, пожалуйте два билета,  нам что

хоть представляй. Иван Федоров, трогай! Сту-
пай!

Пришли мы, сели,  а  уж тальянские эти са-
мые  актера  действуют.  Сидят,  примерно,  за
столом,  закусывают  и  поют,  что  им  жить
оченно превосходно, так что лучше требовать
нельзя. Сейчас госпожа Патти[14] налила ста-
канчик  красненького,  подает  господину  Кан-
целяри:[15]

– Выкушайте, милостивый государь.
Тот выпил, да и говорит:
– Оченно я в вас влюблен.
– Не может быть!
– Верное слово!
– Ну,  так,  говорит,  извольте идти куда вам

требуется,  а  я  сяду,  подумаю  об  своей  жизни,
потому,  говорит,  наше  дело  женское,  без
оглядки нам невозможно…

Сидит госпожа Патти, думает об своей жиз-
ни, входит некоторый человек…

– Я,  говорит,  сударыня,  имени-отчества  ва-
шего  не  знаю,  а  пришел  поговорить  насчет



своего парнишки: парнишка мой запутался и
у вас скрывается- – турните вы его отседа.

– Пожалуйте,  говорит,  в  сад,  милостивый
государь,  на  вольном  воздухе  разговаривать
гораздо превосходнее.

Пошли в сад.
– Извольте, говорит, милостивый государь,

сейчас я ему такую привилегию напишу, что
ходить он ко  мне не  будет,  потому я  сама ба-
ловства терпеть не могу.

Тут мы вышли в коридор, пожевали яблоч-
ка,  потому  жарко  оченно,  разморило.  Оборо-
тили назад-то – я и говорю:

– Иван Федоров, смотри хорошенько.
– Смотрю, говорит.
– К чему клонит?
– А к тому, говорит, клонит, что парнишка

пришел  к  ней  в  своем  невежестве  прощения
просить.

– Я,  говорит,  ни  в  чем  непричинен,  все  де-
ло тятенька напутал.

А та говорит:
– Хоша вы, говорит, меня при всей публике

острамили, но при всем том я вас оченно люб-
лю! Вот вам мой патрет на память, а я, между



прочим, помереть должна…
Попела еще с полчасика, да богу душу и от-

дала.
 

После 1881 г.



В
Об Саре Бернар[16] 

 одном  из  петербургских  клубов,  в  столо-
вой, сидят несколько человек и ведут бесе-

ду.
– Приехала?
– Нет  еще,  в  ожидании.  Секретарь  ихний

приехал, орудует, чтобы как лучше… Книжку
сочинил,  все  там обозначено:  какого  она  зва-
ния,  по  каким землям ездила,  какое  вино ку-
шает…

– Нашего,  должно  быть,  не  употребляет,
потому  от  нашего  одна  меланхолия,  а  игры
настоящей быть не может.

– По  Невскому  теперича  мальчишки  с
патретами ее бегают…

– А  какая  у  них  игра:  куплеты  поют  али
что?…

– Игра  разговорная.  Очень,  говорят,  чув-
ствительно  делает.  Такие  поступки  произво-
дит – на удивление!., Ты то возьми: раз по две-
надцати в представление переодевается!..

– Пожалуй, на чугунке встреча будет.
– Уж  теперь  народ  разгорячился!  Теперь

его  не  уймешь!  Давай  ходу!..  Билеты-то  вы-



правляли –  у  конторы  три  ночи  ночевали.
Верно говорю: три ночи у конторы народ сто-
ял, словно на святой у заутрени. Насчет телес-
ного  сложения,  говорят,  не  совсем,  а  что  иг-
ра –  на  совесть!  Убедит!  Дарья  Семеновна  на
что уж женщина равнодушная, слов никаких
понимать не может, а и та ложу купила.

– Которые ежели непонимающие…
– Да  она  не  за  понятием  и  идет,  а  больше

для  бливиру,  образованность  свою  показать.
Капитал-то виден, а все прочее-то доказывать
надо.

– Сырой-то  женщине,  словно,  не  приста-
ло…

– Пущай попреет, зато говорить будут: «Да-
рья  Семеновна  Сару  Бернар  смотрела».  Лест-
но!  Опять  и  цыганы-то  в  доме  надоели.  Ведь
сам-то,  окромя  цыганов,  никаких  театров  пе-
реносить не может. Ему чтоб дьякон многоле-
тие сказывал, а цыганы величальную пели. В
театре  сиди,  говорит,  сложимши  руки –  ни
выпить  тебе  по-настоящему,  в  полную  душу,
ни  развернуться  как  следует;  а цыганы  свои
люди – командуй, как тебе угодно.

– Ну  да  ведь  не  Рашель  же,  даже  и  не  Ри-



стори!
– Да ведь ты не видал ни ту, ни другую: как

же ты можешь судить?
– Нет,  видел…  То  есть,  Рашель  не  видел,  а

Ристори видел.
– А  Сару  Бернар  не  видал:  как  же  ты  мо-

жешь их сравнивать?
– Да ты прочти…
– Что мне читать!.. Я обеих видел.
– Господа,  я  вас  помирю.  Когда  здесь  была

Арну Плесси…
– Это  к  нашему  спору  не  относится;  мало

ли  кто  здесь  был.  Он  не  признает  Сару  Бер-
нар, а для меня она – высшее проявление дра-
матического искусства.

– С вами спорить нельзя…
– Вы бы лучше бутылку велели, чем пустя-

ки-то говорить. Каждый человек на своем ме-
сте. Что нам путаться в чужие дела. Давай бу-
тылку…

– Нет,  Иван  Гаврилович,  творчество  вели-
кое дело!..

– Так что же?
– Поважней бутылки!
– Так ты поди с ним и целуйся, а нам не ме-



шай.
– Я  помню,  когда  Рашель  произнесла  свое

знаменитое «jamais», – весь театр дрогнул!..
– В чем это?
– Теперь уж я не помню…
– Завели вы эти темные разговоры, ничего

не стоющие. На языках на ихних вы произво-
дить не умеете…

– Да ведь вы ходите в итальянскую оперу, а
языка не понимаете…

– Так  что  же!  Это  я  только  для  семейства
порядок соблюдаю. Жене с дочерью требуется,
а мне одна тоска. Кабы буфета не было…

– Кабы у нас поменьше буфетов-то было…
– Что ж, ты думаешь – лучше? Буфет на по-

требу,  без  него  нельзя…  Прибежище!..  Все  од-
но – маяк на море…

– Я вам скажу, что Сара Бернар…
– Да что, она тебе родня, что ли? Ну, дай ей

бог доброго здоровья!..
– Ах, Иван Гаврилович, милый вы человек,

а, извините меня, невежа.
– А  ты  выпей.  Это  тебя  сократит,  может,

что  поумнее  скажешь.  Хотя  я  невежа,  это  уж
так богу  угодно,  а  только я  на чести:  чего  по-



нимать не могу,  об там и разговору не имею.
Ты,  может,  четыре  рихметики  обучил,  где  ж
мне с тобой сладить.  Одно осталось – выпить
с горя. Прости меня, господи!..

– Да вы не обижайтесь…
– Зачем обижаться…
– Сара Бернар действительно явление! Лег-

ко  к  ней  относиться  нельзя.  Это  дочь  париж-
ской улицы, как метко и справедливо сказано
в  одной  газете.  Ведь  недаром  же  Европа  и
Америка преклонились перед ее дарованием.

– Пущай  к  нам  приедет.  Наши  тоже  разбе-
рут.

– В самом деле, небывалая вещь: отличный
рисовальщик,  изумительный  скульптор  и
очаровательная актриса!..

– Вы помните Виардо?
– Она певица была!..
– Виноват, не Виардо, а как ее…
– Фанни Эльслер?
– Не  записано  ли  у  вас  еще  кого-нибудь  в

вашем поминанье-то? Валяй всех за упокой и
за здравие.

– Василий,  сходи  к  повару.  Пусть  он  даст
стерлядь à la Сара Бернар…



– Слушаю-с…
– Постой!  Спроси  у  эконома:  есть  у  нас  в

клубе вино, которое пьет Сара Бернар?
– Публика  просто  с  ума  сходит!  Представь-

те,  у  театральной  конторы  по  целым  суткам
стоит.

– А  вы  видели,  на  Невском  показывают
женские  телеса,  разными  красками  разрисо-
ваны?  Стечение  публики  тоже  большое.  Ста-
ричок  один  подошел  к  картинке-то,  да  так  и
замер. Что, думаю, дедушка, хорошо!..

– Это картина Сухаровского?
– Уж там я  не  знаю чья,  но  только… я  вам

доложу!..  Для  набалованного  человека,  мо-
жет,  великое  удовольствие,  а  для  чистой  ду-
ши…

– То  есть,  такого  русопета,[17]  как  Иван
Гаврилович…

– Я  верно  говорю!  Соблазн!  Ничего  нет  хо-
рошего.

– А в Пеште-то она провалилась!
– Кто?
– Сара Бернар.
– Да  ведь  это  газетная  сплетня!  Это  нена-

висть венгерской прессы к России.



– Что  тут  общего:  Сара  Бернар  и  Россия!..
Что она, русская подданная, что ли?…

– А в Одессе не провалилась! А в Филадель-
фии не провалилась! Ну, пусть наши сыграют
так, как Сара Бернар!..

– Ну,  пусть  Сара  Бернар  сыграет  так  что-
нибудь из нашего репертуара…

– Повар  не  знает,  как  приготовить  стер-
лядь – по-русски или паровую?

– Дура он! Ему сказано – à la Сара Бернар…
Пусть  что-нибудь  покрошит…  Ну,  черт  его
возьми, давай паровую.

– А вина тоже нет.
– Глупо!
– А вы достали билет?
– Два посыльных,  дворник да три пролета-

рия у конторы три ночи ночевали и…
– И?…
– Шиш!..
– Однако!..
– Время-то  она  нехорошее  выбрала…  Лет-

нее бы дело в «Аркадии» – публике-то полегче
бы было, и ветерком обдует, и все… А в театре
жарко…

– Поверьте, что ее слава газетами раздута…



– Не раздуешь, как раздувать нечего!
– Поверьте, все можно раздуть!
– Даром народ кричать «ура» не станет! Да-

ром за каретой народ не побежит!..
– Я не побегу!
– А я побегу!
– Я не буду вас останавливать.
– А я не буду вас больше убеждать.
– Василий! Дай мне судака агратан.
– Господа,  будемте  справедливы,  не  будем

на  себя  рук  накладывать.  Неужели  русская
актриса  не  может  возвыситься  до  Сары  Бер-
нар! Неужели госпожа…

– Позвольте!
– Да не перебивайте же меня, дайте мне до-

сказать. Неужели госпожа…
– Я  знаю,  что  вы хотите  сказать… Никогда

не может! Все будет доморощенное, а не евро-
пейское. Язык не тот! С нашим языком только
можно до Киева дойти, дальше он не действу-
ет, а по-французски говорит весь свет.

– При  чем  тут  язык?  Мартынов  играл  по-
русски  и  заставлял  перед  собою  преклонять-
ся.

– Но не Европу!



– Нет!  Европу!  Лучших  драматических  ху-
дожников Европы.

– Я  вчера  разговаривал  с  нашими  теат-
ральными рецензентами. Все в один голос го-
ворят,  что  раньше  шестого  декабря  ничего
нельзя сказать положительного.

– Когда здесь была Арну Плесси!..
– Честной компании!
– Василию Ивановичу! Откуда изволили?
– Из «Ливадии».
– Что сегодня – «Фатиница»?
– Черт  ее  знает!  Мы  в  буфете  сидели.  Вот

скандалище-то  заворотили!  Вот  вертунов-то
наделали!  Околоточный  два  часа  протокол
составлял…

– Что долго? Стихами, что ли?
– На Сару Бернар достали?
– Нельзя же-с! Да я ведь только для шуму…

Я люб лю очень шум в театре. Этак у меня ча-
сто:  пошлю артельщика с  ребятами в  воскре-
сенье в театр, навалит их человек сорок. А от
меня  такое  приказание:  кто  бы  ни  вышел –
старайся!  Такой  шум  заведут –  страсть!  Кри-
чат bis, да и шабаш…

– Не угодно ли стаканчик?



– Спасибо, не хочется.
– В виде опыта – выкушайте.
– Право, не хочется…
– За здоровье Сары Бернар! Дай ей господи

огреть  хорошенько  публику,  а  нам  за  нее  по-
радоваться  да  поблагодарить  за  наставление,
что она нами не побрезговала.

– Экой дикий народ-то! Печенеги!
– Дикий…  верно!  Деньги  на  темную  ста-

вим…  Своего  купеческого  звания  не  роняем.
Кто хошь приезжай – заплатим.

– Когда здесь была Арну Плесси…
– Это  еще  какая?  Ты  где  сидишь-то,  пом-

нишь ли? Проснись!
– Пора домой… Я так удручен…
– Пьянехонек, верно! Иди потихоньку, а то

все расплещешь… Итак, за ихнее здоровье!..
 

«Новое время», 1 октября 1881 г.



– Н

Нана[18]
Рассказ купца 

у,  какое  же,  Василий  Иванович,  тепе-
рича ваше положение опосля папаши-

ной смерти?
– Хуже быть нельзя… острог! При тятеньке

хоша  и  строгое  положение  было,  а  все  тер-
петь  можно,  а  теперь…  Ты  думаешь –  я  купе-
ческий  сын?  Арестант  я  и  больше  ничего!
При  тятеньке,  помнишь,  в  Париж  раз  с  бух-
галтером  ездил,  в  Нижнем  крутился…  И  не
приберет ее господь царь небесный!

– Кого, сударь?
– Бабушку! Ведь она опекуншей назначена.

Ну, и шабаш! Ни направо, ни налево! Сидит с
монашенками, Бибелью али Чикминей[19] по
складам  разбирают…  То  есть,  завтра  она
умрет, а послезавтра я всему оставшемуся ка-
питалу  решение  сделаю…  весь  капитал  с  ра-
дости пропью! Двух старцев теперича ко мне
приставили  для  наставления.  Один-то  еще
ничего… пьет,  а  другой,  окромя кровоочисти-
тельных  капель,  ничего  не  трогает.  Намедни



они  меня  до  того  довели:  «Бабушка,  говорю,
Маланья Егоровна, я очумею!» – «Это, говорит,
тебе  на  пользу…» Веришь ты!..  (Плачет.)  Под
векселя  никто  не  дает,  опасаются –  несовер-
шеннолетний, а этого случая надо еще два го-
да ждать.  За это время она мне всю душу вы-
мотает.  Сестру  тоже  поедом  ест…  Ну,  той  ни-
чего.  Та  девушка такая:  за  ней хоть в  подзор-
ную трубу смотри – ничего не увидишь.

– Ну, а дяденька как?
– Тот  дурак!  Только  кажет-то  умным,  а  за-

ставь  трем  свиньям  щи  разлить –  не  сумеет.
Уж то возьми: в баню идет – медаль надевает!
Дурак  естественный!  Я  всех  умней,  всей  на-
шей  фамилии,  но  только  я  самый  что  ни  на
есть несчастный человек! Вот хошь бы теперь
в беду попал – за что? Страм теперича пойдет
по  всему  городу.  Уж  из  «Санкт-Петербургско-
го  листка»  приходили  спрашивать.  Дворник
сказал, дома нет, скрывается.

– В чем же беда-то ваша?
– Видишь  ты,  милый  человек:  иду  я  по

Невскому,  смотрю –  большое стечение публи-
ки.  К.  городовому:  «По  какому  случаю?» –  «А
по  такому,  говорит,  случаю –  картину  рас-



сматривают».  А  господин  какой-то  говорит:
«Нана[20]  выставлена».  Взошел,  посмотрел –
ничего  нет  удивительного,  а  как  обнаковен-
но.  Старичок  только  какой-то,  в  черненьком
паричке, хотел рукой погладить, да не достал.
И  сейчас  этот  старичок  оборотился  ко  мне  с
разговором:  «Вы,  говорит,  еще  не  видали?» –
«Нет»,  говорю.  «А  я,  говорит,  десятый  раз
смотрю  и  все  налюбоваться  не  могу». –  «Что
ж, говорю, Бебелина[21] чудесная». – «А вы, го-
ворит,  роман  «Нана»  читали?» –  «Нет». –  «По-
читайте,  вам,  как  молодому  человеку,  очень
приятно  будет.  Там,  говорит,  все  обстоятель-
ства обозначены вовсю!» И глаз это у него так
и завертелся. «И слова на их счет такие, что и
пропечатать  на  нашем  языке  невозможно,
надо  по-французски».  И  вонзил  он  мне  в  са-
мое  сердце  такой  кинжал,  как  ни  старался –
не мог вытащить. Давай «Нана», да и шабаш!
Книжку  купил,  пошел  к  одному  знакомому
приказчику  в  Перинную  линию,  хвастался,
что умеет по-французски.  Тот  слов пять разо-
брал –  бросил:  не  при  нем  писано.  Ну,  а  мне
все одно хошь умирать! И сказали мне, что в
Казанской  улице  живет  с  матерью  девица  и



французским языком орудовать может. К ней.
Бедная,  худая,  волосы  подрезаны  в  скобку;
мать  тоже  старуха,  старая,  слепая…  Видно,
что  дня  три  не  ели…  Грусть  на  меня  напала!
Вот,  думаю,  обделил  господь.  «Можете,  гово-
рю,  перевести  на  наш  язык  французскую
книжку?»  Посмотрела.  «Извольте»,  говорит.
«Что  это  будет  стоить?» –  «Семьдесят  пять
рублей». –  «Это,  говорю,  мне  не  в  силах…  За
пятнадцать  рубликов  нельзя  ли?»  Она  так
глаза и вытаращила, а глаза такие добрые, чу-
десные…  Инда  мне  совестно  стало.  «Вы,  гово-
рю,  не  обижайтесь:  мы  этим  товаром  не  тор-
гуем,  цен  на  него  не  знаем». –  «Я,  говорит,  с
вас беру очень дешево, и то потому, что нам с
мамашей  есть  нечего», –  а  по  щекам  слезы,
словно ртуть, скатились. Жалко мне ее стало,
чувствую  этакой  переворот  в  душе.  «Изволь-
те,  говорю,  только  чтоб  перевод  был  сделан
на  чести,  чтоб  все  слова  и  обстоятельства…»
Покончили.  Зашел как-то  через  неделю наве-
даться,  смотрю – сидит,  строчит.  Матери не в
зачет рубль дал на кофий. Покончила она все
это  дело  да,  не  дождавшись  меня,  на  Калаш-
никову и приперла. Вошла в калитку-то, соба-



ки как зальются – чужого народу к нам не хо-
дит. А бабушку в это время в экипаж усажива-
ли,  в  баню  вести,  бобковой  мазью[22]  отти-
рать… Что за человек? Зачем? К кому? По ка-
кому случаю? Все дело-то и обозначилось. Уж
они меня с дядей терзали, терзали, старцы-то
меня точили, точили… Хотел удавиться! Сест-
ра  упросила  глупости  этой  не  делать.  Бабуш-
ка  взяла  эту  книжку  и  тетрадку  да  в  печку
бросила.  И  Нана,  и  все  слова,  и  все  обстоя-
тельства –  все  сгорело!..  В  четверг  повестка
к  мировому!  Бабушку  за  безобразие,  меня,
должно  быть,  за  малодушие,  а  дядю,  как  он
есть  дикий,  нескладный  человек,  за  грубое
обращение.  Ищу  адвоката.  Был  у  одного,  но
не пондравился. «Чем, говорю, прикажете вас
вознаградить, потому как всю нашу фамилию
судить будут?» Встал этак, выпрямился: «Мне
кажется,  говорит,  что  опосля  изобретения  де-
нежных знаков ваш вопрос совершенно лиш-
ний».  В доме теперь смятение.  Бабушка боит-
ся,  что  ее  будут  к  присяге  пригонять;  дядя
сумневается  насчет  своих  слов  нехороших,  а
я третий день дома не ночую – пью без просы-
па…



 
После 1881 г.



Н
На почтовой станции 

очью.
– Ямщики! Эй, ямщики! Тарантас подъ-

ехал…
– Вставай… чья череда-то?…
– Микиткина…:
– Микитка!..  Слышь!..  Микитка,  гладкий

черт! Тарантас подъехал…
– Сичас!
– Да как же ты теперича поедешь-то?
– А что?
– Ночью-то?!
– Ну?
– Так что же?
– По косогорам-то?
– Так тарантас-то вляпаешь!..
– Вляпаешь! Пятнадцать годов езжу да вля-

паешь!..
– Ваше  благородие!  Тут  у  нас  на  седьмой

версте  к  Озерецкому-то  косогоры,  так  вот  от
поштового  епартаменту  обозначено,  чтоб
сумления не было…

– Помилуйте,  ваше  благородие,  я  пятна-
дцать годов езжу…



– Он те в загривок-то накладет…
– Наклал!.. Мазали чтолича?
– Смазано…
– Извольте  садиться,  ваше  благородие!  Эх

вы, голубчики!..
– Смотри, осторожнее…
– Помилуйте,  сударь,  я  пятнадцать  годов

езжу.  Ямщики,  известно,  со  смотрителем  за-
одно…  Смотрителю  только  бы  самовары  на-
ставлять, пользоваться… Тпру!!

– Что?
– Вот этот самый косогор-то и есть.
– Осторожней!
– Помилуйте,  сударь,  я  пятнадцать  годов

езжу. Не извольте сумлеваться… Тпру!..
– Смотри!
– Точно,  что  оно,  опосля  дождя,  тут  жид-

ко…
– Держи!..
– Господи,  ужли  в  пятнадцать-то  годов  до-

роги не знаю…
Тарантас падает.
– Что ж ты, черт тебя возьми!..
– Поди  ж  ты!  Кажинный  раз  на  этом  ме-

сте…



«Сцены из народного быта», 1874 г,



– Ч

Громом убило
Деревенские сцены 
то тут за случай у вас?

– Беда!..  Теперь  не  разделаешься!
Теперича, Лексеевна, все помрем!

– Я ни в чем непричинен: мы только идем,
а он лежит…

– Где?
– У  самого  оврага.  Растопырил  глаза,  да  и

лежит.  Вот  грехи-то!  Вот  грехи-то  наши  тяж-
кие.

– Я так полагал, что он греется на солныш-
ке; думаю: пущай греется…

– Вот погоди – становой приедет.
– Что же становой?… Становой ничего.
– Становой-то ничего?!
– Все помрем.
– Батюшки!.. Господи!..
– Бабы,  смирно!  Такой  теперича  случай,

может,  вся  деревня  отвечать  будет,  а  вы  виз-
жите…

– Иван  Микитич!  Может  грешная  душа  в
рай попасть? Ежели она оченно грешная.



– Поди у попа спроси…
– Нет, ты мне скажи…
– Поди проспись прежде…
– Мужички  почтенные!  Становой  ежели

приедет – мы ничего не знаем. Петрухино это
дело, он и отвечать должен.

– А теперича какое же ему разрешение?
– Кому?
– А Петрухе-то?
– Связать его теперича.
– За что?
– Как  мир…  мне  все  одно.  По  мне  хоть  бе-

ги…
– Я до него не касался: громом его убило.
– Громом?
– Громом, батюшка, громом!..
– Молоньей! Раз и – готово!
– Вот  ежели  громом,  в  таком  случае  ниче-

го, а я полагал, драка промежду вас была.
– Какая, братец, драка! Промежду нас окро-

мя что, бывало, он мне стаканчик поднесет, а
то я ему…

– А  мы,  вишь  ты,  ловили  рыбу.  Он  и  подо-
шел к нам. Посидел. «Словно бы, говорит, мне
скучно.  Третий  день  сердце  чешется», –  да  и



отошел  от  нас.  Сидим  мы  под  ивой –  ветеро-
чек задул, так махойький… ветерочек да вете-
рочек. Смотрим, по небу и ползет туча… от са-
мого  от  Борканова.  Так  и  забирает…  Страсть!
Подошла к реке-то… Как завыл этот ветер, как
засвистели  ивы,  словно  бы  ночь  темная  ста-
ла. Сотворили мы молитву, да и сидим. И сей-
час –  раз! –  гром,  да  опосля  того  молонья.  И
пошла, братец, и пошла… Индо сердце захоло-
дело.  И  такой  дождик  полил…  Свету  божьего
не видать.  С полчасика или побольше мы си-
дели… Тише, тише… Солнышко показалось, и
заметалась  наша  рыба,  не  успеваем  червей
надевать… Головли так и сигают… Во какие…
Два  ведра  полных  наловили.  Сажать  некуда
было. Идем мимо оврагу-то, а он на самом буг-
ре  и  лежит,  руки  так-то  раскинул  и  лежит.
«Смотри-ко… опосля дождя себя разогревает».
Подошли, а он ничуть. Ну, мы сейчас бежать.

– Нашел себе место, батюшка. Жизнь-то на-
ша!

– А что, его потрошить будут?
– Само  собой:  не  по  закону  помер –  потро-

шить…
– А я однова замерзал.



– Пьяный?
– Было маленько, только не то чтобы очен-

но.  Спервоначалу  все  спать  хотелось,  и  так
мне тепло стало. И вижу во сне, словцо бы я в
трактире в каком, и народ все чай пьет и пес-
ни поет.  А  уж меня в  те  поры снегом оттира-
ли.

– Становой! Становой!
– Петрушка!  Голубчик,  не  погубит!  Все  на

еебя прими.
– Ваше благородие! Петрушки это дело;  мы

ни в чем непричинны.
 

«Нива» № 14, 1880 г.



С
Безответный 

цена в деревне
– Калина Митрич, скажи ты мне, отчего

я так много доволен!
– Может, выпимши…
– Стаканчик  выпил,  это  верно!  А  ты  мне

скажи, отчего я так много доволен?
– Ну, от стаканчика и доволен.
– Стаканчик один – ничего! А я оченно рад!

Видишь, птичка сидит, и я рад! Пущай сидит,
голубушка!..  Оттого  я  много  доволен,  что  хо-
роший  я  оченно  человек!  Такой  я  хороший
человек, – по всей деревне и людей таких нет!
Чаю я не пью…

– А стаканчик-то…
– Впервой  от  роду!  Силком  влили!  «Давай-

те,  говорят,  мы  Мите  стаканчик  поднесем».
Священник  заступился:  «Что  вы,  говорит,
непьющему человеку…»

– То:то я смотрю, тихий ты человек, голосу
твоего  никогда  не  слыхать,  а  теперь  разгова-
ривать стал.

– Оттого  я  много  доволен,  что  всех  я  люб-
лю!..  Рыбу я ловить люблю. В лесу чтобы мне



ночью – первое это мое удовольствие!.. Выду я
в лес,  когда почка развернется,  да и стою. Ти-
хо! Дух такой здоровый!.. Мать ты родная моя,
как  я  лес  люблю.  Ежели  теперича  в  лесу  но-
чью гроза…

– Не боишься?
– Люблю!  Как  почнет  это  она  сосны  выво-

рачивать… Страсть!  А опосля того подымется
всякая разная птица, на разные голоса.

– Охотник ты большой!
– Большой  я  охотник!  По  нашему  лесу

вплоть до вантеевской мельницы я все гнезда
знаю.  А  как  меня  рыба  уважает!  Ух,  как  она
меня уважает!  Но только за всю эту охоту ве-
ликое мне наказанье было! И как это. Калина
Митрич, обидно! Хороший я человек, чаю я не
пью!..

– Так за что же?
– Жил  я  на  фабрике,  и  как  слободное  вре-

мя – сейчас я в лес. Там народ – кто в трактир,
кто куда, а я в лес. И сижу это я в лесу, и тако-
во  мне  хорошо –  лучше  требовать  нельзя.
Вдруг,  братец  ты  мой,  откуда  ни  возьмись –
двое.

«Какой  ты  есть  человек?  По  какому  слу-



чаю?»
«Птиц, говорю, наманиваю».
Поволокли меня к становому.
«Помилуйте, говорю, за что же? Ни в чем я

непричинен…»  Ах,  Калина  Митрич,  как  мне
это  обидно!  Вышел  становой  и  сейчас  меня
обыскивать.

«Сознавайся,  говорит,  тебе  легче будет:  ты
фальшивую монету делал?»

«Никак нет, говорю».
«За что вы, ребята, его взяли?»
«Не  можем,  говорят,  знать:  сидит  в  овра-

ге – и взяли».
«Зачем, говорит, ты в овраге сидел?»
«Птиц, говорю, люблю, ваше благородие».
«Вот  тебе,  говорит,  двугривенный,  ступай

на все четыре стороны».
Веришь  ты  богу,  Калина  Митрич,  как  мне

это  обидно!  Иду  мимо  церкви,  хотел  поло-
жить  этот  самый  двугривенный  в  кружку,  а
уж дело под вечер было, сейчас меня опять су-
дить.

«Ты,  говорит,  у  храма  божьего  кружки  ло-
мать хочешь!»

«Пустите, говорю, голубчики… сейчас меня



судили.  Вот  двугривенный  становой  дал.  Че-
ловек  я  безответный!  Смирный!»  Отпустили.
Ну и как же мне это обидно!..

«Еженедельное новое время» № 8, 1879 г.



(Н

Лес
Сцены из народного быта 

очь.  Луговина  в  лесу.  Посередине  разло-
жен костер.)

ЯВЛЕНИЕ 1
Антон и Семен сидят у костра; Прохор по-

одаль лежит на армяке.
Антон  (подкладывая  хворост).  Ночь-то  ка-

кая… Тихо!..
Семен. Тихо!
Прохор  (зевая).  Время  чудесное…  (Молча-

ние.)  Эко,  братцы,  это  лес!..  Чего  в  ём  нету:  и
трава всякая, и птица разная…

Антон. Божье произволенье!..
Семен.  И  клад,  ежели  когда  попадается, –

все  в  лесу…  Что  за  причина,  братцы:  тетка
Арина  девять  зорь  ходила  за  кладом.  Станет
копать – все уходит, пойдет домой – опять по-
кажется. Так и не дался.

Прохор.  Брать,  значит,  не  умела.  Без  разу-
ма тоже не возьмешь.

Семен. Я бы сейчас ухватил!
Прохор.  Ухватил  один  такой-то!..  Я  тоже



однова ходил, ходил…
Антон. Може, его и не клали…
Прохор. Клад был… это верно.
Семен.  Что  ж,  братец  мой,  во  сне  тебе  это

привиделось  али  как?  Тетка  Арина  сказыва-
ла,  вишь,  ей  старец  во  сне  объявился:  «Хочу,
говорит,  я,  раба  божья,  счастье  твое  тебе  сде-
лать;  ступай ты. говорит,  на зоре к Федькину
дубу, только ты иди, а назад чтобы не огляды-
вайся. Придешь ты, гозорит, к Федькину дубу,
оборотись лицом к  зеленому лугу,  отойди де-
вять шагов и копай тут…»

Прохор.  Нет,  мне беглый солдат означил…
по его речам я искал.

Антон. Поймал ты, значит, его, солдата-то?
Прохор. Поймал.
Семен. Какой смелый!..
Прохор. Чего робеть-то?
Семен. Как чего, братец мой! Убьет.
Прохор. Ничего. На войне ежели – вестимо

убьет;  а в  лесу  он  ничего,  потому  отощает.  В
лесу что он ест? Есть ему нечего… Ягода… Яго-
дой  али  корешком  каким  ни  на  есть  сыт  не
будешь. Ну, и отощал человек, – силу, значит,
забрать  не  может.  Опять  же  и  ружья  этого



при ём нету.
Антон. А ты в лесу его захватил?
Прохор.  В  лесу;  опричь  лесу  ему  жить

негде.  Шел  я  тогда  на  покос,  только  что  сол-
нышко встало: смотрю, голова, а он сидит это,
муницию  свою  заправляет.  Подошел  я  к  ему.
Увидел  это  он  меня –  ровно  бы  вот  лист  за-
трясся. «Какой ты такой есть человек?» – гово-
рю.  «Ступай,  говорит,  дядюшка,  своей  доро-
гой,  коли  худа  себе  не  хочешь». –  «Зачем,  го-
ворю, идти мне некуда: я здешний». – «Ничего
ты, говорит,  сделать мне не можешь, потому,
говорит, я служу богу и великому государю». –
«Мне,  говорю, твоя душа не нужна,  а  что соб-
ственно  к  начальству –  я  тебя  предоставлю».
Испужался.

Семен. Испужался?
Антон.  Испужаешься!  За  это  ихнего  брата

не хвалят.
Прохор.  Где  хвалить!..  «Делать,  говорю,

нечего, друг мой сердечный, пойдем». – «Есть,
говорит,  на  тебе  крест?» –  «Есть»,  говорю.
«Крещеный  ты,  говорит,  человек,  а  своего
брата не жалеешь: мне ведь, говорит, наказа-
нье великое будет». – «Я этому, говорю, голуб-



чик, непричинен».
Семен. Как же, сейчас ему лопатки назад и

закрутил?
Прохор.  Без  этого  нельзя…  порядок.  Завя-

зал  это  я  ему  назад  руки,  повел  к  становому.
«Пусти,  говорит,  меня,  дядюшка,  клад  я  тебе
за  это  покажу,  в  купцы  тебя  произведу». –
«Сказывай, говорю, где? Коли верно скажешь,
помилую».  Стал  это  мне  сказывать  приметы,
где  и  что,  а  ребята  ваньковские  нам  на-
встречу.  «На  войну,  что  ли,  говорят,  господа
честные идете?»  Обступили нас,  стали допра-
шивать,  да  так  вплоть  до  станового  и  Шли.
Опосля уж я искал, искал этого места: ровно и
похоже найдешь, – станешь копать: нет. Так и
бросил.

Семен. А кабы нашел – ладно бы было.
Прохор  (повернувшись  на  другой  бок).  Пу-

щай кто другой ищет.
Продолжительное молчание.
Антон. Соловьи-то петь перестали. Оченно

уж я люблю, коли ежели соловей поет.
Прохор (зевая). Синица лучше.
Антон. Где ж синице!.. Синице супротив со-

ловья не сделать.



Прохор. Сделает.
Антон.  Невозможно!..  Да  ты  соловьев-то

слыхал ли?
Прохор. Где слыхать! У нас их на мельнице

тьма-тьмущая, и домики для их понаделаны.
Антон. Это скворцы!..
Прохор.  То,  бишь,  скворцы…  Все  одно,  и

скворцы поют.
Антон.  Соловей,  ежели  теперича,  когда

петь  ему,  он  сейчас…  фиу,  фию.  (Подражает
пению соловья; в лесу раздается свист.)

Семен (прислушиваясь). Что свистишь-то?
Антон. А что?
Семен. Погоди… молчи…
Все  прислушиваются;  опять  раздается

свист.
Прохор. Разгуляться вышел…
Антон. Кто?
Прохор  (таинственно).  Кто? –  Известно,

кто.
Семен.  Теперича,  ежели  табун  где  близко,

весь табун угонит.
Прохор. Ничего, стороной пройдет.
Антон. Да что вы, черти, это сыч.
Семен. Похоже!



Антон. А то нет? Эх, вы!..
Прохор.  Коли свистит –  ничего;  а иной раз

ровно малое дитя плачет… как есть ребенок.
Семен.  У  нас  летось  под  самый  Успленьев

день табун угнал.
Антон. Ну, ври под пятницу-то!
Семен. Вплоть до реки гнал.
Прохор.  Как  до  реки  догнал,  так  и  шабаш,

дальше не погонит, жалеет тоже скотину-то.
ЯВЛЕНИЕ II

Павел, лесник, выходит справа.
Павел.  Что  ж  огонь-то  не  гасите…  не  спи-

те?
Семен. Так, сами промежду себя разговари-

ваем.
Павел. Спать, чай, пора.
Прохор (тихо). Сам сейчас откликался.
Павел.  В  обход  ходил –  не  слыхал.  Что  ж,

мы к этому привычны… это нам ничего.
Семен. А мне, братец ты мой, жутко стало.
Павел.  По первоначалу,  как я в лес пошел,

и  мне  жутко  было.  Привык.  Идешь,  бывало,
по лесу-то, все нутро в тебе переворачивает, а
теперь  ничего.  Лихого  человека  бойся,  а  ле-
шой  ничего  тебе  не  сделает.  Домовой  хуже –



тот  наваливается;  а лешой,  коли  он  уж  очен-
но когда разбалуется, так он только тебя обой-
дет.  Опять  же  на  него  молитва  такая  есть…
особенная.  Коли  кто  эту  молитву  знает,  тому
ничего.

Семен. А ты, дядя Павел, знаешь?
Павел.  Нам нельзя без этого.  Я,  окромя мо-

литвы,  заговор  на  его  знаю.  Куда  хошь  иди –
не тронет.

Прохор. Обучи нас.
Павел.  Не  переймете.  Зря  тоже  этого  не

сделаешь.  Семен.  Ему  заговор  ничего:  загово-
ру  он  не  боится.  Антон.  А  мне,  братцы,  дво-
рянин  один  в  Калуге  сказывал  про  лесови-
ков-то:  «Ты,  говорит,  ничему  этому  не  верь,
никаких лесовиков нет, это так зря болтают».

Павел. Много знает твой дворянин-то!
А  н  то  н.  «Ни  лесовиков  этих  самых,  ни

ведьмов – ничего, говорит, этого нет».
Павел. Посадил бы я его ночи на две в сто-

рожку,  так  он  бы  узнал,  как  их  нет-то.  Вот
темные  ночи  пойдут  осенью,  пущай  придет
посидит. Нету! Да вот как раз трафилось,  слу-
шай. Знаешь лапинскнй овраг – мы там рощу
караулили. (Садится у костра.)  Дело близ по-



крова  было.  Об  эту  пору  ночи  бывают  тем-
ные…  Дожди  пошли…  холодно…  смерть!..
Идешь по лесу-то  да  думаешь,  зачем мать на
свет родила.

Семен. Беда, сейчас умереть…
Павел. Спим это мы… Часу так в двенадца-

том слышу, братец мой, словно кто около сто-
рожки  ходит.  Походил,  походил –  перестал.
Орелка  была  у  нас  собака…  просто,  бывало,
отца родного не подпустит… волка раз затере-
била… Орелка раза два тявкнул, замолчал. Ду-
маю:  должно,  ветер.  Только  опять-то  лег,  как
Орелка  завизжит,  как  завоет,  вот  надо  быть
кто ей зад отшиб. Так индо меня мороз по ко-
же!  Мартын  проснулся.  «Выдь,  говорит,  Па-
вел, посмотри».

Отворил я дверь-то: Орелка прижался к ко-
сяку, сидит… Слышу, братец ты мой, около са-
мой  сторожки  лошадь  заржала…  Так  у  меня
волосья  на  голове  поднялись.  Хочу  назад-то
идти,  уж и двери не найду.  Ходил,  ходил,  ин-
до  лихоманка  забила,  а  лошадь  нет-нет  да
опять заржет.

Семен. Страсть!.. Я бы убег!
Павел.  Да  куда  бежать-то?  Окромя  сторож-



ки,  некуда.  Ввалился  в  сторожку:  «Дядя  Мар-
тын,  говорю,  у  сторожки  лошадь  ржет,  долж-
но,  за  лесом  приехали».  Заругался  мой  Мар-
тын –  мужик  он  был  хворый,  сердитый:
«Убью,  говорит,  до  смерти,  кто  попадется».
Вышли  мы  из  избы-то,  а  по  лесу  топорище
так  и  звенит.  «Слышь,  говорю,  дядя  Мар-
тын?» – «Слышу, говорит… убью сейчас…» По-
бежали  мы.  Стал  я  Орелку  уськать –  не  лает,
идет сзади. Что, думаю, за причина? Дал раза
в бок, – только заскучала.

Семен. Слышь, ребята?
Павел. Не трошь, пущай спят.
Семен. Ну!
Павел  (вполголоса).  С.  полверсты  мы  про-

шли:  топор близко,  а  на  след  не  попадем,  по-
тому темно оченно.  Шли, шли… рядом шли…
«Дядя Мартын», говорю… Дядя Мартын голосу
своего  не  подает.  Что  за  оказия!  Крикнул это
я:  «Дядя  Мартын!»  Слышу,  Мартын  далече
вправо… Я вправо забрал, опять крикнул: «Дя-
дя  Мартын!..»  Дядя  Мартын  далече  влево…  а
топорище:  тяп,  тяп…  Завернул  я  к  ему  на  го-
лос-то,  стал  Орелку  кликать,  и  Орелка  про-
пал!..  Ну,  думаю:  пущай  всю  рощу  вырубят –



пойду домой, потому страшно уж оченно ста-
ло,  опять  же  и  озяб…  так  продрог…  смерть!
Повернул назад,  пошел. Иду,  да и думаю: сам
не балует ли?… Только, братец, это я подумал,
как  по  всему-то  лесу:  «Ого-го-го-го!!!»  Отро-
дясь  такого  я  крику  не  слыхивал.  Так  у  меня
руки-ноги  подкосились!  Хочу  крест  на  себя
положить – рученьки мои не владают…

Семен  (жмется).  Меня  индо  и  теперь
дрожь прохватила!

Павел. Очувствовался – не знаю, куда идти.
«Батюшка,  говорю,  Никола-угодник,  выру-
чи…» Сотворил молитву,  легче  стало.  К  свету
уж домой-то пришел: за пять верст он меня от
сторожки-то угнал, да в самое бучило, в овраг-
то  и  завел.  Кабы,  кажись,  маленько  еще –
утоп бы.

Семен. Ах ты, господи!
Павел.  Ну,  думаю:  как  приду  домой,  этого

самого дядю Мартына на части разорву.  Стал
ему выговаривать-то,  а он говорит: «Ты, надо
полагать,  в  уме  рехнумши.  Я,  говорит,  всю
ночь из избы-то не выходил».

Семен. Он все, значит.
Павел.  Кому  ж,  окромя  его.  Шесть  недель



опосля  этого  я  выхворал:  все  волосья  повы-
лезли,  разов  пять  отчитывали,  насилу  на  но-
ги  поставили.  Сама  энаральша  Пальчикова
лечила,  корочки  с  наговором  давала,  ничего
не  действовало.  Так  вот,  как  их  нет-то!  Мо-
жет,  дворянина-то  он  не  трогает,  а  нашему
брату  от  его  шибко  достается.  (Встает  и  по-
тягивается.) Спать теперича.

Семен.  Кому  спать,  а  нам –  господи,  благо-
слови!..  По  травушку,  по  муравушку.  (Надева-
ет армяк.) Оченно уж я люблю, когда разгова-
ривают  про  чертей:  али  про  разбойников…
просто, сейчас умереть, спать не хотца.

Павел. Как же не спамши-то?
Семен.  Я  выспался.  Я  с  вечерен  спал.  (Под-

ходит  к  Антону  и  толкает  его  ногой.)  Вста-
вайте, ребята!

Антон. Только было…
Семен. Скотину, поди, уж выгнали.
Прохор. Господи, благослови!
Павел Жисть вам, ребята!
Семен. Какая жисть!
Павел. Покос подошел… коси да коси…,
Антон (набивая трубку).  Акштафу на доро-

гу закурить, дело ходчей пойдет.



Все. Прощай, дядя Павел.
Павел. С богом… дай бог час.

 
«Современник» № 5, 1861 г.



О
Дьявольское наваждение 
дно  лето  я  жил  на  Волге,  в  деревне  у  по-
койного  Н.  А.  Некрасова,  верстах  в  двена-

дцати  от  Ярославля.  Большую  часть  времени
мы проводили на  охоте.  Места  в  той стороне
живописные  и  для  охоты  необыкновенные.
Покойный  Николай  Алексеевич  был  страст-
ный  охотник  и  отличный  стрелок.  На  охоте
он не знал устали. Случалось так,  что мы вы-
ходили на восходе солнца и возвращались до-
мой около полуночи. Обыкновенно хмурый и
задумчивый,  на  охоте  он  был  неузнаваем:
живой, веселый, разговорчивый, с мужиками
ласковый и добродушный. Мужики его очень
любили.  Про собаку его Оскара (я  никогда не
видывал  такого  умного  пса)  ходили  слухи,
что  она  прислана  каким-то  королем  «значи-
тельному в  Петербурге  генералу»,  что тот  по-
дарил ее Некрасову и назначил ей по смерть
семьсот рублей пенсиону.

Охотились мы по обеим сторонам Волги и
оставляли дом иногда дней на десять, перено-
чевывая  в  разных  селах  и  деревнях.  Кроме
весьма  удобного,  приспособленного  к  охоте



тарантаса,  с  нами  шла  верховая  арабская  ло-
шадь.

Приезд  наш  в  какую-либо  деревню  для
ночлега для мужиков был праздник.

В избе толпа.  Кто разбирает вещи,  кто лю-
буется ружьями, а кто, по бывшим примерам,
ожидает угощения.

– Давно уж,  сударь,  в  наших местах не бы-
вали, –  заговорил  кто-то  из  толпы. –  Дичи  у
нас теперь такая сила, что, кажется…

Выступил  вперед  Можжуха,  мужик-охот-
ник,  постоянно  сопровождавший  Некрасова
на охоте. Лицо его было завязано тряпицей.

– Что это у тебя лик-то перекосило?
– Все это моя охота, сударь, Миколай Алек-

сеич!  Все  она!  Пополз  я  третьеводни»  в  осо-
ку…  в  заводинке  утки  сидели.  Выполз,  почи-
тай,  на  самую  наружу –  сидят.  Думаю:  подо-
жду  маленько –  пущай  скучатся.  Ждал,  ждал,
да,  признаться,  надоело…  Приложился –  бух!
Индо перевернулся!

– Заряд велик положил?
– Не мерял,  только много.  Мне влетело,  но

уж и уткам я уважение сделал… Как горох по-
сыпались… Подбирал, подбирал…



– А куда мы завтра пойдем?
– Спервоначалу, Миколай Алексеич, на озе-

ро. Там теперича этого бекасу!.. А опосля тете-
ревьев…

– Куда?
– Туда,  сударь,  к  Чудинову,  где  в  запро-

шлом году ваншлепов били. Там охота расчу-
десная!.. Становой только там маленько балу-
ет,  да  он ведь стрелять не умеет,  на нашу до-
лю много еще осталось.

– Становой  теперича  не  ходит, –  заметил
один мужик.

– Видел его, – возразил Можжуха.
– Мы  верно  знаем,  что  не  ходит:  он  своей

собаке зад отшиб.
– За что?
– Не  можем  знать.  Из  первого  ствола  по

птице ударил, а из левого по ей. Собака ихняя
не действует, это верно.

– Ну,  что ж,  братцы, четверти-то,  пожалуй,
вам мало будет?

– Много  довольны,  сударь! –  отозвался
один мужик. – Бабы не пьют, а нам хватит.

– А  полведерочка  ежели  пожалуете,  ваше
благородие, –  заискивающим  тоном  вмешал-



ся  другой, –  так  и  оченно  даже…  за  ваше  здо-
ровьице…  Может,  и  бабы  которые  пригубят.
Есть тоже баловницы-то…

– Ну, ступай, пейте.
Рано  утром  мы  были  на  озере.  Действи-

тельно, всякой дичи оказалось многое множе-
ство.  Закат солнца застал нас в Чудиновском
лесу.  Тьма,  тишина,  благоухание  соснового
леса и только что скошенной травы!

– Тут  мы  и  жить  будем! –  воскликнул
Некрасов. – Разводи огонь.

Затрещал  костер.  Один  мужик  разыскал
тарантас и поставил его на просеке.  Сладили
из ветвей большой шалаш. Из тарантаса при-
несли самовар и ужин.

Как  обыкновенно  бывает,  темнота  распо-
лагает человека к разговору о страшных про-
исшествиях, о таинственном; так и теперь это
случилось.

– Поди ж ты вот, – заговорил Можжуха, – в
конпании  ежели  в  лесу –  ничего;  один  еже-
ли – жутко.

– Чертей, что ли, боишься?
– Что их бояться-то,  мы их видали. У нас в

селе свой есть.



– Как свой?
– А  старшина наш Иван Петров –  черт  как

есть.  Рога  ежели  ему  приставить –  так  точно
и будет.

– Строгий человек?
– Черт – одно слово.
– Теснит?
– Не дай бог!
– А что, сударь, осмелюсь я вам доложить, –

начал один очень скромный мужичок, – я од-
нова видел его явственно.

– Страшный?
– Спервоначалу-то  я  не  понял,  опосля  уж

это мне…
– Видел  ты! –  возразил  Можжуха. –  Видеть

его  невозможно.  Вот  в  Алешине  колдун,  ка-
жется, уж…

– Да он не взаправду колдун.
– Он-то?  Настоящий!  Он  у  нас  в  селе  семь

душ испортил.  Петровна-то у него в ногах ва-
лялась,  чтоб  снял.  «Потерпи,  говорит.  Меня,
говорит,  он самого давно не посещал;  как по-
сетит,  в  те  поры  сниму».  Ребята  спрашивали:
как  он  есть  такой?  «Я,  говорит,  сам  его  нико-
гда не вижу, а мне, говорит, приказано».



– Ну, а ты как же его видел?
– Батюшка  упокойник  бил  меня  оченно,

чтобы  я  в  Москву  шел,  а  я  в  те  поры  только
год  женимши  был,  детенок  у  меня  народил-
ся –  оченно  мне  не  желалось,  а  он  бьет.  «Тя-
тенька,  говорю,  помилосердуй.  За  что  ты  ме-
ня  бьешь?»  Схватил  за  волосья,  трепал,  тре-
пал… Жена взвыла.  «Тятенька, –  кричит, –  ру-
ки  на  себя  наложу,  коли  ты  мужа  бить  бу-
дешь». Терпел я, терпел – невмоготу стало, ду-
маю: утоплюсь. И сейчас мне легче стало. Же-
на все одно хоть бы ее не было; на детенка по-
смотрел – словно бы он не мой. Только одно в
уме  содержу:  утоплюсь.  И  такая  мне  радость,
только и жду – поскорей бы ночь пришла, что
уж не жить мне.  Поужинали.  Батюшка запер
калитку,  опять  в  избу  пошел,  а  я  в  сарае  лег.
Встал ночью, вышел на двор, смотрю – калит-
ка маленько отворена. Что за оказия! Сам ви-
дел,  как  батюшка  запирал.  Пришел  на  реку,
снял  сапоги,  перекрестился,  а  мимо  меня
словно пролетело что… черное.

– Что  значит  крест-то! –  многодумно  заме-
тил один мужик.

– Дрожь меня прохватила,  оченно детенка



стало жалко.
– Он тебе, значит, и калитку-то отворил…
– Как  домой  оборотил,  не  помню.  Через

три года батюшку господь прибрал. Теперь ты
меня  обложи  золотом –  на  реку  ночью  один
не пойду.

– Ну, а вот которые некрещеные?…
– Заговор, может, какой есть…
Долго на эту тему продолжалась беседа.

 
«Новое время», 25 декабря 1879 г.



В

Медведь
Рассказ  

(Посвящается А. К. Кузнецову[23])  
Паче же почитайте сию книгу, крас-
ныя и славныя охоты, прилежные и
премудрые охотники, да многия вещи
добрыя узрите и разумеете.
Царь Алексей Михайлович. 

I
 роскошно  убранном  кабинете  очень  бога-
того  молодого  человека  на  изящном  крес-

ле  сидел  мужик;  у двери,  заложивши  назад
руки, стоял франтоватый лакей.

– Долго  Александр  Иванович  проклажает-
ся, –  заговорил  мужик  после  продолжитель-
ного  молчания, –  пожалуй,  и  на  чугунку  не
попадешь.

– Эх вы, егоря! – язвительно прошептал ла-
кей, – нечего вам делать-то!

– Ты,  Николай  Петров,  понимать  нашего
дела  не  можешь,  потому  твое  дело  больше  у
тарелки.



– Что говорить! Дело ваше хитрое!
– Наше-то?! Хитрое дело! Хитрее твоего. Ты

поди-ка,  попутайся  по  лесу-то,  живот-то  тебе
и подведет.

– Для какого это расчету я пойду?…
Послышался  звонок.  Мужик  встал.  В  две-

рях показался барин.
– Здравствуй,  Кузьма, –  заговорил  он,  лас-

ково протягивая руку.
– Здравствуйте, Александр Иваныч.
– Что скажешь? Николай, ты бы водки ему

дал.
– Подносили,  благодарим  покорно,  выку-

шал… Ведьмедя, сударь, обложили.
– Чудесно! Большого?
– Порядочный. Не мы его обкладали: он лег

в  пищалинском  косяке,  а  ужо  опосля  к  нам
перешел.

– А место хорошее?
– Первый  сорт  место;  на  самой  на  просеке

станем.
– А если на берлогу?
– Неспособно:  оченно  ломы,  опасно.  Одно-

му  ежели –  ничего,  а  с  господами  не  спра-
вишься.



– Спасибо, что вспомнил меня.
– Оченно даже мы вами благодарны, Алек-

сандр Иваныч, и завсегда…
– Так ладно, по рукам!
– Приезжайте,  сударь.  Я  ноне  поеду;  зав-

трашнего  числа  с  кумом  мы  обойдем,  прове-
рим и сейчас вашей милости лепешу…

– А пишалинские не прогонят его?
– Ничего,  мы  с  ними  сделаемся.  Шум-то

промежду  нами,  пожалуй  что,  будет,  а  ниче-
го.

– Даром бы не приехать?
– Как  возможно.  Ведьмедь  верный.  Дей-

ствительно,  он  спервоначалу  у  их  лежал,  но
только важность небольшая…

– Если  мы  послезавтра  приедем,  успеешь
ты?

– Беспременно.  Сейчас  как  приеду,  народ
соберу и сейчас и в лес.

– Так  уж  ты  депеши  не  посылай:  мы  при-
едем.  Только  насчет  пищалинских  у  вас,
должно быть, неладно.

– Без сумления! Охоту нашу портить им не
дадим.  Мы,  сударь,  все  эти  резоны  знаем…
Как возможно!..



– Ну,  с  богом! –  окончил  барин,  касаясь
нежными пальцами корявой руки мужика.

На  другой  день  утром  Кузьма  уже  был  в
деревне. Оповестив всех о предстоящей утром
охоте, они с кумом Акимом отправились в лес
проверять медведя. Пищалинские мужики не
зевали.  Около вечерен они с шумом вошли в
деревню и засели в кабаке.

II
– Но  уж  и  стужа  же  на  дворе,  то-то

страсть! –  говорил  Герасим,  входя  в  избу. –
Вьюга такая –  свету божьего не видать!..  Еже-
ли  теперича  наши  ребята  под  выселками  в
овраг влопаются – там им и помирать, не вы-
лезут.

– Тьфу! Типун те на язык-от! – перебила его
старуха.

– Что?!  Истинная  правда, –  подтвердил  па-
рень, – в экую стужу какая охота – одни слезы.

– Вся и жизнь-то наша слезы, – отозвался с
печи  старик, –  родимся  мы  во  слезах  и  по-
мрем во слезах… И сколько я этих слез на сво-
ем  веку  видел, –  и  сказать  нельзя!  Бывало,
хошь в некрутчину: и мать-то воет, и отец-то
воет,  а  у  жены-то  у  некрутиковой  из  глаз



словно горячая смола капает…
Старик тяжело вздохнул.
– Это  ты,  дедушка,  насчет  чего? –  спросил

его Герасим.
– Сам про себя говорю, – отвечал старик.
– А я думал – насчет нашего положения… А

насчет нашего положения я те вот что скажу:
греха тут не оберешься! Ведьмедь наш, мы его
обложили,  а  пищалинские  мужики  говорят,
что с ихней межи перегнали. Я так понимаю –
без  драки  тут  нельзя…  И  так  нам  эти  пища-
линские накладут в загривок, так они нас об-
работают…

– Вольный  зверь  не  по  пачпорту  ходит –
где захотел, там и лег, –  вмешалась старуха, –
запрету ему нигде нет.

– Да,  ты  вон  поди  с  ними  поговори, –  про-
должал  Герасим, –  уж  они  теперь,  оглашен-
ные,  два  ведра,  почитай,  выхлестали,  ничего
с ними не сделаешь. Пущай, говорят, суд нам
разрешение сделает, коли возможно, с нашей
земли  ведьмедев  сгонять.  Нам,  говорят,  все
единственно!..  Мы,  говорят,  тут  в  кабаке  и
жить будем, пока господа не приедут…

– И  все-то,  братцы,  как  я  погляжу, –  пере-



бил  старик, –  брань  у  вас,  да  все  друг  против
дружки.

– Это  действительно,  дедушка!  Главная
причина –  мужики  сердитые,  опять  же  это…
налопаются,  настоящего-то  и  не  могут,  как
должно.  Ежели  теперь  по-настоящему –  как?
Обложил  ты  его,  народ  сколотил,  господ  по-
ставил…  бух!  Честь  имеем  поздравить!  И
ведьмедю  хорошо,  и  господам  лестно,  и  сам
ты, примерно… и народ тобой доволен.

В  избу  ввалился  пьяный,  оборванный  пи-
щалинский  мужичонка  Мирон,  с  ружьем  в
руках. Он был весь в снегу.

– Это  за  нашу-то  добродетель, –  начал  он,
ткнувшись  раза  два  о  печку, –  спасибо!  Ведь-
медь  наш,  пищалинский!  У  нас  он  лежал;
Кузьма  Микитин  с  нашей  земли  его  пере-
гнал…

– Крепостной  он  твой,  что  ли? –  проворча-
ла старуха.

– Ведьмедь  он  божий…  это  мы  все  оченно
хорошо…

– Спать бы, дядя, тебе, – сказал Герасим.
– Спать мы пойдем, потому мы маленько…

потому мы пьяные… Спать нам требуется бес-



пременно, а этого дела мы так не оставим…
– Ружье-то,  с  пьяных глаз,  не потеряй, –  за-

ворчала опять старуха, – а то еще застрелишь
кого…

– Могу!  Ствол  у  нас  французский,  долба-
нет – своих не узнаешь. Волку намедни такую
ваканцию  показал…  Эх,  Петровна,  понимать
моей души ты не можешь!

– А нализался ты здорово, дядя, – отозвался
с печи дедушка.

– В  самый  раз!..  А  насчет  ведьмедя  мы  все
завтра обозначим.

– А  может,  бог  даст,  проспишь,  дело-то  и
обойдется, – проговорил Герасим.

– Никак  этого  нельзя!  Всю  ночь  наскрозь
ходить  буду,  потому  ведьмедя  нам  бог  даро-
вал! –  горланил Мирон. –  Он все лето,  батюш-
ка, на наших овсах питался…

– Эх,  Мирон  Масеич,  голова-то  у  тебя  не  с
того  конца  затесана!  Ступай-ка  ты,  откуда
пришел, – окончил Герасим, выводя под руки
Мирона из избы.

– Ведьмедь  наш!  Наш  он,  батюшка,  пища-
линский! – продолжал он орать за дверью.

От  крику  зашевелились  проснувшиеся  на



полатях ребятишки.
– Что,  дедушка,  господа  еще  не  бывали? –

заговорила,  почесываясь,  желтая,  как  лен,
хохлатая головенка.

– Нету,  батюшка,  спи  спокойно, –  отвечал
дедушка.

– Я в загон пойду.
– Как те нейдти! – подхватила бабушка.
– Вестимо, пойду.
– С  чем  ты  пойдешь-то,  дурашка?  Махонь-

кой ты человек…
– Хворостинку возьму, да и пойду.
– Сиди-ко  лучше  на  печи  да  тараканов  за-

гоняй – не страшно!
– Ну, ладно!
– Нет, Матрена Петровна, – ввязался в спор

Герасим, –  ты  нам  не  препятствуй.  Васютка,
пойдем.

– Пойду и есть!
– На  мерлогу  ежели, –  продолжал  Гера-

сим, – страшно, а в загон ничего. Девки ходят,
стало быть, нам можно. Но только я так пони-
маю:  хоша  господа  и  приедут,  а  на  охоту  им
идти  неспособно:  в  экую  стужу  да  жидкому
человеку… беда!



III
Намаялись  бедные  разведчики,  день-день-

ской ерзая на лыжах по лесу.  Медведь лежал
крепко.  Уж  темнело,  когда  они  вышли  из  ле-
су.  Посвистывал  ветер,  подымалась  метель,
до деревни, по мужицкому счету, три версты,
а  мужицкая  верста  длинная,  длиннее  казен-
ной.  При «уныл Аким,  запечалился и Кузьма.
Холод сам по себе мужику ничего –  дело при-
вычное, а вот как вьюга в поле разыграется –
горе великое!

– Не застрять бы как… – заговорил тревож-
но Кузьма.

– Возможно, –  соглашался  Аким, –  хитрого
нет! Полем там даже оченно…

– С богом, ничего не сделаешь!..
– Его святая воля, что сделаешь… – решили

они, миновав лесную просеку.
Вьюга в полном ходу. В поле зги божьей не

видать. Залепило глаза, заледенило бороды.
– Господа,  пожалуй  что,  не  приедут, –  про-

молвил тоскливо Аким.
– Уж до господ ли теперь! Помог бы бог вы-

лезти. В экую пургу какая охота, пропади она
совсем!..



– Сосну  бы  нам  не  прозевать.  На  сосну  по-
падем – дома.

– Вишь, вьюга какая, – у лошадей хвоста не
видать, а ты сосну.

Лошадь,  побуждаемая  и  кнутом,  и  лаской,
и  бранью,  едва  передвигала  ноги;  наконец,
выбившись из сил, остановилась.

– Должно, сбились!
– Уж  давно  по  целому  едем.  Сбились  как

есть.
– Беда!..
– Поди ж ты!..
Аким  сунулся  в  сугроб  и,  пройдя  шагов

двести, воротился назад.
– Что бог дал?
– Ничуть!
– Постой-ка,  я  потопчу;  может,  господь

даст… –  сказал  Кузьма,  опускаясь  по  пояс  в
снег.

И Кузьма пришел ни с чем.
– Столько  этого  снегу  наворотило –  не  вы-

дерешься.
– В овраг бы не влететь.
– Там  и  душу  свою  оставишь…  в  овраге…

Так ты это и понимай!



Долго молча и сосредоточенно стояли они,
придумывая, на что им решиться.

Аким  хотел  было  посоветовать  ехать  пря-
мо,  да,  вспомнив,  что  лошадь  потому  и  оста-
новилась, что прямо ехать нельзя, удержался.
Кузьма  был  решительнее:  он  что  есть  мочи
стал  хлестать  кнутом  несчастное  животное.
Лошадь тронулась.

– Ну,  ну,  ну! –  кричал  Кузьма,  учащая  уда-
ры.

– Трогай,  трогай! –  подбадривал  Аким,
ухватившись за оглоблю.

– Господи,  да вон она,  сосна-то! –  закричал
с радостью Кузьма.

– Она и есть!
– Батюшки мои!.. Вот какое дело. Помирать

уж сбирались.
– Это  мы,  значит,  все  около  ей  барахта-

лись!  Ну,  оказия!  Что  ж  это  огнев-то  не  ви-
дать? Озерецкое, должно, вот оно… направо?

– Да  теперь  все  село  разожги,  никакого  ог-
ня не увидишь…

От  сосны  уже  недалеко  до  деревни,  и  по
торной дороге, как ее ни занесло, все-таки до-
браться можно.



– Дома теперь… Слава те, господи!..
– Уж теперь что… теперь ежели… А то, как

возможно…
– Само с собой, коли… Эх!..
– Горе!
– Вот ты и думай!
Бессвязные  эти  фразы  произносили  мужи-

ки с большими паузами.
Овин… другой… избенка… В деревне!..
Все  забыто:  и  страх  быть  занесенным,  и

стужа, прохватившая до костей. Миновала бе-
да – и слава богу!

– Кабак, поди, еще не заперт.
– Надо полагать…
– Одной  косушкой,  пожалуй,  не  попра-

вишься?
– Какая косушка! Много ли в ей, в косушке!

Теперича,  ежели  очувствоваться  как  должно,
и полштофа мало, – решил Аким.

Из кабака слышался шум: безобразничали
пищалинские  мужики,  ожидавшие  приезда
господ  из  Санкт-Петербурга.  Больше  всех  за-
интересован был Мирон. То он хвастался сво-
им ружьем,  то  репетировал речь,  которой он
встретит охотников.



– Сейчас  приедут  и  сейчас…  воля  милости
вашей!..  Ведьмедя нам бог даровал!  Собствен-
но, они с нашей земли его перегнали… Как ва-
шей милости угодно!..

– Это  точно, –  поддакивал  спившийся  пи-
щалинский  старшина, –  а  коли  что –  два  вед-
ра  на  все  наше  общество.  Тогда  и  действо-
ваться можно.

– Два ведра!.. Верую, господи! Так ли я гово-
рю? Два ведра пожалуйте на стол, а мы выку-
шаем…

– А  вы,  ребята,  не  кричите, –  вмешался  в
разговор  рыжий  мужик, –  а  то  в  запрошлом
году Демьян Иваныч налетел тоже на барина,
стал  права  доказывать,  да  после  недели  две
скулы растирал…

– А в суд?
– Судись там! Так огреет…
– Меня?! –  закричал  с  бахвальством  Ми-

рон.
– Ты-то первый наскочишь!
– Я?!
– Ты!..
– Не надеюсь! Вот что!
– Не надеюсь!



– Пожалуйте  нам  осьмушечку, –  окончил
он, подходя к стойке.

Было около девяти часов вечера.  Утомлен-
ные,  продрогшие  до  костей,  разведчики  ми-
новали кабак и задами въехали в деревню.

– Живы  ли  вы  тут? –  заговорил  Кузьма,
входя в избу.

– Ай, батюшки! Уж мы не чаяли вас, – зато-
ропилась старуха.

– То есть так-то прохватило, так-то прохва-
тило, что, кажись…

– Порядочно! –  перебил  Аким. –  Маленько
бы  еще –  там  бы,  пожалуй,  и  заночевали  на
поле…

– Хотели  было  согрешить  по  стаканчику,
да пищалинские в кабаке галдят.

– Следовает, а то никак не раздышешься.
– Я  сейчас  к  честной  вдове  схожу:  у  ней

водка без патенту, – вызвался Герасим.
– Не даст!
– Мне-то?!  Даже  оченно…  С  великим  удо-

вольствием!
Вот и водка на столе. Выпили медвежатни-

ки,  раздышались,  очувствовались и стали от-
ходить  ко  сну.  Аким  сымпровизировал  по-



душку:  обернул  полено  полушубком  и  растя-
нулся на голом полу.

– Ты  бы,  бабушка,  сапоги-то  в  печь  суну-
ла… да смотри,  не изжарь,  завтра потребуют-
ся, – проговорил Кузьма, влезая на полати.

Вьюга  успокоилась.  Сквозь  рваные  облака
по  временам  показывался  месяц.  Кабак
смолк. Общее спокойствие нарушалось изред-
ка  бродившим  по  деревне  Мироном:  он
разыскивал свою шапку.

– Без шапки мне невозможно! Без шапки я
не человек, – кричал он во всю глотку.

IV
Рано  утром,  на  заре,  по  деревне  послыша-

лись  бубенцы.  К  избе  Кузьмы  подъехало
несколько  саней,  нагруженных  людьми,  ру-
жьями,  рогатинами,  чемоданчиками,  корзи-
нами и т. п. Кузьма уже был на ногах. У ворот
встретил  приехавших  Мирон;  он  всю  ночь
пропутался на улице.

– Все  благополучно,  ваше  сиятельство,
ведьмедь  как  есть…  вас  дожидает, –  отрапор-
товал  он,  трясясь  всем  телом,  выходившему
из саней полковнику.

– Что  это?  Ни  свет  ни  заря,  а  уж  ты  отку-



шал, заметил полковник.
– Точно  так,  ваше  сиятельство!  Не  я  пью –

горе мое пьет, – отвечал Мирон.
– Полно-ко  ты,  непутный  человек,  му-

тить-то, –  отозвался  Кузьма,  отряхивая  снег  с
полушубка полков-ника. –  Всю ночь спать не
давал, старый черт!..

– А  что,  медведь  лежит? –  подскочил  к
Кузьме  молодой  человек  в  изящном  черном
полушубке,  с  красивым  ружейным  ящиком
под мышкой.

– Лежит, сударь.
– Большой?
– Да ведь бог его знает: мерить его нельзя.
– Большущий,  ваше  сиятельство!  Лапа  с

ведро, а то и больше. Потому как он есть ведь-
медь  наш,  пищалинский,  у  нас  он  все  лето
кормился, –  вмешался  опять  Мирон,  поддер-
живая под руку уходившего в избу полковни-
ка.

Сани  разгружались.  Вылезали,  отряхива-
ясь,  охотники,  мужики  вытаскивали  ружья,
рогатины и т. п. К избе мало-помалу подходи-
ли любопытные. Пищалинские все собрались
в кучу и стояли у избы молча. Некоторые раз-



говаривали шепотом.
– Я так понимаю, – говорил один, – битва у

нас будет великая.
– Без  рвани  тут  ничего  не  сделаешь,  дело

видимое, – соглашался другой.
Полковник,  войдя  в  избу,  приветствовал

хозяев, прилаживаясь к их обиходной речи.
– Здравствуйте,  добрые  люди, –  начал  он,

низко кланяясь старухе.
– Здравствуйте,  батюшка,  господин  чест-

ной, ваше благородие.
– А тараканов-то у вас порядочно!
– Сила, сударь! Такая сила этих тараканов –

ничего с ними не сделаешь, – отвечал Кузьма.
– Морить надо…
– И  морили,  сударь,  и  морозили,  из  Санкт-

Петербурга  был  какой-то,  мазью  смазывал,
но,  между  прочим,  куры  все  передохли,  а  та-
раканы остались.

– Здравствуй,  божий  человек, –  обратился
он к слепому старику.

– Здравствуйте, батюшка, – отвечал старик,
поднявши к небу незрячие, черные как уголь
глаза.

– Давно на божьем свете маешься?



– Годов восемьдесят есть, барин.
– Много!
– Что сделать, сударь, – и не хочется, да жи-

вешь.
– Уж  и  мы,  сударь,  говорим, –  вмешался

шутливо Кузьма, – пора бы, место ему там уж
заготовлено.  Ты  бы,  тятенька,  пошел,  ослобо-
нил тут господам. Вас?отка, сведи дедушку.

– Погоди,  дай  нам  со  стариком  побеседо-
вать, –  остановил  полковник. –  Крепостной
был?

– И  под  господами  жил,  и  волю  сподобил
сподь увидеть.

– А чьих был?
– Господ-то?  У  меня  был  господин  боль-

шой;  таких  нынче  и  господ-то  нет,  да  и  в  те
поры, пожалуй что, не было.

– Аракчеевские наши-то были, –  подсказал
Кузьма.

– Графа  Алексея  Андреевича  Аракчеева
дворовый я человек был – спервоначалу фале-
тором  и  опосля  того  кучером, –  подтвердил
старик с достоинством.

– Хорош  он  для  вас  был? –  продолжал  до-
прашивать полковник.



– Строгой был человек, горя нашего не чув-
ствовал.

– Потерпели  наши-то  при  нем  на  поряд-
ках…

– Лютой  был  человек,  попил  нашей  кре-
стьянской крови вволю.

– А  жить  нам  за  ним  было  хорошо, –  про-
должал  старик, –  страх  был,  баловства  не  бы-
ло,  пьянства  этого,  кабаков…  Мужик  был  сы-
тый.

– Это,  что  говорить, –  ввернул  от  себя
Аким, –  мужик  был  в  те  поры  форменный…
как  есть…  Теперича  народ  горький,  все  про-
пимшись… Теперича только пьют да на пого-
релое место собирают.

– А пожары часто бывают?
– Бывают и пожары, а больше так.
– Как так?
– Пропьются,  оглоблю  обожгут, –  значит

погорели, –  Царство  ему  небесное, –  окончил
старик,  ощупывая  висевший  на  стене  полу-
шубок, и вышел с Васей из избы.

Пока  Аким  бегает  по  деревне,  сколачивая
народ  в  загон,  пока  господа  осматривают  ру-
жья,  надевают  сапоги,  услаждаются  чаем  и



напитками,  врут  всякую  охотничью  небы-
вальщину,  я  отвлекусь  от  рассказа  и  позна-
комлю  с  ними  читателя.  Вы  не  думайте,  что
это  приехали  охотники  по  ремеслу,  по  стра-
сти.  Из  них  нет  ни  одного,  который  бы  в  хо-
лодную  осень  окунулся  в  воду,  доставая  уби-
тую  птицу;  который  бы  в  палящий  зной  без
воды, без пищи оставался целый день в боло-
те для того, чтобы положить в сумку две пары
бекасов; который бы изнурял себя, бродючи в
лесу по ломам, по корягам, отыскивая тетере-
виный  выводок;  который  бы  в  грозу,  в  ли-
вень,  промокший  до  костей,  пробирался  спо-
койно  по  изрытому  сохой  грунту,  чтобы  при-
нять  ночлег  в  лесу,  в  наскоро  сделанном  из
листьев  шалаше.  То  поэты,  а  мои  охотники
просто  милые,  прелестные  люди,  едва  умею-
щие  держать  ружье  в  руках.  Приехали  они
просто  подышать  свежим  воздухом,  а  в  слу-
чае подвернется под руку медведь, то лишить
его  жизни,  если  не  будет  предстоять  к  тому
большой опасности и если пуля нечаянно его
заденет. Таких охотников очень много. У ино-
го не знаешь, что в кабинете: оружейный ма-
газин или зоологический музеум? Шкаф с ру-



жьями. Каких там систем нет: заряжающиеся
и  сзади,  и  сбоку,  и  сверху…  Каких  к  ним  нет
приспособлений!..  А  вот  ножи,  пистолеты,
свистки,  рога,  рогатины  и  всякая  охотничья
утварь.  Все  чисто,  как  говорится,  с  иголочки.
А  на  стенах,  а  на  шкафах!  Чучела  глухарей,
вальдшнепов,  дупелей…  а  вот  стоит  рысь…  а
вот  оскаливший  зубы  волк…  а  вот  встал  во
весь  рост  и  сложил  лапы  по-наполеоновски
медведь, и ни в одной душе владелец этих чу-
чел неповинен.
 

Снарядились  мои  охотники.  Полковник
одевался  и  подтягивался  очень  долго.  В  скоб-
ках  замечу,  что  называемый  мною  полков-
ник – не полковник, а совсем штатский госпо-
дин.  Мужики  его  прозвали  полковником  за
солидную  фигуру  и  за  необыкновенную  спо-
собность кричать и браниться без всякой зло-
бы.

– Шибче  полковника  никому  не  изругать-
ся! –  замечают  о  нем  мужики. –  Так  обложит,
лучше требовать нельзя.

Молодой  человек  в  изящном  полушубке,
подпоясанный  кавказским  поясом  с  серебря-



ным  набором,  видимо,  беспокоился  и  начи-
нал  жаловаться  на  зубную  боль,  когда  один
из  мужиков  соврал  ему,  что  он  медведя  ви-
дел, что он большой и, должно быть, медведи-
ца  с  медвежатами  лежит  на  чистом  месте  и,
пожалуй,  «потрепать»  может.  Один  из  прие-
хавших охотников был одет черкесом: на нем
накинута  бурка,  а  на  голове  огромная  бара-
нья шапка: 

Он весь обвешан был ремнями,
Железом ржавым и кремнями,
На поясе широкий нож. 

Он  врал  от  самого  Петербурга  вплоть  до
места охоты и, наконец, до того заврался, что
заставил  усумниться  даже  мужиков.  Он  рас-
сказал, как он убил медведя из пистолета.

– Мертвого? – живо спросил полковник.
Все засмеялись.
– Нет, не мертвого! – возразил черкес.
– Ну,  так  нечаянно, –  промолвил  молодой

человек.
– Словно  бы  барин-то  маленичко… –  заме-

тил лукаво Аким…
И  посыпался  на  бедного  черкеса  град  на-



смешек.
– Ты,  может,  в  зверинце… –  говорил  пол-

ковник.
Черкес уже начинал обижаться,  но вошед-

ший  Кузьма  доложил,  что  подводы  готовы  и
народ дожидается.
 

На  улице  толпа.  Мужики,  бабы,  одна  с
грудным  ребенком,  девки,  мальчишки,  с  ду-
бинками,  с  хворостинками,  с  палками,  с  ру-
жьями,  в  рваных  полушубках,  в  кафтаниш-
ках,  в  сапогах,  в  лаптях,  в  валенках,  стоят
смирно. Один мужичок заряжает ружье, пере-
вязанное  около  курка  веревкой,  выдергивая
из шапки паклю для пыжа.

– А  мое  давно  заряжено, –  заговорил  стоя-
щий  с  ним  рядом, –  под  самый  под  покров  я
его  зарядил…  господа  в  те  поры  приезжали.
Ружьишко  оно  ничего,  только  ствол  стал  от-
скакивать.

Вышли охотники.
– Здорово,  ребята, –  воскликнул  полков-

ник.
Загонщики молча поклонились.
– Это  что  такое? –  закричал  он,  увидавши



бабу с ребенком.
– Бабеночка, сударь, наша…
– Что ж, она с ребенком в лес пойдет?
– Муж,  сударь,  у  ей  замерз,  так,  значит,

кормится… в чужих людях живет.
– Ничего,  сударь,  мы  привычные, –  робко

проговорила бабенка.
Пищалинские  всей  кучей  выступили  впе-

ред заявлять свою претензию.
– Что  вам  нужно?  Вы  загонщики? –  обра-

тился к ним полковник.
– Никак нет, ваше сиятельство, – выступил

вперед красный, как кирпич, мужик, – мы пи-
щалинские.

– Что значит?
– Вы  как  насчет  ведьмедя  этого  понимае-

те? – заговорил он вкрадчиво.
– А что?
– Он лег, значит, в нашем косяке, а они те-

перича  его  перегнали…  перегнали  они  его,  а
мы, значит…

– Обижены, –  подхватил  другой. –  Надо  го-
ворить по-божьему – обижены!..

– За нашу добродетель, – закричал Мирон.
– Ты, кажись, рвань гы эдакая, еще не про-



спался, – заметил Кузьма.
– Кузьма  Микитич!  Жив  бог,  жива  душа

моя!  Понял?  Ну  и  больше  ничего! –  отрезал
Мирон.

Заговорили все вдруг.
– Мы  теперича,  значит,  пищалинские,  все

наше общество…
– Сделайте вашу такую милость…
– Собрамши теперича все наше общество…

мы, ваше степенство, люди бедные…
– Опосля этого они и скотину нашу угонять

будут.
– Ведьмедя нам бог даровал, мы с им живы

не расстанемся…
– Ежели их теперича не сократить…
Крик  увеличивался.  Охотникам  станови-

лось неприятно, полковник не знал, кого слу-
шать  и  кому  отвечать.  Разлилось  море
нескладного  мужицкого  шуму.  Раздались
оплеухи.  Бабы  завизжали.  Загонщики  рину-
лись.

– Стой! – кричал черкес.
– Стрелять буду! – кричал полковник.
Мирон,  раненный  в  глаз,  прислонился  к

воротам и орал во всю глотку:



– Помираю! Деревню спалю! Все выжгу!
Бой  длился  недолго.  Неистовая  брань  пол-

ковника остановила нападающих. Кто подни-
мал  сбитую  с  головы  шапку,  кто  расчесывал
бороду, кто потирал разбитые скулы. Из пере-
говоров  выяснилось,  что  они  желают  полу-
чить  свою  долю,  то  есть –  ведро  водки.  Охот-
ники согласились.

– Будь по-вашему, – сказал полковник.
– Ну, вот и делу конец! Трогай, ребята!..
– Коли ежели ведро – все мы согласны! Ша-

баш!  Согласны!  Ведро  мы,  господа  мужички,
выпьем за ихнее здоровье,  а  там ежели что –
твори бог волю!.. Все под богом! Так ли я гово-
рю? Все я пропил, а бога я люблю! Верую, гос-
поди!..  Вот  я  какой  человек!  Ведьмедь  меня
боится! У меня ходи круче!..

Кузьма делал распоряжения.
– Ты,  Аким  Иваныч,  с  бабами  иди  по  ру-

чью…
– Что ж я там с бабами буду делать?
– Постой!  Опосля  вам  всем  от  меня  разре-

шение  будет.  Пойдешь  ты  с  бабами  к  ручью,
да  там  меня  и  ждите.  Ребят  тоже  возьми.  Ба-
бы,  трогай!  А  ты,  Микитич,  веди народ  к  ста-



рой плотине… Дойдешь до старой плотины и
сейчас стой!..  А вы,  пищалинские,  ступай все
за бабами.

Загон тронулся. Осталось несколько мужи-
ков  в  качестве  телохранителей.  Мирон  при-
строился к полковнику.
 

Охотники подъехали к  густому лесу  и  ста-
ли на просеке. Видно было, как вереницей тя-
нулись  по  пояс  по  рыхлому  снегу  бабы,  про-
кладывая  путь  сзади  идущим  пищалинским
мужикам.

– Что  же  это  они,  черти,  баб-то  вперед  пу-
стили, – заметил кто-то из охотников.

– Потому,  сударь,  баба  завсегда  помягче,
потяжеле  мужика,  проминать  ей  дорогу  спо-
собнее, – ответил шутливо Кузьма.

Вынули нумера и пошли все в непроница-
емую  чащу  леса,  задевая  и  отряхивая  пуши-
стый снег с  густых ветвей сосен.  Полковника
вели двое под руки. Вышли на поляну.

– Первый  нумер? –  спросил  шепотом  Кузь-
ма.

– Мой, –  ответил  молодой  человек  в  изящ-
ном полушубке.



– Пожалуйте тут.
Пошли дальше.
– Второй нумер?
– Я, – отвечал мрачно черкес.
– Извольте тут становиться.
Третьим нумером стал полковник,  четвер-

тым  какой-то  господин  в  очках,  никогда  не
бывший на охоте и не имеющий об ней ника-
кого  понятия;  пятым –  не  знаю  кто.  Кузьма
пожелал  доброго  часа  и  пошел  в  лес  делать
дальнейшие распоряжения.

Охотники стояли друг от друга на расстоя-
нии  сорока  шагов.  Телохранители  сзади,  то
приседая,  то  выпрямляясь,  следили за малей-
шим шорохом, за малейшим движением каж-
дого прутика.

Тихо…
Молодой  человек  в  изящном  полушубке

любовался своим новеньким штуцером, обти-
рая  батистовым  платком  его  стволы.  Черкес
пил водку из фляжки и делал соображения на
случай неприятного столкновения с жильцом
соснового леса.  Полковник прислонился к де-
реву  и  осматривал  местность.  Господин  в  оч-
ках безучастно смотрел на все окружающее и



раз  только  полюбопытствовал  узнать  от  му-
жика –  «на  задних  лапах  выходит  медведь
или  просто». –  «Всячески, –  отвечал  мужик, –
как ему лучше, бывает – и на лапы подымает-
ся».

Над  головами  охотников  пронеслась  стая
птиц.  Из-за  леса  послышался  собачий  лай.
Выстрел!..  И  мертвая  тишина  соснового  бора
сменилась нескладным, безобразным криком
загонщиков.  Все  схватились  за  ружья;  тело-
хранители попятились назад.

Кричат…
С  притаенным  дыханием  все  смотрят  впе-

ред. Черкес сбросил с себя бурку.
– Ваше  сиятельство,  подайтесь  маленько,

способнее  будет, –  сказал  мужик полковнику,
взявши его за руку и передвигая с места.

Полковник молча повиновался.
Мужики,  стоящие  около  молодого  челове-

ка,  держали  рогатины  наперевес.  Сам  он,
бледный, беспокойно глядел вперед.

Господин в очках стоял до наивности храб-
ро.  Казалось,  что  ему  схватиться  со  зверем –
дело за обычай.

Мирон встал на пень и тупо глядел на ли-



нию охотников.
Кричат…
Черкес  поминутно  вскидывает  ружье.  Вот

он  присел  и  прицелился.  Все  встрепенулись.
Полковник  взял  быстро  на  прицел.  Оказа-
лось: фальшивая тревога.

– Баловники! – сказал телохранитель.
Крик  на  левой  стороне  усилился.  Уж  ясно

слышатся  слова:  «Аяяй!  Береги,  береги!..»,  «У-
ту-ту!..»,  «Идет,  идет…»,  «Батюшки,  береги!»,
«Кричи,  кричи…».  Лай  собачий  превратился
в  отчаянный  визг,  и  на  поляне,  в  виду  всех
охотников,  показался  во  всей  своей  красоте
большой бурый медведь.

Таф!  Таф!  Таф! –  раздались  глухие  выстре-
лы.

Медведь мгновенно повернул и  скрылся в
чупыге.

Таф! Таф! – отсалютовал ему вслед черкес.
Господин  в  очках  выстрелил  два  раза  в

воздух.
Пятый нумер закричал: «Тиро!»[24]
Полковник  был  убежден,  что  он  медведя

ранил:  ему  показалось,  что  медведь  перевер-
нулся.  Черкес  был  убежден,  что  он  медведя



убил, потому что после его выстрела медведь
привскочил.  Но  ни того,  ни другого  не  совер-
шилось: не перевертывался медведь и не при-
вскакивал, а просто целым и невредимым вы-
шел из-под выстрелов.

Полковник  начинал  сердиться;  ему  каза-
лось, что левая сторона кричит слабо.

– Что у вас, чертей проклятых, левое крыло
спит!  Эки  анафемы!  Убью! –  закричал  он  на
весь лес.

– Сударь,  что  же это  вы кричите?  Вы ведь-
медя  сбиваете, –  заметил  ему  телохрани-
тель, – он должен опять выйти.

Медведь между тем метался по лесу из сто-
роны  в  сторону,  стараясь  прорвать  цепь  за-
гонщиков. Вотще! Загонщики стояли кучно и
кричали немилосердно. Зверь решился на от-
чаянное  средство:  он  бросился  на  загонщи-
ков,  повалил  бабу  и  вырвался  на  полную  во-
лю  с  правом  лечь  в  новую  берлогу  и  дожи-
даться  нового  обретения,  новой  депеши,  по
которой будут вызваны более умелые охотни-
ки,  которые  влепят  ему  пулю  под  самую  ло-
патку и украсят его чучелом кабинет или па-
радную лестницу.



Хотя  крик  заметно  смолкал,  чувствова-
лось,  что  медведь  из  округа  вышел,  но  пол-
ковник не хотел этому верить. Он послал Ми-
рона  подбодрить  загонщиков.  Крик  прибли-
жался. Уже из лесу слышался разговор. Вот из
чащи  показалась  пара  лаптей…  вон  маль-
чишка  вышел  с  расстегнутым  воротом,  вон
баба… а вот и Кузьма с Мироном.

– Что же ты, долговязый черт, – набросился
на него полковник, – чего смотрел?

– Что  делать,  сударь!  За  хвост  его  не  ухва-
тишь, – отвечал уныло Кузьма.

– За хвост! Тебя за бороду надо!
– Воля  милости  вашей,  как  угодно,  а  что

ведьмедя действительно выставили.
– А он куда ушел? – спросил господин в оч-

ках.
– Да ведь бог его знает, – отвечал неохотно

Кузьма.
– Он  теперича  бежит…  Он  теперича…  с

ним  теперича  ничего  не  сделаешь.  Хоть  на
лошади –  его  никак  невозможно… –  пояснил
Мирон.

На  поляне  рассуждали  вышедшие  из  лесу
загонщики.



– Уж как старались – страсть!
– Мы в кругу были. Он как прыснет, да вле-

во и ударился… Ударился он влево, а мы…
– Он мимо меня два раза пробег.
– Снегу сколько я наглотался, полон рот.
– Какой зверища-то здоровенный!
– Да,  этакой  подберет  под  себя –  пить  за-

просишь.
– Так озяб, пропади эта охота совсем! Ноги

так  задервенели –  на  печь,  пожалуй,  не  вле-
зешь.

Молодой  человек  в  изящном  полушубке
пошел  в  лес,  думая  найти^  убитого  медведя.
Выстрелил там два раза в  дерево и опять вы-
шел на поляну.

Все  поехали  обратно.  Черкес  при  въезде  в
деревню убил в  упор петуха,  промолвив:  «Те-
бе этого, что ль, хотелось?»
 

«Новое время» 4 ноября 1879 г.
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Утопленник
Сцена из народной жизни 

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 
Потап, Матвей, Демка – работники на
перевозе.
Никита, племянник Потапа, 7 лет
мальчик. 

ткрытый  шалаш  на  берегу  реки.  На  реке
паром. Занимается заря.
Кузьма. Как книжка-то прозывается?
Матвей.  «Черный  гроб,  или  Кровавая  звез-

да».
Потап.  Книжка  занятная.  В  старину,  гово-

рят,  и  в  нашей стороне тоже разбойник жил.
Знаешь, Булаткин лес… там просека-то…

Кузьма. Как не знать.
Потап.  Тут  он  и  жил.  И  грабил  как…

страсть! Проезду не было. Дедушка покойник
сказывал –  он  еще махонькой в  те  поры был:
бывало,  говорит,  соберет  махоньких  ребяти-
шек  к  себе  в  лес,  и  ничего,  не  трогает;  не  то
чтобы, к примеру, бил али что, – ничего. Ходи,
говорит, ребята, завсегда.



Матвей. Ребят он не трогает. Парнишку ма-
хонького  за  что?  Хошь  бы  вот  Микитку?  Его
за виски, коли он забалуется… Вот его сейчас.
(Берет Никитку слегка за волосы.) Что, черте-
нок?

Никита (смеется). Больно!
Матвей. А тебе не больно хотца? (Никитка

смеется.)  Постой,  я  тебя  произведу.  Бог  даст,
подрастешь –  репу  воровать  обучу.  Ишь  ты,
верченой!

Кузьма. А ты, Микитка, скажи: я, мол, и без
тебя воровать-то умею.

Никита (смеется). Я и без тебя воровать-то
умею,  Матвей.  Умеешь?!  Ах  ты,  паршивой!
Так ты умеешь?!. (Тянется к нему.)

Никита со звонким смехом прячется за По-
тапа.

Кузьма.  Микитка,  скажи:  жену,  мол,  свою
собственную на чаю пропил.

Никита. Жену на чаю пропил.
Кузьма. Свою собственную.
Никита. Собственную.
Матвей. Убью! За ноги, да так в реку и бро-

шу, и матери не скажу.
Никита. Не смеешь!



Потап. Полно, дурашка! Ложись так-то.
Никита ложится на армяк.
Матвей (одевает его). Где такой вор-парень

родился,  в  каком полку он служить будет,  на
какой народ воевать пойдет?…

Потап.  Раз  дедушка  с  ребятами  пришел  к
нему…

Кузьма. К разбойнику-то?
Потап.  Да…  в  лес-то.  А  он  и  говорит:  «Ска-

жи,  говорит,  старосте,  чтоб  беспременно  в
Спасов  день  на  поклон  приходил,  а  то,  гово-
рит,  красного  петуха  к  вам  пущу».  Староста
заартачился,  а  он ночью село с обеих концов
и  зажег.  Все  тогда  погорело!  Церква  была  у
нас  большая –  и  церква  сгорела.  Вот  где  те-
перь крест-то стоит, тут церква была. В те по-
ры, как она погорела, крест на самом на этом
месте  и  поставили,  чтобы  во  веки  веков  сто-
ял… Чтобы, значит, чувствовать.

Кузьма. Чтобы мы это понимали.
Пота п. Да, известно. Как, значит, тут церк-

ва  была  и  вот  теперича,  например,  крест.  И
это  дедушка  сказывал,  как  эта  самая  церква
загорелась,  сейчас  до  самого  неба  огненный
столб встал… верст за пятьдесят его было вид-



но. И стоял этот столб…
Демка  (входит).  Словно  бы  по  берегу  кри-

чит кто-то.
Матвей. Что ж, пущай кричит».
Демка. Может, тонет кто.
Кузьма. Мелко, не утонет.
Потап.  Коли  ежели  около  дубу  кто  сорвал-

ся – утонет: там глубоко!
Демка. Лодку нешто отвязать…
Матвей. Что те коробит-то, черт!
Демка.  Да  мне  все  одно,  я  так  сказал.  (Са-

дится.)
Матвей.  Кто  теперь  на  реку  пойдет,  кому

нужно?
Демка. Я, братцы, однова тонул.
Матвей. Пьяный?
Демка. Выпимши.
Матвей.  Выпимши  нехорошо:  долго  на  во-

де  проваландаешься;  а пьяный –  любехенько:
ровно  бы  ключик,  так  и  опустишься  да  ся-
дешь на донышко пузырики пущать.

Демка (вздрагивает). Страсть!
Матвей. Река никого не помилует.
Кузьма. Что говорить.
Потап. А меня раз в Волге сом за ногу ухва-



тил.
Все смеются.
Матвей. Вот на черта-то наскочил.
Потап. Сейчас издохнуть.
Демка вздрагивает, Матвей. Да ты что тря-

сешься-то,  аль  с  фальшивым  пачпортом  по
белу свету гуляешь?

Демка. Да так, братец мой, как вздумаю это
я,  как было утоп-то,  так индо лихоманка про-
хватывает.

Кузьма. Да где же ты это?
Демка. В Прокшинском бочаге.
Матвей. Эк, тебя лешой-то куда занес!
Демка.  Были  мы  у  кума  на  менинах,  в

Прокшине.  Ну,  известно,  напились.  И  так  я
этого  хмелю  в  свою  голову  засыпал –  себя  не
помню.  Кума  прибил  (Все  смеются.),  тетке
Степаниде  шаль  изорвал…  Просто,  сейчас
умереть,  лютей  волка  сделался.  И  с  чего  бы,
кажись:  окромя  настойки  ничего  не  пили.
Кум-то:  «Что  ж  ты,  говорит,  мою  хлеб-соль
ешь, а сам…» – да как хлясь меня в ухо, хлясь
в  другое!..  И  так  мне,  пьяному-то,  обидно  по-
казалось,  кажись  бы,  так  вот  зубами  весь  по-
трох из его выворотил! Вышиб я окно, выско-



чил на улицу да бежать. Дело-то в самое в воз-
движенье  было.  Ночь  темная,  дождик  так  и
хлещет.  Выскочил-то  я  в  одной  рубахе,  да  и
бегу  ровно  очумелый,  и  не  знаю,  куда  бегу,
больно  уж  злость-то  меня  одолела.  А  собаки
со  всего-то  Прокшина  за  мной…  Батюшки
мои! Просто на части рвут.

Кузьма. Вот оказия-то!
Демка.  Бежал-бежал…  раз!  Сорвался  в

овраг, да колесом вертелся-вертелся… бултых!
Потап. В самый этот бочаг?
Демка. Да.
Кузьма. Ну, чудо!
Демка.  Помню  маленько:  рукой  это  по  во-

де-то бью, а голосу уж этого во мне нет. Ровно
бы очувствовался, да и думаю: тону. Как взду-
мал я это, так ко дну и пошел.

Потап. Значит, испужался.
Демка.  Мырнул  опять  наверх-то,  ударил

рукой-то,  должно,  плыть  хотел, –  в  руку  мне
ровно бы что-то попало. Весь хмель соскочил!
Куст тут был; прут от него мне в руку-то и по-
пал;  за  куст-то  я  и  уцепился.  Тут  уж  в  разум
пришел.  Вижу,  братец,  ночь  темная,  хошь
глаз выколи, ветер так и воет. Висел-висел на



кусту-то, слышу: собаки залаяли, и огонек по-
казался. И закричал же я, братцы, огонечек-то
увидамши!..  Давай  теперича  тысячу  рублев –
так  не  крикнешь.  Два  года  опосля  глотка  бо-
лела.  Слышу и там кричат… Народ прибежал
с фонарями.

Матвей. Как же нашли-то?
Демка. По собакам, собаки означили. Жена

за  мной  выскочила,  а  за  ей  и  гости,  которые
побежали.  Вытащили  меня,  привели  к  куму,
опять я этой настойки выпил три стаканчика,
согрелся…  (Прислушивается.)  Взаправду  кри-
чат… (Выбегает из  шалаша и  снова  возвраща-
ется.) Выходи все! (Все выходят.) Слышь!

Все смотрят друг на друга вопросительно;
с противоположного берега слышится глухой
стон.

Матвей. Далече!..
Потап. Окрикни.
Матвей. Держись!.. Держи-ись!
Снова слышится стон.
Демка. Тонет, братцы!
Потап.  Постой.  (Прислушивается.)  Да!  Чья-

то душа богу понадобилась. Отвязывай лодку.
Матвей.  Эка,  наша  река  блажная!  Сколько



она за лето народу переглотает.
Берут весла,  отвязывают лодку.  Матвей с

Демкой садятся.
Потап.  Садись  живо.  Матюха,  отчаливай.

Права  держи…  На  голос  ступай.  Ах  ты,  госпо-
ди!..

Лодка быстро отваливает.
Кузьма.  Где  найти:  долго  больно  держал-

ся-то!  Демка-то  еще  когда  сказывал,  что  кри-
чит.

Потап. Поди ж ты.
Кузьма.  Слава  богу,  что  ночь-то  светлая.

Ишь ты,  зоря-то… белый день… Да вон,  вон…
видишь – плещется…

Потап. И то!
Кузьма (кричит). Вправо забирай!..
С  лодки  слышатся  голоса:  «Держись!  Дер-

жи-ись!»
Потап.  Бог  милостив.  Видишь…  окунулся.

Вон…  опять  выскочил.  (Следят  вниматель-
но.)

Кузьма.  Сохрани,  господи,  всякого  челове-
ка.

Потап. Не видать?
Кузьма. Опустился!..  Должно, конец его ду-



шеньке…
Потап.  Кричит  что-то.  (Долго  смотрят  с

напряженным вниманием.)
Кузьма.  Вон  поплыл,  вон  поплыл…  Долж-

но, вытащили. Как-то бог дал.
По  реке  раздается  неясный  говор;  всходит

солнце;  Потап  и  Кузьма  крестятся;  лодка
подходит к берегу.

Потап. Что, братцы?
Матвей. Подержи лодку-то. Чуть было, сам

не утоп. Какой тяжелой, бог с ним. Принимай,
ребята.

Потап  с  Кузьмой  выносят  труп  на  берег,
Потап. Не опущай наземь. Качай так.

Матвей. Ничего не поделаешь, – мертвый.
Кузьма. Взаправду мертвый.
Потап. А может… (Начинают откачивать.)

Только,  ребята,  чтобы  не  разговаривать,  не
пужать.

Демка.  Нет,  братцы,  смотри-ко:  спина-то  у
его как посинела.

Все смотрят.
Кузьма. Да.
Потап. Воды много наглотался.
Демка, Долго оченно.



Кладут труп на рогожу.
Матвей.  Как  ухватил-то  я  его,  еще  он,  ров-

но бы, жив был.
Демка. Подошли-то как мы, еще он держал-

ся.
Потап. Мы видели.
Матвей. Долго оченно в воде-то я его искал.

(Выжимает  подол  рубашки.)  Продрог  как…
Ухватил  я  его  за  волосья-то,  словно  бы  ма-
ненько шевелился.

Потап. Какой здоровенной парень-то.
Кузьма. Надо быть, купец.
Демка.  Купец  и  есть:  ишь,  какая  одежи-

на-то.
Матвей. И как, братцы, это он попал?
Пота п. Как попал! Может, ограбили да бро-

сили.  Большая  дорога  по  той  стороне-то  по-
шла…

Кузьма (покрывая труп рогожкой). Отмаял-
ся ты на сем свете, голубчик.

Никита  выходит  из  шалаша;  слышится
звон колокола.

Потап. В монастыре к заутрене ударили.
Все крестятся.
Упокой, господи, душу раба твоего.



Все. Упокой, господи.
Матвей  (к  Никите).  А  ты  что  ж  не  кре-

стишься? Крестись.
Никита (бессознательно).  Упокой,  господи,

душу раба твоего.
Потап.  Что  ж,  ребята,  теперь  ступай  к  ста-

новому, Объявить надо, так и так…
Кузьма. Затаскают нас, братцы, теперича.
Демка.  Да,  не  помилуют.  Пожалуй,  и  в

острог влетишь!
Кузьма. Хитрого нет.
Матвей. За что?
Демка. А за то.
Матвей. За что, за то!
Демка.  Там  уж  опосля  выйдет  разреше-

ние…
Матвей. Коли ежели так, я его опять в реку

сволоку.
Демка. Экой дурак! Ты крещеный ли?
Матвей.  Да  как  же!  За  что  ж  меня  в

острог…
Демка. Я сидел раз в остроге-то, за подозре-

ние. Главная причина, братцы, говори все од-
но,  не  путайся.  Месяца  два  меня  допрашива-
ли.  Сейчас  приведут  тебя,  становой  скажет:



«Вот, братец, человека вы утопили; сказывай,
как  дело  было».  Ничего,  мол,  ваше  благоро-
дие,  это  я  не  знаю;  а что,  собственно,  услы-
хамши мы крик, и теперича, как человек еже-
ли тонет, отвязали мы, значит, лодку…

Кузьма.  Ну  вот,  ребята,  слушай,  да  и
помни. Чтоб всем говорить одно.

Матвей. Отвязали мы лодку, подошли к эн-
тому самому месту и, значит, вытащили.

Кузьма. Мертвого?
Матвей. Вестимо, мертвого.
Кузьма. То-то.
Демка.  А  насчет  того,  что  откачивали, –

молчи. Потому скажет: как ты смел до его до-
тронуться?  Какое  ты  полное  право  имеешь?
Коли ежели человек помер, опричь станового
никто не может его тронуть. Так вы это и по-
нимайте.

Матвей. Ишь ты, лохматый черт, как он су-
дейские-то дела произошел.

Демка.  Я,  мол,  как  свеча,  горю  перед  ва-
шим благородием, прикажите хоть огни подо
мной  поджигать, –  я  ничего  не  знаю.  «Я,  ска-
жет,  братец,  верно  знаю,  что  это  ваше  дело».
Говори  одно:  как  вашей  милости  будет  угод-



но, я этому делу непричинен.
Потап. Так, значит, все так и говори. Баб-то

нет, некому над тобой и поплакать-то.
Демка. Может, матушка родная по ем тепе-

рича плачет.
Матвей. Кто ж, ребята, пойдет?
Демка. Да я пойду.
Потап.  Ступай,  брат.  Ты  насчет  разговору

лучше.
Демка.  Я  разговаривать  с  кем  хошь  могу.

(Идет в шалаш.)
Кузьма.  Ах,  господин  честной,  хлопот  нам

твое тело белое понаделало.
Потап. Богу там за нас помолит.
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На реке
Сцена из народного быта 

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 
Дедушка Степан, старик, лет 60, сто-
рож опустевшей барской усадьбы.
Иван, крестьянин, егерь.
Владимир, Ардальон, Вася, Настя,
Гришка, Дема и другие – крестьянские
дети из ближнего села.
Жареный, 16 лет, учился в Петербурге
у портного, отдан родственникам по
приговору окружного суда. 

а  берегу  реки,  поросшем  ивой,  землянка.
Из  реки  выдался  в  берег  большой  камень.

На противоположном крутом берегу старый
барский дом, с заколоченными окнами.

ЯВЛЕНИЕ I
Дедушка  Степан  сидит  у  землянки,  чинит

сапог, Иван подходит.
Иван. Бог помощь, дедушка Степан.
Дедушка  Степан.  Спасибо,  милый  человек,

спасибо тебе. Что бог дал?
Иван. Плохо!.. Пару чирят… (К собаке.) Куш,

ляжь тут, подлая.



Дедушка Степан. Что мало?
Иван.  С  ружьем  что-то…  оченно  отдавать

стало…  нет  никакой  возможности.  Утрось
зайца  хлестанул,  насилу  сам  на  ногах  усто-
ял…  В  кузницу  надо  зайти,  казенник  отвер-
нуть… Ильич не проходил?

Дедушка Степан. Выпалил тут кто-то по ре-
ке.

Иван. Должно, он, окромя его некому. Надо
полагать,  он теперича к Кривому колену уда-
рился.

Дедушка Степан.  Отошел он,  значит,  от ге-
нерала-то?

Иван. Отошел, места ищет.
Дедушка Степан. А житье, кажись, ему бы-

ло хорошее.
Иван. Умирать бы не надо, но только и тер-

петь нет никакой возможности.
Дедушка Степан. Ну!
Иван.  Оченно  уж  дерется…  Так  дерется –

страсть!  Ежели  он  теперича  стреляет  и  как,
например,  мимо –  сейчас  егеря  в  ухо.  Лучше
не стой близко… Сапожки гоношишь?

Дедушка  Степан.  Да,  парнишке  Маврино-
му… починить просил…



Иван. Это черненький-то?
Дедушка  Степан.  Да,  черненький.  Вчера

прибежал:  «Дедушка,  говорит,  почини».  Та-
кой шустрый мальчишка,  я  таких и не виды-
вал.  Даром  что  махонькой,  от  земли  не  ви-
дать,  а  пойдет  говорить –  складнее  барского
сына.  Ежели  бы  его  в  ученье  в  какое  хоро-
шее…

Иван. Ты ребят уж больно балуешь, сказы-
вают.

Дедушка  Степан.  Целый  день  они  у  меня
тут.  Вот  жар-то  посвалил,  все  сейчас  прибе-
гут.  Васютка  уж  вон  там  под  ивой  старается,
удит.  С  большим  мне,  друг,  хуже,  верно  тебе
говорю…  не  люблю…  а  парнишко  придет –
первый  он  у  меня  человек.  Ты  думаешь,  пар-
нишко  что?  Он  все  понимает,  все  смыслит,
только ты его не бей, не огорчай его…

Иван.  Что  ты,  дедушка  Степан,  разве  воз-
можно их не бить? Первое дело – без этого он
не  вырастет,  а  второе  дело –  ежели  его  не
бить, он тебя почитать не ста «нет… Не очен-
но  чтобы  бить,  а  так  потрепать  инный  раз –
это оченно им в пользу.

Дедушка  Степан.  Стало  быть,  ты  слов  не



умеешь, коли малого ребенка бьешь…
Иван.  Да  я  не  бью,  мне,  примерно,  все  од-

но,  только словно бы без этого невозможно…
Нас тоже лупили порядочно… В фолеторы[25]
меня махонького взяли, так, бывало, кучер те-
бя прибьет, да дворецкий тебе накладет… а в
трактир-то  в  ученье  отдали,  там  пять  годов
сряду  били…  Оченно  уж  раз  мне  пришлось,
пошел  хозяину  жаловаться,  так  меня  сейчас
за бунтовство в часть отправили; да чуть бы-
ло на поселенье не сослали, целый день у хо-
зяина в ногах валялся…

Собака бросается за птичкой.
Еси сюда, подлая!.. Убью!..
Дедушка  Степан.  Хорошего  мало,  милый

человек.
Иван.  Ну,  постой!  Так  будем  говорить:  на-

ше  дело  простецкое,  а  по  купечеству  тепери-
ча не к  нам их,  к  мужикам,  приравнять, –  те-
перича  я  на  фабрику  к  купцу  Гладкову  дичь
представляю, к механику, к англичанину, так
вот я тебе что скажу: так этот купец своих'де-
тей жучит, что лучше требовать нельзя. А ку-
пец  значительный,  дочь  у  его  за  полковни-
ком… Значит, следует.



Дедушка  Степан.  Бьет  шибко,  а  дети  все
пьяницы вышли.

Иван.  Пьяницы  как  есть,  это  что  гово-
рить…  Пьяницы  настоящие.  Намедни  было
фабрику  пьяные  сожгли…  а  Семен  Митрич
вот  из  этого  самого  ружья  у  тешилов-ского
мужичка  лошадь  застрелил.  Блажной!..  Опух
теперь  весь,  и  хозяйка  от  его  сбежала,  в
Москве путается…;

Раздается выстрел.
Это Ильич!.. Прощай, дедушка Степан…
Дедушка Степан. Дай бог час!

ЯВЛЕНИЕ II
Вася показывается из-за куста.
Вася.  Дедушка,  ребята  идут,  должно,  тоже

рыбу ловить…
Иван  (закуривая  трубку).  А  ты,  Васютка,

умеешь рыбу-то ловить?
Вася. Умею.
Иван. Врешь?!
Дедушка Степан. Хорошо ловит, старается.
Вася.  Я  намедни  такую  щуку  выворотил,

индо  удилище  затрещало…  За  три  гривенни-
ка мы продали…

Дедушка  Степан.  Щуку  важную  ухватила



Рыболов будет чудесный…
Иван.  Ну,  помогай  бог…  Прощайте…  (Ухо-

дит.)
ЯВЛЕНИЕ III

Те же, без егеря.
Вася. Дедушка, мы их сюда не пустим, они

только рыбу пужают.
Дедушка  Степан.  Рыбы  в  реке,  батюшка,

много.  В  реке  рыба,  в  лесу  птица –  все  на
пользу нам дал господь царь небесный.

Вася (всматриваясь). Дедушка, и портной с
ними.

Дедушка Степан. Я этого портного… Приди
он  только!  Я  ему  покажу,  как  рыбу  травить.
Ты и не знайся с им, батюшка: окромя худого,
от него ничему, не обучишься.

Вася.  Он  намедни  в  матку  в  свою  камнем
запустил… Уж и драли же его за это. Матка-то
завыла, мне, говорит, с им не совладать, а су-
сед  его  и  поймал…  Уж  он  его  вожжей  хле-
стал-хлестал…

Дедушка  Степан.  Ишь  ты,  в  родительни-
цу!..

Вася.  Он  говорит,  она  ему  не  мать,  а  срод-
ственница;  у меня,  говорит,  нет  ни  отца,  ни



матери;  меня,  говорит,  из  воспитательного
дому сюда оборотили…

ЯВЛЕНИЕ IV
Подходят несколько ребят.
Все. Здравствуй, дедушка Степан.
Дедушка  Степан.  Здорово,  молодчики!  Да-

леча ли срядились?
Гришка.  Корье,  дедушка,  драли,  домой

идем.
Дедушка  Степан.  Рыбу  завтра  ловить  при-

ходите.
Гришка.  Неколи.  Ноне  корье  драли,  а  зав-

тра  лекарь  с  фабрики  велел,  чтобы  беспре-
менно мать-мачеху рвать.

Дедушка Степан. Там, у старой плотины, ее
тьма-тьмущая.

Гришка.  Мы  туда  и  пойдем.  Мы  и  летось
там же рвали.

Дема.  Да  и  за  Пьяным  бором,  по  ручью,
сколько хошь.

Вася.  Мы  туда  завтра  за  муравлиными  яй-
цами…

Дедушка  Степан  (к  портному).  А  ты  слы-
шишь:  ежели  ты  будешь  окормок  в  реку  ки-
дать,  рыбу травить,  я  тебя,  знаешь… Ишь ты,



непутный…
Жареный (становясь в позу). Не страшно!..
Дедушка Степан. Ты у нас тут всю рыбу по-

травил,  озорник  этакой!  Рыбу  бог  нам  на  по-
требу  создал,  а  ты  ее  травишь.  Бесстыдник!
Вася,  порой,  батюшка,  червячков,  а  я  пойду
вершу погляжу… Я тебя так пугну отсюда, что
ты у меня и своих не узнаешь. (Уходит.)

ЯВЛЕНИЕ V
Те же, без дедушки.
Жареный (вслед Степану). Старый черт!
Ребята смеются.
Вася.  Что ж ты дедушку-то ругаешь, он по-

старше тебя.
Жареный. Стара у попа собака! Я все ваши

верши перережу… а сторожку сожгу… ей-богу,
сожгу… (Кидает в воду камень.)

Гришка. Что рыбу-то пужаешь! Черт!
Жареный.  Ноньче ночью я к попу в сад за

яблоками…
Дема. Не поспели еще… зеленые…
Жареный. Печеные они ничего, скусно.
Дема. А шея-то у тебя крепка?
Жареный. Крепкая, крепче твоей!..  Когда я

в Обуховской больнице лежал, со второго эта-



жа меня спустили…
Гришка. За что?
Жареный.  За  бельем  мы  с  товарищем  у

Вознесенского  мосту  на  чердак  залезли,  а
дворники  нас  и  выждали…  Пашке  сейчас  ло-
патки  назад,  а  я,  пока  его  крутили,  хотел
шмыгнуть –  старший  дворник  как  звизнет
меня, так я и покатился…

Все смеются.
Сейчас  в  больницу.  Доктора  эти  мяли  ме-

ня,  мяли.  Нутром,  говорят,  здоров,  только  в
ребрах у него повреждение.

Дема. Вот так приладил!
Жареный.  Порядочно!..  Вылечили  меня  и

сейчас  в  острог.  Следователь  допрашивать
стал: «Повинись, говорит, скажи, как дело бы-
ло?» –  «Ничего, –  говорю  я, –  не  знаю,  потому
как  мне  дворники  память  отшибли  и  по  это-
му случаю я в больнице лежал». Опосля этого
в  суд  повезли…  народу,  братец  ты  мой,  жан-
дармы…  Сейчас  всех  присягу  примать  заста-
вили.  «Ты,  говорит,  какой  веры?» –  «Здеш-
ней»,  говорю.  «Воровал  белье?» –  «Никак  нет,
а  что дворники меня били оченно и даже те-
перь рукой владеть не могу».



Дема. Я бы, кажись… (Смеется.) Уж оченно
страм!..

Жареный. А уж меня в остроге один меща-
нин  обучил:  «Ты,  говорит,  главная  причина,
говори одно: били, да и шабаш». И вышло нам
такое  разрешение:  Пашку  в  арестантские  ро-
ты служить, а меня в деревню по етапу. К по-
крову, бог даст, я опять в Санкт-Петербург уй-
ду.

Гришка.  А  ежели  опять  поймают,  такова
жару зададут.

Жареный. Там канпания большая – ничего.
Уж  оченно  там  жисть  хорошая…  слободно…
Раз мы в киятре у одного барина…

Из кустов показывается дедушка Степан.
Старый  черт  этот  опять  идет…  Пойдем,

братцы…  (К  Васе.)  А  ты  ему  скажи:  будет  он
меня помнить! Я ему покажу. В киятре мы раз
у одного барина… (Уходят.)

ЯВЛЕНИЕ VI
Вася  садится  на  камень  и  закидывает

удочку.  На  противоположном  берегу  показы-
вается Настя.

Настя.  Васька,  матушка  велела  домой  что-
бы…



Вася (насаживая червя). Я заночую здесь.
Настя.  Матушка  серчает.  Совсем,  говорит,

от дому отбился.
Дедушка Степан.  Скажи,  голубка,  дедушка,

мол, завтра сам приведет. Они, мол, к вершам
пойдут.

Настя. Раньше приходите. Прощайте.
Дедушка  Степан.  А  ты  бы…  того…  рыбу-то

бы с собой захватила, сковородки на две у нас
будет. Скажи матери, Васютка все наловил.

Настя. Да он ловить-то не умеет.
Дедушка Степан. Нет, ловит важно.
Вася. Я сейчас головля поймал…
Дедушка  Степан.  Свежая  она  теперь…  По-

ужинаете…
Настя. Завтра на покос пойдем, обжарим…
Дедушка Степан. А косить-то еще много?
Настя. Росы на две еще хватит. Спасибо, де-

душка. Прощайте.
Вася  отталкивает  лодку  на  противопо-

ложный берег и возвращается.
Вася.  Щука  давя  плеснула  вон у  энтого  ку-

ста… здоровая!..
Дедушка  Степан.  Лукавая  эта  рыба-то…

Что-то бог нам в верши послал…



Вася. А далече, дедушка, отсюда?
Дедушка  Степан.  Нет,  недалече…  Вот  мы

поужинаем,  да  и  поедем…  Тихо  теперь,  хоро-
шо… (Режет хлеб.) Садись, батюшка… (Садят-
ся.) Господи благослови. Ешь, во славу божью.
Ты  бы  лучку  погрыз,  посоли-ка  его,  да  хоро-
шенько… Вот так.

Вася.  Дедушка,  намедни  к  нам  посред-
ственник приезжал, народ на сходку сколачи-
вали,  чтобы  с  души  по  полтиннику  и  ребят,
значит,  всех  грамоте  обучать.  А  опосля  того
волостной  всех  ребят  собирал.  «Я,  говорит,
тетка  Варвара,  Васютку первого  возьму».  Три
копеечки мне дал…

Дедушка Степан. Это за твою добродетель…
Вася.  А  мужики  которые,  мы,  говорят,  ре-

бят  своих  не  выдадим…  В  кабаке  подрались.
Коряга уж оченно кричал.

Дедушка Степан. А волостной-то что?
Вася. Долго он с ними ругался, а Коряге го-

ворит:  «Я  тебя,  говорит,  в  солдаты  отдам».  А
Коряга  ему:  «Я,  говорит,  три  затылка  зарас-
тил, – меня отдать невозможно…»

Дедушка  Степан.  Это,  батюшка,  хорошо.
Ежели  ты  обучишься, –  первый  человек  бу-



дешь.  Кто  пером  умеет,  такому  человеку  за-
всегда  просвет  есть.  Не  токма  по-нашему,  по
крестьянскому  делу,  а  ежели  и  господин,  ко-
торый  необученный…  Доедай,  доедай,  голуб-
чик, простынет.

Вася. Я уже сыт.
Дедушка  Степан.  Ну  и  слава  тебе  господи.

Бог напитал, никто не видал!..
Вася. Темно как стало.
Дедушка Степан. Темно. Теперь лихому че-

ловеку  хорошо,  теперь  уж  лихой  человек  на
дорогу вышел.

Вася (заливает). Я боюсь ночью-то.
Дедушка  Степан.  Чего,  голубчик,  бояться.

Доброму  человеку  бояться  нечего,  лихих  лю-
дей здесь нет, они теперь на проезжей дороге
али  к  городу  где  поближе,  где  народ  ходит,  а
здесь им делать нечего – люди мы с тобой бед-
ные, взять с нас нечего.

Вася.  Страшно оченно.  Раз мы с матушкой
за  хворостом  ездили  да  в  овраге  к  ночи-то  и
застряли…

Дедушка Степан. Испужались!
Вася.  Страсть!..  А  в  барском  доме,  дьячок

сказывал,  никому  невозможно  ночью  прой-



ти…
Дедушка Степан. Ну!..
Вася. Сейчас умереть!
Дедушка Степан. Что ж там?
Вася. А старый барин там по ночам ходит.
Дедушка  Степан.  Зря  болтают,  батюшка.

Сам  я  ему,  голубчику,  и  могилку-то  копал,  и
косточек-то его, поди, нет теперь.

Вася. Нет, дедушка, видели – ходит… Серди-
тый…

Дедушка  Степан.  Полно,  глупенькой,
врать-то…

Вася. Оченно уж мне жутко, дедушка.
Дедушка  Степан.  А  ты  сотвори  молитву…

Садись в лодку.
Вася (садится). Темь какая по реке-то… Ти-

хо…
Дедушка  Степан  (зажигая  фонарь).  Ночь,

батюшка… Ночью завсегда тихо. А ты вот что:
ты реки ночью не бойся… Я с малых лет на ре-
ке живу, с малых лет я ее знаю… Говорят еже-
ли что,  ты этому не  верь,  мало что бабы бол-
тают. Вот ежели в лесу, там страшно – и зверь
попадается, и все… а в реке, окромя рыбки-го-
лубушки,  никого  нет,  и  та  спит  теперь.  Вот



мы верши посмотрим да в стогу и заночуем…
сено-то  свежее…  чудесно!..  (Отпихивает  лод-
ку от берега.)

ЯВЛЕНИЕ VII
Те же и Иван, Владимир, Ардальон.
За сценой: «Степан Архипыч, погоди, нас на

ту сторону перетолкнешь».
Иван. Я им на устреть пошел, а они тут.
Дедушка  Степан.  Охотничкам,  егерям  по-

чтенным!
Владимир.  Степану  Архипычу  самое  низ-

менное!
Дедушка  Степан.  Здравствуй,  Володюшка,

здравствуй.  (К  Ардальону.)  И  ты  с  ними  бро-
дишь?

Владимир.  Скуки  ради  и  он  с  нами.  Чело-
век  без  дома –  тоска  одолеет.  Сверни  папиро-
сочку.

Ардальон. Сейчас, Владимир Николаич.
Владимир.  Мы  ведь,  собственно,  не  охо-

титься,  а  для развлечения… даже гитару с  со-
бой носим.

Ардальон. Извольте, Владимир Николаич.
Владимир. А вы тут огонек разложите.
Дедушка Степан. Без огня скучно.



Владимир.  Да  с  огнем еффехтней,  это  твоя
правда. А ежели можно у тебя рыбы какой до-
стать и уху нам сейчас приготовить? Я бы те-
перь порционную стерлядку по-русски съел.

Иван. А то по какому же ее есть?
Владимир (с иронией). Дурак!
Иван. Посмотрю я на тебя, Владимир Нико-

лаич,  барином  тебя  назвать  нельзя,  а  гово-
ришь ты…

Владимир.  Поживи  в  обществе –  и  ты  бу-
дешь  говорить  по-другому…  Так  можно  отно-
сительно рыбы?

Дедушка  Степан.  Сейчас,  батюшка,  гость
дорогой.  Вася,  поди-ко  с  ведерочкой,  сачок
возьми.  Зацепи  там…  сейчас,  батюшка,  сей-
час.  Давно  ты  не  бывал  у  меня…  Прежде  все
бывало…

Владимир.  Обстоятельства  разные…  да  и
некогда.

Иван. Опять это и барин его теперича про-
гнал, места искать надо… А места нынче – по-
ди-ко сунься.

Владимир.  Нас  никто  не  прогонит,  мы  са-
ми  уйдем,  но  бить  себя  не  позволим…  Не
тронь!  Не  то  время!  Другой  коленкор,  вот



что!.. (К Ардальону.) Дай огня.
Ардальон. Сейчас, Владимир Николаевич.
Дедушка  Степан.  Что  у  вас  за  дела  с  ним

вышли?
Владимир.  Сам  посуди,  Степан  Архипыч,

человек  ты  умный:  нет  никакой  возможно-
сти. При моем положении и вдруг…

Иван. В ухо!
Владимир. Ведь это черт знает что такое!..
Дедушка Степан. Хорошего мало.
Владимир.  У  меня крестный отец титуляр-

ный  советник,  крестная  мать…  какими  они
глазами на меня смотреть должны… Нет,  ша-
лишь!.. Не позволю!

Ардальон. Ежели над собой позволять…
Владимир. Сверни папироску.
Ардальон. Сейчас, Владимир Николаич.
Владимир. Раз ему спустил, два спустил, на

третий говорю: «Нет,  говорю,  ругаться вы мо-
жете сколько угодно, а оскорблять действием
я себя не позволю. Не тот коленкор!» Поехали
мы  зимой  на  медведя,  а  я  в  это  самое  время
влюблен был и, как нарочно, в этот день сви-
дание  назначил.  Ты  знаешь,  что  значит  де-
вушке свидание назначить и, между прочим,



обмануть. И ее в конфуз поставить, и самому
стыдно.  Смерть мне ехать  не  хотелось,  но  де-
лать нечего. Стали на номера. Мороз, страсть!
Прислонился я к дереву, да и думаю: жуирует
она  теперича  жизнию,  делает  променаж  по
Невскому, без друга… а я здесь зябну как соба-
ка.  И  так  мне грустно стало,  такие мечты по-
шли…

Ардальон. Известно, в этаком положении.
Владимир. Дай огня.
Ардальон. Сейчас, Владимир Николаич.
Владимир. Думаю: как бы мне было прият-

но  заключить ее  в  своих объятиях,  в  это  вре-
мя медведица, пудов четырнадцать… фюить!..
За линию… Так я и замер…

Иван. Ну, а он тебя сейчас клочить – не зе-
вай… Я бы тебя не так; я бы тебя…

Вася (входит). Два головля, четыре окуня, а
плотву я не считал.

Владимир.  Заправляй скорей… (К  Ардальо-
ну.)  Ну-ко,  сделай коленце.  (Играет.)  Али пес-
ню спеть… Затягиваю. (Поют.) 

Не шумите-ко вы,
Да вы ветры буйные!
Не бушуйте-ко вы,



Да вы леса темные!
Ты не плачь-ко, не плачь,
Душа красна девица… 

Иван. Нет, постой, вот что: помнишь, ты в
кабака действовал…

Владимир. В каком кабаке?
Иван. Пьяный в те поры… в Саюкинском…

Пел  он,  Степан  Архипыч,  песню  санкт-петер-
бургскую, как чудно… страсть!..

Владимир. Я не помню.
Иван.  Да  об  покрову…  Ну,  еще  тебе  лопат-

ки назад скрутили… И что вы, черти, в те по-
ры  водки  сожрали…  Кажинный  по  стаканчи-
ку поднес, песня-то очень складная.

Владимир. Играй.
Ардальон играет. 

Я по травке шла,
Тяжелехонько несла —
Коромысло да валек,
Еще милого платок.
Я на камушек ступила,
Чулок белый замочила.
Мне не жалко туфелька —
Жалко белого чулка.
Я с хозяином расчелся —
Ничего мне не пришлось



Иван.  Жизнь  вам,  холуям,  умирать  не  на-
до.
 

Сборник «Складчина». 1874 г.



«К

Послесловие
Неподражаемый рассказчик 

ажинный  раз  на  этом  месте…»  Немно-
гие знают, что эти крылатые слова впер-

вые  произнес  прославленный  рассказчик
Иван Федорович Горбунов.

Крестьянский  сын  из  подмосковного  фаб-
ричного  села  Ивантеевка,  «из-за  стесненных
средств»  покинувший  третий  класс  гимна-
зии,  Горбунов  занимается  перепиской,  дает
уроки в  небогатых купеческих домах Замоск-
воречья.  Он  наблюдает  быт  и  нравы  москов-
ского  захолустья,  жадно  вслушивается  в  уди-
вительные  извивы  образной  русской  речи,
почти ежедневно посещает дешевый раек Ма-
лого театра.

Москва  1849  года…  Никому  не  известный
юноша  Горбунов  каллиграфическим  почер-
ком  переписывает  никому  почти  не  извест-
ную  комедию  «Банкрот».  Вечером  к  перепис-
чику  зашел  белокурый,  франтовато  одетый
молодой  человек,  лет  двадцати  пяти –  автор
комедии.



– Позвольте вас  спросить, –  робко обратил-
ся  к  нему  Горбунов, –  я  не  разберу  вот  этого
слова.

– «Упаточилась» –  слово  русское,  четко  на-
писанное.

Так  впервые  встретился  автор  «Банкрота»
(«Свои  люди –  сочтемся»)  А.  Н.  Островский  с
лучшим  другом  и  соратником  своим  И.  Ф.
Горбуновым.

Горбунов  одно  время  и  жил  в  доме  А.  Н.
Островского.  Здесь  в  1853  году  сотрудники
«молодой  редакции»  «Москвитянина»  услы-
шали его первые рассказы из народного быта.
Прием был восторженным.

Знатоки и чародеи звучащего русского сло-
ва  Александр  Островский  и  Пров  Садовский
сразу  же  разглядели  необыкновенность  гор-
буновского  таланта.  Они  его  первые  цените-
ли,  вдохновители,  наставники.  Садовский
страстно  пропагандирует  новоявленный  та-
лант по всей Москве. В 1854 году в свой бене-
фис  он  выводит  Горбунова  на  сцену  Малого
театра  в  роли  молодого  купца  в  пьесе  M.  Н.
Владыкина  «Образованность».  А  через  год
при  содействии  Садовского  и  Тургенева  Гор-



бунов  переходит  навсегда  в  петербургский
Александрийский театр.

Живя  в  Петербурге,  Горбунов  остается
москвичом.  Кончается  театральный  сезон,
и  он  устремляется  в  город  своей  юности.  В
Москве  у  него  остались  и  лучшие  друзья –
кружок  «молодой  редакции»  «Москвитяни-
на»:  Пров  Садовский,  Аполлон  Григорьев,  Ев-
гений  Эдельсон,  Тертий  Филиппов,  Борис  Ал-
мазов,  Николай  Рамазанов  и  другие.  Душой
«молодой  редакции»  был  А.  Н.  Островский.
Здесь  царил  культ  слова,  культ  старинного
русского  быта.  Здесь  же  родилась  и  неосуще-
ствимая  попытка  найти  истинно  русские  на-
родные  характеры  в  среде  самодурного  купе-
чества.

А.  Григорьев,  обращаясь к «старым» славя-
нофилам,  писал:  «Убежденные,  как  и  вы  же,
что залог будущего России хранится только в
классах  народа,  сохранившего  веру,  нравы,
язык  отцов, –  в  классах,  не  тронутых  фаль-
шью  цивилизации, –  мы  не  берем  таковым
исключительно  одно  крестьянство:  в  классе
среднем, промышленном, купеческом по пре-
имуществу, видим старую, извечную Русь».



Эти  славянофильские  взгляды  сказались
даже в пьесах Островского «Не в свои сани не
садись», «Не так живи, как хочется» и особен-
но в «Бедность не порок».

Но почему только один член «молодой ре-
дакции» Иван Горбунов не поместил в  славя-
нофильском  «Москвитянине»  ни  одного  про-
изведения?  Почему  он  первое  свое  печатное
произведение  «Просто  случай»  отнес  в  жур-
нал  западников  «Отечественные  записки»?
Да  потому,  что  не  защита  «человеческого»  в
пьяном  русском  купце,  а  осмеяние  его –  вот
пафос  этого  произведения,  разделивший  Гор-
бунова  с  славянофилами.  В  своем  творчестве
он  всегда  оставался  писателем-демократом,
верным  учеником  Островского.  Влияние  «мо-
лодой  редакции»  сказалось  более  на  извест-
ной аполитичности Горбунова.

Публичные  чтения  своих  сцен  Горбунов
начал в 1855 году в Москве и Петербурге.  Это
был  какой-то  неслыханный  взлет  артистиче-
ской славы, Вскоре по приезде в Петербург он
пишет  отцу:  «Теперь  у  меня  приглашение  за
приглашением; признаться сказать, поприна-
доело… Не знаю, чем кончится моя карьера, а



начата  так  блестяще,  что  ни  один  актер  так
не начинал своего поприща: «Да какой актер?
Из литераторов-то».

Репертуар  еще  весьма  скромен  «У  квар-
тального  надзирателя»,  «Мастеровой»  да  на-
чавшая свое триумфальное шествие сцена «У
пушки».  Вот  и  все.  А  слушатели не замечают
этой ограниченности.  В десятый,  в  сотый раз
несется требовательное: «У пу-у-шки!..», «У пу-
ушки!..», «Читайте «У пушки!».

Обостренное  чувство  слова,  чарующая
правдивость  интонаций,  тембра,  ритма  речи
героев, тонкая юмористическая наблюдатель-
ность,  уморительная  мимика,  игра  глаз –  вот
что  покоряло  зрителей  в  этом  «актере  из  ли-
тераторов-то».  И  как-то  сразу  всем  стало  яс-
но –  на  русской  земле  появился  талант  но-
вый, незнаемый.

Невольно  вырвалось  словечко  «неподра-
жаемый»,  да так и осталось постоянным эпи-
тетом горбуновского таланта. Подражать Гор-
бунову  и  нельзя.  Полное  и  мгновенное  пере-
воплощение  в  своих  героев,  редкостный  дар
имитации, богатство мимики, неисчерпаемое
многоголосие –  это  мог  только  Горбунов.



Один он мог делать свои «перемолвки на две-
надцать  голосов».  И  всякий,  кто  не  видел,  а
лишь слышал рассказчика,  был убежден, что
где-то  по-соседству  беседуют,  спорят,  востор-
гаются  и  негодуют  двенадцать  характеров,
двенадцать живых людей,  а  то  и  целая улич-
ная толпа.

Запечатлеть и выразить характер в  одной
реплике – это, на зависть всем драматургам и
актерам прошлого и настоящего, умел только
Горбунов.  Рассказы  его  надо  было  слушать  в
его  же  исполнении.  Но  и  читая  их,  мы  слы-
шим  интонацию  героев.  Городовой  уводит  в
участок  астронома-любителя.  Толпа  обывате-
лей  комментирует  это  событие.  Слышится:
«На Капказе бы за это…»

Одна  реплика.  И  перед  нами  старый  заби-
тый  служака,  для  которого  высочайшая,  свя-
тая  справедливость –  офицерская  зуботычи-
на.

Где  имитация –  там  и  курьезы.  Горбунов
совсем  не  знал  по-английски.  Англичане  же,
слушая его речи и не понимая ни слова, были
абсолютно  и  приятно  убеждены,  что  их  при-
ветствуют на родном языке. У Горбунова даже



был, не сохранившийся в записи, рассказ «За-
атлантические  друзья».  На  банкете  выступа-
ют  виновники  торжества –  американцы.  У
каждого особый тембр и ритм речи в соответ-
ствии  с  характером  и  темпераментом.  И  все
это  на  «английском»  языке,  сымпровизиро-
ванном Горбуновым.

Писатель  и  актер  Горбунов –  «мастер  ха-
рактерной  детали,  лаконичного  сгущенного
мазка».  Это  его  стихия.  В  ней  он  нашел  себя,
свое призвание,  свое место в искусстве.  Боль-
шие  роли,  по-видимому,  не  укладывались  в
его исполнительскую технику. Прослужил он
в Александрийском театре 40 лет. Островский
назначал  ему  роли  во  всех  премьерах  своих
пьес.  Но только Кудряша в «Грозе» он сыграл
с  подлинно  горбуновским  комедийным  ли-
ризмом,  Кудряш –  Горбунов  вошел  в  золотую
галерею русских сценических образов.

Горбунов –  новатор,  первооткрыватель  и
неподражаемый  мастер  в  другом  жанре.  Он
становится  властелином  подмостков,  антрак-
тов,  актером  без  рампы  и  декораций.  Горбу-
нов упрочил на русской сцене устный эстрад-
ный  рассказ.  Радуясь  за  своего  талантливого



ученика,  Островский  говорил:  «Горбунов  чи-
тает  совершенно  моим  тоном».  Но  Горбунов
пошел  и  дальше  своего  учителя.  Он  раздви-
нул  возможности  звучащего  слова,  открыл
его новую, эстрадную стихию.

Не  только  редкий  дар  имитации  и  импро-
визации, необыкновенность исполнительско-
го  мастерства  создали  Горбунову  крылатую
славу.  Злободневность сцен из  народного  бы-
та,  гуманизм  автора  вызывали  громадный
интерес  слушателей  в  годы  борьбы  за  осво-
бождение  крестьян  от  крепостного  рабства.
На  литературных  вечерах,  благотворитель-
ных  концертах,  а  чаще  на  дружеской  вече-
ринке повествовал актер-рассказчик о жизни
народа.  И,  выйдя на сцену Александринского
театра  в  антрактах,  на  бенефисах  своих  дру-
зей,  этот  «отец  русской  эстрады»  переносил
своих слушателей от  репертуарных замков и
будуаров,  еще  частых  з  то  время,  в  москов-
ское захолустье, в деревенскую глушь.

В сценах из народного быта – тонко подме-
ченная  Горбуновым  психология  незаметного
русского  человека,  горемычная  жизнь  кре-
стьян и фабричного люда.



Крестьянам  и  фабричным  Горбунова  при-
суще любовное, какое-то просветленное отно-
шение к русской природе. В ней они черпают
силу,  свою  житейскую  уверенность.  Лес,  луг,
река, их обитатели с непременными лешими
и  водяными –  это  особенный,  поэтический
мир простого  человека.  У  чудаковатого  героя
сценки  «Безответный»  природа –  страсть,  са-
мозабвение,  вся  жизнь:  «Народ –  кто  в  трак-
тир, кто куда, а я в лес…» Но и эта безобидная,
поэтическая  любовь  приносит  герою  страда-
ния.

Страдания и слезы –  неотвязные и печаль-
ные  спутники  жизни  народной  в  рассказах
Горбунова.  «Вся-то  жизнь  наша  слезы, –  гово-
рит старик в «Медведе», –  родимся мы во сле-
зах  и  помрем  во  слезах…  И  сколько  я  этих
слез на своем веку видел и сказать нельзя».

Дореформенные  и  пореформенные  кре-
постники всегда вызывали ненависть автора.
Крестьяне  Горбунова  еще  неспособны  на  ак-
тивный  протест.  Они  протестуют  своеобраз-
но –  отмежевываясь  от  господ,  оберегая  свою
чистоту,  а  подчас  свои  наивные  представле-
ния, даже темноту свою.



Да  и  кто  развеет  эту  темноту  русского  му-
жика!  Ведь  «господам  служили,  а  господину
зачем  наша  наука, –  резонно  рассуждает
Прасковья  в  «Визите»… –  Опять  же  покойни-
ца  барыня,  царство  ей  небесное,  терпеть  не
могла, кто книжки читает».

Вот  почему  существование  лешего  и  водя-
ного –  это уж вне сомнения,  «кого хошь спро-
си», да к тому же у лешего и вид вполне опре-
деленный:  «одна  ноздря,  а  спины  нет».  Как
должное воспринимается  и  слух о  явлении в
церкви… анафемы с седенькой бородкой, и то,
что  англичанину  все  возможно –  ведь  он  ве-
рит… в петуха. И эти наивные верования кре-
стьяне оберегают от господ. «Дворянин один в
Калуге не верит в лешего»,  «Но много он зна-
ет –  дворянин-то?!»,  «Да  что  доктора, –  утвер-
ждает охотник в «Медведе», –  для господ они,
может, хороши, а нам они ни к че, му… Нашу
натуру  они  не  знают,  порошки  ихние  на  му-
жика  не  действуют».  Так  улыбка  Горбунова
просто  и  своеобразно  развенчивала  разгла-
гольствования  официальной  пропаганды  о
единении  и  взаимной  любви  угнетателя  и
угнетенного.



В  юморе  Горбунова –  раздумье  о  тоске-пе-
чали  мужика,  у  которого,  по  меткому  выра-
жению крестьянина в «Медведе», «душа в гру-
дях заросла».  Но и эта «заросшая»,  темная ду-
ша  сознает  свое  человеческое  достоинство,  а
сказать-то  о  нем  может  только  в  песне,  да  и
то, если господ нет дома: 

«Ах, нас, крестьян,
Господа теснят!
Мы не ряженые,
Не помаженные,
Ай в нас душа…» 

Правдивым  и  колоритным  изображением
этой  «заросшей  души»,  для  которой  высшее
счастье, «коли запрету от господ нет», которая
рвется  «на  произволенье»,  Горбунов  вносил
свой  вклад  в  освободительную  литературу
шестидесятников.  Не  случайно  его  поэтиче-
ский  рассказ  «Лес»,  и  овеянный  грустным
юмором  «Утопленник»,  и  трагически-безыс-
ходная  сцена  «На  большой  дороге»  печата-
лись  в  «Современнике»  Некрасова  и  Черны-
шевского.

«До  конца,  до  мельчайших  подробностей
ведомый  мне  мир», –  говорил  о  «темном  цар-



стве»  Горбунов.  Неприступны  для  свежего
ветра  высокие  заборы  замоскворецкие,  плот-
но  прижатые  ставни,  накрепко  захлопнутые
двери.  Неприступно  для  нормальных  челове-
ческих  мыслей  и  чувств  ожиревшее  сердце
купеческое.  Сонная  одурь,  прерываемая  ди-
ким хмельным разгулом, – вот стихия «темно-
го царства» в сценах из купеческого быта Гор-
бунова.

К концу масленицы от неуемного блинооб-
жорства купеческий дом «одурел». Молча гла-
дят животы, слышно чье-нибудь громкое ика-
ние,  да  хозяйский  сын  Семенушка  восклик-
нет:  «Манька,  я…  я  забыл,  сколько  съел…»  И
последует  бабушкино  успокоительное;  «Ешь,
Семенушка, ночью не дадут…»

Беспредельный талант имитатора и мими-
ста часто увлекал Горбунова на изображение
разгульных купеческих оргий. Как никто дру-
гой,  умел артист-рассказчик вызвать смех-от-
вращение  к  забавам  захмелевших  купчиков.
У  мужика  хмель-забвение –  «пей –  забудешь
горе».  Пьяный  мужик  Горбунова  жалок  и
несчастен. К купцам же Горбунов жалости не
находил.  Слишком  часто  видел  он,  как  само-



дуры «в гостинице «Ягодка» мазали горчицей
лицо  трактирному  служителю».  И,  отрезвев,
купец,  не  видя  в  этом  ничего  плохого,  объяс-
няет  судье  с  самодурной наивностью:  «Какая
же  тут  моя  вина,  ежели  мы  за  свои  деньги…
ежели  и  смазали  маленько –  беды  тут  боль-
шой  нет;  если  бы  его  скипидаром  смазали…
опять и деньги мы за это заплатили».

«Деньги…  За  все  заплачено…»  Вот  един-
ственные  основания  купеческой  нравствен-
ности –  самодурства  и  своеобразной  невеже-
ственной  гордости.  Чем  нелепей,  невеже-
ственней, бесчеловечней поступок – тем боль-
ше любование им.  Какой-то грамотей-просве-
титель пытается разъяснить обывателям мос-
ковского  захолустья  причины  солнечного  за-
тмения.  О  его  невесело  начавшемся  утре  мы
узнаем  из  одной  реплики  купеческого  при-
хлебателя,  восхищенного  «подвигом»  своего
Ивана  Ильича:  «Спервоначалу  зашел  в  трак-
тир и стал эти слова говорить:  «Теперича,  го-
ворит,  земля  вертится», –  а  Иван  Ильич  как
свистнет  его  в  ухо!..  «Разве  мы,  говорит,  на
вертушке живем?» Кончилось все участком, и
попал туда не Иван Ильич, а несчастный про-



светитель.
В  сценке  «Развеселое  житье»  купец  выяв-

ляется в своих убеждениях еще определеннее.
Замечание какого-то господина, что безобраз-
ничать  с  дамами  в  трактире –  «ваше  одно
необразование»,  распоясавшийся  лабазник
«опровергает» сногсшибательным ударом.

Картины  купеческих  нравов  в  сценах  и
очерках  Горбунова –  своеобразное  и  красоч-
ное  дополнение  к  сочинениям  великого  рус-
ского  драматурга,  бытописателя  и  обличите-
ля «темного царства» А. Н. Островского.

Горбунов  расслышал  в  народе  великий
страх  перед  неправдой  полицейщины  и  бю-
рократии. На околице убит молнией человек.
Мы чувствуем,  слышим смятение всей дерев-
ни:  «Теперь  и  не  разделаешься».  Вдруг  испу-
ганное, вводящее в дрожь: «Становой!.. Стано-
вой!..»

И  у  мужиков  к  безвинному  Петрухе,  пер-
вому  увидевшему  убитого,  просьба  боль,
просьба-страх:  «Петрушка!  Голубчик,  не погу-
би! Все на себя прими».

Квартальный  и  становой  пользуются  у
Горбунова  вниманием  особым.  Ведь  эта,  так



сказать,  непосредственная  власть  страшна
крестьянину  и  московскому  обывателю.  Сии
блюстители порядка могут привлечь к ответу
по любому поводу, а то и просто без повода. А
коли  привлечен,  доказывать  невиновность –
труд напрасный, и остается твердить в любом
случае  одно  и  то  же:  «К  этому  делу  непричи-
нен». Такое же испуганно-недоверчивое отно-
шение  простого  человека  и  к  суду,  и  ко  вся-
кой  власти  вообще.  Это  чувство  русского  му-
жика  и  правила  жизнеповедения,  вытекаю-
щие  из  него,  первый  исследователь  творче-
ства  Горбунова,  известный  юрист  А.  Ф.  Кони,
назвал  «целым  правосозерцанием,  над  кото-
рым нельзя не задуматься».

Полицейский в сценах Горбунова – это мо-
лодой, неукрощенный Пришибеев. Время Гор-
бунова –  расцвет  пришибеевской  методы.
Горбуновскому  Пришибееву  никто  не  возра-
жает. Он не рассуждает, он действует. Аресту-
ет  портного,  собравшегося  лететь  на  воздуш-
ном шаре. И кто-то из обывателей резонно за-
мечает:  «И  как  это  возможно  без  начальства
лететь?»  Любитель-астроном  и  городовой  ве-
дут  весьма  обычный  разговор,  в  котором  мы



ясно слышим пришибеевскую интонацию:
«– Вы тогда поймете, когда в диске будет.
– Почтенный, вы за это ответите!
– За что?
– А вот за это слово ваше нехорошее…
– Сейчас затмится!
– Может, и затмится, а вы, господин, пожа-

луйте в участок».
Очень  мало  сохранилось  рассказов  Горбу-

нова  о  российском  судопроизводстве,  давав-
шем его таланту богатейший материал. Толь-
ко по воспоминаниям современников мы зна-
ем  теперь  один  из  шедевров  Горбунова  «По-
литический  процесс»,  где  российские  держи-
морды  и  ляпкины-тяпкины  ведут  удивитель-
но  серьезное  и  до  нелепости  смешное  разби-
рательство  дела  крупного  государственного
преступника,  оказавшегося  обыкновенным
пьянчужкой.  Вместе  с  артистом  умерли  и
сценка  «Земское  собрание»,  и  рассказ  о  при-
бавке  жалования  уездной  полиции,  и,  нако-
нец,  сатирическое  изображение  несуществу-
ющего русского парламента, по вполне понят-
ным  политическим  соображениям  рассказы-
ваемое  в  тесном  кругу  друзей.  Только  из-за



победоносцевской  цензуры  не  попало  в  пе-
чать ни одного рассказа о жизни духовенства,
которые,  по  воспоминаниям  современников,
были  многочисленны,  на  редкость  колорит-
ны и остроумны.

Высмеивая  крючкотворство  судей,  руко-
прикладство  городовых,  жульничество  духо-
венства,  Горбунов  был  другом,  помощником
и  активным  деятелем  прогрессивной  сатири-
ческой журналистики шестидесятых годов.

Не многим известно, что у Козьмы Прутко-
ва был родной брат – генерал Дитятин. Это са-
мое  вдохновенное  создание  Горбунова.  Свой
редкий  талант  он  воплотил  в  образе  старого
аракчеевского  служаки,  дающего  свои  оцен-
ки  любому  политическому  и  общественному
явлению пореформенной России.

Прикрываясь  этой  яркой  сатирической
маской, артист зло и остроумно издевался над
всеми видами российского мракобесия, шови-
низма,  ретроградства  и  тупоумия.  Воззрения
Дитятина,  в  изображении Горбунова,  реакци-
оннее реакционнейших «Московских ведомо-
стей» M. Н. Каткова. На сей счет мы имеем да-
же самопризнание Дитятина, внесенное им в



свою  «Записную  тетрадь  старого  москвича»:
«Не во всем я с мнением «Московских ведомо-
стей» согласен».

Все  прошлое  вызывает  в  ретрограде  Дитя-
тине  умилительно-восторженное  воспомина-
ние.  Настоящее –  только  генеральскую  нена-
висть,  раздражение.  Дорожил  генерал  Дитя-
тин больше всего солдатской муштрой, столь
усердно  насаждавшейся  Аракчеевым  и  Нико-
лаем I, которая столь блистательно привела к
крымской  катастрофе.  Впрочем,  к  этой  ката-
строфе  генерал  Дитятин  «непричинен».  Ведь
именно  он  всегда  утверждал,  что  «солдат  со-
здан  не  для  войны,  а  для  караульной  служ-
бы». И приводил убедительный аргумент зна-
тока:  «Война  пачкает  мундиры  и  разрушает
строй».

Генерал  Дитятин  не  только  без  устали
негодовал на военное министерство, введшее
обязательную  воинскую  повинность  вместо
двадцатипятилетней  солдатчины.  Он  любил
потолковать  и  о  политике.  Однажды  предло-
жил  «вводить  православие  посредством  пи-
рогов»,  придумал  «налог  на  пуговицы»,  от
имени  генерала  Дитятина  Горбунов  заклей-



мил  различные  виды  политического  отступ-
ничества фразой: «В России всякое движение
начинается  с  левой  ноги,  но  с  равнением  на-
право».

Литературный  кумир  Дитятина –  Держа-
вин.  Ни  Гоголя,  ни  Некрасова,  ни  Тургенева,
ни Островского, ни Толстого он не признавал.
И  всегда  жалел,  что  граф  Бенкендорф  был
слишком  либерален  с  «легкомысленным
Пушкиным». И только на пушкинских торже-
ствах  1880  года  Дитятин  открыл –  фамилия
Пушкин  происходит  от  слова…  «пушка»!  По-
следнее  несказанно порадовало его  генераль-
ское самолюбие.

Не чужд был Дитятин и науке. На его сочи-
нениях  «Превосходство  кремневого  ружья»
и  «О  возможности  столкновения  на  реке
Шпрее» даже шах персидский собственноруч-
но  написал:  «Благодарствую.  Не  оскудевай
умом». И все-таки, в отличие от Козьмы Прут-
ковэ,  генерал Дитятин не умел держать перо.
Только на обедах, литературных вечерах, тор-
жествах, дружеских вечеринках, а то и просто
на улице «шамшил» и брюзжал генерал Дитя-
тин под раскатистый смех слушателей, утвер-



ждая  непреклонность  своих  окаменевших
воззрений.  Бесчисленные  остроумнейшие
экспромты,  реплики,  каламбуры,  изречения,
импровизации  на  юбилеях  Пушкина,  А.  Май-
кова,  Григоровича,  Айвазовского,  на  частых
обедах друзей-бенефициантов – все сказанное
Дитятиным  за  тридцать  лет  исчезло  безвоз-
вратно.  И  теперь  читаем  мы  только  тост-экс-
промт  в  честь  Тургенева,  два  дружеских  ост-
роумных  письма,  речь  при  открытии  танце-
вальной  залы  да  его  небольшую  записную
тетрадь.

Популярный генерал Дитятин продолжает
жить и после смерти своего создателя. Он ста-
новится  нарицательным  персонажем,  «авто-
ром» литературных мистификаций. От имени
горбуновского  генерала читатели пишут ано-
нимные сатирические письма в  редакции га-
зет. А в 1907 году в сборнике «Из архива гене-
рал-майора  и  кавалера  И.  Ф.  Дитятина  2-го.
Мемуары  и  переписка»  бездарный  царский
генералитет  высмеян  стилем  горбуновского
героя.  Почти  на  каждой  странице  этого  сбор-
ника  суждения  Дитятина  соседствуют  с  изре-
чениями  его  друзей –  сатирических  героев



Салтыкова-Щедрина. Таков этот очень поучи-
тельный  и  так  несправедливо  забытый  сце-
нический образ  Горбунова,  друга  и союзника
сатириков-искровцев.

Необыкновенную  чуткость  к  слову,  к  его
истории  проявил  Горбунов  и  в  стилизациях
челобитных,  указов,  грамот  и  писем
XVII–XVIII  веков,  его  подделки  старинной
письменности  принимались  за  чистую  моне-
ту  даже  знатоками  русской  старины.  Извест-
ный историк и этнограф П. И. Савваитов, про-
читав  «Письмо  русского  боярина  из  Эмса»,
удивился  существованию в  XVII  веке… рулет-
ки. И еще более был поражен, узнав, что этот
«боярин»… актер Горбунов.

В  своих  устных  фельетонных  сценках  Гор-
бунов едко пародировал слог судей, учителей,
священнослужителей.  Любил  Иван  Федоро-
вич  высмеять  стиль  современных  журнали-
стов.  Он  опубликовал  два  номера  «Ватерпа-
са» –  газеты,  уравнительной для всех партий.
В  этой  оригинальной  пародии  остроумно  со-
единены  пустозвонство  либеральной  и  скан-
дальность  бульварной  прессы.  Читая  стихи,
повести и романы своих современников, Гор-



бунов  собирал  материал  для  стилистической
хрестоматии «Как писать не надо».

Веселый  рассказчик  Горбунов  любил
вспомнить и превратить в сатирический афо-
ризм  услышанное  выражение.  В  уцелевшем
отрывке  его  записной  книжки  есть  такая
ставшая крылатой фраза петербургского гене-
рал-губернатора  А.  А.  Суворова:  «Я  ему  дело
говорю, а он мне закон тычет». Здесь же и се-
тование учителя истории: «Надо же, что было
тысячи лет тому назад, а что вчера было – не
помню».  И большинство записей Горбунова –
это  услышанное:  «Крестьян  отняли,  теперь
им  очень  скучно»,  «За  слияние  интеллиген-
ции  с  капиталом»  (тост),  «Три  любовника,  а
любить  некого»,  «Ошиблись  во  взглядах:  вы
думали,  что  я  дурак,  а  я  думал,  что  вы  ум-
ный», и т. д.

Эти ежедневные неутомимые поиски слов
приводили  иногда  к  совершенно  неожидан-
ным,  оригинальным  результатам.  В  журнале
«Русская старина» Горбунов опубликовал сар-
кастический  словарь.  Название –  «Розгосло-
вие».  Содержание –  глаголы,  употреблявшие-
ся при истязании русского человека полицей-



скими,  сельским  начальством,  воспитателя-
ми духовных и светских училищ. Вздрючить,
взъерепенить,  изъерихонить,  отжварить,  от-
трезвонить,  выпороть,  отпороть,  запороть  и
т. д. –  целый  словарь  надругательств.  И  горь-
кой  иронией  в  годы  жестокой  реакции  вось-
мидесятых  годов  звучал  подзаголовок  «Розго-
словия»:  «Слова,  вместе с  выражаемыми ими
действиями,  вышедшие  из  употребления  в
новой  и  свободной  России  после  19  февраля
1861 года».

Мертвящую реакцию восьмидесятых годов
испытал  на  себе  и  Горбунов.  В  одном  из  пи-
сем горькое признание: «В последние два года
я  был  окончательно  выбит  из  репертуара  и
уже начал терять энергию.  На сцену меня не
пускали,  а  в  публичных  концертах  и  литера-
турных  вечерах,  даже  со  своими  собственны-
ми  произведения  «ми,  появляться  запреще-
но». И Горбунов отходит в своих рассказах от
острой  социальной  тематики.  Все  чаще  сме-
шит  он  слушателей  аристократических  сало-
нов и захмелевшую молодежь царского дома.
Все  реже,  беззлобней знакомый голос  генера-
ла Дитятина. И его самая острая сатирическая



сценка  «Общее  собрание  общества  прикосно-
вения  к  чужой  собственности»,  созданная  в
1883  году, –  лебединая  песнь  в  его  обличи-
тельном творчестве. А Горбунову в это время
было всего 52 года.  Умер он в 1895 году.  В по-
следнее  десятилетие  он  создает  в  основном
нравоописательные очерки.

Иван Федорович Горбунов… Это имя стало
синонимом  неповторимости  таланта.  И  в
первую  очередь –  это  неповторимость  горбу-
новского  языка.  Многоцветность  стилистиче-
ской  палитры  Горбунова –  яркое,  поучитель-
ное доказательство неисчерпаемости вырази-
тельных средств русского языка. В его расска-
зах  и  очерках  образный  и  меткий  язык  кре-
стьянина,  фабричных  рабочих,  купечества.
Мы  слышим  речи  деятелей  суда  и  земства.
Сценки  Горбунова –  уникальнейшая  «магни-
тофонная» запись живой звучащей речи соро-
ковых – восьмидесятых годов прошлого века.

Горбунов и сам много сделал для обогаще-
ния  русской  речи.  Он  окрылил  многие  выра-
жения.  Эта  крылатость  «горбуновских  слове-
чек»  родилась  из  самого  существа  его  нераз-
дельного  таланта  писателя  и  актера-рассказ-



чика.
В  миниатюрах  Горбунова  отсутствует  ин-

трига,  а  иногда  и  всякое  действие.  Это  кар-
тинки жизни.  И только через диалог вырисо-
вывается  психологический  облик  персона-
жей.  Язык  действующих  лиц  настолько  ха-
рактерен, так метки и индивидуальны репли-
ки,  что  мы  чувствуем  до  осязаемости  обста-
новку,  слышим  интонации  персонажей,  луч-
ше всяких ремарок улавливаем их психологи-
ческое  состояние.  Характерность,  точность,
краткость  реплик  и  создает  афористичность
языка  горбуновских  миниатюр.  «Словечки»
Горбунова:  «Кажинный  раз  на  этом  месте»,
«От  хорошей  жизни  не  полетишь»,  «Ядро
особь статья, а бонба особь статья» и другие –
нередко  в  своих  полемических  статьях  ис-
пользовал В. И. Ленин.

Чтением своих рассказов-миниатюр Горбу-
нов  приобрел  неслыханную  всероссийскую
известность. Актер Горбунов совершал много-
численные  поездки  по  России.  Он  создал  эст-
радный жанр устного  рассказа,  породил мно-
гочисленных  последователей,  литературных
и  сценических  двойников.  Уже  в  семидеся-



тых годах выходят поддельные «Сцены из на-
родного  быта»  Горбунова  в  трех  частях.  Если
«Сцены из народного быта» самого Горбунова
издавались шесть раз, то эта подделка выдер-
жала  девять  изданий.  А  десятое  по  какой-то
непонятной  причине  появилось  даже  в  1923
году.

Один из бесчисленных друзей артиста, пи-
сатель-этнограф  С.  В.  Максимов,  вспоминает,
как  искажали  бездарные  подражатели  один
из  шедевров  Горбунова,  сцену  «У  пушки»:
«Рассказ  этот  был  подхвачен  различными
добровольцами  и  разнесен  по  всем  городам
обширного  царства.  Шепелявые  молокососы
из  недоучившихся  гимназистов,  скитальцы,
«перелетные  птицы»  из  неудавшихся  и  поте-
рянных  провинциальных  актеров  лезли  с
этим  рассказом  на  подмостки  увеселитель-
ных заведений, которые с середины пятидеся-
тых  годов  вырастали,  как  грибы.  Подражате-
ли  бессовестно,  из  слепого  стремления  к  вя-
щему  успеху  уродовали  коротенький  рассказ
самодельными  вставками,  безобразно  растя-
гивали его до томительной скуки…»

А некоторые рассказчики и прямо выдава-



ли  себя  за  знаменитого  артиста.  С  одним  из
таких  двойников  встретился  в  провинции
сам И. Ф. Горбунов.

Исследователь истории русской эстрады Е.
М. Кузнецов в книге о Горбунове отмечал: «На
садово-парковой  эстраде  шестидесятых –  се-
мидесятых  годов  стали  появляться  разные
Горбунковы,  Горбунчиковы,  Горбунковские –
беспомощные,  жалкие  копировщики,  иска-
жавшие облик Горбунова, вызывавшие совер-
шенно ложное о нем представление как о раз-
вязном зубоскале псевдонародного толка, рас-
сказчике плоских и пошлых бытовых анекдо-
тов».

Появление  подражателей –  неизбежный
спутник  успеха.  Но  оно  же  и  свидетельство
своевременности  появления  таланта,  каким
и  был  Горбунов,  вызвавший  к  жизни  эстрад-
ное искусство во всех уголках России.

Редкостный  талант  Горбунова  и  доброта
его открытой русской души сделали его прия-
телем  буквально  всех  выдающихся  предста-
вителей  русской  литературы  и  искусства.  С
некоторыми  из  них  он  был  в  большой  и  сер-
дечной  дружбе.  Это  в  первую  очередь  A.  Н.



Островский,  П.  М.  Садовский,  Н.  А.  Некрасов,
М. П. Мусоргский, А. Ф. Писемский, Д. Д. Мина-
ев.  «Милейшему  и  добрейшему  Ивану  Федо-
ровичу Горбунову», – писали Л. Н. Толстой, M.
Е.  Салтыков-Щедрин,  Ф,  М.  Достоевский,  И.  Е.
Репин, К. Маковский, B. А. Слепцов, А. Н. Пле-
щеев, В. Курочкин и многие другие.

Неоднократно  бывал  Горбунов  за  грани-
цей.  В  первую  поездку  с  А.  Н.  Островским  в
1862 году они посетили в Лондоне А. И. Герце-
на,  который произвел очень большое впечат-
ление  на  Горбунова.  Герцен  поразил  его  «си-
лою своего таланта» и «тем дьявольским ост-
роумием»,  которым  он,  по  словам  Горбунова,
отличался.  И  Горбунов  после  двух-трех  рас-
сказов,  среди  которых,  кажется,  был  «Квар-
тальный»,  завоевал  симпатии  Герцена.  По-
следний  пришел  в  неописанный  восторг,  го-
рячо обнял Горбунова, расцеловал его и пода-
рил  на  память  фотографическую  карточку,
где он снят с Огаревым.

По  воспоминаниям  современника,  очень
тепло отзывался о таланте Горбунова-рассказ-
чика  Л.  Н.  Толстой:  «Горбунов  подобен  плот-
нику, который, натянув белую нитку, намеча-



ет черту и рубит по ней.  Вот-вот сорвется… в
шарж, но. нет – как искусный мастер остается
на верной черте. Чистая работа!»

А.  П.  Чехов  писал:  «Горбуновский  рассказ,
несмотря  на  незатейливую,  давно  уже  заез-
женную  тему,  хорош –  форма!  Форма  иного
значит…» По свидетельству современника, он
сказал  о  Горбунове  по-чеховски  кратко  и  вы-
разительно: «Чует человек Россию!»

Необыкновенный талант, создатель целого
направления  в  русской  эстраде,  автор  поэти-
ческих  рассказов  в  лицах,  полных  юмора,
мягкой  иронии,  а  порой  и  сатиры,  создатель
оригинального  образа  Дитятина,  неподража-
емый  Иван  Федорович  Горбунов,  по  словам
Мусоргского,  «не умрет, а будет вовек жить в
русской земле».

Вся  история  русской  эстрады  в  жанре  уст-
ного  рассказа  прошла  под  знаком  горбунов-
ских  традиций.  Всенародное  признание  И.  Ф.
Горбунова и путь, проложенный им на эстра-
де, обусловили появление таких выдающихся
рассказчиков,  как В,  Н,  Андреев,  Бурлак,  В.  Н.
Давыдов. Для всех актеров-рассказчиков твор-
чество Горбунова стало образцом и символом



подлинно  художественной  эстрады.  Актер-
ские  заветы  Горбунова  сохранились  не  толь-
ко  в  воспоминаниях  и  устных  преданиях,  но
и в его сценках,  где так и слышится голос са-
мого  Горбунова.  Достаточно  вспомнить,  с  ка-
ким  успехом  читал  И.  М.  Москвин  сцену  «У
пушки»,  Владимир  Хенкин –  монологи  «Тене-
риф»  и  «Нана»,  а  артист  Малого  театра  В.  Ф.
Лебедев – многие рассказы Горбунова.

Виртуозная исполнительская техника,  жи-
вописное  рассказывание  и  импровизация  от-
ца  русской  эстрады  И.  Ф.  Горбунова  живет  и
ныне –  ив  устных  рассказах  Ираклия  Андро-
никова, и в басенном перевоплощении Игоря
Ильинского,  да  и  в  каждом  чтеце,  который
стремится быть актером, передающим не бук-
ву,  а  душу написанного.  Изучение творческо-
го  опыта  И.  Ф.  Горбунова,  приобщение  к  его
самобытнейшему дарованию пробудит, будем
надеяться, новых достойных преемников ред-
костного  и  веселого  таланта  этого  замеча-
тельного рассказчика.

Горбунов  будет  всегда  памятен  нам  и  как
историк  русского  театра  и  первый  его  музео-
граф.  В  фойе  Александрийского  театра  на



свои средства он создал первый театральный
музей России. Сам выходец из крестьян, Иван
Федорович Горбунов любил водить по своему
музею посетителей и, показывая на портреты
знаменитых  актеров,  с  гордостью  за  русский
народ говорил: «Крестьянин!.. Крестьянин!.. И
это крестьянин!.,»
 

Н. СВЕРЧКОВ.



С
Примечания 

 чтением сцен из народного быта И. Ф. Гор-
бунов  выступил  впервые  в  Москве  в  1853

году  в  кружке  «молодой  редакции»  журнала
«Москвитянин»  (А,  Н.  Островский,  А.  А.  Гри-
горьев,  П.  М.  Садовский,  Б.  Н.  Алмазов,  Е.  Н.
Эдельсон, Т. И. Филиппов и другие).

«Е. Н. Эдельсон стал мне давать небольшие
книжки  для  рецензии  в  «Москвитянине», –
пишет  Горбунов  в  воспоминаниях.  В  неопуб-
ликованном  письме  Е.  Н.  Эдельсону,  храня-
щемся в Центральном государственном архи-
ве  литературы  и  искусства,  Горбунов  пишет:
«…прошу  выслать  деньги  за  мою  работу  в
«Москвитянине» (Фонд 1951, опись 1, ед. хр. 4).
Это и были первые печатные выступления И.
Ф. Горбунова. Но установить, какие рецензии
были  написаны  им,  не  удалось.  Маленькие
рецензии в 1853–1855 годах в отделе «Критика
и библиография», как правило, были аноним-
ными.

В  сентябрьском  номере  «Отечественных
записок»  за  1855  год –  дебют  в  печати  Горбу-
нова-рассказчика: сцены из купеческого быта



«Просто случай». Горбунов помешал свои про-
изведения  в  журналах  «Современник»,  «Ис-
кра», «Общезанимательный вестник», «Оскол-
ки»,  «Русская  старина»,  «Русский  вестник»,
«Русский  архив»,  «Нива»,  «Еженедельное  но-
вое время», в литературном сборнике русских
литераторов  в  пользу  пострадавших  от  голо-
да  в  Самарской  губернии  «Складчина»  (1874),
в  газетах  «Новое  время»,  «Северная  пчела»,
«Санкт-Петербургские  ведомости»,  «Гражда-
нин»,  «Новости»,  «Московский  листок»,  «Рус-
ское дело».

В  1861  году  в  Петербурге  выходит  первый
сборник  Горбунова  «Сцены  из  народного  бы-
та»,  включивший  восемь  произведений.  До-
полнявшиеся  переиздания  этого  сборника
выходили в 1868, 1870, 1873, 1874 годах. Самое
полное  прижизненное  издание  Горбунова –
«Сцены и рассказы» – осуществил в 1881 году
А. С. Суворин. Было отпечатано несколько сот
экземпляров  на  толстой  бумаге,  с  большими
полями,  в  дорогом,  с  золотым  тиснением  пе-
реплете. В этом сборнике помещено 35 произ-
ведений.

Все прижизненные издания Горбунова ста-



ли библиографической редкостью.
В 1901 году в  приложении к журналу «Ни-

ва»  А.  Ф.  Маркс  под  редакцией  и  с  предисло-
вием  А.  Ф.  Кони  напечатал  Полное  собрание
сочинений,  выдержавшее  три  издания.  В
этом  двухтомнике  далеко  не  все  произведе-
ния писателя, в нем нет переписки.

В  1904–1910  годах  Общество  любителей
древней письменности издает под редакцией
П. С. Шереметева Сочинения Горбунова в трех
томах – дорогое подписное издание большого
формата,  с  множеством  рисунков  и  фотогра-
фий.  А.  Ф.  Маркс,  купивший  у  наследников
право на издание Горбунова, разрешил Обще-
ству издать всего 500 экземпляров по цене не
менее  15  рублей.  Это  самое  полное  издание.
Здесь  помещено  76  произведений  Горбунова,
его  переписка,  дневники,  воспоминания  о
нем,  материалы  для  биографии;  ко  второму
тому  приложен  юмористический  «Ватер-
пас» –  «газета  уравнительная  для  всех  пар-
тий» (№ 1, 2).

Это  было  последнее  дореволюционное  из-
дание.  После  1917  года  издавались только от-
дельные произведения и небольшие реперту-



арные сборники.  Рассказы Горбунова в совет-
ское  время  неоднократно  включались  в  ву-
зовские  хрестоматии  и  различные  тематиче-
ские сборники.

Популярность  рассказов  Горбунова  порож-
дала  многочисленных  устных  и  даже  печат-
ных  подражателей.  В  1871  году  выходят  под-
дельные  «Сцены  из  народного  быта  Горбуно-
ва»  в  трех  частях,  без  инициалов  автора,  с
подзаголовком  «Для  рассказов  на  сцене  и  се-
мейных вечерах».  Издание носило коммерче-
ский  характер  и  было  рассчитано  на  деше-
вый  эффект,  что  и  возмутило  всех  почитате-
лей И. Ф. Горбунова. Эта подделка выдержала
10  изданий.  На  последнем,  напечатанном  со
старых  матриц  в  1923  году,  на  обложке  оши-
бочно  поставлены  инициалы  автора:  И.  Ф.
Горбунов.

Рукописи  Горбунова  не  сохранились.  Тек-
сты рассказов «Затмение солнца», «У пушки»,
«Воздухоплаватель»,  «Мастеровой»,  «У  квар-
тального  надзирателя»,  «У  мирового  судьи»,
«Развеселое  житье»,  «Просто  случай»,  «Спря-
тался месяц за тучи», «На почтовой станции»,
«Громом убило»,  «Безответный», «Лес»,  «Утоп-



ленник»,  «На  реке»,  «Медведь»,  «Из  москов-
ского захолустья» даются по последнему при-
жизненному  изданию  Горбунова –  «Сцены  и
рассказы», Спб., 1881.

«С  широкой  масленицей»,  «Об  Саре  Бер-
нар»,  «Тенериф», «В деньгах счастье»,  «Общее
собрание  общества  прикосновения  к  чужой
собственности»,  «Тост  генерала  Дитятина»,
«Белая зала», не вошедшие в издание 1881 го-
да, даются по газетным и журнальным публи-
кациям.

«Речь, сказанная генерал-майором Дитяти-
ным  при  освящении  танцевальной  залы…»,
«Письмо  из  Бузулука»,  «Приезд  шаха  персид-
ского»,  впервые напечатанные в  издании Об-
щества  любителей  древней  письменности,  и
рассказы «Жестокие нравы», «Нана», «Травиа-
та»,  «Из  московского  захолустья»  (I.  «Ивер-
ские юристы»,  II.  «Широкие натуры»),  «Перед
лицом  графа  Закревского»,  «Дьявольское  на-
важдение», первая публикация которых неиз-
вестна,  даются  по  тексту  Сочинений,  т. 1–3,
Спб.,  1904–1910.  По этому же изданию даются
и  «Воспоминания»,  которые  хотя  и  печата-
лись в газете «Новое время», но в Сочинениях



они  значительно  дополнены  по  неизвестной
нам рукописи.

Указание  на  первую  публикацию  дано  по-
сле каждого рассказа.

Произведения  Горбунова  в  настоящем  из-
дании расположены не по хронологическому,
а  по  тематическому  принципу,  так  как  все
они распадаются на весьма определенные те-
матические  группы:  «Сцены  из  городской
жизни»,  «Сцены  из  купеческого  быта»,  «Сце-
ны  из  крестьянского  быта»,  составившие  в
настоящем  издании  раздел  «Сцены  из  народ-
ного  быта».  Совершенно  особняком  стоят  ре-
чи  и  письма  генерала  Дитятина.  Отдельные
группы составляют «Очерки о старой Москве»
и личные воспоминания артиста.

В  подзаголовке  своих  рассказов  Горбунов
всегда  подчеркивал  их  тематику:  «Сцена  из
крестьянского  быта»,  «Сцена  из  купеческого
быта»,  «Рассказ  купца»,  «Сцена  из  московско-
го  захолустья»  и  т. д.,  и  не  придерживался
хронологического  принципа  в  прижизнен-
ных изданиях. Произведения в «Сценах из на-
родного быта» (1861–1874 гг.) расположены не
по  времени  написания,  а  в  порядке  появле-



ния их в печати. И рассказы, которые слыша-
ла  вся  Россия  на  концертах  Горбунова,  по
многу лет оставались не напечатанными.

Не  придерживался  Горбунов  хронологиче-
ского  принципа  и  в  последнем  прижизнен-
ном  издании  «Сцены  и  рассказы»  1881  года.
Редактор  Полного  собрания  сочинений  И.  Ф.
Горбунова  (т.  1–2,  Спб.,  1901)  А.  Ф.  Кони  впер-
вые разбил произведения Горбунова на тема-
тические  группы.  По  этому  же  принципу  со-
ставлено и самое полное,  академического  ти-
па,  издание  И.  Ф.  Горбунова  под  редакцией
П.  С.  Шереметева –  Сочинения,  т. 1–3,  Спб.,
1904–1910.

Распределение  произведений  по  хроноло-
гическому  принципу  не  облегчило,  а  только
затруднило  бы  восприятие  и  изучение  твор-
чества И. Ф. Горбунова.



Примечания 



1 
В журнале «Еженедельное новое время» (1879,
№ 6–7)  рассказ  начинался  описанием  места
действия:

«Московское  захолустье,  одно  из  тех,  где
деревянные  заборы,  деревянные  дома  на  ка-
менном  фундаменте  и  где  древность  перво-
престольного града доказывается пребывани-
ем  на  улице  домашней  птицы  и  свиней.  На
улице толпа народа».
 

[^^^]



2 
Один из  самых ранних рассказов И.  Ф.  Горбу-
нова.  Журнальный  вариант  («Общезанима-
тельный вестник», 1857, № 13), в котором мно-
го  разночтений  с  каноническим  текстом,  на-
зывался  «Любознательные»  и  начинался  со
спора  фабричных  о  том,  где  лучше  провести
свой отдых – «разгуляться».

– Куда, ребята?
– Разгуляться вышли.
– Пойдемте в Кремль.
– Ничего, пойдемте.
– Нет, ребята, это опосля дело будет, а тапе-

рича  пойдемте  к  Семену  Алексеичу  в  Низок
[В  трактир,  (Прим,  И.  Ф.  Горбунова)],  соловья
послушаем, три пары выпьем, а там…

– Коего  черта  соловьев  слушать!  Велика
эта птица…

– Известно,  если  кто  этого  чувствовать  не
может, тому все одно.

– Ну да,  подводи резоны-то… Пойдемте,  ре-
бята, в Кремль.

– Нам все одно.
(В  Кремле  останавливаются  перед  Царь-



пушкой)
 

[^^^]



3 
Один из  самых ранних рассказов И.  Ф.  Горбу-
нова.  В  журнале  «Общезанимательный  вест-
ник» (1857,  № 1)  рассказ  начинался ремаркой
автора:

«Мастеровой  мужик,  живущий  на  фабри-
ке,  пришел  к  своему  хозяину  сказать,  что  он
женится.  Отворил  дверь  и,  видя,  что  никого
нет  в  комнате,  начинает  кашлять,  чтобы
этим  дать  почувствовать  свое  присутствие.
Хозяин входит».
 

[^^^]



4 
Первый рассказ И. Ф. Горбунова создан в 1853
году. Впервые опубликован в журнале «Обще-
занимательный вестник» (1857, № 1) под заго-
ловком «Сцена из домашней жизни кварталь-
ного надзирателя».
 

[^^^]



5 
…Управа благочиния – учреждение, ведающее
городской полицией.
 

[^^^]



6 
Карамболь –  бильярдный  термин,  означаю-
щий особый удар по шару, при котором наме-
ченный шар поражается рикошетом от столк-
новения с другим шаром. На купеческом жар-
гоне  слово  «карамболь»  означало  крупный
скандал.
 

[^^^]



7 
Три  синеньких –  три  пятирублевые  ассигна-
ции.
 

[^^^]



8 
Болвановка – местность в Замоскворечье.
 

[^^^]



9 
Трынка – азартная карточная игра.
 

[^^^]



10 
«Яр» –  московский  ресторан  за  Тверской  за-
ставой.
 

[^^^]



11 
Городовыми называются  иногородние купцы
в Москве. – И. Г.
 

[^^^]



12 
Фараоны –  презрительная  кличка  полицей-
ских.
 

[^^^]



13 
«Фру-фру» –  комедия  Г.  Мельяка  и  А.  Галеви,
одна  из  самых  популярных  пьес  провинци-
ального репертуара.
 

[^^^]



14 
Аделина  Патти  (1843–1919) –  известная  ита-
льянская певица.
 

[^^^]



15 
Канцеляри – искаженная фамилия знаменито-
го  итальянского  певца –  тенора  Энрико Каль-
цолари (1823–1888).
 

[^^^]



16 
Зимой  1881/82  года  в  России  гастролировала
знаменитая  французская  драматическая  ак-
триса  Сара  Бернар  (1844–1923).  Горбунов,  кро-
ме печатаемой в настоящем издании сценки,
посвятил  ее  гастролям  два  фельетона  «Съезд
бернардистов»  и  «Я  у  Сары  Бернар»,  в  кото-
рых высмеиваются газетные рецензенты и те-
атральные  деятели,  дававшие  ее  игре  неуме-
ренно восторженные оценки.
 

[^^^]



17 
Русопет – русский, с грубо выраженными шо-
винистическими  взглядами,  квасной  патри-
от.
 

[^^^]



18 
Нана – героиня одноименного романа Э. Золя.
 

[^^^]



19 
Бибелью  али  Чикминей –  искаженное  назва-
ние священных книг Библии и Четьи-Минеи.
 

[^^^]



20 
«Нана» выставлена. –  Речь идет о картине ху-
дожника Сухоровского «Нана».
 

[^^^]



21 
Бебелина –  греческая  партизанка,  героиня
войны с турками 1821–1828 годов.
 

[^^^]



22 
Бобковая мазь – мазь (масло) из плодов лавро-
вого дерева.
 

[^^^]



23 
Кузнецов  А.  К. –  крупный  московский  фабри-
кант, приятель И. Ф. Горбунова.
 

[^^^]



24 
Тиро! – охотничий сигнал, предупреждающий
о появлении зверя.
 

[^^^]



25 
Фолетор – искаженное слово «форейтор» – ку-
чер, сидящий на передней лошади в упряжке
цугом.
 

[^^^]
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