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Владимир Галактионович Короленко

 
Сказание о Флоре, Агриппе и

Менахеме, сыне Иегуды
  
Короленко Владимир Галактионович (1853–1921) – рус-
ский писатель, публицист, общественный деятель, по-
четный  академик  Петербургской  и  Российской  АН.
Убежденный  правдоискатель  и  защитник  гонимых,
Короленко  ценил  в  людях  неудовлетворенность  жиз-
нью, постоянное движение, даже если цель не осозна-
на до конца. Почти все его рассказы созданы на основе
пережитого  или  виденного  самим  писателем,  и  в  их
центре – непокорившийся человек. «Сказание о Флоре,
Агриппе  и  Менахеме,  сыне  Иегуды»  написано  в  1886
году  и  тогда  же  напечатано  в  «Северном  вестнике»,
№ 10. Рассказ полемически направлен против толстов-
ской проповеди непротивления злу насилием.
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В
I 

 то  время  Рим  вознесся  могуществом  над
всеми  народами,  а  его  владычество  про-

стерлось от края до края земли.
В Европе римляне победили галлов и креп-

ких  телом  германцев  и  бриттов,  огражден-
ных,  кроме океана,  еще стеною, и горную Ис-
панию,  охваченную  морями.  А  также  Греция
и  народы,  живущие  около  Понта,  и  многие
другие признали власть орла.

В Африке от Столпов Геркулеса и до Черм-
ного моря,  Карфаген и бесчисленные эфиопы
подчинились  силе  оружия  и  обязались  по-
ставлять запасы, которыми в течение восьми
месяцев питался римский народ.

В  Азии  пятьдесят  городов  поклонялись
правителю Рима, глядя на ликторские пучки,
окружавшие консулов.[1]

Египет и Аравия, народы Индии и мидяне,
и  парфяне,  и  гордые  киринеяне,  ведущие
свой  род  от  лакедемонян,  и  мармаридяне,  и
страшные  сиртяне,  и  насамоны,  и  мавры,  и
нумидяне  и  многие  другие  народы,  сложив
оружие,  склонились  под  ярмо  и  трепетали…



Трепетали уже не перед мечом завоевателей,
но перед пучками ликторских розог, которые
напоминали  народам  об  их  постыдном  раб-
стве.

Стихло  сопротивление  захвату,  руки  бор-
цов  упали  в  бессилии  смерти,  смежились
очи,  обращавшиеся  к  свободе,  смолкли  голо-
са,  звучавшие  призывом  к  защите…  Над  за-
тихшим  в  ужасе  миром  взвился  римский
орел,  и  владычество  Рима  легло  над  порабо-
щенной землей…

И мир на время наступил в мире. Но он нес
с  собою  не  процветание,  а  зло.  Не  маслина
цвела  на  ниве  жизни,  а  волчец  и  терн,  пото-
му  что  нива  жизни  поливалась  не  благодат-
ным  дождем,  а  кровавым  потом  рабства,  и
над  землею  от  края  до  края  стоял  стон  угне-
тенных…

И  гордый  Рим  питался  плодами  рабства,
как  орел-стервятник  питается  падалью;  от
этих плодов яд разливался в народе, которым
прежде всего отравились правители.

Первые кесари, встречая отпор и сопротив-
ление народов, еще не забывших свободу, ча-
сто вспоминали о благоразумии; мерами кро-



тости  привлекали  они  тех,  чьи  руки  могли
еще мечами защищать вольность;  под цвета-
ми  человеколюбия  скрывали  они  цепи  раб-
ства,  чтобы не вызывать в  гордых сынах сво-
боды желания смерти в бою.

И  потому,  завоевав  Иудею,  они  оставили
народу отеческие законы и веру в Единого,  и
собственное правление.  А  вторгаться  воинам
в  пределы  храма  запретили  под  страхом
смерти.

Но  вот  клики  борьбы  за  свободу  повсюду
стихли,  пало  сопротивление  насилию  завое-
вателей, мир склонился в изнеможении, кой-
где только в бессилии потрясая цепями. И так
шли  годы.  Римляне  привыкали  повелевать,
мир  привыкал  повиноваться.  В  сердце  Рима
росло  высокомерие  и  гордость.  Он  думал:
«Кто  посягнет  ныне  на  мое  владычество?»  И
отвечал:  «Никто».  А  в  остальном  мире  раб-
ство  укореняло  привычки  страха  и  низкого
преклонения.

И Рим в  безмолвии общего  рабства  рычал
на  вселенную,  как  хищный  лев  ночью  среди
ливийской  пустыни.  А  вселенная,  как  пусты-
ня,  со  страхом  внимала  рычанию  насильни-



ка,  помня  страдания  отцов,  но  забывши  их
доблесть.

И по мере того как в народах смолкало свя-
тое чувство гнева, – в Риме терялась мера бла-
горазумия.

После  кесарей  Юлия  и  Августа  воцарился
свирепый  Тиверий,  а  за  ним  Кай  безумец,
мечтавший о  том,  чтобы обезглавить  вселен-
ную  в  лице  самого  Рима.  И,  наконец,  после
слабоумного  Клавдия, –  жесточайший  из  лю-
дей Нерон попирал законы бога  и природы с
высоты  кесарского  престола,  на  виду  у  все-
ленной. «На вершине горы поставил он ложе
разврата»,  смеялся  над  добродетелью  и  кро-
вью  невинных  напоил  содрогавшуюся  зем-
лю…

В Иудее же не было давно ни кроткого Пет-
рония,  ни  даже  Пилата,  который  некогда  вы-
нес  из  священного  города  знамена  с  изобра-
жением кесаря,  чтобы не оскорбить народно-
го чувства. Но Албин, правитель, человек алч-
ный  и  жестокий,  подобный  разбойнику,  сви-
репствовал над беззащитными, так что не бы-
ло злодеяния, которое бы он оставил не совер-
шенным.  «Копиеносцев  своих,  назначенных



к  поддержанию  порядка,  употреблял  к  раз-
граблению  тихоживущих.  Вольность  слова
была отнята, и возвысить голос к осуждению
или к жалобе не смел никто, тогда как влады-
чествовали многие»[2].  Никто уже не в силах
был  оказать  справедливую  защиту,  но  к  гра-
бежу и к обиде имел возможность всякий, кто
только обладал силой.

Так  возрастало  страдание  смиренно  поко-
рявшихся игу…

Так возрастало страдание,  но предела еще
не достигло.

Вступивший на место Албина, Гессий Флор
показал,  что  в  сравнении  с  ним  и  Албина
можно было считать кротким. В то время как
Албин  свои  злодейства  совершал  тайно  и  с
укрывательством.  Флор  кичился  ими,  подра-
жая  Нерону.  В  делах,  требовавших  милосер-
дия,  он был бесчеловечен,  дела же гнусности
оставлял  без  наказания  и  сам  являлся  в  них
первым зачинщиком и покровителем.

Так  росло  дерево  насилия  на  почве  слабо-
сти и гордость на почве смирения. И не было
народу надежды и исхода, так как источники
правосудия были закрыты.



Случилось,  что  в  праздник  опресноков[3]
приехал  в  Иерусалим  Кестий  Галл –  прави-
тель  Сирии,  имевший  силу  у  римлян.  Тогда
огромная толпа иудеев, окружив вельможу, с
криком  и  слезами  жаловалась  на  притесне-
ния Флора, прося правосудия и защиты.

И Кестий стоял на возвышении среди про-
стиравшего к нему руки народа и думал.

Он  был  суровый  воин  и  не  боялся  смерти,
но  гнева  своих  повелителей  боялся.  Его  серд-
це не билось учащеннее в сече,  но трепетало
перед  взглядом  немилости  кесаря.  Таковы
сердца тех, кто служит насилию.

И Кестий думал: «Если окажу им защиту, –
могу  подвергнуться  немилости  Нерона,  так
как  Флор  силен  при  дворе,  а  Нерон  давно  за-
был  правду.  Если  же  не  заступлюсь, –  мера
терпения народа  исполнится,  и  он восстанет.
Тогда  произойдет  кровопролитие,  и  мне  при-
дется вести против них свои легионы. Послед-
нее  лучше.  Легионы  созданы  на  то,  чтобы
биться и побеждать».

И  пока  он  так  думал,  народ  простирал  к
нему руки, а Флор стоял рядом и явно смеялся
народным  слезам  и  народной  надежде.  Он



знал, что не найдут правосудия.
Приказав народу замолчать, Кестий сказал

им  с  лицемерием,  чтобы  они  успокоились,
так как он знает, что Флор и сам уже намерен
оказать народу милость.

О  правосудии  же  не  сказал  ни  слова  и
уехал, а Флор выехал с ним, чтобы проводить
его до Кесарии, в знак своего расположения к
вельможе, сохранившему с ним согласие.

Затем, прислав в Иерусалим своих воинов,
приказал им взять семнадцать талантов[4] из
сокровища  храма,  которое  хранилось  в  баш-
не, называемой Антония.

Такова  была  милость  насильника.  Флор
посягнул на святыню, стремясь к ограблению
храма и всего народа.

* * *
Был  среди  римлян  некто  именем  Авл  Ка-

тулл, начальник тысячи. Это был седой воин,
помнивший  времена  борьбы  и  поступки  су-
ровых,  но  благоразумных  вождей…  Проник-
нув  намерения  Флора,  он  возвысил  голос  пе-
ред легионами и сказал:

– Помнишь  ли  ты,  Гессий  Флор,  зачем  ты
прислан  в  эту  страну?  Затем  ли,  чтобы  утес-



нять  народ  и  самому  безмерно  обогащаться,
или,  наоборот, –  чтобы  мудрым  правлением
поддерживать  единство  империи?  Когда  же
утесненный народ восстанет, а за ним восста-
нут  другие, –  какой  ответ  дашь  перед  сена-
том?

Но Флор, опьяненный властью и презрени-
ем  к  иудеям,  смеялся  словам  Авла  Катулла  и
говорил:

– Я  знаю  иудеев.  Этот  ли  презренный  на-
род подымется  против нас,  храбрых римлян?
Нет,  римская  держава  от  них  не  поколеблет-
ся, а только мы, храбрые, получим легкую до-
бычу. Иудеи трусливы и несогласны. Если да-
же восстанут,  то,  при легкой победе,  предста-
вится  случай  к  большей  корысти,  без  страха
перед  кесарем  и  сенатом.  Если  же  будут  все
сносить  с  обычным  смирением,  то  мы  захва-
тим сокровища храма и возвратимся на роди-
ну  богачами,  предоставив  новым  легионам
искать  новой  добычи.  Корысть –  жребий
храбрых,  а  жребий  смиренных  работа  для
других…  Ты,  Катулл,  малодушен,  и  потому
недостоин  командовать  мужами,  но  должен
стать  в  ряды  простых  воинов,  а  другие  пове-



дут легионы к богатству.
Тогда среди римлян послышались громкие

крики. И хотя были воины, любившие Катул-
ла и думавшие, как он, но таких было мало, и
потому  не  смели  противиться.  Катулл  снял
знаки начальника и стал в ряды простых вои-
нов.

А  в  Иерусалиме  среди  народа  тоже  наста-
ло  великое  смятение.  Будучи  несогласны
между собою, люди шумели и спорили. Одни
говорили:

– Долго  ли  нам  терпеть  насилия  и  оскорб-
ления  святыни?  Разве  не  видно,  куда  влечет
Флора  корысть  и  злое  сердце!..  Не  остановит-
ся, пока не захватит святыню, а захватив – по-
лучит новое побуждение к дальнейшим наси-
лиям. Ибо как легионы стоят вокруг знамени,
так  наш  народ –  вокруг  святыни.  И  если  зна-
мя  захватит  неприятель,  то  легион  побежда-
ется  и  неприятель  побивает  бегущих  с  боль-
шею легкостью. Так и Флор скажет себе: если
этот народ не мог отстоять свою святыню, то
чему  же  после  этого  воспротивится?  Того  ли
желаем?  Желаем  ли,  чтобы  легионеры,  воз-
вращаясь на родину, отягченные добычей, го-



ворили  своим  товарищам:  «Идите  в  Иудею.
Там народ с малой душой, и воину не предсто-
ит опасности в сражении, а только одни при-
ятности:  иудеи  не  защищают  своих,  но  отцы
со смирением приводят дочерей несозревших
к ложу солдата».

Так говоря, разжигали в народе мятежные
чувства, и многие говорили: «Лучше смерть у
порога  Антонии,  на  защите  святыни и  чести.
Флор хочет меча, будет иметь меч. Мы не ви-
дим  правосудия  у  кесаря,  так  пусть  же  бог,
управляющий  бранью,  рассудит  нас  с  Фло-
ром».

Таковы были многие из народа,  а  также и
из  ученых  многие  мудрецы  и  между  други-
ми –  Менахем,  сын  Иегуды  Гамалиота,  про-
лившего кровь в борьбе за свободу отечества.

Отец  завещал  сыну  свою  любовь  и  свою
ненависть.  Его  любовь  была  любовь  к  свобо-
де, а его ненависть – вражда к угнетению. Ме-
нахем  говорил,  подобно  своему  отцу:  «Недо-
стойно  кланяться  перед  алтарями  римских
кесарей, потому что кесари – люди; преклоне-
ние  же  подобает  единому  богу,  создавшему
людей для свободы».



Кроме того мудрый Менахем, скорбя о бес-
силии  своего  народа,  углублялся  в  книжное
изучение и познавал из книг завета и из книг
иноземных  все,  что  происходит  на  свете,  и
что  есть  зло  и  добро,  и  в  чем  сила  народов
сильных, и откуда идет слабость ослабевших.
В  учении  он  был  велик,  и  не  походил  ни  на
гордых фарисеев, ни на смиренных ессеев, ни
на  саддукеев,  кормившихся  от  храма.[5]  Но
пытливым умом искал неустанно истину,  об-
ращая  стремления  души  своей  вперед,  а  не
назад.

И  слава  Менахема  разошлась  среди  наро-
да, и даже иноземцы называли мудрого Гама-
лиота  острым  философом,  потому  что  язык
его был подобен мечу, поражавшему лживые
измышления.  В  сердце  же  Менахема  любовь
и ненависть горели, как яркое пламя.

Любовь  была  пламенем,  а  ненависть  вет-
ром. Ибо по мере того, как ненавистный гнет
усиливался,  Менахем отдавал свое сердце на-
роду, – сердце, горевшее любовью.

Если  же  сравним  ненависть  с  пламенем,
то  любовь  была  бы  ветром,  потому  что  от
любви к угнетенным разгоралась ненависть к



угнетателям.
И  теперь  Менахем  могучим  голосом  при-

зывал к оружию иерусалимлян, и галилеян, и
гадаритян,  и  быстрых  в  нападении  идумеев.
«Встаньте, –  говорил  он,  и  тогда  час  божий
пробьет над Флором».

Но другие  в  Иерусалиме были противного
мнения.

«Так как, – говорили они, – Флор ищет вой-
ны,  то  мы,  наоборот,  должны  сохранять  кро-
тость  и  терпение,  чтобы  не  потерять  и  того,
что еще у нас осталось».

Таковы  были  священники  и  вельможи,  и
все,  кормившиеся  от  храма,  и  богатые,  бояв-
шиеся  потерять  богатство;  они  ходили  меж
народа,  припадая  к  ногам  даже  простых  лю-
дей  и  смиренно  обнимая  их  колена,  чтобы
склонить к поступкам кротким и к терпению.

И  им  удалось  склонить  народ  на  сторону
смирения.

Между  тем  Флор  приближался  с  отрядом,
возвращаясь  из  Кесарии.  Народ  иерусалим-
ский, выйдя из города, встретил его на дороге
с приветом и принес легиону доброжелатель-
ные поздравления. Но Флор осердился.



– Презренные! – сказал он с гневом. – Знаю,
что в сердце своем каждый из вас меня нена-
видит,  на  устах  же  ваших  привет  лицеме-
рия… С оружием в руках встретили бы вы нас,
если бы были мужами чести и правды.  Смот-
ри, Авл, на этих людей, которых ты боишься.

И он приказал своим воинам броситься на
иудеев.  Тогда  случилось,  что  смиренные  лю-
ди, пришедшие поздравить римлян, бежали к
городу,  подобно  испуганному  стаду,  римляне
же настигали их, как волки. И так спустилась
над  городом  ночь  среди  криков,  смятения,
убийства, хохота и стонов…

Наутро  же  Флор  приказал  воинам  разгра-
бить  торговую  площадь,  называемую  Верх-
ней, и воины грабили, а встречавшихся поби-
вали  без  милосердия.  В  городе  сделалось  ве-
ликое бегство по улицам, и убийство людей, и
насилие жен, и истязание невинных. Всех же
с  женами  и  детьми  избито  в  тот  день  шесть
тысяч триста иудеев.

Тогда собралось на Верхней площади вели-
кое  множество  смущенного  народа,  так  что
некуда  было  упасть  яблоку.  Мятежные  люди,
собравшись  вокруг  Гамалиота,  разжигали  в



народе  огонь  негодования  и  мести  за  невин-
но  погубленных.  Вся  же  толпа  с  великими
воплями оплакивала убитых.

Флор, собрав воинов, заперся в своем двор-
це,  выжидая,  что  станут  делать.  Римляне  го-
ворили  теперь  вместе  с  Авлом:  «Ожесточили
мы этот народ свыше меры!..  И вот,  над голо-
вами  нашими,  как  туча,  висит  праведная
месть». А Флор молчал.

Но  знатнейшие  граждане  и  первосвящен-
ники опять бросились в среду народа и опять,
унижая себя перед простыми людьми, умоля-
ли обратиться к смирению. «Флор, – говорили
они, –  уснул  теперь,  как  тигр,  пресытивший-
ся  кровью.  Не  будите  же  тигра  в  его  берлоге,
дабы не возбуждать свирепого зверя к новым
напастям».

И опять народ послушался и, утишив плач,
стал  расходиться.  Напрасно  мятежный  Гама-
лиот  возвышал  голос,  призывая  к  оружию.
Он  был  подобен  льву  пустыни,  у  которого
ускользнула добыча. Напрасно скрежещет он
зубами и когтями роет землю.

Начальники  же  и  первосвященники,  при-
дя  к  дому  Флора  и  будучи  к  нему  допущены,



сказали  свирепому  римлянину:  «Вот,  мы
опять усмирили народ. Неужели ты забудешь
наше смирение?»

А Флор со смехом повернулся к сотникам и
начальникам  тысяч  и  сказал:  «Вот  видите!»
Иудеям же ответил ласково, замышляя вновь
злейшее коварство:

– Вижу, что вы смиренны, но не знаю еще,
до  какой  степени.  Чтобы  убедить  нас  всех, –
выйдите опять с народом на дорогу и привет-
ствуйте возвращающиеся из Сирии легионы.

Сам  же  заранее  послал  тем  воинам  свои
наставления.

Священники  и  начальники  смутились.
Они  знали,  что  теперь  предстоит  самое  труд-
ное. Поэтому, войдя в храм, облачились во все
украшение,  в  котором совершается служба,  а
также взяли священные сосуды и,  захватив с
собой певцов и гусляров,  со всеми их орудия-
ми,  пошли  по  улицам,  привлекая  народ  зре-
лищем великолепия.

Когда  народ  собрался,  стали  вновь  скло-
няться перед ним, прося еще раз смириться и
не  доводить  римлян  до  того,  чтобы  они  все
эти  сосуды  разграбили.  Первосвященники



рыдали,  склоняя  головы,  посыпанные  пеп-
лом,  с  разодранными  одеждами  и  обнажен-
ной грудью. «Сохраните нам эти сосуды! – мо-
лили  они. –  Не  предавайте  отечества  своим
непокорством  в  руки  тех,  которые  стремятся
к конечному разграблению. Если еще раз ока-
жете покорность и вновь встретите воинов с
кротким приветом,  тогда у  Флора не останет-
ся  никакого  предлога  для  нападения,  вы  же
спасете отечество и сами ничего уже более не
претерпите!»

Так  говорили  они.  А  Гамалиота  не  было  в
Верхнем  городе;  отойдя  к  могиле  первосвя-
щенника  Иоанна,  что  за  городскою  стеной, –
Менахем  готовился  уйти  в  Галилею  с  учени-
ками и приверженцами из галилеян и идуме-
ев.  Но  прежде  он  предложил  священникам:
«Идите,  но позвольте и нам идти за вами. Ес-
ли  вас  не  тронут,  меч  останется  в  ножнах.  А
если опять кинутся на беззащитных, то встре-
тят  собственную гибель».  Священники же от-
вергли его предложение и сказали: «Мы побе-
дим покорностью».

Тогда  Гамалиот  тронулся  в  путь  со  своим
отрядом,  как  уходит  лев  между  собаками:



римляне  сторонились,  когда,  сверкая  копья-
ми, идумеи шли за своим вождем, а молодые
галилеяне  смотрели  на  римских  воинов  бес-
страшными  глазами.  И  когда  они  проходили
мимо  римских  шатров,  старый  Авл  Катулл
крикнул:

– Привет  смелым!  Уважение  сыну  Иегу-
ды!..

А  священники  и  старейшины  вывели  на-
род на кесарийскую дорогу,  и все с  тихою ро-
бостью  и  в  порядке  пошли  навстречу  сирий-
ским легионам.

Среди  пыли  и  топота  ног  подошли  к  ним
суровые римские воины и стали в молчании;
и на  привет  свой  иудеи  не  слышали  ответа.
Когда  же из  их среды раздался  голос,  просив-
ший у воинов снисхождения к народу, чтобы
не поступали подобно Флору, – тогда римляне
вновь кинулись на иудеев, с мечами и копья-
ми, и вновь беззащитные побежали.

И  опять  кровь  обагрила  дорогу:  римляне
настигали  бегущих  оружием  и  давили  коня-
ми.  В воротах же от теснившейся толпы при-
чинилась  иудеям  окончательная  гибель,  так
что не осталось из вышедших ни одного чело-



века,  которого  могли  бы  узнать  ближайшие
сродники.

Воины же, разгоряченные запахом крови и
стонами  людей,  бросились  через  Везефу[6]  и,
пронеся  с  собой  смерть  по  улицам  города,
устремились  к  Антонии,  мечтая  среди  смяте-
ния  достигнуть  и  захватить  сокровище  хра-
ма.

И  Флор,  выйдя  из  дворца,  весело  отдался
сече, говоря своим воинам: «Напрасно вы боя-
лись этого народа.  Вот теперь мы,  две горсти
храбрых людей, гоним тысячи и можем захва-
тить сокровище без большого труда».

Так еще раз заплатили римляне иудеям за
их  смирение.  Но  захватить  сокровище  не
успели,  так  как  люди  Гамалиота  услышали
стоны сограждан, кинулись навстречу римля-
нам и задержали их в улицах,  ведущих к Ан-
тонии  и  храму.  Потом,  подрубив  переходы,
ведущие от храма к Антонии, заградили рим-
лянам  путь  в  башню  и  утишили  таким  обра-
зом  сребролюбие  Флора.  Ободрившиеся  же
иудеи,  став  на  высоте  переходов,  кидали  в
римлян  камнями  сверху.  Легионы  устраши-
лись  и  отступили.  Иудеи  же,  как  толпа  охот-



ников  на  бегущего  зверя,  ринулись  на  отсту-
павших, и многие из грабителей пали на ули-
цах,  звеня  щитами  и  окровавленное  оружие
валяя в пыли.

И  Флор,  мрачно  сдвинув  брови,  отступал
вместе  с  другими,  защищая  свою  жизнь  про-
тив  разъярившихся  иудеев  и  стыдясь  Авла  и
его сторонников.

И так спустилась ночь, но и ночью на ули-
цах  и  над  храмом,  и  по  всем  площадям  и  пе-
реходам  стоял  гул  голосов,  а  полная  луна
освещала движение восставших. Гнев народа
переполнил чашу терпения.

Римляне  развели  костры  у  дворца  Флора,
и воины стояли в мрачном молчании на пло-
щади.  Они  увидели,  встретив  отпор,  что  по-
ступили  неблагоразумно  и  жестоко.  Они
смотрели  на  небо  и  видели  предзнаменова-
ние:  луна,  склонясь  к  земле,  краснела,  как
будто погружаясь в кровавые волны; и стены
храма отсвечивали багряным светом, как буд-
то кровь убитых разлилась по земле и по небу
и  вместе  с  воплями  восставшего  народа  сгу-
щалась  тяжелым  облаком,  которое  простира-
лось над холмами Иерусалима.



И  вспомнили  легионы  слова  благоразум-
ного  Авла,  а  его  приверженцы  возвысили  го-
лос:

– Старый  тысяченачальник  был  прав, –  го-
ворили они, – Флор привел нас к позору.

И,  собравшись  вокруг  Авла,  послали  его  к
Гессию сказать от имени войск:

– В  настоящую  минуту  мы  тебе  еще  пови-
нуемся,  но  знай,  жестокий  человек,  что  мы
сами  принесем  на  тебя  жалобу  сенату.  Взгля-
ни, – кровь наша и кровь иудеев, пролитая по
твоей вине, взывает к небу.

Это  были  слова  немногих  благоразумных,
которые  теперь  получили  значение,  а  дерз-
кие насильники, стоявшие прежде за Флора, –
молчали.  Потому  большинство  склонилось
на сторону благоразумных.

А багряный свет все более и более заливал
небо и землю.

Когда  луна  скрылась,  над  землей  простер-
ся  мрак  и  вторая  стража  ночи  сменила
первую, – Флор угрюмо вышел из дворца с по-
тупленными от стыда глазами и повел в мол-
чании легионы из города.

Наутро в священном городе Иудеи не было



римлян.
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ад городом Гамалой садилось солнце…
Тихий вечер спускался над всей иудей-

ской землей, осеняя эту землю благодатью по-
коя…

Вечерние тени кое-где уже трепетали в до-
линах, но ночь не зажигала еще своих блестя-
щих  лампад.  И  еще  не  было  видно  огненно-
го  меча,  который  вот  уже  несколько  ночей
всплывал  в  синем  эфире  и  горел  в  небе,  за-
ставляя  сердца  людей  биться  тревожным
ожиданием.

Грозная  звезда,  как  пламенный  меч  анге-
ла, каждую ночь тихо плыла в беспредельных
пространствах,  и  люди  чувствовали,  что  так
же неуклонно идут в мир великие события и
великое горе…

Но теперь,  в  этот  час  тихого  заката, –  мир,
казалось,  забыл о  звезде,  вестнице горя,  и  от-
давался  беспечно  спокойствию  отдыха.  Горы
синели, алел закат золотыми багрянцами, ти-
хо  таяли  в  вышине  белые  тучки,  роскошные
пальмы  поникли  головами  в  истоме,  и  даль-
няя  пыль клубилась  на  дороге,  играя  перели-



вами последних лучей…
Ничто не говорило людям о грядущих бед-

ствиях…
И только там, в вышине, над звездами сон-

мы  ангелов,  предстоявших  престолу  Иеговы,
закрывали  глаза  крыльями  и  восклицали
неслышными для смертного уха голосами:

– Горе  вам,  о  Иерусалим  и  Гадара,  и
несчастная самоубийственная Иотапата!..[7]

Но  смертные  не  слышали  этих  воплей,  и
завеса близких времен не поднималась перед
их  взорами.  Внизу,  на  земле,  обвеянной  су-
мраком  заката,  существовало  лишь  настоя-
щее.  Бог  судил  смертным, –  не  видя  грядуще-
го, самим искать впотьмах пути своей жизни,
пытливо исследуя, где зло и где благо…

И слепой род ликовал. Отступили легионы
Флора,  и  Кестий  потерпел  неудачу.  Казалось,
невзгоды  миновали,  и  дочери  Галилеи  спле-
тали венки и пели песни. А в Иерусалиме да-
же фарисеи возвещали вести свободы.

Но  Гамалиот  не  участвовал  в  ликовании.
Он знал, что война еще впереди, что римский
орел  собирается  расправить  когти,  и  потому,
удаляясь  из  Иерусалима,  ходил по  стране,  со-



зывая ополчение. И теперь, утомясь призыва-
ми  к  оружию,  пришел  в  свой  дом,  чтобы  от-
дохнуть.

И,  смотря  на  багрянец  заката  и  на  синее
небо,  он  плакал,  потому  что  ясное  небо  гово-
рило ему о  вечном законе мира,  а  его  сердце
жаждало мира на земле, отвращаясь от крови
и брани. И казалось, оно смягчается от ласко-
вого дыхания кроткой зари и в душу Гамалио-
та спускается тихое спокойствие.

Вокруг  него,  на  ступенях  дома,  возлежали
его ученики и приверженцы в одеждах отдох-
новения.  И  все  молчали,  потому  что  молчал
учитель,  над  которым  пролетел  тихий  ангел
забвения…  Он  забыл  о  римлянах,  и  о  погиб-
ших братьях, и об отце, сложившем голову на
войне за  свободу,  и  о  невинно пролитой кро-
ви,  и  о  том,  что  его  ждут  убийства,  и  опасно-
сти, и вражда, и, может быть, заблуждения, и
гибель…

И, вздохнув полною грудью, Гамалиот ска-
зал:

– Люди  должны  быть  братьями,  а  божий
мир хорош…

Но дальняя пыль,  клубясь на дороге,  кати-



лась  все  ближе,  и,  прикрыв  глаза  рукою,  Га-
малиот  увидел  толпу  людей,  которые  шли  к
его дому.

Тут  были  вестники  из  Иерусалима,  при-
шедшие с известиями к Менахему, и галилей-
ские  поселяне,  и  идумеи,  и  ессеи  в  белых
одеждах.  Идя  по  дороге,  они  спорили  между
собою,  смущая  гулом  нестройных  голосов
тихую негу вечера.

И так подошли к дому Менахема, иные зве-
ня запыленными доспехами и все не переста-
вая  спорить.  Когда  же  подошли  близко,  то
стали, и Менахем спросил, в чем у них спор.

Вперед выступили вестники и сказали:
– Мы  идем  с  вестями  из  Иерусалима  и

прежде всего выслушай нас.
Менахем сказал:  «Говорите»,  и они расска-

зали Гамалиоту:
– После того как ты и многие другие удали-

лись  из  Иерусалима,  чтобы  призвать  на  по-
мощь страну, – в Иерусалим возвратился царь
Агриппа,  бывший  в  отсутствии.  Увидев,  что
народ  готовится  к  свержению  ига,  он  огор-
чился,  думая  о  своей  власти…  Ибо,  если  он
примкнет  к  народу,  то  римляне,  в  случае  по-



беды, свергнут его с престола. Тоже и иудеи, –
если  пристанет  к  римлянам.  Царь  Агриппа
имеет престол и потому готов примириться с
рабством.  Собрав народ,  он обратился к нему
с увещанием. Народ стоял внизу на улицах, а
царь  стоял  на  высоте  переходов.  Сестру  же
свою  Веронику,  любимую  народом  за  кро-
тость,  поставил  против  себя  на  кровле  Асмо-
неева дома, приказав ей на виду у всех проли-
вать  слезы.  Так  хотел  силой  своего  изощрен-
ного  красноречия  смутить  мысли  народа,  а
женскими слезами – залить пламя народного
гнева. В речи своей Нерона называл «кротким
правителем»,  а  римлян –  «великодушными
победителями»  и говорил:  «Ничего  так  не
смягчает  боль  от  ударов,  как  кротость  и  тер-
пение  обиженных…»  И  смутил  многих.  Те-
перь в разных концах страны повторяют сло-
ва  Агриппы,  и  в  единодушно  восставшем  на-
роде посеян раздор. И вот эти, с нами пришед-
шие,  тоже  держатся  разных  мыслей  и  спо-
рят…

Когда вестники кончили рассказ, тогда вы-
ступили вперед Матафия и Захария, купцы, и
сказали Менахему:



– Агриппа прав, а ты и твои сеете зло: твой
отец погиб на  войне и  погубил наших отцов,
неповинных в мятеже и ты хочешь мятежом
погубить  нас,  мирно  торгующих.  Ты  не  доро-
жишь  своею  жизнью,  потому  что  у  тебя  нет
богатства,  а  мы  дорожим.  Будь  же  справед-
лив,  мудрый  Менахем,  сын  погибшего  Иегу-
ды.

Менахем холодно ответил купцам:
– Мой  отец  погиб,  и  ваши  отцы  тоже  по-

гибли…  Мой  отец  погиб  с  оружием,  а  ваших
отцов убили разъяренные победители;  но во-
истину  говорю  вам:  не  мой  отец  погубил  ва-
ших  отцов,  а  наоборот –  они  погубили  доб-
лестного Иегуду.

И купцы спросили: «Как это?» Менахем от-
ветил:

– Иегуда  исполнял  свой  долг,  сопротивля-
ясь  насилию  завоевателей.  Так  делали  доб-
лестнейшие  мужи  у  всех  народов:  парфян,  и
нумидийцев,  и  мавров.  И  если  бы  все  испол-
няли этот долг, то Рим не дерзал бы выйти за
свои пределы, и на земле был бы мир, и земля
не  стонала  бы  под  игом.  И  мой  отец  был  бы
жив.  Но ваши отцы так же,  как малодушные



из  других  народов,  оставили  своих  защитни-
ков без помощи, и они погибли, а нам, сынам
тех людей, достался позор рабства. Вот что от-
вечу я вам, торговцы… Идите!..

Тогда подошли к нему ессеи в белых одеж-
дах и сказали:

– Ты сеешь зло, мудрый Менахем, учением,
которое  в  гордости  своей  стремится  проник-
нуть во все, что было, что есть и что будет. Не
довольно  ли  человеку  знать  закон  Моисея  и
еще – как пахать землю?.. Ты сеешь зло также
учением, которое зовет на борьбу!..  И горе те-
бе,  Менахем,  сын Иегуды! Когда осаждают го-
род,  и  город  сопротивляется,  то  осаждающие
предлагают жизнь кротким, а мятежных пре-
дают  смерти.  Мы  проповедуем  народу  кро-
тость,  чтобы он мог  избегнуть гибели… А мя-
тежные  умирают  смертию…  И  поэтому  мы –
живые люди,  а  вы обречены на смерть… Чье
же учение лучше?..

И  они  сказали  ему  притчу,  которую  Мена-
хем  слушал  со  вниманием,  и  другую,  и  тре-
тью, в которых говорилось, что борьба – зло.

– Воду, –  говорили  они, –  не  сушат  водой,
но  огнем,  и  огонь  не  гасят  пламенем,  но  во-



дой. Так и силу не побеждают силой, которая
есть зло…

И  ученики  Менахема  бен-Иегуды  смути-
лись. Но сам Менахем не смутился и ответил:

– Правду  сказали  вы,  кроткие  ессеи:  когда
город  сопротивляется,  то  осаждающие  на-
правляют  оружие  на  тех,  кто  его  защищает;
тем же, кто склонен сдаться, обещают жизнь,
чтобы  склонить  большее  число  к  сдаче…  Да,
это  правда!  Но  когда  на  город  нападают  гра-
бители и никто не смеет встать в защиту, что
тогда  делают  насильники?..  Не  избивают  ли
они  всех  без  различия,  не  видя  никакой  раз-
ницы, ни причины для милости?.. Вспомните
Флора: не убивали ли его воины и тех, кто вы-
ходил  навстречу  легионов  с  кротким  приве-
том? А ныне Кестий, воюя с нами, привлекает
вас  обещанием  безопасности  и  покровитель-
ства! Не видны пути господни смертному оку:
быть  может,  мы,  защитники  свободы,  погиб-
нем,  а  вы останетесь  с  детьми и  с  детьми де-
тей. Тогда, кроткие ессеи, не вспомните ли вы
с  благодарностью  о  нас,  мятежных,  привлек-
ших  на  себя  весь  гнев  насильников  и  своею
гибелью  купивших  вам  мир  и  спокойствие?..



Будьте же благодарны гибнущим вы, кроткие
и сохраняющие жизнь; ибо ваша кротость по-
лучает  цену  лишь  посредством  нашей  строп-
тивости, а ваше спокойствие подобно цветам,
расцветающим  на  полях,  удобренных  нашею
кровью…

– И еще отвечу вам на ваши доводы:
Вы прибегаете к уподоблениям и притчам.

Это мехи, в которые можно влить вино худое
и хорошее;  но по мехам нельзя узнать,  какое
вино  худо  и  какое  хорошо;  вино  узнается  в
употреблении.

Так и истина познается и доказывается не
уподоблением,  но  опытом,  который есть  про-
ба истины…

Сила руки не зло и не добро, а сила; зло же
или  добро  в  ее  применении.  Сила  руки –  зло,
когда  она  подымается  для  грабежа  и  обиды
слабейшего; когда же она поднята для труда и
защиты ближнего – она добро.

И  если  вы  думаете,  что  ангел,  раскрываю-
щий  смысл  уподоблений,  служит  только  ва-
шей  истине,  то  в  этом  вы  ошибаетесь.  Огонь
не  тушат  огнем,  а  воду  не  заливают  водой.
Это  правда.  Но  камень  дробят  камнем,  сталь



отражают сталью, а силу – силой… И еще: на-
силие римлян – огонь, а смирение ваше дере-
во.  Не  остановится,  пока  не  поглотит  всего.
Флор  избивал  даже  самых  кротких,  а  теперь
Кестий  обещает  пощаду  даже  сражавшимся.
Это  потому,  что  вместо  вашего  дерева –  рим-
ляне встретили наше железо… Насилие пита-
ется покорностью, как огонь соломой. А гнев-
ная честь родит в насильнике воспоминание
о пользе кротости. Таковы мои уподобления…

И ангел притчей не вам одним раскрывает
их  тайну.  Я  тоже  беседовал  с  ним,  и  послу-
шайте, что он рассказал мне.

И рабби Менахем рассказал ученикам сво-
им  и  пришедшим  к  нему  ессеям  следующую
притчу:

– Однажды  бог  сжалился  над  землею,
сплошь  покрытою  злом  и  бедствиями.  И  ска-
зал: «Я пошлю людям ангела, которого еще не
видела земля…» И он позвал к себе невинного
ангела, которому имя «Неведение зла».

Во  взоре  небожителя  была  такая  глубокая
ясность,  такая  тихая  радость  и  кротость
невинности,  что  всякий  раз,  когда  взор  бога,
слишком долго обращенный на грешную зем-



лю, омрачался, – он смотрел в лицо своего лю-
бимца, в его синие, сияющие глаза, и сам про-
яснялся… Ангел предстал перед богом в своей
белоснежной  одежде  и  поднял  на  него  свои
взоры,  в  которых  искрилось  юное  неведе-
ние…

И бог сказал своему ангелу: «Лети вот туда,
на землю, пусть люди увидят твою ясность и
устыдятся  мрачного  позора.  Устыдятся  и  бро-
сят.  Твое неведение так сильно,  что и они за-
будут о пороке».

Ангел улыбнулся и тихо понесся к земле.
Многие  его  видели,  и  кому  случалось

взглянуть в его чистые глаза, тот просветлял-
ся…  И  несчастный  забывал  свое  горе,  а  злой
забывал  свою  злобу,  и  кругом  ангела  злоба
смолкала,  а  он  летел  дальше,  и  по-прежнему
глаза  его  были ясны,  потому что  он не  ведал
зла.

Однажды  он  летел  над  землей  и  увидел  в
лесу человека. Человек шел по тропе, прислу-
шиваясь к лесному шуму, и озирался, потому
что за ним гнались люди.

Но  ангел  не  знал,  зачем  люди  гонятся  за
человеком, и хотел спуститься к несчастному



и предстать перед ним в чаще, сияя своей чи-
стотой и кроткой невинностью.

Но в это время тот человек подошел к жи-
лищу другого человека, который сидел на по-
роге,  и,  упав  в  изнеможении  перед  домом,
беглец сказал:

«Я  не  могу  идти  дальше,  я  утомлен,  и  за
мною погоня, и меня убьют. Дай мне приют и
защиту под твоим кровом».

И  человек  ответил:  «Я  знаю,  кто  тебя  го-
нит.  Их отцы и деды всегда  гнали невинных,
а  мои  отцы  и  деды  давали  приют  слабым  и
угнетенным!..  И  я  дам  тебе  приют.  Войди  в
мой  дом  и  усни…  Но  прежде,  дай,  я  разобью
твои цепи, как делали мои отцы и деды и за-
вещали мне».

И он сломал цепи и сильной рукой бросил
их далеко, сказав: «Да не осквернится дом от-
цов моих и дом моих детей цепями рабства!»

И гонимый человек вошел в дом и уснул, а
ангел все слышал и видел и ничего не понял,
потому что имя его было Неведение.

Он склонился над истомленным, и улыбка
заиграла  на  устах  спящего,  и  душа  его  стала
ясна, а сон крепок.



И  потом  ангел  подошел  к  хозяину,  сидев-
шему  на  пороге,  но  хозяин  не  увидел  ангела
Неведения,  потому  что  взоры  его  были
устремлены в лес. Он сторожил сон своего го-
стя.

Тогда ангел полетел дальше.
И  невдалеке  встретил  людей,  усталых,  из-

мученных и разъяренных.  Пот и злоба засти-
лали их глаза, и они не видели, что перед ни-
ми ангел, а только спрашивали, – не видел ли
он человека в цепях.

И  ангел  протянул  с  ясной  улыбкой  руку  к
дому,  где  видел  человека  в  цепях,  и  сказал:
«Идите за мной, – он там».

И сам пошел впереди и  привел их  к  дому,
где  беглец  спал  с  улыбкой  на  лице,  потому
что душа беглеца была ясна.

И  только  хозяин  заслышал  шаги  людей  и
увидел идущих,  он быстро поднялся и вошел
в дом.

И,  разбудив  спавшего,  сказал  ему:  «Брат,
ты отдохнул. Уходи из моего дома и спеши уй-
ти подальше, потому что сюда приближается
погоня…»

Человек испугался и сказал:



«Они убьют меня в  лесу.  Я  слишком долго
спал  у  тебя  и  потому  не  успею  уйти…  Горе
мне, я погиб».

Но хозяин ответил:
«Уходи  скорее,  а  я  займу  их  здесь.  Отцы  и

деды завещали мне хранить сон гостя,  и еще
никто не страдал от того, что спал в моем до-
ме».

Беглец  поверил  и  пошел  в  лес,  а  хозяин
взял оружие и стал на пороге.

И люди погони,  подойдя,  увидели хозяина
и сказали:

«В  твоем  доме  есть  человек,  которого  мы
ищем убить. Отдай нам его».

Но хозяин отвечал:
«Ваши  отцы  и  деды  всегда  гнали  невин-

ных,  а  мои  отцы  завещали  мне  хранить  сон
гостя».

Тогда люди обнажили мечи,  а  ангел стоял
и не понимал ничего, потому что имя его бы-
ло Неведение.

И  сталь  скрестилась  со  сталью  и  громко
звенела  и  визжала,  оспаривая  жизнь  челове-
ка, который защищал жизнь другого…

И  долго  сталь  сверкала,  скрежетала  и  зве-



нела,  пока,  наконец,  с  коротким  шипением
змеи  не  впилась  в  грудь  защитника.  И  он
упал  на  порог  своего  дома,  обагренный  кро-
вью…

Эта  кровь  брызнула  из  раны  и  попала  на
белоснежную  одежду  ангела  и  осталась  на
ней алым пятном. А слух ангела был поражен
предсмертным  стоном  человека,  которого  он
погубил по неведению…

Гонители  же  кинулись  в  дом  и  никого  не
нашли. И, выйдя оттуда, сказали хозяину:

«Вот ты скрыл от нас истину и сам умира-
ешь». А хозяин ответил:

«Я скрыл от вас истину, но моя правда ясна
перед  богом,  потому  что  я  умираю,  защитив
слабого, как делали мои отцы и деды. И свою
кровь  я  завещаю  моим  детям  и  детям  ва-
шим».

И  с  этими  словами  он  умер,  а  ангел,  слы-
шавший все слова, не понял их смысла, пото-
му что его имя было Неведение…

Но  лишь  только  взгляд  ангела  упал  на
алую  кровь, –  ее  отблеск  отразился  в  его  гла-
зах, и они потеряли свою прежнюю ясность…
Он  поднял  их  на  людей  с  выражением  жало-



бы и испуга, а затем, в ужасе смерти, поднял-
ся  к  престолу  бога  и  стал  перед  ним.  И  бог
взглянул  в  его  глаза  и  на  его  одежду –  Ангел
стоял перед ним, и в глазах его не было ясно-
сти, а было смущение, и боль, и стыд, потому
что  он  был  обагрен  кровью.  И  глаза  ангела
были  мутны,  потому  что  в  них  не  было  уже
чистого  неведения  прежних  времен,  но  они
не засияли еще скорбным познанием.

И бог омрачился, а ангел сказал с упреком:
«О  Адонай,  Адонай!..  Вот  куда  ты  послал

своего  любимца…  вот  что  люди  сделали  со
мною… на моем сердце теперь камень…»

И бог, глядя на ангела, заплакал:
«О  люди,  люди!  Род  жестоковыйный  и

неисправимый, –  что  вы  сделали  с  моим  лю-
бимцем!  Исполнилась  мера  долготерпения
моего, и я пролью на вас гибель…»

И, обратившись к ангелу, спросил:
«Как  это  случилось  с  тобою  и  где  потерял

ты свою прежнюю ясность?»
Тогда  ангел  рассказал  Адонаю  все,  что  с

ним было:
«В лесу я видел человека в цепях и другого,

сидевшего  на  пороге  хижины.  Они  говорили



что-то о гонениях и о защите,  но я ничего не
понял.  Потом  утомленный  человек  вошел  в
хижину,  а  я  полетел  дальше…  Я  хотел  пред-
стать  пред  ними,  но  они меня  не  видели,  по-
тому что были заняты другим…»

«Им  не  нужна  была  твоя  ясность, –  сказал
бог. – Ранее ты должен бы предстать перед го-
нителями, а перед гонимым после».

«Я не знал, –  сказал на это ангел. –  И даль-
ше  я  встретил  других  людей,  которых  глаза
застилали пот и вражда. Они спрашивали, не
глядя  на  меня, –  где  человек  в  цепях.  Я  улыб-
нулся им и указал хижину…»

Бог поник головой и сказал:
«Горе,  великое  горе!..  Ты  сделал  не  то,  что

было нужно».
А ангел рассказал до конца и воскликнул:
«Ты  сам  послал  меня  на  землю,  ты  вино-

вен  в  том,  что  случилось,  а  не  я!..  Сними  же
тяжесть,  которая  давит  мне  сердце,  сними  с
моей  одежды  эти  отвратительные  алые  пят-
на!.. Сделай, предвечный, чтобы я не знал, как
прежде, чтобы в душе моей опять воцарилась
ясность святого, неведения…»

И  ангел,  рыдая,  склонился  перед  престо-



лом бога.
Но бог ответил:
«Не  знаешь  сам,  о  чем  просишь.  Я  не  сде-

лаю  этого,  но  сделаю  другое:  вместо  Неведе-
ния я дам тебе Скорбное Понимание».

И  бог  рассказал  ангелу,  какая  кровь  обаг-
рила его одежду, и сказал ему:

«Я  заповедаю  тебе  носить  эту  кровь,  как
святыню.  Это  чистая  кровь,  пролитая  на  за-
щиту  слабого.  И,  зная  это, –  ты  будешь  скор-
беть,  а  неведение  никогда  к  тебе  не  возвра-
тится…

Даже и я  не могу изгладить на скрижалях
времен  то,  что  раз  было  в  прошедшем.  И
неужели  ты  хочешь,  чтобы  назади  осталось
все то,  что было,  а  в  твоем сердце царила бы
ясная  радость?..  Того  ли  желаешь,  о  том  ли
просишь?..»

И, пока бог говорил, в глазах ангела исчез-
ла  смущенная  боль,  и  засветилось  в  них
скорбное  знание,  и  он  ужаснулся  и  упал  пе-
ред престолом божиим и воскликнул:

«Нет,  всемогущий!..  Не  хочу  ясности  неве-
дения!..

Оставь мне навсегда мою скорбь».



И бог поднял ангела и сказал:
«Ты по-прежнему будешь моим любимцем,

и моя любовь станет к  тебе еще больше… Но
отныне  имя  тебе  будет  уже  не  Неведение…
Твое имя Великая скорбь…»

И  ангел  поднялся  и  поднял  глаза  на  бога;
и бог опять с любовью смотрел на эти глаза и
видел в них… скорбь.

И  ангел  сказал:  «Теперь,  господи,  отпусти
меня  опять  на  землю…  Я  снесу  священную
кровь праведника детям его  и  детям убийц…
И  пусть,  когда  они  вырастут,  ясность  заме-
нится в их глазах скорбью познания…

И тогда  первые будут  готовы встать  на  за-
щиту слабых, по обычаю своего рода, и будут
исполнять  завещание  отцов  до  тех  пор,  пока
дети  гонителей  поймут  всю  скорбь,  истекаю-
щую из завещания насильников».

И, преклонясь перед престолом бога, ангел
поднялся  и,  взмахнув  крылами,  понесся  к
земле, а бог с любовью следил за тихим поле-
том Скорби…

Пока Гамалиот говорил притчу, вечер одел
землю своею синею ризой.

И  земля  утонула  в  сумраке,  а  в  небе  за-



жглись  огни  господни,  и  опять  пламенный
меч  засиял  в  вышине,  обращаясь  к  стороне
Иудеи.

И сердца всех  смирились и  стихли,  а  в  ду-
ши  вступила  благоговейная  робость  перед
знамением  воли  господней.  И  все  молчали,
прислушиваясь  к  тишине  ночи.  Людям  каза-
лось,  что  они  слышат  грозный  бег  звезды  в
бесконечных  пространствах, –  звезды,  знаме-
нующей неотвратимые события.

А Гамалиот встал на ступенях своего дома,
поднял руки к синеве неба и, весь озаренный
отблеском небесных огней,  воссылал мольбы
к всевышнему:

– О Адонай, Адонай!..
Ты  посылаешь  на  землю  знамения,  но  не

открываешь их смысла. В этой земле, на кото-
рую обращено лезвие меча твоего гнева, – ны-
не есть угнетатели и угнетенные. Первым ли,
или вторым грозишь ты этим знамением?..

Да  будет  воля  твоя,  всевышний,  но  вот  к
тебе  моя  горячая  молитва.  Прими  ее  ты,  вос-
седающий в горних и мудрым оком видящий
бесконечные  времена.  В  тебе  исполнение  на-
дежд,  в  тебе  разрешение  неведомых,  в  тебе



примирение…
И если ты,  в бесконечной мудрости,  судил

в наше время гибель правому делу и еще раз
дашь торжествовать насилию, И если нам, за-
щитникам,  суждено  погибнуть,  а  угнетатели
воздвигнут  алтари  торжества  и  нечестия  на
месте твоих алтарей, Да будет!..

Но  исполни  же  просьбу  обреченных,  ис-
полни нашу просьбу, всевышний!

Пусть  никогда  не  забудем  мы,  доколе  жи-
вы, завета борьбы за правду.

Пусть никогда не скажем: лучше спасемся
сами, оставив без защиты слабейших.

Пусть  ни  один  наш  удар  не  будет  направ-
лен против неповинного в насилии.

Пусть никогда не посягнем на святость чу-
жих алтарей, помня поругание своих.

Пусть  мысли  наши  сохраняют  ясность,
дабы  направлять  стопы  наши  по  пути  прав-
ды,  а  удары  рук –  на  защиту,  а  не  на  утесне-
ние.

И когда будут смежаться наши очи в виду
смерти, –  не отыми у нас,  Адонай,  веру в  тор-
жество правого дела на земле.

Чтобы мы знали,  что закон правды непре-



ложен,  как  непреложен  закон  природы:  вот
ныне  грозное  знамение  пламенеет  в  синеве
неба,  но оно пробежит и исчезнет.  А кроткая
луна, которая ныне мало заметна, – будет вос-
ходить  над  землей  в  свое  время  от  века  и  до
века.

Когда же пробьет час твоей воли и мы по-
гибнем,  пусть  ангел  скорби  осенит  своим
крылом  наши  могилы  и  поведает  о  нас  на-
шим детям и детям врагов наших, чтобы и на-
ша смерть служила правому делу.

И я верю, о Адонай, что на земле наступит
твое царство!..

Исчезнет  насилие,  народы  сойдутся  на
праздник братства, и никогда уже не потечет
кровь человека от руки человека.

Тогда ангел скорби, радостно взмахнув сво-
ими крылами, поднимется к небу, а на земле
будет радость и мир.

Пусть  тогда  люди  вспоминают  о  нас,
несчастных,  в  жестокое  время  проливших
свою кровь для дела защиты, а не для утесне-
ния. Аминь!..
 

1886



Р
Примечания 

ассказ написан в 1886 году и тогда же напе-
чатан в  «Северном вестнике»,  № 10.  Он по-

лемически  направлен  против  толстовской
проповеди непротивления злу насилием. Спу-
стя четыре года, в 1890 году, Короленко по по-
воду этого рассказа обменялся письмами с пи-
сателем А. И. Эртелем, который увидал в «Ска-
зании  о  Флоре»  (в  притче  Менахема  об  анге-
ле)  проповедь  того,  что  «цель  оправдывает
средства». В своем ответном письме 11 февра-
ля 1890 года Короленко писал: «Нет, я никогда
не  возводил  в  правило  «цель  оправдывает
средства».  Вы  признаете,  что  бывают  ситуа-
ции,  оправдывающие  средства,  к  которым
прибегают  по  необходимости,  так  же,  как
иная  ложь  бывает  гораздо  лучше  иной  прав-
ды (чтобы не ходить далеко, – укажу на такой
случай,  когда  человек  направляет  убийц  по
ложному  следу).  Из  этого,  конечно,  не  следу-
ет,  чтобы можно было ложь возводить в пра-
вило. Но в том-то и дело, что,  совершенно от-
вергая  очень  многие  средства  борьбы  (клеве-
ту  даже  на  врага  и  т. п.),  я  не  признаю  силу



чем-то дурным самое по себе. Она нейтральна
и даже скорее хороша, чем дурна… Я не могу
считать  насильником  человека,  который
один  защищает  слабого  и  измученного  раба
против  десяти  работорговцев.  Нет,  каждый
поворот  его  шпаги,  каждый  его  удар  для  ме-
ня –  благо.  Он  проливает  кровь?  Так  что  же?
Ведь после этого и ланцет хирурга можно на-
звать орудием зла…»

Спустя почти тридцать лет после выхода в
свет  «Сказания  о  Флоре»  Короленко  опять
вспоминает этот рассказ в ответном письме к
толстовцу  Журину:  «Какие  основания  у  Вас
причислять  мои  убеждения  к  тому  кругу
непротивленческих  идей,  которые  пропове-
довал Толстой во вторую половину своей дея-
тельности  (в  величайшем  из  своих  произве-
дений «Война и мир» он,  наоборот,  проводит
ярко  противленческие  идеи  по  вопросу  о  за-
щите родины от чужеземного нашествия)? Ес-
ли  Вы  читали  мой  рассказ,  который  называ-
ется  «Сказание  о  Флоре  и  Менахеме»…  то  Вы
должны бы видеть,  что я с  самого начала мо-
ей литературной деятельности стоял на точке
зрения,  резко  противоположной  толстовско-



му  взгляду  на  эти  вопросы…  Я  думаю,  верю,
убежден, что в идеальном образе человека, по
которому должна отливаться совершенствую-
щаяся  человеческая  порода,  негодование  и
гнев  против  насилия  и  всегдашняя  готов-
ность  отдать  жизнь  на  защиту  своего  досто-
инства, независимости и свободы должны за-
нимать нормальное место.  И когда я мечтаю,
что  со  временем насилие всякого  рода  исчез-
нет  и  народы,  как  и  отдельные  люди,  станут
братьями,  то  я  жду  этого  от  усовершенство-
вания  общественных  отношений,  которые
устранят  прежде всего  насилие.  Но  человече-
ский тип,  который создастся  в  результате пе-
риода  борьбы  за  правду,  будет  не  смиренная
овца,  которую всякий насильник,  если бы он
явился,  мог  бы  гнать  куда  угодно,  а  именно
человек, в душе которого мужество не угаше-
но рабским смирением, а только находит дру-
гие применения,  потому что насилие уже ис-
чезло  из  взаимных  человеческих  отноше-
ний».



Примечания 



1 
«…ликторские  пучки,  окружавшие  консу-
лов». – В Римской республике ликторы состав-
ляли  почетную  охрану  высших  сановников.
Они шли впереди и расчищали путь, держа в
руках пучки прутьев и секиру.
 

[^^^]



2 
Иосиф Флавий, «О войне Иудейской».
 

[^^^]



3 
Праздник  опресноков –  праздник  пасхи  у  ев-
реев.
 

[^^^]



4 
Талант –  самая  крупная  в  древности  весовая
денежная  единица,  равная  по  ценности  при-
близительно  двадцати  шести  килограммам
серебра.
 

[^^^]



5 
Фарисеи, ессеи, саддукеи – различные религи-
озно-политические  течения  и  секты  у  древ-
них евреев.
 

[^^^]



6 
Везефа – гора,  по которой проходила та часть
городской стены Иерусалима, где находились
Дамасские ворота.
 

[^^^]



7 
Во время завоевания Иудеи,  взойдя  на  стены
осажденного  города  Иотапаты,  римляне  на-
шли  всех  ее  жителей  мертвыми.  Им  удалось
разыскать лишь одну старуху, которая расска-
зала,  что  осажденные  накануне  последнего
штурма  перебили  прежде  жен  и  детей,  а  за-
тем  и  сами  погибли  добровольно,  предпочи-
тая смерть рабству.
 

[^^^]
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