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Я  помню её  с  тех  пор,  как стал помнить се-
бя, но кто может сказать: когда и где в пер-

вый раз явилась на свет она — фея Фантаста?
Она  везде  и  нигде!  Она  является  из  воды,

из  леса,  из  воздуха,  из  маленькой  искорки,
которая  блеснёт  на  мгновенье,  в  тёмных
потьмах  осеннего  вечера,  из  большого  пожа-
ра, от которого зарево высоко стоит в небесах;
из холодной струйки, бойкого, студёного клю-
чика,  из  бурной  волны  широкого  могучего
моря.

Она  является  вдруг,  незваная,  негаданная,
и исчезает, как тень. Она является, как вечер-
ний  туман  над  уснувшей  рекой,  и  улетает
при первом свете дневной работы.

Она  всё  увеличивает  и  всё  уменьшает,  но
у  ней  самой  нет  границ.  В  ней  всё,  что  ко-
гда-либо существовало,  и  всё,  что  никогда не
будет существовать. В ней целый, громадный,
беспредельный мир,  и  весь этот мир обраща-
ется  в  ничто  при  первом  слове,  при  первом
движении холодного рассудка. Но без неё рас-
судок  ничего  не  может  создать,  без  неё  мир
пуст и холоден, без неё нет жизни и красоты,
той  жизни,  неуловимой,  неосязаемой,  кото-



рая  хранится  только  в  её  дыхании.  Поэт,  ху-
дожник, музыкант, учёный приходят к ней, к
её ключу живой воды, который живит и дви-
жет весь мир.

В тихий, ясный, тёплый вечер, когда вы ле-
жите  на  лугу  и  кругом  вас  встают  бесконеч-
ной  сетью  луговые  травы  и  былинки, —  с  го-
ловками,  колосиками  и  шапками  цветов,
всмотритесь в их бесконечную игру,  и вы по-
чувствуете их жизнь и тайны. Это уже не тра-
вы, не цветы, нет, это странные деревья урод-
ливых,  невиданных  форм.  Они  встают  перед
вами, как громадные великаны, и смотрят на
вас,  таинственные,  страшные,  грозные,  смот-
рят в вашу совесть, в вашу душу, как повели-
тельные  силы  всей  летней  тихой  ночи,  всей
величавой, могучей природы. Вы делаете лёг-
кое движение головой и… весь таинственный
мир улетел,  фея Фантаста унеслась,  и вы сно-
ва среди тихого, ясного летнего вечера…

В  осенний  день  взгляните  на  бледное,  зе-
леноватое небо. Кудрявые облака целой стаей
несутся  перед  вами —  словно  бесконечные
толпы  немого  народа.  Вот  один  седой  вели-
кан  ползёт  выше,  выше —  в  тёмную  лазурь



неба;  его  мантия  раскинулась  широко  и  тя-
нется за ним; один клочок его оторвался, рас-
таял,  потонул  в  зеленоватом  море.  Вот  целое
воинство, словно волны морские, на которые
упал  ослепительно  яркий  луч  солнца.  Оно
движется,  плывёт,  вырастает  перед  вами  в
громадные  массы;  а  там,  словно  стада  сереб-
ристых  барашков.  Они  тихо  приближаются
к  вам,  растут,  как  тени  волшебного  фонаря,
темнеют,  надвигаются.  Нет,  это  не  барашки,
это тёмные великаны: вы видите их безобраз-
ные лица. Они смотрят на вас, плывут ближе,
ближе…  Лёгкое  движение  головы —  и  всё  ис-
чезло,  фея  Фантаста  унеслась.  Перед  вами
только  тёмные  тучи  и  бледно-зеленоватое
небо.

В  сумрачный  день,  когда  волны  моря  раз-
биваются у ваших ног, присядьте на берегу на
камень и вслушайтесь в музыку моря. Над ва-
ми  несутся  небесные  волны —  громады  обла-
ков, а у ног ваших встают одна за другой бес-
конечные горы с  белоснежными вершинами.
Вот вдали поднимается одна. Но что же в ней,
в  этой  прихотливой,  изменчивой  волне,  не
образ ли, милый вам? Она встаёт, она закипа-



ет.  Вот  она  взмахнула  белоснежной  рукой  и
исчезла. Вы это видели так ясно в тот момент,
когда волна встала во всю вышину её. Но вот
встаёт  другая —  она  летит  прямо  к  вам:  про-
зрачная, глубокая, она полна неги, бурной си-
лы. Смотрите в её глубину, смотрите в эту та-
инственную  светло-зелёную,  аквамариновую
бездну!  Что  в  ней  мелькает?  Целое  воинство
тёмных  образов.  Они  быстро  подплывают  к
вам ближе, они вертятся, прыгают, как языки
пламени в адском огне. Они растут, — встают
перед  вами  целой  горой,  закрывают  свет…
Жутко  и  холодно  становится  на  сердце…  Но
миг, один миг — и с страшным шумом всё об-
рушилось,  всё  разбилось  в  пену,  в  брызги,  у
ваших ног… Фея Фантаста исчезла… Перед ва-
ми снова необозримое море и вечные волны.

Тёмным  вечером  вы  входите  в  дремучий
лес.  Вы  делаете  несколько  шагов,  и  вас  оста-
навливает  невольно  смутное  чувство  чего-то
пугающего.  Вы  говорите:  «Пустяки,  ребяче-
ство!» —  и  бодро  идёте  вперёд…  С  боков  вме-
сте с вами идут большие деревья. Они плывут
незаметно  в  ночном  сумраке…  Вон  впереди
лежит  что-то  чудное,  безобразное.  Вы  всмат-



риваетесь —  это  какое-то  чудовище,  растрё-
панное,  горбатое.  Но  оно  не  движется,  и  ещё
страшнее  его  мёртвая  неподвижность.  Вы
подходите ближе — мёртвое чудовище просто
связка хворосту. Но так странно разбросались
сучья  и  этот  пень,  кривой,  корявый,  на  кото-
ром лежит оно.  Вы отступаете  несколько  ша-
гов назад, и чудовище снова явилось… Вот его
голова,  вот  его  руки, —  длинные  руки.  Они
растянулись  по  земле,  ползут  к  вам,  хватают
за  ноги.  С  ужасом  вы  отскакиваете  назад;  а
чудовище  по-прежнему  лежит  неподвижно.
Вы  бодро  и  гордо  проходите  мимо  него,  вы  с
презрением толкаете его ногой и спускаетесь
в  ложбинку  к  болоту.  Беловатый  пар  клубит-
ся  над  ним.  Вы  всматриваетесь  в  игру  этого
пара.  Вон  на  окраине  он  поднялся  выше  и
быстро проскользнул в лесную чащу,  но,  ухо-
дя,  он  оглянулся  на  вас,  сверкнул  глазами  и
исчез…  Вы  видели  это  так  ясно,  отчётливо,
что не можете решить, действительно ли это
был  лесной  царь —  «в  белой  короне,  с  седой
бородой»,  или  просто  туман  над  болотом.  Вы
долго пристально вглядываетесь в него — мо-
жет  быть,  он  снова  промелькнёт.  Но  клубы



постепенно плывут, уходят…
Лесной  царь  не  является.  Фея  Фантаста

улетела…
Я  помню,  давным-давно,  когда  ещё  я  был

очень молодым котом и голова моя работала
так  энергично,  как  будто  бы  в  ней  был  паро-
вик в сто лошадиных сил, фея Фантаста часто
являлась  ко  мне,  являлась  в  бессонные  ночи
и  летала  со  мной  по  всему  миру.  Я  помню,
раз, в тёмный зимний вечер, когда вьюга зли-
лась  и  завывала в  печных трубах, — я  лежал
на  тёплой  лежанке.  В  комнату  внесли  само-
вар и поставили на пол. Пар от него валил гу-
стыми  клубами  и  белел,  освещённый  саль-
ным  огарком.  Он  чадил  и  догорал.  Пламя  по-
рывисто,  ярко  вспыхивало  и  снова  затухало.
Мне  представились  облака,  быстро  нёсшиеся
над волнами тёмного, колыхавшегося моря. Я
слышал  шум  этого  моря,  и  тяжёлое  чувство
сдавило мою грудь.  Мне казалось,  что всё по-
гибло  в  этом  мраке,  в  этом  море,  в  сильных
волнах  разрушения,  и  мы  остались  одни, —
одни с  феей Фантастой.  Мы плавали по  этим
волнам громадного моря. Фея Фантаста сколь-
зила,  неслась  по  ним  на  могучих  крыльях



творчества.  Огонь  вдохновенья  гордо  горел
над её прекрасной головой.  Цветы поэзии до-
ждём сыпались с её колен, сыпались в холод-
ное шумящее море и тонули в нём бесследно.
Она вся была гений увлечения, и я плыл у её
ног, —  плыл  в  маленькой  уютной  корзинке,
которая  была  колыбелью.  В  корзинке,  кроме
меня, было ещё двое детей, двое мальчиков, и
в них было всё,  что осталось от всего челове-
чества.  В  них  был  конец  прошлого  и  начало
новых, будущих великих сил.

Один  мальчик,  сонный  и  вялый,  спал  без-
мятежно.  Его  не  занимали  ни  цветы  поэзии,
ни движения холодного моря.  Другой — сухо-
щавый,  с  маленькой кудрявой головкой,  был
весь  движение.  В  нём  было  столько  энергии,
столько  дорогого,  милого,  что  я  ласкался  к
нему невольно и шептал ему мои лучшие, до-
рогие сказки…

Кругом нас была ночь. Тёмные тучи бурно
неслись по небу и отражались в волнующем-
ся море.

— Смотри, —  сказала  фея  Фантаста,  указы-
вая рукою вдаль, — смотри, там, там, на гори-
зонте,  где  собрались  тёмные  образы,  там  бу-



дущий свет и жизнь!..
Я зорко всматривался и ничего не видал.
Но  мой  маленький  мальчик  уже  увидал,

различил  и,  может  быть,  больше,  чем  сама
фея Фантаста.

— Я  вижу  свет, —  говорил  он, —  свет  неяс-
ный… Заря это или зарево пожара? Но как хо-
рош этот свет! О! как он дивно прекрасен!..

И я сам увидал этот свет. Да! Он был дивно
прекрасен. И я начал будить другого спящего
мальчугана.  Он  проснулся,  посмотрел,  мигая
сонными глазами, ничего не видя, посмотрел
на свет, на море, на небо, — повернулся и сно-
ва свалился и заснул.

— Оставь  его, —  сказала  фея  Фантаста. —
Это — балласт!..  Но если бы не было этого  тя-
жёлого балласта, то не было бы и движения, и
люди не могли бы отличить лёгкого от  тяжё-
лого, света от тьмы…

— Как же, — сказал  я, — там,  там,  на  гори-
зонте виден свет, и мы его ясно различаем?

— Да!  потому  что  он  окружён  тьмою.  И
здесь,  где  мы  плывём,  был  для  нас  прежде
свет и всё уродливое казалось прекрасным.

Я  обернулся  кругом,  я  долго  всматривался



в  тьму  и  действительно  увидал  бледный,
чуть  брезжущий  свет.  Я  взглянул  в  глубь  мо-
ря и увидал, что оно всё наполнено образами
прошлого,  неуклюжими,  уродливыми,  но  ми-
лыми,  дорогими  сердцу,  как  всё  прошлое  и
родное.

— Это  всё, —  сказала  фея  Фантаста, —  что
совершило  свой  круг  и  отошло  в  глубину,  в
пучины  морские.  Но  если  бы  не  было  балла-
ста,  то  не  было  бы  и  источника,  из  которого
возникает  и  вертится  неизмеримый,  беско-
нечный круг того, что идёт постоянно вперёд,
не было бы и этого мальчика, — и она указала
на хорошенькую головку.

Мальчик  слышал  наш  разговор,  но  его,
очевидно, занимал и вдохновлял тот свет, ко-
торый блестел впереди. Он так боялся, чтобы
этот свет не закрыли тёмные, грозные тучи. В
его глазах было столько блеска, столько веры
в собственные силы и в силы всего человече-
ства…

«Обманется или нет?» — подумал я.
Вдруг  страшный  удар.  Я  вздрогнул  и  при-

вскочил в испуге. Фея Фантаста исчезла… Кру-
гом меня тёмная комната.  Я  сидел на тёплой



лежанке.  Самовар давно уже унесли,  а  на  по-
лу  валялась  пустая  бутылка,  которую  я  неча-
янно столкнул лапой.

Много, много лет прошло с тех пор. Я посе-
дел. Фея Фантаста реже является ко мне. Но до
сих  пор  жива  и  ярка  в  моей памяти картина
молодого, юного, давно улетевшего сна.

Много  балласта  лежит  кругом  меня,  но  я
знаю,  что  без  него  не  было  бы  движения,  и
много  движения  перегорает  в  огне  пылких,
чудно-прекрасных снов феи Фантасты.

Они  манят  вдаль,  к  лучшему,  святому,  ве-
ликому. Они дают свет и тепло нашей бедной
жизни  и,  сгорая  блестящими  бенгальскими
огнями,  оставляют  после  себя  не  холодный
пепел,  а  твёрдый,  торный  путь  для  развития
мысли и чувства.


