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Под русским знаменем
(История России в романах)

  
В книгу вошли два романа автора — «Белый генерал»
и «Под русским знаменем», повествующих о героизме
и подвигах одного из выдающихся полководцев — Ми-
хаила  Дмитриевича  Скобелева.  От  полной  опасных
приключений службы молодого военачальника в тур-
кестанских  песках  Средней  Азии  до  блистательных
побед талантливого генерала в войне за освобождение
балканских  народов  от  турецкого  владычества.  Эти  и
другие свершения Скобелева,  их значение для России
по разным причинам в течение длительного времени
неоправданно замалчивались.



0009
0008
0009
0009
0013
0019
0027
0039
0047
0055
0067
0076
0091
0099
0110
0121
0129
0147
0161
0172
0180
0195
0210
0221
0232

Содержание
 

#1
Белый генерал

#1
ПРЕДИСЛОВИЕ
I ПУСТЫНЯ
II «БЕЛЫЕ РУБАХИ»
III НЕЛЮБИМЫЙ ТОВАРИЩ
IV СКОБЕЛЕВЫ
V НА ПУТИ К СЛАВЕ
VI ВПЕРЕДИ ВСЕГДА
VII ПЕРВЫЕ РАНЫ
VIII ПОД ХИВУ
IX ПОСЛЕДНИЙ ПЕРЕХОД
X ПОД ХИВОЙ
XI «СЕРДЦЕ ПЕСЧАНЫХ ПУСТЫНЬ»
XII НА ЮМУДОВ
XIII ЗА ПЕРВЫМ ГЕОРГИЕМ
XIV В НОВЫХ МЕСТАХ
XV НА РАВНИНАХ И В ГОРАХ
XVI ВОЙНА
XVII НА ДУНАЕ
XVIII НЕ У ДЕЛ
XIX ПЕРВОЕ ДЕЛО
XX ДАВИД И ГОЛИАФ
XXI ЛОВЧИНСКЛЯ П0БЕДА



0246
0259
0266
0279
0290
0300
0315
0322
0338
0347
0366
0378
0391
0404
0416
0445
0447
0448
0448
0451
0473
0497
0511
0527
0542
0560
0574
0592

XXII БОЙ ЗА ЗЕЛЁНЫЕ ГОРЫ
XXIII П0БЕДА СРЕДИ ПОРАЖЕНИЙ
XXIV В «СЕРДЦЕ ПЛЕВНЫ»
XXV ЛЕГЕНДАРНЫЙ БОЙ
XXVI ОТСТУПЛЕНИЕ ЛЬВОВ
XXVII СКОБЕЛЕВ В ТРАНШЕЯХ
XXVIII ПАВШАЯ ПЛЕВНА
XXIX В БАЛКАНАХ
XXX ШЕИНОВСКАЯ ПОБЕДА
XXXI ПЕРЕМИРИЕ — МИР
XXXII НОВЫЕ ВРАГИ
XXXIII СНОВА В ПЕСКАХ
XXXIV ПОД ГЕОК-ТЕПЕ
XXXV ПОСЛЕДНИЙ ПЕРЕХОД
XXXVI УСПЕХИ И НЕУДАЧИ
ПОСЛЕСЛОВИЕ

Под русским знаменем
#1
Предисловие
I НАКАНУНЕ ВЕЛИКОГО ДНЯ
II ВЕЛИКИЙ ДЕНЬ
III ПЕРВЫЕ ШАГИ
IV ПЕРВЫЕ ВЫСТРЕЛЫ—ПЕРВЫЕ ПОБЕДЫ
V В РОССИИ
VI ПИСЬМО
VII ПОДВИГИ МОРЯКОВ
VIII НА ПОХОДЕ
IX У ДУНАЯ



0607
0618
0631
0643
0654
0667
0682
0694
0706
0720
0732
0751
0765
0783
0799
0869
0912
0956

X ДРАГОМИРОВСКИЙ ПРИКАЗ
XI НА ТУРЕЦКОМ БЕРЕГУ
XII MORITURI
XIII ПОБЕДИТЕЛИ
XIV В ГОСПИТАЛЕ
XV ЗА БАЛКАНЫ
XVI ПОБЕДА, ПОБЕДЫ, СЛАВА!
XVII НА ПЛЕВНУ
XVIII ТЯЖЁЛОЕ ИСПЫТАНИЕ
XIX БОЛГАРСКАЯ ДРУЖИНА
XX АД ПОД НЕБЕСАМИ
XXI НОЧЬ НА ЛЕСНОЙ ГОРЕ
XXII «НА ШИПКЕ ВСЁ СПОКОЙНО»
XXIII НЕУДАЧИ И ПОБЕДЫ
XXIV ГВАРДИЯ В ОГНЕ
XXV ЖИВОЕ КОЛЬЦО
XXVI В БАЛКАНАХ
XXVII ПОСЛЕДНЕЕ ПИСЬМО



Под русским знаменем 





Белый генерал 



о

 
ПРЕДИСЛОВИЕ 

 

йна —  ужасное  дело,  но  нет  народа,  кото-
рый  не  гордился  бы  героями  своих  войн,  с

сердечным  трепетом  восторга  не  вспоминал
бы  их  подвиги,  не  стремился  бы  часто  совер-
шенно  невольно,  подражать  им.  Герои-бога-
тыри  выступают  и  в  сказках,  полных  тихой
прелести,  и  в  поэтических  произведениях,
полных  великой  красоты,  и  на  страницах
справедливой истории. Матери рассказывают
своим  детям  про  богатырей,  прославивших
свою родину на полях битв с её врагами, юно-
ши с  увлечением читают описания подвигов
знаменитых полководцев, воинов и невольно
у них зарождается искреннее желание подра-
жать  этим  великим  своим  соотечественни-
кам.

И  такое  внимание,  такая  завидная  участь



выпадает почти всегда на долю только героев
войны.  Есть  и  другие  герои —  герои  мирного
труда,  науки,  но  слава  их  доступна  понима-
нию не каждого, а только тех, кто ясно и зре-
ло  представляет  себе  всё  величие  их  подви-
гов,  часто  даже  не  заметных  для  обыкновен-
ного  глаза.  Между  тем,  военные  подвиги  по-
ражают,  ослепляют  всех,  надолго  остаются  в
памяти  людей,  и  прославленный  герой  вой-
ны,  даже  покончив  земное  своё  существова-
ние, продолжает жить века в воображении и
отдалённейших своих соплеменников.

Русский народ создал в последние два века
двух  излюбленных  героев,  окружённых  яр-
ким  ореолом  немеркнущей  славы.  Эти  рус-
ские  народные  герои —  Суворов  и  Скобелев.
Подвиги,  совершенные первым более  ста  лет
тому  назад,  уже  стали  легендарными;  вто-
рой —  ещё  не  принадлежит  легенде.  Слиш-
ком  мало  времени  прошло  со  дня  кончины
Белого  генерала,  как  прозвал  Скобелева  рус-
ский народ, слишком много ещё на земле лю-
дей,  которые помнят его жизнь и хотя восхи-
щаются его подвигами, но в то же время и не
забывают  мелких  недостатков,  столь  свой-



ственных каждому человеку, как бы велик он
ни был.  Пройдёт ещё много-много лет до той
поры,  когда  во  всём  своём  величии  предста-
нет  перед  русскими  людьми  этот  «чудо-бога-
тырь»,  которому  и  теперь  уже  удивляются,
кто,  не  мудрствуя  лукаво,  взирает  издали  на
всё совершенное им...

Скобелев — это великий богатырь духа. Он
побеждал  врагов  России  не  столько  силой
оружия, сколько силой своей души, своего мо-
гучего воздействия на окружавших его. Он, не
готовясь  к  военному  поприщу,  начал  его  в
мёртвых  степях  Средней  Азии,  встреченный
не  особенно  дружелюбно  своими  новыми  то-
варищами.  Быстро  он  сумел  победить  враж-
дебность  и  врагов  обратил  в  друзей.  Уже  эта
победа говорит о величии его души.  На пред-
плевненских  равнинах  и  голых  вершинах
Балкан Скобелев показал себя героем, просла-
вил себя и весь мир наполнил своей славой. В
текинской пустыне над стенами Геок-Тепе он
увенчал себя  славой великого  героя  и  вскоре
после  этого  исчез  из  жизни —  умер,  оплаки-
ваемый всей Россией.

Был он героем мимолётным — «сверкнул и



угас, как зарница», но память о себе Белый ге-
нерал оставил вечную. Русскому юношеству и
русской  молодёжи  он  является  великим  об-
разцом  как  обладатель  высочайшего  душев-
ного  могущества,  как  строжайший  исполни-
тель  всего  принятого  на  себя,  как  неутоми-
мый  работник,  для  которого  самый  тяжёлый
труд  являлся  наслаждением.  Белый  гене-
рал —  герой  военного  подвига,  герой  долга
перед  родиной,  и  нашей  скромной  задачей
было  представить  его  перед  русской  молодё-
жью именно в  таком изображении.  В  настоя-
щей книге рассказано о жизни и подвигах Бе-
лого  генерала  в  том  виде,  в  каком  возможно
рассказать  о  них  теперь,  когда  прошло  ещё
так  немного  лет  со  дня  его  кончины.  Всё  вы-
дающееся,  всё  характерное,  но  не  относящее-
ся к области анекдота нашло себе место в на-
стоящем  биографическом  труде,  и  думается,
что  этот  труд  заслужит  внимание  молодых
читателей.
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ПУСТЫНЯ 
 

ре  без  берегов,  без  воды,  без  жизни...  Мо-
ре  песка  только  песка.  Куда  ни  кинуть

взгляд —  везде  песок,  местами  бледно-жёл-
тый,  как  будто  золотистый,  местами  то  гряз-
но-красноватый,  то  серый,  обратившийся  в
жёлтую  пыль.  Иногда,  очень  редко,  налетаю-
щий ветер поднимает эту пыль тучами. Тогда
серые, грязные облака её,  поднимаясь к небу,
застилают  солнце.  Горе  тому,  кто  очутится  в
них!  Одинокому путнику не выбраться из та-
ких  туч  живому.  Они  задушат  его  и  похоро-
нят  тут  же,  где  этот  несчастный  упадёт  обес-
силенный...

Тишина в этом море без воды ничем невоз-
мутимая, невообразимая.

Некому наполнить эту пустыню радостны-



ми, говорящими о жизни звуками. Здесь пти-
ца  не  пролетает,  сюда  зверь  не  прибегает,
здесь проклятое место...

Только небольшие змейки, такие же, как и
песок,  то  жёлтые,  то  красновато-серые,  вы-
ползают  из  невидимых  норок  и  поднимают
к  солнцу  крохотные  головки,  как  бы  грозя
небесному светилу тонкими язычками.

А  солнце  не  боится  этих  угроз!  Оно  льёт  с
небесной выси всесжигающие лучи, без пере-
рыва льёт...  Как только покажется на востоке
дневное  светило,  в  мёртвом  песчаном  море
начинает  палить  нестерпимый  зной.  Пожа-
луй,  только  одной  змее  и  под  силу  вынести
его.  Всё  остальное,  в  чём  бьётся  хоть  искра
жизни,  будет  сожжено  этими  лучами,  этим
зноем...

Среди  этого  песчаного  моря  есть  и  вода.
Только она глубоко-глубоко под слоями песка.
Да  и  то  не  везде,  а  лишь  в  немногих  местах.
Ведь  это  песчаное  море —  дно  когда-то  плес-
кавшегося  здесь  настоящего  моря.  Тысячеле-
тия,  может  быть,  десятки  тысячелетий  тому
назад существовало это море.

Теперь от него остались только небольшие



в сравнении с прежним водоёмы: Каспийское
озеро-море  и  Аральское  тоже  озеро-море,  а
между ними и залегло проклятое место — пу-
стыня Усть-Юрт.

Старинная персидская легенда рассказыва-
ет,  что в первые дни Сотворения мира Аллах
усердно  занимался  устроением  земли:  везде
пустил  реки,  насадил  деревья,  вырастил  тра-
ву. Долго он трудился и устроил уже полсвета,
когда  утомился  и  приказал  одному  из  своих
ангелов  довершить  устройство  другой  поло-
вины  земли.  Но  ангелу  эта  работа  оказалась
не под силу. Ему тяжело было садить деревья,
взращивать  травы,  пускать  реки.  Чтобы  по-
скорее  избавиться  от  непосильного  дела,  он
взял только песок  да  камень и  принялся  раз-
брасывать их по неустроенной ещё части зем-
ли.  Дело  это  он  исполнил  очень  быстро  и  со-
общил  Аллаху,  что  всё  готово.  Аллах  посмот-
рел  на  его  работу,  ужаснулся,  но  поправить
ничего  не  мог:  там,  где  коснулась  рука  нера-
дивого  ангела,  образовалась  мёртвая  пусты-
ня.  Аллах  проклял  своего  помощника  и  его
творение  и  в  наказание  повелел  ему  самому
жить в той пустыне, которую он создал. С тех



пор  ангел  стал  духом  тьмы,  а  страна,  создан-
ная им, — «страной тьмы» — Тураном, в отли-
чие  от  созданной  самим  Аллахом  «страны
света» — Ирана.

Так  говорит  легенда.  И  на  самом  деле  с
конца марта по октябрь жизнь в песчаной пу-
стыне  невозможна.  Даже  привычные  к  зною
киргизы  и  туркмены  уходят  на  это  время  в
немногие  оазисы  поближе  к  реке  Оксус,  к
Амударье.

Но  как  же  это?  Апрель —  такое  время,  ко-
гда  всё  живое  уходит  из  проклятой  пустыни,
когда зной нестерпим... но по мёртвому морю
движутся  люди...  Кто  они?  С  виду  они  ни-
сколько не походят на обитателей туранских
песков. Они одеты в белые рубахи, в белые ке-
пи  с  ниспускающимися  надзатыльниками.  В
руках у них ружья с примкнутыми штыками.
Слышны  тяжёлое  погромыхивание  и  дребез-
жанье.  Это  везут  орудия.  То  и  дело  раздаётся
жалобный,  надрывающий  душу  рёв  верблю-
дов.  Привычные,  созданные  для  жизни  в  пу-
стыне  животные  плохо  выдерживают  путь.
Они  то  и  дело  падают  на  землю  в  смертель-
ном  изнеможении  и  остаются  лежать,  не  бу-



дучи в силах подняться. А люди в белых кепи
и  рубахах  всё  идут  и  идут  вперёд,  как  будто
их  двигает  по  этим  раскалённым  пескам  ка-
кая-то могущественная сила.

Эти люди — воины Ак-падишаха — русско-
го Белого царя,  как называют его обитающие
в песках и оазисах народы.

Они идут, чтобы раз и навсегда покончить
с непрерывными набегами вдруг осмелевших
азиатов, вообразивших, что мёртвая пустыня
Усть-Юрт  лучше  всякой  крепости  может  за-
щитить их от русских.

За  пустыней  Усть-Юрт  и  смежными  с  ней
песками Каракума раскинулся по берегам Ок-
суса прекрасный хивинский оазис. Здесь-то и
было  самое  сильное  гнездо  полудиких  хищ-
ников.  В  Хиве  беспрестанно  организовыва-
лись  хищнические  набеги  на  принадлежав-
шие  России  побережья  Каспия,  Аральского
моря,  на  только  что  присоединённые  к  Рос-
сии  Ташкент  и  Самарканд.  От  хищников  не
было покоя.  Сотни русских уводились в Хиву
и обращались там в рабов. О правильной тор-
говле и думать было нечего, торговые карава-
ны  постоянно  подвергались  разбойничьим



нападениям  хивинцев.  И  вот  пробил  послед-
ний  час  Хивы.  По  повелению  императора
Александра  Николаевича  на  землю  хищни-
ков посланы были русские войска.

Шли  четырьмя  отрядами.  От  Ташкента
шёл  по  берегам  Амударьи  сам  начальник
края генерал-адъютант Кауфман «ярым-пади-
шах» —  «полуцарь»,  как  именовали  его  турк-
мены и киргизы. Из Оренбурга вёл войска ге-
нерал  Верёвкин;  из  Красноводска  шёл  отряд
полковника Маркозова и из Александровска у
залива  Киндерли —  отряд  полковника  Лома-
кина.

Грозная  сила  двигалась  на  хивинский  оа-
зис!



т

 
II 

«БЕЛЫЕ РУБАХИ» 
 

ряду  Ломакина,  Мангышлакскому  отря-
ду, —  как  он  именовался, —  приходилось

весьма  трудно.  Для  людей  и  животных  недо-
ставало  воды.  Драгоценную  влагу  везли  на
верблюдах в бурдюках, но жажда была так ве-
лика,  что  запасы  истощались  быстро.  На  пу-
ти,  по  которому  шёл  отряд,  кое-где  попада-
лись колодцы, то есть глубокие узкие ямы, на
дне  которых  стояла  вода.  Но  что  это  была  за
вода!..  В  одних  колодцах  она  была  желтова-
тая, в других зелёная, везде тёплая и прогорк-
ло-солоноватая  на  вкус.  Киргизы,  чтобы  на-
вредить  русским,  в  некоторые  колодцы  на-
бросали  падаль:  гниющие  трупы  козлов,  со-
бак.  Но и  такой воде  были рады русские вои-
ны  в  пустыне  Усть-Юрт.  Отчаяние  охватыва-



ло  и  офицеров,  и  солдат,  когда,  пройдя  деся-
ток-полтора  вёрст,  на  дне  колодца  находили
только  липкую  грязь...  Приходилось  идти  к
следующим колодцам, и это часто по невыно-
симом жаре,  под отвесными лучами солнца...
Верблюды  то  и  дело  падали.  Людям  приходи-
лось снимать с них груз и нести самим. Шли
большей  частью  ночью  и  вечером,  дабы  вос-
пользоваться несколькими часами прохлады.
Днём стояли на привале. Но эти привалы бы-
ли чистой мукой для людей. Приходилось ло-
житься на раскалённый песок. Солнечные лу-
чи  жгли  обращённую  к  ним  сторону.  Словно
тысячи  невидимых  игл  вонзались  в  истом-
лённое  тело.  Люди  ежеминутно  поворачива-
лись с боку на бок. Кое-кто из солдат вырывал
себе  яму  в  виде  могилы  и  ложился  в  неё,  об-
сыпая всё тело влажной землёй, а голову при-
крывая  шинелью.  Те,  кого  особенно  мучила
жажда, руками вырывали из-под жгучего пес-
ка влажную землю и сосали её.  Были случаи,
что  солдаты  сходили  с  ума  от  этой  муки,  но,
несмотря  ни  на  что,  отряд  всё-таки  двигался
вперёд.

Как двигался!..  Строй давно уже был нару-



шен.  Тянулись  вразброд.  Кто  ещё  был  на  но-
гах, нёс потерявших силы товарищей, для ко-
торых  недоставало  места  на  верблюдах,  ед-
ва-едва  передвигавших  ноги.  Офицеры  пере-
мешались с солдатами и шли, уже не помыш-
ляя  о  сохранении  обычного  порядка,  а  думая
лишь о том,  как бы облегчить страдания сво-
их подчинённых.

В  одной  группке  шёл  пешком  совсем  ещё
молодой  подполковник  генерального  штаба.
Он был красив и строен. Черты его лица были
крупные,  но  гармоничные.  Голубые,  лучи-
стые  глаза  смотрели  гордо  и  даже  несколько
презрительно.  Шёл  он,  стараясь  сохранить
молодцеватый  вид.  По  крайней  мере  он  не
гнулся,  как многие из его товарищей, нёс вы-
соко  голову;  его  белый  китель  был  застегнут
на  все  пуговицы,  скатанная  шинель —  пере-
кинута через плечо.

Видимо, что только страшным усилием во-
ли  подавлял  он  невыносимые  страдания  это-
го  пути.  Веки  его  были  воспалены;  то  и  дело
он проводил сухим языком по  запёкшимся  и
почерневшим  губам.  Иногда  он  приостанав-
ливался,  тяжело  переводил  дыхание  и  опять,



стараясь держаться ровно, шёл вперёд.
—  О-ох,  смередушка! —  вдруг  вырвался

хриплый  не  то  вой,  не  то  вопль  у  шедшего
впереди солдата.

Бедняга пошатнулся и упал бы, если бы его
заботливо не поддержал шедший сзади моло-
дой подполковник.

— Что, брат, тяжело? — участливо спросил
он солдата, едва переводившего дух.

И  в  голосе,  и  во  взгляде  офицера  было
столько доброты и участия,  что солдат отчёт-
ливо  почувствовал  их  и  поспешил  отозвать-
ся:

— Смерть лютая легче,  ваше высокородие,
а не токмо что...

— Держись, сердешный! Держись... Помни:
за Царя идёшь... Давай ружьё понесу!..

Это  предложение  было  так  необычно,  что
солдат и об усталости позабыл.

—  Никак  нет,  ваше  высокородие! —  даже
растерялся он. — Нельзя так...

—  Говорю  давай,  значит,  можно! —
несколько  повысил  голос  офицер  и  чуть  не
вырвал у солдата ружьё.

Он  подхватил  его  под  руку,  как  подхваты-



вают  охотники —  стволом  к  земле, —  и  быст-
ро  зашагал  вперёд,  даже  не  взглянув  на  со-
всем оторопевшего солдата.

—  Братцы,  землячки  родные! —  бормотал
рядовой,  обращаясь  к  товарищам. —  Смотри
какое  дело!  Моё  ружьё  его  высокородие
несёт...

—  А  ты  чего  стал? —  накинулся  на  него
старик  унтер-офицер. —  В  киргизский  песок
не  врос  ещё?  Так  смотри,  по  уши  врастёшь,
коли таким столбом стоять будешь.

—  Да  как  же,  дяденька,  дело-то  какое,  их
высокородие...

—  Что  их  высокородие?  Их  высокородие
нашего  брата  жалеют...  Давеча  своего  коня
под  больных  отдали...  Ты-то  иди,  коли  ноги
ступают...

Солдат  уже  опомнился  и  бегом  пустился
догонять офицера.

—  Ваше  высокородие,  дозвольте  обратно,
явите Божескую милость! — взмолился он, до-
гнав его.

Подполковник  взглянул  на  него  лучисты-
ми глазами и ласково улыбнулся.

— Полегчало? — спросил он.



—  Так  точно,  ваше  высокородие,  то  есть
как рукой сняло...

— Ну слава Богу! Как зовут?
— Макаров, ваше высокородие.
— Самурского полка?
— Так точно, ваше высокородие.
— Ну, держись, молодец. Помни: Государю

и Родине служишь...
Совсем  ободрившийся  солдат  только  что

хотел  было  крикнуть  «рад  стараться»,  как
вдруг  откуда-то  спереди пронёсся  отчаянный
крик:

— Неприятель! Туркмены!
Все  отдельные  группы  разом  зашевели-

лись,  быстро  восстановился  порядок.  Люди
сдвинулись в ряды и построили каре.  С лихо-
радочной поспешностью сдернуты были вью-
ки с  верблюдов и разложены так,  что из  них
образовалось  прикрытие  для  стрелков.  Ору-
дия  зарядили  гранатами.  В  несколько  минут
приготовились к бою.

Вдали  перед  отрядом  клубилась  пыль.  Со-
вершенно  ясно  видны  были  вооружённые
всадники в островерхих шапках и разноцвет-
ных  халатах.  Отчётливо  виделись  их  воору-



жение, кони, но в то же время взору представ-
лялось,  будто  эта  партия  задёрнута  какой-то
синеватой дымкой,  через  которую она никак
не может продвинуться вперёд и, несомненно
двигаясь,  в  то  же  самое  время  остаётся  непо-
движной на одном и том же месте...

В  напряжённом  ожидании  прошло  около
получаса.  Неприятель  виден  был  всё  там  же,
где  он  показался  впервые.  Миновали  ещё
несколько минут, и вдруг замерший, готовый
к  бою  отряд  весь  так  и  всколыхнулся.  Стрел-
ковая  цепь  поднялась  из-за  своего  укрытия.
Послышались  и  громкий  смех,  и  сердитая
брань.  Поднимаемые  на  ноги  верблюды  жа-
лобно заревели.  А с  неприятельской партией
делалось нечто чудесное. Толпа вооружённых
всадников  вдруг  стала  тускнеть,  расплывать-
ся; будто некая сила, словно ветром, развеива-
ла  всю  эту  картину.  По  прозрачному  воздуху
поплыли  обрывки  людей,  лошадей,  исчезла
синеватая дымка, и снова озарённая солнцем
даль  стала  ясна  и  чиста,  и  снова  в  мёртвой
песчаной  пустыне  не  заметно  стало  ни  лю-
дей, ни жизни...

—  Тьфу  ты,  тьфу! —  плевался  угрюмый



ширванец. — Совсем нечистое место!..
— Не в первый раз марево видится, — под-

держал  его  товарищ. —  Недавно  целая  река
представилась.  Побежали  мы  было  к  ней,  а
она от нас утекает...

— А явственно-то, явственно как! Словно и
взаправду…

—  Перевьючивай  теперь,  когда  и  так  сил
не хватает...

Кое-кто  из  офицеров  пытался  объяснить
солдатам, что такое мираж и отчего он проис-
ходит. Их слушали, каждое слово подтвержда-
ли  уставным  «так  точно»,  но  в  большинстве
солдатики  были  уверены,  что  в  этих  случаях
без нечистого не обходится...

Остановка и вызванное появлением хотя и
призрачного  неприятеля  нервное  возбужде-
ние  удвоили  силы  солдат.  Несмотря  на  зной,
они  бодрее  пошли  вперёд,  но  скоро  природа
взяла  верх  над  невеликими  человеческими
силами,  и  люди  опять  растянулись,  не  шли
они,  а  тащились,  опять  появились  уставшие
и  отставшие,  а  до  конца  пути  всё  ещё  было
далеко.
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ряд из Александровска шёл тремя колонна-
ми, и войска, составлявшие его, были впол-

не  надёжны.  Пехота  принадлежала  к  старей-
шим полкам русской армии, насчитывавшим
более  столетия  своего  существования.  За  эту
долгую  службу  знамёна  их  видели  во  Фран-
ции, в Италии, в Швейцарии, в Турции, в Пер-
сии  и  в  Германии.  Славные  имена:  Париж,
Лейпциг,  Требия,  Берлин,  Ахалцых —  вписа-
ны  в  их  историю.  Они  покорили  Кавказ  и
имели все отличия, какие только даются вой-
скам за подвиги: надписи на шапках, серебря-
ные  трубы  и  рожки,  георгиевские  знамёна  и
гренадерские бои. Кавалерия отряда состояла
из казаков и горцев Дагестанской области.

В  первой  колонне,  выступившей  из  Кин-



дерли  14  апреля,  начальником  был  старый
кавказец  майор  Буравцов.  Вторая  колонна,
остановленная на пути миражом, состояла из
трёх  рот  ширванцев  и  одной  роты  самурцев.
Кавалерию её составляли казаки: сунженцы и
ейцы,  по  одной  сотне,  и  две  сотни  дагестан-
ского конно-иррегулярного полка с полевой и
горной артиллерией. Командовал этой колон-
ной  полковник  Тер-Асатуров.  Третью  колон-
ну  вёл  сам  начальник  отряда  полковник  Ло-
макин.

Все  эти  колонны  направлялись  от  форта
Александровска по степному пространству до
колодцев  Каунды,  отсюда  уже  преддверием
возвышенной пустыни Усть-Юрт до колодцев
Сенек  и  далее  по  пустыне  до  колодцев  Биш-
акты. Здесь все колонны соединялись и, оста-
вив отряд для сдерживания киргизов, направ-
лялись  через  пустыню  на  хивинский  город
Кунград, где предполагалось соединение Ман-
гышлакского  отряда  Ломакина  с  Оренбург-
ским отрядом генерала Верёвкина.

Все  ужасы  перехода  по  знойной  пустыне
пришлись как раз на начало пути. На перехо-
де к Сенеку едва не погибла колонна Буравцо-



ва.  Не менее тяжёл был перевод и для колон-
ны  Тер-Асатурова,  но  когда  все  войска  со-
шлись  у  колодцев  Биш-акты,  забыты  были
все  недавние  страдания,  все  невозможные
труды,  а  о  предстоящем  переходе  через  пу-
стыню  почти  никто  и  не  думал.  У  Биш-акты
была  в  изобилии  вода,  и  это  являлось  глав-
ным. Драгоценной влагой упивались и восхи-
щались,  как  боги  греческого  Олимпа  не  упи-
вались  чудодейственным  нектаром.  Больные
выздоровели,  ослабевшие  набрались  новых
сил;  даже  лошади  и  верблюды  выглядели
весьма сносно: как будто и не было губитель-
ного перехода по безводной пустыне. На биву-
аке дагестанцев не смолкала зурна; среди рус-
ских  солдат  разливались  удалые  песни.  Офи-
церы по большей части проводили время, лё-
жа на кошмах, и набирались сил для будуще-
го  похода.  Опять  явились  общие  интересы,
без  конца  шли  разговоры  о  последних  собы-
тиях, о новой перестройке войск, произведён-
ной  Ломакиным  из-за  того,  что  отряд  поря-
дочно  был  ослаблен  и  в  прежнем  порядке  с
необходимой скоростью продвигаться не мог.

—  Засуетился  налёт-то  питерский! —  гово-



рил  пожилой,  сильно  растолстевший  капи-
тан, лёжа в тени киргизской кибитки, достав-
ленной к колодцам казаками.

Капитан  был  из  старых  служак,  выходив-
ших в то время в офицеры из нижних чинов.
Голос его был груб, движения резки и углова-
ты; когда он говорил, казалось, что он на что-
то сердится. Его собеседник был молоденький
прапорщик,  с  весёлым,  так  и  дышащим
юным задором лицом.

—  Это  вы,  капитан,  про  кого  же  изволи-
те? — быстро спросил он. — Про Скобелева?

—  А  то  про  кого  же  ещё!  Тоже —  началь-
ник авангарда...

— А чем же он не начальник?
—  Чем?  Вот  погодите,  увидите  чем...  Пой-

дёт  вперёд,  покажет  себя...  Такие,  батенька,
чудеса  в  решете  из  реляций  да  донесений
узнаете, что ахнуть только и останется...  а на
самом  деле  никаких  чудес  и  не  было...  все
фантазия-с, вот что-с! — докончил уже совсем
раздражённо толстяк.

—  Однако,  капитан, —  видимо,  сдержива-
ясь,  возразил  ему  собеседник, —  такие  вещи
можно  говорить  про  человека,  имея  только



солидные  подтверждения.  Иначе  они  могут
показаться...

—  Клеветой-с?  Так  вы  хотите  сказать?  Из-
винением  вам  за  это  предположение  служит
ваша  молодость... —  кипятился  капитан. —
Недавно служите в этом краю...  А мы, старые
туркестанцы,  знаем-с  не  с  ваше.  Да-с!  Какого
вам ещё подтверждения моим словам нужно,
когда  фантазии  подполковника  Скобелева
подтверждены  самим  его  высокопревосходи-
тельством  генерал-адъютантом  фон  Кауфма-
ном?  Вы  об  этом  случае  ничего  не  слыхали?
Вы  думали,  была  рекогносцировка...  да-с,  вы
думали!  Тогда  подполковник  Скобелев  был  в
чине штаб-ротмистра. С казачками-с он не по-
ладил,  так  они  его  головой  выдали,  разобла-
чили, так сказать, всё геройство. Что-с? За это
тогда  штаб-ротмистр  Скобелев  в  Петербург-с
назад отослан. Нам в Туркестане таких героев
не нужно-с.  Мы с Шамилем боролись, Гимры,
Ахульго,  Гуниб  брали,  потом  с  Черняевым
Ташкент  покорили, —  так  о  наших-то  подви-
гах  не  одна  реляция,  а  весь  мир  говорит,  вот
что...

На  лице  молодого  офицера  отражалось



страдание. Он видел, что старик возбуждён и
от  него  нельзя  даже  и  ожидать  правильной
оценки человека,  которого  он недолюбливал.
Возражать  было  бесполезно.  Такого  воззре-
ния на молодого подполковника держался не
только  этот  старый  кавказец,  а  и  большин-
ство офицеров Туркестанского отряда. В моло-
дом  Скобелеве  видели  выскочку,  желавшего
выдвинуться  вперёд  чужими  трудами;  более
ничего и не подозревали в этом человеке. Он
был  чужим  в  Туркестане  среди  испытанных,
закалённых  войной  бойцов.  Всё  казалось  в
нём  странным;  в  вину  Скобелеву  ставили  да-
же  то,  что  он  одевался  всегда  чисто,  не  схо-
дился  особенно  дружески  ни  с  кем  и  держал
себя по отношению к товарищам не без неко-
торого высокомерия.

—  Да-с! —  продолжал  раздражённый  мол-
чанием  своего  собеседника  капитан. —  Вы,
батенька,  посмотрите-с,  как  этот  питерский
хвастунишка  вознести  себя  старается.  Вы  са-
ми  сломали  переход-с  от  Арт-Каунды  к  Сене-
ку.  Хорошо-с  было?  Само  Господнее  пресвет-
лое  солнце  против  нас  пошло...  Люди  вали-
лись  замертво-с.  Тут  уже  не  до  того-с,  чтобы



строй держать.  Хорошо,  что  ещё хоть  как-ни-
будь  вперёд  идут.  А  наш  питерец  потом  нам
прямо и  говорит:  «Я  бы такого  безобразия  не
допустил!».  Хотелось  бы  посмотреть,  как  это
церемониальным маршем он свою пехоту по-
ведёт...

Толстяк  хотел  ещё  что-то  сказать,  но  по-
лотно,  заменившее  в  кибитке  дверь,  отодви-
нулось и через образовавшееся отверстие,  со-
гнувшись в три погибели,  прошёл тот самый
молодой,  изящный  подполковник  генераль-
ного  штаба,  который  на  одном  из  переходов
по  пустыне  взял  и  понёс  ружьё  изнемогшего
от зноя и усталости од дата.

Это был Михаил Дмитриевич Скобелев, тот
офицер, к которому с такой неприязнью отно-
сился толстый каштан.

Когда он вошёл, на лице его заметны были
следы гнева и тяжёлого душевного волнения.
Однако он быстро подавил в себе эмоции и с
любезной  улыбкой,  протягивая  толстяку  ру-
ку, сказал:

—  Простите,  господа,  я,  быть  может,  поме-
шал вашему отдыху, но у меня есть к вам па-
ра слов...



— Милости просим, — отозвался не особен-
но  дружелюбно  толстяк. —  Чем  могу  слу-
жить?..

— А вот чем! — по-прежнему улыбаясь, от-
ветил  тот. —  Начальник  отряда  предоставил
мне  право  выбрать  в  передовую  колонну
нескольких  офицеров  по  личному  моему
усмотрению.  О  вас  я,  штабс-капитан  Агапеев,
слышал  столько  хорошего,  что,  признаюсь,
мной  овладело  страстное  желание,  чтобы  и
вы  были  со  мной  в  авангарде.  Ваша  опыт-
ность,  ваше  знание  края  должно  сослужить
великую службу нашему общему делу. Вот я и
пришёл  просить  вас  сделать  мне  честь  всту-
пить в состав авангардной колонны.

—  Весьма  польщён,  подполковник, —  про-
бормотал толстяк.

— Значит, дело улажено? Вы со мной! Рад,
очень рад... Сейчас же сообщу начальнику от-
ряда... Руку, товарищ!

Скобелев,  не  дожидаясь,  пока  Агапеев  воз-
разит  ему,  быстро  подал  ему  руку  и,  повер-
нувшись, выскочил из кибитки.

— А ведь не без того, что он мою речь слы-
шал! — довольно громко заметил Агапеев, но



тут только обнаружил,  что он в  кибитке уже
один. Юного прапорщика след простыл.

Скобелев  сделал  всего  несколько  шагов  к
лагерю,  как  его  кто-то  окликнул.  Он  остано-
вился,  оглянулся;  к  нему  почти  подбежал
недавний собеседник Агапеева...

—  Это  вы  звали  меня? —  спросил  Михаил
Дмитриевич.

— Простите, подполковник, я!.. Имею честь
представиться; прапорщик Волпянский.

—  Рад,  очень  рад! —  протянул  ему  руку
Скобелев. — Чем могу быть полезен?

Юноша заметно волновался.
—  Простите, —  несколько  дрожащим  голо-

сом  сказал  он. —  Я  слышал,  что  вы  говорили
штабс-капитану Агапееву... Я был тогда там, в
кибитке...  Возьмите,  подполковник,  и  меня  с
собой.  Право,  я  постараюсь  оправдать  ваше
доверие...

Добрая  усмешка  скользнула  по  губам  Ско-
белева.

—  А  вы...  вы...  не  боитесь,  что  придётся,
быть  может,  осрамиться  с  питерским  налё-
том? — спросил он.

Волпянский весь так и покраснел.



Подполковник! За что вы...  да я вас!.. — он
хотел  сказать  «люблю»,  но,  вспомнив,  что
столь нежное слово никак не подходит к дан-
ным обстоятельствам, осёкся.

—  Хорошо,  хорошо! —  поспешил  поддер-
жать  его  Скобелев,  любуясь  смущением  юно-
ши. — Постараюсь исполнить ваше желание...
Только и вы смотрите — после не каяться...

—  Что  вы!  Рад  стараться! —  по-солдатски
выкрикнул  прапорщик,  и  глаза  его  загоре-
лись радостным блеском.

— Так будем товарищами! — протянул ему
руку  Скобелев. —  А  теперь  до  свидания,  мой
юный друг! Я должен спешить к начальнику.

Он  крепко  пожал  Волпянскому  руку  и
быстрым  шагом  направился  в  сторону,  где
разбита была палатка начальника отряда.

Отойдя  немного,  он  обернулся.  Волпян-
ский,  будто  очарованный,  всё  ещё  стоял  на
прежнем  месте  и  смотрел  вслед  своему  буду-
щему командиру.

— Побольше бы таких юных натур! — про-
шептал  Михаил  Дмитриевич. —  Побольше
бы!.. А то один, всегда один. Только такие, как
Агапеев, кругом...



В это  мгновение перед  ним вытянулся,  от-
давая честь, солдат. Лицо его так и сияло, гла-
за  с  восторгом  глядели  на  офицера.  Скобелев
живо  припомнил,  что  уже  видел  и  этого  сол-
дата.

—  Самурского  полка?  Макаров? —  быстро
спросил он.

—  Так  точно,  ваше  высокородие! —  гарк-
нул солдат.

— Молодец! Совсем молодец!
— Рад стараться, ваше высокородие!
— Старайся,  старайся,  на то и служба...  Ну,

прощай, Макаров.
—  Счастливо  оставаться,  ваше  высокоро-

дие!
Солдатик, точно так же, как и Волпянский,

долго смотрел восторженными глазами вслед
удалявшемуся Скобелеву.

—  Их  высокородие  подполковник  Скобе-
лев  изволил  разговаривать  со  мной! —  рас-
сказывал он, очутившись немного погодя сре-
ди товарищей.

— А он всегда  с  нашим братом так... — по-
слышался  ответ. —  Он  прочим  не  в  пример.
Солдата любит... Коль заговорит, так обо всём



расспросит: о деревне, о семье.
— Хороший офицер! Одно слово: солдату —

отец родной!
И  многие  разговоры  велись  среди  солдат

всюду,  где  в  воинских  частях  появлялся  Ско-
белев...  Чужой  среди  товарищей-офицеров,
нелюбимый  ими,  постоянно  ими  порицае-
мый,  даже  высмеиваемый,  Михаил  Дмитрие-
вич был «своим» среди солдат. Чувствовалось
в  нём  что-то  такое,  что  привлекало  к  нему
сердца  простые,  бесхитростные.  И  это  влече-
ние было невольным. До сих пор Скобелев не
имел  ещё  под  своей  командой  отдельной  во-
инской части и как командира его в Туркеста-
не и в Закаспийской области знать не могли.
Но простой сердцем человек всегда чуток. Он
не  критикует,  а  чувствует;  и  чувства  солдат
были уже всецело на стороне Михаила Дмит-
риевича.

Но что же это был за человек?
Да  будет  нам  позволено  здесь  небольшое

отступление,  дабы  возможно  было  познако-
мить  читателя  в  нескольких  словах  с  глав-
ным  действующим  лицом  настоящей  хрони-
ки.



о

 
IV 

СКОБЕЛЕВЫ 
 

д, из которого происходил Михаил Дмитри-
евич, был не из особенно старых.
В  XVIII  столетии  пользовался  известно-

стью  сержант  Никита  Скобелев,  происходив-
ший  из  однодворцев.  Он  был  женат  на  став-
ропольской  дворянке  Татьяне  Михайловне
Корева.  Бог  благословил  эту  супружескую  че-
ту  тремя  сыновьями:  Фёдором,  Михаилом  и
Иваном.  Как и  большинство дворян того  вре-
мени,  все  они  избрали  для  себя  военную  ка-
рьеру; тем более, что родители к концу своей
жизни  успели  составить  довольно  крупное
состояние,  вполне  обеспечивавшее  будущее
сыновей. Фёдор Скобелев дослужился до чина
полковника,  Михаил —  умер,  когда  был  под-
поручиком,  младший  Иван  Никитич  пошёл



далее всех своих братьев.
Он  стал  одним  из  героев  Отечественной

войны,  во  время которой лишился  руки.  Уве-
чье  не  помешало  ему  продолжать  военную
службу  и  стать  генералом  от  инфантерии  и
комендантом  Санкт-петербургской  крепости.
Умер  он  в  1849  году  и  погребён  в  ограде  кре-
постного Петропавловского собора.

Известность  «однорукого  генерала»  рас-
пространилась  далеко  за  пределы  военного
круга.  Иван Никитич пользовался в  своё  вре-
мя  славой  талантливого  писателя,  что  свиде-
тельствует  о  его  несомненной  способности  к
фантазии,  которой  отличался  и  знаменитый
впоследствии его внук. Иван Никитич женил-
ся дважды, и второй его женой была Надежда
Дмитриевна  Дурова,  дочь  владимирского
предводителя  дворянства.  У  этой  супруже-
ской четы из шести сыновей и четырёх доче-
рей  выжили  только  двое —  сын  Дмитрий  и
дочь  Вера.  Остальные  умерли  ещё  в  детском
возрасте.

Гак как Иван Никитич пережил своих бра-
тьев,  не оставивших после себя наследников,
то к нему перешло всё наследство его отца, а



он,  приумножив его,  оставил целиком своим
детям.  Вера  Ивановна  впоследствии  вышла
замуж  за  флигель-адъютанта  полковника
Опочинина,  внука  по  женской  линии  героя
Отечественной  войны  и  генерал-фельдмар-
шала князя Михаила Илларионовича Голени-
щева-Кутузова-Смоленского,  а  Дмитрий  Ива-
нович, по примеру отца, избрал себе военное
поприще. Начальное военное образование он
получил  в  школе  гвардейских  подпрапорщи-
ков  и  кавалерийских  юнкеров,  и  в  1838  году,
семнадцати  лет  от  роду,  он  был  зачислен  в
Кавалергардский Её Величества полк, а через
два  года  произведён  в  корнеты  и  в  1843  го-
ду — в поручики. В это время Дмитрий Ивано-
вич был уже женат на Ольге Николаевне Пол-
тавцевой, и именно в 1843 году родился у них
сын Михаил.

То  время,  к  которому  относятся  годы  дет-
ства Михаила Дмитриевича, было суровое. На
Кавказе  шла  непрерывная  война  с  горцами.
Гремело имя Шамиля. Подвиги русских войск
под  Ахульго,  Дарго,  Салтами  оставались  по-
стоянной  темой  для  разговоров  в  обществе.
Потом  началась  Крымская  война,  во  время



которой  Дмитрий  Иванович  был  на  Кавказе,
где  сперва  отличился  в  битвах  у  деревни  Ба-
яндур  и  затем —  Баш-Кадыкляр  и  прославил
себя  геройским  подвигом  в  знаменитом  сра-
жении с турками при Курган-Дара.  Семья его
в это время оставалась в Петербурге. Малень-
кий  Миша  был  ребёнком  в  высшей  степени
восприимчивым.  Рос  же  он  под  постоянным
впечатлением  от  рассказов  о  подвигах  отца,
которого  все  называли  не  иначе  как  героем.
Понятно,  что  в  ребёнке  скоро  явилось  жела-
ние подражать родителю, но это подражание
долго  выражалось  в  том,  что  подросток  «вое-
вал» со своими учителями и гувернёрами, ко-
торые,  к  слову  сказать,  были  людьми  не  осо-
бенно  достойными,  и  когда  вернувшийся  из
походов отец принялся сам за воспитание сы-
на, то не нашёл ничего более лучшего, как от-
везти  его  в  Париж,  где  воспитание  молодого
Скобелева поручил одному из достойнейших,
образованнейших педагогов Франции Дезиде-
рию Жирарде.

Опытный  педагог  сумел  проникнуть  в  ду-
шу своего питомца. Он смог дать хорошее на-
правление  его  помыслам,  развил  лучшие  ка-



чества  характера  и  подавил  некоторые  дур-
ные  его  наклонности.  Жирарде  стал  другом
юного  Скобелева,  в  котором  он  провидел  не
совсем обыкновенного ребёнка,  и эта дружба
осталась неразрывной уже на всю жизнь. Ма-
ло  того,  воспитатель  не  покинул  своего  пи-
томца, он старался всегда быть поблизости, и
когда  родители  Скобелева  пожелали,  чтобы
сын  их  завершил  своё  образование  в  России,
Жирарде вскоре явился и туда.

Михаил  Дмитриевич  был  единственным
сыном  Дмитрия  Ивановича  и  Ольги  Никола-
евны. Кроме него, были три дочери: Надежда,
Ольга  и  Зинаида  Дмитриевны.  По  всей  веро-
ятности,  желание  не  подвергать  единствен-
ного  сына  всевозможным  опасностям  воен-
ной  жизни  подвигло  родителей  направить
его  по  учёной  дороге.  Возвратясь  из  Парижа,
Михаил Дмитриевич поступил на физико-ма-
тематический факультет Санкт-Петербургско-
го университета. Студент он был не из особен-
но прилежных. Секции не увлекали его. Юно-
шу  интересовала  более,  чем  всевозможные
математические  истины,  военная  наука.  Тут
имело  место  одно  обстоятельство,  освободив-



шее  Михаила  Дмитриевича  от  студенчества.
Он воспользовался им и в 1862 году поступил
унтер-офицером в  Кавалергардский полк,  а  в
следующем его уже произвели в корнеты.

Это производство совпало с началом Поль-
ской  войны  и  пылкий  юноша,  только  и  меч-
тавший, что о полях сражений, поспешил вы-
хлопотать  себе  перевод  в  лейб-гвардии  Грод-
ненский гусарский полк, участвовавший в де-
лах против поляков. В знаменитой битве под
Меховым двадцатилетний Скобелев отличил-
ся  так,  что  заставил  говорить  о  себе  началь-
ство.

Боевая жизнь оказалась именно тем, о чём
постоянно  мечтал  Михаил  Дмитриевич.  Од-
нако он смотрел на неё, как на науку. Наблю-
дательность  его  была  удивительна.  Никакая
мелочь не  ускользала от  внимания молодого
корнета.  Часто  он  высказывал  замечания,
удивлявшие  ниже  опытных  военачальников.
Но  всё-таки  провидцев  среди  них  не  было,  и
особенно  молодым  Скобелевым  не  занима-
лись.  Однако  после  окончания  военных  дей-
ствий  и  сам  Скобелев  поспешил  откоманди-
роваться от полка в Николаевскую академию



генерального  штаба.  Поступить  ему  удалось
сравнительно  легко,  но  старательным  он  в
академии  не  считался,  и  способности  его  не
были замечены.

Профессорам  почему-то  казалось,  что  Ско-
белев работает кое-как,  и  при выпуске он по-
лучил  столь  неважные  отметки,  что  вышел
из академии лишь по второму разряду.

Рассказывают  даже,  что  только  следую-
щий  случай  решил  зачисление  его  в  гене-
ральный  штаб.  После  научных  экзаменов  за-
даны были практические испытания. На этот
раз  съёмки  и  рекогносцировки  происходили
в  Северо-Западном  крае.  Скобелеву  между
прочим было задано отыскать наиболее удоб-
ный  путь  для  переправы  кавалерийского  от-
ряда  через  Неман.  Михаил  Дмитриевич  про-
вёл  назначенное  время  на  одном  и  том  же
пункте,  даже  не  разъезжая  по  берегам  реки.
Когда  явилась  проверочная  комиссия,  среди
членов которой находился знаменитый уже и
в  то  время  профессор  академии  генерал-лей-
тенант  Леер,  то  Скобелев,  не  долго  думая,
вскочил на коня, ободрил его плетью, прямо с
места бросился в Неман и благополучно пере-



плыл его в оба конца.
Генерал  Леер  пришёл  в  восторг  от  такой

решительности  и  энергии  и  настоял,  чтобы
Скобелева зачислили в генеральный штаб.

Покончив с  этим делом,  Михаил Дмитрие-
вич поспешил отпроситься в заграничный от-
пуск  и  принял  участие  в  датской  кампании
1864 года,  а  затем вскоре  по  возвращении он
был  назначен  на  службу  в  Туркестанский
край. Здесь юный капитан генерального шта-
ба  принимал  участие  в  действиях  генерала
Абрамова  на  Бухарской  границе.  В  1870  году
он получил назначение на Кавказ, а в 1871 го-
ду,  находясь  в  отряде  полковника  Столетова,
действовавшего в Закаспийском крае, он про-
извёл скрытую рекогносцировку к Саракамы-
шу, которая совсем не входила в виды Кавказ-
ского штаба.

Результатом  было  возвращение  М.  Д.  Ско-
белева в Петербург.

В  Петербурге  Михаил  Дмитриевич  некото-
рое время принимал участие в занятиях воен-
но-учёного  комитета,  а  потом  состоял  стар-
шим  адъютантом  штаба  22-й  пехотной  диви-
зии.



т

Как только решён был поход против Хивы,
Скобелев  поспешил  выхлопотать  себе  пере-
вод в кавказские войска и был назначен в со-
став Мангышлакского отряда Ломакина. 

V 
НА ПУТИ К СЛАВЕ 

 

ром  21  апреля  рокот  барабанов  пробудил
сладко спавшего в кибитке Волпянского.
В первые мгновения юноша, не совсем ещё

проснувшийся, даже не понял, что такое про-
исходит около него; ему представилось, будто
он  видит  продолжение  своего  сна.  Но  это  по-
лузабытье  продолжалось  только  мгновение.
Как  молния  мелькнула  мысль:  «В  поход.  Со
Скобелевым!».  И  этого  оказалось  достаточно,
чтобы всю сонливость как рукой сняло.

«В поход! Со Скобелевым в поход!» — твер-
дил про себя Волпянский, спеша одеться и во-



оружиться.
Он взглянул на часы. Стрелки показывали

половину пятого, выступление назначено бы-
ло  на  шесть.  Между  тем,  когда  Волпянский
явился  на  своё  место,  весь  отряд  уже  готов
был к походу. Стрелковая рота Апшеронского
полка и одна линейная — Самурского — стоя-
ли  под  ружьём.  На  флангах  расположились
три  десятка  казаков  Кизляро-Гребенского
полка.  Вот  и  все  силы  авангардной  колонны.
Старший  штаб-офицер  майор  Аварский  обхо-
дил  людей,  как-то  на  этот  раз  особенно  вни-
мательно  осматривая  их.  Солдаты  глядели
бодро  и  весело.  Рубахи  на  них  были  чистые,
только  что  выстиранные,  чехлы  на  кепках  и
надзатыльники  тоже  белели  в  полумгле  рас-
света.  Ружья —  все  вычищены,  штыки —  от-
точены.  Стояли  все  в  вольном  строю.  Где-то
неподалёку  отчаянно  ревели  верблюды.  Их
навьючивали  особо  приставленные,  кроме
обычных киргизов, лаучи — вожатые.

—  Слышь,  ваше  благородие, —  обратился
один  солдат  к  прапорщику. —  По  степи  пой-
дём,  приказано  подтянуться.  У  колодцев  Бус-
сага будет большая остановка на отдых.



—  Знаю,  знаю! —  поспешил  отозваться
Волпянский. — А капитан Агапеев где?

—  А  вон  они,  ваше  благородие, —  указал
солдат. — Стоять изволят.

Волпянский взглянул в указанном направ-
лении  и  увидел  толстяка-капитана.  Узнать
Агапеева  было  трудно.  Капитан  подтянулся,
приоделся  и,  обыкновенно  неряшливый,  те-
перь  выглядел  молодец-молодцом.  Солдаты
поглядывали на него и издали посмеивались.
Волпянский стал невольно прислушиваться к
тихому говору около себя.

—  Уж  если  их  высокоблагородие  да  так
расфрантился, —  говорили  солдатики, —  со-
всем чудодей наш новый командир!

— Верно! Никогда их высокоблагородие та-
ким  не  видывали.  Словно  на  свадьбу  собра-
лись!

«Подействовало», —  невольно  припомнил
Волпянский,  как  накануне  Михаил  Дмитрие-
вич, собрав к себе своих офицеров, просил их
внушить солдатам,  что «в поход русскому во-
ину, как на пир, идти следует», что растеряхи
всегда  были  плохими  солдатами,  и  он  будет
строго  взыскивать  с  них  во  время  своего  ко-



мандования,  хотя  бы  они  и  не  были  винова-
ты, ибо «над ними всегда есть начальство, ко-
торое  должно  за  порядком  наблюдать  и  при-
мер показывать».

Намёк  был  понят,  и  к  выходу  со  стоянки
даже  офицеры  явились  принаряженными,
будто на парад.

Наконец,  перед  колонной  появился  и  сам
Скобелев,  одетый  как  с  иголочки,  причёсан-
ный  и  даже  надушенный.  Его  молодое  лицо
так и сияло, но глаза смотрели гордо и власт-
но.  Каждый  принадлежавший  к  его  колонне
почувствовал  невольно  силу —  и  не  физиче-
скую,  а  нравственную  силу  этого  человека,
ещё  впервые  самостоятельно  командовавше-
го  воинской  частью.  Какой-то  особенной  по-
рывистой походкой Михаил Дмитриевич обо-
шёл  ряды.  Колонна  была  сборная,  но  оказа-
лось, что командир знает многих из солдат по
фамилиям.  Возле  некоторых  знакомцев  он
приостанавливался,  говорил  несколько  слов,
выслушивал  ответы.  Волпянский  слышал  по-
следние, удивлялся сам и видел, что и другие
офицеры удивлены не менее его.  Ответы сол-
дат  были  необычайно  толковы,  вполне



осмысленны,  и  некоторые  из  солдатиков  да-
же  осмелились  распространиться  в  словах,  и
командир  выслушивал  их,  не  перебивая.  Это
были совсем другие люди, чем ранее. В их от-
ветах  чувствовалось  желание  сказать  как
можно  лучше,  понятнее  выразить  мысль  и
великое  удовольствие  оттого,  что  старший
начальник и говорит с ними, и слушает их.

Подобного прежде не бывало даже в таких
сроднившихся  со  своими  начальниками  вой-
сках, как кавказские...

После обхода рядов Скобелев отправился к
верблюдам.  И  здесь  всё  оказалось  в  полном
порядке,  какого  не  было  в  отряде  даже  при
выступлении из Киндерли. Скобелев сам хло-
потал  около  верблюдов.  Он  по  возможности,
сообразно  силам  каждого  животного,  распре-
делил  кладь.  Сёдла  были  исправлены  и  под
них подложен войлок, все вьюки — пригнаны
так,  что они не стесняли верблюдов в движе-
ниях. Приставленные солдаты выучены были
обращаться  и  с  верблюдами,  и  с  их  вожака-
ми-киргизами. Каждый человек в колонне за-
ранее знал своё дело. Отдельных погонщиков
назначили  к  стаду  баранов,  которое  следова-



ло за колонной.  Особенностью стада было то,
что в нём гнали за отрядом и нескольких коз-
лов,  как  казалось  многим  совершенно  беспо-
лезных,  ибо  мясо  их  из-за  отвратительного
вкуса  положительно  не  годилось  в  пищу.  Ко-
гда  Скобелева  спрашивали,  зачем  он  берёт  с
собой  этих  животных,  он  коротко  отвечал:
«Пригодятся!».

Наконец,  сам  убедившись,  что  колонна
пребывает  в  полном  порядке,  Михаил  Дмит-
риевич  уведомил  начальника  отряда,  что  го-
тов к выступлению.

—  Ребята! —  обратился  он  к  солдатам. —
Государь посылает нас в Хиву. Там томятся за-
хваченные  в  плен  наши  земляки.  Идти  нам
придётся  по  безводной  степи,  где  только  из-
редка  попадаются  колодцы  с  водой.  Но  вы —
русские.  И  сумеете  превозмочь  все  труды.  Я
верю, что мы молодцами дойдём, куда нас по-
сылают.  Если  встретятся  враги,  мы  разобьём
и  уничтожим  их  по-русски.  Но  помни  каж-
дый:  у  меня  отставших  быть  не  должно,  ко-
лонне  не  растягиваться,  идти  дружно,  пока
хватает сил. Господа офицеры отвечают пере-
до  мной  за  строй...  Теперь  каждый  помолись



про себя!
Скобелев первым снял фуражку, замелька-

ли белые кепки. Солдаты набожно осеняли се-
бя крестным знамением.

—  Смирно!  Накройся! —  раздалась  коман-
да.

Скобелев,  уже  сидевший  на  коне,  ещё  раз
осмотрел колонны и воскликнул:

— С Богом!..
Послышались  отдельные  команды,  и  за-

грохотали барабаны. Сохраняя ряды, стройно,
не  торопясь,  двинулась  колонна  вперёд.  Ско-
белев ехал во главе.  Он даже не оглядывался,
вполне  уверенный,  что  его  приказания поня-
ты и будут исполнены...

— Что, капитан? — торжествующе шепнул
на  ходу  Волпянский  Агапееву. —  Каково  по-
шли?

— А впереди что? — даже рассердился  тот
и поспешил объяснить: — Впереди безводная
степь,  где  глина,  где  песок.  Таким  шагом  по
ним далеко не уйдёшь!

Действительно,  по  пескам,  поднимаясь  на
песчаную  возвышенность  Усть-Юрт,  предсто-
яло пройти,  без малого,  четыреста вёрст.  Сле-



дом  за  передовой  колонной  Скобелева  шла
другая колонна — Гродекова, которая должна
была идти тем же путём, что и первая. Лишь
за  ней  следовали  главные  силы  Мангышлак-
ского  отряда  под  начальством  Ломакина.
Остановки назначались у колодцев, разделён-
ных  двадцатью  пятью —  тридцатью  вёрста-
ми.  На  половине  пути,  у  колодцев  Ильтедже
предполагалось  соединение  всего  отряда,  и
здесь был предположен более продолжитель-
ный отдых.

В  Биш-акты  многие  недоверчиво  покачи-
вали  головой  при  выступлении  авангарда.
Слишком уж блестяще начал Скобелев поход.
Невольно являлось сомнение,  удастся ли ему
хотя бы сносно завершить его...

А  как  бы  в  ответ  уже  издали  доносилась
старая  кавказская,  но  приноравливаемая  ко
всякому случаю песня, которую начали солда-
ты по приказанию своего нового командира:
  

— Гремит слава трубой,
Мы дрались, туркмен, с тобой,
По пескам твоим зыбучим
Разлилось кругом «ура»!..



о

 
Море  без  берегов,  без  воды,  без  жизни...

Море  песка,  только  песка...  Куда  ни  кинь
взгляд,  везде  песок,  местами  бледно-жёлтый,
как будто золотистый, местами серовато-гряз-
ный. Тишина ничем невозмутимая, невообра-
зимая.  Проклятое  место!  Здесь  птица  не  про-
летает,  здесь  зверь  не  пробегает.  Всё  мерт-
во — это пустыня Усть-Юрт. 

VI 
ВПЕРЕДИ ВСЕГДА 

 

чти две недели шёл Мангышлакский отряд
по пустыне.
Во  всё  время  этого  похода  Скобелев  был

впереди. Отдельной колонной он командовал
недолго — всего на отрезке трети пути: до ко-
лодцев Буссага, где Ломакин нашёл необходи-
мым не раздроблять своего отряда, а вести его



поэшелонно.  Михаил  Дмитриевич  всё-таки
остался во главе авангарда.

Уже  около  колодцев  Буссага  о  Скобелеве
его  товарищи  стали  отзываться  несколько
иначе.  На него поглядывали и с удовольстви-
ем,  и  с  удивлением  в  то  же  время.  Даже  тол-
стяк-капитан  Агапеев,  ещё  недавно  относив-
шийся к Скобелеву с явным пренебрежением,
и тот начал изменять своё мнение о нём.

— А ведь из питерского фазана как будто и
толк выйдет! — говаривал он.

Фазан —  это  с  очень  красивым  оперением
птица. И в армии, конечно, в шутку, так назы-
вали штабных офицеров.  Но после похода по
степи  этим  ироническим  прозвищем  Скобе-
лева никто уже в отряде не называл.

Хорошо идти, когда верблюды сильны, сёд-
ла  их  исправны,  вьюки  пригнаны,  люди  зна-
ют  своё  дело.  Нет  тогда  ни  падения  верблю-
дов,  ни  перетаскивания  тюков  с  одного  жи-
вотного на другое, не слышно жалобного рёва
животных, перебранки между людьми.

Так  говорит  один  из  участников  этого  по-
хода.

Скобелев  перед  выступлением  из  Биш-ак-



ты продумал, предусмотрел все мелочи. В его
колонне  во  время  пути  до  колодцев  Буссага,
то  есть  в  течение  двух  дней,  не  бросили  ни
одного вьюка. Всё было сохранено, и колонна
потеряла  только  двух  малосильных  верблю-
дов, которых пришлось оставить на дороге. А
пески  давали  себя  знать.  Часто  поднимался
ветер,  и  тогда  колонна  шла,  окутанная  обла-
ками  пыли.  Пыль  залепляла  глаза,  набива-
лась и ноздри, в рот,  но люди заметно бодри-
лись. Строй был сохранен. Да иначе и нельзя
было.  Однажды  пехота  попробовала,  как  и
прежде случалось, растянуться, идти нестрой-
ной толпой. Не тут-то было!.. Скобелев остано-
вил  колонну,  выровнял  ряды,  скомандовал
«на  плечо!»  и  так,  под  барабан,  повёл  солдат
по пескам. Пять вёрст шли так, а в день пола-
галось  идти  всего  пятнадцать.  После  этого
марша устроили отдых, и когда пошли далее,
ряды  уже  не  сбивались,  шли  стройно:  урок,
данный  командиром,  оказался  очень  памят-
ным. Но главным было то, что Скобелев сумел
внушить  солдатам —  иначе  идти  нельзя.  И
они  сами  уже  старались  по  возможности  не
сбиваться.  Чуть  кто  отставал,  командир  ока-



зывался  уже  около  отставшего.  Начинались
расспросы, но не строгие, без угроз, без серди-
того  окрика.  Если  отставший  действительно
выбился  из  сил,  Скобелев  приказывал  поса-
дить  его  на  верблюда.  Солдат,  отдохнув,  сам,
без  принуждения  возвращался  в  строй.  Если
же  отставший  пыл  просто  лентяй,  командир
стыдил его и приказывал потратиться к това-
рищам. Таким подходом он добился того,  что
даже ленивцы перестали отставать и шли так
же бодро, как и их более ретивые товарищи.

Так  прошли  мимо  родника  Камысты,  ко-
лодцев Каращек и Сай-Кую.

На  втором  переходе  Михаил  Дмитриевич
обнаружил такую проницательность, какой и
предугадать  невозможно  было  в  человеке,
недавно ещё покинувшем Петербург и во вто-
рой  раз  в  жизни  очутившемся  среди  песков.
Он нашёл родник с хорошей водой там, где о
нём не  знали даже проводники-киргизы.  Это
было  на  переходе  от  родника  Камысты  к  ко-
лодцам  Каращек.  Переход  был  в  тридцать
вёрст. В Камысты вода оказалась солоноватая,
сильно отдававшая железной окисью,  непри-
ятная  и  запахом,  и  вкусом.  Но  проводники



предупредили, что в Каращеке вода ещё хуже.
Ввиду  этого  Скобелев  велел  запастись  родни-
ковой  водой.  Зарезали  козлов,  и  из  их  шкур
киргизы понашили бурдюков.  Приказано бы-
ло также не бросать желудков и кишок. И они
пошли в дело. Желудки тщательно вымыли и,
наполнив  водой,  уложили  в  мешки,  а  затем
нагрузили  на  верблюдов.  Кишки  тоже  тща-
тельно  перемыли,  налили  в  них  воды,  и  эти
длинные «водохранилища» солдаты несли на
себе, намотав их на руки или обмотав вокруг
тела.

Должно быть, раньше чем выступить в по-
ход,  Михаил  Дмитриевич,  стараясь  изучить
местность,  расспрашивал  о  пустыне  степня-
ков-киргизов.  Иначе  невозможно  себе  и  объ-
яснить то обстоятельство, что после Камысты
он  вывел  свою  колонну  прямо  к  колодцам
Аще-Кую, — вывел он, потому что два провод-
ника решительно ничего не знали об этих ко-
лодцах,  расположенных  в  глубоком  овраге.
Вода в них была горькая, но её пили, не обра-
щая внимания на вкус...

—  Чего  там  вкус! —  говорили  солдаты. —
Была  бы  матушка-водица  мокрая.  А  осталь-



ное — всё равно!..
Горькую воду пили, ею пополнили запасы,

и не напрасно. В Каращеке вода действитель-
но  оказалась  такой,  что  от  неё  отворачива-
лись  даже  неприхотливые  русские  солдаты.
Она была солона и до того нечиста,  что даже
глядели на неё с отвращением...

Скобелевская  колонна  недолго  оставалась
тут  и  перешла  к  Сай-Кую,  где  вода  всё-таки
была сносная, хотя и горькая, и солоноватая.

Здесь  колонна  отдохнула  и  потом  двину-
лась к колодцам Буссага — когда на смену ей
пришла  в  Каращек  вторая  колонна —  Гроде-
кова.

И  этот  переход  одолели  бодро.  Здесь  при-
мечалась кое-какая жизнь. Выскакивали туш-
канчики,  выползали  змеи,  часто  попадались
на  глаза  большие  ящерицы,  гревшиеся  на
солнце.  Иногда  кто-нибудь  из  особенно  весё-
лых  солдат  принимался  гоняться  за  тушкан-
чиком,  и  тогда  и  колонне  поднимался  хохот,
свидетельствовавший  о  том,  что  люди  сохра-
няли бодрость духа...

Скобелев  поощрял  эти  невинные  забавы.
Иногда он сам отъезжал несколько в сторону



и,  улыбаясь,  любовался  развеселившимися
солдатами.

—  А  что,  братцы! —  говорили  после  в  ря-
дах. —  Со  смехом  пойдём,  так  и  дороги  не  за-
метим!

—  Уж  такой  командир!  Знает,  чем  нашего
брата  подбодрить...  У  других  этого  нет:  всё
всерьёз!

И отдохнувшие солдаты весело шагали по
мёртвой песчаной пустыне...

В Буссага пришли поздним вечером.
Весь  пройденный  путь  со  страшным  без-

водным  пространством  от  колодцев  Арт-Ка-
унды до Сенека был только преддверием к пу-
стыне Усть-Юрт.  До сих пор хоть колодцы до-
вольно часто попадались,  в  Усть-Юрте же ко-
лодцы  приходились  на  расстоянии  пятидеся-
ти —  семидесяти  вёрст.  Последняя  жизнь  ис-
чезала  в  Буссага.  Далее  в  Усть-Юрту  нет  ли
тушканчиков,  ни  полевых  мышей,  только
змеи и ящерицы видны здесь чуть не на каж-
дом  шагу.  И  более  ничего  живого.  Пропадает
даже скудная растительность. Кое-где попада-
ются  полынь  да  небольшие  кусты  гребенщи-
ка  и  саксаула.  Сухость  воздуха  поразитель-



ная. Дожди бывают весьма редко, и дни стоят
постоянно  ясные.  В  раскалённом  воздухе  за-
метно лёгкое дрожание: это испарения земли.
Миражи  смущают  путника  постоянно.  Раска-
лённый  воздух  придаёт  чудные  формы  отра-
жаемым  им  предметам.  Путнику  видятся  то
зелёные  рощи,  манящие  его  своей  тенью,  то
великолепные замки,  то  широкие реки,  катя-
щие  тихо  свои  волны.  Истомлённые  жаждой
и  палящим  зноем,  несчастные  напрягают  по-
следние силы, кидаются вперёд, но мираж ис-
чезает,  и  приходит  время  ужасных  мук  разо-
чарования. Вступив сюда первый раз, человек
поражается ужасом.  Ему кажется,  что нет на-
дежды выйти отсюда  живому,  потому что  не
для  человека  создано  это  проклятое  место.
Следы  разрушенной  и  уничтоженной  жизни
в  виде  белеющих  костей  людей  или  живот-
ных  как  бы  подтверждают  это  невольно  сло-
жившееся убеждение...

И  вот  по  такой  пустыне  Скобелев  шёл  во
главе целой колонны. Чем далее углублялись
в  Усть-Юрт,  тем всё  более  возрастало  удивле-
ние  к  этому  человеку.  Он  казался  железным.
Скобелева никогда не видели не только утом-



лённым, мрачным, отчаивающимся, но его не
видели даже небрежно одетым. Воды недоста-
вало  и  для  людей,  а  китель  подполковника
всегда  был  чист,  без  малейшего  пятнышка.
Чехол  фуражки  также  сверкал  белизной;  са-
поги — до блеска начищены.  Сам он был все-
гда причёсан, умыт и часто около него витал
аромат каких-то тонких духов... Глядя на него,
подтягивались  и  другие  офицеры  его  отряда.
И  они  старались  держаться  бодро,  одеваться
по  возможности  чистенько,  не  распускаться,
несмотря ни на зной, ни на утомление. Скобе-
лев являлся для них примером, которому они
изо всех сил стремились следовать.  Со  всеми
товарищами  Михаил  Дмитриевич  был  лас-
ков, предупредителен, но ни перед кем не за-
искивал  и  даже  по  обыкновению  держался
несколько в стороне.

— Не нашего поля ягода! — не раз вздыхал
капитан  Агапеев,  почти  изменивший  свои
взгляды на Скобелева. — Совсем не нашего!

С толстяком соглашались все товарищи. Да
и как не согласиться!.. Каждый так или иначе
чувствовал над собой превосходство этого мо-
лодого  офицера.  Чувствовал  невольно —  ибо



Скобелев  ничем  не  выказывал,  не  подчёрки-
вал его. Он подчинял товарищей своему влия-
нию,  сам  того  не  замечая,  даже,  может  быть,
вовсе  не  желая  такого  подчинения.  Но  осо-
бенно  проникались  уважением  и  почтением
к  Скобелеву  солдаты.  Они  выучились  пони-
мать  его  взгляды,  жесты,  различать  интона-
ции  в  голосе.  В  качестве  начальника  передо-
вой  колонны  Скобелеву  первым  со  своими
людьми  приходилось  подходить  к  колодцам.
Здесь  каждая  капля  воды  виделась  драгоцен-
ностью.  Живительную  влагу  нужно  было  бе-
речь  как  зеницу  ока.  Воды  в  колодцах  обык-
новенно  находили  мало,  и  между  тем  каж-
дый  в  отряде  должен  был  получить  хоть  по
нескольку  глотков  её,  пополнить  запасы,  ис-
траченные  во  время  перехода;  нужно  было
напоить  животных:  верблюдов  и  баранов,  а
последних гнали за  отрядом целые стада.  Ис-
томившиеся  животные,  приближаясь  к  ко-
лодцам  и  чуя  воду,  бросались  к  ним  опроме-
тью  ещё  издали.  Случалось,  что  нахлынув-
шие  массой  животные  с  разбега  попадали  в
ничем  не  огороженные  колодцы  и  тонули
там. Часто бывали также случаи, когда истом-



лённые  жаждой  люди,  забыв  обо  всём,  кида-
лись  к  воде  и,  конечно,  в  беспорядке  напрас-
но тратили её,  проливая из вёдер,  расплёски-
вая  при  передаче  вёдра  от  одного  солдата  к
другому.  Иногда  люди  вступали  из-за  воды  в
борьбу  с  обезумевшими животными.  Бывали
примеры, что подолгу не удавалось восстано-
вить порядок. Ничего подобного не было при
Скобелеве.  Этот  человек  умел  предусматри-
вать  даже  случайности.  При  приближении  к
колодцам высылалась вперёд команда надёж-
ных солдат,  которые оцепляли колодец и  ни-
кого  не  подпускали  к  нему,  пока  с  глубины
этих ям добывалась драгоценная влага. Затем
устанавливалась  очередь.  Вода  раздавалась
строго  размеренными порциями,  и  ни капли
её  не  пропадало  напрасно,  да  ещё  выдержи-
вался строгий порядок.

Солдаты  с  проницательностью  истомив-
шихся  людей  приметили,  что  их  командир
получает  свою  порцию  воды  всегда  послед-
ним, и это умиляло их и вместе с тем неволь-
но  побуждало  каждого  быть  терпеливым  и
строго соблюдать очередь.

Командир  передовой  колонны  добился



полного  порядка,  не  прибегая  ни  к  строгим
приказаниям,  ни  к  внушениям,  а  единствен-
но силой своего личного примера...

Так  прошли  по  Усть-Юрту  мимо  колодцев
Каракин,  Дюсембай,  Черкезлы,  Ак-мечеть  и
отсюда  по  безводному  на  расстоянии  семиде-
сяти  пяти  вёрст  пространству  к  колодцам
Ильтедже.  Здесь  отряду  дан  был  продолжи-
тельный  отдых.  В  колодцах  Ильтедже  вода
оказалась в изобилии и даже весьма сносная
на  вкус.  Во  время  стоянки  в  Ильтедже  полу-
чили известие,  что красноводский отряд пол-
ковника  Маркозова  потерпел  полнейшую
неудачу.  Пройдя  по  пустыне  около  двух  тре-
тей  пути,  этот  отряд  потерял  почти  всех  жи-
вотных и во избежание гибели людей должен
был  ни  с  чем  вернуться  в  Красноводск.  Ман-
гышлакскому отряду грозила та же участь, но
благодаря  предусмотрительности  начальни-
ков он избежал её и продолжал благополучно
своё движение по Усть-Юрту.
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VII 

ПЕРВЫЕ РАНЫ 
 

 Ильтедже  Скобелеву  пришлось  снова
стать  во  главе  небольшого  отдельного  от-

ряда.
Дело  в  том,  что  весть  о  наступлении  «бе-

лых  рубах» —  так  здесь  называли  русских —
уже успела разнестись по всем кочевьям.  Хи-
винские хищники видели, что русские почти
прошли уже пустыню Усть-Юрт, и «проклятое
место» не защитило их оазиса от этих смелых
и выносливых пришельцев. Но хивинцы мог-
ли  ещё  остановить  движение  и  даже  погу-
бить весь отряд. Стоило им только испортить
воду в  колодцах на  пути,  и,  как ни закалены
были  лишениями  войска  Ломакина,  продви-
жение  по  пустыне  стало  бы  для  них  невоз-
можным, отряду пришлось бы вернуться ни с



чем.  Следовало  предупредить  покушение  на
колодцы,  и  Ломакин  поручил  это  трудное  и
ответственное дело Михаилу Дмитриевичу.

Скобелев  охотно  принял поручение  и  про-
сил  только  одного:  действовать  сообразно  с
обстоятельствами. Это ему было разрешено, и
небольшой,  порученный Скобелеву отряд вы-
ступил  в  четвёртом  часу  утра  первого  мая  и
из Ильтедже.

Двинулись  налегке.  До  наступления  зноя
достигли  колодцев  Байлар,  и  здесь  Скобелев
дал  своим  людям  продолжительный  отдых.
Пробыли  у  Байлара,  пока  не  стал  спадать
зной. Солнце пекло невыносимо, но скобелев-
цы держались стойко. Никто из них не метал-
ся по бивуаку, не слышно было ни стонов, ни
жалоб.  Наоборот,  истомлённые  люди  шутка-
ми  поддерживали  друг  друга.  На  всех  дей-
ствовал  ободряюще  пример  начальника.  Буд-
то  не  из  плоти  и  крови  был  этот  человек.
Джигиты-киргизы,  нывшие  в  его  небольшом
отряде  в  качестве  проводников,  казались
ставшими —  и  их  допекал  палящий  зной;  а
Михаил Дмитриевич держался так, как будто
не было ни этих иссушающих лучей, ни этой



бескрайней  пустыни,  в  которой  дышала  жа-
ром  каждая  песчинка.  Каковы  должны  быть
усилия воли, чтобы мог держать себя так этот
человек, стремившийся подвигами изгладить
из памяти людей ошибку своей юности...

Из  Байлара  перешли  к  колодцам  Ки-
зил-ахир.  Далее  приходилось  пройти  пятьде-
сят три версты до колодцев Байчагир,  а  идти
следовало  по  совершенно  безводному  про-
странству. Нужно было спешить во что бы то
ни  стало.  Среди  пустыни  стали  попадаться
следы  людей.  Кое-где  встречались  кости  пав-
ших  животных,  видны  пыли  протоптанные
тысячеголовыми стадами тропинки, колеи от
тяжёлых  колёс  туземных  арб,  следы  конских
копыт.  Это  были  тревожные  признаки.  Что
стоило  полудикарям,  проходя,  засыпать
оставляемые  колодцы?  Хивинцы  вполне  мог-
ли содеять это:  так они остановили бы врага,
шедшего с оружием на их приют. И вот Скобе-
лев с двенадцатью казаками и десятью кирги-
зами,  оставив  остальных  людей  на  майора
Аварского,  на рысях помчался к Байчагиру.  С
небольшими  остановками  прошёл  он  по  без-
водной пустыне, и — о радость! — колодцы, за



участь которых так страшился Михаил Дмит-
риевич,  оказались  нетронутыми;  он  пришёл
к  ним  раньше,  чем  успели  побывать  около
них  киргизы  и  туркмены.  Отряд  был  обеспе-
чен водой, но русских было так мало, что ско-
пищу  неприятеля  ничего  не  стоило  бы  зада-
вить  числом  горсточку  самоотверженных
удальцов.  Приходилось  сразу  после  утоми-
тельного  перехода  браться  за  тяжёлую  рабо-
ту. Казаки и киргизы, едва утолив жажду, на-
чали  насыпать  возле  колодца  брустверы,  за
которыми  они  могли  бы  отсидеться  в  случае
нападения  неприятеля.  Скобелев  с  порази-
тельной неутомимостью руководил всеми ра-
ботами. Быстро выросли завалы, и когда подо-
шла  основная  часть  колонны,  для  стрелков
уже было готово надёжное укрытие.

Однако Скобелев и тут не оставался долго.
Едва  его  люди  отдохнули,  он,  оставив  де-

сятка  два  своих  стрелков  у  Байчагира,  кото-
рый  благодаря  его  труду  явился  превосход-
ным  опорным  пунктом  для  всего  отряда,  по-
спешил  снова  выступить  в  пустыню.  Теперь
перед  русскими  всего  в  одном  переходе —
непроходимый солончак Барса-Кильмас.  Дви-



гаться по нему было невозможно; оставалось
только  обойти  его.  Следовало  ещё  узнать,  с
какой  стороны  не  сторожит  выхода  из  Усть-
Юрта  неприятель,  и  Михаил  Дмитриевич  ре-
шил  произвести  рекогносцировку.  Впереди
были  колодцы  Мендали  и  Итыбай,  от  кото-
рых  шёл  удобный  путь  по  берегу  высохшего
Айбугирского залива прямо на город Куня-Ур-
генч, где Ломакин предполагал соединиться с
отрядом генерала Верёвкина, шедшим, как он
знал, от мыса Ургу на Аральском море к горо-
ду Кунграду.

До Мендали колонна Скобелева дошла спо-
койно, но не успела отойти нескольких вёрст
к Итыбаю, как впереди показался идущий на-
встречу караван в тридцать верблюдов.

Это  были первые люди,  встреченные Ман-
гышлакским отрядом в пустыне...

«Необходимо взять их!» — решил Скобелев
и с десятком казаков помчался к каравану.

Там уже увидели русских. Вожаки поброса-
ли  верблюдов,  стали  на  колени,  с  мольбой
простирая вперёд руки. Конечно, их не трону-
ли. Скобелев приказал толмачам расспросить
их  и  узнал,  что  позади  у  колодцев  Итыбай



стоит  большой  караван  известного  в  степях
киргиза  Нафара  Караджигитова.  Этого  изве-
стия  оказалось  достаточно,  чтобы  Михаил
Дмитриевич теперь уже всего с  семью кадка-
ми  и  двумя  офицерами  вихрем  помчался  к
Итыбаю.  Там  действительно  оказался  тот
большой караван. При верблюдах, нёсших по
степным кочевьям разные товары,  было свы-
ше  ста  пеших  и  всадников.  Они  встретили
Скобелева выстрелами, а один из конных, на-
хлёстывая коня, помчался назад, в пески. Ско-
белев,  бросив караван,  ударился  за  ним в  по-
гоню  и  невдалеке  за  Итыбаем  наткнулся  на
второй  караван.  Киргизы  не  оказали  сопро-
тивления  и  повиновались  русским,  согнав-
шим их всех к колодцам. Но там оба каравана
соединились, и начальники сообразили, что у
них около двух сотен людей, а русских — все-
го десяток. Появились скрытые дотоле ружья,
по  русским  затрещали  выстрелы,  положение
становилось  угрожающим.  Более  двух  сотен
людей,  сильных,  понимавших  своё  числен-
ное  преимущество, —  против  десятка  рус-
ских...  Они  без  труда  смяли  бы  их,  двинув-
шись всей массой и окружив этих смельчаков



со  всех  сторон.  Отойти  было  тоже  невозмож-
но.  По  всем  кочевьям  разнеслась  бы  тогда
весть,  что  «белые  рубахи»  бежали...  Так  или
иначе,  а нужно было действовать.  Надеялись
только на то, что успеет подойти майор Авар-
ский с пехотой и остальными казаками. Но и
медлить  было  нельзя.  Одного  казака  уже  ра-
нила  киргизская  пуля,  под  другим  убили  ло-
шадь. Киргизы стреляли с каждым мгновени-
ем  всё  чаще.  Они,  громко  крича,  уже  начали
наступать.

—  Ребята!  В  шашки  их! —  крикнул  Скобе-
лев и первым ринулся на толпу.

Вместе с ним врубился штабс-капитан Кед-
рин.  Не  обращая  внимания  на  пики,  вреза-
лись  в  живую  массу  остальные.  Несколько
минут  на  солнце  сверкала  сталь  окровавлен-
ных  шашек,  слышались  гиканье  казаков  и
хриплые  крики  киргизов.  Но  превосходство
оставалось  на  стороне  неприятеля.  Поражён-
ный пикой в бок, лежал на земле Кедрин; пу-
лями  были  ранены  один  казак  и  один  даге-
станец.  Скобелев  дрался  весь  покрытый  кро-
вью.  Он  тоже  был  ранен,  но  даже  и  не  заме-
чал своих ран. Под ним рухнула лошадь, но и



пеший он продолжал рубить шашкой. Верх в
схватке,  очевидно,  оставался  за  киргизами.
Были  контужены  ещё  два  офицера  и  осталь-
ные четыре казака. Гибель казалась неизбеж-
ной, радостные крики киргизов уже заглуша-
ли  шум  боя.  Но  вдруг  совсем  близко  грянуло
русское  «ура!».  Это  майор  Аварский,  узнав,
что  происходит  у  Итыбая,  с  ротой  апшерон-
цев и взводом самурцев,  с  четырёх вёрст рас-
стояния  кинулся  бегом  на  помощь  погибав-
шим  товарищам.  Появление  подмоги  разом
изменило всё. Киргизы, услыхав боевой клич
русских,  на  лучших  своих  верблюдах  пусти-
лись  в  солончак.  Слабым  голосом  Скобелев,
едва  державшийся  на  ногах,  приказал  раз-
дать  казакам  игольчатые  ружья  пехотинцев
и  преследовать  убегавших.  Аварский  сам  по-
вёл  погоню.  Киргизская  партия  была  рассея-
на,  но  преследование  её  в  солончак  не  пред-
ставлялось  возможным,  и  погоня  скоро  воз-
вратилась к месту стычки.

Двести  превосходных  верблюдов  с  имуще-
ством, крупой, мукой и всякого рода оружием
достались победителям. Самым драгоценным
в этой добыче были верблюды.  Благодаря  им



обеспечивалось  спокойное  передвижение
всего  отряда  в  оставшейся  части пути.  Скобе-
лев  получил семь ран пиками и шашками и,
истощённый  потерей  крови,  не  мог  держать-
ся на коне. Колонна его осталась у Итыбая, ку-
да  через  день  к  ней  прибыл  сам  начальник
отряда,  поздравивший  скобелевцев  с  первой
победой...

Из  Итыбая  колонне  пришлось  возвратить-
ся, но не к Байчагиру, а к колодцам Алан, где
собрался весь Мангышлакский отряд,  которо-
му генерал Верёвкин прислал приказание ид-
ти не на более близкий Куня-Ургенч, а в обход
Барса-Кильмас  к  Кунграду.  14  мая  Мангыш-
лакский  отряд  Ломакина  соединился  у  кана-
ла  Карабайли  близ  Кунграда  с  Оренбургским
отрядом Верёвкина. Труднейшая часть похода
была  завершена;  теперь  оставалось  идти  на
Хиву.
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вказцы  поразили  всех  в  Оренбургском  от-
ряде  своей  более  чем  спартанской  обста-

новкой.  В  кавказском  лагере  не  видно  было
ни одной палатки; ни у кого из офицеров, да-
же  у  начальника  отряда,  не  имелось  ни  кро-
вати,  ни  стола,  ни  стула,  не  было  ползи  вью-
ков.  Когда  генерал  Верёвкин  в  первый  раз
осматривал  кавказские  войска,  то  его  свита,
не видя в лагере никаких тяжестей, полагала
сначала,  что  они  ушли  уже  вперёд —  так  по-
разила  её  пустота  кавказского  бивуака,  а
между  тем  на  этом  бивуаке  было  всё,  что
только имел отряд. Люди, взявшие из Киндер-
ли только по две смены белья, оборвались до
такой  степени,  что  рубахи  держались  на  их
плечах только на швах, и везде просвечивало



голое голо. Офицеры были не в лучшем поло-
жении:  кители  их  износились  до  того,  что
вместо  пол  болталась  бахрома.  Обувь  пребы-
вала  в  самом  плачевном  состоянии.  Плечи  у
пехотинцев  от  постоянной  носки  на  ремне
винтовок покрылись ссадинами и болячками.
Лица загорели до такой степени,  что цвет их
мало  отличался  от  цвета  кожи  самых  смуг-
лых  туркмен  или  киргизов.  Носы  покрылись
скорлупой, а щёки и уши — пузырями.

Но всё это нимало не портило общего вида.
Наоборот,  бодрость  солдат,  казаков  и  даге-
станских  всадников,  их  воинственная  вы-
правка,  их  несмолкавшие  боевые  песни,  их
зурна с неизбежной лезгинкой, их смелые от-
веты, их загорелые, не светлые лица были так
внушительны,  что,  казалось,  для  них  нет  ни-
чего невозможного...

Действительно,  войска  закалились  до  та-
кой степени,  что никакие лишения не могли
сломить их высокий нравственный дух.

Вообще  этот  поход  по  знойной  песчаной
пустыне  представлял  собой  один  из  замеча-
тельнейших  подвигов,  когда-либо  совершен-
ных  пехотой  с  тех  пор,  как  существуют  ар-



мии...  Он  навсегда  останется  в  военной  исто-
рии России как один из славнейших эпизодов
деятельности не только кавказских войск, но
и вообще всей русской армии и в особенности
беспримерно  мужественной,  выносливой  и
хороша  дисциплинированной  русской  пехо-
ты...

Так отзываются о походе Мангышлакского
отряда даже иностранцы.

А  тот,  кто  был  всегда  в  голове  отряда,  кто
первым торил путь о  пустыне,  кто ради того,
чтобы  поддержать  достоинство  России,  ки-
нулся  едва  не  один  на  огромную  толпу  дика-
рей —  Михаил  Дмитриевич  Скобелев, —  весь
израненный,  мучимый  лихорадкой  лежал  в
арбе,  которую тихо тащили вслед за  отрядом
верблюды...

Вместе  с  Михаилом  Дмитриевичем  в  той
же арбе лежал и другой раненый в схватке с
киргизами  у  Итыбая —  штабс-капитан  Кед-
рин.

—  Удивляюсь  я  вам,  подполковник! —  го-
ворил  последний  Михаилу  Дмитриевичу. —
Чего  вы  сюда  пошли?  Неужели  эти  прокля-
тые  пески  вам  нравятся  более,  чем  ваш  Пе-



тербург?..
Скобелев несколько мгновений молчал.
—  Видите  ли,  капитан, —  задумчиво  заго-

ворил  он, —  я  много-много  думал  сам  над
этим вопросом. И пришёл к заключению, что
каждый  должен  стремиться  к  исполнению
долга перед Отечеством...

— Ну и исполняйте его с возможными для
себя  удобствами, —  возразил  Скобелеву  его
собеседник.

—  Таких-то  исполнителей  много...  Нет!  Не
то  вы  говорите!  Судьба,  само  рождение  моё,
общественное  положение  моей  семьи  созда-
ли  мне  в  жизни  такие  обстоятельства,  что  я
без труда мог бы добиться всего, что ни поже-
лал бы. А вот я этого и не хочу: «без труда!». Я
хочу  именно  потрудиться —  узнавать  и  по-
знавать  затем,  чтобы  добытые  познания  от-
дать впоследствии на пользу моей родины. Я
по влечению сердца избрал военное поприще
и хочу видеть войну, дабы иметь о ней непри-
крашенное,  неромантизированное  практиче-
ское представление...

—  Какая  же  война  с  халатниками! —
усмехнулся капитан.



—  А  чем  же  не  война?  Этот  поход  через
пески многому научил меня...

—  А  всё-таки  вы  держали  себя  в  нём  мо-
лодцом! —  перебил  Михаила  Дмитриевича
собеседник. — Подумать только:  среди пусты-
ни — и вдруг  вымытый,  расфранчённый,  как
на  бал,  даже  надушенный  воин...  Такого,  по-
жалуй, от Сотворения мира не бывало...

— Что же вы тут видите дурного?
— Ничего, а удивительно только...
— И удивляться нечего. Я скажу вот что. У

меня  сложилось  убеждение,  что  начальник
должен  действовать  на  подчинённых  приме-
ром. Он является для них образцом, которому
они  должны  подражать,  идеалом,  если  хоти-
те...  Строгость,  угрозы,  страх  не  всегда  дей-
ственны,  а  в  том  положении,  в  каком  были
мы среди безводных песков Усть-Юрта,  и бес-
полезны,  ибо  нельзя  требовать  от  человека
того,  что  выше его  сил.  Я  говорю:  нельзя  тре-
бовать, но заставить того же человека выпол-
нить  даже  непосильное  всегда  возможно.  И
знаете  как?  Стоит  только  не  предъявлять  к
нему никаких требований, а показать на соб-
ственном  примере,  что  невозможное —  воз-



можно...  Всё  тогда  исполнит...  Гордость,  что
ли,  тут  заговорит  или  какое  иное  чувство —
не знаю; думаю, что гордость. Если возможно
для тебя, почему же невозможно для меня? —
вот, я полагаю, руководящее соображение. Не
стану скрывать, мне было очень тяжело в пу-
стыне, но я заставлял волю побороть тело. Тя-
жело-то  ведь  было  телу  только.  Оно  было
немощно. Дух поборол тело. И те, кто смотрел
на  меня,  следил  за  мной,  увидели  и  поняли,
что стоит лишь взять себя как следует в руки,
и тяготы облегчатся.  Глядя на меня,  и  другие
все,  до  последнего  замухрышки,  стали  подтя-
гиваться,  а  что  наша передовая  колонна про-
шла путь в сравнении с его тягостью велико-
лепно — этого вы отрицать не будете.

—  Да, —  согласился  Кедрин, —  порядок  в
колонне был на редкость полный.

— Вот,  вот! А держи я себя растеряхой, мо-
им людям подражать было бы некому,  и они
распустились  бы.  Нет,  как  хотите,  я  уверен:
для того, чтобы быть начальником, нужно за-
глядывать в душу подчинённых, действовать
на них психически...

— Эге, да вы, подполковник, никак Суворо-



вым быть хотите! — усмехнулся капитан.
—  Во  всяком  случае  близко  к  нему! —  рез-

ко ответил Михаил Дмитриевич и замолчал.
Раны  Михаила  Дмитриевича  были  не  из

опасных,  и  он  во  время  стоянки  в  Кунграде
настолько оправился, что мог уже взобраться
на лошадь.

Мангышлакский отряд после соединения с
Оренбургским поступил под начало генерала
Верёвкина.  Тому  же  стало  известно,  что  хи-
винцы  решили  оказать  сопротивление  при
наступлении  русских  вдоль  левого  берега
Амударьи. Кунград был очищен неприятелем
всего за несколько часов до вступления в него
русских войск,  и  (  вскоре лазутчики донесли,
что  пятитысячное  скопище  хивинцев,  кон-
ных  и  пеших,  с  тремя  орудиями  собралось  у
города  Ходжейли.  Начальником  этого  скопи-
ща  был  узбек  Якуб-бий,  и  при  нём  находи-
лись  два  важных  сановника  хивинского  хан-
ства: Инах и Мехтер.

Вышли русские из Кунграда 14 мая.
Ровной,  без  волнения,  широкой,  переходя-

щей  в  поросшие  камышом  болота  полосой
стелется  река  Амударья.  Она  не  глубока,  по-



крыта  островами,  и  лишь  кое-где  высятся  на
её берегах холмы. Растительность великолеп-
на. Нет лесов, зато всюду на берегах — чудные
сады, превосходно возделанные поля... Много-
численные арыки (каналы орошения) пересе-
кали  главную  дорогу.  Идти  было  трудно:  мо-
сты  через  арыки  почти  всюду  оказались  раз-
рушены,  а  отряд  теперь  уже  был  многочис-
ленный:  почти  четыре  с  половиной  тысячи
пехоты и всадников с четырнадцатью орудия-
ми  и  восемью  ракетными  станками.  За  отря-
дом  тянулся  обоз,  который  приходилось  обе-
регать  особенно  внимательно.  Нападения
можно было ожидать каждую минуту.  На пу-
ти  то  и  дело  попадались  следы  отходившего
всё  далее  назад  неприятеля.  Верстах  в  шести
за  Кунградом  на  противоположном  берегу
пришлось  орудийными  выстрелами  разо-
гнать  скопище  каракалпаков,  и  ещё  через
несколько  вёрст  конные  узбеки  и  туркмены
пробовали  преградить  путь  отряду,  но  были
разогнаны казаками.

Городок  Ходжейли  заняли  без  боя.  Более
серьёзное дело произошло у городка Мангита,
где  скопище  хивинцев  несколько  раз  броса-



лось на войска со смелостью, которой и нель-
зя  было  ожидать  от  этих  воинов,  никогда  не
решавшихся  нападать  на  большие  отряды
русских.  Их  пришлось  отгонять  залпами,  но
когда  отряд,  отбросив  нападавших,  сам  пере-
шёл  в  наступление,  хивинцы  быстро  рассея-
лись,  и  русские  вступили  в  Мангит  без  вы-
стрела.

Скобелев,  уже  окончательно  оправивший-
ся  от  ран,  принимал  участие  во  всех  без  ис-
ключения  и  крупных,  и  мелких  схватках,  и
после дела у Мангита Верёвкин приказал ему
разрушить туркменские аулы в наказание за
оказанное русским сопротивление. Молодому
подполковнику даны были две сотни казаков.
С  рассвета  и  целый  день  до  позднего  вечера
рыскал  Михаил  Дмитриевич  в  окрестностях
Мангита  у  горы  Кобетау  и  вдоль  арыка  Кара-
уз.  Туркмены отчаянно защищали свои аулы,
они с безумной храбростью кидались на каза-
ков,  происходили жестокие  сшибки,  но  орен-
буржцы  и  кавказцы  постоянно  брали  верх  и
разгоняли нападавших. Весть же о разорении
аулов  разнеслась  с  такой  быстротой,  что
прежде чем Скобелев со своими сотнями воз-



вратился к отряду, в русский лагерь явились с
изъявлением  полной  покорности  депутаты
от хивинских городков: Янчи-яба, Гурлен, Ки-
тай и Кята.

Однако  это  не  помешало  войскам  хивин-
ского  хана  нападать  на  русский  отряд.  Вреда
эти  нападения  не  причиняли,  зато  беспокои-
ли отряд, вышедший уже из Мангита. Хивин-
цы  даже  открывали  огонь  из  пушек,  но  стре-
ляли они плохо, и более беспокойства причи-
няли русским их всадники, чем их ядра. Быва-
ло вдруг налетала кучка лихих наездников и
с  диким  гиканьем  кидалась  прямо  на  растя-
нувшийся по дороге отряд. Несколько выстре-
лов,  иногда  дружный  залп  обыкновенно  про-
гоняли  смельчаков,  но  всё-таки  из-за  них
останавливался весь отряд,  солдаты выстраи-
вались  в  боевые  порядки,  приходилось  посы-
лать  вперёд  цепи.  Случалось  и  так,  что  зася-
дут на пути в камышах несколько стрелков, и
как  только  приблизится  к  ним  командовав-
ший отрядом со своей свитой,  они начинают
стрелять,  стараясь  попасть  в  генерала,  кото-
рого уже научились узнавать в лицо.

Но  беспокойнее  всех  было  колёсному  и



верблюжьему  обозу.  Его  охраняли  три  роты
апшеронцев и две сотни казаков с двумя ору-
диями.  Хивинцы  рыскали  около  обоза  по
всем направлениям. Нападения следовали од-
но  за  другим,  в  особенности когда  обозу  при-
ходилось перебираться через арыки. Но и тут
ничего  не  могли  поделать  враги.  При  обозе
был Скобелев. Верёвкин назначил его началь-
ником обозного конвоя, и молодой офицер су-
мел  так  расположить  своих  людей,  что  куда
бы ни совались хивинцы, всюду они встреча-
ли  либо  солдатский  штык,  либо  казачью  пи-
ку.  Иногда  Михаил  Дмитриевич  движением
руки  бросал  на  наседавших  туркмен  деся-
ток-другой своих казаков. С посвистом, с гика-
ньем  мчались  молодцы  гребенцы  и  уральцы
на  врага;  происходила  недолгая,  по  удалая
сшибка; несколько минут сверкали на солнце
шашки,  слышался  крик;  потом  туркмены  ки-
дались  от  каиков  врассыпную,  и  вслед  им
свистели пули...

Так  пришлось  идти  весь  день  22  мая.  От-
ряд потерял шестерых солдат убитыми и тро-
их ранеными. Несмотря на бдительность Ско-
белева,  туркменам всё-таки удалось отбить в



обозе  три  арбы  с  провиантом  и  двух  верблю-
дов  с  вьюками  да  изрубить  нескольких  арба-
ношей, то есть туземцев-возчиков.

Хивинцам  порядочно  досталось  в  этот
день.  Сколько  погибло  их  под  русскими  вы-
стрелами,  в  особенности  при  их  нападениях
на  обоз,  где  стреляли  в  них  залпами  почти  в
упор, неизвестно, но в садах и по арыкам всю-
ду  виднелись  тела  убитых.  Их  и  не  считали,
но всё-таки заметили, что потери неприятеля
весьма велики.

Итак,  силой  не  удалось  удержать  русских,
тогда  хивинские  дипломаты  вздумали  сдер-
жать  их  хитростью.  К  Верёвкину  явился  по-
сол,  выражавший  от  имени  хана  удивление
этому  якобы  совсем  неожиданному  для  него
вторжению  и  требовавший,  чтобы  отряд  не
трогался  вперёд  по  крайней  мере  в  течение
трёх дней. Посол уверял, что генерал Кауфман
ведёт с ханом мирные переговоры и войны не
может  быть,  пока  они  не  будут  закончены».
Верёвкин,  знавший  все  уловки  степных  ди-
пломатов,  отказался  наотрез  и  продолжал
движение.  Он предугадал истину,  ибо на сле-
дующий  день  пришло  к  нему  от  Кауфмана



приказание идти на Хиву безостановочно.
Туркестанский,  или  Ташкентский,  отряд,

которым командовал сам генерал-губернатор
края Кауфман, прошёл к Амударье по пескам,
испытывая  также  величайшие  лишения  и
вынеся  прямо-таки  сверхчеловеческие  тяго-
ты. Вместе с отрядом сделали поход через пу-
стыню  их  Императорские  Высочества  Вели-
кий  князь  Николай  Константинович  и  князь
Евгений  Максимилианович  Романовский,
герцог Лейхтенбергский. Особенно тяжёл был
переход  через  пески  Адим-Крылган,  что  зна-
чит в переводе Погибель человека. Но «белые
рубахи»  и  здесь  преодолели  природу:  они
прошли по безводным степям, опаляемые всё
сжигавшим  зноем,  и  10  мая  переправились
через  Амударью  на  левый  берег.  Хивинцы
пытались  было  остановить  переправу,  стре-
ляя из своих пушек, но были сбиты с берега, и
войска  прошли  вполне  благополучно.  Путь  в
Хиву был открыт, однако идти пришлось точ-
но  так  же,  как  и  отряду  Верёвкина, —  посто-
янно отбиваясь от неприятеля.

Когда  с  Верёвкиным  не  удалась  и  хит-
рость,  хивинцы  попробовали  остановить  от-



ряд,  разрушив  мост  через  канал  Клыч-Ни-
яз-бай.  Они  сожгли  этот  мост  на  виду  у  рус-
ских,  подошедших  к  каналу  24  мая.  Но  и  это
препятствие не остановило отряда.  Был наве-
дён новый мост длиной в 27 саженей, и отряд
перевёз по нему пушки и тяжести; казаки же
переправились вплавь.

Теперь  впереди  были  ещё  каналы  Ярмыш
и  Ката-куныр.  Предстояло  удержать  их  за  со-
бой. Толки об энергии Скобелева дошли уже и
до Верёвкина, предубеждённого против моло-
дого офицера. Склоняясь на убеждения такого
опытного  военачальника,  как  Ломакин,  гене-
рал  назначил  Скобелева  авангардным  на-
чальником. Блистательно исполнил Скобелев
и это поручение. Он с двумя сотнями казаков
подоспел к Ярмышу как раз в то время, когда
хивинцы  принимались  ломать  мост.  Те  не
ожидали  столь  скорого  появления  русских.  С
гиканьем и криками «ура!»  кинулись на  них
казаки и, прежде чем неприятель успел опом-
ниться,  сбили его  с  моста.  Туркмены бежали,
переправа  для  главных сил была обеспечена.
К мосту через Ката-куныр вовремя подоспеть
не удалось. Хивинцы успели снять с него бре-



венчатый настил. Но и тут Скобелев нашёлся
быстро.  Пока  к  Ката-куныр  двигался  отряд,
его  казаки  принялись  за  работу  и  всю  ночь
неутомимо  таскали  на  себе  и  на  своих  лоша-
дях  брёвна,  фашинник,  землю,  а  потом  при-
ступили  и  к  исправлению  моста,  так  что  ко-
гда  подошли  главные  силы  отряда,  мост  был
готов и выдержал переправу.

Как  ни  предубеждён  был  против  Скобеле-
ва  Верёвкин,  но  и  он  выразил  ему  своё  удо-
вольствие.

Так,  мало-помалу  рассеивал  Скобелев
невольную неприязнь, поселившуюся против
него в сердцах людей под влиянием некраси-
вой выходки, внушённой будущему герою са-
мой молодостью.
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IX 

ПОСЛЕДНИЙ ПЕРЕХОД 
 

цо  Михаила  Дмитриевича  оставалось  без-
участно  холодно,  когда  генерал  громко

при  всех  товарищах  похода  высказал  ему
одобрение за Ярмыш и Ката-куныр. Что думал
в  эти  мгновения  молодой  подполковник?
Быть может, в душе будущего героя-полковод-
ца,  «Суворову  победами  равного»,  загорелась
радость?  Ведь  если  даже  недоверчиво  отно-
сившиеся  к  нему  люди  одобряли  его,  стало
быть,  он  и  на  самом  деле  стоил  одобрения,
стало  быть,  он  сделал  что-нибудь  такое,  что
другим  не  под  силу...  Но  Скобелев  ничем  не
выдал  своих  чувств  и  только  поклонился  ге-
нералу, когда тот кончил говорить.

—  После  такого  блестящего  начала, —  с
особенным  ударением  произнёс  генерал, —



можно ожидать и столь же блестящего конца.
— Я весь в распоряжении вашего превосхо-

дительства! —  ещё  раз  сделал  полупоклон
Михаил Дмитриевич.

— Очень рад и с удовольствием узнаю, что
вы, а не кто другой, довершите дело, вами же
начатое.  Впереди  такие  же  переправы  на
Шах-абати  и  Казавати.  Без  сомнения,  возле
них  неприятель.  Лазутчики  донесли,  что  он
скопился в  Ката-куныре на Казавате:  возьми-
те казаков и прогоните туркмен.  Вы облегчи-
те  путь  отряду.  От  Ката-куныра  до  Хивы  ру-
кой подать.

—  Постараюсь  исполнить,  ваше  превосхо-
дительство!

— Но когда вы можете выступить?
—  Если  вы,  ваше  превосходительство,  ни-

чего не будете иметь против, то сейчас...
—  Вот  как!  Нет,  я  ничего  не  могу  иметь

против такой быстроты. С Богом тогда!
Скобелев  с  полупоклоном  приложил  руку

к козырьку фуражки и отошёл.
—  Что,  господа,  скажете  про  молодца? —

вполголоса спросил генерал, задумчиво глядя
вслед отходившему лёгкой походкой Скобеле-



ву. — Не правда ли, узнать нельзя?
—  Да,  перемена  разительная! —  подтвер-

дил один из свитских генерала.
—  И  всего  в  три  года  преобразился —  вот

что главное! — отозвался другой.
— Не такой он был ещё недавно!
Генерал вступился за Скобелева.
—  Да,  зато  теперь —  теперь  он  молодей!

Мне рассказывали,  как он шёл по Усть-Юрту.
Сколько предусмотрительности выказал наш
(это  «наш»  произнесено  было  с  особенно
сильным ударением) Скобелев, какую гигант-
скую  силу  воли  он  проявил!..  Я  не  ошибусь,
если  скажу,  что  он  был  душой  своих  солдат.
Он  сумел  обратить  этих  маленьких  людей,
незаметных,  сильных  только  своей  массой,
каждого  в  великана.  И  знаете,  как  он  это  су-
мел? Он на деле показал этим маленьким лю-
дям,  что  он  любит  их,  как  самого  себя,  даже
больше самого себя. Он заботился о них, об их
малейших  удобствах.  Разве  не  показали  им
эту  заботу  намотанные  через  плечо  кишки  с
водой?  Благодаря  предусмотрительности  на-
чальника  в  авангардном  отряде  всегда  было
больше  воды  на  переходе,  чем  в  других  ко-



лоннах.  В  те  мгновения,  когда  последние  си-
лы  покидали  человека,  у  него  оказывалась
под рукой драгоценная живительная влага. А
на  привалах  у  колодцев?  Кто  последний  под-
ходил  к  воде  и  получал  её  ровно  такую  же
порцию,  какую  получал  каждый  из  солдат?
Начальник колонны! А эта щеголеватость, да-
же франтовство в походе, за которое все това-
рищи  высмеивали  нашего  молодца?  Да  оно
оказывало  такое  воздействие  на  массу,  что
оказалось  сильнее  всяких  принуждений  и
угроз...  А  последний случай,  это  исправление
моста на Ката-куныр? Заметьте,  мост исправ-
лен  не  сапёрами,  не  понтонёрами,  а  просты-
ми казаками. Зачем? Мы с вами скажем: «Для
пользы  общего  дела!»,  а  солдат  скажет:  «О
нас, родимый, позаботился, вспомнил, что мы
по  пескам  переходы  сломали,  так  сам  потру-
дился,  чтобы  нас  с  устатку  не  утруждать»...
Вот что скажут! А когда понадобится, кинутся
за  потрудившегося  для  них  «родимого»  на
верную смерть: «за евоное добро, значит, в от-
плату!». Мне скажут, что всё это мелочи, а ес-
ли мне так скажут, так я отвечу, что и в этих
мелочах  уже  кое-что  видно...  Что,  не  знаю



ещё сам, а думаю, что скоро наш молодой то-
варищ многих из нас обгонит... Что же! Давай
Бог! Руси православной такие нужны... чу!

Генерал смолк.
«Разгулялся,  расплескался  православный

тихий  Дон» —  так  и  разлилась  над  бивуаком
перенятая  у  донцов  Сунженскими  казаками
песня.

— Это наш авангард! — генерал посмотрел
на часы. — Менее чем в полчаса казачки изго-
товились...  Ай  да  молодцы!  Кто  из  офицеров
со Скобелевым?

—  Сотник  Старицкий  и  есаул  Афанасьев,
ваше  превосходительство! —  доложил  на-
чальник штаба.

— Лихие офицеры, горячие головы! Как бы
не  переусердствовали  только! —  и  генерал
вместе со своими свитскими пошёл готовить-
ся к выступлению.

У  Скобелева  было  по  сотне  сунженцев  и
оренбуржцев.  Последними  командовал  есаул
Пискунов.  Казаки  выступили  с  бивуака,  как
это всегда бывало у Скобелева, с песнями. Сам
начальник авангарда ехал во главе казаков.

—  Добра  джигит! —  кивали  глядевшие  на



него киргизы. — Таких у  ак-падишаха немно-
го!

Отведя авангард от бивуака, Михаил Дмит-
риевич  созвал  к  себе  старших  своих  офице-
ров.  Ему  было  известно,  что  городок  Ката-ку-
ныр  занят  хивинцами.  Несомненно,  что  там
уже  хивинские  лазутчики  уведомили  о  на-
ступлении  русских.  Следовало  спешить,  что-
бы  не  дать  неприятелю  времени  испортить
мост  на  Казавате.  Впереди  ждали  бугристые
пески  Чукур-кум,  пересекавшие  путь  отряду
во  второй  половине,  но  зато  пройти  предсто-
яло  всего  около  семнадцати  вёрст.  После
недолгого совета Скобелев выслал вперёд сот-
ника  Старицкого  с  сунженцами,  приказал
ему добраться как можно скорее к переправе.
У  сунженцев  были  лучшие  лошади,  и  скоро
они умчались от отряда, шедшего на рысях по
дороге. Прошло немного времени, а уже в той
стороне,  где  была  переправа,  затрещали  вы-
стрелы.  Старицкий  верстах  в  трёх  от  города
с  разбегу  наскочил  со  своими  казаками  на
неприятельский пикет. Хивинцев оказалось с
полсотни.  Они  дали  залп  по  казакам  и  кину-
лись  наутёк  к  уже  ясно  выделявшемуся  у  ка-



нала Ката-куныру.
—  Станичники,  за  мной! —  крикнул  уда-

лой  сотник  и  с  шашкой  наголо  помчался
вслед  за  неприятельскими  всадниками.  Не
разбирая  ничего  впереди  врагов,  молодцы
следом  за  хивинцами  ворвались  в  город.  Из
зелени  садов  затрещали  выстрелы,  но  с  их
треском смешалось ещё новое русское «ура!».
Это примчался в карьер есаул Афанасьев, вы-
сланный  Скобелевым  с  остальными  сунжен-
цами  на  подмогу  Старицкому.  Выстрелы  ра-
зом  смолкли.  Вероятно,  защитники  Ката-ку-
ныра вообразили, что к городу подходит пехо-
та  главного  отряда.  С  гиканьем  неслись  хи-
винцы  по  узким  улицам  к  Казавату.  Казаки
мчались  у  них  «на  плечах»,  то  есть  чуть  не
след  в  след.  Они  успели  доскакать  до  моста
через  канал  как  раз  вовремя.  Последний
неприятельский  всадник  поджигал  деревян-
ную  мостовую  настилку.  Меткий  выстрел  из
казачьей винтовки свалил его  в  воду,  и  мост
уцелел.  Зато  в  раскалённом  дневным  зноем
воздухе  засвистали  пули.  Хивинцы  засели  в
садах на противоположном берегу. Их совсем
не было видно в густой зелени. Только облач-



ка порохового дыма указывали, где прятались
стрелки. В по время Скобелев уже входил в го-
род с остальными казаками. На обоих берегах
Казавата  уже  разгорелась  перестрелка.  При-
шлось  прогнать  хивинцев  из  садов  с  проти-
воположной  стороны.  Михаил  Дмитриевич
немедленно отправил через  мост  есаула  Пис-
кунова  с  полусотней  спешенных  оренбурж-
цев. С громким «ура!» кинулись вперёд удаль-
цы.  Чем ближе они были к  противоположно-
му  берегу,  тем  всё  реже  слышались  враже-
ские  выстрелы.  Хивинцы  бросали  свою  по-
зицию  и  уходили  прочь.  Наконец,  русское
«ура!»  загремело  на  обоих  берегах  Казавата:
враг был сбит отовсюду, и до Хивы оставался
всего один переход...

Конец  дела  у  Скобелева  вышел  столь  же
блестящий, как и начало.
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ПОД ХИВОЙ 
 

ва — это сердце всех пустынь, всех песков
Средней  Азии.  Отсюда  расходятся  бесчис-

ленные  караваны  в  кочевья  туркмен,  кирги-
зов,  каракалпаков,  узбеков  и  других  бесчис-
ленных народцев и племён,  кочующих в пес-
ках. Под Хиву же, на берега Амударьи, собира-
ются  они  в  такое  время  года,  когда  жизнь  в
песчаных  пустынях  становится  невозмож-
ной.  Поразить  Хиву —  значило  поразить  все
пески,  подчинить  себе  все  обитающие  в  них
племена. Хивинские ханы, а вместе с ними и
все  хивинцы  пребывали  в  уверенности,  что
Хива  недоступна  ни  для  кого.  Окружающие
пески лучше всяких крепостей защищали Хи-
ву — и город,  и самый оазис — от вторжений
извне.  Были  не  раз  попытки  проникнуть  сю-



да  со  стороны  русских,  но  все  эти  попытки
оканчивались  неудачами  и  укрепляли  турк-
мен  в  убеждении,  что  никогда  никому  не
удастся  пройти  через  песчаные  пустыни  и
овладеть их «сердцем». В 1869 году смирились
перед  Россией  Бухара  и  Коканд.  Занятие  рус-
скими Ходжента и Ташкента разделили и по-
дорвали их силу, но Хива осталась свободной
и не усмирённой, и её правители принимали
всевозможные  усилия,  чтобы  привлечь  на
свою сторону туркменские племена,  кочевав-
шие на юг и на юго-запад от Хивы, и русских
киргизов оренбургской степи. Два неудачных
похода  русских:  в  1717  и  1839  годах  убедили
хивинцев в полнейшей их безопасности, и на
все представления туркестанского генерал-гу-
бернатора  хивинцы  отвечали  насмешливо,
как будто и в самом деле этот клочок годной
для  жизни  земли  всего  с  четырьмястами  ты-
сячами  полудикого  своевольного  населения
мог представлять из себя силу, которая оказа-
лась бы не по плечу великой России...

И  вот  для  Хивы  пробил  последний  час.  С
севера  подошёл  к  ней  Оренбургско-Мангыш-
лакский отряд «белых рубах», с юга подходил



Туркестанский  отряд  самого  «ярым  падиша-
ха» — «полуцаря» Кауфмана.

Великолепные,  возделанные  руками
невольников-европейцев,  сады  окружают  со
всех сторон Хиву. Городок, весь состоящий из
глиняных  домов  и  окружённый  толстыми
стенами, как бы утопает в этой зелени. С севе-
ра в Хиву ведут Шах-Ыбатские ворота, с юга —
Хазараенские.  Отряд  генерала  Верёвкина  по-
дошёл к Хиве со стороны первых.

Остановился  отряд  в  летнем  ханском  саду
Чинакчин  на  канале  Хатыр-тур.  Верёвкин  и
его  штаб  заняли  летний  ханский  дворец.  От-
сюда до Хивы оставалось всего 6-8 вёрст, и ге-
нерал  решил  подождать  здесь  известий  от
главного начальника всех отрядов, который с
часу на час мог появиться на южной стороне
Хивы.

Сад  Чинакчин  не  уступил  бы  по  своему
устройству  любому  из  пресловутых  европей-
ских садов. Превосходные фруктовые деревья,
широкие  прямые  аллеи,  роскошные  цветни-
ки  придавали  этому  саду  несомненный  евро-
пейский  характер,  и,  как  печальный  памят-
ник того,  что  на  полудикарей хивинцев мно-



го  поработали  здесь  русские  люди,  остались
вырезанные  на  коре  многих  деревьев  право-
славные  кресты,  русские  имена,  надписи,  да-
ты...

Отряд генерала Верёвкина подошёл к Хиве
благодаря успешным действиям Скобелева на
Ярмыше,  Катакуныре  и  Кош-купыре  26  мая.
Верёвкин, едва только войска стали лагерем в
саду Чинакчин, сейчас же выслал авангард и
опять  под  начальством  Скобелева  вперёд  по
направлению к Хиве.

Казалось,  молодой  офицер  не  знал  устало-
сти. Едва отдано было приказание, он уже по-
вёл  две  сотни  уральцев  и  оренбуржцев  по
узенькой  дорожке,  пролегавшей  между  сада-
ми, огороженными глиняными дувалами. Об-
разовалась теснина, и как ни закалены были
удальцы,  а  всё-таки  несколько  тревожно  по-
глядывали они то направо, то налево, каждое
мгновение ожидая увидеть направленные на
них  стволы  вражеских  ружей.  Опасность  и  в
самом деле была велика.  Из-за стен садов хи-
винцы  могли  бы  поодиночке  перестрелять
казаков,  но  теснина  скоро  пройдена  была
вполне благополучно, и небольшой отряд вы-



брался наконец на простор.
Вдали  перед  казаками  виднелась  цель  их

похода —  «сердце  песчаных  пустынь» —  Хи-
ва...

—  Так  вот  она  матушка  Москва-то  турк-
менская  какова! —  переговаривались  между
собой  казаки. —  Ну,  погоди  малость!  Прибе-
рём мы тебя к российским рукам!

Однако  любоваться  открывшимся  видом
не пришлось.

Как только казаки выбрались  из  теснины,
они  не  более  как  в  полуверсте  от  себя  увиде-
ли толпу хивинцев,  разбиравшую мост через
широкий арык.

—  Ротмистр  Алиханов, —  указал  на  рабо-
тавших  одному  из  своих  офицеров  Скобе-
лев, — прогоните их!

— Будет исполнено, подполковник! — весе-
ло  ответил  тот,  выдвигая  вперёд  разъезд  из
лучших всадников обеих сотен.

Во  весь  опор  помчались  молодцы  на
неприятеля.  Хивинцы,  сделав  несколько  вы-
стрелов,  бросили  мост  и  кинулись  бежать  в
такую  же  точно  теснину  между  садами,  ка-
кую только что прошли казаки. Алиханов по-



следовал за ними. Скобелев в некотором отда-
лении  вёл  обе  сотни  по  тому  же  направле-
нию. И эту теснину прошли благополучно, но
едва  вышли  из  неё,  сейчас  же  столкнулись
лицом к лицу с большим уже скопищем кон-
ных  и  пеших  врагов.  Это  было  неожиданно-
стью  для  обеих  сторон.  Для  казаков  же  этот
момент  оказался  критическим.  Хивинцев
здесь  было  так  много,  что  стоило  им  лишь
обойти  внезапно  появившийся  отряд  и  за-
крыть  выход  из  теснины,  они  численностью
своей  подавили  бы  русских.  Но  с  казаками
был  Скобелев.  Для  этого  человека  как  будто
не  существовало  неожиданностей.  Едва  вы-
ехав  на  простор  и  увидав  неприятеля,  Миха-
ил Дмитриевич уже скомандовал «в атаку!» и
понёсся  сам  вперёд  за  всадниками  Алихано-
ва.  Уральцы  и  оренбуржцы  с  громовым  и  ра-
достным «ура!» помчались за ним. Как живой
таран  ударили  они  в  огромную  толпу  непри-
ятеля.  Лязг  шашек,  вой  поражаемых,  боевой
клич  нападавших,  одиночные  выстрелы —
всё  смешалось  в  невозможный  хаос  звуков.
Хивинцы  не  выдержали  удара  и  бросились
бежать. Казаки неотступно преследовали их с



версту,  пока  Скобелев  сам  не  остановил  их.
Он не находил возможным слишком прибли-
жаться  к  Хиве,  откуда  могли  ударить  по  его
отряду  тысячи  туркмен.  Собрав  отряд,  Миха-
ил Дмитриевич отвёл его к теснине между са-
дами.  Это  отступление  сейчас  же  ободрило
противников. Собравшись в большие группы,
они сами бросились на него. В тот же момент
позади  затрещали  выстрелы.  Хивинцы  успе-
ли  забраться  на  стены  садов  и  оттуда  слали
русским  пулю  за  пулей.  Теперь  скобелевско-
му  отряду  приходилось  отстреливаться  сразу
на  две  стороны,  но  что  было  опаснее  всего,
так  это —  что  вход  в  теснину  между  садами
оказался  закрыт.  Идти  чуть  что  под  пулями
сверху — значило погубить весь отряд. Скобе-
лев и тут  нашёлся.  Он приказал части ураль-
цев  спешиться,  примкнуть  к  ружьям  штыки
и,  назначив  командиром  спешившихся  сот-
ника Бородина, приказал ему очистить стены
садов.  С  новым «ура!»,  прикрываемые ружей-
ным огнём товарищей, кинулись уральцы на
хивинских  стрелков.  Не  долог  был  бой,  и  ма-
ло  ушло  из-под  русских  штыков  туркмен.
Большинство полегло на месте,  вход в  тесни-



ну  был  освобождён.  Быстро  ввёл  туда  Скобе-
лев  свою  сотню,  оставив  Алиханова  сдержи-
вать напор хивинцев ружейным огнём.

Когда  отряд  из  теснины  выходил  на  поля-
ну  с  мостом  через  арык,  из  первой  теснины
уже  вытягивались  высланные  на  помощь
авангарду  казачьи  сотни  и  конная  артилле-
рия  под  командой  полковников  Тер-Асатуро-
ва и Леонтьева.

Подмога  оказалась  лишней:  Скобелев
успел и сам, только своими силами, отбиться
от неприятеля.

Эта рекогносцировка,  обратившаяся в  пер-
вый бой под Хивой, дала генералу Верёвкину
повод  думать,  что  без  штурма  Хивы  не  обой-
дётся.

Следующий день 27 мая как будто подтвер-
дил это предположение.

Скобелеву  почти  не  пришлось  спать  в  эту
ночь.  Авангардный  отряд  был  усилен  ротой
апшеронцев  с  двумя  ракетными  станками,  а
Сунженская  сотня  заменена  была  дагестан-
ской.  Апшеронцы,  отдыхавшие  в  течение  це-
лого  дня,  заняли  передовые  посты  на  ночь.
Им  пришлось  оберегать  не  только  людей,  но



и верблюдов, выгнанных за лагерь на пастби-
ще. Всю ночь раздавались одиночные выстре-
лы.  Это  подкрадывавшиеся  хивинцы  пыта-
лись нападать на передовые посты, и каждый
раз  там,  где  вспыхивала  тревога,  сейчас  же
появлялся  неутомимый  начальник  авангар-
да,  готовый  каждое  мгновение  к  отражению
неприятеля.

Можно  сказать,  ночь  прошла  относитель-
но спокойно. Не таково было утро.

Совсем  рассвело  уже,  когда  у  пастбища
верблюдов вдруг, словно из-под земли, вырос-
ла огромная толпа хивинцев. Среди них были
и пешие,  и всадники.  Раздалось страшное ги-
канье,  затрещали  выстрелы,  и  нападавшие
всей своей массой навалились на ближайшие
посты,  оттеснили  их  и,  обскакав  большую
часть  стада  верблюдов,  быстро  погнали  их  в
сторону Хивы.

Всё это произошло с  такой быстротой,  что
в  лагере  авангарда  даже  не  успели  сообра-
зить, что такое происходит у пастбища. Одна-
ко первым кинулся к месту тревоги батальон
подполковника Гротенгельма и открыл огонь
по  конным  хивинцам,  довольно  далеко  ото-



гнавшим уже животных. В то же время явил-
ся  с  дивизионом  казаков  и  Скобелев.  Хивин-
цы  успели  уже  угнать  стадо  за  сады  и  были
теперь  совершенно  скрыты  их  купами.  Толь-
ко по гиканью и выстрелам определил Скобе-
лев,  где  теперь  находится  неприятель,  и  сей-
час  же  двинулся  через  сады  наперерез  ему.
Когда  отряд  выехал  на  равнину,  перед  ним
оказалось более тысячи хивинских всадников
и с полтысячи пехотинцев. Хивинская пехота,
увидя  русских,  заслонила  собой  конницу,  но
Скобелев,  не  обращая  на  неё  внимания,  при-
казал  подполковнику  Квинитидзе,  команди-
ру  прибывших  в  его  отряд  дагестанцев,  уда-
рить  на  первых.  Лихими  бойцами  показали
себя  дагестанцы.  Они  врезались  в  голову  хи-
винской  конницы  и  откинули  её  назад.  В  то
же  время  Скобелев  бросил  на  пехоту  сотни
уральцев  есаула  Гуляева.  Произошли  жесто-
кие  схватки.  Ни  пехотинцы,  ни  всадники  не
выдержали  удара  и  разбежались  врассып-
ную,  но  при  бегстве  они  наткнулись  на  две
казачьи сотни, высланные генералом из лаге-
ря при первой тревоге,  и  были разбиты наго-
лову.



Верблюды, которых хивинцы угнали около
четырёхсот голов, были отбиты и из них поте-
ряно всего около семидесяти, раненых и иска-
леченных при быстрой гоньбе через арыки.

В  описанном  деле  русские  потери:  один
убитый и девять раненых.

Отдохнуть после этого дела Михаилу Дмит-
риевичу  опять  не  удалось.  Верёвкину  потре-
бовалось  узнать,  в  каком  положении  нахо-
дится  Хива,  какого  сопротивления  ожидать
русским от  её  защитников,  и,  вот  только что
кончилось  утреннее  дело,  Скобелев  получил
приказание  произвести  тщательную  реко-
гносцировку  местности  под  прикрытием
войск  авангарда.  Этот  неутомимый  человек
пошёл и на новое дело с такой же охотой, как
утром  ринулся  в  бой.  Приказав  пехоте  аван-
гарда быть готовой к  выступлению по перво-
му  требованию,  он  с  двумя  сотнями  казаков
выдвинулся  вперёд  версты  на  две.  Здесь  ему
пришлось  выдержать  новый  бой  с  хивинца-
ми,  но  он  всё-таки  исполнил  задачу  и  среди
окружавших Хиву садов нашёл такую поляну,
на  которой  мог  бы  стать  лагерем  весь  аван-
гард, то есть вся его пехота, конница и артил-



и

лерия.  Отыскав  такое  место,  он  начал  отхо-
дить к главным своим силам.

Отступление,  хотя  бы  оно  вовсе  не  вызы-
валось поражением, всегда действовало обод-
ряюще на полудикарей-степняков. Так было и
теперь.  Хивинцы  отчаянно  наседали  на  рус-
ских,  и  от  них  пришлось  отбиваться  ружей-
ным огнём. Как бы то ни было, а Скобелев всё-
таки  перевёл  авангард  на  избранное  им  ме-
сто  и  после  этого  отправился  к  генералу  Ве-
рёвкину,  решившемуся  на  следующий  день
штурмовать Хиву. 

XI 
«СЕРДЦЕ ПЕСЧАНЫХ ПУСТЫНЬ» 

 

ва —  с  виду  красивый,  оригинальный  го-
род.  Его  стены  с  башнями  высоки.  Ворота

крытые,  также  с  тяжёлыми  башнями  по  бо-
кам.  Из-за городских стен высятся купола ме-



четей  и  минаретов,  всюду  зелень,  сквозь  ко-
торую  проглядываются  кое-где  белые  стены
городских зданий.

Но  такова  Хива  издали.  Если  побывать  в
ней, она представляется совсем иной. Во всём
городе найдётся не более трёх-четырёх строе-
ний,  представляющих  собой  намёк  на  какую
бы  то  ни  было  архитектуру.  Всё  остальное
слеплено  из  глины  и  являет  собой  весьма
жалкий вид... В Хиве возведены две стены: од-
на  снаружи,  другая  внутри  города.  Внутрен-
няя стена с частью города, которую она оцеп-
ляет, образует цитадель в одну милю длины и
четыре  мили  ширины.  За  этой  стеной  нахо-
дятся  ханский  дворец,  большая  башня,
несколько медресе и почти все общественные
здания.  Стена защищена четырьмя башнями,
и  сооружение  её  относится  ко  временам  глу-
бочайшей  древности.  Вероятно,  цитадель  и
есть  древнейшая  Хива,  а  всё  то,  что  явилось
вне её стены, уже позднейшей постройки. На-
ружная же стена Хивы построена в 1842 году,
когда Хива воевала с Бухарой. Форма этой сте-
ны похожа на раковину устрицы с несколько
удлинённым  узким  концом.  Средняя  высота



стены двадцать пять футов. Толщина при вер-
шине — около трёх футов. Кроме стены, город
опоясывает  ров  глубиной от  трёх  до  четырёх
саженей.  Помимо  главных  ворот  Хазарас-
пских и  Хазаватских,  существовало ещё пять
других  входов  или  скорее  проходов  через  на-
ружную  стену.  Всё  пространство  между  сте-
ной цитадели и наружной стеной занято без-
образного  вида  глиняными  домами  без  окон,
садами и гробницами. Улицы Хивы узки и ча-
сто  не  превышают  в  ширину  полутора  саже-
ней.  Дома  выходят  на  них  тылами —  грязны-
ми, голыми. Движения на улицах никакого, и
даже одиночные прохожие редки.

Но  невзрачны  жилища  хивинцев  только
извне.  Внутри  они  устроены  так,  что  удовле-
творяют  всем  требованиям  своих  неприхот-
ливых  хозяев.  Зимой  они  теплы,  в  летний
зной  удерживают  прохладу.  Часто  они  быва-
ют убраны с большим комфортом, заставляю-
щим забыть об их жалкой наружности. Обык-
новенно  хивинский  дом  имеет  такое  устрой-
ство. С улицы узкий проход ведёт на простор-
ный  внутренний  двор,  посередине  которого
устроен  бассейн  с  водой  для  домашнего  оби-



хода.  Вода  в  этот  бассейн  проводится  из  ма-
леньких каналов,  кое-где  прорезывающих са-
ды.  В  эти  каналы  вода  в  свою  очередь  прове-
дена  из  двух  больших  каналов  Чингери  и
Инарик, снабжающих водой весь город.

На  большой  двор  хивинского  дома  выхо-
дят  двери  из  всех  жилых  помещений.  Внут-
ренних дверей в них нет, а из одного покоя в
другой  иначе  и  нельзя  пройти,  как  по  двору.
На  южной  стороне  двора  устроен  высокий
портик, открытый с севера. Крыша его возвы-
шается  футов  на  десять  над  всей  остальной
стеной и служит тому, чтобы захватывать ве-
тер и спускать его во двор в  знойные летние
дни.  К  этому  описанию  следует  прибавить
ещё,  что  во  всех  покоях  хивинского  дома  по-
стоянно  царит  полумрак,  кажущийся  тьмой,
если  перейти  и  него  с  ослепительно  яркого
дневного света.

Ханский дворец представляет собой ряд тя-
жёлых  растянутых  строений  с  зубчатыми
глиняными стенами. Но не особенно пригляд-
ный  внешний  вид  дворца  скрашивается  зна-
менитой  хивинской  башней,  стоящей  около
него.  Башня  эта  футов  тридцати  в  диаметре



при  основании,  постепенно  суживаясь  к  вер-
шине на высоте 125 футов,  имеет в диаметре
не  более  15  футов.  У  башни  нет  ни  пьедеста-
ла,  ни  капители,  никаких  иных  украшении.
Это просто круглая башня,  поставленная пря-
мо на землю.  Но поверхность её  вся покрыта
изразцами  голубого,  зелёного,  пурпурного  и
бурого  цвета,  выложенными  по  снежно-бело-
му грунту самыми разнообразными полосами
и фигурами и в  своём общем целом произво-
дит на зрителя прекрасный эффект.  Стены её
испещрены также изречениями из Корана,  и
с вершины её ежедневно на закате раздаётся
пронзительный  голос  муллы,  призывающего
правоверных к молитве.

Самым великолепным и в то же время свя-
щенным  зданием  Хивы  была  мечеть  Полва-
на-Ата — святого мусульман, почитаемого па-
троном  Хивы.  Расположена  она  в  глубине  са-
да и очень красива благодаря своему высоко-
му  куполу.  Этот  купол,  имеющий  около  ше-
стидесяти  футов  высоты,  покрыт  такими  же
изразцами,  как  и  большая  городская  башня,
но  только  ярко-зелёного  цвета,  и  заканчива-
ется  позолоченным  шаром.  Внутренний  вид



купола очень красив. Он весь выложен израз-
цами, украшенными тонким голубым узором
вперемежку с изречениями из Корана. Израз-
цы так плотно пригнаны один к другому, что
швов  между  ними  вовсе  не  видно,  и  общий
вид  купола  представляет  как  бы  опрокину-
тую и вывернутую вазу китайского фарфора.

В  мечети  помещены  гробницы  предше-
ственников  Сеид-Мухамед-Рахима —  того  хи-
винского  хана,  при  котором  русские  отряды
явились  впервые  под  стены  города.  Между
ними  здесь  похоронен  и  хан  Шир-Гази,  уни-
чтоживший  посланную  на  Хиву  Императо-
ром Петром Великим экспедицию князя Беко-
вича-Черкасского.  Против  ханских  гробниц
находится  гробница  самого  Полвана,  в  честь
которого  устроена  мечеть,  и  основателя  её —
хана  Аллах-кули.  За  мечетью  устроен  приют
для олпитов, а на площади перед дворцом два
медресе,  то  есть  монастырь,  соединённый
вместе  с  училищем.  Других  достопримеча-
тельностей в Хиве того времени, как уверяют
путешественники, не было.

Генерал  Верёвкин  долго  раздумывал,
прежде чем решился штурмовать Хиву. Напа-



дения 26 и 27 мая уверили его в том, что Тур-
кестанский  отряд  находится  ещё  далеко.  По
мнению  генерала,  если  бы  войска  генерала
Кауфмана  подходили  к  Хиве,  хивинцы  нико-
гда не осмелились бы не только нападать са-
ми  на  русских,  но  даже  оказывать  им  сопро-
тивление.

В полдень 28  мая штурмовые колонны по-
шли к Хиве, но штурма не произошло. Хивин-
цы стреляли по русским из своих пушек, рус-
ские  отвечали  им  ружейным  огнём.  Сдержи-
вало  Верёвкина  главным  образом  то,  что  по-
лучены  были  известия  о  приближении  к  Хи-
ве Туркестанского отряда, и генерал не желал
действовать  решительно  без  предваритель-
ных  распоряжений  своего  старшего  началь-
ника.  Кроме  того,  он  во  время  «дела»  был  тя-
жело  ранен  хивинской  пулей  и  должен  был,
оставив  командование  на  старшего  после  се-
бя полковника Саранчева, уйти на перевязоч-
ный пункт.

Скобелев во время «дела 28 мая» находился
в  тылу  при  обозе,  который  приказали  ему
охранять  от  внезапных  нападений  хивин-
ских всадников,  и  лишь к  концу схватки,  по-



сле  того  как  ранен  был  генерал  Верёвкин,
приблизился к боевым линиям. Принять уча-
стия  в  бою  ему  всё-таки  не  удалось.  Турке-
станский  отряд  генерала  Кауфмана  действи-
тельно подходил с юга к Хиве.

Хан  прислал  к  Кауфману  посла  и  через
него заявил о своей покорности и готовности
отдать и Хиву, и всё своё ханство на милосер-
дие русского государя. Это был самый лучший
исход,  но  в  ночь  имели  место  совершенно
неожиданные события. Большая часть хивин-
цев, те из них, кто явился сюда из пустынь, а
не был постоянным жителем, объявили хану,
что они не сдадутся русским, а будут биться с
ними  до  последней  возможности.  У  Сеид-Му-
хамед-Рахима был соперник, желавший стать
ханом, —  Атаджак-тюря.  Спасая  свою  жизнь,
Сеид-Мухамед-Рахим  бежал,  но  не  к  русским.
Его  уверили,  что  пришлые  туркмены  перере-
жут в ночи всех пленников-русских, и хан бо-
ялся, как бы Кауфман не обвинил его в гибели
своих  соотечественников  и  не  приказал  его
казнить.  Между тем хивинцы удовольствова-
лись  изгнанием  хана,  выбрали  на  его  место
Атаджака-тюрю, в назначенный час вышли с



покорностью  к  туркестанскому  генерал-гу-
бернатору,  который  стоял  бивуаком  в  двух
верстах от города на канале Полван-ата и уже
соединился  с  некоторыми  частями  отряда  ге-
нерала Верёвкина.

Хотя  генерал  Кауфман  сразу  же  заметил,
что  настоящего  хана  нет  среди  вышедших  к
нему  навстречу  депутатов,  но,  не  желая  те-
рять время, принял изъявления покорности и
приказал войскам идти к Хазараспским воро-
там Хивы.

День  уже  разгорался,  становилось  жарко,
войска шли, окутанные облаками пыли. С му-
зыкой подошли они к широко раскрытым для
их  приёма  Хазараспским  воротам.  На  стенах
толпились  хивинцы,  махавшие  шапками  в
знак  приветствия.  Но  только  подошли  турке-
станские  войска  к  воротам,  с  противополож-
ной  стороны  Хивы  загремели  пушечные  вы-
стрелы и послышалось русское «ура!»... Разом
смолкла музыка, войска остановились. Встре-
воженный генерал Кауфман послал узнать,  в
чём дело.

Для  привычного  воина  ясно  было,  что  на
другой, противоположной стороне Хивы идёт



бой...
Так было и в действительности...
Командовавший  отрядом,  шедшим  с  севе-

ра,  был,  как  уже  известно,  ранен,  и  буйная
часть населения Хивы приняла это за блестя-
щий успех. Наивные полудикари думали, что
у русских, как и в их степях, потеря вождя за-
ставит  нападающих  разойтись  в  разные  сто-
роны. Не обращая внимания на то, что подхо-
дили  уже  туркестанские  войска,  они  начали
со  своих  стен  стрелять  в  стоявших  за  рвом
русских.  А  там  был  Скобелев.  Зная  от  генера-
ла Верёвкина,  что часть хивинцев не желает
сдачи  города,  он  побоялся  упустить  удобный
момент.  Стояли  русские  перед  Хазаватскими
воротами,  и  ворота  были  закрыты.  Скобелев,
с  которым  был  другой  молодой  и  храбрый
офицер граф Шувалов,  приказал  сбить  их  пу-
шечными выстрелами. Ворота были разбиты,
и Скобелев с Шуваловым во главе тысячи сол-
дат бросились на приступ, осыпаемые со стен
ручными  гранатами  и  ружейными  пулями.
Шувалова  сильно  контузило  упавшим  брев-
ном,  четырнадцать  солдат  были  ранены,  но
туркмен всё-таки удалось сбить со стен и рас-



сеять по улицам. Туркмены, убегая,  отстрели-
вались.

Скобелев  под  выстрелами  вёл  солдат  и
остановился  только  тогда,  когда  дошёл  до
ханского  дворца.  Здесь  он  получил  строгое
приказание  Кауфмана  прекратить  бой,  и
вскоре до  слуха его  солдат донеслись величе-
ственные  звуки  русского  гимна,  с  которым
русские и вошли в покорившийся им город —
в  город,  целые  века  бывший  «сердцем  песча-
ных пустынь».

Так, после пяти неудачных попыток завла-
деть ею, пала Хива. И пала она столько же пе-
ред великой мощью русского оружия, сколько
и  перед  великим  миролюбием  всемогущих
завоевателей.
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ла Хива.  Под зеленью её садов сошлись на-
конец три отряда, одолевшие своим подви-

гом  не  только  людей,  но  и  саму  природу:  те
непроходимые  безводные  пустыни,  которые
защищали Хиву много надёжнее, чем все пер-
воклассные  крепости.  Новое  прекрасное  цар-
ство  и  новый  народ  присоединились  к  тем,
которые  уже  признали  своим  повелителем
русского белого царя...

Генерал  Кауфман  был  «поражён  и  возму-
щён» устроенным Скобелевым штурмом Хаза-
ватских ворот. Только заступничество генера-
ла  Верёвкина  избавило  молодого  офицера  от
неприятностей  со  стороны  всемогущего
ярым-падишаха.

Тем  не  менее  штурм,  произведённый  Ми-



хаилом  Дмитриевичем,  имел  несомненное
влияние  на  туркменов.  Они  увидели,  что  с
ними  русские  и  ласковы,  и  добры  только  то-
гда,  когда  они  добровольно  покоряются  им.
Малейшее  же  противление  ведёт  за  собой
немедленное  возмездие.  На  такие,  ещё  не
вступившие  на  путь  цивилизации  народы
может  действовать  только  сила,  и  Скобелев
показал  русскую  силу  в  то  время,  когда  его
высший  начальник  показал  покорным  хи-
винцам русское милосердие.

Но как  бы то  ни было,  а  Хива  всё-таки по-
корилась. Возвратился в свой дворец её преж-
ний  хан  Сеид-Мухамед-Рахим,  восстановился
порядок, освобождены были рабы и пленные,
и навсегда в  хивинском ханстве уничтожено
было рабство.  Русских пленников в Хиве ока-
залось  немного,  зато  персов  было  без  числа.
Участь  этих  последних  казалась  особенно
плачевной. Хивинцы смотрели на них, как на
животных, даже хуже, чем на животных. Веч-
но в цепях,  на ночь приковываемые то к сте-
не, то к особым врытым в землю столбам, эти
несчастные  влачили  самое  жалкое  существо-
вание.  Как  они  прославляли  русских,  когда



были  освобождены!  Большинство  из  этих
освобождённых отправили обратно в Персию,
и лишь немногие остались в Хиве, но уже как
свободные люди...

Хивинцы легко примирились со своей уча-
стью.  Они  ожидали,  что  победители  разгро-
мят завоёванный город, истребят всех его жи-
телей,  и  вдруг  вместо  ожидаемого  погрома
они встретили от русских только ласку, толь-
ко  добро.  Ничего  не  брали  у  них  русские  на-
сильно,  за  всё  взятое  сейчас  же  выплачива-
лись  деньги  звонкой  монетой;  никаких  обид
не  чинили,  а  в  то  же  время  все  без  исключе-
ния хивинцы знали, что в случае какой-либо
обиды  учреждённый  ярым-падишахом  суд
«правдивый  и  милостивый»  разберёт  дело,
покарает виновного, утешит обиженного.

Но степи и пески далеко не так отнеслись
к русским, как хивинцы.

На  западных  окраинах  хивинского  оазиса,
на  оконечностях  больших  каналов,  выходя-
щих из Амударьи, кочевали туркменские пле-
мена,  отличавшиеся дикими,  хищническими
наклонностями.  За  туркменскими  землями
начинались  уже  пустыни  и  пески,  уйдя  в  ко-



торые  туркмены  чувствовали  себя  в  полной
безопасности  от  какого  бы  то  ни  было  врага.
Совсем недалеко от Хивы по Хазаватскому ка-
налу жили,  то  есть кочевали,  туркмены-юму-
ды племени Байрам-шалы, а к северу от Хивы
у  города  Куня-Ургенч —  туркмены-юмуды
племени  Карачах.  Это  были  два  сильнейших
туркменских  племени,  державшие  в  страхе
даже  Хиву.  Ближе  к  пескам  стояли  два  боль-
ших  туркменских  города  Кизил-такар  и
Ильяллы,  из  которых  последний  являлся  как
бы  центром  для  всех  туркменских  племён  и
хивинского оазиса и песчаных пустынь.

Когда  Хива  была  занята,  юмуды  выслали
своих  старшин  с  изъявлениями  покорности,
но  вскоре  вообразили,  что  русские  недоста-
точно сильны для  борьбы с  ними.  Когда  вме-
сте  со  всеми  жителями  они  были  обложены
повинностями,  то  они же первые отказались
нести  их,  отказались  доставлять  провиант  и
повели себя так,  что генералу Кауфману при-
шлось  отправить  в  туркменские  области
сильный  отряд  под  командой  генерала  Голо-
вачёва  с  тем,  чтобы  занять  Кизил-такар  и
Ильяллы  и  принудить  туркмен  к  уплате  по-



винностей и, кроме того, ещё пени за ослуша-
ние.  Юмуды  решились  оказать  русским  со-
противление,  и в  Хиву пришло известие,  что
у  города  Кизил-такар  собралось  их  до  ста  ты-
сяч.

Генерал  Головачёв  со  своим  отрядом  во-
шёл в туркменские области, а в то же время в
Куня-Ургенч был послан Оренбургский отряд,
которым  командовал  теперь  полковник  Са-
ранчев.

Запылали  становища  юмудов,  как  только
вступил  на  их  землю  русский  отряд.  Юмуды,
хотя  и  не  ожидали  такого  быстрого  появле-
ния русских, но успели собрать свои пожитки
и бросились бежать вглубь страны. Их по пя-
там преследовала  русская  конница.  В  особен-
ности упорное преследование велось за турк-
менским  становищем  Бузгумен,  где  казаки
почти что настигли беглецов. Напрасно турк-
мены  пытались  выстрелами  остановить  рус-
ских  лихих  наездников.  Казаки,  как  безум-
ные,  мчались  вперёд,  врубаясь  в  толпы
неприятеля,  давя  их  копытами  своих  лоша-
дей.  Тогда  всё  туркменское  скопище:  мужчи-
ны,  женщины,  дети,  на  конях,  на  верблюдах,



пешие —  в  паническом  ужасе  устремились
вперёд. Какое-то степное озеро преградило им
дорогу.  Обезумевшие  от  смертельного  страха
люди,  ничего не разбирая,  кинулись прямо в
него. Когда к озеру подскакали казаки, глазам
их  представилась  страшная  картина.  Глубо-
кий  и  быстрый  поток  был  буквально  запру-
жен  гибнущими  в  нём  людьми.  Потонуло  в
нём  около  двух  тысяч  человек,  но  те,  кто
успел  перебраться,  сейчас  же  принимались
из-за озера стрелять по русским.

Степь перед озером представляла зрелище
тоже  необычайное.  Пущенных  в  атаку  каза-
ков было пять сотен, и они неслись по степи в
две линии. Всюду слышались вопли и крики,
раскаты залпов из ружей. Линии казаков ско-
ро  были  прорваны  брошенными  на  пути  ар-
бами  со  всяким  домашним  скарбом.  Покину-
тые  без  пастухов  стада  овец  и  коз  мешали
движению.  Везде  были  груды  трупов,  корчи-
лись  раненые.  Вот  туркмен  лежит  на  песке;
голова у него пробита пулей. Немного дальше
казак свалился с ужасной сабельной раной на
лице.  Там  несколько  женщин  с  тремя,  че-
тырьмя детьми сидят,  жалобно плача,  рыдая,



моля о пощаде. Ещё дальше целая куча арб и
телег,  ковров  и  одеял,  перемешанных  с  меш-
ками,  наполненными  зерном,  огромными  уз-
лами и вьюками, кухонной посудой и всякой
рухлядью...

В  семь часов вечера кончено было пресле-
дование  (дело  это  происходило  9  июля),  и  на
другой день отряд пошёл далее по Хазаватско-
му каналу. 13 июля он остановился в Змукши-
ре,  туркменской крепости,  откуда генерал Го-
ловачёв  послал  в  Ильяллу  юмудам  сказать,
чтобы они покорились и шли к нему с повин-
ной.

Однако  юмуды  крепко  надеялись  на  свою
численность.

—  Нас  не  одна  тысяча,  а  сто! —  ответили
они русскому генералу. — Вы вторглись в  на-
шу страну,  и  жестокое будет  вам за  это  нака-
зание.

После  такого  ответа  Головачёв  решился
идти  далее.  15  июля  у  становища  Чандыр  на
русский  отряд  набросилось  десятитысячное
скопище  местных.  Нападение  было  отчаян-
ное.  Каждый  всадник  вёз  на  своём  коне  ещё
одного  товарища.  Подскакав  прямо  к  русско-



му  отряду,  последние  спрыгивали  с  коня  и,
надвинув на глаза свои высокие шапки,  с  од-
ной  лишь  шашкой  в  руках  кидались  в  бой.
Рукопашная  схватка  была  так  горяча,  что  да-
же  офицерам  приходилось  отбиваться  от  на-
падавших холодным оружием.  Убит был под-
полковник  Есипов,  лихой  командир  восьмой
оренбургской  сотни;  ранен  сабельным  уда-
ром  сам  начальник  отряда  Головачёв,  и  ещё
получили ранения несколько офицеров. Трое
солдат  были  убиты,  тридцать  два —  ранены.
Только пушки заставили рассеяться массу на-
падавших.  От  картечи  юмуды  бежали,  оста-
вив на поле битвы до восьмисот убитых...

Но и этот урок не подействовал. Юмуды не
покорялись,  и  вплоть  до  Ильяллы  головачёв-
скому  отряду  пришлось  идти,  отражая  посто-
янные нападения, впрочем не столь упорные,
как под Чандыром.

Перед  Ильяллы  отряд  Головачёва  соеди-
нился  с  Оренбургским  отрядом,  а  вскоре  по-
сле  этого  оба  соединившиеся  отряда  повёл
сам генерал Кауфман, приведший ещё десять
рот с 8 орудиями.

Скобелев  участвовал  в  этом  походе  на



о

юмудов,  но  не  как  начальник,  а  как  рядовой
офицер.

Скоро,  однако,  ему  представился  случай
отличиться... 

XIII 
ЗА ПЕРВЫМ ГЕОРГИЕМ 

 

гда  в  лагере  под  Ильяллы  собрались  три
русских  отряда,  юмуды  поняли,  наконец,

что  сопротивление  невозможно...  Старшины
всех  юмудских  и  вообще  туркменских  родов
явились  с  просьбой  о  помиловании.  Генерал
Кауфман  сделал  для  них  всё,  что  было  воз-
можно;  рассрочил  уплату  повинностей  и  пе-
ни,  предоставил  вносить  их  не  только  золо-
том и серебром, но погашать платежи, достав-
ляя  верблюдов,  провиант  и  даже,  но  это  уже
после  того,  как  он  убедился,  что  дикари  дей-
ствуют искренно,  уменьшил взыскиваемую с



них  сумму  в  310  тысяч  рублей  почти  на  две
трети.

Юмуды успокоились, и нельзя было сомне-
ваться более в их покорности. В туркменских
степях отряду нечего было более делать, и ге-
нерал Кауфман повёл войска обратно к Хиве.

Когда подошли к Змукширу, по всему отря-
ду  прошёл  слух,  что  подполковник  Скобелев
затевает совсем немыслимое дело...

Красноводский  отряд  полковника  Марко-
зова,  четвёртый  из  направленных  под  Хиву,
не дошёл до неё и от колодцев Орта-кую дол-
жен  был  во  избежание  гибели  вернуться  об-
ратно.  Часть  песков  оставалась  не  исследо-
ванной,  и  вот  это-то  исследование  и  хотел
предпринять Скобелев.

— Да ведь это же невозможно! — говорили
в отрядах по поводу разведки. — Пески непро-
ходимы.  Какие  колодцы,  есть  ли  они  там,  на
каком расстоянии друг от друга, это неизвест-
но...  Там,  может  быть,  такие  безводные  пере-
ходы, что с ума от муки сойдёшь...

—  А  Кауфман  всё-таки  разрешил  Скобеле-
ву  эту  рекогносцировку! —  возражали  более
осведомлённые.



— Что он разрешил, ещё не значит, чтобы
задача  была  исполнима...  Помилуйте,  целый
отряд дойти не смог,  а тут...  Потом по пескам
во всех направлениях бродят туркмены в осо-
бенности теперь, когда мы их распугали и со-
гнали с  насиженных мест.  Долго  ли до  греха:
попадёшься им в лапы — один конец — голо-
ва с плеч. Безумный риск!..

Вероятно,  и  сам  Михаил  Дмитриевич  ду-
мал  то  же,  но  он  всё-таки  решился  на  опас-
нейшую во всех отношениях разведку...

Было шесть часов утра 4 августа 1873 года,
когда  из  русского  лагеря  под  Змукширом  вы-
ехали шестеро туркмен... Весь лагерь сошёлся
провожать  их.  Даже  сам  суровый  Кауфман
выехал  со  свитой  и,  пожав  руку  одному  из
«туркмен», отрывисто произнёс:

—  Желаю  возвращения,  но  на  всякий  слу-
чай — прощайте!..

Мнимый  туркмен  был —  Михаил  Дмитри-
евич  Скобелев.  Спутниками  его  были  ка-
зак-уралец  Андрей  Лысманов  и  преданный
слуга  Михаила  Дмитриевича  Козловский,  ме-
щанин  Николай  Игнатьев,  остальные  трое —
настоящие  туркмены,  проводники-джигиты



Назар, Нефес-Мерген и Дурды. Кони под ними
были  лихие,  выносливые,  настоящие  турк-
менские  степняки.  Кроме  верховых  лошадей,
взяли ещё четырёх вьючных, нёсших на себе
провиант и бурдюки с водой.

Лысманов  и  Игнатьев  ехали  последними;
проводники  были  впереди,  Скобелев —  меж-
ду ними.

—  Помоги,  Господи,  вернуться! —  истово
перекрестился  Игнатьев,  оборачиваясь,  что-
бы взглянуть на восходящее солнце.

—  Никто,  как  Бог! —  согласился  с  ним  Лы-
сманов. — Только и на командира надейся то-
же. Он у нас лихой — с ним не пропадёшь.

—  Одного  только  боюсь:  встретятся  нам
джигиты,  сразу  в  нём  не  своего  признают! —
признался  Игнатьев. —  Вишь  он  какой  чи-
стый да белый...

В Скобелеве, несмотря на пёстрый халат и
высокую  баранью  шапку,  действительно
трудно было бы признать питомца безводных
пустынь.  Да  и  посадка  его  на  коне  была  со-
всем не туркменская...

Лагерь тем временем скрылся уже из виду,
во  все  стороны  от  путников  расстилалась  го-



лая  равнина,  твёрдая,  глинистая,  потрескав-
шаяся  от  палящего  зноя.  Ни  малейшего  при-
знака жизни не замечалось в ней. Тоска охва-
тывала  человека  при  одном  только  взгляде
на  эту  беспредельную  даль,  таившую  в  себе
неведомые  опасности.  Спутники  Скобелева
смолкли;  видно,  и  их  сердца  томила  тоска,  и
их  мучили  думы  о  том,  что  ждёт  впереди...
Присмирели и привычные джигиты. Пустыня
и  их  давила  первозданной  дикостью.  Только
Михаил  Дмитриевич  держался  бодро.  Лишь
брови  его  хмуро  сдвинулись  да  глаза  как-то
особенно  пристально  смотрели  в  расстилав-
шуюся перед ними безжизненную даль...

В  тоскливом  молчании  ехали  путники  по
пустыне  почти  шесть  часов.  Останавлива-
лись лишь изредка,  чтобы подтянуть подпру-
гу,  поправить седло. Тогда лениво перебрасы-
вались  несколькими  словами,  потом  снова
вскакивали  на  коней  и  продолжали  путь...  К
счастью  смельчаков,  они  не  повстречали  ни
одного  человека.  Даже  признаков  присут-
ствия  туркмен  не  было.  Попадись  же  они  на
глаза  диким  сынам  пустыни,  не  сдобровать
бы  им:  гибель  при  такой  встрече  была  неиз-



бежна...
К  полудню  добрались  до  колодцев  Чатал.

Перед  истомлёнными  путниками  был  ма-
ленький  оазис.  Около  колодцев  нашли  кое-
какую  зелень,  даже  трава  пробивалась  здесь
из-под  песка.  Вода  оказалась  сносной  и  даже
вкусной; иными словами, Скобелев нашёл то,
чего и не ожидал...

С  наслаждением  путники  отдыхали  в
некотором  отдалении  от  колодцев.  Присут-
ствие  в  изобилии  воды  делало  землю
несколько  прохладной,  и  лежать  можно  бы-
ло, не поворачиваясь то и дело с боку на бок.
Лысманов и Игнатьев, позавтракав сухарями,
даже вздремнули.

Вдруг один из проводников вскочил на но-
ги  и  из-под  руки  стал  напряжённо  вгляды-
ваться вдаль. Там видны были три движущи-
еся  точки.  К  наблюдавшему  за  ними  туркме-
ну присоединились его товарищи и оживлён-
но заговорили на своём гортанном языке.

«Туркмены!» —  с  быстротой  молнии  про-
мелькнула мысль у каждого из русских,  и их
руки невольно потянулись к револьверам.

—  Спи,  тюря,  спи,  урус! —  сказал  между



тем подбежавший к ним Назар. — Спи, мы об-
манем их... Ничего не бойся...

Точки между тем всё приближались и рос-
ли.  Ясно уже были видны трое туркмен весь-
ма свирепого вида, скакавших прямо к колод-
цам. Справиться с ними шестерым путникам,
да ещё прекрасно вооружённым, конечно, бы-
ло бы нетрудно. Но эти туркмены могли быть
передовыми;  где-нибудь  поблизости  могла
двигаться  большая  их  партия.  На  выстрелы,
на шум борьбы, наконец, просто удивлённые
исчезновением  своих,  могли  прискакать  к
Чаталу остальные, и тогда смерть — и смерть
мучительная — была бы неизбежна. Скобелев
решил  последовать  совету  Назара  и,  укутав-
шись с головой, прикинулся спящим. Его рус-
ские  спутники  сделали  так  же.  Джигиты  же,
лихо  вскочив  на  своих  коней,  помчались  на-
встречу подъезжавшим дикарям.

Выглядывая  из-под  своих  одежд,  русские
видели,  что  туркмены  встретились  как  дру-
зья.  Разговор  их  сопровождался  оживлённой
жестикуляцией. Опять невольно вздрогнуло в
груди троих русских сердце. Что если провод-
ники  окажутся  предателями  и  выдадут  их



своим  землякам?..  Но  этого  не  случилось.
Джигиты  оказались  верными  людьми.  Разго-
варивая,  они подвели своих степных знаком-
цев к самому дальнему из трёх колодцев, и те,
напоив  там  лошадей,  распрощались  с  встре-
ченными  проводниками  русских  и  умчались
куда-то в сторону.

Величайшая опасность миновала...
После  джигит  Назар,  радуясь,  как  дитя,

рассказывал  Скобелеву  и  его  спутникам,  что
он выдал себя за купца, нагоняющего со свои-
ми  служителями  вышедший  уже  в  пески  ка-
раван.  Те  оказались  так  простодушны,  что
вполне поверили этому объяснению и удали-
лись,  даже  не  поинтересовавшись  троими
мнимыми служителями джигита Назара...

Из-за  этой  встречи  отдых  у  колодца  длил-
ся  несколько  более,  чем  предполагал  Скобе-
лев.  Во втором часу дня маленький отряд пу-
стился  дальше.  Характер  местности  несколь-
ко изменился, и теперь перед путниками рас-
стилалась  ровная  солончаковая  степь,  пере-
сыпанная  местами  буграми  и  холмами  мель-
чайшего  песка.  Воды  здесь  и  признаков  не
было. Даже обычных ям, в кои набиралась во



время весенних и осенних дождей вода, не за-
мечалось.  Так  и  пришлось заночевать в  этой
пустыне  под  открытым  небом.  Спали,  при-
ткнувшись друг к другу, но спали недолго. Пе-
ред  ночлегом  ещё  обнаружили  следы  боль-
шой  туркменской  партии,  направлявшейся,
как уверял один из проводников, на колодцы
Орта-кую, то есть туда же, куда держал путь и
Скобелев.  Это  грозило  реальной  опасностью,
но  вместе  с  тем  являлось  и  своего  рода  удоб-
ством. Можно было идти по следу туркмен да-
же  ночью,  не  рискуя,  благодаря  этому,  заблу-
диться посреди пустыни.

Ещё  только  начал  брезжить  рассвет,  а  ма-
ленький  отряд  уже  снова  пустился  в  путь.
Сильно  томила  путников  жажда,  но  они  не
решились  тронуть  запасы  воды  и  предпочли
напиться  у  колодцев  Кизил-Чакыр,  до  кото-
рых  нужно  было  пройти  около  сорока  вёрст.
А путь становился всё более тяжёлым. Солон-
чак  давал  себя  знать.  Слюна  во  рту  приняла
солоноватый  вкус,  губы  пересохли,  и  жажда
начинала с каждой минутой мучить всё силь-
нее.  Зной томил нестерпимо,  и  только силой
воли держались эти люди в сёдлах. Истомлён-



ные кони едва трусили по солончаку.
Наконец,  по  известным  им  одним  приме-

там,  проводники  заключили,  что  Кизил-Ча-
кыр близко. Объявляя об этом спутникам, они
с  тревогой  поглядывали  на  следы  туркмен.
Эти  следы  были  совсем  свежие.  Из  немногих
русских  слов,  которыми  перекидывались
туркмены  с  русскими,  последние  могли  за-
ключить,  что  проводники  опасаются,  как  бы
им  не  наткнуться  у  колодцев  на  передовую
партию. Долго судили и рядили, как быть; на-
конец  порешили  на  том,  чтобы  двое  из  про-
водников отправились к колодцам и осмотре-
ли  их  прежде,  чем  идти  всем.  Так  и  сделали.
Остававшиеся сошли с лошадей и образовали
из  себя  группу,  готовую  в  случае  чего  отра-
зить  всякое  нападение.  К  счастью,  ожидать
пришлось  недолго,  проводники  вернулись  и
сообщили,  что  у  Кизил-Чакыр  был  на  прива-
ле  целый  туркменский  аул,  уходивший  от
русских в пески после погромов, но туркмены
уже  снялись  и  ушли  далее  вглубь  пустыни.
Однако  джигиты  казались  чем-то  встрево-
женными и говорили между собой, всё время
покачивая  головами.  Когда  Лысманов  попро-



бовал  расспросить  их,  они  объяснили  ему,
что  скоро  большой  ветер  будет.  Лысманов
сказал об этом Игнатьеву, тот в свою очередь
поспешил  сообщить  эту  новость  Скобелеву.
Михаил  Дмитриевич  только  нахмурился,  но
энергично приказал идти как можно скорее к
колодцам.  Он  не  выразил  ни  смущения,  ни
боязни,  хотя  много  лучше  своих  спутников
понимал,  что  такое  значит  в  пустыне  «боль-
шой ветер». Действительно, едва только успе-
ли  добраться  до  колодцев,  как  начал  появ-
ляться  лёгкий  прохладный  ветерок.  Лысма-
нов  и  Игнатьев  весьма  обрадовались  ему.
Они не замечали того, что при каждом новом
порыве ветра степь начинала как-то странно
шевелиться.  Словно  волнение  проходило  по
песчаному морю.

— Ложись, тюря, ложись! — закричали рус-
ским проводники. — Беда идёт!

—  Что  там  за  беда! —  беспечно  пробовал
возражать казак. — Беда бедой, а лошадей на-
сытить нужно... Спасибо вашим: ишь сколько
для нас всякой всячины оставили!

Туркменский аул, по-видимому, очень спе-
шил уйти в пески. Возле колодцев в изобилии



оставался  корм  для  лошадей,  приготовлен-
ный  туркменами,  но  не  захваченный  ими  с
собой.

—  После,  всё  после! —  настаивал  джи-
гит. — Туда посмотри!

Он указал вперёд.
Из  дали,  недавно  ещё  беспредельной  и

прозрачной,  прямо  на  смельчаков  двигалась
стена.  Словно из-под земли поднималась она
и тянулась в вышину к небу. Казалось, кто-то
невидимый вдруг опустил над землёй гигант-
ский  занавес,  и  этот  занавес  с  ужасающей
быстротой  надвигался  теперь  на  отважных
путников.

—  Господи,  помилуй!  Да  что  же  это  та-
кое? — с испугом вскрикнул Игнатьев.

— Всем ложиться! Живо! — раздался окрик
самого  Михаила  Дмитриевича. —  Головы  за-
кутать. Ничком ложись!..

Ветер  быстро  крепчал.  Шквалы  станови-
лись  всё  чаще  и  сильнее,  грозная  стена  по-
двигалась  всё  ближе.  Перепуганные  лошади
дрожали и покорно ложились на песок.  Двое
из  джигитов  хлопотали  около  колодцев,  ста-
раясь  прикрыть  их  тем,  что  попадалось  под



руку. Наконец, люди и лошади сбились в одну
кучу.  Попоны, халаты, прихваченные в Змук-
шире  ковры  окутывали  их.  Ветер  уже  сви-
стел,  ревел,  стонал,  и  вдруг  песчаные  облака
совсем окутали собой путников...

Предсказанный  туркменами  «большой  ве-
тер» поднял в воздух целые тучи песка и пес-
чаной пыли. Около четырёх часов ревела пес-
чаная  буря.  Когда  она  стихла,  маленький  от-
ряд оказался засыпан весь. Больше часа выка-
пывались из-под груд песка, а когда, наконец,
выбрались, солнце в высоком небе горело по-
прежнему,  зной  палил  так  же  нещадно,  пу-
стыня  была  безмолвна,  по  жалкие  кустики,
росшие  у  колодцев,  исчезли:  над  каждым  из
них  выросли  горы  песка.  Люди  и  животные,
выдержавшие  эту  бурю,  были  измучены  до
крайности.  Даже  Михаил  Дмитриевич  и  тот
казался усталым и, похоже, едва держался на
ногах.  К счастью, благодаря принятым предо-
сторожностям, колодцы не были засыпаны, и
драгоценная влага сохранилась.

Несколько освежившись, напоив лошадей,
маленький  отряд  опять  пустился  в  путь.  Ха-
рактер  пустыни  изменился.  То  дорогу  преры-



вали  сыпучие  пески,  переходить  через  кото-
рые приходилось с величайшим трудом, ведя
лошадей на поводу, то среди солончака вдруг
вырастали холмы с крутыми подъёмами. Вез-
де  песок был рыхлый и глубокий,  ноги и лю-
дей,  и  животных  вязли  в  нём,  и  движение
вперёд замедлялось. Но как бы то ни было, а в
восьмом  часу  вечера  перед  путниками  пока-
зались  развалины  когда-то  большого  турк-
менского города Шах-Сенем. Грустное впечат-
ление  производили  эти  руины!  Видно  было,
что  когда-то  здесь  было  густое  население.
Арыки  перерезали  пустыню  по  всем  направ-
лениям.  Как  могильные  памятники  стояли
стены зданий, сохранившие следы причудли-
вой восточной архитектуры. За Шах-Сенемом
и  пустыня  несколько  оживлялась.  Далее  сле-
довали  пески,  известные  у  туркмен  под  на-
званием  Янаджи.  Эти  пески  не  так  безжиз-
ненны.  Попадаются  иногда  рощи  саксаула;
песчаные холмы, тянущиеся цепью, также по-
росли  этим  степным  растением,  но  воды —
воды не было...  Драгоценная влага протекала
где-то  глубоко,  совсем  глубоко  под  землёй,  и
хотя  в  песке  было  нарыто  множество  ям,  но



на дне их не находили даже грязи — ямы ока-
зались сухи,  и  проводники говорили,  что  вы-
рыты они лишь в надежде на сбор дождевой
воды.

У  развалин  Шах-Сенем  долго  не  задержи-
вались. Несмотря на наступление ночи, отряд
всё-таки  пошёл  вперёд.  Заночевали  среди
песков  в  безводной  местности  и  выступили
снова, лишь только забрезжил рассвет. Впере-
ди  находились  колодцы  Даудор,  но  Скобелев
был предупреждён, что и там вряд ли можно
найти  воду.  Так  и  оказалось.  Воду-то  в  этих
колодцах  найти  было  можно,  но  пришлось
бы врыться глубоко в песок, а это совсем было
не по силам маленькой разведочной партии.

Запасы  воды,  взятые  ещё  из  Кизил-Чакы-
ра, где ради этого оставили несколько вьюков
с  сухарями,  были  уже  тронуты.  Драгоценной
влаги  оставалось  всего-навсего  три  бурдюка.
Перед  Даудором  лошади  так  обессилели,  что
их  пришлось  вести  в  поводу.  Вся  теперь  на-
дежда  была  на  колодцы  Орта-Кую,  куда  и
стремился  Скобелев.  В  Орта-Кую  воды  было
много,  но  джигиты,  посовещавшись  между
собой, объявили, что идти туда нельзя... По их



предположениям,  у  Орта-Кую  должен  был
стать  на  отдых  тот  самый  туркменский  аул,
по  следам  которого  шла  разведочная  партия
вплоть  до  Кизил-Чакыра.  Скобелев  пробовал
было  настаивать,  и,  повинуясь  его  приказа-
нию,  партия  пошла  на  явную  опасность.  Од-
нако  ночь  застала  их  на  половине  пути,  и
джигит  Назар  посоветовал  Михаилу  Дмитри-
евичу вместо Орта-Кую отклониться немного
в сторону и идти на колодцы Нефес-Кули. Он
уверял, что эти последние посещаются кочев-
никами  только  случайно,  а  от  них  до  Ор-
та-Кую  всего  два  часа  ходу  на  коне,  и  если
«тюря  захочет,  он,  джигит  Назар,  проводит
его туда».

Доводы показались убедительными, и Ско-
белев  на  этот  раз  решил  последовать  совету
проводника.

Седьмого  августа  в  восемь  часов  утра  по
глубокому,  низкому  песку,  то  и  дело  переби-
раясь  через  настоящие  песчаные  горы,  раз-
ведчики добрались до Нефес-Кули. Но что же?
Все  предположения  Назара  оказались  оши-
бочными...  У  колодцев  явно  были  видны  сле-
ды пребывания целого аула.  Незадолго до по-



явления  путников  здесь  поились  многочис-
ленные стада. Брошены были даже вёдра с ве-
рёвками, и это ясно говорило о том, что оста-
навливавшиеся  здесь  намерены  скоро  вер-
нуться к колодцам...

В  самом  деле,  не  успели  ещё  путники  на-
питься  и  напоить  животных,  вблизи  колод-
цев  показались  два  туркмена-пастуха...  С  за-
мечательным  хладнокровием  поспешил  к
ним навстречу Назар и занял их разговорами.
Он  сумел  устроить  так,  что  пастухи,  погово-
рив с ним, не пошли к колодцам, а вернулись
обратно.  Возвратившись,  Назар  объявил,  что
их отряду следует уходить как можно скорее.
Всего  в  двух  верстах  от  колодцев  стоил  турк-
менский  аул  в  полтораста  кибиток.  Оказа-
лось,  что  туркмены,  как  он  и  предполагал,
прошли  сначала  к  Орта-Кую,  но  там  на  них
напали  туркмены-текинцы,  произошло  сра-
жение,  и  пришельцев  прогнали  от  колодцев.
Уходя, они зарыли их и только после этого пе-
решли к Нефес-Кули.

Благоразумие  подсказывало,  что  должно
последовать  совету  Назара  и  уходить  поско-
рее назад. Скобелев решил, что задача его вы-



полнена.  Путь,  остававшийся  неисследован-
ным, пройден и отмечен им на карте,  а пото-
му и в степи им более делать нечего.

Немного  отдохнув,  разведочная  партия
тронулась в обратный путь.

Назад  пошли,  дабы  не  привлекать  к  себе
внимания  туркмен,  несколько  окружным  пу-
тём,  но  потом  вышли  на  прежнюю  дорогу  к
Кизил-Чакыру,  с  него  на  Змукшир,  а  оттуда
разведочная партия пришла прямо в Хиву.

За  семь  дней  подполковник  Скобелев  со
спутниками,  постоянно  рискуя  жизнью,  про-
шёл более шестисот вёрст и с успехом выпол-
нил принятую на себя задачу.

За  эту  рекогносцировку  он  удостоился  че-
сти получить орден Святого Георгия 4-й степе-
ни.

Генерал  Кауфман,  поздравляя  Михаила
Дмитриевича с получением награды, сказал:

— Вы исправили в моих глазах ваши преж-
ние ошибки!
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кончен был труднейший поход, прославив-
ший  и  молодые  туркестанские  войска,  и

старых кавказских воинов.
Настали дни мира, но не по душе была эта

пора  Михаилу  Дмитриевичу.  В  песках  дикой
Туркмении  закалилась  его  душа.  Шум  битв
стал для него необходим, и вот прямо из Хивы
Скобелев,  уже  полковник  и  флигель-адъ-
ютант,  перенёсся  в  Испанию,  где  шла междо-
усобная  война  из-за  королевского  престола.
Считавший  себя  его  законным  наследником,
дон-Карлос  увлёк  за  собой  часть  горского  на-
селения, и началась война кровавая, упорная.
Скобелев  оказался  среди  карлистов.  Он  явил-
ся сюда не сражаться, а любоваться картиной
войны.  Часто  во  время  кровопролитных  сра-



жений  он  сидел  на  камне  прямо  под  пулями
и  заносил  в  записную  книжку  свои  заметки.
Был  случай,  когда  Скобелев  смог  остановить
бежавших с поля боя трусов и повёл их назад
в бой. В другой раз он спас пушку, лошади ко-
торой  сорвались  с  кручи.  Среди  привержен-
цев  дон  Карлоса  был  даже  распространён
слух,  что  Скобелев  прислан  к  ним  на  по-
мощь...  Кажется,  по  и  заставило  Михаила
Дмитриевича покинуть Испанию.

Но  вскоре  по  прибытию  на  родину  для
него опять нашлось дело по душе.

Подчинены  были  России  Бухара  и  Хива,
часть Кокандского ханства стала уже русским
достоянием,  но  та  часть  кокандцев,  которые
сохранили  свою  самостоятельность,  не  хоте-
ла  жить в  мире с  русскими,  и  в  1875  году на-
чались  частые  и  отчаянные  нападения  ко-
кандских  разбойников  на  принадлежавшие
русским  кишлаки,  и,  наконец,  разбойники
осмелели до того, что стали грабить даже рус-
ский  почтовый  тракт,  сжигать  русские  заво-
ды,  а  их  фанатики-муллы  принялись  пропо-
ведовать священную войну с Россией.

Понадобилась  сила  оружия,  чтобы  укро-



тить кокандцев,  и генерал Кауфман предпри-
нял поход против неспокойных соседей.

Скобелев,  как  только  прошли  слухи  об
этом  походе,  выхлопотал  себе  командировку
в Среднюю Азию и явился к Кауфману.

Туркестанский  герой  встретил  его  привет-
ливо  и  даже  назначил  его  потом  начальни-
ком кавалерии своего кокандского отряда.

Кокандское  ханство,  население  которого
составляли  главным  образом  кипчаки  и  ка-
ра-киргизы,  занимало  плодородные  земли  в
верхнем  течении  многоводной  реки  Сырда-
рьи.  Правил  ханством  ненавистный  населе-
нию  из-за  своей  жестокости  Худояр-хан,  на-
ружно  покорный  русским,  но  в  то  же  время
тайно  поддерживавший  одного  из  народных
вождей Абдурахмана-автобачи,  ярого  против-
ника России.

Пока  русские  войска  готовились  к  выходу
из  Ташкента,  кокандцы  осмелели  так,  что
пробовали  осаждать  занятый  русскими  Ход-
жент,  где  командовал  войсками  барон  Ноль-
де.

Сборы  несколько  затянулись,  и  Кауфман
приказал Скобелеву осмотреть северо-восточ-



ную границу туркестанских владений, прохо-
дившую по Курамскому уезду. Оттуда не при-
ходило  никаких  известий,  и  требовалось  вы-
яснить, в каком положении находятся тамош-
ние жители, спокойны ли они или тоже гото-
вы примкнуть к кокандцам. Скобелев с двумя
сотнями  казаков  произвёл  необходимые  раз-
ведки. Ему приходилось идти по труднейшим
горным  дорогам,  спускаться  в  долины,  пере-
правляться  через  горные  реки,  но  край  был
пройден,  и,  возвратясь  в  Ташкент,  он  мог  со-
общить  генералу  Кауфману,  что  жители  спо-
койны и даже были рады, когда среди них по-
явились русские.

Поход начался во второй половине августа
1875  года,  и  Скобелев  с  казаками  шёл  впере-
ди.  На  первых  же  порах  он  согнал  с  пути
несколько  неприятельских  скопищ.  Ходжент
был  освобождён,  и  20  августа  русские  уже
вступили  в  Кокандское  ханство.  Конные  тол-
пы  кипчаков  и  кара-киргизов  пробовали
остановить  движение  русских  отрядов,  но
впереди с казаками шёл Михаил Дмитриевич
и каждый раз предупреждал их массовые уда-
ры,  то  кидаясь  на  неприятеля  сам,  то  громя



его из конных орудий.
Кокандцы медленно отходили к Сырдарье,

на  левом  берегу  которой  стояла  их  крепость
Махрам.  Сильно  надеялись  на  эту  свою  твер-
дыню  кокандцы.  Махрам,  обнесённый  высо-
кой глиняной стеной, стоял на береговом хол-
ме,  опоясанном  глубоким  рвом.  Этот  ров  в
свою  очередь  обведён  был  земляным  валом,
из-за которого глядели на подступавших жер-
ла  двадцати  четырёх  орудий.  Перед  валом
расстилалось  болото,  топкое  и  вязкое.  Гене-
рал  Кауфман,  осмотрев  крепость,  нашёл,  что
штурм  её  с  фронта  стоил  бы  слишком  боль-
ших  потерь.  Он  отправил  Скобелева,  чтобы
обойти  Махрам  с  фланга,  а  свою  пехоту  пу-
стил с тыла. В то же самое время русские пуш-
ки принялись громить крепость... Защитники
Махрама  увлеклись  артиллерийским  боем,  а
тут  незаметно подошедшие пехотинцы с  гро-
мовым  «ура!»  ворвались  на  вал  и  начали
штыками выбивать его защитников.  Прошло
ещё немного времени, и «ура!» разлилось уже
в  самой  крепости.  Охваченные  паническим
ужасом,  кипчаки кинулись  огромной толпой
в бегство, но едва выбрались они из крепости,



как  на  них  обрушился  со  своими  казаками
Скобелев.  Казаки  врубились  в  самую  гущу
неприятеля.  Сверкали шашки,  изредка  разда-
вались  выстрелы;  русские  и  кокандцы  пере-
мешались.  Под  Скобелевым  была  убита  ло-
шадь,  самого  его  какой-то  кипчак  полоснул
саблей  по  колену.  Рядом  со  Скобелевым  был
убит наповал хорунжий уральского полка Хо-
рошкин. Казаки разгорячились так, что не от-
ставали от бежавших, пока в нескольких вер-
стах  не  наткнулись  на  огромное  скопище
неприятеля,  спешившее  на  выручку  Махра-
му. Они были бы раздавлены этой массой, но
Скобелев,  мгновенно  сообразивший  все  об-
стоятельства,  приказал  следовавшей  за  его
казаками ракетной батарее  отпугнуть непри-
ятельские толпы ракетами и благодаря этому
отошёл к главным силам без потерь.

В  сражении  под  Махрамом  Михаил  Дмит-
риевич  заслужил,  и  навсегда  уже,  уважение
Кауфмана. Туркестанский герой снял со своей
груди Георгиевский крест и сам прицепил его
к мундиру храбреца...

С тех пор и до конца своей жизни Кауфман
оставался другом Скобелева.



Поражение  под  Махрамом  нанесло  силь-
нейший  удар  кокандцам,  но  не  усмирило  их.
Однако они на первых порах рассеялись, и ге-
нерал Кауфман без  боя занял сперва столицу
ханства  Коканд,  а  через  несколько  дней  и
другой  важный  город —  Маргелан.  Но  Абду-
рахман-автобачи  продолжал  оказывать  рус-
ским упорнейшее сопротивление,  и Кауфман
сформировал  «летучий  отряд»  для  уничтоже-
ния  бродивших  по  всему  краю  шаек.  Коман-
дование этим отрядом он поручил Скобелеву.
Главным средством борьбы тут была скорость
передвижения, и Скобелев быстро нашёл спо-
соб как двигаться вместе с пехотой так, чтобы
и  пехотинцы  не  отставали  от  кавалеристов.
Способ  был  придуман  простой,  не  требовав-
ший затрат и в то же время представлявший
множество  удобств.  Скобелев  взял  да  и  поса-
дил  пехотинцев  на  арбы.  Так  и  гонялся  он  с
ними за кокандцами, в лихих схватках рассе-
ивая  шайки  Абдурахмана.  Особенно  жаркая
схватка случилась у урочища Минг-Тюбе. «Ха-
латников» —  так  прозвали  русские  коканд-
цев — было много, но скобелевцам удалось не
только  разогнать  их,  но  и  захватить  всё  их



оружие. Так «летучий отряд» дошёл до города
Ош  и  уже  оттуда  вернулся  в  Маргелан.  Хан-
ство  казалось  успокоенным,  и  по  мнению  ге-
нерала  Кауфмана  русским  уже  нечего  было
делать в нём. 22 сентября заключили мир, по
которому к русским отошли все земли по пра-
вому  берегу  Сырдарьи.  Из  этих  новоприобре-
тённых земель образован был Наманганский
отдел,  и  начальником  его  назначили  Михаи-
ла Дмитриевича.

Сей  поход  имел  для  Скобелева  большее
значение, чем он и сам придавал ему.

Во  время  его  Михаил  Дмитриевич  близко
сошёлся с  одним из его участников молодым
капитаном генерального штаба Алексеем Ни-
колаевичем  Куропаткиным,  ставшим  вскоре
его сподвижником и другом.

Кауфман,  понявший,  что  Скобелев  далеко
недюжинная  натура,  недаром  оставил  его  в
Намангане.  Худояр-хан  был  отправлен  в  Рос-
сию и поселён в Оренбурге,  а  кокандским ха-
ном стал преданный русскому государю Наср-
Эддин-хан.

Но  жив  ещё  был  Абдурахман-автобачи,  и
как  только  туркестанские  войска  ушли  из



пределов  Коканда,  он  снова  поднял  восста-
ние, свергнул Наср-Эддина и провозгласил ха-
ном  своего  друга  Фулат-бека.  Снова  заволно-
вался  весь  край.  В  Андижан  со  всех  сторон
ханства стали собираться толпы конных и пе-
ших  кипчаков  и  кара-киргизов.  Появилось  у
них и оружие, нашлись и пушки. Волей-нево-
лей  опять  пришлось  посылать  в  Коканд  от-
ряд. Кауфман поручил его своему сподвижни-
ку  генералу  Троцкому,  а  начальником  его
штаба назначил Скобелева.

Теперь  уже  Михаила  Дмитриевича  не  ста-
рались отстранять от важных поручений. Его
талант  оценили  по  достоинству.  Его  личная
храбрость признавалась всеми: и офицерами,
и солдатами. Последних Михаил Дмитриевич
успел так привязать к себе, что не было в вой-
сках солдата, который не был бы готов пойти
за  «своим  Скобелевым»  в  огонь  и  в  воду.  Всё
нравилось простодушным людям в этом чело-
веке.  Нравилась  его  неизменная  щеголева-
тость —  никто  не  видел  никогда  Скобелева
неряшливо одетым; его обращение подсказы-
вало солдатам, что этот офицер любит их сер-
дечно,  готов  сделать  всё,  что  только  возмож-



но, для облегчения тяжёлой службы. Его отва-
га  действовала  заражающе.  Солдаты,  видя
всегда  впереди  своего  командира,  весёлого,
улыбающегося,  приобадривались  сами,  весе-
лели и шли в бой, не страшась близости смер-
тельной опасности.

В  полки  приходили  молодые  солдаты,  и
старики  первым  долгом  считали  рассказать
им о Скобелеве, наэлектризовывали их. И мо-
лодёжь,  впервые  встречаясь  с  Михаилом
Дмитриевичем,  уже  ощущала  в  сердцах
невольный  восторг  перед  ним.  Отпускные,
расходясь  по  домам,  заносили  вести  о  Скобе-
леве  в  самые  глухие  уголки  России.  Создава-
лась  сама  собой  такая  популярность,  какой,
пожалуй,  не  пользовался  даже  знаменитый
стратег  Суворов,  оценённый  по  достоинству
только  значительно  спустя  после  смерти.  А
Михаил Дмитриевич в ту пору вряд ли и знал
об этой своей внезапно зародившейся и пора-
зительно  быстро  возросшей  всероссийской
известности. Пока он был полностью увлечён
боевой  жизнью  и  думал  лишь  о  победах,  по-
жалуй, и не стараясь заглядывать в будущее...

Целью  похода  Троцкого  был  Андижан.  От-



ряд шёл быстро; числа 30 сентября уже подхо-
дили  к  гнезду  непримиримых  бунтовщиков.
Троцкий  послал  Скобелева  произвести  раз-
ведку.  С  полутора  сотнями  казаков  Скобелев
подошёл к самому Андижану. Кипчаки встре-
тили  казаков  градом  пуль.  Тогда  Михаил
Дмитриевич рассыпал свой отряд и приказал
начать перестрелку.  Пока же обе стороны об-
менивались,  как  казалось,  бесполезными,  не
причинявшими  ни  тем,  ни  другим  вреда  вы-
стрелами, топографы произвели съёмку мест-
ности, а сам Скобелев наметил удобные пози-
ции для батарей. Исполнено было самое глав-
ное.  При  отступлении  рекогносцировочному
отряду  пришлось  тяжело.  Неприятель  в
огромном  количестве  вышел  из  своих  укреп-
лений  и  с  ожесточением  наседал  на  малень-
кий  отряд.  Отходить  пришлось,  сдерживая
андижанцев  ружейным  огнём,  и  шли  так
медленно,  что  за  два  часа  прошли  всего  пол-
версты.  Выручил скобелевский отряд полков-
ник Борх,  прискакавший из авангарда на вы-
стрелы.

Съёмка местности скоро пригодилась. 1 ок-
тября с  намеченных Скобелевым позиций за-



грохотали  русские  пушки.  Дождь  гранат  по-
лился на андижанцев, рассыпались глиняные
стены  их  укреплений,  и  через  бреши  с  могу-
чим русским «ура!» ворвались в узкие улицы
Андижана  русские.  Улицы  преграждены  бы-
ли  завалами.  С  домовых  кровель,  с  деревьев
из  садов  градом  сыпались  на  штурмующих
пули.  Солдат  вёл  Скобелев,  и  они,  забывая
чувство  самосохранения,  шли  вперёд,  разде-
ляясь на небольшие колонны и очищая заня-
тые  неприятелем  улицы.  В  течение  несколь-
ких  часов  Андижан  был  превращён  в  груду
развалин,  над  которыми  поднялось  яркое  за-
рево. Более здесь делать было нечего. В тот же
день отряд пошёл обратно. Освирепевшие ко-
кандцы  шли  за  русскими  по  пятам,  и  Троц-
кий  назначил  Скобелева  командиром  арьер-
гарда,  непрерывно  подвергавшегося  нападе-
ниям  неприятеля.  Скобелев  отбрасывал  ко-
кандцев,  то  и  дело  кидаясь  на  них  в  атаку,  а
однажды у кишлака Муласы он бился в строю
с  солдатским  ружьём  в  руках.  Кокандцы  всё
не  унимались.  Нужно  было  преподать  им  та-
кой  урок,  который  надолго  охладил  бы  их
пыл. Ночью — это было 5 октября — Скобелев



с  двумя  сотнями  оренбуржцев  и  сибирцев
подкрался к становищу главного неприятель-
ского  скопища.  Решено  было  застать  коканд-
цев  врасплох.  Позади,  но  достаточно  далеко
шла  пехота  под  командой  Меллер-Закомель-
ского.  Скобелев  не  стал  её  дожидаться  и  упо-
требил  здесь  приём,  некогда  блистательно
удавшийся израильскому вождю Гедеону. Без-
молвно  подкрались  в  ночной  темноте  каза-
чьи сотни и, когда уже оставалось до станови-
ща  всего  несколько  десятков  саженей,  рину-
лись на безмятежно спавших врагов с одним
только  громовым,  непрерывным  криком:
«ура!»,  «ура!»...  Можно  представить  себе  этот
клич,  вырвавшийся  разом  из  двухсот  глоток.
Прежде всего он привёл в трепет табуны, пас-
шиеся  возле  становища,  и  обезумевшие  от
внезапного  страха  кони  всей  массой  понес-
лись  прямо  на  своих  спавших  хозяев.  Тут  и
скобелевцы  врубились  в  живую  обезумев-
шую массу, неистово крича, стреляя из ружей
и  рубя  не  пришедших  в  себя  врагов  по  голо-
вам  и  плечам.  Жестокая  сеча  продолжалась
до рассвета.  Утром на месте её найдено было
2500  чалм —  головных  уборов,  оставленных



разгромленным неприятелем.
После  этого  удачного  дела  отряд  дошёл  до

Намангана  совершенно  спокойно.  Кроме
птиц и зверей, никого вокруг не было видно.

Волнение  в  Коканде,  однако,  не  прекрати-
лось.  Явился  новый  вождь  Батырь-тюря,  и
снова  восстали  жители,  подстрекаемые  про-
тив  русских  Наср-Эддин-ханом.  Кокандцы
воспользовались  тем,  что  Скобелев  ушёл  к
кишлаку Тюря-курган, где надеялся захватить
нового  вождя  кокандцев,  и  овладели  Наман-
ганом.  Узнав  об  этом,  Михаил  Дмитриевич
вернулся, выгнал кокандцев из этой своей ре-
зиденции  и,  несмотря  на  зиму,  повёл  свои
войска  для  наказания  беспокойных  кипча-
ков.



е

 
XV 

НА РАВНИНАХ И В ГОРАХ 
 

перь Михаил Дмитриевич действовал в На-
манганском отделе вполне самостоятельно.
Он был произведён уже в генерал-майоры

и зачислен в свиту Его Императорского Вели-
чества,  между  тем  в  описываемое  время  Ско-
белеву шёл только тридцать второй год.

Молод  был  Михаил  Дмитриевич  и  для  ге-
неральского  чина,  и  для  двух  беленьких  кре-
стиков, украшавших его грудь. Но уже эта его
молодость  являлась  лучшей  свидетельницей
того,  что  отличия  достались  ему  не  даром,  а
были  заслужены  тяжкими  трудами,  подвига-
ми  и  необоримым  стремлением  совершен-
ствовать  себя  на  избранном  и  любимом  по-
прище.

Труды же теперь выпадали на долю Скобе-



лева  немалые.  Он  являлся  хозяином  присо-
единённых  областей  с  населением  далеко  не
мирным,  враждебно  относившимся  к  рус-
ским,  готовым  постоянно  к  восстанию,  что  и
доказала  попытка  кокандцев  овладеть  На-
манганом.

Такой  дерзости  никак  нельзя  было  оста-
вить  без  немедленного  возмездия.  Полудика-
ри-кокандцы, уважавшие только силу, приня-
ли  бы  пощаду  как  доказательство  бессилия
русских,  а  это повело бы только к поголовно-
му  возмущению,  и  не  только  в  Кокандском
ханстве,  но  и  в  Хиве,  и  в  Бухаре,  и  в  песках
туркменских пустынь. На спокойствие нельзя
было  рассчитывать.  Абдурахман-автобачи,
Батырь-тюря,  Фулат-бек  да  и  сам  Наср-Эд-
дин-хан мутили население.

Скобелев  решил  действовать  сам,  а  не  до-
жидаться, пока ударят на него.

Освободив Наманган, он последовал за ото-
шедшими кокандскими скопищами и нагнал
их у городка Балыкчи на левом берегу Сырда-
рьи. Кипчаки не ожидали такого быстрого по-
явления  русских.  Они  готовились  к  новому
вторжению  в  пределы  перешедшей  к  России



области.  В  Балыкчи  заготовлен  был  в  огром-
ном количестве провиант. Скобелев обрушил-
ся на них, как снег на голову. Неожиданность
нападения,  как  и  всегда,  дала  нападавшим
значительное  преимущество.  Кипчаки  оказа-
лись  разбиты  и  рассеяны.  Они  разбежались,
но  лишь  затем,  чтобы  снова  собраться  и  сно-
ва  начать  приготовления  к  борьбе  с  русски-
ми. А между тем стояла уже зима. Снег покры-
вал и равнины, и горы. Чуткие к холоду южа-
не ни за что не решились бы идти на русских
в  зимнее  время,  но  весной  можно  было  ожи-
дать  ожесточённой  борьбы.  Северянам  же,
русским  солдатам  и  офицерам  Скобелева,
снег, морозы, лёд были нипочём...

Скобелев  понял,  какое  серьёзное  преиму-
щество на стороне русских, и естественно вос-
пользовался им.

Испросив  разрешение  у  начальника  края
Кауфмана, Михаил Дмитриевич сформировал
сильный  отряд  и  пошёл  с  ним  за  Сырдарью.
Этого  кокандцы  никак  не  ожидали.  В  зиме
они  видели  лютого  врага.  Русские  же —  вер-
ного  союзника.  Редко  где  пробовали  коканд-
цы  оказывать  сопротивление  отряду.  Они



разбегались  при  приближении  Скобелева.
Скрепя сердце, русские разоряли жалкие селе-
ния беглецов,  чтобы не было им куда возвра-
титься после ухода войск. Это была печальная
необходимость, но ничего иного нельзя было
придумать.  Враг  всё  ещё оставался  неукроти-
мым. Разбитые и разогнанные в одном месте,
кокандцы  собирались  в  другом.  Абдурах-
ман-автобачи  и  Батырь-тюря  действовали  с
несокрушимой энергией. Они успели собрать
у  Андижана  свыше  20  тысяч  кипчаков,  укре-
пили город и приготовились к отчаянному со-
противлению. Скобелев со своим отрядом, до-
ходившим  численностью  до  2800  человек,
явился  к  Андижану.  Дважды  он  предлагал
кипчакам сдаться,  обещал помилование и за-
бвение  прошлого.  Упорные  полудикари  отве-
чали  на  предложения  насмешками.  Тогда  за-
говорили  русские  пушки.  Чугунный  град  по-
сыпался  на  несчастный  город.  Рухнули
непрочные глиняные стены, запылали высох-
шие под палящим солнцем жилища и вместе
с тем на город двинулась стройными, грозны-
ми колоннами русская пехота, а позади её во
всех  направлениях  вытянулись  казачьи  сот-



ни,  приготовившиеся  к  преследованию
неприятеля...  Недолог  был  бой.  Победный
клич  русских  загремел  в  городе.  Андижан
был взят,  однако эта победа ещё не доверши-
ла  собой  дела.  Скопище  кокандцев  рассея-
лось,  вожди  же  всё-таки  успели  бежать,  и,
несмотря  на  понесённое  поражение,  собра-
лись они в нескольких переходах от Андижа-
на  около  городка  Ассаке.  Скобелев  Андижан
бросил. Он посадил пехоту на арбы и понёсся
со всем отрядом к новому убежищу неприяте-
ля. Переходы были пройдены с такой быстро-
той,  что  кипчаков  застали  здесь  врасплох.
Они стояли на высотах,  и  в  руках другого  во-
инства  позиция  их  была  бы  очень  сильной.
Но  Скобелев  знал,  с  кем  имеет  дело.  Прямо  с
марша он повёл своих солдат в бой. Кипчаки
сопротивлялись  с  мужеством  погибающих,
но все их усилия были напрасны. Русские обо-
шли  их  и  с  флангов,  и  с  тыла.  Гибель  всего
скопища  была  неизбежна,  это  поняли  и  оба
вождя  Абдурахман  и  Батырь-тюря.  Они  пре-
клонились  перед  неизбежным  и  сдались  с
остатками своих полчищ на милость победи-
теля...



Талант полководца сломил силу... Абдурах-
мана  отправили  в  Екатеринославль.  Спустя
месяц  после  победы  при  Ассаке  Коканд  был
занят войсками Скобелева вторично. В проме-
жуток полковник Меллер-Закомельский и на-
чальник  его  штаба  капитан  Куропаткин,  по-
сланные  Скобелевым  против  последнего  во-
ждя кокандцев Фулат-бека, дважды разгроми-
ли  кипчаков  и  его  самого  захватили  в  плен.
19  февраля  1876  года  Кокандское  ханство  бы-
ло  навсегда  присоединено  к  России  и  преоб-
разовано в Ферганскую область.

Высочайшей  волей  победитель  кокандцев
Михаил  Дмитриевич  Скобелев  был  назначен
первым  генерал-губернатором  этих  новых
русских владений в глубине Средней Азии.

На  первых  же  порах  своей  новой  деятель-
ности  Скобелев  проявил  выдающиеся  адми-
нистративные способности.  Доселе он с полу-
дикарями-кокандцами  действовал  оружием,
громил их полчища, сжигал их кишлаки, раз-
рушал их города, теперь он принялся действо-
вать добром и лаской. Скобелев был доступен
для всех, кто бы ни приходил к нему. Обижен-
ные находили в нём защитника, обидчики —



строго,  но  не  лицеприятного  судью.  Он  ста-
рался  продемонстрировать,  что  на  суде  и  ту-
земец,  кипчак  или  киргиз,  и  свой,  русский,
одинаковы.  В  то  же  время  Скобелев  не  дей-
ствовал  в  разрез  с  установившимися  обыча-
ями.  Он  пользовался  каждым  случаем  пока-
зать, что русские уважают старину побеждён-
ных  и  пришли  в  их  страну  не  за  тем,  чтобы
переделать  всё  на  (  вой  лад,  а  с  тем,  чтобы
дать  возможность  каждому  спокойно  зани-
маться  мирным  трудом.  Поступая  так,  Скобе-
лев быстро вселил и укрепил в населении но-
вых  русских  областей  убеждение,  что  с  рус-
скими  лучше  жить  в  мире,  чем  во  вражде,  и
недавно  буйное  и  мятежное  население  успо-
коилось,  совершенно  примирившись  с  поте-
рей независимости.

Так было на всём севере Ферганы.
Юг  Ферганской  области  обрамляли  высо-

кие  Алайские  горы,  прорезанные  глубокими
долинами.  За  Алаем  высился  Памир —  «кры-
ша мира», как называют эти горы на далёком
азиатском  Востоке.  Алай —  два  хребта,  боль-
шой  и  малый,  принадлежат  к  Фергане,  а  за
Памиром  раскинулся  Афганистан,  независи-



мое ханство. Часть же Памира принадлежала
и  Китаю  под  общим  наименованием  Кашга-
ра, с главным городом того же имени но реке
Кизыл-Су.  В  долинах  Алая  жили  кара-кирги-
зы,  которыми  управляли  дахты,  до  прихода
русских  зависевшие  от  кокандского  хана.  Ко-
гда Скобелев завоевал Коканд,  алайскими ка-
ра-киргизами правила в качестве дахты жен-
щина  Курбан-джан,  вдова  прославленного
алайского  правителя  Алим-бека.  Кур-
бан-джан,  женщина  умная,  пользовалась
огромным  влиянием  на  всех  своих  подвласт-
ных кара-киргизов. Слава её гремела по всему
Кокандскому  ханству.  Из  отдалённейших  ко-
чевий  приезжали  к  ней  на  поклон  киргизы.
Даже своевольные ханы Коканда и те заиски-
вали перед ней, ибо каракиргизы по справед-
ливости  считались  храбрейшими  из  всех  на-
селявших  Фергану  племён.  Пятеро  сыновей
дахты  помогали  ей  править  кара-киргизами,
и  вот  Курбан-джан,  понадеявшись,  вероятно,
на  недоступность  Алая,  отказалась  от  покор-
ности  русским,  и  по  её  приказаниям  шайки
кара-киргизов  вторглись  в  мирные  кишлаки
кипчаков.



Летом  из  Ферганы  в  Кашгар  отправилась
экспедиция  с  научной  целью.  Начальником
этой экспедиции был любимейший из друзей
Михаила  Дмитриевича  капитан  А.  Н.  Куро-
паткин.  Он  должен  был  исследовать  Кашгар,
произвести  некоторые  изыскания  и  никаких
военных  целей  не  преследовал.  Алайские
киргизы  напали  на  экспедицию.  Составляв-
шие  конвой  Куропаткина  казаки  отбили  на-
падение  горцев-дикарей,  но  Скобелев  так  и
запылал гневом, когда узнал об этом дерзком
нападении на русского офицера. Над головой
Курбан-джан,  её  семейства  и  всех  её  под-
властных собиралась гроза. Скобелев никогда
не  прощал  туземцам  таких  дерзких  выходок.
Он сам повёл войска в горы на «алайскую ца-
рицу».

Но  и  Курбан-джан  не  пожелала  покорить-
ся. Она собрала все горные аулы и отправила
навстречу  русским  многочисленное  скопище
горцев  под  начальством  старшего  из  своих
сыновей  Абдулла-бека,  когда  скобелевский
отряд уже вошёл в горы.

Труден  был  путь.  Алай  совсем  не  был  об-
следован;  проходы —  почти  неизвестны;  за



каждым  утёсом,  за  каждой  рощицей  можно
было  ожидать  засады.  Но  скобелевцы  караб-
кались на недоступные с  первого взгляда вы-
соты[1],  скользили с  них,  дрались  чуть  не  на
каждом шагу с горцами и всё-таки неуклонно
продвигались вперёд. Целью их был большой
горный аул Гульчи, где жила с семьёй неукро-
тимая дахта.  Гульчи был уже близок,  когда в
местности,  носившей  название  Ягни-арык,
Абдулла-бек  преградил  русским  дорогу.  Даже
сам  Михаил  Дмитриевич  признал  позицию
противника неприступной, но это еще не зна-
чило, чтобы он не попытался её взять... Во все
стороны в горы он разослал обходные отряды.
Пока  каракиргизов  развлекали  демонстраци-
ями, то есть только делали вид, что нападают
на них, посланные отряды обошли Ягни-арык
со всех сторон. Русские появились не только в
тылу  киргизов  и  на  флангах,  но  даже  забра-
лись на высоты, поднимавшиеся над теми, на
которых засели враги.

Абдулла-бек  понял,  что  сопротивление
немыслимо,  и,  проведя  своих  воинов  горны-
ми тропинками,  ушёл сперва к Памиру,  а  по-
том  в  Афганистан.  Гульчи  остался  беззащит-



ным.  Курбан-джан  поспешила  бежать  вслед
за сыном, которого уже преследовал почти по
пятам  посланный  Скобелевым  «летучий  от-
ряд»  под  начальством  князя  Витгенштейна.
Случилось  так,  что  Курбан-джан,  которую  со-
провождали  её  младший  сын  Канчи-бек  и
внук  Мирза-Пояса,  попалась  в  руки  китай-
ским разбойникам, и только казачий разъезд
Витгенштейна,  подоспев  вовремя,  отбил  у
них «алайскую царицу». Скобелев в это время
был  в  Гульчи  и,  узнав,  что  Курбан-джан  уже
в  руках  казаков,  поспешил  к  ней  навстречу,
оказал ей всякий почёт, обласкал её и убедил,
что  борьба  с  русскими  невозможна.  Умная
дахта поняла, что вождь русских прав, и воро-
тила покорность Белому царю. Скобелев оста-
вил  её  правительницей  алайцев  и  даже  соб-
ственноручно  надел  на  неё  почётный  парчо-
вый  халат.  С  тех  пор  Курбан-джан  всегда  со-
храняла верность России[2].

Почти  всё  лето  провёл  Михаил  Дмитрие-
вич на кашгарской границе, а когда вернулся
из похода — пришли уже вести, что поднима-
ется Русь на защиту балканских славян и что
война с турками неизбежна...
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овно невидимое, но всё сжигающее пламя
охватило весь без исключения русский на-

род  в  приснопамятные  дни  1877  года...  Каза-
лось,  что  все  русские  люди  только  и  жили,
что  одной  мыслью  о  войне  за  «братьев-сла-
вян».

Больше  года  прислушивалась  Русь  к  воп-
лям,  доносившимся  к  ней  из-за  балканских
круч и  с  берегов Дуная и  орлиных гнёзд  Чер-
ной горы. Вопли доносились жалобные, душу
надрывающие, в ушах постоянно звенящие. И
заколыхалась Русь, и поднялась она на защи-
ту  единокровных  братьев,  повинных  лишь  в
том,  что  они  были  единоверны  могучей  Рос-
сии.  На  поля  Сербии,  без  зова,  повинуясь
лишь  голосу  своего  сердца,  полетел  один  из



славных  русских  орлов —  генерал  Михаил
Григорьевич Черняев. За ним потянулись рус-
ские  удальцы,  и  на  равнинах  Тимока,  Дуная
закипел неравный бой — бой единиц русских
воинов-добровольцев и непривычных к воен-
ному делу сербов против многих тысяч турец-
ких  солдат,  превосходных  бойцов,  снабжён-
ных  лучшим  оружием,  бесчисленным  коли-
чеством  боевых  запасов,  превосходнейшими
пушками  и  руководимых  опытными  вождя-
ми. Страшная гроза собралась над несчастной
Сербией, гибель княжества казалась неизбеж-
ной...

В  отдалённейшие  уголки  России  приходи-
ли вести из Сербии, и часто слышались в раз-
говоре по поводу их такие слова:

—  Черняев-то,  Черняев!..  Что  и  говорить:
он  Ташкент  взял!  А  если  бы  ещё  нашего  Ско-
белева туда, то ли бы было!..

Где-то  далеко-далеко  у  самой  таинствен-
ной Индии, на вершинах Памирских гор был
этот  человек,  а  о  нём  говорили  и  на  севере
России,  и  на  юге,  говорили  везде,  где  были
любящие  свою  родину  русские  люди.  Имя
Скобелева  знали  даже  дети.  Большинство  из



них вообще не  знало в  точности,  чего  такого
совершил  Скобелев,  кого  он  победил,  какие
далёкие  царства  покорил  он,  не  знали  даже
его  имени  «и  отчества,  но  о  том,  что  суще-
ствует  такой  Скобелев,  который  покоряет
царства одно за другим, который одерживает
в каждой битве победы, это и в то время зна-
ли уже во всей России. Около имени Скобеле-
ва  сама  собой  создавалась  легенда.  В  моло-
дых  войсках  солдаты  мечтали  попасть  под
начальство  Скобелева,  создалась  слава,  но
как  всё  это  случилось,  какими  путями  про-
нёсся из края в край России слух о Скобелеве?

Объяснить всё можно только тем,  что раз-
несли  славу  отпускные  солдаты  и  офицеры,
побывавшие  в  туркестанских  войсках.  Ведь
тогда  только-только  вводилась  всеобщая  во-
инская  повинность;  сократился  срок  службы
для  новобранцев,  и  возвращавшихся  из-под
знамён было многое множество. В Туркестане
же, как незадолго перед тем на Кавказе, кипе-
ла непрерывная война. Войск туда нужно бы-
ло много,  возвращались отпускные,  раненые,
больные,  признанные  негодными  к  военной
службе, и каждый, кто ни приходил домой из



Средней  Азии,  непременно  говорил  о  Скобе-
леве  как  о  чудо-герое,  как  о  таком  отце-ко-
мандире, какого ещё не бывало, и множилась
молва  о  новом  богатыре  земли  Русской;  на-
род,  возрождённый  царём-освободителем  к
новой  жизни  великим  манифестом  19  февра-
ля 1861 года,  обрёл себе «своего» героя,  и Ско-
белев стал «нашим» для каждого русского че-
ловека,  чувствующего  простой  душой,  а  не
раскидывающего затейливо умом.

Те  же,  кто  умом  раскидывал,  о  Скобелеве
были совсем иного мнения.

— Что такого Скобелев сделал! — говорили
такие. — «Халатников»-то побеждать не труд-
но.  Вот  бы  он  с  турками  попробовал,  так  вся
бы его слава, как дым, рассеялась...

Таких, впрочем, было меньшинство...
Михаил Дмитриевич в это время ждал, что

и  его  позовут  на  войну...  Он  чувствовал,  что
может  побеждать  и  не  одних  «халатников».
Уверены в  этом были и  все,  кто  окружал его,
кто  знал  его  по  Туркестану.  Но  шли  дни  за
днями, Скобелева не звали...

А  в  несчастной  Сербии  военная  гроза  уже
бушевала  с  яростной  силой.  Сербская  тимок-



ско-моравская  армия,  которой  командовал
русский  генерал  Черняев,  была  разгромлена
под  Алексинацем,  и  турецкий  главнокоман-
дующий  Абдул-Керим-паша  вёл  свои  армии
на беззащитный Белград, столицу Сербии...

Вёл и вдруг остановился...
Когда  сербами  была  уже  потеряна  всякая

надежда на спасение, когда казалось, что тур-
ки  сотрут  с  лица  земли  несчастное  славян-
ское племя,  из России раздалось слово,  и тур-
ки остановились...

Сербия была спасена, но вскоре после этого
война для России стала неизбежной.

Желанная  война!..  Русский  крестовый  по-
ход на вековечного врага и славянства, и пра-
вославия.

Быстро, один за другим стягивались полки
в  Бессарабии  к  границе  Румынии,  с  которой
заключён был союз. Русь ликовала. Отцы, как
на  весёлый  пир,  отправляли  на  войну  своих
сыновей,  благословляли  дочерей  идти  на  по-
двиг  сестёр  милосердия  у  постелей  раненых.
Подростки  бросали  школы  и  шли  в  полки
вольноопределяющимися.  Сам  Государь  Им-
ператор  Александр  Николаевич  отбыл  из  Пе-



тербурга в Кишинёв, чтобы там объявить эту
желанную вону, и вот на одной из железнодо-
рожных  станций  Его  Величеству  был  пред-
ставлен седой как лунь фельдфебель, ветеран
Отечественной  войны,  украшенный  много-
численными медалями.

Государь  милостиво  изволил  обратить  на
него  внимание  и,  желая  как-нибудь  награ-
дить  честного  старого  служаку,  спросил  его,
чего он хочет.

—  Прошу  принять  меня  снова  на  службу
Вашего  Императорского  Величества.  Хочу  по-
ложить  свой  живот  за  Царя  и  Отечество! —
отвечал старик, сам еле удерживаясь на ногах
от тяжести преклонных лет.

Государя  сильно  тронул  этот  неподдель-
ный патриотизм старика.

—  Хорошо,  куда  же  ты  хочешь  посту-
пить? — спросил Государь.

— В отряд генерала Скобелева, Ваше Импе-
раторское Величество! — отвечал старик.

Как  отнёсся  к  этому  желанию  Государь —
неизвестно,  но  приведённый  нами  диалог  со
всей очевидностью свидетельствует о громад-
ной популярности Михаила Дмитриевича и в



то время, когда за ним не было ничего, кроме
побед над «халатниками».

Сидя в глуши Ферганы, напрасно ждал Ско-
белев зова. Он не дождался его и, наконец, не
вытерпев,  отказался  от  военного  губернатор-
ства и, бросив всё, помчался на Дунай...

Другой  туркестанский  орёл —  Черняев —
был  в  это  время  в  Малой  Азии,  где  Кавказ-
ский  отдельный  корпус  стоял  наготове  по
первому  приказанию  войти  в  пределы  Тур-
ции. Черняеву не нашлось отдельной части в
командование, и обидевшийся герой Ташкен-
та совсем покинул армию.

Не так поступил Михаил Дмитриевич...
Он  оставил  почётное,  влиятельное  и  вид-

ное  положение  военного  губернатора  огром-
ной области,  но  и  для него  не  нашлось ниче-
го, никакого определённого места в назначен-
ной к борьбе с турками Дунайской армии.

Может  быть,  Михаил  Дмитриевич  тоже
был обижен, но ничем не выказал своей оби-
ды, не ушёл, как Черняев,  а всё-таки вступил
в армию добровольцем.

Его  отец,  которого  он  догнал  чином,  был
командиром Кавказской казачьей бригады, и



молодой  Скобелев  занял  должность  началь-
ника штаба этой бригады.

И это  после  того,  как  он уже побыл почти
полновластным  распорядителем  судеб  целой
страны,  недавно  ещё  упорно  боровшейся  за
свою самостоятельность с русским колоссом!..

Ради любимого дела, к которому звала Ми-
хаила  Дмитриевича  душа,  он  совершил  труд-
нейший  подвиг:  поборол  свою  гордость,  своё
самолюбие.  Но  главное  было  совершено:  он
становился  участником  великой  эпопеи  по-
следней четверти девятнадцатого столетия.

Отец приютил сына...
Ведь родители, даже самые суровые и стро-

гие,  не  имеют  предубеждения  против  своих
детей.  А  среди  чужих  это  предубеждение  су-
ществовало.  В  России,  на  Дунае  оно  было  да-
же  сильнее,  чем  то,  которое  чувствовали  к
Скобелеву его боевые товарищи перед Хивин-
ским походом. Там он победил и предубежде-
ние,  и  неприязнь,  но  здесь,  на  Дунае,  никто
не видел Скобелева во всём сиянии воинского
подвига. Ироническое прозвище «победитель
«халатников»  преследовало  молодого  генера-
ла,  и  ему предстояло  теперь победить непри-



о

язнь,  как победил он её среди суровых турке-
станцев,  воочию  доказав  им  и  походом  по
мёртвой пустыне Усть-Юрт, и штурмом Хивы,
и в битвах под Кара-Чукуль, Махрамом, Минг-
гюбе,  Андижаном  в  первый  раз,  Тюря-Курга-
ном,  Наманганом,  Таш-бала,  Балыкчи,  Уи-
джи-бай,  Гурь-Тюбе,  вторично  под  Андижа-
ном,  затем  Ассаке,  Кокандом  и  своей  Алай-
ской экспедицией и исследованиями Кашгар-
ской границы, что Туркестан был для него бо-
евой школой, в которой развился и окреп его
военный гений. 

XVII 
НА ДУНАЕ 

 

днявшаяся  на  защиту  славянства  Русь  12
апреля 1877 года, после того, как раздалось

на  кишинёвском  смотру  Царское  слово,  тро-
нулась на границу и вошла в пределы Румын-



ского  княжества.  Полетели  вперёд  лихие  ка-
зачьи  отряды,  и  вскоре  уже  в  рядах  русских
солдат  зазвучала  песня,  как  нельзя  более  ха-
рактеризовавшая  быстроту  первых  русских
переходов  на  берег  великой  славянской  ре-
ки — Дуная.
  

Авангарды наши прут
Через речку через Прут
Прямо на Барбаш!
Басурман спешит на Серет
И глазам своим не верит —
Струков обогнал! 

 
Полковник  Струков  командовал  казачьим

отрядом,  нанявшим на глазах турок Рени,  Га-
лац, Браилов — румынские городки в нижнем
течении Дуная.

Турки  сопротивлялись  вяло,  русские  вой-
ска  быстро  позанимали  все  выгодные  пози-
ции  на  левом  берегу  Дуная.  В  маленький  ру-
мынский городок Журжу пришла Кавказская
казачья бригада,  назначенная для охраны бе-
реговой линии.

Командир  этой  бригады  и  начальник  её



штаба —  оба  генерал-майоры —  невольно
привлекали к себе внимание всякого,  кто по-
бывал в это время в Журже.

Оба они походили один на другого. Старик
по внешности напоминал собой и своей при-
земистой  фигурой  с  добродушным  красным
лицом, крашенным длинной русой седеющей
бородою, бурмистра так называемого доброго
старого  времени.  Он  был  невысок  ростом,
кряжист,  широкоплеч.  Черты  лица  его  отли-
чались  крупностью.  Голубоватые  глаза  смот-
рели  добродушно,  но  порой  и  не  без  хитрин-
ки. Речь была грубовата, изобиловала просто-
народными  выражениями.  В  одежде  замеча-
лась некоторая неряшливость.

Молодой генерал ростом был значительно
выше  старика,  строен,  изящен,  но  тип  оста-
вался всё тот же: то же чисто русское простое
лицо с добрым взглядом голубых глаз, золоти-
стая  борода, —  непринятые  тогда  в  войсках
баки  и  борода, —  была  расчёсана  на  две  сто-
роны.  Все  движения  его —  порывисты.  Речь
лилась  столь  быстро,  что  трудно  было  усле-
дить  за  мыслями  говорившего.  Начальниче-
ского в обращении с подчинёнными было со-



всем  мало;  в  каждом  слове,  в  тоне,  которым
оно произносилось,  в движениях так и выли-
вались  русская  душевная  доброта,  широчай-
шая  размашистость  и  полнейшая  беззабот-
ность. Видно было, что этот молодой человек,
уже  с  двумя  Георгиями  на  шее,  свидетель-
ствовавшими  о  его  беспримерной  храбрости,
не  особенно  заботился,  что  о  нём  скажут,  и
держался с полнейшей непринуждённостью.

Старого  генерала  звали  Дмитрием  Ивано-
вичем  Скобелевым,  а  молодого,  его  сына, —
Михаилом  Дмитриевичем.  Молодого  знали
как героя Польши, Хивы и как покорителя Ко-
кандского царства.

Скобелев-отец  командовал  Кавказской  ка-
зачьей  бригадой,  сын  исполнял  обязанности
начальника его бригадного штаба...

Только  эта  должность  и  нашлась  во  всей
действующей армии для покорителя Коканда.

Не  повезло  Скобелеву,  когда  он  явился  в
армию. И начальником-то штаба бригады, на-
ходившейся под командованием его отца, Ми-
хаил  Дмитриевич  стал  лишь  потому,  что  его
предшественника полковника Паренсова ото-
звали в Петербург.



Кавказская бригада была единственной, во
главе  штаба  которой  стоял  генерал...  В  Осво-
бодительную войну 1877-1878 годов генералы
были начальниками корпусных штабов,  да и
то лишь в двух — в корпусах генералов баро-
на Криденера и Ванновского.

Но  Скобелев  смотрел  на  своё  назначение
как  на  средство  познакомиться  поближе  с
солдатами и вообще с  войсками.  Турки были
на  противоположной  стороне  реки  и  зорко
следили за каждым движением русских. Каза-
чья  Кавказская  бригада предназначалась для
охраны левого берега у Журжи и для прикры-
тия работ минной флотилии на Дунае. Войска
собрались  отборные.  Кавказские  казаки —
природные воины.  В  бригаде  были и пылкие
осетины,  и  храбрецы-кабардинцы.  Были  и
пластуны,  которыми  командовал  есаул  Ба-
штанников  (которого  мучили  турки  в  июле
во  время  первого  похода  на  Балканы).  С  по-
следним  Скобелев  пускался  во  всякие  хитро-
сти, чтобы беспокоить неприятеля,  не давать
ему  по  возможности  ни  минуты  отдыха.  На
левом берегу появлялись невиданные, словно
из-под земли выросшие батареи: это Скобелев



и  пластуны  турок  пугали,  укрепляли  на  под-
порках  снопы  соломы —  и  такие  снопы  изда-
ли казались туркам пушками. По ним откры-
вали огонь, расстреливали их гранатами; под-
нималась  тревога,  турки  выбегали  из  лаге-
рей,  строились,  готовились  к  отражению
неприятеля  и  в  конце  концов  расходились,
сообразив,  что  тревога  была  ложная.  В  осо-
бенности часто Скобелев тревожил турок тем,
что  пускал  по  Дунаю  плоты  с  тлевшими  на
них  угольями.  С  турецкого  берега  казалось,
что русские начинают переправу. С ожесточе-
нием  тогда  трещали  выстрелы,  грозные  бое-
вые  колонны  готовились  встретить  русских,
целые ночи проходили в ожидании и лишь к
утру выяснялось, что ожидания были напрас-
ны, русские на левом берегу крепко спали под
грохот  турецких  пушек  и  под  треск  превос-
ходных турецких ружей...

Особенно  по  душе  приходились  все  эти
проделки пластунам, прирождённым воинам,
воспитанным  на  постоянной  войне  с  неукро-
тимыми храбрецами черкесами.

—  Это  настоящий!..  Это —  наш!.. —  говори-
ли пластуны про Скобелева.



Они более чем кто-либо другой понимали,
что все эти «штуки с турком» проделываются
неспроста.  Благодаря  им  притуплялась  бди-
тельность  неприятеля.  Турки  привыкали  к
мысли, что с ними «шутят», что тревоги лож-
ные,  и  мало  обращали  внимания  на  появле-
ние  подозрительных  предметов  на  Дунае,  и
поэтому  рекогносцировки  правого  берега
производились  сравнительно  без  затрудне-
ний и в безопасности.

Михаил  Дмитриевич  нередко  сам  пред-
принимал их, весьма рискуя своей жизнью.

В  ночь  на  23  мая  он  с  капитанами  Масло-
вым  и  Сахаровым  и  с  германским  военным
агентом  Лигницем  на  лёгонькой  лодчонке,
гребцами  которой  были  пластуны,  исследуя
дунайский  островок  Мечку,  прокатился  под
фонарями ставшего на якоре турецкого мони-
тора и по возвращении объявил, что на остро-
ве и следа нет турок.

После  этой  рекогносцировки  начались  ра-
боты по заграждению Дуная минами,  и нача-
лось  заграждение  именно  от  острова  Мечки,
обследованного Скобелевым.

Но не одними только «штуками с турком»



занимался  молодой  Скобелев  в  скучные  дни
стоянки  на  Дунае.  Часто  целые  ночи  виден
был огонёк в  его  палатке.  Когда спрашивали,
что он делает, оказывалось, что молодой гене-
рал...  читает.  Да,  Скобелев всё своё свободное
время в эти дни, предшествовавшие в начале
кампании  жарким  боям,  посвящал  чтению.
Он выписывал массу книг,  в  коих рассматри-
вались разные отрасли военной науки, и изу-
чал  всё  то,  что  предлагалось  военными  авто-
ритетами.  Память  у  Михаила  Дмитриевича
была отменная. Поля книг, которые он прочи-
тывал,  были  испещрены  его  заметками,  вы-
носками,  ссылками  на  прочтённые  ранее  со-
чинения.  Иногда  Скобелев  вычерчивал  пла-
ны воображаемых битв, принимая при этом в
основу  распоряжения  турецких  войск,  и  так
шло  изо  дня  в  день,  вернее,  из  ночи  в  ночь.
Ум  Скобелева  обогащался  новыми  познания-
ми, которые он готовился приложить к живо-
му делу...

Однако  было  у  него  в  эти  скучные  дни  и
другое  дело  по  сердцу.  Скобелев  занимался  с
солдатами,  как  бы  предвидя,  что  ему  скоро
придётся водить их в битвы.



В  армии  его  знали,  но  знали  только  пона-
слышке.  Теперь  героя  бесчисленных  расска-
зов, ходивших по России, увидели воочию.

Скобелев  и  в  действительности  оказался
таким,  каким  он  был  нарисован  в  народных
легендах.

Едет  он  как-то  в  коляске.  Жара  невыноси-
мая — солнце с ума сошло в небесах. Впереди
едва-едва  ковыляет  солдат,  чуть  не  сгибаю-
щийся под тяжестью ранца.

—  Что,  брат,  трудно  идти? —  останавлива-
ет его генерал.

— Так точно, ваше превосходительство!
— Ну, садись ко мне!..
Солдат  совсем  в  недоумении...  Ему  кажет-

ся, что генерал шутит.
—  Садись,  тебе  говорят! —  раздаётся  пове-

лительный окрик.
И  начинаются  расспросы  о  деревне,  о  се-

мье...
Солдат  выходит  из  коляски,  боготворя  мо-

лодого  генерала.  Рассказ  его  передаётся  по
всему полку,  и  когда этот полк впоследствии
попадает  в  руки  Скобелева,  солдаты  уже  не
только знают его, но и любят его...



Раз в Журже Скобелев идёт по улице и ви-
дит — солдат плачет.

— Ты это что? Чего ревёшь-то? Срам!
Солдат вытягивается в струнку, молчит.
— Ну чего ты? Что случилось такое?
Тот всё мнётся.
— Говори, не бойся...
Оказывается,  получил  солдат  письмо  из

дома.  Нужда  в  семье,  корова  пала,  недоимки
одолели, неурожай, голод.

—  Так  бы  и  говорил,  а  то  плачет!  Ты  гра-
мотный?

—  Так  точно,  ваше  превосходительство,
грамотный.

— И писать можешь?
— Так точно-с, могу.
—  Вот  тебе  пятьдесят  рублей.  Пошли  сего-

дня же домой, слышишь? Тебе скажут, как это
сделать... Да квитанцию мне принеси.

Как  он  умел  говорить  с  солдатами,  знают
те, кто видел его с ними. Они понимали его с
полуслова.  Скобелев  не  пропускал  ни  одного
случая,  чтобы  дать  солдатам  урок.  Однажды
пришли  около  ста  новобранцев,  и  Михаил
Дмитриевич  увидел  их  и  сейчас  же  решил



дать им урок атаки на батарею.
—  Ну,  братцы,  как  вы  пушку  станете

брать?
— А на уру, ваше превосходительство!
— Ура — урой... А вы умом раскиньте... Зна-

ете  ли,  что  такое  картечь?  Ну,  вот  бросились
вы, уру закричали — неприятель выпалил из
орудия,  два  десятка  из  вас  полегли...  Сколько
вас  теперь  осталось?  Восемьдесят!  Отойдите,
двадцать  человек!..  Это  вот  убитые,  слышите
ли? Их уже нет... Ну, что вы будете делать, по-
ловчее чтобы вышло?

— А мы, ваше превосходительство, покуль
он опять заряд,  значит,  положит,  тут  на него
и навалимся... Штыком его...

—  Ну,  теперь  молодцы-ребята!  Значит,  по-
няли меня... Идём кашу есть!

И генерал взял деревянную ложку у перво-
го  попавшегося  солдата  и  засел  за  общий  ко-
тёл.

—  Ён,  брат,  и  ест-то  по-нашему, —  говори-
ли потом солдаты...

Когда  пришло  приказание  ставить  мин-
ные заграждения через  Дунай,  Скобелев  весь
ушёл  в  дело.  Заграждения  предположено  бы-



ло  ставить  у  Парапана,  деревушки  верстах
в  пятнадцати  за  Журжей  и  тоже  по  Дунаю.
Минный  катер  «Шутка»,  которым  командо-
вал  молодой  лейтенант  Скрыдлов,  должен
был  отогнать  стоявший  у  турецкого  берега
монитор.  Для  прикрытия  атаки  «Шутки»  на
турецкую  махину  был  назначен  15-й  бата-
льон из знаменитой впоследствии четвёртой
стрелковой  бригады,  которую  Скобелев  впо-
следствии  и  прозвал  «железной».  Как  было
принято,  вызвали  прежде  всего  охотников.
На этот вызов весь батальон, как по команде,
шагнул вперёд.

—  Это  лучше! —  заметил  присутствовав-
ший  тут  же  Скобелев. —  По-моему,  никаких
охотников  не  должно  быть.  Каждый  должен
быть охотником.  Дело — праздник для  всяко-
го воина... Какие же тут охотники!

Были  избраны  сто  двадцать  человек.  К
ним командированы трое офицеров. Вместе с
сотней  уральских  казаков  и  полевой  батаре-
ей  это  составило  небольшой  отряд  прикры-
тия  минных  работ.  Офицеры  было  повели
солдат, когда Скобелев остановил их:

—  Постойте...  Так  нельзя...  Солдат  должен



всегда знать, куда и зачем он идёт. Сознатель-
ный  солдат  в  тысячу  раз  дороже  бессозна-
тельного  исполнителя...  Уральцам  я  уже  объ-
яснил...

Затем Скобелев обратился к стрелкам:
— Здорово, молодцы!
Те ему ответили.
Он спросил:
— Знаете ли, куда вы теперь идёте?
Солдаты замялись.
— В Барабан, ваше превосходительство!
— Ну,  всё  равно,  Парапан или Барабан...  А

зачем?
— Турку бить!
— Турка бить всегда следует...  Как твоя фа-

милия?..
Солдат называет фамилию.
Скобелев хвалит:
— Видно, что удалой... Скоро георгиевским

кавалером будешь... А только мы теперь вовсе
не  турку  бить  идём...  Нам,  брат,  другое  дело
нужно  обработать...  Скоро  мы  на  ту  сторону
Дуная перебросимся. Поняли?

— Так точно, ваше превосходительство, по-
няли!



— Ну то-то!..  Сидеть на одном месте у мол-
даван надоело, и работы солдату нужно.

— Это точно!
—  Ну  вот,  мы  воевать  пришли,  а  неприя-

тель  на  той  стороне,  он  к  нам  не  придёт —
ему у себя чудесно. Нам нужно его выбить от-
туда... Выбьем ведь, орлы?

— Рады стараться! — повеселели солдаты.
—  А  чтоб  выбить,  нам  нужно  перейти  че-

рез Дунай...  Тут-то нам и достанется...  Станем
мы перебираться туда,  турок-то ведь тоже не
дурак, он на наши плоты да лодки мониторы
свои пустит. Видели вы, каковы мониторы-то,
вон те, что у того берега пыхтят?

— Видели, ваше превосходительство!
— Они нас и перетопят. Ну а мы хитрее ту-

рок. Мы в воду такие мины поставим, что ему
мимо  них  и  не  проплыть.  Только  он  на  них
наткнётся, тут его и взорвёт... Мы-то у него пе-
ред самым носом и перейдём реку.

—  Рады  стараться! —  просветлели  лица  у
солдат, понявших суть дела.

—  Это  совсем  не  такой,  как  другие! —  тол-
ковали потом они между собой. — Этот понят-
ный совсем!..



Так на первых порах имя «понятного гене-
рала» и осталось за Скобелевым[3].

Постановка  минных  заграждений  удалась
превосходно  и  стоила  отряду  прикрытия  ни-
чтожных потерь.

И Скобелев оставался верен себе во всё это
время стоянки на Дунае.  Офицеры встречали
в  нём  прекрасного,  отзывчивого  товарища,
солдаты — доброго, с редкой заботой относив-
шегося  к  их  непростому  житью-бытью  и  все-
ми  силами  старавшегося  облегчить  их  тяго-
ты.  Слава  молодого  Скобелева  всё  разраста-
лась и разрасталась, но всё-таки он оставался
в тени...

А между тем близко было уже то время, ко-
гда гром войны должен был огласить своими
раскатами долины Болгарии.
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ркий  день  14  июня  1877  года  клонился  за-
метно к сумеркам.
С  тихо  катившего  свои  волны  Дуная  веял

прохладный бодрящий ветерок.  Грязноватый
придунайский  городок  Зимница  как-то  осо-
бенно  молчаливо  встречал  наступавший  ве-
чер.  Жители  городка,  обыкновенно  суетли-
вые,  шумливые,  румыны,  валахи,  молдаване,
теперь бродили по улицам, как сонные мухи.
Кто  мог,  тот  подальше прятался  в  дома,  в  по-
греба,  а  нет,  так  и  старался  совсем  уйти  с  бе-
рега  этой  великой  славянской  реки,  отделяв-
шей  русских  от  турок  и  постоянно  оглашае-
мой громом пушечных выстрелов...

За Зимницей раскинулся лагерь. На огром-
ном  поле  белели  правильные  ряды  палаток.



Стояли  бивуаком  полки,  только  что  накану-
не,  и  даже  в  ночь,  пришедшие  откуда-то  с
устья Дуная.

Под берегом, почти у самой воды, несколь-
ко  ниже Зимницы,  копались в  земле сапёры,
вырывавшие  рвы  и  наскоро  набрасывавшие
земляные  валы.  Изредка  на  противополож-
ном берегу,  занятом турками,  вздымалось бе-
лесоватое  облачко,  громыхал  орудийный  вы-
стрел, и взвивался над Дунаем шипящий, сви-
стящий  турецкий  снаряд.  Это  турки,  батареи
которых  располагались  у  Систова,  пытались
огнём отогнать рабочих с берега Дуная.

На  неприятельские  выстрелы  русские  по-
чти не обращали внимания: привыкли к ним.
Да и как не привыкнуть! Уже два месяца гро-
хотали  над  Дунаем  и  русские,  и  турецкие
пушки.  Неизвестные дотоле  имена лейтенан-
тов  Макарова,  Рождественского,  Шестакова,
Дубасова,  Скрыдлова,  мичманов  Нилова,
Аренса,  Баля  вдруг  получили  громкую  попу-
лярность. Первые два месяца войны вся слава
выпадала на долю моряков, и только всего за
четыре  дня  до  того,  с  которого  начинается
этот  рассказ,  геройским  переходом  через  Ду-



най  у  Галаца  впервые  показала  себя  врагу  и
русская сухопутная армия.

Тому,  что  около  Зимницы,  вернее,  за  Зим-
ницей,  собралось  столько  войска:  целая
«трёхмихайловская дивизия» — так называли
тогда  на  Дунае  14-ю  пехотную  дивизию  отто-
го, что и её дивизионный, генерал-лейтенант
Драгомиров,  и  оба  бригадных  генерала  носи-
ли  имя  Михаил, —  пластуны,  сильная  артил-
лерия, —  никто  особенного  значения  не  при-
давал.  Целых  два  месяца  передвигались  с  од-
ного  пункта на другой полки.  Приходили,  от-
дыхали,  уходили;  на  смену  им  являлись  но-
вые — и так без конца...  Общее мнение,  даже
не  мнение,  а  убеждение  было таково,  что  пе-
реправляться  русские  войска  через  Дунай бу-
дут  от  города  Турну-Магурелли  на  Никополь
и  что  для  переправы  предназначается  деся-
тый  корпус.  В  деревне  Фламунда,  близ  Тур-
ну-Магурелли  был  сам  Государь  Император,
августейший  главнокомандующий  Дунай-
ской армией Великий князь Николай Никола-
евич,  весь штаб,  вся  свита Государя,  и  это об-
стоятельство  только  поддерживало  общее
предположение,  что  переправа  будет  произ-



ведена  выше,  на  Никополь.  Появление  же  у
Зимницы  драгомировской  дивизии  объясня-
лось  только  тем,  что  составлявшие  её  полки
перейдут  к  Турну-Магурелли  по  первому  тре-
бованию подкреплений.

Но в  сумерки случилось новое обстоятель-
ство,  давшее  повод  к  очередным  обильным
предположениям.

В Зимницу примчался находившийся не у
дел  генерал-майор  Михаил  Дмитриевич  Ско-
белев.

Не  повезло  Михаилу  Дмитриевичу  на  Ду-
нае...  Переменён  был  весь  состав  казачьей
Кавказской бригады, а вместе с тем и началь-
ником  её  вместо  Дмитрия  Ивановича  Скобе-
лева назначен был полковник Тутолмин.

Скобелев-сын  действительно  остался  не  у
дел...

Но Михаил Дмитриевич и тут задавил в се-
бе горечь новой неудачи; он не ушёл с войны,
а остался при штабе, где был и его друг и лю-
бимец  по  Туркестану  и  Коканду  капитан  Ку-
ропаткин.

Появление Скобелева в Зимнице было пер-
вой  ласточкой,  возвестившей  близость  важ-



ных событий.
Не  нашлось  бы  офицерского  кружка,  где

бы  не  говорили  о  Скобелеве  в  сумерки  этого
памятного и для России, и для Турции дня...

— Что он только будет делать здесь? — по-
жимали плечами одни.

—  Должно  быть,  есть  дело...  Напрасно  бы
не появился — не таковский...

—  Опять  ещё  что-нибудь  выкинет,  как  то-
гда на Дунае!

Кавказская  казачья  бригада  стояла  под
Журжей,  небольшим  городком  на  берегу  Ду-
ная,  приходившемся  наискосок  от  турецкой
крепости  Рущук.  В  одну  ночь,  более  тёмную,
чем  предшествующие,  Скобелев,  бывший  то-
гда  ещё  начальником  штаба  бригады,  заду-
мал произвести разведку неприятельского бе-
рега.  На  лодке,  на  вёслах  которой  сидели  ка-
заки, он с несколькими офицерами перебрал-
ся через Дунай и проплыл вдоль всего берега,
охранявшегося  турецким  монитором.  Около
последнего  он  прошёл  так,  что  лодка  почти
касалась  борта  турецкого  судна.  Часовые  на
мониторе  заметили  смельчаков  и  начали
стрелять,  а  Михаил  Дмитриевич,  нисколько



не задумавшись, принялся отстреливаться из
револьвера.  На  турецком  берегу  поднялся
страшный  переполох.  Из  Рущука  заговорили
даже пушки, на Журжу посыпались турецкие
гранаты,  а  смельчаки  тем  временем  успели
благополучно добраться до своего берега.

И  такой  случай  со  Скобелевым  был  не
единственным  в  своём  роде.  О  них-то,  как  о
безумствах,  и  говорили  в  офицерских  круж-
ках.

— Ну,  здесь  этого  не  позволят! — убеждён-
но отвечали тем, кто вспоминал о рущукской
рекогносцировке. —  Здесь  не  папенька  роди-
мый,  а  настоящее военное  начальство,  умею-
щее и не таких сорванцов сдерживать.

—  Начальство-то  начальство,  а  генерал
Скобелев  устроился  как  бы  ординарцем  при
нашем Драгомирове! — утверждали наиболее
осведомлённые.

—  Как  так  ординарцем?  Недавний  воен-
ный губернатор-то?

— Конечно,  не настоящим, а только он бу-
дет  при  Драгомирове  находиться!  Приятели
ведь они, на «ты» даже. Другого ничего не на-
шлось,  так  и  это  хорошо...  А  всё-таки,  если



Скобелев  здесь,  значит,  предстоит  какое-то
дело...

Да,  дело  предстояло...  Вскоре  после  Скобе-
лева прибыл в Зимницу Великий князь Нико-
лай  Николаевич  младший,  а  ещё  немного
спустя, явилась сводная полурота собственно-
го  Его  Величества  конвоя  под  командой  фли-
гель-адъютанта полковника Озерова.

Теперь в самом деле не могло быть сомне-
ний: переправа на турецкую сторону должна
была  иметь  место  не  у  Никополя,  а  у  Систо-
ва...

Когда  стемнело,  в  рукав  Дуная  между  ост-
ровом  Бужареску  и  правым  берегом  совер-
шенно  незаметно  для  турок  проскользнула
понтонная  флотилия.  Прошло  ещё  не  более
часа,  и  по  полкам  было  объявлено,  что  в  эту
ночь они пойдут за Дунай.

Ночь окутала непроницаемым покровом и
Дунай, и оба его берега. Около Зимницы и на
противоположном  берегу  воцарилась  мёрт-
вая  тишина.  Тихо,  без  малейшего  шума  вы-
двигался  из-за  Зимницы  назначенный  в
первую  очередь  на  Дунай  волынский  полк;
впереди  его  к  берегу  проскользнули,  словно



утки,  пластуны.  Вдруг  загремела  невдалеке
канонада.  Это  русские  батареи  между  Тур-
ну-Магурелли и Фламундой открыли огонь по
Никополю.  Турки,  ожидавшие  переправы
именно здесь, с величайшей энергией начали
отвечать из своих орудий русским, но систов-
ские  батареи  молчали.  Всё  внимание  здеш-
них турок отвлечено было к Никополю.

А  между  тем  по  Дунаю,  огибая  второй,
близкий к левому берегу остров — Адду, плы-
ли уже понтоны. Быстрое течение сносило их,
но гребцы напрягали все  усилия и старались
попасть  в  высохшее  устье  речки  Текир-дере,
куда  распоряжавшийся  переправой  генерал
Драгомиров направил высадку.

Не  одно  сердце  в  эти  мгновения  билось
смертной  тревогой,  не  одна  рука  машиналь-
но  творила  крестное  знамение,  а  высохшие
от  волнения  губы  шептали  молитву,  подска-
занную войскам в отданном в этот вечер дра-
гомировском  приказе:  «Господи  сил,  с  нами
буди!».

Генерал  Драгомиров  с  Великим  князем,
обоими  своими  дивизионными,  Скобелевым
и  всей  свитою  стоял  на  берегу,  с  лихорадоч-



ным  напряжением  вглядываясь  в  покрытую
ночным мраком даль правого берега. Прошло
уже более часа с  того  момента,  как отчалила
первая  очередь.  Вдруг  словно  молния  проре-
зала мрак, и на противоположном берегу раз-
дался  заглушённый  расстоянием  и  ветром
треск  ружейного  выстрела,  за  ним  послыша-
лись  другой,  третий,  и  ярким  пламенем
вспыхнул  на  правом  берегу  соломенный  сиг-
нальный столб...

Словно электрическая искра пробежала по
всем, кто был в эти минуты возле Драгомиро-
ва...

—  Началось!  Господи,  помоги  нам! —  про-
нёсся шёпот, тихий, как вздох.

На  правом  берегу  уже  разгорался  бой.  Ог-
ненными  змеями  вспыхивали  линии  залпо-
вых  выстрелов.  Загрохотали  орудия  околоси-
стовских батарей. Оставляя огненный след, то
и  дело  взвивались  над  Дунаем  турецкие  сна-
ряды. Таиться нечего было более. Заговорили
и русские пушки на левом берегу. Теперь сна-
ряды так и крестили воздух. С того места, где
днём копались сапёры и солдаты-рабочие, за-
трещали ружейные выстрелы.  Там в  наскоро



вырытых траншеях засели брянцы. С Адды бу-
хали пушки.

Вдруг  среди  этого  страшного  хаоса  звуков,
покрывая  ружейную  пальбу,  глуша  даже  от-
рывистые  пушечные  удары,  разлилось  рус-
ское «ура!»...

—  Высадились! —  пробежал  опять  едва
слышный шёпот.

На берегу уже отчаливали понтоны со вто-
рой  очередью.  Ночь  прошла.  Серая  мгла  по-
крывала теперь землю вместо непроницаемо-
го  мрака.  Одновременно  со  второй  очередью
решил переправиться на правый берег и Дра-
гомиров.

Вместе с ним отправился и Скобелев.
Михаил  Дмитриевич  в  это  жаркое  летнее

утро  был  единственным  человеком  во  всём
переправлявшемся  отряде,  одетым  по-летне-
му.  Все  солдаты  и  офицеры  Волынского  и
минского  полков,  назначенных  для  перепра-
вы, были в зимних чёрных мундирах и в кепи
без белых чехлов. Талантливый руководитель
переправы предусмотрел и то обстоятельство,
что  белые  рубахи  и  белые  чехлы  на  кепи  бу-
дут заметным пятном среди ночного мрака, и



одел  переправлявшиеся  полки  по-зимнему.
Скобелев  составлял  исключение.  На  нём  бы-
ли  белый  китель,  белая  фуражка,  но  это  уже
не имело значения. Драгомиров со своей сви-
той переправлялся тогда, когда бой на правом
берегу кипел, расширяясь всё более.

Первыми  на  правый  берег  высадились
пластуны  и,  овладев  турецкой  караулкой,
пробились  по  прямому  направлению  вглубь
от берега.  Затем волынские роты под началь-
ством  капитана  Остапова,  одолев  первое  со-
противление турок, растянулись от берега по
направлению  к  пластунам.  Другие  роты  под
командой капитана Фока заняли берег высох-
шей  речки  Текир-дере.  Явился  четырёхуголь-
ник, три стороны которого образовывали жи-
вые  линии,  а  четвёртую —  Дунай.  Вся  задача
пока  состояла  в  том,  чтобы  не  пустить  турок
внутрь этого четырёхугольника.

Круче  всех  доставалось  ротам,  засевшим
на  Текир-дере,  а  потом  перебравшимся  на
правый  берег  этой  высохшей  речки.  Здесь
рассвирепевшие  турки  ломились  с  отчаян-
ным  упорством.  Из  соседнего  лагеря  в  Варде-
не  прибыли  к  первым  бойцам  многочислен-



ные подкрепления;  из Рущука тоже спешили
сюда  всё  новые  массы.  Прорыв  турок  здесь
грозил ужасным несчастьем: массы их смяли
бы, скинули бы в Дунай всех переправивших-
ся волынцев и, заняв надбрежные высоты, не
подпустили  бы  близко  к  берегу  ни  одного
понтона.

Однако  как  только  высадился  Драгомиров
и  осмотрел  поле  отчаянной  битвы,  Михаил
Дмитриевич,  бывший  с  ним,  радостно  вос-
кликнул:

— Поздравляю тебя с победой!
—  Это  как? —  удивился  Драгомиров. —  От-

куда ты знаешь?
—  Победа  написана  на  лицах  у  твоих  сол-

дат! —  ответил,  улыбаясь,  Михаил  Дмитрие-
вич. — Вот увидишь сам!

Живя  постоянно  среди  солдат,  Скобелев
научился  хорошо  понимать  их.  Он  различал
такие  признаки,  подмечал  такие  выражения
их  лиц,  какие  оставались  незаметными  для
иных  людей,  не  обладавших  способностью
проникновения в чужие души. Для него лицо
солдата, голос, которым он выкрикивает свой
боевой  клич,  являлись  открытыми  книгами,



и он за годы выучился читать эти лица-книги
без ошибки.

Сражение  у  Систова  было  первым  серьёз-
ным делом для Скобелева, хотя он и не участ-
вовал  в  нём.  Однако  это  не  мешало  ему  на-
блюдать  за  всем  происходившим  перед  его
глазами, и наблюдательность говорила ему о
несомненной победе...

И  Скобелев  оказался  прав,  поздравляя  ру-
ководившего переправой Драгомирова с побе-
дой  ранее,  чем  выяснились  даже  приблизи-
тельно результаты этой битвы, исход которой
подготовлен  был  столько  же  храбростью  рус-
ских  богатырей,  сколько  и  талантом  их  во-
ждя...

Часть  турецких  стрелков,  снабжённых
огромным  количеством  патронов,  засели  на
прибрежных  высотах  несколько  ниже  устья
Текир-дере. Отсюда они засыпали свинцовым
дождём подходившие к берегу понтоны с сол-
датами  минского  полка.  Поручик  Моторный
со  стрелковой  ротой  минцев  кинулся  на  утё-
сы и после недолгого,  но отчаянного боя очи-
стил их от неприятеля. Теперь спокойная вы-
садка  была  обеспечена.  После  этого  прошло



совсем немного времени, а в первоначальном
четырёхугольнике  оказалось  уже  столько
русских  сил,  что  в  победном  исходе  битвы
уже не приходилось сомневаться...

Даже перестрелка стала затихать, и только
у  Текир-дере  безостановочно  трещали  вы-
стрелы.

Разгорячившиеся  солдаты,  рассыпанные
вдоль  берега  длинной  цепью,  слали  пулю  за
пулей медленно отходившему неприятелю...

—  Прав  я? —  не  без  торжества  во  взоре
спрашивал  Михаил  Дмитриевич  у  Драго-
мирова. — Победа полная?

— Полная! — согласился тот. — Чего там на
левом  фланге  стреляют?  И  послать  к  ним
некого, чтобы перестали.

Все  ординарцы  руководителя  переправы
оказались  разосланы  с  донесениями  и  распо-
ряжениями; не было даже казаков под рукой,
ибо  их  послали  срывать  проволоку  побереж-
ного телеграфа.

— Позволь я передам на левый фланг твоё
распоряжение! — вызвался Скобелев.

— Ты? — изумился радующийся успеху де-
ла победитель.



— Да!  Ведь  послушаются  же они генерала,
если бы он даже выступил в роли ординарца.

Позволение  сразу  последовало.  На  левом
фланге  стрелки  лежали  на  земле.  И  вот  они
увидели  молодого,  высокого,  стройного  гене-
рала,  в  белом кителе,  с  двумя Георгиевскими
крестами на  груди,  медленно шедшего  вдоль
их  цепи  и  приказывавшего  им  прекратить
огонь.  В  воздухе,  словно  бессчётные  шмели,
жужжали турецкие пули.  Смерть всё  ещё но-
силась  над  полем  битвы,  а  молодой  генерал
шёл,  выпрямившись  во  весь  рост,  с  таким
спокойствием,  как  будто  был  уверен,  что  ни
одна из проносившихся мимо него пуль даже
не заденет его...

Треск русских выстрелов смолк, как бы по
мановению волшебной палочки.

Солдаты забыли и о турках, и о только что
пережитых  ужасах  боя.  Все  они  с  величай-
шим изумлением смотрели на храбреца-гене-
рала  и  вдруг  от  одного  к  другому  побежало
только одно слово:

— Скобелев!..
А  Михаил  Дмитриевич  шёл  спокойный,

улыбающийся.  По  временам  он  останавли-



 п

вался  и  заговаривал  с  солдатами.  Вытягивав-
шимся  перед  ним  офицерам  он  пожимал  ру-
ки, расспрашивал о высадке, о первых, самых
волнующих  моментах  боя,  и  вслед  ему  нес-
лось  восторженное,  радостное  «ура!»  солдат,
нежданно-негаданно  увидевших  около  себя
героя, о котором шёл слух по всей России.

Теперь  они  видели  его  своими  собствен-
ными  глазами,  и  с  первого  же  раза  он  пора-
зил их своей легендарной неустрашимостью. 

XIX 
ПЕРВОЕ ДЕЛО 

 

осле  перехода  русской  армии  на  правый
берег  Дуная  Скобелев,  увы,  продолжал

оставаться  не  у  дел.  Он устроился  при штабе
14-й  драгомировской  дивизии,  но  никакого
определённого назначения не имел. Однако и
в это время Скобелев дал повод говорить о се-



бе —  и  говорить  именно  как  об  удальце,  ка-
ких  немного  можно  было  отыскать  и  в  рус-
ской армии.

Когда после переправы у Зимницы наводи-
ли  понтонный  мост  через  Дунай,  Скобелев  в
кругу офицеров стал уверять,  что для кавале-
рии  моста  не  нужно,  что  кавалерист  может
переплыть всякую реку.

— Только не Дунай! — заметил один из со-
беседников.

—  Это  почему? —  так  и  вспыхнул  Михаил
Дмитриевич.

— При такой ширине реки и лошадь, и се-
док выбьются из сил...

Разговор  имел  место  днём.  Скобелев  толь-
ко один стоял за то, что переплыть Дунай воз-
можно.  Даже  офицеры  казачьей  бригады  вы-
ступали в споре против него. Чтобы доказать
всем правоту своего взгляда,  Скобелев прика-
зал  подать  ему  коня  и  на  глазах  у  всех,  кто
спорил  с  ним,  дважды  переплыл  через  Ду-
най...

—  И  пуля  его  не  берёт,  и  в  воде  он  не  то-
нет! — говорили солдатики, узнав об этой пе-
реправе.



— Святой Георгий на воде поддержал!
Михаил  Дмитриевич  разделся  перед  пере-

правой,  но  орден  Святого  Георгия  всё-таки
оставил на себе.

—  А  ежели  пуля  не  берёт,  так  это  от  того,
что заговорён он, — объясняли солдатики.

— Как заговорён?
— Так... Когда под Хиву ходил, так его одна

хивинка-старуха  заговорила.  Семь  дней  по
пескам его возила и от пуль заговаривала!

Таким  дошёл  до  простых  русских  людей
слух  о  знаменитой  разведке  Скобелева  от
Змукшира  к  Орта-кую.  Уверенность  в  спра-
ведливости этого слуха особенно вселяло при-
сутствие  при  Скобелеве  личного  слуги-турк-
мена,  того самого джигита,  который был при
нём проводником в  той знаменитой степной
рекогносцировке.

Кто  был  повыше,  имел  на  Скобелева  со-
всем иные взгляды.

—  К  чему  это  рисование? —  говаривали
среди  штабных. —  Он  просто  хочет  доказать,
что  не  даром  получил  за  «халатников»  свои
кресты...

Бывали  случаи,  когда  Скобелева  прямо



оскорбляли.
Раз  он  сделал  рекогносцировку,  которую

считал крайне необходимой.
— Ступайте и сидите у своей палатки, пока

вас  не  позовут! —  высокомерно  оборвали  мо-
лодого генерала.

Скобелев  после  этого  даже  заболел  от  тос-
ки и обиды.

—  Брошу  всё! —  говорил  он. —  Отпрошусь
обратно  в  Россию  и,  когда  кончится  война,
сниму мундир и возьмусь служить земству. В
деревню уйду...

Однако не ушёл... Призвание приковывало
его к войне.

Первыми оценили по достоинству молодо-
го генерала и как бы провидели в нём его вы-
дающееся  дарование  генерал  Драгомиров  и
тогдашний военный министр граф Милютин.

Драгомиров  даже  устроил  так,  что  Скобе-
леву выпал случай попасть в дело.

Вскоре после перехода через Дунай занято
было Тырново, древняя столица Болгарии. По-
сле этого под начальством генерала Гурко об-
разовали  «передовой  отряд».  Гурко  провёл
свой  отряд  через  Балканы  по  Ханкиоскому



горному  проходу  и  спустился  с  гор  в  долину
реки Тунджи. В Балканах же на Шипкинском
перевале  остались  турки.  Они  занимали
неприступные позиции на горе Святого Нико-
лая. Предложено было ударить на турок сразу
с двух сторон: от Габрово в Предбалканье и из
Казанлыка  в  Забалканье.  Попытки  закончи-
лись  неудачей.  Наконец  послали  генерала
Скобелева. Но когда он с данным ему отрядом
подошёл к  турецкой позиции,  она уже оказа-
лась  оставленной  турками.  Скобелев  и  Гурко
съехались  на  перевале  и  нашли  там  только
обезглавленные  тела  русских,  павших  при
предыдущих  атаках.  В  числе  их  было  и  тело
есаула пластунов Баштанникова, совершенно
обезображенное турками.

Казалось, сама судьба теперь не давала хо-
ду молодому богатырю...

Между тем военная гроза уже вовсю буше-
вала над Болгарией.

Пал  Никополь,  и  совсем  неожиданно  рус-
ские  наткнулись  на  сильнейшую  турецкую
армию Османа-паши, засевшую в Плевне.

Обыкновенный  болгарский  городок,  при-
ткнувшийся  в  долине  реки  Вида,  был  этот



Плевок,  как  прозвали  сначала  Плевну  рус-
ские  остряки.  Всего  на  восемь  вёрст  раскину-
лась  треугольником  Плевненская  равнина.
На востоке она очень узка — не более версты,
но зато на западе к реке Виду расширяется и у
правого берега этой реки достигает почти пя-
ти вёрст в ширину.

В сторону Дуная от Плевны и за ней в сто-
рону Балкан, то есть к северу и югу поднима-
ются  высоты —  стены,  созданные  самой  при-
родой.  Кое-где  высоты  сходятся  и  образуют
ущелья с отвесными кручами.

Орошена  Плевненская  долина  рекой  Гри-
вицей,  притоком  Вида,  и  Тученицей,  прито-
ком Гривицы. Последняя течёт всего двадцать
две  версты  и  образуется  у  болгарского  селе-
ния того же имени из трёх ручьёв. Тученицы
течёт  к  Гривице  с  юго-востока,  начинаясь
неподалёку  от  соименной  ей  деревни.  Она
вьётся  между  поросших  лесом  высот,  круто
спускающихся  своими  головокружительны-
ми отвесами к её руслу. В Плевненскую доли-
ну река входит через столь узкое ущелье, что
и  иных  местах  горы  едва  не  сходятся  между
собой. На восток от Тученицы находятся Ради-



шевские высоты, на запад к Виду Зелёные го-
ры —  три  горных  хребта,  покрытых  лесом  и
виноградниками.

В  первый  раз,  когда  русские  войска  яви-
лись под Плевну, Зелёные горы не были заня-
ты  турками,  и  здесь  стояла  Кавказская  каза-
чья бригада, которой в это время командовал
полковник Тутолмин.

Этот  бой  8  июля  закончился  неудачей  для
русских,  и  решено  было  снова  атаковать
Плевну 18 июля, то есть через десять дней.

Осман-паша,  засевший  в  Плевне,  пользо-
вался  каждым  проходившим  днём.  Он  ото-
всюду стягивал к себе какие только возможно
было  силы.  К  нему  подходили  подкрепления
из-за Балкан. По Софийскому шоссе,  ведшему
от Плевны за Балканы, тянулись обозы с про-
виантом  и  боевыми  снарядами.  Турецкий
полководец даже отбил у русских Ловчу, горо-
док  вблизи  Балканских  гор,  через  который
Осман-паша  мог  всегда  иметь  сношения  с
главными силами армии. С Плевной русским
нужно было покончить во что бы то ни стало,
ибо  Осман-паша  с  засевшей  там  армией  по-
стоянно  грозил  обрушиться  на  войска,  стояв-



шие  у  Систова,  и  уничтожить  переправу  че-
рез Дунай.

Атаковать  Плевну  во  второй  раз  решено
было с востока и юго-востока: от селения Гри-
вицы и на Радишевские горы.

На Гривицу должны были пойти два отря-
да —  один,  состоявший  из  полков  пензенско-
го, тамбовского, Козловского под начальством
генерала-лейтенанта  Вельяминова,  и  вто-
рой —  из  полков  архангелогородского,  воло-
годского  и  галицкого,  которыми  начальство-
вал  потерпевший  8  июля  неудачу  под  Плев-
ной  генерал-лейтенант  Шильдер-Шулоднер.
Артиллерию  этих  отрядов  составляла  31  ар-
тиллерийская бригада.

На  юго-востоке,  где  начальствовал  коман-
дир  одиннадцатого  корпуса  генерал-лейте-
нант Шаховской, должен был действовать от-
ряд  из  ярославского,  шуйского,  курского  и
уральского  полков,  поддерживаемых  шестью
батареями.

Со  стороны  реки  Вида  были  поставлены
кавалерийские  полки:  уланский,  бугский  и
девятый  казачий  донской.  К  Зелёным  горам
послали  маленький  отрядик  из  Кавказской



казачьей  бригады  с  восьмой  донской  и  кон-
но-горной  артиллерией  и  одним  батальоном
курского полка.

Роль  сему  отрядику  отводилась  самая
незначительная.  Он  должен  был  не  подпус-
кать  к  Плевне  турецких  подкреплений  из
Ловчи. Однако вышло так, что в плевненском
бою  18  июля  этот  отряд  принял  весьма  вид-
ное участие и даже удержал турок от нападе-
ния на снова потерпевшие в этот день неуда-
чу русские отряды.

Этот отрядик был ничтожен по количеству
составлявших его людей, но он обладал такой
боевой  силой,  что  нисколько  не  уступал  по
доблести  другим  многотысячным  отрядам:
командиром его назначили Михаила Дмитри-
евича Скобелева.

Впервые ещё за  все  три месяца войны вы-
ступил  молодой  Скобелев  в  качестве  коман-
дира  отдельного  отряда  и  показал,  наконец,
себя во всём блеске своего военного гения.

Под Гривицей и пред Радищевым в день 18
июля  гибли  сотнями  русские  воины.  Ничего
они  не  могли  поделать,  победа  вторично
ускользнула  от  них.  Плевненский  триумф



утонул в  морях напрасно пролитой под этим
городом  крови.  Но,  несмотря  на  поражение,
всё-таки  величайшей  славой  на  веки  веков
покрыли  себя  козловцы,  пензенцы,  куряне,
рыльцы,  архангелогородцы,  вологодцы,  яро-
славцы, галичане, серпуховцы...

Беспримерная  их  стойкость  и  отчаянная
храбрость не могли принести результатов. Ра-
дишевский и Гривицкий отряды были разби-
ты,  отброшены,  но  не  истреблены  оконча-
тельно неприятелем, имевшим для этого пол-
ную возможность...

Скобелевский  отрядик  связал  Осману-па-
ше  руки  там,  где  он  менее  всего  мог  этого
ожидать...

Ночь  на  18  июля  была  туманная,  промозг-
лая.  Составлявшие  скобелевский  отряд  части
войск  находились  в  селе  Богот,  когда  к  ним
примчался Михаил Дмитриевич.

— С боем, ребята, вас! — объявил он. — По-
кажите  себя  молодцами!  Царь  на  вас  надеет-
ся, Русь за вас молится... С Богом смело идите,
я буду с вами! Сигнала отступления не будет!
Если услышите такой — знайте, это вражий, а
не наш!



Прежде чем выступить, Скобелев приказал
отслужить  напутственное  молебствие.  Свя-
щенника,  однако,  не нашли.  Тогда он постро-
ил  войска  «покоем»,  то  есть  в  плане  в  виде
буквы  «П»,  и,  вызвав  тех  солдат,  которые  в
мирное  время  были  певчими,  приказал  им
пропеть  «Отче  наш».  Среди  клубившегося  ту-
мана  раздались  стройные  звуки  этого  песно-
пения, замелькали руки, творившие крестное
знамение; сердца успокоились, невольная бо-
язнь  за  близкое  грозное  будущее  сменилась
быстро  возросшей  бодростью;  все  успокои-
лись и готовы были к бою, как к празднично-
му пиру.

Этого именно и добивался Скобелев.
Когда  была  пропета  молитва,  он  проехал

мимо рядов  и  поздравил всех  с  делом.  Ласко-
вый  рокот  голосов  ответил  ему  на  эти  по-
здравления.  Только  после  этого  объезда  Ско-
белев приказал выступать.

В маленьком отряде понимали,  что пункт,
куда  он  был  назначен, —  опаснейший.  Если
бы  атаковывавшим  отрядам  удалось  выбить
турок  из  Плевны,  они  всей  своей  массой  ри-
нулись бы сюда и раздавили бы скобелевцев.



р

Вполне  могли  раздавить  их  и  ловчинские
турки, но все в отряде шли спокойно, уверен-
но, каждый готов был погибнуть, и эту готов-
ность  подпитывала  мысль,  что  «со  Скобеле-
вым отступления быть не может!». 

XX 
ДАВИД И ГОЛИАФ 

 

омозглая  сырая  ночь  превратилась  в  про-
мозглое  туманное  утро.  Туман  так  и  клу-

бился  вокруг  казачьих  сотен,  двигавшихся  с
юга на Плевно-Ловчинское шоссе.

Впереди по всем направлениям разосланы
были  дозоры,  осматривавшие  путь.  Михаил
Дмитриевич,  командир  казачьей  бригады  Ту-
толмин  и  полковник  Паренсов,  начальник
бригадного штаба, были при авангарде, состо-
явшем из  двух сотен кубанцев под командой
войскового  старшины  князя  Кирканова  и  че-



тырёх  орудий.  Остальной казачий отряд  шёл
позади авангардов верстах в двух. Последним
был батальон курян под начальством майора
Домбровского.

Путь  был  утомительный.  Курский  бата-
льон продвигался по шоссе,  казачьим же сот-
ням приходилось ехать по сильно всхолмлён-
ной равнине. В отряде знали, что идут к Зелё-
ным  горам,  где  уже  побывала  бригада  в  па-
мятный  день  8  июля,  но  не  знали —  заняты
ли турками тамошние высоты.

Неизвестно это было и самому Скобелеву.
—  Есаул  Астахов! —  крикнул  Михаил

Дмитриевич  одному  из  храбрейших  офице-
ров бригады. — Возьмите достаточно людей и
прощупайте Зелёные горы. Нет ли там турок!

—  Слушаю,  ваше  превосходительство! —
откозырял  генералу  лихой  казак  и  через
несколько  минут  уже  скрылся  со  своими
удальцами в клубах тумана.

Скобелевский отряд был совсем одиноким.
Справа от него приходился глубокий,  с  отвес-
ными  почти  склонами  Гученицкий  овраг.
Впереди  ждали  Брестовацкие  высоты,  за  ни-
ми —  три  гребня  Зелёных  гор.  К  реке  Виду



между  брестовацкими  высотами,  Зелёными
горами  и  Плевной  возвышались  ещё  Кри-
шинские  высоты.  Позади  отряда  была  Ловча,
откуда каждую минуту можно было ждать ту-
рок.  Враги  были  впереди  и  позади,  а  от  сооб-
щения  с  отрядом  князя  Шаховского,  един-
ственного,  от  которого  можно  было  ждать
подкрепления,  отрезала  скобелевцев  Тучени-
ца.

В Брестоваце отряд остановился,  чтобы до-
ждаться  Астахова.  Скобелев  воспользовался
этим  временем  и  отдал  по  отряду  несколько
распоряжений,  свидетельствовавших  о  том,
что он успел уже обдумать своё положение и
предугадать  случайности,  на  которые  другой
на  его  месте,  возможно,  не  обратил  бы  вни-
мания.

Часть  казаков  он  отрядил  подвозить  па-
троны  стрелкам,  которые  попадут  в  первую
линию. С десяток других казаков он назначил
к  колодцам.  Они  должны  были  черпать  воду
и  развозить  её  во  время  боя  по  всем  частям
отряда. Каждой сотне генерал указал её место
и втолковал, что должны были делать люди в
том  или  ином  случае.  Всё  он  предусмотрел,



всё  подготовил,  и  теперь  оставалось  только
приступить к делу...

Храбрец  Астахов  не  заставил  себя  долго
ждать.  Он  побывал  на  всех  зеленогорских
гребнях и примчался к Скобелеву с донесени-
ем, что турок там нет. Радостная улыбка так и
засияла  на  лице  у  Скобелева,  когда  он  услы-
шал это донесение. Он и представить себе не
мог,  чтобы  Осман-паша,  считавшийся  луч-
шим  из  турецких  полководцев,  не  обратил
внимания  на  позицию,  являвшуюся  ключом
к Плевне...

Чтобы  обезопасить  свой  отряд,  Скобелев
выслал на  Вид бывших в  бригаде  осетин,  а  к
Тученицкому  отряду  послал  кубанскую  сот-
ню. Лишь после этого он повёл свой авангард
на  Зелёные  горы,  оставив  главные  силы  бри-
гады и подошедших курян в версте от себя.

Тихо,  без  звука  поднялись  в  тумане  скобе-
левцы сперва на первый гребень,  потом,  спу-
стившись с него в поперечную лощину, пере-
шли на второй, а там заняли и третий. Турок
не  видели,  но  они  были  близко,  очень  близ-
ко... Ясно доносились до русских громкий гор-
танный говор множества голосов, ржание ло-



шадей,  скрип  колёс.  Только  облака  тумана
разделяли противников. Бой ещё не начинал-
ся.  Соблюдая  тишину,  Скобелев  расставил  на
гребне  свои  орудия,  вызвал  роту  курян  и
только дожидался того, чтобы Радишевский и
Гривицкий отряды начали сражение.

Прошли  несколько  томительных  минут.
Туман наконец начал редеть, непроницаемая
дотоле завеса мало-помалу — раздёргиваться.
Не  одно  даже  закалённое  сердце  невольно
дрогнуло  в  эти  мгновения...  Турецкие  колон-
ны,  готовые  к  отражению  атаки  со  стороны
Гривицы,  стояли  не  более  как  в  трёхстах  са-
женях  от  скобелевского  отряда!  Их  было  тут
более  двадцати  тысяч...  Турки  стояли  под  ру-
жьём,  их  конница  вытянулась  красивой  лен-
той по Софийскому шоссе к реке Виду.  Скобе-
левцев  турки  рассмотрели  не  сразу.  Но  в  это
время  со  стороны  Радищева  загрохотали  рус-
ские  пушки.  Скобелев  сейчас  же  дал  знать
туркам  о  своём  присутствии.  Загромыхали  и
его  маленькие  пушчонки.  Картечь,  словно
град,  посыпалась  на  турецкую  массу.  Это  бы-
ло полной неожиданностью для турок. Со сто-
роны  Зелёных  гор  они  совсем  не  ждали



неприятеля.  В  турецких  рядах  засуматоши-
лись,  а  с  третьего  зеленогорского  гребня  гро-
мыхали выстрел за  выстрелом.  Наконец,  тур-
ки несколько опомнились. Из Плевны выдви-
нуты  были  орудия,  и  началась  жесточайшая
канонада. С Зелёных гор русские пушки отве-
чали турецким, не умолкая. Бой у Гривицы и
Радищева  уже  начался,  и  Михаил  Дмитрие-
вич выполнил главную свою задачу. Часть ту-
рецких сил была отвлечена от главных атаку-
ющих  отрядов,  и  сила  отражения  атаки  та-
ким образом была существенно ослаблена...

Так  в  артиллерийской  перестрелке  про-
шло  около  часа.  Осман-паша  сообразил,  что
русских  на  Зелёных  горах  немного,  и  решил,
что сбить засевших там смельчаков не соста-
вит особого труда.

С  гребня  ясно  было  видно,  как  от  главной
массы  отделились  четыре  турецких  табора,
построились  в  боевой  порядок  и  со  стрелко-
выми  цепями  впереди  пошли  прямо  к  рус-
ской  позиции.  Начинался  бой —  бой,  в  кото-
ром  псе  преимущества  были  на  стороне  ту-
рок.  Голиаф  шёл  на  Давида.  Турки  с  флангов
выпустили  черкесов.  С  неистовым  гиканьем



вынеслись  вперёд  полудикие  всадники,  но  с
одной стороны они встретили своих кровных
врагов —  осетин  Кавказской  казачьей  брига-
ды, с другой с гороны, не дожидаясь их удара,
помчалась  сама  им  навстречу  лихая  кубан-
ская  сотня,  на  гребне  же  спешившиеся  по
приказу  своего  командира  казаки  залегли  в
кусты  и  встретили  наступавших  плотным
прицельным  огнём.  Но  наступавших  оказа-
лось  так  много,  что  удержаться  против  них
было  просто  немыслимо.  Ведь  у  Скобелева
был  только  авангардный  отряд.  Патронов  не
хватало  не  только  для  того,  чтобы  сбить  ту-
рок, но даже для того, чтобы проредить их ря-
ды.  Видя  невозможность  эффективной  борь-
бы, Скобелев отвёл свой отряд на первый гре-
бень и вызвал гуда остальные сотни казачьей
бригады. Далее турок не пустили одним толь-
ко  ружейным  огнём.  Теперь  турки  тоже  от-
крыли огонь с  занятого  ими среднего  гребня.
Обе стороны засыпали друг друга пулями. Но
и эта перестрелка продолжалась недолго. Ми-
хаил  Дмитриевич  дал  время  отдохнуть  кур-
скому  батальону  и  как  только  узнал,  что  ку-
ряне  оправились,  вызвал  роту  и  взвод  и  ки-



нул их на турок. Стрелки-куряне скатились в
лощину  и,  не  обращая  внимания  на  неприя-
тельский  огонь,  взобрались  под  пулями  на
средний  гребень.  Сейчас  же  там  закипел  от-
чаянный  штыковой  бой.  Куряне-смельчаки
быстро  сбросили  врага  в  лощину  и  вслед  за
ним  забрались  и  на  третий  гребень.  Турки  с
него  были  прямо  сброшены.  Но  в  это  время
уже не четыре, а восемь таборов кинулись на
смельчаков. Скобелев успел уже поставить на
третьем гребне орудия, и наступавших встре-
тила  картечь,  а  удальцы-куряне  не  задума-
лись кинуться в штыки на надвигавшуюся на
них массу. Этот русский удар был так стреми-
телен,  что  турецкие  низамы  повернули  на-
зад,  но  совсем  они  не  ушли,  а,  залёгши  за
неширокой  низиной,  принялись  донимать
скобелевцев  ожесточённым  ружейным  ог-
нём.

Пока  происходил  этот  бой  за  зеленогор-
ские  гребни,  полковник  Тутолмин  успел  ото-
гнать конный отряд, явившийся было из Лов-
чи,  осетины  же  и  владикавказцы  загнали
черкесов обратно в Плевну.

Бой  как  будто  стал  затихать.  Положение



скобелевцев  было  тяжёлое.  Они  с  ожесточе-
нием дрались уже несколько часов. Особенно
тяжело  приходилось  роте  курян  со  взводом.
Этой  горсти  солдат  нужно  было  отстаивать
позицию от неприятеля,  постоянно менявше-
гося и потому всегда свежего. Куряне же уста-
ли  до  крайности.  Вышло  солнце,  и  русским
пришлось  выдерживать  бой  под  его  палящи-
ми лучами. Невыносимая жажда мучила бой-
цов. Казаки-водовозы не успевали доставлять
изнемогавшим  товарищам  воду.  Но  скоро  и
воды не стало: колодцы в Берестоваце, откуда
добывалась  живительная  влага,  оказались
вычерпаны.  Солдаты срывали с  лозы гроздья
дикого  винограда —  чтобы  хоть  немного  уто-
лить мучительную жажду...

Вдруг  в  Плевне  завыли  турецкие  сигналь-
ные  рожки,  и  перед  истомлённой  боем,  уста-
лостью,  жаждой  горстью  русских  воинов  вы-
двинулись  восемь  таборов  свежих,  не  быв-
ших ещё в бою турецких войск. Наступало ре-
шительное  мгновение,  Осман-паша  готовил-
ся  раздавить  столь  мешавшую  ему  в  этот
день горсть русских смельчаков. Скобелев вы-
звал  на  третий  гребень  остававшиеся  в  его



последнем  резерве  три  с  половиной  курские
роты, а пока они спешили на помощь к своим
товарищам,  турецкие  таборы  подошли  уже
без  выстрела,  не  обращая  внимания  на  кар-
течь двух русских орудий, совсем близко к за-
щитникам  позиции.  Грозно  было  это  движе-
ние  суровых  воинов  Османа-паши.  Они  шли
без  крика,  в  полном  молчании.  Вот-вот  эта
живая  масса  раздавит  русских  удальцов!  Но
когда турки были не более как в двадцати са-
женях, Михаил Дмитриевич поднял одно зве-
но  своей  стрелковой  цепи  и  приказал  ему
ударить  на  турок  в  штыки.  Это  было  дерзо-
стью:  звено — всего  четыре  солдата!..  Но  Ско-
белев  знал,  что  делал.  Ему  нужно  было  толь-
ко  показать.  К  кинувшимся  смельчакам  при-
соединились их соседи; раздалось «ура!», и на
него,  как  эхо,  ответило  «ура!»  подоспевших
последних  курских  рот.  С  львиной  храбро-
стью  кинулись  куряне  на  турок,  врезались  в
их  гущу.  Начался  штыковой  бой,  и  турецкие
таборы,  не  выдержав  натиска,  ударились  бе-
жать  в  Плевну.  Разгорячённые  боем  куряне
бросились  вслед  за  ними.  Много  турок  лег-
ло  тут  под  русскими  штыками.  Отчаянные



удальцы преследовали неприятеля буквально
по  пятам  и  следом  за  ним  ворвались  в  Плев-
ну...

Только  тут  турки  опомнились  и,  поддер-
жанные свежими таборами, повернули на ку-
рян. На улицах Плевны закипел было ожесто-
чённый  бой.  Куряне  попали  под  перекрёст-
ный  огонь,  но  едва-едва  удалось  отозвать  их
обратно...

Скобелев  отвёл  свой  отряд  на  третий  гре-
бень.  Зелёные  горы  были  и  остались  во  вла-
сти русских...

День  уже  клонился  к  вечеру,  темнота  оку-
тывала собой поле ожесточённой битвы. Око-
ло  Плевны  стихали  выстрелы.  Скобелевцы
по-прежнему держались на Зелёных горах, не
уступая ни пяди отбитой у врага земли...

Получены  были  известия,  что  Гривицкий
и  Радишевский  отряды  отбиты;  тотчас  после
этого  в  скобелевский  отряд  пришло  приказа-
ние князя Шаховского о немедленном отступ-
лении...

Скобелев  продержался  на  Зелёных  горах,
пока  не  были  подобраны  казаками  все  ране-
ные, и лишь после этого отошёл непобеждён-



е

ный превосходным неприятелем, которого он
в течение целого дня имел против себя в этой
прославившей  русских  воинов,  хотя  и  закон-
чившейся неудачей, битве... 
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лёные  горы —  первое  в  эту  кампанию  сра-
жение,  где  Михаил  Дмитриевич  распоря-

жался  самостоятельно, —  открыло  на  него
глаза всем, ведавшим судьбами войны.

Продержаться целый день с казаками и од-
ним  только  батальоном  пехоты  против  пре-
восходящих  сил  Османа-паши,  и  не  только
продержаться,  но  и  нападать  на  эти силы са-
мому — было величайшим подвигом...

Ночь  после  «второй  Плевны»  была  в  пол-
ном  смысле  этого  слова  ночью  ужаса.  Мрак
опустился над полями битв совсем неожидан-



но. Разгорячённые и увлечённые борьбой лю-
ди даже не  заметили,  как  окутала  их  ночная
темнота.  Передвигались,  отходя  обратно,  «на
ощупь».  Были  отряды,  заночевавшие  под  са-
мой Плевной...

Турки  не  кинулись  вслед  отходившим  от
Плевны русским; они, тоже изрядно измотан-
ные,  так  и  остались  сидеть  в  своём  грозном
логовище,  и  это  приписывается  тому,  что
Осман-паша  чувствовал  над  собой  угрозу  со
стороны Зелёных гор...

А  за  Зелёными  горами  на  дороге,  по  кото-
рой  отходили  герои  куряне  и  казаки,  сидел
под  грушевым  деревом  Михаил  Дмитриевич,
и глаза его были увлажнены слезами. Да, сле-
зами!  Китель  его  был  испачкан,  изорван,
окровавлен.  В  течение  всего  этого  дня  над
Скобелевым  постоянно  витала  смерть.  В  са-
мых  опаснейших,  осыпаемых  градом  турец-
ких пуль местах видна была белая фигура мо-
лодого  генерала,  со  сверкающими  глазами,  с
высоко  поднятой  головой.  Словно  вызов  вра-
гу, реял над Скобелевым его красный значок с
буквами «М. Д. С.». Вокруг него падали верные
боевые  товарищи,  поражённые  турецкими



стрелками.  Сложил  голову  его  верный  джи-
гит  Назар,  под  Скобелевым  была  убита  ло-
шадь, но сам он оставался невредимым. Когда
во время боя пробовали говорить ему об убы-
ли в отряде,  он только грозно сверкал очами,
а  когда  бой  кончился,  плакал,  не  скрывая
слёз, о жертвах боя, о бесчисленных раненых,
длинной вереницей проносимых мимо него...
Он не думал о том, что именно этим днём на-
чинается  его  великая  слава,  что  после  этого
целого  дня  отчаянно-ожесточённого  боя  за-
гремит повсюду в русских войсках весть о Бе-
лом  генерале,  он  помнил  только  то,  что  ему
приходится уходить, не сокрушив врага...

Осман-паша  не  был  сокрушён.  Чудови-
ще-Плевна,  внезапно  выросшая  на  пути  рус-
ских  войск  за  Балканы,  остановила  их.  Она
ободрила упавший было дух в войсках султа-
на,  и  как бы в  ответ на Плевну загремели на
Балканских  вершинах  знаменитые  шипкин-
ские бои, где горсти русских пришлось оборо-
няться  против  превосходящих  войск  Сулей-
мана-паши.  Грохот Шипки отозвался и в  рав-
нинах  Предбалканской  Болгарии.  Кацелево,
Аблово, Караханский покрыли славой русское



оружие,  но  вместе  с  тем  и  показали,  что  тур-
ки  достаточно  сильны,  чтобы  не  только  обо-
роняться,  но и самим переходить в наступле-
ние.  Пелишат  и  Сгаловице,  где  Осман-паша
произвёл  отчаянную  попытку  пробиться  че-
рез  русские  заставы,  показали,  что  плевнен-
ский  полководец  не  потерял  присутствия  ду-
ха и постоянно будет грозить русским из сво-
ей созданной не человеческими руками, а са-
мой природой крепости...

Тогда  решено  было  во  что  бы  то  ни  стало
взять Плевну. Однако успеху штурма мешала
Ловча, где, по мнению всех русских стратегов,
могла создаться такая же твердыня, как и убе-
жище Османа...

Ловча  лежит  в  долине,  перерезываемой  с
юга на север довольно широкой, но мелковод-
ной  рекой  Осма.  Вокруг —  кольца  высоких
гор,  гребни  которых  всюду  представляют  из
себя  созданные  самой  природой  укрепления.
С  севера  и  юга  глубокие  ручьи  являются  как
бы  естественными  рвами.  Правый  берег
Осмы выше левого, и его кручи тянутся вёрст
на шесть вдоль реки. Турки укрепили их, как
могли. В сторону Плевны поднимается на три



версты  просторная  возвышенность,  раски-
нувшаяся  по  гребню  гор.  Сам  городок  Ловча,
ничем  не  отличавшийся  от  других  болгар-
ских  городов,  расположился  по  обоим  бере-
гам  Осмы,  соединённым  крытым  мостом.  Че-
рез  город  проходили  пересекающиеся  шос-
сейные  дороги  между  Плевной  и  небольши-
ми городками в балканских предгорьях: Сель-
ви и Трояном.  До Плевны от Ловчи было рас-
стояние не более тридцати вёрст. Высоты пра-
вого берега с так называемой тогда Рыжей го-
рой на юге, единственной, не поросшей вино-
градниками, турки укрепили сетью траншей,
в  центре  которых  поднимался  огромный  ре-
дут,  доминирующий  над  плевненским  шоссе
и являвшийся «ключом» всей ловчинской по-
зиции.

По  своим  укреплениям  Ловча  представля-
ла  несомненную  твердыню.  И  эту  твердыню
русским  войскам  непременно  следовало  сло-
мить.

Штурм  Ловчи  поручили  князю  Имеретин-
скому, отряд которого был разделён на две ко-
лонны.  Одна  колонна,  которая  должна  была
действовать на левом фланге, была поручена



генерал-майору  Добровольскому,  командиру
стрелковой  бригады,  другая —  на  долю  кото-
рой  выпадали  вся  тяжесть  боя  и  взятие  Ры-
жей  горы —  Михаилу  Дмитриевичу  Скобеле-
ву.  На  ловчинском  шоссе  расположили  об-
щий резерв под начальством генерал-майора
Энгмана,  а  на  плевно-ловчинском  шоссе  по-
ставлено  десять  сотен  Кавказской  казачьей
бригады,  которая в случае успеха должна бы-
ла преследовать отступающего неприятеля.

Штурм Ловчи назначили на 22 августа.
Князь  Имеретинский  разгадал,  какого  во-

еначальника он имеет около себя в лице Ми-
хаила Дмитриевича. Он предоставил ему пол-
ную  свободу  действия,  и  Скобелев  уже  за
несколько дней до штурма принялся произво-
дить тщательные разведки Ловчинской пози-
ции.  С  неутомимостью,  открывавшей  в  нём
физически закалённого человека,  исследовал
он  местность,  заносил  себе  в  план  каждый
холм,  каждый  пригорок,  каждый  ручеёк  око-
ло  Ловчи  и  в  конце  концов  знал  всю  мест-
ность  так,  будто  провёл  в  болгарском  горо-
дишке долгие годы своей жизни...

Рассвет  22  августа  застал  назначенные  к



штурму  войска  на  заранее  намеченных  для
них  местах.  В  течение  ночи  солдаты  возведи
прикрытия батарей, и взошедшее в это время
солнце  озарило  своими  лучами  более  согни
русских  пушек,  смотревших  своими,  пока
ещё  безмолвными  жерлами  на  турецкие
траншеи и редуты.

Князь Имеретинский со  своим штабом по-
местился  на  высоте,  приходившейся  у  шоссе
к Сельви и названной почему-то Счастливой.
Отсюда командовавшему боем ясно было вид-
но  всё  поле,  вся  Ловча,  и,  осмотревшись,
князь  подал  сигнал  начинать  обстрел  турец-
ких позиций...  Загрохотали русские пушки, и
им тотчас же начали отвечать турецкие.  Сот-
ни снарядов крестили по всем направлениям
воздух.  Адский  грохот  не  смолкал  несколько
часов  подряд,  и  вдруг,  раньше,  чем  было
условлено,  войска  генерала  Добровольского
пошли  в  атаку.  Добровольский  умел  одушев-
лять  солдат.  Его  стрелки,  шедшие  кпереди,
перекатывались с высоты на высоту, карабка-
лись  на  холмы,  брали  один  за  другим  турец-
кие  окопы  и,  наконец,  спустились,  но  уже
растерявшие  на  своём  кровавом  пути  к  бере-



гу Осмы многих товарищей.
Тут  они  должны  были  остановиться:  их

оставалось  слишком  мало  для  дальнейшего
наступления.

Скобелев  и  не  думал  спешить  так,  как  по-
спешил Добровольский. Он начал атаку толь-
ко  около  полудня.  Зато  Рыжая  гора  была  вся
засыпана русскими снарядами, а во время го-
рячего  артиллерийского  боя  Скобелев  успел
подвести  к  самым  её  скатам  совершенно
незаметно для турок несколько рот казанско-
го полка. Казанцы сперва засели под горой, а
потом так же незаметно взобрались на сосед-
нюю  с  Рыжей  высоту.  Только  когда  это  было
исполнено, Скобелев послал уведомить князя
Имеретинского,  что  он  начинает  наступле-
ние.

Пошли полки калужский,  казанский и ли-
бавский  под  общей  командой  генерала  Раз-
гильдеева.  Едва  только  двинулись  они,  пять-
десят  шесть  русских  орудий  направили  свой
огонь на Рыжую гору. Разгильдеевская колон-
на начала в  это время бегом подниматься на
скаты.  Турецкие  стрелки  попробовали  было
встретить её огнём, но в это время около них



грянуло мощное «ура!».  Это  незаметно подве-
дённые казанцы ударили на турок, застигнув
их врасплох...

Быстро  было  покончено  с  опаснейшим  де-
лом...  Рыжая  гора  оказалась  взята  с  порази-
тельной  быстротой,  но  битва  не  кончилась,
она только ещё начиналась...

Турки  занимали  надбрежные  высоты,  да
за Осмой высился их грозный редут, поражав-
ший нещадным огнём орудий тщетно пытав-
шихся  переправиться  через  реку  стрелков
Добровольского и уже начавший стрелять по
полкам Скобелева.

В кромешный ад превратились берега ещё
недавно тихой, сонной речки. Грохот русских
и турецких орудий слился в единый рёв неко-
его  фантастического  чудовища.  Снаряды  ши-
пели,  свистели,  жужжали,  гудели,  рвались  с
оглушительным  треском.  Смерть  носилась
всюду. Трупы русских и турок, густой дым по-
жара  над  Ловчей —  всё  это  завершало  собой
мрачную картину сего ужасного боя... И вдруг
среди всего невообразимого хаоса звуков раз-
дались  стройные  звуки  военного  оркестра.
Показался  полк,  шедший  с  высот  к  берегу



Осмы с распущенными знамёнами.  Это были
казанцы.  Скобелев  сам  их  вёл  в  опаснейшее
место. Спокойный, даже улыбающийся, не то-
ропясь, ехал он впереди полка. Перед ним бы-
ла  площадка,  от  которой  вёл  спуск  к  городу.
Лишь  подведя  к  ней  казанцев,  Скобелев  ско-
мандовал им «вперёд!»,  а сам остался пропус-
кать  следовавшие  за  передовыми  псковские
батальоны.  Этим  приходилось  совсем  плохо.
Турки  из-за  Осмы  заметили  это  движение  и
сосредоточили на наступающих сильный ору-
дийный  огонь.  Казанцы  прошли  сравнитель-
но  благополучно.  Но  зато  турецкие  снаряды
рвались в самой гуще псковичей. Одна из гра-
нат,  разорвавшись,  сразила  сразу  двадцать
человек, но псковичи шли так же твёрдо, как
и казанцы. На них смотрел, пропуская их ми-
мо  себя,  сам  Скобелев.  Богатыри  видели,  что
и  генерал  подвергается  такой  же  опасности,
как они, но видели они также, что он, этот их
«белый вождь», не обращает никакого внима-
ния  на  рвавшиеся  над  головой  снаряды  и
остаётся  спокойным  даже  тогда,  когда  сама
смерть, казалось, приближается к нему...

Вслед  за  псковичами  успели  подобраться



четыре  орудия.  Скобелев  установил  их  на
площадке, которую занимали казанцы, и сей-
час же русские пушки принялись громить за-
речный  редут.  Это  значительно  облегчило
путь наступавшим. Один из русских снарядов
разорвался  внутри  редута.  Облака  чёрного
дыма окутали турецкую позицию, показались
было  языки  пламени,  но  турки  сумели  быст-
ро погасить пожар. Однако Скобелев уже вос-
пользовался  недолгим  ослаблением  неприя-
тельского  огня  и  занял  Ловчу  третьим  бата-
льоном  казанцев,  а  калужский  и  либавский
полки подвёл к берегу Осмы несколько запад-
нее городка.

В  это  время к  изнемогавшим уже на  Осме
стрелкам Добровольского и к примкнувшей к
ним  сводногвардейской  полуроте  подоспел
на помощь ревельский полк, и благодаря это-
му  русским  удалось  удержать  берег  в  своих
руках.

Битва  близилась  к  своему  завершению.
Ловча  была  уже  в  руках  русских,  оставалось
только взятием позиций за Осмой довершить
победу.  Как-то  само  собой  вышло,  что  руко-
водство боем перешло к Скобелеву, и Михаил



Дмитриевич  мастерски  воспользовался  этим.
Он не стал спешить с  переправой,  а  собрал к
себе  все,  какие  только  было  возможно,  вой-
ска.  Был уже на исходе третий час дня.  Солн-
це жгло невыносимо. Солдаты были одеты по
приказанию  Скобелева  в  зимние  мундиры.
Но  теперь  мало  кто  обращал  внимание  на
зной,  на  жажду,  на  усталость.  Все —  и  солда-
ты,  и  офицеры —  горели  желанием  поскорее
покончить  с  Ловчей,  сломить  последний
оплот турок на берегу Осмы. Кругом рокотали
барабаны,  пели  трубы  кавалеристов.  Семна-
дцать  батальонов  и  одиннадцать  эскадронов
и сотен собралось под рукой Скобелева, и, дав
людям немного отдохнуть, Белый генерал ки-
нул их за Осму.

Невиданное  зрелище  представляли  атаку-
ющие. Впереди шли с развёрнутыми знамёна-
ми и музыкантами калужцы и либавцы, спра-
ва  рота  за  ротой  вступали  в  бой  ревельцы,
слева —  казанские  роты.  Турецкий  редут  об-
ратился  в  адскую  машину,  высылавшую  на-
встречу  наступавшим  тысячи  смертей.  Ру-
жейные  выстрелы  трещали  с  такой  скоро-
стью,  что звуки их походили на перестук ты-



сяч  молотков.  Пули  сыпались,  как  будто  ка-
кой-то чудовищный гигант высыпал их разом
из  огромной  вместимости  мешка.  Но  этот
свинцовый  град  не  останавливал  героев.
Осма  преградила  им  путь,  они  пошли  вброд
через реку. Эстляндский полк дрогнул было и
замешкался  в  своём  общем  наступлении,  и
сейчас  же  перед  ним  появился  «белый
вождь».  Скобелев  прибегнул  тут  уже  к  испы-
танному  им  приёму:  он  заставил  полк  под
градом  турецких  пуль  проделать  ружейные
приёмы,  и  оробевшие  было  люди  успокои-
лись, пришли в себя и, ободрённые своим лю-
бимым  генералом,  неустрашимо  двинулись
вперёд.  Скобелев  уже  опередил  их.  Его  крас-
ный  значок  носился  по  всему  полю  битвы.
Перед редутом оказалось кладбище с высоки-
ми  стоячими  турецкими  памятниками  усоп-
шим. Михаил Дмитриевич указал на них уже
подбегавшим  отдельным  солдатам.  Прячась
за камни, они подвигались к редуту,  не заме-
чаемые  его  защитниками,  сосредоточивши-
ми  всё  своё  внимание  на  подходивших  пол-
ках.  Повторилось  то  же,  что  было  на  Рыжей
горе.  Калужцы,  либавцы,  ревельцы,  сохраняя



фронт, ударили на редут, и в это время в тылу
турок  загремело  «ура!»...  Крохотная  кучка —
не  более  чем  человек  в  пятьдесят —  успела
подобраться незаметно и тоже,  произведя пе-
реполох  своим  внезапным  появлением,  с
безумной дерзостью кинулась  на  редут  с  той
стороны,  откуда  турки  никак?  не  могли  ожи-
дать русских. На помощь атакуемым кинулся
было последний турецкий резерв, стоявший у
Плевненского  шоссе,  но  он  угодил  под  сабли
кавказских  казаков,  а  в  это  время  редут  был
взят...

Победа совершилась полная,  и честь её по
справедливости  принадлежит  Скобелеву,  хо-
тя командующим боем и был другой генерал.
Скобелев  личным  присутствием  в  наиболее
опасных  местах  постоянно  окрылял  дух  рус-
ских воинов, внушал им бодрость, презрение
к  опасности,  а  своими  предварительными
разведками  он  обеспечил  успех  битвы.  Бли-
стательная  Ловчинская  победа  заставила  за-
быть русскую армию о неудачах под Плевной.



с

 
XXII 

БОЙ ЗА ЗЕЛЁНЫЕ ГОРЫ 
 

мaн-паша не потерял времени даром. Плев-
на  представляла  из  себя  твердыню  уже  по

природному расположению своему. Турецкий
полководец  постарался  укрепить  ещё  более
свои неприступные твердыни.

Он понял, что ахиллесовой пятой его Плев-
ны  являются  именно  Зелёные  горы,  откуда
был легчайший доступ к самому городу и рас-
положившемуся  около  него  турецкому  лаге-
рю, и укрепил их так, что подступ со стороны
к Плевне казался невозможным...

Гребни Зелёных гор были изрыты окопами
для стрелков, а за третьим гребнем, в некото-
ром  отдалении  от  него,  высились  два  непри-
ступных редута Абдул-бей-табия и Реджи-бей-
табия,  соединённые  между  собой  крытой



траншеей.  Эти  редуты  стали  своего  рода
«сердцем Плевны». Кто владел ими, тот стано-
вился  хозяином  Плевны.  Если  бы  русским
удалось  овладеть  редутами,  Осман-паша  вы-
нужден был бы уйти из Плевны. Сопротивле-
ние  было  бы  невозможно,  ибо  с  редутов  ору-
дия разгромили бы всю Османову армию. Для
защиты  от  атак  на  эти  редуты  Осман-паша
укрепил поперечные Кришинские высоты.

Весьма укрепился Осман-паша и на других
пунктах.  На  севере  Плевна,  обрамленная  Бу-
ковлековскими высотами,  была неприступна
сама  по  себе,  на  юге  против  Радищева  вырос
редут  Омар-бей-табия,  откуда  турки  одними
только  перекрёстными  выстрелами  могли
смести всё живое. На востоке остался Гривиц-
кий редут, укреплённый так, что огонь с него
можно было производить сразу с двух ярусов.

Третий штурм Плевны назначен был на 30
августа,  но  уже  с  25  начались  «гранатные
дни».  Это  было  обстреливание  Плевны  из
всех  орудий,  какие  имелись  почти  в  стоты-
сячном  отряде,  назначенном  для  овладения
плевненской твердыней.

Для действия против Зелёных гор,  призна-



вавшихся  теперь  «ключом»  к  Плевненской
позиции,  был  назначен  порученный  князю
Имеретинскому  отряд,  в  составе  которого  на-
ходился  и  победитель  под  Ловчей —  Михаил
Дмитриевич Скобелев.

Вторично  ему  приходилось  вести  русских
богатырей  на  Зелёные  горы...  Князь  Имере-
тинский,  как  и  под  Ловчей,  с  замечательной
деликатностью  предоставил  Скобелеву  само-
стоятельность,  хотя  во  все  знаменательные
дни  третьего  Плевненского  сражения  неот-
лучно находился при войсках.

С  рассветом  25  августа  подняли  оглуши-
тельный рёв русские орудия. Турки отвечали
им с бешеной энергией. Зеленогорский отряд,
тыл которого после взятия Ловчи был безопа-
сен,  поспешил  подойти  к  деревушке  Бресто-
вацу.  Осман-паша почему-то не занял Бресто-
вацких  высот,  точно  так  же,  как  и  первого
гребня  Зелёных  гор.  Турки  ожидали  против-
ника  на  втором —  срединном —  гребне,  и  зе-
леногорский  отряд  не  заставил  себя  долго
ждать.

Под отчаянный грохот бомбардировавших
Плевну  русских  пушек  подвёл  Михаил  Дмит-



риевич  отличившиеся  под  Ловчей  и  уже  по-
полненные  калужский  и  эстляндский  полки,
9-й  и  10-й  стрелковые  батальоны,  пять  бата-
рей — четыре полевых и одну дальнобойную,
и три сотни казаков из полка, отличившегося
в  походе  за  Балканы  полковника  Чернозубо-
ва. Брестовац был занят одним батальоном, и
теперь русский Белый генерал Михаил Дмит-
риевич  Скобелев  опять  стоял  против  Осма-
на-паши, которому падишах всех османов дал
уже титул «гази», то есть — «непобедимого»...

Однако  сравнительно  с  первой  встречей
этих  знаменитых  вождей  на  сей  раз  была  су-
щественная  разница.  Тогда,  18  июля,  Осман-
паша никак не ожидал появления русских на
Зелёных  горах,  теперь  он  совершенно  готов
был встретиться с ними здесь. Тогда на сторо-
не  Скобелева  была  неожиданность  его  напа-
дения, теперь этого ничего не было, а зелено-
горский отряд в сравнении с теми силами, ко-
торые  мог  выставить  против  него  турецкий
полководец,  был  всё-таки  весьма  незначите-
лен.

Но  Скобелев  не  думал  о  числе  врагов.  Он
явился, чтобы на этот раз победить Османа, и



стремился всеми силами своего гения только
к победе...

Начался  артиллерийский  бой.  Турки
непрерывно стреляли по русским батареям и
с  Кришинского  редута,  и  с  редута  Омар-бей-
табия.  На  всём  пространстве  от  Кришина  до
Тученицкого  оврага  гремели,  не  смолкая,
пушки.  Под  их  выстрелами  русские  заняли
первый гребень Зелёных гор.

Наступил  день  29  августа.  Скобелев  при-
слал  сюда  донцов.  Лихие  наездники,  оставив
коней,  действовали  так  же,  как  и  пехотин-
цы-стрелки: их берданки трещали беспрерыв-
но.  Турки,  заметив,  что  казаков  мало,  поспе-
шили  спустить  на  них  черкесов.  Удалой  хо-
рунжий Дукмасов кинулся на них с  донцами
и  молодецким  натиском  разогнал  этих  полу-
диких  воинов.  Сейчас  же  заалел  от  ярких  ту-
рецких  фесок  обращённый  к  русским  скат
срединного  гребня.  Это  всей  своей  массой
сползала  турецкая  пехота,  чтобы  одним  ре-
шительным  натиском  раздавить  горсть
смельчаков.  Но  донцы  стояли  неподвижно,
готовые  принять  и  отразить  удар.  Они  даже
стрелять перестали, готовясь к залпам — к то-



му  моменту,  когда  турки  подойдут  совсем
близко.  Но  едва  турки  начали  взбираться  на
третий гребень, по ним затрещали выстрелы.
Это  начиналась  знаменитая  Скобелевская
атака  Зелёных  гор —  на  гребень  взошла
стрелковая цепь калужского полка.

Михаил Дмитриевич был около калужцев.
Полк, уже отличившийся на глазах Белого ге-
нерала,  шёл  и  теперь  спокойно,  отчётливо,
словно на смотровом поле, а не под выстрела-
ми  сильного  и  беспощадного  противника.  В
боевой  его  линии  были  два  батальона,  в  ре-
зерве —  третий.  Эстляндцы  оставались  в  об-
щем  резерве  у  Брестоваца.  Вёл  калужцев  их
молодой  пылкий  командир  полковник  Эль-
жановский.  Скобелев  всё  время  с  опасением
посматривал на него. Он и сам был храбрец, и
храбрец, давно свыкшийся с боевыми опасно-
стями, и поэтому знал, что часто личная храб-
рость увлекает людей дальше, чем следует,  и
побаивался  как  бы  Эльжановский  не  испор-
тил  ему  всего  дела.  Он  намеревался  в  этот
день овладеть только вторым гребнем и знал,
что и не по силам бы его незначительного пе-
редового отряда было атаковать другие турец-



кие  позиции.  А  лицо  удальца-командира  так
и горело  боевым одушевлением;  видно было,
что он с нетерпением ждёт момента, когда ге-
нерал отпустит его одного вперёд...

Скобелев в этом бою был не один. Вместе с
ним  на  Зелёных  горах  был  его  любимейший
из  туркестанских  друзей  капитан  Куропат-
кин, тоже попавший в дело после долгого сво-
его пребывания в штабе действующей армии.
С  Куропаткиным  Скобелев  готов  был  разде-
лить  свою  славу.  Присутствие  молодого  стра-
тега  придавало  ему  новые  силы,  новую  энер-
гию...

Калужцам  при  наступлении  предстояло
пройти  несколько  менее  полуверсты  под  ог-
нём  турок,  засевших  в  виноградниках  сре-
динного гребня. Взбираться на гребень прихо-
дилось,  продираясь  среди  кустарников  и  ви-
ноградных  лоз.  Турки  между  тем  так  и  сыпа-
ли пулями, но линии наступавших были раз-
режены, и потери оказались при переходе че-
рез  обстреливаемое  пространство  незначи-
тельными.

Отпуская  полк  в  атаку,  Скобелев  просил
Эльжановского  идти  с  резервов,  а  не  по  бое-



вой  линии,  но  удалец,  охваченный  боевым
жаром,  скоро  позабыл об  этой просьбе  и  очу-
тился  впереди  калужцев.  Быстро  взлетели
смельчаки  на  вершину  гребня  и  посбрасыва-
ли  с  него  турок  штыками.  Но  это  был  мни-
мый  успех.  На  калужцев  посыпались  пули  с
третьего  гребня.  Огонь  был  адский.  Солдаты
залегли  и  пробовали  отстреливаться,  но  с  их
стороны  огонь  получился  вялый,  нереши-
тельный.  Скобелев  приказал  им  окопаться  и
укрепиться,  как  только  срединный  гребень
будет  занят.  Этого  не  было  сделано,  и  турец-
кие пули так и вырывали всё новые и новые
жертвы.  Как  на  грех  среди  калужцев  оказа-
лось  много  «новичков» —  солдат,  ещё  не  по-
бывавших в боях. Для них этот кромешный ад
был новинкой. Нервы не выдержали постоян-
ного  ружейного  треска,  а  тут  ещё  с  высоты
третьего  гребня поползли вниз ярко-красные
толпы —  это  турки  переходили  в  наступле-
ние.

—  Вперёд!  Штыками  их! —  раздалась  со-
вершенно  неожиданно  команда.  Чья —  это
так  и  осталось  неизвестным,  но  приказание
произвело совсем неожиданный эффект.



Несколько  солдат  вскочили  с  земли  и,
громко  крича  «ура!»,  со  штыками  наперевес
кинулись  на  спустившиеся  уже  в  лощину
турецкие  массы.  Кинувшихся  было  всего
несколько,  но  вслед  за  ними  бросились,  как
обезумевшие,  все  два  батальона.  Напрасно
офицеры  приказывали  остановиться —  жи-
вой ураган увлёк и их вперёд. Эльжановский
был  тяжело  контужен  и  не  мог  уже  распоря-
жаться  боем.  Солдаты  вихрем  мчались  впе-
рёд.  Пули,  сыпавшиеся на них,  как горох,  ни-
кого  не  останавливали.  В  кого  попадали они,
тот  падал,  если  был  тяжело  ранен.  Оставав-
шиеся на ногах мчались вперёд. Страшно уда-
рили они по туркам. Те не ожидали этого уда-
ра  и,  поражённые  им,  бросились  назад.  Ка-
лужцы  погнали  их  и  перемешались  с  ними,
поражая их на бегу. Встретившиеся на верши-
не гребня турки были смяты, сброшены этим
живым вихрем.  Но и тут калужцы не остано-
вились.  Они  скатились  за  третий  гребень  и
группами  по  пятнадцать-двадцать  человек
неслись уже к окутанным пороховым дымом
редутам,  встречавшим  их  губительным  ог-
нём. Напрасно Скобелев слал офицеров с при-



казанием  возвратиться  назад —  остановить
разгорячённых солдат было невозможно...

— Наши впереди,  и мы туда же! — отвеча-
ли герои, случайно услыхавшие приказание.

Большинство  даже  не  слышало  их  совсем.
Казалось,  ничто  не  могло  теперь  остановить
калужцев.  Их  громили  пушки  с  обоих  реду-
тов, с Кришина, с Омар-бей-табия, но, они под
этим  перекрёстным  огнём  ворвались  в  окру-
жавшие  редуты  ложементы  и  засели  в  них.
С  трёх  сторон  на  них  лилась  (уже  не  град)
сплошная  река  картечи.  Смельчаки  гибли  и
всё-таки  не  уходили.  Слева  от  Кришина  на
них налетели черкесы, и правофланговые все
оказались изрублены; справа Осман-паша вы-
пускал  табор  за  табором,  дабы  охватить  жи-
вым  кольцом  этих  героев-победителей.  Толь-
ко  теперь,  когда  обстановка  в  ложементах,
нападение  черкесов  несколько  охладило  бое-
вой пыл уцелевших калужцев, они поняли, в
какое  страшное  положение  завлёк  их  порыв.
Они  тогда  оставили  взятые  ложементы  и,
преследуемые  со  всех  сторон  турками,  нача-
ли  отходить  обратно.  Рой  пуль  нёсся  им
вслед.  Сзади  наседали  ожесточившиеся  аске-



ры Османа.  С флангов то и дело наскакивали
с  гиканьем  черкесы.  Остатки  смельчаков
должны были с «ура!» кидаться в штыки, что-
бы отбрасывать беспощадных врагов.  Иногда
они  останавливались,  чтобы  дать  залп.  Бой,
начавшийся  в  четыре  часа  пополудни,  занял
всё  время  до  сумерек,  и  отходить  калужцам
пришлось  уже  в  наступавшей  предвечерней
мгле. Они были уже в лощине перед третьим
гребнем,  когда  слева  перед  ними  вдруг  обо-
значилась тёмная живая масса. Отступавшие
приостановились,  вскинули  ружья,  чтобы
залпом ударить в наступавших.

— Не стрелять!  Свои! — послышался голос
из полумглы.

Калужцы опустили ружья, но в этот же мо-
мент по ним так и брызнул град пуль, и вслед
за  залпом  раздалось  радостное  «алла»  турок.
Неприятели  обманули  отступавших  смельча-
ков и подобрались к ним почти вплотную. Ги-
бель  остатков  полка  была  бы  неизбежна,  но
когда они уже готовились к последнему руко-
пашному  бою,  в  темноте  загремело  совсем
близко  «ура!».  Это  генерал  Скобелев  выслал
резервный  калужский  батальон  спасать  уце-



левших  героев.  Турки  жестоко  поплатились
за  своё  вероломство.  Подоспевший  батальон
всей своей тяжестью навалился на них, а вы-
званные  на  гребень  эстляндцы  отбросили  ог-
нём  преследовавших  со  стороны  Плевны  ту-
рок...

На третьем гребне удержаться не было воз-
можности.  Зато  на  втором  гребне  зеленогор-
цы успели утвердиться. Цель боя была достиг-
нута, и за своё увлечение — увлечение изуми-
тельно-геройское,  но  всё-таки  бесполезное —
калужский полк заплатил сполна...

В этот день Зелёные горы обошлись России
в 900 человек...

Смущённые  возвращались  калужцы  на
свой  бивуак  в  Брестоваце...  Полк  их  был  рас-
терзан,  раненые  остались  в  лощинах,  и  всё
это  было  последствием  не  необходимости,  а
только  внезапного  увлечения,  охватившего
этих людей до такой степени, что они не мог-
ли воспротивиться ему...

А  всё-таки  это  были  герои,  показавшие
Осману-паше и всей его армии, каких бойцов
он имеет перед собой на Зелёных горах...

Уставшие  до  крайней  степени,  голодные,



потрясённые  всем  происшедшим,  брели,  как
попало,  остатки  калужцев,  не  думая  даже  о
равнении, о поддержании строевого порядка.

—  Стой,  ребята! —  раздался  около  них  мо-
лодой звучный голос.

Солдаты остановились. Они и не заметили,
как возле них очутился капитан Куропаткин.

Он  весело,  шутливо  даже  заговорил  с  сол-
датами,  ободрил  их  ласковыми  словами,  по-
том  заставил  их  построиться  и  в  полном  по-
рядке сам повёл их к бивуаку.

—  А,  пожалуй,  ребята,  и  песню  запоем? —
как  бы  невзначай  предложил  Куропаткин
ближайшему  из  солдат. —  Не  любит  генерал,
если молодцы без песен идут.

— Отчего не запеть? Запоем! — отвечал ка-
лужец,  и  над  нолём  битвы  полилась,  смеши-
ваясь с треском затихавшей перестрелки, уда-
лая русская песня...

Так  в  полном  порядке,  с  песнями  возвра-
тился из-под самой Плевны растерзанный ту-
рецкими пулями славный калужский полк.

Плевна ещё не смолкла. Со всех сторон от-
туда  доносились  одиночные  и  залповые  вы-
стрелы.  На  Зелёных  горах  по  всем  направле-



а

ниям  шныряли  казаки,  подбирая  раненых.
Скобелев,  Имеретинский  и  начальник  их
штаба Паренсов в тесной болгарской избушке
Брестоваца  обсуждали  события  минувшего
дня, составляли планы следующего...

А следующий день был великим днём: рус-
ские  в  этот  день  должны  были  пойти  на  ре-
шительный  приступ  к  грозному  оплоту  ту-
рецкой силы — к Плевне. 

XXIII 
П0БЕДА СРЕДИ ПОРАЖЕНИЙ 

 

брезжилось  в  мглистом  тумане  роковое
утро 30 августа. Всё время стояли ясные, да-

же  знойные  дни,  а  тут  день  начался  пасмур-
ным, грозившим дождём утром. Низко плыли
над Плевненской равниной густые дождевые
облака; как только рассеялась мгла, начал мо-
росить  противный,  до  костей  пронизываю-



щий дождик.
Штурм  Плевны  предполагался  одновре-

менно  с  трёх  сторон:  Гривицкий  редут  долж-
ны  были  атаковать  румыны,  князь  которых
Карл  незадолго  до  этого  подписал  союзный
договор с Россией. Русский отряд должен был
идти  с  Радишевской  горы  на  атаку  редута
Омар-бей-табия,  и,  наконец,  должен  был  ата-
ковать турецкие позиции и зеленогорский от-
ряд.

Ни  за  Гривицу,  ни  за  Омар-табию  Осман-
паша,  как  видно,  нисколько  не  опасался.  Всё
его  внимание  было  устремлено  на  Зелёные
горы; против зеленогорского отряда он проти-
вопоставлял лучшие свои войска...

Но и этого казалось недостаточно энергич-
ному полководцу.  Он желал раздавить отряд,
смести  его  с  высоты,  ему  была  нужна  реши-
тельная  победа  над  войсками  Скобелева  и
Имеретинского,  и  Осман-паша  в  памятное
России утро 30 августа начал бой первым...

В  пять  с  половиной  часов  утра  с  занятого
турками  третьего  гребня  Зелёных  гор  разда-
лись первые выстрелы по донцам Чернозубо-
ва,  караулившим турок на занятом накануне



срединном  гребне,  и  вслед  за  первыми  вы-
стрелами  из  Плевны  показались  таборы
Османовой  армии,  наступавшие  с  густыми
стрелковыми  цепями  впереди.  Таборов  было
десять,  и  шли  они  смело,  уверенно,  не  обра-
щая  внимания  на  русские  пули.  На  средин-
ный  гребень  выведен  был  ещё  не  ходивший
накануне  в  бой  эстляндский  полк.  Он  подо-
спел,  когда  турки  перестраивались  в  боевые
колонны. Теперь преимущества, предоставля-
емые  возвышенностями,  были  на  стороне
русских,  и эстляндцы встретили турок таким
плотным огнём, что даже обстрелянные, при-
вычные  к  нему  Османовы  аскеры  не  выдер-
жали  и  повернули  обратно,  спеша  укрыться
за своими высотами.

Скобелев воспользовался этим отступлени-
ем и уехал в Богот с докладом о бое накануне,
а  турки  тем  временем  опять  выползли  из
Плевны  и  двинулись  напролом  по  Ловчин-
скому  шоссе.  Из  Кришина  выскочили  черке-
сы,  но  Михаил  Дмитриевич  успел  вернуться,
и  сам  принялся  распоряжаться  боем.  Он  су-
мел обойти турок, но наступление свежих та-
боров  оказалось  так  стремительно,  огонь  из



Кришина и с третьего гребня столь силен, что
турки  не  остановились.  Однако  бой  всё-таки
завязался...  Вдруг  в  тылу  у  турок  раздался
оглушительный  удар,  и  над  Плевной  взви-
лось  огромное  облако.  Это  удачный  русский
выстрел  взорвал  неприятельский  пороховой
погреб.  Турки  были  ошеломлены  взрывом,  и
русские  с  оглушительным  «ура!»  погнали  их
обратно в Плевну...

Всё-таки  это  был  значительный  успех.  Зе-
леногорцы  получили  возможность  отдох-
нуть.  А  кругом  разлился  уже  энергичный
штурм остальных позиций. Дождь усилился и
перешёл  чуть  ли  не  в  ливень.  Туман  окутал
Зелёные горы, а там полки, только что отбив-
шие  бешеные  атаки  турок,  готовились  сами
перейти в наступление...

Верный  своему  правилу,  что  «битва —  это
пир  для  солдата»,  Скобелев  собрался  на  этот
кровавый  бой,  как  на  весёлый  праздник.  На
нём были новый белый китель и свеженькая,
только что с иголочки, генеральская шинель.
Бороду  он  расчесал  волосок  к  волоску  на  две
стороны.  Сам он был надушен,  конь под ним
был  белый,  голос  его,  которым  он  обращался



к солдатам, звучал весело, уверенно. Глядя на
него,  бойцы  даже  залюбовались  своим  во-
ждём и словно бы позабыли о смертной опас-
ности,  грозившей в  предстоящие часы крова-
вого боя каждому из них.

—  Здорово,  богатыри!  Здорово,  молодцы
ловчинские! —  слышался  среди  солдатских
рядов  молодой  звучный  голос  Белого  генера-
ла. — Идём на турку прямо?!

И  в  ответ  ему,  этому  удальцу,  только  и
слышалось ласковое слово:

— Уж постараемся для тебя, родимой... Одо-
леем турку!..

В  этом  ответе  слышалось,  что  между  вое-
начальником  и  воинами  уже  установилась
тесная  сердечная  связь,  что  всё  сделают  для
своего  Белого  генерала  эти  простые  душой
русские  люди,  сделают  потому,  что  пришло
время  отплатить  вождю  за  всю  его  ласку,  за
его доброту к маленьким человечкам...

А  кругом  так  и  надрывались,  оглушитель-
но  грохоча,  турецкие  пушки.  С  Кришина  и
Омар-табии стреляли без перерыва. Вдруг раз-
дались  стройные  звуки  военной  музыки.  Иг-
рал марш целый оркестр — это полки 16-й ди-



визии пошли в атаку на третий гребень Зелё-
ных  гор.  В  сгустившемся  ещё  более  тумане
раздалось богатырское «ура!».  Это полки при-
ветствовали,  проходя,  вождя.  Первым  начал
спускаться в лощину владимирский полк, вы-
делив  вперёд  боевую  и  резервную  цепи.  Вра-
га  не  было  видно,  слышались  только  адский
грохот и треск.  Но скобелевцы шли на турок,
а  турки,  не  дожидаясь  их,  спускались  к  ним
навстречу. Туман скрывал врагов друг от дру-
га, поэтому столкновение произошло для обе-
их  сторон  неожиданно.  Владимирцы  пода-
лись  назад,  турки  кинулись  к  ним.  Весь  гре-
бень оказался покрыт Османовыми аскерами.
Словно красные кровавые волны перевалива-
лись  через  гребень,  неся  с  собою  смерть  и
уничтожение. Владимирцы оправились быст-
ро. К ним подоспели 9-й и 10-й стрелковые ба-
тальоны;  подходил  суздальский  полк.  Ружей-
ный огонь остановил турок, и началась новая
отчаянная  перестрелка,  только  мучившая
солдат  и  не  приносившая  им  никакой  поль-
зы.  Турки  не  отходили  со  своей  высоты.
Сколько ни громили их русские пушки со сре-
динного  гребня,  число  турок  будто  не  умень-



шалось.  Осман-паша  в  подкрепление  своим
бойцам  посылал  всё  новые  и  новые  таборы.
Положение  русских  становилось  невыноси-
мым.  Нервы  не  выдерживали,  бодрость  пада-
ла... И в этот момент перед полками появился
Белый генерал. Орлиным взором окинул он и
своих, и турок, и понял, что дольше держать-
ся  нет  возможности,  и  двинул  все  подошед-
шие к третьему гребню полки в атаку, прика-
зывая им во что бы то ни стало сбить турок...

Громкое «ура!» было ответом на это прика-
зание  любимого  командира.  Вперёд  броси-
лись  находившиеся  позади  суздальцы.
Неистово выкрикивая боевой клич и ободряя
им самих себя,  кинулись они вперёд  на  скат,
весь  так  и  красневший  от  обилия  турецких
фесок.  Пули  турок  не  остановили  героев.  На
пути  суздальцы  встретили  владимирцев  и
стрелков.  Они  увлекли  их  с  собой.  Полки  пе-
ремешались.  Добравшись  на  сто  саженей  к
туркам, русские всей массой кинулись на них
со штыками наперевес. Турки встретили их, и
закипел  самый  ужасный,  молчаливый  руко-
пашный бой — грудь с грудью, лицом к лицу.
Недолго он длился: турки, славные воины, не



к

выдержали  богатырского  удара.  Третий  гре-
бень был взят и очищен от неприятеля... 

XXIV 
В «СЕРДЦЕ ПЛЕВНЫ» 

 

обелев  так  и  поедал  глазами  открывавшу-
юся  перед  ним  картину.  Плевна  была  буд-

то  на  ладони.  Из  густой  зелени  садов  выгля-
дывали  беленькие  болгарские  домики,  даль-
ше поднимались острые, как иглы, минареты.
Под  Плевной  совсем  низко  плавали  облака
порохового  дыма.  Восточные  высоты  были
так окутаны им, что там ничего нельзя было
разглядеть...

Впрочем Михаил Дмитриевич и не особен-
но  всматривался  туда.  Там  было  «не  его»,  а
вот  перед  ним  расстилалось  то,  что  должно
скоро  перейти  в  его  руки...  Перед  ним  было
«сердце  Плевны» —  соединённые  редуты:  Аб-



дул и Реджи...
Не казались они теперь в этот дождливый

пасмурный  день  ни  страшными,  ни  непри-
ступными.  Просто  это  были  огромные  кучи
мокрой  земли  и  грязных  камней,  но  отовсю-
ду,  из грубо проделанных амбразур,  из отвер-
стий,  заменявших  бойницы,  смотрели  ды-
мившиеся жерла пушек и стволы ружей...

Редуты молчали. Видимо, и их защитники
тоже  утомились  и  теперь  отдыхали,  поджи-
дая, когда опять пойдут на них русские...

Зато Кришин и Омар-табия не знали отды-
ха. Пушки гремели с них непрерывно. В левой
стороне  от  главных  редутов  вырос  новый —
Садовый, как его уже называли русские, одна-
ко от главных редутов он был отдалён и пред-
ставлял  опасность  только  тогда,  когда  при-
шлось бы прорываться на него.

Было три часа пополудни.  Ещё два-три ча-
са,  и  должна  уже  наступить  темнота.  Покон-
чить с редутами следовало засветло. Скобелев
тяжело  вздохнул  и  подал  знак  начинать  ата-
ку.

Войска  уже  знали,  что  Радишевский,  или
центральный,  отряд  был  отброшен.  Скобелев



внимательно  вглядывался  в  лица  солдат,  же-
лая  рассмотреть  на  них  впечатление,  произ-
ведённое  вестью  о  неудаче.  Но  чем  дольше
вглядывался  он,  тем  всё  более  светлело  его
лицо.  Он  не  видел  в  солдатах  ни  тени  уны-
ния,  ни  следов  упадка  духа.  Люди  смотрели
бодро,  даже весело,  с  задором;  на  каждом ли-
це  как  бы  отпечатывалась  уверенность  в
предстоящей победе...

Скобелев взглянул вниз, в логовину, — она
вся клубилась туманом.

Полки проходили мимо своего Белого гене-
рала,  словно  через  сто-двести  саженей  их
ждал парад. Знамёна были распущены, впере-
ди шли музыканты. Так и вспыхивало «ура!»,
когда  солдаты  проходили  мимо  Скобелева  и
узнавали  его.  С  «ура!»  смешивались  их  при-
ветственные  крики.  Вот  прошли  суздальцы,
владимирцы  и  стрелки —  победители  этого
утра,  овладевшие  гребнем.  Словно  пасть  ада
открылась  и  поглотила  их —  таково  было
впечатление,  когда  туман  в  логовине  скрыл
их. С редутов, которые с третьего гребня ясно
были видны, затрещали безостановочные вы-
стрелы.  Турки  оттуда  тоже  не  видели  насту-



павших,  но  слали  пули  наугад —  по  тому  на-
правлению,  где  русские  должны  были  прой-
ти.  Пушки  с  обеих  сторон  так  и  грохотали.
Воздух дрожал. Скобелев глаз не спускал с той
полосы, где кончался туман и снова была вид-
на  мокрая,  потемневшая  земля...  Вдруг  слов-
но  бездна  разверзлась,  и  из  неё  вынырнула
на свет дневной небольшая кучка солдат. Вы-
нырнула  и  остановилась,  громко  крича
«ура!».  Турецкие  пули  в  одно  мгновение  сме-
ли  несчастных.  На  смену  им  выбрались  ещё
несколько групп.  И их ожидала та же участь.
Очевидно,  из  тумана  выбегали  только
наихрабрейшие.  Остальные  же  так  и  застря-
ли в непроницаемой мгле на дне лощины. Ви-
димо,  среди  тумана  бодрость  оставила  бой-
цов, сменившись нерешительностью. Это уже
грозило и неудачей, и совершенно напрасны-
ми потерями людей, гибнувших под турецки-
ми  пулями.  Скобелев  нахмурил  брови.  В  пер-
вый раз  на  его  молодом красивом лице отра-
зились  следы  тяжёлого  душевного  волнения.
Нервным  движением  повернув  коня,  он  от-
дал  приказание  идти  в  атаку  ревельскому
полку.  Вспыхнуло  на  мгновение  «ура!»,  и



полк с распущенными знамёнами, с музыкан-
тами впереди ринулся под скат гребня. На Зе-
лёных  горах  наступила  тишина.  Зато  турец-
кие  редуты  превратились  в  пулемётные  ма-
шины. Не дождь, не град, а река пуль и карте-
чи лилась в туман, через который предстояло
пройти ревельцам. Теперь уже на лице Скобе-
лева ясно отпечаталась тренога. Он оглянулся
назад,  под  гребень:  там  в  последнем  резерве
стояли  всего  пять  батальонов —  три  либав-
ских и два стрелковых — 11-й и 12-й.

Последний резерв! Если и его бросить туда,
в  эту  клубящуюся  бездну,  что  останется?  Бе-
лый  генерал  знал,  что  подкрепления  к  нему
не  придут...  Князь  Имеретинский  уведомил
его,  что  все  резервы  уже  введены  в  бой  и  на
Зелёные  горы  нет  возможности  послать  ни
одной роты...

Глухое,  в  котором,  однако,  не  было  ноток
победы,  «ура»  раздалось  за  лощиной.  Скобе-
лев быстро повернулся  туда,  и  вздох облегче-
ния вырвался из его груди...

Из  клубившейся  бездны  вынырнули  цепи
ревельцев.  Удальцы  сделали  своё  дело.  Они
были  уже  около  самых  редутов,  продолжав-



ших  сыпать  тысячи,  десятки  тысяч  пуль...
Земля  размякала,  чернела,  превращалась  в
какое-то  месиво.  Люди,  скользя,  увязая  и  па-
дая,  карабкались  по  ней.  Турки  стреляли  по
головам со  своей высоты.  Густые цепи замет-
но поредели, люди уже сбились в небольшие
группки, ложившиеся под рекой свинца... Все-
го четыреста шагов остаётся до страшных ре-
дутов,  но  нет  возможности  пройти  это  ни-
чтожное  расстояние.  Словно  стена  из  пуль
выросла вокруг, и ничто живое, казалось, не в
состоянии пройти сквозь неё... А пройти необ-
ходимо,  необходимо пройти,  ибо недаром по-
жертвованы  уже  сотни  жизней.  «Сердце
Плевны» должно перейти в русские руки!..

Хриплым, надсевшим голосом Скобелев от-
дал  приказание  идти  на  редуты  последнему
резерву.  Миг — и последние пять батальонов
скрылись  в  зловещем  тумане.  Клубящаяся
бездна  поглотила  и  их.  Что-то  будет!..  Неуже-
ли и эти так же будут отброшены, как и их то-
варищи?..

Но нет, нет! «Ура!» вспыхнуло и загремело
под самыми турецкими редутами. Наконец-то
добрались до них скобелевские герои. Вот они



берут  ложементы.  Ещё  натиск —  и  «Сердце
Плевны» перейдёт в  руки русских храбрецов.
Турки  уже  не  могут  стрелять:  слишком  близ-
ко подошли русские воины... Но что это? Реду-
ты вдруг смолкли... Омар-табия здесь вся още-
тинилась.  Из-за  её  насыпей  поднялись  сотни
штыков,  и  прямо  на  головы  русских  храбре-
цов опрокинулись защитники редута...

Закипел  кровавый  рукопашный  бой.
Страшное  нервное  напряжение,  усталость
сделали своё дело...  Либавцы и стрелки,  и  ре-
вельцы,  напрасно  растратившие  свои  силы,
начали  отходить,  скрываясь  в  тумане.  Дра-
лись  только  наиболее  стойкие,  но  дрались
уже с  отчаянием — то есть без всякой надеж-
ды на победу...

Вдруг мелькнуло, метнувшись вниз, в клу-
бившийся туман что-то белое...

Это  Скобелев  в  самый  критический  мо-
мент, когда уже не было ни малейшей надеж-
ды  на  успех,  дал  внезапно  шпоры  своему  бе-
лому коню и сам вихрем помчался в бой...

Поражение зеленогорцев было неизбежно.
Перемешавшись  в  одну  нестройную  массу,
дрались  остатки  полков  под  Омар-табией;



сколько  было  отставших  в  лощине —  неиз-
вестно.  Из  Плевны  же  со  стороны  Тученицы
выползали  пехотные  таборы,  впереди  них
неслись  черкесы,  нестройными  толпами  бе-
жали башибузуки.

Осман-паша уже ликовал. Он не сомневал-
ся  в  полной своей победе и здесь,  и  высылал
своих  свежих  бойцов,  чтобы  истреблением
бившихся  под  редутами  зеленогорцев  довер-
шить свой успех.

В  последний,  грозивший  стать  роковым
момент Белый генерал послал на помощь из-
немогавшим,  уничтожаемым  полкам  послед-
ний резерв — самого себя!..

Окружавшие  его  офицеры  штаба  даже  не
поняли  в  первые  моменты,  что  такое  совер-
шилось...

Скобелев,  пришпоривая  коня,  вынесся  из
оврага  и  очутился  у  начала  подъёма  на  тот
холм, где стоял грозный редут. Тут ему на гла-
за попалась кучка отходивших обессиленных
солдат...

—  Это  ещё  что  за  стыд! —  загремел  он. —
Из-под  редута  бежать!  Смирно!  Осрамились...
Ружья  побросали!  Не  русские  вы...  Идите  к



туркам! Не хочу вами командовать!
И  словно  переродились  эти  изнервничав-

шиеся,  измученные  люди.  Куда  только  дева-
лось овладевшее ими всецело уныние!..  Вмиг
пред  Белым  генералом  появились  ряды,  раз-
далось «ура!», громкое, могучее, в котором со-
всем не слышалось и нотки сомнения...

— Так! Молодцы! — гремел Скобелев. — Те-
перь —  за  мной!  Я  вам  покажу,  как  русские
бьют  неприятеля...  Я  сам  вас  поведу!  Стыдно
будет  тому,  кто  отстанет...  Барабанщики!  На-
ступление! Живо! Вперёд!..

И  не  глядя  уже,  следуют  ли  за  ним  солда-
ты, Скобелев помчался вперёд к редуту...

Дробь барабанов и полное воодушевления
«ура!»  заглушили  грохот  орудий.  Редута  не
видно,  его  только  слышно.  Пригнувшись  к
земле,  бегут  охотники.  Ничто  теперь  не  смо-
жет остановить их.  С  земли поднимаются ра-
неные  и,  сжимая  ружья  в  руках,  тоже  стре-
мятся вперёд.  Те из них,  кто не в силах идти,
ползут, но ползут всё-таки туда — к редуту...

—  За  мной,  дети!  Не  отставать! —  слышен
уже далеко впереди голос Белого генерала.

Всё,  всё до неузнаваемости изменилось на



поле  битвы,  едва  только  появился  этот  вол-
шебник. Он словно новые силы вдохнул в из-
неможённых  храбрецов.  Всё,  что  толпилось
на дне оврага, что лепилось по скатам холма,
словно ожило. Образовалась грозная масса,  и
эта масса, надрывно крича, мчалась на редут,
где  даже  смолкли  изумлённые  турки,  поняв-
шие, что вместо радостной, желанной победы
их теперь ждёт поражение...

Траншеи и ложементы были взяты одним
натиском.

— Сюда,  молодцы! — слышался голос гене-
рала  Скобелева. —  Здесь  они  враги,  здесь!  За
мной, дети! Одним ударом возьмём!..

Белый генерал уже у редута...
Из-за  камней  глядят  звероподобные,  чёр-

ные лица негров;  видны смуглые,  словно вы-
крашенные  лица  арабов,  горбоносые  с  хищ-
ным  взглядом  турки...  Огонь  из  редута  осла-
бел.  Теперь уже не до стрельбы. Воины Осма-
на готовы штыками встретить удар русских.

Какой-то мулла в зелёной чалме выскочил
на бруствер и,  бешено вращая глазами,  шлёт
проклятия.

— Алла, алла! — разливается повсюду с ва-



лов.
Скобелев уже на краю рва и всё ещё на сво-

ей белой лошади...
— Ещё усилие!  За  мной,  ребята! — кричит

он.
Миг —  и  Белого  генерала  уже  не  видно...

Он  вместе  с  конём  скатился  в  ров.  Вслед  за
ним  полились  живой  волной  его  богатыри.
Скобелев уже высвободился  из-под  лошади и
впереди кучки храбрецов кинулся на насыпь.
Теперь его узнать нельзя. Он весь покрыт кро-
вавой  грязью.  Вместо  лица —  что-то  чёрное,
кровавое, зловещее. Скобелев хрипло кричит.
И  вот  он  уже  на  насыпи.  Там  в  этот  миг  гро-
мыхнуло  орудие  и  напоследок  выбросило  за-
ряд картечи почти в упор в живую массу. Это
был  последний  выстрел.  В  редуте  закипел
штыковой  бой.  Скобелев  впереди.  Какой-то
аскер размахнулся было штыком, чтобы пора-
зить  генерала.  Скобелев  и  не  видит,  какая
опасность грозит ему. Соседний солдат страш-
ным  ударом  отбил  штык.  Генерал  даже  и  не
заметил,  кто  спас  его.  Ему  сейчас  не  до  того.
Он всё ещё впереди. Редут почти пройден, по-
бедители  штыками  вышвыривают  его  по-



следних защитников...
Громкое,  победное  «ура!»  потрясло  воздух.

Абдул-табия,  наиболее  мощный из  двух  реду-
тов,  перешёл  в  руки  русских.  Часть  турок
убралась к своему лагерю под Плевну, осталь-
ные  уцелевшие  запрятались  в  крытую  тран-
шею.

Схватки  ещё  не  кончены.  Сражение  про-
должается,  но  уже  победа  русских  несомнен-
на.  Около Белого  генерала — толпа офицеров
и солдат. Они громко, наперебой говорят, умо-
ляя  Скобелева  уйти  отсюда,  из  этого  царства
смерти...  Ведь все  эти люди шли сюда,  как за
знаменем,  и  теперь  каждый  готов  прикрыть
собой  этого  чудо-вождя,  показавшего  им  по-
разительный  пример  презрения  к  смерти  и
опасности...  Тяжелораненый  майор  либавско-
го полка тянул Скобелева за ногу, умоляя сой-
ти с лошади, которую подвели к генералу. На-
конец  лошадь  была  повёрнута  и  едва  не  на-
сильно выведена из редута.

Скобелев и сам хорошо сознавал, что здесь,
на поле битвы, он более не нужен, что есть у
него теперь дело более важное. Мало было то-
го,  что  редут  взят,  его  предстояло  ещё  удер-



жать.  Турецкий  лагерь  находился  всего  в
трёхстах  саженях.  От  занятого  турками  реду-
та  Реджи-табия  русские  отделены были толь-
ко одной траншеей... Необходимо было во что
бы то ни стало подкрепить уставших бойцов,
но резервов уже не осталось. И Скобелев при-
думал:  собрать  рассеянные  по  лощинам
остатки батальонов и выслать их на занятый
редут.

После  Скобелева  принял  командование  в
редуте  генерал  Добровольский,  герой  Ловчи.
Спустя  полчаса  турки  попробовали  было  воз-
вратить  захваченный  русскими  редут,  но  по-
бедители  одним  только  ружейным  огнём  за-
ставили  их  оставить  попытки...  При  этом  ге-
рой  Добровольский  оказался  смертельно  ра-
нен,  и  начальство  перешло  к  генералу  Тебя-
кину.  Немного  позже,  после  того,  как  Скобе-
лев  прислал  собранных  чуть  не  по  одному
солдату,  суздальцы  и  либавцы  под  началь-
ством  подполковника  Мосцевого  через  кры-
тую  траншею  ворвались  во  второй  редут  и
овладели этим укреплением.

Так оба редута — «Сердце Плевны» — были
взяты русскими...



в
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ершилось великое дело!
«Ключ»  к  Плевне  был  добыт.  Плевна —

чудовище,  остановившее  победное  русское
шествие,  была  уже  близка  к  своему  паде-
нию...

В  этот  день  с  огромными  потерями  взят
был Гривицкий редут. Но это «приобретение»
оказалось  не  весьма  перспективным.  Преду-
смотрительный  Осман-паша  так  укрепил  во-
сточные  высоты  Плевненской  долины,  что
взятие  Гривицкого  редута  существенной
пользы  не  принесло.  Плевна  оставалась  по-
прежнему  неуязвимой,  хотя  русские  и  подо-
шли здесь совсем близко.

Зелёные горы и редуты Абдул и Реджи, на-
против  того,  держали  Османа-пашу  в  руках.



Потерей их турецкий полководец был до того
ошеломлён,  что  приказал  держать  наготове
обоз,  чтобы  уйти  из  Плевны  за  Вид,  если  не
удастся вернуть редуты обратно.

А  для  защиты  их  Скобелев  мог  прислать
только две с  половиной сборные роты влади-
мирского  полка  под  командой  майора  Горта-
лова  и  взвод  артиллерии,  который  привёл  в
редуты раненый в щёку капитан Васильев.

Вскоре героев посетил генерал.
Молча въехал он в редут, сошёл с коня, вы-

шел  на  бруствер  и  внимательно  оглядел
окрестности.

—  Спасибо,  ребята,  за  службу! —  тихо  по-
благодарил  он  потом  солдат. —  Потрудились
вы честно сегодня... Орлами налетели... Видел
я,  как  дрались вы...  Львы!  Я  счастлив,  что  ко-
мандую такими молодцами... Устали?

— Устали, ваше превосходительство!
— Отдыхайте. Полдела совершили... Теперь

удержаться нужно.
— Удержимся... Резервов бы маленько!
—  Знаю.  Спасибо,  ребята,  ещё  раз!  Вот  и

солнце показалось...
Действительно,  под  конец  дня  последние



лучи заходившего солнца озарили небо.
—  Знамёна  на  валы! —  скомандовал  гене-

рал.
Редут сразу оживился.
Два  батальонных  знамени  взвились  над

бруствером.  Первый  солнечный  луч  в  этот
день загорелся на их крестах; лёгкий ветерок
колыхнул  и,  словно  паруса,  развернул  их  по-
лотнища. Развеваясь над серыми валами, они
точно призывали благословение небес на эту
группу  измученных  целым  днём  непрерыв-
ного боя храбрецов.

— Майор Горталов!
Горталов,  невзрачный  армейский  майор,

небольшого  роста,  средних  лет,  довольно
плотный,  с  симпатичным,  добродушным,  чи-
сто  русским  лицом,  в  старенькой  шинели  с
потёртыми древними погонами и в такой же
шапке, очутился возле генерала.

—  Вы  остаётесь  комендантом  редута! —
раздался  голос  последнего. —  Могу  я  рассчи-
тывать на  вас?  Тут  нужно удержаться  во  что
бы то ни стало... Подкреплений, не исключаю,
и не будет. Дайте мне слово, что вы не остави-
те редута. Это «сердце» неприятельской пози-



ции...
Горталов поднял руку, как бы присягая...
— Порукой моя честь! Живой я не уйду от-

сюда!
Генерал обнял и поцеловал героя.
—  Сохрани  вас  Бог!  Помните  ребята:  под-

креплений не будет!.. Ещё раз говорю: рассчи-
тывайте только на самих себя! Прощайте, гос-
пода!..

Отъехав с версту, генерал обернулся на ре-
дут.  Весь  он  казался  на  высоте.  Два  знамени
его в  солнечных лучах гордо реяли над серы-
ми  камнями.  Клубившийся  внизу  туман  не
успел  ещё  окутать  их  своей  непроницаемой
дымкой.

— На смерть обречённые! — печально про-
шептал генерал, как бы прощаясь с лучшими
из своих сподвижников.

Ночь  прошла  для  горталовского  редута
спокойно,  но  зато,  едва  забрезжил  рассвет,
начались  бешеные  атаки  турок.  Впереди  ре-
дутов  со  стороны  Плевны  как  будто  живое
кровавое  море  плескалось:  это  Осман-паша
выбрасывал  на  редуты  табор  за  табором.  Но
атаки были отбиваемы всякий раз. На редуте



стояли уже не люди, а некие сверхъестествен-
ные  существа.  Для  них  не  существовало  ни
усталости,  ни  смерти.  Их  громили  с  трёх  сто-
рон.  Они  то  отбивались  ружейным  огнём,  то
сами  кидались  в  ответные  неистовые  атаки.
Но  держаться  было  невозможно.  Каждая  от-
битая  атака  только  отсрочивала  роковой  мо-
мент.

Горталов уже приготовился к нему... Вдруг
невдалеке  послышалось  неровное,  слабое
«ура»...  Сперва  в  редуте  подумали,  что  это
ошибка,  галлюцинация.  Но —  нет!..  «Ура!»
звучало всё ближе и ближе, слышалась музы-
ка...

—  Братцы,  родимые! —  вскричал  Горта-
лов. —  Держитесь,  ради  Бога!  Подмога  идёт,
наши близко!..

А  турки были уже возле самого бруствера.
Прямо  в  лицо  им  так  и  грянуло  «ура!».  Обод-
рившиеся  горталовцы  встретили  их  штыка-
ми, и ещё раз была отбита атака...

Откуда же явились эти подкрепления?..
Ещё  накануне  Осман-паша  выпускал  свои

таборы из Омар-табии, стремясь удержать ра-
дишевский отряд от помощи зеленогорцам. И



в  этот  день  послал  он  их,  но  удар  пришлось
принять  слабому  отряду  полковника  Эрна,
оберегавшего  правый  фланг  зеленогорцев  от
обхода.  Эрн  не  только  принял  и  выдержал
удар  турок,  но  ещё  сам  перешёл  в  контрна-
ступление.  Осман-паша  выслал  против  него
новые силы, и бой разгорелся...

У  Скобелева  не  было  под  рукой  ни  одного
свободного  солдата.  На  третий  гребень  с
остервенением  лезли  турки  из  Кришина.  Их
отбрасывали  одним  только  ружейным  и  ар-
тиллерийским огнём, но оставить гребень без
защитников  было  невозможно.  Тогда  Скобе-
лев спешил сотню донцов и послал их против
турок, наседавших на отряд Эрна. Турки были
отбиты и отогнаны к своим укреплениям. Но
тут Скобелев получил от Горталова уведомле-
ние,  что  далее  держаться  он  не  в  состоянии,
что турки готовят атаку решительную, массо-
вую... Мало того, Горталов уведомлял, что сре-
ди  его  солдат —  истомлённых,  измученных,
голодных —  может  начаться  паника,  и  они
оставят  редут...  если  только  не  будут  ободре-
ны хотя бы незначительной поддержкой.

Михаил  Дмитриевич  всё  ещё  не  терял  на-



дежды,  что  главному  его  начальнику  князю
Имеретинскому удастся выпросить в главном
штабе  подкрепление,  и  опять  решился  на  то
рискованное дело, которое помогло ему нака-
нуне овладеть редутами.

Неистово  пришпорив  лошадь,  Скобелев
помчался  сам к  горталовцам и едва  миновал
третий  гребень,  как  увидел  кучки  солдат,  от-
ходивших уже с редута.

—  Это  что?  Кто  уходит? —  полетел  он  на
них. — Роты, стой!.. Стройся! Присягу забыли?
Знамя бросили? Командира оставили?..

Солдаты  остановились  как  вкопанные.
Скобелев  казался  им  страшен.  Его  красивое
лицо так и горело праведным гневом.  Его да-
же  как  будто  перекосило.  Губы  искривились,
глаза  выходили  из  орбит.  Шинель,  распахну-
тая во время скачки,  была залеплена липкой
грязью. Белый чехол на фуражке обратился в
серовато-грязный  ком.  Конь  из  белого  обра-
тился  в  грязно-бурого.  Скобелев  по-прежне-
му  был  обаятелен,  и  солдаты,  заслышав  его
голос,  вдруг  стали,  как  будто  перед  ними  вы-
росла  преграда,  которую  нельзя  было  ни
обойти, ни перешагнуть...



Из  Кришина  турки  заметили  значитель-
ную  толпу  людей.  В  Скобелева  и  покорно  по-
строившихся  солдат,  противно  шипя,  осви-
стывая  на  лету,  посыпались  турецкие  грана-
ты.

— Стройся!  Ружья к ноге!  На плечо! — раз-
давались под этот свист команды.

Это генерал Скобелев управлялся со слабо-
нервными  защитниками  редута.  Словно  на
плацу,  маршировали  в  овраге  наскоро  со-
бранные им из беглецов роты. Откуда-то яви-
лись  несколько  музыкантов.  Нестройно,  но
всё-таки по привычке достаточно складно за-
играли трубы...

Так продолжалось несколько минут...
Как заметно изменились в  это ничтожное

время солдатские лица! Недавнего угнетения
на  них  не  осталось  и  следа;  нервное  возбуж-
дение, доведшее их только что до бегства с ре-
дута,  как  рукой сняло.  Опять эти люди стали
прежними  скобелевцами —  богатырями  ве-
ликого  духа,  способными  побеждать  всякого
врага...

Генерал заметил это.
—  Роты!  Направо,  кругом! —  раздалась  ко-



манда.
Стройно, как на учении, а не под выстрела-

ми,  повернулись  люди  и  «в  ногу»,  сохраняя
строй,  не  торопясь,  тронулись  обратно  к  хол-
му, с которого они только что ушли...

Скобелев довёл их почти до самого редута
и  направил  случайно  собранную  им  горсть
людей в кипевший около Абдул-табии бой...

С  помощью  этого  неожиданного  подкреп-
ления отбита была ещё одна отчаянная атака
Османовых аскеров. Скобелев в это время был
уже  у  Тученицы,  где  Эрн  мужественно  отби-
вался от турок.  А те наседали с  всё превозмо-
гающей  силой.  Русские  полевые  пушки  уже
замолкли.  Враги  надвигались  сплошной  сте-
ной и нечем, и некому было отогнать их... Ма-
ленькому  отряду  грозило  полное  уничтоже-
ние...

Скобелев вихрем пролетел по полю битвы.
Поблизости  оказались  каким-то  образом  за-
бытые  и  ещё  свежие  роты  либавцев.  Не  раз-
бирая, как и почему они остались незамечен-
ными,  Скобелев  повёл  их  в  бой  и  бросил  на
врага —  как  раз  тогда,  когда  тот  менее  всего
ожидал удара.



Как  и  всегда  при  неожиданных  натисках,
турки смешались и подались назад. Либавцы
смело бросились в самую их гущу и штыками
заставили их уйти в свои укрепления...

Здесь  скобелевцы  одержали  верх,  но  для
горталовских  редутов  сочтены  были  послед-
ние минуты...

Отбитые  атаки,  однако,  ободрили  удаль-
цов и утомили воинов Османа. Наступило за-
тишье,  если только можно считать им такие
минуты, когда турки не кидались на приступ,
а  ограничивались  только  обстрелом  занятых
русскими  редутов.  Воспользовавшись  этим,
Скобелев  послал  горталовцам  единственное
подкрепление,  которое  он  только  мог  дать
им... Людей у него не было. Белый генерал по-
слал пушки и снаряды к ним. Орудия привёл
в редуты его любимый друг капитан Куропат-
кин, начальник его штаба. Как ободрились за-
щитники редутов, увидя пушки и Куропатки-
на...  Они  встретили  их  таким  радостным
«ура!»,  которое  являлось  вернейшим  залогом
победы.  Не даром же Скобелев прислал Куро-
паткина!  Ведь,  в  сущности,  Плевна уже была
взята.  Если  только  удержаться  на  этих  реду-



тах —  Осман-паша  должен  будет  уйти...  Ему
нельзя  оставаться  в  Плевне,  открытой  рус-
ским  войскам.  Если  посланец  Скобелева  хо-
рунжий Дукмасов, присланный несколько ра-
нее  орудий,  и  прочёл  по  приказанию  генера-
ла  телеграмму  князя  Имеретинского,  в  кото-
рой тот  сообщал,  что  никаких подкреплений
не будет, то этой телеграмме на горталовских
редутах  не  поверили.  Там  знали,  что  на  Си-
стовской  дороге  за  Гривицей  стоят  свежие,
ещё  ни  разу  не  бывшие  в  деле  полки.  И  ра-
достное сознание блестяще одержанной побе-
ды поднимало дух горталовцев...

А вокруг их свирепствовал ад... По редутам
турецкие  пушки  били  из  пяти  пунктов.  От-
дельных  выстрелов  уже  невозможно  было
различить — они слились в единый громовой
гул. Густейшие облака порохового дыма носи-
лись в сыром воздухе.  Ни картечи, ни гранат
не было слышно...

Вдруг  громовой  по  силе  удар  потряс  воз-
дух.  Словно  тысячи  ружей  и  сотни  пушек  да-
ли сразу все вместе залп. Огромный столб по-
рохового  дыма  взвился  над  редутами.  Турец-
кие  таборы,  подходившие  из  лагеря  для  но-



у

вой атаки, отпрянули, поражённые этим, пре-
восходившим  всё  доселе  свершавшееся  уда-
ром...

Случилось  нечто  грозное,  почти  ужасное,
совсем не предвиденное... 
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рецкий снаряд, пущенный с Кришина, слу-
чайно срезал гребень траверса и  ударился

в крышку зарядного ящика. Произошёл ужас-
ный взрыв.  Всё,  что только было поблизости:
ящики,  лафеты  подбитых  орудий,  живые  лю-
ди,  трупы,  камни —  полетело  на  воздух.  Кто
стоял  у  бруствера,  тот,  будто  подкошенный,
упал  на  землю.  Генерал  Тебякин  был  убит.
Надежда  всех —  капитан  Куропаткин,  страш-
но  опалённый,  контуженный —  исключи-
тельно  благодаря  усилию  воли  удержался  на



ногах...
Кругом  выросли  груды  новых  тел,  валя-

лись  разорванные  на  части  трупы;  орудия,
столь радостно встреченные на редутах, были
исковерканы.

А  кругом  так  и  завывали  турецкие  сиг-
нальные  рожки,  гремели  радостные  крики
опомнившихся и сплошной стеной шедших в
атаку турок.

Ошеломлённые,  поражённые,  оглушён-
ные, не двигаясь, стояли на своих местах уце-
левшие  бойцы.  Вряд  ли  понимали  они  в  эти
ужасные  мгновения  что  с  ними —  живут  ли
они ещё или уже смерть настигла их...

И  вдруг,  словно  электрическая  искра,  про-
летела весть: Скобелев на редутах!..

В  страшную  минуту,  в  наступивший  по-
следний миг Белый генерал не оставил своих
героев.  Он  очутился  среди  них,  и  сейчас  же
прошло смятение...

Враги,  воспользовавшись  страшным  мгно-
вением,  с  трёх  сторон  двинулись  на  редуты.
Особенно яростен был их натиск на горталов-
ский редут. Аскеры с весёлым гоготаньем нес-
лись к холму, но опять они ошиблись в своих



надеждах на победу...
Скобелев  успел  восстановить  порядок  на

втором  редуте,  где  держался  со  своими  суз-
дальцами  полковник  Мосцевой.  Горталовцы
пришли в себя при первом же слухе о прибы-
тии Белого генерала.

И эта атака турок была отбита,  как преды-
дущие...  Снова  надежда  на  победу  окрылила
обречённых на смерть...

И вдруг распространилось новое радостное
известие:  у  входа  показался  турецкий  обоз,
готовый в путь.

Осман-паша уходил из Плевны...
Уходил,  но  перед  уходом  в  путь,  который

мог  оказаться  для  него  роковым,  турецкий
полководец решился на последнюю попытку.
В четыре часа пополудни он двинул на много-
страдальные  редуты  все,  какие  только  мог,
таборы...

Уже не море живое, а океан двигался на ре-
дуты.  Турки  шли  грозными  колоннами.  Всю-
ду  реяли  значки  турецких  жолнеров.  Куда
только хватал глаз, краснели турецкие фески.
Массы  двигались  без  крика,  без  выстрела —
колыхаясь  и  неудержимо  стремясь  вперёд.



Между  линиями  пехоты  ехали  конные  отря-
ды черкесов...

В пятый раз с утра этого дня герои видели
надвигавшиеся на них массы турок.  Они уже
привыкли к ним и смотрели на врагов почти
совершенно  равнодушно,  поджидая,  когда
они  приблизятся  настолько,  чтобы  ни  одна
пуля,  выпущенная  при  залпах  с  редута,  не
пропала даром...

Но  вдруг  дрожь  пробежала  по  всем  ря-
дам — невольная дрожь...

Впереди  над  массой  надвигавшихся  турок
реяло  зелёное  знамя  пророка —  драгоценная
реликвия всех магометан...

Это значило,  что каждый из наступавших,
помимо приказаний своих начальников,  сам
обрёк себя на смерть, если бой не завершится
победой...

Редут Мосцевого уже открыл огонь по тур-
кам,  горталовский молчал,  всё  ещё выжидая,
пока совсем близко не подойдут враги. Турки
тоже  по-прежнему  шли  молча,  без  единого
выстрела.  Они как  будто  и  не  обращали вни-
мания на Мосцевого, им нужен был Абдул-та-
бия. Слабейший редут должен был пасть, как



только  перейдёт  в  их  руки  сильнейший,  где
держался с последними владимирцами Горта-
лов.  Неправильным  полукругом  охватыва-
ли  турки  этот  редут.  Обратится  полукруг  в
круг —  и  гибель  горталовцев  будет  неизбеж-
на.

Не  более  ста  шагов  отделяло  уже  русских
от турок. Слышны были ясно гнусавые и визг-
ливые  голоса  мулл,  выкрикивавших  нарас-
пев  стихи  из  Корана.  Горталов,  словно  за-
стывший в своём спокойствии, воскликнул:

— Повеселимся, ребята!..
Раздался залп. Свинцовый дождь так и уда-

рил в турок. Передние ряды легли, как подко-
шенные.  Следующие  сменили  их.  Новый
залп —  пали  и  эти.  Им  на  смену  явились  но-
вые. Залпы укладывали турок на землю целы-
ми  рядами,  но  это  не  останавливало  их.  Гиб-
ли сотни, их сменяли тысячи.... Вот турки уже
у  редута,  вот  толпа  их  вскарабкалась  на
бруствер. С яростным воплем сбили передних
штыками  богатыри  и  как  бы  в  ответ  на  их
вопль раздался отчаянный крик:

— Турки позади!..
Случилось то, что грозило защитникам ре-



дута  во  весь  день.  Османовы  аскеры  обошли
редуты. Круг сомкнулся — выросла живая сте-
на... гибель русских богатырей была неизбеж-
на...

—  Знамёна  спасайте,  знамёна! —  разда-
лись крики.

Погибающие уже не думали о себе, их стра-
шила возможность потерять святыни...

Обезумевшие от сильного нервного напря-
жения,  турки,  точно  слепые,  лезли  на  бруст-
вер и, не обращая внимания на штыки, кида-
лись на горталовцев. Те защищались, но энер-
гия их уже стала иссякать...

Но  чу!..  Издали  послышались  ружейные
выстрелы,  пушечные  удары.  Прямо  в  спины
туркам ударили пули и картечь.  Это  застави-
ло их откинуться  назад.  Живое кольцо опять
разомкнулось,  но —  увы! —  это  не  было  под-
крепление...  Скобелев  выпросил  полк,  чтобы
прикрыть  отступление  защитников  редутов.
Выстрелы раздавались с третьего гребня.

Горталов понял это.
— Братцы! — закричал он. — Спасайте зна-

мёна...  Скорее  уходите,  здесь  нельзя  более
оставаться...  Пробивайтесь  штыками...  Идите,



пока возможно...
В ответ ему послышались рыдания...
Это плакали герои,  уже целые сутки жерт-

вовавшие  своей  жизнью.  Свершилась  сама
судьба!  Все страшные усилия пропали даром.
«Сердце  Плевны»  не  могло  удержаться  в  ру-
ках  у  русских.  Созданное  Османом-пашой  чу-
довище  оставалось  по-прежнему  не  сокру-
шённым.

—  С  Богом,  братцы!  Господь  вас  благосло-
ви! —  торопливо  крестил  уходивших  Горта-
лов.

Солдаты  роняли  слёзы,  слушая  его  послед-
ние напутствия.

—  Скажите  генералу,  что  я  сдержал  своё
слово... Не ушёл отсюда... Идите, прощайте!..

Медленно,  всматриваясь  вперёд  воспалён-
ными  глазами,  крепко  сжимая  ружейные
стволы,  выходят  воины...  Турки  уже  бегут,
надрываясь  от  радостного  крика,  к  оставлен-
ному редуту.  С  обнажённой шашкой ждёт их
Горталов. Он — один. Ликующих врагов — ты-
сячи...  Вот  красные  волны  влились  в  остав-
ленный  редут.  Судорожно  затрепетало  тело
героя, десятки штыков вонзились в него...



Вечная память, вечная слава чудо-герою —
майору Горталову!..

А на Зелёных горах, где был Михаил Дмит-
риевич, разыгралась другая сцена.

Оттуда  были  видны  силуэты  редутов,  оку-
танных густыми тучами порохового дыма. Ге-
нерал  уже  знал,  что  в  этих  тучах  умирали
остатки  геройских  рот,  преследуемых  десят-
ками таборов.

Нервно  стало  подёргиваться  лицо,  голос,
всегда  такой  мощный,  громовой,  вдруг  со-
рвался  и...  тут  этот  железный  человек,  спо-
койно  выносивший  тридцать  часов  подряд
всё —  и  гибель  лучших  своих  полков,  и
смерть друзей, и трагические переходы от по-
беды к поражению, — зарыдал, склоняясь над
лукой своего седла...

Но быстро прошёл сей порыв отчаяния. Ге-
нерал  выпрямился  и  снял  фуражку.  До  тре-
тьего гребня ясно доносился шум боя.

—  Слышите? —  показал  он  рукой  по  на-
правлению  к  редутам. —  Слышите?..  Люди
дрались  и  будут  ещё  драться,  но  таких  более
не будет! Слышите?.. Их горсть всего, а вон ка-
кое  «ура!»...  Прямо  в  лицо  врагам...  Окружён-



ные  со  всех  сторон,  раздавленные...  Ну  что
же?..  Они  сделали  всё...  Невозможное  сдела-
лось возможным... Больше нельзя, господа!..

Голос  его  опять  дрогнул...  Все,  кто  ни  был
возле генерала, затаили дыхание.

— Господа! Мы отступаем... Мы отдали тур-
кам  назад  взятое...  Сегодня  день  торжества
наших врагов, но и нам он славен. Не покрас-
неют  мои  солдаты,  когда  им  напомнят  этот
день.  Господа!  Мы  уходим...  Шуйцы  прикры-
вают отступающих... Вперёд и скорее...

Шпоры  до  крови  пропороли  белую  шкуру
великолепного  коня.  Животное  бросилось
стремглав  по  неровной  и  влажной  почве.  Ве-
тер  свистел  в  ушах  вместе  с  уносившимися
вдаль пулями. Генерал мчался, будто не видя
перед  собой  ничего,  кроме  открывавшейся
картины последнего боя. Из закушенной губы
проступила кровь. Фуражка осталась в руках,
слипшиеся  волосы  космами  легли  на  лоб.
Конь  дико  храпел,  с  его  надорванных  мунд-
штуком губ падала на землю ало-кровавая пе-
на.

— Вот они! Вот они! — протянул руку гене-
рал. — Видите! Идут ли шуйцы?



В  клубах  порохового  дыма  неясно  видне-
лась кучка людей, почти окружённых со всех
сторон морем красных фесок[4].

А шуйцев совсем немного. Накануне бился
этот полк в радишевском отряде,  и прислали
его лишь для того, чтобы прикрыть отступле-
ние.  Шуйцы  залегли  на  третьем  зеленогор-
ском  гребне.  Они  сыпали  пулями  в  преследо-
вавшие по пятам остатки рот таборы, но тур-
ки  в  пылу  своей  победы  не  замечали  пуль.
Турки  вслед  за  истомлёнными  владимирца-
ми  и  суздальцами  взобрались  и  на  третий
гребень,  и  отсюда  заставили  уйти  зеленогор-
цев...  Легендарный  бой  закончился.  После  то-
го,  как «Сердце Плевны» было взято,  всё  при-
обретённое двумя днями нечеловеческих уси-
лий снова перешло в руки неприятеля.

Зелёные горы опять перешли к туркам...
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 военном совете,  последовавшем утром но-
вого  дня,  было  решено,  что  взять  Плевну

штурмом  невозможно,  и  решили  осаждать
её.  Из  Петербурга  вызвана  была  гвардия,  а
также — знаменитый военный инженер гене-
рал Тотлебен, прославивший себя сооружени-
ем севастопольских укреплений.

Быстро  стали  вырастать  вокруг  Плевны
земляные  укрепления.  Батарея  являлась  за
батареей,  и  скоро  Плевна  окружена  была
кольцом и людей, и орудий... В октябре взяты
были  укрепления  Османа-паши  на  Софий-
ском  шоссе,  Горний  Дубняк  и  Телиш.  После
этого для плевненской армии турок создалось
такое  положение,  что  к  Осману-паше  даже
птица не могла пролететь без ведома русских.



Однако турки в  Плевне не  сидели смирно.
То и дело совершались вылазки. Чуть только
наступала ночь, вдруг вспыхивали выстрелы,
начинался  переполох,  завязывались  ожесто-
чённые  схватки,  и  лишь  под  утро  суматоха
затихала.

Всё-таки  туркам  приходилось  не  сладко  в
их  «норе».  По  заведённому  генералом  Тотле-
беном  порядку  каждое  утро  на  рассвете  все,
какие  только  были  собраны  под  Плевной,
орудия давали по городу залп.  Затем начина-
лось  методичное  обстреливание  какого-либо
одного  заранее  определённого  пункта  и  так
продолжалось  до  шести  часов  вечера.  Затем
следовал новый залп из всех орудий, и пушки
замолкали до следующего утра.

Так делали изо дня в день. Изматывали ту-
рок.

Михаил  Дмитриевич,  уже  генерал-лейте-
нант  и  командир  16-й  пехотной  дивизии,  ко-
мандовал  русской  позицией  на  прославив-
ших  его  Зелёных  горах.  Бои  под  Плевной  по-
казали,  наконец,  всему  миру,  какого  воена-
чальника имеет Россия в лице Скобелева.  Си-
яние  славы  озарило  Белого  генерала.  Все



недоброжелатели  его  замолчали.  Государь
вернул  ему  полное  своё  расположение.  В  ар-
мии  теперь  не  было  генерала,  популярнее
Михаила  Скобелева.  Солдаты  из  полков  16-й
дивизии  гордились  тем,  что  они  служат  под
его  начальством,  и  хвастались  перед  товари-
щами, называя себя «скобелевцами».

На  зеленогорской  позиции  генерал  Скобе-
лев  теперь  являлся  полным  хозяином.  Он
немедленно  поставил  во  главе  своего  штаба
произведённого в подполковники друга и лю-
бимца  Куропаткина.  И  эти  двое  людей  стали
душой Зелёных гор. Они сумели так устроить
там свои полки,  что те  в  Брестоваце и на его
высотах расположились, будто дома.

Но  Скобелеву  было  мало  этого.  Его  посто-
янно тянуло вперёд — поближе к туркам, что-
бы быть всегда наготове и, воспользовавшись
первым удобным случаем, вновь овладеть по-
зициями,  которые  дважды  уже  побывали  в
его руках.

В  одну  тёмную,  ненастную  октябрьскую
ночь высланы были охотники с сапёрами и к
утру...  турецкие  позиции  оказались  опоясан-
ными русскими траншеями. Турки пробовали



было  выбивать  русских  огнём  своих  стрел-
ков,  но  напрасно!  Траншеи  змеями  располза-
лись во все стороны, сеть ровиков оплела всё
пространство впереди, и турки были так сжа-
ты,  что  должны  были  сидеть  в  своих  норах,
не показываясь из  них днём и лишь изредка
осмеливаясь беспокоить русских ночью.

Как  только  траншеи  довели  до  хорошей
глубины,  Скобелев  вместе  с  Куропаткиным
поселился  в  одной  из  них.  Он  сумел  обста-
вить себя так, что солдаты постоянно видели
его.  Не  проходило  вылазки,  чтобы  он  лично
не  отправлял  охотников  на  турок,  давая  им
наставления,  как  биться  с  врагом,  как  заклё-
пывать орудия, выбивать неприятеля штыка-
ми.  Если  же  турки  предпринимали  вылазку,
сам Скобелев всегда был налицо, и ни разу ту-
рецкая  вылазка  не  завершилась  даже  самой
ничтожной удачей.

В  тех  случаях,  когда  готовилась  новая  вы-
лазка,  скобелевское  «напутствие»  солдатам
производило  на  них  поистине  бодрящее  дей-
ствие,  хотя  Белый  генерал  никогда  не  обра-
щался к ним с пространными речами, а толь-
ко  по-простому  разговаривал  с  некоторыми



из них.
Вот  выстроился  взвод  охотников.  Они  взя-

лись  подобраться —  практически  ползком —
к  неприятельским  траншеям  и  ворваться  в
них,  давая  этим  возможность  подоспеть  как
раз во время суматохи товарищам.

Скобелев обходил ряды.
—  Ну,  молодцы,  смотри,  сделай  дело! —

слышался его молодой голос.
—  Постараемся,  ваше  превосходитель-

ство! — гремело в ответ.
—  То-то  постараемся!  Надобно,  чтобы  всё

чисто вышло...
— Редуты брали,  а  тут  чтобы осрамиться...

Ни в жизнь!
—  Редуты,  ребята,  другое  дело.  Их  взять

нужно —  а  тут  только  переполоха  наделать...
Подобрался,  кричи  «ура!»  и  действуй  шты-
ком,  пока  турок  не  опомнится.  А  опомнился
он —  ты  уходи  назад...  Измором  их  доймём,
если в честном бою в руки не даются...  А что-
бы измором взять,  покою давать нельзя...  По-
няли? Начальника, ребята, слушай; сказал он
«стой», и ты ни с места... А коли вразброд ста-
нете  действовать,  самим  хуже —  перебьют



вас не за понюх табаку...
Это  не  высокопарная  речь,  а  понятные

каждому солдату слова...
Однажды — это было ещё до того,  как Ско-

белев  перебрался  в  траншеи, —  он  ночью  от-
правился  осмотреть  работы.  Только  что  Ско-
белев  в  сопровождении  нескольких  офице-
ров,  перейдя  Брестовацкий  лог,  стал  подни-
маться  на  первый  гребень,  как  увидел  бегу-
щих солдат владимирского полка. Некоторые
были с ружьями, другие — без них.

—  Это  что  такое? —  закричал  Скобелев. —
Стой! Что тут за безобразие? Где офицер?

Подошёл  испуганный  офицер  и  взял  под
козырёк.

— Объясните, что это значит? — обратился
к нему генерал.

— Ваше превосходительство! Турки откры-
ли  такой  огонь,  что  нагнали  панику  на  сол-
дат... Мы ничего не могли с ними поделать! —
смущённо оправдывался офицер.

—  Как  вам  не  стыдно! —  загремел  Скобе-
лев. —  У  вас  самолюбия  нет!  Вы  своего  долга
не знаете... Стыдитесь, молодой человек!

Подошли  ещё  несколько  запаниковавших.



Скобелев пристыдил и их. И лишь после этого
обратился  к  ним,  к  солдатам,  спокойно  и  да-
же ласково.

—  Нехорошо,  ребята! —  говорил  он. —  Вы
забыли присягу, данную Государю: живота не
щадить...  Смотрите,  загладьте  скорее  свою
страшную вину, иначе я не хочу вас знать, не
буду вами командовать...  Будьте молодцами...
Господа  офицеры!  Соберите  ваших  людей,
разберитесь  по  ротам  и  в  полном  порядке
идите обратно в траншеи...

Сконфуженные  солдаты  возвратились  на
позиции и под непрерывным огнём турок до-
кончили все свои работы...

Скобелев явился в траншеи почти что вме-
сте с ними. Оставленные было работы прихо-
дились  в  центре.  Справа  и  слева  работы  про-
должались.

—  Спасибо  вам,  братцы! —  заговорил  Ско-
белев,  обращаясь  к  оставшимся  на  работе. —
Спасибо  вам  за  ваши  храбрость  и  старание!
Попробуйте,  молодцы,  к  рассвету  прорыться
как  можно  глубже.  Землю  не  бросайте  впе-
рёд,  а  только  вверх...  Ну,  ещё  раз  спасибо.  И
желаю успеха...



Траншеи были устроены Скобелевым и Ку-
ропаткиным  на  славу —  широкие  и  вмести-
тельные. И они ещё сообщались между собой
крытыми  ходами.  Два  прикрытых  пути  про-
ведены были для Брестовацкого лога. По этим
ходам  доставлялись  на  позицию  патроны,
снаряды,  приносились  котлы  с  горячей  пи-
щей,  и  всё  это  исполнялось  сравнительно  в
безопасности.  Ежедневно  в  траншеях  высту-
пал хор казанского полка, и это ободряло сол-
дат  лучше  всяких  речей  и  приказов.  Музыка
как  бы  вселяла  в  них  уверенность  в  безопас-
ности.  Турецкие  выстрелы  не  бередили  нер-
вов.  На  траншеях  даже  появились  дощеч-
ки-указатели  с  надписями:  «Невский  про-
спект»,  «Троицкий проспект».  Впереди раски-
дали  проволоки,  сорванные  с  турецких  теле-
графов. Ямы для секретов также соединялись
ходами.  Иными  словами,  Скобелев  сумел  со-
здать  обстановку,  при  которой  защитники
траншей  чувствовали  себя  спокойно,  ком-
фортно,  и  как  будто  исполняли  они  такое  де-
ло,  какое  не  грозило  им  даже  малой  опасно-
стью...

На  турок  музыка,  доносившаяся  к  ним  из



скобелевских  траншей,  всегда  производила
впечатление.  В  первое  время  они  даже  стре-
лять переставали, пока играл оркестр и пели
хористы.

Вообще  в  скобелевских  траншеях  стара-
лись, чтобы время проходило весело...

Когда  пришла,  наконец,  весть  о  взятии
неприступной  турецкой  твердыни  в  Малой
Азии —  крепости  Карса,  Куропаткин  предло-
жил  Скобелеву  поделиться  этой  новостью  с
Османом-пашой.  Скобелев  согласился.  Реши-
ли  сделать  из  сшитых  воедино  попон  огром-
ный  транспарант,  в  середине  которого —  на-
писать по-турецки два слова:  «Карс взят».  Ко-
гда  наступила  ночь,  транспарант  этот  выста-
вили  на  краю  передовой  траншеи  и  сразу
осветили  тридцатью  фонарями.  Турки  в  пер-
вые  минуты  были,  очевидно,  удивлены.  Они
даже затихли. Но затем, когда надпись транс-
паранта, по всей вероятности, прочитали, на-
чалась адская пальба. Турецкие пули изреше-
тили  попоны,  так  что  они  стали  никуда  не
годными.  Но  всё-таки  это  была  забава,  очень
развеселившая скучавших солдат...

Осень  быстро  переходила  в  зиму.  Начина-



ли  трещать  морозы,  временами  шёл  снег.
Скобелев ухитрился раздобыть для солдат по-
лушубки.

—  И  меня,  господа, —  обратился  он  одна-
жды  при  обходе  траншей  к  офицерам, —  мо-
жете  поздравить  с  обновкой!  Отец  мне  при-
слал прекрасный полушубок и просил, чтобы
я постоянно носил его... Только мне он не нра-
вится: весь чёрный…

Скобелев  был  несколько  суеверен,  верил
приметам,  предчувствиям.  Случилось  так,
что через несколько дней он был легко конту-
жен  пролетевшей  мимо  неприятельской  пу-
лей и, смеясь, говорил, что этой контузией он
обязан чёрному полушубку...

Однако  этот  случай  напугал  всех  его  при-
ближённых.

—  Господа! —  сказал  Куропаткин,  когда
Скобелев  несколько  отошёл. —  Если  генерал
будет становиться на банкет и выставлять се-
бя  таким  образом  на  показ  неприятелю,  ста-
новитесь и вы тоже... Я уверен, он это заметит
и реже будет рисковать собой...

Так  и  сделали.  Когда  немного  спустя,  Ско-
белев  взобрался  со  дна  рва  на  банкет  и  стал



рассматривать  неприятельские  позиции,  со-
провождавшие  его  офицеры  тоже  повылеза-
ли наверх. Пули турок сейчас же засвистали у
них  над  головами.  Скобелев  несколько  удив-
лённо  посмотрел  на  них,  но  слез,  не  говоря
ни  слова,  с  банкета  и  пошёл  дальше.  Через
несколько  шагов  он  повторил  то  же —  его
спутники немедленно вслед за ним подстави-
ли и себя под расстрел турецким пулям.

— Да чего же вы-то торчите здесь! — вспы-
лил генерал. — Извольте все сойти вниз!..

— Но мы обязаны брать с  начальства при-
мер! — ироническим тоном заметил Куропат-
кин. —  Если  вы,  генерал,  подвергаете  себя
опасности,  то  и  нам,  подчинённым  вашим,
жалеть себя нечего!..

Михаил  Дмитриевич  только  молча  пожал
плечами, соскочил в ров и двинулся далее.

Но  предназначенной  ему  пули  генерал
всё-таки не миновал. Прошло немало дней, и
он  всё-таки  снова  был  контужен  в  спину  ту-
рецкой пулей — как раз в тот миг, когда спры-
гивал с банкета в ров.

Контузия  на  сей  раз  оказалась  сильная.
Скобелев упал...  С воплем отчаяния кинулись



к  нему  ближайшие  из  сопровождения,  но  ге-
нерал уже поднялся на ноги. Лицо его только
было несколько бледнее обыкновенного.

—  Ничего,  братцы,  пустяки! —  произнёс
он,  видимо,  страдая  от  страшной  боли. —  Я,
кажется, даже не ранен...

Но страдание оказалось много сильнее это-
го  железного  человека.  Скобелев  чувствовал,
что  оставаться  в  траншее  долее  не  может,  и,
поддерживаемый  Куропаткиным  и  ещё  од-
ним офицером-казаком Хомячевским, должен
был уйти по прикрытому ходу в Брестовац.

А  турки,  будто  догадавшись,  что  наделала
их шальная пуля, устроили в эту ночь вылаз-
ку  и  дрались  с  таким  упорством  и  ожесточе-
нием, каких они не проявляли ещё с первого
дня осады...

В  Брестоваце  Скобелев  помещался  в  до-
вольно  просторной  хате  и  лежал  на  постели,
видимо, сильно страдая от раны, но, несмотря
на физические страдания,  он старался выгля-
деть  спокойно  и  даже  шутил  с  приходивши-
ми навестить его офицерами.

—  Это  всё,  господа,  чёрный  полушубок! —
говорил  он,  улыбаясь. —  Не  надень  я  его,  на-



верное,  ничего  не  случилось  бы...  Но  во  вся-
ком случае это пустяки: скоро снова я явлюсь
к вам в траншеи!

Однако,  и  лёжа в  постели,  Скобелев не  пе-
реставал  распоряжаться  делами.  Он  устроил
ещё  батарею  у  Брестоваца,  позади  неё  распо-
ложил  перевязочный  пункт  и  через  неделю,
благодаря  своей  крепкой  натуре,  оправился
настолько, что смог сесть на коня и явился на
позицию.

—  Что  же,  братцы, —  рассуждали,  увидя
его,  солдаты, —  если  сам  генерал  наш  идёт
прямо под пули, так нашему брату,  простому
нижнему  чину,  и  подавно  жалеть  себя  нече-
го!..

Контузия  как  будто  и  следов  не  оставила
на здоровье богатыря. Он по-прежнему прово-
дил дни и ночи в траншеях. Там для него вы-
копали длинную яму, в неё поставили носил-
ки  для  раненых,  а  сверху  устроили  навес  из
нарубленных солдатами веток. Это и было по-
мещение Скобелева. Часто он тут вместе с Ку-
ропаткиным  проводил  целые  часы  над  со-
ставлением  планов,  просмотром  всевозмож-
ных бумаг,  а  кругом его  были воины-герои,  с



любовью и преданностью смотревшие на сво-
его Белого генерала.

Скоро  Михаилу  Дмитриевичу  пришлось
принять  на  себя  новое  дело.  За  рекой  Видом
были  устроены  так  называемые  Волынские
редуты.  Их  занимал  гвардейский  отряд  под
командой  генерала  Гурко.  Отряд  этот  отпра-
вился  за  Балканы,  и  Скобелев  должен  был
принять редуты под своё начальство.

В  назначенный  день  Михаил  Дмитриевич
отправился  к  генералу  Гурко.  Предстояла
встреча  двух  военачальников,  славой  кото-
рых  гордилась  вся  русская  армия.  Скобелев
уже  на  дороге  к  Волынскому  редуту  поспе-
шил показать его гарнизоны, каков там будет
новый начальник.

Отправился  он  на  встречу  к  Гурко  со  сви-
той,  состоявшей  из  Куропаткина,  инже-
нер-полковника  Мельницкого,  офицеров:  Ба-
ранка,  Хомячевского,  Дукмасова  и  пяти  каза-
ков, но отправился не обходной дорогой, а на
деревню Кришино, где раскинута была турец-
кая аванпостная цепь.

Внезапное  появление  русских  перепугало
турок.  Подняв крик,  они бросились бежать,  а



из ближайшей траншеи открыли огонь. Пули
так и щёлкали, но Скобелев ехал вперёд с бес-
печностью  прогуливающегося  наездника...
Однако он отослал назад Куропаткина,  Мель-
ницкого  и  Баранка,  а  сам  продолжал  путь
только с двумя офицерами и казаками. Гурко
выехал  ему  навстречу,  и  они  сошлись  посре-
ди поля, осыпаемого турецкими снарядами...

Поздоровавшись,  они  не  торопясь  отпра-
вились  к  редуту,  и  здесь  Гурко  приказал  от-
крыть огонь по туркам. Те не замедлили отве-
тить, и беседа героев продолжалась и под гра-
дом  то  и  дело  взрывавшихся  снарядов.  Один
из  снарядов  ударился  в  траверзе  редута.  Все,
кто  был  с  Гурко,  поспешили  спрятаться.  На
ногах  остались  только  два  генерала  да  двое
офицеров-скобелевцев...

Граната,  взорвавшись,  обсыпала  удальцов
землёй, но, к счастью, никто ранен не был...

Гурко крепко пожал Скобелеву руку.
— Вы, — сказал он, улыбаясь, — с молодых

лет ещё привыкли к боевой жизни, почему и
относитесь к ней так спокойно...

Скобелев ничего не ответил на это. Он про-
должал деловую беседу и отбыл с Волынских



о

редутов лишь тогда, когда осмотрел все их, на
свои Зелёные горы... 

XXVIII 
ПАВШАЯ ПЛЕВНА 

 

ябрь  подходил  уже  к  концу.  Плохо  прихо-
дилось Осману-паше в Плевне. Близкая раз-

вязка  чувствовалась  всеми.  Особенно  напря-
жённо  ожидали  «конца  Плевны»  на  Зелёных
горах. Частенько теперь попадали в руки ско-
белевцев турки из Плевны. Это уже были бег-
лецы,  не  выдержавшие  тягостей  блокады.
Они все говорили в один голос,  что в Плевне
почти не осталось продовольствия для войск,
что и снаряды уже близки были к концу... Эти
голодные, оборванные люди выглядели столь
жалко,  что  их,  прежде чем отправлять далее,
солдаты  досыта  кормили  из  своих  котлов,
оделяли табаком, а иногда давали и одежду.



Около  полуночи  на  28  ноября  казачий
разъезд  привёл  в  Брестовац  к  Скобелеву  за-
хваченного  им  в  плен  низама,  и  тотчас  же  в
зеленогорском  отряде  разнеслось,  что  турки
ушли  с  Кришинских  высот,  бросив  все  свои
траншеи, землянки, редуты...

Засуетился  весь  Брестовац.  Весть  оттуда
пошла  уже  по  Зелёным  горам.  Если  турки
бросили  Кришино,  то  это  могло  значить
лишь одно: Осман-паша уходил из Плевны со
всей своей армией...

Весь зеленогорский отряд в мгновение ока
очутился на ногах...  Пришло приказание Ско-
белева  вызвать  охотников  для  разведки  на
Кришинские высоты. Это только подтвердило
слухи...

Охотники  с  проводником —  пленным  тур-
ком — ушли с лихорадочной поспешностью и
скоро  вернулись  обратно.  Нанёсшие  столько
вреда русским укрепления были действитель-
но оставлены.

Тихое на  этот  раз,  но  радостное «ура»  про-
летело  над  Зелёными  горами.  Не  могло  быть
сомнения,  что  развязка  начиналась,  и  весь
вопрос  теперь  был  лишь  в  том,  удастся  ли



Осману-паше  уйти  из  Плевны  или  не  удаст-
ся...

Скобелев  немедленно  послал  весь  углиц-
кий  полк  занять  оставленные  позиции  и
укрепиться  на  них  так,  чтобы  в  случае,  если
бы Осман-паша пожелал вернуться в Плевну,
вернуть  ему  эти  грозные  укрепления  не  уда-
лось бы.

Остальные  три  полка  скобелевской  16-й
дивизии  посланы  были  к  реке  Виду  и  стали
там так, что путь Османовой армии по берегу
оказался совсем загорожен.

Осман-паша,  действительно,  решил  уйти,
прорвавшись  через  блокирующие  войска.
Авангард  его  армии  уподобился  могучему  та-
рану. Таборы его скатились с высот, перешли
реку  и  с  небывало  страшной  силой  ударили
на  передовые  русские  полки.  Османовы  бой-
цы шли, обрекая себя на смерть. Их удар был
столь  стремителен,  что  первые  две  линии
русских  оказались  прорванными.  Издали,  с
тех высот,  откуда глядел на бой Скобелев,  ка-
залось,  будто  кровавая  река  вдруг  вырвалась
из  Плевны  и  бурными  волнами  ударила  на
русских.  Казалось,  ничто  теперь  не  могло



сдержать её. Осман-паша, уже вполне уверен-
ный в своём успехе, спустился к Виду и подъ-
езжал к мосту, когда случайная пуля свалила
его  с  коня.  Это  решило  сражение.  Авангард-
ные  колонны,  истощив  свои  силы  на  проры-
вы  первых  двух  линий,  уже  не  смогли  сло-
мить  третьей.  Весть  о  потере  военачальника
окончательно уронила дух бойцов. Турки бро-
сились  назад.  Победители  ожесточённо  пре-
следовали их.

Скобелев  приказал  было  полкам  своей  ди-
визии ударить на турок с фланга, но в это вре-
мя  на  мосту  через  Вид  заколыхалось  белое
знамя:  свершилось  великое  дело —  турецкая
плевненская армия сдавалась на  милость по-
бедителя...

Белый  генерал  сейчас  же  отменил  своё
распоряжение  и  послал  ликующие  полки  за-
нять павшую Плевну...

Ужасен  был  вид  этого  городка,  когда  во-
шли  туда  русские.  Всюду  валялись  неубран-
ные  трупы  людей,  животных;  всюду  видны
были  следы  ужасного  бомбардирования:  гру-
ды развалин, груды обгоревших брёвен...

А на Виде русские войска окружили уже со



всех  сторон  сорокатысячную  турецкую  ар-
мию.  Осман-паша,  раненный  в  ногу,  отдал
свою саблю генералу Ганецкому.

В  сумерки,  в  караулку,  где  находился  ту-
рецкий  герой,  примчался  Белый  генерал,  на-
значенный военным губернатором Плевны.

Скобелев  порывисто  вошёл  в  помещение
караулки  и  устремил  свой  взор  на  Османа;
тот поднял понуренную голову и взглянул на
своего самого страшного противника.

Взгляды обоих героев встретились.
Через мгновение Скобелев порывисто дви-

нулся  вперёд,  протянул  Осману-паше  руку  и,
обращаясь к переводчику, сказал:

— Передайте паше, что каждый человек по
натуре  более  или  менее  завистлив,  и  я,  как
военный человек, завидую Осману в том, что
он  имел  случай  оказать  своему  Отечеству
важную услугу, задержав нас на четыре меся-
ца под Плевной.

Турецкий  герой  слушал  переводчика  вни-
мательно,  потом  он  вскинул  глаза  на  русско-
го орла, скромно улыбнулся и ответил:

— Генерал ещё так молод летами, а между
тем он успел сделать столь много и так хоро-



шо заявить о себе на военном поприще, что я
не сомневаюсь: если не я, так, может быть, де-
ти  мои  отдадут  ему  почтение  как  фельдмар-
шалу русской армии...

Ещё  несколько  минут  продолжалось  сви-
дание,  затем  Скобелев  и  находившийся  при
Османе генерал Ганецкий ушли,  и  вскоре по-
сле этого Осман был отправлен в Плевну.

Здесь он был представлен Государю Импе-
ратору и затем отвезён в Россию и поселён в
Новгороде до конца войны.

С Плевной было покончено...  Тяжелейший
подвиг  русской  армии  по  справедливости
был  оценён  Государем  Императором  на  об-
щем  параде  плевненским  войскам,  состояв-
шемся на том поле,  где  они победили армию
Османа-паши  3  декабря.  Теперь  русских  вои-
нов  ждали  новые  подвиги.  Вершины  запад-
ных  Балкан —  непроходимый  Умургач,  силь-
нейшие  турецкие  укрепления  Шандорник,
Араб-Канак —  были  уже  пройдены  русской
гвардией.  Сильный  отряд  генерала  Карцова
направлен был на труднейший Троянов пере-
вал;  оставалась  только  Шипка,  где  геройски
ещё с июля защищался против бесчисленных



полчищ Сулеймана-паши генерал Радецкий с
немногочисленными, но закалившими себя в
бою  войсками,  пережившими  тяжёлую  зиму
на обледенелых балканских вершинах.

Против  Шипки  стояла  сорокатысячная,
прекрасно  вооружённая  и  снабжённая  всем
необходимым  турецкая  армия.  Нужно  было
сломить её сопротивление, и тогда открывал-
ся  удобный  и  лёгкий  путь  на  столицу  импе-
рии османов — Константинополь.

В обход по горам пущены были два отряда.
Со стороны предбалканского городка Травень
через деревню Сельцо к забалканским уже се-
лениям  Горному  и  Дольнему  Гузову  должен
был  пойти  отряд  князя  Святополк-Мирского.
Из  другого  предбалканского  городка  Сельви
направлен  был  отряд,  составленный  из  пол-
ков  16-й  дивизии,  стрелковых  батальонов,
дружин  болгарских  ополченцев,  казаков  и
горной артиллерии. Этому отряду предстояло
взобраться  в  горы  через  перевал  Марковы
Столбы,  пройти  вершину  Караджа  и  горное
плато с селом Иметли и выйти в Забалканье у
деревни Шейново.

Главным  начальником  этого  отряда  был



е

назначен Михаил Дмитриевич Скобелев.
Теперь  ему  не  затруднялись  доверять  са-

мостоятельно действовавшие отряды... 
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лика была способность генерала Скобелева
извлекать выгоду для себя из всякого поло-

жения.  Во  время  стоянки  в  Плевне  Михаил
Дмитриевич отобрал лучшие из доставшихся
русским в качестве трофеев турецкие ружья и
отдал их солдатам углицкого полка. Турецкие
«пибоди-мартини» славились и силой, и даль-
ностью своих выстрелов. Патронов было мно-
жество,  и  Скобелев  без  всякой  затраты  дал
своим  испытанным  бойцам  прекраснейшее
оружие,  владея  которым они,  при их личной
храбрости,  во  всех  отношениях  превзошли
своих противников.



И  это  предусмотрел  Белый  генерал!  Его
солдаты гордились теперь своими превосход-
ными  винтовками  и  с  нетерпением  ждали,
когда же поведёт их к новым победам их лю-
бимый командир...

Михаил Дмитриевич как только узнал, что
его  отряд  назначен  в  забалканский  поход,
сейчас  же  исчез  из  Плевны...  Куда  он  скрыл-
ся — никто не знал. В свободное время Скобе-
лев ради того, чтобы отдохнуть, уезжал обык-
новенно  на  несколько  дней  за  Дунай  в  Буха-
рест.  Так  было  после  кровавых  дней  третьей
Плевны,  и  теперь  большинство  думало,  что
Михаил Дмитриевич отправился на отдых...

Но не таков был Белый генерал, чтобы тра-
тить время на себя, когда предстояло большое
дело,  в  котором  на  него  падала  ответствен-
ность и за успех, и за жизнь доверенных и до-
верившихся ему людей. Скобелев отправился
на Шипку к генералу Радецкому, чтобы само-
му  предварительно  осмотреть  местность,  в
какой теперь ему выпало на долю бороться с
весьма мужественным неприятелем.

Мрачно  выглядели  Балканские  кручи,  об-
леденевшие и занесённые снегом. Русская по-



зиция  на  Шипкинском  перевале  оказалась
врезавшейся  клином  в  тело  врага.  Справа  и
слева на горах видны были турецкие батареи,
иногда  по  целым  дням  громившие  то  гору
Святого Николая, где засели русские, то их ла-
герь на перевале. Бэры слева — Демиевец, Де-
мир-тепе,  Малый  Бедек —  интересовали  Ско-
белева так же, как и горы справа — Зелёная и
Волынская с крутой, обледенелой горой Кара-
джа,  через  которую  должен  был  перейти  его
отряд.  Всё  осмотрел  Белый  генерал,  всё  запе-
чатлел в своей памяти и возвратился в Плев-
ну, готовый вести отряд на неприступные, хо-
лодные балканские кручи...

Предстоял  труднейший  зимний  поход  че-
рез  горы,  и  Михаил  Дмитриевич  приложил
все  усилия,  чтобы  его  отряд  не  только  ни  в
чём  не  нуждался,  но  даже  был  снабжён  и
«роскошью» — табаком, чаем и пр.

Бэнец  за  гонцом  рассылались  из  Плевны.
Скобелев  ради  успеха  дела  не  затруднялся
просить  там,  где  не  мог  требовать.  Результа-
том  этого  явилось  то,  что  в  его  отряде  оказа-
лись  и  тёплая  нижняя  одежда,  и  полушубки,
и в изобилии всякое продовольствие.



Шестого  декабря  скобелевский  отряд  вы-
шел  из  Плевны,  чтобы  через  Ловчу  и  Селави
перейти в Габрово.

Рано  утром  в  день  выхода  скобелевского
отряда опять ожили, опять засверкали холод-
ной  сталью  солдатских  штыков  обезлюдев-
шие Зелёные горы. Было тихое,  слегка мороз-
ное утро. Снег бодро похрустывал под ногами
людей.  Колонны  шли  мирно,  в  ногу,  будто  с
сожалением  покидая  места,  с  которыми  свя-
зано  было  столько  воспоминаний —  и  тяжё-
лых, и радостных. Вот здесь, в этом логе была
жаркая  схватка,  а  здесь  взорвало  зарядный
ящик; вот тут подкрадывались охотники, что-
бы  с  внезапным  «ура»  ворваться  во  враже-
скую  траншею...  Когда  проходили  мимо
недавно  ещё  грозных  редутов  Абдул  и  Ра-
джи-табий, многие обнажили головы и осени-
ли себя крестным знамением... ведь это были
великие  могилы —  могилы  храбрецов,  каких
уже не много оставалось на белом свете...

Генерал Скобелев выехал со своим штабом
несколько  позднее.  Когда  он  проезжал  мимо
редутов,  лицо  его  омрачилось.  Он  снял  фу-
ражку и трижды перекрестился.



— Сколько здесь жертв легло, и всё напрас-
но! —  тихо,  но  всё-таки  так,  чтобы  его  было
слышно окружающим, прошептал он.

На  глазах  у  Белого  генерала  заблестели
слёзы...

Свита  Скобелева  тоже  осенила  себя  крест-
ным  знамением.  Воцарилось  невольное  мол-
чание. При виде редутов вспомнились Добро-
вольский,  Тебякин,  Горталов  и  сотни  неиз-
вестных храбрецов, положивших свою жизнь
за эти твердыни...

За Брестовацем начали нагонять ушедший
вперёд отряд.

— Смирно! — раздавались команды офице-
ров, увидавших генерала.

—  Здорово,  молодцы!  С  походом  поздрав-
ляю! —  весело  теперь  приветствовал  Скобе-
лев своих героев.

Гул самых разнообразных приветствий по-
слышался ему в ответ.

—  Смотрите  же! —  продолжал  Михаил
Дмитриевич. —  Будьте  такими  же  молодца-
ми, как и раньше! Вы теперь отдохнули, при-
вели  в  порядок  оружие,  одежду,  собрались  с
новыми  силами...  Впереди  предстоит  ещё



много  трудов,  но,  Бог  даст,  мы  скоро  покон-
чим  с  турками  на  Шипке,  а  потом  пойдём  и
до Царьграда и отдохнём уже там вволю!

Солдаты  с  удовольствием  слушали  своего
любимца-военачальника.  По  их  бодрым,  до-
вольным, раскрасневшимся на морозе лицам,
по  их  блестящим,  весёлым  глазам  видно  бы-
ло, что они вполне соглашаются с ним.

Скобелев обошёл свой отряд  и  помчался  в
Ловчу,  чтобы  заранее  распорядиться  там  о
разных хозяйственных нуждах.

Когда пришлось становиться на ночлег, то
в деревнях, окружавших Ловчу, всё уже было
приготовлено для приёма отряда. Солдаты по-
лучили  горячую  пищу,  устроились  в  жарко
натопленных  болгарских  хатах.  Чувствова-
лась  заботливость.  Скобелев  старался  преду-
сматривать  всё,  что  могло  доставить  его  сол-
датам  хоть  какое-либо  удобство.  Наутро  он
пропустил  мимо  себя  все  колонны,  внима-
тельно осматривал каждую, и ничто при этом
смотре  не  ускользало  от  его  взгляда:  послед-
ний  рядовой,  запасная  лошадь,  лазаретная
фура —  всё  было  осмотрено,  и  если  замеча-
лась  какая-нибудь  небрежность  или  недоста-



ток,  Скобелев  заставлял  всё  исправлять  неза-
медлительно.

Пропуская  мимо  себя  солдат,  он  расспра-
шивал  их,  всё  ли  они  получили,  что  им  на-
значалось.  И  беда  была,  если  солдаты  по  ка-
ким-то  причинам  оказывались  неудовлетво-
рёнными!..  Виновного  в  этом  ожидал  стро-
жайший выговор...

И  на  следующих  переходах,  от  Ловчи  до
Сельви  и  от  Сельви  до  Габрово,  повторялось
то  же.  Во  всякую  мелочь  вникал  начальник
отряда,  и полки явились на Балканы в образ-
цовом  порядке,  здоровыми,  весёлыми,  гото-
выми ко всяким трудам.

В Габрово простояли долго — до кануна со-
чельника. И тут Скобелев не терял времени. В
горы  высылали  партии  рабочих  для  расчист-
ки  пути  первых  подъёмов.  Скуплены  были
всюду  сани:  Михаил  Дмитриевич  предусмот-
рел,  что  невозможно  иначе,  как  на  санях,
втаскивать  орудия  на  обледеневшие  кручи.
Запасены  были  в  значительном  количестве
вьючные лошади, на которых нагрузили про-
довольствие,  амуницию и патроны. Когда же
колонны начали выступать со своих стоянок,



каждому из солдат приказали прихватить по
одному  полену...  Сперва  это  последнее  распо-
ряжение показалось весьма странным, но по-
том,  когда вошли в горы,  весь отряд был бла-
годарен своему начальнику, предусмотревше-
му,  что  топлива  на  Балканах  достать  будет
нельзя...

Авангард  выступил  под  командой  подпол-
ковника  Куропаткина,  а  утром  в  день  Рожде-
ства начал восхождение на горы.

Перед началом движения Скобелев собрал
вокруг себя офицеров и сказал им:

— Нам, господа, предстоит тяжёлая работа.
Пожалуйста,  приложите побольше энергии и
труда.  Если  мы  победим  здесь,  впереди  не
встретится  трудностей,  и  мы  легко  займём
Адрианополь и даже Константинополь...

У  самого  начала  подъёма  Скобелев  выде-
лил  из  казанского  полка  батальон,  который
поручил  командованию  полковника  Ласков-
ского,  сапёров  и  сотню  уральцев  под  началь-
ством войскового старшины Кирилова.

Когда Михаил Дмитриевич отдавал им по-
следние  инструкции,  видно  было,  что  всю
местность  он  знает  превосходно.  На  память



называл  Скобелев  болгарские  и  турецкие  на-
звания горных деревушек, чем-либо отмечен-
ных мест и своим знакомством с горами удив-
лял  даже  проводника  отряда  болгарина  Сло-
вейкова,  провожавшего  через  Балканы  в
июле отряд генерала Гурко.

—  Двигайтесь  как  можно  осторожнее! —
сказал в заключение Скобелев. — Старайтесь,
чтобы турки вас не скоро заметили, и торопи-
тесь занять возвышенность!

Священника  в  отряде  не  было.  Вместо  мо-
лебствия  Скобелев  приказал  обнажить  голо-
вы и прочесть молитву.

—  Ну,  теперь  с  Богом!  Дай  Бог  счастья! —
произнёс он и подал знак к выступлению.

Без  звука приняли недра Балкан скобелев-
цев; без музыки и песен, как всегда бывало у
генерала  Скобелева  в  походе,  входили  они  в
грозные теснины. Всюду высились покрытые
глубоким  снегом  кручи.  Холодом  могилы  ве-
яло  от  них.  Каждый  неверный  шаг  грозил
здесь  гибелью,  но  задумываться  над  этим  не
приходилось:  следовало  идти  всё  вперёд  и
вперёд, пока хватало сил...

Поднимались  тихо.  Впереди  торили  путь



уральцы. Именно на их долю выпали все пер-
вые  труды  подъёма.  Шли  гуськом:  один  за
другим.  Маленьким  косматым  лошадёнкам
уральцев то приходилось вскарабкиваться на
почти  отвесные  обледеневшие  скалы,  то,
осторожно  упираясь  передними  ногами,
сползать  вниз  на  задних.  В  иных  местах  ло-
шадёнки увязали по грудь в мёрзлом, крупча-
том снегу, и тогда приходилось разрывать для
них  проход  в  сугробах.  Там,  где  лошадям  со-
всем уже не под силу оказывалось тащить се-
дока,  казаки  соскакивали  с  седел  и,  держась
за  хвост  своего  коня,  вскарабкивались  вслед
за  ним  на  кручу.  Следом  за  казаками  подни-
малась пехота.  Солдаты местами вязли выше
колен, но всё-таки шли вперёд. Скобелев про-
пустил  мимо  все  колонны  и  лишь  тогда,  ко-
гда  отряд  втянулся  уже  в  горы,  поспешил  к
его передовым частям.

До деревушки Зелено-Древо отряд шёл спо-
койно,  но  когда  начали  подниматься  к  пере-
валу Марковы Столбы, турки заметили скобе-
левцев  со  своих  высот.  Из  отряда  ясно  были
видны неприятельские лагери на Лысой горе.
Видны  уж  были  и  русские  позиции  на  Шип-



кинском  перевале.  Турки,  не  долго  думая,  от-
крыли  огонь,  но  Скобелев  вовремя  вытащил
на  высоты  горную  артиллерию  и  заставил
меткими выстрелами турок замолчать.

Весь день 25 декабря пришлось карабкать-
ся  по  высотам.  Но  прошли  едва  десять  вёрст.
Да, только десять вёрст. Но эти вёрсты стоили
десятков  пройденных  по  равнине...  И  солда-
ты,  и  офицеры  выбились  из  сил,  а  впереди
ожидал  путь  ещё  более  трудный.  Скобелев,
понимая,  как  необходимы  людям  силы,  оста-
новил отряд и приказал ему располагаться на
ночлег.  Марковы  Столбы —  главный  пере-
вал — были уже заняты, и за дальнейшее про-
движение  Белый  генерал  не  переживал.  Но
турки  всё-таки  были  близко.  Их  позиции  на-
ходились  левее  отряда.  Чтобы  укрыть  своих
солдат,  Михаил  Дмитриевич  отыскал  самую
глубокую  долину,  скрытую  от  турок  густым
лесом, выслал далеко вперёд секреты, то есть
особых  разведчиков-часовых,  которые,  скры-
ваясь  сами,  должны  были  бдительно  наблю-
дать за  неприятелем,  и  лишь тогда позволил
разложить костры.

Поленья, захваченные из-под Габрова, при-



годились.  Костров  было  разведено  немного,
но всё-таки солдаты имели возможность обо-
греться около них.

Началась  ночь —  ночь  в  снегах...  Вряд  ли
кто смог  уснуть в  эти часы.  Холод давал себя
знать. И каждое мгновение можно было ожи-
дать  тревоги.  Однако  сон,  хотя  бы  и  урывка-
ми,  всё-таки освежил людей.  Едва  забрезжил
рассвет,  весь  отряд  уже  поднялся  на  ноги  и
снова готов был к походу.

Скобелев  поднялся  на  перевал.  Теперь  он
был  на  такой  высоте,  что  перед  ним  откры-
вался  вид  на  долину  реки  Тунджи.  Тёмными
пятнами  чернели  на  снегу  десятки  деревень.
В  эту  долину  нужно  было  спуститься,  а  вниз
вёл страшно обрывистый,  местами отвесный
скат. А под ним... уже караулили русских тур-
ки...

Осмотревшись и  запечатлев  в  своей памя-
ти  все  окрестности,  Михаил  Дмитриевич  по-
слал  вперёд  батальон  казанцев —  сбить  с  до-
роги турок. Бодро двинулись молодцы, но по-
истине  убийственный  огонь  неприятеля  не
подпустил их близко. Солдаты залегли в снег
и принялись отстреливаться. Заметившие это



ободрившиеся турки атаковали их и вынуди-
ли отойти назад. Казанцы отошли и снова за-
легли в снегу на высотах. Турки с трёх сторон
окружили  их.  Положение  становилось  опас-
ным.  Скобелев  поспешил  к  авангарду.  Турки
сейчас  же  заметили  генерала  и  его  свиту,  и
пули посыпались вокруг военачальника горо-
хом.  Несколько  сопровождающих  Скобелева
казаков  были  убиты  или  ранены.  Но  не  это
было  страшно.  Когда  Скобелев  подскакал  к
солдатам,  залёгшим на гребне и лениво стре-
лявшим  по  туркам,  те  даже  не  ответили  на
его  приветствие...  Видимо,  масса  неприятеля,
охватившего  казанцев  подковой,  поток  пуль,
лившийся  у  них  над  головами,  ослабил  их
бодрость,  и  они  даже  не  обратили  внимания
на присутствие любимого командира.

—  Это  что  ещё  такое! —  грозно  вскрикнул
Скобелев  и,  дав  шпоры  коню,  помчался  в  са-
мую середину расположения батальона.

Величественна была его фигура в это мгно-
вение.  На  коне,  под  пулями,  среди  прижав-
шихся  к  земле  солдат,  спокойный  с  виду,  но
мечущий  во  все  стороны  грозные  взгляды,
Скобелев был великолепен.



— Здорово, братцы! — ещё раз крикнул он.
Ему  ответили  несколько  десятков  голосов,

но  ответили невнятно и  недружно,  тихо,  как
будто  опасаясь  привлечь  громким  ответом
внимание турок.

— Охотники, ко мне! — приказал Скобелев.
Поднялись —  и  то  очень  нерешительно —

два десятка солдат.
— Дукмасов, — обратился Михаил Дмитри-

евич  к  своему  ординарцу, —  возьмите  вот
этих людей и отбросьте левый фланг неприя-
теля... Я прошу вас сделать это непременно...

На левом турецком фланге, то есть на пра-
вом фланге казанцев, противников разделяло
всего не более как 300 шагов.  Турки надёжно
укрылись  за  кустарниками.  Дукмасов,  один
из  самых  видных  скобелевских  храбрецов,
тотчас же повёл солдат на турок.

—  Смотрите,  молодцы!  Дружно  все  сразу
навались  на  турку...  Они  нашего  штыка  не
выдерживают,  мне  их  не  первый  раз  гонять.
Тольку уру орите погромче!

Под  кустами  охотникам  удалось  подо-
браться  к  неприятелю  незамеченными.  Со-
всем внезапно для турок по ним ударил из-за



кустов  пулями  залп,  и  раздалось  весьма  бод-
рое  «ура!».  Ошеломлённые,  не  видящие
неприятеля аскеры, поддавшись первому впе-
чатлению,  ударились  в  бегство.  Дукмасов  не
дал  им  опомниться.  С  громкими  криками  он
уже от левого сбитого им фланга кинулся, хо-
тя  это  ему и  не  приказывали,  во  фронт всего
неприятельского  отряда.  Отчаянно  крича,
стреляя,  работая  штыком,  теснили  два  десят-
ка  русских  весь  неприятельский  фронт.
Неожиданность,  плохая  видимость  в  кустах,
скрывавших  малочисленность  русских,  бег-
ство левого фланга сделали своё дело. Одна за
другой  вскакивали  с  земли  красные  фески  и
быстро  катились  вниз  в  долину.  А  за  этими
одиночными  малодушными  беглецами  пова-
лили  кучки  в  десятки,  сотни...  И  вот  все  они
стремглав,  перегоняя  друг  друга,  очевидно,  в
паническом  страхе  от  внезапного  появления
русских  и  флангового  огня,  бежали,  летели,
катились,  кувыркались  вниз  в  долину  Тун-
джи,  провожаемые  частыми  залпами  рус-
ских.  Дукмасов,  не  позволяя  им  опомниться,
преследовал  их  по  пятам  и,  не  успел  опом-
ниться сам, как занял деревню Иметли. Одна-



ко,  желая  скрыть  малочисленность  своей  ко-
манды,  он  несколько  отошёл  назад  и  укрыл
своих людей за утёсами. На расстоянии полу-
версты  от  охотников  был  лесок,  в  котором
расположилось,  по-видимому,  начальство
преградившего  скобелевцам  дорогу  отряда.
Оттуда  выскакали  было  несколько  турецких
офицеров, но все они легли на месте под мет-
кими выстрелами охотников.

Горы совершенно были очищены от турок.
Дукмасов,  пригнув  одного  из  солдат,  на  его
спине  вместо  стола  написал  Скобелеву  доне-
сение, и через некоторое время ему на смену
генерал прислал роту.

Когда  Дукмасов  вернулся  к  штабу,  его  на-
перебой поздравляли с блестящей победой.

—  Великое  спасибо  вам,  голубчик! —  гово-
рил генерал Скобелев, обнимая и целуя лихо-
го казака. — Поздравляю вас георгиевским ка-
валером!

Но в этот день отряд настигла беда: был тя-
жело  ранен  начальник  скобелевского  штаба
Куропаткин...  Его  пришлось  отправить  назад
в Габрово.

—  Один  Куропаткин  стоил  у  меня  целой



л

дивизии! — сокрушался Михаил Дмитриевич
об этой потере.

Делать  было  нечего,  и  он  назначил  на-
чальником своего штаба графа Келлера[5], то-
же испытанного боевого офицера. 

XXX 
ШЕИНОВСКАЯ ПОБЕДА 

 

агодаря  отчаянной  схватке  Дукмасова
авангард  скобелевского  отряда  вышел  к

долине  Иметли.  Но  дальше  движение  оказа-
лось  невозможно.  Главные  силы  отряда  рас-
тянулись по горам. К утру 27 декабря спустил-
ся  с  гор  только  батальон  углицкого  полка,  и
Скобелев  сейчас  же  заменил  им  донельзя
уставших казанцев.

Турки засели на высотах вдоль всего пути.
Их  стрелки  били  практически  прицельно.  В
особенности  мешала  движению  одна  из  гор,



занятая  значительным  количеством  турок.
Ни на  одной из  других гор  их  не  было столь-
ко.  Ночью  Скобелев  послал  одного  из  своих
ординарцев  выбить  с  Лысой  горы  неприяте-
ля, но тот в темноте сбился с пути и занял со-
всем не ту гору, которая была ему указана.

Михаил  Дмитриевич,  страшно  рассержен-
ный,  послал  опять  Дукмасова  с  ротой  казан-
ского  полка,  и  опять  Дукмасов  с  успехом  вы-
полнил  дело.  Турки  были  сброшены  с  гор,  и
казанцы захватили множество ружей и поро-
ховой погреб.

Несмотря на эти успехи, Скобелев заметно
тревожился...

С  утра 27 декабря из-за гор,  с  той стороны,
где должен был действовать против турок от-
ряд  Святополк-Мирского,  донеслись  раскаты
пушечных  выстрелов.  По  условию  именно  в
этот день обе обходные колонны должны бы-
ли  выйти  из  гор  и  ударить  на  турецкую  ар-
мию.  Левый  отряд  вышел,  правый  скобелев-
ский растянулся  так,  что  не  с  чем было бы и
ударить ему на турок.

Тогда  Скобелев  пустился  на  хитрости,  что-
бы  отвлечь  от  себя,  сколько  можно,  турок.  К



вечеру 27 декабря спустилась к Иметли поло-
вина  отряда.  Когда  наступила  темнота,  гор-
ные  батареи  подобрались  по  возможности
ближе  к  турецким  позициям  и  принялись
стрелять залпами. Затем, по приказанию Ско-
белева, все музыканты и барабанщики сыгра-
ли  зорю,  а  войска  развели  множество  кост-
ров,  так  что  у  турок  должно  было  явиться
впечатление, что около них находятся на ноч-
леге огромные силы...

Хитрость  удалась,  как  уверяли  впослед-
ствии...

Наконец,  настало  утро  28  декабря.  То,  что
скопилось  у  Скобелева,  было  немедленно  пу-
щено им в наступление на врага, стоявшего у
деревни Шеинова.

На правом фланге  шли угличане,  охраняе-
мые  донцами,  на  левом —  стрелки  и  болгар-
ское  ополчение.  Начали  бой  горные  орудия;
они стреляли по неприятелю без перерыва.

Перед  этими  незначительными  силами
скобелевского  отряда  стояла  сорокатысячная
турецкая  армия,  прекрасно  укрытая  в  тран-
шеях или за валами. Виднелся грозный редут
с развевавшимся над ним красным знаменем



с  полумесяцем  и  звездой  посередине.  Турец-
кие стрелки, как и всегда, сыпали массу пуль,
образуя  ими  как  бы  движущийся  заслон,
пройти  через  который  было  невозможно.  Но
вдруг среди турецких рядов загрохотал взрыв.
Это один из русских снарядов угодил в заряд-
ный ящик и взорвал его. Передовой отряд, по-
рученный  Скобелевым  флигель-адъютанту
полковнику  Толстому,  воспользовался  мо-
ментом  и  с  потрясающим  «ура!»  кинулся  на
оглушённых  турок.  Особенно  стремителен
был натиск углицкого полка, шедшего под ко-
мандой  полковника  Панютина.  Увы!..  Атака
не удалась. Турки не растерялись, как это слу-
чалось  раньше,  при  взрыве.  Они  встретили
угличан  таким  густым  градом  пуль,  что  тех
будто какой-то неведомой силой отшвырнуло
прочь.  Полк  отпрянул,  оставляя  после  себя
след из убитых и стенающих раненых.

В центре и на левом фланге в то же время
были отбиты стрелки и болгарские дружины.
Но, слава Богу, к ним уже спешила помощь...

К  Скобелеву  подошли  спустившиеся  с  гор
владимирский и суздальский полки. И Белый
генерал  сейчас  же  направил  их  в  бой.  С  гро-



мовым кличем кинулись вперёд оба  эти пол-
ка,  столь  славные  своим  трудолюбием  под
третьей Плевной.

На  этот  раз  атака  оказалась  более  удач-
ной...

Владимирцы, перемешавшись с суздальца-
ми  и  угличанами,  ворвались  в  траншеи.  За-
кипел яростный бой.  Но всё-таки русских бы-
ло слишком мало, чтобы выбить турок. Скобе-
лев  послал  немного  подкреплений  и  прика-
зал вызвать последнее, что у него было, — ка-
занский  полк,  стороживший  турок  со  сторо-
ны Шипки.

Бой у Шеинова кипел. Непонятно было, од-
нако,  чем  он  закончится.  Русские  дрались,
как львы. Угличане были откинуты огнём, но
их полковник Панютин схватил знамя и один
кинулся  на  турецкие  укрепления.  Весь  полк
тут  же  с  новой  силой  последовал  за  ним.  И
турки  тоже  дрались  с  львиной  храбростью.
Они  знали,  что  это  последняя  битва,  и  не  от-
ступали  даже  перед  ударами  в  штыки.  В  это
время  к  Скобелеву  явился  генерал  Дохтуров,
только  что  переправившийся  через  горы  с
первой  кавалерийской  дивизией.  Михаил



Дмитриевич  сейчас  же  послал  его  к  отряду
Святополк-Мирского, где тоже в этот день сра-
жались  с  самого  раннего  утра,  а  сам  остался
наблюдать  за  картиной  всё  разраставшегося
боя.

Слышалась  неровная,  беспорядочная  пере-
стрелка;  то и дело громыхали пушки.  Иногда
вдруг  раздавался  громкий  победный  клич,
вырывавшийся  из  тысячи  глоток,  и  тогда  за-
метно  было,  как  русская  линия  образовала
угол и врезалась в самую гущу турок; но поло-
жение  быстро  изменилось.  Турки  сделали
мощное усилие, и линия снова выпрямилась.
Два резко отличавшиеся друг от друга ряда —
красный и серый — то и дело меняли свои по-
ложения. Скобелев, наблюдая, сурово молчал.
Участь  боя  висела  на  волоске.  Не  удержатся
кинутые  им  в  бой  батальоны —  и  конец  все-
му,  его,  Белого  генерала,  ждёт  поражение!..
Лицо Михаила Дмитриевича так и подёргива-
лось.  Будто  каждый  мускул  двигался  на  нём
против воли. Но он молчал. Только брови всё
более сходились на переносице...

—  Ваше  превосходительство! —  обратился
кто-то из ординарцев. — Два батальона казан-



ского полка пришли в общий резерв.
—  Хорошо! —  ответил  генерал,  не  повора-

чивая головы.
Прошли  ещё  несколько  томительных  ми-

нут.
— Ваше превосходительство! — прискакал

другой ординарец. — Генерал Дохтуров докла-
дывает, что он вошёл в связь с отрядом князя
Святополк-Мирского!

— Слава Богу! — поднял голову Скобелев, и
лицо его просветлело.

—  Ваше  превосходительство! —  явился
ещё один гонец. — От князя Мирского прибыл
казачий офицер с пакетом!

— Скорее! — протянул руку Скобелев.
Нетерпеливо  взял  он  пакет  и  пробежал

глазами заключавшееся в нём донесение.
Лицо его совершенно засияло.
—  Ну,  теперь,  господа,  пора  идти  в  реши-

тельную  атаку! —  воскликнул  он  и  отдал  со-
ответствующие распоряжения.

Четыре батальона,  поротно в две линии,  с
распущенными  знамёнами  и  с  музыкой  дви-
нулись вперёд. Шли, несмотря на ударивший
им  навстречу  град  пуль.  Это  был  последний



град,  под  которым  падали  русские  герои.
Грозное  их  движение  ужаснуло  турок.  Про-
тивник  сам  побросал  оружие,  и  над  Шейном
взвился белый флаг...

Сдавалась  последняя  турецкая  армия...  По-
беда России была обеспечена!

Прошло не более часа, и геройски дравши-
еся  полки  выстроены  были  покоем  на  поле
битвы.

—  На  молитву,  шапки  долой! —  послыша-
лась громкая команда Белого генерала.

Тысячи голов обнажились, тысячи уст воз-
несли  молитву  Господу  за  дарование  реши-
тельной  победы,  за  избавление  стольких  ты-
сяч  от  опасности  и  за  павших  в  этом  крова-
вом бою товарищей.

Многие солдаты, офицеры даже плакали в
эти мгновения навзрыд.

— Накройся! — прозвучала новая команда.
Солдаты  надели  шапки,  и  вдруг  мимо  ря-

дов их на своём красавце белом коне помчал-
ся их любимый военачальник, их Белый гене-
рал.

Восторгом  сияло  молодое  красивое  лицо
победителя, а из уст его так и лилось:



— Именем Государя, именем России, спаси-
бо вам, братцы, за вашу честную службу!

Громкое,  звучавшее  искренней  сердечной
радостью «ура!» вылетело из рядов и перекат-
ным эхо пронеслось над полем...

Русь  победила,  путь  к  Константинополю
был открыт.

Шеиновская  победа  была  последней,  в  ко-
торой  принимал  участие  в  эту  войну  Белый
генерал.

Прошло  немного  времени  ещё,  и  Михаил
Дмитриевич  Скобелев  своими  победами  про-
славил Россию.
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беждённая, потерявшая свои армии Турция
во  прах  склонилась  перед  мощью  победи-

тельницы  России.  Перешедшие  укутанные  в
снег,  обледеневшие  Балканы  богатыри  стали
в  Сан-Стефано —  преддверии  столицы  Осма-
нов. Настали дни отдыха и праздников. Отды-
хал и Михаил Дмитриевич, но это был отдых
богатыря...  Он  часто  бывал  в  эти  дни  в  Кон-
стантинополе,  но  ещё  чаще,  пользуясь  пере-
мирием,  попадал  на  предконстантинополь-
ские укрепления,  осматривал их,  дивился  ис-
кусству нанятых Турцией европейских инже-
неров  и  говорил,  что  в  этих  посещениях  он
учится тому, чего ещё не знал до сих пор...

В  первое  же  посещение  Скобелев  показал
туркам, кто он такой.



По условию в определённом пространстве,
отделяющем  русские  войска  от  турецких,  не
должно  было  быть  ни  одного  турка,  а  между
тем  за  рекой  Карасу  то  и  дело  мелькали  ту-
рецкие солдаты. Близость эта была совсем не
желательна.  Недавние  враги  легко  могли
вспомнить  живое  ещё  прошлое.  Никак  нель-
зя было поручиться, чтобы с той или с другой
стороны  не  прогремел  выстрел,  а  за  ним  не
последовала  и  ожесточённая  схватка.  Это
явилось бы нарушением перемирия. И Скобе-
лев  решил  сам  удалить  соблазнителей  турок
из запрещённого пространства.

Дня через три после того, как скобелевская
дивизия  пришла  в  хорошенький  забалкан-
ский  городок  Чатылджу,  расположенный
вблизи  речки  Карасу,  Михаил  Дмитриевич
сказал своим ординарцам и ближайшим офи-
церам:

—  Господа!  Будьте  готовы,  завтра  мы  пой-
дём осматривать неприятельские редуты!

Действительно,  на  следующее  утро  Скобе-
лев  с  генералом  Струковым,  полковником
Гродековым, ординарцами и несколькими ка-
заками отправился в гости к туркам.



Это была безумно смелая выходка. Всего со
Скобелевым  было  человек  пятнадцать,  и  эта
горсточка  русских  людей  направилась  в  са-
мую  гущу  фанатически  настроенной,  обо-
злённой неудачами турецкой армии...

Выехали  утром.  До  турецких  укреплений
было вёрст тридцать. Скобелев ехал на своём
любимом  коне,  белоснежном  красавце  Шеи-
ново. Он был весел, много шутил со спутника-
ми,  хотя  глаза  его  то  и  дело  зорко  вглядыва-
лись  вдаль.  Наконец,  перед  путниками  вытя-
нулась грязная,  с  болотистыми берегами реч-
ка Карасу. Вправо за ней высился грозный ту-
рецкий  редут,  мрачно  глядевший  на  русских
чёрными жерлами многочисленных орудий.

Не говоря ни слова, Скобелев повернул ко-
ня и направился в сторону этого укрепления.
Офицеры и казаки последовали за ним. Скоро
оказалось, что даже до Карасу нельзя было до-
браться —  слишком  вязко  было  предбрежное
болото.

—  Господа! —  распорядился  Михаил  Дмит-
риевич. —  Отыщите-ка  брод,  чтобы  нам  по-
удобнее перебраться на ту сторону!

—  Ваше  превосходительство! —  заметил



тут  один  из  ординарцев. —  В  сих  местах
невозможно  перебраться.  Версты  за  три  есть
мостик...

Скобелев  сверкнул  на  него  глазами,  дал
шпоры  коню  и  решительно  направился  в  бо-
лото.  Конь,  чувствуя  зыбкую,  вязкую  почву,
заупрямился. Михаил Дмитриевич решитель-
но и сильно двинул его вперёд. Умное живот-
ное  сделало  прыжок,  но  увязло  в  болоте  и
опрокинулось на бок вместе со своим всадни-
ком. К Скобелеву бросились его спутники, но
прежде,  чем они успели добраться  до  Михаи-
ла Дмитриевича, он уже был на ногах, поднял
коня, вскочил на него и снова двинул его впе-
рёд прямо по болоту...

—  Ваше  превосходительство!  Брод! —
крикнул в это время успевший подобраться к
берегу ординарец.

Скобелев помчался к  нему и прямо с  бере-
га  заставил  коня  войти  в  Карасу.  За  ним  по-
следовала и его свита.  Турки с  удивлением и
любопытством  смотрели  на  эту  переправу.
Прежде  чем  они  опомнились  от  изумления,
Белый  генерал  уже  был  у  редута  и  прямо  из
воды,  горяча  своего  коня,  заехал  в  укрепле-



ние...
Поражённые турки не препятствовали рус-

ским осматривать позиции...
Из  редута  Скобелев  со  своими  офицерами

проехал по всей линии укреплений и добрал-
ся  до  берега  Мраморного  моря.  Турецкие  сол-
даты и офицеры почтительно отдавали честь
русскому  герою,  и  с  тех  пор  прогулка  к  Мра-
морному  морю  сделалась  любимейшим  раз-
влечением скобелевцев.

Вскоре  в  русских  войсках  получено  было
разрешение офицерам бывать и в самом Кон-
стантинополе.  Скобелевскую  дивизию  пере-
двинули значительно вперёд — ближе к горо-
ду.  Сам  Михаил  Дмитриевич  назначен  был
командиром четвёртого корпуса и избрал для
своего  пребывания  деревню  Святого  Георгия
на  узле  дорог,  выводивших  в  Константино-
поль. Теперь Скобелев часто заезжал в столи-
цу Турции, но этими посещениями он пользо-
вался,  чтобы  доставить  своим  солдатам  как
можно  больше  удобств.  Все  госпитали  в  его
корпусе оказались снабжёнными в изобилии
бельём,  огромным  запасом  необходимейших
лекарств.  Одежда  солдат  за  время  похода



сильно  потрепалась,  и  Скобелев  выхлопотал
разрешение  отправить  в  Одессу  нескольких
офицеров  для  закупки  сукна.  Прошло  немно-
го  времени,  посланные  вернулись,  в  полках
работа закипела, и скоро уже скобелевцы все
до  одного  были  одеты  в  новое,  прямо  с  иго-
лочки  платье;  Михаил  Дмитриевич  выхлопо-
тал  для  них  у  главнокомандующего  разреше-
ние  вместо  неудобных  кепок  обзавестись
гвардейскими фуражками. Солдатики были в
восторге:  им  казалось,  что  эти  головные  убо-
ры  пожалованы  были  им  в  отличие  за  их
службу  под  Плевной  и  переход  через  Балка-
ны.

—  Спасибо  отцу  нашему! —  говорили  в
полках. —  Предстательствовал  Михайло
Дмитрии за нас — вот нам и вышло отличие!

Немного нужно, чтобы сделать счастливы-
ми  простых  сердцем  людей!  Смена  кепок  на
гвардейские  фуражки  высоко  подняла  в  сво-
их  собственных  глазах  солдат  скобелевского
корпуса, да и сам Михаил Дмитриевич стал в
их мнении всемогущим.

— Вон какой у нас корпусной-то! — хваста-
лись  друг  перед  другом  „Скобелевым  его  сол-



даты. — Он не токмо что над турком, а и у са-
мого  главнокомандующего  всё  может!..  По-
нятное дело — Белый генерал!..

Но ещё более привлекал к себе солдатские
сердца Михаил Дмитриевич своим обращени-
ем.  Суровый,  величаво-холодный,  грозный
в  бою,  в  дни  отдыха  он  был  товарищески
нежен  даже  с  ротными  замухрышками.  Ино-
гда казалось, что он в лицо знает всех солдат,
по  крайней  мере  своей  прославленной  16-й
дивизии.  Часто  бывали  такие  случаи...  Идёт
по  лагерю  красавец-генерал.  Поступь  велича-
вая,  голова  запрокинута  несколько  назад,
взор  орлиный,  пронизывающий;  навстречу
ему  пробирается  сторонкой  солдатик,  стара-
ясь  всеми  силами  не  попасться  генералу  на
глаза. Вдруг оклик:

— Эй! Нижний чин, стой!
Солдатик ни жив ни мёртв останавливает-

ся  и  вытягивается  в  струнку  перед  корпус-
ным.

—  Петров? —  слышит  он  несколько  карта-
вящего генерала.

—  Никак  нет,  ваше  превосходительство,
Степанов!



— Ах да, Степанов! Как я мог это позабыть,
братец!.. Ведь мы с тобой плевненские.

— Так точно, ваше превосходительство!
— Да, да, помню, в траншеях вместе были...

Что,  Степанов,  наверное,  по  деревне  скуча-
ешь? Наверное, родители там остались?

—  Так  точно,  ваше  превосходительство!
Отец с матерью...

— Не скучай, скоро и по домам теперь... По-
служили  мы  с  тобой,  Степанов,  царю-батюш-
ке, поработали всласть, теперь и на печке по-
валяться  не  грех...  Ну,  ступай  с  Богом,  Степа-
нов.  Будешь  в  деревне,  что  понадобится,  мне
пиши, не стесняйся. А я товарища не забуду...
Прощай пока!

Генерал  отходит,  а  солдат,  как  очарован-
ный, стоит на месте и долго-долго глядит ему
вслед...

«Господи!  Какое  ведь  слово-то  его  превос-
ходительство  сказал! —  проносится  в  голове
рядового мысль. — Он и я — товарищи! Уж не
ослышался ли я?»

Но нет! Не ослышался бедный воин. И в ду-
ше  у  него  растёт  горделивое  сознание,  что  и
он  вовсе  не  какой-нибудь  Степанов  из  захо-



лустной  деревушки,  а  Степанов —  товарищ
генерала  Скобелева.  Не  простой  он  солдат,  а
«скобелевец».  И  гордится  этот  Степанов  сам
собой  и  изо  всех  сил  старается  стать  достой-
ным такого «товарища», как Михаил Дмитри-
евич...

Если,  встречаясь  с  солдатиком,  Михаил
Дмитриевич  замечал,  что  тот  не  совсем  ис-
правен,  то  не  бранил  такого  «товарища»,  не
кричал  на  него,  не  грозил  ему  всевозможны-
ми  карами —  нет,  грозный,  неумолимо  стро-
гий  в  военное  время,  он  на  отдыхе  был  чрез-
вычайно мягок и снисходителен.

—  Как  же  это  ты  так  оплошал,  братец? —
журил  он  виноватого. —  И  не  стыдно  это  те-
бе? Вот уж от тебя-то никак ничего подобного
я не ожидал!

—  Виноват,  ваше  превосходительство! —
чуть не плачет неисправный воин, удивляясь
и  в  то  же  время  гордясь  тем,  что  генерал  от
него не ожидал неисправности...

— Только что разве виноват! Даёшь слово,
что в другой раз этого не случится?

—  Так  точно,  ваше  превосходительство,
даю...



—  Ну  смотри!  Не  давши  слова,  крепись,  а
давши — держись!

Чаще  всего  бывало,  что  после  подобного
генеральского  выговора  солдат  совершенно
исправлялся и становился образцовым...

Когда в Сан-Стефано среди солдат вдруг на-
чалась эпидемия тифа, Скобелев положитель-
но плакал, узнав, что и среди воинов его кор-
пуса есть заболевшие... Слёзы этого железного
человека,  слёзы,  проливаемые  о  незаметных
людях, всё более и более увеличивали любовь
к  нему.  Солдаты  не  только  что  4-го  корпуса,
но  и  чужие  начинали  боготворить  Михаила
Дмитриевича...

Даже турки с восторгом относились к Бело-
му генералу...

Он  в  своих  поездках  в  Константинополь
нередко заворачивал в турецкие лагери. Если
приходилось  попадать  туда  в  обеденное  вре-
мя,  русский Белый генерал прямо отправлял-
ся к котлам,  брал у ближайшего низама лож-
ку и пробовал варево. Если Скобелев находил
в нём какой-нибудь недостаток,  то немедлен-
но  присылал  к  туркам  свой  провиант,  а  ино-
гда и своих кашеваров, угощавших с русским



радушием  недавних  врагов  русскими  кислы-
ми  щами  с  кашей...  Благодаря  этому  и  среди
турок быстро вырастала популярность Скобе-
лева.

В одну из таких поездок Михаил Дмитрие-
вич заехал в совершенно незнакомый лагерь.
Там его не знали, и изумлению добродушных
низамов  конца  не  было,  когда  они  увидели
русского генерала у своего котла. Однако Ско-
белев  улыбался  так  ласково,  что  низамы
быстро  ободрились.  На  их  лицах  тоже  засве-
тились  улыбки.  Они  весело  смотрели,  как
Скобелев  взял  ложку,  зачерпнул  из  котла  ва-
рево, подул на него и принялся пробовать.

—  Однако,  какой  здесь  мерзостью  их  кор-
мят! —  воскликнул  он,  обращаясь  к  сопро-
вождавшему  его  Дукмасову. —  На  что  наш
солдат неприхотлив, а такой бурды он не стал
бы  есть!  А  между  тем  взгляните,  какой  все
здоровый народ!

Когда он говорил, вокруг собрались офице-
ры, подошёл командовавший здесь турецкий
генерал. Скобелев некоторое время приветли-
во разговаривал с ними по-французски.

—  А  где  здесь  ближайшая  дорога  в  Кон-



стантинополь? —  обратился  Михаил  Дмитри-
евич к паше при расставании.

—  Вам  придётся  ехать  назад, —  отвечал
тот.

—  Зачем?  Разве  по  этой  тропинке  нельзя
пробраться? —  указал  Михаил  Дмитриевич
на  узкую  тропинку,  вившуюся  через  не  осо-
бенно высокий горный кряжик в так называ-
емую  Райскую  долину,  по  которой  пролегал
ближайший путь к столице Турции.

—  Нет, —  улыбнулся  паша. —  Здесь  с  тру-
дом проходят пешие, а верхом положительно
немыслимо проехать.

— А вот мы попробуем! — сказал Скобелев
и направил коня рысью к обрыву.

Дукмасов  и  трое  казаков  последовали  за
ним.

На  лице  паши  отразилось  удивление.  Ту-
рецкие  офицеры  что-то  стали  громко  обсуж-
дать между собой.

— Дукмасов, — обратился  Скобелев  к  свое-
му другу-ординарцу, — поезжайте вперёд.  До-
кажем им,  что проехать тут можно — чепуху
они городят!

Лихой  казак  быстро  поехал  вверх  к  тому



месту,  где  тропка  достигала  вершины  кряжа
и  начинала  спускаться.  Оттуда  он  увидел
страшный  спуск,  очень  крутой,  местами  об-
рывистый,  местами  почти  отвесный.  Тропка,
шириной  не  более  аршина,  извивалась  лен-
той, спускаясь в долину.

—  Ваше  превосходительство! —  сказал
Дукмасов. — Не лучше ли будет нам вернуть-
ся... Здесь действительно мудрено проехать...

—  Поезжайте! —  вспылил  Скобелев,  и  гла-
за  его  так  и  засверкали. —  Я  дал  слово,  что
проеду, и сдержу его!

Оглянувшись  назад,  Дукмасов  увидел,  что
весь турецкий лагерь собрался у начала подъ-
ёма  и  смотрит  вверх,  глаз  не  спуская  с  рус-
ских удальцов.  Это  подзадорило казака,  и  он,
тронув поводья,  начал спуск.  Скобелев после-
довал за ним, три казака вытянулись гуськом
позади  генерала.  Тропинка  была  настолько
узка,  что  лошади  еле-еле  могли  ступать  по
ней.  С  левой  стороны  был  крутой  подъём,  с
правой —  обрыв  саженей  в  пятьдесят  глуби-
ны.  Малейший  неосторожный  шаг  коня,  и
всадник вместе с ним должен был покатиться
в бездну...



«Вот  чудак-то! —  думал  Дукмасов  про  Ско-
белева. —  Вышел  чудом  цел  из  войны,  а  тут
ни с  того ни с  сего рискует вдруг жизнью пе-
ред какими-то турками!»

Далеко не прав был удалой донец. Не одно
только низменное желание показать себя пе-
ред  недавними  врагами  заставило  Михаила
Дмитриевича  выбрать  эту  опасную  дорогу.
Нет!  Не  себя  хотел  выставить  перед  турками
Белый генерал, он хотел доказать им, что для
русских  людей  нет  ничего  невозможного.
Спуск был закончен благополучно. Внизу Ско-
белев  остановился,  оглянулся  на  тропу,  сме-
рил гору глазами и заметил:

— Н-да! Вот видите, мы и перебрались...
Потом,  немного помолчав,  заметил Дукма-

сову:
— Глаза боятся — руки делают.
—  А  турки-то  на  нас  поглядывают! —  ука-

зал  генералу  Дукмасов  на  группу  турецких
офицеров, следивших за ними с высоты пере-
вала.

Скобелев только улыбнулся в  ответ и при-
пустил коня.

Так  старался  Михаил  Дмитриевич  даже  в



дни перемирия возвеличить среди турок ува-
жение к их недавним противникам...

Время  шло  быстро,  скучающих  не  было.
Скобелев  наблюдал,  учился  и  только  немно-
гие часы отдавал развлечениям. Мир уже был
заключён,  полки  за  полками  уходили  в  Рос-
сию, корпус Скобелева, однако, оставался ещё
под Константинополем.

В  июле  месяце  казанский  полк,  особенно
любимый  Скобелевым,  справлял  свой  полко-
вой  праздник.  Задолго  ещё  казанцы  приня-
лись  готовиться  к  нему.  Им  было  известно,
что  на  праздник  явятся  турецкие  генералы.
Михаил  Дмитриевич  со  своей  стороны  при-
нял  все  меры,  чтобы  этот  день  его  солдаты
провели  как  можно  веселее.  В  день  праздни-
ка прибыл к  полку турецкий главнокоманду-
ющий  Фуад-паша.  Турку  очень  понравилось,
что  его  приняли  со  всевозможными  почестя-
ми, и что сам Белый генерал как бы признал
его  старшинство  по  чину  над  собой.  Михаил
Дмитриевич  скомандовал  войскам  «на  кара-
ул!»,  подскакал  к  Фуаду  с  рапортом,  при  объ-
езде солдаты кричали в ответ на приветствие
паши:  «Здравия  желаем,  ваше  превосходи-



тельство!».  После объезда все войска прошли
церемониальным маршем, и начался пир...  И
тут  Скобелев  сумел  показать  солдатам,  что
они  победители.  Для  трёх  батальонов  казан-
цев  были  устроены  столы  в  виде  Георгиев-
ских  крестов,  расположенных  по  вершинам
треугольника.  У  основания  его  был  разбит
красиво  иллюминированный  флагами  и  вен-
зелями  офицерский  пентер,  а  у  вершины  по-
ставлен  был  стол  в  форме  турецкого  полуме-
сяца,  обращённого  своей  вогнутой  стороной
к  столам  русских  героев.  Турки  не  заметили
особенностей  этого  расположения,  но  солда-
ты  поняли  мысль  своего  вождя,  и  шумное
«ура!»  то  и  дело  вспыхивало  за  их  столами.
Пир удался, и даже турки вспоминали о нём с
удовольствием.

В  последние  дни  стоянки  Белый  генерал
был обрадован приездом своей матери Ольги
Николаевны.  В  это  же  время  у  него  гостил
друг  его  и  учитель  Жирарде.  С  заботливой
нежностью  ухаживал  герой  за  этими  двумя
дорогими  ему  существами.  У  него  не  было
иной семьи, кроме его богатырей-соратников,
и  вот  явились  люди,  которые  были  близки



ему с дней младенчества,  с  дней детства...  Те-
перь  Скобелев  и  Константинополь забыл.  Це-
лые  вечера  проходили  у  него  в  задушевных
беседах, и, казалось, в эти часы не было счаст-
ливее Михаила Дмитриевича. И вдруг...  в эти
счастливые мгновения ворвалось,  если не го-
ре, то горькая обида...

В одно августовское утро Михаил Дмитрие-
вич получил уведомление, что его желает ви-
деть  недавно  прибывший  новый  главноко-
мандующий граф Тотлебен. Михаил Дмитрие-
вич  должен  был  одеться  в  полную  парадную
форму.

—  Приготовьте  мне  скорее  сюртук  и  шпа-
гу! — приказал он своему денщику Лею.

Тот  принёс,  но  едва  Скобелев  взглянул  на
драгоценное оружие, как увидел, что все быв-
шие на шпаге крупные бриллианты вынуты...

Он  побледнел  и  выказал  полное  негодова-
ние. Лей стоял перед ним с перепуганным ви-
дом.  Ясно было,  что он ничего не подозревал
о пропаже.

—  Позови  Круковского! —  крикнул  ему  ге-
нерал.

Круковский был старшим его денщиком и



в  отношении  Скобелева  он  являлся  тем  же,
чем  знаменитый  Прошка  у  Суворова.  Поляк
родом,  Круковский  был  вспыльчив  и  даже
дерзок, но любил Михаила Дмитриевича, как
нянька любит порученное её заботам дитя.

Скобелев  встретил  его  взрывом  возмуще-
ния. Но и Круковский не смог ничего ему объ-
яснить,  не  зная  даже  о  существовании  на
шпаге драгоценных камней.

— Знать ничего не хочу! — гневался Скобе-
лев. —  Чтобы  были  мне  сейчас  бриллианты,
не то оба отправитесь в Сибирь!

Круковский в свою очередь вспылил.
—  За  что  же  в  Сибирь? —  заговорил  он. —

Почём я знаю, кто камни взял... Мало ли к вам
всяких  господ  ходит —  за  всеми  не  усмот-
ришь!

Только  что  он  сказал —  Скобелев  и  о  про-
паже забыл.  Его гнев перешёл в ярость:  один
лишь намёк, что грязное преступление совер-
шено  кем-либо  из  близких  людей,  кем-либо
из товарищей по сражениям, вывел Михаила
Дмитриевича из себя...

Он  долго  не  успокаивался  и  к  Тотлебену
уже не поехал.



Офицеры,  окружавшие  Михаила  Дмитрие-
вича,  немедленно  узнали  о  пропаже  и  сами
произвели  следствие.  Виновник  был  обнару-
жен. Он оказался болгарином Узатисом, чело-
веком  облагодетельствованным  Михаилом
Дмитриевичем, одним из его ординарцев...

Скобелев  только  побледнел  как  полотно,
когда  один  из  офицеров  сообщил  об  откры-
тии вора.

— Да,  Узатис...  У  меня  их  два...  Кто  мог  по-
думать! —  пробормотал  он  и  потом  твёрдо  и
ровно произнёс: — Губить его незачем...  Бог с
ним... Он ещё так молод, может исправиться...
А  вы,  голубчик,  мою  просьбу  исполните:  ни-
кому об этом не говорите. Бог с ними...

Для  Узатиса  всё  ограничилось  тем,  что
Скобелев  его  и  его  брата  отослал  обратно  в
полк.  Михаил Дмитриевич забыл об этих лю-
дях, он вычеркнул их из своей памяти, но че-
рез  два  года  после  этого  братья  Узатисы  на-
помнили ему о своём существовании...

Вскоре  гости  Скобелева  разъехались,  вско-
ре  разошлись  и  полки.  В  Болгарии  остался
один 4-й корпус. Михаил Дмитриевич не оста-
вил своего любимого дела. Собирая вокруг се-



н

бя офицеров,  он составлял с ними планы как
поступить,  если  вдруг  турецкие  армии  напа-
дут  на  оставшиеся полки.  Шли споры,  обсуж-
дали  этот  вопрос  со  всей  серьёзностью.  Скуч-
ное осеннее время летело для всех незаметно.

Наконец,  и  скобелевский  корпус  возвра-
тился в Россию и стал на постоянные кварти-
ры около Минска... 

XXXII 
НОВЫЕ ВРАГИ 

 

имание  всей  России  было  приковано  к
войне  с  Турцией.  И  в  Малой  Азии  шла

борьба  с  упорным врагом.  Там бился  с  турка-
ми  Кавказский  отдельный  корпус,  под  Арда-
ганом,  Карсом  и  на  Авлиярских  высотах  про-
славивший победами Россию.

В  такое  тревожное  время  совсем  было  не
до туркмен, живших почти бок о бок с русски-



ми владениями.
Туркменией,  или Туркменской степью,  на-

зывается  огромная  площадь,  ограниченная  с
запада Каспийским морем, на юге — Персией
и  Афганистаном,  на  севере —  Мангышлак-
ским  полуостровом,  принадлежавшим  Рос-
сии, а на северо-востоке Бухарой и Хивой. На
севере  Туркмении  лежит  между  Каспийским
и Аральским морями песчаная пустыня Усть-
Юрт,  а  на  юго-востоке  от  неё  за  горным  кря-
жем  Балханы  тянется  южный  хребет  Копет-
даг,  отделяющий  Персию  от  Туркмении.  Хре-
бет местами высок, и его северные скаты оро-
шены множеством небольших речек. Эти реч-
ки,  ниспадая с  высот к подошве хребта,  обра-
зуют не широкую, но длинную полосу земли,
местами годной для жизни человека.

Эта  полоса  земли —  Ахалтекинский  оазис,
заселённый  туркменскими  племенами  ахал-
теке.

Названное  племя —  храбрейшее  из  всех
туркменских племён. Разве только одни юму-
ды —  соседи  их —  не  уступали  им  в  храбро-
сти. Но юмуды были уже покорены русскими
во  время  похода  на  Хиву;  ахалтекинцы  же



оставались  совершенно  независимыми,  хотя
и говорили про себя, что они подчиняются хи-
винскому хану...

Оазис Ахалтеке — по существу ряд неболь-
ших оазисов, густо заселённых богатым и спо-
собным населением. На пространстве двухсот
пятидесяти  вёрст,  составляющих  длину  оази-
са,  жили  двадцать  семь  текинских  родов,  за-
нимавших  каждый  отдельное  селение,  или
аул,  и  имевших  каждый  отдельную  воду,  то
есть  отдельные  свои  водохранилища,  откуда
пользовалось  драгоценной  в  песках  влагой
всё население аула.

Текинские  аулы  являлись  поистине  благо-
датными  уголками  среди  или  песчаной,  или
солонцеватой Туркменской степи.  Превосход-
ные,  дававшие огромный урожай пашни рас-
кидывались  около  них.  Каждый  дом  был
окружён  прекрасным  садом  с  персиковыми,
абрикосовыми  и  ореховыми  деревьями.  Ви-
ноградников —  множество,  и  возделывание
их  не  представляло  даже  особенного  труда;
благодатная природа сама заботилась здесь о
людях.

Аулы имели довольно своеобразный вид.



Домов,  в  том смысле,  какой имеет это сло-
во, нет. Вместо них кибитки и войлочные па-
латки-юрты,  размещённые  на  небольших
двориках,  отделённых  один  от  другого  высо-
кими стенами.

Таково жилище текинца.
В  каждом  селении  у  текинцев  устроены

несколько «кал»; это нечто вроде форта с тол-
стыми  глиняными  стенами,  с  бойницами  и
башнями.  Немало  сторожевых  башен  было
разбросано  и  по  полям,  в  особенности  около
«карызов»,  представлявших  собой  глубокие
колодцы, между которыми проделано подзем-
ное сообщение, что постоянно сохраняет воду
от  испарения  при  царившем  в  этих  местах
зное.

Текинский  оазис  имел  два  густо  населён-
ных  города:  Геок-Тепе,  с  крепостью  Ден-
гиль-Тепе, и Асхабад. Последний был населён
много  гуще  первого,  но  зато  крепость  Ден-
гиль-Тепе,  стоявшая  на  высоком  холме  и  об-
несённая огромной толщины стенами, счита-
лась  среди  туркмен-текинцев  неприступной.
Здесь они чувствовали себя в полнейшей без-
опасности;  отсюда  постоянно  совершали  они



набеги на соседнюю Персию, уводя из её пре-
делов множество рабов, здесь же они укрыва-
лись от преследований.

Рядом  с  Ахалтекинским  оазисом  находил-
ся другой туркменский оазис — Мерв — столь
же  плодородный,  так  же  густо  населённый,
но  жители  его  были  более  мирного  характе-
ра, чем туркмены-текинцы.

Туркменская  степь  перерезана  многочис-
ленными караванными путями,  соединявши-
ми Хиву и Бухару с  побережьем Каспийского
моря,  с  Персией  и  Афганистаном.  Дорога  по
степи  чрезвычайно  затруднительна.  Лошади
выносят  переходы  плохо.  Единственное  жи-
вотное, которое может с успехом служить для
передвижения по степи, — это верблюд. Но и
тот требует хорошего ухода. И не одни только
трудности пути мешали в то время развитию
торговли.  Главной  помехой  был  неукроти-
мый  характер  текинцев,  грабивших  карава-
ны,  разорявших  пограничные  области  и  по-
чти всегда остававшихся безнаказанными.

Текинцы  были  самое  могущественное  и
независимое  из  туркменских  племён.  Они
пользовались  огромным  влиянием  на  все



остальные  племена:  чадоров,  гожланов,  юму-
дов,  салоров,  сарыков  и  других.  В  Ахалтекин-
ском  оазисе  их  жило  около  девяноста  тысяч
человек,  и  одним из  главных средств к  суще-
ствованию были для них «аламаны», или гра-
бежи.

Жизнь под постоянной угрозой нападений
выработала  из  текинцев  превосходных,  му-
жественных  воинов.  Каждый  текинец  всегда
готов был к  бою,  к  набегу,  к  грабежу.  Они не
только врывались к соседям, преимуществен-
но  персам,  но  и  между  собой  вели  постоян-
ные  и  упорные  войны.  Все  туркменские  пле-
мена жили в кровавой вражде между собой и
только сильнейшие и храбрейшие могли рас-
считывать на сохранение и жизни,  и  имуще-
ства.  Единственным законом среди них была
только сила, ничего другого они не признава-
ли.  Каждый  туркмен  считал  себя  самостоя-
тельным,  и  хотя  у  них  и  были  ханы,  то  есть
старейшины,  но  эти  ханы  являлись  только
предводителями  партий  во  время  набегов,  в
другое  же  время  они  никакой  властью  не
пользовались.

Храбрые  в  битве  текинцы,  как  и  все  полу-



дикие  народы,  свято  исполняли  долг  госте-
приимства.  Гость,  явившийся  в  дом,  стано-
вился для хозяина и его семейства священной
особой.  Текинец  должен  был  умереть,  защи-
щая  своего  гостя,  хотя  бы  это  был  его  закля-
тый  враг.  Воровство  среди  текинцев  счита-
лось  самым  позорным  преступлением.  Жив-
шие постоянно грабежом, эти «рыцари степи»
рубили  головы  тем  из  своих,  кто  оказывался
уличённым  в  воровстве.  Третьим  хорошим
качеством  их  характера  следует  назвать  лю-
бовь  к  своей  родине...  В  то  же  время  в  их  ха-
рактере  имелось  немало  и  отталкивающего.
Они  все,  как  на  подбор,  были  лживы,  веро-
ломны,  завистливы,  жестоки.  Но  внешним
видом текинец был совсем молодец. Высокий,
стройный,  обладающий  чрезвычайной  физи-
ческой силой,  неустрашимый в  бою,  не  доро-
жащий  жизнью  полудикарь  не  только  для
персов,  но  и  для  русских  представлял  серьёз-
ного врага. Оружие текинцев состояло из кри-
вых  шашек,  которыми  они  наносили  силь-
нейшие, убийственные удары. Потом уже они
пользовались  пиками,  пистолетами  и  ружья-
ми.  Огнестрельное  оружие  у  них  было  пло-



хое:  попадались  кремнёвые,  фитильные,  кур-
ковые, охотничьи ружья и никогда не было в
достаточной мере зарядов для них ввиду пол-
ного  разнообразия  систем.  Да  на  ружья  эти
удальцы  не  особенно  и  полагались:  главным
их оружием являлись шашки.  Полуголые,  ча-
сто и совсем раздетые, бросив ножны, они ки-
дались на неприятеля, закрывая глаза, чтобы
не  смущать  себя  видом  опасности,  и  начина-
ли рубиться с остервенением, пока не падали
мертвы ми. Смелость и дерзость их были так
велики,  что  часто  один,  двое,  много  трое  те-
кинцев,  густо  вымазав  тела  жиром  или  са-
лом, подкрадывались к большим отрядам, ки-
дались  внезапно  на  часовых  и  производили
страшный переполох. Если их схватывали, то,
благодаря приобретённой их телом скользко-
сти, они легко выворачивались из рук и исче-
зали бесследно.

Отправляясь  на  аламан,  текинцы  обыкно-
венно  избирали  себе  сардаря —  вождя,  пови-
новаться  которому  клялись  беспрекословно
во всё время, пока будет продолжаться набег,
и обыкновенно эти клятвы исполнялись ими.

Безнаказанность  многочисленных  алама-



нов,  безнаказанность  увода  в  плен  многих
тысяч  мирных  жителей,  нескрываемый
страх,  внушаемый текинцами населению Хи-
вы,  Бухары,  Персии,  Афганистана,  дали  те-
кинцам  повод  считать  себя  храбрейшим  на
свете  народом  и  развили  в  них  чрезвычай-
ную гордость, а несколько побед, одержанных
над  многочисленными  войсками  хивинского
хана  и  персидского  шаха,  уверили  их  в  том,
что они и в самом деле народ непобедимый...

Когда  пали  Бухара  и  за  нею  Хива,  непобе-
димая  дотоле,  текинцы  наружно,  но  не  ис-
кренно  признали  себя  покорными  России.  А
когда же в 1877 году русские предприняли по-
ход  в  туркменские  степи,  вызванный  набега-
ми  текинцев  на  Хиву  и  Бухару,  они  оказали
русским отчаянное сопротивление,  а  в  следу-
ющем году русские войска даже были вынуж-
дены отступить. Текинцы, вообразившие, что
они  победили  русских,  стали  до  того  дерзки-
ми,  что  явились  на  побережье  Каспийского
моря  и  пробовали  блокировать  тамошние
русские города — Чигишляр и Красноводск.

Набеги  текинцев  на  Хиву  и  Бухару  стано-
вились  всё  более  дерзкими.  Пограничные  об-



ласти  Персии  были  жестоко  разоряемы  ими.
Русскому  правительству  приходилось  нести
ответственность  за  действия  текинцев,  и,  на-
конец,  в  1879 году решено было усмирить их
силой оружия.

Отправлена  была  против  них  экспедиция
генерала-майора  Ломакина.  Войска  вошли  в
Геок-Тепе и 28 августа пробовали штурмовать
Денгиль-Тепе.  Однако  русским  пришлось
отойти  ни  с  чем —  потеряв  в  бою  четыреста
пятьдесят три человека...

Эта неудача тяжело отразилась на положе-
нии  русских  в  Средней  Азии...  Покорённые
народы  подняли  головы.  Полунезависимая
Бухара  и  даже  Хива  увидели  возможность
успешной  борьбы  с  русскими —  не  только
борьбы,  но  даже  победы  над  непобедимыми
до тех пор в Азии русскими войсками.

И без того грозное в этих местах племя те-
кинцев  окружилось  ореолом  непобедимости.
Их подвиги, преувеличенные молвой, переда-
вались на базарах Азии, воспламеняя и фана-
тизируя  мусульман...  Становилось  необходи-
мым  повторить  экспедицию  и  решительным
ударом разгромить текинцев...



И  вот  в  феврале  месяце  1880  года  состоя-
лось  повеление  о  назначении  генерал-адми-
рала  Михаила  Дмитриевича  Скобелева  на-
чальником  новой  экспедиции  против  Ахал-
Теке...

Немного  прошло  времени  с  той  поры,  как
Михаил Дмитриевич покинул пески туркмен-
ских  просторов.  Теперь  судьба  снова  возвра-
щала  его  в  мёртвые  песчаные  пустыни,  где
слава впервые озарила его своим лучезарным
блеском.

Немного  времени,  а  какая  значительная
перемена!

Скобелев  возвращался  в  туркменские  пес-
ки  прославленным  на  весь  мир  героем.  На
него возлагались надежды, ему вверяли честь
России, а всего за семь лет до того даже незна-
чительные  офицеры  кавказских  войск  отно-
сились  к  нему  свысока  и  с  недоверием...  Те-
перь  Михаил  Дмитриевич,  благодаря  своему
гению,  стал  выше  всех,  и  его  имя  произноси-
лось  не  иначе  как  с  величайшим  уважени-
ем... Совсем ещё недавно он был неизвестным
офицером  генерального  штаба,  прикоманди-
рованным  к  кавказским  войскам  без  всякого



определённого  назначения,  после  войны  он
стал командиром корпуса и генерал-адъютан-
том.  Он  прибыл  в  туркменские  степи  прямо
из  Минска,  где  располагалась  штаб-квартира
его  4-го  корпуса,  прибыл  готовый  потрудить-
ся на пользу России и сейчас же принялся за
дело. Все в Красноводске и Чигишляре ожида-
ли,  что  Белый  генерал  немедленно  пойдёт  в
степи.  Даже ахалтекинцы приуныли — слава
Скобелева была ещё жива в песках. В Геок-Те-
пе  собрался  совет  всех  старейшин  туркмен-
ских племён,  и на нём один из наиболее ува-
жаемых  и  влиятельных  текинских  вождей
Тыкма-сардарь  настоял  на  том,  чтобы  рус-
ским  оказано  было  самое  энергичное  сопро-
тивление.  Совет  этот  происходил  в  ауле  Из-
гент,  и  старейшины решили,  чтобы текинцы
всех  аулов  перебрались  в  Денгиль-Тепе.  Каж-
дого,  кто  только  заговорит  о  примирении  с
русскими,  решено  было  убивать,  и  Тык-
ма-сардарь  получил  под  своё  начальство  ты-
сячу  всадников,  которые  должны  были  под
страхом  смерти  переселять  своих  соплемен-
ников в крепость.

Во  время  последнего  неудачного  похода



и

Ломакина  текинцы  отбили  у  русских
несколько  пушек,  множество  ружей,  боевые
снаряды,  и  у  них  явилась  таким  образом  ар-
тиллерия.  Это-то  давало  им  уверенность,  что
им удастся одолеть Белого генерала.

А Скобелев словно поддразнивал легковер-
ных  и  пылких  детей  песчаных  пустынь.  Он
прибыл в Красноводск, часто бывал в Чигиш-
ляре, но похода не начинал...

Текинцы  ликовали,  воображая,  что  и  на
этот раз у русских не хватает сил для борьбы
с ними... 

XXXIII 
СНОВА В ПЕСКАХ 

 

гишляр — это старая полуразрушенная не
столько людьми, сколько временем текин-

ская  крепость  на  восточном  берегу  Каспий-
ского моря.  Уже давно,  когда русские едва-ед-



ва  стали утверждаться  в  песчаных пустынях;
остатки  крепости  были  обращены  в  русский
наблюдательный  пост.  Появились  кое-какие
строения,  замелькали  «белые  рубахи»  молод-
цов  кавказцев,  почти  непрерывно  слышался
рёв верблюдов.

В  мае  месяце  1880  года  Михаил  Дмитрие-
вич прибыл сюда, и ничто не говорило о том,
что он останется здесь не надолго...

Вместе со Скобелевым прибыл в Чигишляр
и  начальник  его  штаба  полковник  Николай
Иванович  Гродеков.  Один  по  одному  собира-
лись офицеры, и скоро заброшенный пост так
и закипел весёлым оживлением.

Среди  прибывших  военных  особенное
внимание  обращал  на  себя  высокий  краси-
вый старик, чрезвычайно подвижный, всегда
весёлый, улыбающийся.  Постоянные обитате-
ли чигишлярского поста с удивлением погля-
дывали  на  него.  Старик,  видимо,  был  очень
близок  к  Скобелеву.  Он  непринуждённо  раз-
говаривал  с  прославленным  героем,  иногда
слышали,  как  он,  говоря  с  ним  всегда  по-
французски,  называл его «своим сыном».  Ми-
хаил же Дмитриевич относился к нему с неж-



ной  почтительностью  и  с  сыновней  заботли-
востью.

— Кто это? — любопытствовали чигишляр-
цы у прибывших с генералом.

— Разве вы не знаете? — удивлялись те. —
Это мистер Жирарде.

— Кто? Какой такой Жирарде?
—  Мистер  Дезире  Жирарде.  Он  учитель  и

воспитатель  Михаила  Дмитриевича...  Гене-
рал  был  у  него  в  пансионе,  в  Париже,  когда
его  отец  не  нашёл  возможным  воспитывать
его  дома...  Наш  генерал  очень  любит  своего
учителя, и они с некоторых пор неразлучны...

Действительно,  Жирарде  покинул  Париж,
чтобы  быть  поближе  к  своему  гениальному
воспитаннику. Он был с ним и в Хиве, и в по-
корённом Коканде, не разлучался с ним и под
Плевной в войну, и в Минске в год мира, а те-
перь сопровождал его в этом походе на текин-
цев,  первом  деле  государственного  значения,
порученном  всецело  Скобелеву.  Учитель  и
ученик оставались неразлучны и в  самом де-
ле.  Перед  приездом  в  Чигишляр  Михаил
Дмитриевич  заболел  и  должен  был  проле-
жать в Красноводске несколько дней в посте-



ли.  Жирарде  не  отходил  ни  на  шаг  от  своего
воспитанника-друга и теперь явился вслед за
ним в текинские пески.

С  каждым  днём  оживление  в  Чигишляре
всё  росло  и  росло.  Появлялись  новые  войска;
целые  стада  упитанных,  хорошо  выдержан-
ных верблюдов пригоняли из степей.

Около  верблюдов  усиленно  хлопотали
двое людей: отставной, тучный, но весьма по-
движный  подполковник  и  бравый  фельдфе-
бель,  тоже  из  отставных.  Оба  они,  казалось,
всецело  отдались  своему  делу.  Верблюды  у
них были лучшие во всём отряде. Часто к ним
попадали  заморыши,  истомлённые  голодов-
ками  и  тяжёлой,  непосильной  работой;  они
умели  очень  скоро  выхаживать  их  и  превра-
щать  в  крепышей,  на  которых  и  залюбовать-
ся было бы не диво.

— Как думаешь, Макаров, — спрашивал ча-
стенько  толстяк,  с  любовью  поглядывая  на
неуклюжих  кораблей  пустыни, —  не  ударим
ли мы в грязь лицом перед генералом? А?

—  Зачем  ударять,  ваше  высокоблагоро-
дие? —  отвечал  обыкновенно  Макаров. —  Са-
ми  увидите;  похвалит  его  превосходитель-



ство...
— Превосходительство! — вздыхал подпол-

ковник. — А помнишь,  парень,  Хиву-то?  Пом-
нишь, как мы Усть-Юрт переходили?

—  Как  же  не  помнить! —  почтительно
титулуя толстяка, но в то же время и несколь-
ко фамильярно говорил фельдфебель. — Разве
такое можно забыть?

— И воды вроде мало утекло,  а  сколь мно-
гое  переменилось...  Кто  бы  и  подумать  мог,
когда мы в  тот  год  по пустыне шли,  что наш
«питерский  фазанчик»  во  всемирные  герои
попадёт!..

— И тогда можно было думать, ваше высо-
коблагородие, —  отозвался  Макаров, —  очень
уж  их  превосходительство  себя  выдержива-
ли...  Подумать  только,  наш  брат  рядовой  от
жары бесился, а они как ни в чём не бывало...

— Да, многие ошибались насчёт него, и я в
числе первых... — вздыхая, признался подпол-
ковник. —  Что  же!  Вот  теперь  опять  Бог  при-
вёл  свидеться.  Опять  в  песках...  Послужить
надо генералу, чтобы ладно всё дело вышло...

— И послужим, ваше высокоблагородие! —
соглашался  Макаров. —  А  я  намедни  ходил



войска  встречать,  так  видел  поручика  Вол-
пянского.

— Какого Волпянского?
—  Прапорщиком  тогда,  в  хивинский  наш

поход, в вашей роте были...
— Да, да! Помню, помню! Ещё в одной юло-

мейке  жили.  Он  от  Михаила  Дмитриевича  в
несказанном  восторге  был,  а  я  его  всё  раз-
убеждал... И что он?

—  Не  могу  знать...  Только  генерал  изволи-
ли  прибывшим  смотр  сделать,  так  поручика
признали и милостиво с  их благородием раз-
говаривали...

—  Узнает  ли  он  нас  с  тобой?..  На  завтра
верблюжьему  каравану  смотр  назначен,
представляться придётся... Ох, так сердце и за-
мирает, брат!

Во всю эту ночь и подполковник,  и фельд-
фебель глаз  не  сомкнули.  Они то  появлялись
на верблюжьих выгонах,  то  давали наставле-
ния  лаучам —  туземцам-верблюдовожатым,
то  осматривали  заготовленный  для  живот-
ных корм.

На  другое  утро  Скобелев  лично  осмотрел
верблюжий  караван,  и  у  него  на  лице,  исху-



давшем  после  болезни,  появилась  довольная
улыбка.

—  Спасибо! —  обратился  он  к  пожилому,
по-купечески  одетому  человеку,  неотступно
ходившему за ним, пока продолжался осмотр.

Этот  купец  был  известный  в  среднеазиат-
ских  песках  поставщик-подрядчик  Громов.
Михаил Дмитриевич знал его  ещё с  того  вре-
мени,  когда он ходил под Хиву,  а  затем поко-
рял кокандцев.  Когда он начал ещё в Красно-
водске  готовиться  к  походу  на  Геок-Тепе,  то
вдруг оказалось, что невозможно достать вер-
блюдов. А между тем без этих животных был
немыслим  переход  через  песчаные  степи.
Сколько ни бились, верблюдов не было. Турк-
мены наотрез отказались поставлять их — из
боязни,  что текинцы жестоко отомстят им за
это.  Скобелев  даже  арестовал  пятерых  влия-
тельных старшин, но и это не помогло: кочев-
ники упорствовали.  А  время шло,  и  отклады-
вать  начало  похода  становилось  невозмож-
ным.  Текинцы смелели день ото дня.  Они од-
нажды  пошли  на  доктора  Студитского,  воз-
вращавшегося  с  конвоем  после  объезда  по-
стов.  Во  время  нападения  Студитский  был



убит, а его спутников спасла от плена только
случайно  подоспевшая  к  месту  схватки  рота.
Михаил  Дмитриевич  и  убеждён  был,  и  из
опыта  знал,  что  на  полудикарей  действует
только сила, а тут каждый день промедления
как  бы  всё  более  уверял  текинцев,  что  рус-
ские  бессильны  наказать  их.  Тогда  Скобелев
вспомнил о Громове, вызвал его, почти с пер-
вого  слова  уговорился  в  цене,  и  Громов,  хотя
и  с  опозданием,  доставил  сперва  в  Красно-
водск,  а  потом и в Чигишляр достаточное ко-
личество  великолепных  верблюдов,  куплен-
ных им у туркмен-юмудов.

Теперь Белый генерал не сомневался, что с
обилием вьючных животных ему удастся пре-
одолеть пески.  А  людей Михаил Дмитриевич
не боялся...

— Спасибо! — ещё раз поблагодарил он, по-
жимая Громову руку.

—  Не  за  что,  ваше  превосходительство! —
добродушно  отвечал  Громов. —  Что  я!  Вот  их
поблагодарите! —  он  указал  на  толстяка-под-
полковника,  за  спиной у которого вытянулся
в струнку фельдфебель.

Скобелев так и впился в них своим взором,



цепким и пронизывающим.
—  Старые  знакомые,  кажется? —  отрыви-

сто спросил он.
—  Так  точно,  ваше  превосходительство!

Подполковник в отставке, Агапеев...
— Помню, помню...  Хива...  Усть-Юрт!  Меня

ещё  на  чём  свет  при  молодёжи  разносили...
Не осуждаю, не сержусь... Эти разносы мне, по
правде,  на  пользу  шли.  Из-за  них себя  всегда
сдерживал... Рад теперь, что встретились!

Он  протянул  руку  Агапееву,  на  лице  игра-
ла довольная, радостная улыбка.

—  Рад,  рад! —  повторил  он. —  А  это...  Это
тоже старый знакомый...  Макаров? Самурско-
го полка?

—  Рад  стараться,  ваше  превосходитель-
ство! —  гаркнул  по  старой  привычке  Мака-
ров.

—  Ну,  оглушил!..  Тут  у  меня  в  отряде  ещё
общий  наш  знакомец  есть...  Хивинец,  пору-
чик  Волпянский...  Подполковник  Агапеев!
Прошу вас  ко  мне на  чай...  Побеседуем,  обме-
няемся  мнениями...  Старину  помянем...  А  те-
перь  бесконечно  караваном  доволен...  Пока
до свидания!.. Прямо отсюда вы ко мне... Тебя,



старина, —  кивнул  он  Макарову, —  тоже  не
забуду!..

Он ещё раз пожал Агапееву руку и быстро
пошёл к своей свите, стоявшей несколько по-
одаль.

— У вас Агапеев служит? — спросил Миха-
ил Дмитриевич на ходу у Громова.

— Так точно,  ваше превосходительство! —
ответил  тот. —  Для  службы-то  он  тяжёл  ока-
зался, а капиталу нет, трудиться нужно было,
нуждался подполковник сильно.

Скобелев слегка нахмурился.
—  И  я  этого  не  знал!  Я  помню,  под  Хивой

он бок о бок со мной бился... Жалко, жалко!
— Так вот я его,  ваше превосходительство,

и приютил. Дело ему дал и нахвалиться им не
могу...  Очень он за верблюдами хорошо смот-
рит,  толк  в  них  знает,  всю  их  природу  изу-
чил... Да и помощник у него способный...

— Макаров?
— Да.  Он его  раненого из  огня,  что ли,  вы-

нес. Так с тех пор они и не расстаются...
—  Теперь  я  о  них  сам  позабочусь! —  кив-

нул Скобелев. — Товарищи мы...
Он  сел  на  лошадь  и  поехал  к  бивуакам



прибывших войск.
Агапеев  между  тем,  как  только  отошёл  ге-

нерал,  в  бессилии  опустился  на  один  из  ле-
жавших возле каравана вьюков.

—  Помнит!  Сразу  узнал! —  растерянно  ле-
петал  он. —  И  неприязни  у  него  на  меня  за
прошлое нет, к себе позвал... А, Макаров?

—  И  меня,  ваше  высокоблагородие,  не  за-
был! — отозвался тот.

— Не забыл,  не забыл...  А ведь идти надо...
Ох! И радостно мне, и тревожно...

— Идите с  Богом,  ваше высокоблагородие!
Ничего не бойтесь,  всё ладно выйдет.  А я  тут
за  скотиной  присмотрю...  На  меня  положи-
тесь...

Агапеев ушёл и вернулся часа через два. С
ним  явился  Волпянский.  Оба  были  радостно
взволнованы, об не находили слов, чтобы вы-
сказать свой восторг пере, Скобелевым.

— Что за человек! — мечтательно произно-
сил  Волпянский,  когда  они  вместе  с  Агапее-
вым уселись в палатке последнего и Макаров
принёс  им  чай. —  Как  я  жалею,  что  мне  не
удалось  выхлопотать  для  себя  перевод  в  ду-
найскую армию во время войны...



—  За  то  теперь  Бог  привёл  нам  вместе  по-
работать...  Тоже — дело не шуточное предсто-
ит...  После  неудачи  Домакина  от  текинцев  в
степях  житья  не  стало;  и  в  наши  области  яв-
ляются разбойничать...

— Вот Скобелев покажет им! Не знают они,
что их ждёт!.. Так мы, значит, снова вместе?

—  Выходит,  так! —  подтвердил  Агапеев. —
Меня  он  начальником  каравана  назначил;
вас — начальником охраны.  Стало быть,  вме-
сте...

— В Бами идём?
—  А  оттуда  прямо  в  Денгиль-Тепе...  Успех

несомненен...
—  Ещё  бы!  Со  Скобелевым-то  да  неудача?

Разве  такое  возможно?..  С  ним  всегда  сча-
стье...

—  Он  и  сам  в  своё  счастье  верит...  Вы  слу-
шайте, что он проделал, когда сюда, в Чигиш-
ляр, прибыл... Сам я свидетелем был...

И Агапеев рассказал следующее...
Скобелев  прибыл  в  Чигишляр  7  мая  1880

года. На пароходе, на том же, на котором ехал
он, везли и его чудного белого коня. Когда па-
роход  был  у  берега,  Михаил  Дмитриевич  не



велел идти к пристани, а остановиться прямо
в  море.  Потом  он  приказал  вывести  своего
коня  и  спустить  его  в  море.  Красавец-конь
немедленно очутился в волнах седого Каспия.
Умное  животное  огляделось  вокруг  и  поплы-
ло прямо к берегу.

—  Если  выплывет —  успех  нас  ждёт! —
громко, чтобы все кругом слышали его слова,
произнёс генерал.

На  пароходе  всё  замерло.  Белый  красавец
уже  слился  с  седою  пеной  буруна.  Его
несколько  минут  не  было  видно.  Вдруг  гром-
кий  шёпот  восторга  пробежал  по  пароходу.
Кто  в  бинокли,  кто  невооружённым  глазом
увидели  коня  генерала,  благополучно  вы-
бравшегося на береговую площадь. Ещё мгно-
вение,  и  конь,  отряхнувшись,  уже  мчался  с
весёлым ржанием к лагерю...

—  Если  бы  вы  только  знали,  поручик,  что
на берегу было, — рассказывал Агапеев, — ко-
гда там узнали, что генерал, так сказать, судь-
бу  испытывал...  Такое  «ура!»  тогда  грянуло,
что,  пожалуй,  во  всех  степях  окрест  было
слышно...  Только  и  разговаривали  после  о
том,  что  Денгиль-Тепе  мы  непременно  возь-



а

мём...  Непременно  возьмём...  И  теперь  все
уверены, что поход нас ждёт удачный...

—  Аминь! —  торжественно  заключил  Вол-
пянский и повёл разговор о приготовлениях к
предстоящему походу по пескам.

За это время войска были уже продвинуты
на 181 версту вперёд, к посту Дуз-Олум. Отсю-
да  они  прошли  ещё  121  версту  и  заняли  ста-
ринную туркменскую крепость Вами. Геок-Те-
пинсий  оазис  был  перед  русскими  богатыря-
ми.  Денгиль-Тепе  манило  к  себе  Белого  гене-
рала... 

XXXIV 
ПОД ГЕОК-ТЕПЕ 

 

 высоком  холме,  поднявшемся  над  раски-
нувшейся  беспредельно  песчаной  пусты-

ней,  высится Денгиль-Тепе,  главная крепость
текинцев. Со всех сторон поднимаются стены,



столь толстые, что никаким ядром их не про-
бить. Вокруг крепости — сады. Приятно ласка-
ет взор их нежная зелень... но чу!., что такое?

В  недрах  текинских  песков  раздаются  зву-
ки военной музыки... Откуда это? Текинцы на
стенах не то с недоумением, не то с тревожно-
стью вглядываются вдаль.

Перед  ними  словно  какая-то  белая  лента
вьётся...  будто  это  ползёт  гигантская  белая
змея...  Вот  она  ближе  и  ближе...  Нет,  это  не
лента, это не змея — это подходят к текинско-
му оплоту русские отряды.

Вот медленно, но грозно идёт пехота, свер-
кая  на  солнце  холодной  сталью  своих  шты-
ков.  Идут  и  испытанные  кавказские  полки,
десятки лет без устали сражавшиеся с непри-
ятелями  в  горах  Кавказа.  За  пехотой  потяну-
лись  казачьи  сотни.  Громыхают  пушки...
Страшная  гроза  надвигается  на  Геок-Тепе,
приют текинцев...

—  Сам  Гез-Каллы —  кровавые  глаза —  ве-
дёт  «белые  рубахи»! —  проносится  весть  сре-
ди полудикарей, и они чувствуют, что хотя и
не  много  русских,  но  тот,  кого  они  прозвали
Гез-Каллы,  не  уйдёт  от  них  без  победы,  как



уходили его предшественники.
Гез-Каллы — это генерал Скобелев...
Он не пошёл из Вами на текинцев, пока не

подготовил  своего  отряда  так,  что  люди  мог-
ли  пройти  по  степям,  ни  в  чём  не  нуждаясь.
Запасены  были  верблюды  в  огромном  коли-
честве,  собран  был  провиант,  но  и  тогда  Ско-
белев  считал,  что  идти  на  Ахал-Теке  ещё  ра-
но... Прежде чем вести отряд, он пожелал сам
обследовать  и  путь  до  Геок-Тепе,  и  саму  кре-
пость.

Благополучно дошёл рекогносцировочный
отряд  до  кишлака  Янги-кала  в  нескольких
верстах  от  Геок-Тепе.  Здесь  Скобелев  под  на-
дёжной  охраной  составил  обоз  и  тронулся  к
крепости.

Едва  только  русских  завидели  из  Ден-
гиль-Тепе  и  там  несколько  оправились  от
смущения,  пушечный выстрел возвестил все-
му  собравшемуся  текинскому  народу,  что
неприятель близко. Не замолкло ещё эхо,  вы-
званное  грохотом  пушки,  как  навстречу  рус-
ским  понеслись  толпы  конных  текинцев,
оглашая  недавно  ещё  тихую  равнину  гром-
ким гиканьем и десятками ружейных выстре-



лов.  Завязалась  перестрелка.  Выдвинутые
вперёд пушки ударили по текинцам шрапне-
лью. Множество коней без всадников, сбитых
из седел выстрелами, мчались по полю, но те-
кинцы, горевшие желанием схватиться с рус-
скими,  не  испугались  и  ещё  более  участили
свои выстрелы.

Нападение  текинцев  опасности  не  пред-
ставляло, но оно мешало производить съёмку
местности.  Скобелев  приказал  отпугнуть  на-
падавших.

При разведочном отряде была так называ-
емая  ракетная  команда:  десять  станков  для
запуска ракет в неприятеля.

Выдвинули станки. Молоденький поручик
суетливо  хлопотал  около  них,  уговаривая  на-
водчиков  попадать  прямо  в  текинцев,  бесно-
вавшихся  совсем  близко.  Однако  первая  по-
пытка  закончилась  неудачей.  Первые  две  ра-
кеты зашипели и лопнули в станках... Третья,
наконец, вылетела, но в воздух не поднялась,
а упала недалеко от офицера.  Тот,  слава Богу,
успел отскочить назад...

—  Поручик!  Надо  уметь  умирать! —  раз-
дался над ним знакомый звучный голос.



Михаил Дмитриевич,  заметив,  что  ракеты
долго  не  показываются,  сам  поспешил  к  ко-
манде.  Его  возглас  страшно  смутил  молодого
человека. Он на глазах генерала кинулся к од-
ному  из  станков  и  самолично  пустил  ракету.
Она,  шипя,  взвилась и через секунду влетела
прямо в неприятельскую конницу, произведя
там  настоящий  переполох.  Лошади,  перепу-
ганные  шипением  и  треском,  перестали  слу-
шаться всадников и кинулись в разные сторо-
ны, унося их с равнины.

— Благодарю, поручик! — крикнул Михаил
Дмитриевич. — Весьма рад за вас!..

Он  унёсся  вперёд  к  своей  свите,  располо-
жившейся на  высоком бугре,  откуда прекрас-
но  обозревалась  вся  местность.  Топограф  и
некоторые  офицеры  уже  работали,  набрасы-
вая кроки неприятельского укрепления и его
окрестностей.  Вдруг  засвистели  пули.  Оказа-
лось,  что  партия  текинцев,  укрывшись  в  од-
ном  из  садов,  принялась  беспокоить  оттуда
отряд  ружейным  огнём.  Чтобы  прогнать
неприятеля,  выслали  взвод  местного —  крас-
новодского —  батальона.  Скобелев  смотрел  с
бугра через бинокль, как шли солдаты. И вот



на  лице  его  появилось  гневное  выражение.
Дав  шпоры  коню,  генерал  помчался  прямо  к
взводу  красноводцев.  Оказалось,  что  бата-
льон состоял из молодых солдат, никогда ещё
не  бывавших  под  выстрелами.  Очутившись
под  пулями,  они  скоро  смешались,  залегли  в
высохший арык и начали оттуда стрелять по
текинцам. Вместо дела выходила бесцельная,
утомительная  перестрелка,  которая  могла
продолжаться часы.

— Это ещё что такое? — загремел Скобелев,
останавливая  на  всём  скаку  своего  коня. —
Вставай, стройся!..

Он поднял солдат, позабывших при его по-
явлении о текинских пулях,  и тихим церемо-
ниальным  маршем  довёл  их  до  предназна-
ченного места.

Несколько  учащённых  залпов,  и  текинцы
были  выбиты  из  сада.  После  этой  работы  по-
шли  без  перерыва,  и  к  двум  часам  дня  реко-
гносцировка завершилась.

Теперь  предстояло  возвращаться  назад.  А
это было самое трудное...

Текинцы собрались массами и только жда-
ли того момента, когда русские пойдут прочь.



Теперь  полудикари  увидали  то,  чего  они
никогда ещё не видывали... Не торопясь, слов-
но  на  учебном  плацу,  весь  отряд  переменил
фронт,  и  вдруг  раздались  звуки  марша...  Ров-
но,  в ногу,  будто кругом и не было врагов,  го-
товых кинуться на отходивших в шашки,  по-
шла  вперёд  пехота,  оградившая  своим  щети-
нистым  строем  пушки.  На  флангах  размести-
лись  казаки,  только  оборачивающиеся  на  за-
мерших  на  одном  месте  текинцев  да  грозив-
ших  им  нагайками.  Звуки  музыки  так  и  раз-
ливались  над  пустыней,  и  под  них  отряд
стройно и плавно отходил всё дальше и даль-
ше.

Текинцы,  наконец,  очнулись  и  с  неисто-
вым гиканьем пустились вслед за уходившим
отрядом.  Теперь  оказалось,  что  каждый  те-
кинский всадник вёз  позади себя на коне пе-
шего товарища. Мгновение — и с трёх сторон
русский  отряд  был  окружён  гомонящей  тол-
пой,  готовой  броситься  на  ненавистные  «бе-
лые рубахи».  Но  миг  ещё — раздалась  коман-
да,  и  весь  отряд  ощетинился  сотнями  шты-
ков. Раздалась новая команда, и грохнули зал-
пы.  Град  пуль,  просыпавшись  на  текинцев,



заставил их откинуться в сторону, но некото-
рые из  них всё-таки прорвали цепь и,  конеч-
но, погибли все на русских штыках. Тогда на-
стала  очередь  пеших.  Нестройной  толпой
бросились они к отряду с обнажёнными шаш-
ками, но даже подойти не смогли близко. Рус-
ская картечь так и отшвырнула их...

Показалось Егин-батырь-калы, пункт «с во-
дой», где вышедший для разведки отряд оста-
вил  свой  обоз  и  несколько  тяжёлых  орудий.
Как ни смелы были текинцы, а тут они не по-
смели  преследовать  русских  и  рассыпались
во  все  стороны,  засев  в  горах  напротив  заня-
того русскими укрепления.  Скоро на высотах
стало  показываться  множество  пеших  и  кон-
ных  текинцев,  очевидно,  высматривавших
издали, как расположатся на ночлег русские.

А  Михаил  Дмитриевич  сам  хлопотал  над
этим. Громче всех других раздавался его звуч-
ный,  басовитый  голос.  Он  отдавал  приказа-
ния, распределял людей, сам указывал подхо-
дящие места для орудий, рассылал секреты. И
Скобелев,  и  все  его  офицеры  были  уверены,
что  с  наступлением  темноты  текинцы  напа-
дут непременно. Последние видели, что реко-



гносцировочный отряд невелик,  а  это давало
им повод вообразить, что их нападение будет
иметь несомненный успех.

Ещё  в  войну  с  турками  Скобелев  заметил,
какое  сильное  впечатление  производит  на
наступающих  внезапно  открытый  по  ним
огонь,  и  теперь  настрого  запретил  стрелять
без команды. Были заготовлены огромные ко-
стры,  но  их пока не  зажигали.  Михаил Дмит-
риевич  намеревался  поразить  воображение
пылких и впечатлительных противников.

В  глубокую  тишину  погрузился  весь  рус-
ский  лагерь,  когда  опустилась  ночь.  Костры,
разведённые  днём  для  приготовления  пищи,
были не только погашены, но даже и засыпа-
ны.  Во  всём  лагере  горела  только  одна  свеч-
ка —  в  палатке  у  Скобелева,  погруженного  в
разборку  и  приведение  в  порядок  накопив-
шихся  за  день  дел.  В  лагере  царила  мёртвая
тишина,  хотя никто не думал спать.  Солдаты
шёпотом  переговаривались  друг  с  другом,  да
ветер,  набегая порывами, чуть слышно шеле-
стел  листьями  группы  деревьев,  около  кото-
рых раскинулся русский лагерь.

Вот  настала  глухая  полночь,  но  текинцы



всё ещё медлили с нападением. Лишь в конце
второго  часа  приползли  стрелки  из  секретов
и  сообщили,  что  громадные  толпы  неприяте-
ля крадутся к лагерю с трёх сторон...

Наступило  мгновение,  когда  скобелевцам
приходилось  помериться  силами  с  врагом,
дерзким, настойчивым, кровожадным и весь-
ма ободрённым своими прошлыми успехами.

Скобелев  очутился  около  передовых  ча-
стей.

—  Не  стрелять  без  команды! —  повторял
он тихо приказание. — Целься, братцы, ниже!
И горячиться нечего... Вон они идут!..

Прямо на  лагерь двигалась  тёмная масса...
двигалась  она  в  грозном  молчании...  Текин-
цы,  видимо,  так  были  уверены  в  своём  пре-
восходстве,  что  не  старались  даже  предвари-
тельно  «запугивать»  противника  и  шли  пря-
мо напролом.

Тёмная масса уже совсем близко...  И вдруг
пустыня,  горы —  ожили  от  ужасающего  кри-
ка.  Разом  закричали  несколько  тысяч  чело-
век,  и  их голоса смешались с  треском ружей-
ных выстрелов.

Мёртвое безмолвие было ответом со сторо-



ны русских...
Ободрённые  этим  молчанием  текинцы  с

трёх сторон кинулись на безмолвный лагерь,
но когда они были в нескольких десятках ша-
гов,  ярко-огненная  полоса  прорезалась  в  тем-
ноте  ночи,  раздался  грохот  залпов,  следую-
щих  один  за  другим,  и  град  пуль  ударил  те-
кинцам прямо в лицо.

Словно  невидимая  сила  отшвырнула  их
прочь.  Эхо,  множась  в  горах,  пронесло  гул
залпов,  и  затем  опять  всё  стихло  в  русском
лагере. Будто и нет его здесь... Ошеломлённые
текинцы  откатились  далеко  в  пустыню.  По-
слышались отдельные голоса и восклицания.
Очевидно,  предводители  созывали  своих  лю-
дей и подбадривали их, склоняя к новому на-
падению...

Теперь  текинцы  узнали,  что  ждёт  их...  Но
первые  залпы  не  надолго  поразили  их  вооб-
ражение. Они слышали только ружья, и пред-
положили, что у русских закончились заряды
для пушек...

С  новым  пронзительным  гиком,  покрыва-
емым  треском  ружей,  кинулась  масса  текин-
цев на безмолвно поджидавший их отряд. Те-



перь пушки и ружья заговорили одновремен-
но.  Злая  картечь  вырывала  целые  кучи  тел,
залпы  грохотали  непрерывно,  вокруг  быстро
вырастали  груды  трупов...  И  снова  откати-
лись назад отбитые, устрашённые враги...

Впрочем,  было  их  так  много,  что  они  ре-
шились  и  ещё  на  одну,  уже  третью  по  счёту
атаку,  однако  и  тут  их  отбросили  со  страш-
ным уроном...

Между тем начался рассвет. На востоке за-
алела  полоска  зари,  и  едва  показались  пер-
вые лучи солнца, в русском лагере грянула зо-
ревая пушка... Быстро построились солдаты, и
среди  пустыни  раздались  величественные
звуки  народного  гимна.  Потом,  перестроив-
шись  в  боевой  порядок,  разведочный  отряд
тронулся в обратный путь...

Текинцы,  так  и  не  понявшие,  зачем  яви-
лись к Геок-Тепе «белые рубахи», вообразили,
что  русские  уходят  по  следующей  причине:
Гез-Каллы,  то  есть  Скобелев,  не  решился  бо-
лее  воевать  с  ними,  увидав  своими  глазами
их  силу...  Они  то  и  дело  наваливались  всей
своей массой на русский отряд, но всякий раз
их  встречала  картечь  шести  орудий...  Был



один момент, когда под натиском текинского
скопища  кавалерийская  цепь  стала  сужи-
ваться, но тогда впереди её в походном кресле
очутился  Скобелев.  Он  совершенно  спокойно
рассматривал  в  бинокль  бесновавшуюся  мас-
су  и  сумел  передать  своё  спокойствие  всему
отряду...  Наседавших  текинцев  дружным
встречным  натиском  прогнали,  и  русские
уже беспрепятственно продолжали свой путь
по пескам.

Скобелев  узнал  всё,  что  ему  требовалось.
Всего троих убитыми и восьмерых ранеными
потерял  его  отряд  в  эту  рекогносцировку,  но
зато  Геок-Тепе  было  обследовано,  и  теперь
Гез-Каллы оставалось только взять его...

С  этим  последним  генерал  Скобелев  не
стал  торопиться.  Он  предпочитал  действо-
вать наверняка.

А по пескам уже ходили о Скобелеве леген-
ды...  Впечатлительные  и  суеверные  текинцы
были уверены, что русский вождь не простой
человек,  а  существо,  посланное  самим  Алла-
хом  для  наказания  их  за  грехи...  Да  и  среди
русских солдат и казаков, знавших Скобелева
лишь  по  слухам,  теперь  явилось  убеждение,



о

что  их  генерал  заговорён  и  от  пули,  и  от
клинка...

— Кого наш Скобелев не победит, того уже
никто  не  победит! —  говорили  с  гордостью  в
полках.

Теперь  предстояло  довершить  победное
шествие  русских  вглубь  туркменских  пес-
ков... 

XXXV 
ПОСЛЕДНИЙ ПЕРЕХОД 

 

ворить  о  деле —  одно,  а  делать  его —  со-
всем другое... Хорошо знал Михаил Дмитри-

евич,  с  кем  ему  приходится  вести  войну;
недаром русский чудо-герой начал своё воен-
ное поприще в соседних с текинскими песча-
ных пустынях.  Одна только сила и  как ясное
олицетворение  её —  победа —  могла  повли-
ять  на  хитрых,  безумно  храбрых  полудика-



рей. Скобелев должен был победить во что бы
то  ни  стало  текинцев.  А  чтобы  победить  их,
следовало действовать наверняка...

Белый  генерал  поэтому  не  торопился  со
сборами.  Подтягивались  войска,  собирались
обозы,  устраивались  дороги,  привыкали  к
климату новобранцы.

Наконец сборы были завершены.
Тянулся пятый час туманного ноябрьского

утра, когда рожки и барабаны подняли на но-
ги  весь  бамийский  лагерь.  Громыхнул  зоре-
вой  выстрел,  на  площадку  старой  крепости
собрались отовсюду роты и батальоны.

Наступило  26  ноября —  день  общего  вы-
ступления на неприятеля...

Михаила Дмитриевича в лагере не было, и
его  заменил  генерал  Петрусевич.  Сам  Скобе-
лев  ещё  за  пять  дней  до  этого  выехал  с  кава-
лерией вперёд.

Скромный,  кроткий  иеромонах  Афанасий
совершил молебствие и окропил ряды солдат
святой водой.

—  Поздравляю  вас,  братцы,  с  походом! —
раздалось бодрое приветствие Петрусевича.

И  разом  грянувшее  богатырское  «ура!»  по-



крыло слова генерала.
С  походными  песнями  пошла  в  бесконеч-

ный степной простор пехота, загромыхали на
ухабах  пушки,  с  жалобным  рёвом  тронулись
верблюжьи караваны...

Наступление  на  пресловутую  твердыню
текинцев началось...

Скобелев в это время был уже далеко-дале-
ко впереди.

Теперь,  когда  всё  было  готово  и  когда  со-
мнения  в  победе  быть  не  могло,  Белым  гене-
ралом овладело  нетерпение.  Он так  и  рвался
вперёд.  И  в  этом  походе  был  случай,  когда
Михаил Дмитриевич едва не сложил в песках
своей  светлой  головы,  или,  что  ещё  хуже,  ед-
ва не попал в плен к степнякам...

Шайки текинцев рыскали по всем направ-
лениям.  Они  не  осмеливались  нападать  на
русский отряд, но беда грозила тем, кто по ка-
кой-либо причине отбивался  от  главных сил.
Смерть —  и  смерть  мученическая —  была
неизбежна  для  такого  несчастного.  Текинцы
оказались  настолько  дерзки,  что  устраивали
джигитовки  под  пулями,  а  однажды  угнали
красавца  белого  коня  самого  Скобелева;  при-



чём  угнали  так,  что  конь  этот  исчез  где-то  в
степях и его не удалось возвратить — несмот-
ря даже на предложение выкупа...

Белый  генерал,  как  и  всегда,  относился  к
опасности  с  полнейшим  презрением.  Вышло
так, что кавалерийский отряд, с которым был
Михаил  Дмитриевич,  перевалив  через  гор-
ный хребет Копетдаг,  наткнулся на довольно
многочисленную  шайку  текинцев,  гнавших
стадо тысяч в семь баранов. Молодцы кавале-
ристы разогнали дикарей, овладели стадом и
пошли далее,  а их герой-командующий, увле-
каемый желанием осмотреть лично дальней-
ший путь, отделился от своей колонны и сам
отправился на разведку.

Мрачно  тянулись  к  небу  отвесные  утёсы
Копетдага. Ущелья, долины прорезали горные
кряжи по  разным направлениям.  Скобелев,  с
которым было несколько офицеров его штаба
и  четверо  осетин  из  его  конвоя,  вступил  в
ущелье  Арваз  и  остановился  здесь  на  отдых.
Он вместе со своими офицерами занялся про-
смотром сделанных во время пути отметок и
набросков и совсем не заметил, как горы вне-
запно укутались в густейший туман. Волную-



щаяся  и  клубящаяся  мгла  разлилась  в  возду-
хе.  С  каждой  минутой  она  всё  сгущалась,  и
скоро  путники  едва  могли  различать  друг
друга. Тем не менее Скобелев попробовал всё-
таки выбраться из ущелья, руководясь компа-
сом.  Кое-как  разыскали  среди  тумана  коней,
разобрались  и  тронулись  практически  на
ощупь вперёд. Кони шли, спотыкаясь на каж-
дом  шагу.  Туман  волновался,  как  море.  Про-
шёл час, за ним — другой, а ущелье как будто
не кончалось; кругом в тумане проглядывали
грозные  громады  склонов.  Все,  не  исключая
Белого  генерала,  ясно  видели,  что  дорога  по-
теряна,  что  они  совершенно  заблудились  в
горном лабиринте...

Не  одно  сердце  дрогнуло  предательской
тревогой,  когда  исчезли последние сомнения
в окончательной потере пути. В таком тумане
всё  могло  случиться.  Вместо  своих,  путники
могли выбраться  прямо к  какому-нибудь ста-
новищу  текинцев,  и  тогда  смерть  была  бы
неизбежной.  Все  сопровождавшие  Скобелева
ясно  понимали,  что  участь  экспедиции  висе-
ла  на  волоске.  Случайность  могла  погубить
всё, ибо гибель Скобелева в этом случае была



равносильна гибели всего дела.  Все примолк-
ли,  так  как  разом  пропала  охота  говорить;
только  удары  кованых  копыт  о  камни  свиде-
тельствовали  о  продвижении  крохотного  от-
ряда вперёд...

Вдруг среди тумана раздался голос...  Разом
натянулись  все  поводья.  Маленький  отряд
стал  как  вкопанный.  В  тумане  послышалась
песня —  не  русская  песня;  голос  певца  был
гортанный, полный придыханий.

«Текинцы!..  Всё  пропало!» —  пронеслась
одна мысль у всех в отряде.

Залязгали шашки,  вынимаемые из  ножен.
Конвойцы-осетины  выхватили  из  чехлов
винтовки. Весь отряд замер на месте. Одна из
лошадей вдруг заржала, сейчас же из клубив-
шейся  мглы  тумана  послышалось  ответное
ржание и вслед за ним громкий оклик...

—  Да  там  наш! —  воскликнул  один  из  осе-
тин, узнавший по голосу товарища.

Он  не  ошибся.  Через  мгновение,  радостно
приветствуемый,  присоединился  к  крохотно-
му  отрядику  ещё  джигит-конвоец,  тоже  от-
бившийся  от  колонны,  но  объявивший,  что
он  может  найти  путь  к  выпущенной  вперёд,



на разведку команде стрелков.
Отряд  несколько  ободрился.  Опасность  да-

леко не миновала и всё ещё угрожала со всех
сторон  отбившимся,  но  уже  теперь  явилась
полная  уверенность  в  близком и  благополуч-
ном  исходе.  Джигита  немедленно  отправили
отыскивать стрелковую команду, которой, по
предположениям  Скобелева,  должен  был  ко-
мандовать  подпоручик  Воропанов.  Посланцу
дали записку, в которой Воропанову приказы-
валось  немедленно  спешить  к  генералу,  да-
вая знать о своём приближении выстрелами.
Скобелев  же  со  своими  людьми  решил  оста-
ваться на одном месте, находя, что в этом слу-
чае Воропанов скорее отыщет его.

Попрощавшись,  джигит скрылся в тумане.
Скоро замер в  отдалении перестук копыт его
лошади.  Для оставшихся томительно медлен-
но  потянулись  часы  напряжённого  ожида-
ния.  Туман  всё  не  рассеивался,  а  наоборот,
становился более густым. Белый генерал, уку-
тавшись в плащ, уселся прямо на землю, при-
слонившись спиной к гранитному утёсу. Око-
ло  начальника  как  попало  разместились  его
спутники.  Один  из  конвойных  оставался  воз-



ле лошадей, готовый подать их офицерам при
первом  намёке  на  опасность;  двое  стали  на
часы, более полагаясь в создавшемся положе-
нии на слух, чем на зрение...

Шли  минуты  и  часы.  Мёртвая  тишина  ца-
рила  в  ущелье.  Редко-редко  раздавался  удар
копытом о  мёрзлую землю или лязгала шаш-
ка.  Все  небольшие  запасы  сухарей  уже  были
уничтожены,  а  выручка  всё  ещё  не  приходи-
ла. Становилось нестерпимо холодно. Появил-
ся  ветер,  туман  медленно  рассеивался,  начи-
налась стужа...

Вдруг один из часовых встрепенулся.
— Кто идёт? — послышался среди мёртвой

тишины его резкий оклик.
В  поредевшем  тумане  ясно  вырисовыва-

лись чьи-то фигуры.
— Енерал здесь, что ли? — раздался грубый

солдатский голос.
Все  разом поднялись на  ноги.  Вздох  облег-

чения  вырвался  не  из  одной  груди.  Долго-
жданная подмога, наконец, подоспела...

Посланный  вперёд  джигит  отыскал-таки
Воропанова.  Подпоручик  сообразил,  что  в  ту-
мане почти невозможно найти заблудивших-



ся,  если  отыскивать  их  сразу  всей  колонной.
И  он  разослал  в  разные  стороны  небольшие
отрядики.  Один  из  них  случайно  наткнулся
на Скобелева и его спутников...

Часа  через  два  Белый  генерал  уже  возвра-
тился к своему отряду.

Только  много  спустя  после  этого  стало  из-
вестно,  какой  опасности  подвергался  Скобе-
лев в  этот  злополучный день.  Совсем недале-
ко от того места, где ожидал он подмоги, при-
таилась в  другом ущелье шайка застигнутых
туманом  текинцев.  Лишь  по  счастливой  слу-
чайности не  узнали они,  кто  находился  с  ни-
ми бок о бок...

Михаил Дмитриевич очень не любил вспо-
минать об  этом своём приключении в  Арваз-
ском ущелье...

Дальнейший  свой  путь  кавалерийская  ко-
лонна совершила благополучно. Всегда удава-
лось  настигать  в  степи  туркменские  шайки,
сгонявшие  в  Геок-Тепе  баранов.  Стада  отни-
мали,  и  таким  образом  запасы  продоволь-
ствия всё увеличивались.

Наконец  настал  знаменательный  день  30
ноября.  Скобелевский  отряд  подошёл  к  ки-



шлаку Егин-батырь-калы. Это был текинский
посёлок,  сплошь  состоявший  из  деревянных
загородок,  с  тремя  укреплениями,  увенчан-
ными  по  углам  башнями.  За  ним  раскидыва-
лась  на  добрый  десяток  вёрст  волнистая  пес-
чаная  степь,  среди  которой,  словно  призрак,
поднимался  высокий  холм,  увенчанный  чер-
невшим  издали  зданием, —  это  была  непри-
ступная,  по  мнению  текинцев,  твердыня  их
Денгиль-Тепе...  Правее  его,  поближе  к  Егин-
калы  виднелось  другое  большое  селение  Ян-
ги-калы.

Скобелевский  отряд  был  таким  образом
уже в виду цели своего похода.

Михаил  Дмитриевич  приказал  войскам
стать бивуаком и варить себе обед, а сам сей-
час  же отправился с  драгунами и своим шта-
бом осматривать текинские укрепления.

Между тем текинцы сейчас же дали о себе
знать.  Едва только расположились войска на
отдых,  степь  вдалеке  вся  покрылась  множе-
ством  движущихся  точек.  Это  были  текин-
ские всадники, отправившиеся вперёд на раз-
ведку.  На  них  не  обращали  никакого  внима-
ния,  но  они  не  замедлили  показать  себя  и



свою отчаянную дерзость. Сперва в одиночку,
потом  группами  стали  они  подскакивать  к
бивуаку  всё  ближе  и  ближе.  Джигитовали,
гарцевали,  как  бы  соревнуясь  в  удали  друг  с
другом. Наконец, видя, что русские их не тро-
гают,  степняки  совсем  осмелели  и  кинулись
было на стада баранов, пасшиеся в некотором
отдалении.  В  какой-то  момент  несколько
всадников  врезались  в  середину  одного  из
стад. Сейчас же с гиканьем понеслись на них
казаки.  Произошла  короткая  сшибка.  Текин-
цы бросились врассыпную, казаки погнались
за  ними  и  наткнулись  с  разбега  на  сплочён-
ные массы неприятеля. Теперь им самим при-
шлось удирать от многочисленного врага. Ка-
заки  кинулись  назад,  разгорячившиеся  степ-
няки  повернули  и  ударились  преследовать
их.  Но  едва  они  оказались  на  расстоянии  пу-
шечного  выстрела,  как  на  краю  русского  би-
вуака взвилось белое облачко,  за ним другое,
третье...  Загромыхали  выстрелы,  и  осыпан-
ные  картечью  текинские  всадники,  стреляя
из  своих  допотопных  разнокалиберных  ру-
жей,  опять  рассеялись  по  беспредельной  сте-
пи...



Текинские  пули  кое-кого,  однако,  задели.
Появились  первые  раненые  в  отряде.  Раны
оказались  пустяшные,  и  получившие  их  ге-
рои  шутливо  поздравляли  друг  друга  с  полу-
чением первых «текинских поцелуев»...

Вернувшийся  с  разведок  Белый  генерал
приказал  немедленно  укрепить  Егин-калы.
Здесь  он  решил  ожидать,  пока  не  соберутся
все части отряда, пока не подтянутся верблю-
жьи  караваны  и  не  подойдут  орудия.  Только
тогда  решил  Михаил  Дмитриевич  идти  на
Денгиль-Тепе,  тёмный  силуэт  которого  ясно
вырисовывался  в  прозрачном  степном  возду-
хе.

В немногие дни, проведённые в Егин-калы,
Михаил Дмитриевич положительно не давал
себе  отдыха.  Ежедневно  всё  далее  и  далее
углублялся  он  в  пески,  появляясь  то  у  Ян-
ги-калы,  то  и  под  самым  холмом  Геок-Тепе...
Ни одной пяди земли не осталось без обследо-
вания.  Всё  взвешивал,  всё  старался  преду-
смотреть  Белый  генерал.  Он  знал,  что  от  его
предварительных  трудов  зависит  не  только
успех  его  дела,  но  и  сохранение  множества
драгоценных русских жизней...
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ртвая  степь  ожила.  Тысячи  людей  двига-
лись  по  ней  в  Различных  направлениях.  К

Егин-батырь-калы  подтягивались  русские,  к
Геок-Тепе  прибывали  нестройные  толпы  те-
кинцев.  Все  оазисы,  не  только  текинские,  но
и мервские, высылали своих джигитов для за-
щиты прославленной твердыни. Борьба пред-
стояла  не  на  жизнь,  а  на  смерть...  Лазутчики
и перебежчики сообщили:  Тыкма-сердарь по-
клялся  не  сдаваться  живым,  и  к  его  клятве
примкнули  все  джигиты.  Когда  заменивший
Гродекова,  выехавшего  в  Персию,  начальник
скобелевского штаба полковник Иванов сооб-
щил об этих донесениях Белому генералу, тот,
пожимая плечами, хладнокровно отвечал:

—  Пусть  их  дают  какие  угодно  клятвы,  а



Геок-Тепе будет взят!
Чем более прибывало народа в текинскую

крепость,  тем  всё  смелее  становились  текин-
цы.  Нужно  было  поскорее  с  ними  кончать.  В
первых числах декабря Скобелев выбрался из
лагеря  на  рекогносцировку  и  подошёл почти
что  к  самому  холму,  на  котором  стояла  кре-
пость.  Высланы  были  вперёд  орудия.  Пока
они  били  по  крепости,  отряд  топографов  под
наблюдением  самого  Белого  генерала  произ-
вёл  съёмку  местности.  Но  едва  войска  стали
отходить, на них сейчас же опрокинулось ты-
сячное скопище степняков.

С гиканьем, визгом, завыванием носились
текинцы  вокруг  отряда,  то  набрасываясь  с
шашками на его тыл, то заносясь с пиками в
его  фланги.  Лишь  картечные  выстрелы  кое-
как сдерживали их.  Скобелев высылал всюду
цепи,  и  залпы  то  и  дело  раздавались  со  всех
сторон  отступающего  отряда,  во  главе  кото-
рого  хор  музыкантов  исполнял  бравурный
марш.

Был уже поздний вечер.  На небо выплыла
полная луна, щедро разливавшая вокруг беле-
соватый свет. Скобелев был в цепи, появляясь



всюду,  где,  по  его  мнению,  отряду  угрожала
наиболее вероятная опасность. Текинские пу-
ли  так  и  свистали  вокруг,  но  слишком  часто
слышал Белый генерал их пение, чтобы обра-
щать  на  них  внимание,  чтобы  кланяться  им.
Его  громкий  голос  слышался  всюду,  и  каза-
лось,  что  этот  чудо-человек  обладает  способ-
ностью  бывать  сразу  в  нескольких  местах.
Вдруг  лошади  отряда  выказали  странное  бес-
покойство.  Небо  заметно  потемнело,  луна
спряталась  за  какой-то  непроницаемой  заве-
сой...  Ещё немного, и вся степь сразу погрузи-
лась в кромешный мрак...

Это было лунное затмение...
На  мгновение  весь  отряд  смешался.  Люди,

поражённые  редким  небесным  явлением,  за-
мерли  на  месте,  лошади  фыркали,  храпели,
рвались  побежать.  Выстрелы  смолкли,  рёв  и
вой текинцев слышались уже далеко. Степня-
ки  оказались  панически  испуганы  затмени-
ем. Оно показалось им страшнее, чем картечь
и пули русских, и они бросились врассыпную,
страшась  теперь  только  того,  что  в  темноте
Гез-Каллы,  умеющий  сводить  луну  с  небес,
напустит  на  них  подвластных  ему  шайта-



нов...
Но вот,  словно золотой венчик,  край ярко-

го диска прорезал мрак неба, и как бы в знак
привета  ему  раздались  с  земли  торжествен-
ные  звуки  марша,  вместе  с  которым  понес-
лось  и  радостное  «ура!».  Затмение  закончи-
лось. Перепуганные текинцы более не пресле-
довали в эту ночь отряда, и скоро уже он при-
соединился к главным силам.

Этой  рекогносцировкой  Скобелев  добился
того, что узнал главное: в Геок-Тепе было уже
свыше  двадцати  пяти  тысяч  защитников,  и
текинцы,  прежде  чем  подпустить  русских  к
своему оплоту, решили оказать отчаянное со-
противление у Янги-калы.

Данные  сведения  пополнились  ещё  доне-
сениями  казаков  о  том,  что  к  текинцам  при-
бывают  всё  новые  подкрепления  из  Мерва.
Скобелев  решил  тогда,  что  незачем  давать
неприятелю  возможность  усиливаться.  Он
ожидал только,  пока не соберутся около него
все его любимцы и друзья, с которыми он хо-
тел разделить свою славу.

Ждать Белому генералу пришлось недолго.
Прибыл  из  Персии  генерал  Гродеков,  выпол-



нивший  превосходно  возложенное  на  него
поручение, а вскоре после него к скобелевско-
му отряду присоединился небольшой отрядик
всего из двух рот пехоты и двух с  половиной
сотен  казаков  с  двумя  пушками.  Явился  этот
отряд из форта Александровского с Амударьи.
Двадцать  два  дня  пробыл  он  в  солончаковой
степи,  и  по  этой  степи  ему  пришлось  отма-
хать  673  версты.  Путь,  по  которому  прошёл
отряд,  был  почти  неисследованный;  на  кар-
тах  колодцы  были  помечены  кое-как,  повсю-
ду  рыскали  шайки  диких  туркмен.  Но  отряд
явился в полном порядке...

Привёл  этот  отряд  любимый  друг  Белого
генерала полковник Алексей Николаевич Ку-
ропаткин.

Быстро  ознакомил  Михаил  Дмитриевич
прибывших  друзей  с  положением  дела,  и  ре-
шено  было  прежде  всего  взять  Янги-калы  и
уже  после  этого  нанести  сокрушающий  удар
Геок-Тепе.

Честь  первого  удара  на  оплот  текинцев
выпала на долю Куропаткина.

В  семь часов утра  морозного  дня 29  декаб-
ря  выстроились  войска  около  бывшего  пере-



довым Егин-батырь-калы, получившего новое
наименование  Самурского  укрепления.  Со-
вершено было молебствие, и среди рядов кав-
казских героев показался их чудо-вождь.

Медленно  объезжал  Скобелев  батальон  за
батальоном, поздравляя солдат с наступлени-
ем. Для всех у него находилось ласковое, обод-
ряющее  слово.  Одним  он  говорил  о  чести,
ожидающей их  в  бою,  другим напомнил,  что
после  победы  их  ждёт  возвращение  домой.
«Ура»  так  и  гремело  вслед  Белому  генералу.
Тотчас после объезда Михаил Дмитриевич от-
дал  приказ  выступать,  и  немедленно  трону-
лась вперёд первая колонна Куропаткина.

Гремело  «ура!»,  когда  войска  проходили
мимо  Скобелева.  Далеко  в  степи  показалась
кучка текинцев, наблюдавших за тем, что де-
лалось  в  русском  лагере.  Они,  наконец,  сооб-
разили,  что  означают  эти  крики,  это  движе-
ние,  и  быстро  исчезли,  стремясь  поскорее
принести  своим  весть  о  начавшемся  движе-
нии.

Вслед за колонной Куропаткина также бод-
ро  и  весело  пошла  колонна  Козелкова,  а  за
ним выступил с  главными силами и сам Ми-



хаил Дмитриевич.
Всё ближе и ближе Янги-калы.  Вот уже яс-

но  вырисовываются  глинобитные  стены  его
крепостцы. Наступающие знают, что здесь за-
сел  Мамет-кул-хан,  один  из  храбрейших  те-
кинских  джигитов,  и  с  ним  полторы  тысячи
отчаянных  удальцов.  Бой  за  эти  укрепления
должен  был  пойти  «не  на  живот,  а  ина
смерть»,  как  говорили  солдаты.  Но,  похоже,
их  вождь —  Белый  генерал —  был  истинным
любимцем  военного  счастья.  Ибо  штурм  Ян-
ги-калы  длился  очень  недолго.  Укрепление
взяли прямо с марша. С двух сторон кинулись
с  громовым  «ура!»  солдаты  штурмовых  ко-
лонн.  Текинцы  как  будто  только  и  ожидали
этого  натиска.  Вместо  того,  чтобы  оборонять-
ся,  они  кинулись  вон  из  своей  крепости,  и
скоро над стенами её взвилось русское знамя.

Это была удача, какой даже и не ожидали.
Никто  не  сомневался,  что  Янги-калы  будет
взят,  но  нельзя  было  и  думать,  чтобы  штурм
этого  укрепления  дался  русским  с  такой  лёг-
костью.  До  некоторой  степени  Янги-калы  бы-
ло  ключом  к  Геок-Тепе.  Устроившись  здесь,
можно  было,  как  кольцом,  охватить  всю  те-



кинскую твердыню сетью траншей. Так оно и
вышло. Белый генерал, очутившись у Геок-Те-
пенского  холма,  не  повёл  немедленного  его
штурма,  а  решил  подготовить  его  успех  оса-
дой.

Прошло  немного  дней,  а  уже  ряды  окопов
окружили текинскую крепость.  С  самого ран-
него  утра  рылись  в  земле  сапёры  и  команды
рабочих.  Калы-текинские  укрепления  преоб-
разились в опорные пункты осады. Всё росли
и  крепли  многочисленные  осадные  сооруже-
ния. Скобелев опасался теперь лишь того, что
текинцы,  испугавшись,  могут  уйти  из  своей
крепости.

В  песках  между  тем  было  далеко  не  спо-
койно.  Михаил  Дмитриевич  получил  изве-
стие,  что  шайки  степняков  то  и  дело  напада-
ют  на  караваны,  подвозившие  к  отряду  бое-
вые  и  съестные  припасы.  Один  такой  кара-
ван, принадлежавший Громову, целиком ока-
зался в руках у степняков... Скобелев перекре-
стился,  когда получил это известие.  Текинцы
овладели караваном лишь потому, что конво-
ировавшая  его  команда  и  все  русские,  нахо-
дившиеся при нём, легли на месте. Среди пав-



ших  были  Агапеев,  Волпянский  и  Макаров,
свидетели  первых  подвигов  Белого  генерала
среди песчаных пустынь Средней Азии...

Осада  не  обещала быть продолжительной,
но  подготовительные  работы  занимали  всё-
таки немало времени. Однако с ними не торо-
пились,  ибо  успех  осадных  работ  существен-
но уменьшал потери при предстоящем штур-
ме.

Чем плотнее окружали русские последний
оплот текинской силы, тем всё более и более
возрастало  упорство  степняков.  В  их  души
вселилось  убеждение,  что  русским  никогда
не  удастся  взять  их  крепость.  Они,  впрочем,
надеялись не только на свои силы, но и на по-
мощь извне.

Геок-Тепе  была  крепость  обычной  в  этих
местах постройки. Она имела вид неправиль-
ного продолговатого четырёхугольника, опоя-
санного глубоким рвом, за которым высились
глинобитные  стены,  достигавшие  вверху  че-
тырёх саженей толщины. За стеной шёл внут-
ренний, состоявший из ям, ров. В одном из уг-
лов  этого  четырёхугольника  поднимался
холм  высотой  более  семи  саженей.  На  этом



холме  возведена  была  башня,  называвшаяся
Денгиль-Тепе  и  бывшая  цитаделью.  С  неё  от-
крывался вид на всю беспредельную степь.

Между  стенами  крепости  раскинулась
огромная  площадь.  Обычных  загородок  и  пе-
регородок здесь не было, зато сплошь вся пло-
щадь была заставлена кибитками укрывших-
ся  здесь  при  приближении  русских  текин-
ских семей. Текинцы побросали свои прекрас-
но  возделанные  оазисы,  забрали  стада,  всё
своё  более-менее  ценное  имущество  и  яви-
лись  в  крепость  с  жёнами,  детьми,  старика-
ми.  На  крепостной  площади  собралось  трид-
цать  тысяч  кибиток.  Теснота  здесь  царила
невообразимая. Воды в колодцах, ясно, не хва-
тало,  и  приходилось  часами  ожидать,  пока
она не наберётся из почвы, да и то не всегда в
таком  количестве,  чтобы  утолить  жажду  все-
го населения крепости.

Но текинцы и не думали о сдаче.
Вожди-джигиты  знали,  что  делали,  допус-

кая  такую  скученность.  Текинцы  все  готовы
были умереть  за  свои семейства,  и  сопротив-
ление их было тем упорнее, чем больше было
в крепости дорогих им существ.



Тыкма-сердарь  объявил  «газават»,  то  есть
священную войну против русских. Все, кто ни
был с ним, ответили на призыв тем, что дали
клятву  умереть,  но  не  отдавать  крепости.  Да-
же  женщины  примкнули  к  защитникам  и
выразили  готовность  биться  с  ними  против
ужасного Гез-Каллы и его воинов. Муллы сти-
хами  из  Корана  воодушевляли  степняков,  их
вожди  говорили,  что  помощь  прийти  не  за-
медлит, и русские уйдут от Геок-Тепе так, как
ушли  уже  из  их  степей  в  тот  год,  когда  их
приводил сюда не этот коварный Гез-Каллы, а
другой вождь...

Уверенность  в  победе  росла  и  крепла  сре-
ди степняков. Никто из них даже не допускал
мысли,  что  их  противники  могут  одержать
над ними верх.  Видя предпринимаемые осад-
ные работы, защитники крепости не понима-
ли их назначения и насмехались над русски-
ми,  упорно  роющими  землю, —  насмехались
над ними, будто бы закапывающимися в зем-
лю  из-за  страха  перед  текинцами,  перед  уда-
лыми джигитами, для которых под небом ни-
какой страх не страшен...

Хмурились  скобелевские  богатыри,  когда



до  них  доходили  эти  насмешливые  отзывы
степняков.  Текинская  крепость  не  представ-
лялась им такой уж твердыней, какую они не
могли  бы  взять  штурмом,  и  солдаты,  греш-
ным делом, даже сетовали на своего команди-
ра,  забывая  о  том,  что,  подготавливая  штурм
осадой,  Белый  генерал  только  сберегает
жизнь и кровь своих воинов.

На первых порах воинское счастье как буд-
то  бы  улыбалось  текинцам;  так,  по  крайней
мере, они думали сами... Иногда им удавалось
одерживать  кое-какие  успехи  в  незначитель-
ных схватках с осаждающими, и они эти мни-
мые  успехи  выставляли  в  качестве  побед.  А
никто,  даже  наиболее  умнейшие  из  них,
упорно  не  замечали  того,  что  русские  подхо-
дили всё ближе и ближе к холму.

Вокруг  Геок-Тепенского  холма  было  много
текинских  кал.  Постепенно  скобелевцы  овла-
дели  ими,  и,  наконец,  было  получено  прика-
зание  взять  окружённую  садами  калу,  от  ко-
торой было очень удобно действовать на кре-
пость.

Взятие  этой  калы  Белый  генерал  поручил
одному из своих ближайших помощников, ге-



нералу Петрусевичу, заменявшему его во всех
тех  случаях,  когда  сам  он  почему-либо  уда-
лялся от отряда.

— Уверен, генерал, что кала перейдёт в ва-
ши руки! — сказал Михаил Дмитриевич,  про-
вожая Петрусевича.

В скорейшем овладении калой и сомнения
быть  не  могло.  Погода,  казалось,  способство-
вала  нападению.  Стоял  густой  туман,  совер-
шенно  скрывавший  движение  отряда.  Кала
издали  представлялась  совершенно  пустой.
Оттуда  не  доносилось  ни  одного  звука,  тогда
как  горячие  текинцы  обычно  выдавали  своё
присутствие  громким  шумом,  галденьем,
иногда даже выстрелами.

Небольшой  отряд  Петрусевича  быстро
приближался к кале. Впереди цепью рассыпа-
ны  были  конные  джигиты.  Они  с  громкими
криками  подскакали  ко  рву  калы.  Никто  не
выглянул из строений, ни одного звука не по-
неслось  навстречу  наступавшим.  Это  дало
Петрусевичу  повод  предположить,  что  кала
оставлена неприятелем. И отряд уже без опас-
ки пошёл к её стенам.

Однако  как  только  русские  приблизились



к  кале,  оттуда  грянул  залп  из  множества  ру-
жей,  и около одного только генерала повали-
лись на землю человек пятнадцать наступав-
ших. Началась вполне понятная суматоха, но
длилась она очень недолго.

—  Ребята! —  загремел,  покрывая  трескот-
ню  выстрелов,  голос  Петрусевича. —  Вперёд!
За нами! Помни присягу!..

Генерал  пришпорил  коня  и  поскакал  к
крепостце.  С  громким  «ура!»  последовали  за
ним его офицеры и солдаты. Текинские пули
никого  из  них  не  остановили.  Вихрем  ворва-
лись богатыри через узкий проход внутрь ка-
лы.  Впереди  всех  был  Петрусевич.  Текинцы
плотной  толпой  сбились  на  противополож-
ной стороне, держа ружья на прицеле.

— Братцы! — призвал генерал. — Бери их!..
Он  с  обнажённой  шашкой  ринулся  на

степняков, но в это мгновение грянул залп, и
генерал  Петрусевич  с  болезненным  стоном
откинулся  назад.  Бежавшие  позади  его  каза-
ки едва успели поддержать его... Генерал весь
был обагрён кровью.

—  Умираю!.. —  прохрипел  он. —  Не  выда-
вайте... вперёд, ребята!..



Новый  залп  сбил  поддерживавших  Петру-
севича казаков с ног.  Генерал упал на землю.
Текинцы, воя, как дикие звери, кинулись впе-
рёд,  чтобы  овладеть  телом  русского  воена-
чальника.  Однако  на  них  наскочили  уже  во-
рвавшиеся  в  калу  казаки  и  драгуны.  Засвер-
кали  шашки  и  кинжалы.  Началась  ожесто-
чённая  рукопашная  схватка.  Обе  стороны  ру-
бились с величайшим мужеством, но русских
ворвалось  в  калу  очень  немного.  Текинцы
окружили их живым кольцом. Часть их това-
рищей взобралась опять на стены и меткими
выстрелами  поражала  тех,  кто  приближался
к кале. Русские смельчаки внутри калы изне-
могали.  Те,  кто  оставался  снаружи,  не  могли
видеть,  какая  кровавая  драма  происходила
сейчас  за  этими  высокими  стенами,  облеп-
ленными энергично отстреливавшимися вра-
гами. Тем не менее отсутствие генерала было
замечено,  кто-то  припомнил,  что  его  видели
ворвавшимся  внутрь  укрепления.  Презирая
опасность,  кинулась  находящаяся  невдалеке
казачья сотня под командой князя Голицына
на  калу.  Отважные  казаки  так  торопились,
что некоторые из них не успели даже шашек



обнажить и действовали вместо них нагайка-
ми.  Они  лавиной  ворвались  в  укрепление  и
выручили своих и тело Петрусевича. Бой сей-
час  же  закипел  и  в  самой  кале,  и  в  окружав-
ших её  садах.  Победа оставалась за  напавши-
ми, когда в воздухе раздался резкий сигнал к
отступлению.  В  первые  мгновения  никто  из
русских не поверил ему, но сигнальная труба
настойчиво звала назад. И волей-неволей это-
му призыву пришлось подчиниться.

После выяснилось, что из Геок-Тепе выбра-
лись  целые  тучи  текинцев,  грозившие  чис-
ленностью  своей  задавить  небольшой  отряд
несчастного  Петрусевича,  и  Белый  генерал,
вовремя  заметивший  опасность,  успел  ото-
звать своих назад.

Глубоко  и  искренно  было  горе  Михаила
Дмитриевича,  когда  ему  доложили  о  гибели
дорогого соратника.

— Я потерял в нём свою правую руку! — го-
ворил  он. —  Такие  люди  незаменимы...  Он
любил своё дело и оставался только ему одно-
му предан...

Трогательны  были  похороны  погибшего
героя. Вместе с ним в одну могилу положили



и казаков, кинувшихся выручать его и нашед-
ших  смерть  возле  своего  командира.  Белый
генерал первый бросил горсть земли на тела
этих своих соратников, и все, кто стоял около
могилы, видели, что слёзы блестели на ресни-
цах прославленного героя.

Но  горевать  не  было  времени...  Каждый
час дня и ночи занят был работой по возведе-
нию траншей и иных укреплений. Трудились
усиленно  и  с  охотой,  ибо  работать  приходи-
лось  на  глазах  любимого  вождя.  Михаил
Дмитриевич не знал, что такое отдых. Его ви-
дели всюду на работах. Здесь он указывал на-
правление  траншей,  там  подбадривал  энер-
гичным словом, но ласково,  без раздражения
уставших,  в  другом  месте  определял  направ-
ление  подкопов,  которые  вели  для  закладки
мин  под  стены  текинской  крепости.  В  палат-
ке-канцелярии постоянно происходили у него
совещания  с  начальниками  отдельных  ча-
стей. Ночью свет никогда не гас в его личной
просторной  палатке:  генерал  часами  проси-
живал над  просмотром множества  поступаю-
щих  в  отряд  бумаг,  разрешал  всевозможней-
шие  дела,  диктовал  приказы  на  следующий



день.
В несколько суток русские траншеи и под-

копы  настолько  приблизились  к  текинской
крепости,  что  и  сами  весьма  самоуверенные
дикари,  наконец,  сообразили,  что русские во-
все не закапываются в землю из страха, а под-
ходят к ним, чтобы ударить на их твердыню с
возможно ближайшего расстояния.

Сообразив  это,  удальцы  не  преминули  по-
пробовать  прогнать  противника.  Текинцы
были уверены, что стоит им только навалить-
ся на русских всей своей массой, и они заста-
вят  русских  уйти  от  этой  крепости,  которую
во всех степях считали неприступной.

Была  беззвёздная  и  безлунная  ночь  28  де-
кабря. Несмотря на кромешную темень, рабо-
та в траншеях так и кипела. На правом флан-
ге  осаждающих  двое  офицеров  инженеры
Сандецкий  и  Черняк  вышли  за  второй  ряд
траншей, чтобы наметить направление работ
на  следующий  день.  Они  не  предвидели  ни
малейшей  опасности  и  вышли,  оставив  в
траншеях свои шашки и револьверы. С ними
был  только  один  солдатик,  державшийся
несколько  впереди.  Инженеры  были  пример-



но в пятидесяти шагах от траншей, когда сол-
датик  вдруг  остановился  и  не  своим  голосом
крикнул:

— Ваше благородие! Спасайтесь... Текинцы
впереди!..

Сандецкий  и  Черняк  на  мгновение  замер-
ли на месте.  Совсем близко от них чернела в
ночи  некая  движущаяся  в  безмолвии  масса.
Не  страх  объял  этих  застигнутых  врасплох
людей. Они вспомнили, что в окопах остаётся
совершенно  не  готовый  к  нападению  бата-
льон  апшеронцев,  ожидавший  как  раз  в  это
время смены. Вспомнив о товарищах, Сандец-
кий  и  Черняк  кинулись  опрометью  назад,
предупреждая  криком  солдат  об  опасности.
Однако  время  было  упущено.  Сандецкий  тут
же пал, изрубленный шашками нападающих;
Черняка  спас  сопровождавший  их  солдат.
Бедняга принял на себя удары текинцев, офи-
цер успел добраться до траншей и поднял там
тревогу.  Но  было  уже  поздно.  Следом  за  ним,
как волны живого моря, ворвались в траншеи
степняки,  подняв  теперь  отчаянный  шум  и
крик. Натиск их был такой неожиданный, та-
кой  стремительный,  что  апшеронцы  успели



сделать  только  несколько  выстрелов.  По
несчастному стечению обстоятельств как раз
в  это  время к  траншеям подбегала  рота  сапё-
ров.

— Не стреляй: свои! — раздался с их сторо-
ны оклик.

Это окончательно смутило и сбило с толку
апшеронцев.  Они  слабо  оборонялись  от  во-
рвавшихся текинцев. А те шли, вооружённые
только  шашками,  с  надвинутыми  на  самые
глаза  шапками.  Среди  ночной  темноты  заки-
пел  в  траншеях  рукопашный  бой.  Застигну-
тые  врасплох,  русские  гибли  под  шашками
текинцев,  но  не  сдавались.  Погиб  батальон-
ный  командир  князь  Магалов,  лёг  на  месте
знамёнщик;  весь  караул  при  знамени,  все
субалтерн-офицеры, само знамя,  эта величай-
шая святыня полка, — очутились в руках вра-
га...

Удар  был  произведён  не  на  одни  только
правофланговые  траншеи.  Текинцы  вышли
из  крепости  чуть  не  всей  своей  массой.  Они
сбили все передовые посты, прорвались через
первую линию траншей и открыли себе путь
к лагерю.



Белый  генерал,  как  раз  перед  этим  покон-
чивший с обходом работ, зашёл в шатёр Крас-
ного  Креста,  чтобы  согреться  после  долгого
пребывания  на  морозе  стаканом  чая.  Здесь
его  встретили  единственная  сестра  милосер-
дия  его  отряда —  графиня  Милютина —  и  за-
ведующий  отрядом  Красного  Креста  князь
Шаховской.  Но  едва  только  подан  был  чай,
как  до  шатра,  где  был  утомлённый  трудами
целого  дня  командир,  донеслись  выстрелы  и
тягучие, заунывные крики текинцев.

— Где генерал? — вбежал в шатёр один из
штабных офицеров. — Текинцы предприняли
вылазку и ворвались в наши траншеи...

Усталость,  жажда —  всё  было  забыто.  Че-
рез несколько минут уже среди резервных ба-
тальонов  гремел  голос  Белого  генерала,  от-
правлявшего  подкрепления  к  застигнутым
врасплох бойцам.

Там  уже  гремели  орудия.  Невольное  сму-
щение,  непременное  последствие  неожидан-
ности  нападения,  рассеялось.  Картечь  уже
вырывала  целые  ряды  нападавших.  Залпы
сменил  непрерывный  батальный  огонь;  от
множества  выстрелов  временами  станови-



лось светло. И так продолжалось, пока текин-
цы не откатились назад к своему убежищу.

Так же быстро, как быстро вспыхнул, стих
шум  боя.  В  траншеях  засверкали  огоньки —
это  явились  подобрать  раненых  санитары.
Вызванные полковые оркестры грянули весё-
лый  марш,  сразу  поднявший  дух  и  успокоив-
ший разгорячённых солдат.

—  Продолжать  работы! —  раздался  звуч-
ный голос Белого генерала.

Работы  закипели  по-прежнему,  как  будто
и  в  помине  не  было  сего  кровопролития.  И
только  груды  текинских  трупов  показали
утром,  какой  реальной  опасности  подвергал-
ся скобелевский отряд в эту ночь. Текинцы не
только охватили весь правый фланг осадных
работ, но очутились и в тылу русского лагеря.
Пять русских офицеров были убиты при отра-
жении  атаки.  Нижних  чинов  убитыми  и  ра-
неными выбыло в эту ночь около двухсот.

Описанная  вылазка  была  единственным
удачным  делом  текинцев.  Дальнейшие  рабо-
ты выполнялись спокойно и были закончены
к 11 января,  а  на 12 января,  в  Татьянин день,
Белый  генерал  назначил  общий  штурм  Геок-



Тепе  и  венчавшей  его  цитадели  Денгиль-Те-
пе.

Всё  начало  января  Михаил  Дмитриевич
оставался необыкновенно сумрачным.

Как  и  раньше,  он,  несмотря  на  все  приго-
товления, произведённые по его указаниям и
ручавшиеся вполне за успех штурма, мучился
нетерпением  и  страхом  перед  какой-нибудь
непредвиденностью, которая могла бы испор-
тить всё...

Между тем все, окружавшие Белого генера-
ла,  сохраняли  уверенность  и  спокойствие  и
боялись  лишь  того,  как  бы  их  военачальник
не отложил штурма.

—  Этакая  земляная  кубышка! —  говорили
солдаты о Геок-Тепе. — И половину зимы око-
ло неё простояли!..

Наконец,  долгожданный  и  желанный  Та-
тьянин день наступил.

Густыми  клубами  плавал  над  русским  ла-
герем  предрассветный  туман,  когда  подня-
лись  на  ноги  войска  и  выстроились  в  пра-
вильные ряды в ожидании объезда главноко-
мандующего.

Он  появился  перед  рядами  своих  богаты-



рей,  когда  совсем  уже  рассвело.  Красивый,
гордый,  надменно  глядящий  куда-то  вдаль,
проехал  он  по  рядам,  здороваясь  с  одними,
ободряя  других,  поздравляя  с  боем  всех.  Ра-
достные крики понеслись вслед славному во-
ждю,  уверенность  в  победе  среди  его  богаты-
рей с каждой минутой возрастала.

Белый генерал предупредил,  что отступле-
ния не будет.  Да и никто в это утро не думал
об отступлении. Победу можно было прочесть
на лицах воинов. Все считали минуты до той
поры, когда их поведут к стенам Геок-Тепе.

А  текинская  крепость  примолкла.  Верно,
чувствовали  её  защитники,  что  наступил  ре-
шительный  миг,  что  не  уйти  им  от  нелюди-
мого и коварного Гез-Каллы.

Холодное  зимнее  солнце  поднималось  всё
выше и выше. В клубах тумана торжественно
поплыли звуки музыки. Это играли марш му-
зыканты русских батальонов.  И хотя бы звук
донёсся из крепости в ответ!.. Текинцы, засев-
шие  за  своими  глинобитными  стенами,  жда-
ли того момента, когда русские подойдут бли-
же, чтобы осыпать их тысячами пуль. Между
тем  разредившийся  туман  поднимался  всё



выше.  И  едва  только  над  землёй  исчезла  его
дымка,  как текинцы увидали три русские ко-
лонны,  стоявшие  в  некотором  отдалении  от
крепости в полном боевом порядке.

В  тумане  подведены  были  Куропаткиным,
Козелковым  и  Гайдаровым  вверенные  им  Бе-
лым  генералом  батальоны.  Был  десятый  час
утра,  когда  назначенные  для  штурма  войска
заняли  указанные  им  места.  Несколько  по-
одаль  от  них  на  высоком  холме,  с  которого
видны были все окрестности, собрался вокруг
Белого  генерала  весь  его  штаб.  Сам  Михаил
Дмитриевич  примостился  на  высоком  поход-
ном  кресле  и  с  величайшим  нетерпением
ждал  чего-то.  Он  то  и  дело  посылал  к  колон-
нам  своих  ординарцев,  что-то  говорил  своей
свите, нервно пожимая плечами...

Вдруг у крепости раздался оглушительный
удар.  Он  был  так  силён,  что  даже  земля  со-
дрогнулась  и  как  будто  застонала  вся...  Над
крепостью  взвились  клубы  чёрного  дыма  и
потянулись  в  воздухе,  словно  грозовые  тучи.
Груды  каменьев,  мёрзлой  земли,  обломки
стен  взлетели  кверху,  и  в  тот  же  самый  мо-
мент,  когда  раздался  этот  страшный  грохот,



грянуло  с  трёх  сторон  богатырское  русское
«ура!».

Этот грохот был следствием взрыва мины,
заложенной  под  стены  текинской  крепости
начальником  минных  работ  капитаном  Мас-
ловым.  Его-то  и  ждали  войска.  Батальоны
бросились  на  штурм,  не  давая  защитникам
Геок-Тепе опомниться от неожиданности.

Скобелев,  едва  только  начался  штурм,
встал с кресла и не отрывал своих глаз от всё
разгоравшейся с каждой минутой битвы.

Около  Геок-Тепе  сейчас  свирепствовал  ад.
Взрыв опрокинул значительную часть стены,
и в образовавшуюся брешь ворвались первы-
ми  охотники  со  своим  удальцом  Воропано-
вым во  главе.  Русские  орудия,  не  смолкая  ни
на  мгновение,  громили  стены  крепости,  что-
бы  ещё  расширить  образовавшуюся  брешь.
«Ура!» так и разливалось, словно разбушевав-
шаяся в грозу река: за охотниками ворвались
через брешь ширванцы и сапёры. В крепости
закипел  отчаянный  рукопашный  бой.  Опом-
нившиеся текинцы отбросили ножны шашек,
надвинули на глаза шапки и дрались, только
мёртвые  уступая  место,  которое  занимали.



Русские  богатыри  неудержимо  стремились
вперёд.  Слышались хриплые крики,  лязганье
стали,  стук  железа,  всё  это  временами  заглу-
шали трескотня выстрелов, гром далёких ору-
дий,  пронзительные  вопли  тысяч  женщин  и
детей,  сбившихся  в  нестройную  толпу  на
главной площади крепости...

Вдруг  неудержимой  волной  пронеслось
над  бойцами  новое  богатырское  «ура!».  Это
ворвалась на стены Геок-Тепе вторая штурмо-
вая  колонна —  Козелкова.  Здесь  во  главе
штурмующих  шёл  апшеронский  батальон,
потерявший  знамя  в  ту  ночную  вылазку  те-
кинцев. Для них этот бой — дело чести. Знамя
должно быть возвращено, или все они лягут в
этом бою...

Штурм здесь был особенно ожесточённый.
Солдаты  карабкались  на  стены,  взбирались
по штурмовым лестницам, вонзая в расщели-
ны  штыки.  Сверху  в  них  летели  пули,  сыпа-
лись  камни.  Но  никто  не  мог  остановить
удальцов.

Вот они уже на стене... Ещё миг — и живые
волны уже влились в крепость...

Снова,  но  с  другой  стороны,  раздалось



«ура!».  Это  ударила на  крепость  третья  штур-
мовая колонна — Гайдарова. С замечательной
лихостью  ворвались  молодцы  с  третьей  сто-
роны  и  ударили  на  упавших  уже  духом,  по-
нявших  своё  поражение  текинцев.  Ширван-
цы  и  апшеронцы  уже  сбили  неприятеля  ото-
всюду,  и  колонна  Гайдарова,  состоявшая  из
самурцев, отрезала текинцам выход из крепо-
сти и ударила на них с тылу. Противники раз-
бились на отдельные группы; часть текинцев
была  прижата  к  стене  и  отбивалась  с  отчая-
нием погибающих.  Схватки шли и между ки-
битками,  куда  поспешили  укрыться  менее
храбрые  из  степняков.  Как  ни  были  разгоря-
чены  боем  солдаты,  но  они  свято  помнили,
что  дети  и  жёны  врагов  неприкосновенны.
Зато  всем,  кто  попадался  им  с  оружием  в  ру-
ках, — пощады не было...

Громовое,  полное  радости  «ура!»,  покры-
вая  шум  боя,  пронеслось  над  крепостью:  это
апшеронцы  с  боя  вернули  свою  драгоцен-
ность,  своё  знамя...  Ширванцы  с  высоты  хол-
ма ответили им не менее громким «ура!»: это
они взяли цитадель Денгиль-Тепе.

Белый  генерал  на  своём  холме  и  без  уве-



домления уже знал, что его богатыри победи-
ли:  об  этом  ему  ясно  сказал  радостный  клич
их,  раздававшийся  всё  громче  и  громче...  Ли-
цо  Скобелева  прояснилось  и  засияло,  на  его
тонких  губах  заиграла  радостная  улыбка.  Он
вызвал  начальника  своей  конницы  и  прика-
зал вывести казаков и драгун в степь и быть
готовыми к преследованию бегущего неприя-
теля.

Опять загремело «ура!».  На этот раз не бы-
ло под Геок-Тепе русского,  который не присо-
единился  бы  к  этому  древнему  победному
кличу:  над  крепостью  взвился  император-
ский  штандарт.  Денгиль-Тепе  было  взято,
Геок-Тепе  пало  перед  натиском  русских
войск.

Около часа дня штурм уже закончился. Все
три  штурмовые  колонны  сошлись  на  площа-
ди взятой крепости. Раздались звуки музыки.
Непобедимый Белый генерал во главе двух эс-
кадронов драгун и сотни казаков вступил че-
рез  брешь  в  покорённую  им  твердыню  мёрт-
вых песков текинской пустыни...
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о  было  последним  подвигом  великого  рус-
ского  полководца.  После  покорения  Ахал-

текинского  оазиса  настали  долгие  дни  мира.
Герои нужны были лишь на поприще тяжёло-
го,  но  благодатного,  мирного  труда.  Надолго
смолкли пушки. И гремели они только в дни
великих  всенародных  торжеств.  Скобелев —
этот прославленный на весь мир герой — ску-
чал и  томился в  бездействии.  Он много  путе-
шествовал по Европе, но и в Европе всюду ца-
рил мир.  Тоска одолевала великого человека,
любимое им дело не существовало...

Мало-помалу  Михаилом  Дмитриевичем
начали  овладевать  страшные  предчувствия;
он  словно  знал,  что  смерть  уже  близка  к
нему,  и  предчувствия  не  обманули  его:  25
июля  1883  года  во  время  пребывания  в



Москве  Михаил  Дмитриевич  скоропостижно
скончался.

Он  умер,  но  память  о  нём  жива  во  всех
уголках  России.  Белого  генерала  Скобелева
знают  и  помнят,  и  в  народе  сложились  уже
легенды,  рассказывающие,  что  Скобелев
скрывается где-то далеко на Востоке и явится,
когда  Руси  православной  будет  грозить  опас-
ность от нового злобного врага...



Под русским знаменем 
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вободительная война,  которую вела Россия
с Турцией в 1877-1878 годах, — величайшее

историческое  событие  последней  четверти
XIX столетия.

Триста  тысяч  отборного  войска  под  рус-
ским  знаменем  по  приказу  своего  Державно-
го Вождя и с благословения всего русского на-
рода  перешло  Дунай,  неся  свободу  и  счастье
порабощённым  и  угнетённым  христианам
Балканского  полуострова,  которых  все  в  то
время считали братьями и по крови,  и по ве-
ре,  и  по  духу.  Русь  победила  в  кровопролит-
ной войне за чужое счастье и чужую свободу.
Лучи никогда не меркнущей славы осияли её.
Подвиги  её  сынов  утвердили  русскую  славу
на берегах Дуная,  на вершинах Великого Бал-
кана, под Плевной.



С тех пор прошло много времени. Подвиги
героев Освободительной войны стали уже до-
стоянием  истории.  Участники  её  давно  уже
сошли  в  могилу.  Но  нынешние  поколения
вспоминают  славные  дела  своих  предков  и
рассказывают о них подрастающим детям.

На фоне действительных событий этой ве-
ликой  Освободительной  войны  написано  на-
стоящее сочинение. Рассказывая о приключе-
ниях юного героя, сражавшегося под русским
знаменем,  автор  в  лёгкой  форме  даёт  описа-
ние наиболее выдающихся моментов борьбы
русских с турками, причём в описании сохра-
нена,  по  возможности,  историческая  точ-
ность.  При  подобном  способе  повествования
легко,  сами  собой,  запоминаются  историче-
ские  данные  и  многие  подробности,  которые
в ином виде ускользнули бы от внимания чи-
тателя.  Таковы  были  задачи,  преследуемые
настоящим скромным трудом.

Всё, не относящееся непосредственно к по-
вествованию, —  описания  некоторых  местно-
стей,  биографии  некоторых  участников  вой-
ны,  иные  необходимые  пояснения  и  пр., —
всё это помещено в конце книги, совершенно



отдельно. 15 качестве материалов автор поль-
зовался  рапортами  и  донесениями  началь-
ствовавших,  современными  ему  событиями,
корреспонденциями,  воспоминаниями,  рас-
сказами  участников  войны,  а  также  некото-
рыми другими материалами.

Действие  романа  происходит  в  пределах
европейского  театра  последней  русско-турец-
кой войны.  О  малоазиатском театре  войны в
настоящем повествовании только упоминает-
ся, ибо основной центр борьбы лежал на Бал-
канском  полуострове  и  там,  главным  обра-
зом,  проливалась  за  славянскую  свободу  рус-
ская кровь.



«
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НАКАНУНЕ ВЕЛИКОГО ДНЯ 
 

омолись,  родная  моя  старушка,  помолись  за
меня, своего Серёжу. Когда ты будешь читать
эти строки, наш полк будет уже за пределами
России...  Теперь  никаких  колебаний  быть  не
может:  наш  Государь  уже  прощался  в  Тирас-
поле[6]  с  войсками,  и завтра на Скаковом по-
ле  будет  всенародно  объявлена  война...  Ты
поймёшь, добрая моя, какие чувства волнуют
мою  душу...  Знаменательный  миг  пережива-
ем  мы,  начинается  великая  борьба  за  осво-
бождение  страдальцев-славян,  родственных
нам,  русским,  по  крови,  по  вере...  Довольно
ужасов,  воплей,  стонов,  пришла  пора  остано-
вить свирепых палачей. Царь сказал своё сло-
во,  и  мы  идём,  идём  на  смерть,  чтобы  своею
смертью  смерть  попрать...  Да,  родная,  вели-



кий миг! Помолись же, помолись за меня свя-
той  своей  материнской  молитвой!  Помолись,
чтобы сын твой везде и всюду на полях битв
был  твёрд,  стоек,  а  если  суждено  умереть,  то
пусть  я  сложу  голову  вполне  достойным  на-
шей  родины...  Об  этом  помолись,  родная  моя
старушка, об этом...»

Вольноопределяющийся  пехотного  полка
14-й  пехотной  дивизии  Сергей  Васильевич
Рождественцев отложил на мгновение перо и
отёр  выступивший  на  лбу  пот.  Рождествен-
цев был совсем ещё юноша, и грубый солдат-
ский  мундир  вовсе  не  подходил  к  его  строй-
ной  фигуре,  с  красивым  открытым  лицом,
словно  говорившим  о  его  добром,  честном  и
полном  хороших  порывов  характере.  Таков
он  был  и  на  самом  деле.  Порыв  привёл  его
под  знамёна,  к  солдатской  шинели.  Он  окон-
чил  гимназию  медальером,  и  перед  ним  от-
крывался  светлый  путь  науки.  В  школе  о  во-
енной карьере Рождественцев и не думал. Он
был  у  матери-вдовы  единственным  сыном,  и
уже по одному этому отбывание воинской по-
винности ограничивалось  для  него  лишь вы-
тягиванием жребия.  Но Россия переживала в



то  время  такой  высокий  подъём  народного
духа, что всякие личные намерения и предпо-
ложения  быстро  стушёвывались  перед  об-
щим великим делом... Балканские славяне из-
немогали  в  непосильной  борьбе  со  своими
поработителями-турками.  С  задунайских  рав-
нин, с высот Черногории, с полей Сербии, Бос-
нии,  Герцеговины  неслись  на  Русь  вопли  и
стоны жертв. Русские сердца содрогались при
известиях  о  реках  проливаемой  крови,  о  му-
ках несчастных страдальцев, попадавшихся в
руки  освирепевших  палачей.  Русские  люди,
повинуясь  исключительно  влечению  сердца,
рвались  на  помощь  тем,  кого  они  считали
своими братьями. Русская кровь уже пролита
была  за  свободу  балканских  славян,  имя  ге-
нерала  Черняева  гремело  по  всей  Европе,  и
только  старания  дипломатии  откладывали
начало столь желанной народу великой Осво-
бодительной войны. Наконец настал момент,
когда  дипломаты  должны  были  смолкнуть:
война  стала  неизбежной —  её  требовали
честь и достоинство всей России[7].

Уже  в  последнем  классе  Серёжа  Рожде-
ственцев  стал  задумываться  над  значением



совершавшихся  событий.  Нежный,  чувстви-
тельный  юноша  не  мог  без  душевного  трепе-
та  читать  известия  об  ужасах,  происходив-
ших  в  восставших  против  турок  славянских
областях.  Там страдали и  гибли тысячи чело-
веческих  существ.  Воображение  рисовало
Рождественцеву  картины  этих  страданий.
Юную  душу  всё  более  и  более  охватывал  по-
рыв невыносимой жалости к несчастным. Са-
мо  собой  родилось  страстное  желание  поспе-
шить  к  ним  на  помощь,  отдать  всего  себя,
свою кровь, свою жизнь за спасение погибаю-
щих, и Серёжа чувствовал, что порыв этот так
охватил  его,  что  он  не  в  силах  противиться
ему...

Да и он ли один чувствовал это в то время?
Вся  Русь  оказалась  охвачена  одним  общим
порывом.  Старики,  пожилые,  юноши,  дети —
все  думали,  как  один  человек,  все  слились  в
одном  стремлении  спешить  на  помощь  стра-
дающим  братьям,  все  были  готовы  на  жерт-
вы...

Великое это было время, святое время!
Когда со школой было покончено, аттестат

зрелости  получен,  Сергей,  очутившийся  на



свободе,  не  стал  даже  хлопотать  о  поступле-
нии в университет,  как он прежде мечтал об
этом. Вместо университета он поступил воль-
ноопределяющимся  в  пехотный  полк.  Ста-
рушка-мать не  удерживала сына,  даже не  от-
говаривала  его.  Она  поняла,  какие  высокие
чувства  волнуют  его  и  толкают  на  совсем
иной, чем предполагалось ранее, жизненный
путь.  Старушка  только  плакала  потихоньку,
стараясь, однако, при сыне быть спокойной и
даже  весёлой.  Верила  бедная  мать,  что  пути
Промысла неисповедимы и что не её слабым
силам изменить или отвратить то, что сужде-
но её сыну Небесами...

Судьбе  же  угодно  было,  чтобы  Сергей  по-
пал в полк 14-й пехотной дивизии, уже не раз
покрывавшей  себя  военной  славой  на  полях
сражений.  Первый  её  полк —  53-й  пехотный
Волынский полк имел в своём недавнем про-
шлом  Севастополь,  защищая  который,  лили
волынцы  свою  кровь.  Георгиевские  знамёна
осеняли  их.  Серебряные  трубы  полка  также
говорили об  их  доблестном прошлом.  Другие
полки:  Минский,  Житомирский,  Подольский
также не  раз  прославляли себя,  и  Сергей гор-



дился,  что  ему  довелось  на  первых  же  порах
стать в ряды этих храбрецов.

—  И  в  юнкерское  вам,  юноша,  не  надоб-
но! —  замечал  Рождественцеву  его  ротный
командир  капитан  Солонин,  когда  вольно-
определяющийся  явился  к  нему. —  Пройдёте
самую лучшую школу — боевую!

В  близости  войны  с  турками  тогда  никто
уже не сомневался...

Рождественцев  очень  скоро  освоился  в
полку. Служба казалась ему трудной, но вовсе
не  тяжёлой.  В  то  время  сама  собой  создава-
лась новая русская армия. В её ряды шли лю-
ди  с  высшим  общим  образованием.  Капитан
Солонин,  например,  определился  в  полк  из
университета.  С  появлением  в  полках  таких
людей  смягчились  требования,  предъявляе-
мые  к  солдату.  Офицеры  заботились  о  воспи-
тании духа своих подчинённых, допуская для
них всякие возможные в пределах воинского
устава  облегчения.  Солдат  для  начальника
стал  младшим  братом,  но  не  исключительно
боевой  силой.  Конечно,  при  таком  настрое-
нии  вольноопределяющийся  из  хорошей  се-
мьи,  с  образованием,  пользовался  общим



вниманием,  хотя  никаких  послаблений  Рож-
дественцеву  не  делали,  и  он  нёс  службу  на-
равне  со  всеми  своими  товарищами-просто-
людинами.

И  вот,  когда  военная  гроза  должна  была
разразиться,  Рождественцев  очутился  со  сво-
им  полком  в  Кишинёве[8],  главной  квартире
уже сформировавшейся Дунайской армии.

Словно какое-то живое море залило столи-
цу Бессарабии. Военные всех родов оружия —
пехотинцы,  кавалеристы,  артиллеристы —  с
утра и до ночи видны были на всех улицах го-
рода. Румыны, молдаване в своих националь-
ных  костюмах,  оборванные,  в  лохмотьях  цы-
гане,  болгары,  сербы —  все  смешивались  на
площадях  города  в  одну  пёструю,  неумолчно
гомонившую  толпу.  Шум,  оживление,  движе-
ние царили повсюду.  На Скаковом поле у Ки-
шинёва  полки  репетировали  к  предстоявше-
му  Высочайшему  смотру.  Жизнь  кипела  всю-
ду.  Люди  с  радостью  готовились  к  близкому
подвигу.  Скоро-скоро  для  всех  должны  были
настать  дни,  недели,  месяцы  всевозможных
лишений,  грозных  смертельных  опасностей.
Каждый торопился жить сегодня,  потому что



завтра  уже  могло  не  принадлежать  ему.  Так
летело  время,  пока  не  распространилась
весть, что в Кишинёв к собравшимся войскам
едет  сам  Император  Александр  Николаевич
со своим наследником Великим князем Алек-
сандром Александровичем.

Десятого  апреля  1877  года  Государь,  сопро-
вождаемый, кроме наследника, Великим кня-
зем  Николаем  Николаевичем  младшим,  кня-
зем  Сергеем  Максимилиановичем  Лейхтен-
бергским,  министром  императорского  двора,
военным  путей  сообщения,  шефом  жандар-
мов  и  отозванным  уже  из  Константинополя
русским  послом,  проследовал  через  станцию
Жмеринка  в  Бирзулу,  а  оттуда  после  смотра
войск в Тирасполь,  где он встречен был глав-
нокомандующим  армией  Великим  князем
Николаем  Николаевичем  старшим  и  началь-
ником  штаба  южнодунайской  действующей
армии  генерал-адмиралом  Непокойчицким
[9]  Из  Тирасполя  Государь  в  сопровождении
всей  своей  свиты  отбыл  в  Кишинёв.  В  Жме-
ринке, Бирзуле, Тирасполе находившиеся там
войска  представлялись  своему  Державному
Вождю,  и  теперь  была  очередь  за  войсками



главной квартиры.
О  предстоявшем  12  апреля  Высочайшем

смотре  и  писал  матери  накануне  его  Рожде-
ственцев, весь проникнутый величием насту-
павшего мгновения.

При  размещении  войск  Сергей  попал  вме-
сте  с  другим  вольноопределяющимся  Кора-
ловым  в  убогую  молдаванскую  лачужку  и,
несмотря  на  грязь,  сырость  и  холод  в  своём
помещении,  был  им  очень  доволен.  Коралов
редко  сидел  дома,  и  Рождественцев  подолгу
мог  оставаться  один  со  своими  грёзами  и  ду-
мами. И теперь, воспользовавшись отсутстви-
ем  товарища,  он  уселся  за  письмо  к  матери,
стараясь поведать родимой своей старушке о
всех  впечатлениях  последних  дней,  о  своих
чувствах,  надеждах,  мечтах.  Ему  уже  остава-
лось  дописать очень немногое,  когда  дверь в
лачужку  отворилась  и  вошёл  высокий  худой
юноша,  чёрный как смоль.  На  нём была фор-
ма  только  что  сформированных  первых  двух
батальонов  болгарского  ополчения:  меховая
шапка  с  зелёным  верхом,  чёрный  суконный
пиджак  вроде  бушлатов  русских  матросов,
чёрные суконные шаровары и  сапоги с  высо-



кими голенищами.
—  А,  Петко!  Это  ты!  Здравствуй! —  обер-

нулся  на  стук  закрывшейся  двери  Рожде-
ственцев. — Садись.  Я вот маме письмо допи-
сываю.  Сейчас  закончу...  Прости,  брат.  Одна
минута всего...

—  Пиши,  пиши! —  отозвался  Петко. —  К
матери пишешь — счастливец!..

Он тяжело вздохнул и присел на складной
табурет  около  убогого  стола,  на  котором  при
тусклом  свете  оплывавшей  свечки  дописы-
вал  последние  строки  Рождественцев.
Несколько  минут  оба  молчали,  скрипело  пе-
ро.  Петко внимательно смотрел,  как скользи-
ло это перо Сергея по бумаге.

—  Напиши  своей  матери,  чтобы  она...  ко-
гда  будет  молиться...  помолилась  бы  и  за  ме-
ня, —  отрывисто  сказал  он,  когда  Сергей  по-
ставил под написанным свою подпись.

—  А  твоя  мать,  Петко? —  спросил  Рожде-
ственцев. —  Ты  никогда  не  говорил  мне  про
неё...

—  Я  ничего  не  знаю  о  ней.  Где  она?  Что  с
ней?..  Ничего  не  знаю...  Жива ли она,  умерла
ли...  Ничего,  ничего  не  знаю...  Отец  зарезан,



мать  пропала...  с  ней  пропала  сестра —  я  и  о
ней ничего не знаю... Всё думаю, если бы они
были  живы,  уведомили  бы  меня  или  дядю  о
себе...

Петко  говорил  по-русски  совершенно  сво-
бодно. Он с малых лет жил у дяди-торговца в
Кишинёве,  учился  в  русской  школе.  Родная
его  семья —  отец,  мать  и  остальные  дети —
жила  в  Тырнове.  Виделся  юноша  с  родными
редко,  но любил их страстно.  Он обезумел от
горя, когда дошла до него весть о гибели отца
и  исчезновении  матери.  Беспощадная  нена-
висть  к  туркам  охватила  всё  его  существо.
Месть  явилась  целью  его  жизни.  Он  убежал
от  дяди  за  Дунай.  Что  он  там  делал,  как
жил —  этого  никто  не  знал,  а  сам  он  ничего
не  рассказывал.  Когда  стало  известно,  что  в
Кишинёве формируются болгарские ополчен-
ские дружины, Петко вернулся в Россию и од-
ним из первых стал в ряды этих дружин. При-
няли  его  охотно.  В  ополченские  дружины
много собиралось задунайских беглецов. Всех
их  одушевляла  непримиримая  ненависть  к
туркам.  Они так и  пылали жаждой кровавой
мести за своих, погибших от рук турецких па-



лачей. Редко у кого из болгарских беженцев в
самом  недавнем  прошлом  не  было  дорогого
погибшего:  отца,  матери,  братьев,  сестёр,
жён, детей...  И они сходились в Кишинёв под
ополченские  знамёна,  готовые  к  отчаянной
борьбе. Приходили и старики, и почти дети —
немало  среди  ополченцев  было  студентов,
гимназистов,  учеников  всяких  школ.  Бок  о
бок  с  ними  в  ополченских  рядах  стояли  ста-
рики,  уже  бившиеся  с  турками  на  равнинах
Сербии,  Боснии,  Герцеговины.  Назначенный
начальником  болгарского  ополчения  гене-
рал-майор  Столетов[10]  и  исправляющий
должность начальника его  штаба подполков-
ник  Рынкевич  охотно  принимали  в  ополче-
ние  каждого  явившегося.  Мало-помалу  обра-
зовались стройные дружины, которые в неда-
лёком  будущем  должны  были  послужить  ос-
нованием болгарской армии...

Петко  Гюров  особенно  гордился  тем,  что
ему удалось попасть в первый болгарский ба-
тальон.  Юноша  надеялся  скорее  попасть  с
ним за Дунай.

— Завтра же, прямо после смотра вы идёте
в поход, — сообщил он Рождественцеву.



— Да, наша 14-я дивизия выступает! — под-
твердил  его  сообщение  Сергей. —  Казаки —
так те сразу с поля...

—  Счастливцы! —  с  завистливым  вздохом
промолвил  Петко. —  Нас,  ополченцев,  пока
назначают в тыл.  Говорят,  что мы непривыч-
ны...  В  бой  пустят  потом,  когда  пороха  поню-
хаем.  Словно  не  знаем  мы  его  запаха... —  он
помолчал  и  после  краткого  раздумья  продол-
жал: —  Завтра  же  в  Унгенях[11]  на  границе
будет смотр,  на самом берегу Прута[12].  Толь-
ко бы казаки не опоздали... На Серете[13] есть
мост.  Барбошским  его  зовут.  Если  его  не  за-
нять,  трудно  будет  потом,  с  боем  переходить
придётся.

—  Возьмут,  возьмут  твой  Барбошский
мост! —  засмеялся  Сергей. —  Князь  румын-
ский  Карл  пошлёт  своих  дарабанцев[14],  на-
ши казаки поспеют, вот мост и займут.

Рождественцев  и  Петко  Гюров  подружи-
лись  чуть  ли  не  с  первого  раза,  как  только
увидели  друг  друга.  Встреча  их  была  случай-
ная,  но  молодые  люди  почувствовали  взаим-
ную симпатию. Оба они были молоды, оба ки-
пели  одушевлением,  хотя  чувства,  порождав-



шие  это  одушевление,  были  совершенно  раз-
личные:  один —  Рождественцев —  был  весь
охвачен  великой  идеей,  другим —  Петко —
владело злобное чувство. Но оба они были ис-
кренни  в  своих  порывах,  и  искренность  яви-
лась  связующим  звеном  между  ними.  Неза-
метно  сдружившись,  они  оба  привязались
друг к другу, и теперь обоих печалила мысль
о  предстоявшей  разлуке.  Однако  они  стара-
лись не высказываться в этом отношении; но
замечание  Петко  о  том,  что  болгарские  дру-
жины будут оставлены для службы в тылу ар-
мии,  невольно  заставило  их  вспомнить,  что
завтра им придётся расстаться.

—  Да, —  вздохнул  Сергей, —  ваши  дружи-
ны  в  тылу,  наша  дивизия  в  первую  голову...
Кто знает, когда мы опять увидимся! Да и уви-
димся  ли  ещё  когда-нибудь...  Задерживаться
не будем, пойдём вперёд...

—  Погоди  ещё! —  усмехнулся  Петко. —
Придётся  вам  на  Дунае  посидеть  да  на  него
поглядеть.

— Как так? Зачем?
— Разлился Дунай в этом году сильно...  До

спада воды и не перейти!



— Перейдём, не беспокойся!
—  Нет! —  покачал  головой  болгарин. —

Скоро не перейдёте. Ты не думай, Сергей, что
турки  легко  отдадут  вам  победу.  Вот  вы  все
так  думаете,  что  сломить  их  вам  ничего  не
стоит.  Ошибаетесь!  Турки —  хорошие  воины.
Они храбры, выносливы, довольствуются все-
гда малым. И бороться с ними нелегко.

Рождественцев рассердился.
—  Это  что  же? —  спросил  он. —  Страшнее

кошки зверя нет?
—  Нет,  Сергей,  нет! —  опять  покачал  голо-

вой  Петко. —  Ты  вот  рассердился.  Но  я  же  не
говорю, что русские не победят... Вы победите,
непременно победите!

— Так в чём же тогда дело?
— В том, что победа будет не такая лёгкая,

как вы все думаете. Я уже сказал, что сами по
себе турки — народ храбрый. Потом — всё это
говорят —  у  них  лучшее  вооружение...  Снаря-
ды  для  орудий,  патроны  для  ружей  у  них  не
свои — английские...

—  Погоди,  Петко! —  воскликнул  Рожде-
ственцев. —  Ты  говоришь  о  трудностях...  Да
разве  даётся  что-либо  в  жизни  легко,  без



жертв?  Для  всякого  дела  должны  быть  жерт-
вы,  и  чем  больше  дело,  чем  больше  величие
его, тем больших такое дело и жертв требует.
Дело  же,  на  которое  выходим  мы  теперь, —
великое,  святое.  Не ради корысти,  приобрете-
ний  вынимает  русский  наш  Государь  из  но-
жен  свой  меч,  но  чтобы  защитить  слабых,
угнетённых,  мучимых  посылает  он  сыновей
великой Руси лить свою кровь на полях твоей
родины.  Ради  твоих  земляков,  Петко  мой,  ра-
ди их и их детей счастья идём мы.  Нас ведёт
на  подвиг  сам  Всемогущий  Бог.  Он —  наше
прибежище,  Он —  наша  сила,  потому  что  во
имя любви к Нему поднялась Русь. И Он даст
нам победу, потому что наше дело — Его дело.
Пусть  не  только  что  турки,  не  сомневаюсь,
храбрецы, пусть не только что англичане, но
пусть  все  народы  станут  на  нашем  пути —  и
им  никогда  не  остановить  Руси,  когда  она
идёт вперёд за идею... Не остановить! Не оста-
новить,  потому  что  ещё  шесть  с  небольшим
десятков  лет  тому  назад  громко  сказал  весь
русский народ: «С нами Бог — разумейте, язы-
цы!».

Рождественцев,  говоря  так,  сильно  волно-



вался.  Его  красивое  лицо  покраснело  и  по-
крылось яркими пятнами румянца,  грудь вы-
соко вздымалась, глаза горели. Сильное нерв-
ное  движение  словно  поднимало  разом  все
его  чувства,  все  грёзы,  все  мысли.  Великая
идея  охватила  и  захватила  его  всего.  Его  сло-
вами  говорил  не  скромный  застенчивый
юноша,  ещё  недавно  оставивший  школьную
скамью, нет, его словами говорили десятки и
сотни  тысяч  русских  людей,  думавших  так
же, как и он, так же всецело охваченных иде-
ей,  так  же  искренно  убеждённых  и  величии
принятого Россией на себя подвига...

Петко с восторгом смотрел на воодушевив-
шегося приятеля.  Уже не раз  слышал он и от
него, и от других подобного рода речи, и каж-
дый раз они вызывали в нём только восторг.

—  «С  нами  Бог —  разумейте,  языцы!» —
словно в  забытьи повторил за  приятелем мо-
лодой болгарин.

—  Да,  Петко,  да,  друг  мой! —  гораздо  спо-
койнее  уже  заговорил  Рождественцев. —  Ни-
когда  не  забывай,  что  для  идеи  нет  трудно-
стей, нет жертв, которых нельзя было бы при-
нести.  И  идея  не  может  не  победить.  Христи-



анство —  идея  любви  и  всепрощения —  сла-
бое,  маленькое,  бессильное низвергло Рим.  А
какие  ужасные  жертвы  были  приносимы  ра-
ди  этого!  Да  всюду  в  истории  множество  по-
добных  же  примеров.  Не  было  ещё  ни  одной
великой светлой идеи, не победившей бы все
трудности.  Наши  силы  не  столько  в  нашем
оружии, сколько в убеждении, что мы идём в
бой  за  великое,  правое  дело...  А  жертвы,  Пет-
ко,  будут...  и  большие  жертвы...  Много  про-
льётся  крови,  много-много  сирот  и  вдов  при-
будет  в  этом  году...  Ну  что  же  делать!  На  всё
есть Высшая Воля...

— Верно, братцы! — раздался за ними весё-
лый  голос. —  Что  верно,  то  верно.  Кому  то-
нуть, тот не сгорит. А так как мы, российские
солдаты, по сущности самой своей, все до еди-
ного — казённое добро, так мы и в воде не то-
нем, и в огне не горим!

При  первых  звуках  этого  голоса  Рожде-
ственцев и Петко быстро обернулись.  Позади
них стоял незаметно вошедший в хибарку то-
варищ  Сергея —  Алексей  Коралов.  Это  был
плотный юноша, невысокий, но плечистый, с
крепкой грудью — то что называется обыкно-



венно «кряжистым», или «кряжем». Лицо его,
некрасивое, с крупными чертами, с носом-лу-
ковицей,  вместе  с  тем  отражало  искреннее
добродушие,  весёлость  характера  и  полную
незлобивость. Таким он был и на самом деле.
Никто  никогда  не  видел  его  унылым  или
мрачным.  Коралов  не  любил  особенно  раз-
мышлять,  что  и  зачем  свершается  вокруг
него,  а  просто  был  убеждён,  что  всё —  к  луч-
шему в этом лучшем из миров. В роте и он, и
Рождественцев  были  общими  любимцами
солдатиков,  но  у  последних,  в  силу простоты
характера Алексея Петровича, установились с
ним более тесные отношения,  чем с  деликат-
ным, застенчивым Сергеем. Коралов в солдат-
ском  кружке  был  своим  человеком.  Рожде-
ственцев  же  всё-таки  оставался  для  солдати-
ков  «барской  косточкой»,  хоть  и  прикрытой
серой,  грубого  сукна  шинелью.  Весёлости  в
Коралове  нисколько  не  убавляло  то  обстоя-
тельство,  что  он  был  беден  и  поступил  воль-
ноопределяющимся в  надежде по  окончании
юнкерского училища стать офицером и жить
на средства, которые давала бы ему служба. О
многом  он  не  заботился  и  даже  выражал  же-



лание  «дальше  капитана  не  забираться».  На-
чинавшаяся  война  разрушила  его  планы  и
вместо  училища  привела  в  действующую  ар-
мию в тот же полк, в ту же роту, куда попал и
Рождественцев.

—  А!..  Братушка!  Здорово! —  сказал  он,  по-
жимая  руку  Петко  и  садясь  около  него. —
Что?  Воевать  собираешься?..  Шалишь!  Пого-
ди — малость подрасти...  А испугал я вас, вер-
но,  братцы!  Как  гаркнул —  душа,  похоже,
ушла  в  пятки...  А  ещё  на  турку  герои  этакие
собрались!..

— Подкрался ты — мы не слыхали. Загово-
рились, —  с  некоторым  смущением  ответил
Рождественцев,  действительно  невольно
вздрогнувший  при  неожиданном  появлении
товарища.

—  То-то  заговорились!  А  если  бы  это  был
не  я,  а  турок —  сейчас  бы  он  на  вас  своего
мартини  навёл —  бац-бац...  и  поминай  как
звали...  Так-то,  ребята!  По  казармам  я  хо-
дил, — перешёл Коралов на другую тему, — и,
Боже  мой,  что  там  делается...  С  нетерпения
наши  молодцы  чуть  на  стену  не  лезут:  все  о
завтрашнем  дне  думают:  как  им, —  голос  Ко-



ралова стал серьёзнее, — Бог приведёт Госуда-
рю  Императору  представиться.  Я  уже  угова-
ривал-уговаривал  их —  у  такого  дивизионно-
го,  говорю,  как  наш  его  превосходительство
Михаил  Иванович  Драгомиров[15],  ни  одна
полковая  часть  лицом  в  грязь  не  ударит,  по-
тому что везде он во всякую мелочь сам вни-
кает...  Так  нет!  Всё  беспокойство  берёт:  как,
что... Ну да бояться за смотр нечего... Да и там
дальше, как с турками встретимся,  тоже себя
покажем...  Жаль,  что  не  мы  здесь  войну  нач-
нём.

—  Как  не  мы? —  воскликнул  почти  что  с
испугом Рождественцев.

— Да так... На Кавказе первые выстрелы за-
гремят...  Там  наши  с  турками  стоят  друг  про-
тив  друга,  а  здесь  мы  раньше  Дуная  бритого-
ловых  не  встретим,  вот  что,  братцы  мои!  Но
вот  что! —  вдруг  спохватился  Коралов. —  Я
новость узнал: с нами Скобелев[16] будет!..

—  Какой?  Неужели  кокандский? —  так  и
вздрогнул Рождественцев.

—  Он,  он  самый!..  Как  прослышал  про  Ду-
най, бросил свою Фергану, и орлом летит Ми-
хаил  Дмитриевич...  Говорят,  его  в  отцовский



отряд зачислят...  Видно,  что  с  нами на Дунай
он  пойдёт...  Их  с  нашим  дивизионным —  па-
ра.  Оба почти что Суворовы...  Знаете,  братцы,
наш Драгомиров памятку  дал,  чисто  суворов-
скую:  «Отбоя,  отступления  и  тому  подобного
вовсе  никогда  не  подавать  и  предупредить
людей, что если такой сигнал услышат, то это
только  обман  со  стороны  неприятеля»...  А
что?  Хорошо?..  А  вот  и  ещё:  «Ни  фланга,  ни
тыла  у  нас  нет  и  быть  не  должно:  всегда
фронт там, откуда неприятель. Делай так, как
дома  учился:  стреляй  метко,  штыком  коли
крепко и иди вперёд,  и  Бог  наградит тебя по-
бедой». Не по-суворовски разве?.. Увидите, это
он и в приказе напишет... С таким да не побе-
дить!  С  ним  да  со  Скобелевым  и  река  Дунай
для  христолюбивого  воинства —  тьфу!  Побе-
дим!  Победа,  слава,  «ура»,  а  теперь, —  совер-
шенно  неожиданно  и  бесцеремонно  закон-
чил Коралов, — пора спать, ребятки. Иди к се-
бе  домой,  братушка,  подобру-поздорову,  а
мы — на боковую.

Петко  не  обиделся  на  последнее  бесцере-
монное  распоряжение.  Скоро  огонь  погас  в
хибарке,  и,  помолившись  Богу,  друзья  засну-
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смурное,  серенькое  утро  было  12  апреля
1877  года.  Весна  в  Бессарабии  была  не  из

хороших.  Небо всё хмурилось,  словно готови-
лось  заплакать.  Дожди  моросили  постоянно,
частенько  переходя  в  затяжные  ливни.  С  Ду-
ная  пришли  вести,  что  эта  великая  славян-
ская  река  от  продолжительных  ливней  вся
вздулась  и  разлилась  так,  что  стала  почти
непроходимой  даже  для  судов.  Но  в  Кишинё-
ве  об  этом  пока  мало  думали.  Все  мысли  со-
средоточены  были  на  представлении  войск
главной  квартиры  только  что  прибывшему
Государю. В день прибытия его весь Кишинёв
собрался  на  встречу  Державного  Вождя  рус-
ского  народа.  Громко,  по-праздничному,  зво-



нили  колокола  всех  церквей.  На  улице  у  гу-
бернаторского  дома,  где  Государю  устроили
временное пребывание, везде густыми толпа-
ми  стоял  народ.  «Ура!»  не  смолкало  ни  на
мгновение, сменяясь лишь величественными
звуками народного гимна.  Путь,  по которому
Государь, великие князья и лица государевой
свиты должны были проследовать с железно-
дорожного  вокзала  в  дом  губернатора,  был
иллюминирован так, как никогда ещё до того
не  иллюминировался  Кишинёв  в  самые  тор-
жественные  праздники.  Целое  море  флагов,
сплошная  волна  гирлянд,  ковры,  триумфаль-
ная  арка  в  начале  нынешней  Александров-
ской  улицы  скрывали  под  собой  стены  зда-
ний; тысячи огней загорелись, когда наступи-
ла темнота; транспаранты с соответствующи-
ми  случаю  надписями  были  расставлены  на
каждом  шагу,  и  под  ними  гудела  тысячная
восторженная  толпа.  Только  тёмная  ночь  да
дождь  заставили  кишинёвцев  разойтись  по
домам в ожидании утра.

Чуть  только  забрезжил  рассвет  следующе-
го дня, на Скаковое поле у Рышкановки потя-
нулись  войска,  участвовавшие  в  смотре.  Тя-



жело  ступая,  извиваясь  своей  серой  массой,
шли пехотные полки, почти не производя шу-
ма;  позвякивая  подковами  лошадей,  уже  с
большим шумом стягивалась на поле кавале-
рия;  далее  дребезжали  артиллерийские  бата-
реи, выезжавшие к смотру одна за другой. Ко-
гда  совсем  рассвело,  полки  и  батареи  стояли
уже  на  Скаковом  поле,  вполне  готовые  пред-
ставиться  своему  любимому  Государю.  Пехо-
тинцы,  болгарские  ополченцы,  драгуны  ряж-
ские  и  чугуевские,  изюмские  гусары,  сапёры,
донские  казаки —  старейшие  и  славные  пол-
ки  русской  армии  неподвижно  замерли  на
месте.  Среди  них,  на  их  общем  сером  фоне
красивым, ласкающим взор пятном своих яр-
ких  кафтанов  выделялись  кубанцы  и  терцы
из  дивизиона  собственного  Его  Величества
конвоя. Несколько далее, опустив к земле ещё
молчавшие  жерла  орудий,  стояли  артилле-
рийская  бригада,  а  с  ней  18-я  конная  и  4-я
донская  батареи[17].  На  свободном  краю  Ска-
кового поля также в напряжённом молчании
стояли  бесчисленные  толпы  народа.  Каза-
лось,  будто  вся  Бессарабия  собралась  на  этот
смотр.  Сотни  экипажей,  всадники,  пешеходы



скопились у протянутого каната, которым от-
делялось  место,  где  должен  был  произойти
смотровой  парад.  Тихо  было,  несмотря  на
огромное  количество  собравшихся  людей.  В
этой  тишине  чувствовались  томительное  на-
пряжение, особая нервозность, развившаяся в
силу нетерпеливого ожидания.

Казалось,  что  достаточно  одного  только
малейшего,  но  неожиданного  звука —  и  нер-
вы всех этих десятков тысяч людей не выдер-
жат...

Сергей  Рождественцев,  стоявший  со  своей
ротой недалеко от центра поля, где приготов-
лен  был  аналой  для  предстоявшего  молеб-
ствия, просто задыхался от волнения. Юноше
всё  казалось,  что  смотр  для  него  не  пройдёт
благополучно.  То  кепка  будто  жала  ему  голо-
ву, то с ужасом поглядывал он на свои загряз-
нившиеся во время перехода по полю сапоги.
Рядом  он  видел  такие  же,  как  он  думал  и  у
него,  обледеневшие  от  волнения  лица  това-
рищей.  С  удивлением  он  посматривал  на  Ко-
ралова,  сохранявшего  свою  обычную  беспеч-
ную  весёлость.  Сергею  казалось  странным,
как  можно  улыбаться  и  смеяться  в  такие



мгновения; он не мог понять настроения сво-
его  приятеля  и  сожителя,  когда  человек  ста-
новится  сам  не  свой,  как  говорится.  Зато  Ко-
ралов  понял,  в  каком  волнении  Рождествен-
цев, и, подкравшись к нему, тихонько ударил
его по плечу.

—  Чего  это  ты,  миленький! —  шепнул
он. —  Капитан  скомандовал  «вольно»,  а  ты
всё фронт держишь? Подтянись,  не  то  и  в  са-
мом деле не выдержишь смотра...

Ласковый  голос  товарища  как  будто
несколько  рассеял  овладевшее  было  Сергеем
настроение. Он ободрился, встряхнулся и стал
быстро приходить в себя. Сосед его по фронту,
солдатик  по  фамилии  Фирсов,  поспешил  по-
мочь  «барчуку».  Делал  он  это  с  очевидными
участием и лаской. Рождественцев ободрился
совсем  и  даже  стал  внутренне  посмеиваться
над самим собой.

—  Нервы!  Разнервничался!  А  ещё  сол-
дат! — тихо шептал он. — Что же потом-то бу-
дет?

— А что, баринок, и взаправду сегодня вой-
ну  объявят? —  спросил  Рождественцева  Фир-
сов, оттерев грязь с его шинели.



—  Сегодня!  Непременно  сегодня! —  отве-
тил тот. — Кто это вам, Фирсов, сказал, что не
объявят?

— А в городе все говорят, что сегодня толь-
ко смотр нам. А войну — потом... Все так твер-
дят.

Действительно, в Кишинёве почему-то все
были  уверены,  что  в  день  смотра  войск  объ-
явления войны официально не последует. Бы-
ло  известно,  что  Государь  тотчас  после  смот-
ра  войск  на  границе  у  Прута  проследует  в
Москву. Ожидалось, что манифест о войне бу-
дет  обнародован  именно  в  «сердце  России»...
Кишинёв  для  этого  огромному  большинству
представлялся  слишком  мелким  пунктом,  и
прибытие  Государя  объясняли  как  желание
его увидеть войска, на долю которых выпада-
ла  завидная  честь  первыми  начать  кампа-
нию.

—  Государь  изволил  проехать  в  собор, —
пронеслось  с  быстротой  телеграммы  изве-
стие. —  Там  встреча  была  ему  со  святой  во-
дой, — сейчас же пришли и разнеслись новые
подробности. —  Преосвященный  Павел  слово
говорил...



—  Скоро  и  здесь  Государь  будет! —  слы-
шался  всюду  шёпот. —  Подтянись,  подправь-
ся!..

Решительный,  грозный  момент  всё  бли-
зился.

День,  пасмурный сначала,  стал прояснять-
ся.  Погода  заметно  улучшалась.  Тучи  разо-
шлись,  и  из-за  них  появилось  солнце.  Было
довольно холодно, но этого никто не замечал;
и  то  уже  была  радость,  что  ожидание  дождя
не оправдалось...

На  утрамбованную  площадку  около  ана-
лоя уже стали собираться находившиеся в Ки-
шинёве придворные чины, духовенство и вы-
сокопоставленные лица.

—  Едут!  Едут!..  Преосвященный  Павел
едет! —  раздались  вдруг  голоса. —  Государь  с
главнокомандующим! За ними — свита, вели-
кие князья...

Зашумел,  заволновался,  закипел  было  че-
ловеческий муравейник.

— Сми-и-и-рно! — пронеслась громовая ко-
манда; и люди, и даже кони под всадниками,
повинуясь  этому  оклику,  словно  в  статуи  об-
ратились; все замерли без движения.



Па поле показалась коляска. Государь ехал
в ней с главнокомандующим. Позади коляски
скакали конвойные; и за ними уже — вся сви-
та...

Дивную картину представляло в  эти мгно-
вения  Скаковое  поле.  Серой  лентой  вытяну-
лась  пехота;  на  солнце  сверкали  бесчислен-
ные штыки,  переливаясь всевозможными от-
тенками  стали.  За  пехотой,  словно  за  лесом
каким,  высились  пики  улан,  драгун,  казаков;
реяли  флажки  на  пиках;  словно  хоругви  за
крестным  ходом,  стояли  неподвижно  штан-
дарты.  На  другом  конце  поля  буквально  бес-
численные толпы народа  тоже замерли в  на-
пряжённом ожидании. Посередине же его, на
площадке у  аналоя,  сверкали парчовые ризы
духовенства,  готовившегося  к  началу  молеб-
ствия.  Преосвященный  Павел  уже  облачил-
ся  и  ожидал,  пока  Государь  кончит  объезд
войск.

Император объезжал обе линии по фронту,
ласково  здороваясь  с  полками.  «Ура!»,  похо-
жее на громовые раскаты, покрывало царское
приветствие. Это было не обычное смотровое
«ура!»;  в  нём  слышались  неподдельные  вос-



торг  и  одушевление,  охватившие  эту  живую
массу,  завладевшие  всеми  сердцами.  Каза-
лось, все эти тысячи людей в последние мгно-
вения слились в одно целое и мощным своим
криком открывали перед Державным Вождём
душу.

Окончив  объезд  фронта,  Государь  отъехал
на  середину  поля,  к  аналою,  и  сошёл  на  зем-
лю. Вслед за ним спешилась и вся его свита. В
этот  момент  выступил  вперёд  преосвящен-
ный Павел и вскрыл на глазах у всех находив-
шийся у него в руках запечатанный пакет. Ба-
рабаны ударили «на молитву», и лишь только
пророкотали  они,  тысячи  голов  обнажились
разом по команде...

Великий,  торжественный  миг  наступил.
Гробовое  молчание  воцарилось  среди  десят-
ков тысяч собранных здесь и собравшихся сю-
да  людей.  Отчётливо,  во  всеуслышанье,  яс-
ным голосом читал преосвященный, обратив-
шись  лицом  к  войскам,  манифест  о  вступле-
нии российских войск в пределы Турции.

«Всем  нашим  любезным  верноподданным
, —  гласил  сей  государственный  акт,  —  из-
вестно то живое участие, которое мы всегда



принимали  в  судьбах  угнетённого  христиан-
ского населения Турции.  Желание улучшить и
обеспечить положение  его  разделял с  нами и
весь  русский народ,  ныне  выражающий готов-
ность свою на новые жертвы для облегчения
участи христиан Балканского полуострова.

Кровь  и  достояние  наших  верноподданных
были всегда нам дороги. Всё царствование на-
ше  свидетельствует  о  постоянной  заботли-
вости нашей сохранять России благословения
мира. Эта заботливость оставалась нам при-
суща в виду печальных событий, совершавших-
ся в Герцеговине, Боснии и Болгарии. Мы перво-
начально  положили  себе  целью  достигнуть
улучшений в  положении восточных христиан
путём мирных переговоров и соглашения с со-
юзными и дружественными нам великими ев-
ропейскими  державами.  Мы  не  переставали
стремиться в продолжение двух лет к тому,
чтобы  склонить  Порту  к  преобразованиям,
которые  могли  бы  оградить  христиан  Бос-
нии,  Герцеговины  и  Болгарии  от  произвола
местных  властей.  Совершение  этих  преобра-
зований всецело истекало из прежних обстоя-
тельств,  торжественно  принятых  Портой



перед  лицом  всей  Европы.  Усилия  наши,  под-
держанные  совокупными  дипломатическими
настояниями  других  правительств,  не  приве-
ли,  однако,  к  желаемой  цели.  Порта  оказа-
лась  непреклонной  в  своём  решительном  от-
казе от всякого действительного обеспечения
безопасности  своих  христианских  подданных
и  отвергла  постановления  Константино-
польской  конференции.  Желая  испытать  для
убеждения  Порты  всевозможные  способы  со-
глашения,  мы  предложили  другим  кабине-
там составить особый протокол с внесением
в  оный  самых  существенных  постановлений
Константинопольской конференции и пригла-
сить  турецкое  правительство  присоединить-
ся к этому международному акту, выражаю-
щему крайний предел наших миролюбивых на-
стояний.  Но  ожидания  наши  не  оправдались;
Порта  не  вняла  единодушному  желанию  хри-
стианской Европы и не присоединилась к поло-
женным в протокол заключениям.

Исчерпав  до  конца  миролюбие  наше,  мы
вынуждены высокомерным упорством Порты
приступить  к  действиям  более  решитель-
ным.  Того  требуют  и  чувство  справедливо-



сти, и чувство собственного нашего достоин-
ства.  Турция  отказом  своим  ставит  нас  в
необходимость  обратиться  к  силе  оружия.
Глубоко  проникнутые  убеждением  в  правоте
нашего дела, мы, в смиренном уповании на по-
мощь  и  милосердие  Всевышнего,  объявляем
всем нашим верноподданным, что наступило
время,  предусмотренное  в  тех  словах  наших,
на  которые  единодушно  отозвалась  вся  Рос-
сия.  Мы  выразили  намерение  действовать  са-
мостоятельно,  когда  мы  сочтём  это  нуж-
ным и честь России того требует. Ныне, при-
зывая  благословение  Божие  на  доблестные
войска наши, мы повелели им вступить в пре-
делы Турции.

Дан в Кишинёве апреля 12 в лето от Рожде-
ства Христова тысяча восемьсот семьдесят
седьмое, царствования же нашего в двадесять
третье».

Тихо-тихо было на поле во всё время, пока
читал преосвященный манифест. Величие пе-
реживаемой  минуты  поражало  все  сердца.
Ведь  теперь  наступил  сразу  конец  всяким
волнениям  и  ожиданиям;  война,  которой
жадно желала вся Россия, была объявлена.



Рождественцев  замирал  от  волнения,  стоя
на своём месте. Слова манифеста долетали до
его  слуха  только  отрывками,  но  значение  их
было так понятно, так близко его сердцу.

Он  весь  так  и  встрепенулся,  когда  до  него
долетели  тихо-тихо  слова  преосвященного,
говорившего речь перед началом торжествен-
ного молебствия.

—  Мужественно,  дерзновенно  идите  на
предлежащий  нам  подвиг! —  говорил  епи-
скоп.

Он говорил о прошлой русской славе, о ве-
ликих  русских  победах.  Олег,  Игорь,  Свято-
слав стремились в  этот край,  к  столице древ-
ней  Византии.  Преосвященный  напомнил  в
своём  слове,  что  путь,  по  которому  должны
пройти  русские  воины,  хорошо  им  должен
быть известен; он утоптан русской ногой, усе-
ян  костями  и  напоён  кровью  защитников  и
врагов  русского  народа,  Христова  имени.  По-
всюду на этом пути сёла, города, крепости, ре-
ки, горы и долы, напоминающие великие рус-
ские имена, доблестные подвиги, славные по-
беды  русских  воинов.  Кагул,  Ларга,  Рымник,
Измаил,  искони  родной  русскому  народу  Ду-



най с вражескими на нём твердынями, Балка-
ны,  Адрианополь  и  Константинополь —  всё
это свидетели славных подвигов и побед рус-
ских дружин, русских войск. Перед выступав-
шими  на  новые  подвиги  русскими  воинами
должны были восставать, как живые, то вели-
чавые лики древних князей, витязей русских,
то величавые образы великих царей и цариц:
Великого  Петра,  Великой  Екатерины,  Благо-
словенного  Александра,  Доблестного  Нико-
лая,  а  то  величавые  лики  талантливых  во-
ждей — Румянцева, Суворова, Кутузова и дру-
гих с их чудо-богатырями, не один раз застав-
лявшими трепетать царьгород Стамбул перед
силой  своего  оружия,  прославившими  свои-
ми подвигами, возвеличившими Россию...

—  Какие  славные  воспоминания  будут
вдохновлять вас  к  подвигам и победам! — го-
ворил  преосвященный. —  На  вас  будут  взи-
рать  с  любовью  и  надеждой  дел  славных
царь-отец  с  царицей  и  августейшим  домом
своим и Россия-мать!  На вас будут обращены
взоры  братий  наших —  страждущих  народов
христианских  с  чаянием  избавления  от  же-
стокого поработителя; на вас будет взирать и



с вами будет делить труды, подвиги и опасно-
сти  ваш  любимый,  исполненный  воинского
обаяния  августейший  вождь.  Святая  Церковь
будет  молиться  за  вас,  благославлять  вас  и
просить  Господа  Бога,  да  поможет  вам  огра-
дить Христову веру и христианскую граждан-
ственность  среди народов,  от  которых мы са-
ми унаследовали и веру Христову, и граждан-
ственность  христианскую.  Сам  Господь  наш
Иисус  Христос,  положивший  душу  свою  за
други своя, с любовью будет призирать на ва-
шу готовность положить души ваши за други
ваши  и  благословит  вас...  Какие  подвиги  не
будут для вас возможны под осенением таких
благословений!..

Взволнованный  епископ  остановился...
Восторженный  порыв  объял  его;  глаза  прео-
священного  были  влажны,  когда  он  вдруг  за-
говорил, повысив голос:

— Явите же себя  достойными своего  высо-
кого  призвания  и  славного  имени  русского
воина,  молитесь,  любите  Господа  Бога,  Царя,
Отечество,  ближних,  честно  подвизайтесь,  и
вы будете увенчаны славой.

Волнение,  ясно  написанное  на  лице  архи-



пастыря, охватило и всех его слушателей. Сре-
ди  всеобщей  тишины  началось  торжествен-
ное  молебствие.  В  благоговейном  молчании
выслушивались возгласы, владыки, и, словно
призыв к великой любви, проносилась по по-
лю  пасхальная  песнь  «Христос  воскресе  из
мёртвых!».  Звуки так и росли,  так и плыли в
сердца  этих  простых  людей,  от  которых  так
близка была смерть. Они все шли на неё, уве-
ренные в правоте своего дела, и слова велико-
го  гимна  христианской  любви  вещали  им,
что смерти нет, что воскресший из гроба Хри-
стос попрал её, принеся в жертву людям свою
кровь, свою жизнь на голгофском кресте.

Какие-то странные звуки привлекли к себе
внимание  Сергея.  Он  с  удивлением  кинул
взгляд на правую сторону от себя. Там рыдал,
всхлипывая  и  стараясь  подавить  рыдания,
Фирсов. И его объяло величие мгновения. Же-
лезные  нервы  простолюдина  не  выдержали,
и  солдат  напрасно  старался  остановить  свои
жалкие  всхлипывания.  При  взгляде  на  него
Рождественцев  почувствовал,  что  вдруг  ка-
кой-то туман застилает и ему глаза; он тороп-
ливо  смигнул  внезапную  слезу  и  тут  только



понял, что и сам плачет, что и кругом него то-
же не  из  одной пары глаз  ручьями бегут  слё-
зы сильного сердечного умиления...

—  «С  нами  Бог!  Разумейте,  языцы,  и  поко-
ряйтесь,  яко  с  нами  Бог!» —  пел  хор,  и  опять
словно искра пробежала по тысячам сердец.

Встрепенулись  они,  забились  сознанием
великой  своей  силы;  дивная,  горами  вороча-
щая  мощь  русская  ясно  ощущалась  каждым,
и  тысячами  тысяч  переливов  отдавалась  в
сердцах песнь «Разумейте,  языцы, и покоряй-
тесь, яко с нами Бог!».

Когда  во  время  молебствия  были  произне-
сены слова: «Преклоньше колена, Господу по-
молимся», Государь сам громко скомандовал:

— Батальоны! На колени!..
По царскому слову тихо склонились к зем-

ле тысячи простых русских людей. Только од-
ни  знамёна  высоко  реяли  над  ними.  Горячо
молились  люди  в  это  мгновение,  и  не  о  себе
молились,  а  о  даровании  победы  великому,
святому  русскому  делу,  ради  которого  каж-
дый из них готов был отдать последнюю кап-
лю своей крови, последний вздох свой...

Зазвучало многолетие Государю, Государы-



не,  наследнику,  наследнице  с  их  августей-
шим  сыном,  главнокомандующему  и  затем
всему  российскому  воинству.  При  пении
«Спаси,  Господи,  люди Твоя»  преосвященный
Павел  на  три  стороны  с  напутственным  бла-
гословением окропил святой водой войска.  В
это время Государь крепко обнял и облобызал
своего брата главнокомандующего, который в
благоговейном волнении приник с  поцелуем
к руке своего монарха...

Преосвященный  Павел,  окропив  войска,
благословил  образом  Спаса  главнокомандую-
щего,  образом  Гербовецкой  Божьей  Матери
начальника  открывавшей  поход  14-й  диви-
зии М. И. Драгомирова.

—  Да  возвратит  вас  Господь! —  взволно-
ванным  голосом  сказал  преосвященный. —
Возвратит  к  нам  живыми  и  невредимыми,
увенчанными лаврами!

Духовное  торжество  кончилось.  Тихо,  под
впечатлением  великой  пережитой  минуты,
отъезжали генералы вслед за монархом в сто-
рону,  давая  место  для  церемониального  мар-
ша представлявшихся войск.

Кавалерийские  трубы  заиграли  «поход»,  и



медленно  в  развёрнутом  фронте,  стройно  и
плавно пошли мимо Императора и его свиты
эскадроны  собственного  Его  Величества  кон-
воя. За ними без музыки, под один только ро-
кот  барабанов,  сверкая  на  солнце  стальной
щетиной  штыков,  вольным  шагом  прошли
волынцы,  минцы,  подольцы  и  житомирцы.
За  житомирцами  в  стройном  порядке  следо-
вал  «сюрприз  царю» —  два  только  что  сфор-
мированных  батальона  болгарских  добро-
вольцев.  За  ними  следовали  ряжцы-драгуны,
чугуевцы-уланы  и  изюмские  гусары;  далее
громыхали колёсами орудий артиллерийские
батареи.

Стройно  проходили  мимо  Государя  часть
за  частью.  Царское  «спасибо»  встречало  каж-
дую  из  них,  и  громкое  восторженное  «рады
стараться»  было  ответом  на  него.  Государь
любовался  своими  дружинами,  представши-
ми перед ним в таком порядке, которого труд-
но  и  ожидать  было...  За  болгарских  добро-
вольцев он изволил выразить свои одобрение
и благодарность генералу Столетову.

Во время церемониального марша каждый
в рядах думал лишь о том,  чтобы выдержать



строй,  не  испортить  фронта,  но  никогда  уже
после  до  конца  своей  жизни  не  мог  забыть
Рождественцев той минуты, когда после смот-
ра  Государь  объезжал  все  части,  прощаясь  с
ними. Все эти люди словно обезумели от вос-
торга,  увидав  среди самих себя  своего  монар-
ха.

— Прощайте, до свиданья! — говорил Госу-
дарь. — Возвращайтесь скорее со славой, под-
держите  честь  русского  оружия  и  да  хранит
вас Всевышний!

Глаза  Императора  были  влажны  от  слёз.
Тяжёлое душевное волнение ясно отражалось
на его  лице.  Какое бремя принимал он на се-
бя,  поднимая  эту  войну!  Чувствовалось,  что
видит Государь всю тягость своего подвига, и
глубоко-глубоко  угнетает  его  мысль,  что  по
его слову эти тысячи человеческих существ, а
за ними ещё десятки и сотни тысяч идут уми-
рать, неся сами в то же время смерть и разру-
шение. И казалось, что только одни эти беско-
нечные  выражения  неподдельного  восторга
несколько  облегчают  душевный  гнёт  царя,
убеждая  его  и  в  любви,  и  в  непоколебимой
преданности всех этих русских людей.



— Да хранит вас Всевышний!
Государь  произнёс  эти  слова  среди  сбив-

шихся в  одну толпу солдат.  «Ура!»,  которое и
гром  небесный  могло  бы  заглушить,  вырва-
лось из тысяч уст. Солдаты, офицеры всей сво-
ей  массой  ринулись  к  царю  и  окружили  его.
Шапки  высоко  полетели  в  воздух.  Потрясая
над  головами  штыками,  саблями,  ревела  вся
эта живая масса своё «ура!».

— За братий! За святое дело! — слышалось
в этом несмолчном хаосе звуков.

Взрослые,  видавшие  всякие  виды  люди
плакали  навзрыд.  Рождественцев  очутился  в
объятиях  Фирсова,  лобызавшего  его  сквозь
градом катившиеся слёзы. Сергей отвечал ему
своими поцелуями. Вдруг он увидел перед со-
бой орошённое  слезами лицо капитана  Соло-
нина,  обнимавшего  плакавшего  навзрыд  Ко-
ралова.  Ему  не  показалось  ничего  необычай-
ного в том, что офицер обнимает простого ря-
дового, — столь силён был овладевший всеми
порыв.  Рождественцев  только  вырвался  из
объятий  Фирсова  и,  размахивая  высоко  над
головой  своей  кепкой,  закричал  что  было
сил:



—  Ура!  За  веру  Христову!  За  свободу  бра-
тьев-славян!..

—  Ура!  Ура!  Ура! —  загремело  в  ответ  ему
со всех сторон.

Среди  грома  криков  послышался  кавале-
рийский марш. Прямо со смотра выступала в
поход вся 11-я кавалерийская дивизия.

Великая  освободительная  война  нача-
лась...

Всюду читали и умилялись приказом авгу-
стейшего  главнокомандующего,  объявлен-
ным по всем войскам в день прочтения мани-
феста.

«Сотни лет  тяготеет  иго  турецкое  над  хри-
стианами, братьями нашими, — говорилось в
этом  приказе. —  Горька  их  неволя!  Всё,  что
дорого  человеку:  святая  вера  Христова,  чест-
ное имя, потом и кровью добытое добро — всё
поругано, осквернено неверными.

Не  выдержали  несчастные —  восстали
против угнетателей, и вот уже два года льётся
кровь христианская; города и сёла выжжены;
имущество  разграблено;  население  иных
мест поголовно вырезано.

Все  представления монарха нашего  и  ино-



странных  правительств  об  улучшении  быта
христиан остались безуспешными.

Мера долготерпения царя-освободителя ис-
тощилась...

Последнее царское слово сказано.
Война Турции объявлена...
Войска вверенной мне армии! Нам выпала

доля исполнить волю царскую и святой завет
предков наших.

Не  для  завоеваний  идём  мы,  а  на  защиту
поруганных  и  угнетённых  братьев  наших  и
на защиту веры Христовой.

Итак,  вперёд!  Дело  наше  свято  и  с  нами
Бог.

Я уверен, что каждый — от генерала до ря-
дового —  исполнит  свой  долг  и  не  посрамит
имени  русского.  Да  будет  и  ныне  оно  так  же
грозно,  как  и  в  былые  годы.  Да  не  остановят
нас  ни  преграды,  ни  труды  и  лишения,  ни
стойкость врага. Мирные же жители, к какой
бы вере и к какому бы народу они ни принад-
лежали,  равно  как  и  их  добро,  да  будут  для
вас неприкосновенны. Ничто не должно быть
взято  безвозмездно,  никто  не  должен  позво-
лять себе произвола.



В этом отношении я требую от всех и каж-
дого  самого  строгого  порядка  и  дисципли-
ны —  в  коих  наша  сила,  залог  успеха,  честь
нашего имени.

Напоминаю войскам, что, по переходе гра-
ницы нашей,  мы вступаем в издревле друже-
ственную нам Румынию, за освобождение ко-
торой  пролито  немало  русской  крови.  Я  уве-
рен,  что  там  мы  встретим  то  же  гостеприим-
ство, как и предки и отцы наши.

Я  требую,  чтобы  за  то  все  чины  платили
им —  братьям  и  друзьям  нашим —  полной
дружбой,  охраной  их  порядков  и  помощью
против  турок;  а  когда  потребуется —  то  и  за-
щищали их дома так же, как и свои собствен-
ные...»

Наизусть  вытверживался  тогда  этот  при-
каз;  он  воспламенял,  воодушевлял,  подвигал
на великие трудности и лишения...

Словно  волны  живые,  разлилась  русская
армия по Румынии...

Государь оставался в Кишинёве до 19 апре-
ля и уехал только в ночь на 20 число.

— Ещё раз благодарю вас, господа, за служ-
бу, —  говорил  он,  расставаясь  с  провожавши-



л

ми  его. —  Вы  вполне  оправдали  мои  ожида-
ния. С вами я не прощаюсь, а говорю лишь —
до  скорого  свидания!  Теперь  поеду  в  Одессу,
Киев, Москву и Петербург. Затем вернусь, что-
бы делить с вами радость и горе. Да поможет
вам Бог! До свиданья! 

III 
ПЕРВЫЕ ШАГИ 

 

овно  валы  разбушевавшегося  в  грозную
бурю моря, раскатывались по Румынии по-

сле 12 апреля отряды русской армии. Торопи-
лись  скорее  достигнуть  левого  берега  вели-
кой славянской реки,  на который всё собира-
лись  перейти  турки,  чтобы  надвигавшейся
грозной силе поставить со своей стороны жи-
вую преграду.

Но турки только «всё собирались», а от сбо-
ров до дела у них оказалось далеко.



Султан  Абдул-Гамид  издал  пространный,
витиевато составленный манифест; в нём бы-
ло  много  слов  и  цветистых  выражений,  но
чувствовалось,  что красноречие оратора при-
крывает  в  этом  манифесте  невольную  ро-
бость. Решительности, уверенности в правоте
своего  дела не  замечалось.  Были слова,  были
угрозы, но как все они далеки от дела!

Главнокомандующим  турецкой  армией
назначен  был  Портой  «победитель  сербов»
Абдул-Керим-паша  для  балканской  армии  и
Ахмед-Мухтар-паша —  для  малоазиатской.
Абдул-Керим  был  генерал  честный,  храбрый,
способный,  но  Порта  организовала  в  Стамбу-
ле род военного совета, без предварительных
переговоров  с  которым  главнокомандующий
не имел права действовать. Стамбульский же
совет  главную  силу  свою  полагал  в  располо-
женных  по  правому  берегу  Дуная  крепостях,
являвшихся  действительно  грозной  прегра-
дой для наступавших русских.

Виддин,  Никополь,  Систов,  Рущук,  Сили-
стрия,  Мачин  преграждали  путь  им.  Они
представляли собой неприступные твердыни,
незыблемые,  казалось,  утёсы,  о  которые



должны  были  разбиться  надвигавшиеся  жи-
вые  валы.  В  устье  Дуная  стоял  турецкий  бро-
неносный  флот,  командовал  которым  опыт-
ный  моряк  англичанин  Лвгуст-Карл  Гоббарт,
сын  графа  Боккингема.  Этой  броненосной
флотилии  было  совершенно  достаточно,  что-
бы  преградить  русским  путь  через  Дунай  в
нижнем его течении.

На левом берегу дунайском не было крепо-
стей.  Там  у  воды  раскинулись  в  своём  живо-
писном  беспорядке  красивые  румынские  го-
родки:  Калафат,  Журжево,  Ольтеница,  Браи-
лов,  Галац,  Рени.  Первые  два  всё-таки  были
несколько  укреплены  и  даже  могли  считать-
ся крепостями, но, конечно, и в сравнение не
шли  с  неприступными  турецкими  укрепле-
ниями.

Грозному  Виддину  противостоял  малень-
кий  беззащитный  Калафат;  против  Никопо-
ля  были  только  незначительные  посёлки.
Несколько  ниже  Систова  на  левом  берегу  ле-
жала  неизвестная  дотоле  Зимница;  Журжа  и
Рущук,  Ольтеница  и  Силистрия,  Браилов  и
Мачин были расположены почти друг против
друга.  Это  были  главные  пункты,  около  кото-



рых предстояла жестокая борьба за Дунай.
Хляби  небесные  разверзлись,  когда  рус-

ские войска начали своё наступление. Целые
моря воды в виде дождя низвергались с небес
на  равнины  Румынии.  Бури  бушевали  непре-
станно.  Прут,  Серет,  Дунай  вздулись,  подня-
лись,  разлились,  преграждая  всюду  путь  на-
двигавшимся с русской границы войскам. Ни-
зины  обратились  в  топкие  болота;  железные
дороги не могли успешно работать; ливни то
там, то здесь размывали полотно, ветры и во-
ды  сносили  железнодорожные  мосты.  Часто
бывало,  подойдёт  передвигавшаяся  вперёд
часть  к  берегу  и  должна  останавливаться —
идти вперёд, пока не будет устроена правиль-
ная переправа, нельзя.

Но  движение  вперёд  всё-таки,  хотя  и  с
незначительными  опозданиями,  соверша-
лось  беспрерывно.  Главные  силы  русской  ар-
мии  шли  от  границы  по  Румынии  тремя  ко-
лоннами. Правая — под начальством генерал
лейтенанта  барона  Дризена[18];  средняя —
под  общим  начальством  генерал-лейтенанта
Ванновского[19];  и  левая —  под  начальством
генерал-лейтенанта  Радецкого[20].  Кроме



этих  колонн,  был  организован,  под  началь-
ством  генерал-лейтенанта  князя  Шаховского
[21],  авангардный  Нижне-Дунайский  отряд,
который должен был действовать в низовьях
Дуная.

Нижне-Дунайскому отряду и выпала честь
первым  выступить  за  границу.  Спустя
несколько  часов  по  объявлении  войны  в  Ки-
шинёве части отряда уже в трёх местах: у де-
ревень  Новая  Болгария  и  Татар-Букан,  у  де-
ревни Бештымак и у  деревни Унгени вступи-
ли  в  пределы  Румынии.  Авангардом  Ниж-
не-Дунайского отряда был отряд из двух бата-
льонов  Селенгинского  полка  (первого  и  вто-
рого) с одной батареей, три донских казачьих
полка с двумя донскими батареями. Команди-
ром  их  назначили  полковника  генерального
штаба Бискупского[22].

Главной целью движения этого отряда бы-
ло занятие Рени и Галаца, откуда уже вышли
румынские  войска,  мобилизация  которых
только-только ещё начиналась.

Особый  отряд  под  общим  командованием
генерал-лейтенанта  Верёвкина[23]  был  выде-
лен  из  отряда  князя  Шаховского  для  занятия



городов  и  местечек  в  самых  низовьях  Дуная.
Важнейший из них, некогда грозный Измаил,
был  уже  немедленно  по  объявлении  войны
занят  полковником  Римашевским[24],  отря-
дом  из  батальона  Камчатского  полка  с  че-
тырьмя орудиями.

Первыми  из  первых  тронулись  в  поход
донцы. На рысях помчался 29-й Донской каза-
чий полк под командой адъютанта главноко-
мандующего  полковника  Струкова[25],  доро-
гой до Рени, в 6 часов пополудни 12 же апреля
уже  был  в  Галаце,  а  через  час  после  этого  за-
нял  Барбошский  мост  через  Серет,  один  из
главнейших пунктов на пути следования рус-
ской армии.

Галац, который так успешно, без борьбы и
кровопролития  перешёл  в  русские  руки, —
один  из  красивейших  городов  Молдавии.  Он
раскинулся на высокой косе между Дунаем и
озером Братыш, неподалёку от впадения в Ду-
най  реки  Серета.  По  своему  значению  он  за-
нимал  следующее  после  Бухареста  и  Ясс  ме-
сто  в  Румынии,  здесь  всегда  царило  необык-
новенное  оживление.  Галац  был  исключи-
тельно  торговым  пунктом  и  на  Дунае  играл



роль  посредника  между  Западом  и  Востоком.
Его  гавань  постоянно  полнилась  коммерче-
скими  судами  всех  наций:  русские,  англича-
не, турки, греки, итальянцы охотно являлись
сюда.  Торг  здесь  шёл  постоянный.  Торговые
площади Галаца никогда не пустовали. Жите-
ли  Галаца,  в  сравнении  с  жителями  других
молдавских  и  волошских  городков,  были  бо-
гачами.  Самый  городок  выглядел  не  только
красивым,  но  и  нарядным.  На  улицах  всюду
красовались дома изящной архитектуры; над
многими  реяли  европейские  флаги —  это  бы-
ли  помещения  консульств  различных  евро-
пейских  государств,  имевших  здесь  своих
представителей.

Верстах в 15 пути по дороге, идущей по ча-
сти  между  Дунаем  и  озером  Братыш,  при-
мкнулся  у  самого  Прута  маленький  городок
Рени.

Выше Галаца по Дунаю, на крутом и обры-
вистом берегу расположился Браилов, против
которого кончался на правом берегу у болгар-
ской  деревушки  Гечети  широкий  и  судоход-
ный рукав Дуная — Мачинский.  В некотором
отдалении  от  Гечети,  вверх  по  Мачинскому



рукаву,  охраняя  судоходство  в  этих  местах,
стояла  сильная  турецкая  крепость  Мачин.
Здесь уже однажды — в 1791 году — турки бы-
ли наголову разбиты русскими.

Правый берег Дуная в этой местности ещё
во  времена  глубокой  древности  носил  назва-
ние Малой Скифии (Scythia Minor); с течением
же времени за всей этой областью, между Ду-
наем  и  Чёрным  морем,  на  востоке  упрочи-
лось  название Добруджи.  Через  Добруджу ле-
жал  русским  войскам,  несмотря  на  болоти-
стость  этой  местности,  самый  удобный  и  са-
мый  близкий  путь  к  Константинополю.  По-
этому турки приложили все свои усилия, что-
бы не допустить своих противников перепра-
виться  через  Дунай  выше  Галаца.  Турецкие
стратеги пребывали в уверенности, что война
окажется проигранной, если русские очутятся
в  Добруджи,  через  которую  снабжались  про-
довольствием  и  амуницией  все  из  придунай-
ские крепости до Рущука. Для защиты Добруд-
жи  и  собран  был  по  Дунаю  многочисленный
броненосный  флот.  Силистрия,  Гирсово,  Ма-
чин  защищали  край  на  суше,  и  турки  были
уверены,  что  таких  сил  вполне  достаточно



для преграждения пути их противникам. Осо-
бенные  надежды  возлагала  Блистательная
Порта на свой флот;  у  русских на Черном мо-
ре морской боевой силы после Крымской вой-
ны  не  было  и  приходилось  против  грозных
броненосцев выставлять плохонькие коммер-
ческие суда, да и тех неоткуда было взять Рос-
сии в эту войну.

Как это ни странно казалось, но турки при-
нимали  сию  войну  с  хорошо  знакомым  им
противником в полной уверенности на впол-
не успешный для них исход её. Сам султан Аб-
дул-Гамид,  признавая  невозможность  удер-
жать  всю  оборонительную  линию  по  Дунаю,
от  Виддина  до  Мачина,  предлагал  завлечь
неприятеля  внутрь  страны,  раздробить  глав-
ные силы на мелкие отряды и, когда это было
бы  исполнено,  дать  решительное  сражение,
после которого заставить русских уйти обрат-
но  за  Дунай  и  преследовать  их  до  Прута.  Аб-
дул-Керим-паша  полагал,  со  своей  стороны,
что нужные для этого силы должны собраться
внутри  страны,  на  линии  крепостей  Плев-
на — Ловча, и для решающего сражения пред-
назначил находившиеся в западной Болгарии



свободные  войска  одного  из  лучших  турец-
ких генералов Османа-паши[26]...

Со  своей  стороны,  главнокомандующий
русской  армией  в  основу  своих  действий  на
балканском  театре  войны  полагал  мысль  по-
кончить  с  турками  в  эту  кампанию,  но  воз-
можности,  одним  ударом.  Предположено  бы-
ло  не  задерживаться  непременным  взятием
турецких крепостей в Добрудже и на Дунае, а,
перейдя Дунай между Систовом и Никополем,
ограничиться только осадой их, то есть задер-
жанием  на  месте  находившихся  в  них  сил,  а
главными частями идти через  Тырнов к  бли-
жайшим Балканским проходам, а потом в до-
лину  реки  Марицы  и  на  Адрианополь;  если
же здесь мира не будет заключено, то идти на
Стамбул,  занятием  которого  и  должна  была
закончиться  война.  Главнокомандующий  по-
лагал  возможным  достигнуть  Адрианополя
через  13-14  недель  после  перехода  границы
[27].

Невысоко ценили в то время силу турецко-
го  сопротивления  в  русских  военных  кругах!
Турция считалась ослабленной борьбой с вос-
ставшим христианским населением Боснии и



Герцеговины  и  войной  с  Черногорией  и  Сер-
бией. Считалось даже возможным сломить её
с  небольшой  сравнительно  армией  и  захва-
тить  Болгарию  посредством  зимнего  похода.
При этом главные трудности ожидались не от
вооружённых сил турок, а от условий сурово-
го времени года и продовольствия русской ар-
мии[28].

Между  тем  турки  против  русских  имели
на  балканском  театре  войны  без  малого  186
тысяч человек в дунайском районе,  то есть в
Виддине, Рущуке, Добрудже, Силистрии, Шум-
ле,  Тырнове,  Габрове,  Адрианополе,  Варне,
Нише  и  Софии;  в  албанском  районе —  в  Бос-
нии, Герцеговине и Скутари — 107 тысяч. Все-
го  же  силы  Блистательной  Порты  простира-
лись  до  494  397  человек  всех  трёх  родов  ору-
жия и инженерных войск. Большая часть сил,
не входивших в состав войск дунайского и ал-
банского  районов,  находилась  в  Малой  Азии,
где  русские  войска  наступали  на  турок  под
начальством  августейшего  главнокомандую-
щего на малоазиатском театре войны, Его Им-
ператорского  Высочества  Великого  князя  Ми-
хаила Николаевича; остальные турецкие вой-



ска  были  разбросаны  по  разным  местностям
турецкой  империи,  оставить  которые  без  во-
оружённой  силы  турецкому  правительству
представлялось  невозможным.  В  дунайских
гирлах  под  общим  начальством  адмирала
Гуссейна-паши  были  собраны  лучшие  мони-
торы,  броненосные  корветы  «Лютфи-Дже-
лиль»  и  «Хивзи-Рахман»,  военные  колёсные
пароходы,  малые  мониторы,  канонерки,
транспорт, шлюпки, баркасы.

Главное  командование  всеми  военными
силами на балканском театре войны принад-
лежало,  как  уже  сказано  выше,  «победителю
сербов»  сердар-экрему,  генералиссимусу  Аб-
дул-Керим-паше  и  начальнику  штаба  его  ар-
мии  Ахмет-Эюбу-паше.  Всеми  морскими  си-
лами  Турции  начальствовал  англичанин
Гоббарт-паша.

Для войны с  турками за  свободу Болгарии
мобилизовано  было  Россией  111,5  батальо-
нов,  151,5  эскадронов  и  сотен  при  472  поле-
вых и 220 осадных орудиях. В этих частях бы-
ло  к  началу  войны  налицо  41  генерал,  439
штаб-офицеров,  2689  обер-офицеров,  146  420
строевых и 9245 нестроевых нижних чинов.



Единственными союзниками русских в на-
чавшейся  войне  явились  румыны.  Молодой
румынский  князь  Карл  быстро  привёл  в  бое-
вую готовность военные силы своего малень-
кого  государства.  Черногория  не  имели  воз-
можности  немедленно  начать  военные  дей-
ствия, но и то же время и мира у черногорцев
с  турками  заключено  не  было.  Сербия  не  ре-
шалась  после  недавнего  заключения  мира
предпринимать новую войну. Таким образом,
к  русской  армии  присоединились  50  тысяч
румын и 6 тысяч болгарского ополчения.

Первоначально мобилизованных в  России
военных сил оказалось недостаточно, и очень
скоро  по  объявлении  войны  Дунайская  дей-
ствующая армия пополнилась тремя корпуса-
ми  и  возросла  в  общей  численности  до  260
тысяч человек.

Через  день  после  объявления  войны,  то
есть 14 апреля, русскими войсками уже оказа-
лись  заняты  в  устье  Дуная  Жебриели,  Вилко-
во,  Килия,  Измаил,  Сатуново,  Рени,  Галац,
Барбош, затем 15 апреля — Браилов, и сейчас
же  после  этого  казачьи  разъезды  пошли
вверх по левому берегу  Дуная,  встраивая вез-



де  сигнальные  вышки,  у  которых  оставля-
лись пикеты, зорко наблюдавшие за турками,
усевшимися на противоположном берегу.

Турки  пока  что  сидели  смирно.  Из  Видди-
на  начали  быстро  обстреливать  Калафат  на
румынском  берегу,  но  скоро  перестали...  На
нижнем Дунае появлялись по двое, иногда по
трое  турецкие  броненосцы,  но  уходили  даже
без  выстрелов.  Словом,  турки  как  будто
умышленно поддерживали в  русских  уверен-
ность в своём мнимом бессилии, как бы убеж-
дали в том, что они враги, борьба с которыми
легка...  Приводился  в  исполнение  константи-
нопольский  план;  наступавшего  противника
защитники  Турции  заманивали  вглубь  стра-
ны...

Пока  турки  мнимо  бездействовали,  на  ле-
вом  берегу  Дуная  кипела  работа.  Быстро  воз-
водились  земляные  укрепления  и  батареи,
Дунай  перегораживался  поперёк  цепью  мин;
коммерческое судоходство было прекращено.

Войска, назначенные на берег Дуная, соби-
рались  с  большим  опозданием  против  пред-
полагаемых ранее сроков, но всё-таки живые
валы один за другим катились по Молдавии и



р

всюду,  куда  они  ни  докатывались,  всё  более
укреплялось русское могущество.

Турки по-прежнему бездействовали... 
IV 

ПЕРВЫЕ ВЫСТРЕЛЫ—ПЕРВЫЕ
ПОБЕДЫ 

 

ошли  восемь  дней  с  того  момента,  когда
Россия объявила войну, а между тем с рус-

ской стороны не раздалось ещё ни одного вы-
стрела.  На  берегу  Дуная,  между  Рени  и  Браи-
ловом,  шла  лихорадочно  спешная  работа;
турки  же  упорно  отмалчивались;  но  на  рус-
ской  стороне  стало  уже  известно,  что  плохо
приходится  броненосцам  и  мониторам,  за-
бравшимся в Мачинский рукав. Глубоко сиде-
ли они в воде, рукав же был сравнительно ме-
лок,  а  выход  на  Дунай,  где  уже  должен  был
начаться спад весенних вод, сторожили в Бра-



илове русские.
Броненосцы сами угодили в ловушку, и им

оставалось  только  одно:  прорваться  мимо
русских  батарей,  пока  не  закончено  совер-
шенно их вооружение...

Очевидно,  в  Мачине  туркам  было  извест-
но, что у их противников на левом берегу нет
ещё никаких других орудий, кроме полевых...
Поэтому прежде, чем уйти в дунайские гирла,
турки  решили  снести  выстрелами  со  своих
броненосцев русские сооружения.

В  шестом  часу  утра  21  апреля  вдруг  весь
Браилов  пришёл  в  движение.  С  быстротой
молнии  разнеслась  весть,  что  турецкие  суда
выходят  из  Мачинского  рукава  и  что  остано-
вятся они на Дунае против городка.  Ясны бы-
ли их  намерения:  предстояла  бомбардировка
Браилова. В это время в соседнем Галаце про-
изводились  важные  инженерные  работы,  и
турки,  прорвавшись  туда,  могли  наделать
много вреда.

Браиловским  отрядом,  состоявшим  из  од-
ной бригады 11-й пехотной дивизии и 5-й по-
левой батареи, командовал генерал-майор Са-
лов[29].  Он  сразу  понял  всю  опасность  поло-



жения и решился действовать.
Два турецких монитора под парами стояли

уже один на фарватере против самого Браило-
ва,  другой у деревни Гечет на противополож-
ном  берегу.  Пушки  на  них  грозно  молчали,
словно  предоставляя  противнику  «загово-
рить» первым. Против них на берег выкатили
две маленькие полевые пушчонки. Но что те
могли поделать с броненосцами!..

Береговые  кручи  у  Браилова  были  усеяны
любопытным  народом.  Опасность  мало  кого
пугала.  Любопытство  было возбуждено;  пред-
стоял  редкий  артиллерийский  бой  ничтож-
ных полевых пушек с гигантами, смотревши-
ми — пока молча — из башен турецких мони-
торов.

—  Уходят!  Уйдут! —  пронёсся  тихий  тре-
вожный  шёпот  по  русской  стороне,  когда  на
мониторах вдруг всё пришло в движение.

Генерал  Салов,  вместе  с  полковником
Струковым,  руководивший  боем,  отдал  при-
казание. Все, кто ни был на берегу, обнажили
головы  и  перекрестились.  Возле  двух  пушчо-
нок засуетился совсем молоденький офицер.

—  Первое! —  послышалась  в  тишине  его



команда — команда, отданная молодым звон-
ким голосом.

Было девять с четвертью часов утра.
Гулко  грянул  выстрел,  первый  ещё  в  на-

чавшуюся  войну.  Гром  его  отозвался  в  каж-
дом  русском  сердце.  Сотни  глаз  с  напряжён-
ным вниманием следили за полётом первого
снаряда. Снаряд перелетел через одно судно и
упал в воду в промежуток между обоими бро-
неносцами.  Прошло  не  более  минуты,  под
бортом ближайшего к Браилову турецкого ко-
рабля  заклубился  белый  дым,  грянул  ответ-
ный турецкий выстрел,  и через Дунай прямо
на  русскую  батарею,  противно  визжа,  поле-
тел  вражеский  снаряд.  Он  упал  невдалеке  за
батареей, но не разорвался.

Это был своего рода обмен приветствиями.
Следом  за  ним  начался  артиллерийский  бой.
Из деревни Гечет вдруг завизжали пули — это
открыла огонь скрытая в окопах турецкая пе-
хота.  Генерал  выслал  открыть  огонь  по  ду-
найским  отмелям  стрелков-селенгинцев  и
донских  казаков,  и  к  грому  пушек  присоеди-
нилась ружейная трескотня.

К двум русским орудиям прибавлены были



ещё  два.  Вплоть  до  полудня  длился  бой.  Лёг-
кие  полевые  снаряды,  конечно,  отскакивали
от  толстой  стальной  брони,  но,  разрываясь,
всё-таки причиняли туркам достаточно боль-
шой  вред.  Турецкие  же  снаряды  пропадали
бесцельно.  Русская  батарея  была  малой  и  по-
тому незаметной целью для выстрелов, и тур-
ки никак не могли пристреляться к ней.  Вра-
жеские  снаряды  ложились  то  вправо,  то  вле-
во от нашей батареи, то вовсе не долетали до
неё.  Если  и  были  потери,  то  от  ружейной  пе-
рестрелки:  у  одного  казака  на  берегу  оказа-
лась  прострелена  турецкой  пулей  шинель,
другому попортили шапку[30]...  Зато ничтож-
ные с виду русские пушечки сделали своё де-
ло. У ближайшего к Браилову монитора были
сбиты труба  и  руль,  у  второго  зажжена палу-
ба.  Последний,  едва  только  начался  пожар,
поспешно  ушёл  в  рукав,  а  первый  с  трудом
добрался  до  своего  берега  и,  из  опасения
взрыва,  поспешил  выпустить  пары.  Вернув-
шийся  товарищ  отбуксировал  его  к  Мачину,
а  оттуда,  как  вскоре  донесли  лазутчики,  оба
броненосца  отправились  в  Рущук  для  почин-
ки...



Первые  выстрелы  принесли  русским  и
первую победу.

Последствием этой победы было то, что ту-
рецкие мониторы уже не осмеливались более
выходить  на  фарватер  против  Гечета,  а  в  то
время  у  Браилова  успели  возвести  земляные
укрепления,  удовлетворявшие  всем  требова-
ниям фортификации,  и в  то же время на воз-
ведённые  батарей  стали  прибывать  осадные
орудия.

Но у турок под Маминым были ещё броне-
носные  суда.  Как  бы  в  отмщение  за  пораже-
ние  вечером  того  же  дня  турки  принялись
стрелять по Браилову. Русская артиллерия да-
же  не  отвечала  им.  Турецкие  пушки  только
шумели  да  пугали  жителей  Браилова,  вызы-
вая  в  то  же  время  своей  неэффективностью
смех среди русских артиллеристов...

На  другой  день,  то  есть  22  апреля,  с  низо-
вьев  Дуная  подошёл  к  Рени  турецкий  броне-
носец  и  всего  с  расстояние  800  саженей  от-
крыл  огонь  по  русской  батарее,  также  состо-
явшей из четырёх полевых орудий. Постреляв
совершенно  безуспешно  по  батарее,  бронено-
сец  начал  бомбардировать  беззащитный  го-



родок, но снаряды не рвались, и после пятиде-
сятого  выстрела  броненосец  ушёл  обратно.
Единственным  следствием  бомбардировки
было  повреждение  в  Рени  четырёх  домов  да
легко оказался ранен ещё один из жителей.

Возбуждение,  вызванное  удачным  боем,
ещё не улеглось, как в Браилов пришло изве-
стие,  что  занявший  его  отряд  посетит  авгу-
стейший  главнокомандующий —  и  не  позже
24 апреля.

«Великий  князь  едет.  А  как  же  тур-
ки-то?» — явилась у многих браиловцев одна
и та же мысль.

Турки, вероятно, точно были осведомлены
не только о дне, но и о часе прибытия Велико-
го  князя.  В  то  самое  время,  когда  великокня-
жеский  поезд  был  уже  на  пути  от  Галаца  к
Браилову, два турецких монитора и красавец
панцирный корвет «Лютфи-Джелиль» вышли
из  Мачинского  рукава  и  начали  посылать
снаряды  в  подходивший  к  станции  железно-
дорожный  поезд.  К  приветственному  «ура!»,
которым  встречал  главнокомандующего  за-
нимавший станцию Курский пехотный полк,
примешивался  гром  турецких  корабельных



орудий.  В  то  самое  время,  когда  Великий
князь садился в коляску, чтобы ехать со стан-
ции  в  Браилов,  с  шипением  разрезая  воздух,
упал около самой станции на груду каменно-
го  угля  турецкий  снаряд —  почти  в  аршин
длиною.  К  счастью,  снаряд не  разорвался.  Ве-
ликий князь благополучно отбыл со станции.
Пока  он  следовал  по  улицам  Браилова,  над
ним пронеслись ещё два турецких снаряда. С
батареи,  куда  прибыл  главнокомандующий,
были видны уже пять турецких судов, окутан-
ных  густыми  клубами  порохового  дыма.  Ко-
гда ветер рассеивал этот дым, в бинокль ясно
виделись  турецкие  матросы  в  красных  фес-
ках,  суетившиеся  на  юте  и  марсе  корвета.
Гром  турецких  выстрелом  не  смолкал.  Один
за другим падали возле русской бата реи вра-
жеские снаряды. Счастье русских было в том,
что  в  большинстве  снаряды  не  разрывались.
Великий  князь,  сопровождаемый  своей  сви-
той, прибывшей вместе с ним из Кишинёва, с
начальником браиловского отряда,  а  также с
начальником  инженеров  генерал-майором
Деппом[31],  с  величайшим  хладнокровием
осматривал быстро выраставшие на браилов-



ском  берегу  земляные  сооружения,  над  кото-
рыми  спокойно  работали  сапёры  и  пехотин-
цы, и только после внимательного осмотра от
был обратно в Галац и Рени, благодаря войска
браиловского отряда.

Турки по отбытии великокняжеского поез-
да  прекратили  свою  двухчасовую  бомбарди-
ровку, и все их суда опять укрылись в Мачин-
ском рукаве.

Сильно горевали браиловцы о том, что им
пришлось  молчать  во  время  бомбардировки
при Великом князе. Осадные батареи всё ещё
не прибыли на почти завершённые позиции.
Особенное  раздражение  вызывал  у  всех  кра-
савец  «Лютфи-Джелиль»,  наиболее  активно
обстреливавший  и  железнодорожную  стан-
цию,  и  русскую  батарею  в  присутствии  рус-
ского  главнокомандующего.  Скоро  узнали  в
Браилове, что «Лютфи-Джелиль» один из луч-
ших  кораблей  турецкого  флота.  На  нём,  по
сведениям,  командовал  опытный  моряк
Неджиб-бей,  смелый  до  дерзости,  решитель-
ный,  чрезвычайно  гордившийся  своим  суд-
ном,  название  которого  в  переводе  на  рус-
ский  язык  значило  «Под  милостью  Бога».



Впрочем,  в  Браилове  не  теряли надежды рас-
считаться  с  «Лютфи-Джелилем»,  если  только
он покажется  на  Дунае,  когда  укрепления бу-
дут вооружены...

И  скоро  представился  удобный  случай  к
этому...

К  26  апреля  были  готовы  к  действиям  две
осадные батареи в Браилове и все остальные
на нижнем Дунае.  Тотчас после этого без вся-
ких  препятствий  со  стороны  турок  заложен
был по руслу Дуная первый ряд мин, и 29 при-
сланный  из  Барбоша  лейтенант  Дубасов[32]
должен  был  положить  второй  ряд  мин  как
раз от Браиловских высот.

Лейтенант Дубасов, главный руководитель
работ,  ровно  в  полдень  прибыл  к  Браилову  с
командой  минёров  на  пароходе  «Взрыв».  У
выхода Мачинского рукава в Дунай стояли ту-
рецкие мониторы. С них не слышно было вы-
стрелов  и  даже  не  замечалось  никакого  дви-
жения.  Мониторы словно поджидали кого-то,
чтобы начать решительное дело.

На  русской  стороне  напряжённо  ожидали
начала  минных  работ.  Для  того  чтобы  от-
влечь  внимание  турецких  стрелков  в  Гечете



от минёров, с левого берега должны были вы-
садиться  охотники  и  выбить  из  деревни  ту-
рок.  Работа  минёров  не  начиналась  только
потому,  что  должен  был  прибыть  с  низовья
второй  пароход,  которому  вместе  с  первым
надлежало  заградить  от  неприятельских  вы-
стрелов винтовые шлюпки.

В  ожидании  прошло  уже  около  полутора
часов, как вдруг послышались крики:

— Он, он! «Лютфи-Джелиль»!
В  Мачинском  рукаве  показался  красавец

турецкий  корвет.  Он  занял  на  якоре  боевую
позицию, но огня не открывал. С браиловско-
го берега видно было, что к «Лютфи-Джелиль»
подошёл  окрашенный  в  белую  краску,  похо-
жий  на  пассажирский  пароход  и  спустил
шлюпку. Последняя направилась к борту бро-
неносца, на котором сейчас же взвился адми-
ральский флаг.

Орудия  «Лютфи-Джелиля»  молчали,  но  по-
ка он стоял здесь,  не  приходилось думать ни
о  высадке  в  Гечете,  ни  о  начале  минных  ра-
бот.  Выстрелы  с  броненосца  не  подпустили
бы русских к правому берегу.

Генерал  Салов  приказал  тогда  открыть  по



«Лютфи-Джелилю» огонь из обеих вполне уже
снаряженных  батарей,  отмеченных  №  3  и  №
4. На этих батареях были уже не маленькие и
лёгонькие полевые пушки, а грозные осадные
орудия.  От  русских  укреплений  до  «Лют-
фи-Джелиля» было расстояние приблизитель-
но  в  три  с  половиной  версты.  Без  десяти  ми-
нут три часа с мортирной батареи № 4 раздал-
ся  первый  выстрел;  вслед  за  тем  ударила  из
своих орудий по корвету и батарея № 3. «Лют-
фи-Джелиль»  даже  не  шелохнулся.  Первые
русские  снаряды,  подняв  высокие  водяные
столбы,  легли  совсем  близко  от  него.  За  пер-
выми  выстрелами  последовали  вторые,  тре-
тьи —  и  всё  напрасно.  Броненосец  оставался
неподвижным.  Неджиб-бей  словно  насмехал-
ся над русскими, отвечая на их выстрелы пре-
зрительным  молчанием.  Между  тем  русские
снаряды ложились к бортам корвета всё бли-
же.  После  каждого  выстрела,  несколько  се-
кунд  спустя,  над  поверхностью  Дуная  взды-
мался  высокий  водяной  столб  и  тотчас  же
рассыпался  тысячами  тысяч  водяных,  сереб-
рившихся на солнце брызг.

— Экая досада! — говорили наблюдавшие с



браиловского берега за стрельбой офицеры. —
Батареи  не  пристрелялись  ещё...  Уйдёт  турка
и на этот раз. А какой удобный случай!

—  На  мортирной  батарее —  молодой  офи-
цер! — послышалось чьё-то замечание.

— Поручик Самойло? Нет! Но смотрите, его
батарея работает, как заведённая машина. Да
Самойло и не один, с ним поручик Романов...

— Сапёр?
—  Да...  тот  самый,  что  возводил  первую

здешнюю батарею. Это он там из любви к ис-
кусству  упражняется...  Но  смотрите,  смотри-
те! С «Лютфи» отчаливает шлюпка.

Действительно, от борта корвета отчалила
восьмивесельная шлюпка,  направлявшаяся к
левому  берегу  Мачинского  рукава.  Все  глаза
устремлены  были  на  неё.  Шлюпка  легко  во-
шла в рукав и скрылась за кустами, росшими
на берегу. Вдруг на браиловской стороне реки
все  вздрогнули.  На  месте  «Лютфи-Джелиля»
взвился к небу громадный сноп и тысячи ты-
сяч  огненных  столбов.  Казалось,  будто  ка-
кой-то  скрытый  под  волнами  Дуная  вулкан
внезапно  начал  своё  извержение.  Что-то  глу-
хо  ударило,  и  раздался  будто  залп  из  тысячи



орудий. Огненные столбы, вознесясь на высо-
ту,  изогнулись  циклопическими  дугами.  Об-
разовалась  гигантская  огненная  воронка,
упиравшаяся  своей  широкой  частью  в  обла-
ка. Ещё одно мгновение, и клубы густого чёр-
ного  дыма  окутали  собою  Дунай.  Когда  вне-
запный  дым  этот  рассеялся,  «Лютфи-Джели-
ля»  уже  не  было.  На  месте,  где  он  ещё  так
недавно  гордо  покачивался,  где  стоял  он  на
якоре,  полоскался  в  волнах  Дуная  ярко-крас-
ный  с  белыми  полумесяцем  и  звездой  турец-
кий адмиральский флаг.

Мёртвое молчание воцарилось на всех рус-
ских  батареях.  Молчали  ошеломлённые  вне-
запной  катастрофой  солдатики;  инстинктив-
но при виде этого внезапного ужасного зрели-
ща замер и вышедший на берег любопытный
народ. И вдруг молчание было разом наруше-
но.  Вниз,  вверх,  вдоль,  вширь  над  Дунаем  за-
гремело  восторженное  русское  «ура!»...  Пер-
вая  минута  ошеломляющей  неожиданности
прошла;  на  браиловском  берегу  поняли,  что
удачным  русским  выстрелом  был  взорван
красавец «Лютфи-Джелиль».

Два русских снаряда — граната и бомба, —



пущенные  из  24-футовой  пушки  и  6-дюймо-
вой  мортиры  с  батареи  №  4,  одновременно
угодили  в  трубу  «Лютфи-Джелиля»  и  через
неё проникли в машинное отделение; оттуда,
надо  думать,  взрыв  сообщился  пороховой  ка-
юте.  Двадцатичетырёхфутовое  орудие  наво-
дил  под  руководством  поручика  Самойло  ря-
довой  строевого  отдела  осадной  артиллерии
Роман Давидюн, а мортиру под наблюдением
подпоручика  Романова —  его  товарищ  Иван
Помпарь.  Роковые для корвета выстрелы раз-
дались одновременно в 3  часа 15 минут.  Кор-
вет  погиб  со  всеми своими орудиями,  с  нахо-
дившейся на нём казной всей Дунайской фло-
тилии и с 219 членами экипажа.

С  «Лютфи-Джелиля»  спасся  только  один
матрос,  сброшенный  взрывом  в  прибрежные
камыши.  Его  подобрали  русские.  Когда  пер-
вые  мгновения  прошли,  всеобщее  оцепене-
ние  сперва,  а  затем  восторг  миновали,  к  тор-
чавшему из-под воды флагу на всех парах по-
мчались  за  этим  первым  трофеем  три  паро-
вых  катера  под  командой  лейтенантов  Дуба-
сова,  Шестакова[33]  и  мичмана  Персина[34].
Турки были так ошеломлены внезапной ката-



строфой  с  их  красавцем-судном,  что  пропу-
стили  русские  катера  в  Мачинский  рукав.
Они  даже  выстрела  не  сделали,  когда  матро-
сы  с  катеров  снимали  флаг  с  обломка  мачты
«Лютфи-Джелиля».  Турецкие  стрелки  в  Гече-
те, мониторы в рукаве беспрепятственно про-
пускали русские судёнышки, обошедшие весь
берег в поисках раненых. Удалось найти толь-
ко одного.  От него узнали, что с «Лютфи-Дже-
лиля»  всего  за  несколько  минут  до  катастро-
фы  сошёл  командовавший  Дунайской  флоти-
лией  вице-адмирал  Буюк-паша-Джевал...
Несчастный  матрос  был  страшно  обожжён  и
только  в  русском  госпитале  пришёл  в  себя.
Радость  в  Браилове  не  имела  пределов.  Мо-
лодцам-наводчикам  сейчас  же  на  берегу  жи-
тели собрали одиннадцать червонцев. Особая
депутация  от  браиловцев  явилась  благода-
рить  русских  офицеров  и  просила  принять
чествование  трапезой,  приготовленной  и  го-
родском клубе.

Первые  выстрелы  в  этой  великой  войне
были  сделаны,  первые  победы  одержаны,  те-
перь явились и первые герои...
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оборе губернского города Энска, одного из
крупных  городов  на  Волге,  кончалась

поздняя  обедня.  Совершён  уже  был  молебен,
и  небольшими  группами  расходился  народ.
Каждый  выходивший  на  паперть  набожно
крестился  и,  постояв  секунду-другую,  как  бы
объятый  благоговейным  настроением,  мед-
ленно  сходил  по  ступенькам  на  плиты  пане-
ли.

На  городской  площади  возле  храма  всюду
видны  были  небольшие  группы  людей.  Боль-
шинство  из  них  оживлённо  беседовали.  Слы-
шались  то  отдельные  восклицания,  то  плав-
ная  речь.  Говорившие  казались  возбуждён-
ными чем-то.

—  Чудное  говорил  сегодня  отец  прото-



поп! —  отчеканивая  каждое  слово,  заметил
высокий худощавый старик. — Давно уже мы
ничего подобного не слыхали от него.

—  Вдохновился  отец  Пётр, —  ответил  ему
другой,  тоже уже пожилой господин. — Заме-
тили вы, Фома Фомич, что у него слёзы на гла-
зах  показались,  когда  он  заговорил  о  кресто-
вых походах и сравнивал с ними эту тепереш-
нюю войну...

—  Меткое  сравнение!  Очень  меткое! —  со-
гласился  Фома  Фомич. —  Вам,  Андрей  Ильич,
как  историку,  оно  должно  было  показаться
особенно удачным. В самом деле, не то же ли
воодушевление господствует теперь в народе,
как  и  в  то  время,  когда  Пётр  Амьенский  и
Валь тёр Голяк подняли в первый раз Европу
на неверных?

—  Да,  да!  Тот  же  пыл,  то  же  воодушевле-
ние...  Отцам  же  жаль  идущих  на  смерть  де-
тей...

—  А  дети, —  подхватил  Фома  Фомич, —  не
жалеют своих молодых жизней ради дела, ко-
торое  они  считают  святым...  Вспомните,  Ан-
дрей  Ильич,  Рождественцева...  Такой  чу-
до-мальчик,  лучший  ученик  гимназии...  И



что же?
—  Бросил  всё  и  ушёл  простым  солдатом  в

войско... Кстати, что с ним?
Фома  Фомич  Лукомцев  и  Андрей  Ильич

Поспелов  были  учителя  местной  гимназии.
Город  же  Энск  был  родиной  Сергея  Рожде-
ственцева.  В  этот  праздничный  день  настоя-
тель  собора  отец  Пётр  Гранитов,  воспользо-
вавшись пришедшим известием о взрыве под
Браиловым  турецкого  броненосца  «Лют-
фи-Джелиля», произнёс за литургией слово, в
котором высказал свои мысли о значении на-
чавшейся  войны  и  сравнил  её  с  крестовыми
по ходами, когда воодушевлённая пламенной
проповедью аскета вся Европа, как один чело-
век,  поднялась  против  сарацин,  владевших
Палестиной и «державших в плену» Гроб Гос-
подень.

—  И  теперь,  как  в  те  далёкие  времена, —
говорил отец Пётр, — поднялся русский народ
на защиту угнетённых своих братий по крови
и святой вере православной. Нет, правда, зна-
ка на раменах христолюбивых воинов наших,
ярко  говорящего  об  их  чувствах.  Но  зачем
внешние знаки, когда крест, великий символ



братской  любви  и  христианской  победы  над
злом,  глубоко запечатлелся в  сердце каждого
русского  воина?  На  великую  жертву  пошли
русские  солдаты.  Нет  более  любви  той,  если
кто  положил  душу  свою  за  други  своя.  И  по-
несло  русское  воинство  великую  свою  лю-
бовь... пошло оно, дабы кровью своей запечат-
леть любовь свою. Но они, наши христолюби-
вые  воины, —  там,  у  берегов  далёкого  Дуная.
Мы  же  здесь,  в  недрах  нашей  Руси,  должны
также ратовать против врага, как ратуют про-
тив  него  они  там.  Мы  здесь  должны  облег-
чить  им  подвиг  их.  Они,  страждущие  и  обре-
менённые,  да  знают  о  том,  что  бьются  любо-
вью к ним сердца всей России и нет русского,
который не возносил бы за них свои молитвы
перед  Создателем  о  спасении  их,  о  сохране-
нии  и  облегчении  и  даровании  им  на  врага
одоления.  Милостив  Творец-Вседержитель,
услышит  и  снизойдёт  Он  на  смиренные  мо-
литвы наши, и дарует Он победы благоверно-
му Императору нашему Александру Николае-
вичу. Помолимся же, братья и сёстры во Хри-
сте, о ниспослании свыше на супостата одоле-
ния христолюбивым воинам нашим.



Говорил  своё  слово  отец  Пётр  несколько
дрожащим голосом. Видимо, он волновался, и
его  волнение  невольно  передавалось  слуша-
телям. Все они находились ещё под впечатле-
нием  первой  прогремевшей  на  весь  мир  рус-
ской победы. Имена Самойло и Романова вме-
сте  с  названием  взорванного  ими  турецкого
броненосца облетели уже всю Россию. Из Ма-
лой Азии каждый день приходили известия о
стычках  русских  с  турками  и  о  постоянных,
хотя  и  мелких  ещё,  победах  наших  над  вра-
гом.  А  сколько  сердец  дрожало  при  мысли  о
своих  близких,  ушедших  на  войну!  Мно-
го-много в Энске было семей, откуда сыновья,
братья,  отцы  ушли  под  русские  знамёна,  и
разве  мог  кто  поручиться  за  то,  что  каждого
из  них  не  настигла  уже  беспощадная  смерть
на полях брани...

Простое  безыскусственное  слово  священ-
нослужителя произвело гораздо большее впе-
чатление, чем произвело бы в эти мгновения
пламенное  красноречие  любого  витии.  Про-
стота  всегда  скорее  всякой  выспренности  на-
ходит  путь  к  человеческому  сердцу.  В  слове
отца Петра был только призыв к молитве, и в



то  же  самое  время  этот  призыв  проникал  в
душу,  будил  сердца,  заставлял  каждого  вду-
мываться  в  смысл свершавшихся событий.  И
дорог  был  всем  слушателям  скромного  свя-
щеннослужителя этот призыв. Ведь к горнему
святому  не  могло  быть  примешано  ничего
земного.  Поэтому-то  только  молитва  одна  ка-
залась  уместной  в  то  время,  когда  вспомина-
лось дело,  которое все русские люди считали
святым...

Фома Фомич ничего не ответил Поспелову
на  его  вопрос  о  Рождественцеве.  Он  всё  ещё
вспоминал слово протопопа и продолжал вос-
хищаться его сравнением начавшейся войны
с крестовыми походами.

—  Нет,  вы  только  подумайте,  Андрей
Ильич, как метко охарактеризовал отец Пётр
эту войну! — восклицал он. — И не замечаете
ли  вы  сходства  в  этом  случае  в  деталях?  Вы
подумайте,  какой  порыв  овладел  всей  Росси-
ей,  какой  подъём  духа  царствует  в  русском
обществе! В самом деле, прав отец Пётр, нет у
русского солдата красного креста на плечах —
в  сердце  у  него  да  и  у  каждого  из  нас  этот
крест...



— И у этого русского крестового похода, —
добавил  Андрей  Ильич, —  есть  свой  Пётр
Амьенский!..

—  Да,  да!  Иван  Сергеевич  Аксаков!  Это  он
разбудил русское общество,  он поднял его  на
великие подвиги! Что за человек, что за серд-
це!..  Кстати, —  прервал  вдруг  свою  речь  Лу-
комцев, —  вы  спрашивали  о  Рождественце-
ве...  Вон  идёт  его  мать.  Подойдём  к  ней...  Мо-
жет быть, она получила от него письмо...

От  паперти собора вместе  с  отцом Петром
прямо  на  Лукомцева  и  Поспелова  шла  ма-
ленького роста старушка с добрым морщини-
стым  лицом,  на  котором  так  и  разлита  была
тайная  скорбь.  Это  была  Марья  Даниловна
Рождественцева,  матушка юного воина.  В Эн-
ске все её знали и любили за редкую доброту.
Много уже лет она жила в этом городе. Здесь
она  овдовела,  здесь  умерли  её  старшие  дети,
отсюда же ушёл на берега  Дуная и её  послед-
ний  сын  Серёжа,  вся  надежда  её  жизни,  ра-
дость её последних дней. Рождественцева бы-
ла небогата,  но средства,  оставленные покой-
ным  мужем,  не  только  позволяли  ей  жить
безбедно, но даже и помогать по мере сил бед-



някам.  Всякий,  знавший  Марью  Даниловну,
если только случалось у него какое-либо горе,
когда  приходила  беда,  сейчас  же  спешил  к
доброй  старушке,  и  никто  не  уходил  от  неё,
по крайней мере, без слова сердечного утеше-
ния. Теперь же, когда она отпустила на войну
своего  единственного  сына,  отпустила  без
слёз  и  без  ропота,  все  в  Энске наперебой спе-
шили выказать ей всякие внимание и распо-
ложение.

Отец Пётр ещё издали раскланивался с Лу-
комцевым и Поспеловым.

—  Ко  мне,  прошу  ко  мне,  други  мои! —
пригласил  он. —  На  горячий  пирог!  Прошу
пойти  всенепременно...  Наша  добрейшая  Ма-
рья  Даниловна  получила  пространное  пись-
мо  от  своего  юного  воителя  и  обещала  поде-
литься с нами его новостями!

—  Судя  по  этому  сообщению, —  сказал  Лу-
комцев,  здороваясь  с  Марьей  Даниловной, —
всё обстоит благополучно...

— Благодарю вас! — ответила старушка. —
Пока  дурных  вестей,  слава  Богу,  нет.  Серёжа
пишет, что он вполне здоров и очень доволен
своей жизнью.



—  И  слава  Богу!  И  слава  Богу! —  восклик-
нул Поспелов. — Он у вас такой славный юно-
ша!..

— Поговорим, друзья мои, обо всём этом у
меня, —  вмешался  отец  Пётр. —  Прошу  пото-
ропиться.  Моя матушка осердится,  если осты-
нет пирог...

Дом отца Гранитова стоял недалеко. Когда
все  четверо  пришли  в  его  квартиру,  там  уже
ожидали  несколько  гостей.  Семейство  отца
Петра  было  невелико:  он,  его  супруга,  дочь
Катя,  кончавшая гимназию,  и  только  что  вы-
пущенный  из  семинарии  сын  Николай.  Все
они были налицо. Поджидали только хозяина
да  старушку  Рождественцеву,  о  письме  кото-
рой, полученном от её сына, было уже извест-
но всем сошедшимся здесь.

—  Разговоры  потом! —  объявил  отец  Пётр
тоном,  не  терпящим  возражений. —  А  пока
прошу,  друзья  мои,  угоститься,  чем  Бог  по-
слал...

Он  радушным  жестом  пригласил  всех  к
столу,  уставленному  всевозможными  закус-
ками.  Супруга  отца  Петра  совсем  завладела
Марьей Даниловной и увела её к гостям. Пока



утоляли  первый  голод,  разговоров  не  было
слышно,  но  как  только  заморили  червячка,
все разом и заговорили. У всех на языке было
одно — война.

— Великое  время переживаем мы! — гово-
рил отец Пётр. — Этакий ведь подъём духа за-
мечается!..  Пожалуй,  с  самого  Наполеона  ни-
чего подобного не было...

— Правда, правда! — соглашались с ним. —
Даже в Крымскую войну ничего такого не за-
мечалось.

— А знаете, почему это так? — спросил Лу-
комцев,  выждав  время,  когда  все  несколько
стихли.

—  Почему  же?  Скажите,  Фома  Фомич! —
раздались голоса.

—  Да  потому,  что  вот  этой  самой  войной,
которая началась по желанию всего русского
народа,  Россия,  так  сказать,  держит  экзамен
на аттестат зрелости.

—  Ну  уж  хорош  экзамен! —  махнул  рукой
отец Пётр. — Ведь ужасы-то какие, верно, тво-
рятся  и  будут  ещё  твориться!  Страшное  де-
ло — война.

—  Погодите,  погодите,  отец  Пётр! —  оста-



новил хозяина один из гостей. — Пусть Фома
Фомич выскажется... Я как будто понимаю его
оригинальную  мысль...  Эта  война —  первая
после отмены крепостного права...  Не так ли,
Фома Фомич?

—  Именно  так! —  кивнул  Лукомцев. —
Крымской войной Русь наша как бы вступала
на  новую  дорогу.  Там  боролась  за  самое  себя
старая,  можно  сказать,  Петровская  ещё  Русь.
И эта старая Русь уже не могла победить вра-
га,  она  только  с  честью  вышла  из  тяжелей-
шей борьбы. Но нот с высоты престола разда-
лись  великие,  дивные  слова  Манифеста  19
февраля,  и  тотчас  после  них  старая  Петров-
ская  Русь  сменилась  новой —  Александров-
ской... Ведь наш монарх своими святыми сло-
вами  призвал  к  жизни  в  России  свободный
труд.  Он  вспомнил,  что  его  наставник  и  вос-
питатель,  славный  русский  поэт  Жуковский,
ещё над колыбелью его пел, что он на «чреде
своей  великой  не  забудет  святейшего  из  зва-
ний  «человек»...  И  он  вспомнил,  наш  роди-
мый,  и  даровал  русскому  народу  все  права
свободного  человека.  Труд  русских  людей
стал свободным;  широкая дорога в  жизни от-



крылась  каждому  способному,  и,  заметьте,
ведь всего с годом только пятнадцать лет про-
шло с  великого дня 19 февраля,  и Россия уже
ощутила  в  себе  такие  мощные  силы,  что  вся,
как  один  человек,  выступила  теперь  перед
своим  освободителем.  Его  она  благодарит
этой  войной,  в  которой  непременно  должна
выказаться  вся  мощь русского  свободного  ду-
ха.  Своим  порывом,  охватившим  всё  русское
общество, всех русских людей, указывает Рос-
сия обожаемому монарху,  какие величайшие
блага  принесли  простому  народу  его  рефор-
мы.  Наконец,  этой  войной,  начатой  не  ради
каких-то  корыстных  побуждений,  а  во  имя
христианской любви,  вся  Россия лицом пока-
зывает  себя  удивлённой  Европе:  разумейте,
дескать,  языцы, какие мы стали теперь — по-
сле  шестнадцати  только  лет  свободного  тру-
да;  не  прежние  мы:  мы  многого  достойны,
узнайте  же  нас  и  поглядите,  каковы  мы  ста-
ли.  В  двенадцатом  году  вы  «дванадесять  язы-
ков» явились к нам и ушли от нас сказать по-
словицей «очень солоно похлебавши»; в пять-
десят  четвёртом  вы  опять  пришли  и  застали
нас  врасплох,  но  теперь  этого  уже  не  будет,



потому  что  новая —  Александровская —  Рос-
сия,  освобождённая и переустроенная,  вырос-
ла за шестнадцать всего лет и ещё с большим,
чем  прежде,  основанием  может  сказать  urbi
et orbi: «Мы — русские! И с нами Бог!».

—  Аминь! —  завершил  речь  Лукомцева
отец Пётр. — Пожалуй,  если так судить,  вы и
правы,  Фома  Фомич.  Только  дай-то  Господи,
чтобы  с  честью  выдержала  Россия  этот  свой
экзамен! А действительно, поднявшись на де-
ло  освобождения  балканских  христиан,  она
словно этим самым благодарит своего монар-
ха-освободителя  за  все  его  реформы.  К  его
венцу  присоединятся  новые  лавры...  Именно,
именно!  Это —  экзамен  для  России;  это —  её
благодарность царю-освободителю; иначе ни-
когда бы не было такого подъёма духа, какой
мы наблюдаем теперь. Мало ли бывало войн?
Общество холодно относилось к ним. О войне
с теми же турками в 1828 году вот никто и не
вспоминает теперь...

—  А  ведь  это  тоже  была  освободительная
война! —  заметил  Поспелов. —  Тогда  Россия
вступилась  за  свободу  греков,  бывших  в  том
же положении, что и балканские славяне.



— Вот, вот! А теперь поглядите, что делает-
ся!

—  Мне  из  Петербурга  пишут,  что  там, —
вставил  своё  слово  протодиакон  отец  Фё-
дор, — не редкость в эти дни увидеть на Нев-
ском  проспекте  или  в  Гостином  дворе  важ-
ную  какую-нибудь  даму  или  высокопостав-
ленного кавалера с кружкой или блюдом...

— Что же, пожертвования собирают?
— Да. «На ратное дело»!.. Когда такое быва-

ло!  Да  никогда!  И  дают  православные!..  По-
следние  трудовые  копейки  жертвуют,  не  жа-
леют...

—  А  пензенский-то  предводитель  дворян-
ства... Это когда бывало?..

Пензенский губернский предводитель дво-
рянства  В.  И.  Охотников,  едва  только  нача-
лась война,  вступил простым рядовым в вой-
ска действующей армии,  покинув видное ме-
сто,  почётное  положение  в  обществе,  блестя-
щую обстановку...

Когда  гости  отца  Петра  вспомнили  о  нём,
то сейчас же все взоры обратились к старуш-
ке  Рождественцевой.  Послышались  просьбы
прочесть письмо сына. Но в это время матуш-



ка пригласила всех к обеденному столу.
За обедом все разговоры только и касались

что войны.  Говорили о  пребывании Государя
в  Москве,  о  его  речи,  обращённой  к  москов-
скому  дворянству,  о  массе  всеподданнейших
адресов, поднесённых Государю дворянскими
собраниями  и  земствами.  Наиболее  осведом-
лённые сообщили о манифесте черногорского
князя,  призвавшего  народ  «на  путь  смерти,
славы и победы» и объявившего наступавшее
для  Черногории  время  «днём  судным,  днём
перерождения всего народа, когда из древних
могил  черногорских  героев  должна  восстать
святая  народная  свобода».  Вспомнили,  что
Болгарский  центральный  комитет,  призывая
болгарский народ на борьбу, восклицал в сво-
ём воззвании: «Болгары, вперёд! С нами Бог и
наши русские братья», а новый же греческий
комитет в турецких провинциях, обращаясь к
эллинам,  громко  объявил,  что  для  них  суще-
ствует «смерть или свобода».
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онцу  обеда  общее  нетерпение  достигло
крайних пределов. Дорога была всем рус-

ским  людям  каждая  живая  весть,  приходив-
шая с поля брани. Газетные корреспонденции
и  телеграммы  казались  в  сравнении  с  пись-
мами  менее  интересными  уже  хотя  бы  пото-
му, что в них всё-таки была значительная до-
ля  выспренной  напыщенности,  да  и  быть  в
них  не  могло  таких  подробностей,  какие  все-
гда содержали в себе частные письма.

Отец  Пётр,  исполнив  долг  радушного  хле-
босольного хозяина, решил, что теперь наста-
ла  пора  удовлетворить  и  любопытство  своих
гостей.  Марья  Даниловна  уже  передала  ему
письмо сына, и он, когда подан был кофе, на-
дел очки, откашлялся и громко сказал:



— Ну-с, приступим!..
Он  начал  читать  громко,  внятно,  как  бы

отчеканивая  каждое  слово.  Все  в  небольшой
зальце так и замерли, стараясь не пропустить
ни одного выражения, ни одной подробности.
Для  гостей  отца  Петра  это  письмо  имело  осо-
бенный  интерес.  Все  они  хорошо  знали  Сер-
гея  Рождественцева;  многие  помнили  его  ре-
бёнком.  Лукомцев  и  Поспелов,  да  и  сам  отец
Пётр,  бывший  законоучителем  в  местной
гимназии,  восемь  лет  видели  его  изо  дня  в
день; на их глазах развивался этот мальчик в
юношу, создавался его характер; на их же гла-
зах  Сергеем  овладел  мощный  порыв,  привед-
ший  его,  лучшего  ученика  гимназии,  про-
стым солдатом в ряды русских войск. А Марье
Даниловне  и  говорить  было  нечего;  она  уже
наизусть знала письмо сына, но это не меша-
ло  ей  жадно  вслушиваться  теперь  в  каждое
его слово...

«Милая  дорогая  матушка, —  писал  Сер-
гей, —  чувствую  я,  что  много  виноват  перед
тобой;  слишком  редко  стал  я  писать  тебе,  но
не меня вини в этом. Наша дивизия находит-
ся в постоянном передвижении.  Переходим с



места на место по Румынии, и положительно
в  это  время  не  выдавалось  свободного  часа
присесть  за  письмо  к  родимой  моей  старуш-
ке.  Писать  же  урывками  не  хотелось.  Столь
много  совершается  перед  глазами  событий,
столь много новых впечатлений переиспыта-
но,  что для рассказа  о  них требуется  время и
время.  Теперь  мы  как  будто  стали  на  одном
месте,  надолго  ли —  не  знаю.  Дальше  идти
некуда; перед нами Дунай, а за ним на другом
берегу турки. Но прежде чем рассказывать те-
бе  обо  всём,  что  здесь  происходило,  спешу  я
тебя  успокоить.  Я,  слава  Богу,  совершенно
здоров.  Скажу  более:  несмотря  на  все  лише-
ния  и  напасти,  которые  пришлось  мне  пере-
нести  во  время  походов,  моё  здоровье  окреп-
ло,  закалилось.  В  молодце-солдате,  каким,  не
хвастаясь,  скажу,  успел  я  стать,  никогда  бы
ты,  матушка,  не  узнала  своего  слабенького,
хилого гимназистика Серёжу. Чувствую я, что
даже физически сильным становлюсь: муску-
лы сами собой развиваются, и прежнюю мою
хилость как рукой сняло! Ем я так, что мне те-
перь пятка прежних обедов на один раз мало.
Когда  это  бывало,  чтобы  я  гречневую  кашу



ел? Разве со сливками, как лакомство только,
а теперь мне её только подавай. Удастся если
приправить  топлёным  говяжьим  жиром —
ладно, а нет его, так щами пустыми польёшь
да  и  ешь  так,  что  за  ушами  трещит.  Прежде,
мамочка,  я  и  от  сладенькой  булочки  отвора-
чивался, а теперь только бы чёрствых солдат-
ских  сухарей  побольше;  размочишь  их  и  за
милую душу сжуёшь!»

— Здорово! — прервал чтение отец Пётр. —
Вот оно как! Каша без масла да чёрствые суха-
ри!

—  Просто,  Марья  Даниловна,  удивляться
нужно  этой  перемене! —  заметил  Луком-
цев. —  Я  бледным,  зелёным,  простите  за  вы-
ражение, чахлым юношей помню Сергея, а те-
перь...

—  Всё  воздух  и  постоянный  моцион,  есте-
ственная, так сказать, гимнастика, укрепляю-
щая юное тело, — перебил Фому Фомича отец
Пётр  и  прибавил: —  Однако  будем  продол-
жать наше чтение...

«Теперь, родная моя, когда ты успокоилась
за  меня,  прочитав  эти  мои  строки,  постара-
юсь  рассказать  тебе  о  нашем  житье-бытье  и



прежде  всего  передать  тебе  одну  трогатель-
ную  сцену,  которая  умиляет  теперь  многие
наши солдатские сердца. Я писал тебе о посе-
щении  Великим  князем  главнокомандую-
щим Галаца, Браилова и Рени, где он осматри-
вал  только  что  возведённые  нашими  сапёра-
ми  береговые  батареи.  Тогда  ещё  турки  же-
стоко  обстреливали со  своих броненосцев  ве-
ликокняжеский  поезд,  приближавшийся  к
Браилову.  Так вот,  Великий князь,  когда при-
был  в  Рени,  был  встречен  полками  «отцом  и
сыном».  Это  Камчатский  и  Путивльский  пе-
хотные  полки.  Первый  из  них  покрыл  себя
под  Севастополем  славой,  и  из  остатков  его
был  потом  организован  Путивльский  полк.
Когда  наступила  война,  оба  полка  совершен-
но случайно встретились в одном пункте. Так
у  нас  и  говорили,  что  сошёлся  «отец»  с  «сы-
ном».  Это  же  выразил  и  Великий  князь  глав-
нокомандующий,  сказав  в  Рени  путивльцам,
что  «отцы  и  дети  поддержат  славу  своих  де-
дов».  Не  трогательна  ли,  матушка,  эта  встре-
ча!  Камчатский  полк,  славный  «отец»,  кро-
вью своей отстаивавший достояние своей ма-
тери  России,  когда  теперь  гремит  военная



гроза,  предстал перед своим августейшим во-
ждём бок о бок со своим «сыном»,  как бы на-
правляя  его  по  пути  к  новым  славным  побе-
дам. Не знаю, как других, а меня эти «отец» и
«сын» привели в глубокое умиление...

Теперь  буду  рассказывать  далее...  Не  дано
человеку исполнить всего так, как он предпо-
лагает. Маршруты, по которым должны были
двигаться к Румынии наши войска, чуть не с
первого  же  дня  все  перепутались,  и  всякая
правильность  в  передвижении  нарушилась.
Главной  причиной  этого  следует  считать  ве-
сенний разлив вод в самом Дунае и во впада-
ющих в него реках — Пруте, Серете, Яломице,
Арджисе и выше их — Веде, Ольте и Жмуле. В
бассейнах  этих  рек  все  низины  или  под  во-
дой,  или  обратились  в  непроходимые  топи.
Вода  размывает  железнодорожные  насыпи,
сносит мосты. Под Слатином 11 мая она снес-
ла  мост  как  раз  тогда,  когда  проходил  по
нему, к счастью, пустой поезд. Дня через три у
станции  Бикеу  на  галацкой  линии  потерпел
крушение  поезд,  шедший  с  артиллеристами
31-й бригады. Четверо из них погибли, пятеро
были  ранены  да  перепорчены  и  переломаны



артиллерийские  повозки.  Сначала  думали,
нет ли тут какого-либо злого умысла, но след-
ствие,  которое  приказал  произвести  главно-
командующий,  ничего  подобного  не  выясни-
ло.  Итак,  на  железные  дороги  надежда  пло-
хая;  приходится  «ломать  поход»,  как  говорят
мои товарищи-солдатики, пехтурой. Впрочем,
что бы то ни было,  какие бы препятствия ни
ставила  нам  природа,  а  мы  всё-таки  делаем
своё  дело.  Весь  левый  берег  Дуная,  от  устьев
его  до  реки  Ольты,  занят  нашими  войсками.
Далее до Калафата стоят румыны, и турки уже
теперь  не  смеют  показаться  из-за  своих  стен
и из окопов на правом берегу. Да и странные
они  какие-то!  Они  воюют  как  будто  нехотя.
Словно  они  не  своё  отечество  защищают,  а
делают насильно навязанное им дело. Видно,
чувствуют  они  всю  свою  неправоту,  даже
несмотря  на  манифест  своего  султана,  кото-
рый весьма пространно убеждал, что русские
неправы  и  что  мы  будто  бы  заступаемся  за
мятежников...

Мятежники!  Матушка  моя  родная!  Сердце
моё  обливается  кровью,  когда  мне  вспомина-
ется  недавно  происшедший  на  том  берегу



ужас...  Кровь  закипает  ключом.  Так  бы,  ка-
жется,  и  кинулся  на  этих  извергов,  этих  лю-
тых  зверей,  портящих  образ  человеческий.
Слушай,  матушка...  У  турок  есть  особый  род
войска —  башибузуки,  что  означает  по-наше-
му  «сорвиголовы».  Это  нечто  вроде  иррегу-
лярной пехоты, как бы наши казаки, но толь-
ко пешие.  Если бы можно было сравнивать с
чем  башибузуков,  то  они  более  всего  походи-
ли  бы  на  наших  пластунов.  Но  пластуны —
честные  воины,  а  башибузуки —  отребье  че-
ловеческое,  бешеные  звери...  Недавно  к  нам
явился  болгарин,  каким-то  чудом  успевший
переправиться с турецкого берега на наш. Так
вот  он  рассказывал...  Башибузуки  напали  на
болгарскую  деревню.  Селяне  кинулись  бе-
жать.  Одна  женщина  собрала  ребятишек,
всех,  какие были, и укрылась с ними в сарае,
в  надежде,  что  изверги  эти,  погнавшись  за
беглецами, не обратят внимания на сарай, где
она  спряталась  с  детьми.  Так  оно  и  вышло...
Вся  шайка  кинулась  преследовать  бегущих,
но почему-то один из этих негодяев остался в
селении.  Бродя  из  хижины  в  хижину,  он  на-
брёл  на  сарай,  где  спрятались  дети...  Матуш-



ка!.. Он всех их перерезал... всех!., брал каждо-
го малютку и на глазах других перехватывал
горло...  Матушка,  пойми,  всех...  от  первого до
последнего... всех, как одного... И женщину он
тоже  зарезал...  Матушка!  Знаешь,  сколько
этот бешеный изверг уничтожил жизней? Со-
рок...  самый  старший  был  шести  лет...  сорок
ребятишек  погибли  от  его  руки,  и  сорок  пер-
вой  была  спасавшая  их  болгарка[35]...  Зачем,
зачем?..  И  небо  не  обрушилось  на  этого  зве-
ря...»

Отец  Пётр  в  волнении  отложил  письмо
Рождественцева.

—  Фу  ты! —  воскликнул  он,  отирая  высту-
пивший  на  лбу  холодный  пот. —  Лучше  бы,
Марья  Даниловна,  ваш  Серёжа  не  писал  это-
го... Дрожь пробирает... Сорок невинных душ...
как баранов каких...

Обыкновенно  кроткий,  отец  Пётр  весь  да-
же  покраснел  от  прилива  гнева.  Все  кругом
молчали.  По  лицам  дам,  слушавших  письмо,
катились  слёзы.  Катя  не  могла  сдержаться  и
громко рыдала.

—  Продолжайте,  батюшка, —  как-то  глухо
проговорил Лукомцев. — Может быть, далее в



письме  этом  будет  что-либо  более  отрадное,
более утешительное...

—  Надо  отслужить  панихидку,  помянуть
мучеников, — высказался отец Фёдор.

—  Завтра  же,  отец,  завтра! —  поддержал
отец Пётр. — В райские селения приняты бед-
няжечки и к лику ангельскому сопричислены
за мученическую кончину свою в сём мире, а
панихидку  отслужить  по  ним  непременно
нужно... безымённую хотя бы...

Он  снова  взялся  за  письмо  и  продолжил
чтение.

«Когда мой сосед по фронту, Фирсов, — пи-
сал  Рождественцев, —  простой  русский  чело-
век с голубиной, незлобивой душой, пожалуй,
и  на  муху  никогда  не  сердившийся,  прознал
об этом ужасе,  так он в ярость пришёл.  «Ужо
погодите  вы,  бритолобые  нехристи! —  гово-
рил  он  тогда. —  Дорвусь  я  до  вас!..  Как  перед
Истинным говорю, никому спуску не дам!..» С
тех  пор  любимым  его  занятием  стало  в  сво-
бодное  время затачивать  штыки.  Свои наост-
рил,  как  только  это  можно  было,  и  у  товари-
щей брал да затачивал. Да что, матушка, мой
порядочно-таки легкомысленный, ни над чем



не  задумывающийся,  всегда  весёлый  това-
рищ,  известный  уже  тебе  Алёша  Коралов,  и
тот взгрустнул и озлился — да,  пожалуй,  ещё
пуще  Фирсова.  Вот  как  пронял  наши  сердца,
наши души этот ужас.

Но  довольно  его!..  Близка  расплата  за  все
преступления. Дорого поплатятся турки за все
свои злодейства... Впрочем, турецкие солдаты
далеко  не  такие  звери.  Они  такие  же  воины,
как  и  мы.  Неистовствуют  и  злодействуют  ба-
шибузуки и черкесы. Но как бы то ни было, а
позор  их  преступлений  целиком  ложится  на
Турцию.

Не  раз  мне  приходилось  видеть  этих  из-
вергов —  жалкое  они  производят  впечатле-
ние,  когда попадаются в плен.  Наша дивизия
из Галаца была переведена к Бухаресту, и там
мы  занимали  квартиры.  Для  работ  на  берегу
Дуная из наших Волынского и Минского пол-
ков  назначались  роты  в  помощь  сапёрам.  И
мне  приходилось  бывать  на  этих  работах.
Там-то  я  и  увидел  этих  зверей.  Наши  казаки
частенько  переправляются  на  ту  сторону  Ду-
ная и обшаривают берег. Башибузуки то и де-
ло  попадаются  им,  и  молодцы  с  торжеством



приводят  своих  пленников  к  начальству...
Что  за  отвратительно-зверские  лица  у  этих
людей!..  Большинство  их —  низколобые,  ску-
ластые,  с  приплюснутыми  носами.  Во  взгля-
дах нет ничего напоминающего человека; по-
ложительно  ничего,  кроме  чисто  животных
побуждений,  не  выражают  их  глаза.  Нет,  вы-
ражают:  явную  трусливость,  страх  за  жизнь,
муки  голода...  И  с  такими  жалкими  воинами
Турция  думает  противиться  нам...  Безумное
ослепление!

Зато наши!.. Душа радуется, когда гляжу на
них. Честь начать славные подвиги на Дунае
выпала  на  долю  наших  моряков.  Первые  Ге-
оргии  также  пришлись  на  их  долю.  Если  не
соскучились,  матушка,  так  я  расскажу  вам
здесь  о  славном  деле,  которое  навсегда  оста-
нется в памяти русских людей. Я говорю о по-
двиге лейтенантов Фёдора Васильевича Дуба-
сова и Александра Павловича Шестакова...»

— Ага! — перебил отца  Петра  один из  слу-
шателей. —  Это  про  взорвавших  «Хивзи-Рах-
мана».

—  Броненосец  «Сельфи»! —  поправил  его,
однако, другой гость.



— Нет, везде «Хивзи-Рахман»... Как, батюш-
ка, называется броненосец в письме?

—  Сергей  Васильевич  называет  его  «Хив-
зиль-Рахман», — ответил отец Пётр,  заглянув
в  письмо. —  Так  он  пусть  будет  именоваться
и между нами...

Почтенный  старец,  видимо,  утомился  чте-
нием.  Он  положил  письмо  перед  собой  на
стол, снял очки, положил их рядом с письмом
и, обведя глазами своих гостей, произнёс:

— Вот здесь мы прочли краткое изложение
первых  движений  наших  победоносных
войск.  Позволю  себе  выразить  глубокое  своё
убеждение, что война эта не будет продолжи-
тельной, и славный мир скоро будет нами за-
ключён в стенах древнего Царьграда.

— Да,  если только турки не расставят нам
ловушки! — как-то особенно мрачно заметил
Андрей Ильич.

Все в изумлении поглядели на него.
—  О  какой  это  ловушке  говорите  вы,  по-

чтеннейший  Андрей  Ильич? —  спросил  По-
спелова,  не  скрывая  своего  удивления,  отец
Фёдор. — Что вы! Господь с вами!

—  Нет,  я,  конечно,  как  и  все  мы,  желаю,



чтобы  эта  война,  которую  наш  Фома  Фомич
назвал  экзаменом  для  России,  кончилась  и
скоро,  и  славно,  но  всё-таки  странной  пред-
ставляется  эта  непостижимая  вялость,  безы-
нициативность турок. Оставим разговор о ба-
шибузуках  и  черкесах.  У  них  есть  ещё  более
дикие зеибеки, которым, действительно, чуж-
ды  всякие  человеческие  чувства.  Но  свире-
пые дикари есть и у нас... Башкиры да калмы-
ки нисколько не лучше...

—  Оставьте,  оставьте! —  замахал  на  него
руками  отец  Пётр. —  Пусть  эти  инородцы  и
дикари, но у России есть достаточно сил обуз-
дать  их  свирепость...  а  Блистательная  Порта,
очевидно,  держит  этих  палачей  нарочито,
чтобы  вырезывать  людей...  и  сорок  младен-
цев перерезал один только...

—  А  зачем  их  отцы,  братья  не  защитили
их?  Они  бросились  бежать,  спасая  свою
жизнь?  Они  сами  оставили  свою  детвору  па-
лачам... Да не в этом дело. Раз война, так чув-
ствительность  неуместна,  потому  что  всякая
война  сама  по  себе  жесточайшее  дело,  каки-
ми бы она высокими побуждениями ни вызы-
валась.  Меня,  как  доброго  патриота,  настора-



живает  положительно  странное  поведение
турок.

Говоря  это,  Андрей  Ильич  волновался.  Го-
лос его то и дело дрожал и срывался.

—  Что  же  странного  в  их  поведении? —
вскинул брови отец Фёдор. — Они видят зара-
нее,  что  дело  их  проиграно,  вот  у  них  и  опу-
стились руки...

—  Хорошо,  если  бы  так!  Но  я  вам  скажу,
что  турки —  народ  храбрый,  ни  перед  какой
борьбой  не  отступающий.  К  смерти  земной
они  питают  презрение,  потому  что  уверены,
что  в  будущей  жизни  их  ждёт  блаженство
Магометова рая. Вся история турок служит до-
казательством  тому...  Да,  наконец,  наше  вни-
мание  устремлено  на  Дунай,  а  ведь  война
идёт и в Малой Азии.

—  Что  же!  Разве  не  взяли  там  боем  Арда-
ган? Разве не осаждён Карс?

—  Да,  но  зато  турки  заставили  отступать
рионский отряд.  Тергукасов со  своим эриван-
ским  отрядом  едва-едва  отбился  от  Мухта-
ра-пащи.  Почему же это  в  Малой Азии турки
достойные  русских  противники,  а  на  Дунае
они вялые, дряблые, и если палят из своих пу-



шек,  то  как  будто  лишь для  очистки совести.
Что это может значить?

—  А  вы  что  думаете? —  проявили  за  сто-
лом интерес.

— А то я думаю, что в Отечественную вой-
ну  Кутузов  победил  Наполеона  не  на  поле
битвы,  а  заманив  его  искусными  передвиже-
ниями  в  глубину  страны  и  окружив  там  его
уставшие полчища свежими русскими полка-
ми, только и знавшими до того, что отступать
перед  надвигавшимся  грозной  тучей  неприя-
телем...

— Нехорошо так думать, Андрей Ильич! —
довольно  сурово  сказал  отец  Пётр,  надевая
очки. — Будущее в руках Божьих... Русь за свя-
тое  дело,  за  Божье  дело  поднялась,  и  не  след
пророчить ей поражение на святом её пути...

— Да я и не говорю о поражении! — замет-
но  сконфузился  Поспелов. —  Я  уверен  в  пол-
ной победе, но боюсь только, что победы ока-
жутся  не  так  легки,  как  казалось  сперва,  и
обойдутся  нам  значительно  дороже,  чем  мы
ожидали.

—  Не  нужно  говорить  о  будущем, —  про-
хладно  произнёс  отец  Пётр. —  Оно,  уже  ска-



зал  я,  всецело  в  руках  Божьих...  Итак,  друзья
мои,  послушаем далее,  что рассказывает нам
наш молодой воин.

Он взялся  за  письмо.  Все  гости молчали,  с
укоризной поглядывая на окончательно скон-
фузившегося  Андрея  Ильича.  Его  мрачные
предсказания  угнетающе  подействовали  на
всех  этих  отдавшихся  патриотическому  вос-
торгу  людей,  и  только  последующее  чтение
письма  несколько  рассеяло  внезапно  овла-
девшее было всеми гнетущее настроение.

Рождественцев рассказывал о бое паровых
катеров  «Царевича»,  «Ксении»,  «Джигита»  и
«Царевны»  с  турецким  броненосным  корве-
том  «Хивзиль-Рахман»,  военным  пароходом
«Килиджи-Али»  и  монитором  «Фетх-Уль-Ис-
лам»,  спрятавшимися  в  Мачинском  рукаве  и
мешавшими  русским  морякам  ставить  мин-
ные  заграждения  на  нижнем  Дунае.  Сам  по
себе  этот  бой,  точно  так  же,  как  и  последую-
щие,  не  совсем удачные нападения на  турец-
кие  броненосцы  катера  «Шутка»  с  лейтенан-
том Скрыдловым и миноносных катеров с па-
рохода  «Константин»,  является  свидетель-
ством  величественной  мощи  русского  духа  и



беспримерной храбрости русских моряков. На
маленьких лодках кидались они на плавучие
крепости  и,  осыпаемые  свинцовым  градом,
не отходили до тех пор, пока или им не удава-
лось  их  до  дерзости  смелое  дело,  или  не  ис-
пробовано было всё, чтобы исполнить его. Ко-
нечно,  нельзя  было  требовать  постоянной
удачи. Лейтенант Пущин с «Константина» по-
пался  со  своими  матросами  в  плен;  лейте-
нант  Скрыдлов  Николай  Илларионович  был
тяжело  ранен,  но  зато  подвиг  Дубасова,  Ше-
стакова  и  Петрова  навсегда  останется  памят-
ным  в  истории  возрождавшегося  заново,  как
Феникс  из  пепла  своего,  русского  Черномор-
ского флота.
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ПОДВИГИ МОРЯКОВ 
 

л  двенадцатый  час  ночи  на  14  мая.  Ноч-
ная  темнота  окутывала  собой  и  Браилов,

и  Дунай,  и  берега.  Шёл  проливной  дождь.
Словно  целое  море  вдруг  опрокинулось  над
низовьем славянской реки. В такую непогодь,
по  пословице,  добрый  хозяин  собаки  не  вы-
гнал  бы  из  дома,  а  между  тем  у  браиловской
пристани  заметны  были  люди,  копошившие-
ся возле утлых судёнышек, стоявших под раз-
ведёнными парами.

Тут были: начальник браиловского отряда
генерал  Салов;  начальник  Нижне-Дунайской
флотилии  капитан  l-го  ранга  Рогуля[36];  ко-
мандиры  уходивших  на  врага  катеров  лейте-
нанты Дубасов и  Шестаков;  мичмана Персии
и Баль; и отправлявшиеся вместе со смельча-



ками  в  их  опасное  предприятие  в  качестве
охотников лейтенант Петров и майор румын-
ской  морской  службы  Муржеско.  На  самой
пристани небольшими группами стояли мат-
росы гвардейского экипажа. Тихие разговоры
велись между ними в ожидании, пока офице-
ры не покончат с последними распоряжения-
ми.

—  Ловкое  дело  задумано! —  говорил  ста-
рый  черноморский  матрос  Кислов,  бывший
рулевым  на  катере  «Царевич». —  Ежели  не
удастся  ничего  уничтожить,  всё-таки  турку
до смерти перепугаем...

— Ну вот, не удастся! — возразил ему руле-
вой  с  «Ксении». —  У  вас  этакий,  можно  ска-
зать,  всем  минёрам  минёр  Лексий  Ботин  да
и  наш  Васютка  Стенин  вашему,  кажись,  не
уступит.  Оба —  учёные,  напрактикованные,
по экзамену в минёры вышли. Да и команди-
ры у нас — огонь!

—  Всё,  милый  друг,  так,  а  всё-таки  на  лод-
чонках против таких махин идти...

— Ну закаркал!  Тебе,  Кислов,  старому мат-
росу, совсем не так говорить нужно...

—  Да  я  что  ж! —  оправдывался  Кислов. —



Я-то не сдам... Другие бы не сплоховали...
—  Зачем  плоховать?  А  «Джигит»  с  «Царев-

ной»  в  резерве  зачем?..  Нас  ежели  турки  на
дно  к  рыбам  пустят,  так  товарищи  дело
непременно  завершат...  Их  благородия,  мич-
ман  Персии  да  мичман  Баль,  тоже  своё  дело
туго знают... Только бы турки подпустили нас
поближе!

—  Отчего  им  не  подпустить!  Верно,  спят
все  крепким сном,  а  мы к  ним в  гости — как
снег на голову.

— Где спать? Им со страху не до сна... Пом-
нят, как мы заграждения ставили!

Тихий смех раздался в группе матросиков.
Они  вспомнили,  как  накануне  напугали  ту-
рок,  ставя  поперёк  устья  Мачинского  рукава
мнимые  минные  заграждения.  У  Дубасова  и
Шестакова  не  хватило  мин  утром  12  мая,  а
между  тем  по  Дунаю  со  стороны  Чирсова
спускались  три  турецких  судна.  Моряки  пу-
стились на хитрость. В виду турок они приня-
лись  опускать  в  воду  вместо  мин  наполнен-
ные песком вёдра и бочонки, вытаскивая их с
противоположного борта обратно на свои ка-
тера.  Хитрость  удалась.  Турецкие  суда,  быв-



шие  всего  в  шестистах  саженей  от  русских
минёров,  не  только  не  мешали  этой  работе,
но  даже  поспешили  уйти  с  линии  мнимого
минного заграждения.

Теперь матросики,  вспомнив об  этой удач-
ной проделке, не могли удержаться от смеха.

— Смирно! — раздалась команда.
Подходили  начальники  катеров  и  отправ-

лявшиеся с ними охотники-офицеры.
— С Богом! — раздавались в темноте голоса

провожавших  их  начальников. —  Желаем  за-
служить Георгия!..

—  Постараемся,  ваше  превосходитель-
ство! — последовал ответ.

—  Надеюсь...  Не  медлите...  Скоро  начнёт
светать...  Помните, если удастся вам это дело,
весь нижний Дунай окажется в нашем распо-
ряжении...  С  Богом!  С  Богом!  Возвращайтесь
благополучно... Будем вас ждать...

— Прежде чем мы вернёмся,  вы уже услы-
шите о нас, ваше превосходительство!

Голоса  так  и  замирали,  заглушаемые  шу-
мом ливня.

Было  четыре  минуты  первого,  когда  кро-
шечная  флотилия  отвалила  от  браиловского



причала.  Катера  шли  друг  за  другом,  имея
между собой двадцать саженей пространства.
Шум  ливня  заглушал  стук  машин  и  работу
винтов.  Начинало  уже  чуть-чуть  светать,  ко-
гда  все  четыре  судёнышка  смело  вошли  в
устье  Мачинского  рукава.  В  полутьме  ясно
вырисовывались  тёмные  массы  стоявших  на
якорях  неприятельских  судов.  В  самой  сере-
дине  рукава  стоял  хорошо  знакомый  Браило-
ву  «Хивзиль-Рахман»,  последнее  большое  ту-
рецкое судно; правее от него к берегу виднел-
ся  «Фетх-Уль-Ислам» и,  наконец,  налево  в  по-
лумиле стоял двухтрубный «Килиджи-Али».

Ни малейшего движения не заметно было
на  этих  судах.  Ненастье  загнало  команды  ко-
раблей  в  каюты;  даже  часовых  не  было  вид-
но.  Лейтенант  Дубасов  целью  нападения  из-
брал  именно  «Хивзиль-Рахмана»  как  круп-
нейшее из трёх судов, уничтожение которого
было  наиболее  выгодно  русским.  Он  отдал
приказание  Шестакову  выждать  результат
нападения и  немедленно (в  случае,  если «Ца-
ревича» постигнет неудача) кинуться в атаку,
а  сам  смело  на  всех  парах  двинулся  к  «Хив-
зиль-Рахману»,  направляя  свой  катер  под  ле-



вую кормовую раковину броненосца.
— Ким дыр о? Кто это? — раздался с борта

корвета окрик часового.
По  военному  уставу  турок  на  этот  окрик

подходившему надлежало ответит: «Япанджи
деиль»,  то  есть  «Я —  не  чужеземец»,  но  Дуба-
сов не знал этого ответного восклицания. Ему
были  известны  только  два  подходившие  к
случаю  турецкие  слова:  «Сизын-адам» —
«Ваш человек», но в понятном волнении лей-
тенант спутался и крикнул в ответ совершен-
но не имевшие смысла слова: «Сени-адам».

Сейчас же с броненосца грянул ружейный
выстрел. Часовой понял, что подошёл неприя-
тель, и поднял тревогу. Выстрелы раздались и
с других двух турецких судов. Бдительный ча-
совой  в  это  время  трижды  пытался  выстре-
лить  из  сигнальной  пушки,  но  каждый  раз
следовала  осечка.  Этой  заминкой  воспользо-
вался  Дубасов и  ударил «Хивзиль-Рахмана»  в
левый борт своей носовой миной. Громадный
водяной  столб  взметнулся  над  поверхностью
Дуная.  Мгновение —  и  он,  падая  назад,  всей
массой обрушился на «Царевича»...

—  Выходи  из  машин! —  крикнул  лейте-



нант Дубасов машинисту и кочегару, полагая,
что его судёнышко вот-вот затонет.

—  Ваше  благородие! —  закричал  услышав-
ший его приказание Кислов,  что стоял на ру-
ле. —  Мы,  слава  Богу,  держимся!  Отойти  мо-
жем!..

В это время суматоха, поднявшаяся на бро-
неносце,  улеглась,  и  со  всех  трёх  судов  посы-
пался на русских удальцов град пуль и карте-
чи.

К  грому  выстрелов  примешивалось  рус-
ское  победное  «ура!».  «Хивзиль-Рахман»  хотя
и оставался ещё на поверхности реки,  значи-
тельно уже осел кормой в воду...  Удар не про-
пал даром. Требовалось теперь докончить на-
чатое.

—  Шестаков,  подходи! —  что  было  сил  за-
кричал в рупор командир «Царевича».

И сейчас же «Ксения» на всех парах, какие
только  могла  развить  её  машина,  ринулась
на обречённый вражеский корвет.

Адский огонь не остановил смельчака. Ми-
ной  управлял  лейтенант  Петров.  Второй
столб воды упёрся в небо у левого борта «Хив-
зиль-Рахмана».  Это  был  уже  весьма  реши-



тельный  удар.  Броненосец  начал  медленно
погружаться...

Вдруг крик ужаса раздался со всех четырёх
русских  судёнышек.  Вместо  того,  чтобы  ухо-
дить, «Ксения» осталась неподвижной у само-
го  борта  погружавшегося  броненосца,  с  баш-
ни  которого  чуть  не  в  упор  стреляли  по  рус-
ским  смельчакам  из  своих  штуцеров  турец-
кие  стрелки.  Это  винт  катера  запутался  в  об-
ломках  погибавшего  неприятельского  судна.
Приходилось  освобождать  его  от  пут  под  ог-
нём  с  трёх  сторон.  И  помощи  от  товарищей
нечего было ждать.  «Царевич»,  полный воды,
едва-едва  двигался  задним  ходом.  Мичман
Баль  на  «Царевне»  спешил  к  нему,  чтобы
снять  с  него  людей.  Катер  мичмана  Персина
получил  пробоину  от  попавшего  в  его  корму
турецкого  ядра  и  в  то  же  время  был  залит  с
носа  обрушившимся  на  него  водяным  стол-
бом,  поднятым тяжёлым турецким снарядом.
Предоставленный  собственным  своим  силам,
Шестаков  отстреливался  из  револьвера  вме-
сте  с  четырьмя  матросами;  остальные  же  и
лейтенант Петров быстро выпутывали винт.

Кое-как,  с  величайшим  трудом,  удалось



отойти  и  «Ксении».  Совсем  уже  рассвело.
Главное  было  исполнено —  крупнейший  из
остававшихся  в  Мачинском  рукаве  бронено-
сец  уже  скрылся  под  волнами  Дуная.  Оста-
ваться долее было незачем, и лейтенант Дуба-
сов отдал приказание всем катерам отходить
к Браилову...

Так русские моряки совершили подвиг, ко-
торым  ознаменовалось  возрождение  славно-
го Черноморского флота.

Всё,  что  рассказано  здесь,  с  не  меньшими
подробностями  было  описано  Рождественце-
вым в его письме к матери.  Отец Пётр читал
описание  подвига  моряков,  не  отрываясь.
Слушали его все, затаив дыхание.

«Только волей всемогущего Провидения, —
заканчивал Сергей своё описание боя русских
катеров  с  турецкими  броненосцами, —  мож-
но объяснить то,  что все наши вышли невре-
димыми из неистового огня, который турки, в
поспешности ли, в испуге ли, открыли по ним
и поддерживали более двадцати минут».

«Мне  рассказывали, —  писал  Рождествен-
цев далее, — что оба отныне славные русские
герои Дубасов и Шестаков были приглашены



на другой день в Плоэшти в главную кварти-
ру,  к  Великому  князю  главнокомандующему.
Там Его Высочество изволил каждому из них
возложить на грудь свои собственные Георги-
евские кресты и затем пригласил их вместе с
их  начальником,  капитаном  Рогулей,  к  себе
на  обед.  Там  главнокомандующий  изволил
провозгласить  гост  за  первых  георгиевских
кавалеров  офицерского  звания  в  эту  войну  и
за процветание всего русского флота.

Вот это подвиг так подвиг! Знаешь, матуш-
ка,  турки и в самом деле так напугались, что
более мониторы их не показывались на ниж-
нем  Дунае.  Да  теперь  уже  и  всё  равно...  Ой,
матушка  родимая,  кажется,  скоро  что-то  бу-
дет! Ничего мы не знаем, в глубочайшей тай-
не всё сохраняется. Наш августейший главно-
командующий  несколько  дней  осматривал
берега Дуная. Есть против турецкой крепости
Никополя  румынское  местечко  Турн-Магуре-
ли.  Так  вот...  там  Великий  князь  держал  тай-
ный совет со своими генералами. Был на этом
совете  и  наш  дивизионный  генерал  Драго-
миров. Что решили — тайна за семью печатя-
ми, а нас после этого передвинули в деревуш-



ку  Бею,  поближе  к  Дунаю;  говорят,  что  не  се-
годня-завтра перейдём в городок Зимницу, на
самый  берег,  против  Систова.  Это  недаром.
Вернее  всего,  готовится  переправа.  Говорят,
что  будет  она  у  Никополя.  Пора,  давно  пора!
Два месяца уже мы переходим только с места
на  место.  Время  с  врагами  встретиться  один
на  один.  Рвёмся  мы  все  в  бой,  как  на  радост-
ный  пир.  И  откуда  только  это!  Последний
наш  ротный  замухрышка  и  тот  о  геройских
подвигах  мечтает...  Молись  теперь,  родимая,
за меня, молись. Твоим святым материнским
молитвам  поручаю  я  себя.  Не  горюй,  если
судьба  предназначила  мне  лечь  на  поле  бра-
ни.  Утешайся  тогда  тем,  что  пал  твой  сын  за
святое  дело  свободы.  В  животе  же  и  смерти
один Бог волен.

Кланяется тебе, матушка, товарищ мой Ко-
ралов.  Потом  помнишь  ли  болгарина  Петко
Гюрова?  Давно  я  его  не  видел  и  не  знаю,  где
он и что с ним. Всё не приходится так, чтобы
наш полк и болгарские батальоны сходились
вместе.

Ещё  раз  успокаиваю  тебя.  Живётся  мне
очень  хорошо.  Наш  капитан  Солонин  очень-



очень добр ко мне и часто приглашает меня к
себе запросто. Через это и все добры. Фельдфе-
бель  наш  Рыбаков  тоже  бережёт  меня.  Коро-
че, матушка, за меня не бойся. Мне, повторяю,
хорошо.

Итак, прошу ещё раз твоего благословения
и твоих молитв. Как только найду время, буду
сейчас же снова писать тебе. Целую тебя, род-
ная моя, и крепко-крепко обнимаю. Твой сын
Сергей Рождественцев».

—  Тут  ещё  есть  небольшая  приписка! —
показал  отец  Пётр  и  прочёл:  «Последняя  но-
вость.  К  нам  в  действующую  армию  приехал
Государь  Император.  Передают,  будто  он  ска-
зал: «Сроднившись с детства со своей армией,
не вытерпел и приехал делить с ней труды и
радости!».  Сколько  тёплого  чувства  в  этих
простых словах!»

Отец  Пётр,  дочитав,  снял  очки,  сложил
письмо Сергея и произнёс:

— Вот,  многоуважаемая Марья Даниловна,
мы прочли письмо вашего воина. Благодарим
вас за то, что вы поделились с нами этими ве-
сточками.  Славный  он  у  вас —  ваш  Серёжа!
Просветлённый он, Бога не забывает и матерь



свою  чтит,  и  многое  ему  пошлётся  за  это.  От
души поздравляю вас с таким сыном.

Марья Даниловна тихо плакала.
— Плачь,  мать скорбящая,  но и радующая-

ся, плачь! — воскликнул отец Фёдор. — Понят-
ны нам всем твои материнские слёзы. Едино-
го  сына  своего  отдала  ты  на  жертву,  как  во
время  оно  Авраам  отдал  на  жертву  Исаака
своего.  И  как  Исаак,  будет  возвращён  сын
твой!

— Аминь! — закончил отец Пётр и продол-
жал: —  Итак,  господа,  друзья  мои,  из  сего
письма  явствует,  что,  собственно  говоря,  на
дунайском  театре  война  фактически  ещё  не
началась.  Пока  идут  лишь  приготовления  к
решительному удару.

—  Вот  именно! —  отозвался  Лукомцев. —
Судя  по  всему,  наши  перейдут  Дунай,  ударят
на Балканы, а там уже и рукой подать до Кон-
стантинополя.

—  Можно  ожидать,  что  к  осени  всё  будет
кончено, — заметил его сосед.

—  Давай  то  Бог,  чтобы  так  было! —  вос-
кликнула  Марья  Даниловна. —  Хорошо  всё
это,  утешаете  вы,  добрые  мои,  меня,  а  серд-



це-то  материнское  знать  ничего  не  хочет —
так вот на части и рвётся...  Да  и одно ли моё
сердце! Наверное, десятки, а то и сотни тысяч
материнских сердец вот точно так же рвутся
и беспокоятся. Ни минуточки нет облегчения
от тоски. Постоянно одни и те же мысли: что-
то  с  ним,  как-то  он!  Жив  ли,  не  подвернулся
ли под злодейку-пулю?

—  Никто,  как  Бог,  Марья  Даниловна!  На
Него  уповайте! —  наставительно  сказал  отец
Пётр.

Он хотел ещё что-то прибавить в утешение
скорбящей  матери,  но  как  раз  в  это  время  в
зал  вбежал  весь  запыхавшийся  от  быстрой
ходьбы соборный причетник.

—  Батюшка!  Отец  протопоп! —  задыхаясь
и  едва  выговаривая  слова,  начал  он. —  В  со-
бор  с  отцом  Фёдором  как  можно  скорей  из-
вольте пожаловать.

— Что такое? Зачем?
Все  всполошились,  повставали  со  своих

мест, ожидая ответа.
— Его высокопреосвященство прислал ска-

зать...  Телеграмма  получена...  Новая  победа...
Наши  перешли  Дунай  у  Галаца...  Благодар-



е

ственное  молебствие,  губернатор,  голова —
все в соборе сейчас будут...

Отец  Пётр  с  секунду  молчал,  как  бы  пора-
жённый этим известием, потом, обратившись
в  передний  угол  к  божнице,  дрожащим  от
волнения голосом произнёс:

— Господи! Помяни павших на поле брани
во царствии Твоём! 

VIII 
НА ПОХОДЕ 

 

сь  белеет  полотном  бесчисленных  палаток
берег  румынской  реченьки  Веде.  Правиль-

ными  рядами  стала  лагерем  у  деревни  Бею
только  что  стянувшаяся  сюда  из-под  Бухаре-
ста  14-я  дивизия.  Все  четыре  её  полка  в  пол-
ном  сборе.  Вот  ряды  палаток,  занятых  слав-
ными севастопольцами-волынцами, рядом их
однобригадцы-минцы.  Несколько  поодаль



стали  лагерем  Подольский  и  Житомирский
полки.  Рады солдатики отдыху после  долгого
томительного  перехода.  Слышны  между  ни-
ми и там, и тут оживлённые разговоры, звон-
кий  весёлый  смех,  а  нет-нет  да  вдруг  вспых-
нет  и  пронесётся  над  лагерем  удалая  солдат-
ская песня.

Около  пехотинцев,  но  всё-таки  несколько
поодаль  от  них,  пристроились  на  большом
лугу  воины,  каких,  пожалуй,  нигде,  кроме
России, да и в России-то разве лишь на одном
Кавказе, — не сыскать. Есть тут и молодые, и
старики;  все —  среднего  роста,  горбоносые,
кряжистые,  мускулистые  крепыши.  Лето.
Солнце так и жарит с высоты небесной, а мо-
лодцы  все  в  тяжелейших  меховых  папахах,
надетых на чубатые головы как попало:  у ко-
го на затылок, у кого совсем на левое ухо съе-
хала, у кого низко-низко на лоб надвинулась;
длиннополые их черкески на груди увешаны
«хозярями»;  длинные-предлинные  у  поясов
кинжалы.  Вместо  обуви —  мягкие  кожаные
пасталы,  привитые  к  ногам  онучами.  Это —
пластуны-кубанцы,  явившиеся  на  берега  Ду-
ная  послужить  своему  царю.  Их  здесь  всего



две сотни, но эти сотни, когда нужно следить
за врагом, многих иных тысяч стоят. Недаром
же  с  суворовских  времён,  когда  великий  рус-
ский  полководец  устроил  на  Кубани  «ли-
нию»,  то  есть  расположил  вдоль  берега  этой
реки  особые  пограничные  войска,  которые
должны  были  сдерживать  буйных  черкесов,
постоянно  покрывали  себя  славой  в  бесчис-
ленных  схватках  с  врагами  эти  молодцы.
Недаром  же  про  них  и  поговорка  сложилась,
будто  пластун  на  три  сажени  вглубь  земли
слышит и не только что глазами, даже носом
вдали, что ему нужно, видит.

Чу!  Издали  несётся  любимая  солдатская
песня...
  

Гремит слава трубой,
Мы дрались, турок, с тобой!
По горам твоим Балканским
Раздалось кругом: ура! 

 
—  У  нас,  круподёры,  переняли!  Это  наши

отцы да деды певали, когда дрались за Лабой
на  Кавказе, —  ворчал  старик-пластун,  но  всё-
таки  с  видимым  удовольствием  прислуши-



вался  к  хорошо  знакомым  звукам  любимой
песни.

—  Стрелки!  Стрелки  идут! —  проносится  с
быстротой молнии по лагерю весть, и все, кто
только может, высыпают к своим линиям на-
встречу  подходящей  4-й  стрелковой  бригаде,
«железной»,  как  её  уже  стали  называть  в  ар-
мии.

Размеренно,  нога  в  ногу  выступают  один
за другим четыре батальона стрелков. Их бри-
гадный командир генерал-майор Цвецинский
уже  разговаривает  с  бригадирами  14-й  диви-
зии генералами Иолшиным и Петрушевским;
вслед  за  стрелками  громыхают  и  дребезжат
шестнадцать орудий двух горных батарей,  за
которыми  тянется  парковое  артиллерийское
отделение.  Теперь  весь  отряд,  который  дол-
жен был стянуться у деревушки Бею, в сборе.
Подошли  уже  и  понтонные  парки —  все  ка-
кие  только  были  налицо  в  действующей  Ду-
найской армии.

Сергей  Рождественцев  вместе  с  другими
своими  товарищами  выбежал  на  линию
встречать  пришедших  стрелков.  Это  было  12
июня.  Всем  в  русских  войсках  было  уже  из-



вестно, что в ночь с 9 на 10 июня главные си-
лы  Нижне-Дунайского  отряда  под  началь-
ством  генерала  Жукова  перешли  на  правый
берег  и  заняли  там  после  упорного  боя  буд-
жакские и гарбинские высоты, а вслед за тем
и  крепость  Мачин.  Имя  молоденького  пору-
чика  Эльснера[37],  первым  из  всего  отряда
высадившимся  на  турецкий  берег,  было  у
всех  на  устах.  Говорили  об  отчаянном  сопро-
тивлении  турок  на  гарбинских  высотах,  но
вместе  с  тем  радовались,  что  Добруджа  те-
перь уже в русских руках и как-никак, а путь
к Царьграду, куда так рвались русские, всё-та-
ки отчасти был открыт.

— На низовьях перешли, теперь очередь за
нами, —  сказал  Рождественцеву  присоеди-
нившийся  к  нему  на  встрече  стрелков  Кора-
лов. — Эх, поскорее бы!

Сергей взглянул на товарища.
— Куда так торопишься? — улыбаясь, спро-

сил он.
— Как куда? Куда и все — за Дунай... Наску-

чило  мяться  на  одном  месте...  Вот  сюда  мы
пришли,  а  сколько  простоим  здесь —  неиз-
вестно...



— Что же, неужели ты хочешь, чтобы тебя
спрашивали?

— Нет,  не то!  Я — солдат.  И должен испол-
нять то, что приказывают, не рассуждая. А во-
обще... и обидно, и досадно...

— За что и на что?
—  Да  как  же!  Пойдём  по  лагерю  походим

до переклички... Люблю я побродить. По доро-
ге и поговорим. Я тебе мою досаду всю выска-
жу.

Приятели пошли. Начинало вечереть. Весь
лагерь  был в  движении.  Ротные артельщики
свозили  на  заднюю  линию  провизию  на
ужин. Куда хватал глаз, белели низенькие па-
латочки,  в  которых  можно  было  только  ле-
жать, но не стоять или даже сидеть. Поставле-
ны  были  палатки  правильными  линиями.
Между  рядами  их  всюду  виделись  составлен-
ные  в  козла  ружья.  Вдоль  передней  линии,
довольно  далеко  за  лагерь,  уходила  цепь  ча-
совых.  В  самом  центре  расположился  под  бе-
лым  флагом  с  красным  крестом  санитарный
обоз,  окружённый  палаточками  санитаров.  С
одного фланга притянулись со своими оруди-
ями артиллеристы. Как полагается на походе,



пушки не сняты с передков; они стояли тесно
одна к другой. За ними в два ряда вытянулись
зарядные ящики.  Тут же у орудий были и ко-
новязи.

Обоим  приятелям  хорошо  была  знакома
эта картина, но каждый раз Сергей находил в
ней что-либо новое для себя. Теперь его инте-
ресовал пластунский лагерь.

—  Пойдём  к  пластунам! —  предложил  он
Коралову.

—  На  «камаря»  посмотреть  хочешь?  Пой-
дём! — согласился тот.

Идти им приходилось через весь лагерь.
— Ну так в чём же твоя обида и на что же

твоя досада? — напомнил по дороге Сергей.
—  Да  как  же,  голубчик  мой,  не  досадо-

вать! —  воскликнул  друг. —  В  такую  мы
несчастливую дивизию попали, что не приве-
ди Бог никому другому!..

— Чем же это наша дивизия несчастливая?
—  Как  чем?  Ну  вот  мы  здесь  стоим,  а  про-

слышал  я...  ты  ведь  знаешь,  я  умею  разузна-
вать  новости...  услышал,  что  нас  отсюда  из
Бею в Зимницу на Дунай переведут.

— Радоваться нужно... Чем ближе к Дунаю,



тем скорее в бой.
— Какое!  Когда-то  ещё мы пороху понюха-

ем  неизвестно.  Да  и  придётся  ли  понюхать,
тоже никто не знает...  Постоим-постоим, да и
вернёмся в Россию.

— Вряд ли!
—  Уверяю  тебя!  Другие,  кто  посчастливее

нас, может быть, и побывают за Дунаем, а как
перейдут —  вдруг  турки  мириться  захотят,
вот  тогда и  всё  пропало.  Если мир — воевать
не с кем будет...

— О мире как будто и рано говорить... Вой-
на  только-только  начинается  ещё...  Через  Ду-
най лишь в одном месте переправились.  Что
же, по-твоему, здесь все так и будут стоять?

7 И здесь переправятся, да только не мы, а
9-й  корпус  его  высокопревосходительства  ге-
нерал-лейтенанта  барона  Криденера!  А  мы
будем себе стоять.

— Как так? Не может этого быть...
— Ну вот!  Я уже знаю.  Переправа будет от

деревни  Сяки  на  Никополь.  Это  верно.  Туда
стягиваются  все  отряды,  туда  и  понтоны  от-
правляют...  Видишь?  Что?  Нашу  дивизию  бу-
дут  держать  в  резерве  или  оставят  здесь  для



блокады  какого-нибудь  там  Рущука,  или  Ни-
кополя, или Систова... Так мы и просидим всю
войну.

Коралов  говорил  всё  это  вполне  уверен-
ным тоном. Да и не один он так говорил в Ду-
найской  армии.  Генералу  Криденеру  уже  бы-
ло  в  это  время,  хотя  и  под  секретом,  но  так,
что этот секрет сейчас же всюду, даже на пра-
вом берегу у турок, стал известным, было ука-
зано,  что  главнокомандующий  решил  напра-
вить 9-й корпус в голове других частей армии
на  крепость  Никополь  через  переправу  со
стороны деревни Сяки. Только не указывался
срок переправы, а обо всём остальном говори-
лось почти что открыто...

— Говорю:  несчастливая  наша дивизия! —
убеждённо повторял Коралов. — Вот, думал я,
война,  удастся  отличиться...  вернусь  домой  в
Россию...  Устроюсь  там...  всё-таки  на  войне
был, уважения больше... Я так решил, что без
Георгия домой не вернусь.

Рождественцев покачал головой.
— О своих ли тут думать выгодах, — не без

оттенка грусти в голосе произнёс он, — когда
все мы пришли сюда и все пойдём на смерть



ради великой идеи.
— Так оно, миленький, всё так! — восклик-

нул  Коралов. —  Только  мы —  люди.  Самолю-
бие есть у каждого из нас. Кому не лестно по-
лучить награду по заслугам... Но... смирно!

Прямо  на  них  шли  трое  офицеров,  ожив-
лённо  разговаривавших  между  собой.  Воль-
ноопределяющиеся  подтянулись.  Среди  под-
ходивших офицеров был один штабс-капитан
Волынского  полка  Брянов,  знавший  Рожде-
ственцева ещё на школьной скамье.

—  Серёжа!  Куда  это  вы  пробираетесь? —
ласково спросил он, когда они поравнялись.

—  К  пластунам,  ваше  благородие! —  отве-
тил  Рождественцев,  держа  правую  руку  у  ко-
зырька кепки.

—  Гуляете,  стало  быть?  Ну  как  вы?..  Мне
ваш капитан говорил, что он доволен вами.

—  Рад  стараться,  ваше  благородие! —  по-
следовал ответ.

Брянов тихо засмеялся.
—  Совсем  молодцом  стал.  Просто  узнать

нельзя! —  сказал  он. —  Ящинский,  Грего-
ра-Швили! —  позвал  он  своих  спутников. —
Пожалуйте-ка сюда на минуточку...



На  зов  подошли  ушедшие  было  вперёд
штабс-капитан  и  подпоручик  того  же  Волын-
ского полка.

—  Вот,  рекомендую  вам  сего  юношу! —  с
улыбкой  заговорил  Брянов. —  Единственный
сын у старухи-матери, первый ученик гимна-
зии  и  медальер.  Вообразил  себя  борцом  за
идею  славянства  и,  вместо  университета,  по-
шёл рядовым в роту капитана Солонина. Что
скажете?

—  Молодо-зелено! —  сумрачно  буркнул
штабс-капитан  Ящинский. —  Мальчише-
ство — и всё тут!

Рождественцев  весь  вспыхнул  при  этих
словах,  и  только  дисциплинированность
удержала его от возражения.

—  Не  скажите! —  отозвался  подпоручик
Грегора-Швили. — Тут не одно мальчишество.
Это  уже  дух  времени.  Юноши  проникаются
идеей...  Когда  это  было?  Очень  рад,  молодой
человек,  что  вижу  вас...  После  мы  покороче
познакомимся...

— Идея, идея! — перебил его Ящинский. —
А вот как поднимут тебя турки на штыки, так
и об идее позабудешь...



— Что же!  Смерть придёт — умереть суме-
ем! —  с  грустной  улыбкой  сказал  Брянов. —
Так, Серёжа?

—  Так  точно,  ваше  благородие! —  ответил
тот.

—  Смотрите  же,  не  осрамитесь,  когда  при-
дёт  время  умирать...  А  это  время  близко,  ох
как  близко!..  Будете  писать  матушке,  покло-
нитесь  ей  от  меня.  Отцу  Петру  Гранитову
также напишите поклон.  Ну,  идите,  не  стану
вас  задерживать...  Постойте-ка,  всё-таки  я  ра-
дуюсь,  видя  вас  таким.  Совсем  молодцом  вы
стали: румянец во всю щёку... Матушка бы те-
перь и не узнала... Ну, до свидания!

Рождественцев ловко сделал пол-оборота и
отошёл, держа руку у козырька.

—  Славный,  славный  юноша! —  сказал
вслед ему Брянов.

— Только у этого славного юноши, — мрач-
но  проворчал  Ящинский, —  мундир  не  по
форме  застегнут  да  волосы  отросли...  Лишь
из-за тебя не распёк, Брянов, его, как следова-
ло...

—  Э,  дружище!  Послезавтра,  немного  по-
позже, чем сейчас, не до формы будет...



—  Так  то  послезавтра.  А  сегодня  всё  в  по-
рядке должно быть...  А с таких, как этот твой
вольноопределяющийся,  вдвойне  спрос  дол-
жен  быть:  их  никто  не  звал,  сами  пришли,
так на поблажки нечего рассчитывать.

Брянов  только  рукой  махнул  и  ничего  не
ответил.  Ящинский заговорил с Грегора-Шви-
ли, и скоро все трое увлеклись своей беседой.

Коралов  и  Рождественцев,  между  тем,
быстро  шагали  к  лагерю  пластунов.  Сергей
чувствовал, что слова Ящинского сильно оби-
дели его. То, что считал он подвигом, прямо в
глаза  ему  назвали  «мальчишеством».  Это  вы-
ражение  задело  юношу  за  живое.  Товарищ
добродушно  подсмеивался  над  ним  и  его
огорчением.

— Вот мы им покажем «мальчишество»! —
восклицал  Коралов. —  Только  бы  в  бой  по-
пасть, а беленькие крестики у нас уже будут...
Кровью своей заслужим их...

Сергей упорно молчал.  Так Коралов и про-
говорил один, пока они не дошли до пластун-
ского  лагеря.  Совсем  ничего  похожего  не  бы-
ло  здесь  на  лагерь  пехотинцев.  Ни  одной  па-
латки  не  виднелось  вокруг.  Две-три  пластун-



ские бурки, накинутые на воткнутые в землю
и связанные вверху палки, заменяли для этих
молодцов  палатку.  Сами  они  как  попало,  в
живописных  позах  разлеглись  и  расселись
вокруг них прямо на голой земле. Кто чистил
ружьё,  кто  портняжил,  зашивая  порванную
одежду, кто просто с трубкой в зубах лежал и
смотрел в высокое небо.

—  Ишь  ты  русские  черкесы  какие! —  про-
ворчал Коралов. — Тоже вояки в лаптях!

И здесь его уже знали. Сергей только удив-
ляться  мог —  когда  успел  его  товарищ  позна-
комиться  с  пластунами,  только  что  пришед-
шими на сборный пункт.

—  А  что,  дяденька,  «комаря»  не  будет? —
спросил  Алексей,  лукаво  подмигивая,  у  одно-
го из знакомцев.

Тот засмеялся.
—  Проваливай,  круподер!  Ишь  ты  чего  за-

хотел! —  добродушно  заговорил  пластун. —
Будто  у  нас  только  и  делов,  что  «комаря»  иг-
рать!

— А мы было пришли, вот товарищу инте-
ресно взглянуть. Он — москаль, и никогда ва-
шего «комаря» не видывал...



—  Так  приткнитесь,  где  хотите,  может
быть,  кто из  молодых ребят и надумает поза-
бавиться... Товарищ-то у тебя из баринов...

— Как же! Господская косточка...
— Вот  они дела-то...  Митрий,  а  Митрий! —

крикнул пластун. — Хочешь в «комаря»?
Окликнутый начал было отказываться,  но

несколько слов, сказанных шёпотом, убедили
его.  Нашёлся  и  третий  охотник  до  своеобраз-
но  забавной  пластунской  игры,  и  «комарь»
составился.  Сейчас  же  около  играющих  со-
брался  кружок.  Все  глаза  с  видимым  любо-
пытством следили за игрой, то одобряя более
увёртливого,  то  зло  насмехаясь  над  нелов-
ким.

Пластунский  «комарь»  состоит  в  том,  что
двое играющих становятся в  некотором отда-
лении друг от друга. Один из них прикрывает
ладонью  правую  щёку,  другой —  левую.  Сво-
бодные  руки  они  держат  наотмашь.  Третий
играющий помещается между ними. Он скла-
дывает  ладони раковиной и  через  неё  подра-
жает губами жужжанию комара.  Держа руки
у рта и жужжа, он приближается к одному из
товарищей  и,  улучив  мгновение,  бьёт  его  по



руке,  прикрывающей  щёку.  Товарищ  должен
ответить на удар ударом по папахе, но непре-
менно только в тот момент, когда рука «кома-
ра»  отведена  ото  рта.  Много  надо  ловкости,
чтобы поймать нужный момент и отплатить
вертлявому  «комару»,  легко  перебрасываю-
щемуся от одного играющего товарища к дру-
гому.

Мрачное  настроение  Рождественцева  про-
шло при виде этих больших детей, увлёкших-
ся  игрой  до  того,  что  казалось,  будто,  кроме
«комаря»,  ничего  не  существует  для  них  на
свете. Прошёл их есаул, пехотинцы заметили
его  и  сделали  фронт,  пластуны  же  даже  и  не
увидели  своего  начальника.  Весёлый  хохот
так и нёсся над их становищем. В самый раз-
гар  игры  Коралов  тихо  дёрнул  Сергея  за  ру-
кав.

— Пойдём-ка, миленький! — шепнул он. —
Пусть их себе стараются!

Они  тихонько  вышли  из  круга.  Пластуны
так и не видели их.

— Лихой народ эти бородачи! — сказал Ко-
ралов. — Ишь как разошлись!..

—  Словно  дети! —  улыбнулся  Рождествен-



цев,  припоминая  сияющие  восторгом  и  увле-
чением густо поросшие бородами лица. — Вот
интересно бы взглянуть на них в бою.

— Храбрости, говорят, они беспримерной...
Однако спешим в роту,  голубчик, совсем тем-
неет. Не опоздать бы на перекличку.

Но они вернулись как раз вовремя и благо-
получно  успели  стать  на  свои  места.  Фирсов
ласково посмотрел на своего юного товарища
и как бы в знак приветствия кивнул ему.

— Устал, баринок, — шепнул он ему, — а у
меня новость есть. Да уж какая важная-то!

— Что такое, Степан Иванович?
—  Уж  скажу,  но  под  великим  секретом,

чтобы  никому  не  дохнуть...  даже  этому  твое-
му приятелю господину Коралову, а то он раз-
несёт...

Солдат говорил это с таким таинственным
видом,  что  в  Рождественцеве  вдруг  загоре-
лось любопытство.

Кончилась  перекличка,  за  ней  барабаны
пробили  «вечернюю  зарю»,  пропето  было
«Отче наш»,  и  солдатики правильными груп-
пами стали расходиться по палаткам.

У  самой  палатки  Фирсов  потянул  Рожде-



ственцева за руку.
— Ну что у вас такое, Степан Иванович? Го-

ворите же! — спросил нетерпеливо Сергей.
— А то, баринок мой, — торжественно, шё-

потом отвечал тот, — что наша 14-я дивизия в
самую  первую  голову  за  Дунай  тронется.  На
то мы и в Зимницу идём!

— Быть этого не может! — воскликнул вне
себя  от  изумления  Сергей. —  Девятый  криде-
неровский корпус от Сяки на Никополь пере-
правляется... Откуда вы узнали это?

—  Слухом  земля  полнится,  баринок  мой
милый,  вот  что!  Его  высокоблагородия  пол-
ковника  Якубовского,  нашего  дивизионного
штаба  начальника,  денщик  мне  кумом  при-
ходится,  а  тот  с  денщиком  его  превосходи-
тельства  начальника  3-й  сапёрной  бригады
генерала-майора  Рихтера  закадычный  прия-
тель...  Они-то уже все знают... Так вот, они ко
мне  приходили  и  рассказывали.  Слышь  ты,
наш дивизионный Михайло Иванович Драго-
миров  всей  переправой  командовать  будет...
вот  оно  как!..  Только  ты  потерпи —  никому
ни словечка. Я и тебе, баринок, сказал по ува-
жению моему, так ты меня не выдай.
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спокойно провёл эту ночь Сергей. Известие,
сообщённое Фирсовым,  несказанно порази-

ло его. Сон летел прочь от его глаз. Мысли так
и  роились  в  голове.  Сердце  то  замирало,  то
вдруг начинало сильно-сильно биться...

Так вот она,  вот  желанная минута,  желан-
ный вихрь, который должен или унести в мо-
гилу,  или  вдруг  прославить  его  имя...  И  как
незаметно подкралась она! Никто не ожидал,
никто и не ждёт... Вот Коралов грустит и доса-
дует, а не знает того, что все эти слухи о пере-
праве  русских  войск  на  Никополь  только  во-
енная хитрость, придуманная для того, чтобы
отвлечь  внимание  неприятеля  от  главного
пункта...  Сам Драгомиров командует перепра-
вой...  Переправа у Зимницы...  Что там, напро-



тив,  на  турецком  берегу? —  Рождественцев
стал  припоминать  сперва  карту  берегов  Ду-
ная,  потом  и  свои  наблюдения. —  Ах  да!  На
том берегу дрянненький городишко Систово...
А берег-то какой высокий в этом месте! Прямо
горы... Турки вниз прямо по головам стрелять
будут...  как  только  вскарабкаться  придётся?..
Много, ох много тут православных воинов ко-
стьми ляжет.

Сергей так и заснул, скорее — забылся под
впечатлением  таких  своих  мыслей.  И  во  сне
они  не  оставляли  его.  Ему  грезилось,  как  он
выскочил из пантона на берег. Сверху, с греб-
ня  систовских  высот  свинцовым  градом  сып-
лются  турецкие  пули.  Товарищи  замялись  и
смутились.  Вдруг  в  это  время  откуда-то  по-
явился  штабс-капитан  Ящинский.  «Мальчи-
шество! Молодо-зелено!» — кричит он и гром-
ко  и  насмешливо  хохочет.  «Я  вам,  капитан,
покажу  сейчас  «мальчишество»! —  кричит
ему в ответ Сергей. — Товарищи, за мной, впе-
рёд!  Умрём  за  мать-Россию!»  И  словно  ка-
кая-то  невидимая сила поднимает его  на гре-
бень.  Сергей  сам  слышит,  как  он  кричит
«ура!».  Кругом  него  смуглые  горбоносые  ли-



ца.  Всюду,  как  море  крови,  краснеют  турец-
кие  фески.  Десятки  штыков  направляются  к
его  груди.  Сергей  кричит:  «Мальчишество»!
Ура!..» И кидается на противника.

Лёгкие  толчки  заставили  Рождественцева
открыть глаза.  Лежавший рядом Фирсов при-
поднялся на локте и, будя, тряс его.

—  Рано  больно,  баринок  милый,  «ура»  за-
кричал.  Турка  ещё  далече-далече! —  добро-
душно смеётся солдатик. — Ребят наших толь-
ко переполошил...

Рождественцев  слышит,  как  ворчат  разбу-
женные его кошмарным бредом товарищи.

—  Ах,  так  это  только  сон  был! —  восклик-
нул он.

—  Вестимо,  не  явь! —  прошептал  Фир-
сов. — Настоящая явь опосля будет...

Внезапное  чувство  радости  овладело  Сер-
геем.  Даже  во  сне  смерть  показалась  ему
ужасной...  Он  жив,  он  жив!  Как  хороша
жизнь! Юноше вдруг захотелось плакать, сме-
яться,  кричать.  Порыв восторга всецело овла-
дел  им.  Не  помня  себя,  Сергей  вдруг  кинулся
на  грудь  Фирсову,  обнял  его  и,  уткнувшись
лицом в плечо солдата, тихо зарыдал...



—  Баринок,  родименький! —  растерялся
тот. —  Да  что  с  тобой,  кормилец,  приключи-
лось?  Верно,  сон  какой  страшный  привидел-
ся... Ишь как растревожился!

— Сон, Степан Иванович, сон...
—  Не  перекрестился,  видно,  на  сон  гряду-

щий...  Ну,  полно,  родименький,  полно!  Пере-
стань!  Нешто  солдаты  плачут?  Уймись  же.
Вдруг товарищи услышат, беда — засмеют!

Сергею  было  хорошо-хорошо  у  этой  широ-
кой груди, в которой билось простое любящее
русское  сердце.  Голос  Фирсова  даже  и  в  тем-
ноте звучал успокаивающей, так и проникав-
шей  в  душу  лаской.  Рождественцев  почув-
ствовал,  что  тихий  покой  нисходит  на  него;
сердце забилось ровнее, и судорожный спазм
перестал сжимать горло.

—  Степанушка,  родной  мой! —  шептал
он. — Спасибо, спасибо тебе, брат мой милый!

— А за что спасибо-то? — удивился Фирсов.
—  За  ласку  твою  сердечную,  за  теплоту

твою душевную...  Ободрил ты меня...  Сон мне
такой приснился,  увидел я,  будто турки меня
на штыки приняли...

—  Вот  оно  что!  То-то  ты,  милёночек,  так



«уру»  и  вопил! — покачал головой Фирсов. —
А ты не бойся... Старые люди говорят, что сны
такие как раз наоборот выполняются в яви. А
смерти испугался, так это ничего. Каждый че-
ловек  постоянно  о  своём  смертном  часе  дол-
жен думать... А у нас, христолюбивых воинов,
он,  часто  наш  смертный,  почитай,  у  каждого
на  носу.  Ничего!  Такого  испуга  ты  не  сты-
дись...  Думай,  как  в  бой  пойдём,  что  смерть
минует,  вот  и  не  страшно  будет...  Ведь  ты  не
один около смерти будешь. Считай, вся наша
первая бри гада тут будет. То-то и оно!

—  Да  перестаньте  вы  уже! —  послышался
сердитый окрик с противоположной стороны
палатки. —  Дня  на  нас,  что  ли,  нет,  сороки
этакие! Трещат-трещат — забыться не дают!

— Тс!..  Милёночек, и в самом деле прикор-
нём  до  барабана...  Это —  Савчук,  строгий  сол-
дат!  Рассердился  он  на  нас...  Ляг-ка,  подрем-
ли...

Ласковый  ли  шёпот  Степана,  или  взрыв
неожиданного  рыдания  успокоили  расходив-
шиеся  было  нервы  Рождественцева;  но  едва
он  опустил  голову,  подложив  под  неё  руку,
как  глаза  его  сомкнулись,  и  он  на  этот  раз



крепко и спокойно заснул.
Выработавшаяся за время службы привыч-

ка заставила Сергея проснуться как раз вовре-
мя. Товарищи уже не спали и подсмеивались
над  Фирсовым  за  его  ночную  беседу.  Фирсов
добродушно  отшучивался,  нисколько  не  оби-
жаясь  на  товарищей.  В  каждой  походной  па-
латке помещалось по шести солдат,  в обязан-
ности которых входила и переноска своих па-
латок  в  разобранном  на  шесть  частей  виде.
Товарищами  Рождественцева  по  взводу,  кро-
ме  сердитого  хохла  Савчука,  были  молодые
солдаты:  Николай  Мягков,  Иван  Епифанов,
коренные  великороссы,  и  Юрий  Юрьевский,
попавший  в  полк  из  Северо-Западного  края.
Все  они  вместе  составляли  четвёртое  отделе-
ние  своего  взвода,  и  их  отделённым  началь-
ником был строгий и суровый, но только с ви-
ду, а не на самом деле, ефрейтор Василий Сав-
чук.

Хохол  слышал  рыдания  и  понял,  может
быть,  по-своему  состояние  души  юного  воль-
ноопределяющегося.  Но  крайней  мере,  он,
лишь  только  заметил,  что  Рождественцев  не
спит,  сейчас  же  остановил  зубоскаливших



солдат.  Опять  эта  деликатность  тронула  Сер-
гея,  и  все  эти люди,  собравшиеся в  этот далё-
кий  край  из  разных  уголков  России,  показа-
лись  ему  такими  хорошими,  такими  добры-
ми,  что  ему  невольно  захотелось  обнять  и
расцеловать их, как недавно целовал он в по-
рыве своём добряка Фирсова.

Пробил барабан. Сразу засуматошился весь
лагерь.  Отряд  немедленно  выступил  по  на-
правлению  к  Зимнице.  Какое-то  особенное
настроение  вдруг  овладело  всеми  людьми.
Прежней  вялости,  с  какой  они  ещё  недавно
совершали переходы, не было теперь и следа.
Все  были  оживлены,  бодры,  веселы,  будто  в
Зимнице  готовился  для  них  долгожданный
праздник.

Улучив минуту, Рождественцев подошёл к
Коралову,  принадлежавшему  к  другому  отде-
лению того же взвода.

—  Видишь,  на  Дунай  идём! —  сказал  Сер-
гей.

— Но что толку-то в этом? — пожал плеча-
ми  тот. —  Одно  только  разве —  новые  места
посмотреть. А стоять всё равно где — что в Бу-
харесте, что здесь, что в Зимнице.



— Ишь нетерпеливый!
—  Будешь  тут  нетерпеливым...  Я  уже  хло-

потать  начал,  как  бы  в  девятый  корпус  в  Ар-
хангелогородский полк перевестись...

— Да разве это можно?
—  Умеючи,  всё  можно...  Здесь  хоть  век

стой, ничего не выстоишь...
Рождественцев улыбнулся. Ему очень хоте-

лось поделиться с приятелем своим секретом,
но  он  промолчал,  уверенный  так  же,  как  и
Фирсов,  что  Коралов  не  утерпит  и  разнесёт
известие  повсюду.  Сергей  понимал,  что  с  та-
кого рода слухами следовало быть как можно
осторожнее.  Румыния  так  и  кишела  турецки-
ми шпионами, не только собиравшими сведе-
ния  о  передвижениях  войск,  но  даже  иногда
отравлявшими  водопои,  откуда  набиралась
вода для лошадей. Шпионы рыскали всюду, и
сохранить какой-либо план в тайне являлось
делом  чрезвычайной  трудности.  Впрочем,
Рождественцев  успокаивал  себя  тем  сообра-
жением,  что это движение их отряда на Зим-
ницу  не  возбудит  внимания —  слишком  ча-
сто передвигались такие отряды, казалось, со-
вершенно  бесцельно,  с  одного  места  на  дру-



гое...
Один  за  другим  бодро,  весело  выступали

части  отряда,  разделённого  для  этого  послед-
него  перехода  на  три  эшелона.  Пройти  пред-
стояло всего шестьдесят вёрст. Дорога была не
трудная;  только  местами  кое-где  ещё  стояла
не высохшая грязь.

В  первое  время  перехода  усталость  пока
ещё  не  чувствовалась.  У  всех  и  на  уме,  и  на
языке  был  приказ  начальника  дивизии,  про-
чтённый  по  полкам.  Солдатики  так  восхити-
лись  им,  что  затверживали  некоторые  места
приказа  наизусть.  Дорога,  таким  образом,
проходила незаметно. Вёрсты так и мелькали
одна за другой. Первая бригада, оставив Бею в
два  часа  пополудни,  к  ночи  уже  была  около
Зимницы.  В  город  не  вошли,  а  расположи-
лись  в  некотором  отдалении  от  него.  Ночь
приходилось  провести  как  попало,  прямо  на
сырой земле.  Строго запретили разбивать па-
латки,  разводить  костры.  Офицеры  все  оста-
вались при своих частях. Как пришли, так все
и повалились — усталость взяла своё. Да и за-
висть не брала за сердце. Раньше первой бри-
гады к Зимнице подошли стрелки,  пластуны,



донцы  и  две  горные  батареи.  И  они  располо-
жились  так  же,  как  и  их  пришедшие  в  ночь
товарищи;  без  палаток  и  костров,  прямо  на
голой  земле.  Всем  удалось  только  подремать
до рассвета; о том, чтобы уснуть, нечего было
и думать.

Едва  забрезжил  на  востоке  свет,  Коралов
разбудил  Сергея.  Лицо  приятеля  поразило
Рождественцева необыкновенной для него се-
рьёзностью.

—  Слушай-ка,  слушай!  Знаешь  что? —  ше-
потком говорил он. — К дивизионному потре-
бовали  командира  Волынского  полка  и  всех
батальонов...

— Ну так что же? — спросил Сергей.
— Как что? Пятый час утра только... Зачем?
Сергей улыбнулся.
—  Рождественцев!  Да  что  ты!  Ты  что-то

знаешь  и  скрываешь? —  заметил,  наконец,
улыбку приятеля Кора лов. — Я же вижу! Ска-
жи, что?

— Да только то,  что ты напрасно нашу 14-
ю дивизию называешь несчастливой!..

— Господи! Да разве... да быть не может! —
совсем растерялся Алексей. — Рождественцев,



дружище,  да  говори...  Что  такое?  Чего  то-
мить!..

— Отстань... Что я могу знать? Откуда? Так,
по  соображениям  говорю...  Пойдём  лучше  к
Дунаю...

— Нельзя, не пустят.
— Как так? Почему?
—  Не  приказано.  Купаться  не  пускают,  да-

же  лошадей  к  Дунаю  на  водопой  не  приказа-
но водить... Ой, чувствую, затевается что-то...

Рождественцев, однако, через фельдфебеля
выпросил позволение для себя и приятеля от-
лучиться к берегу. Он уже видел Дунай, но те-
перь  ему  хотелось  посмотреть  на  реку  ещё
раз,  на  берег  её,  который  так  скоро  должен
был ороситься русской кровью.

Коралов не совсем верно сообщил Сергею о
приказе  не  ходить  на  берег.  Солдат  отпуска-
ли,  но  только  небольшими  группами.  У  Зим-
ницы  уже  в  течение  нескольких  дней  стоял
пехотный  Брянский  полк,  и  турки  с  правого
берега  могли  ежедневно  видеть  купающихся
в  Дунае  русских  солдат.  Генерал  Драгомиров
не  желал  только,  чтобы  на  правом  берегу
узнали  об  увеличении  зимницкого  от  ряда



новыми полками.
Несмотря  на  то,  что  к  Зимнице  сошлись

уже  все  три  части  драгомировского  отряда,
никакого движения не заметно было в город-
ке.  Тишина  стояла  невозмутимая,  как  будто
не было здесь этих тысяч людей. Мало кто по-
пался  на  пути  нашим  юношам.  Они  прошли
через  Зимницу  и  очутились  на  крутом  обры-
ве,  под  которым  раскинулась  широкая  низи-
на,  не  просохшая  ещё  после  недавнего  поло-
водья. Два больших и довольно широких про-
тока  прорезали  её.  Один  как  бы  опоясывал
Зимницу  со  стороны  Дуная,  другой,  начина-
ясь почти у самого города, соединял первый с
Дунаем, впадая в него против узкого, но длин-
ного  острова,  покрытого  довольно густым ле-
сом.  Несколько  ниже  был  виден  другой,  рас-
кинувшийся почти на середине реки. Эти ост-
рова назывались Бужиреску и Адда.

Сердце  Рождественцева  билось  чаще,  ко-
гда он глядел с высоты обрыва на противопо-
ложный берег.

Настоящими  горами  казались  издали  над-
брежные высоты. Они вздымались более чем
на  версту  над  руслом  и  заканчивались  греб-



нем;  подъём  на  него  шёл  неровно.  Сама  при-
рода  укрепила  это  место.  От  берега  поднима-
лись бугры — один другого выше. Их разделя-
ли  обрывистые  овраги.  В  Дунай  эти  высоты
падали отвесной стеной. Только узенькая пес-
чаная отмель отделяла их от волн. Несколько
ниже  острова  Адды  берег  разрывался  устьем
речонки  Текир-дере.  Разрыв  сей  чернел  изда-
ли  неким  глубоко  зияющим  ущельем.  За  Те-
кир-дере  холмы  принимались  расти  и  расти.
Так  они,  то  поднимаясь,  то  понижаясь,  шли
до острова Вардена, у которого был турецкий
лагерь.  В  трех  верстах  от  устья  Текир-дере,
выше по Дунаю, белел Систов, притихший, за-
мерший  в  эти  тревожные  дни.  Под  Систовом
виднелись ещё высоты — Систовские, как на-
зывались они. Их покрывали зелёным убором
виноградники, сады, мелкий кустарник.

— Видишь? — воскликнул в порыве волне-
ния Рождественцев, схватив приятеля за руку
и указывая ему на противоположный берег.

— Вижу! Ничего... Наверное, у вас на Волге
таких  горушек  и  в  помине  нет! —  отозвался
Коралов,  к  которому  вернулось  его  обычное
весёлое расположение духа.



—  Перестань...  не  время  шутить! —  обо-
рвал  его  Сергей. —  Может  быть,  сегодня,  мо-
жет  быть,  завтра  все  эти  скаты,  обрывы,  кру-
чи покраснеют от русской крови...  Смотри на
них, любуйся.  Кто знает,  может быть,  ты или
я будем лежать там, корчась в смертных кон-
вульсиях... Любуйся!

—  Как?  Что  ты? —  вскричал  Коралов. —
Разве здесь?

— Здесь! — глухо ответил Сергей.
— Быть не может! А Сяка? А Никополь?
— Военная хитрость...
— Постой, нет! Ты верно знаешь?
— Думаю, что верно... Здесь... Здесь у Систо-

ва... Всё уже решено...
— Вот тебе, бабушка, и Юрьев день! — раз-

вёл руками и даже присел Коралов. — Ловко!
Поздравляю  вас,  Алексей  Петрович,  с  Георги-
ем! — раскланялся он сам перед собой.

—  Шут! —  даже  отвернулся  от  него  Рожде-
ственцев,  на  которого  неприятно  подейство-
вала эта выходка.

—  Кто  это  шут?  Я?  Ошибаетесь,  милый
друг!  Шут  не  я,  а  Абдул-Керим-паша,  турец-
кий  главнокомандующий,  который  сидит  те-



перь  в  Рущуке  да  свой  кальян  покуривает...
Он — шут...  Я  кое-что  слышал.  Наши казачки
на тот берег ходили и языка оттуда привели...
Так тот рассказывал,  будто сердар-экрем этот
самый  объявил,  что  у  него  скорее  волосы  на
ладони  вырастут,  чем  русские  у  Систова  пе-
рейдут Дунай...  Если только ты не врёшь, так
его турецкие ручки должны лапами стать... А
то я шут!

—  Перестань,  не  нужно...  Не  такой  час...
Что будет, если нам не удастся высадиться?..

—  Полно! —  беззаботно  махнул  рукой  Ко-
ралов. — Как это не удастся! Приказано — ста-
ло  быть,  удастся.  Должно!  Мы —  русские  сол-
даты, а в приказе нашего дивизионного сказа-
но, что отступления для нас нет... Стало быть,
удастся  всё,  как  по-писаному...  А  всё-таки
очень  интересно  было  бы  после  переправы
посмотреть  на  этого  Абдула-Керима-пашу...
Верно,  он перчатки наденет,  да  так их и сни-
мать не будет.
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споди сил, с нами буди! Иного бо разве Тебе
помощника во скорбях не имамы!
И  десятка  тысяч  солдатских  уст  исходят

эти слова...
Голоса дрожат и срываются... Молитва то и

дело переходит в громкий шёпот:
— Господи сил! Помилуй нас!..
Песнопение обрывается и смолкает; тиши-

на немая на поле за  Зимницей.  Откуда-то из-
далека чуть-чуть слышны какие-то заглушён-
ные ветром удары.  Это с  русского берега бом-
бардирует  справа  Никополь,  слева  Рущук.
Гром  пушечных  выстрелов  разносится  по  во-
де. Наконец, удары стихают. Близка ночь.

Без  слов  расходятся  солдатики  по  своим
местам,  где  они  накануне  ночевали.  Лица



всех  напряжённо  серьёзны.  Куда  девалась
беззаботная весёлость! Не до смеха теперь, не
до  шуток,  близится  полная  смертной  тайны
для многих ночь...

Головы  то  и  дело  вздымаются  к  небу.  Там
бледная  луна.  Её  серебристый  свет  мягко
льётся  сквозь  наступившую  темноту.  Солдат-
ские взгляды,  обращённые к ней,  смотрят да-
леко не дружелюбно...

—  Чего  высунулась-то? —  тихо  шепчет,
разговаривая  сам  с  собой,  молоденький  сол-
датик  Мягков. —  Чего?  Что  ей  нужно?  Такая
ночь. У-у! Каинов лик!

Мягков  вспоминает,  что  на  луне —  пусть
там  учёные  господа  говорят,  что  хотят,  а  на
деревне  старики  бают  верно, —  не  горы  там
какие-то, а сам братоубийца Каин поселился...
На земле — старики баяли — как убил он сво-
его  брата  Авеля,  места  ему  не  хватало,  везде
Божье око до него достигало. Вот он на луну и
перебрался да и засел там на тысячи тысяч го-
дов... На всякие подлые дела потому луна спо-
собна.  Вот  теперь  спрятаться  бы  ей  там,  что-
бы и помину ей не было, а она выплыла да и
светит во все силы...



Солдатик  чувствует,  что  в  этот  момент  он
ненавидит  томную  красавицу  ночи.  И  не
один  он  посылает  ей  свои  проклятья.  Верно,
в  этот  вечер  сам  Михайло  Иванович  Драго-
миров не раз взглядывал с досадой и тревогой
на небо. Не в один десяток человеческих жиз-
ней  обойдётся  России  это  кроткое  серебри-
стое мерцанье. Этой ночью должно свершить-
ся  великое  дело,  кровавое  дело...  К  рассвету,
самое позднее к утру незыблемо твёрдо долж-
на стать православная святая Русь на том, на
турецком  берегу.  И  успех  или  неудача  могут
зависеть  от  луны.  Её  свет  вполне  может  вы-
дать  переправу.  Уж  не  в  союзе  ли  с  турками
ночное светило?

Но  размышлять,  раздумывать  времени
нет,  пусть  хоть  само  солнце  восходит  среди
ночи — русские и при его свете всё-таки пой-
дут за Дунай...

Главнокомандующий  переправой  спуска-
ется  к  протоку,  опоясывающему  Зимницу.
Там  у  того  места,  где  вытекает  соединитель-
ный  проток,  идёт  бесшумная  работа.  Понто-
нёры и сапёры уже спустили на воду паромы,
плоты, понтоны и один за другим отводят их



по широкому протоку в Дунай. Ни одного зву-
ка  не  слышится,  даже  распоряжения  началь-
ствующих  передаются  шёпотом,  а  работа  ки-
пит.

Здесь время пролетает незаметно. Нет тос-
ки томительного ожидания, некогда даже и о
луне думать. Одна забота — как бы поставить
паромы  да  понтоны  так,  чтобы  из-за  острова
Бужиреску  они  не  выдвигались —  если  вы-
двинутся, турки их заметят, и пропало дело!

В  батальонах,  которые  назначены  за  Ду-
най  в  первую  очередь,  люди  истомились,  из-
нервничались...

—  Чего  глазищи-то  на  небо  пялишь! —
вдруг  накидывается  на  Мягкова  строгий  Сав-
чук. —  Месяца,  что  ли,  не  видал?  Нет  в  тебе
того,  чтобы  приказ  его  превосходительства
твердить.  Ответствуй,  если  ты  услышишь,  и
не  токмо  услышишь,  увидишь,  что  рядом
наш  собственный  барабанщик  отбой  вдарит,
что тогда?

— Вперёд пойду, словно бы и не слыхал...
— Почему? Разве ты смеешь начальства не

слушаться?
—  В  приказе  сказано,  если  отбой  или  от-



ступление  будут  поданы,  не  верить.  Такого
сигнала не будет, это обман от неприятеля! —
бойко отчеканивает Мягков.

—  Молодца!..  А  ты,  Епифанов! —  оборачи-
вается  строгий ефрейтор к  соседу Мягкова. —
Ну-ка скажи, кто твой начальник?

Солдатик задумывается на мгновение и го-
ворит:

—  Его  превосходительство  генерал-майор
Драгомиров, а есть которые и повыше его!..

—  Мордва  серая! —  шипит  злобно  Сав-
чук. — Уж если бы не такое время было!.. Фир-
сов! Кто твой начальник?

—  А  вы,  дяденька  Василий  Андреевич,  вы
мой  отделённый  начальник  будете! —  без
раздумий отвечает тот.

— Так! Молодца: я! А у меня начальство —
взводный.  У  взводных —  полуротный...  А  что
ты будешь делать, скажи мне, друг любезный,
если  мы  вот  Дунай  перейдём,  а  меня,  твоего
начальника, убьют, а? Ну-ка?

Фирсов отвечает, не думая:
—  Перекрещусь  на  упокой  души,  коли

успею, а сам на турку полезу, не мешкая.
— Так! А если я не убит буду, а ранен...  Ты



идёшь,  я  тебя  жалобненько  молю:  «Голубчик
ты  мой,  Степан  Иванович,  помоги  ты  мне,
смерть моя приходит, отнеси к сторонке»...

—  Слушать  не  буду! —  твёрдо  отвечает
Фирсов. — На то у нас санитары есть, а я дол-
жен своё дело помнить и врага уничтожать.

—  Так,  так!  Дело!  Твёрдо  знаешь  приказ...
Эй,  Юрьевский!  Как  должно  сражаться  с  тур-
ком?

—  Держись  кучи,  выручай  друг  дружку —
будет  хорошо! —  отвечает  солдатик  словами
драгомировского  приказа. —  Стреляй  метко,
штыком  коли  крепко,  иди  вперёд,  и  Бог  на-
градит тебя победой.

— Верно, брат, твёрдо вызубрил! Один Епи-
фанов  у  нас  опростоволосился...  Да,  ребята,
твёрдо  помнить,  что  приказано.  Пока  в  воде
будем,  умри,  а  не  стреляй.  Во  мраке  от  вы-
стрела огонёк блеснёт, ан турок и заметит, ку-
да ему палить... Тебе же самому хуже будет.

Рождественцев  с  любопытством  прислу-
шивался  к  этой  беседе.  Драгомировский  при-
каз  поражающе  действовал  на  этих  простых
людей.  С  ними  говорили  вполне  понятным
им  языком.  Не  было  иностранных  мудрёных



слов,  смысл  которых  совсем  терялся  для  рус-
ского  простолюдина.  Когда  на  вечерней  заре
после  «Отче  наш»  согласно  приказу  запели
«Господи  сил»,  это  прекрасно  подействовало
на людей. Им уже было известно, какая ночь
ждёт их, и обращение к Богу успокоило в них
вполне понятные нервозность и волнение.

—  Барин, —  обернулся  к  Рождественцеву
Савчук. — У тебя часы... Глянь-ка, сколько вре-
мени.

— Одиннадцатый в начале.
— Ох, рано ещё!.. Хоть бы поскорее... Тоска

смертная...
Савчук широко зевнул и перекрестил лоб.
В молчании прошли несколько минут.
—  Отделённые!..  Людей  поднимай,  капи-

тан! —  пронеслось  тихо  отдалённое  приказа-
ние. — Тише только!

Но  солдаты  сами  повскакивали  на  ноги  и
быстро выстроились в шеренги. К ним шёл их
капитан Солонин.

—  Ребята,  сейчас  мы  пойдём  к  Дунаю,  а
там, даст Бог, попадём и за Дунай...  Слушайся
своих  начальников  и  делай  без  мудрствова-
ний своё дело. Убьют — бояться нечего. Кто в



честном бою убит, за того Церковь молит. Кто
живым  останется,  тому  слава,  слава  и  слава!
Покажите  себя,  ребята!  Перейдём  Дунай  бла-
гополучно —  и  войне  скорый  конец...  Опять
мир  настанет,  и  все  вы  по  домам  вернётесь...
Не уступай турке, молодцы!.. Помни, сам Госу-
дарь  будет  свидетелем  ваших  подвигов.  Ли-
цом в грязь перед ним не ударьте!

Государю Императору  только  поздно вече-
ром  14  июня  стало  известно  о  переправе  от
Зимницы  на  Систово.  Это  было  для  него  со-
вершенной  неожиданностью.  Государь  так
же,  как  и  другие,  пребывал  в  уверенности,
что переправа пойдёт от деревни Сяки на Ни-
кополь, который уже в течение трёх дней ин-
тенсивно обстреливался русскими батареями.
Императорская квартира была расположена в
это  время  в  деревушке  Драча,  и  окружавшая
Государя  многочисленная  свита  также  была
уверена, что переправа произойдёт у Никопо-
ля.

Капитан  Солонин  быстро  прошёл  по  ря-
дам.  Для  каждого  из  солдатиков  он  находил
доброе,  приветливое,  полное  одобрения  сло-
во. Голос его звучал ласково. Люди чувствова-



ли,  что  смущение,  тоска  окончательно  начи-
нают проходить.

Обойдя ряды,  Солонин подошёл к старику,
увешанному  медалями  ещё  за  Севастополь,
фельдфебелю  Рыбакову,  и  на  глазах  у  всех
солдат обнял его.

— Всех вас обнимаю и целую в его лице! —
громко сказал он и вдруг, сменив тон, скоман-
довал: — Стройся! Повзводно!..

Мгновенно  развернувшаяся  шеренга  со-
мкнулась  во  взводы.  Унтер-офицеры  заняли
свои места.

Кругом  них  происходило  то  же  самое.
Строились  другие  роты,  соединялись  в  бата-
льоны. Стрелковые роты выделились вперёд.

В  первую  очередь  для  переправы  назначе-
ны  были  1-й  и  2-й  батальоны  и  все  стрелко-
вые роты Волынского полка, сотня пластунов,
шестьдесят  донских  казаков  23-го  полка  и
вторая  горная  батарея.  Всего  в  первую  оче-
редь переправлялись около двух с половиной
тысяч  человек.  Общее  начальство  над  пер-
вым  десантом  было  поручено  командиру  во-
лынцев  полковнику  Родионову.  Переправля-
лись на понтонах, из которых каждый подни-



мал  от  30  до  45  пехотинцев.  На  каждый  пон-
тон  назначены  были  шесть-восемь  гребцов
при двух рулевых.

Спуском и проводом понтонов на Дунай и
через  него  распоряжался  начальник  инжене-
ров генерал Депп.

От места стоянки за Зимницей до места по-
садки  на  понтоны  отряд  должен  был  пройти
по береговой низине,  где кое-как наскоро бы-
ла  устроена  дорога  да  перекинуты  два  моста
через глубокие промоины.

Словно какие-то тени, двигались без шума,
без разговоров роты и батальоны к дунайско-
му берегу.  Только один раз радостный шёпот
пронёсся по рядам. Луна изменила своему со-
юзнику —  турецкому  полумесяцу.  Неожидан-
но  поднявшийся  с  низовьев  Дуная  ветер  на-
гнал  тучи,  и  небо  закрылось  ими;  наступила
темнота,  даже  Дуная  уж  не  было  видно;  слы-
шались только всплески его волн.

Рождественцев шагал бодро. Ничто теперь
не  волновало  его.  Все  мысли,  все  невольные
страхи ушли куда-то. Сергею казалось, что он
перестал  уже  жить,  что  вместо  него  явился
какой-то совсем иной человек, совсем иной, у



которого  с  прежним  Сергеем  Рождественце-
вым не было ничего общего.

Бесшумно  подошёл  отряд  к  берегу  Дуная.
Место  для  посадки  в  понтоны  выбрано  было
как  нельзя  более  удачно.  Поросший  лесом
длинный  узкий  островок  Бужиреску  совер-
шенно прикрывал собой ту часть левого бере-
га,  где  вытянулись  готовые  к  рейсу  понтоны.
Тьма  сгустилась  ещё  более.  С  правого  берега
не доносилось ни одного звука.

На небольшой площадке у самой воды под-
ходивший  отряд  встретил  генерал  Драго-
миров.  Вместе  с  ним  был  капитан  генераль-
ного штаба Великий князь Николай Николае-
вич  младший[38]  и  генерал-майор  Скобелев
второй. Последний вместе с командиром пер-
вой  бригады  генералом-майором  Иолшиным
[39] шёл за Дунай охотником.

Тихо, без суеты и торопливости рассажива-
лись люди в понтонах. Был на исходе уже вто-
рой час ночи, когда генерал Драгомиров обна-
жил голову и слегка дрогнувшим голосом до-
вольно громко сказал:

— С Богом, молодцы!
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дох  вырвался  из  сотен  грудей,  когда  мат-
рос-рулевой на головном понтоне ловко от-

толкнулся от берега и утлое парусинное судё-
нышко закачалось на волнах Дуная.

—  Господи,  благослови!  Не  попусти,  поми-
луй! —  тихо  зашептали  солдатики,  осеняя  се-
бя крестным знамением.

«Не  попусти,  помилуй,  Господи!  Ведь  на
смерть, на расстрел идём!» — не в одной голо-
ве пронеслась гнетущая мысль.

Да! Безропотно, просто, только с молитвой
и верой в святость дела шли эти люди на вер-
ную смерть... Им выпало на долю принять на
себя  первые  вражеские  выстрелы,  первыми
обагрить  своей  кровью  турецкую  землю.  И
никто, никто из них не думал о величии при-



нятого на себя подвига. Всё просто у русского
солдата,  всё  просто,  искренне;  нет  у  него  ни-
чего  напускного;  нет  лишних  рассуждений:
приказано — и всё...

Святая,  величественная  простота!  Просто-
та истинных героев!

Тихо  плескалась  вода  Дуная  под  сотнями
весел. Спустя полчаса после того, как отвалил
от  берега  первый  понтон,  отошёл  уже  и  по-
следний —  с  горной  артиллерией.  Вытянув-
шись  в  линию,  огибали  судёнышки  остроко-
нечную  косу  острова  Бужиреску.  Течение
здесь  было  совсем  незаметно.  Понтоны  дер-
жались  ровно,  точно  как  указано  им.  Голов-
ной понтон ушёл вперёд далее всех. Когда тот
понтон,  где  было  отделение,  к  которому  при-
надлежал  Рождественцев,  огибал  оконеч-
ность  Бужиреску,  до  слуха  людей  донеслись
из ночной тьмы тихие восклицания:

—  Прощайте,  братцы!  Будете  в  Царстве
Небесном, помолитесь за нас, грешных!..

Солдаты  нервно  оглянулись.  Некоторые
схватились было за ружья.

—  Не  тревожься! —  тихо  успокоил  взвод-
ный унтер-офицер Егор  Панов. — Там свои —



брянцы — засели в кусты.
Остров Бужиреску был ещё засветло занят

двумя  ротами  Брянского  полка,  прикрывши-
ми  от  турок  работы  понтонёров.  Остальные
его  роты,  едва  только  начало  темнеть,  неза-
метно выбрались на дунайский берег и распо-
ложились  вместе  с  сорока  орудиями  против
устья  Текир-дере,  готовые  и  ружейным,  и  пу-
шечным  огнём  поддерживать  переправу  то-
варищей.

И  за  Бужиреску  всё  шло  благополучно.
Сравнительно тихое здесь течение позволяло
идти ровно, без промедлений; шум и вой вет-
ра заглушал удары весел и всплески воды.

После Бужиреску пришлось огибать остров
Адду.  Тут плыть уже было труднее.  Около Ад-
ды — всюду отмели. Течение стало заметным;
понтоны начало сносить. У самой Адды голов-
ной понтон, а за ним два парома с артиллери-
ей сели на мель.

—  Беда!  Сносит! —  зашептались  солда-
ты. — Ишь ты какое волнение ветер поднял...
Не выгрести!

—  Знай  помалкивай!  Теперь  мы  люди  ре-
шённые! —  отвечали  товарищи. —  Одно  сло-



во — стрелки!
Сергей  услышал  тяжкий  вздох  возле  себя.

Его  сосед  Мягков  тяжело  задышал  и  тихо
всхлипнул.

— Чего вы, Николя? — ласково спросил он
солдата,  чувствуя,  что  нужно  как-нибудь
ободрить его.

—  По  деревне  взгрустнулось,  Сергей  Васи-
льевич! —  прошептал  Мягков. —  Поди,  Сонь-
ка моя, жена-то, спит с Васюткой нашим и во
сне  не  видит,  что  мы  тут  делаем...  Жалко  их
стало...

Новый  вздох,  Мягков  хотел  сказать  ещё
что-то.

—  Нишкни! —  прошипел  сзади  него  Сав-
чук. — Дыхание затаи, не только язык. Не по-
нимаешь, что ли, турки близко...

Лишь только прошли Адду и тронулись на-
перерез волнам, в темноте нарисовались чёр-
ными  пятнами  надбрежные  холмы  правого
берега. Там всё было тихо. Берег казался слов-
но  вымершим.  А  между  тем  нельзя  было  ду-
мать,  чтобы  турки  не  раскинули  вдоль  него
по крайней мере цепи часовых.  Разведки вы-
яснили,  что  около  устья  Текир-дере  есть  ту-



рецкая караулка,  откуда турки наблюдают за
русским  берегом.  Там  непременно  должны
быть  часовые...  Однако  на  турецком  берегу
всё ещё царило гробовое молчание.

На  главном  русле  Дуная,  лишь  только  вы-
шла туда флотилия, сразу спутан был весь по-
рядок.  Течение  здесь  было  так  сильно,  что
только  один  случай  мог  донести  понтоны  до
устья  Текир-дере,  куда  они  направлялись.  Ру-
левые ничего не видели в темноте и правили
наугад  Нечего  было  и  думать  пристать  всем
разом;  понтоны  разбрелись  по  Дунаю  и  спе-
шили только добраться до берега, а где — это
теперь было уже всё равно.

Рождественцев  чувствовал,  как  замирает
его  сердце  по  мере  того,  как  понтон  прибли-
жался  к  берегу.  Привыкшие  уже  к  темноте
глаза  различали  впереди  двигавшиеся  тём-
ные пятна — передовые понтоны.

«О Господи, скорее бы! Поскорее бы всё это
кончилось! —  думал  он. —  Один  бы  конец...
хотя бы смерть... да поскорее!»

Он чувствовал, как то и дело нервно вздра-
гивал прижавшийся к нему плечом Мягков. А
тогда, когда понтон покачивался, в его спину



толкался  и  каждый  раз  что-то  бурчал  ефрей-
тор  Савчук.  Другой  сосед  Рождественцева —
Фирсов — как вошёл в понтон, так с тех пор и
не обмолвился ни единым словом.

— Степан Иванович! — тихо позвал Рожде-
ственцев. — Скажите, страшно вам?

—  Нет,  барин,  чего  же!  Зачем  теперь
страх? —  также  тихо  ответил  Фирсов. —  Мы
теперь не свои, а — Божьи.

— Чего вы молчите? Хотя бы словечко...
—  Молюсь  я,  барин.  Как  же  без  молитвы

можно на такое дело!.. Чу!
Среди  темноты  на  турецком  берегу  вдруг

сверкнул, как далёкая-далёкая звёздочка,  ого-
нёк, щёлкнул одиночный ружейный выстрел.

Опять  словно  шум  ветра  пронёсся  над  Ду-
наем тихий-тихий шёпот:

— Началось!..
Вслед  за  первым  одиночным  выстрелом

опять,  будто  далёкие  звёздочки,  замелькали
огоньки. Они то вспыхивали десятками сразу,
то хлопали поодиночке. Противная ружейная
трескотня  всё  усиливалась  и  усиливалась.
Очевидно,  пока  стреляли  только  ещё  одни
прибрежные сторожевые посты.



Вдруг  с  трескотнёй  турецких  ружей  сли-
лось,  заглушая  её,  русское  «ура!»...  Прошла
минута-другая —  «ура!»  загремело  уже  в  дру-
гом месте, потом в третьем... В это время пон-
тон, в котором был Рождественцев, приткнул-
ся  к  береговой  отмели.  Не  дожидаясь  коман-
ды,  спрыгнули  солдатики  прямо  в  воду  и  по-
бежали по песку.

Было около трёх часов утра...
Первой подошла и высадилась на берег 1-я

стрелковая  рота.  Она  не  попала  в  устье  Те-
кир-дере. Оказались стрелки несколько выше
по течению Дуная. Сперва они беспорядочной
толпой  сбились  под  почти  отвесной  берего-
вой  кручей.  Но  смущение,  овладевшее  было
ими, быстро прошло.

— Не топчись на месте! За мной, ребята! —
закричал  командовавший  ротой  штабс-капи-
тан Остапов и, цепляясь за выступы и камни,
полез на кручу.

Подсаживая  друг  друга,  карабкались  за
ним  поодиночке  его  стрелки.  Кто  был  выше,
подавал  нижнему  товарищу  руку.  Вспомни-
ли  о  палатках.  Там  были  верёвки.  Верхние,
утвердившись на каком-нибудь выступе, ски-



дывали  верёвки  вниз,  и  товарищи,  придер-
живаясь  за  них,  увереннее  карабкались  на
высоты.  У  кого  были  топоры,  кирки  или  что-
нибудь  из  шанцевого  инструмента,  взбира-
лись,  цепляясь  им  за  что  попало.  Грянуло
мощное «ура!»; это стрелки благополучно взо-
брались на береговую кручу...

— Рассыпься! Двигайся цепью! — командо-
вал Остапов. — Вперёд, к Систову!..

Стрелкам навстречу уже нёсся  свинцовый
град. Турки совершенно опомнились. Их пули
зажужжали,  как  огромные  пчелиные  рои.
Стреляли турки,  не  целясь  и  заботясь  только
о  том,  как  бы  выпустить  побольше  зарядов
в  надежде,  что  в  массе  пуль  многие  найдут
свою  цель.  Уже  несколько  стрелков,  облива-
ясь  кровью,  корчась  в  предсмертных  судоро-
гах,  упали,  но  остальные,  припадая,  припод-
нимаясь  и  стреляя,  все  бежали  вперёд.  Уже
повсюду вспыхивало,  как пороховые взрывы,
то там, то тут «ура!». Вслед за ротой Остапова
выбралась  на  берег  сотня  пластунов.  Словно
кошки,  сгорбившись,  съёжившись,  шмыгну-
ли в своих меховых бурках эти молодцы и за-
сели на кручи в полуверсте от берега. Почти у



самого устья Текир-дере высадилась 3-я стрел-
ковая рота. Под пулями вскарабкались удаль-
цы на  гребень.  Их капитан Фок,  едва  подняв-
шись на высоту, кинулся на турецкую караул-
ку, возле которой он очутился с несколькими
десятками  своих  людей.  «Ура!»  русских  и
отчаянное  «алла»  турок  слились  вместе.
Несколько  минут  длился  отчаянный  руко-
пашный бой. Турки наконец были выбиты из
караулки.  Только  теперь  вспомнили  они  о
сигнальном шесте и в последнюю свою мину-
ту успели поджечь его. Среди сероватой мглы
рассвета  загорелся  раздуваемый  ветром  ог-
ненный столб; со стороны Систова загремели
турецкие пушки.

Бой разгорался.
Внизу на реке всё было в полном хаосе. Вы-

езжали  на  береговую  отмель  понтоны  в  раз-
ных местах. Солдаты выскакивали на берег и
первое  время  беспомощно  топтались  на  ме-
сте.  В  эти  минуты  сверху  сыпался  на  них
свинцовый  град.  Всё  спуталось,  перемеша-
лось. Но всё-таки люди не пребывали в расте-
рянности,  они  помнили,  что  им  нужно  де-
лать, куда идти. По двое, по трое карабкались



они  на  кручи.  Передовые  гибли,  задние  стре-
ляли,  укрывшись  за  их  телами...  и  ползли
вверх. Люди валились как подкошенные, ещё
не  добравшись  до  турок.  На  глазах  Рожде-
ственцева  мрачный  штабс-капитан  Ящин-
ский,  что-то  крикнув  своей  восходившей  ро-
те, вдруг смешно замахал руками, опрокинул-
ся  всем  корпусом  назад  и  рухнул  спиной  на
острые камни. Сергей в первые мгновения не
понял,  что  с  ним.  Он  равнодушно  обошёл
Ящинского  и  со  штыком  наперевес  кинулся
вперёд  в  низину  оврага,  но  которому  тихо
струился  Текир-дере.  Справа  высился  отвес-
ной стеной обрыв,  слева берег оврага был от-
логий. Отсюда слышались и «ура!», и какой-то
гомон.  Рождественцев  понял,  что  налево
свои,  и  бросился  туда.  Какой-то  прапорщик,
Сергеев,  как  выяснилось  после,  громко  кри-
чал,  зовя  за  собой  роту  убитого  Ящинского.
Сергей,  даже не  соображая,  что  это  не  его  ро-
та,  примкнул к  собиравшимся около смелого
прапорщика солдатам. Они не дивились, уви-
дя его среди себя, и Рождественцев не удивил-
ся,  очутившись  между  чужими.  Солдаты
неистово  орали  и  стреляли  вперёд,  даже  не



целясь.  Через  мгновение  они  очутились  на
левом  скате  оврага,  возле  засевших  там  сво-
их.  Это  оказались  стрелки  Фока.  Притулив-
шись  кое-где  за  камнями,  они  стреляли  из
своих  укрытий  по  туркам.  Раздалась  коман-
да,  и  соединившиеся  части  с  «ура!»  ударили
на  правый  окоп  в  штыки.  Напрасно.  Турки
там  оградили  себя  неприступной  стеной  из
пуль. Русские валились один за другим, не от-
ходя назад, но и не продвигаясь вперёд. К ним
кинулась поддержать только что вскочившая
в  овраг  с  берега  после  выхода  какая-то  рота.
Рождественцев  разглядел  только  одно —  впе-
реди  её  был  подпоручик  Грегора-Швили.
Юноше  на  мгновение  припомнилась  их
встреча в лагере в Бею, ласка, улыбка молодо-
го офицера; ему захотелось ещё раз взглянуть
на него, он обернулся в сторону пробежавшей
роты и уже не увидел Грегора-Швили. На том
месте,  где  он  был  за  момент  до  того,  кучкой
лежали  несколько  тел,  шевелившихся  ещё  в
предсмертных судорогах. Рота же была отбро-
шена, и турки с высоты правого откоса на вы-
бор расстреливали обречённых на смерть лю-
дей.



«Конец!  Все  здесь  ляжем!..  Матушка,  ма-
тушка, прощай!» — подумал Сергей.

В самом деле, вырваться из этого ада нече-
го  было  и  думать.  Вперёд  не  было  возможно-
сти  пробраться.  Рои  пуль  смели  бы  перед  со-
бой всё живое. Одно ещё оставалось счастьем
для  русских —  что  турки  оказались  плохими
стрелками.  Они  стреляли  как  попало,  не  це-
лясь,  но вместе с  тем они подавляли горсточ-
ку  русских  людей  значительным  большин-
ством.  Откуда-то  издали  раздался  турецкий
гомон.  К  туркам  ещё  подходило  подкрепле-
ние — из Вардена бежали поднятые по трево-
ге таборы. Участь сбившихся в овраге русских
перемешавшихся  рот  была  решена —  на  пра-
вый откос, где засели турки, никто не смог бы
забраться.

— Чего стоишь! Иди помирать! — крикнул
кто-то около Сергея.

Он оглянулся  и  увидел унтер-офицера сво-
его взвода Панова. Лицо его было бледно, в то
же время по нему катился пот. Несколько по-
зади  Панова  Рождественцев  увидел  и  скорее
догадался,  чем  узнал  своего  же  капитана  Со-
лонина. Мундир его был разорван, правая пе-



ребитая  рука  болталась,  повиснув  плетью
вдоль туловища, всё лицо измазано кровью; в
левой руке офицер держал револьвер.

—  Братцы,  голубчики,  рабы  Божии! —
хрипло  кричал  Солонин. —  Идите  умирать
скорей! Два раза не жить...

Он смолк и присел. На месте правого глаза
вдруг показалось кровавое пятно.

—  Капитана  порешили! —  взвыли  с  деся-
ток голосов. — Идём! Ур-ра!..

Рождественцев  чувствовал,  как  какая-то
неведомая  сила  толкнула  его  вперёд  прямо
под  свинцовый  град.  Глаза  его  заволоклись
неким туманом.  Крик,  шум,  гомон,  выстрелы
ружей,  громыхание  пушек...  всё  слилось  вме-
сте.  Он  приметил  только  промелькнувшего
впереди  Савчука  и  кинулся  вслед  за  ним  на
правый  откос  оврага.  Вверху  за  камнями,  в
клубах  порохового  дыма  краснели  турецкие
фески.  Сверху  от  них  неслось  теперь  радост-
ное «ура!»...



о

 
XII 

MORITURI 
 

гда  Рождественцев  очнулся,  то  понял,  что
стоит  на  гребне  правого  откоса.  Турок  по-

близости  не  было.  Сколько  прошло  времени,
много  ли,  мало  ли,  что  произошло —  Сергей
ничего не помнил. Как случилось, что из лож-
бины  русские  перенеслись  наверх,  на  обрыв
ската — он тоже не понимал. Одно только он
чувствовал  теперь —  усталость.  Руки  и  ноги
словно свинцом были налиты; в голове шуме-
ло; глаза плохо видели. Он оглянулся. Кругом
цепью раскинулись свои.

«Турок,  стало  быть,  вышибли!» —  совер-
шенно равнодушно подумал он.

Сергея  даже  не  интересовало  теперь,  как
это случилось.

В  тот  момент,  когда  совсем  отчаявшиеся



солдаты  перемешавшихся  стрелковых  и  ли-
нейных  рот  кинулись  из  лощины  на  высоты
правого  ската  оврага,  по  туркам,  уже  начав-
шим  их  оттуда  расстреливать  прицельно,
вдруг  ударили  две  картечные  гранаты.  Разо-
рвавшись  и  обдав  низамов  множеством
осколков, они смутили их, перепугали неожи-
данностью своего появления.  Турок особенно
ободряло  до  сих  пор  то,  что  со  стороны  рус-
ских не слышно было пушек. Турецкие стрел-
ки, уверенные в неприступности позиций и в
своей  безопасности,  вели  бой  правильно,  не
нервничая,  не  торопясь  даже.  Им  было  из-
вестно, что русских всего горсть. Каким-то об-
разом они узнали, что их стрелкам на берегу
удалось  потопить  понтон-паром  с  русскими
пушками,  но  они  не  знали  того,  что  затонув-
ший понтон-паром был не единственный.

Действительно  погиб  простреленный  пу-
лями в подводную часть понтон только с дву-
мя орудиями горной батареи. Никто не успел
спастись  с  него.  Погибли  командир  батареи
подполковник  Стрельбицкий,  штабс-капитан
Кобиев,  подпоручик  Тюрберт  и  десять  артил-
леристов.  Но  в  то  время,  когда  их  приняли  в



свои  пучины  дунайские  волны,  к  турецкому
берегу пристал другой понтон с двумя пушка-
ми.  Подпоручик  Лихачёв,  бывший  на  понто-
не,  принял  командование  батареей.  Он  или
заметил,  или  угадал,  где  нужна  его  помощь.
Солдаты-артиллеристы  на  руках  подняли
пушки  на  крутизны,  и  их  гранаты  вовремя
поддержали  обезумевших  стрелков,  помогли
им взобраться на кручу и даже согнали отту-
да турок.

Было уже светло. Рассвет снял покров ночи
с  кровавого  сего  места.  Бой,  беспорядочный,
но  в  то  же  время  безусловно  правильный  по
своим  конечным  стремлениям,  шёл  в  трёх
местах.  В  глубине  берега  по  течению  Те-
кир-дере  русские  уже  укрепились  и  не  под-
пускали  к  себе  турок,  тут  же  то  и  дело  кида-
ясь  шли  на  них  пластуны  и  полторы  линей-
ные  роты  волынцев.  Слева  по  течению  реки,
со  стороны  Систова  сдерживали  турок  пере-
мешавшиеся  остаповские  стрелки  и  линей-
цы. Справа к Вардену, где были стрелки из ро-
ты  капитана  Фока,  присоединившаяся  к  ним
3-я  стрелковая  рота  и  перемешавшиеся  меж-
ду  собой  линейцы,  оставалось  самым  опас-



ным  местом.  Сюда  направлялись  главные
удары турок,  сюда  же  шли таборы их  из  Вар-
денского  лагеря.  Отступать  отсюда  русским
было  некуда —  позади  них  раскинулся  овраг,
овладеть  которым  им  удалось  только  ценой
крови и жизней товарищей. Здесь им остава-
лось или умереть всем до последнего,  или во
что бы то ни стало отбить наседающих турок.
Помощи ждать, по крайней мере в это время,
им было неоткуда. Правда, в резерве ещё под-
жидали две роты на берегу у круч, но люди их
были заняты делом, от которого не следовало
их  отрывать, —  они  с  лихорадочной  поспеш-
ностью  работали  над  устройством  подъёма
для  тех  товарищем,  которые  уже  плыли  на
подмогу  через  Дунай  с  русского  берега.  Оста-
вались  ещё  донцы —  их  с  первой  десантной
очередью  явилось  на  турецкий  берег  шесть-
десят человек, но их нигде не было видно. Как
только  молодцы  выскочили  на  турецкий  бе-
рег,  их сейчас же услали на Рущукскую доро-
гу уничтожить там телеграфную линию.

Несколько  минут  отдыха  привели  в  себя
только  что  переживших  ужас  неминуемой
смерти  людей  за  оврагом  Текир-дере.  Они



вздохнули  свободно,  огляделись  и,  так  ска-
зать,  на  самом  деле  сжились  с  опасностью  и
ожиданием  смерти.  Мало  того,  они  сами  со-
бой  стали  сбиваться  в  «товарищества»,  как
указывал  им  в  своих  приказах  их  дивизион-
ный.  Пооглядевшись,  люди  поменялись  ме-
стами — свой становился поближе к своему, и
опомнившийся  наконец  Рождественцев  уви-
дел около себя почти всё своё отделение. Сав-
чук,  Мягков,  Фирсов,  Юрьевский  стояли  тут
же  возле  него,  и  к  ним  прибились  ещё  два
солдатика-линейца,  которых  Рождественцев
не  знал.  Не  было  между  ними  только  Епифа-
нова.

Сергей смотрел на товарищей и не узнавал
их. Это были какие-то совсем новые люди, со-
всем не те,  которых он вот уже столько меся-
цев  видел  изо  дня  в  день,  из  часа  в  час.  Ка-
кие-то  особенные  были  у  них  лица:  строгие,
серьёзные  и  в  то  же  время  просветлённые.
Савчук  тяжело  дышал,  сжимая  ствол  своего
бердана.  Мундир  на  нём  весь  был  располосо-
ван  и  висел  лохмотьями,  кепки  вовсе  не  бы-
ло.  Мягков,  бледный,  чему-то  всё  время  улы-
бался  и  что-то  бормотал  про  себя.  Тщедуш-



ный  Юрьевский  вздрагивал  от  нервного  воз-
буждения  и  брезгливо  вытирал  перепачкан-
ные  в  крови  руки  о  полы  тоже  ободранного
мундира.

Рождественцев вздрогнул, увидев окровав-
ленные  руки  товарища,  и  с  ужасом  взглянул
на свои. Они были чисты. Он кинул взгляд на
штык —  чуть  заметная  грязь  и  налёт  пыли
покрывали его.

«Неужели  же  я  убил  кого-нибудь? —  про-
неслась  у  него  в  голове  мысль. —  О  Господи!
Да как же это?»

Тщетно  он  старался  припомнить  что-ни-
будь —  память  молчала.  Всё  покрывал  ка-
кой-то  туман.  Что  произошло  в  те  минуты,
прошедшие  до  того,  как  Рождественцев  уви-
дел  себя  на  гребне  откоса, —  вылетело  из  го-
ловы.

— Господи сил, с нами буди! — услышал он
около себя и оглянулся.

Это  говорил  Фирсов.  Солдат,  придерживая
левой  рукой  ружьё,  правой  крестился.  Пой-
мав на себе взгляд Сергея,  он указал ему впе-
рёд перед собой.

Всё  впереди  ожило.  Густой  цепью  на  жал-



кую горсть русских двигались турецкие пехо-
тинцы.  Их  ружья  щёлкали,  посылая  пули.
Турки не решались всё ещё перейти в атаку и
сбросить  противников  в  овраг.  Они  предпо-
читали  стрелять  в  них  издали.  Свежие  бата-
льоны  подходили  со  стороны  Вардена.  Оче-
видно было,  что  турки предполагали кинуть-
ся  на  русских  всей  массой  и  задавить  их  тут,
прежде нанеся урон своим огнём.

—  Иного  бо  разве  Тебе  помощника  в  скор-
бех  не  имамы! —  пел  вполголоса  Фирсов. —
Господи сил, помилуй нас!

Рождественцев усмехнулся.
«Ave Caesar! Morituri te salutant!»[40] — при-

помнилось  ему  восклицание  шедших  на
смерть гладиаторов Древнего Рима.

Что же! Разве они не morituri, не «обречён-
ные на смерть»? Все, все они лягут здесь. В це-
пи  уже  всюду  прорывы.  Там,  где  они  зияют,
копошатся  раненые.  Стоны  и  крики  их  сме-
шиваются  с  выстрелами.  Победное  «алла»  ту-
рок всё растёт и крепнет, звучит всё громче...
Русские  подались  назад — не  было более  сил
выдерживать свинцовый град.

С  ужасом  оглядывались  солдаты  назад.



Оглянулся  и  Сергей.  Позади  чернел  провал
оврага.  Сейчас...  вот-вот  сейчас  сбросят  туда
всех  их  наступавшие  враги,  охватившие  эту
горсть  обречённых  на  смерть  людей  со  всех
сторон. Там, на дне оврага, всё будет кончено.
Там  наступит  последняя  минута  для  тех,  кто
не  погибнет  здесь...  Последний  миг...  Ужас-
ный миг!

Тут  Рождественцев  вздрогнул.  Неподалёку
затрещал барабан.  Сергей не  верил слуху:  ба-
рабан чётко бил сигнал атаки...

«Не  с  ума  ли  Фок  сошёл?  Какая  атака?» —
промелькнула мысль у Сергея.

Но  это  было  всего  одно  мгновение.  Не
громкое  уже  «ура!»,  ибо  мало  оставалось  лю-
дей,  понеслось  навстречу  наступавшим  тур-
кам. Стрелки и линейцы со штыками напере-
вес  кинулись  им  сами  навстречу,  не  дожида-
ясь, когда враги подойдут ближе.

Всё  перемешалось.  Рождественцев  подни-
мал  ружьё,  ударял  вперёд  штыком,  кричал,
сам не слыша своего крика.  Ему теперь было
всё  едино.  Бой  опьянил  его.  У  него  на  глазах
уткнулся  лицом  в  землю  Мягков.  Савчук,  по-
вернув ружьё прикладом вперёд, размахивал



им, как дубиной, сыпя тяжёлые удары напра-
во  и  налево.  Только  один  раз  Сергей  почув-
ствовал —  не  увидел,  а  именно  почувство-
вал, — что его штык погрузился во что-то мяг-
кое,  словно  в  подушку, —  тогда  же  подумал
Рождественцев, —  что  он  встретил  на  своём
пути. Сергей увидел замахавшие перед ним в
воздухе  руки,  ясно  расслышал  чей-то  болез-
ненный  вопль.  Он  ответил  на  него  хриплым
«ура!»,  но  даже  и  не  дотянул  его.  «Ура»  обо-
рвалось. Какая-то тупая противная боль вдруг
охватила  его  голову.  Всё  перед  глазами:  тур-
ки,  русские,  холмы,  небо,  земля...  закружи-
лось,  зашаталось,  закричало  так,  что  Сергей
более  не  мог  держаться  на  ногах  и  упал.  Он
чувствовал,  как  давят  его  спину чьи-то  тяжё-
лые ноги. Сознание оставило его в то мгнове-
ние,  когда  ускользнул  последний  проблеск
мысли...  он  услышал  новое  «ура!»,  громкое,
мощное, победное...

Это подоспело подкрепление.
Когда  на  прибрежных  высотах  турецкой

стороны начался бой, скрываться русским на
левом берегу уже не было смысла. Загремели
русские пушки. Место посадки солдат на пон-



тоны  перенесено  было  версты  на  две  ниже.
Все  очереди  нарушились.  Как  только  прихо-
дил с правого берега освободившийся понтон,
сажали  людей  и  отправляли  на  тот  берег.
Первыми пошли сводная рода почётного кон-
воя и 3-й батальон волынцев.

Был  четвёртый  час  утра,  когда  на  правый
берег  отправились  эти  части.  Уже  рассвело
настолько,  что  плывшие  понтоны  ясно  виде-
лись на поверхности реки. С Систова и Варде-
на в них полетели турецкие ядра и гранаты. В
то время, когда они были уже на середине пу-
ти, из-за острова Вардена показался турецкий
военный пароход.  Он шёл прямо на понтоны
с  очевидным  намерением  потопить  их.  Две
русские  батареи,  однако,  усиленным  огнём
заставили его уйти обратно и укрыться в Вар-
денском  рукаве.  Сводная  рота  и  волынцы
успели благополучно пристать к берегу возле
устья Текир-дере.

Их высадку заметил капитан Фок и двинул
остатки своих людей на турок, чтобы отвлечь
их  внимание  и  дать  прибывшим  время  взо-
браться на правый скат.

Первой  кинулась  в  бой  сводная  рота.  Её



«ура!»  и  услышал,  теряя  сознание,  Рожде-
ственцев.

Турки не поддались. Грудь с грудью, штык
со  штыком  схватились  противники.  Турок
оказалось много; из Вардена к ним подходили
всё новые батальоны.

Бой с каждым часом всё разгорался...
В сводной роте были уже ранены её коман-

дир,  флигель-адъютант  полковник  лейб-гвар-
дии  Преображенского  полка  Озеров,  и  лейб-
гвардии  Гренадерского  полка  поручик  Поли-
ванов. И теперь держаться против турок было
трудно.  Они  давили  огромной  массой.  Рус-
ские не отступали, но и не продвигались впе-
рёд.  Были  даже  моменты,  когда  они  подава-
лись назад.

Новое «ура!» загремело справа и слева сра-
жавшихся  насмерть  стрелков  и  конвойцев.
Это кинулись на турок волынцы 3-го батальо-
на. Опять всё перемешалось: турки и русские
не хотели уступать один одному.

Впереди показалась 12-я рота.
— Ребята! Наших бьют, не выдавай! — кри-

чал командир её капитан Брянов.
Он  опередил  свою  роту  и  кинулся  вперёд.



Раздался  отчаянный  вопль,  сменившийся  за-
тем  криком  ярости.  Солдаты  увидели  своего
командира,  поднятого  турками  на  штыки.
Русские,  как  обезумевшие,  кинулись  вперёд,
и  гора  трупов  выросла  на  месте,  обагрённом
кровью храбреца.

Натиск  подошедших  волынцев  был  так
стремителен, так упорен, что турки дрогнули
и  отодвинулись  далеко  в  сторону.  «Morituri»
сделали своё дело. Немного осталось из четы-
рёх с половиной рот, бившихся за оврагом Те-
кир-дере,  но  они  удержали  за  собой  важней-
ший  пункт,  обеспечивая  остальным,  уже
плывшим через Дунай товарищам устье реки,
где они могли теперь высаживаться в сравни-
тельной безопасности.
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 победы, однако, было ещё далеко...
Пока весь бой, весь ужас боя был на пра-

вом  берегу  Текир-дере.  У  Систова  было  срав-
нительно  спокойно.  Не  было  схваток  грудь  с
грудью;  там  турки  не  решались  кидаться  на
русских. Они засели в своих виноградниках и
сыпали  оттуда  пулями.  Русские  отвечали  им,
но только этим и ограничивались. Третий от-
ряд в глубине берега тоже оставался спокоен;
турки  и  на  него  не  нападали.  Зато  на  Дунае,
на  самом  Дунае  обильно  лилась  русская
кровь, гибли русские люди.

Переправлялись  стрелки  Минского  полка
и его 3-й линейный батальон.

Отброшенные  волынцами  от  оврага  Те-
кир-дере турки укрепились в прибрежных об-



рывистых скатах.  Каждый подходивший пон-
тон  они  встречали  таким  активным  огнём,
что  от  падавших  в  Дунай  пуль  «вода  кипела
около понтонов»...

Строго-настрого  запрещено  было  стрелять
русским во время самой переправы, и приказ
исполнили.  Выстрелами  с  реки  переправляв-
шиеся  могли  бы  или  отогнать  турецких
стрелков,  или,  по  крайней  мере,  ослабить  их
огонь. Но нет! Что приказано, то и исполнено.
Ни  одного  русского  выстрела  не  раздалось  с
Дуная.

Велик солдат русский!..
Тихо  плывёт  понтон.  С  трудом  выгребают

вёслами гребцы,  преодолевая  течение.  Сталь-
ной щетиной торчат штыки. Пока до правого
берега  далеко —  всё  ничего.  Но  вот  он  уже
близок.  Льются  дождём  пули.  Их  не  видно.
Слышно  только  их  пчелиное  жужжание.
Рвутся  с  противным  шипением  гранаты,  об-
давая  несущими  смерть  осколками  безмолв-
ных,  бледных пассажиров понтона.  А понтон
уже  не  стремится  к  берегу.  Он,  колеблясь,
плывёт,  куда  несёт  его  течение.  Штыки  уже
не  щетинятся.  Они  склонились  на  сторону,



как  склоняются  в  поле  побитые  градом  коло-
сья  ржи.  Мертвецы  держат  их...  Турецкие  пу-
ли смели всё живое с понтона...

Тихо  плывёт  другой  понтон.  Он  только
ещё отвалил от  берега.  Вёсла мерно погружа-
ются  в  воду,  всплёскивают.  Штыки  стоят  ще-
тиной —  правый  берег  далеко  ещё.  Солдаты
пока  и  опасности  не  видят.  Вдруг —  тдд-дду-
дду —  поёт,  разрезая  воздух,  турецкая  грана-
та.  Рулевые  не  рассчитали,  где  она  упадёт.
Крик ужаса, вопль предсмертный — граната в
понтоне.  Взрыв,  клубы  дыма  окутывают  пон-
тон.  Когда  дым  рассеялся,  только  круги  идут
по  Дунаю.  Понтона  нет —  со  всеми  своими
пассажирами  ушёл  он  под  сердитые  холод-
ные волны...

Так  три  понтона  оказались  расстреляны
[41]...

Более  всего  погибло  на  тех  понтонах,  ко-
торые  сносило  течением  ниже  устья  Те-
кир-дере.  Там,  по  выражению  участника  пе-
реправы,  в  русских  «не  стреляли,  их  расстре-
ливали».  На  понтонах,  пристававших  выше
устья речонки, больших потерь не было.

Кое-как,  но  сравнительно  счастливо  про-



брались  мимо  рокового  места  понтоны  со
стрелками  2-й  роты  Минского  полка.  Лица
солдат  пожелтели  от  ярости.  Губы  крепко
сжимались,  глаза  так  и  горели  гневом.  Они
видели,  как  только  что  погибли  расстрелян-
ные  турками  в  упор  их  товарищи.  Командо-
вавший  ротой  поручик  Моторный  был  смер-
тельно  бледен.  Ужас  только  что  пережитой
сцены  гибели  своих  пробудил  в  нём  страш-
ную жажду мести. Он слышал, как глухо роп-
тали  его  солдаты,  тоже  охваченные  пылом
ярости.

—  Ребята!  Товарищи  гибнут!  Выбьем  ту-
рок! —  закричал  поручик,  когда  часть  его  ро-
ты, выскочив на береговую отмель, укрылась
под Овружским обрывом.

— Выбьем, умрём... выбьем! — послышался
ответ.

Около  Моторного  собрались  человек  во-
семьдесят.

Подошли  ещё  около  сорока  стрелков  той
же роты, приведённых поручиком Донцовым.

Эта горсть людей решила пожертвовать со-
бой, чтобы спасти других товарищей от неми-
нуемой смерти.



Прикрываясь крутизнами, стараясь ничем
не  выдать  своего  приближения,  вскарабка-
лись минцы на правый берег оврага. Там шёл
ожесточённый  бой.  Моторный  не  повёл  в
него  своих.  Он двинулся  к  береговым утёсам,
где  засели  расстреливавшие  его  однополчан
вражеские  стрелки.  Молча,  без  обычного  да-
же  «ура»,  без  выстрела  бросились  минцы  на
турок.

Для  тех  появление  русских  оказалось  пол-
ной неожиданностью. Рассвирепевшие солда-
ты жестоко отомстили за гибель своих. Остат-
ки  турок  разбежались  в  паническом  страхе.
«Роковое место» исчезло. Только очистив утё-
сы  и  кручи  от  врагов,  разразились  победите-
ли  громким  победным  кличем  и  двинулись
далее  вдоль  берега,  сокрушая  остатки  турок.
Им  на  помощь  подоспели  другие  роты  мин-
цев. Поручик Лихачёв успел перетащить с ле-
вого  края  оврага  на  правый  свои  пушки —
единственные на турецком берегу. Теперь во-
лынцы и минцы перешли в наступление. Тур-
ки отступили, но не прекратили боя. Был ше-
стой час утра. Русские отбили уже 13 вёрст ту-
рецкого берега. Первая бригада 14-й пехотной



дивизии была переправлена.
На  правый  берег  переехал  главноначаль-

ствующий  переправой  генерал-майор  Драго-
миров.  Он  осмотрел  все  позиции  и  убедился,
что ими совершенно обеспечивается перепра-
ва  остальных  войск.  Следовало  остановить
волынцев и минцев от бесполезного пока, но
истощавшего  их  силы  и  уносившего  людей
наступления  на  отходившего  с  боем  неприя-
теля. Оказалось, что некого послать к храбре-
цам за Текир-дере — все казаки, эти обычные
ординарцы,  были  уже  разосланы  на  дорогу
между Систовом и Рущуком.

Там  уже  прекратился  рукопашный  бой.
Рассыпавшись  цепью,  волынцы  залегли  на
земле,  то и дело переползая вперёд.  Со сторо-
ны  турок  по-прежнему  градом  летели  пули.
Всюду  на  земле,  в  грязи  корчились,  хрипя,
умирающие, стонали раненые. На поле битвы
явились санитары.

Какой-то  странный  крик  пронёсся  по  рус-
ской  цепи.  В  нём  слышались  в  одно  и  то  же
время и удивление,  и восторг.  Солдаты, забы-
вая об опасности, поднимались и смотрели во
все  глаза  на  молодого  красивого  генерала,



шедшего пешком вдоль цепи. На нём был бе-
лый  китель —  единственный  в  ту  ночь  во
всём отряде. На голове — фуражка под белым
чехлом.  Шёл  генерал,  не  торопясь;  он  даже
как  будто  умышленно  замедлял  шаг.  Ему
словно  нравились  это  несносное  жужжание
турецких  пуль,  этот  рокот  пушек.  Он  равно-
душно  поглядывал  по  сторонам,  точно  был
уверен,  что  ни  одна  пуля  не  тронет  его  и  он
выйдет невредимым из этого адского огня.

Генерал сей был Михаил Дмитриевич Ско-
белев.

Он  взялся  передать  войскам  за  оврагом
приказание  генерала  Драгомирова  прекра-
тить наступление и только удерживать за со-
бой  уже  занятые  места,  не  допуская  турок
прорваться  в  четырёхугольник,  образован-
ный русскими позициями.

Возбуждая  восторг  в  солдатах  и  офицерах,
прошёл  Скобелев  вдоль  всей  длинной  цепи,
перестреливавшейся с турками, и ни одна пу-
ля даже не поцарапала его...

С тех пор создалось мнение в войсках, что
Михаил  Дмитриевич  «от  ратной  смерти  заго-
ворён»...



Передав  приказание  командующего,  Ско-
белев  спустился  к  берегу,  где  высаживались
части  начавшей  переправу  2-й  бригады  под
командой генерал-майора Петрушевского[42].

Был уже одиннадцатый час утра 15 июня.
С  двух  мест:  от  Систова  и  Вардена,  где  бы-

ли  батареи  у  турок,  обстреливали  последние
Дунай.  Систовской  батареей,  как  узнали  по-
сле,  командовал  англичанин,  артиллерий-
ский  офицер,  состоявший  на  турецкой  служ-
бе.  Он не  только был удивлён,  но  даже выве-
ден из себя упорством русских. Рассказывали,
что он в гневе даже воскликнул: «Сколько их
ни бей, это мужичьё всё лезет!..»

«Мужичьё» лезло на правый берег и гибло
на левом.

Против  двух  турецких  батарей  выставле-
ны были сорок девятифутовых орудий да ещё
одна  батарея  9-й  артиллерийской  бригады.
Помочь  переправлявшимся  артиллеристам
не  было  возможности.  Турецкой  пехоты  не
обстреливали, боясь попасть в своих. Турки в
этом  отношении  были  свободны.  Систовская
батарея не  умолкала.  Бомбы и гранаты так и
сыпались на остров Бужиреску. С Варденской



батареи били и по Дунаю, и по брянцам, око-
павшимся  на  левом  берегу  против  Текир-де-
ре,  и  по  славным  севастопольцам —  Елецко-
му,  Севскому,  Орловскому  полкам,  готовив-
шимся  после  переправы всей 14-й  дивизии в
свою  очередь  перебраться  на  правый  берег.
Эти  полки  только-только  подошли  к  Зимни-
це.  И,  даже  не  отдохнув,  готовились  к  пере-
праве за Дунай.

Выше по Дунаю, на левом берегу, около де-
ревеньки  Фламунда  с  высокого  кургана  на-
блюдали переправу Государь Император и ав-
густейший  главнокомандующий.  Государева
свита несказанно удивлена была, когда стало
известно, что войска переправляются не у Ни-
кополя, как были все убеждены, а у Систова.

В  9  часов  утра  к  кургану  подъехал  коман-
дир  9-го  корпуса  генерал-лейтенант  барон
Криденер[43],  чтобы  доложить  главнокоман-
дующему,  что  к  Сяки  до  сих  пор  ещё  не  при-
сланы  понтоны  для  переправы  его  корпуса.
Император,  услыхав  это  донесение,  «не  гово-
ря ни слова, взял его за плечи и повернул ли-
цом к Систову,  где происходил бой;  тогда тот
понял, что его движение было всего лишь де-



монстративное»[44].
Переправа  2-й  бригады  14-й  дивизии  и  че-

тырёх  батальонов  4-й  стрелковой  бригады
шла быстро. Между берегами уже ходил паро-
ход  «Аннета»  под  командой  капитан-лейте-
нанта  Тудера.  Войска  перевозились  на
баржах.

Теперь  оставалось  кончить  дело —  взять
Систовские  высоты,  поднимавшиеся  над  бе-
реговыми  кручами,  выгнать  оттуда  турок  и
занять Систово.

Неудача  обескуражила  защитников  Систо-
ва.  В  одиннадцать  часов  житомирцы  и  по-
дольцы  пошли  на  высоты.  Турки  слабо  от-
стреливались  от  наступавших,  и  в  два  часа
дня  русские  были  уже  на  гребне  Систовских
гор.  Перед  ними  раскинулся  Систов,  весь  так
и утопавший в зелени садов. Ярко сверкали в
солнечных  лучах  кресты  православных  хра-
мов, слышался радостный колокольный звон.
На дорогу к высотам вышел крестный ход...

Турки  отступали  во  всех  пунктах.  Они  от-
катывались  к  Вардену,  Тырново  и  Рущуку.
Русские  даже  не  преследовали  их...  Ибо  глав-
ное дело было сделано.  Россияне твёрдо стоя-



ли в Болгарии, за свободу и спасение которой
они  самоотверженно  шли  проливать  свою
кровь.

В третьем часу дня Систов был занят двумя
батальонами Житомирского полка.

Светлым  праздником  стал  этот  день  для
болгар. Русских солдат обнимали и целовали.
Крестный ход встретил батальоны у черты го-
рода. Православные священнослужители бла-
гословляли  пришедших  ради  дела  освобож-
дения  русских  воинов.  Почётные  граждане,
старцы, беленные сединами, свидетели длин-
ного  ряда  лет  неистовства  поработителей-ту-
рок вышли из города с хлебом-солью. Женщи-
ны целовали руки офицерам; дети тянулись к
окроплённым  вражеской  кровью  бойцам  за
их  будущую  свободу.  Девушки  бросали  под
ноги  солдатам  цветы.  «Ура»  и  «живио»  не
умолкали ни на мгновение.

Свершилось  великое  начало.  Болгарская
земля  оросилась  русской  кровью.  Трепетали
смущённые  этой  первой  решительной  побе-
дой  враги.  Султан  отдал  под  суд  своего  сер-
дар-экрема и систовского коменданта.

Потери  русских  при  переправе  и  в  после-



р

дующем бою за плацдарм состояли из 30 офи-
церов и 782 нижних чинов. 

XIV 
В ГОСПИТАЛЕ 

 

омкий  говор,  даже  смех,  ясно  донёсшиеся
до  слуха  Рождественцева,  несказанно  уди-

вили  его.  «Кажется,  разговаривают», —  поду-
мал он, стараясь разомкнуть словно свинцом
налитые веки.

Он  хорошо  помнил  ощущение  страшной
тупой боли в голове, с которым упал тогда за
оврагом  Текир-дере.  Теперь,  очнувшись,  он  в
первые  мгновения  не  мог  дать  себе  отчёта,
где он, что с ним, живёт ли он или уже умер.
Голова  его  страшно,  нестерпимо  болела.  Те-
перь  боль  была ноющая,  охватывающая весь
череп. Она начиналась откуда-то от мозжечка
и  расходилась,  словно  лучами,  к  темени,  к



вискам,  ко  лбу.  Веки  были  тяжелы,  и  Сергей
чувствовал,  что  у  него  нет  сил  раскрыть  их,
чтобы оглядеться вокруг себя. При тяжкой го-
ловной боли он исхитрился пошевелиться.

— Лежи, голубчик, лежи спокойно, родной
мой.  Ради  Бога,  не  шевелись! —  раздался  над
ним ласковый женский голос.

Звук его поразил юношу.
Голос!  Голос  женщины!  Стало  быть,  он  не

умер,  он  жив.  Разве  мертвецы  могут  что-ни-
будь  слышать?  Но,  может  быть,  это  голос  ан-
гела?

С  страшным  усилием  воли  он  открыл  гла-
за и увидел склонившуюся над ним с истинно
заботливым  вниманием  во  взоре  молодую
женщину в белом головном уборе и передни-
ке,  на  нагруднике  которого  красовался  крас-
ный крест.

Это объяснило ему всё.
«Сестра! Сестра милосердия! — пронеслась

мысль. —  Стало  быть,  я  в  госпитале.  Жив...  А
что наши? Перешли ли?»

Теперь  сознание  окончательно  вернулось
к  нему.  Он  помнил,  он  сознавал  всё —  он
жил...



— Ну вот слава Богу,  слава Богу! — говори-
ла  сестра,  оправляя  подушки. —  Мы  теперь
очнулись,  мы  теперь  поправимся  и  опять
пойдём за вторым Георгием...

Она  протянула  Рождественцеву  малень-
кий серебряный крестик.

—  По  суду  товарищей! —  услышал  Сер-
гей. — Берите же, голубчик! Или — нет, я сама
приколю...

Рождественцев изумлённо молчал.
«Сон  какой-то  это  всё! —  думал  он. —  Ка-

кой  Георгий?  За  что?  Товарищи  присудили...
Да когда же, когда? Ведь он только вот сейчас
упал,  оглушённый,  по  всей  вероятности,  ту-
рецким прикладом.  А  между тем — Георгий...
За что? За что?..

— Сестра, где мы? — простонал он.
—  В  Систове,  во  временном  госпитале, —

последовал  ответ. —  Тут  и  товарищи  есть  ва-
ши...

—  Победа,  стало  быть, —  прошептал  Сер-
гей.

—  Полная  победа...  Наши  уже  идут  к  Тыр-
ново...  Но будьте спокойнее...  Вам нельзя вол-
новаться.



— Одно ещё... Я ранен?.. Куда?
—  Нет,  вы  не  ранены,  голубчик,  вы  были

больны... Просто нервная горячка... Теперь по-
правитесь...  Иду,  голубчик,  сейчас  родной
мой! —  крикнула  сестра,  услышав  слабый
стон соседа Рождественцева.

Она  отошла,  Сергей  с  большим  усилием
повернул  голову...  Небольшая  комната  была
заставлена кроватями. На них в разных поло-
жениях лежали люди, прикрытые кто старым
одеялом,  кто  просто  солдатской  шинелью.  У
одних  были  перевязаны  головы,  другие —
можно  это  было  заметить —  были  обвязаны
по туловищу. Ощущался противный запах йо-
доформа,  пота  и  крови.  Слышались  слабые
стоны.  Из  одного  угла  доносилось  тяжёлое
хрипение.

Сергей  сделал  движение,  чтобы  припод-
няться,  и  тут  заметил  прицепленный  к  его
груди  белый  крестик.  Словно  какая-то  сила
всколыхнула  его.  На  мгновение  исчезла  бо-
лезненная слабость. Он сорвал крест с груди и
принялся  разглядывать  его.  Простенький  бе-
ленький  крестик  с  изображением  победонос-
ца-воина,  поражающего  змея.  Ленточка  двух-



цветная в ушке. Только и всего!.. А между тем
ощущение необыкновенного счастья, чувства
радости,  гордости,  восторга  переполнило  ду-
шу  Сергея  при  виде  этого  простенького  знач-
ка. За что ему его дали — Сергей ещё не знал.
Но и того,  что сказала сестра,  было довольно.
Крест  присуждён  ему  его  же  товарищами.
Они сами признали его достойным этого зна-
ка  отличия.  Стало  быть,  он  действительно
стоил  его —  этого  маленького,  беленького
крестика...  чтобы  заслужить  который,  люди
кидались на явную смерть...

Достоин!  Заслужил!  Он,  Сергей  Рожде-
ственцев,  никогда  не  мечтавший  доселе  о
славе героя, о полях битв...

Сергей чувствовал, что слёзы ручьём текут
из  его  глаз.  Он  жадно  приник  губами  к  кре-
сту,  он  осыпал  его  бесчисленными  поцелуя-
ми. Рыдания рвались у него из груди. Крестик
весь оросился его слезами.

— Так, баринок, так! — услышал он справа
от себя тихий голос.

Рождественцев  хотел  было  обернуться  на
него,  взглянуть,  кто  это  говорит, —  голос  по-
казался  ему  знакомым, —  но  внезапно  овла-



девший  им  порыв  уже  прошёл,  силы  снова
оставили его,  и он беспомощно откинулся на
подушки в лёгком забытьи...

Победа на Дунае была полная. Грозного со-
седа Систова — Варден уже заняли Севский и
Брянский полки и артиллерия. Турки отошли
вглубь  страны  к  деревеньке  Бела;  в  сторону
Рущука  шёл  Орловский  полк  с  артиллерий-
ской батареей. Армия уже переправлялась по
быстро  наведённым  понтонным  мостам  че-
рез Дунай.

К вечеру 18 июня около Систова собрались
уже  сорок  с  половиной  батальонов  пехоты,
шесть  сотен  донских  казаков,  шестьдесят  че-
тыре  пеших  донца  и  четырнадцать  горных
орудий.  16  июня  Систово  посетил  Государь
Император,  прибыв  в  первый  занятый  рус-
скими  войсками  болгарский  город  в  сопро-
вождении  своего  наследника  и  своих  сыно-
вей Великих князей Владимира, Алексея, Сер-
гея  Александровичей.  Главнокомандующий
Великий  князь  встречал  августейших  гостей
в Систове. Уже были сформированы три отря-
да: Передовой в 10 тысяч человек, Рущукский
в  75  тысяч  и  Западный  в  35  тысяч  человек.



Наступила  теперь  очередь  принять  боевое
крещение  русской  кавалерии.  В  Передовом
отряде, который вёл генерал-лейтенант Гурко
[45]  за  Балканы в долину реки Тунджи,  были
собраны  гусары-киевцы,  драгуны-астрахан-
цы, казанцы и донские казаки с тремя батаре-
ями.  С  Передовым  отрядом  шли  и  дружины
болгарского ополчения. Им на долю выпадала
далеко  не  лёгкая  задача  расчищать  путь  по
освобождаемой  стране  для  главных  сил  ар-
мии, которые должны были следовать в горы
непосредственно  за  отрядом  Гурко,  в  успеш-
ном выполнении задачи которым не было со-
мнения.  Рущукский  отряд,  составленный  из
12-го и 13-го армейских корпусов, должен был
обложить  Рущук  и  оберегать  тыл  наступаю-
щих  войск.  Командиром  отряда  назначили
наследника  Цесаревича,  впоследствии  Госу-
даря  Императора  Александра  Александрови-
ча.  Западному  отряду,  командиром  которого
был  назначен  генерал-лейтенант  барон  Кри-
денер,  дали  поручение  взять  Никополь,  пре-
граждавший  путь  русской  армии,  и  идти  че-
рез  городишко  Плевна,  где  следовало  оста-
вить отряд для охраны правого фланга насту-



павшей армии, также в горы. В состав сего от-
ряда  входили  пехотинцы:  архангелогородцы,
вологодцы,  костромичи,  галицкие,  пензенцы,
тамбовцы,  козловцы,  воронежцы —  все  слав-
ные  армейские  полки  и  кавалеристы  9-й  ка-
валерийской  дивизии  без  Казанского  драгун-
ского  и  Киевского  гусарского  полков,  то  есть
бугские уланы и донские казаки. Артиллерия
отряда состояла из 102 орудий и четырёх с по-
ловиной артиллерийских полков.

О турках ничего или почти ничего не было
слышно.  Русский  отряд,  перешедший  Дунай
у  Галаца,  укрепился  в  Добрудже,  угрожая
укрывшимся в крепостях Варне,  Шумле и Си-
листрии  на  Дунае  неприятелям.  Значитель-
ные  силы  оказались  заперты  в  Рущуке.  По
сведениям  главного  штаба,  западнее  Тырно-
во,  на  который  должен  был  прежде  всего  ид-
ти передовой отряд, совсем не было неприяте-
ля. Турки оставались только в древней столи-
це  Болгарии,  но  о  числе  их  и  возможном  со-
противлении  ничего  не  было  слышно.  Ходи-
ли смутные слухи о каком-то большом турец-
ком отряде, находившемся у Виддина, против
которого  действовали  румыны  из  Калафата.



Начальником  этого  отряда  называли  Осма-
на-пашу, но особенного внимания на виддин-
ский  отряд  не  обращали.  Силы  русского  За-
падного  отряда  казались  вполне  достаточны-
ми,  чтобы  преградить  неприятелю  путь  на
правом фланге...

Таково  было  положение  русской  армии  в
Болгарии  после  героического  перехода  через
Дунай на Систов.

Когда  Рождественцев  пришёл  в  себя,  он
увидел, что бок о бок с ним лежит и его това-
рищ  по  фронту  Фирсов.  Солдатик  был  не
смертельно,  но  тяжело ранен пулей в  живот.
Он  поправлялся,  заживление  раны  шло  пре-
восходно,  и  Фирсов  с  нетерпением  ожидал,
когда же ему можно будет выписаться из гос-
питаля и присоединиться к полку.

Он  рассказал  Сергею,  что  товарищи  были
поражены непостижимой смелостью, с какой
шёл  юноша  в  самое  жаркое  место  боя.  Удив-
лялись более всего тому, что этот всегда «суб-
тильный»,  как  называли  солдаты  Рожде-
ственцева,  вольноопределяющийся  явился
для них примером того, как должно держать-
ся  воину  в  бою.  Глядя  на  него, —  признава-



лись  они  сами, —  они  воодушевлялись  и,
увлечённые  живым  примером,  забывали  об
опасности,  а  помнили  только  о  том,  что  все
они или должны удержать за собой место, за-
нятое ими, или всем лечь на нём. Когда и ро-
ту  были  присланы  знаки  отличия  военного
ордена,  солдатики  единогласно  присудили
Рождественцеву один из них.

Сергей боялся спросить о своих товарищах
по  отделению.  Но  Фирсов,  умница,  предупре-
дил его.

— Я вот да Мягков ранены, — рассказывал
он. —  Вас,  Серёжа, —  Фирсов  теперь  так  уже
называл  товарища, —  турок  сзади  оглушил.
Может  быть,  через  это  вы  и  спаслись...  Васи-
лий  Андреевич  без  царапин  остались,  а  так
как  Панов  ранен,  то  они  во  взводе  теперь  за
него...  Епифанову  и  Юрьевскому —  Царство
Небесное,  со  святыми  упокой!  Оба  престави-
лись. Епифанова на берегу шальная пуля уло-
жила,  как  только  он  с  понтона  соскочил,  а
Юрьевского турок штыком пробил, и не кряк-
нул  бедняжечка.  Их  высокоблагородие  госпо-
дин  наш  капитан  Солонин  тоже  убиты.  Мно-
го  душ  христианских  освободилось,  а  всё-та-



ки победа...
Голос  Фирсова  звучал  довольством  и  тор-

жеством. Солдатик, видимо, гордился тем, что
как-никак, а «наша взяла всё-таки». Такое же
настроение было и у других их соседей. Даже
тяжелораненые  умирали  с  некоторым  до-
вольством —  дело  было  сделано,  победа  осе-
нила первый шаг русских в Болгарии.

Говорили  всюду  и  о  других  скромных,  не
замеченных  сперва  героях.  Государь  Импера-
тор собственноручно возложил на грудь уми-
равшего  от  девяти  штыковых  ран  капитана
12-й  роты  Волынского  полка  Брянова  Георги-
евский  крест.  Удивлялись  матерому  Семёну
Лопатину,  с  перебитыми  руками  спасшемуся
от турок при ночной переправе. Государь два-
жды  посетил  Лопатина,  и  главнокомандую-
щий  сам  навесил  ему  Георгия.  Восторгались
пластунским  урядником  Сухоносом,  перебив-
шим  в  первый  момент  переправы  пятерых
турок  и  этим  давшим  возможность  выско-
чить на берег 1-й стрелковой роте. Вспомина-
ли,  как на понтоне,  где была батарея поручи-
ка  Лихачёва,  упала  и  забилась  раненная
осколком  гранаты  лошадь,  грозя  перепугать



других лошадей и потопить всех. Солдаты на-
валились,  задушили  лошадь  и  тем  спасли
понтон  и  все  орудия.  Словом,  всюду  были  ге-
рои,  скромные,  молчаливые,  не  трубившие  о
своих подвигах,  но возбуждавшие ими всеоб-
щий восторг.

В  госпитале  навестил  Рождественцева  Ко-
ралов. Он был невредим. Все его мечты рассе-
ялись.  Георгия у него не было,  и ему даже не
удалось во время переправы совершить ниче-
го  такого,  что  возвысило  бы  его  по  крайней
мере в его же собственном мнении.

—  Попрощаться  пришёл! —  объявил  он
приятелю,  поздравил  его  с  Георгием. —  Ухо-
жу...

— Как так? Куда?.. — удивился Рождествен-
цев.

—  Говорил,  что  14-я  армия  для  меня
несчастливая...  Перехожу  в  криденеровский
корпус.

— Да разве это возможно?
—  При  желании,  милый  друг,  всё  возмож-

но.  Похлопотал,  попросил,  предлог  нашёлся,
счастливая  минута  вышла,  а  что  нельзя,  то,
конечно, нельзя... Прощай! Выздоравливай.



Рождественцев только головой покачал.
—  Да! —  вспомнил  Коралов. —  Тебе  Петко

наш кланяется... Их ополчение перешло через
Дунай, пойдёт на Тырново, а оттуда — на Бал-
каны...  Вот  где  покажут  себя  братушки.  Кста-
ти. Наша Самара поднесла им дружинное зна-
мя.  На  Плоэштах  большое  торжество  было,
когда  знамя  передавали.  Петко  радуется.
Ждёт не дождётся, когда в родной город попа-
дёт. А меня прости и порадуйся, что этот пере-
вод  мне  так  удался.  Позавидуешь.  Передовой
отряд всё дело сделает и войну кончит. Вашей
дивизии  разве  только  до  Тырново  придётся
дойти да постоять там, а криденеровский кор-
пус всё-таки будет штурмовать Никополь. Мо-
жет быть, мне там придётся отличиться.

Коралов ушёл.
Невольно  его  слова  возбудили  зависть  в

Сергее.  В  самом  деле,  ему  более  не  придётся
побывать  в  сражениях,  не  придётся  увидеть
величественно дикой картины боя... Не могло
быть  сомнений  в  том,  что  отряд  Гурко  прой-
дёт  Балканы,  а  там,  когда  спустится  с  гор,
недалеко и до Адрианополя[46]. В Адрианопо-
ле же мир.



е

Такие мысли приходили не к одному Рож-
дественцеву,  а  ко  многим —  почти  ко  всем  в
русской армии, в России...

Турки  явно  избегали  решительных  сраже-
ний  и  постепенно  отводили  войска  из  Болга-
рии.

Русские  части  Передового  отряда  шли  всё
вперёд и вперёд. 

XV 
ЗА БАЛКАНЫ 

 

ребрящейся  на  солнце  синей  лентой  при-
хотливо  извивается  среди  берегов,  утопаю-

щих  в  зелени  лугов  и  кустарников,  одна  из
красивейших  рек  Придунайской  Болгарии —
Янтра. Недалеко от мрачного горного ущелья,
в которое врывается она в своём стремлении
к  Дунаю,  стоит  древнее  Тырново[47] —  мать
городов болгарских — «болгарский Царьград».



Природа  не  поскупилась  на  украшение этого
прелестного  местечка.  Всюду  зелень  садов,
покрывающих  сплошь  холмистые  берега  Ян-
тры.  На  одном из  холмов левого  берега,  спус-
каясь почти до самой воды, лепились десятки
чистеньких  беленьких  домиков,  среди  кото-
рых виднелись и построенные по-европейски
дома.  Это  христианский  квартал  Тырново.
Выше  его  по  берегу  раскинулся  мусульман-
ский  квартал,  весь  обрамленный  зеленью
бесчисленных  фруктовых  садов.  Под  низки-
ми,  однообразного  типа  и  архитектуры дома-
ми турок — белыми, синими, жёлтыми — гор-
до  высятся,  словно  опрокинутые  полушария,
купола мечетей, тянутся к высокому южному
небу,  словно  гигантские  иглы,  минареты,  с
которых  перед  каждым  наступавшим  вече-
ром  пронзительно  визгливым  голосом  при-
зывают  муллы  правоверных  турок  к  битве  с
«москалями».

Но  напрасны  эти  призывы...  Русские  идут
и идут. Подошли они и к Тырново.

Драгуны, гусары и, главное, метким своим
огнём 16-я  конная батарея  отогнали турок от
Тырново. Низамы и редифы, стоявшие в горо-



де,  после  перестрелки,  ленивой  и  вялой,  ото-
шли к Осман-Базару. Это было 25 июня. Турец-
кий  губернатор  Саиб-паша  ушёл  из  столицы
Болгарии  пешком.  В  4  часа  пополудни  уряд-
ник Кубанского полка князь Церетелев,  толь-
ко  с  началом  войны  вышедший  из  состава
русского  посольства  в  Константинополе,  во-
рвался с  сотней казаков в  Тырново,  промчал-
ся  по  всем  его  улицам,  а  вскоре  за  ним  всту-
пили  и  остальные  русские  кавалеристы.
«Ура!»  и  «Живио  царю  Александру»  встрети-
ли входивших в болгарскую столицу русских.
Сияющие  от  радости  болгары,  болгарки,  ста-
рики,  взрослые,  юноши,  дети  густой  толпой
бежали за рядами солдат, шедших к площади
тырновского  собора.  Впереди  русских  войск
шли с крестом и святой водой болгарские свя-
щенники. В соборе было совершено благодар-
ственное Господу Богу молебствие. Горячо мо-
лились  недавние  ещё  жалкие  рабы  турок  за
своих  освободителей,  горячо  молились  и
освободители — за ниспосланную им победу.

Не один из русских людей сильно призаду-
мывался,  поглядывая на черневшую к югу от
Тырново  горную  громаду.  Это  был  Великий



Балкан,  снизу  на  скатах  весь  покрытый  цве-
тущей зеленью и совершенно голый по  мере
того, как тянулись всё выше и выше его угрю-
мые  холодные  громады.  Перелетать  бы  нуж-
но через  них вольной птицей,  но вот перехо-
дить  их  придётся...  да  ещё  как  переходить!  С
конями,  пушками,  с  обозом.  Везде там в этих
горах засели проклятые турки. Подойди толь-
ко русский отряд, сразу оживут эти молчащие
мёртвые твердыни.  Как нежданно упавшие с
далёких  небес  облака,  окутают  их  клубы  по-
рохового  дыма.  Заговорят  громовым  голосом
турецкие  пушки,  затрещит  несметное  число
турецких  превосходных  «мартини-пибоди»,
и  ударит  вдруг  по  подходящим  свинцовый
дождь,  несущий  смерть.  И  невольный  вздох
вырывается  из  русской  груди.  И  это  вздох  не
страха за жизнь, не боязни смерти, нет! Вряд
ли  во  время  Освободительной  войны  думал
кто-либо об этом среди русских воинов. Вздох
этот  был  проявлением  боязни  за  неуспех  де-
ла. Дунай-то перешли, а вот удастся ли теперь
через Балканы перебраться?

Один  за  другим  подходят  к  Тырново  рус-
ские  полки.  Явилось,  наконец,  и  болгарское



ополчение,  уже  окончательно  сформирован-
ное.  Заправскими  воинами  выглядят  опол-
ченцы —  обучились,  подправились —  хоть
сейчас  на  турок.  Пока,  впрочем,  ополченцам
гордиться  нечем.  Пороха  они  даже  не  нюха-
ли, огненного крещения в бою не успели при-
нять.  Но  боевым  огнём  в  битвах  за  родину
крещены  уже  многие.  В  ряды  дружинников
стал  было,  да  его  прикомандировали  к  дру-
жинному штабу, отчаянный, тридцать три го-
да боровшийся за свободу своей родины, бол-
гарский воевода Цеко Петкович. Старик он со-
всем — потому только и в штабе он, а не в бо-
евых  рядах.  Двадцать  восемь  ран,  получен-
ных в боях с  турками,  бороздят его старое те-
ло.  На  шее  и  затылке  след  от  турецкой  цепи,
на  которой  он  просидел,  прикованный  к  сте-
не турецкой тюрьмы более двух с половиной
лет.  Но  когда  раздался  призыв  на  борьбу  за
родину,  явился  старик,  стал  в  ряды,  служа
примером  молодым  землякам,  рассказывая
им  об  ужасах  турецкой  неволи,  о  сладости
борьбы за родину…

Гордятся  ополченцы  своим  знаменем,  под
сенью  которого  скоро  должна  была  пролить-



ся их кровь. Из недр Великой Руси, с далёкого
Поволжья от города Самары прислано им это
знамя.  Оно  трёхцветное:  малиновая  и  свет-
ло-синяя полосы по бокам, белая между ними.
Знамя сшито из шёлка.  На белой полосе в се-
редине  широкий  прямоугольный  крест,  ши-
тый  золотом  по  чёрному  с  изображением  Бо-
гоматери в  своей середине,  с  другой стороны
такой  же  крест  с  изображением  славянских
первоучителей  святых  Кирилла  и  Мефодия.
Древко  серебряное,  золочёное,  на  одной  из
лент шитая золотом надпись:  «Да воскреснет
Бог  и  расточатся  врази  Его».  Плакал  навзрыд
от  умиления  старый  Цеко  Петкович,  приби-
вая к древку это дорогое знамя, под сенью ко-
торого  на  закате  своей  жизни  готовился  он
идти со своими молодыми земляками в мрач-
ные Балканы, где каждая тропка была ему из-
вестна,  где  не  один  утёс  был  полит  его  кро-
вью.

У  дружинников-ополченцев  уже  сложи-
лась  и  песнь,  с  которой  приготовились  они
идти на смерть за свободу родины своей...

Вот она, эта песнь:
 



Шуми, Марица, кровью текущая,
Рыдай, вдова, тяжко израненная,
Вперёд идёмте, друзья-воители,
Перейдём Дунай со всеми силами.
Идём, идём! Вождь наш!
Раз, два, раз! Идём, дружинники!
Герой-лев нас ведёт,
Знамя со львом вещает победу.
Взгляните, притеснители, на во-
ждя нашего,
Послушайте, как поём мы песнь
победную!
Трубы затрубили, вперёд, вперёд!
Идёмте, друзья-воители!
Идём! Идём! Идём!
С острым окровавленным мечом
Вождь наш идёт вперёд.
Перед ним бой грохочет,
За ним идут храбрецы-дружинни-
ки
Ради свободы своей родины! 

 
При  окончательном  сформировании  опол-

чения Петко Гюров попал в  третью дружину,
которой  командовал  майор  Калитин,  уже  из-
вестный своей храбростью по Туркестану, где
он  был  до  того.  Вместе  с  дружиной  пришёл



Петко  в  несчастный  город,  бывший  его  роди-
ной.  Слёзы радости и умиления невольно по-
лились из его глаз, когда увидел он Тырново...
Теперь это был не город рабов, а столица сво-
бодных  болгар.  Уже  не  придётся  более  тур-
кам  бесчинствовать  на  берегах  Янтры.  Всё
для  них  теперь  кончено.  Отошло  их  время.
Как  пришли  русские,  совет  лучших  тырнов-
ских граждан вступил в управление городом.
Русским  гражданским  губернатором  Болга-
рии назначен был князь Черкасский[48].

Трудно  представить,  что  было  в  Тырнове.
Горожане,  как  только  могли,  выражали  свой
восторг, свою радость при виде «матери буду-
щей  болгарской  военной  силы»,  как  называ-
ли тогда  ополчение.  Что-то  стихийное  прояв-
лялось в этом восторге, и ополченцы не успе-
вали  отвечать  на  объятия,  поцелуи,  крики
приветствия.

Когда  третья  дружина  проходила  по  ули-
цам  Тырново,  Петко  кто-то  окликнул.  Голос
был детский, тонкий. Петко оглянулся. Густая
толпа провожала колонну.  Никого знакомого
юноша  не  увидел.  Он  подумал,  что  ослышал-
ся, и перестал думать об оклике.



Под  вечер,  когда  дружина  разместилась  в
отведённом  ей  помещении,  молодой  болга-
рин  отпросился  у  своего  начальника  в  город.
Гюрову  хотелось  взглянуть  на  то  место,  где
стоял  когда-то  его  дом,  где  жила  счастливая
его  семья —  отец,  мать,  братья,  сестрёнка.
Юношу отпустили. Чуть не бегом бросился он
на  окраину  христианского  квартала.  Вот-вот
то  место,  где  увидел  Петко  впервые  Божий
свет.  Пустое  оно.  Следа  нет  какого  бы  то  ни
было жилья. С землёй сравняли турки целый
ряд болгарских домов, сперва вырезав всех их
обитателей,  которых  заподозрили  в  сочув-
ствии  русским.  Петко  уже  побывал  здесь  по-
сле того, как пришло известие о гибели его се-
мьи.  Тогда  здесь  ещё  оставалась  груда  обго-
ревших брёвен, а теперь всё было чисто; толь-
ко густо разросся кустарник на месте пожари-
ща.

Петко  стоял  около  этого  места,  где  проли-
лась  кровь  дорогих  ему  людей,  и  плакал.  Тя-
жёлые,  грустные  воспоминания  нахлынули
на него.  Он не  удержал глухих рыданий,  уве-
ренный, что здесь он один и никто не увидит
его слёз.



— Петко,  Петко! — вдруг  раздался детский
голос, тот же, что окликал его на улице.

Юноша  вздрогнул  от  неожиданности  и
обернулся. Позади него, спеша к нему, бежал,
весь  запыхавшись,  мальчик  лет  двенадца-
ти —  не  более.  Он  был  весь  в  лохмотьях,  но
лицо  его  так  и  дышало  горделивым  вооду-
шевлением.

— Петко, Петко мой, здравствуй! — кричал
он  по-болгарски. —  Я  в  городе  видел  тебя  и
звал.  Я  верил,  что  ты  непременно  придёшь
сюда.

—  Лазарь! —  воскликнул,  кидаясь  мальчи-
ку  навстречу,  Гюров. —  Лазарь,  брат  мой!  Не
из мёртвых ли воскрес ты?

Он  приподнял  мальчугана  и  крепко-креп-
ко  прижал  его  к  груди.  Лазарь  отвечал  ему
бесчисленными поцелуями. Слов у них не бы-
ло, чтобы выразить в эти мгновения свои чув-
ства. Слёзы, рыдания и поцелуи заменяли их.

Лазарь  приходился  двоюродным  братом
Петко.  Гюров,  когда  был  в  Тырново  до  вступ-
ления в ополчение, никого не видел из семьи
дяди.  Однако  он  узнал,  что  дядя  со  своими
успел  убежать  в  горы.  Перед  самым  объявле-



нием  войны  один  из  беглецов,  явившийся  в
Кишинёв  из  Тырново  и  тоже  записавшийся
в  ополчение,  рассказал  Петко,  встречаясь  с
ним, что турки поймали Косовых — такая бы-
ла  фамилия его  дяди.  Самого  старика посади-
ли на кол, остальных или зарезали, или пове-
сили.  Гюров  был  уверен  в  гибели  всех,  и  те-
перь внезапно появившийся Лазарь представ-
лялся ему выходцем из могилы.

— Ты жив! Жив! — безумно радовался Пет-
ко. — А твой отец? твоя мать?

Лазарь отвернулся и коротко ответил:
— Погублены все!
Несколько секунд прошли в молчании. По-

том  Лазарь  вдруг  кинулся  Гюрову  на  грудь  и
судорожно зарыдал.

— Всё, Петко, всё! — выкрикивал он. — Си-
роты  мы  оба...  Я  дал  клятву,  такую  же,  как  и
ты,  отомстить  за  них...  Я  сдержу  её,  я  доста-
точно  вырос,  чтобы  держать  ружьё  и  стре-
лять из него.  Ты должен помочь мне...  Я  при-
стану к вашему ополчению, я принесу пользу,
ведь я знаю все тропинки в Балканах. Русские
должны взять меня.

Гюров  даже  не  засмеялся  в  ответ  на  этот



лепет.  Для  него  Лазарь  вовсе  не  был  ребён-
ком. Мало ли было болгарских мальчуганов, в
таком  же  возрасте  уже  побывавших  не  в  од-
ном бою с турками...

—  Хорошо,  Лазарь,  мы  об  этом  подума-
ем! — обещал он. — Пойдём теперь в  наш ла-
герь. Хочешь?

— Да,  да! — ответил мальчик. — Я не смел
пробраться  к  тебе,  когда  вы  пришли,  но  с  то-
бой я пойду... пойду, куда ты меня поведёшь...
Идём!

—  Сперва  помолимся  здесь  за  мучеников
наших! — сказал Гюров и стал на колени.

Рядом  с  ним  опустился  и  Лазарь.  Тиха  и
кротка была их молитва,  но в эти мгновения
души ребёнка и юноши слились в ней с душа-
ми тех, чья кровь обагряла этот клочок земли.

Лазарь  пришёл  в  лагерь  и  уже  так  и  не
ушёл из него. Его пробовали прогонять, он на-
стойчиво  возвращался  опять  и  смотрел  на
прогонявших  его  по  приказанию  начальства
ополченцев  так  жалобно,  что  у  тех  духу  не
хватало прогонять его вновь.

Он  так  и  остался  при  дружинах,  когда  те
выступили из Тырново в дальнейший поход к



Балканам...
Грозны Балканы издали, в смущение и тре-

пет  приводят  они  вблизи.  Действительно,
птицей бы нужно быть,  чтобы в  такое время
очутиться  за  ними.  У  подножия  Балкан  при-
ткнулся  болгарский  городишко  Габрово.  От
него идёт шоссе через горный хребет на город
Казанлык[49].  Это  самая  удобная  дорога  за
Балканы  в  долину  реки  Тунджи.  И  пехота,  и
кавалеристы,  и  артиллерия,  и  обозы  спокой-
но и без  утомления могли бы пройти по ней.
Во время мира здесь был почтовый тракт,  но
теперь  пройти  этим  путём  невозможно  без
страшной  кровавой  жертвы.  Турки  заняли
этот путь. Они укрепились и на горе Шипке, и
на  высочайшем  пункте  Великого  Балкана —
горе  Святого  Николая.  Тут  их  главная  пози-
ция, и чтобы выбить их, требуются целые мо-
ря дорогой русской крови.

Есть  и  другие  переходы,  но  они  положи-
тельно  неудобны  для  целей,  которые  пресле-
довали русские.  Им нужен был именно Шип-
кинский перевал,  а  чтобы овладеть им,  необ-
ходимо было зайти туркам в тыл и разогнать
их с горных вершин, на которых они засели в



полной уверенности, что уж здесь русские не
достанут их.

Жестоко  ошиблись  правоверные!  Забыли
они, что не в первый уже раз приходится рус-
ским солдатам орлами перелетать через заку-
танные в облака горы. В прошлом у них были
уже Альпы. И через те смогли они перелететь
со своим чудо-вождём Суворовым. Там же бы-
ли против них враги — не чета  туркам.  С.-Го-
тард, Чёртов мост защищали храбрецы, каких
мало, —  французы.  Лучшие  наполеоновские
генералы гнались за  русскими орлами,  когда
те карабкались сперва и спускались потом че-
рез  С.-Готард,  Росшток  и  Ринненкопф.  Сопер-
ник  Наполеона —  знаменитый  Массена —
был  отбит  ими  и  отброшен  у  Гларисса.  Так
туркам ли было остановить русских!..

Генерал Гурко выслал свой отряд по прохо-
ду,  который  не  был  нанесён  ни  на  одну  из
карт.  Обыкновенно  этим  проходом  пользова-
лись  болгары,  когда  убегали  от  турок  в  горы.
Казалось, он был доступен только для перехо-
да  в  одиночку.  По  нему,  однако,  генерал  вёл
свой Передовой отряд и вышел по ту сторону
Балкан  у  деревушки  Хаинкиой.  Таким  обра-



зом русские оказались в тылу у турок.  Казан-
лык  в  долине  реки  Тунджи —  первый  турец-
кий  город  за  Балканами —  перешёл  в  руки
русских. В то же время со стороны Тырново от
Габрово  наступал  сформированной  под  ко-
мандой  князя  Святополк-Мирского[50]  от-
дельный, предназначенный для этой цели Га-
бровский отряд.  Турок на Шипке засело семь
батальонов  при  девяти  орудиях  (4700  чело-
век)  под  начальством  Халюзи-паши.  Они  со-
противлялись  на  своих  неприступных  пози-
циях  отчаянно  и  даже  заставили  было  отсту-
пить отряд из  Габрово.  Мало того,  они могли
бы  задержать  здесь  русских  ещё  надолго,  но
боязнь  остаться  без  провианта  заставила  Ха-
люзи-пашу бросить Шипку и отойти.

Русские  сейчас  же  сошлись  на  оставлен-
ных  неприятелем  твердынях.  Генерал  Гурко
блестяще  выполнил  свою  задачу —  путь  рус-
ской армии на Константинополь был открыт.



л

 
XVI 

ПОБЕДА, ПОБЕДЫ, СЛАВА! 
 

ексей  Петрович  Коралов  обладал  замеча-
тельной  способностью  быстро  устраивать-

ся  между  чужими  людьми,  близко  сходиться
с ними и становиться между ними своим.

Какими-то судьбами удалось ему выхлопо-
тать себе  перевод в  17-й Архангелогородский
полк,  уже  переправившийся  через  Дунай  и
стоявший с частями девятого корпуса против
Никополя. Едва только Коралов успел явиться
в роту, он уже сумел перезнакомиться там со
всеми, а через день-два он уже так сжился со
своими  новыми  товарищами,  что,  казалось,
будто он целые уже годы прожил с ними. Его
смех, шутки раздавались с утра,  когда лагерь
просыпался.  Однако с  Кораловым произошла
перемена. Он, недавно ещё беспечно смотрев-



ший на будущее, говоривший, что дальше ка-
питана  и  служить  не  будет,  теперь  вдруг  за-
пылал необыкновенным честолюбием.  Но он
мечтал  не  о  совершении  подвигов,  а  о  том
только, как бы поскорее ему выдвинуться, от-
личиться;  для  этого  он  исхитрился  всеми
правдами  и  неправдами  перевестись  в  полк
пятой  пехотной  дивизии,  в  штабе  которой  у
него оказался покровитель.

«Здесь-то я сумею что-нибудь заслужить и
на будущее! — рассуждал он. — Что же в этом
дурного? Я честно исполняю свой долг, а если
думаю,  что  будет  со  мной,  когда  кончится
война и я останусь жив, то это вполне понят-
но  и  естественно.  Пока  человек  жив,  он
непременно о живом должен думать. Хорошо
таким, как Рождественцев,  быть фанатиками
дела, идеи. Вернётся домой, у него там и свой
угол есть, и на чёрный день матушка его, вер-
но, что-нибудь скопила. А у меня — ничего! И
позаботиться  обо  мне  некому.  Сам  о  себе  я
должен стараться».

Такие рассуждения не мешали ему вполне
добросовестно  относиться  ко  всем  обязанно-
стям  солдата.  Когда  приходила  его  очередь



становиться  на  часы,  он  был  одним  из  луч-
ших часовых: бдительный, зоркий всегда,  на-
ходчивый и на словах, и на деле, он успел об-
ратить  на  себя  внимание ближайших офице-
ров, и даже сам командир архангелогородцев
полковник  Розенбом  не  только  слыхал  о
вольноопределяющемся  Коралове,  но  даже  и
в лицо его знал.

Только чаще всего бывает, что не исполня-
ются  в  действительности  никакие  расчёты,
никакие,  основанные  на  эгоистических  мел-
ких побуждениях,  стремления,  хотя человеку
и кажется, что всё выходит, как задумано им.

Так  вот  точно  и  было  с  Алексеем  Корало-
вым...  Ему  пришлось  убедиться,  что  человек
предполагает, а Бог располагает...

Недостаток  в  унтер-офицерах  тогда  в  рус-
ской  армии  был  большой.  Ведь  прошли  ещё
всего  четыре  года  после  введения  всеобщей
воинской  повинности.  При  создании  новой
армии  старались  дать  ход  вперёд  всем  ниж-
ним чипам, которые хоть сколько-нибудь вы-
делялись  из  общего  уровня  солдат.  Коралов,
успевший  обратить  на  себя  внимание  своего
ближайшего  начальства,  знавшего,  что  он



участвовал  в  первой  очереди  переправляв-
шихся у  Систова войск да имевший ещё при-
том  кое-каких  знакомых,  скоро  получил  ун-
тер-офицерские полоски на погонах.

Радости его не было конца. Первый шаг на
пути  к  будущим  почестям  и  привилегиям
был  сделан.  Молодой  честолюбец  торжество-
вал и даже не скрывал своей радости.

«Эх,  кабы  теперь  хорошее  сражение! —  не
однажды  думал  он. —  Может  быть,  и  у  меня
появился бы беленький крестик».

Но  сражения  пока  что  не  было.  Хотя  все
знали,  что  очень  скоро  девятый  корпус  дви-
нется на Никополь.

Русским нужно было во что бы то ни стало
развязаться  с  этим  оплотом  турок  на  Дунае.
Никополь стоял всего в сорока верстах от Си-
стова.  Его пушки постоянно грозили русским
переправам и сильно затрудняли передвиже-
ние  войск  к  Зимнице  и  в  Рущукский  отряд.
Потом от Никополя шла дорога к Балканам, и
турки, двинувшись по этому пути, могли при-
чинить главным силам русской армии много
вреда.

Вести  осаду  Никополя  не  стоило,  его  вы-



годнее было взять с боя — и поскорее.
Коралов  оказался  образцовым  унтер-офи-

цером.  Он  выказывал  Личную  инициативу,
какую,  пожалуй,  не  проявлял  никто  из  ун-
тер-офицеров,  вышедших  в  начальники  пря-
мо  из  строя.  Частенько  Алексей  собирал  сво-
их подчинённых в кружок, у него была карта
Никополя  и  окрестностей.  Стараясь  говорить
как  можно  проще,  он  объяснял  своим  солда-
тикам  расположение  турецких  войск,  при-
учая  их  к  названиям  разбросанных  вокруг
Никополя деревушек и урочищ.

— Вот, ребята, — говорил он, показывая на
прихотливо  извивавшуюся  по  болотистой
равнине реку, впадавшую в Дунай значитель-
но  выше  крепости. —  Эта  река  будет  Осма,  а
там  дальше  за  ней  по  Дунаю,  выше  её  река
Вид. Тут мы будем бить турок.

—  Будем  ли  ещё? —  как-то  раз  усомнился
один из молодых солдат Малафеев.

— Отчего не будем?
—  Будто  вы,  Алексей  Петрович,  не  слыша-

ли,  что  уходят  турки,  бросают,  значит,  Нико-
поль?

Действительно,  в  Никополе  было  сосредо-



точено 10  000  гарнизона под командой Гасса-
на-паши. Из этого гарнизона, прежде чем рус-
ские войска успели окружить крепость, ушли
около 2000 турецких солдат, которыми коман-
довал Атуф-паша,  в соседнюю Плевну.  Это да-
же  ускорило  решительный  бой.  Генералу
Криденеру  строго  было  приказано  не  выпус-
кать  турок,  и  на  другой  же  день  после  ухода
Атуфа-паши  Никополь  был  окружён  русски-
ми отрядами.

— Не уйдут, Малафеев, не бойся! — успоко-
ил  солдатика  Коралов. —  Успеешь  ещё  вдо-
воль  с  турками  подраться.  Ты  лучше  сюда
смотри.  Так,  значит,  это  реки Вид и Осма.  На
Осме  деревни  Черновица  и  Моселиево.  Тут
нам  придётся  поработать.  Турки  здесь  везде
засели. Против Моселиева деревушка Дзорно-
ва.  И  в  ней  сидят  турки.  Тут  у  них  по  всей
Осме батареи, окопы, редуты. Придётся выби-
вать нам бритоголовых.

— Что же! Пора и нам пороху понюхать! —
говорили  солдатики. —  Уж  мы  турке  не  сда-
дим.

Крепость  Никополь  была  старинной  по-
стройки.  Только  перед  самой  войной  турки



укрепили  её,  возведя  на  берегах  Дуная  и  на
окружавших с суши Никополь высотах новые
сильные  укрепления.  Особенно  хорошо
укреплён  был  Ермолийский  овраг  ниже  Ни-
кополя по Дунаю. Батареи защищали слева от
крепости подходы к ней от Осмы. Позади Ни-
кополя  вглубь  страны  на  Вабелском  плато
турки окопались в укреплённом лагере.

Позиция  была  сильная,  но  всё-таки  взять
её следовало во что бы то ни стало.

Солдаты  недолго  томились  ожиданием.
Бой  назначили  на  3  июля.  Образовано  было
всего  четыре  действующих  отряда;  пятый
оставался в резерве.

Было четыре часа утра.  За деревней Вабел
грянул  пушечный  выстрел.  Это  барон  Криде-
нер  подавал  знак —  начать  сражение.  Сразу
же  после  выстрела  град  пуль  понёсся  из  ту-
рецкой  цепи,  раскинувшейся  вдали  окраины
Вабелского  плато  и  на  прибрежных  высотах
Ермолийского  ручья.  В  Вабеле  стоял  Галиц-
кий  полк,  а  у  Ермолийского  оврага —  две  ро-
ты  пензенцев.  Вслед  за  турецкими  ружьями
заговорили  и  турецкие  пушки,  стрелявшие
также  по  Вабелу.  Начался  артиллерийский



бой.  Спереди,  шипя,  свистя,  лопаясь  и  разме-
тая  вокруг  себя  осколки,  носились  в  воздухе
гранаты. Пушечные удары слились в один об-
щий гул. Под этот нестерпимый грохот вдоль
левого  берега  Осмы  двигался  русский  отряд
из  вологодцев,  архангелогородцев,  бугских
улан,  донских  казаков,  кавказских  сотен  под
общим,  начальством  генерала  Шиль-
дер-Шульднера[51],  направляясь  к  сильной
турецкой  позиции  за  деревней  Моселиево.
Тут  подступ  к  Никополю  преграждали  рус-
ским три табора окопавшейся турецкой пехо-
ты с батареей всего в три орудия. Турок необ-
ходимо  было  прогнать  отсюда,  потому  что
именно здесь неприятель защищал переходы
через Осму.

Трепетно  билось  сердце  Алексея.  Предсто-
яло  жаркое  дело.  Стало  быть,  являлся  пре-
красный случай отличиться.

«Уж только бы добраться до вражеской по-
зиции! — думал он. — А там я постараюсь!»

Вдруг  полк  встал.  Коралов  увидел,  что  во-
логодцы уходят  вперёд.  Что  же значит — что
стоят  они,  не  двигаясь  с  места?  Турки  ведь
там  недалеко...  По  рядам  понеслась  команда,



и вслед за ней весь полк повернулся и пошёл
не на турок, а в сторону, влево, к деревне Гра-
дешты.  За  пехотным  полком  последовали
уланы  и  кавказские  сотни.  В  сторону  турок
направились только вологодцы,  донцы и две
артиллерийские батареи.

Коралов  то  краснел,  то  бледнел  от  злости.
Он  так  надеялся  сегодня  отличиться,  пока-
зать  себя...  и  вдруг  все  надежды  рушились.
Градешты  были  совсем  в  стороне  от  боя.  А
между  тем  у  турецких  окопов  уже  гремело
«ура!», русские пушки заставили турецких ар-
тиллеристов уйти со своих позиций, и два ба-
тальона Вологодского полка кинулись на око-
павшиеся таборы и стали штыками выбивать
турок с их позиции. Из-за Осмы загремело но-
вое  «ура!».  Там  подобравшиеся  батальоны
Козловского  полка  выбивали  турок  из  заня-
той  ими  деревни  Дзерново.  После  полудня
турки  были  выбиты  со  своих  позиций  и  ото-
шли на Никопольские высоты. В два часа по-
полудни  Криденер  отдал  приказание  всем
войскам  начать  общее  наступление  на  Нико-
поль.

Смело перебежали открытое пространство



до  Никопольского  оврага  линии  Галичского
полка  и  ударили  в  штыки  на  первые  встре-
ченные на пути турецкие окопы. Турки были
выбиты. За галичанами из резерва подоспели
тамбовцы.  Перед  русскими  теперь  раскинул-
ся  Никопольский  овраг.  Предстояло  поднять-
ся  на  его  высокий  склон,  где  стояли  теперь
выбитые из окопов турки и где виделись два
их  лагеря.  Дважды  кидались  галичане  на  ту-
рок,  засевших  на  высоте,  и  дважды  были  от-
биты. Русская артиллерия громила турок, под-
держивая эти атаки, но неприятель держался
стойко.  Он  встречал  нападавших  адским  ог-
нём с  высоты,  и  не в  человеческих силах бы-
ло  взобраться  под  градом  пуль  на  крутой
склон  оврага.  Командующий  боем  послал  из
резерва два батальона Тамбовского полка. Од-
на  из  его  рот  под  командой  полковника  Арт-
оболевского  нашла  такое  место,  где  склон
оврага был чуть более пологий.  Там были ту-
рецкие  окопы,  но  людям  не  нужно  было  ка-
рабкаться  поодиночке.  Тамбовцы  кинулись
бегом,  не  обращая  даже  внимания  на  турец-
кие пули. И выгнали турок из окопов.

Пока происходили эти бои,  со  стороны Си-



стова наседал на турок Пензенский полк под
командой генерала Вельяминова.

Архангелогородцы  тоже  не  остались  без
дела.  Шесть  турецких  рот  с  двумя  орудиями,
выйдя  из  Никополя,  двинулись  было  на  Гра-
дешты, пытаясь выйти на плевненскую доро-
гу.  Командовавший  там  генерал  Кнорринг
выслал шесть пехотных рот и прогнал турок.
Опять на  долю Алексея  выпала незадача.  Его
рота не оказалась в числе посланных! Юноша
зубами  скрипел:  надежда  отличиться  пропа-
дала.

Однако  после  этого  пришлось  поработать.
Турки  у  деревни  Черновицы  встретили  на-
двигавшуюся  колонну  ружейным  и  орудий-
ным  огнём.  Генерал  Кнорринг  приказал  ата-
ковать  их.  Тут  счастье  как  будто  улыбнулось
Коралову.  И  его  рота  пошла  в  атаку.  Алексей
чувствовал  себя  на  верху  блаженства.  Так
страстно желаемый случай отличиться, нако-
нец, представился. Увы! Счастье только улыб-
нулось...  Турки  оказали  слабое  сопротивле-
ние  и  после  весьма  вялого  боя  отошли  к  Ду-
наю. Теперь Алексей от всей души возненави-
дел подданных султана Абдул-Гамида... Никто



ведь другой — именно они своей вялостью от-
няли у него случай заслужить Георгия. Не лег-
ко давался бедному Коралову этот маленький
беленький крестик. Он так и ускользал из его
рук...

Наступавшая  темнота  заставила  прекра-
тить этот длинный ряд боёв.

Никополь не был взят русскими войсками,
но  они,  проведя  более  16  часов  в  непрерыв-
ных схватках, вогнали турок в крепость и тес-
но стали около неё.

На  утро  следующего  дня  назначен  был
штурм Никополя.

«Ну  уж  если  и  завтра  я  не  заслужу  Геор-
гия, —  думал  рассерженно  Коралов, —  то  я
уже  и  не  знаю,  что  это  такое  будет.  Нет,  нет!
Завтра —  непременно.  При  штурме  да  не  от-
личиться! Когда же после этого? Война того и
гляди кончится. Эти негодяи турки отступают
везде, где только появляемся мы. Нет, завтра!
Завтра или меня убьют,  или у  меня на груди
будет  Георгий.  Но  не  по  присуждению,  как  у
Рождественцева,  а  именной...  Или  смерть,
или Георгий!»

И  он  заснул  около  бивачного  костра,  меч-



 п

тая об утре нового дня.
Однако  на  следующий  день  бедняга  Кора-

лов и жив остался, и Георгия не получил...
Утро оказалось,  как всегда,  мудренее вече-

ра. 
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ервым  проблеском  рассвета  зашевели-
лись,  засуматошились  биваки  раскинув-

шихся  по  окрестностям  Никополя  полков.
Жаркий  предстоял  день.  Не  одно  сердце  ёка-
ло. Готовился штурм, первый ещё в эту войну.
Артиллеристы  накануне  постарались:  метки-
ми  выстрелами  в  цитадели  была  пробита
брешь,  но  всё-таки  много  должно  было  про-
литься крови с обеих сторон.

Коралов  проснулся  раньше  своих  товари-
щей  и  выбежал  посмотреть  на  Никополь,



словно  боялся,  как  бы  он  не  исчез  за  ночь.
Нет,  Никополь  оставался  на  своём  месте.  Ту-
рецкая твердыня тонула в полусумраке начи-
навшегося рассвета. Оттуда не доносилось ни
звука. Алексей встревожился не на шутку. Уж
не ухитрились ли уйти как-нибудь турки? Но
нет,  не  может  этого  быть.  С  суши  практиче-
ски  вплотную  окружили  турецкую  крепость
русские  войска.  За  Дунаем  сторожили  турок
на  протяжении  всего  берега.  Спуститься  же
на судах по реке или уйти по ней в Виддин то-
же  было  невозможно:  под  перекрёстным  ог-
нём  не  пойдёшь  да,  кроме  того,  с  обеих  сто-
рон  в  Дунае  поставлены  были  минные  за-
граждения.  Как  тут  уйти?  Там  турки —  в  Ни-
кополе —  попались,  будто  мыши  в  мышелов-
ку...

Алексей  смотрел  на  крепость  и  задыхался
от  волнения.  Скорей,  скорее  бы  начинался
штурм!

Вдруг  он  задрожал.  К  Никополю  со  сторо-
ны  своего  бивака  ехал  барон  Криденер  со
всем своим штабом, а на флагштоке под глав-
ными  Никопольскими  воротами  медленно
поднимался  колеблемый  порывами  ветра  бе-



лый флаг.
Крепость  сдавалась  на  милость  победите-

ля...
Гассан-паша  понял,  что  взятие  Никополя

русскими  неизбежно.  Сопротивление  приве-
ло  бы  только  к  совершенно  напрасному  кро-
вопролитию.  Пробиться  из  окружения  тоже
не представлялось возможным.

Увидав  на  крепости,  одно  приближение  к
которой  стоило  более  1300  человек,  выбыв-
ших  накануне  в  течение  16  часов  непрерыв-
ных  боёв,  белый  флаг,  означавший,  что  кре-
пость  капитулирует,  генерал  Криденер  обна-
жил  голову.  Это  был  для  русских  неожидан-
ный  и  счастливый  исход.  Штурма  не  будет.
Стало  быть,  не  будет  и  пролито  новых  рек
крови, множество драгоценных жизней будет
сохранено.

А с биваков, где проводили эту ночь полки,
уже  так  и  неслось  радостное  «ура!».  Белый
флаг  заметили  и  значение  его  поняли.  Все
сердца  забились  радостью;  можно  было
вздохнуть;  смерть  отлетела  с  поля  битвы,  и
ангел жизни торжественно реял над ним.

Даже  Коралов,  когда  осмыслил  значение



свершившегося факта, перестал досадовать.
«Незадача!  Что  тут  поделаешь! — подумал

он. —  Может  быть,  война-то  и  не  кончится
так  скоро.  Может  быть,  и  успею  я  ещё  заслу-
жить беленький крестик».

Полки,  снявшись  с  биваков,  один  за  дру-
гим  подходили  к  сдававшейся  крепости.  Лю-
ди  шли  и  невольно  удивлялись,  как  это  так
молчат  никопольские  пушки,  не  сыпятся  в
них со стен дождём турецкие пули!..

—  Понимаешь  ли  ты,  друг  мой  любез-
ный, —  говорил  Коралов  шагавшему  рядом  с
ним Малафееву, — что это — победа! А что та-
кое есть победа? Победа — это одоление супо-
стата  и  новая  слава  христолюбивому  русско-
му  воинству...  Из  славы,  положим,  нам  с  то-
бой шубы не сшить, а всё-таки приятно, когда
подумаешь,  что,  вот,  турки,  враг  грозный,
всюду  склоняются  перед  силой  русского  ору-
жия.

— Ещё бы неприятно! — усмехнулся Мало-
феев. —  Пожалуй,  теперь  скоро  и  по  домам
пойдём.

—  Кто  знает!  Может  быть,  и  скоро! —  не
без некоторой досады ответил Коралов.



—  Поскорее  бы!..  Право,  что  тут?  С  таким
неприятелем и возиться долго нечего. Всё сда-
ётся только!.. А всё-таки немало наших эти са-
мые турки перепортили.

— Да, немало! У нас всё, слава Богу, офице-
ры налицо, а в Вологодском полку командира
ранили, а во второй бригаде — бригадного[52]
.

— Что говорить!  У  нас  мало выбыло...  Сла-
ва Богу,  теперь сдаются, а то сколько бы сего-
дня мы своих недосчитались... Ух, сколько!

К утру все участвовавшие накануне в боях
полки  стянулись  к  Никополю.  Белый  флаг
развевался  над  крепостью,  но  ворота  её  оста-
вались  запертыми.  Генерал  Криденер  прика-
зал взломать их,  и только тогда к нему явил-
ся  Гассан-паша  со  своими  офицерами.  Турок
объявил,  что  сдаётся  безусловно  на  милость
победителей,  но  так  как  ему  ещё  до  сих  пор
никогда  не  приходилось  бывать  в  таком  по-
ложении,  то  он  просит  разъяснить  ему,  что
делается в подобных случаях.

Разумеется,  в  такой  просьбе  не  было  отка-
зано.

Длинной  вереницей  потянулись  из  ворот



Никополя  ряды  оставивших  в  крепости  своё
оружие  защитников  её.  Сумрачно,  потупив
глаза в землю, не глядя по сторонам, шли тур-
ки между выстроенных шпалерами победите-
лей.  До  семи  тысяч  их  было.  Как  только  они
вышли, русские сейчас же заняли Никополь.

Так пала эта  турецкая твердыня — послед-
няя,  как  думали  тогда,  представлявшая  опас-
ность  для  великого  дела,  ради  которого  при-
шли  за  Дунай  русские  полки.  Все  остальные
дунайские  крепости,  даже  Рущук  и  Виддин,
казались  совершенно  безвредными.  Взятие
Никополя  открывало  для  русской  армии  все
дороги  к  Балканам.  Правый  берег  Дуная  на
шестьдесят вёрст был занят русскими.

Ликовала вся русская армия,  ликовала вся
Россия  после  этих  побед.  Уверенность  в  ско-
ром окончании войны всё возрастала.

Почему-то  множились  слухи,  что  непре-
менно к 30 августа всё будет кончено и будет
в  этот  день,  по  крайней  мере,  о  перемирии,
если не о мире,  объявлено.  Всё складывалось
для  русских  как  нельзя  лучше.  Победы,  побе-
ды  и  только  победы!  Слава  осеняла  своими
лучами русских воинов.



Веселы  солдатики —  герои  Никополя.  Во-
одушевлены  они.  Радостью  дышат  их  загоре-
лые лица. На сердце у каждого легко и свобод-
но. Радостно всем, как в праздник.

Но  кто  доволен,  так  это  Коралов.  Его  при-
звал к  себе  ротный командир и  выразил ему
похвалу за расторопность и ревностное отно-
шение к делу.

Чувствует  юноша,  что  и  его  мечты сбудут-
ся и он не простым солдатом кончит войну.

Обычная  беспечная  весёлость,  утраченная
было,  опять  вернулась  к  Коралову.  Он  уже
кое-что знает. У Никополя не долго задержат-
ся  русские.  Девятый  корпус  также  пойдёт  к
Балканам,  а  взятую  крепость  передадут  в
охрану  румынам.  Пока  до  этого  небольшой
поход —  что  поход! —  просто  прогулка  пред-
стоит...  Из  главной  квартиры  пришло  прика-
зание  генералу  Криденеру  занять  поскорее
менее уставшими в боях под Никополем вой-
сками  лежавший  всего  в  тридцати  пяти  вер-
стах от Дуная и в шестидесяти от Систова бол-
гарский  городок  Плевнь,  который  русские
уже  переиначили  в  Плевну,  а  чаще,  в  разго-
ворах  между  собой, —  просто  в  «плевок»...  К



Плевне  спешить  приказано.  Важным  пунк-
том  казался  этот  городок  августейшему  глав-
нокомандующему. Тут был узел путей, проле-
гающих по западной Болгарии, да и, кроме то-
го,  получено  в  главной  квартире  сообщение,
что  большой  турецкий  отряд  вышел  из  Вид-
дина  и  направляется  именно  в  Плевну,  где
окапывался  со  своими  батальонами  Атуф-па-
ша.  Три  полка —  Архангелогородский,  Воло-
годский да подходивший от Систова Костром-
ской, — а также донцы и кавказская бригада с
сорока  шестью  орудиями  посланы  были  на
занятие  Плевны.  Вёл  этот  отряд  генерал
Шильдер-Шульднер,  так  усиленно  ведший
наступление  на  Никополь  в  боевой  день  3
июля.

—  На  Плевну  так  на  Плевну! —  посмеива-
лись  солдатики. —  После  Дуная  да  Никополя
она и плевка для нас не стоит.

Весело  пошли  они  в  новый  недалёкий  по-
ход.

—  Ребята! —  шутил  Коралов  со  своими  то-
варищами. —  Нас-то,  я  думаю,  Плевной  не
удивишь!

—  Чего  удивлять-то? —  слышались  отве-



ты. — Давно ли её полусотня казаков взяла?
Действительно,  ещё  26  июня  в  Плевне  по-

бывали под командой есаула Афанасьева дон-
ская казачья полусотня 30-го полка. Молодцы
влетели  в  город,  заставили  сложить  оружие
стоявший  там  гарнизон  и  умчались,  убедив-
шись, что в Плевне нет такого количества ту-
рок,  какое могло бы повредить тылу действу-
ющего Западного отряда при его атаках на ту-
рок в Никополе.

Плевна —  совсем  маленький  болгарский
городишко в долине, образуемой реками Вид,
Гривица и притоком последней — Тугеницей.
В  стороне  Дуная  высятся  отвесно  горы;  они
образуют  настоящие  стены,  с  которых  нет
спусков.  С  противоположной  стороны  возвы-
шенности  более  покатые.  С  юго-востока  мед-
ленно течёт среди лесистых ущелий Тугеница
и  перед  самым  входом  прорывает  горы,  так
образуется даже не ущелье,  а просто рассели-
на,  стены которой едва-едва не  сходятся  друг
с  другом.  Известняковые  скалы  здесь  голы  и
почти-почти сходятся между собой. Расселина
так  узка,  что  при  проходе  по  дну  её  нет  воз-
можности  повернуть  повозку  или  орудие  на-



зад  и  приходится  пятиться,  чтобы  выйти  из
ущелья  на  прежнее  место.  На  самом  восточ-
ном выступе расселины в Плевненскую доли-
ну,  на  совершенно  голом  склоне  скал  видны
какие-то руины. Под ними Тугеница врывает-
ся  в  долину  и,  пройдя  городок,  впадает  с  шу-
мом верстах в полутора от него в Гривицу, об-
текающую  также  Плевненскую  долину  с  во-
стока на запад.  На Гривице верстах в  восьми
от  Плевны  раскинулось  село  того  же  имени
на  холме,  господствующем  над  всей  этой
местностью.  Обойдя долину с  востока,  Гриви-
ца  на  северо-западе  её  впадает  в  большую
болгарскую реку Вид. В долине у Плевны схо-
дятся дороги всей Западной Болгарии: от Вид-
дина, Никополя, Систова на Ловчу к Тырново
и за Балканы через Орхание в Софию. Словом,
городишко  как  бы  самой  природой  предна-
значался к тому, чтобы быть ключом к Болга-
рии.  Сам по себе ничтожный,  он в то же вре-
мя  являлся  неприступной  позицией  для
опытного  полководца,  понявшего  бы,  какие
удобства представляет эта местность, вся вол-
нообразная  от  множества  холмов,  горушек,
утёсов, скал, теснин, расселин и ущелий. Три



реки,  обтекавшие  долину,  представляли  со-
бой естественные рвы.

В  руках  храброго  защитника  Плевна  дей-
ствительно  в  очень  скором  времени  стала
неприступной позицией...

А 8 июля, всё ещё полным гордостью после
Никопольской  победы,  трём  русским  пехот-
ным  полкам,  рвавшимся  в  бой  до  того,  что
каптенармусы и ротные артельщики взялись
за  ружья,  пришлось  на  горьком  опыте  убе-
диться,  что  не  всё  возможно  даже  и  для  рус-
ских храбрецов...

В этот день выбыли из строя 75 офицеров и
2326 нижних чинов.  Пали убитыми команди-
ры Архангелогородского полка полковник Ро-
зенбах  и  Костромского  полка  полковник
Клейнгауз;  ранен  был  бригадир  1-й  бригады
5-й  дивизии  генерал-майор  Кнорринг.  Ко-
стромской  полк  оставил  на  поле  битвы  свои
ранцы, а шесть рот его — даже шинели. После
страшного боя наступавшему от Никополя от-
ряду  пришлось  отступить  на  пути  к  Систову,
чтобы  защищать  от  турок  единственный  по-
ка пункт, где русская армия, действовавшая в
Болгарии, сообщалась с левым берегом Дуная.



Солдаты  держались,  пока  не  было  дано  при-
казания отступать; они гибли, но не уходили.
Архангелогородский  и  Костромской  полки
вернулись в этот день из-под Плевны,  умень-
шившиеся почти на две трети...

Это  было  то,  что  очень  скоро  в  России  на-
чали  называть  «Первой  Плевной».  За  ней  в
самом непродолжительном времени последо-
вала «Вторая Плевна» и вскоре — «Третья»...

Совершенно  неожиданно  выросла  здесь
преграда для русских дальнейших побед,  для
триумфального шествия. Русская слава не по-
меркла, а разгорелась под Плевной ещё более
ярким сиянием, но это стоило уже громадных
жертв, многих тысяч жизней и главное — три
«Плевны»  дали  туркам  возможность  обод-
риться и даже возмечтать о победном для них
исходе войны...

Но как могло случиться это?
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сланный  от  Никополя  на  Плевну  неболь-
шой  русский  отряд  вместо  незначитель-

ного  неприятеля  встретил  там  сорок  турец-
ких  таборов,  свежих,  не  утомлённых  боями,
рвавшихся к победам над неприятелем... Мно-
гочисленная  и  превосходная  артиллерия,
снабжённая  столь  обильно  боевыми  запаса-
ми,  что  их  могло  хватить  на  долгие  месяцы
сплошного  артиллерийского  боя,  поддержи-
вала,  как  снег  на  голову,  представшую  перед
изумлёнными  русскими  турецкую  плевнен-
скую  армию,  которой  командовал  выдаю-
щийся турецкий стратег Осман-гази-паша.

Плевна  оказалась  вовсе  не  жалким  «плев-
ком»,  как  было  прозвали  её  и  смеялись  рус-
ские.  Многих  тысяч  жизней,  миллионов  руб-



лей,  месяцев  тяжёлого  душевного  волнения
всех  русских  людей,  трепета  за  благополуч-
ный  исход  всей  войны  стоил  этот  «плевок»
России.

Но  что  же!  Что  случилось?  Как  могла
иметь место такая неожиданность?

Турками  приводился  в  исполнение  основ-
ной план войны — заманить неприятеля как
можно дальше вглубь Болгарии, даже хотя бы
за  Балканы,  и  именно  неожиданным  появле-
нием  совершенно  свежей  армии  разделить
русские главные силы, разбить наголову и за-
тем  перейти  в  наступление  по  всей  линии,
сбросить  русских  за  Дунай  и  вторгнуться  че-
рез Молдавию и Валахию в пределы России.

Армия  Османа-паши  укрывалась  в  Видди-
не.  Отсюда небольшими отрядами по различ-
ным дорогам после 28 июня вся она пошла на
Плевну, где вышедший из Никополя Атуф-па-
ша  с  лихорадочной  поспешностью  готовил
позиции — рыл окопы, возводил редуты; дру-
гими  словами,  ещё  более  укреплял  он  укреп-
лённую самой природой позицию.

Гассан-паша  в  Никополе  должен  был  бро-
сить  свою  крепость  и  тоже  отойти  к  Плевне.



Там  всё  было  приготовлено  к  встрече  войск:
накоплены были громадные запасы провиан-
та,  заготовлены  в  огромном  количестве  бое-
вые снаряды и для орудий, и для ружей.

Осман-паша,  полководец  чрезвычайно  та-
лантливый,  ещё  в  Крымскую  войну  успев-
ший  совсем  молодым  человеком  проявить
свои  способности,  предполагал  из  Плевны
ударить на Систов, занять Тетевенские Балка-
ны (у Ловчи), соединиться с армией нового ту-
рецкого  главнокомандующего  Ахмета-Эю-
ба-паши[53].  Таким образом, между Дунаем и
Великим  Балканом  выросла  бы  живая  стена.
В это же время более чем стотысячная армия
школьного  товарища  Османа-паши —  Сулей-
мана-паши, действовавшая до того в Черного-
рии, была посажена в Антивари на суда и пе-
ревезена  морем  до  местечка  Дяде-Агач,  отку-
да  направлена по  железной дороге  на  Адриа-
нополь. Эта армия должна была сбросить рус-
ских  в  Предбалканскую  Болгарию  прямо  на
штыки соединившимся армиям Османа-паши
и Ахмета-Эюба-паши.

Турки  весьма  полагались  на  свою  числен-
ность,  на  своё  превосходное  оружие,  на  оби-



лие  боевых  снарядов  и,  наконец,  на  то,  что
русские,  торжествующие  по  поводу  своих
первых  громких  побед,  потеряют  осторож-
ность,  и  грандиозный  военный  план  окажет-
ся выполнен без сучка и задоринки.

Много было у турок шансов на то, что план
их удастся...  Только мужество и доблесть рус-
ских  воинов  расстроили  все  их  замыслы,
остановили  начинания...  В  одном  только
оправдались  планы  турецких  стратегов:
Осману-паше  удалось  провести  в  Плевну  из
Виддина  все  свои  войска  совершенно  неза-
метно для русских.

Судьба  ниспослала  России  это  тяжёлое  ис-
пытание.

Телеграмма  румынского  князя  Карла,  пре-
дупреждавшего,  что  из  Виддина  скрытно
ушёл  большой  турецкий  отряд,  не  обратила
на  себя  внимания —  из  румынских  источни-
ков  слишком  часто  приходили  не  оправды-
вавшиеся  потом  тревожные  сведения;  ряд
удач  русской  армии  повлиял,  видимо,  на  по-
вышение  уверенности  её  начальства.  Румы-
ны, с которыми не состоялось соглашения от-
носительно  совместных  действий  за  Дунаем,



отказались  принять  от  генерала  Криденера
сдавшийся Никополь и тем развязать ему ру-
ки. Телеграммы, которые из Никополя прихо-
дилось посылать через левый берег, где в Тур-
ни-Могурелли  была  телеграфная  станция,  за-
паздывали:  сильные  грозы  в  ночь  на  4  и  5
июля  и  ложная  тревога  на  6  июля,  заставив-
шая телеграфную станцию временно сняться
с места, задержали телеграмму генерала Кри-
денера, в которой он сообщал в штаб действу-
ющей  армии  о  недостатке  в  артиллерии  его
отряда  боевых  снарядов  и  о  том,  что  Плевна
занята  четырьмя  батальонами  турецкой  пе-
хоты, двумя эскадронами конницы и черкеса-
ми,  уже  успевшими  окопаться.  Телеграмма,
посланная  из  Никополя  генералу  Непокой-
чицкому  5  июля,  получена  была  в  главной
квартире только на другой день во втором ча-
су  пополудни.  Уведомление  румынского  кня-
зя  о  передвижении  из  Виддина  к  Плевне
сильных турецких отрядов совсем не было пе-
редано  генералу  Криденеру,  а  результатом
всего этого было то,  что посланный к Плевне
для  занятия  её  отряд  генерал-лейтенанта
Шильдер-Шульднера подошёл к Плевне в тот



самый день, когда вступил в неё со всеми сво-
ими таборами Осман-паша.

Плевна сразу же сказалась...
Рождественцев,  провалявшись около меся-

ца в госпитале, оправился настолько, что чув-
ствовал  себя  по-прежнему  сильным,  здоро-
вым и бодрым.  Он выписался из  госпиталя и
вместе  с  понравившимися  тоже  Фирсовым  и
Мягковым  находился  временно  в  распоряже-
нии майора своего  полка Подгурского,  назна-
ченного  систовским  комендантом.  Восьмой
корпус в это время перешёл уже в Тырново, и
трое оправившихся приятелей ожидали толь-
ко,  когда  составится  партия,  собираемая  в
Тырново  на  укомплектование  полка.  Жилось
в  Систове  привольно.  Учений,  разводов  не
было,  караульной  службой  выздоровевших
не тревожили.

Они  уже  начали  тяготиться  своим  бездей-
ствием.  Пережитый  страх  смерти  сблизил
между  собой  этих  троих  совершенно  разных
людей.  Рождественцев  с  величайшим  уваже-
нием  относился  к  Фирсову.  Его  поражала  ду-
ша этого простого солдата,  его чистая просто-
та,  уверенность  в  Промысле  и,  несмотря  на



решительность  в  бою,  голубиная  незлобли-
вость.  Мягков,  совсем  молоденький  парниш-
ка, попавший на войну прямо из деревни, то-
же  был  прост,  как  малое  дитя.  И  в  нём  чув-
ствовалась  непосредственно  чистая  душа,
добрая,  отзывчивая  на  всё  хорошее.  Рожде-
ственцев  и  сам  был  точно  такой  же.  Неожи-
данно для всех троих установилась между ни-
ми  дружба,  и  воспоминание  о  ночной  пере-
праве,  где  все  они  переживали  ужас  смерти,
где  они  проливали  свою  кровь,  тесно-тесно
привязало их друг к другу.

«Первая  Плевна»  прошла  в  Систове  неза-
метно.  Слишком  близко  была  она  от  Нико-
польской  победы.  Удачи  русских  отрядов  на
Балканах и за Балканами тоже затушёвывали
собой неуспех 8 июля.

— Ну слава Богу! — сказал однажды Сергей
своим  приятелям. —  Послезавтра  конец  на-
шему систовскому сидению...

Это было 18 июля.
—  Слава  Богу! —  даже  перекрестился  Фир-

сов. —  А  то  куда  как  совестно  сидеть  здесь  в
холе  да  на  покое...  Верно,  там  кровь  льётся,
дерутся товарищи, а мы сидим...



Рождественцев засмеялся.
—  Пожалуй,  и  в  Тырново  сидеть  будем, —

предположил он.
—  А  что  так? —  удивился  Мягков. —  Разве

кончим скоро войну?.. Давай то Господи!
—  К  этому,  как  будто,  всё  и  идёт!  Можно

ожидать перемирия с минуты на минуту.
—  Хорошо  бы  к  именинам  Государя  Импе-

ратора  покончить  совсем! —  задумчиво  про-
изнёс Фирсов. — Вот был бы подарочек наше-
му милостивцу-освободителю.

—  Кто  знает!  До  30  августа  ещё  без  двух
дней  полтора  месяца.  Много  может  воды
утечь за это время...

Много, ох как много! В этот самый день 18
июля под Плевной выбыло из строя около пя-
ти  тысяч  русских  солдат.  Один  только  Пен-
зенский  полк  потерял  29  офицеров  и  1006
нижних чинов...

Это была «Вторая Плевна». Несмотря на чу-
деса храбрости,  проявленные русскими, отча-
янный  бой  не  при  нёс  никаких  результатов.
Русские  не  продвинулись  ни  на  шаг.  Теперь
стало известно,  что в  Плевне засели более 60
000 турок.



Впрочем, кровавый бой 18 июля, как оказа-
лось  впоследствии,  остался  далеко  не  без  ре-
зультата. Планы турецких стратегов были на-
рушены. Осман-паша уже не мог теперь вый-
ти  из  Плевны  на  соединение  с  Ахмет-Эюбом.
Русские в свою очередь узнали, с каким упор-
ным  противником  им  приходится  иметь  де-
ло.

19 июля в Систове о плевненском бое нака-
нуне  носились  только  смутные  слухи.  Одна-
ко  всё  было  спокойно.  Вдруг  поднялся  пани-
ческий переполох.

— Турки, турки идут! — пронеслось по все-
му Систову.

Через  Систов  шла  за  Дунай  большая  пар-
тия  раненых  накануне  в  плевненском  бою
солдат. Все они пребывали под впечатлением
пережитых  всего  несколько  часов  назад  ужа-
сов. Понесённая неудача угнетала их. Те ране-
ные, которые могли идти сами, брели как по-
пало,  не соблюдая порядка.  Сами они первые
рассказывали встречным, что «конец пришёл
русским»,  что  турки  наголову  разбили  вой-
ска,  отбросив  все  полки  далеко-далеко  от
Плевны,  что  турки  по  пятам  преследуют  рус-



ских.
—  Уж  как  мы-то  ушли,  не  знаем  сами! —

жаловались некоторые из них. — Вот тут, под
самым Систовом, можно сказать, черкесы нас
нагоняли.

Их жадно слушали. Беспокойство возраста-
ло.

—  Одну  партию  так  даже  в  плен  взяли, —
слышались  рассказы. —  Уж  черкесы  извест-
ны — всех перережут...

—  Да  где  же  это  было-то? —  спрашивали
недоверчивые. —  Под  Систовом...  Наверное,
часа не пройдёт — здесь будут...

Из  уст  в  уста  передавалась  ужасная  весть:
«Турки  идут,  турки  близко!».  По  всему  Систо-
ву  слышались  вопли перепугавшихся  болгар.
В  довершение  всего  переполоха  почти  через
весь Систов промчался казак,  громко кричав-
ший:

— Спасайтесь! Турки в городе!
Он  мчался,  размахивая  шашкой,  прямо  к

спуску  на  мост.  В  переполохе  не  заметили,
что  негодяй  был  пьян.  Несколько  человек
болгар  и  казаков  из  интендантского  обоза  с
отчаянными  воплями,  с  искажёнными  от



ужаса  лицами  стремглав  побежали  к  дунай-
ской  переправе.  Пьяницу  схватили,  но  уже
было поздно.  Все систовцы — мужчины, жен-
щины,  дети — в  паническом ужасе кинулись
к  мостам.  Случилось  так,  что  как  раз  в  этот
момент,  когда  начался  переполох  в  Систове,
в  город  вступила  партия  пленных  турок,  до-
ставленная сюда из Никополя. У страха глаза,
как известно,  велики.  Обезумевшие от  ужаса
люди, которые по опыту знали, что такое тур-
ки, приняли пленников за авангард турецких
войск. В безумном ослеплении неслись толпы
народа к Дунаю. Интендантские чиновники и
солдаты,  конвоиры  транспортов,  санитары,
сёстры милосердия, только что набранные ре-
круты  болгарского  ополчения,  кто  на  лоша-
дях, кто на ослах, кто бегом, сломя голову нес-
лись  на  румынский  берег.  Комендант  майор
Подгурский получил приказание от генерала
Рихтера,  заведовавшего  переправой,  во  что
бы  то  ни  стало,  даже  хотя  бы  силой  оружия,
остановить  это  обезумевшее  стадо.  Мост  че-
рез  Дунай  мог  быть  уничтожен  ими,  и  тогда
произошла  бы  страшная  катастрофа.  Паника
между тем передалась на левый берег  в  Зим-



ницу.  Там  вообразили,  что  турки  успели  по-
дойти  к  мосту  и  берут  вход  на  него  силой.  С
румынского  берега  видна  была  борьба  рус-
ских с возбуждённой толпой, в которой болга-
ры  в  своих  красных  фесках  издали  действи-
тельно могли сойти за турок. Началось беспо-
рядочное  бегство.  Госпитали  снимались  и
уходили,  спасая  от  мнимой  опасности  ране-
ных  и  больных.  Мост  у  болгарского  берега
пришлось  забаррикадировать.  Только  энер-
гичные уверения генерала Рихтера несколько
образумили  и  успокоили  перепугавшихся.
Весьма  успокоительно  подействовало  на  лю-
дей  появление  на  позициях  около  Систова
рот Воронежского полка и оставшихся на ме-
сте формируемых рот болгарского ополчения.
На  позициях  возле  Зимницы  для  успокоения
несчастных  алармистов  также  расставлены
были войска.  Посланные в разъезды по плев-
ненской  дороге  казаки  донесли,  что  нигде
около Систова нет наступающих турок и в по-
мине.

Описанный  переполох,  едва  не  кончив-
шийся катастрофой, произвёл на русских сол-
дат  неприятное  впечатление.  Они  с  тех  пор



стали относиться к болгарам с чрезвычайной
презрительностью. Очень уж позорным пока-
зался русским храбрецам, видевшим лицом к
лицу смертельный ужас и не отступавших пе-
ред ним ни на шаг, этот панический страх пе-
ред мнимой угрозой.

В  то  же  время  тяжёлой  скорбью  удруча-
лись  русские  сердца.  Ведь  под  Плевной,  соб-
ственно  говоря,  не  было  поражений.  Был
только  неуспех  предприятия,  дорого  обошед-
шийся  русской  армии,  но  прежняя  бодрость
сохранялась;  солдаты,  как  и  прежде,  рвались
в бой и горели теперь желанием отомстить за
гибель товарищей.

В  день  своего  ухода  из  Систова  в  Тырново
Рождественцев получил сразу два письма. Од-
но  из  Казанлыка  от  Петко  Гюрова,  другое  из-
под Плевны от Коралова.

И тот,  и  другой сообщали Рождественцеву
не совсем утешительное...

Гюров  писал,  что  в  Казанлыке  получены
известия,  пока  очень  смутные,  будто  на  них
со  стороны  Адрианополя  двигается  какая-то,
по слухам, огромная турецкая армия,  так что
сравнительно  небольшому  передовому  отря-



ду  придётся  отступить  в  горы.  Коралов  сооб-
щал,  что  после  двух  неудач  готовится  тре-
тий — решительный — штурм Плевны.

«Если  теперь  не  будет  удачи, —  писал
Алексей, —  плохо  наше  дело!  Что  и  будет  то-
гда —  не  знаю.  Неправ  я  был,  называя  14-ю
дивизию несчастливой. Она начала войну по-
бедой,  а  наши  только  Никополем,  да  и  то
сдавшимся  и  не  взятым,  и  ничем  иным  те-
перь похвастаться не могут. Но гордиться всё-
таки  есть  чем.  Наши  умирали,  но  не  отходи-
ли, пока не получали от начальства строжай-
шего  приказания  отступить.  Ужасы  Дуная —
ничто  перед  ужасами  двух  Плевн.  Помнишь
роковое место за Текер-дере на Дунае? Так та-
ких  роковых  мест  в  обеих  Плевнах  было  де-
сятки.  Удивляться  теперь  нужно  туркам.
Стойкость  их  необыкновенная.  Только  беспо-
лезна  она.  Слышал  я  тут  нечто.  Если  реши-
тельный штурм не удастся,  так Османа-пашу
мы обложим со всех сторон и будем держать,
как крысу в крысоловке. Измором возьмём, а
всё-таки  возьмём.  Как-никак,  а  он  попался
тут  нам  в  своей  Плевне.  Туркам  тут  будет
крышка.  Всё-таки же война ещё недолго про-



е

тянется».
Далее  Коралов  сообщал,  что  по  какой-то

счастливой  случайности  он  остался  до  сих
пор  жив  и  невредим.  Ни  одна  шальная  пуля
не зацепила его, хотя он откровенно говорил,
что  был  в  адском  огне,  вскакивал  первым  в
турецкие  укрепления...  Но,  увы,  всё  у  него
проходило  незаметно,  и  столь  желанный  бе-
ленький крестик никак не давался ему...

—  Не  везёт  Алексею  Петровичу! —  усмех-
нулся сочувственно Рождественцев и с гордо-
стью покосился на своего Георгия. 

XIX 
БОЛГАРСКАЯ ДРУЖИНА 

 

тко бодро совершил переход через Большой
Балкан со своей третьей дружиной.  Вместе

с  русским  Передовым  отрядом  болгарские
ополченцы стали на отдых в городе Казанлы-



ке. Лазарь оставался вместе с дружинниками.
Настойчивость  мальчика  подействовала.  Ко-
мандир  дружины  майор  Калитин  в  конце
концов  махнул  рукой  и  если  не  разрешил
мальчишке  остаться  при  дружине,  то  вместе
с  тем  и  не  препятствовал  этому.  Маленький
воин очень гордился своим новым положени-
ем.

—  Ты  увидишь  меня,  Петко,  когда  придёт
время! — заверял он. — Я покажу себя!

Гюров  теперь  только  улыбался  брату,  но
в душе одобрял его.  Иногда Лазарь вдруг про-
падал, потом появлялся и всегда приносил ка-
кое-нибудь известие.

После  отдыха  в  Казанлыке  Передовой  от-
ряд  пошёл  вперёд.  Перед  ним  высились  Ма-
лые  Балканы,  у  подножия  которых  ютились,
защищая проходы, два городка левее от Каза-
нлыка:  Эни-Загра,  или  Новая  Загора,  как  на-
зывали этот город болгары, и наискосок, тоже
влево, Эски-Загра, или Старая Загора.

Генерал  Гурко  посчитал  необходимым
овладеть Эни-Загрой как началом пути на Ад-
рианополь.  По  донесениям,  там  стояли  всего
пять таборов турецкой пехоты. Идти решили



тремя  колоннами:  средняя  из  Казанлыка,  ле-
вая  из  Хаинкиоя —  Елецкий  и  Севский  пол-
ки — и правая через Эски-Загру, уже занятую
русскими. В правой колонне были кавалерия
принца  Лейхтенбергского  и  болгарское  опол-
чение.

Перед самым выходом болгарских дружин-
ников  явился  пропавший  дня  за  три  до  того
Лазарь.  Лицо  мальчика  было  серьёзно,  и  сам
он казался испуганным.

— Турки,  много турок! — таинственно ска-
зал он Гюрову. — Сильно драться придётся...

—  Где  ты  видел  турок? —  спросил  Петко,
несколько  встревоженный  сообщением  бра-
та.

—  Там,  за  горами,  за  Эски-Загрой! —  кив-
нул Лазарь в сторону Малых Балкан. — Столь-
ко  никогда  не  было...  Много-много...  Милли-
он! Сто тысяч... Ещё подходят.

Гюров знал, что Лазарю можно верить. Он
отправился к своему командиру Усову и сооб-
щил ему о сведениях, принесённых братом.

—  Обязанности  солдата  не  рассуждать,  а
драться! — отрезал тот. — В штабе нашем есть
все  сведения.  В  Эски-Загре  четыре  турецких



табора,  и  нам  приказано  разгромить  их.  Бол-
гарским  ополченцам  пора  принять  боевое
крещение.

Отряд  пошёл  «громить».  Однако  сразу  же
за  Эски-Загрой  пришлось  заботиться  о  том,
чтобы  самим  не  оказаться  разгромленными.
Турки  словно  из-под  земли  выросли.  Высоты
верстах в трёх от города были заняты ими,  и
их  пушки  обстреливали  оказавшуюся  перед
ними  болгарскую  дружину.  Отвечать  дру-
жинникам  было  не  из  чего.  Пальнули  было
из  крошечной  пушчонки,  но  заряд  и  трети
расстояния  не  пролетел.  Дальнейшая  стрель-
ба была бесполезной тратой снарядов.

Около  11  часов  утра  19  июля  бой  начался
уже  по  всей  линии.  Против  болгарских  дру-
жин стал авангард только что прибывшей из
Черногории армии Сулеймана-паши.

Турки заметно переходили в  наступление.
Их правый фланг готовил решительный удар
ополченцам.

Командир 3-й дружины заметил это.
— Молодцы! — закричал он,  указывая дру-

жинникам на густую турецкую цепь. — Види-
те  турок...  Покажем  себя!  За  свободу  Болга-



рии!.. За болгарских мучеников! Ура!..
Он  кинулся  вперёд.  Вся  его  дружина  со

штыками наперевес бежала следом.
Самарское  знамя  развевалось  среди  напа-

давших.  Его  золочёный  наконечник  так  и
сверкал  в  лучах  полуденного  солнца.  Гюров
смотрел  на  знамя.  Он  только  его  и  видел  в
этом  первом  наступлении  болгарских  дру-
жин. О турках он думал мало. Они так близко,
что  только  вот...  перебежать  эту  долину,  а
там — «ура!» и натиск — турки, не переносив-
шие  в  силу  своей  нервности  боевого  клича
русских, сдадутся и уйдут на свои высоты.

— За поруганную родину! За погибших от-
цов  и  братьев!  Смерть  неверным! —  гремело
со всех сторон.

Вдруг  самарское  знамя  странно  заколеба-
лось. Крик ужаса сменил победный клич дру-
жинников.  Прямо  в  лицо  им  нёсся  град  вра-
жеских  пуль.  Знаменосец  был  поражён  на-
смерть.  Калинин,  однако,  успел  подхватить
знамя и, высоко подняв его над головой и раз-
махивая  им,  закричал,  покрывая  голосом
шум боя:

— Знамя цело! Вперёд, ребята! За родин...



Он не докончил и упал. Турецкая пуля про-
била ему грудь, и туркестанский храбрец рух-
нул  на  землю.  Знамя  накрыло  его.  К  упавше-
му знамени кинулся фельдфебель 1-й роты и
снова  поднял  его.  Через  мгновение  и  он  ле-
жал убитым. Двое унтер-офицеров дружинни-
ков  тогда  вынесли  знамя  из  боя.  Древко  его
оказалось  перебито,  но  полотнище  всё-таки
уцелело.

Турки,  как  всегда,  не  выдержали  «ура!».
Они  забыли,  что  перед  ними  не  русские,  а
болгары,  недавние  рабы  турок,  и  откатились
на  высоты.  Но  ополченцам  было  от  того  не
легче.  Они попали под шквал турецких пуль.
Со  стороны  неприятелей  послышался  ка-
кой-то  сигнал.  Таборы  снова  перешли  в  на-
ступление,  и  враги  быстро  стали  охватывать
сражавшихся  против  них  дружинников  с
флангов.  Кроме  Калинина,  погибли  офицеры
Фёдоров, Попов, Усов.

Болгарское ополчение, «мать будущей бол-
гарской  армии»,  приняло  своё  боевое  креще-
ние.  Против  него,  как  оказалось  после,  дра-
лись  30  черногорских  таборов  Сулеймана-па-
ши.



Под Эни-Загрой и Джуранли, где против ту-
рок действовали русские полки казанлыкско-
го  и  хаинкиоского  отрядов,  русские  вышли
победителями.

Однако,  несмотря  на  это,  всему  собравше-
муся за Большим Балканом отряду пришлось
начать  полное  отступление.  Теперь  было  из-
вестно, кто находится перед недавними побе-
дителями.  Сулейман-паша[54]  уже  достаточ-
но прославил своё имя в Черногории. Его сол-
даты были закалены в постоянных боях с гор-
цами, и горная война была им не в новинку.

По  первым  слухам,  у  Сулеймана-паши  бы-
ло уже сорок таборов (один табор — около 700
человек)  испытанного  войска  с  прекрасной
артиллерией,  с  достаточным  количеством
всякого  рода  боевых  запасов.  Сравнительно
небольшому  Передовому  отряду  русских
нечего  было  сходиться  в  долине  с  новой  ту-
рецкой  армией.  Исход  борьбы  представлялся
слишком  рискованным.  Турки  вполне  могли
обойти русских, прорваться к Шипке и, заняв
там неприступные позиции, отразить Передо-
вой отряд и в то же время, спустившись с гор
в  Предбалканскую  Болгарию,  кинуться  на



действовавшую  там  русскую  армию,  у  кото-
рой так неожиданно оказались связаны руки
выросшей,  словно из-под земли,  Плевной,  ра-
ди которой на театр военных действий потре-
бован уже был гвардейский корпус.

Генерал Гурко решил отвести свой отряд в
горы и укрепиться на Шипке.

Один за другим отходили отряды и жалкие
остатки  болгарского  ополчения.  Турки  их  не
преследовали.

Медленно  втягивались  русские  по  шип-
кинскому шоссе  в  мрачные ущелья.  Раненые
были  пропущены  вперёд.  Следом  уже  тяну-
лись один за другим отходившие части. Выси-
лись  по-прежнему  равнодушные,  молчали-
вые горы. Они принимали с таким же спокой-
ствием  в  свои  неприступные  твердыни  осво-
бодителей Болгарии, с каким так ещё недавно
таили  свирепых  османов.  Теперь  русские  хо-
рошо  уже  знали  эти  молчаливые  скаты,  утё-
сы, обрывы, эти голые скалы, эти ущелья, про-
пасти,  которые,  словно  поясом,  охватывало
шедшее из Казанлыка на Габрово шоссе.

Вот  высшая  точка  всего  Шипкинского  пе-
ревала —  гора  Святого  Николая.  Отлогие  об-



рывы  ведут  к  ней.  Крутизна  страшная.  Если
взглянуть  с  высоты  Святого  Николая,  виден
только маленький участок шоссе.  Всё осталь-
ное  уходит  из  глаз —  такова  крутизна.  Перед
горой  со  стороны  Шипки  тянется  высокая  го-
лая  скала,  падающая  вниз  необыкновенно
крутым  обрывом.  Это  Орлиное  гнездо.  Влево
от  Святого  Николая  вырос,  поднимаясь  над
этой горой, небольшой хребет из трёх горных
вершин: Тырсово — Малый Бадек, на 12 саже-
ней  выше  Святого  Николая  и  всего  в  двух  с
небольшим  верстах  от  него,  и  более  близ-
кие — Демир-тепе — Сахарная голова,  связан-
ная  с  горой  Святого  Николая  седловиной,  и
Демиевиз —  Сосок.  Вправо  от  Святого  Нико-
лая,  образуя  с  шоссе  своей  линией  острый
угол,  вытянулся  гребень  из  трёх  гор:  Волын-
ской, Лесной и Лысой, связанных с перевалом
седловинами. За горой в сторону Габрова три
крутейших подъёма: Узун-кут, Кидийская сте-
на и Среднее Беклеме. Шипка — не деревня, а
гора в полутора верстах по шоссе.

Позиция  русскими  была  избрана  на  горе
Святого  Николая.  Здесь,  как  только  пришли
первые  отряды,  закипела  работа.  Дружинни-



ки и орловцы, оставленные для защиты, пере-
рывали ложементы,  возводили батареи,  гото-
вясь  к  встрече  гостей  из  оставленного  ими
Казанлыка.

Пока всё было спокойно. Турки не шли на
русских, выжидая, чем кончатся плевненские
бои,  не  прорвётся  ли Осман-паша,  чтобы сра-
зу с двух сторон ударить на противника.

Сулейман  не  сомневался,  что  ему  с  его  та-
борами удастся вытеснить русских с Шипкин-
ского перевала.

Полки  14-й  дивизии  отдыхали  под  Тырно-
вом.  С  какой  радостью  встречен  был  Рожде-
ственцев, когда вернулся он в свою роту. Сав-
чук,  уже  унтер-офицер,  приветствовал  его  с
такой  простодушной  лаской,  что  тепло  и  хо-
рошо  стало  на  сердце  у  Сергея.  Ласка  и  лю-
бовь всегда трогательно действуют на челове-
ческое сердце.  Вспомнили Дунай, товарищей,
павших на поле битвы, порадовались за себя.
Теперь  и  Рождественцев,  произведённый  в
унтер-офицеры,  стал  отделённым  начальни-
ком, и деликатный хохол называл его по име-
ни и по отчеству, ибо стали они равными.

—  Где  нам  придётся  послужить  царю-ба-



тюшке? —  сказал  как-то  Савчук  Рождествен-
цеву. — Под Плевну бы теперь...  вот где наше
место...

— Погодите! Пожалуй, и ближе Плевны по-
шлют:  на  Шипку! —  отвечал  Сергей. —  Там
всем много дела будет!

—  Будет  дело —  поработаем!  Теперь,  мож-
но сказать, турки нам не в новинку: не страш-
ны!.. А рад я, — переменил солдат тему, — что
вы поправились: словно к родному привык...

—  Спасибо!  Вот  и  Фирсов,  и  Мягков  тоже
молодцами стали...

— Ничего, выкарабкались... Опять в работу
пойдут. А почему это, Сергей Васильевич, так
много  про  этого  самого  Сулеймана-пашу  те-
перь говорят? В чём его сила-то?

Сергей,  как  умел,  объяснил,  что  солдаты
Сулеймана-паши  долго  сражались  в  Черно-
гории,  где  привыкли  к  боевым  действиях  в
условиях горной местности.

—  Стало  быть,  сулеймановские  воины  не
то,  что  здешние? —  спросил  Савчук. —  Ведь
здешние от одного «ура!»

— Нет, у Сулеймана-паши, говорят, все как
на подбор — храбрецы.



— Хорошо это! — задумчиво произнёс  Сав-
чук. —  Здешних,  хотя  бы  вот  и  думайских,
просто бить противно.. Ни тебе храбрости, ни
тебе солдатской чести.  Полоумные:  палят без
толку, гаркнешь «ура!», и они врассыпную... И
противно,  и  жалко!  Ведь  если  так  говорить,
колю  я  турка  штыком,  насмерть,  значит.  А
что он мне сделал? Да ничего! Бью его по дол-
гу присяги. А как подумаешь... У каждого бри-
толобого дома есть жена, ребятки. И ему ради
них пожить на белом свете хочется, и ему я —
а меня-то  он и  в  глаза  не  видел — вдруг  при-
чиняю  смерть.  Другое  совсем,  если  неприя-
тель храбрый. Там, по крайней мере, чувству-
ешь,  что  он  тебя  достоин,  равен  тебе.  Ты  его
не убьёшь — он тебя уничтожит. А с трусами
не приведи Господь дело иметь. На душе оста-
ётся  что-то  нехорошее.  Поскорее  бы  с  сулей-
мановскими  встретиться.  Уж  я  им,  нехри-
стям!..

Долго  ждать  не  пришлось...  Шестого  авгу-
ста  с  Шипки  пришло  известие,  что  Сулей-
ман-паша  с  бесчисленными  таборами  идёт
на  укрепившуюся  на  горе  Святого  Николая
горсть русских и болгарских ополченцев. Чет-



ж

вёртая  стрелковая  бригада  была  переведена
под  самые  Балканы  в  Габрово.  14-й  пехотной
дивизии объявили поход на Шипку. 

XX 
АД ПОД НЕБЕСАМИ 

 

или,  заговорили,  загремели  молчаливые
Балканы. Пушки уже не гремят,  а  просто

ревут:  их  выстрелы  сливаются  в  этот
неумолчный  рёв.  Ружей  совсем  не  слышно;
только  разве  одни  ружейные  залпы  можно
отличить среди пушечного рёва.  Когда совер-
шенно  случайно  на  мгновение  всё  стихает,
слышно  протяжное  «алла»,  «алла»,  и  в  ответ
ему вспыхивает не особенно громкое «ура»...

Это  таборы  Сулеймана-паши  ведут  непре-
рывные атаки на засевшую среди утёсов горы
Святого Николая горсть русских. Мало, совсем
мало их... На Шипкинском перевале засел Ор-



ловский полк с двумя батареями 9-й артилле-
рийской бригады, с шестью орудиями 2-й гор-
ной батареи. С орловцами пять сотен спешен-
ных казаков и пять неполных дружин болгар-
ского  ополчения.  Только и всего.  Против них
сто таборов турецкой пехоты — Сулейман-па-
ша присоединил к себе все ранее его бывшие
в  Забалканской  Болгарии  силы  Реуфа-паши
да  притянул  ещё  выбитый  русскими,  только
что взявшими укреплённый турецкий лагерь
Ловчу,  её  гарнизон.  Силы  совсем  неравны.
Войска  Сулеймана —  настоящие  войска.  Его
солдаты  храбры,  настойчивы,  спокойны  в
бою,  артиллеристы  опытны  в  стрельбе  в  го-
рах. Трудно противостоять им.

На  горе  Святого  Николая  засел  3-й  бата-
льон  орловцев  со  второй  батареей  9-й  брига-
ды  и  со  «стальной»  батареей.  В  этой  послед-
ней орудия хорошо знакомые туркам. Прежде
они  принадлежали  им.  Русские  отбили  их
при взятии турецких позиций,  и  теперь жер-
ла  стальных  чудовищ  несут  смерть  своим
бывшим  хозяевам.  На  правом  фланге  укры-
лись  в  ложементах  2-й  и  3-й  батальоны  ор-
ловцев,  за  которыми  высились  «средняя»  и



«круглая»  батареи  с  орудиями  пятой  батареи
9-й бригады и др. Из 2-го батальона орловцев
две роты засели в Орлином гнезде. На правом
фланге  вторая,  третья  и  пятая  дружины  бол-
гар-ополченцев. У подошвы горы, в сторону к
шоссе,  где  была  турецкая  караулка,  стали  в
резерве  три  орловские  роты  и  первая  и  чет-
вёртая болгарские дружины.

Турки заняли Тирсово — Малый Вадек. Там
у них батареи расположены ярусами. Орудий
же  у  Сулеймана-паши  столько,  что  всю  гору
ими уставить можно. Справа они на Лысой и
Лесной  горах —  здесь  они  укрепились  всего
на  расстоянии  версты  с  небольшим  от  рус-
ских.

С  семи  часов  утра  9  августа  начался  на
Шипке кромешный ад. Десять раз и всё новые
таборы турок ходили в  атаку на  защитников
горы. Изумительны были их упорство и энер-
гия.  На  подступах  зажгли  фугасы...  Двигается
штурмующая турецкая колонна... Вот она уже
близко  совсем.  Сейчас  должны  кинуться  вра-
ги  на  русские  ложементы.  Вдруг  вздрагивает
земля, раздаётся глухой удар, и сейчас же вы-
растает  груда  трепещущих  в  предсмертной



агонии  тел.  Отхлынет  на  мгновение  волна
живого  моря,  а  ей  на  смену  уже  катится  но-
вая.

Петко  Гюров,  ослеплённый  всем  ужасом,
обезумевший от всего этого ада, бился в пере-
довом ложементе. Он, как во сне, видел перед
собой и турок,  и своих товарищей. Ни до тех,
ни до  других ему не  было дела.  Юноше пред-
ставлялось, будто только он один сидит здесь
в  яме  и  сдерживает  всех  этих  людей  в  крас-
ных  фесках.  Петко  ожесточился,  остервенил-
ся,  жизнь  перестала  существовать  для  него.
Он  только  и  думал  о  том,  как  бы  побольше
сбить с ног врагов.

Рядом с ним сражалась с таким же ожесто-
чением  женщина.  Это  была  болгарка  Райна,
приставшая к ополчению в Казанлыке. Турки
там незадолго до прихода русских перерезали
её семейство, и она пошла в ряды ополчения,
чтобы отомстить палачам за смерть близких.

По  другую  сторону  Гюрова,  мало  в  чём
уступая  взрослым,  дрался  Лазарь.  Теперь  ни-
кто не обращал на него внимания и не прого-
нял  из  рядов  ополченцев.  Всё-таки  это  были
лишние руки,  которые могли сделать  по  тур-



кам  не  один  лишний  выстрел.  А  сколько  бы-
ло выстрелов, настолько меньше становилось
и число наступавших врагов.

Около полудня подошёл к защитникам пе-
ревала Брянский полк с  бригадным команди-
ром  генералом  Дерожинским[55].  Этим  под-
креплением  пока  приходилось  довольство-
ваться.  Остальные  ближайшие  полки  9-й  ди-
визии,  Севский  и  Елецкий,  вместе  с  Орден-
ским  драгунским  защищали  от  турок  сосед-
ние  перевалы —  Елененский,  Бобровский  и
Хаинкиоский, где ожидались не менее актив-
ные атаки турецких таборов.

Немножко  как  будто  легче  стало.  Брянцы
подошли,  и  турецкие  атаки  уж  были  не  так
упорны.

Невыносимый  зной  томил  защитников
Шипки; отовсюду слышались отчаянные кри-
ки:  «воды!»,  «пить,  ради  Создателя!»,  и  у  раз-
горячённых  непомерными  усилиями  людей
не  было  чем  утолить  свою  жажду,  освежить
запёкшиеся губы...

— Я  знаю,  тут  недалеко  есть  ручей! — ска-
зал Лазарь Гюрову.

— Ну так что же! К нему разве проберёшь-



ся? — сурово ответил тот.
— Я попробую!..
Петко  посмотрел  на  брата  воспалёнными

глазами и почти равнодушно сказал:
— Попробуй...
Мальчуган,  словно  змея,  выскользнул  из

ложемента.
На  его  исчезновение  не  обратили  внима-

ния.
Лазарь, между тем, совсем припав к земле,

полз,  укрываясь  за  камнями.  Ему  и  самому
страшно  хотелось  пить;  он  даже  и  не  думал,
сколько  сможет  принести  воды  своим  това-
рищам.  Вдруг  он  увидел  прямо  перед  собой
двигавшуюся  вперёд  турецкую  колонну.  Это
турки  шли  в  новую  атаку  на  русские  ложе-
менты.  Очевидно,  колонна  только  что  была
введена  в  бой.  Турки  шли  густой  цепью  без
выстрелов,  держа  штыки  наперевес.  Русские
пули  ни  на  мгновение  не  останавливали  их.
Картечь и гранаты с русских батарей тоже не
производили  на  них  впечатления.  Падали
сразу десятками, и сейчас же цепь смыкалась
и продолжала наступление.

«Возьмут теперь, всё погибло! — с отчаяни-



ем  подумал  Лазарь,  притаившийся  за  боль-
шим  камнем. —  Измучились  все...  не  выдер-
жать... Что делать?»

Взгляд  его  упал  на  торчавший  из-под  зем-
ли обрывок фугасной трубки. Он слышал ещё
утром, что несколько заложенных в земле фу-
гасов не взорвались...

«Что  если  попробовать?  Может  быть,  это
не  взорвавшийся?» —  блеснула  у  мальчугана
мысль.

Он знал, как взрываются фугасы. Ещё в это
утро вместе с сапёрами 7-го батальона Лазарь
сам закладывал их. Размышлять, обдумывать
вероятности  не  было  времени.  Мальчик  за-
жёг  фугас...  Последовал  мощный  взрыв.
Неожиданностью своей он на этот раз смутил
турок.  Ничего  подобного  они  не  ожидали  с
этой  стороны.  Замешательством  неприятеля
воспользовались  дружинники  и  присоеди-
нившиеся  к  ним  брянцы.  Часть  их,  не  дожи-
даясь  подхода  турок,  выскочила  из  ложемен-
тов  и  кинулась  на  обескураженного  непри-
ятеля.  Приступ  был  отбит.  Это  был  послед-
ний — десятый за истекающий день приступ.

Лазарь,  надеявшийся  спуститься  по  отко-



сам  к  ручью,  пробивавшемуся,  как  ему  было
хорошо известно, под кручами, только теперь
сообразил, что не во что набрать ему воду для
товарищей. Но он не растерялся. Одна мысль
навела его на другую. Он даже громко вскрик-
нул  от  радости,  когда  эта  новая  мысль  при-
шла ему в голову. Ведь он знал, что в этих го-
рах  скрывается  в  ущельях  множество  бежав-
ших после выхода русских из Казанлыка бол-
гарских  семей.  Его  знают,  он  сумеет  убедить
земляков  с  габровской  стороны  натаскать
солдатам  воды.  Только  бы  не  заметили  его
турки...

Довольный  собой,  он  пополз  но  кручам,
по-прежнему прячась  за  камнями и  выступа-
ми скал.

В ложементах, между тем, настало спокой-
ствие. Враги более не наседали, а к пальбе их
пушек  солдаты  и  ополченцы  уже  успели  до-
статочно привыкнуть.

Стало  заметно  вечереть.  Солдаты  успеш-
ную  защиту  своей  позиции  откровенно  при-
писывали  товарищам-артиллеристам.  Мет-
кий огонь русских пушек только и сдерживал
турецкие  атаки.  Для  рукопашного  боя  не  до-



ставало людей.
Наступил  вечер.  Пушечный  гром  всё  ещё

не умолкал с обеих сторон. Подошедшие бли-
же  турки  возводили  новые  батареи  и  ложе-
менты, и даже два из них расположили не бо-
лее как в ста шагах от русской позиции. Поме-
шать  им  было  нельзя —  каждый  солдат  те-
перь являлся драгоценностью. Даже рвавших-
ся  на  вылазку  охотников  не  пустили  разо-
гнать копавшихся в земле турок. Вместо этого
закипела  работа:  исправляли  повреждения  в
окопах, уносили трупы, отправляли раненых.

Лазарь сделал-таки своё дело.  Едва только
бой  начал  стихать,  на  русских  позициях  по-
явились  болгарские  женщины  и  дети  с  кув-
шинами  воды  и  хлебом.  Мальчуган  нашёл
беглецов-болгар и убедил их принести воды к
истомлённым  зноем  и  усталостью  защитни-
кам  перевала.  Сам  генерал  Дерожинский,  ко-
мандовавший  позициями,  потрепал  мальчи-
ка по голове и сказал ему несколько ласковых
слов.

Следующий день прошёл спокойно, то есть
не  было  атак  на  русские  окопы.  Зато  с  пяти
часов утра и до семи вечера, ни на минуту не



переставая,  били  и  артиллеристы,  и  стрелки
по русским позициям с близких и далёких ба-
тарей  пушечными  и  ружейными  выстрела-
ми.  Русские  пушки  только  изредка  отвечали
им.  Осталось  всего  80  снарядов,  и  их  берегли
на случай атаки. Впрочем, и в этот день турки
девять  раз  кидались  на  русских,  но  с  очевид-
ным  намерением  только  утомить  их,  осла-
бить их энергию.

Наступило 12 августа.
Ярко-ярко залило солнце своими лучами с

далёкого  голубого  неба  и  горы,  и  русских,  и
турок,  радостное  солнце.  Весело  сияло  оно,
как  будто  хотело  пробудить  жажду  жизни  в
горсточке самоотверженных людей, едва-едва
державшихся  от  крайнего  утомления  на  но-
гах.

Они  знали,  что  в  этот  ясный  солнечный
день  всё  будет  кончено  для  них  в  бренной
жизни.  Свежие  многочисленные  таборы  но-
вых войск подошли к Сулейману, а с русской
стороны горсточке шипкинцев ни подкрепле-
ний, ни огнестрельных снарядов ранее следу-
ющего дня нечего было и ожидать.

Молчат  богатыри.  Ни  звука  не  слышно.



Пальцы  их  крепко  сжимают  ружейные  ство-
лы. В сегодняшнем бою вся надежда на штык,
на приклад. Патронов у них всего на несколь-
ко  залпов,  а  там — в  рукопашную.  Штыками,
прикладами,  лопатами,  топорами,  кулаками,
зубами пойдёт этот последний бой. Все до по-
следнего лягут здесь под вражеским напором
остатки орловцев, брянцев, болгар. Только па-
мять от них останется, что вот здесь они, сре-
ди  этих  утёсов,  на  вершине  одинокой  горы
все легли до последнего,  а  не уступили врагу
добытое своей кровью место.

С Тирсовой, Лысой и Лесной льётся на вер-
шину  Святого  Николая  град  гранат,  и  частят
ружейные  пули.  Недаром  Сулейман  воевал  с
черногорцами.  Он  сумел  воспользоваться
этим  проклятым  местом,  этими  проклятыми
горами. Тирсова и Лысая выше Николая — не
намного,  на сажени всего,  но выше.  Артилле-
ристам  всё  равно,  зато  стрелки  бьют  по  рус-
ским сверху вниз.

— О Господи! — вырывается иногда жалоб-
ный вздох из настрадавшейся солдатской гру-
ди.

Петко сурово смотрит перед собой.  Ему те-



перь  жаль,  что  он  пошёл  в  ополчение.  Через
час-два, когда снова пойдут турки, он умрёт —
будет убит. И отец с братьями останутся неот-
мщёнными.  Лучше  бы  гулять  на  свободе.  Из-
за  скал  в  горах  можно  более  пролить  турец-
кой  крови,  чем  в  таком —  позиционном —
бою, в котором смерть, кажется, неизбежна.

Его  берут  зависть  и  досада,  когда  он  огля-
дывается на Лазаря и Райну. Райна всё время
громко  хохочет,  будто  сумасшедшая,  и  болта-
ет  без  устали  всякий  вздор.  А  Лазарь  как-то
необычно...  сосредоточенно  спокоен.  После
того,  как  сам  Дерожинский  погладил  его  по
голове,  мальчуган  вдруг  словно  вырос,  стал
настоящим  солдатом.  Он  с  удивлением  вгля-
дывается  в  лица  своих  ближайших  товари-
щей  и  только  удивляется,  отчего  это  они  так
бледны?

Солнце  всё  разгорается  в  высоком  небе.
Зной так и палит — не на солнцепёке,  а  в  те-
ни  40  градусов.  Голые  камни  скал  и  утёсов
раскалились...

С  гор,  занятых  турками,  завыли  сигналь-
ные  рожки.  Рёв  орудий  после  этого  словно
удвоился,  утроился,  учетверился...  Будто  но-



вые пушки заговорили о неминуемой гибели
шипкинцев; голоса их слились все вместе. Ре-
вело, не умолкая ни на минуту, ни на мгнове-
ние,  какое-то  страшное  чудовище,  исчадие
ада, и под этот рёв с трёх сторон скатывалась
к  подступам  на  Николая  красная  лавина  ту-
рецких  таборов.  Густые  тучи  порохового  ды-
ма  окутали  их.  Когда  ветер  разметал  этот  бе-
лый  туман,  турки  уже  начали  подниматься
на  русскую гору.  Они даже не  особенно торо-
пились.  Шпионы  донесли  в  турецкий  лагерь,
что  у  русских  почти  нет  патронов,  что  под-
крепления  не  успеют  подойти  к  ним,  что
только ещё к Габрову, там, за Балканами, стя-
гивается  армия  гяуров...  Так  чего  же  торо-
питься?  Часом  раньше,  часом  позже —  всё
равно русские никуда не уйдут.

—  Уходи  прочь! —  услышал  Лазарь  около
себя.

Он оглянулся.  Это крикнул один из офице-
ров-ополченцев.

—  Зачем? —  недоумевающе  спросил  маль-
чик. — Я умру с вами...

Офицер  что-то  крикнул —  что? —  Лазарь
не расслышал. Он даже не догадался, что тому



просто  стало  жалко  ребёнка.  Дюжие  руки
схватили  мальчугана.  Лазарь  попробовал  от-
биваться, но напрасно. Тогда он громко запла-
кал от обиды.

—  Иди  к  Габрову! —  закричал  ему  по-бол-
гарски  Петко. —  Там  скажешь,  что  все  мы
здесь перебиты.

«Габрово!  Габрово!  Зелено-Древо!  Да  ведь
там теперь собираются русские полки! — оза-
рила  Лазаря  мысль. —  Они  и  не  знают,  что
творится  здесь.  Может  быть,  они  придут  и
прогонят турок!»

До перекрёстка,  где сходились два шоссе с
Габрово  и  деревни  Зелено-Древо  на  Шипку,
было  около  12  вёрст.  Лазарь  вспомнил,  что  у
резервов были казачьи лошади, и решил, что
помчится туда, скажет там о гибели защитни-
ков  Шипки,  скажет,  что  турок,  пока  те  не
укрепятся  здесь,  не  так  уж  трудно  будет  про-
гнать.

Он смирился со своей участью и побежал к
тому,  что  так  громко  называлось  «резерва-
ми».

В  этих  резервах  были  только  рота  со  зна-
мёнами да казаки-коневоды...



Турки  совсем  перестали  торопиться.  Они
своей  медлительностью  раздражали  и  драз-
нили  русских  артиллеристов,  как  бы  выжи-
дая  момента,  когда  замолчат  русские  пушки,
рассеяв во вражеской массе все свои снаряды.

Шёл четвёртый час дня, когда враги после
ряда  атак,  предпринятых  для  утомления  за-
щитников Святого Николая, кинулись на них
с  трёх  сторон  плотной  красно-синей  массой.
«Алла» заглушило и «ура!»,  и стоны раненых,
и  вопли  умирающих.  Уже  в  русских  окопах
появились красные фески.  Всё было кончено.
Всякое  сопротивление  истощилось.  Турки
уверенно  давили  шипкинцев  своей  массой.
Их было так много, что они могли голыми ру-
ками перехватать всех измученных трёхднев-
ным боем людей.

Вот  уж  всё  больше  и  больше  красных  фе-
сок  за  русскими  окопами.  Там  уже  идёт  не
битва, не честный бой, а отвратительная бой-
ня. Молча и с честью гибнут шипкинцы, толь-
ко  и  стараясь  в  свои последние,  в  предсмерт-
ные  минуты  думать  о  том,  чтобы  как  можно
дороже досталась врагам каждая их жизнь...

Но что это? Какая это сила вдруг словно от-



швырнула  турок?  Откуда  кинулись  на  них  с
яростным,  наводящим  ужас  «ура!»  ещё  рус-
ские?..  Уж не с неба ли они упали в кипящее
месиво  рукопашного  боя?..  Велик  Бог  земли
Русской!  Он  прибежище  и  сила  Руси  право-
славной...

Истомлённые  зноем,  тащились  по  дороге,
взбираясь  на  крутые  скаты,  с  перекрёстка
стрелки  4-й  бригады.  Сердце  их  замирало  от
ужаса  при  одной  только  мысли,  что  теперь
происходит с их товарищами. Сердце замира-
ло,  разум  мутился,  но  не  хватало  сил  уско-
рить  шаг  под  палящим  зноем.  Ещё  накануне
они совершили формированный переход. Лю-
ди — не птицы. Что бы ни было, а лететь они
не смогут; тем более, когда уставшие ноги от-
казываются  шагать.  С  воем  и  рыданиями  ва-
лились  изнемогающие  солдаты  на  землю,
стараясь хоть ползти вперёд,  если не получа-
лось идти; хоть ползком — да всё ближе к по-
гибающим товарищам.

Топот  лошадиных  копыт  по  высохшей  до
твёрдости камня земле остановил отряд.  Пер-
вой мыслью каждого было, что на Шипке всё
кончено. Турки овладели горой Святого Нико-



лай  и  выслали  вперёд  черкесов  на  разведку.
Судорожно схватились солдаты за ружья... То-
пот  всё  ближе.  Густая  пыль  окутывает  всад-
ников...  Вдруг  вздох  облегчения  пронёсся  по
рядам.

— Слава Богу! Наши!..
Стрелки  ясно  услышали  хорошо  знакомое

им казацкое гиканье...
Когда  стал  виден  весь  отряд,  то  прежде

всех увидели на казацкой лошади мальчика в
изодранной  одежде  и  без  шапки.  Он  бросил
поводья  и  кричал,  что  только  нашлось  сил  в
его маленькой груди:

— Турки! Турки!..
Следом  за  ним,  ведя  в  поводьях  кто  одну,

кто две лошади, скакали казаки-коневоды.
—  Садись! —  орали  они  ещё  издали. —  Са-

дись, кто в Бога верует!..  Турки к нашим вры-
ваются, врываются...

Стрелки  поняли,  что  требуется  от  них.  В
одно  мгновение  ружья  на  погонных  ремнях
вскинуты  были  за  спину.  Ещё  миг —  кто  си-
дел  на  крупе  казацкой  лошади,  обхватив  ру-
ками  коневода,  кто  карабкался  сам  в  седло,
помогая товарищу примоститься позади себя.



Казаки,  у  которых  были  посильнее  лошади,
сбросили  стремена.  Солдаты  сейчас  же  вос-
пользовались  ими,  как  подножками.  Уцепив-
шись руками за всадника, одной ногой на ве-
су, другой в стремя, по трое на одной лошади,
нёсся  отряд  этот  на  помощь  погибавшим  то-
варищам.

Как  гром  небесный  грянуло  их  «ура!»,  ко-
гда они бросились в самую гущу боя.

Турки,  уже  торжествовавшие  победу,  ни-
чего  подобного  ожидать  не  могли.  Они  на
мгновение  растерялись.  И  этого  мгновения
достаточно  оказалось,  чтобы  русские  выбро-
сили их за окопы. Теперь уже они перешли в
наступление,  тесня  повсюду  растерявшегося
неприятеля.  В  натиске  стрелков  было  что-то
нечеловеческое,  стихийное.  Турки  прогнаны
были  в  отдалённые  свои  ложементы.  Насту-
пила тишина. Отдыхали измученные с обеих
сторон бойцы. Но не долго длился этот отдых.
Сулейман  снова  кинул  свои  таборы  на  рус-
ских.

А в это время из Габрова вслед за стрелка-
ми  подоспели  полки  14-й  дивизии.  Прямо  с
марша  подошедшие  первыми  житомирцы  и



подольцы  кинулись  на  турок.  Их,  кажется,
нельзя было удержать, так велико было их бо-
евое увлечение. Они с поразительной быстро-
той  очутились  на  Тырсовой  и  штыками  при-
нялись  выбивать  турок  из  их  ложементов.
Между тем это был совершенно бесполезный
подвиг. Шёл восьмой час вечера, и в темноте
представлялось  невозможным  удержать  за
собой позиции, даже если бы они и были взя-
ты.

В этот день все были герои...
Двенадцать часов без перерыва длился бой

12 августа. Уставшие герои за всё это время не
пили и не ели. Только когда появились среди
них  прибежавшие  из  Габрова  болгары  и  бол-
гарки  с  водой  и  едой,  смогли  они  утолить  и
жажду, и голод.

Как будто знаменуя все ужасы этого страш-
ного  дня,  затмилась  Луна  на  небе.  Величе-
ственное  явление  природы  началось  в  чет-
верть двенадцатого  ночи.  Ясный дотоле диск
ночной красавицы стал вдруг заволакиваться
дымкой.  Будто  трауром  по  погибшим  в  этот
день  одевалось  ночное  светило.  Ровно  в  пол-
ночь  имело  место  полное  затмение.  Турки



о

продолжали канонаду. Как костры, вспыхива-
ли  выстрелы  их  пушек.  С  далёкой  выси  уку-
танных в ночной мрак небес смотрела на зем-
лю,  разливая  огненно-кровавый  отсвет,  за-
тмившаяся Луна. 

XXI 
НОЧЬ НА ЛЕСНОЙ ГОРЕ 

 

гда на другой день Волынский полк подхо-
дил к Шипкинскому перевалу, то ещё изда-

ли  слышался  рёв  турецких  орудий.  Турки  не
осмеливались теперь штурмовать русские по-
зиции и громили их более чем из ста горных
орудий.

Ничего  подобного  Рождественцев  не  толь-
ко  не  слышал  никогда,  но  даже  не  мог  себе
представить —  чтобы  в  один  общий  рёв  сли-
вались  разновременные  пушечные  выстре-
лы. Эхо в горах сходило с ума.



—  Совсем  как  в  аду! —  тихо  заметил  Фир-
сов, впечатление качая головой.

— Да, да, Степан Иванович, как в аду! — не
мог не согласиться Сергей. — И вот мы идём в
этот ад!

— Ничего не поделаешь! — кивнул с тяжё-
лым  вздохом  солдатик. —  Приказано —  пой-
дёшь!..

По пути ротам то и дело встречались ране-
ные.  Редко  можно  было  видеть  кого-либо  из
них  на  ногах.  Такие  после  перевязки  сейчас
же возвращались на позиции.

—  Успеем  ещё!  Госпитали —  для  тяжё-
лых! — говорили они. — А мы — лёгкие! В си-
лах ещё ружьё держать...  Так надо постарать-
ся, всё равно умирать.

В  габровский  госпиталь  уносили  и  увози-
ли  только  таких,  какие  не  могли  сами  пере-
двигаться.

—  Ребята! —  услышал  Рождественцев,  ко-
гда  его  рота  пропускала  встретившийся
транспорт  с  ранеными  Житомирского  пол-
ка. —  Слышали?  Нашего  дивизионного  уби-
ли!

Вся рота, все волынцы так и замерли...



Убили? Драгомирова убили... Второго Суво-
рова... Что же теперь делать?

И вдруг встрепенулись под влиянием этой
мысли все люди, охваченные общей печалью,
что нет уже в живых их вождя — вождя, с ко-
торым  они  перешли  Дунай,  потеряв,  сравни-
тельно  с  последующими  победами,  очень
немного товарищей.

Драгомирова  нет!  Убит!..  И  все  волынцы
опрометью  кинулись  к  шипкинским  позици-
ям.

К счастью для России, кумир её солдат был
только  ранен  шальной  турецкой  пулей  в  но-
гу.  Опасности для жизни рана не представля-
ла,  но всё-таки оставаться со  своей дивизией
Драгомиров  более  не  мог.  Командование  ди-
визией перешло к генералу Петрушевскому.

С  чувством  величайшего  облегчения
вздохнули  волынцы,  когда  узнали,  что  жив
их дивизионный.

А турецкие пушки продолжали реветь.
Больше  было  людей  на  Шипке,  больше  к

ночи было и жертв.
Однако теперь уже не турки бросались на

русских,  а  уцелевшие  брянцы,  житомирцы,



минцы  ходили  в  атаки,  подбираясь  мало-по-
малу к турецким ложементам.

Много русских жизней унёс этот день.
Рассказывают, что когда один из генералов

обходил позиции, то увидел за одним из пере-
довых ложементов лежавших в разных позах
солдат. Около них стоял — весь в крови, стру-
ившейся из ран, — одинокий офицер.  Генера-
лу  показалось,  что  солдаты  утомились  и  от
усталости уснули. Были уже сумерки, потому
произведённое  лежавшими  впечатление
вполне понятно.

— Что это они у вас отдыхают? — спросил
генерал у офицера,  сделавшего ему под козы-
рёк. — Спят?

—  Да,  ваше  превосходительство! —  после-
довал тихий ответ. — Спят... И никогда уже не
проснутся...

Генерал понял, что перед ним погибшие.
—  Тогда  вы  чего  же  здесь  ждёте? —  вос-

кликнул в недоумении он.
—  Своей  очереди,  ваше  превосходитель-

ство, —  совершенно  спокойно  ответил  офи-
цер.

После  целого  дня  постоянных  атак  на  ту-



рок русским всё-таки удалось сбить их с пози-
ций.  В  особенности  много  вреда  наносили
русским  турки,  укрепившиеся  на  Лесной  и
Лысой  горах.  Против  них  в  обход  выслали
ещё 12 августа батальон Житомирского полка
и  затем  13  августа  роты  стрелков  14-го  бата-
льона и три роты брянцев.

На  шипкинской  позиции  теперь  главное
командование принадлежало командиру 8-го
армейского корпуса; с ними были ставший за
выбытием  из  строя  Драгомирова  дивизион-
ным  командиром  генерал  Петрушевский  и
командир  2-й  бригады  14-й  дивизии  Деро-
жинский. Кроме них был ещё на позиции ста-
ричок генерал-инженер Кренке[56].

Петрушевский  и  Дерожинский  с  бинокля-
ми  в  руках  наблюдали  с  горы  Святого  Нико-
лая  за  передвижениями  отрядов,  наступав-
ших на Лесную гору.

—  Посмотрите,  ваше  превосходитель-
ство! —  воскликнул  Дерожинский. —  Они  сы-
пят пулями, право, как будто горохом.

—  Немудрено! —  отозвался  Петрушевский,
прильнув к окулярам. — Их стрелкам выдают
по двести двадцать патронов в день.



Лёгкий  вскрик  заставил  его  оторваться  от
наблюдения.  Он  повернулся  в  сторону  собе-
седника. Дерожинский тяжело рухнул на зем-
лю.  Всё  произошло  в  одно  мгновение.  Шаль-
ная  пуля  турецкого  стрелка  впилась  ему  в
сердце.

—  Счастливец!  Убит  наповал!  Без  мук
ушёл! — прошептал Петрушевский и даже не
стал  прощаться  с  погибшим  товарищем,  ибо
заметил движение на Лесной горе.

Все  три  посланные  им  штурмовые  колон-
ны как раз шли на приступ.

Натиск был так дружен и стремителен, что
турки оказались выбиты из своих окопов. Од-
нако  неприятель  быстро  оправился.  Турки,
заметив,  что  наступавших  на  них  русских  в
сравнении  с  их  числом  ничтожное  количе-
ство,  сами  бросились  с  яростным  криком  на
смельчаков. Начался рукопашный бой. Турки
не  выдержали  его  и  ударились  в  бегство.  С
Лесной  горы  стал  быстро  отступать  и  их  ре-
зерв.  Разгорячённые  боем  солдаты  по  пятам
преследовали  их  и  кинулись  было  на  сосед-
нюю Лысую гору.

Отсюда  их  вернули,  подкрепив  батальо-



ном  волынцев.  Два  дня  боя  истощили  резер-
вы, и генерал решил ограничиться удержани-
ем  за  русскими  одной  только  Лесной  горы.
Штурмовавшие  отошли,  свежие,  ещё  не  бы-
вавшие  здесь,  на  Шипке,  в  бою  волынцы  за-
няли гору.

Близился  вечер,  в  турецких  лагерях  на  го-
рах  зажигались  костры.  Противники  отдыха-
ли,  и  только  пушки  не  знали  отдыха,  и  в  на-
ступавшей  темноте  то  тут,  то  там  на  горах
вдруг  прорезали  предвечерний  сумрак
вспышки их выстрелов.

Волынцы  на  Лесной  горе  без  страха,  но  с
любопытством оглядывали ближайшие горы.
Вокруг них были турки.  Соседняя Лысая гора,
или Малыш, была опять уже занята турками.
Пока  что  они  сидели  спокойно,  но  близость
их чувствовалась. Лысая была так близко, что
до  русских  оттуда  совершенно  ясно  доноси-
лись турецкий говор, шум, бряцанье оружия.

Волынцы  не  волновались,  потому  что  бы-
ли уверены, что турки ночью штурмовать за-
нятую ими позицию не будут; ночь же всё бо-
лее  вступала  в  свои  права.  Мрак  сгущался,  и
Балканы быстро тонули в нём.



—  Эх-хе!  Прикорнуть  надобно! —  сказал
Савчук,  примащиваясь  поудобнее  на  своём
месте в окопе.

Но  отдохнуть,  подремать  ему  не  удалось.
Едва  только  стемнело,  командир  батальона,
занявшего  Лесную,  отдал  приказание  выйти
из  позиции  и  вырыть  ложементы  несколько
ниже по скату горы с той стороны, откуда мог
бы скорее всего подойти неприятель.

Тихо,  насколько  только  это  было  возмож-
но,  закипела  работа.  Сергей  Рождественцев
рядом с  Фирсовым и Мягковым копал землю.
Они не  говорили между собой ни слова.  Око-
ло  них  так  же  беззвучно  рыли  лопатами  за-
твердевшую от солнечного зноя землю их то-
варищи.  Ложемент  вырос  быстро,  и  солдати-
ки,  кончив  его,  стали  тихо  посмеиваться:  ес-
ли  бы  турки  пошли  ночью,  то  встретили  бы
отпор там, где и не думали бы его встретить.

—  Угостим  дорогих  гостей! —  перешёпты-
вались солдатики.

—  Дай  то  Господи —  отбиться! —  тихо  мо-
лился Фирсов.

В  голосе  его  слышалось  какое-то  дрожа-
ние;  обыкновенно спокойный,  всегда религи-



озно настроенный солдат теперь заметно вол-
новался.

—  Вы,  Серёжа,  мою  просьбу  исполните
ли? —  зашептал  он  вдруг  на  ухо  Рождествен-
цеву.

— Какую, Степа? — не понял тот.
— Чувствую я, что смерть моя близка!
— Что вы! Что вы, Степан Иванович! Пере-

станьте! Все мы здесь...
Рождественцев  не  договорил,  поскольку

Фирсов мягко перебил его:
— Знаю...  что все мы...  а о себе вот говорю,

что  никогда  я  ничего  такого  не  чувствовал,
как сейчас. Душа мутится, и дух пропал. Умру
я.  Так  будете  когда  вы в  России,  помяните  за
упокой души моей,  безродный я  совсем и  по-
молиться за меня некому. Один как перст я на
свете... Помолитесь? Панихидку справите?

Голос его полнился слезами. Сергей понял,
что  любые  увещевания,  уговоры  будут  беспо-
лезны.

—  Каркай,  ворона! —  ткнул  Фирсова  в  бок
очутившийся, когда все отделения при работе
перемешались,  Савчук. —  Эка  невидаль,  что
умрёшь! На то и шёл сюда!..



—  Знаю  я  это,  дяденька  Василий  Андре-
евич, — отозвался Фирсов. — А к тому я  толь-
ко, что сердце щемит.

—  А  ты  на  него  плюнь!  До  сердца  ли  те-
перь... Дрожать нечего.

— По-человечески я, Василий Андреевич...
Он хотел ещё что-то сказать,  но не догово-

рил.  Тихий,  едва  уловимый,  будто  лёгонькое
дуновение  набежавшего  ветерка,  шёпот  про-
нёсся  среди  солдат,  засевших  в  новом  устро-
енном ложементе:

— Турки!..
Первую  весть  о  приходе  врага  принесли

высланные  вперёд  под  гору  секреты.  Они  за-
слышали  поступь  турок  и,  снявшись,  верну-
лись к своим. Всё стихло в новом ложементе.
Только  сердца  бились  так,  как  будто  готовы
были вырваться из груди. Шёпотом передали
приказание  не  стрелять,  пока  неприятель  не
подойдёт совсем близко.

Гробовая  тишина  царила  на  Лесной  горе.
Турецкие  батареи  на  Лысой  молчали.  Турки
надеялись  застать  русских  врасплох.  Они  не
шли на штурм, а ползли на гору. Густая пере-
довая их цепь подкрадывалась, сгибаясь в три



погибели. Много, много было турок. Как и все-
гда,  они  надеялись  на  свою  массу:  действуя
массой, они всегда могли рассчитывать на то,
что  слабый  противник  будет  задавлен.  Они
даже не стреляют в иных атаках. Сулейманов-
ские  солдаты —  настоящие  воины.  Гордые,
смелые, отчаянные, они умеют ходить на вра-
га  и  со  штыком.  Турки  знают,  что  вершина
Лесной, где засел русский батальон, ещё дале-
ко.  Их  глаза  пригляделись  в  темноте,  и  они
среди мрака достаточно ясно различают далё-
кую вершину горы. Вдруг, всего шагах в ста от
них  вспыхивает  огненная  полоса.  Оглуши-
тельно  гремит  в  темноте  дружный  залп...  и
передовую турецкую цепь словно ветром сме-
ло.  Остальные,  потрясённые  неожиданно-
стью,  остановились  как  вкопанные.  Что  та-
кое?  Откуда  это?  Кто  стреляет?  Русские?  Но
они выше!.. Гремит новый залп, белые облака
порохового дыма клубятся в ночной темноте.
Турки,  изумлённые,  недоумевающие,  сбитые
с  толку,  нерешительно  топчутся  на  месте.
Ещё  мгновение,  и  «ура!  ура!  ура!»  раздаётся
около  них.  Сплошной  мрак,  не  видно  ни  зги.
Чьи-то  штыки  впиваются  в  турецкие  тела.



Кто-то  невидимый  поражает  их...  Не  выдер-
жали  турки  и  побежали.  Новый  дружный
залп и победное «ура!» несутся им вслед. А по-
бедители возвращаются в свои окопы.

—  Ловко  проучили! —  слышались  среди
солдат  весёлые,  довольные  голоса. —  Теперь
долго не сунутся, утрутся!..

Сергей,  тоже  ходивший  в  эту  ночную  вы-
лазку,  вернулся  весь  в  поту.  Ночной  бой  раз-
горячил  его.  Радость  победы  возвысила  его
дух.  Он,  как  и  все  его  товарищи,  был  уверен,
что  до  утра  турки  более  не  вернутся.  Теперь,
устроившись,  он  с  тревогой  и  тяжёлым  чув-
ством  оглядывался  вокруг  себя,  тихо  звал
Фирсова  и  Мягкова.  Их  возле  него  не  было.
Ночь будто поглотила их. Ранены ли они, уби-
ты  ли —  кто  теперь  мог  знать?  Их  не  было,
стало быть... стало быть... Упокой, Господи, их
души... Прими их в Царствие Небесное, в Селе-
нии  праведных  упокой...  Думать  больше  вре-
мени не было. Как только приступ был отбит,
турецкие батареи открыли огонь. Гранаты по-
летели со свистом и шипением на Лесную го-
ру. Пули визжали, жужжали, пели. Турки и в
темноте  сыпали  снарядами,  надеясь,  что  слу-



чайно хоть некоторые из них достигнут цели.
Едва рассвело, волынцы увидели последствия
своей  ночной  работы.  Скат  Лесной  горы,  но
которому подкрадывались турки, весь оказал-
ся  усеян  трупами,  брошенным  оружием.  На
каменистой  почве  кровь  стояла,  студенилась
большими  лужами.  Раненые  корчились,  ста-
раясь  отползти  в  сторону,  а  в  низу  горы  уже
краснели  фески  новых  таборов,  готовивших-
ся снова ринуться на Лесную гору.

Мягкова и Фирсова не было — теперь, при
свете,  Сергей  окончательно  убедился  в  этом.
Увидев Савчука,  он обрадовался ему,  как род-
ному. Хохол был ранен, но оставался в строю.
Рождественцев  поглядывал  на  его  большую
голову,  перевязанную  грязной  тряпицей,
сквозь  которую  просачивалась  кровь.  Но  ли-
цо солдата не выражало боли.  Савчук только
посмеивался  и,  пользуясь  возможностью  го-
ворить  громко,  глумился  и  зубоскалил  над
прогнанным  врагом.  Рядом  с  Рождественце-
вым  оказался  теперь  добродушный  тоже,  но
глуповатый солдатик, тоже Степан, но только
Симагин  по  фамилии.  Симагин  знал  доброту
и  деликатность  своего  отделённого  и  был



очень рад очутиться в близости к нему.
Но  думать  не  приходилось.  Красневшие

вдали  живые  волны,  рокоча,  то  и  дело  обру-
шивались на Лесную.

С бешеным упорством несколько раз кида-
лись  турки  на  русскую  позицию,  но  каждый
их  приступ  был  отбит.  Однако  ясно  можно
было  видеть  результат  ночного  боя.  Волын-
ский  батальон,  подкреплённый  двумя  брян-
скими ротами, истощался с каждой турецкой
атакой.  Людей  становилось  всё  меньше.  Ко-
мандовавший  позицией  флигель-адъютант
полковник  граф  Адлерберг  послал  просить
новых подкреплений.  В ответ пришло прика-
зание оставить позицию и отойти к горе Свя-
того  Николая.  Рассвет  14  августа  застал  за-
щитников Шипкинского перевала изнемогав-
шими от усталости. Могли последовать новые
атаки со стороны турок, а в резерве у русских
оставался  всего  один  линейный  полк.  Пови-
нуясь приказанию,  медленно ушли волынцы
и  брянцы  с  Лесной  горы,  где  они  выдержали
целую ночь жаркого боя.

Вся  отчаянная  храбрость  испытанных  сол-
дат  Сулеймана-паши  в  борьбе  не  шла  в  срав-



а

нение со стойкостью и доблестью горсти рус-
ских.  Недёшево,  однако,  обошёлся России ше-
стидневный  этот  бой  за  Шипкинский  пере-
вал.  Около  3500  солдат  и  более  сотни  офице-
ров выбыло с  9  по 14 августа из  строя убиты-
ми и ранеными... 

XXII 
«НА ШИПКЕ ВСЁ СПОКОЙНО» 

 

м,  где  в  сто,  а  то  и  более  глоток  ревело
неутомимое  чудовище —  турецкая  артил-

лерия, — где визжали миллионы пуль, где ли-
лась  кровь  и  ручьями,  и  реками,  стало  спо-
койно.

Турки  притомились  сами.  У  храбрецов  Су-
леймана  руки  опустились,  энергия  сошла  на
нет,  смешались  и  смутились  они.  Сулейман
не  осмеливался  более  посылать  на  русских
свои таборы. Их необходимо было привести в



порядок  после  шести  дней  почти  непрерыв-
ного сражения...

На  Шипке  всё  спокойно.  Погромыхивают,
правда,  турецкие  батареи.  Так  что  же!  Пусть
их!  Русские  солдатики  привыкли  к  их  грому.
Турецкие  пушки  русским  удальцам  даже
спать и сны золотые видеть не мешают. Одно
скверно...  турки  по  Святому  Николаю  палят
лениво,  зато на дорогу на Габрово,  позади го-
ры,  где  проходят  транспорты  туда  с  ранены-
ми, а оттуда с провиантом, водой, боевыми за-
пасами, где идут на Шипку новые полки и ба-
тальоны  в  подкрепление,  турки  обратили
особенное  своё  внимание.  С  ближайших  вы-
сот  им  хорошо  видно  всё  шоссе.  Турки  бьют
по нему из своих орудий, их стрелки с утра и
до темноты так и частят наперекрёст своими
пулями.  По  дороге  на  Габрово  не  пройти,  не
проехать, разве только ночью, да и то в тиши-
не.  Каждый  день  уносит  десятка  два-три  рус-
ских  жизней,  хотя  нет  отчаянных  штурмов
и — и на Шипке всё спокойно...

Когда  улеглось  первое  возбуждение  после
полных  величайшего  нервного  напряжения
шести дней боя и всё мало-помалу вернулось



в  некоторое  подобие  порядка,  сразу  же  лико-
вание  началось  на  Шипке.  Дивились  теперь
русские  солдатики  сами  себе,  своему  прямо
чудесному подвигу, дивились офицеры, в вос-
торг  приходили генералы от  своих чудо-бога-
тырей.

—  Ай  да  мы,  14-я  дивизия! —  восклицал  в
восторженном  изумлении  Савчук,  погляды-
вая на Тырсово, Сахарную голову, Лысую, Лес-
ную горы, усеянные бесчисленными турецки-
ми укреплениями с белевшими за ними тыся-
чами  палаток  турок. —  Вот  так  мы!  И  на  Ду-
нае,  и  на  Шипке,  везде —  орлы  драгомиров-
ские.

В  своём  увлечении  хитроватый  хохол  за-
бывал,  что  вместе  с  ним  бились  и  брянцы,  и
орловцы, принадлежавшие к бригаде убитого
генерала Дерожинского и входившие в состав
9-й пехотной дивизии, и стрелки «железной»
бригады,  донские  казаки,  болгарские  опол-
ченцы и,  главное,  артиллеристы,  на долю ко-
торых должна выпасть равная со всеми слава.

Рождественцев  ходил  сам  не  свой.  Его
грызла тоска по оставленным на месте боя то-
варищам.  Он,  да  и  никто  другой,  не  мог  уже



сомневаться, что они погибли.
Шумел,  гомонил  целый  день  радующийся

победе  люд.  Восторгам,  казалось,  не  будет
конца. Волынцы, житомирцы, брянцы, орлов-
цы,  стрелки,  казаки,  артиллеристы,  ополчен-
цы —  все  перемешались  в  своём  ликовании,
все были полны упоения своей победой. Дели-
лись  теперь  на  свободе  пережитыми  впечат-
лениями,  рассказывали  о  случайно  замечен-
ных подвигах товарищей, о лунном затмении
в  полночь  после  страшного  дня,  вспомина-
ли  павших,  хвалили  врагов,  оказавшихся,
несмотря  на  свою  неудачу,  достойными  про-
тивниками русских героев.

Чаще  других  вспоминалось  во  всех  груп-
пах имя Лазаря Косова. О нём говорили как о
герое. Стрелки «железной» бригады рассказы-
вали, как они увидели его мчавшегося с каза-
ками-коневодами.  Говорили  даже,  будто  это
он  надоумил  казаков  погнать  лошадей  на-
встречу  головной  части  подходившего  под-
крепления.  Вспоминали,  как  он  дрался  с  тур-
ками  в  страшный  день  12  августа —  дрался,
не уступая взрослым.

Сергей,  едва  только  стало  возможным,  от-



правился  на  левый  фланг,  где  стояли  опол-
ченцы,  в  ожидании  пока  их  не  сменят  новы-
ми отрядами и не отведут в резерв. Идти при-
шлось  далеко,  через  всю  гору  Святого  Нико-
лая,  где  находилась  средняя,  или  круглая,  ба-
тарея. Везде было одно и то же ликование. От-
дыхавшие  герои  уже  пообедали,  похоронили
своих  убитых,  унесли  раненых.  Смерть  отле-
тела от них, и жизнь явилась ей на смену. Бог
знает  откуда,  у  какого-то  солдатика  явилась
гармоника;  вокруг  него  собрался  кружок  ве-
сельчаков,  и  под  разудалые  звуки  «камарин-
ского»  начался  лихой  разухабистый  трепак.
Как будто совсем и не существовало в помине
шести дней сражения за Шипку, как будто ту-
рецкие орудия не аккомпанировали гармони-
ке,  а  их  гранаты  не  рвались  над  этой  же  са-
мой круглой батареей.

Петко  только  опомнился  от  всех  перене-
сённых,  пережитых,  переиспытанных  ужа-
сов, приходил в себя, начинал верить, что он
жив, что турки прогнаны...  Немного осталось
от  его  дружины,  да  и  всё  ополчение  сильно
поубавилось  в  числе.  Почти  все  офицеры  по-
гибли,  а  большинство  оставшихся  в  живых



были  ранены.  Но  болгары  тоже  гордились
тем,  что  на  Шипке  они  вполне  загладили
свой неуспех под Эски-Загрой.

Объятиями  встретились  друзья,  не  видав-
шиеся  с  самого  Кишинёва.  Слёзы  наверну-
лись у них на глазах,  когда,  присев у насыпи
ложемента,  они  принялись  вспоминать  всё
пережитое,  все  бои,  в  которых они дрались с
турком. Петко с восхищением поглядывал на
Георгиевский  крест  Сергея.  Тот  в  свою  оче-
редь выказывал удивление храбрости и стой-
кости болгар в бою.

—  А  где  ваш  мальчик? —  спросил  он. —
Про  него  все,  кто  говорит,  отзываются  как  о
герое!

— Да вон он — с Райной... У нас и ополчен-
ки,  как  видишь,  есть! —  улыбнулся  Петко  и
позвал: — Лазарь!

Мальчуган прибежал к ним.
—  Взгляни-ка! —  сказал  Петко. —  Вот  тот

солдат, о котором я говорил тебе... Сергей, это
брат мой!

Лазарь кинулся на шею Рождественцеву и
заговорил,  мешая  болгарские  слова  с  русски-
ми:



— Ты — храбрый. Я тебя буду много-много
любить...

Ребёнок-герой, плакавший от обиды, когда
ему не позволили умереть вместе со взрослы-
ми, и нашедшийся в те минуты, когда всё ка-
залось  погибшим,  произвёл  на  Сергея  силь-
ное  впечатление.  Народ,  только  что  вырвав-
шийся  из  неволи,  уже  имел  своих  героев:  де-
ти,  юноши,  женщины,  старики  бились  за  Ро-
дину...  но  в  то  же  время  Сергею  невольно
вспоминалось,  что здоровые,  полные физиче-
ских  сил  мужчины  разбегались  при  одном
только  слухе,  что  подходят  турки,  разбега-
лись, оставляя беззащитными варварам — ба-
шибузукам — своих детей, свои семьи и забо-
тясь  только  о  спасении  одной  своей  жизни;
вспоминалось,  что  такие  же  здоровяки-муж-
чины,  ползавшие  с  рабски-собачьей  унижен-
ностью  у  ног  своих  господ-турок,  начинали
грабить и убивать мирных турецких жителей
нисколько  не  хуже  башибузуков  и  черкесов,
как  только  являлись  русские  и  сила  перехо-
дила  на  их  сторону;  вспоминалось,  что  рус-
ские  должны  были  часто  грозить  болгарам
военной  расправой  за  грабежи,  и  только



страх  удерживал  недавних  рабов  от  неистов-
ства и зверства над мирными магометанами.

«Это нарождается новая Болгария, — думал
Рождественцев, глядя на Лазаря, Петко и Рай-
ну. —  Новая,  свободная,  спасённая  Россией
Болгария...  Эти-то  уже  скоро  позабудут  гнёт,
рабство,  а  их  дети  будут  вспоминать  вот  об
этих временах, которые ныне переживают их
будущие  отцы,  как  о  далёком  времени,  кото-
рое никогда уже не вернётся».

Побыть долго вместе, наговориться досыта
друзьям не удалось.  Подошли из резерва сме-
няющие их свежие части,  и болгарские опол-
ченцы перешли сперва в резерв, чтобы затем
уйти  из  гор  в  деревню  Зелено  Древо  и  стать
там для охраны начала шоссе по Шипкинско-
му перевалу.

Возвращался  назад  Рождественцев
несколько  иным  путём —  через  расположе-
ние  «железной»  бригады.  Сергей  шёл,  не  осо-
бенно торопясь. Ему приходила очередь в эту
ночь стать в секрете за позициями, но он чув-
ствовал,  что  нервы  его  так  ещё  напряжены,
что,  прежде  чем  лечь  спать,  он  должен  ходь-
бой довести себя  до  изнеможения,  устать  фи-



зически, иначе он не сомкнёт глаз.
Когда он подошёл к палаткам стрелков, то

увидел  густую  толпу,  собравшуюся  в  кружок
около  горланившего  какую-то  песню  ун-
тер-офицера,  закинувшего  голову  назад,  раз-
махивавшего  руками  и  притопывавшего  в
такт пению ногами; к нему присоединились с
десяток товарищей.

—  Эй,  вольноопределяющийся! —  оклик-
нул  Рождественцева  знакомый  стрелок. —
Иди-ка к нам! Наш Шмаков про Шипку песню
поёт. Вот разучивают — послушай.

Рождественцев  подошёл,  вмешался  в  круг
стрелков  и  стал  прислушиваться  к  словам
только что сочинённой под впечатлением пе-
режитого боя новой солдатской песни.
  

— Вспомним, братцы, как стояли
Мы на Шипке в облаках, — 

 
выводил  тенорком  Шмаков,  и  товарищи

дружно подхватывали вслед за ним:
  

— Турки нас атаковали,



Да остались в дураках!
Только утро рассветает,
Разнесёт вокруг туман, —
И на Шипку наступает
Вновь упорный Сулейман. 

 
Турецкие  пушки  громыхали,  а  под  пушеч-

ные  выстрелы  «железная»  бригада,  вспоми-
ная  шестидневный  бой,  так  и  разливалась
своей новой песнью:
  

— Сулеймановы аскеры
Крепко в Шипку били лбом,
А мы били их без меры
И прикладом, и штыком.
Сорок таборов свалили,
Навалили груду тел...
Поздно турки отступили:
Сулейман их всех поддел!
Плохо было одну пору —
Дрались турки жестоко
И, как черти, лезли в гору,
Да взошли невысоко!
Как стрелочки прискакали
На казачьих лошадях,
Турки разом закричали
Свой «аман» и свой «Аллах»!



 
Утомлённые  песенники  остановились  пе-

ревести дыхание.
— Ай да Шмаков! Ай да Антоша! Молодча-

га!  Словно  и  впрямь  сочинитель  заправ-
ский! — раздались со всех сторон одобритель-
ные восклицания.

—  Постой,  братцы-ребята, —  предупредил
польщённый одобрением слушателей поэт. —
У меня ещё есть...

И  он,  запрокинув  голову,  запел  новые,
только что сочинённые им куплеты:
  

— Вот была тогда потеха,
Наши грянули «ура!».
Разом турки побежали,
И досталась нам гора.
Было, братцы, плоховато,
Да помиловал нас Бог, -
От рассвета до заката
Отдохнуть никто не мог,
Накрест пули и гранаты
День и ночь над головой,
Холод, голод... Эх, ребята,
Будем тверды мы душой! 

 



— Всё! — объявил Шмаков, вытирая высту-
пивший на лбу пот.

Его  окружили  товарищи,  жали  ему  руки,
сам  фельдфебель  его  сказал,  что  доложит  о
новой песне командиру...

Рождественцев  отошёл  никем  не  замечен-
ный. О как дороги ему были эти простые серд-
цем  люди,  эти  не  показные,  а  настоящие  ге-
рои, даже в величайших подвигах своего духа
не видевшие ничего особенного, кроме своей
обязанности  до  последнего  вздоха  исполнять
долг перед Родиной.

«Как было бы интересно посмотреть на ев-
ропейских  солдат  в  такие  минуты, —  думал
Рождественцев,  теперь  уже  спешно  шагая  к
своему  батальону, —  французов,  немцев,  ан-
гличан,  австрияков...  Как  у  них...  У  них  бы  в
трубы трубили, в колокола звонили, а у нас —
одна солдатская песня, да и то без малейшего
признака бахвальства, просто рассказ о собы-
тиях...  Нет...  Свята  эта  простота,  уже  одна
она —  величайшее  геройство.  Вряд  ли  где,
кроме Руси, есть способные на неё».

И чем дольше он думал, тем всё более рос-
ло  в  его  душе  чувство  искреннего  восторга  и



изумления перед этими людьми, перед этими
русскими чудо-богатырями...

На  своём  биваке  утомлённый  ходьбой
Рождественцев заснул очень скоро и проснул-
ся только-только к расчёту.  Лежать в секрете
было всегда одним из самых труднейших дел
на  войне.  Требовались  ничем  невозмутимые
хладнокровие  и  решительность.  В  секрете
необходимо  было  едва  не  под  землёй  видеть
и слышать, и о том, что делалось над землёй,
знать было необходимо. Получив пароль и от-
вет,  Рождественцев  вышел  вслед  за  разводя-
щим вместе с небольшой группой своих това-
рищей.  Залечь  в  секрете  с  ним  должен  был
Симагин;  правее  располагался  в  секрете  Сав-
чук  с  солдатом  из  своего  отделения.  Далее
раскинулись  секреты  из  солдат  той  же  роты.
Ночь была не совсем тёмная, прикрытая набе-
гавшими  то  и  дело  тучками;  луна  разливала
по округе желтоватый полусвет. Издали тени
казались  одним  целым  со  всем  тем,  от  чего
они  падали;  всё  таким  образом  выросло
вдруг, стало внушительнее; чтобы разглядеть
нечто впереди, нужно было сильно напрягать
зрение.



Секретных  бесшумно  выпустили  за  цепь
часовых.  Солдаты,  перекрестившись,  прости-
лись с товарищами и тихо поползли вперёд к
заранее намеченным ямам,  в коих они долж-
ны были лежать, зорко вглядываясь в сумрак
ночи,  густой  пеленой  разостлавшейся  перед
ними.

Секрет Рождественцева и Симагина выдал-
ся  далеко  вперёд.  Тут  приходилось  удвоить
свою бдительность. Впереди могли быть тоже
секреты —  турецкие.  Кто  мог  знать,  что  кры-
лось в этой темноте!  Сергей лежал,  то и дело
приподнимая  голову.  Чего  только  ему  ни  ме-
рещилось!  Нервы  опять  напряглись  до  край-
ней  степени.  После  знойных  дней  не  убран-
ные  турками  тела  начали  разлагаться,  и  в
воздухе явно чувствовалось уже трупное зло-
воние. На нервы также действовало немало и
то, что всюду вокруг секрета валялись застыв-
шие мертвецы. Ещё днём ужасен был их вид,
ночью  же  впечатление  усиливалось,  вообра-
жение разыгрывалось и рисовало совсем уже
сверхъестественные ужасы.

Более часа лежали в секрете Сергей Рожде-
ственцев и Симагин. Всё было тихо. Вдруг Си-



магин насторожился...
— Барин, слышишь? — шепнул он.
Сергей  кивнул  ему  в  ответ  и  чуть  припод-

нял голову, сжимая ствол ружья. Как раз в это
мгновение  луна  выглянула  из-за  туч,  и  до-
вольно яркий свет озарил округу.

— Господи Боже мой! — чуть не во всю си-
лу  вскрикнул  Симагин. —  С  нами  святой
крест!

Невольно задрожал и далеко не суеверный
Рождественцев.  Прямо  на  них,  озарённое  лу-
чами  луны,  двигалось  какое-то  чудовище.
Сергей ясно видел две головы и четыре руки.
Туловище чудовища было необыкновенно ве-
лико:  словно  сложили  двоих  человек  вместе,
чтобы  составить  одну  эту  страшную  фигуру.
Свет  луны  ещё  придавал  двигавшейся  массе
уродливые  очертания.  Казалось,  на  солдат
двигалось  нечто  бесформенное,  нечеловече-
ское...

— Палить, что ли? — зашептал лихорадоч-
но Симагин.

— Тс-с! — остановил его Рождественцев, до
слуха  которого  донеслись  какие-то  нечлено-
раздельные  звуки,  как  будто  стон,  храп,  пых-



тение. — Ползи, Степан, к соседям, к Савчуку,
скажи там...

— А ты?..
— Я «это» приму... Живо...
Через  мгновение  Рождественцев  остался

один;  чудовище  всё  двигалось  и  надвига-
лось...

— Господ... помог!.. — ясно донеслось здесь
до слуха Сергея.

«Наш  там!  Что  такое?.. —  вздрогнул  он  и,
вылезши  из  ямы,  быстро  пополз  вперёд,  при
этом громко шептал: — Кто здесь?..

— Не трожь, не пали! — раздался хриплый
голос. — Свои...

Теперь Рождественцев понял, в чём дело...
То, что издали и в темноте казалось безоб-

разным  чудовищем,  был  Мягков,  тащивший
на спине какого-то товарища!

— Ложись! — крикнул Сергей, но и без его
окрика обессилевший солдат вместе с  ношей
рухнул на землю.

Рождественцев подполз к ним.
— Николя, вы? — шёпотом спросил он.
— Я... я... Никак это вы, Серёжа? Бог вас по-

слал! — послышался прерывистый ответ.



— А кто с тобой? — спросил Сергей, сердце
которого трепетно забилось. — Кого ты прита-
щил?

—  А  дядю  Степана...  только  он,  кажется,
сейчас уже померши...

Сергей  схватил  за  руку  принесённого  Мяг-
ковым  товарища.  Руки  были  ещё  тёплые.  То-
гда он повернул к свету голову Фирсова; лицо
было спокойно, улыбка ещё играла на полуот-
крытых  губах,  но  глаза  смотрели  не  мигая...
Фирсов был мёртв.

—  Всё  дядя  Степан  улыбался,  а  тут,  как  к
своим  подойти,  взял  да  и  помер, —  рассказы-
вал  Мягков. —  Всё  молитвы  да  «Спаси,  Госпо-
ди, люди твоя» читал...

Сергею  хотелось  плакать,  рыдать,  но  он
быстро подавил своё волнение.

— Зачем вы его,  Коля,  тащили? — спросил
он.

— А как же! Мы целый день в канавке про-
лежали.  Вот  мука-то,  Серёженька,  была!..
Пить  хочется,  а  боялись...  Степана-то  Иваны-
ча в грудь и в голову пуля хватила, а меня — в
плечо...  Говядину  малость  попортила,  кость,
похоже, расщепила — рукой не действую... да



ещё маленько оглушили в  рукопашной...  Так
и лежали... А ночь пришла, поползли... Тут дя-
дя Степан помирать собрался... Я его на спину
и взвалил...

Послышались  шорох  и  шёпот;  подползли
Савчук и Симагин.

—  И  что  ты,  дурья  голова,  мёртвого-то  во-
лок? — накинулся на солдата Савчук.

— Жалко бросить... Свой ведь... Перед смер-
тью, Василий Андреевич, вам поклон он нака-
зывал да Сергею Васильевичу...

Савчук  принялся  шёпотом  распекать  Мяг-
кова:

— Вот погоди! Достанется тебе от Егора Ки-
риллыча.  Панов-то  у  нас  за  фельдфебеля,  он
тебя — на хлеб да на воду...

Но  в  голосе  строгого  хохла  слышались  не
досада, не злость, а дрожали нотки душевного
умиления.

— Ну ползи в цепь, — шепнул он.
Мягков не двинулся.
— Чего ещё? — окрысился на него Савчук.
— А дядя Степан-то? Дозвольте, как-нибудь

доволоку...
—  Пшёл,  родимый!  И  без  тебя  покойника



е

уберут... —  вдруг  всхлипнул  Савчук  и,  чтобы
скрыть это всхлипывание, ткнул ни с того ни
с сего Мягкова в спину. 

XXIII 
НЕУДАЧИ И ПОБЕДЫ 

 

 всюду  было  так  спокойно,  как  на  Шипке...
Турки  теперь  приводили  в  исполнение

свой гениально задуманный план. В Предбал-
канской  Болгарии,  словно  из-под  земли,  вы-
растали  свежие  турецкие  армии,  по  несколь-
ку  десятков  тысяч каждая.  Только  одна  непо-
колебимая  стойкость  русских  войск,  совер-
шавших  нечеловеческие  усилия,  выказывав-
ших непостижимое мужество, сдерживала ту-
рок.  Лишь  одно  непоколебимости  сынов  сво-
их, самоотверженно ложившихся костьми на
полях  брани,  но  не  уступавших  и  пяди  одна-
жды  занятого  места,  обязана  Русь  тем,  что  с



честью  вышла  она  из  этого  жестокого  испы-
тания,  коему  подвергалась  осенью  и  зимой
1877 года.

Под  Разградом,  в  сфере  действий  Рущук-
ского  отряда,  выросла  сорокатысячная  турец-
кая армия под командованием Эюб-паши. Он
укрепился  у  Аяслара,  городка  верстах  в  трид-
цати от Разграда. В течение почти всего авгу-
ста в долине реки Лома происходили чуть не
ежедневные  сражения,  в  которых  русские
войска — ими здесь командовал генерал Лео-
нов[57] —  то  отступали  под  натиском  турок,
то  опять  брали  у  них  с  боем  недавно  остав-
ленные  позиции.  Крупнейшими  и  стоивши-
ми  наибольшего  числа  жертв  битвами  были
здесь сражения у Карахасай-Киоя, Кады-Киоя,
Кацелево и Аблова. С обеих сторон не было ни
решительных  побед,  ни  решительных  пора-
жений.

Новый  турецкий  главнокомандующий
Мегмет-Али-паша,  умнейший  и  талантливей-
ший стратег, действовал с истинным понима-
нием  своей  задачи.  Он  стремился,  чтобы  все
турецкие  армии,  армии  Эюба,  Османа  и  Су-
леймана пашей, с трёх сторон сошлись перед



Балканами  и,  соединившись  фронтом,  стали
теснить  русских  к  Дунаю  с  намерением  из-
гнать их на левый берег и затем вторгнуться
в Румынию, а за нею и в пределы России.

План  этот  удался  бы,  повторим,  кабы  не
непоколебимая  стойкость  русских  солдат  и
офицеров.

Части Рущукского отряда сдерживали и не
пускали  вперёд  Эюба-пашу;  восьмой  корпус
Радецкого с драгомировской 14-й дивизией не
только  задержал,  но  и  расстроил  лучшую  и
испытанную  армию  Сулеймана-паши,  на-
правленную в Балканы; Западный отряд, в ко-
тором  начальство  над  русскими  и  присоеди-
нившимися  к  ним  теперь  румынскими  вой-
сками  перешло  к  румынскому  князю  Карлу,
помощником  которого  назначен  генерал  Зо-
тов[58], задержал Османа-пашу в Плевне.

План  турецких  стратегов  нигде  не  оправ-
дался.

Главная  квартира  русской  действующей
на  Дунае  армии  теперь  была  из  Тырнова  пе-
реведена  в  Горный  Студень,  поближе  к  райо-
ну  Плевненского  отряда;  туда  же  прибыла  и
императорская  квартира.  Все  сложные,  труд-



нейшие и опасные операции совершались те-
перь  на  глазах  Государя  Императора  Алек-
сандра Николаевича.

Двадцать третьего августа генералы Скобе-
лев-сын  и  светлейший  князь  Имеретинский
[59]  порадовали  своего  Государя  взятием
крепчайшей  после  Плевны  турецкой  пози-
ции Ловчи, откуда турки постоянно угрожали
русской армии возможным прорывом к Осма-
ну-паше. Но вслед за тем с 25 августа начался
знаменитый «Плевнен ский шестиднев»,  или
«Третья Плевна»,  как называли тогда гранди-
озную  борьбу  русских  и  румын  с  крепко  за-
севшими в Плевне таборами Османа-паши.

Это  была  битва  каких-то  титанов.  Свыше
100 тысяч русских и румын яростно кидались
на Плевну и возвращались каждый раз отбра-
сываемые  турками  на  свои  позиции.  «Алек-
сандров  день» —  30  августа —  был,  собствен-
но  говоря,  той  знаменитой  «Третьей  Плев-
ной», о которой сейчас же после войны стали
слагаться  в  русском  народе  фантастические
легенды, с какими отныне неразрывно связы-
валось имя Белого генерала Михаила Дмитри-
евича Скобелева, становившегося «героем, по-



бедами Суворову равным».
Офицеры,  генералы,  солдаты —  пехотин-

цы,  кавалерия,  артиллеристы,  румынские  до-
робанцы и калараши и все, кто только ни был
в  эти  шесть  дней  под  Плевной,  доказали  ве-
личайшее  геройство  военного  духа.  «В  этот
шестидневный бой, — говорил официальный
рапорт, —  все  чины  отряда  свято  и  безупреч-
но исполнили свой долг, и русский солдат до-
казал  ещё  раз,  что  для  него  нет  неразреши-
мых задач, за исключением тех, полное разре-
шение  которых  лежит  превыше  человече-
ских сил». Около 300 офицеров и 12 500 солдат
русских,  60  офицеров  и  3000  румын  выбыли
из  строя,  но  Осман-паша всё-таки по-прежне-
му  оставался  в  Плевне,  и  только  Гривецкий
редут,  одна  из  выгодных  позиций  у  Плевны,
перешёл в руки русских.

«Третья  Плевна»  всколыхнула Русь.  С  ужа-
сом стали ожидать русские люди известий из
Дунайской армии. Тревожились все, кто толь-
ко  представлял  себе  истинное  положение  на
театре  военных  действий.  С  трепетом  встре-
тили  приказ  двинуть  на  Дунай  гвардейский
корпус;  ещё  более  затрепетали  русские  серд-



ца,  когда  стало  известно,  что  под  Плевну  вы-
требован  герой  Севастополя  генерал  Тотле-
бен, что Систовские высоты на правом берегу
Дуная спешно укрепляются. Всё тяжелее и тя-
желее становилось испытание, ниспосланное
свыше Руси после многих милостей...

—  Только  драгомировцы  на  Шипке  про-
должали радовать русские умы надеждой.

«Всё  спокойно  было  на  Шипке»  до  4  сен-
тября.  Всё спокойно! Канонада с занятых тур-
ками высот да небольшие схватки с то и дело
прорывавшимися  отрядами  черкесов,  напа-
давших  на  казаков  и  Габровскую  дорогу,  ни
во что не считались. Десяток-другой убитых и
раненых  также  не  привлекали  особенного
внимания общественности.  Шипкинцы отды-
хали.

До  23  августа  турки  стреляли  по  русским
вяло,  лениво;  потом  вдруг  бомбардировка
усилилась,  занятые турками горы стали ожи-
вать;  замечалось  активное  передвижение  та-
боров;  лазутчики  принесли  известие,  что  к
армии  Сулеймана-паши  пришли  на  подкреп-
ление турецкая гвардия и арабистанские вой-
ска...  Не  оставалось  сомнения,  что  Сулейман



готовит нечто решительное...
Драгомировцы насторожились.
— Опять «в баню» попадём! — толковали у

себя в окопах молодцы.
— Сами как бы опять Сулейману «бани» не

задали! —  слышались  задорные  ответы. —
Скоро они что-то нашу науку позабыли!

Однако  невольная  тревога  закрадывалась
даже  в  эти  мужественные  сердца.  Вести  о
неудачах  на  Ломе  и  о  «Третьей  Плевне»  уже
пришли на Шипку;  знали шипкинцы, что те-
перь  надежда  всей  Руси  возлагается  на  них.
Задавит их здесь Сулейман — один Бог знает,
что  может  выйти  в  Предбалканской  Болга-
рии,  когда  туда  спустится,  шагая  по  трупам
шипкинцев,  сулеймановская  армия...  И
невольно  трепетали  закалённые  сердца.  И
невольно  глаза,  словно  магнитом  каким,  тя-
нулись  к  турецким  высотам,  с  каждым  днём
оживлявшимся всё более и более.

С  1  сентября  опять  заревело  во  весь  голос
турецкое  чудовище,  только  рёв  его  стал  ещё
громче,  оглушительнее.  Заговорили  новые
жерла,  ударили  десятки  новых  орудий...  Тур-
ки  начали  бомбардировать  русские  позиции



из мортир.
Шипкинцы с лихорадочной поспешностью

готовились  к  приёму  гостей.  Возводились
окопы на соседней Зелёной (Травень) горе, на
Бадеке,  укреплялась  дорога  к  Габрову  и  само
Габрово;  приготовлялись  туры  и  фашины;
распределялись по местам части полков.

«Орлиное  гнездо»  и  скалы  перед  Святым
Николаем, оборонять которого назначили По-
дольский полк со своим оправившимся после
полученной при переправе через Дунай раны
командиром  Духониным,  занимали  две  роты
подольцев,  подкреплённых  житомирцами;  в
резерве были волынцы.

Мягков,  несмотря на рану,  не ушёл из сво-
его полка, хотя и не мог остаться в строю. Он
устроился при походном лазарете, где подава-
ли  первую  помощь  раненым.  Чутко  чувству-
ют русские простые люди душу в человеке, и
порывы  её  никогда  не  проходят  незамечен-
ными ими. Когда среди товарищей узнали об
его подвиге, парня так и засыпали со всех сто-
рон похвалами.  Солдатик на  которого  дотоле
мало кто обращал внимание, стал теперь все-
общим любимцем.



Фирсова,  тело  которого  притащил  Мягков,
с честью похоронили, и даже в отдельной мо-
гиле,  как  просили  о  том  и  Мягков,  и  Рожде-
ственцев, и Савчук.

Пять  дней  и  ночей  подряд  ревели  турец-
кие орудия; наступала ночь на 5 сентября.

Турки всё не шли. Даже в лагерях их не за-
мечалось ничего такого, что бы указывало на
близость  штурма.  Лазутчики  не  приносили
никаких вестей. Сулейман, как казалось шип-
кинцам,  или  чего-то  выжидал,  или  хотел  из-
вести противника измором.

Ночь  на  5  сентября  была  непроницаемо
мрачная.  Даже  луна  не  показывалась.  Уже  в
двух шагах не виделось ни зги. Подольцы, ле-
жавшие  на  скалах  перед  Святым  Николаем,
измучились,  истомились,  изнервничались.
Шёл уже третий час ночи.

Вдруг  какой-то  тяжёлый  предмет,  за  ним
другой,  третий  тяжело  брякнулись  о  землю
среди подольцев, и тотчас раздался ряд взры-
вов.  Откуда?  Что  это?..  В  первые  мгновения
никто ничего не мог даже сообразить. Поняли
только,  что  это  не  камни.  Разве  камни могут
взрываться?..  Но  это  не  были  и  пушечные



снаряды —  где  же  было  попасть  из  пушек  в
темноте с такой небывалой точностью? Взры-
вы  между  тем  следовали,  оглушая  солдат,
один за другим. На Святом Николае и Зелёной
горе поднялась тревога. Одно только было яс-
но:  турки  подходили.  Мало  того —  они  уже
подошли...

Громкое  тягучее  «алла»  зазвучало  на  всех
скалах.  Турки  неслышно  подкрались,  сумев
снять  русские  секреты,  к  самым  передовым
позициям.  Прежде,  чем  кинуться  на  штурм,
они  забросали  подольцев  ручными  граната-
ми... Никто не заметил приближения врага. В
несколько  минут  от  двух  рот  осталась  лишь
ничтожная  горсть  людей;  четыре  офицера
были убиты; роты, смешавшись, оставили по-
зицию;  турецкое  «алла»  звучало  победно...
Турки укрепились на скалах и, как змеи, мас-
сами  сползали  на  гору  Святого  Николая,  и  в
то  же  время  их  сапёры  выставили  знак,  что
здесь  находится  перевязочный  пункт,  а  сами
под  охраной  этого  знака  быстро  сооружали
батареи и рыли траншеи.

Русским уже было известно положение де-
ла.  В  ложементы  на  помощь  подольцам



немедленно  явившийся  на  позицию  генерал
Радецкий  выслал  роты  брянцев  и  житомир-
цев. Огненными лентами опоясывался Святой
Николай.  Залп  ударял  за  залпом.  Теперь  уже
на турок лился свинцовый дождь-проливень.
Пули  сметали  ряды  врагов,  но  Сулейман,  ви-
димо,  решил на этот раз  покончить с  русски-
ми. Его солдаты гибли во множестве, а всё-та-
ки лезли вперёд. Нужно было во что бы то ни
стало задержать их движение. Пошли осталь-
ные  подольские  роты,  подкреплённые  жито-
мирцами.  Идти  приходилось  по  узкой  седло-
вине.  И  справа,  и  слева  зияли  пропасти.  Тур-
ки  встретили  кинувшихся  было  в  штыки  ру-
жейным  огнём.  Много  тут  оборвалось  жиз-
ней.  Три  атаки  ни  к  чему  не  привели.  Люди
только  напрасно  растрачивали  силы.  Гибли
и  под  пулями,  и  в  пропастях...  Наступление
неприятеля  не  удалось  остановить.  Турки ла-
виной лезли и лезли на скалы.

Их  атака  направлялась  сразу  на  все  пози-
ции русских.

К  счастью  для  оборонявшихся,  рассвело.
Теперь  могли  действовать  по  неприятелю  и
русские  пушки.  Загремели  на  Святом  Нико-



лае все пушки. Четыре роты всего — одна по-
дольская,  две  житомирские  и  одна  волын-
ская —  дрались  против  наседающих  турок.
Как ни близки были подкрепления, но они не
могли  за  столь  короткое  время  успеть  на
Шипку.  На  правом  фланге  позиции —  по  Зе-
лёной  горе,  где  стояли  волынцы, —  шёл  оже-
сточённый бой. И туда, так же, как к Орлино-
му  гнезду  и  Святому  Николаю,  турки  сумели
подобраться  совершенно  незаметно.  Там,
впрочем,  они  могли  укрыться  в  лесу,  покры-
вавшем здесь все горы и не вырубленном из-
за  недостатка  времени.  В  пять  часов  кину-
лись они на волынцев.  Здесь секреты успели
предупредить  о  нападении.  Начался  бой  не
на  жизнь,  а  на  смерть.  Сталкивались  грудь  с
грудью.

Рождественцев  видел  перед  собой  целое
море  красных  фесок.  Море  это  волновалось,
рокотало,  катясь  волна  за  волной  к  русским
ложементам.  Сергей  стрелял  сперва,  не  це-
лясь,  в  эту  движущуюся  массу,  потом,  когда
услышал «ура!» товарищей,  крестясь на ходу,
кинулся вместе с ними в контратаку. И опять,
как  тогда,  на  Дунае,  затмилось  у  него  созна-



ние. Он колол штыком, бил прикладом. Когда
ложе его ружья разлетелось в щепки, он схва-
тил  первое,  что  попало  ему  под  руки,  и  про-
должал  бой.  Атака  была  отражена.  Трижды
повторялись  они,  и  капитан  Остапов,  тот  са-
мый, который первым выскочил на турецкий
берег  при  переправе  через  Дунай,  с  замеча-
тельным  хладнокровием  подпускал  турок  на
пятьдесят  шагов  и  начинал  командовать  по
ним  залпы,  сметавшие  на  таком  расстоянии
целые  ряды.  В  десять  часов  утра  турки  ушли
и уже оставили в покое Зелёную гору. Волын-
цы  со  своим  подполковником  отличились  и
на этот раз.

На  Святом  Николае  ещё  шёл  бой,  причём
становился  он  всё  упорнее.  Там  обе  стороны
проявляли  отчаянную  храбрость  и  реши-
мость.  В  начале  боя  убит  был  командир  1-й
артиллерийской  бригады  флигель-адъютант
полковник князь Мещёрский. Оставшийся ко-
мандовать  после  него  поручик  Сидорин  ре-
шил,  что  из-за  бруствера  выстрелы  действу-
ют  не  так  удачно.  Под  градом  пуль  он  выка-
тил  орудия  из  ложемента  на  более  удобное
место  и  стал  бить  в  упор  по  штурмовавшим



гору  турецким  колоннам.  Их  удалось  разо-
гнать,  но  сам  Сидорин,  получивший  две  ра-
ны, замертво вынесен был из строя.

В этом аду под градом пуль, среди рёва пу-
шек и стонов раненых всюду появлялась одна
фигура,  навсегда  запечатлевшаяся  в  памяти
шипкинцев.  Это  был  священник  Минского
полка отец Дормидонт. Презирая опасность, с
одним  только  крестом  в  руке,  шёл  он  всюду,
где  кипел  отчаянный  бой,  ободрял  бойцов,
утешал  раненых,  напутствовал  умирающих,
и  ни  одна  пуля  не  коснулась  его  в  этом  аду
под небесами...

Появление  его  всюду  действовало  ободри-
тельно,  и  где  только  ни  показывался  этот
скромный герой, — с беззаветной храбростью
кидались шипкинцы на неприятеля...

Силы  защитников  все  истощились,  а  бой
только разгорелся. В резерве оставались всего
две роты Житомирского полка. Тогда генерал
Радецкий двинул на турок имевшийся у него
в запасе батальон житомирцев под командой
полковника Тяжельникова.  Едва житомирцы
очутились  на  Святом  Николае,  они  вместе  с
дравшейся  там  волынской  ротой  составили



штурмовую  колонну.  Тяжельников  в  это  вре-
мя был ранен, и колонна двинулась на турок
с волынским подполковником князем Хилко-
вым.  Что  только  произошло  здесь!..  Русские
герои  сталкивали  неприятеля  в  пропасти,  са-
ми срывались и гибли, оставшиеся кололи ту-
рок на месте. Нельзя было удержаться против
такого  отчаянного,  дерзкого  натиска.  Турки
показали тыл. Вдогонку им посыпались пули.
Весь скат с  горы усеян был турецкими трупа-
ми.

Ровно в полдень снова «на Шипке всё было
спокойно».  Турки  скрылись,  преследовавшие
их  победители  вернулись  в  свои  ложементы.
Началась  привычная  перестрелка  из  тран-
шей.

Эта  ночь,  или,  вернее,  несколько  часов
этой ночи, обошлись шипкинцам в 31 штаб- и
обер-офицера и более 1000 нижних чинов, вы-
бывших из строя.

Но  этой  ценой —  ценой  русской  крови —
восстановлена  была  русская  слава,  начинав-
шая было бледнеть на полях Болгарии...

Рождественцев вышел невредимым из боя.
Савчук и Симагин были легко ранены.



Солдатики  радостно  целовались,  обнима-
лись,  поздравляя друг  друга  с  новой победой.
Отстояли  позиции,  отстояли!..  Трудно  было
бы теперь думать,  что  дважды отброшенный
с  жесточайшим  уроном  Сулейман  снова  по-
вторит свои попытки.

Теперь шипкинцам оставалось только дер-
жаться, пока не придёт приказание идти впе-
рёд  туда,  в  долину  Тунджи,  где  земля  уже
окроплена была русской кровью.

Пришлось весьма долго ждать этого...
Плевна  накрепко  приковала  к  себе  массу

русских  войск.  Пока  она  существовала,  пока
так или иначе, а Осман-паша со своими табо-
рами  оставался  в  ней,  ни  о  каком  движении
вперёд не приходилось даже и мечтать...
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ё уже и уже стягивалось с каждым днём жи-
вое  кольцо вокруг  Плевны.  Начиная с  3  ок-

тября  имела  место  блокада  этой  турецкой
твердыни,  внезапно  остановившей  Русь  в  её
так  блестяще  начатом  движении  на  Царь-
град.  Все,  какие только можно было взять во-
круг, высоты были уже взяты; отовсюду смот-
рели  на  турок  чёрными  жерлами  русские
пушки,  но  более  уже  не  кидались  на  Плевну
русские герои. Слишком дорого обошлась Рос-
сии  отчаянная  храбрость  её  верных  сынов.
Без малого в 17 тысяч выбывших так или ина-
че из строя насчитывались русские потери ко
дню начала обложения Плевны.

Но силён ещё враг, не пали ещё духом пра-
воверные. Пока Осман-паша в Плевне, не про-



играно ещё их дело: есть надежда, что как-ни-
будь удастся им победить «московов».

Ловча  взята,  но  есть  ещё  на  Софийском
шоссе  внезапно  выросшие  укрепления  Доль-
ний  и  Горний  Дубняки  и  Телиш.  Два  послед-
них, если не ключи к Плевне, то её магазины.
В предгорьях Балкан в городах Орхание, Этро-
поле, Правде и Врачеше стоит сильная турец-
кая  армия;  здесь  же  собраны  огромные  запа-
сы продовольствия и снарядов. Оттуда всё по-
лучает Осман-паша: людей, провиант, боевые
запасы.  Десятого  сентября  с  этой  стороны  по
шоссе под защитой Телиша и обоих Дубняков
в  помощь  своему  «Гази-паше»  пробился  с  10
000  пехоты  и  большим  обозом  ловчинский
паша,  а  ночью  на  24  сентября  прорвались  в
Плевну ещё 4000 турок.

А в это время под Плевной уже был Тотле-
бен.  Что  ни  утро,  то  новые  и  новые  укрепле-
ния,  траншеи,  окопы и всё ближе вырастают
перед  Плевной,  которую  русские  шутни-
ки-солдатики  теперь  перестали  уже  имено-
вать  «Плевком».  Не  помногу,  но  постоянно  и
постепенно подходят русские к роковому для
них месту.



Старый севастополец видит своим зорким
наблюдательным  взором,  что  нужно  пред-
принять. У Османа-паши есть всего три выхо-
да,  по  которым  он  может  пробиться:  на  Со-
фийское  шоссе,  на  реку  Вид  и  оттуда  к  Тете-
венским  Балканам  и  на  реку  Искер,  по  кото-
рой  он  может  вернуться  в  Виддин.  Стало
быть,  нужно  заградить  ему  эти  пути,  «уеди-
нить» Плевну так,  чтобы «птица туда не про-
летала»,  не  то  чтобы  прорывались  целые  та-
боры.  Впрочем,  пусть  их  идут  в  Плевну!  Чем
больше их соберётся там, тем скорее взовьёт-
ся  белый  флаг  над  плевненскими  твердыня-
ми: скорее уничтожен будет запасённый про-
виант,  и тогда пусть Осман-паша крепится —
белый  флаг  над  Плевной  выкинет  всемогу-
щий голод...

И  суживается  день  ото  дня  всё  теснее  жи-
вое кольцо вокруг Плевны.

А  кругом  всё  идёт  своим  порядком.  Сулей-
ман-паша  бросил  Шипку,  обошёл  Балканы  и
вышел к Разграду против Шипки; только что-
бы  сдерживать  русских  от  вторичного  на-
ступления,  остался  со  своими  таборами  Ре-
уф-паша. Там теперь всё спокойно. Идут пере-



стрелки, канонада, иногда турки кидаются на
русские  позиции,  но  там,  среди  драгомиров-
ских героев, не обращают внимания на такие
пустячки.

Кое-что  есть  радостное  для  русского  серд-
ца.  На  малоазиатском  театре  войны  в  упор-
ных  боях  2  и  3  октября  был  разбит  наголову
под Авлияром и позорно бежал с поля битвы
тамошний  турецкий  главнокомандующий
Ахмет-Мухтар-паша,  а  три  не  успевшие
скрыться  дивизии,  которыми  командовал
Омер-паша,  капитулировали  перед  победите-
лями-русскими.

Вскоре  порадовала  и  Россию,  и  её  царя
прибывшая  за  Дунай  гвардия,  этот  цвет  рус-
ской  военной  силы,  до  той  поры  только  и
знавшая  разводы,  смотры,  парады  да  манёв-
ры.

Теперь предстояли уже не парады и не ма-
нёвры, а кровавое дело на поле брани...

К  этому  времени  выяснилось  уже  положе-
ние русских.

Нельзя  сказать,  чтобы  уныние,  но  вполне
понятные  грусть  и  тоска  охватили  русских
храбрецов,  когда  стало  известно,  что  под



Плевной  придётся  засесть  надолго...  Наступи-
ла  дождливая  серая  осень,  а  это  был  враг  бо-
лее опасный, чем все неприятельские армии.
Вернее пушек и ружей действовали тифы, ди-
зентерии, лихорадки... Так и косили они чело-
веческие  жизни,  и,  пожалуй,  горше,  чем  ар-
мейским солдатам,  доставалось  от  них не  об-
выкшимся,  не  обтерпевшимся  гвардейцам,
прямо  из  Петербурга,  из  казарм  явившимся
под Плевну. Необходимо было уже по одному
этому  как  можно  скорее  развязаться  с  Осма-
ном-пашой  или,  по  крайней  мере,  запереть
его в Плевне так, чтобы и в самом деле ни од-
на птица без ведома осаждающих не могла к
нему  пролететь,  не  то  чтобы  могли  пройти
обозы с провиантом или подкрепления из Со-
фии от турецкой Балканской армии.

Чтобы  создать  для  Османа  такое  положе-
ние,  русским  необходимо  было  овладеть  Гор-
ним и Дольним Дубняками и Телишем. Честь
совершить этот подвиг выпала на долю гвар-
дейцев.

Что за войско, что за молодцы — эти солда-
ты!  Великанами  они  кажутся  в  сравнении  с
низкорослыми  армейцами.  Грудь  колесом,  в



плечах сажень косая — все один к одному, за-
любоваться  на  каждого  можно.  Мундиры  их
не  обтрепались  ещё —  чистенькие,  будто  с
иголочки;  сапоги  не  протоптанные,  без  дыр,
через  которые  пальцы  глядели  бы,  шинели
только  слегка  помятые.  И  издали,  и  вблизи
поглядеть —  не  солдат,  а  картинка.  Да  и  вид-
то у них особенный. Заметны и в походке, и в
движениях, и в самом расположении на бива-
ках  особенная  выправка,  отчётливость,  уме-
ние лицом показать себя с внешней, для пер-
вого по крайней мере раза, стороны.

И это  показательное  войско,  цвет,  краса  и
гордость  русской  военной  силы,  тоже  прино-
силось  в  жертву  делу  освобождения  угнетён-
ных братьев по крови и вере.

Генерал-спартанец,  как называли его в ар-
мии,  Иосиф  Владимирович  Гурко,  герой  пер-
вого июльского похода за Балканы, назначен-
ный командиром всех войск, расположенных
под Плевной за рекой Видом, с восторгом объ-
явил  на  смотру  прибывших  в  середине  сен-
тября  в  Болгарию  гвардейских  полков,  что
для  него  большое  счастье  и  честь  стать  на-
чальником лучшего в России войска...



И гвардейцы доказали,  что они вполне до-
стойны  такого  отзыва  своего  спартанца-ко-
мандира...

Мглистая  осенняя  ночь  с  11  на  12  октября
окутала  сырым  туманом  и  турок  в  Плевне,  и
русских  под  Плевной.  Всё  стало  затихать.  Да-
же гром выстрелов стих, и только впереди де-
ревни Чириково,  раскинувшейся у  Софийско-
го  шоссе,  заметно  движение.  Скрытые  в  ноч-
ном  тумане,  подходят  один  за  другим  пехот-
ные полки. Тут москвичи, гренадеры, павлов-
цы,  измайловцы,  финляндцы,  гвардейские
стрелки и сапёры — завтра бой.

Тускло  светятся,  уныло  мигая  среди  тума-
на,  немногие  костры.  Погреться  бы  перед  бо-
ем,  да  нельзя.  Костры выдали бы туркам рас-
положение  их  противников.  Генерал  и  то
много  сделал,  что  позволил  кое-где —  в  двух,
трёх местах всего — развести огонь. Впрочем,
чего  греться  в  ночь,  когда  с  рассветом  всем
будет жарко, как в самый знойный день...

В тылу отдельных отрядов расположились
лагеря Красного Креста. Тут тоже царит томи-
тельное  молчание.  Всем  здесь:  и  врачам,  и
фельдшерам,  и  очень  немногочисленным



сёстрам милосердия, и санитарам вдоволь на
завтра предстоит работы. И какой работы! Ад-
ской! Не ходя в сражение, все здесь завтра бу-
дут  купаться  в  крови;  уши  всех  здесь  завтра
оглохнут от стонов и воплей раненых, от хри-
пов  умирающих —  завтра  ведь  бой,  реши-
тельный бой...

В  томительном  ожидании  рассвета  вся-
кий, кто мог, на подготовленных к утру пере-
вязочных пунктах старался прикорнуть, дабы
набраться сил... Все здесь знали, что будущую
ночь спать не придётся...

У  одного  из  костров,  которые  здесь  позво-
лено  было  развести,  прилёг  прямо  на  голой
сырой  земле  долговязый  худощавый  юноша,
украшенный повязкой с красным крестом на
рукаве,  свидетельствовавшей  о  том,  что  он
принадлежит к санитарному отряду.

Этот  юноша  был  Николай  Гранитов,  сын
настоятеля  собора  в  Энске,  родном  городе
Рождественцева.  Письма  Сергея,  его  товари-
ща  детства,  воспламеняюще  подействовали
на него. Ещё то письмо, которое прислал Рож-
дественцев  перед  переходом  через  Дунай  и
которое было прочитано отцом Петром, вско-



лыхнуло душу юноши. Но он не о битвах гре-
зил,  не о славе героя...  Другое чувство влекло
его туда, где лилась русская кровь... Чудились
юноше муки раненых, видел он как будто на-
яву их искажённые страданием лица, и тогда
родилось  у  него  страстное  желание  послу-
жить  святому  делу,  отдав  все  свои  силы  тем,
кто  ради  этого  дела  сам  становился  беспо-
мощным.  Николай  решился  поступить  в  са-
нитарный  отряд.  Медицинских  познаний  у
него не было, зато было желание помогать, и
юноша  не  задумался  пойти  на  дело  простым
санитарным служителем...

Но  не  один  он  ушёл  на  поля  Болгарии  из
дома отца...

Во все свои думы, все свои мысли Николай
посвящал свою сестру Катю, и она также про-
никлась  его  чувствами.  Девушка,  почти  ещё
девочка  тогда,  вся  отдалась  порыву.  Ей  чуди-
лось,  что её  зовут некие голоса туда,  где  слы-
шатся  вопли и стоны,  где  изо  дня в  день ши-
рокими реками льётся кровь её братьев.

И Катя тоже пошла за Дунай...
Николай  стал  санитаром,  Катя —  сестрой

милосердия.



Как ни больно было отцу Петру отпускать
своих  детей,  но  он  понял,  какое  святое  чув-
ство любви влечёт их на величайший подвиг,
и благословил сына и дочь на свершение его.

Так Николай Гранитов, друг детства Сергея
Рождественцева,  очутился  сперва  под  Плев-
ной,  а  потом,  когда  произошло  новое  распре-
деление  войск,  и  в  том  санитарном  отряде,
который  следовал  за  гвардейскими  полками,
направленными на Горний Дубняк.

Катя  была  неподалёку  от  брата —  на  глав-
ном  перевязочном  пункте  отряда  Гурко.  Она
поступила  несколько  иначе,  чем  брат:  яви-
лась она на поле сражения с некоторой подго-
товкой к делу ухода за ранеными, и, несмотря
на  кажущееся  физическое  бессилие,  из  неё
вышла  неутомимая  работница  в  борьбе  со
смертью.

Теперь Гранитов,  лёжа у  костра,  невольно
вспомнил о сестре.

«Худенькая,  тщедушная, —  раздумывал
он, —  в  чём  только  душа  держится,  но  вот
смотри-ка  ты...  В  своём  деле  здоровяку-солда-
ту  не  уступит...  Те  от  устали  порой  с  ног  ва-
лятся,  а  Катя —  хоть  бы  что...  дни  и  ночи  на-



пролёт...  Откуда  только  в  ней  силы  берутся!
Вот  бы  увидел  её  теперь  Рождественцев...  То-
же не узнал бы!»

Гранитов  не  видел  Рождественцева  за  Ду-
наем,  но  знал,  что  на  крутизнах  у  Шипки  за-
села горсть русских орлов,  и все бешеные на-
тиски турецких орд разбивались об неё...

«А  каково-то  им  там! —  подумал  Нико-
лай. —  Нам  здесь  несладко,  а  им  там...  на  го-
лых вершинах...»

Но  человек  эгоистичен  по  своей  природе.
О  Рождественцеве  Николай  сейчас  же  пере-
стал  думать.  Даже  о  сестре  более  не  вспоми-
нал  он.  Все  его  мысли  сосредоточились  на
близком утре, которое для многих должно бы-
ло стать последним в жизни...

Он принялся припоминать все, какие толь-
ко  слышал,  рассказы  о  Горнем  Дубняке  и  Те-
лише,  которые  приказано  было  взять  гвар-
дейским полкам в день 12 октября.

До  войны  Горний  Дубняк  и  Телиш  были
обыкновенные  болгарские  деревушки.  Когда
же  вдруг  ударил  плевненский  гром,  турки
ухитрились  сотворить  из  них  почти  непри-
ступные крепости.



Беспредельная,  унылая  осенью  равнина
начинается  сразу  же  от  Плевненских  высот.
Кое-где  на  ней  вздымаются  холмы,  кое-где,
словно  пятна,  выделяются  дубовые  рощи  да
бедные болгарские деревушки, ютившиеся по
сторонам  Софийского  шоссе.  Серенький  уны-
лый  вид!  Летом,  когда  всё  в  зелени,  глазу
здесь  есть  на  чём  остановиться,  но  осенью
вид  этой  равнины  может  вызывать  только
тоскливое чувство.

По этой равнине со стороны Балкан прохо-
дит, скрываясь в лощине между Плевненских
высот,  шоссе,  по  которому  в  мирное  время
проходили  тяжело  нагруженные  обозы  за
Балканы,  а  оттуда  в  столицу  Болгарии —  Со-
фию.  Шоссе  не  опустело  и  тогда,  когда  разра-
зилась военная гроза.  По нему в Плевну шли
обозы  с  провиантом,  амуницией,  боевыми
припасами,  к  засевшему  там  Осману-паше.
Предусмотрительны  оказались  турецкие
стратеги!  Они  предвидели  возможность  оса-
ды  Плевны  и  так  укрепили  путь  в  неё  из-за
Балкан,  что  осаждённые  решительно  ни  в
чём не испытывали нужды.

Верстах  в  15  от  Плевны  вырос  Дольний



Дубняк,  за  ним  по  шоссе  в  шести  верстах  на
высоком  холме,  совершенно  лишённом  вся-
кой растительности, явился Горний Дубняк, и
в 10 верстах за ним — Телиш преградил путь
на Орхание,  город,  откуда начиналась дорога
на Балканы.

Самым  мощным  из  построенных  укрепле-
ний был Горний Дубняк.

На вершине отлого спускавшегося в лощи-
ну холма турки возвели огромный редут, с ко-
торого  можно  было  обстреливать  все  четыре
стороны.  Высокий  земляной  вал  опоясывал
редут, а ров его был настолько глубок, что по-
павший в него вряд ли бы мог выкарабкаться
без  посторонней  помощи.  Во  все  стороны  от
редута, как паутина громадного паука, протя-
нулись до самой лощины бесчисленные рови-
ки  для  стрелков.  Направо  в  сторону  Плевны
почти  на  самом  скате  холма  возвели  вто-
рой — меньший — редут, около которого про-
ходило  шоссе.  За  этим  вторым  редутом  холм
переходил в лощину, и за ней поднимался но-
вый холм, поросший дубовым кустарником и
лесом.

Оба  эти  укрепления  представляли  тверды-



ню,  созданную  и  искусством  людей,  и  самой
природой.  И  описанную  твердыню  должна
была сокрушить русская сила.

Одними  только  пулями  на  расстоянии  бо-
лее  чем  на  три  версты  могли  бы  защитники
редута  уничтожить  всех,  кто  решился  бы  по-
дойти под выстрелы... В то же самое время са-
ми они были укрыты за надёжными брустве-
рами и могли чувствовать себя в полной без-
опасности.

Другое  турецкое  укрепление —  Телиш —
по  своему  расположению  было  похоже  на
Горний  Дубняк.  Первый  и  главный  редут  его
возведён был на самом шоссе, как раз там, где
оно  начинает  подниматься  в  гору.  Шоссе  бы-
ло  пересечено  редутом,  и  дальнейший  путь
оказывался  здесь  преграждённым.  За  укреп-
лённой  возвышенностью  залегла  лощина,  в
которой приткнулась деревенька Телиш, а да-
лее  возвышался  новый  холм —  также  с  реду-
том у себя на вершине.

На Горний Дубняк генерал Гурко направил
гвардейских  стрелков  с  артиллерией,  казака-
ми и полки лейб-гвардии: Московский, Грена-
дерский,  Павловский,  Финляндский,  и  кроме



того должна была явиться ещё Кавказская ка-
зачья бригада. Преображенцы, семёновцы, из-
майловцы  составляли  пехотный  резерв,  а
лейб-уланы Его Величества и гродненские гу-
сары — кавалерийский. Чтобы помешать тур-
кам  выйти  на  помощь  своим  из  Плевны  и
Дольнего  Дубняка,  выставлены  были  в  сёлах
Медован,  Горние  Метрополье  кавалерийские
отряды,  а  на  Телиш,  откуда  тоже  могли  ки-
нуться турки к Горнему Дубняку, посланы бы-
ли  гвардейцы  егеря,  лейб-уланы  и  киевские
гусары,  которые  должны  были  преградить
выход туркам из Горнего Дубняка на Телиш.

Таким  образом,  12  октября  русской  гвар-
дии предстояло принять боевое крещение...

«Эх,  хотя бы рассвет скорее! — с тоской ду-
мал, припомнив всё это, Гранитов. — Чем ско-
рее  начнётся весь этот ужас,  тем скорее он и
кончится...  Крови-то,  крови  сколько  прольёт-
ся!»

Мрак ночи едва заметно серел. Начинался
рассвет...  Со  стороны  Плевны  грянула  пушка,
за  ней  другая,  третья...  Весь  гвардейский  би-
вуак  зашевелился.  У  палатки  генерала  Гурко
засуетились  его  ординарцы  и  конвойные  ка-



заки.  Ещё  несколько  минут,  и  заменявший
дверь  полог  откинулся,  и  из-за  него  раздался
мощный,  властный  голос  генерала-спартан-
ца:

—  Седлать  коней!  Через  четверть  часа  вы-
ступление!

Было пять часов утра.
Гул орудий у Плевны всё усиливался. Пуш-

ки  с  обеих  сторон  заговорили  во  весь  голос.
Начинался  новый  боевой  день.  Один  за  дру-
гим  снимались  с  бивуаков  и  расходились  по
направлению к шоссе, по своему назначению
штурмующие колонны: стрелки вправо, в сто-
рону  Плевны,  московцы,  гренадеры  и  сапё-
ры —  прямо  на  покрытый  дубовым  лесом
холм.  Павловцы  и  финляндцы  должны  были
забраться со стороны Телиша в тыл к неприя-
телю.  Пока  не  было  ещё  налицо  кавказской
казачьей  бригады.  Артиллеристы  мчали  уже
свои орудия на назначенные для батарей кур-
ганы.

При  первом  же  движении  русских  вперёд
на  шоссе  затрещали  выстрелы.  Это  вынес-
лись  туда  первыми  казаки,  которым  прика-
зано  было  оборвать  телеграфные  провода  в



Плевну.  Залёгшие  в  кустах  у  шоссе  турецкие
аванпосты  встретили  удальцов  выстрелами.
Сейчас  же  с  редутов  Горнего  Дубняка  защёл-
кали пули, но молодцы ловко выполнили по-
ручение,  проволока  была  оборвана  почти  в
одно мгновение.

Солнце  показалось  на  небосводе.  Вопреки
ожиданиям, день выдался ясный, даже не по-
хожий  на  осенний.  Яркие  золотистые  лучи
так и лились с небесной выси, озаряя всю эту
картину  начавшегося  ужаса.  Туман  исчез,  но
вместо него шоссе, холмы, курганы, равнины
закутались в облака порохового дыма. Начал-
ся  артиллерийский  бой.  Горний  Дубняк  весь
так  и  клубился.  Издали  он  казался  чудови-
щем,  дышащим  огнём  и  облаками.  Русские
батареи громили турок. И в то же время гвар-
дейцы  окружали  их  со  всех  сторон.  Казачья
бригада  явилась  как  раз  в  назначенное  вре-
мя,  и  Горний  Дубняк  оказался  в  живом  коль-
це.

На первых же порах боя труднее всего при-
шлось гренадерам. Им выпало на долю самое
опасное  место —  штурм  со  стороны  поросше-
го  лесом  холма.  Полку  для  этого  нужно  было



спуститься  в  лощину,  подняться  на  холм  с
укреплением, взять малый редут и тогда уже
идти на штурм главного редута.

Сосредоточенно  серьёзны  были  лица  и
офицеров,  и солдат,  когда полк вошёл в дубо-
вый  лес.  Там  уже  хозяйски  летали  турецкие
пули.  Казалось,  будто  град  идёт  над  лесом.
Трещали  сбиваемые  ветки  деревьев,  сыпа-
лись,  шурша,  листья,  но  людям  пока  ещё  пу-
ли вреда не причиняли.  Командир полка Лю-
бовицкий остановил здесь в лесу на несколь-
ко  минут  людей,  чтобы  дать  им  привыкнуть
к  мысли  о  том,  что  ждёт  их  вот  сейчас,  как
только они выйдут из-за этих деревьев и ста-
нут лицом к лицу с грозным неприятелем. Но
эти  минуты  прошли,  раздалась  команда,  и
стрелковый батальон гренадерского полка, по
привычке  стройно,  будто  на  параде,  начал
спускаться  с  холма в  лощину.  Следом за  ним
шёл второй батальон с  командиром во главе.
Чем  ниже  спускались  стрелки,  тем  всё  реже
становился  лес,  пошёл  уже  кустарник,  но
неприятельских укреплений всё ещё не было
видно.  Вдруг  раздались  отчаянные  крики,
скорее —  вопли.  Несколько  человек  свали-



лись с ног, несколько человек были покрыты
кровью.  Это  были  первые  жертвы.  Лицо  ко-
мандира  полка  Юлиана  Викторовича  Любо-
вицкого  побледнело.  Турецкая  пуля  угодила
ему в ногу,  однако и лёгкого восклицания не
вырвалось  у  героя.  Он  шёл  далее,  несколько
прихрамывая,  и  солдаты,  видя,  что  их  ране-
ный  командир  даже  не  поморщился  от  боли,
следовали  за  ним,  полные  геройского  вооду-
шевления.

Только что пережитая минута была крити-
ческая.  Впервые  ещё  гвардейцы  увидели
кровь  и  страдания  товарищей.  Они,  доселе
выступавшие  только  на  смотрах,  парадах  и
манёврах,  очутились  лицом  к  лицу  со  смер-
тью, перед которой в этот день ровно полгода
стояли  их  армейские  товарищи.  Первое  впе-
чатление  могло  быть  ужасным  по  послед-
ствиям, но, глядя на своего командира, грена-
деры  прониклись  его  примером  и  лавиной
выкатились из леса...

Теперь  перед  ними  открылось  грозное,  за-
кутавшееся  в  облака  порохового  дыма  чудо-
вище — Горний Дубняк.

Ни  живой  души  не  было  видно  за  земля-



ными  валами.  Только  слышались  залпы.  На
скате холма дым поднимался полосами — там
были  ровики  с  турецкими  стрелками.  Пули
неслись  навстречу  гренадерам  сплошным
градом.  Люди,  очутившись  в  этом  ужасе,  ка-
кого  они и представить себе  не  могли,  затоп-
тались  на  месте.  Не  то  чтобы  страх  овладел
ими,  нет,  этого  не  было,  но  как  будто  у  них
пропала  на  мгновение  способность  мыслить.
Им  представлялось  невозможным  идти  впе-
рёд.  Одновременно  чувство  долга  удержива-
ло  их  от  возвращения  назад.  Животный  ин-
стинкт держал их на месте...

Всё это длилось мгновение. Но это мгнове-
ние могло стать роковым...

—  Вперёд,  молодцы,  за  мной! —  раздался
хриплый  голос  Любовицкого,  и,  хромая,  офи-
цер  с  обнажённой  саблей  первым  кинулся  к
турецкому  редуту;  первым  он  крикнул  в  это
утро «ура!».

Словно  невидимой  волной  вдруг  всколых-
нуло  гренадеров,  услыхавших  боевой  клич!
Заглушая жужжание пуль, трескотню выстре-
лов,  пушечный  гул,  пролилось  над  этим  по-
лем смерти грозное уже, полное мощи «ура!».



Где-то  за  клубами  дыма  не  то  отдалось,  как
эхо,  не  то  зазвучало в  ответ другое «ура!»,  та-
кое  же грозное,  такое  же мощное.  Гренадеры
услышали  его  уже  на  бегу.  Развернувшись  в
линию,  они  бежали  к  малому  редуту,  выби-
вая турок из ровиков. Мгновение...  и гренаде-
ры,  не  сделав  ни  одного  выстрела,  были  уже
у  насыпи.  Опять  загремело  «ура!».  Турки,  не
ждавшие  к  себе  так  скоро  русских,  растеря-
лись  и  беспорядочной толпой часть  их,  пере-
бросившись через  насыпи,  ударилась бежать
к  главному  редуту.  Какой-то  турецкий  офи-
цер,  забывая  об  опасности,  вскочил  на  на-
сыпь и громко закричал, стараясь остановить
бегущих.  Гренадеры  в  это  время  уже  прорва-
лись за окопы. Первыми, вскочившими на на-
сыпь, были поручики Шейдеман и Мачевари-
анов.  Выстрел —  и  смелый  турок,  убитый  на-
повал,  свалился  в  ров.  В  редуте  между  тем
шёл рукопашный бой. Все турки, не успевшие
убежать,  были  переколоты,  а  удальцы-побе-
дители  уже  открыли  огонь  из  занятого  ими
малого редута по большому.

Всякая  нерешительность  давным-давно
исчезла.  С  великой  честью  для  себя  приняли



гренадеры  своё  боевое  крещение...  Теперь  до
штурма  главного  редута  миновала  для  них
непосредственная  опасность;  под  неприя-
тельским  огнём  посланные  генералом  Гурко
сапёры уже рыли для гренадеров укрытия...

С  малого  редута  ясно  слышно  было,  как
всюду,  будто  взрывы  невидимого  вулкана,
вспыхивали  «ура!»  подходивших  к  главному
редуту колонн. «Ура!» раздавались всё ближе
и  ближе,  и  вместе  с  этим  Горний  Дубняк  всё
чаще и чаще начинал вздыхать на все сторо-
ны своим чудовищным зевом, с каждым этим
выдохом  извергая  тысячи  пуль,  гранаты  и
картечь.  Гренадеры,  уже привыкшие к этому
аду,  свыклись с  мыслью и о непременной ги-
бели. С новым кличем «ура!» бросились они с
занятого ими редута по отлогому склону хол-
ма  на  страшную,  не  знавшую  ни  порчи,  ни
утомления  живую  митральезу  на  его  верши-
не.  Изумительной  оказалась  привычка  к
смотровой  службе.  Несмотря  на  пыл  боя,  на
явную  опасность,  эти,  обрекавшие  себя  на
смерть  удальцы,  шли  правильным  строем,
которому  не  изменили  даже  попав  под  губи-
тельный  огонь  турок.  Но  увы!  Свинцовый



град  одолеть  было  невозможно.  Горний  Дуб-
няк  в  самом  деле  оказывался  защищённым
стеной  из  нёсшихся  вперёд  свинца  и  железа.
Перебежать  приходилось  всего  80-100  саже-
ней,  но  эта  часть  пространства  оказалась  на-
стоящим адом на земле.  Лишь только шарах-
нулись  в  сторону  откинутые  огнём  Горнего
Дубняка  удальцы,  на  том  месте,  где  только
что  были  они,  сразу  выросла  гора  человече-
ских  тел.  К  грохоту  пушек,  хлопанью  ружей,
свисту  и  жужжанию  пуль  теперь  прибави-
лись ещё стоны, вопли и крики раненых, тор-
жествующее  «алла»  турок.  Всё  это  слилось  в
один  хаос  звуков,  и  этот  хаос  производил  та-
кое впечатление, как будто разверзшаяся зем-
ля вдруг породила какое-то невидимое, адски
стонущее  чудовище,  надрывавшееся  в  своём
последнем издыхании...

Юлиан Викторович Любовицкий, видя воз-
вращение назад своих гренадеров, попытался
было возбудить их опять своим примером.

— Барабанщик!  За мной! — закричал он и
кинулся  с  насыпи  малого  редута  прямо  под
пули.

Следом  за  командиром,  не  отставая  от



него, кинулся барабанщик Рындин.
— Бить атаку! — загремел полковник.
Но увы! Барабан молчал...
Рындин, убитый наповал, растянулся у ног

своего  командира...  Любовицкий  остался
один под свинцовым градом... Но присутствие
духа не изменило герою. Он схватил барабан
Рындина,  накинул  ремень  на  плечо,  поднял
палочки,  чтобы  самому  ударить  сигнал  ата-
ки. Но и у него барабан не издал ни звука. Ту-
рецкая пуля пробила плечо храбреца,  и  руки
его  беспомощно  повисли.  Забывая  страшную
боль,  Любовицкий  подошёл  неспешным  ша-
гом ко рву ставшего русским редута и прика-
зал  ударить  атаку  одному  из  барабанщиков,
лежавших  там  за  прикрытием...  Теперь  бара-
бан загремел,  и,  заслышав его,  из рвов,  ложе-
ментов, из-за насыпей посыпались на прокля-
тое  место  гренадеры.  Только  тогда  Любовиц-
кий,  изнемогавший  от  потери  крови,  прика-
зал отнести себя на перевязочный пункт.

«Ура!»  между  тем  гремело  со  всех  сторон
Горнего Дубняка.  Штурмующие колонны под-
бирались  всё  ближе  и  ближе.  Живая  митра-
льеза  на  холме  лила  на  них  убийственный



град.  Напрасно  кидались  под  него  удальцы.
Финляндцев, павловцев, москвичей, стрелков
постигла участь гренадеров. Когда они двину-
лись  на  штурм,  казалось,  ожил  и  заговорил
весь  холм.  По  скатам  его  всюду,  кроме  рови-
ков для стрелков,  понаделаны были соломен-
ные  заслоны.  Невидимые  наступающим
стрелки  били  отсюда  прицельно.  Офицеры
падали один за другим. Из свиты начальника
2-й дивизии графа П. А. Шувалова к концу боя
остались  только  двое.  Оба  бригадира  той  же
2-й дивизии генерал Зедделер и Розенбах бы-
ли  тяжело  ранены.  Командир  Финляндского
полка  генерал-майор  Лавров[60]  был  ранен
смертельно.  Жертв  всё  прибавлялось,  и  в  то
же время этот ад всё более разгорался. Со сто-
роны  Плевны  нёсся  сплошной,  не  смолкав-
ший ни на мгновение рёв орудий — там Ско-
белев  кинулся  на  турок,  чтобы  не  допустить
их  выйти  на  помощь  Горнему  Дубняку.  Вы-
стрелы  гремели  и  под  Дольним  Дубняком,  и
под  Телишем,  в  особенности  со  стороны  по-
следнего,  где  разгорячившиеся егеря полезли
на  штурм,  забывая,  что  их  только  один  полк
против  превосходнейших  сил  неприятеля.



Гурко  потребовал  из  резерва  измайловцев  и
пустил их в бой.

—  Помните  ваших  дедов —  героев  Бороди-
на! — кричал он им, когда они проходили ми-
мо него.

Измайловцы только крестились на ходу.
Скоро  их  дружное  «ура!»  уже  гремело  под

Дубняком.  Полки  у  страшного  редута  все  пе-
ремешались.  Наконец  свершилось  невозмож-
ное:  генерал  Гурко  получил  известие,  что
штурмующие  колонны  одолели  «стену»  из
пуль, прошли через огонь и добрались ко рву,
опоясавшему турецкий редут...

Наступил  решающий  момент  боя;  остава-
лось  только  перейти  ров.  Но  перейдён  он  не
был, ибо каждая попытка сделать сей послед-
ний шаг кончалась сотнями смертей.

Живая,  нахлынувшая  было  волна  разби-
лась  о  турецкую  твердыню  и  отхлынула  от
неё прочь...

Семь  часов  подряд  шёл  безостановочно
кровавый  бой.  Семь  долгих  часов  носилась
смерть над холмом, вырывая каждую минуту
всё  новые  и  новые  жизни.  День,  как  на  грех,
вышел вовсе не осенний. Солнце опаляло сра-



жавшихся  бойцов,  наводя  на  них  усталость.
Командующий  приказал  остановить  бой.  На
отдых  даны  были  всего  20  минут.  Всё  стихло
вокруг.  Замолчал  даже  Горний  Дубняк.  Поро-
ховой дым начал рассеиваться. Неприступная
твердыня,  стоившая  России  целого  моря  кро-
ви  её  сынов,  стояла  молчаливая,  грозная,  го-
товая каждый момент послать к неприятелю
тысячи смертей...

В три часа начался артиллерийский бой.
Во  рву  под  Горним  Дубняком  разыгрыва-

лась  драма.  При  тщетных  попытках  перейти
его  туда  попало  порядочное  число  солдат.  В
первое  время  эти  несчастные  сидели  во  рву,
не шевелясь. Турки были у них над головами,
но очень скоро оказалось, что ров был самым
безопасным  местом  под  Горним  Дубняком.
Турки не могли стрелять в него ни из пушек,
ни из ружей... Для этого им следовало бы вый-
ти из укреплений. Опасность для гвардейцев,
попавших  в  ров,  теперь  грозила  со  стороны
своих.  В  ров попадали русские гранаты.  Ими,
не говоря уже о солдатах, смертельно ранены
были во рву полковник Рунов[61] и штабс-ка-
питан  Ширман.  Попавшим  в  эту  западню



приходилось  сидеть  сложа  руки  и  дрожать
каждый  раз,  как  с  противным  визгом  приле-
тал  русский  снаряд.  Большинство  засевших
во  рву  были  павловцы.  Вдруг  среди  них  по-
явились  лейб-гренадеры.  Словно  с  неба  сва-
лились  эти  герои.  Велик  русский  солдат!  Ве-
лик  не  только  храбростью,  но  и  остроумней-
шей  смекалкой...  В  стороне  малого,  занятого
гренадерами  редута  по  непростительной  для
себя и своего дела рассеянности турки остави-
ли не снесёнными караулку, несколько шала-
шей и стог сена. Гренадеры, и солдаты, и офи-
церы,  залёгшие  в  канаве  у  шоссе,  сами,  без
всякого на то указания, начали в то время, ко-
гда  русские  орудия  громили  Дубняк,  перебе-
гать  поодиночке  из  канав  за  караулку,  отту-
да —  за  стог  сена.  Много  их  тут  легло.  Пали
тут  от  турецких  пуль  перебегавшие  от  кана-
вы к караулке капитан Гаммер и штабс-капи-
тан Сероцинский, но всё-таки в конце концов
за  ничтожными  прикрытиями  накопилось
столько  людей,  что  поместиться  все  они  там
уже не могли и оказались под турецкими вы-
стрелами. Гибель их была неотвратима. Меж-
ду тем изо рва кто-то крикнул:



—  Бегите,  братцы,  сюда!  Тут  нашего  брата
никакая пуля не берёт!

Этот оклик сразу дал толчок солдатской со-
образительности.  Поодиночке,  по  двое  и  по
трое побежали отчаянные удальцы через про-
странство  между  стогом,  караулкой  и  реду-
том.  Кто  бежал  согнувшись  в  три  погибели,
кто  полз,  кто  прямо  катился  по  земле.  Турки
не  могли  помешать  этому  движению —  каж-
дый их стрелок, высовывавшийся из-за насы-
пи, падал под меткой русской пулей из глуби-
ны рва — да и не знали тогда,  вообразить да-
же  себе  не  могли  защитники  Горнего  Дубня-
ка,  что  выйдет  очень  скоро  из  этого  движе-
ния,  которым  русские  герои,  как  представля-
лось  со  стороны,  сами  себя  заперли  в  ловуш-
ку...

Между  тем  артиллерийский  бой  так  и  ки-
пел.  Ближайшая  к  Дубняку  русская  батарея
была всего в трёхстах саженях. Турецкие ору-
дия  замолкали  одно  за  другим.  Из  Горнего
Дубняка сыпался град пуль на курган, где был
генерал  Гурко  со  свитой.  Только  по  счастли-
вой  случайности  никто  не  был  там  ранен.
Ровно в пять часов дня подан был сигнал сно-



ва начать штурм. Все люди, пролежавшие два
часа  в  канавах,  кустах,  в  отбитых у  турок ро-
виках,  измученные  постоянным  ожиданием
смерти, поднялись на ноги, соединились в ча-
сти, растянулись в цепи и опять кинулись на
неприступный холм.

Радостное,  торжествующее  «ура!»  загреме-
ло  вокруг  кургана,  где  был  со  своим  штабом
Гурко.  Над  Горним  Дубняком  был  выброшен
белый  флаг.  Твердыня  сдавалась,  турецкий
комендант  Ахмет-Хивзи-паша  понял,  что  его
сопротивление  ведёт  лишь  к  бесполезному
кровопролитию.

Но  радость,  восторг,  чувство  облегчения  и
торжества мгновенно исчезли...

Белый  флаг  развевался  над  Горним  Дубня-
ком,  а  бой  не  только  не  останавливался,  но
даже  разгорался  ещё  сильнее...  Прошли  ещё
несколько минут. Флаг пропал, и Горний Дуб-
няк  опять  обратился  в  смерть,  в  адскую  ма-
шину.

Что же случилось?
Когда  был  дан  сигнал  к  штурму,  лейб-гре-

надеры,  в  строй  которых  вернулся  их  герой,
командир  Любовицкий,  немедленно  пошли



на страшный редут. Эти герои шли на смерть,
как  на  смотр:  музыканты  были  впереди,  раз-
вёрнутые  знамёна  колыхались  над  полком...
Картина была величественная и грозная...

О появлении белого флага над редутом ни-
кто  не  предупредил  гренадеров.  Сами  они  со
своей стороны не могли его увидеть. Не зная,
что  Дубняк  сдаётся,  удальцы  кинулись  на
штурм...  Турки,  всегда  злоупотреблявшие  бе-
лым  флагом,  вообразили,  что  и  русские  тако-
вы  же,  как  и  они.  Ими  овладело  остервене-
ние, и бой снова вошёл в силу...

Уже  темнело.  По-осеннему  быстро  надви-
гался вечер. В Горнем Дубняке начался пожар.
Горели шалаши и палатки.  Яркое зарево под-
нялось над страшным редутом. Русские опять
добрались только до рокового для них рва...

Мрачный,  как  осенняя  ночь,  ходил  взад  и
вперёд  по  своему  кургану  Гурко.  Все  призна-
ки неудачи были налицо. Гром залпов из Дуб-
няка по-прежнему не смолкал. Русское «ура!»
уже  гремело  не  так  грозно,  как  гремело  оно
днём.  Ночь  спускалась,  и  о  новом  штурме
нечего  было  и  думать.  Пролиты  были  моря
крови,  оборвалось  множество  жизней,  и  всё



это  оказывалось  напрасной жертвой:  Горний
Дубняк,  как  и  раньше,  оставался  в  руках
неприятеля...

Решено было остановить бой до следующе-
го утра. Наступала ночь... ночь, полная тоски,
тягостного  ожидания,  трепета.  Осман-паша
ночью мог сделать вылазку из Плевны, могли
прорваться  турки  из  Телиша,  где  их  уже  це-
лый  день  сдерживали,  кидаясь  в  атаки  лейб-
егеря,  у  которых  выбыло  из  строя  убитыми,
ранеными  и  контуженными  26  офицеров  и
935 нижних чинов.  Да,  наконец,  неудачи это-
го  дня  могли  уронить  дух  гвардейцев.  Но  ни-
чего иного не оставалось, как заботиться уже
не о сегодняшнем, а о завтрашнем дне...

Гурко  подозвал  к  себе  начальника  своего
штаба  Нагловского,  им  подали  фонарь,  и  оба
генерала, тяжело вздохнув, принялись состав-
лять диспозицию на ночь...

Ночь  совершенно  сгустилась.  Зарево  над
Дубняком  поднималось  всё  выше,  клубы  по-
рохового дыма были от него ярко-багровыми.
Трескотня  выстрелов  вдруг  стала  настолько
сильной  и  частой,  что  никто  около  генерала
не  мог  сообразить,  как  ухитрялись  турки



стрелять  так.  Теперь  нечто  стихийно-бес-
смысленное  слышалось  в  этой  трескотне.
Правильных залпов не было,  просто слышал-
ся непрерывный треск...

Возле генерала среди темноты вдруг вырос
всадник.  Это  был  ординарец  Гурко —  рот-
мистр  Скалой.  Конь  его  хрипел  от  быстрой
скачки, сам он едва-едва переводил Дух.

Гурко смотрел на ротмистра, ожидая, когда
он  отдышится  настолько,  что  сможет  вымол-
вить  хоть  одно  слово.  Все  кругом  стихли;
несомненно,  что  ротмистр  привёз  известие
огромной важности...

—  Генерал...  редут... —  послышался  нако-
нец  то  и  дело  обрывавшийся  голос  Скало-
на. — Редут... наш!.. Взят!..

Гурко откинулся в сторону.
— Что? — генерал, видно, думал, что ослы-

шался. — Взят? Редут наш?..
— Сию минуту... Наши ворвались... Послед-

няя схватка... Турки сдаются...
— Ура! — вырвалось у генерала.
И этот любимый клич подхватили вслед за

ним все,  кто только был около него на курга-
не.  Отсюда  клич  долетел  до  артиллерийских



батарей,  остававшихся  в  резервах  частей,  и
всюду по равнине, где трещали выстрелы, по-
нёсся  он —  радостный,  торжествующий,  пол-
ный восторга...

—  Коня! —  велел  Гурко. —  Что  означают
бессмысленные выстрелы?

—  Это  взрываются  брошенные  турками  в
огонь патроны, — доложил Скалой.

Но вряд ли уже генерал слышал его.
Гурко во весь опор мчался к Дубняку...
А вышло у редута следующее.
Засевшие  во  рву  герои  бездействовали

очень  недолго.  Они  штыками,  тесаками,  го-
лыми  руками  рыли  в  земляной  стене  рва  од-
ну за другой ямки, в которые могли бы стать
хотя бы только пальцами ног. Таким образом
явились  в  земле  приступки.  Карабкаясь  по
ним, эти герои полезли на бруствер. Лейб-гре-
надеры,  измайловцы,  павловцы,  финляндцы
забрались  на  самый  верх  насыпи,  и  в  то  же
время товарищи их, засевшие во рву со сторо-
ны  Телиша,  нашли  ахиллесову  пяту  Горнего
Дубняка: такое место, где насыпь можно было
перепрыгнуть, не взбираясь на неё...

Турки растерялись, увидев русских внутри



редута,  который они считали неприступным.
Гренадерское  знамя  уже  реяло  над  насыпью,
турецкий  комендант  вторично  выкинул  бе-
лый  флаг,  а  его  офицеры,  ослеплённые  ужа-
сом, —  бранью,  кулаками,  саблями  заставля-
ли своих солдат бороться с победителем.

Внутри  редута  начался  последний  молча-
ливый,  но  грозный  и  ужасный  рукопашный
бой, озарённый заревом пожара...

На  ярко-багровом  фоне  поднимавшегося  к
небу  пламени  ясно  выделялась  стоящая  на
краю  насыпи  фигура  человека  с  белым  фла-
гом в руках. Это был сам Ахмет-Хивзи-паша, в
ужасе видевший, что бой продолжается и все-
му гарнизону Дубняка грозит истребление...

«Слушайте  все!» —  раздался  с  русской  сто-
роны  сигнал.  Это  командующий  сражением
увидел пашу с белым флагом и приказал уда-
рить «отбой».

Ужас  рукопашной  схватки  прекратился.
Озарённый пламенем, въехал в страшный ре-
дут  генерал  Гурко.  «Ура!»  гремело,  звенело,
лилось  неудержимой  рекой  навстречу  ему.
Тысячи кепок летели в воздух. Другие тысячи
их  очутились  на  штыках.  Живое  море  окру-



жило  Иосифа  Владимировича,  на  лице  кото-
рого ясно отражалось волнение...

— Ура,  ура,  ура! — не смолкал ни на мгно-
вение победный клич.

—  Скажите  Государю!  Пускай  не  сомнева-
ется!..  Мы  сдержали  своё  слово! —  кричали
вокруг. — Поддержим старые победы!..

Генерал снял фуражку.
— Спасибо, дети! Спасибо, молодцы! — дро-

жащим голосом произнёс  он,  и  в  тоне  его  за-
звучали  такие  трогательные,  за  душу  беру-
щие  нотки,  каких  никто  и  никогда  ещё  не
подмечал у генерала-спартанца...

Только что ворвались удальцы в турецкий
редут.  Исчезло,  наконец,  на  холме то  прокля-
тое  пространство,  где  каждого вступавшего в
него  ожидала  смерть, —  весь  холм  покрылся
маленькими, беспорядочно двигавшимися по
всем  направлениям  огневыми  точками.
Смерть ещё витала над Горним Дубняком — в
редуте  шёл  рукопашный  бой, —  а  около  него
уже началось дело христианской любви и ми-
лосердия.  На  страшный  холм,  залитый  рус-
ской  кровью,  усеянный  телами  русских  геро-
ев,  явились  санитары  с  ручными  фонарями;



огоньки  в  них  и  были  теми  движущимися
светящимися точками.

День  12  октября  и  в  особенности  ночь  по-
сле  него  остались  навсегда  памятными  юно-
му Гранитову.  Насквозь,  как один миг,  не по-
кладая  рук  пришлось  ему  провести  их  за  ра-
ботой.  И  за  какой  работой!..  Тот  ужас,  кото-
рый  днём  в  пылу  боя  был  незаметен,  теперь
явился  воочию со  своими непременными по-
следствиями.  Пока  Горний  Дубняк  сыпал  пу-
ли, пока русские герои шли под них и падали,
сметаемые ими,  раздумывать не  было време-
ни,  разглядывать  тоже,  санитарам  впору  бы-
ло только подхватывать, где оказывалось воз-
можным,  раненых  и  оттаскивать  их  подаль-
ше от  зоны боевых действий.  Вид страданий,
самых  ужасных,  самых  разнообразных,  при-
тупил  всякую  чувствительность.  Но  зато  по-
том,  когда  бой  утих  и  вернулось  сознание
действительности,  сердце  заговорило,  и  при
виде  бесконечных  мук  товарищей  слёзы
невольно  выступали  на  глазах,  горло  стиски-
вало  какими-то  невидимыми  клещами,  руки
опускались сами собой.

Гранитов в течение дня всё время оставал-



ся  с  товарищами-санитарами  у  холма  с  Гор-
ним  Дубняком.  Они  оттаскивали  раненых  и,
уложив их на носилки,  чуть не бегом достав-
ляли  на  перевязочный  пункт,  где,  также  не
покладая рук, работали доктора, фельдшера и
сёстры  милосердия.  Если  на  холме  было  цар-
ство  смерти,  то  тут,  на  перевязочном пункте,
было царствие страданий. Доктора в залитых
кровью  фартуках  работали  зондами,  пилами,
операционными  ножами.  То  и  дело  в  палат-
ках раздавались пронзительные, за душу хва-
тающие  вопли —  это  хирург  или  вытаскивал
из  раны  пулю,  или  ампутировал  какую-ни-
будь  поражённую  часть  тела.  Тут  же  рядом
работали  сёстры  милосердия,  обмывавшие
раны, накладывавшие на них повязки.

Катя  Гранитова  работала  в  этом  аду.  В  са-
мом деле, выносливость этой девушки, скорее
даже  девочки,  была  поразительна.  От  одного
раненого  она  кидалась  к  другому;  облегчив
его муки,  насколько это было сейчас возмож-
но, она спешила к третьему, к четвёртому; то-
му она тихо шептала слова утешения,  с  этим
вынуждала  себя  улыбаться  и  даже  смеяться,
замечая,  что  весёлость  действует  на  несчаст-



ного  ободряюще.  Даже  видавший  всякие  ви-
ды  доктор  и  тот,  на  мгновение  поднимая  го-
лову,  с  удивлением  взглядывал  на  неутоми-
мого подростка.

—  Эй,  сестра  Гранитова! —  кричал  он. —
Вы бы отдохнули часок!..

Но  Катя  только  головой  качала  в  ответ  да
указывала глазами на новых, то и дело подно-
симых с поля битвы мучеников.

До отдыха ли было тут!
—  Сестра!  Се-е-естрица!.. —  стонали  на  все

лады десятки жалобных голосов.
— Что, милый? — подбежала Катя к огром-

ного роста гренадеру. — Как мы?
—  Ни-и-чего! —  страдая  от  мук,  стонал

тот. —  Живот  у  меня  будто  не  живот,  а  ка-
мень!

У него развивалось уже осложнение,  роко-
вой конец был близок...

— Бог даст — пройдёт! — утешала всё-таки
страдальца  Катя. —  Поправишься...  Сейчас
осмотрит доктор...

—  Не...  не  надо...  подожду...  которые  потя-
желее есть... после...

Неожиданно  раздавшийся  взрыв  смеха  за-



ставил Катю метнуться в ту сторону.
Там  прямо  на  земле  лежал  гренадер  с  ун-

тер-офицерскими нашивками на погонах.
Он и ближайшие к нему товарищи хохота-

ли.
— Чего это они? — удивилась Катя.
Унтер  засмеялся,  засмеялись  рядом  и  ещё

двое-трое  раненых.  Как-то  удивительно
странно  звучал  этот  раскатистый  смех  среди
стона,  воплей  и  криков.  Гранитовой  пришло
в  голову,  что  эти  несчастные  под  влиянием
пережитого  ужаса  и  боли  начали  терять  рас-
судок.

— Что это вы, голубчики? — в недоумении
спросила девушка.

— Над турком, сестрица, потешаемся! — за-
смеялся гренадер. — Глупый он...

—  Ильченко  и  в  канаве  смешил... —  ото-
звался  сосед. —  Тут  пули  жужжат,  а  он,  знай
себе,  хохочет...  Ноги  ему,  вон,  насквозь  про-
стрелили, но он так и ржёт...

Этот гренадер действительно не ушёл с по-
ля  битвы  даже  тогда,  когда  турецкие  пули
пробили  ему  обе  ноги.  Это  было  после  заня-
тия  гренадерами  малого  редута.  Ильченко



так приободрился, что вместо понятных в его
положении стонов начал, не переставая, стре-
лять,  всячески  глумиться  над  турками  и  уве-
рять  товарищей,  что  рана  его —  совсем  пу-
стое дело...

Он и теперь, ничем не выдавая своей боли,
взялся  было  рассказывать,  как  лежавшие  в
канаве  гренадеры,  потешаясь  над  турками,
выставляли на штыках свои кепки, чтобы за-
ставить  неприятеля  выпустить  напрасно
несколько сотен пуль. Но Гранитовой недосуг
было  слушать  его  рассказ;  она  уже  склони-
лась над смертельно раненным стрелком, ти-
хим голосом позвавшим её.

— Что? Что тебе, голубчик? — спрашивала
она. — Пить?

— Нет... куда уж! — упавшим голосом отве-
тил он. — Командир наш... Принесли?

— Какой командир? Кто?
—  Его  высокородие  полковник  Эбелинг...

Видел, как он упал... Принесли ли?
Умиравший солдат в последние мгновения

своей  жизни  был  полон  думами  о  своём  ко-
мандире,  которого  он  видел  сражённым  вра-
жеской пулей. Катя обещала узнать и сказать



ему, но когда она вернулась, мученик уже пе-
рестал страдать — он был мёртв...

Забрезжило утро. А на перевязочном пунк-
те всё кипела работа. Тех раненых, какие мог-
ли вынести переезд,  укладывали на телеги и
увозили  в  госпитали;  на  перевязочном  пунк-
те  оставались  только  такие,  которых  или
нельзя было пока трогать,  или жить им оста-
валось очень-очень недолго...

Смерть  царила  здесь.  Злополучная  дерев-
нюшка  Чириково  была  ей  приютом.  Начали
приносить  раненых,  с  начала  штурма  валяв-
шихся на холме и подобранных, только когда
наступил  рассвет.  Принесли  гренадера  Моча-
лова,  на  теле  которого  насчитали  двадцать
три раны от  семнадцати пуль...  Стали прино-
сить  турок,  поражённых  в  рукопашном  бою.
И им требовалось оказать помощь. Недавние
враги  теперь  лежали  бок  о  бок —  близость
смерти  совершенно  примиряла  их,  и  даже
турки  забывали  о  всякой  вражде...  Люди  гиб-
ли  теперь  от  гангрены,  развившейся  в  те  ча-
сы,  которые  им  пришлось  пролежать  на  хол-
ме  без  всякой  помощи...  Смерть  вырывала
свои  жертвы  и  из  среды  солдат,  и  из  среды



офицеров.  Умер  на  перевязочном  пункте
смертельно раненный командир финляндцев
генерал  Лавров;  уже  после  полудня  стало  из-
вестно,  что  убит  и  полковник  Финляндского
полка  Ожаровский,  ранены  полковники  Ки-
снимский и Прокопе.  В  редком полку не был
ранен  или  убит  командир.  Меньшие  сравни-
тельно  с  другими  потери  понёс  Московский
полк.

Около  полудня  Катя,  истомившаяся,  изму-
ченная, на мгновение выбежала из палатки и
присела  прямо  на  землю,  чтобы  подышать
воздухом,  не  заражённым  испарениями  кро-
ви  и  йодоформа.  Она  чувствовала,  что  ещё
немного —  и  не  хватит  ей  сил  выдерживать
весь этот ад. Тяжело дыша, сидела молодая де-
вушка, ожидая, что вот-вот сейчас позовут её
опять к раненым, и опять она увидит десятки
новых  смертей,  услышит  новые  предсмерт-
ные вопли и хрипы. Мимо неё пробегали с но-
силками санитары, подносившие всё новые и
новые жертвы вчерашнего боя. Издалека ещё
заметила Катя  брата,  бегом нёсшего  вместе  с
другим  санитаром  носилки.  Она  быстро  под-
нялась и кинулась к нему. Появление родного



человека несказанно обрадовало её. Как дорог
ей  показался  теперь  Николай,  как  счастлива
она  была  видеть  его  живым  и  невредимым!
Она  бросилась  было  к  нему,  но  брат  на  ходу
крикнул:

— Погоди!
В  это  время  откуда-то  совсем  издалека  до-

нёсся раскат русского «ура!».
—  Что  там? —  тревожно  спросила  девуш-

ка. — Опять бой?
—  Нет...  Великий  князь  объезжает  Горний

Дубняк! — ответил на ходу Николай. — Пожа-
луй, и здесь он будет...

—  Великий  князь! —  послышался  голос  с
носилок. — Ура! Ура!

Катя  взглянула на  раненого,  находившего-
ся  в  полузабытьи  и  лишь  на  мгновение  при-
шедшего в себя.

— Кто это? — тихо спросила она у брата.
— Полковник Эбелинг! — так же тихо отве-

тил брат.
— Что с ним?
—  Умирает...  всю  ночь  пролежал  на  хол-

ме... Гангрена...
Кате  живо  вспомнился  умиравший  стре-



лок,  в  последнюю  свою  минуту  спрашивав-
ший о батальонном командире...

Она остановилась и  закрыла лицо ладоня-
ми.

«Сколько  жизней!  Сколько  лучших  жиз-
ней погибло! — промелькнула у неё мысль. —
И за что! За что!.. За чужую свободу, за народ,
который  думает,  что  свобода —  это  возмож-
ность грабить беззащитных».

К  этому  времени  русские  уже  близко  по-
знакомились  с  «братушками».  Грабежи  в  ты-
лу русских войск, где осмелевшие болгары со-
бирались  в  шайки  и  грабили  не  хуже  баши-
бузуков, открыли глаза на них, и теперь этот
народ,  за  который  пролилось  уже  столько
крови,  не  казался  таким  симпатичным,  ка-
ким представлялся в начале войны.

— Новости, сестрёнка! — услышала она го-
лос  брата,  сдавшего  раненого  командира
стрелков  и  вернувшегося  к  ней. —  Герцог
Лейхтенбергский убит.

— Как? Что? — в ужасе отступила девушка
от брата.

—  Да,  наповал...  Под  Иован-Чафтликом  во
время рекогносцировки...



Он  торопливо  рассказал  все  подробности
смерти князя Сергея Максимилиановича[62].

—  Николай!  Да  ведь  это  же  ужас! —  вос-
кликнула  Катя. —  Столько  крови!  Столько
жизней!

—  Теперь  ничего  не  поделаешь,  сестра!
Войну  должно  закончить  непременно,  и
сколько  ещё  жертв  потребуется  для  этого —
одному Богу известно...  Вон,  к туркам всё так
и  прибывают  подкрепления,  явились  войска
египетского хедива... У нас уже ополчение[63]
потребовано... А Плевна всё стоит!

Он  ещё  хотел  что-то  прибавить,  но  в  это
время  Катю  потребовали  к  раненым.  Брат  и
сестра наскоро простились.

—  Возьмём  Телиш, —  крикнул  вслед  Кате
Николай, — и тогда  за  Балканы пойдём,  в  Со-
фию!..

Девушка даже не обернулась на эти слова,
она спешила опять в царство мук и смерти...

Флигель-адъютант полковник Эбелинг[64],
командир  лейб-гвардейского  1-го  стрелково-
го  батальона  упал  одним  из  первых.  Он  под-
бежал почти к самому редуту, и пуля, ударив
в ногу повыше колена, раздробила ему кость.



Скорая ампутация ноги спасла бы его, но упал
Эбелинг очень близко от редута, так что подо-
брать  его  не  было  никакой  возможности,  и
пролежал он на холме без всякой помощи до
10  часов  утра;  гангрена  развилась  с  опасной
быстротой,  и  он  умер  вскоре  после  того,  как
попал на перевязочный пункт.

На  поле  у  Горнего  Дубняка  так  и  гремело
«ура!».  Там  никто  не  думал  о  смерти.  Ужасы,
пережитые  накануне,  были  уже  забыты.  О
бое,  который  предстоял  под  Телишем,  пока
тоже никто не думал. Тысячи людей жили од-
ной  только  наступившей  минутой,  а  эта  ми-
нута  была  торжественная.  Великий  князь
главнокомандующий  объезжал  ряды  победи-
телей и благодарил героев. Низко склонилось
перед братом любимого царя турецкое знамя,
взятое в Горнем Дубняке в самый жаркий мо-
мент  рукопашного  боя  рядовым  Павловского
полка  Овчинниковым.  Громко  вспыхивало
«ура!»,  гордо  смотрели  победители  на  своего
вождя и с большей ещё гордостью взглядыва-
ли  на  стоявшую  несколько  поодаль  конную
группу улан, среди которых виден был также
на  коне  среднего  роста  тепло  одетый  пожи-



лой  турок  с  приятным  лицом,  обрамленным
красивой  русой  бородой;  это  был  ферик  Ах-
мет-Хивзи-паша,  комендант  Горнего  и  Доль-
него Дубняков и Телиша. Конвой из улан дол-
жен  был  доставить  его  в  подплевненское  се-
ление  Багот,  куда  перенесли  уже  главную
квартиру Балканской армии.

Как  ни  высок  был,  однако,  подъём  духа
гвардейцев  после  этой  победы,  а  всё-таки  не
одно  сердце  трепетно  забилось,  когда  спустя
два  дня  победители  под  Горним  Дубняком
вместе  с  егерями,  гвардейскими  лейб-улана-
ми  и  киевскими  гусарами  отправлены  были
под  Телиш  и  с  каким  чувством  величайшего
облегчения  узнали  победители,  что  штурм
будет  произведён  только  в  случае  крайней
необходимости. Генерал Гурко решил ограни-
читься на этот раз одним только артиллерий-
ским  огнём.  Особенной  быстроты,  которая
так  требовалась  при  Горнем  Дубняке,  под  Те-
лишем не нужно было. Теперь если бы Осман
кинулся из Плевны, дорогу ему преградил бы
Дубняк,  ставший  поистине  неприступным  в
русских  руках,  и  благодаря  этому  честь  побе-
ды  над  Телишем  можно  было  предоставить



уже одной русской артиллерии.
В  десятом  часу  утра  16  октября  семьдесят

два русских орудия полукругом стояли в гроз-
ном  молчании  против  Телишских  высот.  Пе-
ред  ними  залегли  Московский  и  Гренадер-
ский  полки.  На  одном  фланге  пехоты  стояли
гвардейские  гусары  и  лейб-уланы,  на  дру-
гом —  к  Дольнему  Дубняку  лейб-гусарский,
драгунский  и  конногренадерский  полки,  ко-
торым  было  поручено  вместе  с  гусарами-ки-
евцами  и  отрядом  генерал-майора  Арнольди,
с которым была и румынская пехота, отвлечь
на себя внимание плевненских турок и не до-
пустить  их  к  Телишу,  если  бы  они  сделали
вылазку.  С  самого  рассвета  гвардейские  сапё-
ры  копались  в  земле,  возводя  насыпи  и  око-
пы для батарей. Башибузуки и черкесы пробо-
вали  было  помешать  им,  но  с  ними  схвати-
лись уланы и заставили их убраться в укреп-
ления.  Несколько  отдельных  стычек  произо-
шли в течение этого утра до прибытия Гурко
к  Телишу.  Ровно  в  11  часов  генерал  снял  фу-
ражку,  перекрестился  и  подал  знак  начать
бой.  Грянул  первый  выстрел.  Со  свистом  по-
летела  к  туркам  первая  граната.  За  первым



выстрелом  можно  ещё  было  различить  вто-
рой,  третий,  но  затем  голоса  орудий  и  рус-
ских,  и  отвечавших  им  из  Телиша  турецких
слились в один не смолкавший ни на мгнове-
ние  рёв.  Русские  батареи  окутались  густым
пороховым дымом. Артиллеристы пристреля-
лись  по  обоим  телишским  редутам  с  замеча-
тельной  быстротой.  Снаряды  ложились  в
неприятельские укрепления именно туда,  ку-
да  наводилось  русское  орудие.  Генерал  Гур-
ко,  молчаливый,  серьёзный,  сидел  на  высо-
ком  холме  немного  далее  линии  русских  ба-
тарей.  Турецкие  снаряды  со  свистом  и  шипе-
нием  лопались  вокруг,  многие  из  них  рва-
лись тут же около холма и только по счастли-
вой  случайности  никто  не  был  ранен  около
генерала.  Гурко  будто  не  замечал  грозившей
ему  опасности.  Он  глаз  не  отрывал  от  бинок-
ля,  следя за каждым снарядом своих батарей.
Временами по лицу генерала пробегала нерв-
ная  судорога;  вероятно,  при  мысли,  что  Те-
лиш  придётся  также  штурмовать,  припоми-
нались ему более четырёх тысяч жертв Горне-
го Дубняка, весь ужас этого несчастного боя, и
ему становилось неловко.



— Не завидую я туркам! — раздался за спи-
ной у генерала чей-то голос.

Гурко  встрепенулся,  отвёл  в  сторону  би-
нокль и приказал остановить обстрел.

Мгновенно  всё  смолкло.  Вместо  оглуши-
тельного  грохота  настала  мёртвая  тишина.
На насыпях телишских редутов вдруг нарисо-
валась  совершенно  ясно  какая-то  красная
кайма.  Это  турецкие  солдаты —  удивлённые
и  испуганные  внезапным  прекращением  ка-
нонады, — не понимая, в чём дело, повысовы-
вались из-за бруствера.

—  Послать  к  телишскому  паше  парламен-
тёра! —  приказал  Гурко. —  Пусть  скажут,  что
наши пушки снесут все их укрепления; во из-
бежание  напрасного  кровопролития  паша
должен сдать Телиш...  Князь Цертелев!..  Возь-
мите пятерых турок из пленных и отправляй-
тесь...

Хорунжий  из  дипломатов  отдал  честь  ге-
нералу и через  несколько минут вместе  с  пя-
тью турками, взятыми в Горнем Дубняке, был
на пути к Телишу.

Пушки  молчали.  Теперь  молчали  и  люди.
Томительно  долго  тянулись  минуты  ожида-



ния.  Решался  вопрос  жизни  и  смерти  для  со-
тен  людей.  Если  командовавший  в  Телише
Измаил-Хаки-паша  откажется  сдать  укрепле-
ние — штурм неизбежен, а с ним неизбежны
и  все  ужасы  кровопролития.  Не  одна  душа  в
эти  мгновения  обращалась  с  горячей  молит-
вой  к  Небу,  прося,  как  величайшей  милости,
появления  белого  флага  над  турецкими
укреплениями.  Вдруг  с  той  стороны,  где  впе-
реди батарей залегли москвичи и  гренадеры,
крикнули  «ура»,  но  не  грозное  боевое,  а  ра-
достное,  ликующее...  Из  редута  по  направле-
нию  к  ожидавшему  ответа  князю  Цертелеву
вышел турок,  размахивавший белым флагом.
Это  Измаил-Хаки-паша послал своего  полков-
ника  к  русскому  полководцу.  Турецкий  гене-
рал  вообразил,  что  ему  удастся  что-нибудь
выгадать,  но  Гурко  даже  и  слушать  его  по-
сланца не стал.

—  Я  требую, —  загремел  его  голос,  когда
Цертелев  предоставил  ему  полковника-тур-
ка, —  чтобы  ваши  солдаты  вышли  из  редута,
бросили оружие и без него шли за нашу цепь.
Иначе  я  опять  открываю  огонь  и  прикажу
всем  своим  полкам  штурмовать  Телиш.  На



размышления — полчаса!
Опять  потекли  томительные,  бесконечно

долгие  минуты  напряжённого  ожидания...
Опять то учащённо бились, то замирали мно-
гие  сердца.  Мучительный  вопрос  решался:
сдастся  Телиш  или  придётся  штурмовать  эту
твердыню?..  Всякий,  кто  мог,  ежеминутно
взглядывал  на  часы.  Но  Телиш  молчал,  по-
прежнему грозный, таинственный...

В  этом  молчании  так  близко  стоявших
друг к другу врагов чуялось нечто неизбежно
роковое.  Что  Телиш  должен  был  пасть  перед
русской силой — это было неизбежно. Но что,
если  на  помощь  Измаилу-паше  подоспеет  со
стороны Балкан, черневших на горизонте без-
душной  массой,  Шефкет-паша?..  Ведь  он  со-
всем  близко.  Разведчики  донесли,  что  софий-
ская турецкая армия стоит частью в Радомир-
цах и  Яблонице у  подошвы Балкан,  частью в
Орхание и Этрополе — горных городках. Если
только  успеет  Шефкет-паша  бросить  к  Тели-
шу  свои  таборы  редифов,  низамов  и  мустах-
физов[65],  упорная  и  кровопролитная  битва
тоже будет неизбежна.

Затихли  все,  кто  был  на  кургане  около  ге-



нерала.  Сам  Гурко  хотя  с  виду  сохранял  спо-
койствие,  но  всё-таки  на  лице  у  него  было
волнение.  Затихли  и  гренадеры  с  московца-
ми,  лежавшие под батареями.  Со  стороны Те-
лиша тоже не доносилось ни звука.

К лежавшим под прикрытием полкам уже
подобрались со своими носилками санитары,
эти  грозные  предвестники  наступающей  мя-
сорубки.  Солдатики  только  косились  на  их
повязки,  и  не  хватало  у  бедняков  силы  воли
отделаться  от  мысли  о  том,  что  кому-то  из
них придётся в этот день лежать на этом про-
питанном  кровью,  затвердевшем  от  неё  хол-
сте носилок...

Гранитов,  подобравшийся  к  линии  солдат
вместе  с  товарищами,  лежал  без  движений.
Им овладело  всецело  впечатление пережива-
емой  минуты.  Он  понимал  эту  мёртвую  ти-
шину на предтелишской равнине и точно так
же, как и все, кто ни был здесь, страшился то-
го мгновения, когда истекут роковые полчаса,
и  когда,  если  над  турецкими  укреплениями
не появится белого флага,  с  кургана,  где ожи-
дал  генерал,  подан  будет  сигнал  начать
штурм...



Вздох  тысячи  грудей,  словно  шелест  нале-
тевшего  веерка,  пронёсся  по  полю...  Над  пе-
редним  редутом  Телица  медленно  вползало
на  флагшток  белое  полотнище...  турецкая
твердыня  сдавалась  безусловно  на  милость
победителя...

Поле мгновенно ожило. Солдаты кидались
в  объятия  друг  друга,  артиллеристы  со  слеза-
ми на глазах обнимали и целовали свои пуш-
ки...  Ведь  это  они  в  этом  бою  предупредили
все  ужасы  кровопролития,  благодаря  только
им,  разгромившим  турецкую  твердыню,  не
понадобилось  штурма...  Трепещущее,  радост-
ное, восторженное «ура!» пронеслось по доли-
не.  Белый  флаг  над  Телишем  колыхался,  раз-
веваемый ветром. Толпами выходили на шос-
се и бросали ружья защитники редутов. Пока-
зался на шоссе и сидевший верхом на лошади
маленький  толстенький  человечек —  Изма-
ил-Хаки-паша, комендант Телиша...

Сурово  обошёлся  с  ним  генерал  Гурко.  В
злополучный день 12 октября, когда егеря ки-
нулись на штурм Телиша, на поде битвы оста-
лись  их  раненые  товарищи.  Что  случилось  с
ними,  было  неизвестно...  На  вопрос  Гурко —



где  русские  раненые? —  турецкий  генерал,
смутившись и покраснев, ответил, что не зна-
ет...

А  в  это  время  из-под  Телиша  неслись  уже
негодующие крики русских воинов: они узна-
ли,  что  стало  с  их  товарищами,  они  нашли
их...

Когда много лет спустя Николай Гранитов
сравнивал  впечатления,  вынесенные  им  из-
под Горнего Дубняка и из-под Телиша, при од-
ном  воспоминании  о  том  зрелище,  которое
явилось его взору на поле под выстрелами ту-
рецких  телишских  редутов,  гнев  всегда  овла-
девал  им,  человеком  всегда  миролюбивым  и
беззлобным,  искренне  проникнутым  чув-
ством  всепрощения  и  сострадания  к  людям...
руки его невольно сжимались в кулаки, глаза
увлажнялись...

Там,  под  Горним  Дубняком,  смерть  была
везде  и  всюду,  но  там  была  смерть  героев,
смерть  воинов.  Люди  шли  туда  и  знали,  что
их  ждут  страдания,  но  вместе  с  тем  и  были
уверены,  что  как  только  будет  возможно,
страдания  их  будут  облегчены.  Здесь  же  под
Телишем  смерть  была  полна  невозможного



мучения, дикого зверства и совершенно непо-
нятной в человеческом существе, совершенно
ненужной жестокости...

Николай  Гранитов  одним  из  первых  вме-
сте  с  санитарами  подбежал  к  полю  под  вы-
стрелами  Телиша.  Там  он  увидел  плачущих
солдат и скоро понял причину этих слёз...  По-
всюду вокруг редутов в тех направлениях, где
шли 12 октября егеря на штурм,  валялись об-
нажённые трупы...  Это были павшие на поле
битвы русские воины. Все оставшиеся под Те-
лишем егеря, не мертвецы, а только раненые,
были добиты турками, и злодеи, видно, теши-
ли  свои  зверские  сердца  их  предсмертными
муками. Кто был убит на месте, тела тех оста-
вались  нетронутыми.  Раненые  же  умирали
медленной смертью: изверги замучивали их...
Отрезанные головы и сосчитать было трудно,
одни  тела  озверевшие  люди —  люди  только
по  имени —  буквально  изрешетили  ударами
штыков,  ножей и  сабель,  у  других вырывали
из  живого  тела  куски  мяса,  у  многих  выреза-
ны  были  бока,  раскрыты  груди,  у  некото-
рых — вырваны сердца...  Находили тела с вы-
рубленными  на  них  сабельными  ударами



крестами и турецкими надписями.  Были тру-
пы  с  обожжёнными  лицами,  головами,  рука-
ми и ногами; на груди некоторых мучеников
зверье  в  человеческом  образе  разводило
огонь.

И  не  было  сомнений,  что  все  зверства  бы-
ли совершены над ещё живыми мучениками.

Теперь  Гранитов  слышал,  как  солдаты
громко высказывали сожаление, что не было
штурма...  Яростный  ропот  их  разносился  по
всему полю. Бледные лица, орошённые слеза-
ми,  были  искажены  гневом.  Казалось,  что
сойди кто-нибудь из них с ума от этого ужаса
и  кинься  на  сдавшихся  врагов  в  эти  мгнове-
ния,  за  ним  последуют  все,  забывая  даже  о
дисциплине.  Но,  к  счастью,  этого  не  случи-
лось...  Долг  и  честь  удержали  гвардейцев  от
мести за замученных товарищей.

На  другой  день,  совершая  панихиду  по
убиенным  и  мученикам,  горькими  слезами
плакал  священник,  плакал  и  помогавший
ему  служка-солдат,  плакало,  как  будто,  само
небо крупными каплями дождя, проливавше-
гося над полем мучений и смерти.

В братской могиле преданы были земле те-



ла почивших на поле брани егерей.  Восемна-
дцатого  октября  в  Горнем  Дубняке  похороне-
ны  были  погибшие  под  Телишем  полковник
егерей  Мебес[66],  командир  1-го  батальона  и
ротные командиры Шильдбах, Перепилица и
Созимский,  тела  которых  перевезли  с  места
их  ужасной кончины.  Остатки егерского  пол-
ка  провожали  своих  офицеров.  Уныло,  за  ду-
шу  хватая,  неслись  под  сереньким  осенним
небом  звуки  похоронного  марша.  Хмурые,  с
увлажнёнными глазами шли за носилками —
с прахом мучеников — и офицеры, и солдаты.
На  курганчике,  у  селения  Горнего  Дубняка
выкопали  могилы  и  обложили  внутри  соло-
мой.  Гробов  не  было,  их  заменили  простыня-
ми.  Рыдания  слышались  вокруг,  когда  тела
мучеников все вместе были опущены в их по-
следнее земное убежище. Захлёбываясь слеза-
ми,  возгласил  священнослужитель  вечную
память,  прибавил к четырём именам похоро-
ненных  ещё  два  имени  офицеров,  тела  кото-
рых остались не найденными. Солома покры-
ла  убиенных,  над  ними  вырос  могильный
курган,  и  уныло  воздвигнулся  простой  дере-
вянный  крест,  словно  вырос  он  из  рыхлой



земли. Прогремели залпы, ещё несколько ми-
нут — и могила русских мучеников среди бол-
гарской равнины осталась одинокой...

Последствия победы над Горним Дубняком
и сдачи Телиша не замедлили обнаружиться.
Армия Шефкета-паши из  Радомирцев и  Ябло-
ниц ушла в Орхание и на Балканы, где, по до-
несениям  разведчиков  и  лазутчиков,  турки
принялись  укреплять  высившуюся  над  гор-
ным  перевалом,  по  которому  проходило  Со-
фийское  шоссе,  гору  Шандорник.  Плевнен-
ские  турки  покинули  сами,  без  боя,  Дольний
Дубняк  и  присоединились  к  армии  Осма-
на-паши.  Укрепление  немедленно  было  заня-
то русскими, теперь ставшими у самых Плев-
ненских высот, и притом как раз у выхода из
них в предбалканскую равнину.

Императорская  гвардия  блистательно  вы-
держала свой боевой экзамен. Горний Дубняк
и  Телиш  всегда  будут  озарять  полки  её
немеркнущей славой...

Наступило  первое  воскресенье  после  этих
двух боевых дней. За рекой Видом около глав-
ной батареи, смотревшей на Плевну жерлами
своих  восьми  орудий,  выстроились  в  четы-



рёхугольник герои Телиша и Дубняка — Егер-
ский и Измайловский полки. В середине пло-
щадки,  образованной  вытянутыми  линиями
солдат,  устроили  из  пяти  барабанов  аналой.
Возле него облачённый в синие ризы священ-
ник  с  хором  из  солдатиков-певцов  ожидал
прибытия  генерала  Гурко,  объявившего,  что
в  этот  день,  пользуясь  несколькими  часами
свободы,  следует  непременно  помолиться  Бо-
гу,  даровавшему России две победы. День вы-
дался серенький, сырой. Чувствовалась в про-
мозглом воздухе близкая зима. Вся земля кру-
гом батареи была изрыта турецкими снаряда-
ми.  Отсюда  как  раз  хорошо  виделись  увен-
чанные  редутами  Плевненские  высоты.  Гре-
мели с Гривицкого редута осадные пушки. Ря-
дом  правильными  залпами  громили  турец-
кий редут румынские батареи, и в это же вре-
мя  с  батареи,  где  совершалось  молебствие,
неслись  звуки  богослужебных  песнопений,  и
горячо  молились  простые  сердцем  и  душой
русские  люди,  готовившиеся  к  новому  вели-
чайшему подвигу...

Гвардия  открыла  русскому  воинству  путь
к  Балканам,  теперь  ей  же  выпадала  на  долю



честь одолеть не только людей, но и природу,
перейдя  горы,  малопроходимые  даже  ле-
том, — перейти их зимой...

— Спасибо вам, молодцы! — загремел гене-
рал Гурко,  выехав,  когда молебствие было за-
кончено,  на  середину  каре. —  Великое  спаси-
бо вам! Теперь одно нам нужно: чтобы турки
разбились  вдребезги  о  наши  груди,  как  о  ка-
менные стены...

Полное  воодушевления  и  энергии  «ура!»
стало ответом любимому генералу. Раздались
звуки  церемониального  марша;  стройно,  как
в  Петербурге  на  Марсовом  поле,  прошли  пе-
ред  Гурко  оба  гвардейских  полка.  Изумлён-
ные звуками музыки турки в редуте за Видом
высунули из-за  насыпей головы,  стараясь  по-
нять,  в  чём  дело.  Граната  с  батареи,  однако,
сейчас же укротила их любопытство.

После  пережитых  дней  гвардейцам  дано
было некоторое время на отдых. Стало значи-
тельно  легче.  Ни  схваток,  ни  сражений  под
Плевной не было.  Один за другим вырастали
новые  укрепления  и  редуты.  Только  в  госпи-
талях  и  лазаретах  по-прежнему  кипела  ад-
ская работа.



Осень  сказывалась,  развивался  всё  силь-
нее тиф...

В  один  из  последних  дней  октября  Катю
Гранитову вызвали из госпиталя. Пришёл Ни-
колай Гранитов проститься с сестрой.

— В Балканы уходим! — объявил он. — Я —
с отрядом...

— Как? Теперь? — поразилась Катя. — Ведь
подходит зима!

—  Так  что  же?  Пока  ещё  снег...  Да,  сестра!
Тяжеловато  приходится  всем  нам  здесь...  Ду-
мали мы с тобой, что война — красивое дело...
Нет!  Ужаса,  страдания  много,  а  красоты  что-
то незаметно. Поскорее бы всё кончилось...

Катя с тоской посмотрела на брата. Она ви-
дела, что он начал разочаровываться если не
в подвиге,  принятом на себя Россией, то в ре-
зультатах, которые венчали этот подвиг. Вме-
сте  с  тем  сознавала  она  и  то,  что  трудов  и
жертв  было  слишком  много,  так  много,  что
о  какой  бы  то  ни  было  внешней  красоте  их
нечего было и думать. Это казалось только из-
дали.  Вблизи  же  всё  выходило  совсем  не  то,
что рисовало воображение.

Чтобы ободрить брата, Катя сказала:



— А о Гурко со Скобелевым на редуте Мир-
ковича слыхал?

Николай махнул рукой.
—  Разве  это  не  красиво? —  настаивала  Ка-

тя.
Она  говорила  о  встрече  двух  любимцев

солдат на одном из редутов под Плевной. Этот
редут — Мирковича, как называли его, — был
на  расстоянии  не  более  двух  вёрст  от  турец-
ких укреплений, и турки так пристрелялись к
нему из своих орудий, что посылали снаряды
без  промаха  в  самую  его  середину.  Встретив-
шись здесь, Скобелев и Гурко повели деловой
разговор  на  барбете.  Они  были  совершенно
открыты  для  турецких  выстрелов.  С  непости-
жимым  присутствием  духа  разговаривали
оба героя под турецкими гранатами и сошли
с  барбета,  только  когда  турки  прекратили
огонь...

Скобелев в то время был уже признанным
кумиром  солдат.  Бойцы  шли  за  ним,  «как  за
знаменем»[67], но и генерал Гурко также был
близок  солдатскому  идеалу.  Недаром  же  и
прозвали  его  «генералом-спартанцем».  Едва
только начинало светать, он уже выходил из



турецкой  лачуги  на  Иени-Беркач,  где  стояла
под Плевной его часть, и раздавалось суровое:
«Соболев, седлать!».

Что  бы  ни  было,  какая  бы  ни  стояла  пого-
да,  а  ровно в  семь часов  генерал в  сопровож-
дении  дежурного  ординарца,  переводчика  и
своего  денщика  Соболева  и  десяти  казаков
уже  ехал  на  позицию.  «Здорово,  гусары!  Здо-
рово,  стрелки!» —  сурово  приветствовал  он
встречавшиеся ему на пути части. Улыбка не
появлялась у него на лице, но эта суровость, в
которой  чувствовалась  сила,  влекла  к  нему
солдатские сердца. С восторгом и удивлением
рассказывали,  что  «генерал-спартанец»,  как
именовали  его  офицеры,  один  выезжал  на
аванпосты, за цепь, и там, взобравшись на ка-
кой-нибудь  холм,  осматривал  через  бинокль
турецкие  позиции,  даже  внимания  не  обра-
щая  на  пули.  В  его  храбрости  не  было  поры-
вов,  это  была не  храбрость  сердца,  как  у  Ско-
белева, а спокойная храбрость ума и воли.

Двое  таких  полководцев  были  под  Плев-
ной, а Осман-паша всё ещё держал около себя
русскую армию...

—  Что  же  ты  молчишь? —  повторила  во-



прос Катя,  на которую сцена в  редуте Мирко-
вича  произвела  сильнейшее  впечатление. —
Разве не красота?

— Да, пожалуй, это и красиво! — не мог не
согласиться Николай. — Но и Скобелев, и Гур-
ко поступали и поступают так, как им должно
поступать,  как  повелевает  им  их  долг.  Они
знают,  что  тысячи  пар  глаз  смотрят  на  них,
тысячи  сердец  рвутся  последовать  их  приме-
ру...  Но  не  тебе  бы  говорить  о  красоте,  когда
ежедневно  на  твоих  глазах  умирают  десятки
людей, также только исполняющих свой долг
перед  родиной.  Ни  о  какой  красоте  они  и  не
думали... Вот мы идём в Балканы. Ты сама ис-
пугалась,  когда  услышала  сейчас  от  меня  об
этом  походе.  А  каково  думать  о  нём  тем,  кто
станет  его  участником?  Зима  наступает,  сне-
говые  тучи  плывут,  а  там  ещё  турки  залегли
за  каждой  скалой...  Нет,  сестра! —  горячо  за-
кончил Николай. — Есть величайший подвиг,
но  нет  в  нём  никакой  красоты!  С  полной  по-
корностью Промыслу выполняют этот подвиг
наши  герои-солдаты,  даже  не  постигая  всего
величия  своего  дела,  но  их  дело  всё-таки
ужасно,  и  каждому  живущему  на  земле  нуж-



но неустанно молить Бога о  том,  чтобы воца-
рился вечный мир между народами и по зем-
ле  не  лилась  бы  в  войнах  святая  братская
кровь её детей.

И брат, и сестра, словно охваченные одним
впечатлением,  взглянули  в  ту  сторону,  где
чернел горный хребет, перелететь через кото-
рый предстояло русским орлам...

Холодом и смертью веяло сейчас от погру-
женных  в  мёртвое  безмолвие  Балкан.  Летом
ещё  заметна  на  них,  бездушных,  кое-какая
жизнь:  зеленеют  леса,  кое-где  урчат  речки,
ручьи  и  водотоки,  птицы  поют;  но  лишь  на-
ступает зима,  всякая жизнь исчезает,  ослепи-
тельно ярко блестит на вершинах снег, ветер
воет  и  ревёт  в  ущельях,  долинах  и  рассели-
нах, и чем дальше идёт зима, тем всё больше
наметают метели и бури снега, тем всё менее
и менее проходимыми становятся чуть замет-
ные тропки дороги, вьющиеся под тянущими-
ся  к  небу  кручами,  по  краям  бездонных  про-
пастей.

Скат Балкан в сторону Дуная представляет
собой ад созданных природой крепостей. Гор-
ные кряжи высятся тут один над другим. Так



и  бросаются  в  глаза  то  их  острые,  как  сахар-
ные  головы,  то  тупые,  как  купола,  вершины.
Одни из них совершенно голые, другие порос-
ли кустарником и лесом. Спускаются эти кря-
жи  к  своим  поливам  глыбами  громадных  го-
лых камней,  по  которым вверх нет  ни проез-
да, ни прохода...

Где  тут  пройти  человеку,  да  ещё  не  одно-
му? Где тут провезти возы, как поднять на вы-
соту такую тяжесть, как пушки?..

На каждой горной вершине, за каждой ска-
лой засели турки.  Снизу,  с  Софийского шоссе,
видны  ряды  их  палаток,  их  редуты  с  молча-
щими  пока  орудиями.  Только  пожди  к  ним,
этим безмолвным холмам,  сразу  же посыпят-
ся  отовсюду  гранаты,  картечь,  пули,  а  между
тем  идти  окно:  с  каждой  верстой  пройденно-
го пути близится радостный день мира, а вме-
сте с ним и конец всех этих непосильных для
человека трудов, всех этих лишений...

Настали, наконец, новые тяжёлые дни...
Идёт  в  Балканы  гвардия —  идёт  по-суво-

ровски,  точь-точь,  как  ходили  в  Альпах  чу-
до-богатыри великого полководца. Засел враг
на горной вершине, так чтобы выбить его от-



туда, нужно забраться повыше его и уже стре-
лами  с  высоты  выбивать  его  из  укреплений.
Турки переходят с горы на гору, русские неот-
ступно  следуют  за  ними.  Появился  неприя-
тель  на  высоте —  прошёл  час-другой,  и  уже
откуда-то  сверху,  будто  с  неба,  сыпятся  пули,
падают гранаты...

Внизу,  у  подошвы  горы,  как  только  стали
наступать  гвардейцы  из-под  Плевны,  турки
быстро отошли в горы,  стремясь поскорее до-
стичь  своей  главной  позиции  на  укреплён-
ном горном кряже.

Русским  прежде  всего  приходилось  одоле-
вать горные вершины. Нужно было не только
самим  взобраться  на  них,  но  и  втащить  на
эти голые вершины орудия...

В  предгорьях  Балкан  приютились  города
Орхание  и  Этрополь.  За  ними  уже  начина-
лись  перевалы.  Главный  Баба-канак —  глав-
ный из всех — он возвышается на 3400 футов
над уровнем моря; дорога на него ведёт через
Орхание и по выходе, спустившись в котлови-
ну,  выходит  к  Стриглинскому  перевалу,  куда
есть также путь из Этрополя. В некотором от-
далении,  вправо  от  подходивших  войск  был



Златицкий перевал, который турки даже и не
подумали  защищать  ввиду  его  непроходимо-
сти[68].

На  Стриглинском  перевале  турки  укрепи-
ли  высочайшую  гору  Шандбрник,  соединяв-
шуюся с находившимися позади неё укрепле-
ниями их, на горном хребте Арба-канак. Путь
сюда русским преграждён был укреплениями
в деревне Врачеш, находившимися на том ме-
сте,  где Софийское шоссе входит в ущелье ре-
ки  Бебреша.  Отсюда  по  шоссе  и  начинается
подъём на главный перевал.

Девятого ноября вошла гвардия, усиленная
двумя армейскими полками, в предгорья. Без
особых  усилий  выбиты  были  турки  из  доли-
ны  реки  Правеца;  заняты  были  скоро  после
неудачного дела у Навачина Орхание, и Этро-
поль, и Златицкий перевал, но чтобы пройти
горы  и  спуститься  с  них  к  Софии,  приходи-
лось  во  чтобы  то  ни  стало  прогнать  турок  с
Шандорника и Арба-канака, а для этого следо-
вало обойти их.

Но турки так укрепились в горах, что нече-
го было и пробовать выгнать их отсюда штур-
мом:  мало  людей  было  в  Балканах;  во-



 т

лей-неволей приходилось ждать, когда закон-
чится великая драма под Плевной и соберутся
все освободившиеся там войска... 

XXV 
ЖИВОЕ КОЛЬЦО 

 

aм,  по  всему  было  видно,  близилась  уже
желанная развязка...

Двадцать второго октября к Дольнему Дуб-
няку  прибыл,  чтобы  на  следующий  день  по-
смотреть  отличившихся  гвардейцев  и  про-
ститься  с  ними  перед  походом  в  горы,  Госу-
дарь  Император  Александр  Николаевич.  Но-
чевать  он  изволил  в  селе  Медован,  куда  при-
был  из  Богота  под  Плевной  и  августейший
главнокомандующий со всей своей многочис-
ленной свитой.

Скромная  избушка  медованского  турка
Дервиш-эфенди приютила царя-освободителя.



Всего  две  крохотные  горенки,  с  оклеенными
газетной  бумагой  окнами,  были  застланы  на
полу  фуражными  мешками.  Ветхий  ковёр  за-
крывал  дверь.  На  белых  глиняных  стенах  ка-
заки,  готовившие  Государю  ночлег,  настави-
ли  мелом  крестов:  Не  подобает  православно-
му  царю  ночевать  в  некрещёном  доме!».  По-
ходную  кровать  Государь  захватил  с  собой.
Складной  столик  принесли  из  палатки  глав-
нокомандующего,  а  два  складных  стула  на-
шлись  у  командира  астраханских  драгун  Ма-
целевича;  столовую  устроили  в  примыкав-
шей к  горенкам конюшне.  Вот  в  такой обста-
новке и провёл ночь Государь.

На  другой  день  так  радостно  гремело
«ура!»  гвардейце,  встречавших  своего  Госуда-
ря,  что  турки,  высыпавшие  в  удивлении  на
Плевненские  свои  высоты,  смотрели  только
на происходившее в  Дольнем Дубняке,  но да-
же огня не открывали.

Русские  гвардейцы  и  армейцы,  а  вместе  с
ними  и  вся  румынская  армия  после  этого
стеснили  Плевну  ещё  более.  Генерал  Тотле-
бен[69]  ещё  с  11  октября  начал  бомбардиров-
ку этой твердыни. Ровно в пять часов девяно-



сто  осадных  и  дальнобойных  орудий  привет-
ствовали  из  своих  жерл  Османа-пашу  и  за-
щитников  Плевны,  сказали  им  «с  добрым
утром!».  Девяносто  снарядов,  жужжа,  шипя,
свистя, разрываясь в воздухе, неслись в наме-
ченный  накануне  пункт.  Этот  чудовищный
дождь  ниспадал  на  обречённое  ему  место,  и
его как не бывало. Турки сейчас же кидались
исправлять  повреждения,  и  тогда  по  ним  от-
крывался огонь с  ближайшей батареи.  Точно
таким  же  залпом  между  пятью  и  шестью  ча-
сами  вечера  русские  желали  своему  против-
нику  «спокойной  ночи».  После  такого  «поже-
лания»  всё  стихало,  и  только  раздавались
одиночные  выстрелы  по  работавшим  над  ис-
правлением батарей врагам.

Кроме  Гривицкого  редута  был  и  ещё
«ключ» к Плевненской позиции. Это были так
называемые  Зелёные  горы  под  Плевной.  От-
сюда осаждавшие могли мешать всякому дви-
жению  Османа-паши  в  тылу.  Здесь  же  пре-
граждался  ему  всякий  выход  на  шоссе,  вед-
шее к Софии, и, при попытке прорваться к ре-
ке  Виду,  отсюда  могли  бы  кинуться  русские
войска на арьергард уходящей армии.



Однако  эта  позиция,  важнейшая  и  опас-
нейшая, была в руках турок.

На Кришанских высотах, совсем в виду Зе-
лёных  гор,  расположилась  16-я  пехотная  ди-
визия:  владимирцы,  суздальцы,  угличане  и
казанцы.  Как  только  наступила  осень,  вырос
целый  городок,  заселённый  солдатами  на-
званных полков. Выкопаны были просторные
землянки, отапливавшиеся печами. Ни дождь
не  проникал  в  них,  ни  осенняя  сырость  не
страшна была солдатам. Всем им было уютно
и спокойно, насколько это, конечно, было воз-
можно  в  их  положении.  Во  всём  лагере,
несмотря на ухудшающуюся день ото дня по-
году,  оставались  только  два  холщовых  намё-
та. В одном из них никогда не смолкали говор
и смех. В другом, где было всегда тихо, стояли
только  походная  кровать,  простой  стол  и  по-
ходные  табуреты.  Эти  намёты,  доступные  до-
ждю и холоду,  были столовой и спальней ко-
мандира 16-й пехотной дивизии генерал-лей-
тенанта Михаила Дмитриевича Скобелева, ге-
роя «Третьей Плевны» — Белого генерала.

Под  вечер  28  октября  Скобелев  взял  Зелё-
ные  горы  и  укрепился  на  них.  Туман  позво-



лил охотникам из стрелков 9-го батальона по-
добраться  незамеченными  к  турецким  ложе-
ментам. Охотников было всего 70, и вёл их на
рискованное  дело  подпоручик  Тарасенков.
Первый  ряд  турецких  ложементов  взят  был
моментально.  Турки,  не  ожидавшие  нападе-
ния  в  тумане,  выскочили,  потеряв  в  одно
мгновение  около  80  человек.  Стрелки  броси-
лись  к  следующему  ряду  окопов,  а  подоспев-
шие  сапёры  уже  поворачивали  в  сторону
неприятеля  фронт  взятых  укреплений.  Когда
туман  поредел,  несколько  таборов  турок  ки-
нулось было на штурм отбитого у  них укреп-
ления, но стройные, правильные залпы заста-
вили их уйти прочь. Зелёные горы перешли в
русские руки.

Скобелев сейчас же перенёс сюда своё пре-
бывание.  Для  него  солдаты  вырыли  ямку  в
уровень с дном передовой траншеи. В ней на
санитарных носилках спал Михаил Дмитрие-
вич, переселившийся на Зелёные горы вместе
с начальником своего штаба капитаном Алек-
сеем  Николаевичем  Куропаткиным[70].  Сюда
же  явились  весь  9-й  стрелковый  батальон,
Владимирский  полк,  две  стрелковые  роты



Ярославского  полка,  сапёры,  две  сотни  дон-
ских казаков Нагибина с артиллерией в четы-
ре картечницы. Вместе со Скобелевым это бы-
ла уже внушительная сила.

Турки попробовали было возвратить отби-
тую позицию в первую же ночь, но опять бы-
ли отбиты. На следующий день Зелёные горы
были приготовлены к достойной встрече сво-
их недавних хозяев.

Ночь  на  30  октября  опустилась  над  Плев-
ной.  Прикорнули  в  траншеях  на  Зелёных  го-
рах  солдатики;  тихо  дремлют  вместе  с  ними
офицеры.  Спокойны все:  знают,  что Скобелев
бодрствует  вместе  с  Куропаткиным.  Когда
придёт пора — всех поднимут на ноги. А меж-
ду  тем,  казалось  бы,  спокойными  быть  нель-
зя.  Из  секрета  прибежал  прямо  к  генералу
один  из  залёгших  там  солдат.  Что  он  гово-
рил — не узнали.  Но это неспроста.  Турки яв-
но что-то затевают. Но генерал не отдаёт при-
казания;  стало  быть,  нет  ещё никакой надоб-
ности.

—  Вставай! —  шёпотом  проносится  по
траншеям приказание.

Люди  вскакивают  без  шума,  без  суеты;



бодрствовавшие  товарищи  растормошили
крепко  уснувших.  Каждый  в  темноте  знает
своё место, потому что ещё днём оно указано
ему.  Знает  каждый,  что  ему  делать;  всё  это
объяснено  заранее,  потому-то  и  нет  никакой
бестолковой суматохи.

— Турки подходят. Стрелять по свистку! —
так  же  шёпотом  разносится  новое  приказа-
ние.

Сотни  пар  глаз  напряжённо  всматривают-
ся  во  мрак осенней ночи.  Там ничего  не  вид-
но.  Но  зато  слышно.  Слышен  какой-то  хруст,
временами —  шум.  Постепенно  шум  всё  воз-
растает.  Наконец  и  во  мраке  даже  начинает
вырисовываться  тёмная,  колеблющаяся  мас-
са.  Она  довольно  быстро  приближается.
Слышны уже пыхтенье, сопенье, шёпот. Тран-
шея всё ещё молчит. Турки уже в пятидесяти
шагах... Вот-вот они всей своей массой бросят-
ся  на  русских  храбрецов...  Вдруг  мёртвую  ти-
шину  прорезает  короткий  пронзительный
свист. Звук его ещё не затих, а с траншеи уже
блеснула  огненной  змеёй  молния  выстрелов,
и грянул стройный залп.  В  ответ ему несутся
отчаянные  вопли,  стоны  от  нестерпимой  бо-



ли, проклятия. Гремит новый залп. Масса буд-
то поредела,  заколебалась,  расстроилась.  Она
теперь чернеет уже значительно дальше, чем
перед  первым  русским  залпом.  До  слуха  рус-
ских  доносится  турецкая  брань.  Турки  начи-
нают  стрелять,  но  стреляют  они  беспорядоч-
но. Руки, видимо, у них трясутся. Всё-таки пу-
ли  так  и  сыпятся.  Но  солдатики  лишь  посме-
иваются.  Беспорядочная  стрельба  пропадает
даром. После часовой бесполезной перестрел-
ки  турки  спешно  отступают.  Зелёные  горы
опять  остались  в  русских  руках.  Скобелевцы
удачно и без особенных потерь отбили и этот
штурм. Рады они: взятие Зелёных гор и отби-
тая атака стоили им 26 погибших товарищей.

Ещё  меньше  теперь  надежды  на  спасение
у  Османа-паши.  Султан  за  «Третью  Плевну»,
за  храбрость  пожаловал  своему  «гази»  золо-
тую  саблю,  но  теперь  уже  ничто  не  поможет
«непобедимому». С каждым днём роковой для
него исход всё ближе и ближе.

А  к  русским  идут  радостные  вести.  Шесто-
го  ноября пал самый грозный оплот турецко-
го  могущества  в  Малой  Азии —  неприступ-
ный Карс.



Однако счастье слепо. Оно рассыпает свои
дары, само не зная, куда попадают они...

Двадцать  второго  ноября  произошло
несчастное для освободителей Болгарии дело
у Марени и Елены. Выбыли из строя полсотни
офицеров и 1800 нижних чинов; были потеря-
ны одиннадцать орудий; семь из них, увы, до-
стались туркам...

Но  всё-таки  роковая  Плевна  была  при  по-
следнем издыхании.

Это  замечалось  по  всему.  Осман-паша  вы-
гнал  из  Плевны  всех  жителей,  с  их  уцелев-
шим  домашним  скарбом  даже.  Он,  вероятно,
надеялся  на  милосердие  русских,  но  на  этот
раз  ошибся.  Плевненцев  загнали  обратно.
Ведь они были лишними ртами в Плевне. Рус-
ским  же  было  уже  известно,  что  и  солдатам
Османа-паши  не  хватает  довольствия,  что
порцию  защитников  города  урезали  до  край-
ней степени...

Тогда  Осман-паша  прогнал  из  Плевны  ба-
шибузуков,  черкесов  и  всех,  кто  не  был  ему
полезен.  Но  русские  и  их  вернули  ему  обрат-
но.

Появились  перебежчики.  Перебегали  не



только  находившиеся  в  рядах  османовской
армии  болгары  и  западные  европейцы,  кото-
рых  было  у  Османа  порядочное  количество,
прибежал  к  русским  обезумевший  от  голода
дезертир-татарин,  передавшийся  туркам  ещё
при первой здесь с ними встрече русских.

Все они говорили,  что в Плевне голод,  что
солдаты  Османа  ропщут,  что  со  дня  на  день
можно ожидать или сдачи города,  или реши-
тельной попытки прорваться.

Ждать —  ждали  с  нетерпением.  Но  живое
кольцо всё-таки суживалось.

Жестоко каялся Алексей Петрович Коралов
из-за  того,  что  бросил  казавшуюся  ему
несчастливой 14-ю драгомировскую дивизию.
Он  побыл  и  в  «Первой»,  и  во  «Второй»  Плев-
нах,  но  всё-таки  на  груди  у  него  не  было  за-
ветного белого крестика, а сам он чувствовал,
что  заслуживает  его...  Везде  он  кидался  пер-
вым  в  огонь,  вскакивал  первым  на  брустве-
ры.  Бог  уже  знает,  по  какой  случайности  все
его подвиги проходили незамеченными даже
товарищами. Слишком много было храбрецов
в  Архангелогородском  полку,  чтобы  кого-ни-
будь там мог удивить рвавшийся постоянно в



бой  вольноопределяющийся.  Коралов  нерв-
ничал, злился, но ничего не мог поделать. Бе-
лого  креста  на  грудь  не  выпросишь —  его
нужно заслужить.

А тут, после «Второй Плевны», увели от го-
рода всю 5-ю дивизию. Её сменили румыны и
плевненские герои, архангелогородцы и воло-
годцы, только 25 ноября явились опять на ре-
ку  Вид,  где  и  заняли  позиции  в  самом  тылу
осаждавших  в  этом  месте  Османа-пашу  гвар-
дейских дивизий.

Нельзя  сказать,  чтобы  для  Коралова  эти
месяцы,  проведённые  в  боях,  прошли  совер-
шенно бесполезно. Он был всё время на виду
у своих начальников. Если бы у него был сдан
экзамен  в  военном  училище,  он  стал  бы  дав-
но  уже  офицером,  но  экзамен  не  был  сдан,  и
Алексеи  всегда  являлся  только  «исправляю-
щим  должность».  Это  понятно,  не  удовлетво-
ряло его. Он страстно желал, что бы у него на
груди  красовался  беленький  крестик,  а  тут
судьба,  словно  играя,  обходила  его,  и  с  отхо-
дом  дивизии  от  Плевны  пропала  и  возмож-
ность отличиться в бою.

Когда  Архангелогородский  полк  явился  к



Виду, надежды Коралова опять воскресли. Он,
воспрянув духом, стал весел и скорбел только
о  том,  что  архангелогородцы  не  выдвинуты
на передовые позиции, а стоят в самом тылу.
Он  было  сделал  попытку  как-нибудь  присо-
единиться  к  скобелевцам  на  Зелёных  горах,
но это не удалось.

Однако  на  скобелевской  позиции  ему  всё-
таки  как-то  выпал  случай  побывать.  Он  был
крайне  удивлён,  узнав,  что  главная  траншея
носила  там  громкое  название  Невского  про-
спекта. Об этом свидетельствовали даже при-
битые  к  столбам  таблички,  на  которых  сие
пышное  наименование  чётко  вывели  углём.
В  Невский  проспект  на  Зелёных  горах  вдава-
лась Большая Морская — то есть боковая ши-
рокая траншея.  Здесь отдыхавшие солдатики
гуляли в  свободные часы и  чувствовали себя
гораздо  лучше,  чем  на  Невском  проспекте
или на Большой Морской далёкого  Петербур-
га.

—  Эх,  кабы  отсюда  пошёл  на  нас  Осман-
то! —  говорил  Коралову  знакомый  ему  ун-
тер-офицер, к которому он пришёл в гости. —
Уж  постарались  бы  мы,  уж  поднесли  бы  на-



шему Михаилу Дмитричу подарок...
Везде были свои мечты, свои надежды. Ко-

ралов мечтал о Георгии для себя, скобелевцы
мечтали,  как  бы  порадовать  новой  победой
своего кумира.

Коралов пробыл на Зелёных горах, пока не
начались  сумерки.  Идти  ему  предстояло  к
своему  полку  достаточно  далеко.  Поэтому
приходилось торопиться.

—  Что-то  сегодня  турки  притихли! —  ска-
зал, провожая его, приятель.

— А и в самом деле! Совсем даже и не стре-
ляют! — согласился  Коралов,  давно  уже заме-
тивший,  как  постепенно  всё  слабела  обычно
несмолкавшая турецкая пальба.

Он ушёл, думая об этом.
Внезапное молчание турецких стрелков не

осталось  незамеченным  и  на  Зелёных  горах.
Уже  более  часа  ни  одна  пуля  не  просвистела
над  Невским  проспектом.  Это  уже  совсем
небывалое  событие!  Такого  часа  давным-дав-
но никто припомнить не мог. Турки и ночью
ведь осыпали русских пулями.

Скобелев  выслал  особый  секрет  посмот-
реть,  что  делается  в  соседних  траншеях  и  на



ближайшем  редуте.  Секрет  вернулся  и  доло-
жил, что траншеи пусты, а редут сейчас поки-
дается  турками...  Не  было  сомнения,  что  тур-
ки уходили из Плевны... Куда? На Зелёных го-
рах,  конечно,  знать  этого  не  могли.  Одно
только было ясно Белому генералу, что Осман
минует  его  и  выходит  своими  таборами  на
кого-то другого...

Честь  пленить  знаменитого  полководца
ускользала от русского героя.

Делать было нечего...
К  главнокомандующему  с  Зелёных  гор  по-

летела телеграмма...
Это был вечер 28 ноября.
Коралов между тем шагал по дороге к рас-

положению  своего  полка.  Большую  часть  пу-
ти  ему  удалось  проехать  на  повозке,  подво-
зившей съестные припасы к одному из грена-
дерских  полков.  Шагать  всё-таки  приходи-
лось достаточно далеко. Чтобы сократить рас-
стояние,  Алексей  смело  пошёл  по  огромной
лощине,  надеясь,  что  турки  не  углядят  оди-
нокого  пешехода.  Он  шёл,  всё  ещё  думая  о
странной  тишине  в  турецких  траншеях  про-
тив Зелёных гор.



«Словно у нас в тылу! — размышлял он. —
Пуля —  редкость...  А  ещё  прославленные  ге-
рои!  Ещё  говорят  про  Зелёные  горы —  опас-
нейший пункт!»

Некий  странный  шум  заставил  Алексея
остановиться. Он насторожился и прислушал-
ся, потом прилёг на землю и приложил к ней
ухо. До него ясно донеслись отдалённое скри-
пение  колёс  и  неясный  говор.  Движение,  на-
сколько можно было судить, имело место ещё
очень далеко, но инстинкт подсказал Корало-
ву, что это могло значить...

«Турки уходят!» — сообразил он и, вскочив
на  ноги,  кинулся  бежать  в  сторону  русских
аванпостов.

После долгого бега он наткнулся на передо-
вых  гвардейских  кавалеристов.  Его  приняли
было  за  перебежчика  и  решили  отправить
под конвоем на позицию. Коралов и сам того
же желал.

— Турки вышли из Плевны! — крикнул он.
—  Опоздал,  братец!  Знаем  мы  эту  но-

вость, — смеясь, ответил гусар, провожавший
его. —  Из  главной  квартиры  пришла  теле-
грамма... Сам Ганецкий[71] нас сюда выслал.



На позиции дело объяснилось, и Коралова
отпустили  к  его  полку,  пригрозив,  впрочем,
взысканием за позднее возвращение.

Опять  не  повезло  бедняге!  Он  бежал,  что
только  было  сил  в  ногах,  в  надежде  первым
принести столь желанное всей русской арми-
ей  известие  и  был  не  только  уже  предупре-
ждён, но ещё и нарвался на замечание...

Положительно,  судьба  смеялась  над  Кора-
ловым.

А  великое  событие  готово  было  свершить-
ся;  сам  собою  развязывался  крепко  стянутый
плевненский узел...

Целую ночь всё ближе и ближе к Виду раз-
давалось  скрипение  колёс  бесчисленных  во-
зов,  всё  ближе  слышалось  дребезжание  ору-
дий, гул от массы скапливающихся в одно ме-
сто людей и животных. Ясно стало, что турки
решили  прорваться  через  слабейшее  место
русского  обложения —  за  Вид  через  тыловую
позицию,  где  начальствовал  всем  завидским
отрядом  командир  гренадерского  корпуса  ге-
нерал Ганецкий.

Гренадерам-сибирякам,  шефом  которых
был  августейший  главнокомандующий,  вы-



падала честь принять на себя первый натиск
всей  турецкой  армии.  К  генералу  Ганецкому
ежеминутно  неслись  с  аванпостов  одно  за
другим донесения:

«Турки  близко,  турки  подошли,  турки  во-
шли бродом в Вид!»

Кончалась  долгая  зимняя  ночь.  Поздний
рассвет ещё едва брезжил. Правый берег Вида
всё  ещё  окутывала  предрассветная  не  рас-
плывавшаяся туманная мгла.

Наконец,  раздёрнулась  туманная  дымка.
Широкая  низина,  лежавшая  между  Олонец-
кими  и  Терапинскими  высотами,  упиравша-
яся  прямо  в  берег  Вида,  где  был  каменный
мост  через  эту  реку,  несколько  запушённая
только  что  выпавшим  снежком,  теперь  чер-
нела  тысячами  тысяч  людей.  Покатости  вы-
сот  тоже  покрыты  были  роившимися,  как
огромный  пчелиный  улей,  турками.  Громад-
ный обоз уже вошёл в Вид. Через реку явился
новый мост, перекинутый по повозкам.

Перед русскими двигалась вся армия Осма-
на-паши.

Предрассветная  мгла  ещё  не  рассеялась,
когда  над  русскими  завидскими  позициями



взвилась  сигнальная  ракета.  Она  не  успела
рассыпаться в ночном сумраке, как уже глухо
зарокотали  барабаны —  принялись  отбивать
тревогу.  Без  суеты  и  суматохи  выстроились
готовые к бою гренадеры — они стали в гроз-
ные боевые колонны.

Шёл восьмой час утра.
Густо сплотившись,  плечо к плечу,  без вы-

стрела,  без  звука  вступили  на  мост  турецкие
таборы. На их место в низину сползали с воз-
вышенностей новые,  а  вместо них сейчас  же
появлялись  из  прохода  ещё  и  ещё,  казалось,
бесконечные массы людей.

Голова турецкого авангарда по мосту пере-
шла  Вид.  Взвилась  новая  ракета,  всё  настой-
чивее  и  настойчивее  грохотали  тревогу  рус-
ские  барабаны.  Генерал  Ганецкий  на  коне
промчался по фронту своих гренадеров.

Перешедшие Вид турецкие колонны в бое-
вом порядке  без  выстрела,  со  штыками напе-
ревес,  бегом неслись на русские траншеи.  На
их  место  из-за  Вида,  по  двум  уже  мостам,
вползали на левый берег новые таборы.

Обрекли  сами  себя  на  смерть  эти  несчаст-
ные, закалившиеся за два месяца осады храб-



рецы.  Свинцовый дождь,  лившийся на насту-
павших из русских траншей, укладывал их на
землю  целыми  рядами.  Турки  не  останавли-
вались.  По  трупам  павших  товарищей,  как
ураган, мчались они три версты, отделявшие
русских  от  берега  Вида.  Иногда  вспыхивал  у
них  не  то  победный,  не  то  приветственный
клич.  С  русской  позиции  ясно  был  виден  ту-
рецкий  генерал  на  рыжем  коне.  Он  командо-
вал  всей  этой  безумной,  отчаянной  атакой.
По  мановению  его  руки  с  громким,  радост-
ным  кличем  шли  все  эти  люди  на  неминуе-
мую смерть...

Это был сам гази Осман-паша.
Что-то  нечеловеческое,  стихийное  было  в

наступлении  турок.  Не  люди  неслись  на  рус-
ские траншеи, а обезумевшие демоны в чело-
веческом только образе, существа, вообразив-
шие  себя  бессмертными,  потерявшие  всякую
восприимчивость  к  физическим  страданиям.
Если  это  и  были  люди,  то  люди,  уверившие
сами  себя,  что  они  должны  умереть,  что  на
земле нет более для них места!

Без  выстрела  они  ворвались  в  первую
траншею.  Сибирцы-гренадеры  приняли  их.



Не долог был бой. Гренадеры, бывшие в тран-
шее,  легли  под  турецкими  штыками.  Немно-
гие спаслись из них. Прошло очень мало вре-
мени, а турки ворвались уже в находившуюся
за  траншеей  земляную  батарею,  где  стояли
орудия 2-й гренадерской дивизии. Орудийная
прислуга  была  переколота.  Турки  ворвались
во  второй  ряд  траншей.  Тут  их  приняли  гре-
надеры  Малороссийского  графа  Румянце-
ва-Задунайского  полка.  Неистовые  демоны  в
человеческом образе прорвали и их, но здесь
они встретились со своими давнишними зна-
комцами — архангелогородцами и вологодца-
ми.

Генерал  Ганецкий  в  это  время  разъезжал
по войскам первой линии.  Он понял,  что  эта
бешеная атака турок была только стратегиче-
ским  манёвром.  Жертвуя  здесь  тысячами,
Осман-паша  в  то  же  время,  полагая,  что  ему
удалось  отвлечь  внимание  противника,  на-
правил десятки тысяч прямо на Дунай, где он
мог  пробиться  через  заслоны  и  уйти  от  рус-
ских.

—  Кукурузники! —  кричал  Ганецкий  слу-
чайно  уцелевшим  ротам  сибирских  гренаде-



ров,  перед  которыми  расстилалось  кукуруз-
ное поле. — И думать не смей об отступлении.

— Патронов нет! — кричали в ответ солда-
ты,  показывая  пустые  подсумки. —  Все  рас-
стреляли!

—  Наплевать,  коли  нет!  Этакие  молодцы
одним  штыком  неприятеля  потурят  и  свою
батарею назад возьмут.

—  Рады  стараться,  ваше  превосходитель-
ство! —  гаркнули  сибирцы. —  Приказывай,
отец-командир, вперёд идти!

— Не торопись,  ребята!  Будет впереди вре-
мя! — кричал Ганецкий. — В тылах не заплес-
невеете. Всем дела хватит!.. Вон и патроны ве-
зут[72].

Турки  уже  успели  перетащить  на  левый
берег свои орудия.  Их гранаты рвались в рус-
ском резерве.  Вызвана была из Дольнего Дуб-
няка  2-я  гренадерская  дивизия.  Архангелого-
родцы  и  вологодцы  удержали  своим  друж-
ным  огнём  турок,  но  не  смогли  заставить  их
очистить занятые траншеи и батарею.  Турки
оставили левый фланг и стремительно удари-
ли на центр. Удар их — удар живого тарана —
разбился  здесь  об  астраханских  и  самогит-



ских  гренадеров.  Ослабла  ли  после  изуми-
тельного  напряжения  энергия,  или  овладела
турками усталость, только они были-таки вы-
швырнуты из траншей. Их орудия, перевезён-
ные  первыми  на  левый  берег  Вида,  были  от-
биты  вместе  с  зарядными  ящиками,  оказав-
шимися захваченными в свою очередь турка-
ми у русских ещё в «Первую Плевну». Одно из
орудий  взял  без  помощи  товарищей,  только
своими силами, лейб-казак 4-го эскадрона Ар-
сений  Нефедьев.  Он,  когда  турки  увозили
свои орудия, догнал последнее из них, свалил
с  лошадей двоих ездовых и  под  уздцы повер-
нув всю упряжку, примчал пушку на свою по-
зицию.  Рядовой Астраханского гренадерского
наследника  Цесаревича  полка  Егор  Жданов
отбил знамя. Турки были отброшены, русские
вернули свои позиции.

Было половина одиннадцатого часа дня.
Всего  на  расстоянии  ружейного  выстрела

стояли  один  против  другого  неприятели.  Те-
перь  шёл  горячий  стрелковый  бой.  С  обеих
сторон  сыпались  бесчисленные  пули.  Трес-
котне  ружейных  выстрелов  неистово  втори-
ли  и  турецкие,  и  русские  пушки.  Турки  рас-



стреливали русских,  русские — турок.  И те,  и
другие  пришли в  состояние  некоего  безумно-
го остервенения. Жизни ни для кого из них не
существовало,  о  ней  забыли,  налицо  была
только смерть.

Осман-паша, бесстрастный, как и в первый
момент  боя,  хладнокровно  распоряжался,  на-
правляя  в  самое  пекло,  в  огненный  ад  на  ле-
вом берегу всё новые таборы.

Его  конь,  подарок  султана,  горячился  под
всадником.  Вдруг  невыносимо-жалобный
клич отчаяния пронёсся по турецким массам,
и в ответ ему с русской стороны грянуло, раз-
ливаясь  в  морозном  воздухе  тысячами  пере-
катов,  радостное  «ура!».  Рыжий жеребец вме-
сте  со  своим  всадником  скрылись  от  сотен
тысяч  следивших  за  каждым  движением  по-
следнего  глаз.  Турки  потеряли  своего  вождя.
Всюду  в  их  массах  разнеслось  известие,  что
Осман-паша  убит.  Всё  пропало:  энергия,  во-
одушевление,  жажда  победы.  Бесчисленные
храбрецы,  с  яростью  львов  лезшие  так  ещё
недавно  на  русские  траншеи,  смутились,  за-
дрожали и в полном беспорядке откатились к
самому берегу Вида под натиском кинувших-



ся на них в штыки гренадеров. Разом измени-
лась вся картина. Всё поле перед мостами по-
крылось  копошащейся  в  паническом  страхе
человеческой  массой.  Турки  бежали,  падали,
следовавшие  сзади  спотыкались  об  упавших
и падали сами, на них напирали, не давая им
подняться  на  ноги,  новые  толпы.  В  паниче-
ском ужасе, ослеплённые отчаянием, несчаст-
ные карабкались, как на горы, на кучи живых
своих  товарищей,  копошившихся  в  напрас-
ном стремлении подняться. Кто добирался до
берега, кидался в воду. На мостах шла свалка.
На  каменном  мосту  оборвались  перила.  Ору-
дия,  повозки,  лазаретные  фуры,  зарядные
ящики,  люди,  животные сыпались в  Вид.  А  в
это  время  далеко-далеко  вперёд  лихо  вынес-
лась  артиллерийская  бригада  флигель-адъ-
ютанта  полковника  Щёголева —  того  самого,
который с жалкими пушчонками отстаивал в
Крымскую  войну  Одессу  от  турецкого  флота.
По  массе  ополоумевших,  превратившихся  в
стадо  животных  турок  ударили  пушки.  Сде-
лав невероятное усилие, турки в большей ча-
сти перебрались за Вид. Те, которые остались
на  левом  берегу,  бессмысленно  топтались  на



одном месте. В то же время за Видом на высо-
тах  продолжали  канонаду  турецкие  орудия.
Турецкие стрелки,  не переходившие Вид,  так
и сыпали пулями. Но это было уже последнее
издыхание  Плевны.  На  русской  стороне  зна-
ли, что Осман-паша ранен в голень левой но-
ги  навылет  и  не  может  командовать  сраже-
нием.  Нельзя  было  не  воспользоваться  этим
обстоятельством...  Полки  выстроились  в  бое-
вые колонны и каждое мгновение готовы бы-
ли кинуться на непобедимого до того врага.

На  каменном  мосту  через  Вид  среди  поро-
хового  дыма  появилось  белое  знамя.  Армия
Османа-паши сдавалась. Чудовище, поглотив-
шее  столько  тысяч  русских  жизней —  Плев-
на, —  издыхало;  крепчайший  из  завязанных
турками узлов развязался...

Ещё трещали по  всей линии выстрелы ту-
рецких  и  русских  ружей,  ещё  вспыхивали
кое-где  взрывы  снарядов,  но  не  могло  уже
быть  никакого  сомнения,  что  Плевна —
страшная,  томительная  Плевна,  угнетавшая
столько  русских  сердец,  лежавшая  тяжелей-
шим  камнем  на  множестве  русских  душ, —
пала, бесповоротно пала...



От  батальона  к  батальону,  от  роты  к  роте,
к  императорскому  редуту,  где  с  12  часов  дня
следил за ходом боя Государь, неслось неудер-
жимое, полное искреннего душевного востор-
га победное «ура!».

У  каменного  моста  через  Вид  стоял  при-
сланный  генералом  Ганецким  генерал  Стру-
ков.  Ему навстречу пробирался через толпив-
шихся на мосту недавних ещё героев,  а  в  эту
минуту  жалких,  дрожащих  от  страха,  мерт-
венно-бледных  людей  молодой  красивый  ту-
рецкий генерал.

—  Начальник  штаба  плевненской  армии
Тевфик-паша! — отрекомендовался он генера-
лу Струкову.

Русский генерал поспешил назвать себя.
— Плевненская армия сдаётся, наш главно-

командующий Осман-паша — тоже! — сказал
Тевфик.

И он стал сейчас же просить, чтобы его ра-
неному  главнокомандующему  была  оказана
милость.  Осман-паша  не  имел  сил  явиться
сам, и в то же время сдача целой армии была
настолько  серьёзным  делом,  что  Осману  не
хотелось,  чтобы  кто-нибудь,  кроме  него,  вёл



неизбежные  переговоры.  Поэтому  он  просил,
чтобы  ввиду  его  особенного  положения  гене-
рал  Ганецкий  прибыл  к  нему  в  караулку  на
шоссе, где раненому только что была наложе-
на повязка.

И барабаны,  и кавалерийские рожки дали
уже сигнал отбоя. Битва прекратилась, но лю-
ди пребывали в высшей степени нервного на-
пряжения.  Кому-нибудь могло  просто  что-ни-
будь  померещиться,  громкий  крик,  шальной
выстрел — и полки кинулись бы на эту безза-
щитную  массу.  Справа  и  слева  подходили  к
туркам  скобелевская  дивизия  и  литовские  и
кексгольмские гренадеры.

Ганецкий послал к Осман-паше Струкова.
Совсем  недалеко  по  шоссе  приткнулась  к

подошве  горы  белая  мазанка  с  черепичной
кровлей.  Это  и  была  турецкая  караулка,  где
приютился побеждённый «непобедимый». Во-
круг  мазанки стояли паши,  беи,  эфенди — ге-
нералы,  полковники,  офицеры  сдававшейся
армии.  Генерал  Струков,  пробравшись  через
безмолвно стоявшие толпы, открыл дверь ка-
раулки.  В  переднем  покое,  окутанные  клуба-
ми  табачного  дыма,  стояли  несколько  турец-



ких офицеров.
— Осман-паша здесь? — спросил Струков.
Один из турок молчаливым кивком указал

ему  на  дверь  впереди.  Генерал  отворил  её  и
очутился  в  убогой  каморке  с  почерневшими
от  дыма  из  очага  стенами.  У  противополож-
ной от входа стены, на деревянной скамейке,
откинувшись  всем  корпусом  назад,  сидел  да-
леко  не  старый  ещё  турецкий  генерал  в  чёр-
ном военном сюртуке с нашитыми на рукаве
галунами.  Он,  как  можно было судить по  его
фигуре,  был  среднего  роста,  коренастый,  до-
родный.  Лицо  его  с  резкими,  крупными  чер-
тами  обрамляла  небольшая,  тёмная,  начав-
шая уже седеть борода. Из-под характерно вы-
гнутых  бровей  смотрели  небольшие  карие
глаза,  отражавшие  несомненный  ум,  непре-
клонную  энергию  и  несокрушимую  силу  во-
ли.  Это  и  был  знаменитый  Осман-паша.  Его
левая  раненая  нога  была  вытянута  вперёд  и
покоилась на ящике из-под на тронов. На пле-
чи  Османа  было  накинуто  турецкое  военное
пальто, спускавшееся с одной стороны. Ни од-
ною ордена не было у него на груди. На пере-
вязи с  левого бока висела кривая сабля — по-



дарок султана. На коленях перед пашой стоял
его  доктор,  оканчивавший  перевязку,  остав-
ленную им лишь только вошёл русский гене-
рал.  Вдоль  стены  каморки,  печальные,  пону-
рые,  ожидали  дивизионные  и  бригадные  па-
ши.

Струков,  держа  руку  под  козырёк,  назвал
себя. Осман с видимым усилием приподнялся
со  скамейки,  сделал  приветственный  знак  и
первый протянул посланцу руку.

— Вы ранены, прошу вас сесть, генерал! —
с чувством сказал Струков и почтительно по-
мог Осману сесть на скамейку.

Разговор  они  вели  на  французском  языке,
причём  всё-таки  приходилось  прибегать  к
услугам переводчика.

Осман  жестом  пригласил  Струкова  сесть
рядом.  Но  русский  генерал,  как  младший  чи-
ном, остался стоять.

— Я  сюда  явился  по  приказанию генерала
Ганецкого, —  заговорил  он  после  минутного
молчания, — чтобы приветствовать ваше вы-
сокопревосходительство  с  блестящей  атакой
и  вместе  с  тем  передать  вам,  что  генерал  Га-
нецкий,  не  имея  никаких  приказаний  от  его



высочества  главнокомандующего,  может
предложить  вам  полную,  безусловную  сдачу
как вас самих, так и всей вашей армии.

Побеждённый  паша  некоторое  время  мол-
чал.  Потом,  подняв  голову,  тихо,  с  грустью  в
голосе заметил:

— Дни не равны. День за днём следует,  но
нет двух сходных: один счастливый, другой —
несчастливый. — Тяжёлый вздох вырвался из
груди Османа, но он быстро справился с собой
и  спокойно  докончил: —  Я  вполне  покорен
желаниям  главнокомандующего  вашей  ар-
мии!

Трудно  было  сказать  побеждённому  эти
немногие  слова.  Голос  его  дрогнул,  губы  сжа-
лись,  по  потемневшему  лицу  пробежала  за-
метная судорога.

—  Паша,  на  всё  воля  Всевышнего! —  тихо
сказал ему в ответ Струков.

Ответа не последовало. Осман-паша сидел,
весь  понурившись.  Глаза  его  устремлены  бы-
ли на противоположную стену.  Доктор снова
стал на колени и принялся доканчивать пере-
вязку. Русский генерал вышел, чтобы послать
уведомление своему начальнику.



Менее  чем  через  полчаса  прискакал  гене-
рал Ганецкий, только что вышедший победи-
телем из рокового боя. Порывисто вошёл он в
каморку, снял фуражку со своей седой головы
и,  протягивая  руку  недавнему  противнику,
громко, с простотой старого солдата сказал:

—  Поздравляю  вас:  вы  чудно  вели  атаку!..
Прикажите сложить оружие...

Он сел рядом с Османом. Победитель и по-
беждённый  как  будто  исподтишка  окидыва-
ли друг друга пытливыми взорами. Ни тот, ни
другой не говорили ни слова. Да и что им бы-
ло  говорить!  Разве  более  двух  месяцев  борь-
бы —  упорной,  кровавой —  не  познакомили
их близко друг с  другом? Всё-таки вполне по-
нятное волнение владело в эти минуты обои-
ми.

—  Ваше  превосходительство! —  сказал,
взглянув  на  часы,  Струков,  обращаясь  к  Га-
нецкому. —  Не  будет  ли  поздно?  Теперь  пя-
тый час...  Не  благоволите ли вы подтвердить
своё приказание?

Ганецкий  встрепенулся  и  приказал  пере-
водчику  ещё  раз  передать  Осману-паше  тре-
бование безусловной сдачи.



Словно от тяжёлого сна очнулся Осман-па-
ша.  Он  поднял  голову,  мутным  взором  по-
смотрел на стоявших поодаль своих команди-
ров и глухо позвал:

— Адиль-паша!
Выдвинулся  старик,  дивизионный  гене-

рал.  Осман  махнул  ему  рукой.  Адиль  по-во-
сточному  скрестил  на  груди  руки,  низко  по-
клонился  Ганецкому  и  своему  вождю  и  без-
молвно  пошёл  к  двери.  За  ним  последовал
Струков.  Едва  они  вышли,  Осман  порыви-
стым  движением  сдёрнул  с  себя  свою  саблю,
поглядел  на  неё,  в  глазах  блеснуло  нечто  по-
хожее на слезу. Он точно в раздумье закивал,
как бы прощаясь с этим оружием, свидетелем
его  подвигов,  и,  чуть  слышно  вздохнув,  с  по-
клоном подал саблю Ганецкому.

А возле караулки имела место поразитель-
ная сцена. Словно столбняк накатил на турец-
ких  солдат,  когда  они  услышали  приказание
Адиля.  Офицерам  пришлось  заставлять  их
складывать  оружие.  Турки  с  остервенением
кидали свои так много послужившие им ско-
рострелки,  стараясь  ударить  их  о  камень  и
разбить.  Почти все выбрасывали и втаптыва-



ли в грязь свои патроны, чтобы те не достава-
лись победителям.

Сдались  10  пашей,  126  штаб-  и  2000  обер-
офицеров, 40 000 нижних чинов и артиллери-
стов,  1200 всадников.  Победителям достались
77 орудий,  без числа ружей и огромное коли-
чество патронов. 6000 турок пали в бою. Поте-
ри  русских  составляли:  убитыми  2  штаб-  и  7
обер-офицеров  и  409  нижних  чинов;  ранен
один генерал и 3 штаб- и 47 обер-офицеров и
1263 нижних чина; у архангелогородцев и во-
логодцев, сдерживавших своим огнём натиск
турок,  убитых  не  было,  ранен  только  один
обер-офицер и 47 нижних чинов.

Едва турки начали сдавать своё оружие, их
тесным  кольцом  со  всех  сторон  окружили
русские полки — теперь уже не было никакой
возможности побеждённым выбраться из жи-
вого круга.

К  караулке  примчался  назначенный  рус-
ским  военным  губернатором  генерал  Скобе-
лев-сын.

Белый генерал сейчас же прошёл к своему
недавнему боевому врагу.

— Скажите паше, — приказал Скобелев пе-



реводчику, —  что  каждый  человек  по  своей
натуре  более  или  менее  завистлив.  И  я,  как
военный, завидую Осману в том, что он имел
случай оказать своему Отечеству услугу — за-
держать нас под Плевной на четыре месяца.

Осман-паша,  уже знавший Михаила Дмит-
риевича, со скромной улыбкой ответил:

— Генерал ещё так молод годами, а между
тем успел уже так много и хорошо заявить се-
бя  на  военном  поприще,  что  я  не  сомнева-
юсь — если не я, то, может быть, дети мои от-
дадут  ему  почтение  как  фельдмаршалу  рус-
ской армии!

Увы! Не оказался Осман-паша пророком...
Скобелев  и  Ганецкий  вскоре  расстались  с

Османом и отправились к своим частям. В это
время  знаменитому  вождю  подали  коляску.
Паши  на  руках  вынесли  его  и  уложили  как
можно  спокойнее.  Рядом  с  коляской  Османа
верхом стал генерал Струков, свита турецкого
полководца  тоже  разместилась  по  бокам,  по-
зади выстроился почётный конвой.

Взглянув на конвой, Осман поморщился. В
конвое были румынские кавалеристы.

— Я сдался русским, — натянуто улыбаясь,



сказал  он. —  И  было  бы  приятно,  чтобы  про-
вожали меня мои победители...

—  Это  распоряжение  не  от  меня  зависе-
ло! — ответил Струков. — Но прошу ваше пре-
восходительство  взглянуть:  в  вашем  почёт-
ном конвое есть русские уланы.

Осман-паша успокоился.
Поезд вышел длинным: за коляской своего

главнокомандующего следовали все сдавшие-
ся паши, весь главный штаб его армии, даже
следовали  их  личные  слуги:  турки,  арабы,
негры, египтяне.

Поезд  направлялся  к  Плевне  и  был в  сере-
дине  пути,  когда  перекатилось  внезапно
вспыхнувшее  «ура!».  Догоняя  героя  Плевны,
мчался  на  коне  сам  русский  августейший
главнокомандующий.  Осман  приподнялся,
поддерживаемый  врачом.  Великий  князь
протянул  ему  руку  и  сказал  лестное  привет-
ствие.  Паша  молча  кланялся.  В  это  время
главнокомандующего  нагнал  румынский
князь  Карл,  и  вместе  с  Его  Высочеством  они
отправились и Плевну. Пленного пашу повез-
ли туда же.

В Плевну уже вошли русские войска. Воен-



ный  оркестр  грянул  гимн,  когда  в  покорён-
ный наконец город прибыл главнокомандую-
щий.  Ревело  теперь  уже  вместо  пушечного
грома  русское  «ура!».  Торжествующие  солда-
ты охрипли от  победного  клича.  Болгары,  ко-
торых в Плевне оказалось немало, со слезами
радости  на  глазах  выходили  к  победителям,
падали  перед  ними  на  колени,  целовали
жёсткие руки солдат.

Теперь  путь  к  Константинополю  преграж-
дало  одно последнее  препятствие — Балканы
и последняя оставшаяся там армия турок[73].

А под Плевной, уже занятой русскими вой-
сками,  в  это  время  был  Государь,  пожелав-
ший  принести  благодарение  Богу  на  том  са-
мом  месте,  где  стояла  ставка  сдавшегося
Османа-паши...

Впервые  ещё  молились  здесь  русские  лю-
ди,  и  пушечный  гром  не  прерывал  их  мо-
литв...

После  молебствия  Государь  отправился  в
Плевну.  Печальную  картину  разрушения
представлял  этот  город.  Всюду  виделись  гру-
ды  мусора,  обломков,  гниющих  трупов  жи-
вотных и людей. Уцелевшие дома все носили



на  себе  следы  от  русских  гранат.  Но  вся  эта
печальная  картина  скрашивалась  необыкно-
венным  ожиданием,  царившим  повсюду  по
пути, по которому проезжал Государь. Тысячи
болгар, плевненских жителей, уже сбежавши-
еся в город из окрестностей, встречали Импе-
ратора радостными криками. Дорога, по кото-
рой он ехал,  устлана была миртовыми ветвя-
ми.  Каждый  болгарин  явился  с  миртами  на
встречу  к  освободителю  его  родины.  Из  пра-
вославной церкви вышел крестный ход. Госу-
дарь  приложился  к  кресту  и  среди  выстроен-
ных  в  ряды  пленных  турок  проследовал  в
приготовленный для него дом, кругом которо-
го,  волнуясь,  как  волнуется  море,  толпились
тысячи  плевненских  болгар,  громкими  кри-
ками выражавших свою радость.

Государь  завтракал  с  членами  своей  се-
мьи,  румынским  князем  Карлом  и  высшими
представителями  своей  армии,  когда  под  ок-
нами раздались громкие восклицания:

— Браво! Осман-паша! Браво!
Перед  домом  под  открытым  небом  накры-

ты  были  столы  для  лиц  из  свиты  Государя  и
князя.  Все  они  повскакивали  из-за  столов  и



расступились,  образовав  две  живые  стены,
чтобы  пропустить  в  дом  Государя  недавнего
защитника Плевны, Османа-пашу.

Опираясь  одной  рукой  на  плечо  своего
адъютанта  Хаиб-бея,  другой —  на  плечо  гвар-
дейца-корнета  князя  Дедашкилиани,  шёл
плевненский герой к своему победителю.

Государь  встретил  защитника  Плевны  ми-
лостиво и говорил с  ним при посредстве дра-
гомана Мокеева.

—  Что  вас  побудило  прорываться? —
прежде всего спросил царь.

—  Как  солдат,  дорожащий  своим  честным
именем,  я  должен  был  сделать  эту  попыт-
ку! —  ответил  Осман-паша. —  Утешаюсь  тем,
что  моя  неудача  доставила  мне  честь  быть
представленным Вашему Величеству.

—  Отдаю  полную  дань  уважения  вашей
доблестной храбрости...

—  Государь! —  почтительно  склоняясь,
произнёс  Осман. —  Я  исполнял  лишь  свой
долг  и  надеялся,  что  заслужу  этим  не  только
признательность  своего  Отечества,  но  и  ми-
лостивое внимание Вашего Величества и ува-
жение вашей армии.



Император  предложил  несколько  вопро-
сов  относительно  того,  известно  ли  Осма-
ну-паше,  в  каком  положении  находятся  вою-
ющие  стороны.  Осман  откровенно  ответил,
что в течение сорока пяти дней после взятия
Горнего Дубняка никакая весть извне не про-
никала в Плевну, и сознался также, что пище-
вых  запасов  у  него  оставалось  всего  на  пять
дней.

—  В  знак  уважения  к  вашей  храбрости, —
сказал  Государь,  заканчивая  разговор, —  я
возвращаю  вам  вашу  саблю,  которую  вы  мо-
жете носить и у нас в России, где, надеюсь, вы
не  будете  иметь  причин  к  какому  бы  то  ни
было неудовольствию.

Осман с видимым чувством признательно-
сти  низко  поклонился  Государю  и  вышел,
поддерживаемый теми же офицерами.

На  дворе,  заметив,  что  он  нуждается  в  от-
дыхе, ему подали стул. Его окружили плотной
толпой  офицеры  и  наперебой  принялись  вы-
ражать  удивление  столь  стойкой  защите
Плевны.  Комендант  главной  квартиры  глав-
нокомандующего  генерал-майор  Штейн  вру-
чил  Осману  его  оружие,  от  болгарского  насе-



ления Плевны поднесена была ему миртовая
ветвь...

Побеждённый герой не мог жаловаться на
недостаток  внимания.  Всю  неудачу  попытки
прорваться  он  принимал  на  себя,  объясняя,
что ошибся в расчёте времени на один час. Не
будь этого лишнего часа, 20 тысяч свежих ре-
зервов явились бы в бой.

Четвёртого декабря Османа-пашу увезли в
Россию.

Государь  в  знаменательный  «Плевнен-
ский» день 28 ноября был в восторженном на-
строении и даже помолодел[74].

А  2  декабря  под  Плевной  имело  место  ве-
ликое  торжество:  праздник  из  праздников.
Все  войска,  участвовавшие  в  плевненской
драме, выстроены были в низине перед город-
ком.  Предстоял  высочайший  смотр.  Государь
Император  Александр  Николаевич  пожелал
сам лично вместе со своими чудо-богатырями
возблагодарить  Бога  за  дарованную  им  побе-
ду.

Приветственное,  радостное,  совсем  не  та-
кое, какое слышал враг, «ура!» их пронеслось
по Плевненскому полю: показалась коляска, в



которой ехал к войскам Государь[75].
Коляска  остановилась,  Государь  привстал,

сбросил с себя шинель и, опершись одной ру-
кой на козлы, другой снял фуражку с головы...
Над  окружавшей  коляску  толпой  возвыша-
лось  его  несколько  болезненное,  но  доброе,
сиявшее радостью, улыбающееся лицо.

Он сделал жест.
Всё вокруг смолкло, и раздались приветли-

вые, ласковые царские слова:
—  Нет,  нет...  Вам,  всем  вам  великое  спаси-

бо... Не мне — вам «ура!»...
И  Государь  с  непокрытой  головой,  махая

своей  фуражкой,  вышел  из  коляски  и  обнял
своего августейшего брата.

Спустя  минуту  все  увидели,  что  Государь
надел Великому князю через  плечо ленту ор-
дена  Святого  Георгия  I  степени.  Великий
князь так и оставался в ней.

Новое  восторженное  «ура!»  приветствова-
ло  слова  Государя  и  эту  награду  всей  Дунай-
ской армии в лице её главнокомандующего.

Затем были вручены награды и другим на-
чальникам.  Государь  обошёл  войска,  горячо
благодаря их за подвиги, труды и лишения.



Потом начался молебен.
На  коврике  впереди  всех  стоял  Государь,

несколько  отступя  от  него —  румынский
князь  Карл  и  Великий  князь  Николай  Нико-
лаевич. За ними — толпа офицеров и свита.

Среди молебна Государь подозвал диакона
и шепнул ему несколько слов. Тот передал их
священнику.  Скоро  в  надлежащем  месте  раз-
далась  молитва  за  упокой  души  тех,  кто  пал
на  поле  брани,  кто  жизнь  свою  отдал  за  Оте-
чество,  не посрамив земли Русской,  кто умер
за ближних,  освобождая родственный,  но ма-
ло даже известный народ.

Много их пало под Плевной. Десятки тысяч
легли  по  всей  Болгарии  и  Малой  Азии.  Госу-
дарь  избегал  этого  кровопролития,  но  сила
обстоятельств  и  общее  настроение  решили
иначе,  и  царь-освободитель  лично  видел  и
пережил все неудачи и ужасы войны.

При  первых  же  звуках  заупокойного  пес-
нопения  Государь  опустился  на  колени,  при-
пав  к  земле,  оставаясь  так  до  конца  помино-
вения павших. Когда Император поднялся, то
на  его  глазах —  глазах  царя-освободителя —
ясно виднелись следы слёз.



Ещё  миг,  и  раздался  торжественный  воз-
глас, но уже не о мёртвых, а о живых.

—  Христолюбивому  победоносному  воин-
ству, — возглашал диакон, — многая лета!

— Многая лета, многая лета! — подхватили
возглас певчие. — Многая, многая...

И  они  не  успели  докончить.  Со  всех  бата-
рей,  со  всех  укреплений,  на  пятьдесят  вёрст
окружавших  Плевну,  ударил  по  сигналу,  по-
данному  ракетой,  оглушительный  залп  из
всех  орудий.  В  последний  раз  гремели  под
Плевной  русские  пушки.  На  этот  раз  не
смерть,  не  разрушение,  а  радость  и  близость
славного мира вещали они...

Государь ещё раз обошёл фронт и благода-
рил  войска.  С  места  молебствия  Его  Величе-
ство отбыл в Плевну.

Освободительная  война  кончалась,  но  не
кончилась!  Впереди у  русских  были ещё Бал-
каны.
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В БАЛКАНАХ 
 

 шипкинцев  только  редко-редко  доходили
вести  о  том,  что  делалось  под  Плевной.  До

того  ли  им  было,  чтобы  особенно  интересо-
ваться вестями из внешнего мира? Ведь здесь
у  них  тоже была «своя  Плевна».  Да  что  Плев-
на!  Против  них,  лишь  только  началась  зима,
поднялся новый суровый враг — мороз...

—  Эх,  кабы  знато  да  ведано! —  толковали
шипкинцы. — Разве пришли бы мы вот так —
налегке?..

В самом деле, круто приходилось защитни-
кам Шипки. Зима в горах наступила ранняя, у
них  не  было  ни  полушубков,  ни  тёплой  обу-
ви, а морозы начались уже с 11 сентября, и 14
пошёл снег, устанавливалась зима.

Рождественцеву  вместе  с  другими  прихо-



дилось  плохо.  Стужа  донимала  куда  сильнее,
чем  турецкий  огонь.  В  наскоро  не  выкопан-
ных,  а  насыпанных  поверх  почвы  землянках
было тепла совсем мало,  а  в  тех,  которые бы-
ли выкопаны, каждое утро после ночлега вы-
ступала  вода,  и  ночевавшим  волей-неволей
приходилось принимать холодные ванны...

— Смередушка! — жаловался Симагин Сав-
чуку.

—  А  ты  терпи! —  наставительно  отвечал
тот. —  На  барина  вон  взгляни! —  кивал  он  в
подтверждение  своих  слов  на  Рождественце-
ва. —  Не  наша  кость —  белая.  А  держится —
не пикнет!

Действительно  никогда  никто  не  слышал
ни  одной  жалобы  от  Рождественцева.  Впро-
чем,  и  солдаты  не  жаловались,  не  роптали,
они  видели,  что  и  их  дивизионный  генерал
Петрушевский,  заменивший  раненого  Драго-
мирова, с преемником своим по бригаде гене-
ралом Бискупским жили не лучше их. В гене-
ральской  землянке  постоянно  стояла  вода.
Чем  глубже  врывались  в  землю,  тем  больше
её  было.  Мокрая  одежда  при  выходе  наружу
вся сразу же покрывалась льдом, и люди в та-



кие  мгновения  казались  как  будто  обросши-
ми ледяной коркой.

Теперь  рады  были  бы  шипкинцы  и  турец-
ким атакам, но турки не стали особенно бало-
вать их ими.  И октябрь,  и ноябрь прошли со-
вершенно  спокойно.  Однажды  только —  20
октября —  кинулись  было  турки  на  русские
позиции,  но  эта  их  атака  оказалась  столь
нерешительной, что шипкинцы отбили её без
потерь.

Сергей в конце концов так обтерпелся, что
холод перестал даже особенно действовать на
него.  Словно  какой-то  внутренний  огонь  со-
гревал  его  кровь.  Он  во  вьюгу  выстаивал  на
часах, лежал в секретах и возвращался невре-
димым в свою землянку.

— Застыл, поди? — заботливо спрашивали
его товарищи.

— Есть  малость!  В  Райской долине — куда
теплее! — отвечал он шуткой.

Эта  немудрящая  острота  всегда  вызывала
среди солдат смех.

— Куда как горячо в Райской-то! — подхва-
тывали солдаты и как-то невольно со страхом
поглядывали в долину позади одной из своих



нагорных  батарей —  на  Райскую,  как  они  са-
ми её прозвали.

Это  было  поистине  страшное  место.  Доли-
на  находилась  под  турецкими  выстрелами,
и  едва  кто-либо  показывался  там  днём,  на
смельчака  тут  же  начинали  сыпаться  турец-
кие пули и даже гранаты.

—  Отсюда  христолюбивому  воину  прямая
дорога  в  рай, —  говорил  генерал  Мольский
[76],  первый  окрестивший  эту  долину  Рай-
ской.

Турки  так  пристрелялись  к  этому  месту,
что  даже  ночью  могли  обстреливать  его  по
готовому прицелу, и наконец не стало смель-
чаков,  которые  днём  решились  бы  показы-
ваться  на  дороге,  проходившей  через  эту  до-
лину в Габрово.

В  ноябрьскую  тёмную  непроглядно-мрач-
ную ночь вдруг понеслись с турецких батарей
бесчисленные  выстрелы.  Солдатики  просну-
лись,  повыскакивали  из  землянок,  недоуме-
вая,  что  бы  могли  значить  эти  выстрелы,  ко-
гда не слышны были сигналы тревоги.  Обык-
новенно  такая  пальба  начиналась,  когда  ту-
рецкие  войска  шли  в  атаку.  Здесь  же  на  ту-



рецкой  стороне  не  замечалось  никакого  дви-
жения.

—  Черкесы,  что  ли,  прорываются? —  слы-
шались тревожные вопросы.

Фельдфебель  той  роты,  где  был  Рожде-
ственцев,  Егор  Панов,  куда-то  исчезнувший,
вдруг появился среди своих товарищей.

— Братцы, голубчики! — задыхаясь от вол-
нения, говорил он. — Там-то, там в Райской...

—  Что?  Что? —  засуетились  волынцы,
предчувствуя недоброе.

— Наши там... подводы шли... турки подби-
ли  всех...  Один  прибежал...  Лошадей  переби-
ли...  Товарищи  остались.  Сейчас  охотников
вызовут...  Не  посрамитесь,  идите  в  Райскую
на выручку!..

—  А  подольцы  от  них  ближе? —  раздался
вопрос.

Подольский  полк  был  расположен  в  зем-
лянках как раз за Райской долиной.

— И они пойдут... и вы идите!
Словно  что  всколыхнуло  Рождественцева.

Обыкновенно турки не спускались никогда в
«Райскую» долину,  им бы самим могло прий-
тись  очень  плохо,  но  по  ночам  особенно,  ко-



гда там оставались раненые, пробирались ту-
да свирепые башибузуки, и шипкинцам было
уже известно, что ожидает их несчастных то-
варищей в этом случае.

—  Я  пойду! —  объявил  Сергей,  выступая
первым вперёд.

— И я! И я! И я!.. — сразу прозвучало более
десятка голосов.

Панов  доложил  ротному,  и  позволение
спуститься  охотникам  в  Райскую  долину  бы-
ло дано.

Пошли  шестеро.  Савчук  и  вернувшийся  в
строй  Мягков  были  в  том  же  числе.  Рожде-
ственцева  назначили  старшим.  Тихо  скольз-
нули  солдаты  на  Габровскую  дорогу  и  почти
бесшумно  пробрались  на  страшное  место.
Райская  долина  была  узка.  Кручи  неприступ-
ными  стенами  высились  по  обе  её  стороны.
Вся земля здесь изрыта была артиллерийски-
ми  снарядами.  Когда  пробрались  в  долину
охотники,  там  было  тихо.  Сами  они  шли,  за-
таив дыхание.

Вдруг все остановились как вкопанные.
—  Слышишь,  барин? —  шепнул  Рожде-

ственцеву Савчук.



Сергей  только  головой  качнул  в  ответ.
Несколько  впереди —  их  глаза  уже  достаточ-
но привыкли к темноте — что-то чернело. Это
была живая масса. Заметно было движение в
ней,  слышался  лёгкий  шум.  Не  было  сомне-
ния,  что  около  брошенных  подвод  находи-
лись люди.

— Башибузуки орудуют! — опять шёпотом
заметил Савчук.

— Пригнись, братцы, ползи! — тихо произ-
нёс Рождественцев.

Утопая  в  глубоком  снегу,  то  и  дело  прова-
ливаясь  в  ямины,  то  припадая,  то  поднима-
ясь,  пошли  вперёд  эти  шестеро  людей.  Но
невозможно  было  двигаться  совершенно  бес-
шумно.  Хозяйничавшие  у  повозки  турки  за-
метили  приближавшихся  охотников.  Блесну-
ли  огоньки,  грянули  несколько  выстрелов.
Русские  удальцы,  не  дожидаясь  команды,  от-
ветили на них и бросились вперёд. В этот мо-
мент  турецкая  батарея,  назначенная  для  об-
стрела  Райской  долины,  вся  осветилась.  С
аванпостов  и  из  траншей  перед  ней  понёсся
град  пуль;  над  горстью  смельчаков  разорва-
лась,  осыпая  их  дождём  осколков,  картечная



граната.  Они  теперь  уже  не  скрывались.  Их
«ура!»,  повторяемое  на  тысячи ладов  горным
эхо,  пронеслось,  сливаясь  в  ночи  с  голосами
пушек  и  ружей.  Заговорили  русские  батареи,
и началась жаркая ночная перестрелка.

В  самом  начале  небольшой  и  недолгой
схватки Сергей был свален ударом турецкого
приклада  в  голову.  Приклад  скользнул,  но
всё-таки  удар  оказался  настолько  силён,  что
Сергей лишился чувств. Резкий холод привёл
его в себя. Какая-то тяжесть нестерпимо дави-
ла  его.  Он  чуть-чуть  приоткрыл  глаза.  Начи-
нало  светать,  и  Райская  долина  вся  уже  клу-
билась  мглой  предутреннего  тумана.  Пере-
стрелка уже прекратилась. Сергей ощупал ле-
жавший над ним предмет и догадался, что его
накрывают собой чьи-то трупы.

«Неужели свои?» — с ужасом подумал юно-
ша.

Собрав все силы, какие только ещё остава-
лись, он сбросил с себя мертвецов и, чуть при-
поднявшись,  взглянул  на  них.  Вздох  облегче-
ния  вырвался  у  него  из  груди.  Это  были  тур-
ки! Они прикрыли собой Сергея и только бла-
годаря  этому  юноша  не  замёрз,  но  вместе  с



тем и товарищи, уходя, не нашли его и не по-
добрали.  Но  теперь  положение,  в  котором
очутился  юноша,  было  для  него  ужасным.
Турки  из  своих  траншей  приметили  бы  каж-
дое его здесь движение,  и их пули изрешети-
ли бы его в одну минуту. Пробраться к своим
нечего  было и  думать.  Оставалось  одно — до-
жидаться здесь ночи. Тогда, может быть, явят-
ся  товарищи  и  как-нибудь  выручат  его...  Од-
нако  оставаться  здесь —  реально  значило  бы
замёрзнуть. Сергей с тоской огляделся вокруг.
Молчаливыми  громадами  высились  непри-
ступные кручи, казавшиеся среди мглы каки-
ми-то гигантскими пятнами. Снег лежал всю-
ду,  и  на  его  белой  пелене  заметно  было  бы
каждое  движение  человека,  попробовавшего
бы перейти это проклятое место.  Мозг Сергея
работал в эти мгновения с напряжением. Так
или  иначе,  а  здесь  юноша  оставаться  не  мог.
От  стужи  или  от  турецких  пуль —  всё  равно
приходилось  умирать.  Но  умереть,  не  пред-
приняв попытки к спасению, это Рождествен-
цеву представлялось малодушием, и скоро он
нашёл,  хотя  и  весьма  сомнительный,  но  всё-
таки  возможный  выход  из  трудного  положе-



ния.  Прежде  всего  ему  было  необходимо  от-
срочить роковую минуту и сделать это поско-
рее.  Как  только  рассеется  мгла,  турки увидят
его. Тогда гибель неизбежна. Где же укрыться
от их выстрелов? Взгляд Сергея упал на опро-
кинутые повозки. Их было три, и они лежали
полозьями  к  туркам,  так  что  за  повозками
кое-как  можно  было  укрыться  от  турецких
глаз.  Не  долго  думая,  Рождественцев  отодви-
нул от себя трупы и прополз несколько саже-
ней, отделявших его от повозок. Тут он почув-
ствовал,  что тяжесть спала у него с  души.  На
повозках,  которые  турки  уже  успели  рас-
крыть,  везли на Шипку полушубки.  Величай-
шее  чувство  радости  и  благодарности  Небе-
сам овладело Сергеем. Являлась возможность
спастись и от холода. Груда полушубков выва-
лилась на снег, и юноша, как подполз, сейчас
же  забился  под  них.  Только  теперь,  когда
улеглось  нервное  напряжение,  почувствовал
он усталость и боль в голове. Под полушубка-
ми ему было так тепло, что невольно дремота
начала  одолевать  его.  Сергей  этому  ужаснул-
ся.

Он  знал,  что  заснуть  на  морозе  значит  за-



мёрзнуть.  Но  напрасно  боролся  он,  веки  его
смыкались, юноша чувствовал, что сон власт-
но овладевает им...

«Господи,  не  допусти,  спаси,  помилуй!» —
шептал он.

Он взглянул даже на далёкое небо,  но сло-
ва  молитвы  вдруг  замерли  у  него  на  устах.
Сна  как  не  бывало.  Соседняя  груда  полушуб-
ков,  вываленных  из  повозки,  зашевелилась.
Под ней кто-то был. Прошло ещё мгновение, и
из-под  кучи  высунулась  окровавленная  голо-
ва турка...

Сергей  невольно  задрожал.  Враг  был  так
близко,  а  у  него  не  оказалось  никакого  ору-
жия.  Турок,  очевидно,  был  ранен  и,  опамято-
вавшись,  забрался  под  полушубки  ещё  рань-
ше Рождественцева... Теперь он глядел на рус-
ского  глазами,  в  которых  выражалась  смер-
тельная  мука.  Несчастный,  казалось,  уж  не
помышлял  ни  о  какой  вражде;  казалось,  он
ничего  не  соображал  в  эти  мгновения —  по
крайней мере так думал Рождественцев и ему
от всего сердца стало жаль беднягу.

Прошли несколько мгновений. Голова тур-
ка  опять  скрылась  под  полушубками.  Сергей



успокоился.  Этот  несчастный,  возбуждавший
в  нём  одно  только  сострадание,  не  был  для
него врагом. Юноша был уверен, что пережи-
тый страх укротил всякую ненависть; страда-
ние смирило его, но — увы! — находясь столь-
ко времени вблизи турок, он всё-таки не знал
их...

Прошло  около  получаса.  Сергей  успокоил-
ся  окончательно  и  даже  начал  позабывать  о
своём  соседе.  Опять  пригрелся  он  под  полу-
шубками,  и  дремота  снова  одолевала  его.
Вдруг что-то навалилось сверху на Сергея. Он
инстинктивно, сам ещё не понимая, в чём де-
ло,  метнулся  в  сторону,  и  в  то  же  мгновение
толщу  полушубков  пробил  штык...  Рожде-
ственцев слегка вскрикнул. Он понял, что это
сосед  выбрался  из-под  своей  груды  и  теперь
сверху  налёг  на  него...  Опять  смерть  очути-
лась  около  юноши.  Он  не  мог  выбраться  из-
под полушубков, враг сверху надавил на него
всей  тяжестью,  и  Сергей  по  подёргиванию
всей  лежавшей  сверху  массы  понял,  что  ту-
рок вытаскивает увязший штык,  чтобы нане-
сти новый — более удачный — удар.

Всё,  что  было  ранее,  с  быстротой  молнии



замелькало в памяти Рождественцева...  Мать,
Энск,  гимназия,  поход  к  Дунаю,  переправа,
Шипкинский бой — всё,  всё...  Сергей чувство-
вал,  что  наступил  его  последний  миг,  и  за-
крыл  глаза.  Он  ясно  слышал  злобное  ворча-
ние возившегося над ним турка, по движени-
ям, которые ощущал он под толщей полушуб-
ков, Сергей понимал, что турок уже взмахива-
ет штыком, чтобы всадить его в своего беспо-
мощного врага...

Откуда-то  грянул  пушечный  выстрел,  за
ним  ударил  другой,  третий...  затрещали  ру-
жья,  что-то  тяжёлое  ударило в  повозку,  даже
подвинувшуюся  вперёд.  Сергей  услышал
очень близко треск ломавшегося дерева.  В то
же  мгновение  сверху  послышался  болезнен-
ный  крик  турка.  Потом  словно  что-то  упало
на  полушубки,  но  возня  прекратилась.  Вос-
торг  объял  Рождественцева.  Он  понял,  что
судьба  и  на  этот  раз  послала ему спасение —
и  оттуда,  откуда  спасение  даже  прийти  не
могло... С русских позиций Райская долина не
простреливалась.  Рождественцева  спасли  от
неминуемой  гибели  выстрелы  турок,  заме-
тивших  у  брошенных  повозок  человеческую



фигуру и открывших по ней огонь...
Но  восторг  и  радость  быстро  прошли.  Ги-

бель  была  так  же  близка  к  юноше,  как  и  в
несколько  мгновений  до  того.  Турки  не  огра-
ничились одним выстрелом, пули, пущенные
из  их  траншей,  так  и  щёлкали —  то  по  осто-
вам  повозок,  то  по  груде  полушубков.  К  сча-
стью  для  Сергея,  турки  не  открывали  более
орудийного  огня;  видимо,  даже  и  не  думали
они, что в долине ещё остался кто-нибудь жи-
вой.

Прошли  ещё  несколько  невозможно  дол-
гих  минут.  Рождественцев  слышал,  как  ото-
всюду  заговорили  русские  батареи.  Турецкие
сейчас  же  принялись  отвечать  им,  над  голо-
вой  Сергея  с  взвизгиванием,  свистом  проно-
сились снаряды. Где-то на порядочном рассто-
янии послышалось русское «ура!» и вдруг — о
счастье!  о  радость! — совсем близко раздался
русский  говор...  Сергей  высунулся  из-под  гру-
ды  и  увидел  подползавших  по  снегу  товари-
щей...

— Скорее, скорее! — кричал Рождественце-
ву Савчук. — Пока заняты бритолобые...

Юноша понял, в чём дело. Фальшивой ата-



кой  на  турецкую  батарею,  обстреливавшую
Райскую  долину,  удалось  отвлечь  внимание
турок,  и  этим  обстоятельством  воспользова-
лись  охотники,  чтобы  добраться  до  рокового
места, где ночью они оставили своего товари-
ща...

Уже  бегом  пустились  к  своим  позициям
смельчаки. Рождественцев был с ними. Душа
его так и ликовала. Он как будто снова родил-
ся. Эти люди были дороги ему, как самые ми-
лые  братья.  Сергей  чуть  не  плакал,  думая  о
том,  что  ради  его  спасения  они  жертвовали
своей жизнью.

—  Эх,  жалко! —  услышал  он  восклицание
Савчука. — Как бы пригодились-то!

Хохол  говорил  о  полушубках,  которые  во-
лей-неволей  приходилось  оставить  тут.  Рож-
дественцев  обернулся  и  с  любопытством
взглянул на разбитый обоз. На той гряде, под
которой он лежал,  виднелся запрокинувший-
ся  назад  турок,  разбросавший  в  стороны
неподвижные  руки.  Дрожь  пробежала  по  те-
лу  Сергея.  Он  вспомнил  те  ужасные  мгнове-
ния, когда штык этого турка оказался так бли-
зок к нему.



—  Ночью  придём,  а  не  то  с  Габрова  кто
пойдёт,  захватит! —  сказал  один  из  товари-
щей Савчуку.

Тот ничего ему не ответил.  Да и не до раз-
говоров  уже  было.  Турецкие  стрелки  замети-
ли  бежавших  по  долине  неприятелей,  и  в
смельчаков  посыпался  со  всех  сторон  град
пуль.

— Ройся в снег! Из орудия палить будут! —
скомандовал  Савчук. —  Теперь  близко!  Полз-
ком доберёмся.

Едва только успели эти отчаянные храбре-
цы  кинуться  в  большой  сугроб,  как  так  и
брызнула  в  них  турецкая  шрапнель.  Но  в  то
же  время,  покрывая  собой  пушечный  рёв  и
ружейные выстрелы,  над  этой долиной смер-
ти,  над  укутанными в  снег  утёсами и  верши-
нами Балкан пронёс лось неудержимо бурной
волной  русское  «ура!».  С  обеих  сторон  сразу
смолкли  выстрелы.  Радость  противником
смутила  турок.  Смельчаки  воспользовались
этой  минутой  затишья  и,  выбравшись  из  су-
гроба,  быстро  перебежали оставшееся  рассто-
яние. Скоро уже они были среди своих. В рус-
ских  траншеях  царил  неописуемый  восторг.



«Ура!» не смолкало. Солдатские кепки летели
в  воздух.  Повсюду  гремела,  как  песнь  вели-
чайшей победы, радостная весть:

— Плевна пала!..
Это было утро 28 ноября. Все страхи, лише-

ния,  голод,  холод  были позабыты.  Плевна па-
ла —  стало  быть,  войт  скоро  конец...  Ликова-
ние не стихало целый день.

Турки,  тоже  узнавшие  об  этом  событии,
молчали.  С  их  стороны  раздавались  только
редкие одиночные вы стрелы.

На Шипке опять водворился «покой»...
Покончено было и с Плевной, а у Коралова

всё ещё не было крестика. Но теперь Алексей
не  обижался,  не  сетовал  на  свою  судьбу.  Как
ни честолюбив был юноша, всё-таки он видел
за плевненские месяцы столько подвигом вы-
сочайшей  самоотверженности,  что  невольно
должен был признаться самому себе, что есть
истинные  герои,  более  него  достойные  этой
награды...

Малороссийские  и  сибирские  гренадеры
стали героями последнего плевненского дела.
На  них  обрушились  османовы  таборы,  и  они
не  выпустили  турок,  предпочитая  гибель  на



месте...
Архангелогородцы ликовали более других,

когда пала наконец Плевна. Ведь они первые
в злополучный день 8 июля явились в этот го-
родишко  и  были  выброшены  из  него  турка-
ми. Теперь они восстановили свою честь,  вы-
держав бешеный натиск уходивших из  Плев-
ны турок.  Теперь архангелогородцы были во-
одушевлены  так,  что  после  Османа-паши  им
никакие  турецкие  армии  не  казались  неодо-
лимыми...

—  Что?  Куда  теперь? —  спрашивали  това-
рищи у Коралова.

Тот, как всегда, оказался всезнающим.
— За Балканы полетим!
— Это где гвардия сидит?
— Вот-вот! Им на подмогу!
— Перелетим!..
Однако  когда  подошли —  призадумались...

Началась  зима,  завыли  снежные  бури.  Все
балканские  вершины,  утёсы,  кручи  скрыва-
лись теперь под густой снежной пеленой. Всё
спряталось  под  ней,  и  только  кое-где  подни-
мавшиеся  над  снежной  пустыней  столбы  ды-
ма показывали, что и здесь есть люди.



Перед  Балканами  Правец,  Этрополь  и  Ор-
хание  были  заняты  уже  русскими  войсками.
В  Балканах  турки,  защищавшие  перевалы,
укрепились  в  Златице,  на  горе  Шандорник  и
на  высотах  у  деревни  Араб-Конак  на  Софий-
ском  шоссе.  Гвардейцы  стояли  против  этих
позиций  лицом  к  лицу  с  неприятелем.  Они
заняли  Златицкий  перевал  и  окопались  на
нём. Против Шандорника стояли отряды гене-
ралов  Рауха[77]  и  Дандевиля[78];  против  же
высот  Араб-Конака  русские  укрепили  две  го-
ры, которые назвали по именам занявших их
полков —  Московской  и  Павловской.  Так  и
стояли  тут  враги  один  против  другого.  Еже-
дневно  происходили  мелкие  стычки,  пере-
стрелки,  но  ни  та,  ни  другая  сторона  не  по-
двигались вперёд.

Однако  не  стоять  же  подошли  сюда  рус-
ские...  Балканы  преградили  им  путь.  Турец-
кие укрепления были так сильны, что штурм
их  обошёлся  бы  в  целое  море  русской  крови.
Дабы не топтаться на месте,  Гурко,  назначен-
ный  командиром  этого  балканского  отряда,
который  получил  название  Западного,  ре-
шил,  что  нужно обойти турок и  спуститься  с



гор  там,  где  они  и  ожидать  не  могли  появле-
ния русских.

Но легко сказать «обойти»,  «перейти».  Как
это сделать?

Три  пути  были  выбраны  для  движения:
один  между  Шандорником  и  Златицким  пе-
ревалом через гору Баба-Конак на деревни Бу-
ново  и  Марково  уже  в  Софийском  долине;
другой —  старая  дорога  на  Софию  от  селения
Врачеш  на  забалканские  местечки  Чуриак,
Потоп  и  Елеснцу;  и,  наконец,  третий  путь —
через горный проход Умургач на деревню Жи-
леву. Турки настолько были уверены, что все
эти пути непроходимы, что даже и не думали
защищать выходы из них.

Требовалось  оставить  турок  в  их  прекрас-
ном заблуждении. Гурко с начальником свое-
го  штаба  Натовским  нашли  способ  для  этого.
Через  гору  Баба-Конак  из  Этрополя  двинут
был  отряд  генерала  Дандевиля  «для  отвода
глаз».  Пока турки занялись бы этим отрядом,
главные силы успели бы перевалить в Софий-
скую  доли  ну  по  старой  Софийской  дороге  и
через  Умургач.  Через  последний  пустили  ко-
лонну  генерала  Вельяминова,  в  состав  кото-



рой входили армейская пехота и гвардейская
артиллерия  и  кавалерия.  По  старой  Софий-
ской дороге пошёл двумя колоннами сам Гур-
ко.

Тринадцатого  декабря  начался  знамени-
тый поход, равным которому в военной исто-
рии найдётся разве что один суворовский пе-
реход через Альпы. В этом походе не люди бы-
ли против русских орлов, а сама грозная при-
рода...

Коралов, когда его батальон двинут был на
умургачский перевал, с завистью вспомнил о
Рождественцеве.

«Ишь ты счастливец! — думал он. — Сидят
они там у себя в землянках, костры, наверное,
разведены, наслаждаются... а тут...»

Он с ужасом, преодолеть который не был в
силах,  посмотрел  на  обледеневшие  отвесы
скал и утёсов, куда им приходилось взбирать-
ся  вместе  с  лошадьми  гвардейских  кавалери-
стов и орудиями.

Завистливый  юноша  и  подумать  не  мог,
что  шипкинским  орлам  приходилось  куда
горше, чем вступавшим в горы полкам Запад-
ного  отряда.  Весь  переход  здесь  предполага-



лось  окончить  в  три,  много  в  четыре  дня,  а
там на Шипке утопали в ледяной грязи, мёрз-
ли в снегу солдаты и офицеры уже целые ме-
сяцы...

Но  покрытые  ледяной  корой  скалы,  вер-
шины и утёсы скоро перестали страшить сол-
дат.  К  ним  привыкли,  и  Умургач  со  своими
кручами  и  пропастями  уже  казался  вовсе  не
таким непроходимым, каким увиделся внача-
ле.

—  Пройдём! —  заговорили  солдаты. —  Ни-
кто как Бог!

— Ещё бы не пройти! Гвардейцы-то не нам
чета:  неженки.  А  и  то  на  самые  вершины  се-
ли!

— То гвардейцы! А нам — армии — и заду-
мываться нечего!

— Вот только пушки как?
Однако  когда  дошло  до  дела,  ухитрились

эти  вступившие  в  борьбу  с  природой  герои
поднять на неприступные кручи и пушки...

—  Что,  ребята,  дорога-то —  совсем  пустя-
ки! — говорил товарищам Коралов, когда они,
выступив  из  Врачеша,  входили  в  ущелье. —
Шоссе — и только!



В самом деле,  первые вёрсты путь  был лё-
гок и удобен. Батальоны Тамбовского, Пензен-
ского  и  Архангелогородского  полков  и  за  ни-
ми  вторая  бригада  2-й  гвардейской  кавале-
рийской  дивизии,  две  полубатареи  гвардей-
ской  конно-артиллерийской  бригады,  состав-
лявшие  первую  обходную  колонну  генерала
Вельяминова,  шли  бодро  и  весело.  Слыша-
лись шутки, смех, повсюду в рядах стоял весё-
лый говор. Офицеры старались всеми силами
поддерживать  это  настроение.  Кому  другому,
а  им  было  хорошо  известно,  что  предстояло
впереди. Путь к Умургачу был ровный и удоб-
ный  всего  только  четыре  с  небольшим  вер-
сты. Далее начинались крутизны, на которые
приходилось взбираться едва не ползком...

Сами,  без  команды  остановились  солдаты,
когда  подошли  к  началу  подъёма.  Ничтож-
ных  восемь  вёрст  всего  была  его  длина,  но
что это были за вёрсты! Покатость спускалась
под  углом  30  градусов,  и  единственный  путь
шёл  по  обледеневшему  косогору,  падавшему
обрывом  в  бездну,  и  этот  путь  в  некоторых
местах достигал едва трёх шагов в ширину...

Здесь  и  приходилось  пройти,  да  пройти



так,  чтобы  турки  не  успели  получить  изве-
стий о тайном движении русских.

У начала перевала закипела работа. На ко-
согор  вы  сыпали  сапёры.  Застучали  топоры,
ломы,  кирки:  во  льду,  покрывавшем  дорогу,
вырубались  ступени.  Внизу  спешно  разбира-
ли  на  части  пушки  и  укладывали  их  на  руч-
ные санки. Только ночь остановила работы. С
рассветом  следующего  дня  дело  заспорилось
снова.

Люди в сравнении с исполинскими горами
казались  ничтожнее  муравьёв.  Ледяные  гро-
мады давили их со всех сторон, но как только
кончены были работы, люди с песнями, обод-
ряя себя дружным криком, поползли на ледя-
ные кручи, поднимая на плечах пушки и сна-
ряды к ним.

Нечто  титаническое  было  в  этом  движе-
нии.  По  сотне  людей  втаскивали  на  перевал
каждую  пушку,  а  их  в  отряде  было  восемь.
Малейшее ослабление передних канатов — и
орудие  всей  своей  тяжестью  подавалось  на-
зад и начинало сползать вниз. Словно из-под
земли  около  него  вырастали  десятки  новых
людей;  кто  плечом,  кто  грудью,  кто  спиной



поддерживали  они  ползшие  санки.  Десятки
рук  отталкивали  орудие  от  края  бездны.  Пар
поднимался над кучками измученных людей.
Менее сильные падали и умирали на месте от
утомления[79],  но  вместо  жалоб,  ропота  всю-
ду за первым подъёмом умургачского перева-
ла  только  и  было  слышно  что:  «эх,  дубинуш-
ка, ухнем! эх, зелёная, сама пойдёт!» и под эти
крики  всползли  одно  за  другим  четыре  ору-
дия  на  плато,  отделявшее  первый  подъём  на
Умургач от второго — ещё более крутого...

Этот  подъём  представлял  уже  собой  кру-
тизну почти в 45 градусов. Чуть заметная, ви-
лась тропка,  на  которой кое-где  успели изму-
чившиеся  сапёры  вырубить  ступени.  Голова
кружилась у людей при взгляде на кручу;  яр-
кая  белизна  снега  слепила  им  глаза,  холод
пронимал  каждого  до  костей,  но  ничто  не
могло остановить их. По пояс, по плечи в сне-
гу  начали  они  восхождение.  Вокруг  них  выл,
свистал,  вздымая  целые  тучи  снега,  ветер,  а
люди,  срываясь и скатываясь,  и опять подни-
маясь,  продвигались  всё  выше  и  выше.  Ночь
застала  архангелогородцев  и  батальон  там-
бовцев с десятью драгунами на этом подъёме



ещё  довольно  далеко  от  вершины.  Теперь
подниматься  выше  не  представлялось  уже
никакой  возможности.  Впереди  не  видно  бы-
ло  ни  зги.  Ветер  крепчал,  начиналась  снеж-
ная буря...

—  Держись,  ребята,  а  то  всем  нам  тут
крышка! — поддерживали офицеры.

—  Ничего!  Выдержим!.. —  следовали  отве-
ты,  но  в  голосах  отвечавших  уж  не  слыша-
лось прежней беззаветной уверенности.

В первый раз за весь поход весёлость оста-
вила  Коралова.  Не  люди  одолели  этого  креп-
кого и не любившего особенно задумываться
над  трудностями  юношу —  природа  ломила
его,  и  Алексей  чувствовал,  что  у  него  не  хва-
тает сил противиться этому врагу.

Облака снега засыпали погибавших,  ветер
так и срывал их с земли. Людям не за что бы-
ло  ухватиться,  за  держаться,  и  все  попытки
не  только  взобраться  на  высоту,  но  даже
остаться  на  месте  были  тщетны.  Буря  всё
крепчала.  В  авангардном  отряде  были  обмо-
роженные  Командовавший  им  полковник
Муромцев приказал спуститься назад, на пла-
то,  где  приютились  остальные  поднявшиеся



сюда  за  ночь  батальоны.  Труды  целого  дня
пропали  даром,  на  следующее  утро  приходи-
лось заново начинать подъём.

Только в третьем часу пополудни 15 декаб-
ря взобрались измучившиеся тамбовцы и ар-
хангелогородцы  на  вершину  Умургача.  Они
уже знали, что пока далее они не пойдут, ибо
генерал выставлял здесь оба батальона засло-
нами,  под  охраной  которых  должны  были
пройти остальные части колонн.

Теперь они стояли, окружённые облаками,
внизу у ног их простиралась Софийская доли-
на. Там была столица Болгарии — София. А от-
сюда открывался уже прямой путь на Филип-
пополь  и  от  него  к  конечной  цели,  куда  на-
правлялись все устремления русских, — Царь-
граду.  Но  чтобы  попасть  туда,  нужно  было
спуститься с ледяных круч, а это было так же
нелегко, как и подняться на них.

И  поползли  в  буквальном  смысле  этого
слова,  как  неожиданно  вскрывшиеся  среди
зимы  реки,  со  всех  вершин  дикого  Балкана
отряды.  Слева  через  Златицу  спускались  пре-
ображенцы,  измайловцы  и  армейцы  козлов-
цы  с  кавказскими  казаками.  За  ними  скаты-



вались  вниз,  подобно  живой  лавине,  лейб-
гвардии  Волынский,  Прусский,  Литовский,
Австрийский  полки  и  гвардейские  стрелко-
вые  батальоны  с  артиллерией.  Уже  не  через
гору  Баба-Конак,  как  предполагалось,  а  через
Златицкий  перевал  шла  колонна  из  Этропо-
ля, а справа сползал Умургачский отряд.

Два  дня  продолжался  этот  спуск.  С  гор
спускались  уже  не  люди,  а  некие  мифологи-
ческие  чудовища.  Недавние  щёголи-гвардей-
цы  поверх  шинелей  укутались  в  полотно  па-
латок,  из-под  которого  виднелся  только  ост-
рый  конец  башлыка.  Ноги,  вместо  сапог,  бы-
ли обмотаны прямо воловьими шкурами. Всё
это  покрывал  собой  заледеневший  снег,  так
что  издали  вполне  можно  было  вообразить,
что  двигается  не  человеческое  существо,  а
снежный сугроб...

Восемнадцатого декабря у горного селения
Чурияк  собралось  уже  сорок  батальонов.  Тут
впервые за Балканами у селения Ташкисен и
значительно правее его и Горнего и Дольнего
Бугоров  поджидали  русских  орлов  турки.  На-
чался  артиллерийский  бой.  Турки  из  Ташки-
сена громили спускавшиеся с гор полки. Пре-



ображенцы  выдерживали  огонь  более  двух
часов,  и  когда  сопровождавшим  их  орудиям
удалось  сделать  взрыв  в  одном  из  Ташкисен-
ских редутов, этот старейший из русских пол-
ков бегом добрался до неприятеля и штыками
выбросил его из укреплений. Ошеломлённые
неудержимым натиском русских, турки бежа-
ли.  Преображенцы были теперь в  тылу Араб-
Конака и неприступного Шандорника, а в это
время со стороны обоих Бугров до Ташкисена
доносились  приглушённые  расстоянием  уда-
ры  пушки:  там  сошедший  с  Умургача  отряд
Вельяминова выбивал турок из последнего их
укрепления на пути к столице Болгарии — Со-
фии...

Как только занят был Ташкисен,  новая ра-
дость  ждала  русских...  Ослеплённые  ужасом
турки  вместе  с  командовавшим  в  Араб-Кона-
ке и Шандорнике Шакир-пашой оставили там
свои позиции без боя...  Без  потерь перешла в
руки  русских  твердыня,  штурм  которой  мог
бы  стоить  целого  моря  русской  крови.  Гене-
рал  Гурко  поспешил  в  Араб-Конак,  и  на  пер-
вом  же  редуте  перед  ним  предстал  гвардей-
ский  ефрейтор,  лихо  отрапортовавший,  что



на вверенном ему посту  на  Араб-Конаке  «всё
обстоит благополучно!».

Это  была  уже  победа —  и  победа  полная.
Дорога  через  Балканы,  удобная,  безопасная,
была открыта для всей русской армии...

Побеждена  была  природа,  побеждены  бы-
ли снежные бури... Всё превозмог, всё преодо-
лел русский солдат...

Близился  великий  праздник  мира —  Рож-
дество  Христово,  и  на  долю  отряда  генерала
Гурко  выпала  участь  встретить  его  не  среди
балканских снегов, а в обрадованных их появ-
лением болгарских семьях Софии.

Как  только  рухнула  Плевна,  сохранявшая
дотоле нейтралитет Сербия сейчас же объяви-
ла  Турции  войну,  и  сербские  дружины  уже
энергично  действовали  против  своих  искон-
ных  врагов.  Незадолго  перед  тем  сербы  заня-
ли  турецкую  крепость  Пирот,  и  Гурко,  желая
запечатлеть  братский  союз  этого  народа  с
Россией,  послал  к  командующему  сербской
армией предложение подойти к Софии, чтобы
вместе  встретить и  провести день Рождества
Христова.

В  канун  рождественского  сочельника  по-



сле  молодецкого  дела  к  мосту  через  реку  Ис-
кер,  где  стрелки Императорской Фамилии не
только  отбросили  сильный  турецкий  отряд,
но  и  ухитрились отстоять зажжённый черке-
сами  мост,  все  перешедшие  Балканы  полки
начали наступать на Софию.

Было 11 часов дня 23 декабря, когда к гене-
ралу  Гурко,  ночевавшему  в  болгарском  хуто-
ре близ селения Враждебна, примчался весто-
вой  с  донесением  от  ушедшего  вперёд  к  Со-
фии с авангардом генерала Рауха. Просмотрев
донесение,  генерал  снял  фуражку  и  голосом,
несколько  вздрагивавшим  от  волнения,  про-
изнёс, обращаясь к окружавшей его свите:

—  Господа...  Поздравляю...  Турки  оставили
Софию. Мы войдём туда без боя...

Через  несколько  минут  генерал  во  главе
своего  штаба  мчался  уже  по  шоссе  к  Софии.
«Ура!» звучало всюду, где только проезжал он.
Гвардейцы  и  пехотинцы  восторженно  встре-
чали  своего  вождя,  переведшего  их  через
неприступные,  непроходимые  горы  и  этим
доставившего им блистательные победы, сто-
ившие  России  в  сравнении  с  предыдущими
ничтожных жертв.



—  Спасибо  вам,  братцы,  за  службу! —  вос-
кликнул Гурко при виде своих плакавших от
умиления героев,  и  восторженное «ура!»  про-
вожало его.

Крестный  ход  встретил  вождя  русских  ге-
роев  у  ворот  Софии.  В  предшествии  духовен-
ства  с  хоругвями  и  образами,  сопровождае-
мые бесчисленными толпами народа, просле-
довали  Гурко  и  генералы  в  православную
церковь  Святого  Стефана.  Миртом  был  усы-
пан этот  путь.  Восторженные крики не  смол-
кали ни на мгновение.  В  соборе после молеб-
ствия  плакавшие  от  умиления  почётные  го-
рожане приветствовали и благодарили Русь в
лице вождя её героев.

— С Божьей помощью, — ответил им гене-
рал, —  я  вступаю  уже  во  второй  город  Болга-
рии.  Бог  поможет  нам  освободить  силой  рус-
ского  оружия  и  оставшуюся  часы,  вашей  ро-
дины...

—  Аминь! —  как  один  человек  ответила
многотысячная  толпа  болгар,  окружавшая
живой  стеной  древний  православный  храм
Софии.

Турки бросили здесь огромные запасы ору-



жия,  снарядов  и  патронов,  оставили  в  госпи-
талях своих раненых и ушли, открыв путь на
Филиппополь.

Скоро  в  софийских  госпиталях  появились
и  русские  страдальцы.  Во  время  перехода  че-
рез  Балканы  не  было  сражений,  но  вместо
них,  в  особенности,  когда  турки  уходили  из
укреплений,  а  русские  преследовали  их,  про-
исходил  ряд  отдельных  схваток,  в  которых,
понятно,  не  обходилось  без  убитых  и  ране-
ных.

В  одной  из  таких  стычек  отличился  и
Алексей Коралов.

Наконец-то  он  дождался  того,  чего  так
страстно  жаждало  его  сердце.  Маленький  бе-
ленький крестик украсил его грудь. Во время
атаки турок, когда архангелогородцам прика-
зано  было  задержать  наступление  неприяте-
ля,  Алексей Петрович грудью своей заслонил
капитана  роты  в  то  время,  когда  ополоумев-
шие  от  возбуждения  турецкие  низамы,  про-
рвавшись через русскую цепь, ринулись было
на неприятеля. Это было всего только мгнове-
ние, но прорвавшиеся турки успели наделать
порядочно  бед.  Громадного  роста  низам  очу-



тился среди русских. Он поднял штык, чтобы
заколоть  попавшегося  ему  на  глаза  русского
офицера,  но  Коралов  кинулся  вперёд  и  удар
пришёлся  по  нему.  Капитан  оказался  спасён.
Вольноопределяющийся  Коралов  с  проколо-
той грудью бился у ног спасённого им.  Турок
перестал существовать.

Заветный  крест,  наконец,  украсил  грудь
Коралова.  Рана,  однако,  оказалась  очень  тя-
жёлой.  Мало  того —  почти  смертельной...  Ис-
текшего  кровью  юношу,  когда  кончился  бой,
свезли  с  гор  и  после  перевязки  отправили  в
софийский госпиталь. А там, когда он пришёл
в себя, он увидел над своей кроватью белень-
кий крест...

Мысли  Алексея  столько  времени  враща-
лись только около одного этого символа вели-
чайшей  самоотверженности  и  презрения  к
опасности ради выполнения своего долга, что
он,  позабыв  о  своей  ране,  поднялся,  схватил
орден и, не чувствуя ни малейшей боли, слов-
но  и  раны  совсем  не  было,  словно  турецкий
штык  не  впивался  ему  в  грудь,  плача,  рыдая
даже,  прильнул  к  крестику  запёкшимися  гу-
бами.  На  глазах  сестёр  милосердия,  госпи-



тальных  санитаров,  фельдшеров  и  докторов
так  часто  происходили  подобные  сцены,  что
на Коралова даже и внимания не обратили.

Вдруг  мертвенная  бледность  покрыла  и
без того уже бледное лицо юноши; глаза как-
то  странно  расширились,  зрачки  закатились
далеко-далеко под веки, на губах заклубилась
алая  пена,  и  Коралов  с  лёгким  хрипом  всем
туловищем  запрокинулся  назад  на  соломен-
ные  подушки.  Сосед  его  приподнялся  на  лок-
те,  взглянул  на  него,  покрутил  головой  и  по-
звал  санитара.  Подошла  сестра  милосердия,
склонилась  над  Коралловым,  потрогала  его,
потом  подняла  голову  и  перекрестила.  Кора-
лов был мёртв. Правая рука его крепко сжала
в  последней —  предсмертной —  судороге  ма-
ленький беленький крестик.  Сестра  покрыла
умершего его солдатской шинелью и отошла.
Явились  через  несколько  минут  двое  госпи-
тальных служителей с носилками, положили
ещё не остывшее тело и унесли его. Для Кора-
лова всё было кончено. Его место нужно было
другим, для которых ещё оставалась надежда
жить на земле.

Сергей позабыл о  всех  ужасах,  пережитых



в  «Шипкинское  сидение».  Что  значили  он  и
его волнения, страхи и муки, когда невырази-
мая  радость  овладела  десятками  сотен  изму-
чившихся,  исстрадавшихся  людей,  для  кото-
рых близок был теперь конец их бесконечно-
му сидению на этих горах!.. Балканы перейде-
ны,  Гурко  с  гвардией  в  Софии.  Близок  конец
мучительной  войны,  скоро  наступит  тот  мо-
мент, когда смерть отлетит от тысяч людей, и
снова  все  они  будут  засыпать  в  полной  уве-
ренности,  что  увидят,  проснувшись,  солнеч-
ный  свет,  и  турецкие  пули  и  гранаты  не  бу-
дут, грозя смертью, визжать и выть над их го-
ловами.  Рождественцев  чувствовал  всё  вели-
чие  этого  момента,  чувствовал  близость  кон-
ца и плакал от умиления, сам не замечая сво-
их слёз.

«Ура!»  гремело и разливалось по всем рус-
ским позициям. Оно, могучее и радостное, так
и раскатывалось  над  покрытыми снегом вер-
шинами  великих  Балкан,  отдаваясь  тысяча-
ми тысяч отзвуков, утопая в безднах и пропа-
стях, и, вырвавшись из них, снова лилось бур-
ным потоком, разносимое во все стороны чут-
ким эхом.



Турецкие  пушки  неистово  салютовали
ему. Турки остервенились. Эти крики радости
сперва смутили их,  но как только это смуще-
ние  прошло,  они  начали  со  своих  батарей
бить  по  русским позициям залпами,  но  шип-
кинцы  переживали  такие  мгновения,  что  на
этот  неистовый  грохот  никто  не  обращал
внимания...

Теперь оставалось только сбросить турок с
вершин,  спуститься  самим  вслед  за  ними  и
конец — конец всему...

Скорее бы!
В  тишине,  конечно,  лишь  в  такой,  какая

возможна  была  на  Шипке,  прошли  канун
Рождества  и  самое  Рождество.  Русские  не  от-
вечали на турецкие выстрелы, да и турки оба
эти дня стреляли как-то лениво, будто внима-
ние  их  было  чем-то  отвлечено  от  засевшего
перед ним неприятеля. Чуть не задохнувшись
от невозможно спёртого воздуха, стоявшего в
землянке, Рождественцев выполз наружу. Бы-
ла тихая ночь. Звёзды кротко мерцали с далё-
кого  неба.  Струи  чистого  морозного  воздуха
так и лились в  грудь юноше.  Сам не замечая
того,  Сергей  поддался  настроению  этой  ночи.



Мечты  и  воспоминания  нахлынули  на  него.
Живо  припомнилось  ему,  как  он  проводил
этот  день  в  прошлые  годы.  Обыкновенно,  у
него  собирались  товарищи,  и  его  старуш-
ка-мать устраивала ёлку даже тогда,  когда её
Серёжа  давно  уже  вышел  из  детского  возрас-
та.  Весело  горело  огоньками  свечек  разукра-
шенное деревце. Около него суетилась милая
старушка,  с  любовью  поглядывая  на  юно-
шу-сына и его товарищей-гостей. Они замеча-
ли  эти  добрые  взгляды  и  отвечали  на  них
приветливыми  улыбками.  Припомнил  Сер-
гей,  какие  пылкие,  юношески  задорные  спо-
ры велись тогда между ними. Конечно, все их
разговоры  касались  близкой  уже  тогда  осво-
бодительной войны.

Сколько тогда искреннего негодования вы-
сказывалось в адрес турок, сколько ужаса вы-
зывали  рассказы  об  их  злодеяниях  над  безза-
щитными их рабами — братьями русского на-
рода!  И  вот,  совершая  подвиг  освобождения,
Русь  двинулась  за  Балканы,  и  он,  никогда  не
думавший о полях битв юноша, теперь прово-
дит  великий  день  Рождества  не  в  кругу  род-
ной  семьи,  а  на  заснеженных  вершинах  Бал-



кан...
Ветер и эхо принесли далёкий звук пушеч-

ного  выстрела.  Рождественцев  вздрогнул,
услыхав его.  По  звуку  он узнал турецкое  ору-
дие.  Все грёзы и воспоминания разом отлете-
ли.  Опять  сменила  их  бесстрастная  действи-
тельность.

Одиночному  дальнему  выстрелу  ответил
другой, тоже турецкий, такой же далёкий, но
с противоположной стороны.  Турки на своих
позициях  услыхали  их  и  начали  активную
пальбу  по  русским  позициям.  Они,  как  и
прежде,  не  щадили  снарядов,  стреляя  из  пу-
шек даже и в ночное время. Противники дав-
но уже перестали обращать на всё это внима-
ние, и русские пушки молчали.

Сергей,  однако,  понял,  что  значат  эти  оди-
ночные  ночные  выстрелы,  долетавшие  отку-
да-то  издалека.  Кое-что  было  известно  и  на
Шипке. С двух сторон обходили турок русские
отряды.  Из  Травня  ещё  в  рождественский  со-
чельник  вышел  в  горы  отряд  под  командой
генерала-адъютанта  Святополк-Мирского;  с
правой  стороны  Шипкинских  позиций  в  тот
же  день  из  Сельви  начали  переход  прибыв-



шие  со  своим  Белым  генералом  из-под  Плев-
ны  скобелевцы —  16-я  пехотная  дивизия,
стрелковые батальоны и семь дружин болгар-
ского ополчения.

Далёкие выстрелы справа напомнили Сер-
гею,  что  там,  в  скобелевском  отряде  идёт  на
неприятеля и его друг Петко Гюров, от которо-
го не отставал и Лазарь.

«Счастливцы: со Скобелевым!..» — подумал
Рождественцев  и  совершенно  невольно  поза-
видовал Гюрову.

Понятна  была  эта  невольная  зависть.  Не
было  воина  в  рядах  русской  армии,  который
бы  с  восторгом  и  любовью  не  думал  о  Белом
генерале.  Скобелева  уже  окружала  легенда.
Он  стал  кумиром  солдат,  и  везде,  где  был  он,
следовала за ним и победа...

Теперь он со своими чудо-богатырями шёл,
чтобы нанести решающий удар последней ар-
мии турок...

Целый  день  26  декабря  слышались  отда-
лённые  выстрелы  то  справа,  то  слева.  С  вер-
шины  горы  Святого  Николая  сползали,  как
реки,  русские  полки.  А  навстречу  им  кати-
лись  от  Казанлыка  к  деревне  Шипке  казав-



шиеся издали живыми волнами турецкие та-
боры.

«Что-то будет? Скольких жизней будет сто-
ить эта  последняя победа?» — с  тоской разду-
мывал  Рождественцев,  поглядывая  с  высоты
Святого Николая на готовившиеся к бою отря-
ды.

Его  полку  приходилось  отдыхать.  Коман-
довавший  на  Шипке  генерал  Радецкий  оста-
вил  Волынский  и  Минский  полки  для  защи-
ты  своих  позиций,  Житомирский  же  и  По-
дольский  должны  были  кинуться  на  турок,
собравшихся  у  деревни  Шипки,  как  только
ударят на них отряды Скобелева и Мирского.

Целый  день  27  декабря  кидались  на  врага
с яростью Елецкий, Севский и Орловский пол-
ки,  выведенные  Мирским  из  Балкан  между
деревнями Шипкой и Хаскиой. После полудня
высланная  кружным  путём  через  горы  диви-
зия  генерала  Шнитникова  заняла  уже  Казан-
лык,  так  как  было  известно,  что  на  помощь
туркам идут от Эни Загры новые таборы, чис-
лом  восемнадцать.  В  это  же  время  под  звуки
полковых оркестров после труднейшего пере-
хода  вышел  и  занял  деревню  Иметли  скобе-



левский отряд, ставший перед турками, укре-
пившимися в деревеньке Шеново.

Медленно  поднимался  с  земли  туман  над
долиной  Тунджи  в  решительный  день  28  де-
кабря.  Величествен  но  грозное  зрелище  от-
крывал  он.  Лавиной  хлынули  турки  на  став-
ший всего в сотне саженей от них отряд Мир-
ского. Враги смешались на несколько мгнове-
ний  в  рукопашной  схватке.  Грудь  с  грудью,
штык  со  штыком  сталкивались  они.  Над  ни-
ми  сыпалась  веером  злая  картечь,  с  против-
ным треском рвались гранаты.  Но воз вспых-
нуло победное «ура!» русских; турки подались
назад  и  с  боем  отступали.  Теперь  по  ним  за-
щёлкали  ружейные  выстрелы  провожавших
их русских солдат.  И в  это  время сквозь шум
боя до сражавшихся ясно донеслась полковая
музыка;  это  скобелевские  казанцы,  угличане
и  болгарские  дружинники  штыками  выбива-
ли турок из Шеново. На Шипкинском перева-
ле тоже не смолкало по бедное «ура!»: там по-
дольцы  и  житомирцы  брали  одну  за  другой
турецкие  траншеи,  откуда  ещё  так  недавно
бросались на них яростные живые волны, ко-
торые  посылал  на  шипкинцев  Сулейман-па-



ша...  За  Шеновым  громили  обратившихся  в
бегство турок казаки...

Наступил  решительный  миг  боя.  Послед-
няя  турецкая  армия  стиснута  была  живым
русским  кольцом;  не  помогли  ей  ни  отчаян-
ная храбрость турецких бойцов,  ни воинское
искусство её пашей. Уже в третьем часу попо-
лудни победа стала очевидной!..  Туркам оста-
валось  либо  погибнуть,  либо  сдаться  на  ми-
лость победителей...

Со всех сторон неслись в  толпы турок рус-
ские  пули  и  снаряды.  Радецкий  послал  уже
Мирскому и  Скобелеву приказание разом ри-
нуться на врагов, но эта последняя атака ока-
залась  не  нужной:  турки  выкинули  белый
флаг,  и  к  Скобелеву  явился  парламентёром
Саид-бей...

Кончился двухдневный бой, стоивший Рос-
сии  крови  почти  пяти  тысяч  её  сыновей.  По-
беда  была  полная.  Сдались  на  милость  побе-
дителя  41  турецкий  табор  с  93  орудиями.
Шесть турецких знамён стали трофеями побе-
ды. Командовавший турками Вессель-паша со
всем  своим  штабом  отдался  в  плен  шипкин-
цам...



Великая  освободительная  война  конча-
лась. Путь к Царьграду был открыт. В паниче-
ском  ужасе  бежало  отовсюду  турецкое  насе-
ление,  ожидавшее,  что  победители  отомстят
им за все те зверства, которые претерпели от
них несчастные забалканские болгары.

А  с  Балкан  по  всем  направлениям  сполза-
ли  русские  отряды.  Ещё  в  Рождество,  вынеся
необыкновенные  трудности  при  проходе  че-
рез  Троянский  перевал,  сошёл  с  гор  Сель-
ви-Ловчинский отряд генерала Карцова. Вско-
ре после этого Гурко взял с боя Филиппополь,
а  генерал  Струков  овладел  покинутым  жите-
лями Адрианополем.

Окончание кампании приближалось...
Победа русских была вне сомнения. Турец-

кое  правительство  увидело  всю  бесполез-
ность дальнейшего сопротивления и просило
заключения мира.

Двенадцатого февраля русские полки заня-
ли Сан-Стефано — городок в окрестностях Ца-
рьграда, а 19 февраля в день рождения Госуда-
ря заключён был мир[80]...
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XXVII 

ПОСЛЕДНЕЕ ПИСЬМО 
 

рья  Даниловна  Рождественцева  в  ясный
февральский день 1878 года пришла к отцу

Петру.  На  лице  у  доброй  старушки  сияла
кроткая  радость.  Отец  Пётр  сейчас  же  заме-
тил это.

— Поздравить позволите,  досточтимая Ма-
рья Даниловна? — спросил он.

— Да,  батюшка,  да! — чуть не плача от ра-
дости, кивнула мать. — Молебенок бы!

— Непременно! С горем ли, с радостью ли...
идите к Господу!.. Возвращается Сергей-то?

—  Возвращается,  батюшка,  возвращается...
Письмо  прислал,  и  про  ваших  птенцов  пи-
шет — последнее говорит...

—  Любопытно.  Спасибо,  что  не  позабыл
черкнуть о Катерине и Николае моих... Не по-



делитесь ли радостью вашей? Перемирие уже
объявлено,  скоро и мир воцарится на земле...
Все  говорят,  что  в  великий  день  освобожде-
ния  мирный  договор  будет  подписан...  Слава
Господу! Сподобил, наконец...

Старушка  достала  письмо  сына  и,  переда-
вая его отцу протопопу, сказала:

— Прочитайте, батюшка отец Пётр. Вы все-
гда  так  хорошо  относились  к  моему  сыну...  Я
уже  и  не  знаю,  как  благодарить  вас...  Прошу
вас, почитайте. А я послушаю.

— Тем же временем и к вечерне ударят, —
сказал отец Пётр, надевая очки. — Тогда и по-
молебствуем.

Подошла супруга  отца Петра,  и  чтение на-
чалось.  Письмо  было  из-под  Константинопо-
ля.

«Родимая,  ненаглядная  моя, —  писал  Сер-
гей, — наконец-то всё кончено!  Это моё пись-
мо  будет  последним.  Дальше  буду  посылать
телеграммы  уже  с  пути  на  родину.  Не  пугай-
ся, я был в госпитале. Турецкие пули и штыки
не  брали,  а  вот  в  самом  конце  свалила  с  ног
лихорадка...  Вот  бич-то!  Она  да  тиф  больше
унесли  народу,  чем  самые  кровопролитные



сражения.  Госпитали  переполнены,  смерт-
ность  большая.  Я  предпочёл  бы  провести
несколько  дней  в  самом  жарком  сражении,
только  бы  не  ложиться  в  госпиталь,  но  те-
перь  всё,  слава  Богу,  кончено,  я  здоров  и  от-
правляюсь домой.

Россия моя, Русь моя святая, православная!
Как я соскучился по тебе! С каким сердечным
трепетом  увижу  я  твои  бесконечные  равни-
ны, твои леса, твоё родное мне небо. Русь моя!
Великое  жертвоприношение  твоё  кончилось.
Ты кровью своих сыновей послужила святому
делу христианской любви.  Болгария освобож-
дена  и  спасена:  в  виду  Константинополя  сто-
ят наши полки. Когда я увидел издали эту сто-
лицу  османов,  я  не  знаю,  что  со  мной  сдела-
лось.  Мне  хотелось  и  плакать,  и  кричать
«ура»,  и  я  страстно  желал,  чтобы  мы  двину-
лись  туда,  вошли  в  город,  стали  у  храма  Свя-
той Софии. Помнишь, матушка, Тютчева?
  

И своды древние Софии
Вновь осенит Христов алтарь,
Пади пред ним, о, царь России,
И встань как всеславянский царь!



 
Так  вот,  матушка,  когда  перед  нашими

полками  белел  причудливыми  очертаниями
древний Царьград, когда каждый из нас с ми-
нуты  на  минуту  ожидал,  что  нас  поведут  ту-
да,  мне  казалось,  что  исполняется  пророче-
ство  незабвенного  поэта.  Но  нас  не  повели.
Какие-то высшие соображения помешали это-
му.  Говорили,  что  если  бы  мы  заняли  Кон-
стантинополь, началась бы новая война — на
два фронта сразу... Что же? Пусть бы! Если мы
сокрушили такую силу какая оказалась перед
нами  под  Плевной,  на  Балканах,  если  мы  су-
мели  разбить  вдребезги  все  планы  гениаль-
ных стратегов, сумевших устроить нам всюду
западни, то смогли бы мы и отстоять своё до-
бытое  кровью право на  Царьград,  уже не  раз
видавший  вблизи  себя  русские  полки.  Но,
видно, не пришло ещё время наше...

Матушка!  Вот  и  мне  пришлось  неждан-
но-негаданно послужить нашей родине. Хоро-
шо  служить  делу,  которое  считаешь  и  свя-
тым,  и  правым.  Не  страшно  и  умереть  за  та-
кое  дело.  А  мне  Бог,  видно,  судил  ещё  жить.
Возвращусь я к тебе скоро. Время моё не ушло



ещё. Служить я более в полку не буду; теперь,
когда война кончена, на что я в армии? Воен-
ная карьера никогда меня не влекла. Я пошёл
только  потому,  что  был  убеждён:  каждый  на
моём месте должен бы был поступить, как по-
ступил я. А теперь, когда я более не нужен на
полях  битв,  я  уж  лучше  послужу  родине  на
поприще  мира.  Льготы  мои  позволяют  мне
выйти  из  военной  службы,  не  боясь  упрёков
совести.  Времени  прошло  немного,  я  подго-
товлюсь,  сдам  проверочный  экзамен  и  буду
продолжать  своё  образование...  Вот  мои  пла-
ны, родная. Одобряешь ли ты их?»

Отец  Пётр  взглянул  поверх  очков  на  ста-
рушку.  Та,  плача,  закивала ему,  как будто пе-
ред ней в эту минуту был сын её Серёжа.

«А  всё-таки,  матушка, —  продолжал  отец
Пётр  чтение, —  навсегда  останутся  для  меня
памятными эти месяцы, проведённые на вой-
не.  Я  научился  ценить  жизнь,  узнал,  какое
это благо, и в то же время понял, какой вели-
кий  подвиг  совершила  Русь,  жертвуя  за  чу-
жую  свободу  своей  кровью...  Если  бы  ты,  ма-
тушка, только знала, чем был для нас переход
через Балканские вершины. Балканы для рус-



ских обратились в сущий ад на земле. Борьба
с  природой  была  ужаснее,  чем  борьба  с  себе
подобными. Помню я, целых три дня у нас на
Шипке неистовствовала снежная буря.  Холод
пронизывал  до  костей,  немело  тело;  пальцы
на руках и на ногах обращались в лёд, руки и
ноги  отказывались  действовать;  кто  падал,
тот  уже  не  вставал.  И  среди  этого  снежного
ада на нас сыпались турецкие пули, среди нас
рвались  снаряды.  Смерть  витала  везде.  И
небо,  и  люди  посылали  её  нам.  Но,  матушка
родимая,  всё  это  прошло,  чтобы  никогда  не
вернуться,  впереди —  кроткие  благо  и  сча-
стье долгого мира.

Ты всегда интересовалась, родимая, всеми,
кто  был  близко  ко  мне.  Помолись  теперь  за
них,  за  упокой  их  душ!  Страшной  и  мучени-
ческой  кончиной  умерли  фельдфебель  наш
Панов,  Егор  Кириллович,  Савчук,  Мягков  и
Симагин.  Турки  замучили  их.  Тебе,  я  думаю,
приходилось  читать  о  зверствах,  какие  про-
являют  турецкие  башибузуки  к  раненым
неприятелям?  Не  один  раз  на  полях  битв  со-
ставлялись  прямо  на  месте  зверств  акты,  на
которых  подписывались  возмущённые  воен-



ные агенты европейских держав.  Султану Аб-
дул-Гамиду  представлен  был  не  один  такой
акт,  но ничего не выходило. Турецкие офице-
ры всегда оправдывались тем, что зверствует
отребье  армии —  башибузуки  и  черкесы,  и
вот  за  Балканами  на  пути  к  Константинопо-
лю против нас была только регулярная турец-
кая пехота,  а  мы нашли обезображенные,  по-
руганные  тела  наших  товарищей.  Нам  при-
шлось  отступить  с  одной  занятой  позиции.
Раненые  остались  на  месте  боя.  Когда  спустя
два дня мы прогнали турок, так нашли своих,
и вид их был ужасен... Но нет... Не хочу, не мо-
гу  вспоминать.  Один  казак,  хохол,  земляк
несчастного Савчука, увидев его труп, обледе-
нел, затрясся и забормотал: «Уж пусть Бог мне
прощает, а с сей поры ни одного басурмана не
помилую». Помолись, матушка, за мучеников
наших...»

Далее в письме Сергей сообщил, что 8 фев-
раля  сдался  русским  неприступный  Рущук.
Заканчивал письмо следующим:

«Ещё  одно,  дорогая  старушка...  Петко  Гю-
ров нашёл свою сестру. Его мать попала в дом
богатого  турка  и  жила  с  дочерью  в  Адриано-



поле.  Гюров  переходил  Балканы  в  скобелев-
ском отряде,  к которому присоединены были
болгарские  дружины.  В  трёхдневном  бою  на
Шипке,  когда мы сгоняли турок с высот и ко-
торый закончился тем, что более сорока табо-
ров  Весселя-паши  сложили  перед  нами  ору-
жие,  болгарские ополченцы заявили себя  мо-
лодцами.  В  течение  трёх  дней  боя  они  все
дрались  с  турками,  как  львы.  Когда  ополче-
ние вступило в Адрианополь, Гюров случайно
совсем нашёл свою мать.  Сколько радости-то
было!  Теперь  Петко  по  окончании  войны  ре-
шил  поселиться  с  матерью,  сестрой  и —  пом-
нишь  ты,  матушка,  его? —  своим  двоюрод-
ным  братом  Лазарем,  сражавшимся  на  Шип-
ке вместе с нами в Тырнове. Военной службы
он не оставит и, можно думать, пойдёт по ней
далеко...

С  этой  стороны  война  принесла  даже  сча-
стье.

Знаете,  матушка,  кого  я  встретил,  попав  в
госпиталь? Катю и Колю Гранитовых... Вот не
ожидал-то! Я и не знал, что они тоже пришли
в этот ад. Они были под Плевной, переходили
с  отрядом  генерала  Гурко  Балканы.  Теперь,



когда  вся  русская  армия  сошлась  на  пути  к
Царьграду,  я попал в госпиталь,  где Катя Тра-
нитова сестрой милосердия, а брат её — сани-
таром.  Передайте  отцу  Петру,  что  дочка  его
здорова,  Коля  тоже  и  даже,  можно  сказать,
расцвёл (как и я) в эти месяцы войны. Мы все
вместе  возвращаемся  домой,  и  скоро  отец
Пётр увидит своих ненаглядных деток...»

Слёзы  выступили  на  глазах  у  старика,  ко-
гда он прочитал эти строки...

—  Господи! —  проговорил  он,  откладывая
письмо. —  Взыскал  Ты  меня,  смиренного
иерея  своего,  великой  милостью;  возвраща-
ются  мне,  скорбящему,  дети  мои!  Да  будет
благословенно имя Твоё во веки веков...

Он  посмотрел  на  образ,  прошептал  что-то,
перекрестился  и,  обращаясь  к  Марье  Дани-
ловне, сказал:

— Великой милостью посетил вас и меня с
супругой, досточтимая Марья Даниловна, Гос-
подь,  сохранив  нам  детей  наших.  Пойдёмте
же возблагодарим Создателя за ниспосланное
Им, а приявших венец мученический воинов
я буду в течение года поминать за литургией.

Ударили к вечерне. Отец Пётр заторопился



в церковь...
 

Прошло много лет.  Кровавая драма,  разыг-
равшаяся  на  Балканском  полуострове,  стала
забываться.  Явилось  новое  поколение,  удив-
лявшееся  и  недоумевавшее  тому  порыву,  ко-
торый,  охватив  его  отцов,  вызвал  кровопро-
литную  войну.  Новому  поколению  она  пред-
ставлялась  с  совсем  не  тем,  чем  явилась  она
для  его  предшественников.  Это  вовсе  не  зна-
чило,  чтобы  явились  люди,  недоступные  по-
рывам,  нет,  просто  настало  время,  когда  ра-
зум  стал  брать  перевес  над  сердцем,  и  каж-
дый  прежде,  чем  отдаться  сердечному  поры-
ву, думал, каковы будут от этого последствия.

В один из весенних дней по улицам Энска
шёл Сергей Васильевич Рождественцев с под-
ростком-сыном  в  гимназической  форме.  При
взгляде на Рождественцева никто не узнал бы
в  нём  лихого  солдата,  прошедшего  с  ружьём
на  плече  через  весь  Балканский  полуостров,
дравшегося с турками на Дунае, на Шипке. Те-
перь  это  был  скромный  добрый  наставник
юношества в той же самой Энской гимназии,
откуда  он  вышел  и  сам.  Годы  наложили  на



него  свой  отпечаток.  Сергей  Васильевич  уже
начал седеть, чуть-чуть сутулиться — ему бы-
ло теперь за сорок.  Мальчуган,  шагавший ря-
дом с отцом, заметно тянулся вверх, в то вре-
мя,  когда  отец  его  клонился  уже  к  земле.  Та-
ков  уж  неумолимый  закон  природы:  старое
старится, а молодое растёт!..

Отец  и  сын  мирно  разговаривали,  когда
вдруг  из-за  угла  улицы,  пересекавшей  ту,  по
которой  они  шли,  послышалась  строевая
песнь.

—  Солдаты  идут!  Солдаты! —  закричал
мальчик. —  Папочка!  Станем  здесь,  погля-
дим...

Но  и  без  его  просьбы  Сергей  Васильевич
замер  на  месте  как  вкопанный.  Возвращался
с  утренней  прогулки  батальон  полка,  рас-
квартированного  в  Энске.  Солдаты  пели.  Пе-
режитое,  забытое  напомнила  Рождественце-
ву их песнь.
  

— Вспомним, братцы, как стояли
Мы на Шипке в облаках! — 

 



неслось прямо на Сергея Васильевича.
И  живо-живо  припомнилась  ему  гора  Свя-

того  Николая,  отбитый  отчаянный  штурм,
вспомнился  ему  стрелок  Шмаков,  сочинив-
ший  вот  эту  самую  песнь  под  гром  турецких
орудий...
  

— Накрест пули и гранаты
Целый день над головой,
Холод, голод... Эх, ребята,
Будем тверды мы душой!.. 

 
Это пели сейчас проходившие мимо солда-

ты. Сын смотрел уже не на них, а на отца. По
щекам Сергея Васильевича катились слёзы.

— Мальчик! — взял он за руку сына. — Слу-
шай,  они  поют  песнь,  под  которую  умирали
их  отцы...  Бестрепетно  умирали,  уверенные,
что смертью своей они исполняют долг перед
Родиной.  Сотнями  они  гибли  на  Дунае,  тыся-
чами на Балканах, десятками тысяч под Плев-
ной.  Они,  эти  простые  люди,  своей  жизнью
спасали честь России. Всё было против них: и
безумно  храбрый  противник  с  умнейшими
полководцами,  и  сама  природа...  они  преодо-



лели  всё.  Честь  и  достоинство  России  только
они одни спасли...

— Они, папочка, — спросил мальчик, — по-
бедили?

— Слышишь! — указал отец в сторону уже
отошедшего от них батальона.

Совершенно отчётливо доносились до них
слова последнего шмаковского куплета:
  

— Разнесли мы басурманов,
Расщёлкали всю орду...
Это всё, ребята, было
В семьдесят седьмом году! 

 



Примечания 



1 
Скобелевскому  отряду  пришлось  переходить
через  горные  перевалы  Сары-Мигул —  18  ты-
сяч  футов  и  Арчат-Давин —  11  тысяч  футов
над уровнем моря.
 

[^^^]



2 
В  1901  году  дахта  Курбан-джан  была  ещё  жи-
ва. В № 90 «Русского инвалида» за 1902 год бы-
ла  помещена  такая  заметка:  «Государь  Импе-
ратор  1  декабря  1901  года  Высочайше  соиз-
волил  пожаловать  престарелой  Кур-
бан-джан-дахте, знаменитой в Фергане «алай-
ской царице»,  в  подарок перстень из  Кабине-
та Его Величества».
 

[^^^]



3 
В. И. Немирович-Данченко. Скобелев.
 

[^^^]



4 
В. И. Немирович-Данченко. Скобелев.
 

[^^^]



5 
Погиб  в  Русско-японскую  войну  1904-1905  го-
дов.
 

[^^^]



6 
Тирасполь —  город  Херсонской  губернии  на
Днестре.
 

[^^^]



7 
Русско-турецкая  война  1877-1878  годов  яви-
лась  последствием  таких  событий.  Турецкое
правительство  злоупотребляло  силой  и  вла-
стью в некоторых славянских областях. Когда
угнетаемые  потеряли  всякое  терпение,  в  Гер-
цеговине  в  июне  1875  года  началось  восста-
ние,  очень  скоро  распространившееся  и  на
Боснию.  Турки,  вместо  того  чтобы  успокоить
доведённых до отчаяния славян миром, нача-
ли неистовствовать  в  восставших областях  и
совершали  постоянно  всевозможные  злодей-
ства.  Правительства  европейских  держав  на-
прасно старались образумить Блистательную
Порту  (турецкое  правительство)  мирным  пу-
тём.  Зверства  продолжались.  Из  России,  Чер-
ногории,  Сербии  и  западных,  не  славянских
держав пошли к герцеговинцам и боснийцам
добровольцы.  Когда  же  стало  известно,  что
турки  перерезали  и  уничтожили  в  восстав-
ших областях свыше 60 000 беззащитных жи-
телей, выжгли и опустошили этот край, то та-
кой  взрыв  негодования  последовал  в  Европе,
что  правительства,  дабы  успокоить  обще-



ственное  мнение,  должны  были  созвать  в
Берлине  конференцию,  к  решениям  которой
отказалось  присоединиться  только  англий-
ское правительство. В это время свергнут был
с  престола и  скоро умер турецкий султан Аб-
дул-Азис,  наследник  его  Мурад  был  признан
сумасшедшим,  и  на  престол  вступил  султан
Абдул-Гамид. Неистовства и зверства при нём
не прекратились, а усилились и даже распро-
странились  на  Румелию  и  Болгарию,  а  к  гра-
ницам  Сербии  и  Черногории  были  посланы
турецкие  войска.  Два  последних  государства
заключили  между  собой  союз  и  объявили
Турции  войну,  которая  была  счастливой  для
Черногории,  но  едва  не  закончилась  разгро-
мом Сербии. К сербам и черногорцам явилось
множество добровольцев из России,  и коман-
дование сербской армией принял на себя зна-
менитый  покоритель  Ташкента  генерал  Чер-
няев.  При  Бабиной  Главе  ему  удалось  побе-
дить  турок,  но  после  десятидневного  сраже-
ния  при  Алексинаце  сербская  армия  была
разбита, потом ещё раз разбита при Андрова-
це  и  окончательно  разгромлена  при  Дызна-
ше.  Турецкая  армия  пошла  уже  на  Белград,



столицу Сербии, когда русское правительство
послало Порте свой ультиматум.
 

[^^^]



8 
Кишинёв —  главный  город  Бессарабской  гу-
бернии на реке Бык, притоке Днепра. Принад-
лежал России с 1828 года.
 

[^^^]



9 
Главнокомандующим  Дунайской  действую-
щей армией был назначен августейший брат
Императора  Александра  Николаевича  Вели-
кий  князь  Николай  Николаевич,  родившийся
в 1831 году; второй сын Императора Николая
I  и  Императрицы  Александры  Фёдоровны,
бывший  в  Севастополе  во  время  Крымской
кампании.  Умер  в  1891  году.  Начальником
главного  штаба Дунайской армии был назна-
чен генерал-адъютант Артур Адамович Непо-
койчицкий,  воспитанник  пажеского  корпуса,
уроженец  Минской  губернии.  Участвовал  в
Кавказской войне против горцев, будучи в со-
ставе  чеченского  отряда,  отличился  в  битвах
против  Шамиля.  Особенно  отличился  в  Вен-
герской  кампании.  В  Крымскую  войну  был
начальником  главного  штаба.  Перед  войной
был  председателем  военно-кодификацион-
ной комиссии. Умер в 1881 году.
 

[^^^]



10 
Начальник  болгарского  ополчения  гене-
рал-майор Николай Григорьевич Столетов ро-
дился  в  1833  году  во  Владимире и  по  оконча-
нии  курса  в  местной  гимназии  поступил  на
математический факультет Московского уни-
верситета,  со  степенью  кандидата  поступил
нижним  чином  на  военную  службу  в  артил-
лерию.  Участвовал  в  Крымской  кампании  и
под  Инкерманом  получил  Георгиевский
крест.  Вскоре  произведён  был  в  офицеры  и
участвовал в отражении штурма 6 июня 1855
года  и  в  битве  4  августа.  После  заключения
мира  поступил  в  академию  генерального
штаба,  участвовал  в  Кавказской  войне.  При
занятии восточного берега Каспия был в 1871
году  начальником  красноводского  отряда.  В
1874  году  был  начальником  учёной  экспеди-
ции  на  реке  Амударье.  Удостоен  был  за  свои
работы  медали  Императорского  географиче-
ского  общества.  В  1875  году  произведён  в  ге-
нерал-майоры  и  назначен  командиром  1-й
бригады 17-й пехотной дивизии, и в 1876 году
ему  поручена  была  организация  болгарского



ополчения,  которое  он  и  представил  Госуда-
рю на смотре в Кишинёве.
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11 
Унгени —  пограничная  железнодорожная
станция.
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12 
Прут — пограничная река.
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13 
Серет — пограничная река.
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14 
Дарабанцы —  румынские  пехотинцы;  калара-
ши — румынские кавалеристы.
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15 
Михаил  Иванович  Драгомиров  в  1877  году  ге-
нерал-майор,  командир  14-й  пехотной  диви-
зии  (полки:  Волынский,  Минский,  Подоль-
ский,  Житомирский)  VIII  корпуса.  Родился  в
1830 году, воспитание получил в. дворянском
полку  (2-е  военное  Константиновское  учили-
ще),  начал  службу  в  лейб-гвардии  Семёнов-
ском полку и в офицеры произведён в 1849 го-
ду.  Поступил  в  Императорскую  военную  ака-
демию  (впоследствии —  Николаевская  акаде-
мия  генерального  штаба),  окончил  курс  пер-
вым с золотой медалью, после чего был зачис-
лен в гвардейский генеральный штаб.  Потом
был  за  границей,  участвовал  в  Итальянской
войне;  в  1860  году  назначен был в  академию
адъюнкт-профессором тактики;  в  следующем
году  читал  курс  тактики  и  военной  истории
наследнику Цесаревичу (в Бозе почивающему
Императору  Александру  III).  В  1864  году  про-
изведён  в  полковники,  а  спустя  четыре  го-
да —  в  генерал-майоры.  Отличившейся  14-й
дивизией командовал с осени 1873 года.
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16 
Михаил  Дмитриевич  Скобелев  второй  в  1877
году  генерал-лейтенант.  Родился  в  1843  году.
К  военной  службе  не  готовился.  Восемнадца-
ти  лет  поступил  унтер-офицером  в  Кавалер-
гардский  полк  и  через  два  года  был  произве-
дён  в  корнеты  и  переведён  в  лейб-гвардии
Гродненский  гусарский  полк.  Участвовал  в
Польской  кампании  1863  года,  после  чего  по-
ступил  в  Николаевскую  академию  генераль-
ного  штаба  и  по  окончании  курса  назначен
был на службу сперва в Туркестан, а потом на
Кавказ.  После  этого  принимал  участие  в  Хи-
винской экспедиции, где получил первого Ге-
оргия  и  произведён  был  в  генерал-майоры.
Был  главным  начальником  Кокандского  хан-
ства,  преобразованного  в  Ферганскую  об-
ласть.  На  театр  военных  действий  явился  в
качестве добровольца. Умер в 1883 году.
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17 
На кишинёвском смотре участвовали дивизи-
он  собственного  Его  Величества  конвоя  (ку-
банские  и  терские  казаки),  жандармская  ко-
манда  VIII  корпуса,  7-й  сапёрный  батальон,
14-я пехотная дивизия,  2 вновь сформирован-
ных  батальона  болгарского  ополчения,  11-я
кавалерийская  дивизия,  полки:  Драгунский,
Рижский,  Уланский,  Чугуевский,  Гусарский,
Изюмский, Донской № 11 казачий, полусотня
Донского казачьего № 35 полка,  14-я  артилле-
рийская  бригада,  18-я  конная  и  Донская  №  4
батареи.
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18 
Александр  Фёдорович  фон  Дризен  в  1877  году
генерал-лейтенант,  начальник  12-й  кавале-
рийской  дивизии  (полки:  Драгунский,  Старо-
дубский,  Уланский,  Белгородский,  Гусарский,
Ахтырский, Донской № 12 казачий). Родился в
1824 году, воспитывался в школе гвардейских
подпрапорщиков.  В  1843  году  поступил  в
лейб-гвардии  Кирасирский  полк  корнетом.  В
1859  году  был назначен командиром первым
дивизионом  Кирасирского  полка,  а  в  1861 —
флигель-адъютантом  и  командиром  уланско-
го Литовского полка.  Участвовал в кампании
1863-1864 годов и в 1866 году произведён в ге-
нерал-майоры.  В  1868  году  командовал  лейб-
гвардии Кирасирским полком. В 1873 году на-
значен командиром 2-й бригады первой гвар-
дейской кавалерийской дивизии и с 1875 года
командовал  12-й  кавалерийской  дивизией.
Умер в 1893 году.
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19 
Пётр Семёнович Ванновский в 1877 году гене-
рал-лейтенант,  родился  в  1822  году,  получил
образование  в  Московском  кадетском  корпу-
се, на службу вступил в 1840 году. Участвовал
в  кампаниях:  Венгерской  и  Крымской.  Был  с
1857 года начальником офицерской строевой
школы,  с  1861  года  директором  Павловского
кадетского  корпуса,  с  1863  года —  начальни-
ком  1-го  военного  Павловского  училища.  За-
тем  был  начальником  пехотных  дивизий  12-
й  и  33-й,  с  1876  года —  командиром  12-го  ар-
мейского корпуса.
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20 
Фёдор  Фёдорович  Радецкий,  генерал-лейте-
нант,  родился  в  1820  году  в  Казанской  губер-
нии.  Блестяще  окончил  курс  науки  в  инже-
нерной  академии  и  затем  в  академии  гене-
рального штаба. Большую часть своей жизни
прослужил на Кавказе в борьбе с горцами, где
не  раз  отличался  подвигами  личной  храбро-
сти. В 1859 году он был назначен командиром
Дагестанского  пехотного  полка.  В  1861  году
произведён  в  генерал-майоры  и  командовал
последовательно  38-й,  21-й  и  4-й  пехотными
дивизиями.  В  1876  году  назначен  был  коман-
диром  VIII  армейского  корпуса.  Умер  в  1890
году.
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21 
Князь  Алексей  Иванович  Шаховской  в  1877
году  генерал-лейтенант.  Родился  в  1812  году,
на службу поступил в 1837 году в одну из лёг-
ких  батарей  лейб-гвардии  конной  артилле-
рии.  Боевой  опыт  обрёл  на  Кавказе  в  борьбе
с  горцами.  В  1854  году  назначен  был  фли-
гель-адъютантом  и  произведён  в  полковни-
ки.  Командовал  сапёрным  ингерманланд-
ским полком и лейб-гвардии 1-м стрелковым
Его  Величества  батальоном.  В  1860  году  про-
изведён  в  генерал-майоры,  а  в  1868  году —  в
генерал-лейтенанты.  Командиром  11-го  ар-
мейского  корпуса  был  назначен  перед  вой-
ной.
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22 
Полковник Бискупский, впоследствии в чине
генерал-майора,  командовал  2-й  бригадой  14-
й пехотной дивизии.
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23 
Генерал-лейтенант  Верёвкин —  командир  от-
дельного Нижне-Дунайского отряда, участник
защиты Севастополя.
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24 
14 апреля уже заняты были отрядом генерала
Верёвкина  Киния,  Сатуново,  Жебриени,  Вил-
ково,  а  этот отряд сменил отряд Римашевско-
го,  возвратившегося с  ним к своей 11-й диви-
зии.
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25 
Александр Петрович Струков в начале войны
полковник  генерального  штаба,  затем  гене-
рал-майор,  дворянин  Екатеринославской  гу-
бернии,  родился  в  1839  году,  воспитывался  в
пажеском корпусе, службу начал в 1858 году в
лейб-гвардии  Конном  полку  и  был  адъютан-
том  Его  Императорского  Величества  главно-
командующего  войсками  гвардии  и  Петер-
бургского военного округа.
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26 
Осман-паша родился  в  Малой Азии в  1832  го-
ду,  сын бедняков, учился сперва в приготови-
тельной  школе,  затем  в  Константинополь-
ском  военном  училище.  В  Крымскую  кампа-
нию  был  в  Шумле,  действовал  затем  против
крымских  инсургентов  и  произведён  был  в
полковники. Затем отличился на войне с сер-
бами и был в чине генерала назначен коман-
диром Виддинского корпуса.
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27 
Описание  русско-турецкой  войны  1877-1878
годов,  изданное  военно-исторической  комис-
сией главного штаба.
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28 
Там же.
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29 
Генерал-майор  Салов,  бригадный  командир
славных  севастопольских  полков:  Селенгин-
ского и Якутского.
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30 
Об этом сообщалось в корреспонденции «Пра-
вительственного вестника».
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31 
Александр  Филиппович  Депп  в  1877  году  гене-
рал-майор,  начальник инженеров Дунайской
армии,  родился в  1835 году,  окончил курс на-
ук  в  главном  инженерном  училище  (после
Николаевское).  Начал  службу  в  кондуктор-
ской роте в 1850 году. В 1854 году произведён
в  инженер-прапорщики.  Постепенно  повы-
шаясь,  в  1865  году  Депп  уже  командовал  ро-
той  Его  Величества.  В  1875  году  он  был  на-
чальником инженеров Варшавского военного
округа и произведён в генерал-майоры. Алек-
сандр  Карлович  Рихтер  в  1877  году  гене-
рал-майор,  начальник  3-й  сапёрной  бригады.
Окончил  курс  в  первом  кадетском  корпусе  и
поступил прапорщиком в 4-й Сапёрный бата-
льон  в  1852  году.  В  войну  1853-1856  годов  от-
личился  на  Дунае  при осаде  Силистрии.  В  ге-
нерал-майоры произведён в 1872 году.
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32 
Фёдор  Васильевич  Дубасов  в  1877  году  лейте-
нант  гвардейского  экипажа  и  старший  офи-
цер яхты наследника Цесаревича «Славянка»;
сын  капитан-лейтенанта,  воспитанник  мор-
ского училища, откуда был выпущен гардема-
рином в 1863 году. Был в кругосветном плава-
нии, слушал академический курс морских на-
ук.
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33 
Александр  Павлович  Шестаков  в  1877  году
лейтенант 1-го  флотского экипажа,  воспитан-
ник морского училища, откуда был выпущен
гардемарином  в  1869  году.  Был  в  кругосвет-
ном  плавании  на  клипере  «Алмаз».  По  воз-
вращении  служил  на  судах  Балтийского  фло-
та, между прочим на учебной эскадре морско-
го училища. В лейтенанты произведён в 1875
году.
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34 
Владимир  Петрович  Персии  в  1877  году  мич-
ман  гвардейского  экипажа.  Выпущен  был  из
морского училища в 1872 году.
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35 
По корреспонденции газеты «Наш век».
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36 
Иван Григорьевич Рогуля  в  1877  году  капитан
1-го  ранга,  командир  паровой  яхты  «Царев-
на»,  начальник  Дунайской  флотилии.  Родил-
ся  в  1838  году,  образование  получил  в  мор-
ском  кадетском  корпусе  и  поступил  на  служ-
бу в Балтийский флот в 1855 году.  Плавал во-
круг  света  на  корвете  «Рында»,  командовал
винтовой  лодкой  «Морж»,  был  старшим  офи-
цером  на  корвете  «Богатырь»,  командиром
шхуны «Алеут» и в 1866 году, произведённый
в  капитан-лейтенанты,  назначен  старшим
офицером на  броненосец «Адмирал Лазарев»;
затем  назначен  был  командиром  подводной
лодки «Отлив» и после неё — шхуны «Ермак».
Паровой  яхтой  «Царевна»  командовал  с  1873
года  и  капитаном  1-го  ранга  был  с  1876  года.
Николай  Илларионович  Скрыдлов  в  1877  году
ротный  командир  в  первом  сводном  отряде
гвардейского  экипажа.  Он  был  воспитанни-
ком  морского  училища,  из  которого  выпу-
стился  в  1862  году.  Лейтенантом —  с  1868  го-
да.  Командовал  парусной  яхтой  наследника
Цесаревича «Никса».
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37 
Константин Оттович Эльснер родился в 1853
году,  дворянин  Херсонской  губернии.  В  1869
году  поступил  унтер-офицером  в  гренадер-
ский  Ростовский  полк  и  стал  посещать  мос-
ковское  пехотное  юнкерское  училище.  По
окончании  курса  был  произведён  в  прапор-
щики и выпущен в Тульский пехотный полк,
из которого уже перешёл в Рязанский. Даниил
Ефимович  Жуков  в  1877  году  генерал-майор.
Родился в 1823 году. Дворянин Московской гу-
бернии.  Воспитывался  в  кадетском  корпусе,
службу начал в лейб-гвардии Егерском полку.
Участвовал в Венгерской кампании, отличил-
ся  при  покорении  Чечни  и  Дагестана  в  1857-
1859  годах,  особенно  при  штурме  Гуниба  и
взятии  в  плен  Шамиля.  Командиром  1-й  бри-
гады 18-й дивизии был с 1870 года.
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38 
Великий  князь  Николай  Николаевич  млад-
ший  родился  в  1856  году,  получил  первона-
чальное  образование  под  наблюдением  авгу-
стейших  родителей,  затем  в  Николаевской
академии генерального штаба.  Службу начал
с 1871 года.
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39 
Михаил Александрович Иолшин в 1877 году ге-
нерал-майор,  командир  1-й  бригады  драго-
мировской 14-й пехотной дивизии. Дворянин
Могилёвской  губернии,  родился  в  1830  году.
Воспитывался  во  втором  кадетском  корпусе.
Службу  начал  в  1848  году  прапорщиком  Пе-
тербургского  гренадерского  полка  короля
Фридриха  Вильгельма.  Участник  войны  на
Кавказе. Был сперва командиром 2-й бригады
11-й дивизии, затем уже был назначен брига-
диром  в  14-ю,  где  командовал  полками  Во-
лынским и Минским.
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40 
«Здравствуй,  Цезарь!  Обречённые  на  смерть
тебя приветствуют».
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41 
Официальные сведения.
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42 
Михаил  Фомич  Петрушевский  в  1877  году  ге-
нерал-лейтенант, начальник 2-й бригады дра-
гомировской  дивизии.  Родился  в  1832  году.
Учился  в  первом  кадетском  корпусе.  Службу
начал  в  1850  году  в  лейб-гвардии  Литовском
полку. Участвовал в Польской кампании 1863
года. Отличился в сражении 8 апреля в Мари-
ановском лесу и 6 мая при деревне Ново-Весь
получил ранение. Затем служил в Туркестане
и участвовал в штурме Самаркандских высот
при вторичном взятии Самарканда.  В  январе
1877  года  назначен  был  командиром  2-й  бри-
гады 14-й дивизии (полки Житомирский и По-
дольский).
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43 
Барон Н.  П.  Криденер  в  1877 году генерал-лей-
тенант,  командир  IX  армейского  корпуса.  Ро-
дился в 1811 году в Лифляндской губернии. В
17  лет  начал  службу  полевым  инженер-пра-
порщиком.  В  1834  году  Криденер  поступил  в
академию генерального штаба (тогда ещё Им-
ператорская  военная  академия).  По  оконча-
нии курса в 1836 году перешёл в генеральный
штаб. Командовал полками: Его Королевского
Высочества принца Евгения Виртембергского,
Кексгольмского  и  в  чине  генерал-майора  (с
1859 года) лейб-гвардии Волынского.  Участво-
вал в Польской кампании 1863 года, отличил-
ся в сражениях при Буде Забаревской и Мисло
и  был  назначен  командиром  27-й  пехотной
дивизии.  В  1865  году  Криденер  произведён
был в  генерал-лейтенанты,  и  IX  корпусом ко-
мандовал с конца 1876 года.
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44 
Издание  Военно-исторической  комиссии
главного  штаба;  Л.  Чичагов.  Дневник  пребы-
вания Царя-Освободителя в Дунайской армии
в 1877 г.
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45 
Иосиф  Владимирович  Гурко  в  1877  году  гене-
рал-адъютант, командующий второй гвардей-
ской кавалерийской дивизией. Родился в 1828
году.  Воспитывался  в  Пажеском корпусе  и  из
камер-пажей  в  1846  году  был  выпущен  в
лейб-гвардии Гусарский Его Величества полк.
В  1856  году,  чтобы  ознакомиться  с  пехотной
службой,  перешёл  в  пехотный  Дабича-Забал-
канский  полк,  где  командовал  батальоном.
Затем вернулся обратно в Гусарский полк. Ко-
мандовал  Мариупольским  гусарским  и  лейб-
гвардии конно-гренадерским полками. В 1874
году  был  назначен  командиром  2-й  гвардей-
ской кавалерийской дивизии.
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46 
Адрианополь  по-турецки  Эдрене,  по-болгар-
ски Одрин. До 1453 года столица европейской
Турции  на  берегу  Эвроса  или  Марицы  при
впадении  в  неё  Тунджи  и  Арды.  Лежит  на
равнине, окружённой с севера Балканами, Ро-
допскими  горами,  Текир-дагом  и  Кучук-Бал-
канами.  Основан  императором  Адрианом,
взят был турками в 1363 году. После Констан-
тинополя  первый  город  по  значению  своему
в тогдашней Турции.  Дважды в  Адрианополе
были подписываемы мирные условия России
и Турции — в 1713 и в 1824 годах.
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47 
Тырнов,  древняя  столица  Предбалканской
Болгарии,  в  долине  реки  Янтры.  Основание
города  относится  к  древнейшим  временам.
Известен  борьбой  болгарских  царей  сперва  с
византийскими  императорами,  потом  с  ла-
тинскими  королями  (1205  год,  Балдуин  I).
Взят был турками в 1393 году. Русские войска
были под Тырновом в 1810 году.
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48 
Князь  Владимир  Александрович  Черкасский  в
1877  году  временный  губернатор  Болгарии.
Воспитанник  Московского  университета,  вы-
дающийся деятель по подготовке великой ре-
формы  19  февраля  1861  года.  Администратор
Царства Польского после 1863 года.
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49 
Казанлык —  городок  на  южных  отрогах  Бал-
канских гор в долине реки Тунджи.
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50 
Князь  Николай Иванович  Святополк-Мирский
в  1877  году  генерал-адъютант,  генерал-лейте-
нант, командир 7-й пехотной дивизии. Родил-
ся  в  1833  году.  В  1847  году  поступил  в  паже-
ский корпус и в 1853 году выпущен был пору-
чиком в Эриванский карабинерный полк. От-
личился  на  Мало-Азиатском  театре  войны  с
турками  1854  года.  В  1855  году  перешёл  в
гвардию,  в  лейб-гвардии  Преображенский
полк подпоручиком и назначен был адъютан-
том  к  командиру  отдельного  корпуса  на  Кав-
казе князю Барятинскому. Отличился при по-
корении Кавказа в  Чечне и Дагестане.  В  1861
году  назначен  был  командиром  Тенчинского
полка,  в  1865  году  был  произведён  в  гене-
рал-майоры  и  в  1873  году  назначен  команди-
ром  1-й  бригады  1-й  гвардейской  пехотной
дивизии.  В  1876  году  произведён  в  гене-
рал-лейтенанты  и  назначен  командиром  9-й
пехотной дивизии VIII корпуса.
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51 
Юрий  Иванович  Шильдер-Шульднер  в  1877  го-
ду  генерал-лейтенант,  начальник  5-й  пехот-
ной дивизии IX  корпуса.  Родился  в  1816  году,
учился  в  дворянском  полку  (Константинов-
ское училище). В 1837 году выпущен был пра-
порщиком  в  Екатеринбургский  пехотный
полк.  В  1855  году  участвовал  в  военных  дей-
ствиях против англичан и французов в соста-
ве  войск,  охранявших  Петербург  и  Балтий-
ское побережье.  Ef  1856 году служил по воен-
но-учебным  заведениям  и  назначен  был  на-
чальником стрелкового образцового полка.  В
1854  году  преподавал  устав  военной  службы
наследнику  Цесаревичу  Александру  Алексан-
дровичу.  С  1860  года  командовал  полками
Олонецким  пехотным  и  лейб-гвардии  Преоб-
раженским.  Участвовал  в  кампании  1863  го-
да.  Генерал-майор  с  1864  года.  С  1872  года —
командир  5-й  дивизии.  Генерал-лейтенант  с
1873 года.
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52 
Речь  идёт  о  полковнике  бароне  Соловьеве  и
генерал-майоре Богацевиче.
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53 
Ахмет-Эюб-паша  выделился  в  Сербскую  вой-
ну, где он был начальником Нишской армии.
Он  воспитанник  султанской  военной  школы
в Константинополе. До войны служил в Йеме-
не в Аравии. Мегмет-Али-паша, сердар-экрам.
По национальности — немец, сын придворно-
го  музыканта  Детруа.  Подлинное  имя  Карл,
родился в Магдебурге,  где и учился в детстве,
был юнгой на купеческом судне. В Константи-
нополе  обратил  на  себя  внимание  великого
визиря  Али-паши,  принявшего  его  к  себе  за
сына. С 1846 года стал посещать Константино-
польское  артиллерийское  училище.  По  окон-
чании курса участвовал в Крымской войне. В
1870 году был уже дивизионным генералом. В
1873  году  усмирял  бунт  на  Кипре  и  в  Фесса-
лии. В войне 1877 года имел неограниченные
полномочия султана.
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54 
Сулейман-паша  получил  военное  образова-
ние  за  границей.  Известность  его  началась  с
герцеговинского восстания.
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55 
Валериан  Филиппович  Дерожинский,  гене-
рал-майор,  командир  2-й  бригады  4-й  пехот-
ной  дивизии  (полки  Брянский  и  Орловский).
Родился в 1826 году, погиб на Шипке в 1877 го-
ду.  Дворянин  Воронежской  губернии.  В  1845
году был выпущен из первого кадетского кор-
пуса в прапорщики 19-й артиллерийской бри-
гады.  В  1849  году  окончил  курс  военной  ака-
демии. В качестве офицера генерального шта-
ба участвовал в  Крымской кампании и за  от-
личия в  Сражении произведён был в  капита-
ны. В 1872 году произведён в генерал-майоры.
Командовал  2-й  бригадой  9-й  дивизии  с  1873
года. Под Севастополем был контужен.
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56 
Виктор  Данилович  Кренке  в  1877  году  гене-
рал-лейтенант,  начальник  инженеров  на
Шипке. Родился в 1816 году. На службу посту-
пил  в  1834  году  из  Павловского  кадетского
корпуса  в  Гренадерский  сапёрный  батальон
прапорщиком.  Был  в  1849  году  в  походе  на
Царство  Польское.  С  1850  года  переведён  в
гвардейские  инженеры.  В  1855  году  трудился
над  укреплением  Невы  на  случай  появления
неприятеля.  В  1860  году  произведён  в  гене-
рал-майоры  и  командовал  2-й  сапёрной  бри-
гадой.  В 1863 году командовал отдельным Ва-
сильковским  отрядом  в  Киевской  губернии,
затем  был  Санкт-Петербургским  окружным
интендантом и командовал 26-й пехотной ди-
визией. В 1867 году произведён в генерал-лей-
тенанты и в 1869 зачислен в запасные войска
по сапёрному корпусу. В 1877 году откоманди-
рован в распоряжение главнокомандующего.
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57 
Степан  Степанович  и  Николай  Степанович
Леоновы,  братья.  Донские  казаки.  В  1877  году
первый  генерал-майор,  командир  1-й  брига-
ды  8-й  кавалерийской  дивизии,  воспитывал-
ся  в  школе  гвардейской  дивизии,  был  выпу-
щен  в  Гродненский  гусарский  полк,  в  кото-
ром служил до 1857 года, когда был назначен
командиром драгунского Переяславского пол-
ка; в 1876 году был произведён в генерал-май-
оры и назначен командиром дивизии. Второй
был выпущен из школы гвардейских прапор-
щиков тоже в Гродненский полк в 1842 году; в
1845 году командовал на Кавказе и отличился
в  войне  с  горцами;  по  возвращении  в  полк
прослужил  в  нем  16  лет;  участвовал  в  Поль-
ской кампании 1863 года и отличился в битве
под Игнацович;  в  1867  году назначен был ко-
мандиром драгунского Переяславского полка,
а в 1870 году — лейб-гвардии драгунского пол-
ка  и  произведён  в  генерал-майоры;  командо-
вал  2-й  бригадой  2-й  гвардейской  дивизии,
входившей  в  состав  Рущукского  отряда;  ско-
ропостижно скончался 21 ноября 1877 года.
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58 
Павел  Дмитриевич  Зотов  в  1877  году  гене-
рал-лейтенант,  командир  IV  армейского  кор-
пуса.  Родился  в  1824  году.  Дворянин  Петер-
бургской  губернии.  После  выпуска  из  кадет-
ского корпуса служил в 14-й артиллерийской
бригаде.  Был  в  военной  академии,  которую
окончил в 1843 году. Участвовал в Кавказской
войне,  Венгерской  и  Крымской  кампаниях,  в
1857 году назначен был на службу на Кавказ,
где  отличился в  сражениях с  горцами Малой
Чечни и  при взятии Веденя.  В  генерал-лейте-
нанты произведён в 1864 году.  Командовал 2-
й, 11-й и 28-й пехотными дивизиями. С февра-
ля 1877 года — начальник корпуса.
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59 
Светлейший  князь  Александр  Константино-
вич Имеретинский  в  1877 году генерал-лейте-
нант. Родился в 1837 году. Сын царевича Име-
ретинского,  воспитанник  Пажеского  корпуса,
из  которого  поступил  в  1855  году  прапорщи-
ком  в  конно-пионерный  дивизион.  В  1857  го-
ду князь Имеретинский, находясь в гренадер-
ском  Грузинском  полку,  был  в  сражениях
против лезгин и  вышел после  этого  в  отстав-
ку. Через год вновь поступил на службу в кон-
но-пионерный  дивизион.  Участвовал  в  Поль-
ской кампании 1863 года и служил затем в во-
енной администрации Варшавского военного
округа.  В  августе  1877  года  был  назначен  ко-
мандиром 2-й пехотной дивизии.
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60 
Генерал-майор  Василий  Николаевич  Лавров,
командир  лейб-гвардии  Финляндского  полка.
По  окончании  среднего  военного  образова-
ния Лавров начал службу в лейб-гвардии Кон-
но-Гренадерском  полку.  Поступил  в  военную
академию  и  по  окончании  курса  назначен  в
генеральный  штаб.  В  1863  году  участвовал  в
Польской  кампании,  был  ранен.  Затем  зани-
мался  общественной  деятельностью:  с  1873
года  состоял  гласным  Петербургской  думы;
именно  его  трудам  много  обязан  Петербург
постройкой  Литейного  моста,  проведением
конно-железных  дорог.  Лейб-гвардии  Фин-
ляндским полком командовал с 1876 года. Под
Горним Дубняком был смертельно ранен дву-
мя  пулями  в  грудь.  Генерал-майор  Николай
Оттович фон Розенбах  в  1877  году  командир
2-й  бригады 2-й  гвардейской дивизии.  Проис-
ходил  из  эстляндских  дворян.  Родился  в  1836
году, воспитывался в школе гвардейских под-
прапорщиков  и  кавалерийских  юнкеров
(позднее — Николаевское кавалерийское учи-
лище), на службу поступил в 1857 году в лейб-



гвардии  Преображенский  полк.  Во  время
Крымской войны был в войсках, охранявших
Финское  побережье.  В  чине  капитана  участ-
вовал в Польской кампании 1863 года, где от-
личился в сражении под Попеляками, был ра-
нен; затем по выздоровлении наблюдал за ре-
крутскими  наборами.  В  1867  году  был  назна-
чен командиром лейб-гвардии Гренадерского
Екатеринославского Его Величества полка и в
1871 —  Павловского  полка.  Командиром  2-й
бригады 2-й дивизии назначен был в 1876 го-
ду.  Под  Горним  Дубняком  был  ранен  в  то  же
место (в живот), куда был ранен и в Польскую
кампанию. Генерал-майор Логгин Логгинович
Зедделер,  командир  1-й  бригады  2-й  гвардей-
ской пехотной дивизии, из дворян Петербург-
ской  губернии.  Родился  в  1832  году.  Среднее
образование  получил  в  Пажеском  корпусе,
который  окончил  с  правами  1-го  разряда,  а
высшее — в военной академии. На службу по-
ступил в 1851 году прапорщиком в лейб-гвар-
дии Преображенский полк. В 1858 году в чине
штабс-капитана  назначен  для  сопровожде-
ния отдельного Оренбургского корпуса по За-
уральской  степи.  До  1870  года  исполнял  обя-



занности  военно-административного  харак-
тера; с этого года находился при прусской ар-
мии и участвовал во многих сражениях Фран-
ко-прусской  войны.  В  1871  году  получил  зва-
ние флигель-адъютанта.  В  1872 году был про-
изведён в чин генерал-майора и назначен ко-
мандиром лейб-гвардии Гренадерского полка
с  зачислением  в  свиту  Его  Величества  1-й
бригадой  2-й  гвардейской  пехотной  дивизии
командовал  с  1875  года.  Юлиан  Викторович
Любовицкий  в  войну  1877  года  полковник  и
затем генерал-майор, командир лейб-гвардии
Гренадерского полка. Родился в 1836 году, вос-
питывался во втором кадетском корпусе. Выс-
шее  образование  получил  в  Михайловской
артиллерийской и Николаевской генерально-
го  штаба  академиях.  Службу  начал  в  1855  го-
ду  в  лейб-гвардии  Измайловском  полку.  От-
личился  при  бомбардировании  англо-фран-
цузским флотом Свеаборга.  В  1857 году уже в
чине подпоручика был за отличные успехи в
науках  зачислен  в  3-ю  гвардейскую  и  грена-
дерскую артиллерийскую бригаду поручиком
и прикомандирован к штабу отдельного гвар-
дейского  корпуса  с  целью  поступления  в  Ни-



колаевскую академию, курс которой он окон-
чил в 1861 году. До 1864 года Любовицкий ис-
полнял  разные  военно-административные
службы,  а  с  этого  года  читал  лекции  такти-
ки  в  академии.  В  1873  году  назначен  фли-
гель-адъютантом  к  Его  Императорскому  Ве-
личеству и членом комитета по устройству и
образованию  войск.  Лейб-гвардии  Гренадер-
ским  полком  командовал  с  1876  года.  В  гене-
рал-майоры  произведён  за  отличия  под  Гор-
ним Дубняком. В дальнейшем; генерал от ин-
фантерии, командир 9-го армейского корпуса,
почётный  член  конференции  Михайловской
артиллерийской академии.
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61 
Константин  Алексеевич  Рунов,  полковник,
погибший  под  Горним  Дубняком,  родился  в
1834  году.  Воспитывался  в  Павловском  кадет-
ском  корпусе,  службу  начал  в  1857  году  в
лейб-гвардии  Гренадерском  полку,  с  прико-
мандированием к Михайловской академии. В
1859  году  переведён  в  лейб-гвардии  Павлов-
ский  полк  и  назначен  в  1861  году  репетито-
ром  математики  в  Аракчеевском  кадетском
корпусе.  Участвовал  в  Польской  кампании
1863 года и отличился в битве у местечка Гед-
ройц. Затем в 1864 году он заведовал школой
солдатских детей. В полковники был произве-
дён в 1874 году. В следующем году был назна-
чен флигель-адъютантом и командовал 1-м и
2-м  батальонами  лейб-гвардии  Павловского
полка.  В  войну  был  назначен  в  состав  свод-
но-гвардейского  отряда,  состоявшего  при  Го-
сударе.
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Его  Императорское  Высочество  князь  Сергей
Максимилианович  Романовский,  герцог  Лейх-
тенбергский  родился  в  1849  году.  Был  тре-
тьим сыном Великой княгини Марии Никола-
евны  и  герцога  Максимилиана  Лейхтенберг-
ского  и  приходился  племянником  Императо-
ру Александру II. Числился в Конном и Преоб-
раженском  полках,  в  гвардейской  артилле-
рии  и  в  стрелковом  батальоне  Император-
ской Фамилии; ротмистром был с 1875 года и
флигель-адъютантом с 1876 года. Убит во вре-
мя рекогносцировки под Иован Чафтликом 12
октября 1877 года.
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По  уставу  ополчение  должно  было  дать  600
тысяч  человек.  В  войну  1877-1878  годов  при-
звано было к оружию до 170 тысяч ратников.
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Полковник  Михаил  Александрович  Эбелинг,
командир  лейб-гвардии  1-го  стрелкового  Его
Величества батальона,  флигель-адъютант.  Ро-
дился  в  1831  году.  Начал  службу  в  лейб-гвар-
дии Павловском полку в 1852 году. В 1854 году
был в войсках, охранявших побережье Санкт-
Петербургской  губернии.  В  Польскую  кампа-
нию командовал ротой Его Величества. В пол-
ковники произведён в 1869 году,  командовал
батальоном  лейб-гвардии  Гренадерского  пол-
ка.  С  1874  года  командовал  лейб-гвардии
стрелковым батальоном.
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Редиф —  турецкие  войска,  состоящие  на  дей-
ствительной  службе;  низам —  запасные;  му-
стахфиз — ополчение.
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Флигель-адъютант  полковник  лейб-гвардии
Егерского полка Виктор Карлович Мебес,  дво-
рянин  Лифляндской  губернии,  сын  доктора.
Родился  в  1835  году.  Учился  сперва  в  Петер-
бургской  второй  классической  гимназии,  за-
тем  на  факультете  восточных  языков  Петер-
бургского  университета.  Во  время  Крымской
войны поступил унтер-офицером в лейб-гвар-
дии  Егерский  полк.  В  1863  году  участвовал  в
Польской кампании. В 1871 году в чине капи-
тана  назначен  был  флигель-адъютантом,  и  в
1874 году произведён в полковники. Был убит
под  Телишем  12  октября  1877  года.  Тело  его,
оставшееся  на  поле  битвы,  было  ограблено
турками.
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А.  Н.  Куропаткин.  Действия отрядов генерала
Скобелева в Русско-турецкую войну 1877-78 гг.
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Балканский  хребет  идёт  дугообразной  лини-
ей от устья реки Тимока до Чёрного моря и де-
лится  на  Западные,  Центральные  и  Восточ-
ные  Балканы.  Первые —  от  устья  Тимока  до
реки Большой Искер, длиной 200 вёрст, высо-
той  в  центре  6300  футов.  Склоны  покрыты
хвойным  лесом  на  севере,  лиственным —  на
юге.  Население  в  большинстве  болгары  и
немало  переселённых  черкесов.  Проход  наи-
более удобный Берковацкий на Лом Поланку,
и  там  шоссе  и  две  тропы  из  города  Врацы.
Центральные  Балканы —  между  рекой  Боль-
шой  Искер  и  Сливинским  горным  узлом;  де-
лится  на  Велико-Софийский,  Этропольский,
Тетевенский,  Златицкий,  Троянский,  Коло-
ферский, Шипкинский, Травненский, Еленен-
ский,  Сливинский  Балкан.  Общая  длина —
240  вёрст,  ширина —  16  вёрст,  средняя  высо-
та — 4500  футов,  высшая точка — 6300  футов.
Северные  склоны  покрыты  хвойными  леса-
ми,  южные —  голы  и  спускаются  отвесно;  на
склонах  к  Дунаю  население  болгарское,  на
южных склонах смешанное — болгары и тур-



ки;  перевалы  наиболее  удобные —  Орханий-
ский, или Аяб-Конакский, и Этропольский; за-
тем через горы Шандорник, через г. Бабигоры,
Златицкий,  Риборецкий,  Троянский,  Розалит-
ский.  Восточные  Балканы —  три  отдельных
хребта; общая длина 1211 вёрст, ширина — 60
вёрст,  средняя  высота  2500  футов,  покрыты
лесом; население — турки и черкесы.
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Эдуард  Иванович  Тотлебен.  Сын  митавского
купца.  Сперва  учился  в  Риге,  потом —  в  Пе-
тербургском  инженерном  училище,  где  зане-
сён был на мраморную доску. Семнадцати лет
произведён  в  прапорщики,  но  оставался  в
классах  до  1838  года,  когда  окончил курс.  По-
слан был на инженерные работы в Ригу, а за-
тем переведён в учебный сапёрный батальон.
В 1848 году в чине капитана был на Кавказе и
участвовал в сражениях против Шамиля; был
при взятии Гергебиля и знаменитой осаде Ах-
ты.  Затем  служил  в  Варшаве  и  Петербурге.
Прославившим Тотлебена делом была защита
Севастополя.  Под  огнём  неприятеля  талант-
ливый  инженер  соорудил  твердыню,  выдер-
жавшую 11 месяцев напора лучших в Европе
армий.  Под  Севастополем  Тотлебен  был  ра-
нен.  Первый  генеральский  чин  Тотлебен  по-
лучил в апреле 1855 года и в сентябре того же
года назначен генерал-адъютантом. В 1860 го-
ду  он  был  произведён  в  генерал-лейтенанты
и  в  1869  году  был  уже  полным  генералом.  В
войну он состоял товарищем генерал-инспек-



тора по инженерной части.
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Алексей  Николаевич  Куропаткин,  гене-
рал-адъютант,  генерал  от  инфантерии,  воен-
ный министр, в кампании 1877 года был под-
полковником  генерального  штаба.  Он  родил-
ся  в  1848  году  17  марта;  по  происхождению
дворянин Витебской губернии. Воспитывался
в  1-м  военном  Павловском  училище,  на  дей-
ствительную  службу  вступил  в  туркестан-
ский  стрелковый  батальон  и  в  1866  году  ис-
правлял  в  течение  шести  месяцев  обязанно-
сти  полкового  квартирмейстера.  С  1868  года
началась  его  военная  деятельность.  В  тече-
ние весны и лета он под начальством коман-
дующего  войсками  Туркестанского  военного
округа генерал-адъютанта фон Кауфмана был
в  походах  против  бухарцев,  отличился  при
обоих штурмах Самарканда, в сражениях под
Кетнеба-Курганом  и  на  Зоробуланских  горах.
За отличия награждён орденами Святого Ста-
нислава 3 степени с мечами и бантом, Святой
Анны  3  степени  с  мечами  и  бантом  и  произ-
ведён  в  поручики.  В  1870  году  Куропаткин
был помощником генерал-майора Карташева



по  инспектированию  войск  Семиреченской
области и, произведённый в штабс-капитаны,
назначен  был  делопроизводителем  биржево-
го  отделения  комитета  по  устройству  ярмар-
ки в Ташкенте. Ротой командовал он три года.
В  1871  году  Куропаткин  после  блистательно
выдержанного приёмного экзамена поступил
в Николаевскую академию генерального шта-
ба,  где  изучал  высшие  военные  науки,  и  в
следующем за поступлением в академию году
был  за  особо  отличные  успехи  произведён  в
капитаны. Курс окончил в 1874 году с отличи-
ем по первому разряду и был причислен к ге-
неральному штабу. По окончании курса Куро-
паткин  посетил  Германию,  Францию  и  Ал-
жир.  Во  время  пребывания  в  последнем  он
принимал  участие  в  военной  экспедиции  в
страну Модса, во время которой был ранен. За
эту  экспедицию  он  получил  от  французского
правительства  орден  Почётного  Легиона.  По
выздоровлении  вернулся  в  Туркестан  и  с  16
декабря  1875  года  по  31  января  1876  года  ис-
полнял обязанности старшего адъютанта Тур-
кестанского  военного  округа.  В  1876  году  он
был назначен с посольством в Кашгар; по воз-



вращении  принимал  участие  в  кокандском
походе  и  был  ранен.  За  отличия  в  делах  про-
тив  кокандцев  Куропаткин  был  награждён
орденом  Святого  Георгия  4  степени,  а  также
получил  медаль  за  покорение  Кокандского
ханства.  В 1877 году в феврале он был прико-
мандирован к главному штабу с оставлением
по генеральному штабу, в июле был назначен
на обер-офицерскую должность по особым по-
ручениям  при  Его  Императорском  Высоче-
стве  главнокомандующем  действующей  ар-
мией. В 1877 году получил орден Владимира 4
степени, после «Третьей Плевны» получил за
отличия чин подполковника и орден Святого
Станислава  2  степени  и  золотое  оружие,  на-
значен начальником штаба 16-й пехотной ди-
визии. В полковники Куропаткин произведён
в 1878 году. В кампании 1877 года он был кон-
тужен и ранен.
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Иван Степанович Ганецкий  первый родился в
1810  году.  Смоленский  дворянин,  в  войну
1877-1878  годов  командир  Гренадерского  кор-
пуса.  Воспитание  получил  в  первом  кадет-
ском корпусе. Поступил на службу в 1828 году
прапорщиком  в  лейб-гвардии  Финляндский
полк. В 1836 году в чине поручика участвовал
в  войне  с  кавказскими  горцами.  Затем  слу-
жил  в  лейб-гвардии  Волынском,  лейб-гвар-
дии Измайловском полках и в 1848 году уже в
чине  полковника  был  командиром  сперва  2-
го,  потом  1-го  батальона  лейб-гвардии  Фин-
ляндского  полка.  В  1849  году  был  в  походе  к
границам  Империи  по  случаю  Венгерской
кампании. В Крымскую кампанию был в чис-
ле  войск,  назначенных  для  обороны  Петер-
бургской  и  Выборгской  губерний.  Затем  в
Польскую  кампанию  1863  года,  командуя  в
чине  генерал-майора  уже  лейб-гвардии  Фин-
ляндским  полком,  отличился  в  сражениях
при Мейдеке, Гавлинке, Гудимках, Шатрашах.
По  окончании  кампании  был  произведён  в
генерал-лейтенанты,  награждён  некоторыми



орденами  и  назначен  командиром  3-й  пехот-
ной  дивизии.  Командование  гренадерским
корпусом получил в 1877 году.
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По  корреспонденции  «Правительственного
вестника» из Богота от 28-29 ноября 1877 года.
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В  настоящей  главе  разговор  генералов  Стру-
кова и Ганецкого с Османом-пашой ввиду осо-
бой  его  исключительности  приведен  по  кор-
респонденции  «Правительственного  вестни-
ка».
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Л. Чичагов. Дневник пребывания царя-освобо-
дителя в Дунайской армии в 1877 г.
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Нижеследующая  историческая  сцена  приве-
дена здесь по воспоминаниям известного пуб-
лициста  Г.  К.  Градовского,  бывшего  корре-
спондентом  на  дунайском  театре  военных
действий.
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Генерал  Мольский  командовал  перед  тем
Минским полком.
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Оттон  Егорович  Раух  в  1877  году  гене-
рал-майор  генерального  штаба,  командир  1-
й  гвардейской  пехотной  дивизии.  Родился  в
1834  году,  происхождением  дворянин  Эст-
ляндской  губернии,  воспитывался  в  школе
гвардейских  прапорщиков  и  кавалерийских
юнкеров;  выпущен был с  правами 1-го разря-
да. Курс академии окончил в 1855 году также
с правами 1-го разряда и был зачислен в чине
штабс-капитана  на  службу  в  генеральный
штаб.  Затем  до  1862  года  служил  поперемен-
но  в  различных  гвардейских  и  пехотных  ди-
визиях  в  должности  дивизионного  квартир-
мейстера.  В  1863  году  был  назначен  началь-
ником  штаба  заведующего  военно-сухопут-
ной  частью  в  Кронштадте,  затем  занимал  ту
же должность в 14-й и 24-й пехотных дивизи-
ях. В 1865 году назначен был помощником на-
чальника штаба Одесского военного округа. В
генералы  произведён  в  1868  году.  С  1873  по
1876  год  состоял  в  распоряжении  главноко-
мандующего  войсками  гвардии  и  Петербург-
ского военного округа и затем назначен был в



действующую  армию  для  особых  поручений
при главнокомандующем.  В  прежних войнах
не участвовал. Отличился при первом походе
генерала  Гурко  за  Балканы,  где  разработал
путь  через  Ханкиойский  перевал.  По  прибы-
тии  гвардии  был  назначен  командиром  2-й
бригады гвардейской пехотной дивизии, а по-
том и командиром последней.
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Виктор Дезидерьевич Дандевиль в 1877 году ге-
нерал-майор. Родился в 1827 году. Сын офице-
ра-француза,  взятого  в  плен  в  1812  году.  Вос-
питывался  в  Оренбургском  кадетском  корпу-
се  и  затем  кончил  службу  в  казачьей  артил-
лерии. Окончил академию генерального шта-
ба. Отличился в Венгерскую кампанию. Затем
участвовал  в  походе  ил  Хину  Перовского  и  в
походе в Хивинские степи при генерале Кате-
нине. В 1857 году начальствовал экспедицией
на  Каспийском  море  и  после  того  был  ата-
маном  уральских  казачьих  войск.  В  гене-
рал-майоры  Дандевиль  был  произведён  в
1863  году.  В  1865  году  работал  над  вопросом
об уничтожении Оренбургского таможенного
округа;  в  1867  году  был  назначен  начальни-
ком  Туркестанского  военного  округа  при  Ка-
уфмане  и  здесь  расстроил  здоровье;  состоял
потом  при  управлении  иррегулярных  войск,
и  когда  началось  восстание  на  Балканском
полуострове, отправился добровольцем в Бел-
град. При объявлении войны немедленно воз-
вратился на русскую службу.
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Донесение  генерала  Вельяминова  гене-
рал-адъютанту Гурко.
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По мирному договору Турция признала совер-
шенно независимыми Черногорию, Сербию и
Румынию;  Болгария  образовала  самоуправля-
ющееся,  платящее  дань  княжество  с  христи-
анским  правительством  и  земским  войском;
военное вознаграждение России исчислено в
1410 миллионов рублей, причём вместо полу-
чения  1300  миллионов  рублей  выговорены
были  территориальные  присоединения  в  Ев-
ропейской и Азиатской Турции.
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	 XXXI PEREMIRIE — MIR
	 XXXII NOVYE VRAGI
	 XXXIII SNOVA V PESKAH
	 XXXIV POD GEOK-TEPE
	 XXXV POSLEDNIJ PEREHOD
	 XXXVI USPEHI I NEUDACHI
	 POSLESLOVIE

	 Pod russkim znamenem
	 Predislovie
	 I NAKANUNE VELIKOGO DNYA
	 II VELIKIJ DEN`
	 III PERVYE SHAGI
	 IV PERVYE VYSTRELY—PERVYE POBEDY
	 V V ROSSII
	 VI PIS`MO
	 VII PODVIGI MORYAKOV
	 VIII NA POHODE
	 IX U DUNAYA
	 X DRAGOMIROVSKIJ PRIKAZ
	 XI NA TURETSKOM BEREGU
	 XII MORITURI
	 XIII POBEDITELI
	 XIV V GOSPITALE
	 XV ZA BALKANY
	 XVI POBEDA, POBEDY, SLAVA!
	 XVII NA PLEVNU
	 XVIII TYAZHYOLOE ISPYTANIE
	 XIX BOLGARSKAYA DRUZHINA
	 XX AD POD NEBESAMI
	 XXI NOCH` NA LESNOJ GORE
	 XXII «NA SHIPKE VSYO SPOKOJNO»
	 XXIII NEUDACHI I POBEDY
	 XXIV GVARDIYA V OGNE
	 XXV ZHIVOE KOL`TSO
	 XXVI V BALKANAH
	 XXVII POSLEDNEE PIS`MO


