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Побег Лизы Басовой

(Бабы и дамы)
  
Сборник «Мертвые боги» составили рассказы и роман,
написанные А. Амфитеатровым в России. Цикл расска-
зов «Бабы и дамы» — о судьбах женщин, порвавших со
своим  классом  из-за  любви,  «Измена»,  «Мертвые  бо-
ги», «Скиталец» и др. — это обработка тосканских, фла-
мандских,  украинских,  грузинских  легенд  и  поверий.
Роман «Отравленная совесть» — о том, что праведного
убийства быть не может, даже если внешне оно оправ-
дано.
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Х
I 

раповицкий  мещанин  Тимофей  Курлян-
ков  стоял  на  коленях  в  глубине  «котла»,

выветренного  в  пластовой  шиферной  скале
над  Енисеем,  и  чинил  рыболовную  сеть.  Он
был  очень  не  в  духе.  Сегодня  утром  неждан-
но-негаданно пожаловала к нему из города на
одинокую  заимку  жена  его  Ульяна,  баба  еще
молодая, но пьяная и гулящая. Тимофей, чело-
век  степенный  и  работящий,  ее  терпеть  не
мог.  Жили  они  давным-давно  врозь:  Улья-
на — в городе по местам у  «навозных»,  Тимо-
фей —  приказчиком-сторожем  на  глухой  за-
имке,  брошенной настоящим хозяином,  крас-
ноярским купцом, чуть не в полную собствен-
ность  Тимофея.  Купец,  великий  фантазер  и
запивоха,  весьма  уважал  Тимофея  за  чест-
ность и еще больше за то, что, «однако, курно-
сый, как Сократ».  Прежде чем спиться,  купец
успел  поучиться  в  красноярской  гимназии,
а  может  быть,  именно  там-то  и  спился,  как
весьма  многие  сибирские  юноши.  Визиты
Ульяны к мужу на заимку всегда означали од-
но и то же: что бабу бросил очередной любов-



ник, а она с досады и горя запьянствовала, по-
теряла  место,  безобразничала  недели  две  по
улицам  и  валялась  хмельная  у  всех  кабаков
славного  города  Храповицка,  пока  наконец,
пропившись дотла, не вспомнила о существо-
вании где-то в глуши, за сорок пять верст, сво-
его  законного  супруга.  Сегодня  Ульяна  при-
шла в довольно приличном виде, то есть име-
ла на себе юбку и башмаки. Два года назад, в
последнее  свидание  супругов,  она  явилась
очам  изумленного  Тимофея  почти  Евою:  всю
одежду  заменял  ей  рогожный  куль,  который
она  носила  как  поп  ризу.  А  на  дворе  потрес-
кивали  уже  сентябрьские  морозы.  Другая  бы
замерзла  либо  простудилась  насмерть.  Но
этой  железной,  да  и  к  тому  же  насквозь  про-
спиртованной  бабище  все  было  сполгоря:
хоть  бы  лишний  раз  чихнула!  При  встрече
муж  и  жена,  после  кратких  и  весьма  ласко-
вых  приветствий,  быстро  переходили  к  пре-
реканиям,  от  пререканий —  к  драке.  Побеж-
дал в продолжительном бою в конце концов,
разумеется, Тимофей, — все-таки мужчина! —
но  не  без  труда  и  урона,  потому  что  Ульяна
была не по-женски сильна и в драке зверела,



так что надо было ее связывать.  Вся обычная
последовательность  супружеского  свидания
повторилась  и  сегодня  утром,  о  чем  вырази-
тельно свидетельствовали царапины на лице
Тимофея  и  подбитый  глаз.  Тимофей  продер-
жал  жену  связанною  больше  трех  часов,  по-
куда  она  утомилась  ругаться,  заснула,  выспа-
лась и, проснувшись, взмолилась о помилова-
нии.  Тимофей  явил  великодушие  и  развязал
Ульяну, за что в благодарность та немедленно
плюнула ему в глаза. Драка имела все данные
возобновиться,  но  Тимофей,  как  опытный
стратег,  сообразил,  что,  покуда  связанная
Ульяна спала и отдыхала, он три часа работал
во  дворе,  не  покладая  рук,  и,  следовательно,
со  свежими  силами  врага  ему,  утомленному,
не  сладить.  И,  осторожный,  как  Куропаткин
[1], он благородно ретировался к сетям своим
на  Енисей,  оставив  за  торжествующею  Улья-
ною поле сражения и фортецию заимки.

Ульяна  воспользовалась  своею  победою
прежде  всего  за  тем,  чтобы  разыскать  имев-
шуюся в хате бутылку спирту, которую и осу-
шила  по-сибирски —  чайною  чашкой.  Алко-
голь  умягчил  ее  бранное  сердце  и  располо-



жил мириться с мужем. К тому же на заимке
ни души не было, и пьяной бабе стало скучно.
Одним  словом,  каковы  бы  ни  были  намере-
ния  Ульяны,  мирные  или  воинственные,  но
Тимофей,  около  обеденного  часа,  увидал  из
своего «котла», что жена взбирается к нему в
убежище  крутою  тропинкою  по  обрыву  над
Енисеем. Ульяна едва держалась на ногах, ка-
чалась,  шаталась,  падала  на  четвереньки,
ползла. Тимофей пришел в ужас: он знал, что
тропа  узкая,  неверная,  осыпчатая,  по  ней  и
трезвому-то  пройти  не  шутка.  И  не  успел  он
крикнуть  Ульяне,  чтобы  та  остереглась,  как
несчастная  баба  и  в  самом  деле  оступилась
и  полетела,  перекувыркнувшись  в  воздухе,
вниз,  а  за  нею  грянул  целый  обвал  слоистой
выветренной породы.

Тимофей,  едва  помня  себя  от  ужаса,  бро-
сился на помощь к жене. Она лежала близ са-
мого  Енисея,  на  гальке,  полузасыпанная,
неподвижная. Пока мужик добрался к ней че-
рез  сыпучую дыру,  которую сделал в  тропин-
ке обвал, прошло довольно времени. Бледная
синева лица, оскал зубов и лужа крови вокруг
холодеющего  тела  выразительно  сказали  Ти-



мофею, что он овдовел.
Тимофею  нисколько  не  жаль  было  Улья-

ны,  но  он  был  потрясен  внезапностью  ката-
строфы и, кроме того, струсил. Не покойницы
струсил,  но —  что  засудят.  Мужик  он  был
неглупый и сразу смекнул,  что в несчастный
случай  тут  начальство  плохо  поверит.  О
скверных  отношениях  Тимофея  с  женою  бы-
ло  известно  далеко  в  околотке.  Заглянул  Ти-
мофей  в  лужицу,  наплесканную  Енисеем
между  галькою:  вода  показала  ему  курносое
лицо, исковерканное смущением и страхом, а
что  хуже  всего,  избитое  и  исцарапанное  так
усердно, что не у всякого настоящего убийцы
бывает. Худо!

Одна надежда, что никто не видал. Кругом
пустыня.  До  ближайшего  жилья —  села  Про-
щи — семь верст. Спустить Ульяну, хорошень-
ко  загрузив  крупною  галькою,  в  Енисей,  и
концы в воду. Но тут Тимофей сообразил, что
Ульяна  прошла  ряд  сел,  в  которых  ее  знали.
Значит,  известно,  что  она  находится  у  мужа.
Значит,  не сегодня завтра узнается,  что Улья-
на  пропала  с  заимки  невесть  куда.  Значит,
явится  спрос  к  Тимофею:  куда  девал жену?  А



Енисей — река сумасшедшая: не груженое он
грузит, а груженое разгружает. Каких камней
ни  наверти  на  покойницу,  это  похороны
неверные, —  течение  очень  может  развязать
труп  и  выбросить  его  где-нибудь  на  мель,  в
протоке.

Покуда  Тимофей  горевал  и  раздумывал,  к
заимке,  со  стороны  ближнего  села,  подходил
человек. Был он богатырского роста, в грубом
пиджаке домотканого сукна, штаны засучены
в высокие сапоги. Из-под московского картуза
глядели  глаза  орлиные —  суровые,  смелые  и
зоркие.  Сивые усы,  сивая борода.  Звали этого
человека… впрочем, все равно, как его звали,
а кличка ему в округе была Потап. Был он ста-
рый  политический  ссыльный —  бомбист,  от-
бывший долгую каторгу и поселение и потом
брошенный под гласный надзор в степное се-
ло.  Жил  на  Проще  много  лет,  омужичился,
стал  хозяином  и,  как  часто  бывает  с  поднад-
зорными властного ума и характера, если они
попадают  в  очень  глухое  захолустье,  сделал-
ся  человеком,  необходимым  для  крестьян-
ства, —  своего  рода  моральным  начальством,
которое  иной  раз  повлиятельнее  начальства



коронного.
Тимофей  зазрил  Потапа  издали  на  буграх.

Сперва  испугался,  потом  обрадовался.  Потап
был  как  раз  человек,  подходящий  Тимофею
для помощи и совета. Что Потап поверит ему
и  не  подумает,  будто  он  убил  Ульяну,  Тимо-
фей не сомневался.

Потап  поверил.  Положение  трупа,  харак-
тер  ушибов  и  ран  на  теле  Ульяны  убедили
старика, что Тимофей говорит правду. Сомне-
ния  и  страхи  Тимофея  он  тоже  понял  очень
хорошо. Без вины разорят и засудят.

— Прежде всего «это» надо зарыть.
Подняли  мужчины  мертвую  Ульяну  и  пе-

ренесли ее на заимку, во двор. Там Потап при-
казал  Тимофею разметать  огромную кучу  на-
зема и на расчищенном месте рыть яму. Дела-
лось так затем, что под наземом земля талая,
рыхлая,  и  легче,  скорее  берет  ее  заступ.  Ведь
по  Енисею  и  летом,  уже  на  аршин  вглубь,
почва промерзлая, что камень, хоть разбивай
ее  ломом  и  руби  топором.  А  стояло  не  лето
уже, ранняя осень: дни бежали к Покрову. Ра-
ботали часа два. К вечеру тело Ульяны навсе-
гда исчезло от глаз мира сего в глубокой яме,



плотно  засыпанной  песком.  Поверх  песка
мужчины снова навалили бугор назема.

— Теперь, —  сказал  Потап, —  сядем  да  по-
мерекаем,  как избывать беду твою дальше.  Я
так  полагаю,  Тимофей,  что  оставаться  на  за-
имке тебе никак нельзя.

— Страшно,  Потап  Ильич, —  сознался  Ти-
мофей. — Хотя баба была самая лядащая и ни-
какой вины моей в ее смерти нету, а все же…

— Разумеется.  Кому  приятно  жить  одному
в  пустыне  и  труп  под  ногами  чувствовать?
Но, помимо того опасно, что родня, знакомцы,
начальство  вскоре  хватятся  твоей  Ульяны,
начнут  ее  искать.  А  перед  следствием  и  до-
просом, — я тебя знаю, — ты спасуешь… ну, и
готов черту баран: ни за что ни про что Саха-
лина хватишь… Надо тебе уехать, друг любез-
ный. Уезжай.

— Я  бы  с  радостью,  Потап  Ильич,  только
боязно:  не  подать  бы  на  себя  еще  большего
подозрения?  Скажут  люди:  что  за  диковина?
Пришла к Тимофею жена и как в воду канула,
а  сам  Тимофей  ускакал  невесть  куда,  будто
оглашенный? Это не иначе, что он ее извел да
бежал…



— Да, — спокойно возразил Потап, — ты со-
вершенно  прав.  Бежать  одному,  без  жены,  я
тебе не посоветую: прямая улика, — накроют.
Но  тебе  следует  не  одному  бежать,  а  именно
вдвоем с женою.

— То  есть  как  же  это  с  женою,  Потап
Ильич?

— Так, с женою, с Ульяною.
— Позвольте, Потап Ильич? Мне невдомек.

Ослышался я, что ли, или плохо вас понял? А
зарывали-то мы с вами сейчас кого же?

— Ульяну зарывали.
— Ну?
— Чудак!  Ульяну зарыли,  а  паспорт от нее

небось цел остался? Нешто не знаешь, что на
Руси человек состоит из души, тела и паспор-
та?  Теперь —  покуда  не  станет  известно,  что
Ульяны  твоей  больше  нет  на  свете, —  кото-
рой женщине ты дашь паспорт  Ульяны,  та  и
будет Ульяною… Понял?

— Однако понял, — протяжно сказал Тимо-
фей.

— Покуда ты назем ворочал, я твое дело об-
мозговал.  Слушай:  тебе  совсем  не  «бежать»
надо,  а  просто  уехать,  открыто уехать,  у  всех



на  вести,  ну,  в  Красноярск,  что  ли,  скажись,
будто за покупками… И дам я тебе в попутчи-
цы одну женщину… то есть девушку… Она из
наших,  политических,  только  в  политику-то
совсем не по характеру своему попала, а боль-
ше как кур во щи… Тоскует здесь ужасно, а со-
слана на пять лет. Человек хороший, но воли
большой в себе не имеет,  страдать и терпеть
неохоча,  да  и  не  понимает  хорошо-то,  за  что
терпит.  Вообще  лишняя  она  здесь.  Я  давно
уже  порешил  устроить  ей  побег  при  первой
же  возможности.  И  если  ты  согласишься,  то
счастливее  случая  найти  нельзя.  По  приме-
там  она  с  Ульяною  сходится.  Ты  ее  знаешь:
это —  Лиза  Басова.  Моложе  покойницы
немножко,  да  это  пустяки,  сойдет.  Вся  твоя
обязанность, стало быть, сводится к тому, что
ты  увезешь  ее  из  наших  мест,  как  будто  бы
свою жену, и доставишь, куда мы тебе назна-
чим.  А  затем,  пожалуй,  хоть  и  домой  возвра-
щайся,  на заимку.  Скажешь людям, что жена
поступила  служить  к  господам,  на  место,  в
Красноярске  или  Томске.  Можно,  пожалуй,  и
паспорт ее там прописать. А то просто жалуй-
ся,  что,  мол,  запила,  бросила  меня  в  губер-



нии… Все знают, какая шалая и непостоянная
была  твоя  Ульяна.  И  если  ты  все  это  испол-
нишь,  то  не  только  спасешь  себя  от  всякой
опасности,  но  еще  и  доброе  дело  сделаешь  и
заработаешь  рублей  пятьдесят,  даже  сто.  У
Лизы  есть  маленькие  деньжонки,  да  и  я  со-
гласен  помочь.  И  заранее  говорю  тебе:  этой
твоей  услуги  я,  пока  буду  жить,  тебе  не  забу-
ду.

Тимофей очень задумался. План Потапа ка-
зался ему прост и ясен. Если и было что труд-
ное к выполнению, то разве вначале: как про-
везти Лизу Басову под именем Ульяны по тем
деревням  и  селам,  где  Ульяну  знают  в  лицо?
Но,  сообразив  расстояние  и  свои  знакомства,
Тимофей  высчитал,  что  последний  пункт  по
тракту, опасный ему в этом отношении, нахо-
дится верстах в 50 — станок Кошмино: у Улья-
ны  была  выдадена  туда  замуж  старшая  сест-
ра.  Дальше  Кошмина  Ульяна  никогда  не  бы-
вала.  На  доброй  паре  сытых  сибирских  степ-
ных  коньков  Тимофей  рассчитывал  сделать
этот перегон в  ночное время,  выехать с  вече-
ра,  покормить  коней  «на  степу»,  в  дороге,  и
так  приноровить,  чтобы  к  свету  очутиться



уже далеко за Кошминым.
— Если  опозднимся,  ободняет,  то  дам  крю-

ку по степи, объеду Кошмино стороною… Ни-
чего! можно! Вот только, Потап Ильич, не бы-
ло бы за вашей барышнею погони от началь-
ства?

— За три дня я тебе ручаюсь, что не будет.
А  может  быть,  и  четыре,  и  все  пять  дней,  да-
же  неделя  пройдет,  покуда  ее  хватятся…  Это-
то нам устроить всего легче.  И сами целы бу-
дем,  и  добрых  людей  не  подведем.  А  за  пять
ден вы будете уже верстах в пятистах, если не
больше.  Да  раз  всем  будет  известно,  что  ты
уехал со своею женою, какое же у кого может
быть на тебя подозрение.

В  таких  соображениях  и  переговорах  про-
вели они — Потап с Тимофеем — целую ночь,
а наутро окончательно ударили по рукам, ре-
шились и принялись действовать.

Побегу Лизы Басовой было назначено быть
трое  суток  спустя.  За  это  время  Тимофей  на-
рочно то  и  дело  показывался  на  Проще всем,
в том числе и помощнику станового, говорил
о  своей  скорой  поездке  в  Красноярск,  будто
хозяин-купец  вызывает  к  себе  по  торговому



делу, рассказывал, что жена к нему возврати-
лась,  и  жаловался,  что  никакого  терпения  с
нею  не  станет, —  так  безобразно  пьет  и  буя-
нит.

— Одное  оставить  невозможно:  боюсь,  за-
имку сожжет; мне перед отъездом хлопот, за-
бот  выше  головы,  а  отлучиться  от  дома  не
смею.  Спасибо  Потапу,  что  заходит  присмот-
реть. Только в то время я и свободен.

— Ты  бы  ее,  однако,  полечил? —  советова-
ли ему.

— И  то  в  Красноярск  с  собою  везу, —  ле-
карь  там,  сказывают,  чудотворный  проявил-
ся,  хорошо  пользует  от  запоя  травами.  Хотя
большой  надежды  не  имею,  однако  авось!
Этакая  обуза  и  убыток,  а  нечего  делать,  везу.
Да и все равно: как ее, проклятую, одное дома
оставить?  Она  заимку  сожжет.  Вона —  смот-
рите, как мне рожу-то обработала!

Некоторые  любопытные  кумушки  суну-
лись  было  на  заимку  посмотреть,  как  пьет  и
безобразит  Тимофеева  молодуха,  но  наткну-
лись там на сумрачную и грозную фигуру По-
тапа, который вытурил их без церемонии:

— Нечего,  нечего хвосты трепать, о чужом



сраме  любопытствовать.  Когда  вытрезвим
Ульяну,  тогда  милости  прошу,  а  представле-
ний  делать  из  пьяного  человека  не  позволю:
стыдно вам, тетки.

Потапа  боялись, —  кумушки  ушли,  не  со-
лоно хлебав, а легенда о беспросыпном запое
Ульяны  еще  более  окрепла,  выросла  и  пока-
тилась от хаты к хате.

Что  касается  Лизы  Басовой,  ее  побег  был
обставлен очень просто. В назначенный день
она  обратилась  к  помощнику  станового  с
просьбой об отлучке на три дня в соседнее се-
ло,  верст  за  восемнадцать,  к  знакомой  попа-
дье.  Отлучки  эти  разрешались  ей  уже  не
раз, — у полиции Басова была на счету «смир-
ной»  и  выигрывала  тем  маленькие  поблаж-
ки.  Да  и  вообще  ссылка  в  сибирском  селе
только скучна ужасно, и для людей, ве имею-
щих  своих  средств,  голодна;  в  рассуждении
же  общего  «прижима»,  она,  пожалуй,  легче
городской:  начальства  меньше,  и  калибром
оно  мельче.  Помощник  станового  совершен-
но спокойно разрешил Басовой навестить по-
падью,  а  Басова,  тоже  совершенно  спокойно,
отойдя версты две за поскотину, спустилась в



балку,  где  ждал  ее  Потап  с  платьем,  которое
должно было превратить Лизу в Ульяну. Пла-
тье  Лизы  Потап  зарыл  тут  же  в  балке  и  кам-
нем завалил. Падали сумерки, когда, окружив
село по степи, они вдвоем спустились к Тимо-
феевой заимке.  А полчаса спустя затарахтела
по  тракту  кибитка,  унося  двоих  путников.
Проехать  пришлось  через  все  село,  почти
двухверстную  Прощу, —  на  том  настоял  По-
тап. Слыша грохот колес, глядели люди в окна
и говорили:

— Хурлянков в губернию покатил: жену от
пьянства лечить… Ишь, шельма, до чего себя
довела: даже сидеть в кибитке не может… ко-
лодою  лежит…  Ай-ай-ай!  Однако  и  бабы  же
пошли ноне.

Помощник станового тоже смотрел в окно
и  тоже  жалел  Тимофея  и  ругательски  ругал
его пьяницу-жену. Лиза Басова кончила свою
ссылку!



Л
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иза Басова, так романически бежавшая из
ссылки  в  селе  Проще, —  прав  был  По-

тап, —  попала  в  революцию  действительно
«как кур во щи», — совсем нечаянно и,  пожа-
луй  что,  почти  не  ко  двору.  Была  она  моск-
вичка (не городская — из уезда), происходила
из  духовного  звания,  училась  в  московском
Филаретовском  училище,  курса  не  кончила,
по  неприятностям  с  начальницею,  и  семна-
дцати  лет  поступила  продавщицею  в  игру-
шечный  магазин.  В  качестве  сироты  жила  у
тетеньки,  которая  весьма  строго  наблюдала
за  ее  нравственностью,  но  обращалась  с  нею
как  с  прислугою.  Да  и  приходилось  в  самом
деле помогать прислуге. Тетенька держала на
Бронной  студенческие  меблированные  ком-
наты с  столовкою,  пансионеры к ней валили
валом, потому что дама была довольно добро-
совестная: кормила дешево и почти съедобно.
Со  студенчеством  весело, —  Лиза  своею  полу-
прислужническою ролью не тяготилась. Дело
у тетеньки процветало и росло, а сама тетень-
ка  старела  и  болела.  Лизе  пришлось  бросить



магазин и превратиться в экономку меблиро-
ванных комнат. Окруженная студентами, она
ловила от  них кое-какие «идеи времени»,  но,
правду  сказать,  была  слишком  неразвита,
чтобы сознательно усвоить, а развиваться бы-
ло  некогда:  с  утра  до  вечера  кипела  в  хозяй-
стве, как в котле. Из себя девушка была не то
чтобы уж очень красивая, но — пресимпатич-
ной миловидности, рослая, статная, дышащая
здоровьем  и  силою.  Темпераментом  природа
наградила  ее  холодным,  к  влюбчивости  не
расположенным,  а  для  дружбы  и  товарище-
ства  весьма  приспособленным.  Поэтому  сту-
денчество  очень  уважало  и  любило  Лизу  Ба-
сову, несмотря на ее простоту и почти темно-
ту,  и  даже  ревниво  берегло  ее  от  чересчур
предприимчивых  развивателей.  Таким  обра-
зом, досуществовала Лиза Басова до двадцать
второго  года  жизни,  не  выйдя  замуж  и  не
имев романа, — просто «добрым товарищем»
и «хорошею девкою». С своей стороны она по-
чти  суеверно  обожала  студенчество,  как
некую  высшую  силу,  инстинктивно,  именно
только  за  то  уже,  что  оно  студенчество,  и  не
понимала,  но глубоко уважала на веру реши-



тельно  всякую  «революцию»,  потому  что
огромное  большинство  студенчества,  у  нее
квартирующего  и  столующегося,  было  рево-
люционно.  Она  знала  кое-что  по  слуху —  на-
пример,  что  у  одних —  «пролетарии  всех
стран,  соединяйтесь»,  а  у  других —  «в  борьбе
обретешь ты право свое». Какая разница меж-
ду  теми  и  другими,  это  оставалось  выше  по-
нимания  Лизы,  но  она  одинаково  сочувство-
вала тем и другим, трепетала за тех и других,
вместе  с  теми  и  другими  ненавидела  поли-
цию,  опасалась  и  подозревала  шпионов  и,  в
случае  надобности,  очень могла  за  тех  и  дру-
гих  собою  пожертвовать.  Ну,  и  случай  пред-
ставился.  Был  обыск  в  меблированных  ком-
натах,  искали  шрифт —  и  ничего  не  нашли.
Присутствуя  при обыске,  за  хозяйку,  Лиза  Ба-
сова  заметила  скромный  тючок,  до  которого
полицейское внимание еще не достигло.  Она
хорошо знала, что тючок — с только что отпе-
чатанными  прокламациями  более  чем  энер-
гического  призыва.  Тогда  Лиза  Басова  тючок
очень  ловко  скрыла  и  вынесла  в  прачечную.
Жандармы  удалились  с  пустыми  руками,  за-
брав  на  всякий  случай  двух  обысканных  сту-



дентов. Но назавтра они возвратились уже за
Лизой Басовой: номерная горничная подмети-
ла ее проделку и нашла выгодным донести. В
тюрьме Басова вела себя опять-таки не герои-
нею  какою-нибудь,  но  с  достоинством,  «хоро-
шею девкою»:  никому ни словом не повреди-
ла, ни в чем не обмолвилась, а, не надеясь на
свою  изворотливость,  больше  отмалчива-
лась:  знать не знаю, ведать не ведаю. Аресто-
ванные  студенты,  искренно  жалея  Лизу,
усердно  и  постоянно  заявляли  на  допросах,
что  Басова  в  их  деле —  ни  при  чем,  человек
не  партийный  и  ровно  ничего  революцион-
ного  они  ей  не  открывали  и  не  доверяли.
Мудрое начальство и само видело с ясностью,
что  треплет  совсем  непричастного  человека,
но —  за  молчанку,  в  которой  «упорствовала»
Басова, — на всякий случай — швырнуло ее в
порядке  административной  ссылки  в  Восточ-
ную Сибирь, на Енисей, в Прощу.

Потап  немножко  слукавил,  когда  уверял
Тимофея,  что  ему  хочется  сбыть  Басову  из
Прощи  только  потому  лишь,  что  девушка
очень тоскует.

Что Лиза умирала в Проще от тоски по Рос-



сии —  это  правда,  но  кто  же  не  тоскует  в  ад-
министративной  ссылке?  А  бегут,  однако,
весьма редкие.  Больше того,  еще недавно бы-
ло  время,  когда  подобные  побеги,  тем  более
от  определенного  срока,  считались  в  ссыль-
ной среде почти неприличными и вредными,
потому  что  отзывались  на  остающихся  това-
рищах  лишением  льгот  по  свободному  жи-
тельству  и  разными  мстительными  притес-
нениями «по закону». Я испытал это на самом
себе. В Минусинске я очень дружил с местны-
ми  татарами.  Они  два  раза  предлагали  мне
выкрасть меня и переправить, через Саяны, в
Китай.

— Только  скажи —  сам  не  услышишь,  как
очутишься в Сойотии.

Соблазн  был  огромный,  а  риска  почти  ни-
какого.  Но  посоветовался  я  с  одним  милым
человеком, другом всех политических, и отка-
зался.

— Потому что, — говорит, — пять лет ссыл-
ки не такой уж безнадежный срок, чтобы его
не  вытерпеть.  Тем  более  что  средства  у  вас
есть, живете сыто. А если вы сбежите, то мест-
ные  власти  получат  еще  небывалую  нахло-



бучку  от  верхнего  начальства:  вы  ведь  чело-
век  нашумевший  и  на  особом  положении.
И  нахлобучка  эта  целиком  выместится  на
остальных  политических,  из  них  здесь  тогда
последнюю кровь выпьют.

Таким  образом,  если  срочный  ссыльный
бежит, то обыкновенно не для личного благо-
получия,  а  вытребованный «делом».  Дело бы-
ло  дано  и  Лизе  Басовой.  Оно  висело  у  нее  на
шее, вместе с крестом и образками (это уж на
случай обыска,  для полного грима «мещанки
Ульяны Курлянковой»),  зашитое в  ладанку,  в
виде  бумажки,  мелко  исписанной  цифровым
шифром.  Бумажку  Лиза  должна  была  пере-
дать  товарищу  в  маленьком  уездном  городе
Пермской  губернии.  С  товарищем  этим  она
была незнакома,  и  что  в  бумажке значилось,
было  ей  неизвестно.  Посыл  свой  Потапу  дав-
но  хотелось  отправить,  но  не  имелось  подхо-
дящего  гонца.  В  Лизе  Басовой он угадал одну
из  тех  пассивно-решительных  женских  на-
тур,  которые  созданы  для  революционной
дисциплины,  с  нерассуждающею  исполни-
тельностью,  способною  доходить  до  самопо-
жертвований  почти  баснословных.  В  конце



семидесятых годов  был случай,  что  подобная
«рядовая»  революции,  командированная  Же-
лябовым[2] из Петербурга в Москву, по приез-
де —  ночью  в  гостинице —  была  застигнута
преждевременными  родами,  на  восьмом  ме-
сяце  беременности.  Она  имела  геройство  вы-
держать  ужаснейшие  боли,  даже  не  пикнув,
так  что  и  ближайшие  соседи  ничего  не  слы-
хали и не подозревали. Ребенок родился мерт-
вый.  Женщина  уничтожила  трупик  в  печке,
прибрала  и  вычистила  свой  номер,  а  поутру
как ни в чем не бывало поехала шнырять по
поручению,  бесконечно  трясясь  по  ужасным
мостовым  и  конкам.  Исполнила,  что  велено,
и  в  тот  же  день  отбыла  обратно  в  Петербург.
И  только  тут  уже,  окончив  миссию  и  дав  по
ней  отчет,  свалилась,  полумертвая,  и  выдер-
жала долгую, тяжкую болезнь.

Тимофей Курлянков и Лиза Басова находи-
лись в пути уже седьмой день. Так как они пе-
редвигались  не  перекладными,  а  собствен-
ною  Тимофеевой  парочкой,  то  отдалялись  от
Прощи  гораздо  медленнее,  чем  могли  бы,  но
Тимофей почитал, что так вернее. Вопросами
о  возможности  погони,  ареста  и  неприятных



встреч беглецы волновались только в первый
день, который — покуда не смерклось — Лиза
сплошь  пролежала  в  кибитке  ничком,  при-
творяясь спящей или пьяною. Но вот перееха-
ли  за  Енисей,  очутились  в  другом  округе,
степь  переменила  название, —  беглецы  при-
ободрились:  сзади  выиграно  большое  рассто-
яние,  впереди —  никакой  опасности,  значит,
поезжай, не поторапливай, понапрасну коней
не мучь! Тем не менее к седьмому дню стран-
ствия  кони  сильно  сморились  и  обили  копы-
та.  Тимофей  решил  выменять  их  на  первом
же базаре, который будет по пути, хотя бы и с
малою  приплатою,  на  свежую  животину.  В
России мена конем, продажа или покупка ло-
шади  для  крестьянина —  жизненный  вопрос
первой важности, а в степной Сибири конь —
это своего рода живой денежный знак, четве-
роногая, ходячая, если не из рук в руки, то со
двора  во  двор,  оборотная  монета.  На  третий
день Тимофей оставил красноярский тракт и
свернул  на  запад,  взяв  новую  степную  доро-
гу — «на Расею».

Ехать день за днем, осеннею степью, устав-
ленною  могильниками  исчезнувших  наро-



дов,  которых  и  имена-то  история  забыла, —
невеселое  занятие.  Встречников  путники
имели вряд ли двух или трех, считая от стан-
ка к  станку,  на расстоянии тридцати и более
верст, а то и совсем никого. Лиза от скуки ста-
ралась как можно больше спать и засыпалась
до  одурения.  Проснется:  пара  коней  трусит
мелкою  рысцой,  бубенцы  звенят,  будто  мед-
ные  собачки  лают,  мерно  и  жалобно;  серое
небо,  серая  степь  и —  каменные  круги  мо-
гильников  на  горизонте…  Стоило  просыпать-
ся!  Только  и  развлечения,  что  паромы  через
могучие  степные  реки,  самовар  да  заедки  на
станках у «дружков» и ночлеги в неопрятных
избах,  с  любопытными  хозяйками,  дымящи-
ми  керосиновыми  лампочками  и  угарными
печами…

Тимофеем  Лиза  была  очень  довольна.  По-
тап не ошибся, поручив ему девушку. Мужик
оказался  вежливый,  «знающий  свое  место»,
услужливый, не наянливый. Был от природы
неглуп и  за  сорок  пять  лет  жизни повидал и
узнал немало любопытного,  как всякий рабо-
тящий и торговый сибирский человек. Долгое
путешествие на лошадях вдвоем, мужчины и



женщины, —  дело  фамильярное,  особенно  в
условиях,  если они должны слыть за  мужа и
жену  и  выдерживать  эти  роли  пред  чужими
людьми.  Развивается  невольное  общение,
устанавливается  известная  короткость,
упраздняются  или  сокращаются  разные  мел-
кие  физиологические  секреты  и  условные
лжи  быта.  Таким  сближением  недолго  зло-
употребить, не мудрено в нем зазнаться муж-
чине,  особенно  когда  он  сознает,  что  женщи-
на — вся в его руках и кругом от него зависит.
Но Лиза не могла нахвалиться скромностью и
почтительностью своего фиктивного супруга.
С самого начала пути было решено между ни-
ми, — во избежание обмолвок пред посторон-
ними, — говорить друг  другу  «ты» даже и на-
едине,  и  совершенно  позабыть,  что  Лиза —
Елизавета Прокофьевна, а не Ульяна Дмитри-
евна.  На  станках,  ночлегах  и  при  дорожных
встречах  Лиза  играла  свою  нетрудную  роль
молодой  городской  мещанки  очень  удовле-
творительно. Пьяницею ей уже не надо было
притворяться,  как  скоро  они  покинули  круг
«своих мест».

— Эх, сударыня! — с искренностью говорил



ей  Тимофей. —  Кабы  Ульяна  хоть  мало  была
на  тебя  похожа,  то  не  радовался  бы  я  теперь
тому, что она в землю легла.

На ночлегах он очень искусно и деликатно
покидал «жену» свою в хате с хозяйскими ба-
бами, а сам удалялся спать в кибитку, отгова-
риваясь, будто не любит спать в тепле. Осень,
на  его  счастье,  стояла  погожая  и  еще  без  мо-
розов.

К концу недели дорога изрядно изломала и
коней и путников. Чувствуя себя в совершен-
ной  безопасности,  они  решили  передохнуть
день-другой, чтобы ехать дальше со свежими
силами и на свежих вымепенных конях. Впе-
реди  было  огромное  торговое  село,  Дагна.
Въехав в него, как раз на самый Покров[3], пу-
тешественники  застали  и  базарный  день,  и
престольный праздник.

Кому  не  известно,  что  «батюшка  По-
кров» —  всероссийская  годовая  эра  крестьян-
ских свадеб? Но мало кому «в России» извест-
но, что такое сибирская крестьянская свадьба
в  хлебных  округах  подсаянских  и  подалтай-
ских  благодатных  степей.  Вернее,  впрочем,
сказать  надо, —  чем  была  там  крестьянская



свадьба — и была еще очень недавно,  лет  де-
сять  тому  назад,  к  какой  именно  давности  и
относится  странствие  Лизы  Басовой.  В  насто-
ящее  время  обеднение  коснулось  и  этих  мо-
лочных рек  с  кисельными берегами — Мину-
синского,  Абаканского,  Кузнецкого  края.
Неурожай,  переселенчество,  земельные  огра-
ничения  заставили  пооскудевших  чалдонов
укротить  размах  старинного  веселья.  И  все
же,  даже и теперь,  в  хлебные годы,  это — бы-
линный  пир  на  весь  мир,  продолжающийся
не  менее  недели,  с  воистину  гомерическим
разгулом,  с  непросыпными  попойками.  Пло-
хая крестьянская свадьба в Кузнецком округе
обходится в 400 руб., средняя — в 1000 руб., по-
рядочная — в 1400 руб., богатая, о которой по-
том целый год молва гулом идет по степям, —
до  4000 руб.!  И,  собственно,  свадебные,  пря-
мые  расходы  составляют  не  более  10–20 %
этих сумм: остальное пропивается.  На каждо-
го  гостя  своего —  поезжанина —  хозяин  от-
пускает не менее 1 1/2 бутылки водки в день,
на каждую гостью — не менее 1/2 бутылки, не
считая  «прочего».  Разорительность  свадебно-
го  обычая  и  пьяная  утомительность  его  на-



столько  велики,  что  даже  чалдоны-толстосу-
мы кряхтят под этой тяжестью, да и народ со-
всем  дуреет  от  гулянки.  Один  сельский  бога-
тей  под  Красноярском  думал  выдать  дочь  за-
муж после Покрова. Вдруг является к нему де-
путация односельчан.

— Батюшка,  Иннокентий  Фомич,  не  будет
ли твоей к нам милости — отложить свадебку
на зимний мясоед?

— А вам что?
— Да, кроме твоей, три свадьбы у нас на се-

ле…
— Ну?
— Не выдержим, однако, — сопьемся.
Там,  где  предвидится  ряд  богатых  свадеб,

хозяева  уговариваются  об  их  сроках  и  очере-
ди,  чтобы  не  совпадали.  Это  создает,  на  срок
мясоеда,  своего  рода  заколдованный  свадеб-
ный  круг,  попав  в  который  не  легко  выкру-
титься.  Сибиряки  вообще  мало  стесняются
расстоянием:  сделать  сотню,  другую,  третью
на лошадях — у них и путешествием не почи-
тается, —  деловая  или  увеселительная  поезд-
ка.  На  богатые  и  многообещающие  свадьбы
гости  приглашаются  и  сами  приезжают  ино-



гда  из-за  пятисот,  даже  из-за  тысячи  верст.
Присутствие таких редких и издалека гостей,
конечно,  затягивает  срок  и  усиливает  напря-
жение  свадебного  разгула.  Приедет  человек
кутнуть  на  одной  свадьбе,  а  гуляет  на  трех,
четырех  и  больше.  Есть  любители  кружить
по  свадьбам,  которые  в  том  и  проводят  осен-
ний и зимний мясоеды, что катаются от села
к селу,  со  свадьбы на свадьбу на телегах или
санях,  обвешанных  цветными  платками,  и
пьянствуют изо дня в день на чужой счет. Но
есть  и  несчастные,  которые  порабощаются
той  же  участи  совсем  не  по  своему  доброму
желанию,  а  потому  что  они —  почетные  го-
сти,  уважаемые  люди,  и  отпроситься  или  бе-
жать  от  кошмарных  пиров  этих —  для  них
значит  жестоко  оскорбить  хозяев  и  нажить
себе злопамятных врагов на всю жизнь. И, на-
конец,  весьма  многие  сибиряки,  вполне  ис-
кренно  ругавшие  и  проклинавшие  безобра-
зие свадебного обычая, признавались мне, од-
нако,  что есть в его пьяном, длительном вих-
ре  своеобразная  затягивающая  сила —  созда-
ется  в  целой  группе  людей  то,  что  на  юриди-
ческом  языке  называется  «привычкою  к



праздной и порочной жизни», будто какой-то
стихийный  и  массовый  запой.  Декадент  на-
звал бы это «оргиазмом»[4], а я думаю, что де-
ло  тут  просто  в  хроническом  алкогольном
отравлении.

Едва  въехали  в  село  Дагну,  Тимофей  был
окликнут  рослым  мужиком,  нарядным,  как
купец, и здорово выпившим. Сперва путники
струсили  было,  но,  вглядевшись,  Тимофей
признал  в  мужике  мелкого  золотопромыш-
ленника Миронова,  с  которым вместе «стара-
тельствовал» когда-то за Байкалом. Тому про-
шло уже лет пятнадцать, с тех пор товарищи
не  видались  и  вестей  друг  о  друге  не  имели.
Ульяны Миронов не видывал и, что была или
есть такая на свете, не знавал. Следовательно,
опасности  от  него  Лизе  не  предвиделось.  Об-
радовался старому товарищу Миронов, насто-
ял,  чтобы  заезжали  к  нему  во  двор,  и —  как
ты хошь, что ты хошь, однако ты у меня пого-
сти.

Напрасно  Тимофей  и  Лиза  настаивали  и
отговаривались,  что  нельзя —  очень  спешат,
и далеко еще им путь держать: на самый Бар-
наул.  Миронов только кланялся в  пояс  да  по-



вторял умиленным басом:
— Не  обессудь!  Уважь!  Погости…  Уж  так

мы тебе рады, так тебе рады… Господи! Я тебя,
может  быть,  сколько  годов  в  мертвых  почи-
тал?!  Однако  вдруг  вижу:  едет…  И —  супруж-
ница  с  ним…  Ах  ты!  Ах  ты!..  Не  обессудь!
Уважь! Погости!

— Душою  бы  рады,  Василий  Мироныч,  но
поспешаем в Барнаул…

— Что тебе в Барнауле делать? Барнаул так
Барнаулом и останется, с места не уйдет. У ме-
ня погости! Ты, друг, посмотри, как живу… ча-
ша  полная!..  царю  завидно!..  Господи!  Небось
дружками были, камратами звались, из одно-
го  котла  кашу  ели,  из  одной  бутылки  спирт
глотали… Чтобы все вместе, значит, и на зем-
ле  и  под  землею…  И  вдруг,  однако,  вижу:
едет… И супружницу с собою везет, — эдакую
добыл кралю писаную… Ах ты! Ах ты!.. Как же
нам  с  тобою,  по  всему  этому  случаю,  однако,
теперь  не  выпить!  Тимофей  Степанович!
Ульяна Митревна! Уважь! Погости!

Он  кланялся  сам,  заставлял  кланяться  же-
ну, детей, работницу, работника.

— Что  же,  Ульяна  Митревна? —  нереши-



тельно  обратился  Тимофей  к  «жене». —  Ведь
мы все равно хотели на день-другой себе роз-
дых дать… Так  лучше,  может,  и  впрямь пого-
стить у Василия Мироновича, ничем у чужих
людей?

Лиза помолчала, подумала. Она чувствова-
ла  себя  страшно  усталою  с  дороги.  Все  кости
болели.

— Хорошо,  я  согласна.  Ваши  гости,  Васи-
лий Миронович, только уж — заранее уговор,
хозяюшко  милый:  больше  трех  ден  вы  нас  у
себя не задерживайте.

— Ульяна  Митревна!  Сударыня  ты  моя! —
возопил  Миронов. —  О  чем  твои  ко  мне  сло-
ва? Напрасные твои ко мне слова! Да ты толь-
ко проживи у нас три дня-то, — так ты и Бар-
наул свой, и все на свете забудешь, с нами не
расстанешься… Вот какие мы люди, сударыня
моя!..  Опять  же  теперь  свадьба  у  нас  налади-
лась:  однако  племянницу  из  своего  дома  вы-
даю за  хорошего  молодца:  купец-парень! — в
Плющу, село, за нами будет сорок верст… слы-
хали  аль  нет?  Как  же  мне,  сударыня,  теперь
возможно  отпустить  тебя,  хотя  бы  и  в  Барна-
ул? Ты у меня на свадьбе первый человек бу-



дешь… Уважь! Погости! Не обессудь!..
Таким-то  манером  попали  наши  путники

в сибирский свадебный смерч. И начал он их
с того дня шатать и мотать — от Василия Ми-
ронова к Мирону Васильеву, из Дагны в Плю-
щу, из Плющи в Дагну. И благодаря тому, что
вся  Дагна  видела,  как  высоко  чтит  и  ценит
Тимофея  Курлянкова  и  супругу  его,  Ульяну
Митревну,  Василий  Миронов,  первый  на  Да-
гне,  а  пожалуй  что  и  по  всей  прилегающей
округе,  человек, —  только  и  слышали  теперь
путники со всех сторон, что:

— Не обессудь! Уважь! Погости…
Или —  как  в  Сибири  хозяйская  формула

предлагает:
— Поелозьте, поелозьте,
Милы гости!
На  что  порядочный  гость  должен,  по  эти-

кету, отвечать с учтивостью: 
   — То и знаем,
        Надвигаем,
   То и знаем,
        Надвигаем,
   Наелостились!.. 

Прошло  три  дня.  Прошла  неделя.  Прошло



десять  дней.  Прошло  две  недели.  Тимофей  и
Лиза были, правда, уже не в Дагне и даже не в
Плюще, а в какой-то Опустоши, но Опустошь,
как две капли воды, походила и на Дагну и на
Плющу, и был с ними тот же Мирон Васильев,
и был тот же Василий Миронов, и шло кругом
все то же — одно на одно, вино на вино.

Как  в  Дагне,  Плюще —  потом  в  чем-то
еще — потом в Опустоши, Тимофей и Лиза, по
почину  Василия  Миронова,  всюду  оказыва-
лись самыми почетными гостями. Их больше
всех и чуть не первыми после родителей пот-
чевали, усерднее всех угощали и отводили им
лучшую  свободную  каморку  для  ночевки.  В
разыгрывании  супружеской  комедии  приба-
вился новый, неприятный и щекотливый мо-
мент.  Но  Тимофей  опять-таки  показал  себя
молодцом и настоящим рыцарем. Он каждый
вечер очень ловко умел задержаться и загово-
риться  с  кем-либо,  в  момент  отхода  ко  сну,
чтобы дать «жене» время свободно раздеться
и  улечься  в  постель  под  одеяло.  А  сам  затем,
проникая  в  «супружескую»  камору,  целомуд-
ренно  тушил  ночник  и  свертывался  калачи-
ком,  не раздеваясь,  на каком-нибудь сундуке,



лежанке, либо просто на полу, сунув под себя
армяк,  а  под  голову  шапку.  Поутру  он  столь
же скромно и деликатно удалялся,  якобы «до
ветра», —  чтобы  освободить  Лизе  срок  спо-
койно одеться  и  привести себя  в  дневной по-
рядок.  Но  потом,  выждав  достаточно  време-
ни,  непременно возвращался,  и  тогда уже он
Лизу  настойчиво  просил  удалиться  из  камо-
ры. Как-то раз, забыв что-то, она — только что
вышла —  сейчас  же  возвратилась  и  застала
Тимофея  валяющимся  с  усердным  и  делови-
тым видом,  точно он обязанность  исполняет,
на ее, едва покинутой, постели.

— Что  ты,  Тимофей  Степанович?  Ты  еще
спать намерен? — изумилась Лиза:  было уже
около шести часов утра,  и все село встало на
ноги.

— Не… я, однако, так…
Тимофей сконфузился.
— Зачем же?
Тимофей сконфузился еще больше:
— Для людей…
Лиза  поняла:  Тимофей  старался  придать

их «супружескому» ложу «естественный» вид,
будто на нем спали два тела, а не одно…



— Ты  меня,  Ульяна  Митревна,  извини,  по-
жалуйста, —  виновато  оправдывался  Тимо-
фей, —  однако,  понимаешь,  я  ведь  не  дурное
что мыслю, а  для тебя же стараюсь… Как мы,
значит,  супругами  считаемся…  пред  людьми.
Этому,  хоть  всю Сибирь обойди,  никто не  по-
верит, чтобы муж с женой врозь спали… Ну, и
того…  оберегаю,  значит,  твою  честь  и  свою
амбицию…  Стараюсь  так  для  тебя  устроить,
чтобы  все  к  лучшему…  для  надлежащего  ви-
да. А то засмеют… тебя за распутную, меня за
дурака  почитать  станут…  Да  и  подозрения
опасаюсь… Ты не обижайся: однако ничего…

Лиза вспыхнула, но обижаться было не на
что: наоборот, скорее она могла лишь быть и
действительно  была  тронута  такою  заботли-
вою  предупредительностью  «супруга».  Вооб-
ще —  и  в  оседлом  состоянии,  как  в  коче-
вом, — учтивый, сообразительный и трезвый
Тимофей  менее  всего  затруднял  ей  супруже-
скую комедию. Гораздо щекотливее для Лизы
была свадебная среда, в которой они, с ранне-
го утра до поздней ночи, обращались.



Н
III 

екогда Ганнибал[5] зазимовал в Капуе и —
твердят  все  учебники  истории  для  млад-

шего  и  среднего  возраста —  тем  самым  погу-
бил весь свой итальянский поход, ибо в изне-
женной  среде  капуанского  обывательства  су-
ровые  карфагенские  воины  изленились  и,  с
позволения  сказать,  обабились.  Нечто  вроде
капуанского  упадка  энергии  переживали  и
прощенские беглецы — Тимофей Курлянков и
Лиза Басова — в свадебном вихре, крутившем
их  по  Дагнам,  Плющам  и  Опустошам.  Долго
напряженные  нервы  не  выдержали.  Загово-
рила  потребность  реакции.  Сказалась  огром-
ная  усталость  физическая  и  нравственная,
жажда  сна,  отдыха,  покоя,  животного  прозя-
бания.  Только  очутившись  в  полной  безопас-
ности,  истомленный  и  потрясенный  необыч-
ными  впечатлениями  и  сверхсильными  на-
пряжениями  энергии,  организм  оценивал  са-
мочувствием,  как  много  он  пережил  и  утра-
тил  в  короткий  срок,  и  настойчиво  просил
восстановить свою потерю.  Каждое утро свое
Лиза  начинала  угрызениями  совести,  что  по-



ра ехать дальше, но с тайною в глубине души
надеждою:  авось  что-нибудь  помешает, —  и
еще день, два будут длиться и сон в тепле, на
мягкой постели,  и  люди кругом,  и  чистая пи-
ща, а не серая степь, серое небо, могильники,
звяканье  бубенцов  и  дорога,  дорога —  холод-
ная  сибирская  дорога  без  конца.  Когда  чело-
век  сам  не  прочь  встретить  помеху  к  своей
цели, помехи находятся очень легко и прини-
маются очень покорно.

— Ну  что  за  беда,  в  конце  концов? —  рас-
суждала  Лиза. —  Бегство  мое  уже  совершив-
шийся  факт,  а  в  этом, —  думала  она  о  своей
ладанке на груди с  зашитою запискою, — По-
тап  не  связал  меня  никаким  сроком.  Еще  да-
же  неизвестно,  найду  ли  я  в  Nске  этого  това-
рища… Быть может, его давно перевели…

Что касается Тимофея, лишь бы Лиза не то-
ропила,  а  он  готов  был  плавать  в  свадебной
атмосфере,  как  рыба  в  воде.  Было  тепло,  сыт-
но, почетно, работать не приходилось, деньги
лежали в  кошеле целые,  непочатые:  гуляй —
не  хочу  на  чужой  счет, —  чего  еще  желать?
куда  гнать?  Над ними не  каплет!  Не  каждый
год выпадает человеку этакая нечаянная бла-



годать! Уж куда ни шло, пробесимся мясоед, а
дорогу оставим на филипповский пост.

Тимофею заметно хотелось тянуть путеше-
ствие.  Сперва  было  условлено,  что  он  прово-
дит  Лизу  только  до  Барнаула,  а  там  сдаст  ее
знакомому  Потапа,  полуинтеллигентному
купцу-сочувственнику,  который  уже  позабо-
тится  переправить  беглянку  дальше  на  Ка-
инск  или  на  Курган,  куда  в  то  время  дошла
железная  дорога.  Но  в  пути  беглецы  услыша-
ли наверное,  что Потапова купца-сочувствен-
ника  в  Барнауле  нет —  уехал  в  Петербург  и
вряд  ли  будет  назад  даже  к  новому  году.  Это
известие  совершенно  изменило  и  планы  и
маршрут путников. Им уже не для чего стало
уклоняться так далеко на запад.

Тимофей  предлагал  теперь  просто  под-
няться на север к таежной полосе и затем ка-
тить в Россию, как все добрые люди в то вре-
мя  ездили,  прямиком —  по  большому  Иркут-
скому тракту.  Новая путина предстояла тоже
огромнейшая, но все же короче прежде наме-
ченной  дуги —  верст  на  600.  Чтобы  осуще-
ствить ее  легче  и  с  меньшею потерею време-
ни,  следовало  подождать,  покуда  кончится



осенняя  распутица  и  станут  реки.  А  то  ведь
известное  дело,  что  в  Сибири,  когда  морозов
нет,  путешественник  не  столько  дорогою
едет, сколько выжидает паромов.

Лень  двинуться  из  уюта  в  степь  сделала
новый проект этот очень соблазнительным и
для Лизы.

— Хорошо,  Тимофей,  я  согласна.  Мне  без-
различно,  каким  трактом  ехать  и  куда  имен-
но  выехать —  лишь  бы  к  России  ближе.  Но
мне  за  тебя  совестно:  ты,  таким  образом,
очень отдаляешься от Храповицка,  тебе труд-
но будет возвращаться.

— А  я,  Ульяна  Митревна,  в  Храповицк-от,
может быть, еще и не возвращусь.

— Как? А заимка твоя?
— За  заимкою  Потап  Ильич  покуда  при-

смотрит,  а  потом  хозяину  письмо  пошлю,  он
другого приказчика поставит.  Бог с  нею.  Мне
о  заимке  и  вспоминать  противно  после  того
случая. Не жилец я больше на заимке. Я чело-
век  чувствительный.  Там  теперь  вся  земля
покойницею пропитана.  Как я по ней ходить
буду? Подошвы сожжет.

— Где же ты, в таком случае, намерен посе-



литься и чем займешься?
— А где? Доставлю тебя до Расеи и сам в Ра-

сее останусь.  Деньжонки у меня есть,  руки —
не  хвалясь  скажу  тебе —  золотые:  к  какому
делу меня ни приткни, к промышленному ли,
к  торговому ли — нигде  не  ударю в  грязь  ли-
цом.  В  Сибири  пожито,  попробуем  счастья,
как в  Расее  люди живут.  Ты не смотри,  что я
курносый: я счастливый. Опять же, однако, и
тверезый —  смею  себя  аттестовать:  без  рас-
судка не пью, знаю свою дозу…

— Ну,  давай  тебе  Бог! —  шутила  Лиза. —
Осядешь  у  нас  в  России,  пожалуй,  опять  же-
нишься — на российской?

Тимофей отвечал ей не сразу, помолчав; и
с каким-то странным взглядом:

— Нет,  жениться  мне  больше  никак  нель-
зя.

— Но ведь ты же вдовый?
— Я  вдовый,  да  паспорт-то  у  меня  жена-

тый.  Это  правду  говорил  Потап  Ильич,  что
русский человек состоит из души, тела и пас-
порта. И паспорт-от, пожалуй, точно оказыва-
ется  действительнее  всего  прочего.  Теперь,
скажем, Ульянино тело в земле гниет, душа в



горних  витает,  либо  бесы  ее  по  мытарствам
водят,  а  паспорт  жив.  Сама  знаешь,  кто  те-
перь,  по  паспорту,  Ульяною-то  оказывается…
И, стало быть, выходит теперича так, что в те-
ле и душе я с Ульяною смертью разведен и ве-
нец  наш  кончился,  а  на  паспорте —  нет,  дуд-
ки,  женат!  И  теперь  я  на  всю  жизнь  свою
осужден  к  тому,  чтобы —  ежели  в  рассужде-
нии  бабьего  случая —  пребывать  в  беззако-
нии, а насчет чтобы честным браком — одна-
ко,  нет!  Какого  попа  ни  проси,  всякий  тебя  с
крыльца  прогонит:  с  ума  сошел,  свет?  двое-
женцем  желаешь  быть?  Хоть  и  на  духу  при-
знайся насчет Ульяны — все одно: самый жад-
ный  поп —  даже  и  для  модели —  венчать  не
станет.  Потому  что  таинство  таинством,  а
паспорт паспортом. Пред Богом оно,  конечно,
таинство главнее, ну а в людях паспорт пока-
жи… Да! Умно я себя устроил! Могу сказать!

Лизе было очень неловко слушать это рас-
суждение,  тем  более  что  она  находила  его
справедливым.  Конечно,  паспортная  жена-
тость  Тимофея  «на  всю  жизнь»  обусловлена,
главным  образом,  тем  обстоятельством,  что
он  не  решился  объявить  смерть  Ульяны.  Это



его  вина.  Но  она,  Лиза  Басова,  воспользова-
лась  странным  юридическим  положением
Тимофея,  и часть вины как будто перелагает-
ся на нее, самозванку, злоупотребляющую до-
кументом  о  женатости  уже  неженатого  чело-
века, пользующуюся формальным правом, ко-
торое  в  действительности  погасло.  Чтобы
скрыть  невольное  смущение,  девушка  отшу-
чивалась:

— Ничего,  Тимофей,  Бог  милостив!  У  тебя
рука  счастливая.  Умерла  настоящая  Ульяна,
теперь  я  в  Ульянах  слыву,  по  паспорту.  А  в
России  найдешь  себе  новую  Ульяну,  чтобы
была уже и по паспорту и по сердцу…

Тимофей покраснел всем своим курносым
лицом.

— Нет, уж спасибо, покорно благодарю. Ко-
нечно, мне до стариков еще далеко: пятого де-
сятка не переломил, силу в себе чувствую, че-
ловек грешный. Без бабы не проживу. Но что-
бы  опять  комедь  эту  ломать,  насчет  паспор-
та, —  нет,  не  согласен,  оставьте!  Если  Бог  по-
шлет  согласную  сожительницу,  почему  не
взять? Но в Ульяны ее производить… нет! до-
вольно!



— Что же, тебе имя надоело? — насмешли-
во спросила

Лиза,  даже  уколотая  немножко  почти  за-
дорною горячностью Тимофея.

Он объяснил, не смутившись:
— Не  надоело,  но  что  мне  в  нем  приятно-

го? О первой своей Ульяне я и думать-то нена-
вижу:  ведьма  была,  одного  теперь  в  жизни
своей боюсь, не вздумала бы по ночам снить-
ся.  А вторая Ульяна — ты то есть, — чего луч-
ше не надо, да не свой человек, чужой кус… Я
к  тебе  со  всем  моим  глубоким  уважением  и
никогда  тебя  не  забуду;  но  ничего  в  тебе  к
удовольствию  своему  я  иметь  не  могу.  Что
лестного?  От  людей-то  прячешься,  прячешь-
ся,  хитришь,  мудришь,  чтобы  не  заметили,
что мы с тобою не в совете живем… Ты наше-
го  сибирского  глума  не  вкушала.  У  Сибири
язык —  бритва.  Как  начнут  издеваться,  каж-
дый  человек  сбеситься  может,  ежели  имеет
свою амбицию. Уж и без того меня травят му-
жики, что я пред тобою больно шибко робею,
выходит,  будто  покорствую  под  жениным
башмаком…  Я  имею  свой  характер,  могу  вы-
терпеть  всякую  насмешку,  но  истинно  тебе,



Ульяна Митревна, говорю: бывают насмешки
непереносные.  Нехотя  озвереешь,  среди  зве-
рей  зверем  себя  выкажешь.  Ты,  Ульяна  Мит-
ревна,  уж  снисходи  ко  мне, —  пожалей  ма-
ленько, если при людях, в таком разе, нагруб-
лю тебе, не взыщи: не я грублю, амбиция гру-
бит… потому что — по нашим понятиям — са-
мый  ничтожный  тот  человек,  которым  баба
командует!

Неловкое  положение  Тимофея,  в  качестве
«супруга»,  среди мужчин Лиза  понимала тем
лучше,  что  самой  ей,  в  качестве  «супруги»,
приходилось не веселее от бабьих стай,  кото-
рые теперь окружали ее сорочьим стрекотом
с  раннего  утра  до  позднего  вечера.  По  части
нравственности  у  сибирячек  скверная  репу-
тация,  но  вряд  ли  вполне  заслуженная.  По
крайней  мере,  сколько  знавал  я  сибирское
крестьянство  и  мещанство,  бабы  в  них  и  на
язык довольно сдержанны, и делом распутни-
чают только там, где много «навозных»: свое-
го рода «экзогамическая проституция» во вку-
се  и  тоне  древних  жриц  Астарты[6].[7]  Пре-
словутый  сибирский  разврат —  достояние
безобразных  слоев  коммерческой  и  промыс-



ловой  буржуазии,  с  случайными  состояния-
ми, с случайными банкротствами, «сегодня —
на  возу,  завтра —  под  возом», —  шик  «Напо-
леонов  тайги»  и  связанных  с  ними  соответ-
ственных  Жозефин[8].  В  крестьянстве  сибир-
ском я ничего подобного не наблюдал. Напро-
тив, не надо забывать, что южные сибирские
степи —  классический  край  крестьянского
гражданского  брака,  очень  прочно  и  честно
соблюдаемого  по  простой  силе  обычая,  без
всяких принудительных уз. Если в сибирских
женщинах  что  и  коробит  нравственное  чув-
ство,  то  не  половая  распущенность  и  безала-
берность,  а,  наоборот,  холодная  способность
оценить  свое  тело,  как  товар  в  спросе,  и  по-
ставить на городской рынок совершенно точ-
но  обусловленным  предложением.  Известна
поговорка о Сибири: «Птицы без пения, цветы
без запаха, женщины без сердца». Да и то все
это,  по  преимуществу,  в  полосах,  развращен-
ных «навозным элементом».

Но бывают в году сезоны, когда сибирская
баба  «дуреет».  Это —  масленица  и  свадебные
мясоеды.  Я  говорил уже о  пьянстве,  которым
сопровождаются сибирские свадьбы. Но и по-



мимо  пьянства —  это  какой-то  хаос  распу-
щенности в слове, жесте и деле. Большинство
сибирских свадебных песен,  острот и прибау-
ток совершенно неповторимы в печати, меж-
ду тем поют, острят и лясы точат,  по преиму-
ществу,  женщины.  В  Минусинском  уезде  до
сих пор  уцелела  старинная  свадебная  пляска
«Козел»,  с  такою  выразительною  мимикой,
что канкан, кэк-уок и матчиш[9], сравнитель-
но с ее первобытным цинизмом, не более как
шведская гимнастика для детей среднего воз-
раста.  В  Кузнецком  округе  посейчас  моло-
дую — для  показания «честности» — выводят
к  пирующим  гостям  в  одной  рубахе.  Высоко-
торжественная  демонстрация  эта  сопровож-
дается  грохотом  в  тазы  и  котлы,  пляскою  в
присядку, воплем, гиканьем и пением своеоб-
разного хорала, что ли, под названием «Беда».
Эту  «Беду»  начал  было  мне  диктовать  один
минусинский обыватель, но, произнеся четы-
ре  стиха,  сконфузился  и  отказался  продол-
жать.

— Нет,  знаете,  черт  ее  побери!  Однако  со-
вестно. Когда ее на свадьбе, пьяный, орешь, —
как будто и ничего, а у трезвого язык не пово-



рачивается…
Словом, кто хочет вообразить себе настрое-

ние  «хорошей  и  почестной»  сибирской  сва-
дьбы,  тому  надо  возвратиться  из  XX  века  в
XVII и XVI — к Олеарию, Петру Петрею, Корбу
[10]. Разница одна: все то, в чем на Москве об-
личали  эти  старинные  иностранцы  родови-
тое  боярство,  в  Сибири  стало  пороками  бога-
того «чалдонского» крестьянства. А то — тож-
дество  «настроений»  полнейшее.  Включи-
тельно до знаменитой сцены Олеария: «Когда
мужья спьяна попадали на пол, жены сели на
них и продолжали пьянствовать, пока не упи-
лись  донельзя».  Включительно до  пьяной пу-
таницы, кто чья жена, кто чей муж, до так на-
зываемой  «кумовщины».  Ревнивый  муж  зло-
бится на жену, замеченную им в амурах с ка-
ким-то  молодцом  на  свадебной  пирушке  у
родственников.  Обыкновенно  в  Сибири  на
этот  счет —  строго:  все  за  мужа  и  против
неверной  жены.  Но  тут  только  пожимают
плечами:

— Дурак Блажных! Кто же тиранит бабу за
свадебный  грех?  Известно,  что  бабы  на  сва-
дьбах —  сумасшедшие.  Это  ихнее  время.  Цар-



ствуют, подлые!
Когда  Лиза  впервые  очутилась  среди

хмельных,  полухмельных  и  похмельных  баб-
поезжанок,  она  прямо  струсила:  ей  показа-
лось,  что  она  в  доме  сумасшедших, —  таких
словечек  она  наслушалась,  такие  невозмож-
ные вопросы ей задавались. Оскорбляться она
не имела права, потому что видела, что обра-
щаются к  ней таким образом не со  зла,  а,  на-
против,  с  полным радушием, как к ровне,  ко-
торой  добра  желают.  Узнали,  что  «Ульяна
Митревна» замужем седьмой год, а детей нет,
и  наперерыв осыпали ее  супружескими сове-
тами  и  наставлениями —  хоть  провалиться
от  них  сквозь  землю  в  ту  же  пору!  Застыди-
лась, растерялась, — дружным хором подыма-
ют  насмех:  «Седьмой  год  баба  замужем,  а
краснеет,  как  молодуха!  Ишь,  городская  мод-
ница!  Не  разревись,  поди,  со  стыдобы».  И
вправду,  несколько  раз  атмосфера  пряных
слов и мыслей доводила Лизу до слез. Совето-
валась  Лиза  с  Тимофеем,  как  ей  вести  себя,
чтобы не было себе зазорно и баб не обидеть.
Но тот только руками развел:

— Бабы,  Ульяна  Митревна!..  Время  свадеб-



ное… Пьяные они… Ты отмалчивайся…
Так и решила Лиза: напустить на себя глу-

пый  вид  и  ровно  ничего  не  понимать, —
пусть лучше круглою дурою считают, но оста-
вят в  покое.  Подействовало,  отвязались.  К  ве-
ликому  своему  удовольствию,  Лиза  вскоре
удостоилась  слышать  собственными  ушами
такую себе аттестацию:

— Красивая  жена у  Тимофея,  а  уж куда  не
умна. Ни она слова сказать, ни она компанию
разделить: сидит, как сова, да глазищами хло-
пает!  Скука  с  нею  скученская!  А  еще  город-
ская!

— Ее,  миленькие,  кажись,  и муж-то не лю-
бит?..

— А за что любить? Разума в голове нет, де-
тей  не  рожает…  напрасно  на  свете  живет, —
только небо коптит.

Свадебных пирушек Лиза окончательно не
выдержала. При первой же демонстрации мо-
лодой с аккомпанементом «Беды», ею овладел
панический  ужас.  К  счастью,  Тимофей  был
близ «жены». Он заметил, что Лиза белая, как
мертвец, — еще минута, и упадет в обморок…
Он  выхватил  «жену»  из  толпы,  увел,  будто



«сомлела».  Так  как  сомлели  уже  многие  жен-
щины,  то  никто  не  обратил  внимания.  Лизе
же  это  приключение  стоило  сильного —  пер-
вого  в  жизни —  истерического  припадка.  Ти-
мофей хорошо понял, что потрясло Лизу, и за-
думался,  как  избавить  ее  от  подобных  зре-
лищ. Уговорились «сомлевать» на каждом пи-
ру  и  как  можно  раньше.  Как  только  пирова-
ние начинало переходить в оргию, Лиза симу-
лировала  обморок.  Тимофей  подхватывал  ее
и  уводил,  извиняясь,  что  «баба  ослабела».  Ре-
путацию  Лизы  эти  обмороки  окончательно
уронили:  мало  что  «полудурье»,  да  еще  и
больная!  Тимофея  же  все  жалели,  что —  по-
льстился на красоту! навязал себе на шею со-
кровище!..  В  каморке  Лиза  спокойно  уклады-
валась  спать,  а  Тимофей  возвращался  на  пи-
рушку.  Так  было  и  в  Дагне,  и  в  Плюще.  Так
устроилось и в Опустоши.

Лиза спала уже часа полтора, когда ее раз-
будило  внезапно  наполнившее  каморку  гро-
мыханье и бормотанье. В испуге она открыва-
ет глаза, приподнимается, садится на кровати
и — в мерцании ночника — видит наклоняю-
щегося к ней Тимофея,  но — какого Тимофея!



От  смирного,  вежливого  «Сократа»  не  оста-
лось  и  следа:  лицо  пылает  огнем,  нос —  как
вишня,  голубые  глаза  остекленели  и  нали-
лись  кровью,  борода  всклокочена,  как  вой-
лок,  дыхание —  будто  пожар  в  кабаке.  Тимо-
фей  был  совершенно  пьян!  Стоя  перед  изум-
ленною, испуганною Лизою, он качался на но-
гах,  как трость,  ветром колеблемая,  цеплялся
за кровать, за подушку, за самое Лизу и лопо-
тал полумертвым языком:

— Жена… супруга… сударыня… желаю, что-
бы,  значит,  все  по закону… Уль? а  Уль? Улья-
ша… а?

Лизу обуял страшный гнев. Не долго думая,
она ударила Тимофея кулаком в переносицу с
такою силою, что бедняга, будучи совсем слаб
на ногах,  рухнул навзничь и остался на полу
в сидячем положении, крепко стукнув затыл-
ком о сундук.

— А,  б…,  паскуда,  ворона  сибирская! —
возопил он. — Так-то? А в полицию хочешь?

Лиза обмерла.
Но  Тимофея  уже  охватило  сном.  Он  поло-

жил  голову  на  тот  самый  сундук,  о  который
едва не раздробил себе затылка, и захрапел.



Дверь  приотворилась.  В  каморку  загляну-
ло морщинистое лицо старухи-бабки,  матери
домохозяина.  Она  слышала  крик  и  грохот
упавшего тела и растревожилась.

— Что тут у вас, молодка? Захмелел, видно,
сожитель-то твой?

У  взволнованной  Лизы  едва  достало  силы
найти подходящий ответ.

— Напился,  свинья,  и  безобразничает!..  На
ногах  не  стоит,  а  туда  же  командовать  жела-
ет,  драться  полез!..  Прекрасно  как:  валяется
на полу, как собака!.. Глаза бы мои его, посты-
лого, не видали!

И завыла.
Она рассчитывала,  что старуха,  удовлетво-

рив свое любопытство,  уйдет.  Не тут-то было.
Бабка, в качестве человека стародавнего, в от-
вет  на  Лизино  вытье,  разразилась  предлин-
ным  увещанием,  что  «реветь,  мол,  тебе  не  о
чем, —  видно,  слезы  дешевы  и  глаза  на  мок-
ром месте;  муж у тебя,  молодка,  человек пре-
краснейший, а ежели выпил лишнее, то с кем
греха  не  бывает?  И  какие,  право  ну,  недотро-
ги стали ноне молодые бабы! Ты на меня гля-
ди:  я  смолоду  от  сожителя  своего  только  тем



не  бита,  чего  в  дому  поднять  нельзя,  а  сорок
лет  прожили  вместе,  развода  не  просили,  де-
тей  подняли,  внучат  дождались.  Чем  голо-
сить  без  толку,  ты  лучше  сожителя  пожалей:
пьяный,  что  хворый.  Нешто  можно  так,  что-
бы  больной  человек  собакою  на  полу  валял-
ся? Ты его обряди, ты его уложи. Какая же ты
жена, если к мужу жалости не имеешь?».

И пошла, и пошла.
Лиза убедилась, что от сибирской патриар-

хальной матроны ей не отвязаться иначе, как
войдя  в  смиренную  роль  покорной  жены-си-
делки.  При  помощи  бабки  она  взгромоздила
бесчувственного Тимофея на кровать, сняла с
него сапоги, а сама осталась доночевывать до
солнца,  сидя  без  сна  на  сундуке.  Непривыч-
ный  к  пьянству  Тимофей  действительно  сде-
лался  ночью  ужасно  болен.  Лизе  пришлось
возиться с ним, как с малым ребенком. Отрав-
ленный  алкоголем,  Тимофей  горел,  охал,  сто-
нал,  метался,  рвало  его.  Словом,  ночка  выпа-
ла такая веселая,  что и настоящей жене мно-
го надо иметь любви к мужу, чтобы безропот-
но выдержать подобное испытание,  а  каково
же  было  терпеть  ни  за  что  ни  про  что  от  со-



всем  постороннего  человека  жене  по  паспор-
ту?

Назавтра,  когда  Тимофей  проспался,  меж-
ду  «супругами»  произошло  жесткое  объясне-
ние.  Тимофей  был  смущен  до  дна  души,  чув-
ствовал себя глубоко виноватым, просил про-
щения чуть не со слезами, божился и зарекал-
ся,  что  больше  напиваться  не  будет.  Верить
было  можно,  потому  что —  Лиза  знала —  в
обычных  условиях  жизни  спутник  ее  дей-
ствительно был — по сибирским понятиям —
человеком  редкой  трезвости.  Но  свадебные
оргии  и  не  таких  людей  выворачивают  с  ли-
ца  наизнанку.  После  этой  истории  Лиза  уже
только  о  том  и  думала,  как  бы  вырваться  из
засосавшей их вакхической обстановки, и ни-
чего  не  могла  сделать:  их  перекатывало,  как
шары  какие-нибудь,  из  села  к  селу,  с  одного
свадебного  пира  на  другой,  от  тысячника  к
тысячнику. И всюду было одно и то же: разли-
ванное  море  водки  и  пива,  галдеж,  песни,
непристойная  пляска  свах,  «Беда»,  «Козел».
И —  когда  все  перепьются,  нагорланят,  на-
сквернословят  и  напляшутся  до  изнеможе-
ния —  мертвый  сон  до  следующего  утра,



опять  открываемого  полубутылкою  водки  на
похмелье.  А  чтобы  переутомленный  гость  не
мог  убежать  от  тягостного  хлебосольства,
каждый  хозяин  спешил  первым  долгом  обез-
лошадить поезжан: выпряженные из повозок
кони угонялись табуном в степь — копытить
корм.

Тимофей  держал  данное  слово  и  вел  себя
прекрасно, хотя Лиза втайне уже не так дове-
ряла  ему  и  немножко  побаивалась  его  с  той
пьяной ночи. Роль фиктивной «жены», разыг-
рываемая  в  грубых  условиях  степной  фами-
льярности,  надоела  и  опротивела  ей  до  тош-
ноты. Нельзя притворно фамильярничать без
того, чтобы на отношениях не остался осадок
настоящей фамильярности. Лиза так привык-
ла быть Ульяною по целым дням, что только
ночь возвращала ей самое себя, Лизу Басову, с
ее сознанием, мыслями, чувствами, — возвра-
щала  на  короткий  предсонный  промежуток.
А  с  утра —  чуть  ступила  за  порог  своей  «су-
пружеской»  каморки —  опять  позабудь,  что
ты Лиза, влезай в кожу Ульяны Митревны.

Свадебная  волна  незаметно  увлекла  «су-
пругов»  от  намеченного  ими  пути  в  сторону



верст на полтораста.  Это еще не так много.  В
Минусинске  я  знал  не  крестьянина  даже,  а
полицейского чиновника, который поехал на
свадьбу  за  шесть  верст  от  города,  а  очутился
затем,  сам  не  зная  как,  за  восемьсот  верст,  в
Кузнецком  округе,  у  совсем  незнакомых  му-
жиков.  Но  тем  не  менее,  когда  беглецы  подо-
чли свой уклон от  маршрута,  Лиза пришла в
ужас, да и Тимофей почесал в затылке. Реши-
ли дальше ни к кому ни за что не ехать и, по
возможности, немедленно удирать.

Но  тут  произошло  нечто  непредвиденное
и  нелепое,  что  опрокинуло  все  их  расчеты  и
планы.



С
IV 

вадьбе,  на  которой  они  теперь  гостили,
шел уже третий день. Невеста взята была с

ближней, верстах в десяти, заимки, и поезжа-
не  проводили  время  в  том,  что  напьются  у
свекра,  едут  пить  к  тестю,  напьются  у  тестя,
едут  пить  к  свекру.  Где  темный  вечер  при-
стигнет, там и ночлег. В одном из таких пере-
ездов  застал  их  внезапно  ударивший  креп-
кий  мороз.  Лиза,  не  очень  тепло  одетая,
страшно  перезябла,  приехала  к  месту  совсем
синяя,  и  голоса  нет —  только  стучит  зубами.
Струсила, не схватить бы горячку. Стали отпа-
ивать  ее  горячим  чаем,  принудили  выпить
большую  рюмку  знаменитой  сибирской  на-
ливки из облепихи.  Лиза ожила,  простуды ее
как не бывало.

Раньше Лиза никогда не брала в рот креп-
ких  напитков,  разве  пригубливала  для  при-
личия. Облепиха покорила ее быстро. Вообще
это  ужасна-ягода,  для  непривычного  челове-
ка  настоящий  дурман —  тем  более  в  спирту.
Сперва  опьянение  облепихою  дает  очень  ко-
роткий  период  веселых  возбуждений,  потом



чувственный  или  буйный  бред  и  наконец
долгий  мертвый  сон:  хоть  ножами  разойми
человека — не услышит. На другой день — да-
же  у  крепких  питухов —  жестокая  головная
боль.

Одуренная  облепихою,  Лиза,  сама  не  пом-
нит как,  очутилась в постели.  Потянулась ве-
реница  тяжелых,  диких,  постыдных  кошма-
ров.  Ранним  утром  Лиза  очнулась,  как  от
электрического  толчка.  Еще  не  раскрывая
глаз, она почувствовала, что она не одна в по-
стели. Открыла глаза и на ситцевой подушке
увидела, рядом с своею головою, курносое ли-
цо, с широко разинутым ртом в густой курча-
вой  бороде.  Перина  испятнана  кровью.  Холо-
дея  от  ужаса,  Лиза  убедилась,  что  из  фиктив-
ной жены Тимофея Курлянкова она сделалась
фактическою… А голову как железными обру-
чами  ломит,  и  в  глазах  прыгают  снопами  зе-
леные искры.

Тимофей  проснулся  и  помертвел  от  при-
стально  уставленного  на  него  страшного
взгляда Лизы:

— Уля… что ты? Бог с тобою, что ты? Уля…
Улинька…



— То со мною, что убью тебя, подлеца!.. Ма-
ло  тебя  убить! —  вырвался  хриплый  стон  из
груди Лизы.

Но  Тимофей  вдруг  облился  гневным  ру-
мянцем  и  подступил  к  «жене»  резко,  смело,
почти гневно:

— То есть за что же это, однако, ты убивать
меня  желаешь,  Ульяна  Митревна?  Вся  твоя
воля, но это с твоей стороны не по чести. Что
было,  то  было;  однако  никакой  вины  моей
против  тебя  нету.  Я,  однако,  не  варнак  ка-
кой-нибудь,  не в лесу силком тебя взял.  Сама
пожелала.

— Что?!
— То,  что  хоть  чужих  людей  спроси:  мало

ли ты с вечера чудесила? То смирная, воды не
замутишь,  от  каждого  стыдного  слова  огнем
вспыхиваешь,  а  тут  разгулялась —  не  унять.
Волосы распустила! Платье с себя рвать нача-
ла!  Весь  народ  смеху  дался.  Я  тебя  от  срама
силком увел, спать уложил. А что не ушел от
тебя,  как обыкновенно, ты же не отпустила…
Что  же  я,  каменный,  что  ли?..  Оно,  конечно,
ты вчера не вовсе в себе была, да ведь и я об-
лепихи  этой  проклятой,  грешным  делом,



глотнул изрядно. Пьян не был, этого нет: я те-
бе обещал, что напиваться больше не буду,  и
слово  мое  крепко.  А  в  голове  пошумливало…
мысли  веселые  пошли…  владание  ослабло…
Кабы  я  вовсе  трезвый  был,  может  быть,  и
остерегся бы. А во хмелю бес сильнее челове-
ка… Кто своему счастью враг?.. Ты слушай ме-
ня,  Ульяна Митревна, — уговаривал он, — ты
не  кручинься,  сердца  своего  напрасно  не  бе-
реди.  Стыдиться тебе  ни перед кем не прихо-
дится: что мы с тобою не муж и жена, это мы
одни  знаем.  А  для  прочих  мы  в  законе.  Пас-
порт-от  вот  он.  По  паспорту  ты —  моя  закон-
ная  супруга.  И  как  мы  с  тобой  живем,  никто
нам в том не указ. Пред людьми ни на мне, ни
на  тебе  никакого  греха  нет.  Что  мы  вдвоем
знаем, то при нас двоих и останется, а по пас-
порту ты — моя законная жена…

— Дьявол  в  твоем  паспорте  сидит! —  отве-
чала  рыдающая  Лиза. —  Будь  он  проклят,
твой паспорт!  Поработил ты меня им! Что от
меня  теперь  осталось?  Сперва  твой  паспорт
имя  мое  съел,  теперь  тело  погубил…  Куда  я
теперь  годна?  Как  я  покажусь  родне  и  дру-
зьям?



— Ты не кричи… усмири себя… не кричи…
Обнаружишься, —  твердил  побледневший,  с
трясущимися холодными руками, Тимофей.

— Все  равно  мне  теперь!  Кого  мне  беречь-
ся?  Чего  бояться?  Хуже,  чем  ты  поступил  со
мною,  мне  ни  от  кого  быть  не  может…  Все
равно!

— Да  мне-то  не  все  равно! —  почти  зары-
дал  Тимофей. —  Матушка!  Ульяна  Митревна!
Ведь,  если  ты  теперь  себя  обнаружишь,  след-
ствие  начнется…  никакие  свидетели  мне  не
помогут,  никакой  присяге  суд  веры  не  даст…
Убивцем меня сделают! На Сахалин мне идти!
За  что?  Матушка!  Ульяна  Митревна!  Себя  по-
губишь, меня погубишь… Усмири себя! Пожа-
лей!

Он  стал  на  колени  и  ползал,  целуя  подол
ее рубахи.

— Уйди, —  хрипела  она, —  уйди,  тварь!..
Видеть тебя не могу… Убью я тебя! Уйди…

Она повалилась ничком на постель.  Тимо-
фей вышел. Несмотря на все свое самооблада-
ние, на этот раз он оплошал — на нем лица не
было, так что хозяева переполошились.

— Что?  Храни  Бог,  не  захворала  ли  са-



ма-то?
Тимофей  сделал  страшное  усилие  и  отве-

чал с натянутою усмешкою.
— Не  то  что  захворала,  а  блажит  с  похме-

лья… Приступа к бабе нет!
— То-то, слышим, шумите в каморе…
— На том простите…
— О, нешто к тому? Дело житейское.
Домохозяин,  пятидесятилетний  сивый

чалдон, хитро подмигнул Тимофею веселыми
глазами:

— Маленько  поучил,  однако,  благовер-
ную-то?

«Поучил звонарь протопопа, как же!» — со
злостью подумал про себя Тимофей. Но вслух
произнес с важностью:

— Не без того…
— Ты вожжу возьми, — рекомендовал чал-

дон. —  Я  всегда  вожжою.  Баба  вожжу  любит,
потому что вожжа — вещь крепкая.

Лиза  пролежала  до  самого  полдня,  как
пласт, уткнувшись лицом в подушку, ни разу
не  переменив  положения.  Тимофей  загляды-
вал  к  ней  время  от  времени,  но  думал,  что
она  спит,  и  оставлял  ее  в  покое.  Наконец  ре-



шился окликнуть…
Лиза  взглянула  на  него  потухшими  уста-

лыми глазами…
— Тимофей  Степанович, —  сказала  она  ти-

хим глухим голосом, — я тебя прошу… только
увези ты меня отсюда сегодня же…

— Как сегодня, Ульяна Митревна? — забор-
мотал изумленный Тимофей. — Кони в степи,
шубы у тебя нету — надо шубу купить: холода
пали, никак не управиться нам сегодня… Да и
хозяевам обидно…

— Видеть  я  их  не  могу!  Видеть  не  могу! —
скрипела  зубами  Лиза  и  мотала  головой. —
Пойми: противно мне место это,  бежать я хо-
чу от него!.. Позорно мне здесь! Страшно!.. Не
могу!

Но не уехали они ни сегодня, ни завтра, ни
послезавтра.  Из лошадей одна хромала, шубу
продажную  нашли,  но  пришлось  ее  переши-
вать.  Желая  угодить  тоскующей  Лизе,  Тимо-
фей  старался  искренно  и  налаживал  отъезд
усердно,  сколько ни пеняли ему за  то  радуш-
ные хозяева.  На  четвертый день Тимофей во-
шел к Лизе мрачный, как туча, и с досады да-
же шапку бросил оземь.



— Что еще?
— А то, что по Чулыму [11] сало пошло: па-

рома  больше  нет,  почту  сегодня  кое-как  на
лодках перевезли, а завтра уже не берутся, до
самого  ледостава  теперь  конного  пути  не  бу-
дет…

Лиза бледная сидела,  стиснув зубы,  уставя
глаза  в  одну  точку.  Потом  тихо-тихо  и  зло,
нехорошо засмеялась:

— Везет же мне, Тимофей Степанович!
— Да,  уж…  точно…  что  и  говорить! —  вы-

рвалось у того невольное согласие.
— Сама природа пути загораживает. Я уже

не верю, что мы когда-нибудь вырвемся отсю-
да.  Судьба!  Если бы я  была суеверна,  то  поду-
мала  бы,  что  это  Ульяна  твоя  мстит  мне,  за-
чем я имя ее украла, не выпускает меня из Си-
бири проклятой…

— Ой, не поминай ты ее… не к добру…
— Долго ли ждать ледостава?
— Ден  десять…  Если  морозы  будут…  Рань-

ше лед не сдержит…
Лиза засмеялась еще горше и злее.
— Ты не убивайся, Ульяна Митревна, — по-

пробовал  утешить  Тимофей, —  зато  теперь  в



тайгу подымемся, по снегу поедем, на санях…
Не  увидишь,  как  дорогу  скоротаем…  На  Спи-
ридона-соляцеворота [12], слово тебе даю, уже
будешь в России.

— А мне теперь все равно! — тихо возрази-
ла Лиза. — Раньше, позже… все равно!

Тимофей глядел на нее с изумлением. Она
продолжала:

— Ты  еще  не  знаешь,  какая  беда  со  мною
случилась… Я ладанку свою потеряла!..  Где —
не знаю… Все углы, все щели осмотрела: нету!
Уже на тебя думала: не ты ли снял?

— Зачем мне? — оскорбился Тимофей.
— То-то знаю, что незачем… Крест, образки

целы  все  до  единого,  а  ладанка  оторвалась,
пропала… я второй день ищу. Нету! Судьба!

— Авось найдется, хозяевам надо сказать…
— Нет,  не  найдется, —  упрямо  возразила

Лиза. — Это судьба.
— Мощи там у тебя были, что ли, какие?
— Да,  мощи…  перст  угодника  Потапия!.. —

горько усмехнулась Лиза.
По  имени  Потапа  Тимофей  догадался,  что

тут совсем не то,  и  деликатно умолк.  Но в  то
же время взял про себя  некоторое  решение…



Вдвоем с Лизою они еще раз обшарили камор-
ку, сени, углы, сорные кучи, отхожие места.

— Не иначе как черт украл! — говорил Ти-
мофей. Лиза холодно и злобно повторила:

— Судьба!
Эта потеря добила молодую женщину.
Ее  охватила  какая-то  суеверная,  болезнен-

ная  апатия,  выражавшаяся  полным  бездей-
ствием,  упадком  сил  и  страхом  людей.  Бук-
вально по целым дням Лиза лежала в камор-
ке  на  постели,  бессмысленно  глядя  на  стену,
молчала  и  даже  не  думала;  считала  спилен-
ные  сучки  в  бревнах,  пятна,  разводы.  Если  к
ней входили, спешила притвориться спящею.
Если  вызывали  ее  Тимофей  или  хозяева,  вы-
ходила  полусонная,  дикая,  зевающая,  стара-
лась  сесть  особняком,  выбирала  угол  потем-
нее, молчала, как рыба, была людям тяжела и
себе неприятна.

— У  Тимофеевой  хозяйки  в  голове  не  все
дома! —  давно  уже  говорили  по  селу,  много-
значительно указывая на лоб.

Чулым  стал.  Санный  путь  открылся.  Изве-
стие,  что  можно  ехать,  Лиза  приняла  равно-
душно,  точно  оно  ее  не  касалось.  Машиналь-



но собрала пожитки, машинально распрости-
лась  с  хозяевами.  Только  перед  самым отъез-
дом еще раз обыскала до нитки, до самой ма-
ленькой  щели,  свое  помещение.  Ничего  не
нашла…

— Судьба!
Печально  и  мрачно  было  путешествие  на

север.  Двигались  медленно,  потому  что —  то
метель,  то  оттепель,  здесь  река  не  стала,  там
ее  распустило.  Засиживались  на  станках  по
суткам  и  больше.  Ехали  то  на  колесах,  то  на
полозу. В первые три дня Лиза с Тимофеем не
сказала  ни  слова.  Сидела  в  кибитке  прямая,
как истукан, и, почти не моргая, глядела в бе-
лую  степную  даль.  Каждая  встречная  повоз-
ка  пугала  Лизу.  На  станках  Тимофею  прихо-
дилось  долго  уговаривать  ее  и  наконец  чуть
не  силою  тащить,  чтобы  не  оставалась  в  ки-
битке на морозе, но шла бы в тепло, к людям.

День  был  серый,  снежный,  с  кисейными
сетками густо летающих, тяжелых белых мух.
Дорога шла в гору. Впереди чернели таежные
холмы.  Лиза сидела в  кибитке.  Тимофей,  что-
бы облегчить труд коням, шагал рядом с саня-
ми,  понукая,  посвистывая,  припрягаясь  к  ог-



лобле, когда подъем крутел…
— Тимофей! —  внезапно  раздался  глухой

голос Лизы.
— Ась? —  обрадовался  Тимофей,  что  нако-

нец-то заговорила.
— Куда мы едем?
— Не знаю, как станок называется. К ночи,

люди сказывают, в Мариинском будем.
— А дальше куда?
— Куда приказывала…
Тимофей назвал город Пермской губернии,

намеченный для Лизы Потапом.
Кони  взяли  гору.  Тимофей  дал  им  вздох-

нуть,  потом  сел  в  кибитку  и  погнал  шибкою
рысью. Бубенцы звонко заплакали жалобным
смехом.

— Тимофей!
— Что, Ульяна Митревна?
— Мне  нечего  делать  в  N-ске,  Тимофей…

Явку  я  потеряла…  время  потеряла,  всю  себя
потеряла… Судьба!..

— Перестань  уж  ты  убиваться,  Ульяна
Митревна!  Кое  время  себе  мучишь  занапрас-
но… Брось!..  Кабы польза была, а то сама зна-
ешь,  что  непоправимое…  брось!..  Тише  вы,



уносные!
Кони пошли шагом.
— Если в N-ск не желаешь, прикажи, куда?

Я сказал, что доставлю, и доставлю. Хоть в са-
мое Москву!

— В  Москву?  К  тетке?  На  Бронную? —
вскрикнула Лиза. — Ни за что! Никогда!

— Не желаешь к своим, значит?
— Нет  у  меня  больше  своих…  Стыд  один

есть!  Как я  своим в  глаза  глядеть буду?  Умру
от  стыда…  Страх  какой!..  Не  надо,  Тимофей…
не надо!

— Положим,  что  полиция  признает  тебя
там,  на  Москве-то, —  подумав,  согласился  Ти-
мофей.

Лиза  молчала.  Разговор  возобновился
только на следующий день, уже далеко за Ма-
риинском.

— Я  не  только  своих  боюсь,  Тимофей,  мне
и  чужие-то  страшны, —  говорила  Лиза. —  Ес-
ли бы можно было найти нору какую-нибудь,
забилась  бы  в  нее,  да  так  и  не  выглядывала
бы… или вот ехать бы всю жизнь,  как мы те-
перь  едем,  чтобы  пристанища  не  иметь,  что-
бы  никто  не  мог  привязаться  с  расспросом,



кто  ты,  откуда,  зачем…  Не  могу  я!  Умирать
жалко, а вся жизнь моя сломалась… Не могу я
на жизнь оглядываться! Не могу,  чтобы меня
прошлое  окликало…  Знакомым  голосом!..  За-
ново надо жить… Не могу!..

— Да что же мне с тобой делать? Куда мне
тебя девать? — лепетал смущенный Тимофей:
он  тоже  начинал  подозревать,  что  Лиза  схо-
дит  с  ума.  Угрызения  совести  мучили  его.  И
не только за «грех» против Лизы, а и еще кое
за что. Дело в том, что ладанку-то он нашел в
тот  самый  день,  когда  Лиза  рассказала  ему  о
своей  потере.  Она  провалилась  между  двумя
рассохшимися  половицами  в  подклеть  и  ле-
жала — одноцветная с  ними,  доступная толь-
ко  сибирским  рысьим  глазам.  Тимофей  знал
уже,  что  в  ладанке  таится  политический сек-
рет, и, значит, она — штука опасная.

«Однажды потеряла и  в  другой раз  не  убе-
режет, — думал он о Лизе. — А кто знает, чего
тут  Потап  наколдовал?  Сохрани  Бог:  попала
бы в чужие руки? За клочок бумажки люди в
рудники уходят…»

И,  не  долго  мешкая,  он  отправил  роковую
ладанку в топившуюся печь.



«Ей  же  лучше,  о  ней  же  стараюсь, —  мыс-
ленно  оправдывал  он  себя  перед  Лизою. —
Что  потеряла,  погорюет  и  перестанет,  а  свою
петлю на своей шее возить — не расчет…»

— Куда? —  в  задумчивой  тоске  отозвалась
Лиза  на  беспокойные  вопросы  спутника. —
Почем  я  знаю?..  Если  бы  такую  глушь  найти,
чтобы никогда никого из прежних знакомых
не встретить…

— А жить чем станешь?
— Работать  могу…  В  люди  служить  готова

идти…  мастерскую  открою…  прачечную…  бу-
лочную… я все умею…

— Деньги нужны.
— У меня есть четыреста рублей.
— О? —  сказал  Тимофей  и  хлестнул  лоша-

дей. Промчавшись с версту, он раскурил труб-
ку, затянулся, выпустил дым и серьезно обра-
тился  к  Лизе: —  На  эти  деньги,  еже  прило-
жить  к  ним  маленький  капиталец,  можно  и
торговишку  начать  в  небольшом  городе  или
селе хорошем…

* * *
Фабричный врач В-ский, административно

высланный из подмосковного посада на север



за  «литературу»  и  «неуместные  собеседова-
ния»  с  рабочими,  только  что  прибыл  в  Т.,
уездный  город  N-ской  губернии.  Он  уже  вы-
держал обычный искус в полицейском управ-
лении,  с  подписками,  чтением  закона  о
ссыльных, с наставлениями власти предержа-
щей о местном «режиме», и теперь искал себе
квартиру.

— Трудное это у нас дело, ваше благородие,
квартиру найти, — говорил В-скому, шагая по
т-ским  непролазным  грязям,  великодушно
навязавшийся  ему  в  качестве  чичероне[13]
полицейский солдат. — Вы, в столице обитая,
привыкли  жить  чисто,  а  у  нас  обыватель,
прямо надо сказать, свинья. В хлеву живет, в
навозе дрыхнет. Разве попробовать на слобод-
ке?

— Я  города  не  знаю.  Где  хотите.  Мне —
лишь бы клопы не обижали.

— Без клопа, ваше благородие, прямо гово-
рю,  не  найти.  Такой  город.  Даже  в  присут-
ствии  клоп  преизбытствует.  По  зерцалу  пол-
зают, окаянные. Где без клопа? Не найти!

В-ский —  чистюля  щепетильнейший —
тяжко вздохнул, уныло размышляя:



«Уж  лучше  бы  меня  опустили  прямо  в  де-
вятый круг Дантова ада[14]!»

Но мирмидон[15] вдруг круто повернул:
— Есть! Пойдемте на Соборную горку, ваше

благородие. Попытаем счастья у лавочника.
— Неужели без клопов?
— Не  должны  бы  еще  развестись,  подлые:

новый  дом  лавочник  поставил.  Только  что
перебрались  хозяева-то,  до  осени  проживали
в  старом,  при  магазине.  Богатеют  прытко  у
нас  черти-лавочники,  ваше  благородие.  Хоть
бы  этого  взять:  всего  четвертый  год,  как  он
проявился в нашем городе, а уж экую домину
построил…  Здесь,  пожалуйте,  ваше  благоро-
дие…

— А вы разве не войдете?
Воин сконфузился.
— Не  обожает  этого  здешний,  чтобы  наш

брат  к  нему  жаловал.  «Ты,  приказывает,  ко
мне  в  лавку  приходи,  я  тебя,  чем  хочешь,
ублаготворю, а на дом ко мне без надобности
не шляйся. Не люблю!» Ничего, мы не обижа-
емся.  Человек  обходительный.  А  что  нрав-
ный,  все  они,  сибиряки,  свободного  духа  на-
перлись.  Сибирский  он,  ваше  благородие,  из



тамошних  мещан…  Вы  извольте  идти,  ваше
благородие, я у калитки подожду.

Две  минуты  спустя  В-ский  стоял  в  доволь-
но  чистеньком  зальце,  как  обыкновенно  бы-
вают  мелкокупеческие  зальцы  в  северных
уездных  городах:  с  геранью,  канарейкою,  ча-
сами,  которые  кричат  кукушкою,  с  портрета-
ми  царя  и  царицы,  с  большими  образами  и
лампадкою  под  низким  белым  потолком.  По
крашеному  полу  тянулась  суровая  домотка-
ная дорожка,  а  по дорожке ходили два четве-
роногих: толстый серый кот и здоровый лупо-
глазый ребенок.

— Что?  Приезжий?  Квартиру  ищет?  Какая
же у нас квартира? Нет у нас квартиры. Зачем
пускала? —  слышал  В-ский  сердитый  жен-
ский  шепот  за  перегородкою:  хозяйка  брани-
ла  работницу,  открывшую  В-скому  двери. —
Да уж хорошо, хорошо… что с тебя взять, если
дура?.. Иду сейчас… поди, самого позови…

— Простите, пожалуйста, я, кажется, совер-
шенно  напрасно  вас  побеспокоил… —  начал
было  В-ский  навстречу  входящей  женщине,
но поднял на нее глаза и осекся, разиня рот…

Перед  ним — в  замасленной,  белой с  розо-



выми цветочками, ситцевой блузе и с годова-
лым  ребенком  на  руках —  стояла  молодая
особа  лет  28.  В  рослой  плотной  фигуре  ее,  в
расплывшихся красивых чертах румяного ли-
ца, в русых волнах пышных волос, в серых во-
просительных  глазах,  внимательно  на  него
глядевших,  В-скому  мелькнуло  что-то  знако-
мое, далекое, давнее…

— Басова! Лиза! это вы же! вы! — вскричал
он  наконец,  потирая  обе  руки. —  Какими
судьбами?  Как  я  вам  рад!  Вот  неожидан-
ность…

С лица женщины сбежал румянец,  и  руки
ее, державшие ребенка, задрожали.

— Ой, как вы меня испугали, господин!.. —
произнесла  она  белыми  губами,  притворно
и  осторожно  улыбаясь. —  Что  вы?  Я  вас  не
знаю… Обознаться изволили…

И  в  ту  же  минуту,  вывернувшись  из  боко-
вой  двери,  застегивая  на  ходу  пиджак,  перед
В-ским  явился —  уже  лысоватый  спереди —
мужчина, с лицом курносого Сократа,  в окла-
дистой  курчавой  бороде.  У  него  тревожно  бе-
гали глаза, но рот улыбался.

— Поди  к  себе,  Ульяна  Митревна,  поди  к



себе…  Феня  плачет, —  быстро  сказал  он  жен-
щине. И — сейчас же к В-скому. — Очень при-
ятно  познакомиться.  Тимофей  Степанович
Курлянков,  домовладелец  здешний,  ха-ха-ха,
коммерсант.  Квартирку  изволите  искать?
Крайне  сожалею,  однако  нет  у  нас  квартир-
ки… нет… нет-с… Это вас  дурак полицейский
привел? Несообразная публика-с! Видят — но-
вый  дом  и  воображают…  Какие  квартирки!
Нам  с  супругою  едва  повернуться…  Трое  де-
тей-с!

— Это  вашу  супругу  я  имел  удовольствие
сейчас здесь видеть?

— Да-с.  Супруга-с.  Законная  моя  жена-с.
Ульяна Митревна Курлянкова. Да-с.

— Ваша  супруга  имеет  поразительное
сходство с одною моею хорошею знакомою.

— Бывает-с.  Бывает-с.  Чего  не  бывает  на
свете?

— Может  быть,  близкая  родственница?
Мою  знакомую  звали —  Елизавета  Проко-
фьевна Басова.

— Басова?  Не  слыхал-с.  Басова?  Нет,  такой
родни  у  нас  нету-с.  Курлянковы,  Хворовы,
Черных, а Басовых — нет, не имеем. Да вы где



их изволили знать?..
— В Москве… студентом еще…
— В Москве не только родни, знакомых не

имеем. Еще не бывали мы даже в Москве. Су-
пруга  моя,  как  и  я,  из  Сибири  происходит-с.
Сибиряки-с.  Соленые  уши, —  ха-ха-ха!  Я —
Курлянков,  а  она,  по  отцу,  Черных.  Да-с.
Очень  сожалею,  что  не  могу  услужить  квар-
тиркою… очень…

— Извините за беспокойство.
— Помилуйте… за честь понимаю… Покор-

нейше прошу… Не оступитесь… Пожалуйста…
— Поладили,  ваше  благородие? —  вопро-

сил В-ского ожидавший мирмидон.
— Нет,  брат…  не  отдают… —  раздумчиво

отвечал тот, весь в мыслях о только что пере-
житой встрече.

— Так  я  и  знал,  что  не  отдадут.  Характер-
ные  сибиряки.  Что  же?  завтра  еще  поищем.
Теперича  свести  вас,  что  ли,  на  постоялый
двор?

— Веди на постоялый двор.
В  грязной  комнатке  постоялого  двора  В-

ский  лежал  на  облупленном  клеенчатом  ди-
ване и думал: «Двойников на свете не бывает.



Если я видел не Лизу Басову, то ее оборотня».
В дверь постучали.
— Можно-с?
— Пожалуйста…
Пробежали  часы…  При  колыхающем  пла-

мени свечи В-ский жал на прощание руку че-
ловеку  в  окладистой  курчавой  бородке,  с  ли-
цом лысого Сократа, а тот ему объяснял:

— Истинно  говорю  вам:  в  селе  сем  подго-
родном  вам  не  в  пример  лучше  будет  устро-
иться, чем в городе. Домик тот, который я вам
рекомендую,  у  попа-с, —  чудеснейший.  По-
близости,  несомненно,  найдете  многих  това-
рищей  ваших.  А  о  разрешении  выбрать  ме-
стожительство не заботьтесь:  только заявите
желание, чтобы обитать на селе — исправник
у  меня,  по  долгам  своим,  во  где  сидит:  дав-
ну — запищит… Но уж, пожалуйста!.. Как бла-
городного человека, вас прошу: позабудьте! И
супруга  просит…  Неудобно  это,  чтобы  нам  с
вами  в  одном  городе…  Сделайте  милость!  Не
тревожьте! Я ежели и деньгами что… могу-с!..
Потому  что  женщина-с…  нервы  у  них…  Трое
малых  детей…  сама  тяжелая…  Убедительней-
ше вас прошу: гораздо лучше вам будет на се-



ле,  чем в  нашем городе.  Какой это  город?  Од-
но предисловие… Смехота-с!..
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Примечания 



1 
Куропаткин А.  Н.  (1848–1925) — русский воен-
ный  деятель,  в  1898–1909 гг. —  военный  ми-
нистр.
 

[^^^]



2 
Желябов  А.  И.  (1851–1881) —  русский  револю-
ционер-народник.
 

[^^^]



3 
Покров —  праздник  Покрова  Пресвятой  Бого-
родицы  приходился  на  10  октября —  время
окончания сельскохозяйственных работ, к ко-
торому  приурочивалось  празднование  сва-
деб.
 

[^^^]



4 
«Оргиазм» — теория,  распространенная в сре-
де  художественной  интеллигенции  на  рубе-
же  XIX–XX вв.,  согласно  которой  для  полной
реализации творческих способностей челове-
ка  необходимо  раскрепощение  его  внутрен-
них, стихийных сил.
 

[^^^]



5 
Ганнибал (247–183 гг. до н. э.) — карфагенский
полководец и государственный деятель.
 

[^^^]



6 
Астарта —  азиатская  богиня  любви  и  плодо-
родия,  культ  которой  включал  в  себя  «свя-
щенную проституцию».
 

[^^^]



7 
См.  в  моих  «Сибирских  этюдах»,  изд.  2-е,
очерк «Гальтиморы» (Прим. автора.)
 

[^^^]



8 
Жозефина  Богарне  (1753–1814) —  супруга  им-
ператора Наполеона.
 

[^^^]



9 
Канкан, кэк-уок и матчиш — модные в конце
XIX — начале XX в.  танцы, вначале восприни-
мавшиеся как непристойные.
 

[^^^]



10 
Олеарий,  Петр  Петрей,  Корб —  известные  пу-
тешественники  XVII в.,  составившие  описа-
ния своих путешествий в Россию.
 

[^^^]



11 
Приток Оби (Прим. автора.)
 

[^^^]



12 
12 декабря. (Прим. автора.)
 

[^^^]



13 
Чичероне (итал.) — провожатый.
 

[^^^]



14 
Девятый круг Дантова ада — в «Божественной
комедии»  Данте  последний  круг  ада,  в  кото-
ром караются предатели (Ад, песнь 32, 33).
 

[^^^]



15 
Мирмидон  (греч.  мифол.) —  представитель
ахейского  племени,  которое  сражалось  под
Троей,  выполняя все повеления своего вождя
Ахилла  («Илиада»);  иносказательно —  чело-
век,  неукоснительно выполняющий получен-
ные им указания.
 

[^^^]


	 I
	 II
	 III
	 IV
	 Primechaniya

