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Всеволод Михайлович Гаршин
 

Трус
  
Рассказ  «Трус»  (1875)  В.М.Гаршина  был напеча-
тан впервые  в  журнале  «Отечественные  записки»
в 1879  г., с  подзаголовком  «Из  записной  книжки».  В
первоначальной  редакции  рассказ,  по  цензурным  со-
ображениям,  не  мог  быть  опубликован,  и  Салты-
ков-Щедрин просил Гаршина внести в текст необходи-
мые изменения. В подробном описании болезни Кузь-
мы  точно  воспроизведена  болезнь  одного  из  товари-
щей Гаршина по Горному институту Семена Кузьмича
Квитки. «Мы дежурили при нем по двое день и ночь, –
пишет Гаршин матери 12 марта 1876 г. –  Надо промы-
вать  эту  рану  спринцовкой,  вынимать  губкой  из  нее
материю и проч. Я не думал прежде, что я способен на
это, однако оказался не хуже других». В отличие от ге-
роя рассказа Квитка остался жив.  Упоминаемая в рас-
сказе  «катастрофа  на  тилигульской  насыпи» –  круше-
ние поезда на Одесской железной дороге, во время ко-
торого погибло больше ста солдат-новобранцев.
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Трус 



Война  решительно  не  дает  мне  покоя.  Я  яс-
но вижу, что она затягивается, и когда кон-

чится –  предсказать  очень  трудно.  Наш  сол-
дат  остался  тем  же  необыкновенным  солда-
том,  каким был всегда,  но противник оказал-
ся  вовсе  не  таким слабым,  как  думали,  и  вот
уже четыре месяца, как война объявлена, а на
нашей стороне еще нет решительного успеха.
А  между  тем  каждый  лишний  день  уносит
сотни людей. Нервы, что ли, у меня так устро-
ены,  только военные телеграммы с обозначе-
нием числа убитых и раненых производят на
меня действие гораздо более сильное, чем на
окружающих. Другой спокойно читает: «Поте-
ри  наши  незначительны,  ранены  такие-то
офицеры,  нижних  чинов  убито  50,  ранено
100»,  и  еще  радуется,  что  мало,  а  у  меня  при
чтении такого известия тотчас появляется пе-
ред  глазами целая кровавая картина.  Пятьде-
сят  мертвых,  сто  изувеченных –  это  незначи-
тельная  вещь!  Отчего  же  мы  так  возмущаем-
ся,  когда  газеты  приносят  известие  о  ка-
ком-нибудь  убийстве,  когда  жертвами  явля-
ются  несколько  человек?  Отчего  вид  прони-
занных пулями трупов, лежащих на поле бит-



вы,  не поражает нас таким ужасом,  как |вид
внутренности дома, разграбленного убийцей?
Отчего  катастрофа  на  тилигульской  насыпи,
стоившая  жизни  нескольким  десяткам  чело-
век,  заставила  кричать  о  себе  всю  Россию,  а
на  аванпостные  дела  с  «незначительными»
потерями тоже в несколько десятков человек
никто  не  обращает  внимания?  Несколько
дней  тому  назад  Львов,  знакомый  мне  сту-
дент-медик, с которым я часто спорю о войне,
сказал мне:

– Ну, посмотрим, миролюбец, как-то вы бу-
дете  проводить  ваши  гуманные  убеждения,
когда вас заберут в солдаты и вам самим при-
дется стрелять в людей.

– Меня, Василий Петрович, не заберут: я за-
числен в ополчение.

– Да  если  война  затянется,  тронут  и  опол-
чение.  Не  храбритесь,  придет  и  ваш  черед.  У
меня  сжалось  сердце.  Как  эта  мысль  не  при-
шла мне в голову раньше? В самом деле, тро-
нут  и  ополчение –  тут  нет  ничего  невозмож-
ного. «Если война затянется»… да она наверно
затянется.  Если  не  протянется  долго  эта  вой-
на, все равно, начнется другая. Отчего ж и не



воевать?  Отчего  не  совершать  великих  дел?
Мне  кажется,  что  нынешняя  война –  только
начало грядущих, от которых не уйду ни я, ни
мой  маленький  брат,  ни  грудной  сын  моей
сестры. И моя очередь придет очень скоро. Ку-
да ж денется твое «я»? Ты всем существом сво-
им  протестуешь  против  войны,  а  все-таки
война  заставит  тебя  взять  на  плечи  ружье,
идти  умирать  и  убивать.  Да  нет,  это  невоз-
можно!  Я,  смирный,  добродушный  молодой
человек,  знавший  до  сих  пор  только  свои
книги,  да  аудиторию,  да  семью  и  еще
несколько  близких  людей,  думавший  через
год-два  начать  иную  работу,  труд  любви  и
правды;  я,  наконец,  привыкший смотреть  на
мир  объективно,  привыкший  ставить  его  пе-
ред собою, думавший, что всюду я понимаю в
нем зло и тем самым избегаю этого зла, – я ви-
жу  все  мое  здание  спокойствия  разрушен-
ным,  а  самого  себя  напяливающим  на  свои
плечи то самое рубище, дыры и пятна которо-
го  я  сейчас  только  рассматривал.  И  никакое
развитие,  никакое  познание себя  и  мира,  ни-
какая духовная свобода не дадут мне жалкой
физической  свободы –  свободы  располагать



своим телом.
 

* * *
 

Львов  посмеивается,  когда  я  начинаю  из-
лагать ему свои возмущения против войны.

– Относитесь,  батюшка,  к  вещам  попроще,
легче  жить  будет, –  говорит  он. –  Вы  думаете,
что  мне  приятна  эта  резня?  Кроме  того,  что
она приносит всем бедствие,  она и меня лич-
но обижает, она не дает мне доучиться. Устро-
ят  ускоренный выпуск,  ушлют резать руки и
ноги.  А  все-таки  я  не  занимаюсь  бесплодны-
ми размышлениями об ужасах войны, потому
что,  сколько  я  ни  думай,  я  ничего  не  сделаю
для ее уничтожения. Право, лучше не думать,
а заниматься своим делом. А если пошлют ра-
неных лечить,  поеду  и  лечить.  Что  ж делать,
в такое время нужно жертвовать собой. Кста-
ти,  вы  знаете,  что  Маша  едет  сестрой  мило-
сердия?

– Неужели?
– Третьего  дня  решилась,  а  сегодня  ушла

практиковаться  в  перевязках.  Я  ее  не  отгова-
ривал;  спросил только,  как она думает устро-



иться  со  своим  ученьем.  «После,  говорит,  до-
учусь,  если  жива  буду».  Ничего,  пусть  едет
сестренка, доброму научится.

– А что ж Кузьма Фомич?
– Кузьма  молчит,  только  мрачность  на  се-

бя  напустил  зверскую  и  заниматься  совсем
перестал.  Я  за  него  рад,  что  сестра  уезжает,
право,  а  то  просто  извелся  человек;  мучится,
тенью за ней ходит, ничего не делает. Ну, уж
эта любовь! – Василий Петрович покрутил го-
ловой. – Вот и теперь побежал привести ее до-
мой, будто она не ходила по улицам всегда од-
на!

– Мне  кажется,  Василий  Петрович,  что
нехорошо, что он живет с вами.

– Конечно,  нехорошо,  да  кто  же  мог  пред-
видеть это? Нам с сестрой эта квартира вели-
ка:  одна комната остается лишняя – отчего ж
не  пустить  в  нее  хорошего  человека?  А  хоро-
ший  человек  взял  да  и  врезался.  Да  мне,  по
правде сказать, и на нее досадно: ну чем Кузь-
ма  хуже  ее!  Добрый,  неглупый,  славный.  А
она  точно  его  не  замечает.  Ну,  вы,  однако,
убирайтесь  из  моей  комнаты;  мне  некогда.
Если  хотите  видеть  сестру  с  Кузьмой,  подо-



ждите в столовой, они скоро придут.
– Нет,  Василий  Петрович,  мне  тоже  неко-

гда, прощайте! Только что я вышел на улицу,
как  увидел  Марью  Петровну  и  Кузьму.  Они
шли  молча:  Марья  Петровна  с  принужден-
но-сосредоточенным  выражением  лица  впе-
реди,  а  Кузьма  немного  сбоку  и  сзади,  точно
не смея идти с нею рядом и иногда бросая ис-
коса взгляд на ее лицо. Они прошли мимо, не
заметив меня.
 

* * *
 

Я не могу ничего делать и не могу ни о чем
думать.  Я  прочитал  о  третьем  плевненском
бое. Выбыло из строя двенадцать тысяч одних
русских  и  румын,  не  считая  турок…  Двена-
дцать  тысяч…  Эта  цифра  то  носится  передо
мною  в  виде  знаков,  то  растягивается  беско-
нечной  лентой  лежащих  рядом  трупов.  Если
их  положить  плечо  с  плечом,  то  составится
дорога в восемь верст… Что же это такое? Мне
говорили что-то про Скобелева, что он куда-то
кинулся, что-то атаковал, взял какой-то редут
или  его  у  него  взяли…  я  не  помню.  В  этом



страшном деле я помню и вижу только одно –
гору  трупов,  служащую  пьедесталом  гранди-
озным делам, которые занесутся на страницы
истории.  Может  быть,  это  необходимо;  я  не
берусь судить, да и не могу; я не рассуждаю о
войне  и  отношусь  к  ней  непосредственным
чувством,  возмущенным  массою  пролитой
крови.  Бык,  на  глазах  которого  убивают  по-
добных  ему  быков,  чувствует,  вероятно,  что-
нибудь  похожее…  Он  не  понимает,  чему  его
смерть послужит, и только с ужасом смотрит
выкатившимися глазами на кровь и ревет от-
чаянным, надрывающим душу голосом.
 

* * *
 

Трус я или нет? Сегодня мне сказали, что я
трус.  Сказала,  правда,  одна  очень  пустая  осо-
ба, при которой я выразил опасение, что меня
заберут в солдаты, и нежелание идти на вой-
ну. Ее мнение не огорчило меня, но возбудило
вопрос:  не  трус  ли  я  в  самом  деле?  Быть  мо-
жет, все мои возмущения против того, что все
считают великим делом, исходят из страха за
собственную  кожу?  Стоит  ли  действительно



заботиться  о  какой-нибудь  одной  неважной
жизни  в  виду  великого  дела!  И  в  силах  ли  я
подвергнуть  свою  жизнь  опасности  вообще
ради какого-нибудь дела? Я недолго занимал-
ся  этими  вопросами.  Я  припомнил  всю  свою
жизнь,  все  те  случаи, –  правда,  немногие, –  в
которых мне приходилось стоять лицом к ли-
цу  с  опасностью,  и  не  мог  обвинить  себя  в
трусости.  Тогда  я  не  боялся  за  свою  жизнь  и
теперь не боюсь за нее. Стало быть, не смерть
пугает меня…
 

* * *
 

Все  новые  битвы,  новые  смерти  и  страда-
ния.  Прочитав газету,  я  не  в  состоянии ни за
что взяться: в книге вместо букв – валящиеся
ряды  людей;  перо  кажется  оружием,  нанося-
щим белой бумаге черные раны. Если со мной
так будет идти дальше, право, дело дойдет до
настоящих галлюцинаций. Впрочем, теперь у
меня  явилась  новая  забота,  немного  отвлек-
шая меня от одной и той же гнетущей мысли.
Вчера вечером я пришел к Львовым и застал
их  за  чаем.  Брат  и  сестра  сидели  у  стола,  а



Кузьма быстро ходил из  угла в  угол,  держась
рукой за распухшее и обвязанное платком ли-
цо.

– Что  с  тобой? –  спросил  я  его.  Он  не  отве-
тил,  а  только  махнул  рукой  и  продолжал  хо-
дить.

– У него разболелись зубы, сделался флюс и
огромный нарыв, – сказала Марья Петровна. –
Я  просила  его  вовремя  сходить  к  доктору,  да
он не послушался, а теперь вот до чего дошло.

– Доктор  сейчас  приедет;  я  заходил  к
нему, – сказал Василий Петрович.

– Очень нужно было, – процедил сквозь зу-
бы Кузьма.

– Да  как  же  не  нужно,  когда  у  тебя  может
сделаться  подкожное  излияние?  И  еще  хо-
дишь, несмотря на мои просьбы лечь. Ты зна-
ешь, чем это иногда кончается?

– Чем  бы  ни  кончилось,  все  равно, –  про-
бормотал Кузьма.

– Вовсе не все равно,  Кузьма Фомич;  не го-
ворите  глупостей, –  тихо  сказала  Марья  Пет-
ровна.  Довольно  было  этих  слов,  чтобы  Кузь-
ма  успокоился.  Он  даже  подсел  к  столу  и  по-
просил  себе  чаю.  Марья  Петровна  налила  и



протянула  ему  стакан.  Когда  он  брал  стакан
из ее рук, его лицо приняло самое восторжен-
ное  выражение,  и  это  выражение  так  мало
шло  к  смешной,  безобразной  опухоли  щеки,
что  я  не  мог  не  улыбнуться.  Львов  тоже
усмехнулся;  одна  Марья  Петровна  сострада-
тельно  и  серьезно  смотрела  на  Кузьму.  При-
ехал  свежий,  здоровый,  как  яблоко,  доктор,
большой  весельчак.  Когда  он  осмотрел  шею
больного, его обычное веселое выражение ли-
ца переменилось на озабоченное.

– Пойдемте, пойдемте в вашу комнату; мне
нужно хорошенько осмотреть вас. Я пошел за
ним в  комнату  Кузьмы.  Доктор уложил его  в
постель и начал осматривать верхнюю часть
груди, осторожно трогая ее пальцами.

– Ну-с,  вы  извольте  лежать  смирно  и  не
вставать.  Есть  у  вас  товарищи,  которые  по-
жертвовали бы немного своим временем для
вашей пользы? – спросил доктор.

– Есть, я думаю, – ответил Кузьма недоуме-
вающим тоном.

– Я попросил бы их, – сказал доктор, любез-
но  обращаясь  ко  мне, –  с  этого  дня  дежурить
при  больном  и,  если  покажется  что-нибудь



новое, приехать за мной. Он вышел из комна-
ты;  Львов  пошел  проводить  его  в  переднюю,
где они долго разговаривали о чем-то вполго-
лоса, а я пошел к Марье Петровне. Она задум-
чиво сидела,  опершись головою об одну руку
и медленно шевеля другою ложечку в  чашке
с чаем.

– Доктор  приказал  дежурить  около  Кузь-
мы.

– Разве в самом деле есть опасность? – тре-
вожно спросила Марья Петровна.

– Вероятно, есть; иначе зачем были бы эти
дежурства?  Вы  не  откажетесь  ходить  за  ним,
Марья Петровна?

– Ах,  конечно нет!  Вот и на войну не езди-
ла,  а  уж  приходится  быть  сестрой  милосер-
дия. Пойдемте к нему; ему ведь очень скучно
лежать  одному.  Кузьма  встретил  нас,  улыб-
нувшись, насколько ему позволила опухоль.

– Вот  спасибо, –  сказал  он: –  а  я  думал  уж,
что вы меня забыли.

– Нет,  Кузьма  Фомич,  теперь  мы  вас  не  за-
будем: нужно дежурить около вас. Вот до чего
доводит  непослушание, –  улыбаясь,  сказала
Марья Петровна.



– И вы будете? – робко спросил Кузьма.
– Буду, буду, только слушайтесь меня. Кузь-

ма  закрыл  глаза  и  покраснел  от  удоволь-
ствия.

– Ах,  да, –  сказал  он  вдруг,  обращаясь  ко
мне: –  дай  мне,  пожалуйста,  зеркало:  вон  на
столе  лежит.  Я  подал  ему  маленькое  круглое
зеркало;  Кузьма  попросил  меня  посветить
ему  и  с  помощью  зеркала  осмотрел  больное
место. После этого осмотра лицо его потемне-
ло,  и,  несмотря  на  то,  что  мы  втроем  стара-
лись занять его разговорами, он весь вечер не
вымолвил ни слова.
 

* * *
 

Сегодня  мне  наверно  сказали,  что  скоро
потребуют ополченцев; я ждал этого и не был
особенно поражен. Я мог бы избежать участи,
которой я так боюсь, мог бы воспользоваться
кое-какими  влиятельными  знакомствами  и
остаться в Петербурге, состоя в то же время на
службе. Меня «пристроили» бы здесь, ну, хоть
для отправления писарской обязанности,  что
ли. Но, во-первых, мне претит прибегать к по-



добным  средствам,  а  во-вторых,  что-то,  не
подчиняющееся  определению,  сидит  у  меня
внутри, обсуждает мое положение и запреща-
ет  мне  уклониться  от  войны.  «Нехорошо», –
говорит мне внутренний голос.
 

* * *
 

Случилось  то,  чего  я  никак  не  ожидал.  Я
пришел  сегодня  утром,  чтобы  занять  место
Марьи Петровны около Кузьмы. Она встрети-
ла меня в дверях бледная, измученная бессон-
ной ночью и с заплаканными глазами.

– Что такое, Марья Петровна, что с вами?
– Тише,  тише,  пожалуйста, –  зашептала

она. – Знаете, ведь все кончено.
– Что кончено? Не умер же он?
– Нет, еще не умер… только надежды ника-

кой. Оба доктора… мы ведь другого позвали…
Она не могла говорить от слез.

– Подите, посмотрите… Пойдемте к нему.
– Вытрите  сначала  слезы  и  выпейте  воды,

а то вы. его совсем расстроите.
– Все  равно…  Разве  он  уже  не  знает?  Он

еще  вчера  знал,  когда  просил  зеркало;  ведь



сам  скоро  был  бы  доктором.  Тяжелый  запах
анатомического  театра  наполнял  комнату,
где  лежал  больной.  Его  кровать  была  выдви-
нута  на  середину  комнаты.  Длинные  ноги,
большое  туловище,  руки,  вытянутые  по  бо-
кам  тела,  резко  обозначились  под  одеялом.
Глаза были закрыты, дыхание медленно и тя-
жело. Мне показалось, что он похудел за одну
ночь;  лицо  его  приняло  скверный  земляной
оттенок и было липко и влажно.

– Что с ним? – спросил я шепотом.
– Пусть  он  сам…  Оставайтесь  с  ним,  я  не

могу. Она ушла, закрыв лицо руками и вздра-
гивая от сдерживаемых рыданий, а я сел око-
ло  постели  и  ждал,  пока  Кузьма  проснется.
Мертвая тишина была в комнате; только кар-
манные часы, лежавшие на столике около по-
стели,  выстукивали свою негромкую песенку
да  слышалось  тяжелое  и  редкое  дыхание
больного. Я смотрел на его лицо и не узнавал
его;  не  то  чтобы  его  черты  слишком  переме-
нились –  нет;  но  я  увидел  его  в  совершенно
новом для меня свете. Я знал Кузьму давно и
был  с  ним  приятелем  (хотя  особенной  друж-
бы между нами не существовало), но никогда



мне  не  приходилось  так  входить  в  его  поло-
жение,  как  теперь.  Я  припомнил  его  жизнь,
неудачи и радости, как будто бы они были мо-
ими.  В  его  любви  к  Марье  Петровне  я  до  сих
пор  видел  больше  комическую  сторону,  а  те-
перь понял, какие муки должен был испыты-
вать этот человек. «Неужели он в самом деле
так опасен? – думал я. – Не может быть; не мо-
жет же человек умереть от глупой зубной бо-
ли.  Марья  Петровна  плачет  о  нем,  но  он  вы-
здоровеет,  и  все  будет  хорошо».  Он  открыл
глаза  и  увидел  меня.  Не  переменяя  выраже-
ния лица, он заговорил медленно, делая оста-
новки после каждого слова:

– Здравствуй…  Вот  видишь,  каков  я…  Ко-
нец  наступил.  Подкрался  так  неожиданно…
глупо…

– Скажи мне наконец, Кузьма, что с тобой?
Может быть, вовсе и не так дурно.

– Не дурно,  ты говоришь? Нет,  брат,  очень
дурно.  На  таких  пустяках  не  ошибусь.  На,
смотри!  Он  медленно,  методически  отвернул
одеяло, расстегнул рубашку, и на меня пахну-
ло невыносимым трупным запахом. Начиная
от  шеи,  на  правой  стороне,  на  пространстве



ладони, грудь Кузьмы была черна, как бархат,
слегка  покрытый  сизым  налетом.  Это  была
гангрена.
 

* * *
 

Вот уже четыре дня, как я не смыкаю глаз
у  постели  больного,  то  вместе  с  Марьей  Пет-
ровной,  то  с  ее  братом.  Жизнь,  кажется,  едва
держится  в  нем,  а  все  не  хочет  оставить  его
сильного  тела.  Кусок  черного  мертвого  мяса
ему вырезали и выбросили, как тряпку, и док-
тор  велел  нам  каждые  два  часа  промывать
большую  рану,  оставшуюся  после  операции.
Каждые два часа мы, вдвоем или втроем, при-
ступаем  к  постели  Кузьмы,  повертываем  и
приподымаем  его  огромное  тело,  обнажаем
страшную язву и поливаем ее через гуттапер-
чевую  трубку  водою  с  карболовой  кислотой.
Она  брызжет  по  ране,  и  Кузьма  иногда  нахо-
дит силы даже улыбаться, «потому что, – объ-
ясняет  он, –  щекотно».  Как  всем  редко  болев-
шим  людям,  ему  очень  нравится,  что  за  ним
ухаживают,  как  за  ребенком,  а  когда  Марья
Петровна берет в руки, как он говорит, «браз-



ды правления», то есть гуттаперчевую трубку,
и начинает его поливать, он бывает особенно
доволен и говорит, что никто не умеет делать
этого  так  искусно,  как  она,  несмотря  на  то,
что трубка часто дрожит в ее руках от волне-
ния  и  вся  постель  бывает  облита  водою.  Как
изменились  их  отношения!  Марья  Петровна,
бывшая для Кузьмы чем-то недосягаемым, на
что  он  и  смотреть  боялся,  почти  не  обращав-
шая  на  него  внимания,  теперь  часто  тихонь-
ко плачет, сидя у его постели, когда он спит, и
нежно ухаживает за ним; а он спокойно при-
нимает ее заботливость, как должное, и гово-
рит  с  нею,  точно  отец  с  маленькой  дочерью.
Иногда он очень страдает. Рана его горит, ли-
хорадка трясет его… Тогда мне приходят в го-
лову  странные  мысли.  Кузьма  кажется  мне
единицею, одной из тех, из которых составля-
ются  десятки  тысяч,  написанные  в  реляциях.
Его  болезнью  и  страданиями  я  пробую  изме-
рить зло, причиняемое войной. Сколько муки
и  тоски  здесь,  в  одной  комнате,  на  одной  по-
стели,  в  одной  груди –  и  все  это  одна  лишь
капля  в  море  горя  и  мук,  испытываемых
огромною  массою  людей,  которых  посылают



вперед,  ворочают  назад  и  кладут  на  полях
грудами  мертвых  и  еще  стонущих  и  копоша-
щихся  окровавленных  тел.  Я  совершенно  из-
мучен  бессонницей  и  тяжелыми  мыслями.
Нужно попросить Львова или Марью Петров-
ну посидеть за меня, а я засну хоть на два ча-
са.
 

* * *
 

Я  спал  мертвым  сном,  прикорнув  на  ма-
леньком  диванчике,  и  проснулся,  разбужен-
ный толчками в плечо.

– Вставайте,  вставайте! –  говорила  Марья
Петровна. Я вскочил и в первую минуту ниче-
го не понимал. Марья Петровна что-то быстро
и испуганно шептала.

– Пятна,  новые  пятна! –  разобрал  я  нако-
нец.

– Какие пятна, где пятна?
– Ах  боже  мой,  он  ничего  не  понимает!  У

Кузьмы  Фомича  новые  пятна  показались.  Я
уже послала за доктором.

– Да, может быть, и пустое, – сказал я с рав-
нодушием  только  что  разбуженного  челове-



ка.
– Какое  пустое,  посмотрите  сами!  Кузьма

спал,  раскинувшись,  тяжелым  и  беспокой-
ным  сном;  он  метался  головой  из  стороны  в
сторону и иногда глухо стонал. Его грудь была
раскрыта, и я увидел на ней, на вершок ниже
раны, покрытой повязкой, два новых черных
пятнышка.  Это  гангрена  проникла  дальше
под кожу, распространилась под ней и вышла
в двух местах наружу. Хоть я и до этого мало
надеялся  на  выздоровление  Кузьмы,  но  эти
новые  решительные  признаки  смерти  заста-
вили меня побледнеть. Марья Петровна сиде-
ла в углу комнаты, опустив руки на колени, и
молча  смотрела  на  меня  отчаянными  глаза-
ми.

– Да  вы  не  приходите  в  отчаяние,  Марья
Петровна.  Придет  доктор,  посмотрит;  может
быть,  еще  не  все  кончено.  Может  быть,  еще
выручим его.

– Нет, не выручим, умрет, – шептала она.
– Ну, не выручим, умрет, – отвечал я ей так

же тихо: – для всех нас, конечно, это большое
горе, но нельзя же так убиваться: ведь вы эти
дни на мертвеца стали похожи.



– Знаете ли вы, какую муку я испытываю в
эти дни? И сама не могу объяснить себе, отче-
го  это.  Я  ведь  не  любила  его,  да  и  теперь,  ка-
жется,  не  люблю  так,  как  он  меня,  а  умрет
он –  сердце  у  меня  разорвется.  Все  мне  будет
вспоминаться  его  пристальный  взгляд,  его
постоянное  молчание  при  мне,  несмотря  на
то,  что  он  умел  говорить  и  любил  говорить.
Навсегда  останется  в  душе  упрек,  что  не  по-
жалела я  его,  не оценила его ума,  сердца,  его
привязанности.  Может  быть,  это  и  смешно
вам покажется, но теперь меня постоянно му-
чает мысль,  что люби я его –  жили бы мы со-
всем  иначе,  все  бы  иначе  случилось,  и  этого
страшного,  нелепого  случая  могло  бы  и  не
быть.  Думаешь-думаешь,  оправдываешь-
ся-оправдываешься,  а  на дне души все что-то
повторяет:  виновата,  виновата,  виновата…
Тут  я  взглянул  на  больного,  боясь,  что  он
проснется  от  нашего  шепота,  и  увидел  пере-
мену в его лице. Он проснулся и слышал, что
говорит  Марья  Петровна,  но  не  хотел  пока-
зать  этого.  Его  губы  дрожали,  щеки  разгоре-
лись,  все  лицо  точно  осветило  солнцем,  как
освещается  мокрый  и  печальный  луг,  когда



раздвинутся тучи, нависшие над ним, и дадут
выглянуть солнышку. Должно быть, он забыл
и  болезнь  и  страх  смерти;  одно  чувство  на-
полнило  его  душу  и  вылилось  двумя  слезин-
ками из закрытых дрожащих век. Марья Пет-
ровна смотрела на него несколько мгновений
как будто испуганно,  потом покраснела,  неж-
ное  выражение  мелькнуло  на  ее  лице,  и,  на-
клонясь над бедным полутрупом, она поцело-
вала его. Тогда он открыл глаза.

– Боже мой, как не хочется умирать! – про-
говорил  он.  И  в  комнате  вдруг  раздались
странные  тихие,  хлипающие  звуки,  совер-
шенно новые для моего уха, потому что рань-
ше я  никогда  не  видел этого  человека  плачу-
щим. Я ушел из комнаты. Я сам чуть было не
разревелся.  Мне  тоже  не  хочется  умирать,  и
всем этим тысячам тоже не хочется умирать.
У  Кузьмы  хоть  утешение  нашлось  в  послед-
ние минуты – а там? Кузьма, вместе с страхом
смерти  и  физическими  страданиями,  испы-
тывает  такое  чувство,  что  вряд  ли  он  проме-
нял  бы  свои  теперешние  минуты  на  ка-
кие-нибудь  другие  из  своей  жизни.  Нет,  это
совсем не то! Смерть всегда будет смертью, но



умереть среди близких и любящих, или валя-
ясь в грязи и собственной крови, ожидая, что
вот-вот приедут и добьют, или наедут пушки
и раздавят, как червяка…
 

* * *
 

– Я  вам  скажу  откровенно, –  говорил  мне
доктор в передней, надевая шубу и калоши, –
что  в  подобных  случаях,  при  госпитальном
лечении,  умирают девяносто девять из ста.  Я
надеюсь только на тщательный уход,  на  пре-
красное расположение духа больного и на его
горячее желание выздороветь.

– Всякий  больной  желает  выздороветь,
доктор.

– Конечно,  но  у  вашего  товарища  есть
некоторые  усиливающие  обстоятельства, –
сказал доктор с улыбочкой. – Итак, сегодня ве-
чером мы сделаем операцию – прорежем ему
новое  отверстие,  вставим  дренажи,  чтобы
лучше действовать водою, и будем надеяться.
Он пожал мне руку, запахнул свою медвежью
шубу и поехал по визитам, а вечером явился с
инструментами.



– Может  быть,  угодно  вам,  мой  будущий
коллега,  для  практики  сделать  операцию? –
обратился  он  к  Львову.  Львов  кивнул  голо-
вою,  засучил  рукава  и  с  серьезно-мрачным
выражением лица приступил к делу. Я видел,
как  он  запустил  в  рану  какой-то  удивитель-
ный  инструмент  с  трехгранным  острием,  ви-
дел,  как  острие  пронзило  тело,  как  Кузьма
вцепился  руками  в  постель  и  защелкал  зуба-
ми от боли.

– Ну,  не  бабничай, –  угрюмо  говорил  ему
Львов, вставляя дренаж в новую ранку.

– Очень больно? – ласково спросила Марья
Петровна.

– Не так больно, голубушка, а ослабел я, из-
мучился. Положили повязки, дали Кузьме ви-
на,  и  он  успокоился.  Доктор  уехал,  Львов
ушел в  свою комнату заниматься,  а  мы с  Ма-
рьей  Петровной  стали  приводить  комнату  в
порядок.

– Поправьте  одеяло, –  проговорил  Кузьма
ровным, беззвучным голосом. – Дует.  Я начал
поправлять ему подушку и одеяло по его соб-
ственным указаниям, которые он делал очень
придирчиво,  уверяя,  что  где-то  около  левого



локтя есть маленькая дырочка,  в которую ду-
ет,  и  прося  получше  подсунуть  одеяло.  Я  ста-
рался  сделать  это  как  можно  лучше,  но,
несмотря на все мое усердие, Кузьме все-таки
дуло то в бок, то в ноги.

– Неумелый ты какой, – тихо брюзжал он, –
опять в спину дует. Пусть она. Он взглянул на
Марью Петровну, и мне стало очень ясно, по-
чему я не сумел угодить ему. Марья Петровна
поставила  склянку  с  лекарством,  которую
держала в руках, и подошла к постели.

– Поправить?
– Поправьте…  Вот  хорошо…  тепло!..  Он

смотрел на нее,  пока она управлялась с  одея-
лом,  потом  закрыл  глаза  и  с  детски-счастли-
вым  выражением  на  измученном  лице  за-
снул.

– Вы  пойдете  домой? –  спросила  Марья
Петровна.

– Нет, я выспался отлично и могу сидеть; а
впрочем, если я не нужен, то уйду.

– Не ходите, пожалуйста, поговоримте хоть
немножко.  Брат  постоянно  сидит  за  своими
книгами, а мне одной быть с больным, когда
он спит, и думать о его смерти так горько, так



тяжело!
– Будьте  тверды,  Марья  Петровна,  сестре

милосердия  тяжелые  мысли  и  слезы  воспре-
щаются.

– Да  я  и  не  буду  плакать,  когда  буду  сест-
рой милосердия. Все-таки не так тяжело будет
ходить  за  ранеными,  как  за  таким  близким
человеком.

– А вы все-таки едете?
– Еду,  конечно.  Выздоровеет  он  или

умрет – все равно поеду. Я уже сжилась с этой
мыслью и не могу отказаться от нее.  Хочется
хорошего  дела,  хочется  оставить  себе  память
о хороших, светлых днях.

– Ах,  Марья Петровна,  боюсь я,  что не уви-
дите вы свету на войне.

– Отчего?  Работать  буду –  вот  вам  и  свет.
Хоть  чем-нибудь  принять  участие  в  войне
мне хочется.

– Принять участие! Да разве она не возбуж-
дает в вас ужаса? Вы ли говорите мне это?

– Я  говорю.  Кто  вам  сказал,  что  я  люблю
войну?  Только…  как  бы  это  вам  рассказать?
Война – зло; и вы, и я,  и очень многие такого
мнения; но ведь она неизбежна; любите вы ее



или не любите, все равно, она будет, и если не
пойдете драться вы, возьмут другого, и все-та-
ки человек будет изуродован или измучен по-
ходом. Я. боюсь, что вы не понимаете меня: я
плохо  выражаюсь.  Вот  что:  по-моему,  война
есть  общее  горе,  общее  страдание,  и  укло-
няться  от  нее,  может  быть,  и  позволительно,
но  мне  это  не  нравится.  Я  молчал.  Слова  Ма-
рьи  Петровны  яснее  выразили  мое  смутное
отвращение  к  уклонению  от  войны.  Я  сам
чувствовал  то,  что  она  чувствует  и  думает,
только думал иначе.

– Вот  вы,  кажется,  всё  думаете,  как  бы  по-
стараться  остаться  здесь, –  продолжала  она, –
если вас заберут в солдаты. Мне брат говорил
об этом. Вы знаете, я вас очень люблю, как хо-
рошего  человека,  но  эта  черта  мне  в  вас  не
нравится.

– Что  же  делать,  Марья  Петровна!  Разные
взгляды.  За  что  я  буду  тут  отвечать?  Разве  я
войну начал?

– Не вы, да и никто из тех, кто теперь умер
на ней и умирает. Они тоже не пошли бы, ес-
ли  бы  могли,  но  они  не  могут,  а  вы  можете.
Они  идут  воевать,  а  вы  останетесь  в  Петер-



бурге – живой, здоровый, счастливый, только
потому,  что у вас есть знакомые,  которые по-
жалеют  послать  знакомого  человека  на  вой-
ну. Я не беру на себя решать – может быть, это
и извинительно, но мне не нравится, нет. Она
энергически покачала кудрявой головой и за-
молчала.
 

* * *
 

Наконец вот оно. Сегодня я оделся в серую
шинель и уже вкушал корни учения… ружей-
ным  приемам.  У  меня  и  теперь  раздается  в
ушах:

– Смиррно!..  Ряды  вздво-ой!  Слушай,  на
кра-аул!  И  я  стоял  смирно,  вздваивал  ряды  и
брякал  ружьем.  И  через  несколько  времени,
когда  я  достаточно  постигну  премудрость
вздваиванья  рядов,  меня  назначат  в  партию,
нас посадят в вагоны, повезут, распределят по
полкам, поставят на места,  оставшиеся после
убитых… Ну, да это все равно. Все кончено; те-
перь  я  не  принадлежу  себе,  я  плыву  по  тече-
нию;  теперь  самое  лучшее  не  думать,  не  рас-
суждать,  а  без  критики  принимать  всякие



случайности  жизни  и  разве  только  выть,  ко-
гда больно… Меня поместили в особое отделе-
ние  казармы  для  привилегированных,  кото-
рое отличается тем, что в нем не нары, а кро-
вати,  но  в  котором  все-таки  достаточно  гряз-
но.  У  непривилегированных  новобранцев  со-
всем  скверно.  Живут  они,  до  распределения
по  полкам,  в  огромном  сарае,  бывшем  мане-
же: его разделили полатями на два этажа, на-
тащили  соломы  и  предоставили  временным
обитателям  устраиваться,  как  знают.  На  про-
ходе, идущем посредине манежа, снег и грязь,
наносимые со двора ежеминутно входящими
людьми,  смешались  с  соломой  и  образовали
какую-то  невообразимую  слякоть,  да  и  в  сто-
роне  от  него  солома  не  особенно  чиста.
Несколько  сот  человек  стоят,  сидят  и  лежат
на  ней  группами,  состоящими  из  земляков:
настоящая  этнографическая  выставка.  И  я
разыскал земляков по уезду. Высокие неуклю-
жие  хохлы,  в  новых  свитках  и  смушковых
шапках, лежали тесной кучкой и молчали. Их
было человек десять.

– Здравствуйте, братцы.
– Здравствуйте.



– Давно из дому?
– Та вже двi недiлi. А вы яки-таки будете? –

спросил меня один из них. Я назвал свое имя,
оказавшееся  всем  им  известным.  Встретив
земляка,  они  немного  оживились  и  разгово-
рились.

– Скучно? – спросил я.
– Так як же не скучно! Дуже моторно. Коли

б  ще  годували,  а  то  така  страва,  що  и  боже
мiй!

– Куда ж вас теперь?
– А хто ёго зна! Кажуть, пид турку…
– А хочется на войну?
– Чого я там не бачив? Я начал расспраши-

вать о нашем городе, и воспоминания о доме
развязали языки. Начались рассказы о недав-
ней  свадьбе,  для  которой  была  продана  пара
волов и вскоре после которой молодого забра-
ли в солдаты, о судеб ном приставе,  «сто чор-
тив ему конних у горло», о том, что мало ста-
новится земли, и поэтому из слободы Марков-
ки в этом году поднялось несколько сот чело-
век идти на Амур… Разговор держался только
на  почве  прошедшего;  о  будущем,  о  тех  тру-
дах, опасностях и страданиях, которые ждали



всех нас,  не говорил никто.  Никто не интере-
совался узнать о турках, о болгарах, о деле, за
которое  шел  умирать.  Проходивший  мимо
пьяненький солдатик местной команды оста-
новился против нашей кучки и, когда я снова
заговорил о войне, авторитетно заявил:

– Этого самого турку бить следует.
– Следует? –  спросил  я,  невольно  улыбнув-

шись уверенности решения.
– Так  точно,  барин,  чтоб  и  звания  его  не

осталось поганого. Потому от его бунту сколь-
ко нам всем муки принять нужно!  Ежели бы
он,  например,  без  бунту,  чтобы  благородно,
смирно…  был  бы  я  теперь  дома,  при  родите-
лях,  в  лучшем  виде.  А  то  он  бунтует,  а  нам
огорчение.  Это  вы  будьте  спокойны,  верно  я
говорю.  Папиросочку  пожалуйте,  барин! –
вдруг  оборвал  он,  вытянувшись  передо  мной
во фронт и приложив руку к козырьку. Я дал
ему  папиросу,  простился  с  земляками  и  по-
шел домой,  так  как  наступило время,  свобод-
ное  от  службы.  «Он  бунтует,  а  нам  огорче-
ние», –  звенел  у  меня  в  ушах  пьяный  голос.
Коротко  и  неясно,  а  между  тем  дальше  этой
фразы не пойдешь.



 
* * *

 
У  Львовых  тоска,  уныние.  Кузьма  очень

плох,  хотя  рана  его  и  очистилась:  страшный
жар, бред, стоны. Брат в сестра не отходили от
него все дни, пока я был занят поступлением
на службу и ученьями. Теперь, когда они зна-
ют,  что  я  отправляюсь,  сестра  стала  еще
грустнее, а брат еще угрюмее.

– В  форме  уже! –  проворчал  он,  когда  я  по-
здоровался с ним в комнате, закуренной и за-
валенной книгами. – Эх вы, люди, люди…

– Что же мы за люди, Василий Петрович?
– Заниматься вы мне не даете –  вот что!  И

так времени совсем нет, кончить курса не да-
дут,  пошлют  на  войну;  и  так  многого  узнать
не придется; а тут еще вы с Кузьмой.

– Ну, положим, Кузьма умирает, а я-то что?
– Да вы разве не умираете? Не убьют вас – с

ума  сойдете  или  пулю  в  лоб  пустите.  Разве  я
не знаю вас и разве не было примеров?

– Каких примеров? Разве вы знаете что-ни-
будь  подобное?  Расскажите,  Василий  Петро-
вич!



– Отстаньте вы, очень нужно вас еще пуще
разогорчать! Вредно вам. И я ничего не знаю,
это  я  так  сказал.  Но  я  пристал  к  нему,  и  он
рассказал мне свой «пример».

– Мне  один  раненый  офицер-артиллерист
рассказывал.  Вышли  они  только  что  из  Ки-
шинева,  в  апреле,  тотчас  после  объявления
войны. Дожди шли постоянные, дороги исчез-
ли;  осталась  одна  грязь,  такая,  что  орудия  и
повозки уходили в нее по оси. До того дошло,
что  лошади не  берут;  прицепили канаты,  по-
ехали  на  людях.  На  втором  переходе  дорога
ужасная:  на  семнадцати  верстах  двенадцать
гор, а между ними все топь. Въехали и стали.
Дождь хлещет, на теле ни нитки сухой, прого-
лодались,  измучились,  а  тащить  нужно.  Ну,
конечно, тянет-тянет человек и упадет лицом
в грязь без памяти.  Наконец добрались до та-
кой  трясины,  что  двинуться  вперед  было
невозможно,  а  все-таки  продолжали  надры-
ваться!  «Что  тут  было, –  офицер  мой  гово-
рит, –  вспомнить  страшно!»  Доктор  молодой
был  у  них,  последнего  выпуска,  нервный  че-
ловек.  Плачет.  «Не  могу,  говорит,  я  вынести
этого зрелища; уеду вперед». Уехал. Нарубили



солдаты веток,  сделали чуть не целую плоти-
ну и наконец сдвинулись с места. Вывезли ба-
тарею на гору: смотрят, а на дереве доктор ви-
сит…  Вот  вам  пример.  Не  мог  человек  вида
мучений вынести, так где ж вам самые-то му-
ки одолеть?..

– Василий Петрович, да не легче ли самому
муки нести, чем казниться, как этот доктор?

– Ну, не знаю, что хорошего, что вас самих
в дышло запрягут.

– Совесть мучить не будет,  Василий Петро-
вич.

– Ну, это, батюшка, что-то тонко. Вы с сест-
рой об этом поговорите:  она насчет этих тон-
костей  дока.  «Анну  Каренину»  ли  по  косточ-
кам разобрать или о Достоевском поговорить,
все может; а уж эта штука в каком-нибудь ро-
мане,  наверно,  разобрана.  Прощайте,  фило-
соф!  Он  добродушно  рассмеялся  своей  шутке
и протянул мне руку.

– Вы куда?
– На  Выборгскую,  в  клинику.  Я  вошел  в

комнату Кузьмы. Он не спал и чувствовал се-
бя лучше обыкновенного,  как объяснила мне
Марья  Петровна,  неизменно  сидевшая  около



постели.  Он  еще  не  видел  меня  в  форме,  и
мой вид неприятно поразил его.

– Тебя здесь оставят или ушлют в армию? –
спросил он.

– Отправят;  разве  ты  не  знаешь?  Он  мол-
чал.

– Знал, да забыл. Я, брат, теперь вообще ма-
ло  помню  и  соображаю…  Что  ж,  поезжай.
Нужно.

– И ты, Кузьма Фомич!
– Что  «и  я»?  Разве  не  правда?  Какие  твои

заслуги,  чтоб  тебя  простили?  Иди,  помирай!
Нужнее тебя  есть  люди,  работящее тебя,  и  те
идут… Поправь мне подушку… вот так. Он го-
ворил тихо и раздраженно, как будто мстя ко-
му-то за свою болезнь.

– Все  это  верно,  Кузя,  да  разве  я  и  не  иду?
Разве я протестую лично за себя? Если бы это
было так,  я бы остался здесь без дальних раз-
говоров:  устроить  это  нетрудно.  Я  не  делаю
этого;  меня  требуют,  и  я  иду.  Но  пусть  по
крайней мере  мне  не  мешают иметь  об  этом
свое  собственное  мнение.  Кузьма  лежал,
неподвижно  устремив  глаза  в  потолок,  как
будто  не  слушая  меня.  Наконец  он  медленно



повернул ко мне голову.
– Ты не прими моих слов за что-нибудь на-

стоящее, –  проговорил  он. –  Я  измучен  и  раз-
дражен и, право, не знаю, за что придираюсь
к  людям.  Уж  очень  я  стал  сварлив;  должно
быть, скоро помирать пора.

– Полно,  Кузьма,  подбодрись.  Рана  очисти-
лась,  подживает,  все  идет к  лучшему.  Теперь
не о  смерти,  а  о  жизни говорить следует.  Ма-
рья  Петровна  взглянула  на  меня  большими
печальными  глазами,  и  мне  вдруг  вспомни-
лось, как она сказала мне две недели тому на-
зад: «Нет, не выздоровеет, умрет».

– А что, если бы в самом деле ожить? Хоро-
шо  бы  было! –  слабо  улыбнувшись,  сказал
Кузьма. – Тебя ушлют драться, и мы с Марьей
Петровной  поедем:  она  милосердной  сестри-
цей, а я врачом. И буду я около тебя, раненого,
возиться, как ты теперь около меня.

– Будет  болтать,  Кузьма  Фомич, –  сказала
Марья  Петровна, –  вредно  вам  много  гово-
рить,  да  и  пора  начинать  ваше  мучение.  Он
отдался  в  наше  распоряжение;  мы  раздели
его, сняли повязки и принялись за работу над
огромной  истерзанной  грудью.  И  когда  я  на-



правлял  струю  воды  на  обнаженные  крова-
вые  места,  на  показавшуюся  и  блестевшую,
как  перламутр,  ключицу,  на  вену,  проходив-
шую через всю рану и лежавшую чисто и сво-
бодно, точно это была не рана на живом чело-
веке,  а  анатомический  препарат,  я  думал  о
других  ранах,  гораздо  более  ужасных  и  каче-
ством  и  подавляющим  количеством  и,  сверх
того, нанесенных не слепым, бессмысленным
случаем,  а  сознательными  действиями  лю-
дей.
 

* * *
 

Я  не  пишу  в  эту  книжку  ни  слова  о  том,
что делается и что я испытываю дома. Слезы,
которыми  встречает  и  провожает  меня  мать,
какое-то тяжелое молчание, сопровождающее
мое  присутствие  за  общим  столом,  предупре-
дительная  доброта  братьев  и  сестер –  все  это
тяжело  видеть  и  слышать,  а  писать  об  этом
еще  тяжелее.  Когда  подумаешь,  что  через
неделю придется лишиться всего самого доро-
гого в мире, слезы подступают под горло…
 



* * *
 

Вот  наконец  и  прощанье.  Завтра  утром,
чуть  свет,  наша  партия  отправляется  по  же-
лезной  дороге.  Мне  позволили  провести  по-
следнюю ночь дома; и я сижу в своей комнате
один,  в  последний раз!  В последний раз!  Зна-
ет  ли  кто-нибудь,  не  испытавший  такого  по-
следнего  раза,  всю  горечь  этих  двух  слов?  В
последний раз разошлась семья, в последний
раз я пришел в эту маленькую комнату и сел
к  столу,  освещенному  знакомой  низенькой
лампой, заваленному книгами и бумагой. Це-
лый  месяц  я  не  прикасался  к  ним.  В  послед-
ний  раз  я  беру  в  руки  и  рассматриваю  нача-
тую работу. Она оборвалась и лежит мертвая,
недоношенная,  бессмысленная.  Вместо  того
чтобы кончать ее, ты идешь, с тысячами тебе
подобных, на край света, потому что истории
понадобились  твои  физические  силы.  Об  ум-
ственных забудь:  они никому не нужны.  Что
до  того,  что  многие  годы  ты  воспитывал  их,
готовился куда-то применить их? Огромному
неведомому  тебе  организму,  которого  ты  со-
ставляешь  ничтожную  часть,  захотелось  от-



резать тебя и бросить. И что можешь сделать
против такого  желания ты,  …ты палец от  но-
ги?..
 

* * *
 

Однако довольно. Пора лечь и постараться
заснуть; завтра нужно встать очень рано.
 

* * *
 

Я  просил,  чтобы  меня  никто  не  провожал
на железную дорогу. Дальние проводы – лиш-
ние слезы. Но когда я уже сидел в вагоне,  на-
битом  людьми,  я  ощутил  такое  щемящее  ду-
шу  одиночество,  такую  тоску,  что,  кажется,
отдал  бы  все  на  свете,  чтоб  хоть  несколько
минут провести с кем-нибудь из близких. На-
конец  настал  назначенный  час,  но  поезд  не
тронулся:  что-то  задержало  его.  Прошло  пол-
часа,  час,  полтора,  а  он  все  еще  стоял.  В  эти
полтора часа я успел бы побывать дома… Мо-
жет быть, кто-нибудь не утерпит и приедет…
Нет, ведь все думают, что поезд уже ушел; ни-
кто  не  станет  рассчитывать  на  опоздание.  А



все-таки,  может  быть…  И  я  смотрел  в  ту  сто-
рону,  откуда  могли  ко  мне  прийти.  Никогда
время  не  тянулось  так  долго.  Резкие  звуки
рожка,  игравшего  сбор,  заставили  меня
вздрогнуть.  Солдаты,  вылезшие  из  вагонов  и
толпившиеся  на  платформе,  торопились  уса-
живаться.  Сейчас  тронется  поезд,  и  я  никого
не увижу. Но я увидел. Львовы, брат и сестра,
почти бежали к вагону, и я ужасно обрадовал-
ся им. Не помню, что я говорил им, не помню,
что  они  мне  говорили,  кроме  одной  только
фразы: «Кузьма умер».
 

* * *
 

На этой фразе кончаются заметки в запис-
ной  книжке.  Широкое  снежное  поле.  Белые
холмы окружают его, на них белые, же, заин-
девевшие  деревья.  Небо  пасмурно,  низко;  в
воздухе  чувствуется  оттепель.  Трещат  ружья,
слышатся  частые  удары  пушечных  выстре-
лов;  дым  покрывает  один  из  холмов  и  мед-
ленно  сползает  с  него  на  поле.  Сквозь  него
чернеет движущаяся масса. Когда вглядишься
в нее  пристальнее,  то  видишь,  что она состо-



ит  из  отдельных  черных  точек.  Многие  из
этих  точек  уже  неподвижны,  но  другие  все
двигаются  и  двигаются  вперед,  хотя  им  еще
далеко до цели, видимой только по массе ды-
ма,  несущегося  с  нее,  и  хотя  их  число  с  каж-
дым  мгновением  становится  все  меньше  и
меньше. Батальон резерва, лежавший в снегу,
не  составив  ружья  в  козлы,  а  держа  их  в  ру-
ках, следил за движением черной массы всею
тысячью своих глаз.

– Пошли, братцы, пошли… Эх, не дойдут!
– И чего это только нас держат? С подмогой

живо бы взяли.
– Жизнь  тебе  надоела,  что  ли? –  угрюмо

сказал  пожилой  солдат  из  «билетных»: –  ле-
жи,  коли  положили,  да  благодари  бога,  что
цел.

– Да  я,  дяденька,  цел  буду,  не  сомневай-
тесь, –  отвечал молодой солдат с  веселым ли-
цом. –  Я  в  четырех  делах  был,  хоть  бы  что!
Оно  спервоначалу  только  боязно,  а  потом –
ни  боже  мой!  Вот  барину  нашему  впервой,
так он небось у бога прощенья просит. Барин,
а барин?

– Чего тебе? – отозвался худощавый солдат



с черной бородкой, лежавший возле.
– Вы, барин, глядите веселее!
– Да я, голубчик, и так не скучаю.
– Вы  меня  держитесь,  ежели  что.  Уж  я  бы-

вал,  знаю.  Ну,  да  у  нас  барин молодец,  не  по-
бегит. А то был такой до вас вольноопределя-
ющий, так тот, как пошли мы, как зачали пу-
ли летать,  бросил он и сумки и ружье:  побег,
а  пуля  ему  вдогонку,  да  в  спину.  Так  нельзя,
потому – присяга.

– Не  бойся,  не  побегу… –  тихо  отвечал  «ба-
рин». – От пули не убежишь.

– Известно,  где  от  ей  убежать!  Она  шель-
ма…  Батюшки  светы!  Никак  наши-то  стали!
Черная масса остановилась и задымилась вы-
стрелами.

– Ну, палить стали, сейчас назад… Нет, впе-
ред  пошли.  Выручай,  мать  пресвятая  богоро-
дица!  Ну-ка  еще,  ну,  ну…  Эка  раненых-то  ва-
лится, господи! И не подбирают.

– Пуля!  Пуля! –  раздался  вокруг  говор.  В
воздухе действительно что-то зашуршало. Это
была  залетная,  шальная  пуля,  перелетевшая
через  резервы.  Вслед  за  ней  полетела  другая,
третья. Батальон оживился.



– Носилки! –  закричал  кто-то.  Шальная  пу-
ля сделала свое дело. Четверо солдат с носил-
ками  бросились  к  раненому.  Вдруг  на  одном
из  холмов,  в  стороне  от  пункта,  на  который
велась атака, показались маленькие фигурки
людей и лошадей, и тотчас же оттуда вылетел
круглый  и  плотный  клуб  дыма,  белого,  как
снег.

– В  нас  подлец  метит! –  закричал  веселый
солдат.  Завизжала  и  заскрежетала  граната,
раздался  выстрел.  Веселый  солдат  уткнулся
лицом в снег. Когда он поднял голову, то уви-
дел,  что «барин» лежит рядом с  ним ничком,
раскинув руки и неестественно изогнув шею.
Другая  шальная  пуля  пробила  ему  над  пра-
вым глазом огромное черное отверстие.
 

1875 г.


