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Н
(Святочный разсказъ).

ѣсколько мѣсяцевъ тому назадъ,  въ дожд-
ливый осенній вечеръ, я собрался къ мое-

му старому знакомому, отставному полковни-
ку  Ш.  У  полковника,  холостяка  и  хлѣбосола,
почти  ежедневно  собиралось  по  вечерамъ
пріятное общество. Иногда играли въ карты, а
то  просто  бесѣдовали у  камина,  полулежа на
мягкихъ  турецкихъ  диванахъ,  куря  сигары  и
запивая разсказы и споры старымъ, отличны-
мъ виномъ, на которое не скупился хозяинъ.

У  полковника  я  засталъ,  какъ  и  разсчи-
тывалъ,  нѣкоторыхъ  нашихъ  общихъ
пріятелей. Тутъ былъ и докторъ Н., и племян-
никъ  полковника,  молодой  товарищъ  проку-
рора, и художникъ С.

— А! вотъ и вы, и очень кстати, — сказалъ
мнѣ хозяинъ, въ то время какъ я со всѣми здо-
ровался, — докторъ сейчасъ разсказалъ намъ
очень  интересный  случай  и  намъ  хотѣлось
бы знать ваше о немъ мнѣніе.

— Очень радъ, — отвѣтилъ я, — и  сейчасъ
буду  къ  вашимъ  услугамъ,  но  прежде  всего
позвольте  замѣтить  вамъ,  дорогой  хозяинъ,
что погода сегодня самая возмутительная и я



продрогъ  до  костей.  Если  хотите,  чтобы  я  го-
ворилъ  складно,  то  развяжите  мнѣ  языкъ
чѣмъ-нибудь согрѣвательнымъ.

Полковникъ налилъ мнѣ стаканъ вина.
Послѣ  нѣсколькихъ  глотковъ,  пріятная

теплота  пробѣжала  по  моему  тѣлу,  я  придви-
нулся къ камину.

— Въ чемъ же дѣло, господа? на счетъ чего
вамъ угодно знать мое мнѣніе? — спросилъ я
моихъ собесѣдниковъ.

—  Вы  должны  сказать  намъ, —  отвѣтилъ
мнѣ,  громко  смѣясь,  молодой  юристъ, —  счи-
таете  ли  вы  себя  способнымъ  вѣрить  въ
существованіе  духовъ  или  въ  сверхъесте-
ственныя силы.

—  Тише, —  шутливо  крикнулъ  докторъ,
стуча  золотою  табакеркою  о  столъ, —  господ-
инъ  товарищъ  прокурора,  я  призываю  васъ
къ порядку! Зачѣмъ вы начинаете съ конца?..
Видите-ли, обратился онъ ко мнѣ, мы говори-
ли о случаѣ изъ моей сегодняшней практики.

Рано  утромъ  меня  позвали  къ  одной
паціенткѣ. Я знаю ее давно, это умная и разсу-
дительная  женщина.  Я  ее  засталъ  въ  боль-
шой тревогѣ. Несмотря на свои лѣта, она была



въ  такомъ  лихорадочномъ  состояніи,  что  да-
же  не  могла  отвѣтить  на  мои  вопросы.  Я  по-
нялъ,  что  съ  ней  произошло  что-нибудь
необыкновенное.  Наконецъ,  она  разсказала
слѣдующее  таинственное  приключеніе,  быв-
шее съ ней прошлой ночью. Вскорѣ послѣ по-
луночи  ее  разбудилъ  какой-то  странный  шу-
мъ, черезъ нѣсколько мгновеній она увидѣла,
что въ ея спальню вошла озаренная электри-
ческимъ  свѣтомъ  ея  покойная  сестра,  кивну-
ла  ей  головой  и  хотѣла  даже  протянуть  къ
ней  руку.  Тогда  моя  паціентка  изъ  всѣхъ  си-
лъ  закричала  отъ  ужаса.  Видѣніе  исчезло,
сдѣлавъ ей рукою угрожающее движеніе.

—  Что  же  вы  думаете  объ  этомъ,  док-
торъ? —  спросилъ  я,  не  особенно  заинтересо-
ванный.

—  Я?  ничего!  Я  ей  объяснилъ,  что  таин-
ственное  освѣщеніе  происходило  отъ  свѣта
уличнаго  фонаря,  падающаго  на  противопо-
ложную дверь,  а  все  остальное — дѣйствіе  ея
разыгравшагося  воображенія.  Она  мнѣ  не
повѣрила и даже настаивала, что ясно видѣла
родимое пятно на лбу сестры.

—  Я  съ  вами  согласенъ,  докторъ, —



замѣтилъ я, — что такія видѣнія могутъ толь-
ко пригрезиться. Природѣ было бы слишкомъ
много  дѣла,  если  бы  она  вздумала  связывать
все прошедшее съ настоящимъ. Что умерло —
то мертво. Было бы мило, еслибы каждый ду-
хъ такъ,  ни съ того,  ни съ сего,  являлся нару-
шать  наше  спокойствіе.  Единственное,  сред-
ство  избавить  людей  отъ  такихъ  глупостей,
это смѣяться надъ ними.

— Но и насмѣшками ихъ разувѣрить нель-
зя, —  перебилъ  меня  докторъ:-  они  настаива-
ютъ, что видѣли и слышали то и то. Ну, хоро-
шо,  положимъ  даже,  что  это  и  правда,  точно
видѣли;  но  вѣдь  все  же  еще  не  сказано,  что
это духъ.  А  между тѣмъ суевѣрный человѣкъ
скорѣе  позволитъ  отсѣчь  себѣ  голову,  чѣмъ
допустить  естественную  причину  своего
видѣнія,  и  чѣмъ  несообразнѣе  видѣніе,  тѣмъ
болѣе онъ ему вѣритъ. Что вы на это скажете,
полковникъ?

Хозяинъ  нашъ  съ  видимымъ  интересомъ
слушалъ разговоръ и  отъ меня  не  ускользну-
ло,  что при послѣднихъ словахъ доктора онъ
покачалъ головою.

—  Вы,  кажется,  дѣйствительно  готовы



вѣрить моей паціенткѣ,- весело добавилъ док-
торъ.

Полковникъ,  затянувшись  сигарой,
отвѣтилъ серьезно и задумчиво:

—  Я  не  вѣрю  въ  сверхъестественное,  но  и
не отвергаю его болѣе…

— Болѣе? — воскликнулъ удивленный док-
торъ. — Значитъ было время, когда вы иначе
смотрѣли  на  вещи,  вольнодумцемъ  были;  те-
перь  же  вы не  то.  Если это  не  тайна,  полков-
никъ,  то  разскажите  намъ  происшествіе,  ко-
торое произвело въ васъ эту перемѣну.

Мы  присоединили  наши  просьбы.  Таин-
ственные  разсказы  слушаются  очень  весело,
когда  сидишь  въ  пріятной  компаніи  вокругъ
стола и заливаешь свою дрожь хорошимъ ви-
номъ.

— Это не тайна, — сказалъ полковникъ, —
но  не  думайте,  чтобы  въ  моей  исторіи  были
настоящія  привидѣнія,  это  только  странный
случай, со мною приключившійся и навсегда
оставшійся для меня необъясненнымъ.

Онъ помолчалъ съ минуту, очевидно вспо-
миная  подробности  далекаго  прошлаго,  и  по-
томъ продолжалъ:



«Въ  началѣ  сороковыхъ  годовъ,  совер-
шенно  молодымъ  человѣкомъ,  едва
надѣвшимъ  офицерскіе  эполеты,  я  получилъ
приглашеніе отъ моего дяди погостить у него.
Мой  дядя —  братъ  моей  матери —  графъ  Б-
цкій,  жилъ  въ  Польшѣ,  въ  своемъ
великолѣпномъ  имѣніи,  о  которомъ  я  съ
дѣтства  много  слышалъ.  Нашъ  полкъ  стоялъ
въ  Варшавѣ,  я  очень  обрадовался  дядиному
приглашенію, тотчасъ же взялъ отпускъ и, съ
первымъ  дилижансомъ  уѣхалъ.  Это  было  въ
октябрѣ;  вечеръ  задался  самый  ненастный  и
вѣтрянный,  когда  мы  выѣхали  изъ  Варшавы.
Пассажиры дилижанса состояли, кромѣ меня,
изъ  стараго  поляка-помѣщика  и  какой-то  мо-
нахини,  которая  забилась  въ  уголокъ  и  шеп-
тала молитвы. Между тѣмъ старикъ старался
завлечь  меня  въ  разговоръ.  Мы  и  разговори-
лись. Погода съ каждой минутой становилась
все  хуже,  мы  проѣхали  открытое  шоссе  и  те-
перь  были  въ  лѣсу,  но  вѣтеръ  все-таки  вры-
вался въ карету. Тучи такъ и неслись по небу,
изрѣдка  изъ-за  нихъ  показывалась  луна.
Вдругъ  я  замѣтилъ,  что  мы  ѣдемъ  тише  и
только  что  хотѣлъ  объ  этомъ  сказать  моему



сосѣду,  какъ монахиня обратила ко мнѣ свои
черные  глаза  и  прошептала:  „скоро  лошади
совсѣмъ остановятся.“

—  Развѣ  ужъ  станція? —  удивленно  спро-
силъ я.

—  Нѣтъ!  но  увидите,  что  такъ  будетъ,  это
старинная привычка лошадей.

Я  не  успѣлъ  попросить  у  нея  объясненія
этихъ  странныхъ  словъ,  какъ  лошади,
дѣйствительно, остановились.

— Видите! вотъ оно! — сказала монахиня.
— Что оно?
— Памятникъ!
И она указала рукой въ правую сторону. Я

выглянулъ  изъ  окошка.  Мы  были  на  доволь-
но  высокомъ  пригоркѣ,  у  креста,  сдѣланнаго
изъ  бѣлаго  камня.  Мѣсяцъ  освѣщалъ  теперь
этотъ  бѣлый  крестъ  и  придавалъ  всей  кар-
тинѣ что-то таинственное и страшное.

Помѣщикъ также выглянулъ изъ окошка и
потомъ  обратился  къ  монахинѣ:  „я  впервые
здѣсь  проѣзжаю,  скажите,  что  все  это  зна-
читъ?“  Въ  эту  минуту  лошади  снова  потяну-
ли.

—  Ну  вотъ…  это  онѣ  сами! —  сказала  спо-



койно  монашенка —  почтальонъ  не  трогалъ
кнута?  Такъ  всегда  здѣсь  бываетъ…  Видите,
какая  тутъ  есть  исторія…  Около  двадцати
лѣтъ тому назадъ, разбойники напали на это-
мъ  самомъ  мѣстѣ  на  дилижансъ  и  ограбили
его,  при  этомъ  была  схватка,  потомъ  между
убитыми  нашли  почтальона.  Въ  память  уби-
тыхъ и воздвигли здѣсь крестъ. Съ тѣхъ поръ
лошади  ужасно  боятся  этого  мѣста,
подъѣзжая  къ  кресту,  онѣ  мало-по-малу  за-
медляютъ  ходъ,  и,  наконецъ  совсѣмъ  оста-
навливаются  передъ  памятникомъ.  Никакіе
крики  почтальона  не  въ  состояніи  ихъ  сдви-
нуть съ мѣста.  Черезъ двѣ,  три минуты,  вотъ
какъ  теперь,  онѣ  сами  трогаются  и  быстро
спускаются съ горы.

Дѣйствительно,  нашъ  дилижансъ  катился
теперь  съ  трескомъ  и  грохотомъ;  деревья  та-
къ и мелькали изъ окошекъ.

—  Вы  мнѣ  не  вѣрите? —  упрекнула  меня
монахиня,  такъ  какъ  я  не  удержался  отъ
смѣха.

—  Нѣтъ,  я  вѣрю,  что  все  это  было,  но  ду-
маю, что вы ошиблись, видя какую-то сверхъ-
естественную  силу  тамъ,  гдѣ  только  я  вижу



самыя естественныя вещи: бѣдныя лошади съ
трудомъ  втаскиваютъ  тяжелую  карету  на  го-
ру  и  тѣмъ  замедляютъ  свой  ходъ;  потомъ  на
вершинѣ  горы,  утомленныя,  онѣ  совсѣмъ
останавливаются,  а  отдохнувши,  продолжа-
ютъ  путь  съ  новыми  силами.  Эта  естествен-
ная  потребность  отдохнуть  не  имѣетъ  ника-
кого отношенія къ памятнику.

Старый помѣщикъ покачалъ головою.
—  Какъ  бы  тамъ  ни  было, —  сказалъ

онъ, —  а  исторія  непріятная,  и  это  мѣсто,  во
всякомъ  случаѣ,  точно  нарочно  создано  для
убійства!  Монашенка  перекрестилась.  Въ  ди-
лижансѣ воцарилось молчаніе. У сосѣда моего
пропала  всякая  охота  болтать.  Мы  прислони-
лись къ подушкамъ и старались заснуть,  что
мнѣ  впрочемъ  не  удавалось,  и  я  былъ  очень
радъ,  когда  мы  наконецъ  пріѣхали  на
станцію,  гдѣ  меня  дожидались  высланныя  за
мной лошади.

Было  уже  за  полночь,  когда  я  добрался  до
дома,  или  вѣрнѣе  до  замка  моего  дяди,  такъ
какъ это былъ настоящій старинный замокъ,
построенный  чуть  ли  еще  не  въ  XV  вѣкѣ.
Утомленный  дорогой  и  продрогшій,  я  съ



наслажденіемъ  послѣдовалъ  за  вышедшимъ
меня встрѣтить дядей въ теплую комнату. По-
слѣ  ужина  мой  старикъ  не  сталъ  меня  удер-
живать  и,  вмѣстѣ  съ  старымъ  своимъ  камер-
динеромъ  Казимиромъ,  проводилъ  въ  отве-
денное мнѣ помѣщеніе.

— Ты долженъ радоваться, милый мой, что
не пріѣхалъ днемъ раньше, — сказалъ онъ, —
когда  мы  проходили  длинными  корридора-
ми.  Вчера  въ  комнатѣ,  которую  я  назначилъ
для  тебя,  неожиданно  провалилась  печь,  это
бы  не  совсѣмъ  пріятно  потревожило  твой
сонъ.  Поэтому  мы  теперь  приготовили  тебѣ
ночлегъ въ старой башнѣ, тамъ ты будешь въ
безопасности.

—  Какъ  въ  лонѣ  Авраама, —  докончилъ
я, думая только о томъ, какъ бы скорѣе улечь-
ся.

Пройдя  еще  длинный  корридоръ  и  взо-
бравшись по старой трещавшей лѣстницѣ на
башню,  мы  наконецъ  очутились  въ  простор-
ной  круглой  залѣ.  Черезъ  нѣсколько  минутъ
я  былъ  одинъ  и  осмотрѣлся.  Я  замѣтилъ  ста-
ринный,  весело  горящій  каминъ,  нѣсколько
массивныхъ  кожаныхъ  креселъ  изъ  рѣзного



чернаго дуба и свѣжую,  только что приготов-
ленную  постель.  Я  поспѣшно  раздѣлся,  улег-
ся  и  нѣсколько  минутъ  лежалъ  съ  открыты-
ми  глазами.  Вдругъ  я  замѣтилъ,  что  моя  кро-
вать не была плотно придвинута къ стѣнѣ.  Я
поднялъ  голову  и  увидѣлъ  надъ  собою  боль-
шую  картину  въ  тяжелой  черной  рамѣ.  Сна-
чала,  при  мерцающемъ  свѣтѣ  камина,  я  не
могъ ничего хорошенько разглядѣть, но нако-
нецъ увидѣлъ, что это старый портретъ и, су-
дя  по  одеждѣ  и  четкамъ  въ  желтыхъ  рукахъ,
что  это  портретъ  католической  монахини
или даже игуменіи. Вѣроятно, игуменіи, такъ
какъ изъ бѣлаго сборчатаго воротника выгля-
дывалъ  большой  крестъ.  Черные  блестящіе
глаза смотрѣли на меня съ бѣлаго мертвенна-
го лица и казалось все болѣе оживлялись.

Воображеніе  мое  мало-по-малу  уносило
меня  въ  то  далекое  прошлое,  когда  эта
блѣдная  женщина  жила  между  живыми.  Я
начиналъ  дремать  подъ  эти  грезы.  Вдругъ  я
встрепенулся —  отчего —  не  знаю.  Въ  испугѣ
я  невольно  взглянулъ  на  портретъ  и —  что
же? Монахиня мнѣ кивнула головою!..

—  Обманъ  воображенія! —  крикнулъ  док-



торъ.
—  Выслушайте  до  конца, —  сказалъ  пол-

ковникъ серьезно. — Монахиня мнѣ кивнула!
Ледяная  дрожь  пробѣжала  по  моему  тѣлу;  я
хотѣлъ  вскочить  и  выбѣжать,  но  члены  мои
были  неподвижны  и  какая-то  невидимая  си-
ла пригвоздила меня къ кровати, а глаза мои
къ  портрету.  Все  было  тихо  въ  замкѣ,  даже
вѣтеръ пересталъ шумѣть,  только я не спалъ
и не спала эта ужасная женщина… Она болѣе
не  кивала,  но  злобно  улыбалась.  Не  спраши-
вайте меня, какъ это было возможно! Доволь-
но  того,  что  видѣлъ,  какъ  блѣдныя  руки  раз-
жались, тонкія губы открылись и я услышалъ
тихій, но внятный голосъ.

Полковникъ  замолчалъ  и  провелъ  рукою
но  лбу.  Потомъ  продолжалъ:  „я  услышалъ
цѣлую  грустную  исторію  разбитаго  сердца.
Ужасная женщина разсказывала мнѣ изъ сво-
ей  черной  рамы  о  томъ,  какъ  отняли  у  нея
любимаго жениха, чтобы женить его на млад-
шей, болѣе красивой, сестрѣ, а ее самое запер-
ли въ монастырь, гдѣ только смерть избавила
ее отъ горя“.

Я лежалъ съ открытыми глазами, не въ си-



лахъ пошевелить пальцемъ.
„Я умерла, пронзительно шептала монахи-

ня, но моя душа не можетъ успокоиться, пока
я не найду и не обниму своего жениха“.

Дрожь меня схватила. Я слышалъ шелестъ
чернаго  платья,  стукъ  пятокъ,  я  чувствовалъ
холодную  струю  воздуха  на  моей  щекѣ.  Я
видѣлъ  какъ  вся  фигура  высвободилась  изъ
рамы — крикъ замеръ на моихъ губахъ.

Да,  у  меня  не  оставалось  сомнѣнія!
дѣйствительно  монахиня  приближалась  ко
мнѣ,-  она  хотѣла  тащить  меня  въ  свою  моги-
лу.  Она  уже  стояла  около  моей  кровати  съ
протянутой  ко  мнѣ  рукою,  губы  ея  были  рас-
крыты.  Вдругъ  огонь  въ  каминѣ  погасъ,  пол-
ная  темнота  окружила  меня.  Я  собралъ  всѣ
силы, чтобы подняться, но что-то тяжелое ле-
жало  на  мнѣ  и  душило  меня.  Я  страшно  бо-
ролся съ этой женщиной; холодный потъ вы-
ступилъ  на  моемъ  лбу…  Но  все  напрасно, —
въ  страстной  злобѣ  охватила,  она  мою  шею,
мое тѣло… Еще разъ я  приподнялся и старал-
ся  отбросить  ужасное  привидѣніе,  но  вдругъ
почувствовалъ  ея  дыханіе,  поцѣлуй  ея  холод-
ныхъ губъ на моемъ лбу.



Я  вскрикнулъ  и  потомъ  уже  ничего  не
помню…

Когда я открылъ глаза — было свѣтло. Око-
ло  меня,  на  кожаномъ  креслѣ  сидѣлъ  дядя  и
съ  озабоченнымъ  лицомъ  прикладывалъ
компрессъ къ моему страшно болящему лбу.

—  Ну,  милый,  ты  это  что  такое
продѣлываешь?

Я хотѣлъ подняться, но не могъ, я былъ ка-
къ разбитый и едва нашелъ силу поднять го-
лову къ портрету — но онъ исчезъ.

Дядя замѣтилъ движеніе.
—  Да,  признаюсь,  не  ожидалъ  я  этого  отъ

старой игуменіи: — сказалъ онъ.
— Игуменія?.. гдѣ она.
— А вотъ въ углу!  Богъ знаетъ какимъ об-

разомъ гвоздь выпалъ… Но вѣдь она могла те-
бя убить — вытерпѣть цѣлую ночь на себѣ та-
кую тяжесть — не шутка!

—  Такъ  это  правда? —  вскрикнулъ  я  съ
ужасомъ.

— Да,  да,  рама портрета тебѣ сильно пора-
нила  голову…  По  счастью  мой  старый  Кази-
миръ  рано  утромъ  вошелъ  въ  комнату  и
увидѣлъ все это. Ты лежалъ, хрипя подъ порт-



ретомъ, и кровь струилась изъ твоего лба.
—  Значитъ,  все  это  былъ  только  ужасный

сонъ? — вскричалъ я съ радостью и разсказа-
лъ дядѣ мое ночное приключеніе.

Сперва старикъ началъ было смѣяться,  но
по  окончаніи  моего  разсказа  поблѣднѣлъ  и
тихо сказалъ:

— Знаешь, что, я велю сжечь этотъ прокля-
тый портретъ!

Такъ и сдѣлали…
Полковникъ  замолчалъ,  мы  также  не  зна-

ли,  что  сказать,  и  тоже  молчали.  Наконецъ
докторъ встрепенулся.

— Могу я вамъ высказать свое мнѣніе, лю-
безный другъ?

— Отчего же нѣтъ?
—  Съ  вами  былъ  просто  кошмаръ  въ  ту

ночь.
— Можетъ быть, я не отрицаю.
— Да, невозможно и отрицать, съ какой-то

яростью воскликнулъ докторъ.  Все  это  очень
легко  объяснить.  Вы  были  утомлены
путешествіемъ,  ваше  воображеніе  было  воз-
буждено  послѣ  происшествія  у  памятника,
кромѣ  того  поздній  и  сытный  ужинъ —  все



это отличная подготовка для кошмара!
— А портретъ? — задумчиво спросилъ пол-

ковникъ.
— Портретъ? — сказалъ я — конечно порт-

ретъ тутъ главный виновникъ. Онъ упалъ на
васъ и привелъ васъ въ оцѣпененіе, во время
котораго  вы  все  разсказанное  не  пережили
въ дѣйствительности, а видѣли въ бреду.

—  Гм!  И  это  предположеніе  можетъ  быть
вѣрнымъ, —  отвѣчалъ  полковникъ. —  Ну,  а
ты  что  на  это  скажешь? —  обратился  онъ  къ
своему  племяннику,  который  во  время  раз-
сказа не разъ насмѣшливо улыбнулся.

—  Я  очень  жалѣю,  что  мой  двоюродный
дѣдъ приговорилъ къ сожженію монахиню за
ея  позднюю  любовь.  Это  autodafé  было  пло-
хой  наградой  терпѣнію,  съ  которымъ  въ
продолженіи  нѣсколькихъ  столѣтій  ждала
она своего жениха. Ну можно ли было на нее
сердиться…

Мы засмѣялись.
Полковникъ  задумчиво  качалъ  сѣдою  го-

ловою.
—  Очень  можетъ  быть,  что  всѣ  вы  правы,

господа,  сказалъ онъ: но только на одно важ-



ное обстоятельство вы не обратили вниманія.
Какимъ  образомъ  это  случилось,  что  сонъ
мой  такъ  удивительно  согласовался  съ
дѣйствительной исторіей монахини.

—  Неужели! —  воскликнулъ  съ
изумленіемъ докторъ.

— Въ этомъ-то все дѣло… Представьте, что
игуменія  дѣйствительно  нѣкогда,  должна  бы-
ла  пожертвовать  для  счастія  своей  младшей
сестры  женихомъ  и  была  насильно  постри-
жена.  Это  обстоятельство  и  заставило  моего
дядю  сжечь  колдовской  портретъ  и  такимъ
образомъ лишить его силы.

— И вы ничего про это не слыхали до того
вечера? — спросилъ я.

— Ни слова! Развѣ молодой офицеръ инте-
ресуется такими вещами?

Мы молчали.
—  Я  разсказалъ  вамъ  только  самый

фактъ, —  продолжалъ  полковникъ, —  но  не
въ  силахъ  передать  словами  испытанныхъ
мною  ощущеній  и  того  впечатлѣнія,  которое
все  это  во  мнѣ  оставило.  А  впечатлѣніе  бы-
ло  таково,  что  я  до  сихъ  поръ  нахожусь  въ
сомнѣніи —  что  это  такое  сонъ  или



дѣйствительность?
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