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Д
ВСТУПЛЕНИЕ 

ядюшка  моего  приятеля  Заруцкого,  Иван
Алексеевич  Асанов –  дай  бог  ему  царство

небесное, –  был  старик  предобрый.  Никогда
не  забуду  я  нескольких  дней,  проведенных
мною под конец осени, помнится, в 1806 году,
в  его  саратовской  деревушке,  на  Хопре.  Как
теперь,  гляжу  на  десятка  два  крестьянских
изб,  разбросанных  по  высокому  берегу  реки,
на  его  огромные  кирпичные  палаты,  постро-
енные,  на  диво  всему  Сердобскому  уезду,  в
два  этажа,  со  сводами  и  с  такими  толстыми
стенами, что от них, как мячик, отскочило бы
сорокавосьмифунтовое ядро.

Я не был еще знаком с Иваном Алексееви-
чем, когда приехал по делам в Сердобск. Имея
рекомендательное  письмо  к  городничему,  я
остановился  у  него  в  доме  и  тут-то  в  первый
раз услышал о богатом помещике, отставном
секунд–  майоре  Асанове.  Не  проходило  дня,
чтоб  в  сердобском  высшем  обществе  не  тол-
ковали  о  его  странностях  и  причудах.  Город-
ничий, уездный судья, стряпчий – словом, все
власти  и  первостатейные  сановники  города



Сердобска относились об нем с весьма дурной
стороны;  одни  говорили,  что  он  нелюдим  и
гордец,  другие  называли  его  полоумным;  бы-
ли  даже  добрые  люди,  которые  уверяли,  что
будто бы он никогда не ходил к обедне и что в
его  доме  нет  ни  одного  образа.  Правда,  капи-
тан-исправник  всегда  восставал  против  этой
клеветы, но так как он один изо всего Сердоб-
ска  водил  хлеб-соль  с  Иваном  Алексеевичем,
то  никто  и  не  давал  веры  его  словам.  «Воля
твоя,  Дмитрий Иванович, –  говаривал ему ча-
сто городничий, – воля твоя, а это что-нибудь
недаром: кто не хочет жить с  людьми,  у  того
совесть не чиста. Добро б он был человек ску-
пой – так нет! Посмотри, как сорит деньгами!
Когда  прошлого  года  был  пожар  в  слободе  и
открыли подписку на погоревших мещан, так
он один дал больше, чем все наше дворянское
сословие.  Ну,  рассудите  милостиво,  господа,
что  он,  для  экономии,  что  ль,  живет  в  этой
хоперской  деревне,  в  которой,  чай,  нет  гос-
подской запашки и двадцати десятин во всех
полях?  Человек  он  богатый:  за  ним  в  одной
Пензенской  губернии  с  лишком  тысяча  душ.
Вот  хоть  его  Засурская  волость:  есть  к  чему



руки  приложить,  десятин  по  пятнадцати  на
душу, – а угольев-то сколько: поемные луга на
Суре, строевой лес, мельница о восьми поста-
вах –  подлинное  золотое  дно!  Не  хотелось
жить в деревне – Пенза под боком. Конечно, –
прибавлял обыкновенно городничий, поправ-
ляя с важностию свой галстук, – у нас и в Сер-
добске  общество  дворян  прекрасное,  но  ведь
Пенза –  губернский  город,  да  еще  какой!..  Од-
на  Петровская  ярмарка  чего  стоит!  Публика
отличная,  просвещенная,  благородные  собра-
ния,  театр,  воксалы,  Английский  клуб  (гово-
рят,  однако  же,  что  он  рушился),  балы –  сло-
вом, чего хоешь, того просишь. А что всего-то
лучше,  губернатор  с  вице-губернатором  жи-
вут  всегда  в  ладу,  сплетней  никаких  нет,  ба-
рыни  меж  собой  никогда  не  ссорятся,  и  куда
ни  сунься,  везде  так  и  режут  по-французски.
Что  и  говорить –  Пенза–  городок  Москвы  уго-
лок!»

Хотя  сии  блестящие  похвалы  губернскому
городу  Пензе  казались  мне  всегда  несколько
преувеличенными, но, не смотря на это, я раз-
делял сначала безусловно мнение город ниче-
го.  В  самом  деле,  что  за  охота  богатому  чело-



веку  жить  затворником  в  бедной  деревушке,
верстах  в  тридцати  от  уездного  города  и,  по
крайней  мере,  в  двадцати  от  самого  ближай-
шего  соседа,  и  жить  в  каком-то  заколдован-
ном  доме –  так  прозвала  каменные  палаты
Ивана Алексеевича сестра городничего,  деви-
ца  зрелых  лет,  с  лицом  несколько  уже  по-
блекшим, но с юной душою и сердцем отмен-
но  романтическим:  одна  она  выписывала  из
Москвы все романы знаменитой Радклиф[1] и
первая известила сердобских жителей о суще-
ствовании госпожи Жанлис[2].

– Вы не можете себе представить, – говори-
ла она мне однажды, – какой ужас наводит на
всех  этот  старый  дом,  которому  недостает
только башен и подъемного моста, чтоб похо-
дить  совершенно  на  Удольфский  замок  или
Грасфильское  аббатство.  Если  б  вы  знали,
сколько рассказывают о нем чудных и страш-
ных повестей. Говорят, что лет сто тому назад
прежний  помещик  держал  в  нем  разбойни-
чью пристань, что глубокие погреба под этим
домом завалены человеческими костями, что
по ночам происходят в  нем необычайные яв-
ления:  слышен  громкий  стон,  и  хотя  капи-



тан– исправник уверяет,  что будто бы это во-
ет ветер по узким коридорам и переходам, ко-
торых понаделано в доме великое множество,
но он говорит это потому, что живет в ладу с
Асановым.  Покойная  моя  мамушка  рассказы-
вала мне преужасную историю об этом доме;
странно только, что я почти совсем ее забыла,
а,  кажется,  это  не  так  давно;  правда,  я  была
тогда еще совершенным ребенком и, как пом-
ню,  так  перепугалась,  что  не  могла  заснуть
всю  ночь.  В  этом  рассказе  есть  разбойники,
мертвецы и какой-то ночной поезд; мамушка
божилась мне, что это не сказка, а быль и что
во всем здешнем уезде нет ни одного старика,
который  не  знал  бы  эту  повесть  со  всеми  ее
подробностями.  Говорят  также,  что  будто  бы
от  времени  до  времени  то  же  самое,  что  слу-
чилось  некогда  ночью  в  этом  нечистом,  за-
колдованном  доме,  повторяется  и  теперь,  а
особливо  с  тех  пор,  как  нынешний  помещик
переехал в него жить.

– А  разве  до  Ивана  Алексеевича  Асанова
никто  в  нем  не  жил? –  спросил  я  сорокалет-
нюю  сестрицу  городничего,  которая  так  еще
недавно была ребенком.



– Да, никто. Лет двадцать сряду все двери и
окна на глухо в нем были заколочены.

«Ну,  жаль,  что Иван Алексеевич незнаком
со  мною», –  думал  я,  очень  часто  слушая  все
эти  рассказы  и  толки.  Стыдно  признаться,  а
грех  утаить,  я  всегда  был  смертельный  охот-
ник  до  страшных  историй  и  не  только  верю,
но даже не сомневаюсь в существовании кол-
дунов,  привидений и  мертвецов,  которые по-
кидают свои могилы,  так же как и  огненных
змеев,  которые  летают  к  деревенским  вдо-
вушкам  и,  рассыпаясь  над  кровлями  изб,  яв-
ляются к ним в виде покойников, о коих они
тоскуют.  Я  скорее  посумнюсь,  что  Киев  был
столицею великого князя Владимира, чем по-
верю,  что  в  нем  никогда  не  живали  ведьмы,
и,  признаюсь,  пиитический  Днепр  потерял
бы  для  меня  большую  часть  своей  прелести,
если бы я не верил, что русалки и до сих пор
выходят  из  лесов  своих  поплескаться  и  поиг-
рать при свете луны в его чистых струях, что
они, как рассказывает один из наших поэтов: 

То в восторге юной радости
Будят песнями брега;
Иль с беспечным смехом младо-



сти
Ловят месяца рога
На пучине серебристые.
Или плеском быстрых рук
Брызжут радуги огнистые,
Резвятся в волнах – и вдруг
Утопают, погружаются
В свой невидимый чертог…[3] 

Не  могу  описать,  какое  неизъяснимое  на-
слаждение  чувствую  я  всякий  раз,  когда  слу-
шаю  повесть,  от,  которой  волосы  на  голове
моей  становятся  дыбом,  сердце  замирает  и
мороз  подирает  по  коже.  Пусть  себе  господа
ученые,  эти  холодные  разыскатели  истины,
эти Фомы неверные, которые сомневаются да-
же в том, что лешие обходят прохожих и что
можно  одним  словом  изурочить  человека,
смеются  над  моим  легковерием;  я  не  проме-
няю на их сухие математические выводы,  на
их  замороженный  здравый  смысл  мои  дет-
ские, но игривые и теплые мечты. Одно толь-
ко меня всегда огорчало: несмотря на русскую
пословицу, что «на охотника зверь бежит», во
всю  жизнь  мою  не  удавалось  мне  видеть  ни-
чего чудесного, и даже все колдуны, с которы-



ми  я  встречался,  как  будто  на  смех,  были  са-
мые  обыкновенные  обманщики  и  плуты.  Я
наверное знаю,  что многие,  смотря в  два зер-
кала,  поставленные  одно  против  другого,  ви-
дят  и  бог  весть  что,  а  я  смотрел  однажды  до
тех пор, пока мне сделалось дурно и в глазах
позеленело,  а  не  видел  ничего,  кроме  беско-
нечной  перспективы  и  какого-то  туманного
пятна, которое, как открылось после, было не
что иное,  как простое черное пятно на зерка-
ле. Уж я ли, кажется, не старался все испыты-
вать!  Года  два  тому  назад  ходил  в  Иванов
день  ночью  в  лес  подкараулить,  как  цветет
папоротник[4],  но,  когда  время  стало  подви-
гаться  к  полуночи,  на  меня  на  пал  такой
страх, что я пустился бежать без оглядки и хо-
тя  слышал  позади  себя  необычайный  шум  и
свист,  но не могу сказать наверное,  нечистая
ли  сила  это  проказила,  или  просто  гудел  ве-
тер  по  лесу.  В  другой  раз,  когда  я  жил  еще  в
степной моей деревне, я решился идти в пол-
ночь  на  кладбище.  «Авось, –  думал  я, –  хоть
один  мертвец  вылезет  из  своей  могилы  про-
гуляться  по  церковному  погосту».  И  в  самом
деле,  когда я  подошел к кладбищу,  то увидел



между  могил  что-то  похожее  на  мертвеца  в
белом саване.  Ах,  как забилось мое сердце от
страха  и  удовольствия!  Каким  приятным  хо-
лодом обдало меня с головы до ног, как подко-
сились  подо  мною  колени!  И  теперь  вспом-
нить не могу без  восторга об этой ужасной и
восхитительной минуте. Крестясь и творя мо-
литву,  я  пустился бежать домой,  бросился на
мою  постель  и  всю  ночь  то  бредил,  как  в  го-
рячке,  то  дрожал,  как  в  лихорадке.  «Итак, –
думал я,  задыхаясь от  радости, –  этот безвест-
ный мир существует в самом деле; мертвецы
бродят по ночам около могил; души усопших
посещают землю, и все то, что господа педан-
ты  называют  суеверием,  обманом,  белой  го-
рячкою,  есть  истина».  И  что  ж,  любезные чи-
татели,  как  вы  думаете,  чем  все  это  кончи-
лось?  На  другой  день  я  стал  рассказывать  о
сем  приключении  бурмистру  моему  Федоту;
этот негодяй засмеялся и сказал мне:

– Вы  напрасно  изволили  перепугаться,  су-
дарь, ведь это шатался по кладбищу староста
Тихон,  он  болен  горячкою  и  прошлую  ночь
выбежал из избы в то время, как все спали.

– Как! –  вскричал  я. –  Так  это  был  не  мерт-



вец?
– И, батюшка барин, – отвечал Федот, скри-

вя  свою  безобразную  харю, –  какие  нынче
мертвецы!  Ведь  в  старину  народ  был  глуп:
всему  верили,  а  теперь  и  малого  ребенка  не
испугаешь этими бабьими сказками.

«Бабьими сказками!!» Вся кровь моя взвол-
новалась, я затопал ногами, закричал – и если
б  этот  вольнодумец  Федот  не  ушел  из  моего
кабинета,  то  непременно  вцепился  бы  ему  в
бороду. Да и как было не взбеситься? Подума-
ешь, господи боже мой! Добро бы в Петербур-
ге  или  в  Москве,  а  то  и  в  деревнях  уж  стали
умничать!
 

После всего сказанного мною читатель мо-
жет  себе  представить,  желал  ли  я  познако-
миться с Иваном Алексеевичем Асановым; но
никто, даже сам капитан-исправник, не брал-
ся привезти меня к нему в деревню, и я начи-
нал терять уж всю надежду, как вдруг одним
утром,  проходя  базарную  площадь,  увидел,
что кто-то едет в дорожной коляске, глядь по-
ближе – старинный мой приятель и сослужи-
вец, Заруцкий. Мы вскрикнули оба в один го-



лос,  экипаж  остановился,  Заруцкий  из  него
выскочил, и пошли расспросы:

– Откуда бог несет?
– В деревню, к дяде. А ты как здесь?
– По делам.
– Поедем  вместе  со  мною.  Я  познакомлю

тебя с дядюшкою, он старик предобрый.
– Нет,  милый,  не могу;  мне надобно много

еще хлопотать по моему делу.
– Поедем,  братец,  ведь  это  близехонько,

верстах в двадцати отсюда, на Хопре…
– Верстах в двадцати!.. На Хопре?.. А как зо-

вут твоего дядю?
– Иваном Алексеевичем…
– Асановым?
– Да.
– О! Если так… едем, мой друг!
– Ты знаком с ним?
– Нет,  но  я  так  много  о  нем  наслышался…

Подожди!  Я  сейчас  заверну  домой,  возьму  с
собой узелок, прибегу назад, и катаем!

Как  сказано,  так  и  сделано –  через  чет-
верть часа я сидел уж подле Заруцкого в вен-
ской  его  коляске,  которая,  покачиваясь  на
гибких рессорах,  понеслась,  как из лука стре-



ла,  по  кочкам  и  колеям  проселочной  дороги.
Сначала  ретивые  кони  рвались  один  перед
другим;  но,  пробежав  верст  двадцать,  стали
призадумываться  и  наконец,  поднявшись  с
трудом  на  крутую  гору,  пошли  смиренным
шагом.  Вокруг  нас  виды  были  довольно  при-
ятные: с левой стороны расстилались золоти-
стые поля, на которых кое-где разбросаны бы-
ли запоздалые копны сжатого хлеба; с правой
тянулся густой лес,  и  от  времени до времени
вдали,  сквозь  широкие  просеки,  светлелись
голубоватые  воды  живописного  Хопра.  Пока
усталые  кони,  идя  шагом,  отдыхали,  Заруц-
кий рассказывал мне про настоящее свое жи-
тье-бытье, про сельские хлопоты, хозяйство и,
наконец,  про  пламенную  любовь  свою  к  ка-
кой-то деревенской соседке, молодой вдовуш-
ке, «которая, – говорил мой приятель, вздыхая
и  закуривая  четвертую  трубку, –  поклялась
уморить меня с  тоски и до тех пор не давать
решительного  ответа,  пока  она  не  износит
полдюжины черных платьев из какой-то фла-
нели, видно казенной, потому что они другой
год  не  могут  износиться,  и,  верно,  в  огне  не
горят  и  в  воде  не  тонут.  Чтоб  поразмыкать



мое  горе, –  продолжал  Заруцкий, –  я  вздумал
съездить  недельки  на  две  погостить  у  моего
дяди и очень рад, что встретился с тобою».

– Да  рад  ли  будет  этому  твой  дядя? –  пре-
рвал я. –  Мне весьма приятно с  ним познако-
миться, но, говорят, он такой нелюдим…

– Да,  он  неохотно  заводит  новые  знаком-
ства,  а  особливо  с  нашими  уездными  дворя-
нами.  Они  такие  чопорные,  считаются  визи-
тами,  а  он  человек  старый,  любит  покой  и
больно тяжел на подъем. Ты – дело другое, ты
человек  заезжий,  а  сверх  того –  старинный
приятель  и  сослуживец  его  племянника,  ко-
торого  он  любит,  как  сына  родного;  да,  прав-
да, и я его очень люблю.

– Скажи,  пожалуйста,  что  ему  за  радость
жить в этой глуши?

– У него есть на то свои причины.
– А например?
– Это целый роман, мой друг. Прежде всего

надобно  тебе  сказать,  что  во  время  оно  дядя
мой,  Иван  Алексеевич  Асанов,  был  человек
бедный;  он  не  мог  даже  и  мечтать  о  наслед-
стве,  которое досталось ему после;  и  в  самом
деле,  мог ли он думать,  что четверо двоюрод-



ных  братьев,  два  племянника  и  три  племян-
ницы умрут в одну неделю от чумы, которая в
1771 году пожаловала в Москву[5].  Деревня, в
которой живет теперь Иван Алексеевич, при-
надлежала  местному  помещику  Глинскому,
скупому,  злому и,  если верить изустным пре-
даниям,  настоящему  разбойнику.  У  этого
Глинского была дочь, прекрасная лицом, еще
прекраснее  душою.  Не  знаю,  где  и  когда  мой
дядя с нею встретился, как познакомился с ее
отцом, только дело в том, что он влюбился по
уши в Софью Павловну – так звали дочь Глин-
ского, –  а  на  беду,  и  она  его  полюбила.  Одна-
жды  на  отъезжем  поле,  рыская  вместе  с  от-
цом своей любезной за зайцами, дядя мой ре-
шился  открыть  ему  свою  душу.  Глинский
взбеленился,  осыпал  его  ругательствами,  на-
звал нищим и объявил, что если он когда-ни-
будь близко подъедет к его деревне, то он вы-
пустит на него целую стаю гончих и затравит,
как  красного  зверя.  Дядя  мой  уехал  в  армию,
дрался так, что Суворов прозвал его чудо-бога-
тырем, и, проколотый навылет штыком в сра-
жении  с  Огинским  при  Столовичах[6],  на  ди-
во  всей  армии,  остался  жив,  выздоровел,



узнал,  что  ему  упало  с  неба  богатое  наслед-
ство,  поскакал  в  Сердобск;  но  было  уже  позд-
но.  Софья  Павловна,  зачахнув  с  горя,  давно
покоилась  на  деревенском  кладбище,  а  отец
ее, спустя два месяца после ее смерти, сломил
себе  шею,  травя волка.  Дядя мой вышел в  от-
ставку, поклялся никогда не жениться, добил-
ся  наконец,  что  ему  продали  эту  деревню,  и
поселился в доме, где некогда жила его любез-
ная.  «Господь  не  допустил  меня  быть  мужем
Софьи  Павловны.  Его  святая  воля!  Но  если
мне  не  суждено  было  жить  с  нею  на  земле,
так по крайней мере в земле-то я буду лежать
вместе с нею». Так говорит всегда мой дядя, и
вот уже скоро десять лет, как он живет безвы-
ездно в этой деревне.

– О!  Да  твой  дядя  человек  преинтерес-
ный! – сказал я. – Знаешь ли, мой друг, что ес-
ли  б  он  был  помоложе,  то  я  бы  не  советовал
тебе  рассказывать  всем  эту  историю…  в  ней
столько романического, что долго ли до беды:
как раз найдется новая Софья Павловна, и ес-
ли ты единственный его наследник…

– Да,  мой  друг!  Но  дай  бог,  чтоб  я  во  всю
жизнь  мою  не  вступал  в  это  наследство!  И



один  раз  похоронить  отца  родного  тяжело,  а
дважды на веку остаться сиротою – не приве-
ди господи!  Но вот,  кажется… так точно!  Вер-
сты три,  не больше осталось.  Видишь ли там
вдали  дубовую  рощу?..  За  нею  тотчас  господ-
ская усадьба; а вон выглядывает из-за вершин
деревьев золоченый крест: это каменная цер-
ковь,  построенная  моим  дядей  над  могилою
Софьи Павловны.

– Ах,  боже  мой! –  прервал  я,  поглядев  с
ужасом вперед. – Неужели мы спустимся в эту
пропасть?

– Постой! –  закричал  мой  приятель. –  В  са-
мом деле, лучше мы выйдем.

Коляска  остановилась,  и,  пока  ямщик  с
слугою  Заруцкого  тормозили  задние  колеса,
мы  отправились  потихоньку  вперед.  Порос-
ший  частым  кустарником  овраг,  через  кото-
рый  шла  дорога,  действительно  походил  на
какую-то  пропасть  или  ущелье,  на  дне  кото-
рого журчал мутный поток. Чем ниже мы схо-
дили,  тем  выше  и  утесистое  становились  его
песчаные скаты; изрытая глубокими водопро-
моинами  дорога,  идя  сначала  прямо,  вдруг
круто  поворачивая  налево  и,  огибая  неболь-



шой бугор, опускалась к мосту, перекинутому
через  пропасть.  Когда  я  взглянул  назад,  то
мне  показалось,  что  коляска,  которая  поле-
гоньку  стала  съезжать  вниз,  висела  над  на-
шими головами.

– Знаешь  ли,  мой  друг, –  сказал  Заруцкий,
указывая  на  бугор, –  что  этот  холм  хотя  и  не
насыпной,  а  может  назваться  курганом:  он
весь составлен из могил.

И  подлинно,  большая  часть  его  была  по-
крыта  возвышениями,  и  кой-где  видны  еще
были полусгнившие деревянные кресты.

– Неужели это деревенское кладбище твое-
го дяди? – спросил я.

– Нет,  мой  друг,  здесь  похоронены  убитые
разбойниками.

– Разбойниками? –  повторил  я,  невольно
поглядев вокруг себя.

– Не  пугайся, –  продолжал мой приятель, –
это было уже давно. В наше время и слуху нет
о  разбойниках,  точно  так  же  как  о  ведьмах,
колдунах, мертвецах, домовых и всей этой ад-
ской  сволочи,  от  которой  в  старину  нашим
предкам житья не было.

– Ну, это еще бог знает, – сказал я сквозь зу-



бы, – на разбойников есть земская полиция…
– А  на  колдунов  и  мертвецов, –  возразил

мой  приятель, –  есть  управа,  которую  зовут
просвещением.

– Ох  уж  мне  это  просвещение! –  прервал  я
почти с  досадою. –  Но дело не о  том:  как мог-
ли  здесь  придерживаться  разбойники?  Разве
тут  была  когда-нибудь  большая  дорога?  Ведь
по проселочным грабить некого.

– Большая дорога отсюда в двух верстах. И
вот что рассказывают старики об этом овраге:
дедушка бывшего помещика деревни,  в  кото-
рую мы едем, держал у себя в дому разбойни-
чью  пристань.  Это  бы  еще  ничего,  было  вре-
мя, что разбои, а особливо в наших погранич-
ных губерниях,  назывались удальством и мо-
лодечеством; но вот что было худо в дедушке
покойного  Глинского:  говорят,  что  он  был  в
дружбе  с  самим  сатаною  и,  как  знаменитый
польский пан Твардовский, закабалил ему на
веки веков свою душу. Разумеется, ему не бы-
ло  никакой  нужды  в  деньгах:  черт  помогал
ему находить клады и даже иногда шутки ра-
ди  превращал  для  него  кружки  из  репы  и
моркови  в  серебряные  рублевики  и  золотые



ефимки[7];  но  он  любил  для  забавы,  как  на
охоту,  ездить  на  грабеж.  Спуску  никому  не
было: дворян и богатых купцов он залучал на-
сильно к себе в гости, поил, кормил по целым
суткам, а там бог весть что с ними было; толь-
ко говорят, что кто из этих невольных гостей
проезжал в  одну  околицу,  тот  уж никогда  не
выезжал в другую. С простыми людьми не це-
ремонились:  их  резали  на  большой  дороге  и
бросали  в  этот  овраг.  Впоследствии  добрые
люди,  собрав  их  кости,  похоронили  на  этом
бугре.  А  так  как  прошел  слух,  будто  бы  каж-
дый год ночью, на родительскую субботу, все
эти покойники встают из могил и справляют
сами  по  себе  поминки,  то  это  место,  которое
слыло прежде Волчьим оврагом,  прозвано те-
перь Чертовым Беремищем.  Все  это я  расска-
зал  тебе  кой-как,  а  надобно послушать моего
дядюшку:  вот уж если он примется рассказы-
вать  эти  народные  сказки  и  предания,  так
есть чего послушать.

– Сказки! – повторил я с нетерпением. – По-
чему  же  сказки?  Ох  вы  умницы!  Слушай  вас,
так ничему верить не станешь.

– Да  неужели  ты  в  самом  деле  веришь



этим бредням?
– Эх,  братец!  Да  что  мы  знаем!  Мы  не  ви-

дим  далее  своего  носа,  целый  век  играем  в
жмурки,  а  говорим  утвердительно:  «Это
вздор! Это быть не может! Это противно здра-
вому  смыслу!»  А  что  такое  наш  здравый
смысл!  Сбивчивые  соображения,  темные  до-
гадки,  какой-то  слабый свет,  который иногда
блеснет в потемках как будто бы нарочно для
того,  чтоб  после  нам  еще  сделалось  темнее.
Нетрудно говорить: «Я не верю этому!» А про-
шу  мне  доказать,  почему  и  я  не  должен  ве-
рить  тому,  что  кажется  тебе  невероятным?
Нет, Заруцкий, я еще не знаю, кто более оши-
бается,  тот  ли,  кто  верит  всему  без  разбора,
или тот, для которого все то вздор, чего нель-
зя изъяснить одними физическими законами
природы.

– Знаешь  ли,  мой  друг, –  прервал  Заруц-
кий, –  что  ты  непременно  понравишься  мое-
му дяде.  Он так же,  как ты,  готов рассердить-
ся,  если  его  станут  уверять,  что  души  умер-
ших  не  являются  никогда  живым,  и  расска-
жет  тебе  сейчас  двадцать  случаев,  доказыва-
ющих  противное.  Но  вот  уж  коляска  наша



въехала  на  гору.  Не  знаю,  как  ты,  а  я  очень
устал. Сядем!

Когда  мы  проехали  дубовую  рощу,  то  ка-
менные  палаты  Ивана  Алексеевича  Асанова
открылись нам во всем своем угрюмом вели-
чии.  Они  стояли  посреди  большого  двора,  за
росшего крапивою. Главный их фасад, в трид-
цать  узких  окон,  с  широкими  простенками,
тянулся поперек всего двора; парадный подъ-
езд  с  тяжелым  навесом  на  четырех  деревян-
ных столбах был пристроен к  середине дома,
позади которого большой плодовый сад спус-
кался по отлогому скату до самого Хопра; про-
тив самых ворот на широком лугу стояла вы-
сокая  каланча  с  выкинутым  флагом  и  огром-
ными часами.

– Ого! –  сказал  Заруцкий,  когда  мы  под
громкий  лай  полдюжины  датских  и  легавых
собак  въехали  на  двор. –  Да  у  дядюшки,  вид-
но,  гости:  дормез[8],  бричка  и,  кажется –  так
точно! –  щегольская  тележка  сердобского  ис-
правника. Тем лучше – нам будет весело.

Двое  дюжих  лакеев,  не  роскошно,  но
опрятно одетых, приняли нас из коляски. Мы
вошли  в  обширные  сени.  Налево  одни  двери



вели  в  переднюю,  направо,  другими,  вероят-
но,  входили некогда в девичью, но они были
заколочены и закладены кирпичами. (Прошу
моих  читателей  заметить  это  обстоятель-
ство.) Пройдя бильярдную, столовую и две го-
стиные  комнаты,  из  коих  одна  была  оклеена
китайскими  обоями,  мы  встретили  в  дверях
расписанной  боскетом  диванной[9]  хозяина
дома.

– Здравствуй,  Алексей,  здравствуй,  мой
друг! –  закричал  он,  обнимая  несколько  раз
сряду своего племянника. – Спасибо, что наве-
стил старика,  а я так было по тебе стосковал-
ся, что хоть нарочного отправлять.

– Рекомендую  вам,  дядюшка, –  сказал  За-
руцкий, подводя меня к Ивану Алексеевичу, –
искреннего приятеля. Мы с ним давно уже не
видались,  хотя  были  некогда  неразлучными
товарищами  и  в  Москве  в  пансионе,  и  в  Пе-
тербурге  в  казармах,  и  в  танцевальном  клас-
се  Меранвиля,  и  в  походном  балагане  под
неприятелем –  словом,  везде.  Я  давно  с  ним
не  видался  и,  повстречав  его  в  Сердобске,  ре-
шился захватить с собою и привезти к вам.

– Милости  просим! –  сказал  Иван  Алексее-



вич,  протянув  ласково  ко  мне  свою  руку. –
Кто  с  моим  Алексеем  побратался  на  ратном
поле, тот всегда будет у меня дорогим гостем.
Милости просим!

Не помню, что я отвечал хозяину, а кажет-
ся, ничего. Я так был поражен его почтенною
наружностию,  что  позабыл  совершенно  все
употребляемые в сих случаях условные фразы
и  вежливые  уверения,  в  которых  почти  все-
гда ни на волос нет правды. Представьте себе
человека высокого роста, лет шестидесяти пя-
ти,  в  форменном  военном  сюртуке  времен
Екатерины Второй; вообразите румяное лицо
и  черные  с  проседью  волосы,  высокий,  по-
крытый  морщинами  лоб  и  ясные,  исполнен-
ные веселости и радушия глаза,  величествен-
ную  осанку  лихого  полкового  командира,  ко-
торого  сам  Суворов  прозвал  чудо-богатырем,
и  кроткую  простодушную  улыбку,  не  сходя-
щую с приветливых уст, осененных парою гу-
стых  усов,  о  которых,  вероятно,  в  старину  не
раз толковали меж собой миловидные поляч-
ки.  В  жизнь  мою  я  не  видывал  старика  с  та-
кой  привлекательной  наружностию  и,  при-
знаюсь,  нимало  бы  не  удивился,  если  б  ка-



кая-нибудь красавица призадумалась, когда б
ей  дали  на  выбор  или  быть  его  женою,  или
назвать его своим отцом.

– Не  угодно  ли  ко  мне  в  кабинет? –  сказал
он. – Ты найдешь там старых знакомых, Алек-
сей. Да прошу покорно не отставать, – продол-
жал он, обращаясь ко мне, – а не то как раз за-
плутаетесь.  У  меня  в  саду  нет  лабиринта,  но
зато в доме, как в траншеясх, такие зигзаги и
апроши[10], что и толку не доберешься.

В  самом деле,  мы выходили из  комнаты в
комнату,  прошли  двумя  темными  коридора-
ми,  то  подымались несколько ступеней квер-
ху, то спускались вниз и наконец, пройдя ми-
мо железных дверей кладовой, помещенной в
круглой  башне,  которая,  как  говорится,  ни  к
селу  ни  к  городу  была  прилеплена  к  левому
углу дома,  вошли еще в  один коридор,  в  кон-
це  которого  слышны  были  голоса  разговари-
вающих.

– Тут  была  в  старину  девичья, –  сказал
Иван  Алексеевич,  подходя  к  полурастворен-
ным дверям, – но так как я человек холостой,
то  и  рассудил  закласть  в  ней  одни  двери  и
сделать  из  нее  мой  кабинет:  зимою  эта  ком-



ната всех теплее и суше. Милости просим!
Судя  по  величине  и  первобытному  значе-

нию  покоя,  в  который  мы  вошли,  нетрудно
было отгадать,  что у прежнего помещика бы-
ла  большая  дворня  и  что,  вероятно,  в  ней
женских  душ  было  более  мужских.  Четыре
окна,  обращенные на задний двор,  занимали
одну из стен ее; на остальных были нарисова-
ны сцены из жизни Суворова. Правду сказать,
живопись  была  не  отличная,  и,  взглянув  на
нее,  я  невольно  вспомнил  маляра  Ефрема,  о
котором  бессмертный  певец  Ермака[11]  ска-
зал когда-то, что он имел чудесный дар и что
кисть его 

…всегда над смертными играла:
Архипа Сидором, Козьму Лукой
писала. 

На одной стене Суворов представлен был в
лесу спящим на соломе, посреди казачьих би-
ваков;  у  него  вовсе  не  было  шеи,  но  зато  та-
кие длинные ноги,  что если бы он проснулся
и встал,  то,  конечно,  мог бы облокотиться на
вершину  высокого  дуба,  под  тенью  которого
покоился.  На  противуположной стене  тот  же



самый  Суворов  представлен  был  в  минуту
сдачи  Краковского  замка[12].  Он  стоял,  вытя-
нувшись,  как  струнка,  и  оборотясь  лицом  к
толпе  поляков,  с  преогромными  усами.
Несколько французских офицеров,  поджарых
и  тщедушных,  изображены  были  с  поникну-
тыми  главами,  а  перед  всей  толпою  комен-
дант  замка,  щеголеватый  Шуазье,  распудрен-
ный  и  выгнутый  зелом,  отдавал  победителю
свою шпагу,  с  таким же точно сентименталь-
ным  видом,  с  каким  театральный  пастушок,
став в четвертую позицию, подает букет роза-
нов  своей  размалеванной  пастушке.  На  тре-
тьей стене изображено было взятие Измаила
[13]; разумеется, все убитые были турки, а по-
ле  сражения  усыпано  чалмами,  между  кото-
рых не валялась ни одна гренадерская шапка.
В  том  месте,  где  была  заделана  дверь,  веду-
щая в сени, стоял шкал с библиотекою хозяи-
на.  В  простенках  меж  окнами  висели  турец-
кие  пистолеты,  ятаганы,  польские  сабли  и
прочие  домашние  трофеи  военных  подвигов
Ивана Алексеевича Асанова. В одном углу сто-
ял пук черешневых чубуков с глиняными раз-
золоченными  трубками  и  янтарными  мунд-



штуками; в другом, по обеим сторонам широ-
кого  камина,  висело  несколько  охотничьих
одиноких[14]  и  двуствольных  ружей,  ягдта-
шей,  пороховых  рожков  и  патронниц,  а  кру-
гом  всех  стен  устроены  были  спокойные  ди-
ваны, обитые шерстяной турецкой материею.

Когда мы вошли в кабинет, четверо гостей,
в  числе  которых  был  и  сердобский  исправ-
ник,  трудились  в  поте  лица  и  наблюдая  тор-
жественное  молчание  вокруг  стола,  на  кото-
ром  поставлен  был  сытный  завтрак.  После
первых  приветствий  и  дружеских  восклица-
ний Заруцкий стал знакомить меня с гостями
своего дяди. Первый, к которому он меня под-
вел,  Антон  Федорович  Кольчугин,  показался
мне с первого взгляда стариком лет семидеся-
ти; но когда я поразглядел его хорошенько, то
уверился,  что,  несмотря  на  впалые  его  щеки,
выдавшийся  вперед  подбородок  и  седые,  как
снег,  усы,  он моложе хозяина.  Прагский золо-
той  крест  в  петлице[15]  ясно  доказывал,  что
он  был  некогда  если  не  сослуживцем,  то  по
крайней мере современником Ивана Алексее-
вича. Второй, Прохор Кондратьич Черемухин,
человек  лет  сорока  пяти,  толстый,  рябой,  с



широкими  светло-русыми  бакенбардами,  с
маленькими  блестящими  глазами  и  с  такой
смеющейся и веселой физиономиею, что, гля-
дя  на  него,  и  плакса  Гераклит[16]  (если  он
только  существовал  в  самом  деле,  а  не  был
выдуман для антитезы и рифмы к Демокриту)
едва ли бы удержался от смеха. С третьим го-
стем,  исправником  сердобским,  я  был  уже
знаком, но его не знают мои читатели, а посе-
му я не излишним полагаю сказать и о нем не
сколько  слов.  Он  был  малый  образованный,
служил штаб-ротмистром в одном армейском
гусарском полку, вышел за ранами в отставку
и,  выбранный  дворянами,  из  отличного  эс-
кадронного командира сделался, как говорит-
ся,  лихим  капитан-исправником.  Все  поме-
щики его  любили,  казенные крестьяне  моли-
лись  за  него  богу,  а  воры,  плуты  и  пьяницы
боялись как огня. Говорят (я повторяю то, что
слышал),  что  будто  бы  он  не  брал  даром  и
клока сена и не съедал курицы у мужика,  не
заплатя  за  нее  по  справочной  цене,  что  засе-
датели его не таскали за бороду для своей за-
бавы  выборных  и  даже  канцелярские  служи-
тели нижнеземского суда пили на следствиях



вино  только  тогда,  когда  им  подносили  его
добровольно.

Познакомив  моих  читателей  с  обществом,
в  котором  я  провел  несколько  дней  самым
приятным  образом,  я  должен  сказать,  что  в
первый день моего приезда в деревню Ивана
Алексеевича погода начала портиться; к вече-
ру небеса нахмурились и полился не летний,
крупный и спорый, дождь, но мелкий и дроб-
ный;  он  вскоре  превратился  в  бесконечную
осеннюю  изморось,  от  которой  и  вас,  любез-
ные читатели, подчас брала тоска, а особливо
если  она  захватывала  вас  среди  полей,  когда
желтый  лист  валится  с  деревьев,  а  порыви-
стый ветер гудит по лесу и завывает, как зло-
вещий  филин,  в  трубах  вашего  деревенского
дома. Делать было нечего: нельзя было ни хо-
дить  с  ружьем  на  охоту,  ни  кататься  в  лодке
по  Хопру;  конечно,  можно  было  ездить  по
черностопу  за зайцами; но для этого надобно
было  страстно  любить  псовую  охоту,  а  изо
всего нашего общества один Заруцкий езжал
иногда  с  борзыми,  но  и  тот  любил  охотиться
или по первозимью в хорошую порошу, или в
ясный осенний день, в узерку, а ездить с утра



до вечера с гончими в дождь и слякоть для то-
го, чтобы затравить какого-нибудь несчастно-
го  беляка,  казалось  ему  вовсе  не  забавным.
Впрочем,  нельзя  сказать,  чтоб  мы  были  без
всякого занятия: днем мы пили чай, завтрака-
ли,  обедали,  играли  на  бильярде  и  читали
журналы.  Иван  Алексеевич  выписывал  не
только «Петербургские ведомости»[17],  но по-
чти все периодические издания, которые в то
время  выходили  в  обеих  столицах.  Разуме-
ется,  мы  охотнее  всего  читали  московский
«Вестник»[18],  прославленный первым своим
издателем,  но  от  нечего  делать  перелистыва-
ли  и  «Московского  курьера»[19],  зевали  над
петербургским  «Любителем  словесности»[20],
трогались  чувствительным  слогом  «Москов-
ского  зрителя»[21]  и  удивлялись  разнообра-
зию  «Собеседника»[22],  который  только  что
появился в свет с затейливым названием «По-
вествователя  мыслей  в  вечернее  время
упражняющихся в своем кабинете писателей,
рассказывающего  повести,  анекдоты,  стихо-
творения, а временем и критику». Часу в седь-
мом после обеда мы обыкновенно обирались
в кабинет к хозяину, садились кругом пылаю-



щего  камина  и  вплоть  до  самого  ужина  про-
водили  время,  разговаривая  меж  собою.  Так
как  Иван  Алексеевич  почти  всегда  управлял
общим разговором, то предметом оного были
по  большей  части  рассказы  о  необыкновен-
ных  случаях  в  жизни,  о  привидениях,  дья-
вольском наваждении – словом, обо всем том,
что не могло быть истолковано естественным
образом.  Внимание,  с  которым  слушали  все
эти  рассказы,  ясно  доказывало,  что  никто  не
сомневался  в  их  истине.  Один  только  Заруц-
кий  улыбался  иногда  вовсе  невпопад;  но  ни-
кто не замечал этого,  и даже весельчак Чере-
мухин, хотя потихоньку с ним перемигивался
и  шептал  ему  что-то  на  ухо,  вслух  божился,
что верит без разбору всем страшным истори-
ям,  потому,  дескать,  что  его  самого  однажды
давил целую ночь домовой.

Рассказы  и  повести,  которые  я  слышал  в
последний вечер, проведенный мною у Ивана
Алексеевича, показались мне столь любопыт-
ными,  что  я  с  величайшей  точностию  запи-
сал их в  моем дорожном журнале.  Боясь про-
слыть  суевером,  невеждою  и  человеком  от-
сталым, я до сих пор не смог напечатать моих



записок;  но  когда  увидел,  что  с  не  которого
времени  истории  о  колдунах  и  похождениях
мертвецов  сделались  любимым  чтением  на-
шей публики, то ре шился наконец выдать их
в свет. Не смею обещать моим читателям, что
они прочтут их с удовольствием или хотя бы
без скуки, но твердо и непоколебимо стою за
истину  моих  рассказов.  Да,  почтенные  чита-
тели! Решительно повторяю, что есть русские
истории, которые несравненно более походят
на сказки, чем эти были и предания, основан-
ные  на  верных  не  подлежащих  никакому  со-
мнению фактах.

Ветер бушевал по лесу, мелкий дождь, как
сквозь частое сито,  лился на размокшую зем-
лю. Еще на деревянной каланче не пробило и
шести часов,  а  на  дворе  уже было так  темно,
что хоть глаз выколи. Мы все собрались в ка-
бинет.  Хозяин,  Кольчугин,  исправник  и  я  си-
дели  вокруг  пылающего  камелька,  а  Заруц-
кий  и  Черемухин  расположились  преспокой-
но  на  широком  диване  и,  куря  молча  свои
трубки,  наслаждались  в  полном  смысле  сим
моральным  и  физическим  бездействием,  ко-
торое итальянцы называют: far niente[23].



– Ну, погодка! – сказал наконец Кольчугин,
прислушиваясь к вою ветра. – Хоть кого тоска
возьмет.

– И,  полно,  братец! –  прервал Иван Алексе-
евич. –  Да  это–  то  и  весело.  Что  может  быть
приятнее,  как  сидеть  в  ненастный  осенний
вечер  с  хорошими  приятелями  против  ка-
мелька,  курить  спокойно  свою  трубку  и,  по-
глядывая  на  плотно  затворенные  окна,  ду-
мать:  Вой  себе,  ветер,  лейся,  дождь!  Бушуй,
непогода! А мне и горюшки мало! Что и гово-
рить! Умен тот был, кто первый вздумал стро-
ить дома.

– И  делать  в  них  камины, –  прибавил  ис-
правник, подвигаясь к камельку.

– Не  равен  дом,  господа, –  сказал  Кольчу-
гин,  вытряхивая  свою  пенковую  трубку, –  и
не в такую погоду не усидишь в ином доме. Я
сам  однажды  в  сильную  грозу  и  проливной
дождик решился лучше провести ночь под от-
крытым небом,  чем в комнате,  в  которой бы-
ло  так  же  тепло  и  просторно,  как  в  этом  по-
кое.

– А  что? –  спросил  исправник. –  Видно,  хо-
зяева были тебе не очень рады?



– Ну  нет!  Один  хозяин  обошелся  со  мною
довольно  ласково,  да  от  другого-то  мне  туго
пришлось;  хоть  и  он  также  хотел  меня  уго-
щать, только угощенье-то его было мне вовсе
не по сердцу!

– Вот  что! –  сказал  Иван  Алексеевич. –  Да
это, видно, брат, целая история.

– Да,  любезный,  такая  история, –  продол-
жал Кольчугин, набивая снова свою трубку, –
что у меня и теперь, лишь только вспомню об
этом, так волос дыбом и становится.

– Что  вы  это  говорите! –  вскричал  Заруц-
кий. – Антон Федорович! Помилуйте! Вы чело-
век  военный,  служили  с  Суворовым,  а  при-
знаетесь, что чего-то струсили.

– Да,  батюшка,  не  прогневайтесь!  Посмот-
рели  бы  мы  вашей  удали.  Нет,  Алексей  Ми-
хайлович!  Ведь  это  нечто  другое;  поставь  ме-
ня  хоть  теперь  против  неприятельской  бата-
реи, видит бог, не струшу! А вот как где заме-
шается нечистая сила,  так уж тут,  воля ваша,
и вы, батюшка, немного нахрабритесь: сатана
не пушка, на него не полезешь.

– Ого! –  сказал  Черемухин,  перемигнув-
шись с Заруцким. – Так в вашей истории чер-



ти водятся?
– Смейтесь,  батюшка,  смейтесь! –  продол-

жал  Кольчугой. –  Я  знаю,  что  человек  вы  на-
читанный, ничему не верите…

– Кто?  Я? –  прервал  Черемухин. –  Что  вы,
батюшка Литой Федорович, перекреститесь!

– Добро,  добро!  Прикидывайтесь!  Вот  мы
так люди неученые; чему верили отцы наши,
деды, тому и мы верим.

– Да  как  же,  братец, –  сказал  хозяин, –  ты
мне никогда об этом не рассказывал?

– А так, к слову не пришлось. Пожалуй, те-
перь расскажу. Дай-ка, батюшка Иван Алексе-
евич, огоньку!.. Спасибо, любезный!

Все придвинулись поближе к рассказчику,
и даже Заруцкий с Черемухиным встали с ди-
вана и уселись подле на стульях. Антон Федо-
рович Кольчугин раскурил трубку, затянулся,
выпустил из-под своих седых усов целую тучу
табачного дыму и начал:



В
ПАН ТВАРДОВСКИЙ 

 рассказе  использован  материал  распро-
страненной  в  Польше  легенды  о  гордом

шляхтиче  Твардовском,  занявшимся  черно-
книжием  и  ради  удовлетворения  своих  прихо-
тей  продавшим  душу  дьяволу.  В  польской
классической  литературе  о  нем  писали  А.
Мицкевич и И. Крашевский.
 

– Это  было  в  1772  году,  вскоре  по  взятии
Краковского  замка[24],  который,  сказать  ми-
моходом, вовсе не так здесь намалеван, – про-
молвил рассказчик, указывая на одну из стен
кабинета. – Ну, да дело не о том. Хотя Суворов
не был еще тогда ни графом, ни князем, но об
нем  уж  начинали  шибко  поговаривать  во
всей армии. Он стоял с своим небольшим кор-
пусом  лагерем  близ  Кракова,  наблюдая  изда-
ли  за  Тиницем  и  Ландскроном[25].  Астрахан-
ский  гренадерский  полк,  в  котором  я  имел
честь  служить  полковым  адъютантом,  при-
надлежал  к  этому  обсервационному  корпусу.
Наш  полковой  командир  был  человек  доб-
рый,  отлично  храбрый  и  настоящий  русский



хлебосол.  Почти  все  штаб–  и  обер-офицеры
каждый день у него обедали, и кому надобны
были  деньги,  тот  шел  к  нему  прямо,  как  в
Опекунский совет. Но вот что было худо: наш
полковой командир был женат, и это бы еще
не  беда,  да  жена-то  у  него  была  такая  нрав-
ная, что и боже упаси!

– Так  что  ж, –  прервал  Заруцкий, –  тем  ху-
же для мужа, а офицерам-то какое до этого де-
ло?

– Какое  дело! –  повторил  Кольчугин. –  Эх,
сударь!  Время  на  время  не  приходит.  Нынче
после полкового начальника первый в полку
человек старший баталионный командир; а у
нас  бывало,  коли  полковник  женат,  так  вто-
рой  человек  в  полку  полковница,  а  если  она
бойка да хоть мало-мальски маракует в воен-
ном  деле,  так  и  всем  полком  заправляет.  То–
то и есть,  батюшка!  Нынче век,  а  то был дру-
гой.  Я  уж  вам  докладывал,  что  наш  полков-
ник был человек храбрый, не боялся ни пуль,
ни ядер, а перед женой своей трусил. Она бы-
ла женщина дородная, видная, белолицая, ру-
мяная…  а  удаль-то  какая…  голосина  какой!..
Ах ты господи боже мой!..  Что и говорить: го-



род-барыня!  Не  знаю,  потому  ли,  что  она  лю-
била  своего  мужа,  или  потому,  что  была
очень ревнива,  только никогда от него не от-
ставала: мы в поход – и она в поход. В то вре-
мя,  как  наш  полк  стоял  лагерем,  она  жила  в
Кракове и хоть могла часто видеться с своим
мужем,  но  решилась  наконец  совсем  к  нему
переехать. Нашему полковому командиру это
не  вовсе  было  по  сердцу –  да  ведь  делать-то
нечего: хоть не рад, да будь готов. Палатку пе-
регородили, наделали в ней клетушек, а из са-
мого-то  большого  отделения,  где,  бывало,  мы
все бражничали с нашим командиром, сдела-
ли  спальню  и  поставили  широкую  кровать  с
розовым  атласным  пологом.  Я  думаю,  госпо-
да, вы все знаете, что Суворов не очень жало-
вал барынь,  а  особливо когда они жили в ла-
гере  и  мешались  не  в  свои  дела,  да  он  был
еще  тогда  только  что  генерал-майор,  связей
никаких  не  имел,  а  наша  полковница  проис-
ходила из знатной фамилии, и родные ее бы-
ли  в  большом  ходу  при  дворе.  Другой  бы  на
его месте похмурился,  нахмурился,  да на том
бы и съехал, а наш батюшка Александр Васи-
льевич  и  не  хмурился,  а  выжил  полковницу



из  лагеря.  И  теперь  без  смеха  вспомнить  не
могу.  Экой проказник,  подумаешь! Умен был,
дай  бог  ему  царство  небесное!  Когда  мы  вы-
шли  в  лагерь,  он  отдал  приказ  по  всему  кор-
пусу,  что  если  пустят  одну  сигнальную  раке-
ту,  то  войскам  готовиться  к  походу;  по  вто-
рой –  строиться  перед  лагерем;  по  третьей –
снимать палатки, а по четвертой – выступать.
Он не любил, чтоб солдаты у него дремали, и
потому частехонько делал фальшивые трево-
ги  то  днем,  то  ночью.  Бывало,  пустят  ракету,
там  другую,  Суворов  объедет  весь  лагерь,  по-
говорит с  полковниками,  пошутит с  офицера
ми,  побалагурит  с  солдатами,  да  тем  дело  и
кончится. Вот этак с неделю погода стояла все
ясная, вдруг однажды после знойного дня, но-
чью,  часу  в  одиннадцатом,  заволокло  все
небо  тучами,  хлынул  проливной  дождь,  за-
стучал  гром  и  пошла  такая  потеха,  что  мы
света  божьего  невзвидели.  Я  на  ту  пору  был
за приказаниями у полковника. Жена его боя-
лась грома и, чтоб не так была видна ей мол-
ния,  забралась  на  постель  и  задернулась  по-
логом,  однако ж не спала.  Лишь только я вы-
шел  из  палатки,  чтоб  идти  домой, –  глядь!..



эге!  сигнальная  ракета.  Я  назад,  докладываю
полковнику.  «Как? –  закричала  барыня,  кото-
рая  сквозь  холстинную  перегородку  вслуша-
лась в мои слова. – Да что, ваш полоумный ге-
нерал  вовсе,  что  ль,  рехнулся?  В  такую  бурю
тревожить  весь  лагерь!» –  «Успокойся,  Ва-
ренька, –  сказал  полковник, –  ведь  это  фаль-
шивая  тревога,  может  статься,  и  второго  сиг-
нала  не  будет.  А  меж  тем  вели  седлать  мою
лошадь, –  прибавил  он  шепотом,  обращаясь
ко мне, – кто его знает! Да чтоб люди были го-
товы».  Я  побежал  исполнять  его  приказания
и  вот  гляжу,  минут  через  десять,  зашипела
вторая  ракета,  люди  в  полной  амуниции  вы-
сыпали  из  палаток  и  начали  строиться.  Про-
шло еще минут пять. Чу! Третья! Вот те раз…
Суворов  шутить  любил,  да  только  не  служ-
бою,  да  и  народ-то  был  у  нас  такой  наметан-
ный,  что  и  сказать  нельзя!  Закипело  все  по
лагерю,  в  полмига  веревки  прочь,  колья  вон,
и по всем линиям ни одной палатки не оста-
лось. Взвилась четвертая ракета, авангард вы-
ступил, за ним тронулся весь корпус, и мы по-
тянулись по дороге к Ландскрону. Ну, господа,
не  всякому  удастся  видеть  такую  диковинку.



Пока  бегали  в  обоз,  пока  заложили  коляску,
прошло с полчаса, и во все это время… вспом-
нить  не  могу!..  То-то  было  смеху-то!..  Пред-
ставьте себе, ночью в чистом поле, под откры-
тым  небом –  двуспальная  кровать  с  розовым
атласным  пологом.  А  дождь-то,  дождь –  так
ливмя  и  льет!  Ну!  Присмирела  наша  строгая
командирша! Господи боже мой!..  Растрепало
ее, сердечную, дождем, намокла она, матушка
наша,  словно  грецкая  губка!  Куда  вся  удаль
девалась! Вот отвезли ее кой-как назад в Кра-
ков, а корпус, отойдя версты две, остановился
опять  лагерем;  и  я  в  жизнь  мою  никогда  не
видывал,  чтоб  кто-нибудь  бесился  так,  как
взбеленилась  полковница,  когда  на  другой
день проказник Суворов прислал к ней своего
адъютанта узнать о здоровье.

– Ай  да  батюшка  Александр  Васильевич! –
вскричал  с  громким  хохотом  хозяин. –  Что  и
говорить, молодец!

– Да,  это  очень  забавно, –  сказал  Черему-
хин. –  Только  позвольте,  Антон  Федорович,
речь, кажется, была о сатане…

– А  жена-то  полковника? –  прервал  Заруц-
кий.



– Да  это  другое  дело;  я  говорю  о  нечистой
силе.

– Постойте,  батюшка, –  продолжал  Кольчу-
гин, –  дойдет  и  до  этого  дело.  Дня  через  два,
как  полковница  совсем  уж  обсохла,  пошли  у
нее новые затеи. Жить опять в лагере она боя-
лась, а в Кракове остаться не хотела. Толкова-
ли, толковали и решили на том, чтоб сыскать
для  нее  какой-нибудь  загородный  панский
дом или мызу поближе к лагерю. Вестимо де-
ло, кому хлопотать, как не адъютанту; вот я и
отправился  с  утра  осматривать  все  дачи  по
дороге к Ландскрону и Тиницу. Выбрать было
нелегко:  наша  причудливая  командирша  хо-
тела и большой дом, и обширный сад, и чтоб
никого  не  было  живущих,  и  то  и  ее.  Целый
день я проездил по дачам; измучил своего ку-
цего коня, да и горский жеребец под казаком,
который ездил за мною, насилу уж ноги воло-
чил. Мы на одной мызе позавтракали, на дру-
гой пообедали, и когда стали пробираться на-
зад  в  лагерь,  то  уж  день  клонился  к  вечеру;
пока еще заря не вовсе потухла, мы проехали
верст  пять.  На  дворе  становилось  все  темнее
и темнее, вдали сверкала молния, а над нами



так  затучило,  что  когда  мы  поехали  лесом,
так  в  двух  шагах  ничего  не  было  видно.  Сна-
чала  мы  кое-как  тащились  вперед,  но  вдруг
дорога по лесу как будто б сдвинулась, начало
нас  похлестывать  сучьями,  и  лошади,  наез-
жая на колоды и пеньки, то и дело что споты-
кались.  «Ох,  плохо,  ваше  благородие, –  про-
бормотал  мой  казак, –  никак,  мы  заплута-
лись».

– Видно,  что  так,  Ермилов, –  сказал  я,  при-
подымая  на  поводу  моего  куцего,  который  в
третий уже раз падал на оба колена.

– Вот  и  дождик  накрапывает, –  продолжал
казак, –  кабы  бог  помог  нам  до  грозы  на-
ткнуться  на  какое-нибудь  жилье…  Постой-
те-ка,  ваше  благородие,  кажись,  вон  там  на-
право лает собака.

В самом деле, недалеко от нас послышался
громкий лай; мы поехали прямо на него и че-
рез несколько минут выбрались на широкую,
обсаженную  березами  дорогу,  в  конце  кото-
рой что-то белелось и мелькал огонек.

– Кажись,  это  панская  мыза, –  прошептал
Ермилов, –  ну,  слава  тебе  господи!  Нашли
приют.



– Постой-ка,  братец, –  сказал  я, –  чтоб  нам
не  заплатить  дорого  за  ночлег:  ведь  мы  не  у
себя,  не  на  святой  Руси.  Чай,  польские-то  па-
ны не больно нас жалуют, хорошо у них оста-
навливаться  с  командой  или  днем  на  боль-
шой  дороге,  а  ночью  и  в  таком  захолустье…
долго  ли  до  греха!  Уходят  нас,  да  и  концы  в
воду.

– А  что?  Чего  доброго,  ваше  благородие, –
прервал казак, почесывая в голове, – ведь нас
только двое… Да куда же нам деваться?

– Погоди,  Ермилов, –  сказал  я, –  надобно
подняться  на  штуки.  Я  скажу  хозяевам,  что
прислан  квартирьером  занять  эту  мызу  для
полковой  квартиры  и  что  завтра  чем  свет
придет сюда первая рота нашего полка.

– И  впрямь,  ваше  благородие, –  подхватил
казак, –  пугнемте-ка  их  постоем,  так  дело  бу-
дет  лучше.  Коли  они  станут  думать,  что  мы
нарочно  к  ним  приехали  и  что  завтра  нагря-
нет к ним целая рота гренадер, так уж, верно,
никто не посмеет и волосом нас обидеть.

Разговаривая  таким  образом,  мы  подъеха-
ли к высокому забору, позади которого, среди
широкого  двора,  стоял  каменный  дом  в  два



этажа,  с  круглыми  башнями  по  углам.  В  од-
ном углу  светился  огонек;  ни  одной души не
было видно ни на дворе,  ни в доме,  все было
тихо как в глубокую полночь, и только лаяла
одна цепная собака. Ворота были не заперты,
мы подъехали к  дому,  я  слез  с  коня,  вошел в
сени…  никого.  Прямо  передо  мной  лестница
вверх.  Я  начал  по  ней  взбираться,  сабля  моя
так  стучала  по  каменным  ступенькам,  что,
казалось, можно бы было за версту меня слы-
шать.  Взойдя  на  лестницу,  я  приостановил-
ся – все тихо.  «Кой черт, –  подумал я, –  неуже-
ли в  этом доме  нет  никого,  кроме цепной со-
баки?»  Проведя  рукою  по  стене,  я  ощупал
дверь,  толкнул,  она  растворилась;  вхожу –
опять никого. Холодно, сыро, ветер воет, в ок-
нах  нет  рам.  «Вот  что!  Эта  часть  дома  не  до-
строена,  но  где  же  светился  огонек?  Кажется,
левее».  Я  вышел  опять  к  лестнице,  прошел
вдоль стены –  еще двери;  отворил.  Ну!  Попал
наконец  на  жилые  покои!  В  небольшой  ком-
натке,  слабо  освещенной  сальным  огарком,
двое  слуг  играли  в  карты,  а  третий  спал  на
скамье. В ту самую минуту, как я вошел в этот
покой, мне послышался вдали довольно внят-



ный  говор,  как  будто  бы  от  многих  людей,  с
жаром  между  собой  разговаривающих.  Но
лишь только один из игравших в карты слуг,
увидя меня, ушел во внутренние комнаты, то
вдруг все утихло.

– Как  зовут  эту  мызу? –  спросил  я  у  слуги,
который остался в передней.

– Эту мызу? –  сказал он,  глядя на меня так
нахально, что я невольно смутился и не вдруг
повторил мой вопрос.

– Ее зовут Бьялый Фолварк, – отвечал нако-
нец  слуга,  продолжая  смотреть  мне  прямо  в
глаза.

– А как зовут хозяина?.. Да отвечай же, жи-
вотное,  когда  тебя  спрашивают! –  продолжал
я, возвысив голос и подойдя к нему поближе.

Слуга попятился назад и, взглянув на свое-
го спящего товарища, пробормотал:

– Моего  пана зовут Ян Дубицкий… Гей,  Ка-
зимир!

– Ну, так и есть! – сказал я. – Насилу же мы
отыскали вашу мызу. Веди меня к хозяину.

– Почекай[26], пан! Ген, Казимир!
Третий  слуга,  который  спал  на  скамье,

вскочил и, увидя перед собой русского офице-



ра, закричал: «Цо то есть?.. Москаль!»
– Сойди-ка,  брат,  вниз, –  сказал  я,  стараясь

казаться спокойным, – там стоит казак…
– Казак, –  вскричал  полусонный  лакей, –

один казак?
– Покамест один, а скоро будет много. Возь-

ми  у  него  лошадей,  отведи  их  в  конюшню,  а
ему вели взойти сюда.

Слуга  не  торопился  исполнить  мое  прика-
зание;  он  поглядывал  как  шальной  то  на  ме-
ня, то на своего товарища, а не трогался с ме-
ста.

– Ну,  что  ж ты глаза-то  выпучил,  дурень, –
закричал я повелительным голосом, –  иль не
слышишь?  Пошел!  Да  смотри,  чтоб  лошади
были сыты!

Слуга, пробормотав себе что-то под нос, вы-
шел  вон,  и  в  то  же  время  лакей,  который  хо-
дил  обо  мне  докладывать,  растворив  дверь,
пригласил  меня  в  гостиную.  Пройдя  не  боль-
шую  столовую,  я  вошел  в  комнату,  довольно
опрятно  убранную  и  освещенную  двумя  вос-
ковыми  свечами.  В  одном  углу  приставлено
было к стене несколько сабель, и с полдюжи-
ны  конфедераток[27]  валялось  по  стульям  и



окнам  комнаты.  Хозяин,  человек  лет  пятиде-
сяти,  с  предлинными  усами,  с  подбритой  го-
ловой,  в  синем кунтуше[28]  и  желтых сапож-
ках,  принял  меня  со  всею  важностию  поль-
ского магната. Развалясь небрежно на канапе
[29],  он  едва  кивнул  мне  головою  и  показал
молча  на  табуретку,  которая  стояла  от  него
шагах  в  пяти.  Ах,  черт  возьми!  Вся  кровь  во
мне закипела; я позабыл, что положение мое
было вовсе не завидное; в эту минуту я думал
только о том, что имею честь носить русский
мундир  и  служить  в  Астраханском  гренадер-
ском  полку  капитаном.  Не  отвечая  на  его
обидный поклон,  я  оттолкнул ногою табурет-
ку,  уселся  подле  него  на  канапе  и,  вытащив
из  кармана  кисет  с  табаком,  принялся,  не  го-
воря  ни  слова,  набивать  мою  трубку.  Каза-
лось,  это  нецеремонное  обращение  смутило
несколько  хозяина;  помолчав  несколько  вре-
мени, он спросил довольно вежливо, откуда я
еду.

– Из  лагеря, –  отвечал  я,  продолжая  наби-
вать мою трубку.

– И верно, пан… пан поручик…
– Капитан, –  прервал  я,  кинув  гордый



взгляд на хозяина.
– Препрашу!..[30]  Верно,  пан  капитан  за-

плутался в этом лесу?
– Нет! Я прямо сюда ехал.
– Сюда? –  повторил  хозяин  с  приметным

беспокойством.
– Да, –  продолжал  я,  раскуривая  спокойно

мою  трубку, –  ведь  эту  мызу  зовут  Бьялый
Фолварк?

– Так.
– А вас паном Дубицким.
– Так есть.
– Я  прислан  сюда  квартирьером;  у  вас  на-

значена  полковая  квартира  Астраханского
гренадерского полка.

– Полковая  квартира! –  вскричал  пан,
спрыгнув с канапе.

– Да, завтра чем свет, а может быть, и сего-
дня  ночью  придет  сюда  первая  рота  нашего
полка.  Да  садитесь,  пан  Дубицкий!..  Прошу
покорно!

Тут взглянул я на моего хозяина:  вытянув-
шись  в  струнку,  он  стоял  передо  мной  как
лист  перед  травой,  и  на  лице  его  происходи-
ли  такие  эволюции,  что  я  чуть  было  не  лоп-



нул со смеху:  огромные усы шевелились,  гла-
за  прыгали из  стороны в  сторону,  а  хохол  на
голове стоял почти дыбом.

– Да взмилуйся, пан капитан, – завопил он
наконец, – куда девать мне целую роту?

– Найдем для всех место.
– Но рассудите сами…
– Эх,  пан  Дубицкий! –  прервал  я,  развязы-

вая шарф и снимая мою саблю. – Военные лю-
ди  не  рассуждают;  делай  то,  что  приказано,
вот и все тут.

– Иезус  Мария! –  продолжал  хозяин. –  По-
местить целую роту!..  Да яким же способом?..
Я  сам  с  больной  моей  женой  живу  только  в
трех комнатах.

– Полно, так ли? – сказал я. – Дом-то, кажет-
ся, у вас велик.

– Як пана бога кохам![31] Ну мало ли мыз и
лучше  и  просторнее  моей?  И  кому  в  голову
пришло…

– А  вот, –  прервал  я, –  пан  Дубицкий,  как
мы выпьем с вами по рюмке венгерского, так
я  скажу,  кому  пришло  в  голову  занять  вашу
мызу.

– За-раз, пан, за-раз![32] Эй, хлопец!



– Не  беспокойтесь! –  сказал  я,  подходя  к
столу, на котором стояли две бутылки вина и
несколько  порожних  и  налитых  рюмок. –  С
нас будет и этого. До вас – пана!

Хозяин  приметным  образом  смешался,  и
когда вошел слуга, то он, пошептав ему что-то
на ухо, сказал, обращаясь ко мне:

– В  самом  деле,  а  я  было  вовсе  забыл,  что
пробовал  сейчас  с  моим  экономом  это  вино,
которое  вчера  купил  в  Кракове.  Ну,  что  вы  о
нем скажете?

– Славное вино! Настоящее венгерское! Ну,
пан  Дубицкий, –  продолжал  я,  выпив  еще
рюмку, –  теперь я  вам скажу,  кому пришло в
голову занять вашу мызу. Полковая квартира
простоит у  вас день,  много два;  но наша пол-
ковница останется у вас жить, и надолго ли –
этого  сказать  вам  не  могу.  Ей  в  Кракове  так
много наговорили хорошего об этой мызе, что
она хочет непременно у вас погостить.

– Барзо дзинкую за гонор![33] – сказал хозя-
ин, –  но  я  желал  бы  знать,  кто  расхвалил  ва-
шей полковнице Бьялый Фолварк? Уж верно,
злодеи  мои:  пан  Маршалок,  пан  Замборский,
пан Кланович… Нех их дьябли везмо![34]



– А  что  ж?  Мне  кажется,  они  говорили
правду.

– Да будь же ласков!  Взмилуйся,  пан капи-
тан! –  вскричал отчаянным голосом хозяин. –
Где  будет  жить  ваша  полковница?  Во  всем
верхнем  этаже  отделаны  только  три  комна-
ты,  в  которых  я  сам  кое-как  помещаюсь.  Ко-
нечно,  внизу  покоев  довольно,  но  я  не  знаю,
можно ли будет и вам в них ночевать.

– А почему же нет?
– Эх,  мось  пане  добродзею![35]  То  карабос-

ка  есть;  дали  бук,  так!  Я  и  сам,  лишь  только
жене  моей  будет  получше,  перееду  в  Краков,
и, уж верно, этот дом никогда не будет достро-
ен.

– Но  отчего  же? –  спросил  я  с  невольным
любопытством.

– О,  пан  капитан!  Вы  человек  военный,
так, может статься, мне не поверите.

– Да что такое?
– Слыхали ли вы когда-нибудь о пане Твар-

довском?
– О пане Твардовском? – повторил я и толь-

ко что хотел было сказать, что нет, как вспом-
нил,  что  читал  однажды  русскую  сказку  о



храбром  витязе,  Алеше  Поповиче,  где  между
прочим говорится и о польском колдуне пане
Твардовском,  с  которым  русский  богатырь
провозился целую ночь.

– А,  знаю,  знаю! –  сказал  я. –  Этого  пана
Твердовского,  или  Твардовского,  утащили
черти?

– Не только утащили, – прервал хозяин, – а
даже  протащили  сквозь  каменную  стену,  на
которой,  как  рассказывают  старики,  долго
еще после этого видны были кровавые пятна.

– Собаке  собачья  и  смерть, –  сказал  я, –  да
что  ж  общего  между  вашим  домом  и  этим
проклятым колдуном?

– А вот что, мось пане добродзею, мой дом
построен на самом том месте, где некогда сто-
ял замок Твардовского.

– Неужели? –  вскричал  я,  поглядев  неволь-
но вокруг себя.

– Дали  бук,  так! –  продолжал  хозяин. –  А
что  всего  хуже,  так  это  то,  что  весь  нижний
этаж моего дома построен из развалин старо-
го замка.

– Вот  что, –  прошептал  я  сквозь  зубы, –  да
ведь,  впрочем, –  прибавил  я, –  это  было  уже



давно?
– Конечно, давно, пан капитан, да от этого

мне не легче. Каждую пятницу около полуно-
чи в нижнем этаже моего домика подымается
такая возня, что стены трясутся…

– Каждую пятницу?
– Да. Говорят, что в этот самый день черти

продернули пана Твардовского сквозь стену и
утащили к себе в преисподнюю. Эта стукотня
продолжается  иногда  целую  ночь.  Все  окна
осветятся,  начнется  ужасный  вой,  потом  сде-
лается опять темно, а там снова разольется по
всему нижнему этажу такой свет,  что можно
снаружи видеть все, что делается внутри.

– А что ж там делается? –  спросил я,  стара-
ясь казаться равнодушным.

– Однажды только, – отвечал хозяин, – мой
прежний  эконом  решился  заглянуть  туда  с
надворья,  да,  видно,  увидел  такие  страсти,
что у него язык отнялся, а когда он стал опять
говорить,  так  ничего  нельзя  было  понять  из
его слов.

– Отчего же?
– Оттого что он был в жестокой горячке.
– Ну, а когда выздоровел?



– Да  он  не  выздоровел,  а  на  третий  день
умер.

– Вот  что! –  повторил  я  опять  сквозь  зубы,
и  что-то  похожее  на  лихорадочную  дрожь
пробежало  по  моим  членам. –  Но  ведь  вы  го-
ворите, –  промолвил  я,  промолчав  несколько
времени, –  что  это  бывает  только  по  пятни-
цам.

– Так,  мось  пане  добродзею!  Да  ведь  сего-
дня пятница!

– В  самом  деле!..  И  у  вас  в  верхнем  этаже
нет ни одной свободной комнаты!

– Дали  бук,  нет!  Кроме  спальни  моей  же-
ны, этой гостиной, где живут ее резидентки, и
столовой,  где  сплю  я,  нет  ни  одного  жилого
покоя.  Но  если, –  прибавил  с  насмешливой
улыбкой поляк, – пан капитан не боится…

Если я боюсь?.. Боюсь!.. И это говорит поль-
ский  пан  русскому  офицеру!..  Ух,  батюшки!
Так меня варом и обдало! Мне, капитану Аст-
раханского  гренадерского  полка,  испугаться
колдуна,  и  добро  бы  еще  русского!..  Ах,  черт
возьми! Да если б сам сатана в польском кун-
туше  явился  передо  мною,  так  я  и  тогда  бы
скорее умер,  чем на вершок от него попятил-



ся.
– Извините, пан Дубицкий, – сказал я, вста-

вая, – я не боюсь ни пана Твардовского, ни па-
на  черта,  ни живых,  ни мертвых и  ночую се-
годня в вашем нижнем этаже.

– Как угодно! По крайней мере, я вас преду-
предил, и если что-нибудь случится…

– Не  беспокойтесь!  И  у  меня,  и  у  моего  ка-
зака  есть  по  паре  пистолетов  и  по  сабле,  так
живых мертвецов мы не боимся, а с нечистой
силой справиться нетрудно. Не погневайтесь!
Ведь  мы  не  по-латыни  читаем  наши  молит-
вы! Прикажите мне показать мою комнату.

– Зараз,  пан!  Да  не  угодно  ли  вам  чего  по-
кушать?

– Благодарю! Я не ужинаю, а, если позволи-
те, возьму с собою эту бутылку венгерского и
разопью  ее  за  упокой  души  вашего  Твардов-
ского,  только  не  советую  ему  мешать  мне
спать:  мы,  русские,  незваных  гостей  не  лю-
бим.

Хозяин проводил меня до передней, в кото-
рой,  к  удивлению  моему,  я  нашел  казака  в
большом  ладу  с  людьми  Дубицкого:  он  потя-
гивал с ними предружески горелку и, судя по



двум  полуштофам,  из  которых  один  уж  был
пуст,  а  в  другом  осталось  вино  только  на  до-
нышке,  нетрудно  было  догадаться,  что  они
порядком  угостили  Ермилова;  я  еще  более
уверился в этом, когда он, вскочив со скамьи,
начал хвататься за стену, чтоб не повалиться
мне в ноги. «Ну, плохой же будет у меня това-
рищ!» –  подумал  я,  но  делать  было  нечего.
Один слуга пошел вперед со свечой, а двое по-
вели  с  лестницы  казака,  который,  несмотря
на  мое  присутствие,  беспрестанно  лобызал-
ся  с  своими  провожатыми,  благодаря  их  за
дружбу и угощение.

Когда мы спустились с лестницы, слуга, ко-
торый шел впереди, отпер огромным ключом
толстые  двери,  и  мы  вошли  в  большую  ком-
нату со сводами. Я нехотя заметил, что прово-
жатые мои робко посматривали во все сторо-
ны и с приметным беспокойством прислуши-
вались  к  шелесту  собственных  шагов  своих;
он  раздавался  под  сводами  обширных  ком-
нат,  сырых  и  мрачных,  как  церковные  под-
земные  склепы;  недоставало  только  одних
гробов,  чтоб  довершить  это  сходство.  Мы  во-
шли наконец в одну угольную комнату, кото-



рая  более  других  походила  на  жилой  покой.
Множество  фамильных  портретов  по  стенам,
дюжины  две  стульев,  обитых  черной  кожею,
канапе,  кровать  с  шелковым  пологом,  боль-
шие  стенные  часы  и  дубовый  стол,  на  кото-
рый  слуга  поставил  свечу,  а  я –  бутылку  вен-
герского,  составляли  все  убранство  моей  опо-
чивальни. Слуги, пожелав мне спокойной но-
чи, вышли вон.

– Не  стыдно  ли  тебе,  Ермилов, –  сказал  я
казаку,  который,  прислонясь  к  стене,  старал-
ся  как  можно  бодрее  стоять  передо  мною, –
ну,  выпил  бы  стакан-другой,  а  то  посмотри,
как натянулся!

– Никак нет,  ваше благородие! –  пробормо-
тал  казак. –  Прикажите,  по  одной  дощечке
пройду.

– Молчи, скотина!
– Слушаю, ваше благородие!
– Где мои пистолеты?
– В чушках[36], ваше благородие.
– И ты оставил их там, на конюшне?
– Ничего,  ваше  благородие!  Народ  здесь

честный, все будет цело.
– Подай мне свои!



Казак вынул из-за пояса свои пистолеты и,
подавая мне, сказал:

– Да  извольте  осторожнее,  они  заряжены
пулями. Знатные пистолеты! Уж здешние лю-
ди ими любовались, любовались!..

– Хороши! Пошел,  ложись вон на это кана-
пе!  Да  постарайся  выспаться  проворнее,  пья-
ница!

Казак, пробираясь вдоль стены, дотащился
до канапе, прилег и в ту же минуту захрапел,
а я взял свечу и прежде всего осмотрел двери
моей  комнаты:  они  запирались  снаружи,  а
внутри не было ни крючка, ни задвижки. Это
обстоятельство мне очень не понравилось, но
делать  было  нечего.  Притворив  как  можно
плотнее  двери,  я  взглянул  мимоходом  на  по-
черневшие  от  времени  портреты,  которыми
увешаны были все стены.  Во всю жизнь мою
я  не  видывал  такого  подбора  зверских  и  от-
вратительных лиц. Бритые головы с хохлами,
отвислые  подбородки,  нахмуренные  брови,
усы,  как  у  сибирских  котов, –  ну,  словом,  что
портрет,  то рожа,  и одна другой отвратитель-
нее.  «Ай  да  красавцы, –  подумал  я. –  Ну,  если
домовые, которые изволят здесь пошаливать,



не  красивее  их,  так  признаюсь!..»  Более  всех
поразил  меня  портрет  какого-то  святочного
пугала  с  золотой  цепью  на  шее,  в  черном  ба-
лахоне  и  в  высокой  четырехсторонней  шап-
ке. Его сухое и бледное лицо, зачесанные кни-
зу  усы  и  выглядывающие  из-под  навислых
бровей косые глаза были так безобразны, что
я в жизнь мою ничего гаже не видывал. Вни-
зу на золоченой раме было написано имя па-
на  Твардовского.  «Так  вот  он! –  вскричал  я
невольно. – Ну, хорош, голубчик! И он же при-
ходит  с  того  света  живых  людей  пугать!  Ах
ты,  чертова  чучела! –  примолвил  я,  плюнув
на портрет. –  Да  небойсь,  меня не  испугаешь,
еретик проклятый!»  Не знаю почему,  но я  не
чувствовал в себе никакой робости, мне каза-
лось,  что  в  Польше  и  черти  должны  бояться
русского офицера. А притом рассказ моего хо-
зяина хотя и произвел на меня некоторое впе-
чатление,  но  я  знал,  что  поляки  любят  при
случае отпустить красное словцо и сделать из
мухи слона.  «Впрочем, –  подумал я,  принима-
ясь  за  бутылку  венгерского, –  если  и  в  самом
деле нечистая сила проказит в этом доме, так
что ж? Пошумят, пошумят, да тем дело и кон-



чится.  Хорошо  демону  шутить  с  еретиком,  а
ведь я православный!» Рассуждая таким обра-
зом, я скинул верхнее платье, положил подле
себя  саблю  и  пистолеты,  сотворил  молитву,
перекрестился  и,  хлебнув  еще  токайского,
улегся  на  постель.  Свет  от  воскового  огарка,
который я не погасил, падал прямо на проти-
воположную  стену  и  хотя  слабо,  но  вполне
освещал  вполне  достаточно.  Несмотря  на  то
что  я  вовсе  не  трусил,  ожидание  чего-то
необыкновенного  не  давало  мне  сомкнуть
глаз.  По  временам  мне  казалось,  что  все  эти
портреты  как  будто  бы  одушевлялись,  что
один моргал глазами, у другого шевелился ус,
третий кивал мне головою; и хотя я понимал,
что это происходило оттого,  что у  меня нача-
ло уже рябить в глазах, а, несмотря на это, за-
снуть не мог.  На дворе бушевала погода,  выл
ветер, дождь лил как из ведра, но подле меня
и по комнатам все было тихо и спокойно. «Уж
не подшутил ли надо мною хозяин, – подумал
я. –  Чего  доброго!  Эти  поляки  любят  позаба-
виться  над  нашим  братом,  русским  офице-
ром.  Вестимо  дело!  Когда  сила  не  берет,  так
хоть  чем-нибудь  душу  отвести.  Чай,  теперь



думает:  «Как  не  поспит  всю  ночь  проклятый
москаль,  так  мое  венгерское-то  выйдет  ему
соком!»  Ан  нет,  брешешь,  мось  пане  добро-
дзею, –  засну!»  Я  опустил  закинутый  полог
и  принялся  думать  о  старине,  о  матушке
Москве белокаменной, о Пресненских прудах,
о красном домике с зелеными ставнями, о мо-
ей  Авдотье  Михайловне,  с  которою  я  был  то-
гда помолвлен, о том о сем – и вот мало-пома-
лу  меня  стало  затуманивать,  одолела  дремо-
та, и я заснул. В то самое время, как мне сни-
лось, что я прогуливаюсь с моей невестою по
Девичьему полю, как будто бы толкнули меня
под  бок –  я  проснулся.  Ба,  ба,  ба!  Что  такое?
Кажется,  в  соседнем  покое  светло?  Отдернул
полог, гляжу – точно!.. Не размышляя долго, я
вскочил с постели, взял в руку пистолет и, по-
дойдя на цыпочках к дверям, порастворил од-
ну половинку.  Ну,  это еще не очень страшно:
посреди комнаты стоит большой стол, на сто-
ле огромное блюдо, накрытое чем-то белым, а
кругом тридцать стульев. «Посмотрим, – поду-
мал  я, –  кто  это  здесь  собрался  ужинать?»  Не
прошло пяти минут, как вдруг вдали, как буд-
то  бы  за  версту,  послышалось  заунывное  пе-



ние. Вот ближе, ближе – эге! Да это, никак, по-
ют  за  упокой:  напев  точно  погребальный,
только слов не слышно.  Чу!  Все  замолкло –  и
вот  опять,  да  уж  близехонько,  как  заревут!..
Господи боже мой! Кто в лес,  кто по дрова! И
вопят как над могилою, и насвистывают пля-
совые  песни –  а  содом-то  какой!  Шум,  гам!..
Вдруг  двери  в  комнату,  в  которой  стоял  на-
крытый стол, как будто бы от сильного вихря
распахнулись  настежь,  и  полезли  в  них…  да
все-то в саванах и в белых колпаках с  налич-
никами, ну ни дать ни взять как висельники!
Они входили попарно,  а  позади всех  четверо
таких же  пугал  несли на  носилках  мертвеца;
и  лишь  только  эти  последние  перешагнули
через  порог,  как  вдруг  все  опять  завыли,  а
мертвец приподнялся и сбросил с себя белую
пелену,  которой  был  покрыт.  Глядь! –  точь-в-
точь  как  этот  портрет  в  черном  платье:  в  та-
кой  же  четырехсторонней  шапке,  на  шее  зо-
лотая  цепь,  лицо бледное,  усы по  две  четвер-
ти.  Ахти!  Так  и  есть!..  Это  колдун –  пан  Твар-
довский!.. Ну, господа, что греха таить! – дрог-
нуло во мне ретивое! Меж тем вся эта сволочь
разместилась по комнате: одни стали рядыш-



ком  вдоль  стены,  другие  уселись  за  столом,
сам  мертвец  расположился  на  первом  месте,
только против него один стул остался порож-
ний;  и  вот,  гляжу,  колдун  манит  меня  паль-
цем.  «Что  делать? –  подумал  я. –  Идти –  худо,
не  идти –  стыдно,  неравно  еще  эти  польские
черти подумают, что я их трушу! Так и быть!
смелым бог владеет – пойду!»

Не выпуская из рук пистолета, я подошел к
столу: колдун указал мне молча на порожний
стул. «Вот что! Так, видно, я был в счету! Доб-
ро,  добро!  Посмотрим,  что  будет».  Я  сел.  Хотя
от  времени  до  времени  меня  подирал  мороз
по коже, но я все еще не терял духа; к тому ж
все  эти  святочные  пугала  сидели  и  стояли
очень смирно; можно было услышать, как му-
ха  пролетит,  и  даже  сам  колдун,  выпучив
свои  оловянные  глаза,  сидел  так  чинно  и
неподвижно, как набитая чучела. Прошло ми-
нут десять, все тихо: черти молчат, колдун та-
ращит глаза, а я посматриваю на всю честную
компанию  и  жду,  чем  дело  кончится.  Вот
стенные  часы  в  моей  спальне  зашипели,  с
треском  завертелись  колеса,  и  колокольчик
зазвенел: раз, два, три… Чу! Полночь. Еще две-



надцатый  звонок  не  отгудел,  как  вдруг  кол-
дун зашевелил усами и кивнул головой; один
из его собеседников встал, протянул длинную
костяную  руку,  скорчил  свои  крючковатые
пальцы  и,  ухватив  за  самую  середину  белую
ширинку,  которою покрыто было блюдо, под-
нял  ее  кверху…  Ух,  батюшки! –  и  теперь  не
могу  без  страха  вспомнить.  Гляжу:  на  блюде
лежит  человеческая  голова –  да  еще  какая!..
Ах  ты  господи  боже  мой!..  Раздутые  щеки,
нос –  два  мои  кулака,  рот  до  ушей,  глаза  по
ложке…  Ну!!!  Екнуло  во  мне  сердечко.  Эко
блюдо  изготовили!  «Ешь!» –  заревел  охрип-
лым  голосом  колдун.  «Ешь!» –  повторила  хо-
ром вся нечистая сила. Ой, ой, ой! Плохо дело!
Хочу встать – ноги подгибаются; хочу творить
молитву –  язык не  шевелится.  А  черти и  кол-
дун  вот  так  и  пялят  на  меня  глазами!  Нако-
нец  я  кое-как  промолвил:  «Чур  меня,  чур!  Да
воскреснет  бог!»  И  что  ж!  Голова  зашевели-
лась,  начала  дразнить  меня  языком  и  защел-
кала зубами. Ахти! И молитва не берет! Худо!
Не  помню  сам,  как  мне  пришло  в  голову,  от
страху,  что  ль,  только  я  поднял руку  с  писто-
летом, почти упер в эту чертову башку, взвел



курок… бац!.. Не тут-то было!.. Все черти захо-
хотали,  а  голова раскрыла огромную пасть и,
словно  из  бочки,  как  грянет  басом  польскую
мазурку.  Ну!..  Руки  у  меня  опустились,  в  гла-
зах  запестрело,  все  вокруг  пошло  ходуном,  в
углах поднялся звон, стол запрыгал, черти за-
вертелись как волчки, и я упал без памяти на
пол.

Не  знаю,  долго  ли  я  пролежал  без  чувств,
но как очнулся, так еще было темно. На дворе
ревела  гроза,  но  в  комнатах  опять  все  затих-
ло. Стола нет, свечей также, только в спальне
чуть-чуть  теплился  догорающий  огарок.  Не
скоро я образумился; да уж зато лишь только
вспомнил, что со мною было, то откуда прыть
взялась:  мигом  оделся,  растолкал  Ермилова,
потащил  его  за  собою  в  конюшню,  разбудил
панских  конюхов  и  через  полчаса  ехал  уж
опять  по  лесу.  К  свету  мы  добрались  до  лаге-
ря, и, явясь к своему полковнику, я так его пе-
репугал,  что  он  тот  же  час  послал  за  полко-
вым  лекарем:  на  мне  лица  не  было!  Мартын
Адамыч  пощупал  мой  пульс,  объявил,  что  у
меня  жестокая  горячка,  прописал  лекарство;
я его не принял, проспал целые сутки и через



два дня отправился опять искать дачи для на-
шей полковницы.
 

– И с  тех пор вы никогда не встречались с
паном Дубицким? – спросил Заруцкий.

– Нет, Алексей Михалыч, а слышал только,
что  у  него  на  войне,  перед  самым  концом
кампании,  захватили  целую  компанию  кон-
федератов и что после небольшой драки этих
господ с одним из наших летучих отрядов ка-
заки,  взяв  хозяина  и  многих  из  его  товари-
щей в плен, сожгли и разорили до основания
Бьялый Фолварк.

– Так  вы  думаете,  Антон  Федорович, –  пре-
рвал с улыбкою Черемухин, – уж верно, в чис-
ле этих пленных конфедератов было несколь-
ко бесов, а может быть, и сам колдун Твардов-
ский попался в руки к казакам?

– Вот  уж  этого,  батюшка,  не  знаю! –  отве-
чал  хладно  кровно  Кольчугин,  набивая  свою
трубку.

– То  есть,  Прохор  Кондратьич, –  сказал  хо-
зяин, – ты хочешь намекнуть, что эту ночную
комедию сыграли с нашим приятелем пан Ду-
бицкий и его гости для того, чтобы отделаться



от постоя, – не правда ли?
– Что  вы,  что  вы! –  вскричал  Черемухин. –

Да это мне и в голову не приходило. Уж я вам
докладывал, что я всему на свете верю. Если б
это проказили поляки, так голова бы не запе-
ла  басом,  когда  в  нее  выстрелил  Антон  Федо-
рович из пистолета. Правда, у пьяного казака
не трудно было разрядить пистолеты; но ведь
одна  догадка  не  доказательство,  и,  по-моему,
всего вернее, что тут замешалась нечистая си-
ла.

– Ты  забавляешься,  любезный, –  прервал
Заруцкий, – а я так скажу вам, почтенный Ан-
тон  Федорович,  без  всяких  обиняков,  что  вас
одурачили  поляки:  им  нужно  было  как-ни-
будь  избавиться  от  постоя.  А  чтоб  одеться  в
маскерадные платья, просунуть голову сквозь
прорезанные стол и блюдо и разрядить писто-
леты пьяного казака, так – воля ваша – на это
не много надобно хитрости. Знаете ли что? Я,
на  вашем  месте,  сам  бы  порядком  над  ними
позабавился.  Вам  стоило  только  притворить-
ся,  что  вы  хотите  отведать  блюда,  которым
вас потчуют, и если б вы одной рукой схвати-
ли за нос эту жареную голову, а в другую взя-



ли бы столовый нож, так, я вас уверяю, она не
запела бы басом мазурку, а разве протанцева-
ла  бы  ее  на  своем  блюде.  Эх,  Антон  Федоро-
вич! Так ли еще обманывают честных людей,
когда  это  надобно.  Вот  и  со  мною  был  одна-
жды  случай,  который  хоть  кого  бы  свел  с
ума…

– С  тобою, –  прервал  с  любопытством  хозя-
ин, – когда это?

– Лет  семь  тому  назад,  когда  я  носил  еще
гусарский  мундир  и  был  с  моим  полком  в
Италии. – С Суворовым?

– Да, дядюшка. Если хотите, я расскажу вам
об этом. Слушайте!



– В
БЕЛОЕ ПРИВИДЕНИЕ 
 сражении при Нови[37],  где русские и
французские  войска  под  начальством

Суворова  разбили  наголову  французов,  я  на-
ходился с  моим эскадроном при отряде,  кото-
рым  командовал  любимец  Суворова,  генерал
Милорадович[38].  В  ту  самую  минуту,  как  он
повел  вперед  свою  колонну,  чтоб  атаковать
центр  неприятельской  армии,  убило  подо
мною ядром лошадь, и я получил такую силь-
ную  контузию,  что  несколько  часов  сряду
пролежал  без  памяти.  После  сражения  меня
отправили  сначала  в  небольшой  городок  Ак-
ви,  а  потом  перевезли  в  Турин,  где  я  проле-
жал более двух недель в постели. Я довольно
хорошо  говорю  по-итальянски  и  мог  изредка
беседовать с моим хозяином, но, несмотря на
это, умирал от скуки и тоски. Когда мне сдела-
лось  легче  и  я  стал  прохаживаться  по  моей
комнате, то мне посоветовали лечиться за го-
родом.  Это  было  в  конце  августа  месяца,  жа-
ры стояли несносные, и я сам чувствовал, что
свежий  деревенский  воздух  необходим  для
восстановления моего здоровья. Австрийский



комендант  отвел  мне  прекрасную  квартиру
верстах  в  десяти  от  города,  на  даче  сеньора
Леонардо  Фразелани,  богатого  туринского
купца.  Я  послал  туда  передовым  моего  ден-
щика с квартирным билетом, а сам на другой
день  ранехонько  поутру  отправился  в  наем-
ной  карете  и,  остановясь  на  минуту  полюбо-
ваться  великолепной  площадью  Св.  Карла,
выехал  через  предместье  Борго-ди-По  за  го-
род.

Я  никогда  не  бывал  в  южной  Италии,  но
если  в  ней  климат  и  природа  лучше,  чем  в
Пиемонте,  так  уж  подлинно  можно  ее  на-
звать  земным  раем  и  цветником  всей  Евро-
пы. Трудно и живописцу дать нам ясное поня-
тие  об  этой  яркой  зелени  полей,  усыпанных
благовонными  цветами,  об  этих  темно–  си-
них и в то же время прозрачных небесах Ита-
лии,  так  мне  нечего  и  говорить  с  вами  об
этом.  Вы,  дядюшка,  бывали  на  Кавказе  и  в
Крыму,  следовательно,  лучше  другого  пойме-
те,  с  каким восторгом смотрел я на это безоб-
лачное  южное  небо  и  цветущие  окрестности
города, усеянные рощами шелковичных дере-
вьев. Мы, дети севера, воспитанные среди об-



ширных полей и дремучих лесов нашей роди-
ны,  привыкли  с  ребячества  любить  раздолье
и  простор;  так  вы  можете  себе  представить,
как  я  обрадовался,  когда  выехал  за  город  и
мог  свободно  дышать  этим  животворным  де-
ревенским воздухом, напитанным ароматами
цветов.  Я  не  успел отъехать  двух  верст  от  за-
ставы, как почувствовал в себе такую переме-
ну,  что готов был хоть сейчас на коня,  саблю
вон  и  в  атаку.  Мне  было  так  легко,  так  весе-
ло…  О!  Без  всякого  сомнения,  противополож-
ности  необходимы  для  нашего  земного  сча-
стия! Если бы я не просидел несколько недель
в тесной комнате, в которой, как в аптеке, все
пропахло  лекарством,  если  б  мрачный  и  уз-
кий переулок, в который никогда не загляды-
вало солнышко, не был единственным видом,
коим я любовался из моих окон, то вряд ли бы
в жизни моей нашлось несколько часов сряду
совершенного,  не  отравленного  ничем  благо-
получия. Миновав потешный дворец, называ-
емый Королевским виноградником,  я выпрыг-
нул из кареты и пошел пешком. Мой жадный
взор обегал свободно и унизанные загородны-
ми  домами  холмистые  берега  реки  По,  и  об-



ширную  равнину,  которая  оканчивалась  к
северу  высокими  Пиемонтскими  горами.
Вблизи,  с  правой  стороны,  на  Капуцинской
горе  возвышалась  готическая  церковь  мона-
стыря;  позади,  еще  выше,  сквозь  темную  зе-
лень  оливковых  деревьев  белелись  зубчатые
стены  Камальдульской  пустыни,  а  прямо  пе-
редо  мною,  вдали,  прорезывая  утренний  ту-
ман,  плавал  как  на  облаках  огромный  купол
Сюперги –  сей  знаменитой  соперницы  колос-
сального Петра и Павла в Риме. С каждым ша-
гом  вперед  горизонт  расширялся,  и  я,  очаро-
ванный  живописными  видами,  которые  сле-
довали беспрерывно один за другим, не заме-
тил,  как  прошел верст  пять  перед  моей каре-
той: она тащилась за мной шагом по большой
дороге. «Э, гей! Синьор официале, синьор офи-
циале! – закричал мой кучер. – Маледетто![39]
Синьор  официале!»  Я  обернулся:  карета  стоя-
ла  у  самого  въезда  в  тенистую  аллею  из  пи-
рамидальных  тополей,  шагах  в  двухстах  от
большой  дороги,  она  примыкала  к  густой
каштановой  роще.  Я  воротился  и,  продолжая
идти  пешком  впереди  моей  кареты,  в
несколько минут достиг до рощи и потом пря-



мой  просекою  вышел  опять  на  открытое  ме-
сто,  которого  сельский  и  спокойный  вид  так
мне понравился, что я остановился на минут-
ку  им  полюбоваться.  Представьте  себе  широ-
кую  долину,  посреди  которой  змеилась  из-
лучистая  речка,  огибая  в  своем  течении
несколько высоких холмов, поросших сплош-
ным  кустарником;  она  вливалась  в  светлое
озеро  с  покатыми  берегами,  которые  без  вся-
кого преувеличения можно было назвать пер-
сидскими коврами, так они были испещрены
бесчисленным  множеством  самых  ярких  и
разнообразных  цветов!  Прямо  против  кашта-
новой  рощи,  из  которой  я  вышел,  на  самом
берегу  озера,  проглядывал сквозь  померанце-
вых  деревьев  и  густых  кустов  благовонной
акации одноэтажный дом с плоскою кровлею
и  красивым  портиком;  гибкие  виноградные
лозы обвивались около колонн,  которые под-
держивали  мраморный  фронтон,  и  на  всех
окнах стояли фарфоровые вазы с цветами. По-
зади  дома,  во  всю  ширину  двора,  тянулся
длинный  флигель  с  широкими  италиянски-
ми  окнами.  Лицевой  его  фасад  был  обращен
на двор,  а противоположная сторона выходи-



ла  в  сад,  который  окружал  с  трех  сторон  и
дом,  и  все  принадлежащие  к  ному  строения.
От  самой  каштановой  рощи  начинался  об-
ширный  луг,  по  которому  извивалась  речка,
впадающая в озеро. Пять-шесть крестьянских
изб, разбросанных в живописном беспорядке,
красивая  мельница  на  ручье,  несколько  ко-
ров и резвых коз, рассыпанных по лугу, и ми-
ловидная  девушка,  которая,  зачерпнув  воды,
несла  ее  на  ту  пору  в  глиняном  кувшине  на
своей  голове,  оживляли  эту  сельскую,  испол-
ненную прелести картину. «Да это настоящая
идиллия  в  лицах! –  вскричал  я,  невольно  по-
смотрев вокруг себя. – Жаль только, что недо-
стает  пастуха  и  пастушки.  Ага!  Да  вон  и
они!» –  продолжал  я,  увидев  под  одним  ку-
стом  молодого  человека,  который  сидел  на
траве  рядом  с  девушкой  лет  шестнадцати.
Они оба были одеты просто, по-деревенскому,
но  отменно  щеголевато;  и  если  бы  соломен-
ная  шляпка,  в  которой  была  девушка,  попа-
лась  в  Москву  на  Кузнецкий  мост[40],  так,
уверяю вас, она недолго бы залежалась в мод-
ном магазине. Молодой человек был недурен
собою,  а  его  подруга…  О,  такое  мило  видное,



выразительное  лицо,  такие  черные,  пламен-
ные  глаза  можно  только  встретить  в  одной
Италии!  «Позвольте  спросить, –  сказал  я,  по-
дойдя  к  этим  нежным  голубкам,  которые  о
чем-то  вполголоса  ворковали  меж  собою, –
ведь  это  дача  синьора  Фразелини?»  Девушка
вскрикнула, ударилась бежать, и, прежде чем
я  успел  окончить  мой  вопрос,  ее  и  след  про-
стыл.  Молодой  человек  также  смутился,  но
отвечал  очень  вежливо:  «Точно  так,  синьор
официале!  Это  поместье  принадлежит  Лео-
нарду Фразелини, если угодно, я вас провожу
до дому». Я пошел вслед за ним по берегу реч-
ки,  а  карета  поехала  по  дороге,  которая  шла
прямо  через  луг  на  широкую  плотину,  устро-
енную повыше мельницы. Когда мы перешли
через ручей по красивому китайскому мости-
ку, я спросил молодого человека, не сын ли он
помещика?

– Извините,  синьор  официале! –  отвечал
он. – Я Корнелио Аничети, родной его племян-
ник.

– А красавица, с которой вы сидели под ку-
стом, верно, сестра ваша!

Смуглые щеки Корнелио вспыхнули.



– Нет! – сказал он отрывисто. – Это камери-
ора моей тетки.

– Неужели? Она так хорошо одета, что я по-
думал…  А  как  зовут  эту  прекрасную  служа-
ночку?

– Челестиною.
– Она очень мила.
Корнелио  посмотрел  на  меня  пристально,

и,  признаюсь,  для  моего  самолюбия  приятно
было  заметить,  что  этот  инспекторский
смотр не очень его успокоил.

– Да! – сказал он наконец. – Это правда, Че-
лестина мила,  но  она очень дика и,  сверх то-
го,  извините,  синьор  официале,  терпеть  не
может иностранцев. Но вот и дядюшка идет к
нам  навстречу, –  прибавил  он,  указывая  на
человека  пожилых  лет  с  приятной  и  почтен-
ной наружностию.

Хозяин принял и обласкал меня как родно-
го, а жена его, синьора Аурелия, долго не мог-
ла опомниться от удивления при виде варва-
ра русского, который отпустил ей с полдюжи-
ны  комплиментов  на  самом  чистом  тоскан-
ском  наречии.  В  продолжение  всего  дня  я  не
видел никого,  кроме моих хозяев,  их племян-



ника,  проворного  слуги  Убальдо  и  безобраз-
ной  старухи,  которую  называли  Петронел-
лою. Под вечер, когда мы все сидели на дворе,
появилась  наконец  Челестина.  Она  уселась
смирехонько в одном углу, на низенькой ска-
мейке,  и  так  занялась  каким-то  рукодельем,
что  я  не  мог  даже  полюбоваться  ее  черными
глазами, –  она  ни  разу  не  подняла  их  кверху.
Разговаривая  со  мною,  синьора  Аурелия  ска-
зала  между  прочим,  что  она  не  знает,  понра-
вится  ли  мне  приготовленная  для  меня  ком-
ната.

– Вам надобен покой, – говорила она, – а ва-
ша  горница  рядом  с  нашей  спальнею;  мы
встаем очень рано и можем вас потревожить.

– О, что касается до меня, – отвечал я, – обо
мне  не  хлопочите!  Я  боюсь  только,  чтоб  мне
вас  не  беспокоить.  Да  нет  ли  в  этом  флигеле
лишней  комнаты? –  продолжал  я,  указывая
на  длинное  строение  с  италиянскими  окна-
ми.

– В нем все комнаты свободны, – сказал хо-
зяин, – да он и выстроен для моих гостей; но с
некоторого  времени… –  Тут  синьор  Фразели-
ни  остановился  и,  взглянув  значительно  на



жену свою, замолчал.
– С  некоторого  времени? –  прервал  я. –  А

что такое?..
– В нем никто не живет.
– А для чего?
– Да  как  бы  вам  сказать?  Ведь  вы,  господа

военные,  ничему  не  верите.  В  этом  флигеле
поселились нечистые духи.

Я засмеялся.
– Смейтесь,  синьор  официале,  смейтесь!

А это точно так же правда, как то, что я имею
честь говорить с вами об этом. Месяца два то-
му назад заметили, что во флигеле бывает по
ночам  какой-то  странный  шум  и  раздаются
жалобные  стоны;  но  это  бы  еще  ничего:  по-
чти каждую ночь, часу в двенадцатом, иногда
ранее,  иногда  позднее,  по  всему  флигелю  хо-
дит  высокое  белое  привидение  с  фонарем  в
руках. Я сам несколько раз видел – вот из этой
комнаты, – как оно прогуливается взад и впе-
ред мимо всех окон.

– И  вам  ни  разу  не  приходило  в  голову, –
прервал  я, –  что  это  проказит  какой-нибудь
шалун?

– Как не приходить; но тут есть одно обсто-



ятельство,  которое  разрушает  все  мои  догад-
ки. Надобно вам сказать, что комнаты в этом
флигеле  расположены  точно  так  же,  как  ке-
льи  в  монастыре.  Во  всю  его  длину  устроен
длинный коридор, из которого десятью дверь-
ми входят  в  столько  же  особых комнат,  отде-
ленных одна от  другой капитальными стена-
ми,  и,  чтоб перейти из  одной комнаты в  дру-
гую, необходимо надобно выйти прежде в ко-
ридор.  Вы  завтра  можете  во  всем  этом  уве-
риться  сами.  Теперь  прошу  вас  растолковать
мне,  каким  образом  обыкновенный  человек,
а не дух или привидение,  будет расхаживать
во всю длину флигеля мимо окон, не останав-
ливаясь  ни  на  минуту,  идя  ровным  шагом;
словом, прогуливаясь свободно взад и вперед,
как по одной длинной галерее, в которой нет
никаких  перегородок?  Тут,  кажется,  долго
рассуждать  нечего:  или  между  комнат  есть
прямое  сообщение,  или  никакие  преграды
для него не существуют, и он проходит сквозь
капитальную  стену  точно  так,  как  мы  в  рас-
творенные  двери.  Никаких  сообщений  и  две-
рей между комнат нет; в этом, повторяю еще
раз,  вы сами можете завтра увериться:  следо-



вательно,  этот  ночной  посетитель  не  проказ-
ник,  не  шалун,  а  просто  или  нечистый  дух,
или  неотпетый  мертвец,  или,  что  всего  вер-
нее,  какая-нибудь  христианская  душа,  кото-
рая  страдает  в  чистилище  и  нуждается  в  на-
ших молитвах.  Здесь все уверены, что это ду-
ша бедного  Паоло,  бывшего  моего  садовника,
который прошлую зиму удавился в этом фли-
геле. Сна чала нас очень это тревожило, но те-
перь мы уже привыкли; впрочем, до сих пор,
кроме племянника, никто не вызывался пере-
ночевать  в  этом  флигеле.  Правда,  и  ему  это
даром  не  прошло:  привидение  точно  так  же,
как  и  всегда,  прогуливалось  по  комнатам,  а
он до того напугался, что всю ночь пролежал
без памяти.

В продолжение сего рассказа я заметил две
вещи: во– первых, то, что племянник хозяина
вспыхнул, когда речь дошла до него, а во-вто-
рых,  что  хотя  синьор  Фразелини  и  синьора
Аурелия  твердо  были  уверены,  что  в  их  фли-
геле  поселились  жители  не  нашего  мира,  но
что,  несмотря  на  это,  в  одной  с  нами  комна-
те  кроме  меня  были  еще  люди,  которые  не
очень  этому  верили.  Я  сидел  против  большо-



го зеркала;  в  нем отражалось все,  что было у
меня за  спиной,  то  есть  и  вся  противополож-
ная стена, и двери, подле которых стоял слуга
Убальдо,  и  уголок,  в  котором сидела красави-
ца  Челестина.  Раза  два  я  подметил,  что  их
взгляды  встречались  меж  собою  и  что  след-
ствием  этой  встречи  была  всегда  какая-то
значительная  улыбка,  которую  разгадать  бы-
ло  вовсе  не  трудно.  «Ну! –  подумал  я. –  По-
бьюсь об за клад, что эта плутовка Челестина
знает лучше своих господ, как мертвецы про-
ходят сквозь капитальные стены». Поговорив
еще  несколько  времени  об  этом  странном
случае,  я  простился  с  моими  хозяевами  и  от-
правился в мою комнату. От перемены места
или от чего другого, только мне вовсе не спа-
лось.  Из  комнаты  моей  можно  было  видеть
весь флигель. Вот этак немного за полночь од-
но  окно  во  флигеле  осветилось;  я  вскочил  с
постели  и,  точно,  видел  своими  глазами,  что
какое-то  привидение  в  белом  саване  с  фона-
рем в руках прошло раза три вдоль всего фли-
геля  мимо  самых  окон  и  не  останавливаясь
ни на одну минуту.  Что это был обман –  я  не
сомневался;  что причины этого обмана были



самые земные – и в этом я был также уверен;
но  как  это  происходило  и  в  чем  состоял  сей
оптический обман – вот уж этого я не мог ни-
как постигнуть. Я думал, думал, и если приви-
дение не напугало меня, то все-таки по мило-
сти его я не мог заснуть во всю ночь. Не видя
никакой  пользы  вертеться  с  боку  на  бок,  я  с
первым  светом  встал  с  постели,  оделся  и  по-
шел  гулять  по  саду.  Утренняя  заря  начинала
только  заниматься;  все  спали  в  доме,  кроме
вашего  покорного  слуги  и  какой-то  ранней
пташечки, которая пропорхнула мимо меня в
ту самую минуту, как я стал подходить к садо-
вой  стороне  флигеля.  «Ага! –  подумал  я. –  Вот
что!  Если  б  в  этих  комнатах  не  поселились
нечистые  духи,  так  жили  бы  люди, –  пони-
маю! Ну, господин Корнелио, порядком же вы
морочите вашего дядюшку!»

Весь этот день провел я по-прежнему с мо-
ими  дорогими  хозяевами:  думал  о  моей
утренней  встрече,  о  белом  привидении  и  на-
конец как будто бы попал на истинный путь.
Мне  оставалось  увериться,  справедливы  ли
мои догадки, и в то же время, не делая вреда
никому,  избавить,  если  можно,  моего  госте-



приимного  хозяина  от  этих  ночных  посеще-
ний. После ужина я заперся в свою комнату и
часу  в  двенадцатом  ночи,  обернувшись  с  го-
ловы до ног в белую простыню, прокрался по-
тихоньку  в  сад  и  подошел  к  флигелю.  Пред-
ставление  уже  началось;  хотя  я  зашел  не  с
той стороны, но отгадал это потому, что двери
были  отперты  и  что  на  дворе  полусонный
сторож  начал  громким  голосом  творить  мо-
литву. Я потихоньку взобрался на лестницу и
спрятался  в  темном  углу  в  коридоре.  Через
минуту  все  догадки  мои  оправ  дались.  «По-
стойте же, господа артисты! – сказал я про се-
бя. – Вас надобно так пугнуть, чтоб вам и в го-
лову не пришло играть в другой раз эту коме-
дию».  В  коридоре  стоял  деревянный  стул;  я
взмостился  на  него,  опустил  вплоть  до  полу
мою  простыню  и  заохал  таким  нечеловече-
ским образом, что почти сам испугался. Вдруг
из  двух  комнат  выскочили  два  белых  приви-
дения…  О,  ужас!  Точно  такое  же  третье  при-
видение,  только  гораздо  огромнее,  стоит  пе-
ред  ними  неподвижно,  испуская  тяжкие,  мо-
гильные  стоны.  «Кто  ты?» –  раздался  трепе-
щущий и весьма знакомый мне голос. «Моли-



тесь за меня! – проговорил я протяжно. – Я са-
моубийца,  я  грешник  Паоло!»  Батюшки  мои,
как  бросились  от  меня  эти  два  несчастных
привидения!  Они  кубарем  скатились  с  лест-
ницы,  растеряли  свои  белые  мантии,  и  я  во-
все  не  удивился,  когда  хозяин  сказал  мне  на
другой день,  что слуга  его  Убальдо и племян-
ник Корнелио занемогли оба ночью и лежат в
постели. Я перешел во флигель, прожил в нем
преспокойно  два  месяца,  и  уверяю  вас,  дя-
дюшка,  что  во  все  это  время  белое  привиде-
ние ни разу не приходило ко мне в гости.
 

– Ну,  брат,  молодец  же  ты! –  сказал  Иван
Алексеевич. –  Только,  воля  твоя,  я  все  поряд-
ком  в  толк  не  возьму…  Ты  говоришь,  что  их
было двое… так что ж?..

– А вот что, дядюшка. Они оба были одеты
одинаким  образом  и  оба  с  потайными  фона-
рями.  Когда  один  из  них,  начав  идти  вдоль
первой  комнаты,  доходил  до  стены,  которая
отделяла его от второго покоя,  то в ту же ми-
нуту прятал огонь и, ударив кулаком в стену,
выбегал  в  коридор;  потом,  войдя  в  третью
комнату,  прижимался  к  стене.  Второе  приви-



дение,  услышав  сигнал,  открывало  свой  фо-
нарь  и  начинало  идти  мимо  окон  до  самой
стены  третьего  покоя,  из  которого  продолжа-
ло  эту  прогулку  опять  первое  привидение,  и
так  далее,  до  конца  флигеля.  Все  это  было  у
них так улажено, что всякий подумал бы, что
мимо окон прошла одна и та же фигура, и со
двора  решительно  невозможно  было  заме-
тить этого обмана.

– Ну, хитро придумано!.. Что и говорить, на
свете  много  обману!  Конечно,  как  иногда  не
посомниться,  не  поразмыслить –  у  каждого
свой царь в голове, но не верить ничему и во
всем сомневаться…

– Видит  бог,  грешно! –  прервал  Кольчугин,
раскрыв  снова  свои  молчаливые  уста. –  По-
койный  мой  батюшка,  дай  бог  ему  царство
небесное,  вздумал  также  однажды  поумни-
чать, да так-то невпопад, что после дал зарок
ни в чем не сомневаться и всему на свете ве-
рить.

– А  что  такое  с  ним  сделалось? –  спросил
хозяин.

– Да  так,  батюшка,  был  случай  такой!  Он
не  один раз  мне  сам изволил об  этом расска-



зывать.
– А ты, любезный, расскажи нам.
– Рассказать  не  фигура,  только  дело-то  та-

кое  курьезное,  что,  того  и  гляди,  эти  господа
на зубки меня подымут, – промолвил Кольчу-
гин,  указывая  на  Заруцкого  и  Черемухина. –
Да,  пожалуй,  чего  доброго,  и  покойнику  ба-
тюшке достанется.

– И, сударь, – прервал я, подвигаясь к Коль-
чугину, – какое вам до них дело! Рассказывай-
те.

– Да,  да! –  подхватил  хозяин. –  Что  тебе  на
них смотреть! Рассказывай!

– Ну, если вам угодно, так слушайте!



– О
НЕЖДАННЫЕ ГОСТИ 
тец  мой  был  человек  старого  века, –
начал  так  Антон  Федорович  Кольчу-

гин, –  хотя,  благодаря,  во-первых,  бога,  а  во-
вторых,  родителей,  достаток  у  него  был  дво-
рянский,  и он мог бы жить не хуже своих со-
седей,  то  есть  выстроить  хоромы  саженях  на
пятнадцати,  завести  псовую  охоту,  роговую
музыку,  оранжереи  и  всякие  другие  барские
затеи; но он во всю жизнь свою ни разу и не
подумал об этом, жил себе в маленьком доми-
ке,  держал  не  больше  десяти  слуг,  охотился
иногда с ястребами, и под веселый час так-то
бывало, тешится, слушая Ваньку-гуслиста, ко-
торый, не тем будь помянут, попивал, а лихо,
разбойник,  играл  на  гуслях;  бывало,  как  хва-
тит «Заря утренняя взошла» или «На бережку
у ставка»,  так заслушаешься!  Но если батюш-
ка  мой  не  щеголял  ни  домом,  ни  услугою,  то
зато крепко держался пословицы: «Не красна
изба  углами,  а  красна  пирогами».  И  в  стари-
ну,  чай,  такие  хлебосолы  бывали  в  диковин-
ку! Дом покойного батюшки выстроен был на
самой  большой  дороге;  вот  если  кто-нибудь



днем  или  вечером  остановится  кормить  на
селе, то и бегут ему сказать; и коли проезжие,
хоть  мало-мальски  не  совсем  простые  люди,
дворяне,  купцы  или  даже  мещане,  так  мило-
сти  просим  на  барский  двор;  закобенились –
так  околицу  на  запор,  и  хоть  себе  голосом
вой,  а  ни  на  одном  дворе  ни  клока  сена,  ни
зерна  овса  не  продадут.  Что  и  говорить,  лю-
бил пображничать покойник! Бывало, как за-
лучит  себе  гостей,  так  пойдет  такая  попойка,
что лишь только держись: море разливанное,
чего  хочешь,  того  просишь.  Всяких  чужезем-
ных  напитков  сортов  до  десяти  в  подвале  не
переводилось,  а  уж  об  наливках  и  говорить
нечего!

Однажды  зимою,  ровно  через  шесть  меся-
цев  после  кончины  моей  матушки,  сидел  он
один-одинехонек  в  своем  любимом  покое  с
лежанкою.  Меня с  ним не было:  я  уж третий
год был на службе царской и дрался в то вре-
мя  со  шведами.  Дело  было  к  ночи;  на  дворе
была метелица,  холод страшный, и часу в де-
сятом  так  захолодило,  что  от  мороза  все  сте-
ны в доме трещали. В такую погоду гостей не
дождешься.  Что  делать?  Покойный  батюшка,



чтоб провести время до ужина, – а он никогда
не  изволил  ужинать  прежде  одиннадцатого
часу, –  принялся  за  Четьи-Минеи[41].  Развер-
нул наудачу –  и  попал на  житие  преподобно-
го  Исакия,  затворника  печерского[42].  Когда
он дошел до того места, где сказано, что бесы,
явившись  к  святому  угоднику  под  видом  ан-
гелов,  обманули  его  и,  восклицая  «Наш  еси,
Исакий!»,  заставили  его  насильно  плясать
вместе с собою, то покойный батюшка почув-
ствовал  в  душе  своей  сомнение,  соблазнился
и,  закрыв  книгу,  начал  умствовать  и  рассуж-
дать  с  самим  собою.  Но  чем  более  он  думал,
тем  более  казалось  ему  невероподобным  та-
ковое  попущение  божие.  Вот  в  самое-то  его
раздумье нашла на него дремота, глаза стали
слипаться, голова отяжелела, и он мне сказы-
вал, что не помнит сам, как прилег на канапе
и  заснул  крепким  сном.  Вдруг  в  ушах  у  него
что– то зазвенело, он очнулся, слышит – бьют
часы в его спальне ровно десять часов. Лишь
только он было приподнялся,  чтоб велеть по-
давать  себе  ужинать,  как  вошел  в  комнату
любимый  его  слуга  Андрей  и  поставил  на
стол две зажженные свечи.



– Что ты, братец? – спросил батюшка.
– Пришел, сударь, доложить вам, – отвечал

слуга, –  что на селе остановились приказный
из города да казаки, которые едут с Дону.

– Ну  так  что  ж? –  прервал батюшка. –  Беги
скорей на село, проси их ко мне да не слушай
никаких отговорок.

– Я  уж  их  звал,  сударь,  и  они  сейчас  бу-
дут, – пробор мотал сквозь зубы Андрей.

– Так  скажи,  чтоб  прибавили  что-нибудь
к ужину, – продолжал батюшка, – и вели при-
несть из подвала штоф запеканки, две бутыл-
ки  вишневки,  две  рябиновки  и  полдюжины
виноградного. Ступай!

Слуга  отправился.  Минут  через  пять  во-
шли  в  комнату  три  казака  и  один  пожилой
человек в долгополом сюртуке.

– Милости  просим,  дорогие  гости! –  сказал
батюшка,  идя  к  ним  навстречу.  Зная,  что  на-
божные казаки всегда помолятся прежде свя-
тым  иконам,  а  потом  уж  кланяются  хозяину,
он  промолвил,  указывая  на  образ  Спасителя,
который  трудно  было  рассмотреть  в  темном
углу:  Вот  здесь!  Но,  к  удивлению  его,  казаки
не  только  не  перекрестились,  но  даже  и  не



поглядели на образ.  Приказный сделал то же
самое.  «Не  фигура, –  подумал  батюшка, –  что
это крапивное семя не знает бога, но ведь ка-
заки – народ благочестивый!.. Видно, они с до-
роги-то вовсе ошалели!» Меж тем нежданные
гости раскланялись с хозяином, казаки очень
вежливо  поблагодарили  его  за  гостеприим-
ство,  а  приказный,  сгибаясь  перед  ним  в
кольцо, отпустил такую рацею, что покойный
батюшка,  хотя  был  человек  речистый  и  за
словом  в  карман  не  ходил,  а  вовсе  стал  в  ту-
пик и,  вместо ответа на его  кудрявое привет-
ствие, закричал: «Гей, малый! Запеканки!»

Вошел  опять  Андрей,  поставил  на  стол  та-
релку закуски, штоф водки и дедовские сереб-
ряные чары по доброму ста кану.

– Ну-ка,  любезные! –  сказал  батюшка,  на-
ливая  их  вровень  с  краями. –  Поотогрейте
свои  душеньки,  чай,  вы  порядком  надро-
глись. Прошу покорно!

Гости  чин  чином  поклонились  хозяину,
выпили  по  чарке  и,  не  дожидаясь  вторично-
го  приглашения,  хватили  по  другой,  хлебну-
ли по третьей глядь поглядь, ан в штофе хоть
прогуливайся –  ни  капельки!  «Ай  да  питу



хи! – подумал батюшка. – Ну!!! Нечего сказать,
молодцы! Да и рожи-то у них какие!» В самом
деле, нельзя было назвать этих нечаянных го-
стей  красавцами.  У  одного  казака  голова  бы-
ла больше туловища; у другого толстое брюхо
почти  волочилось  по  земле;  у  третьего  глаза
были  зеленые,  а  нос  крючком,  как  у  филина,
и  у  всех  волосы  рыжие,  а  щеки –  как  раска-
ленные кирпичи, когда их обжигают на заво-
де.  Но  всех  курьезнее  показался  ему  приказ-
ный  в  долгополом  сюртуке:  такой  исковер-
канной  и  срамной  рожи  он  сродясь  не  виды-
вал!  Его  лысая  и  круглая,  как  бильярдный
шар, голова втиснута была промежду двух уз-
ких  плеч,  из  которых одно  было выше друго-
го;  широкий подбородок,  как набитый пухом
ошейник,  обхватывал  нижнюю  часть  его  ли-
ца; давно не бритая борода торчала щетиною
вокруг  синеватых  губ,  которые  чуть-чуть  не
сходились  на  затылке;  толстый,  вздернутый
кверху  нос  был  так  красен,  что  в  потемках
можно  было  принять  его  за  головню;  а  ма-
ленькие,  прищуренные  глаза  вертелись  и
сверкали,  как  глаза  дикой  кошки,  когда  она
подкрадывается  ночью  к  какому-нибудь



зверьку  или  к  сонной  пташечке.  Он  беспре-
станно  ухмылялся.  «Но  эта  улыбка, –  говари-
вал не раз покойный мой батюшка, – ни дать
ни взять походила на то, как собака оскалива-
ет  зубы,  когда  увидит  чужого  или  захочет  у
другой собаки отнять кость».

Вот как гости, опорожнив штоф запеканки,
остались  без  дела,  то  батюшка,  желая  занять
их чем-нибудь до ужина, начал с ними разго-
варивать.

– Ну, что, приятели, – спросил он казаков, –
что у вас на Дону поделывается?

– Да  ничего! –  отвечал  казак  с  толстым
брюхом. – Все по– прежнему: пьем, гуляем, ве-
селимся, песенки попеваем…

– Попевайте,  любезные, –  продолжал  ба-
тюшка, –  попевайте,  только  бога  не  забывай-
те!

Казаки  захохотали,  а  приказный  оскалил
зубы, как голодный волк, и сказал:

– Что  об  этом  говорить,  сударь!  Ведь  это
круговая  порука:  мы  его  не  помним,  так  пус-
кай  и  он  нас  забудет;  было  бы  винцо  да  де-
нежки, а все остальное трын-трава!

Батюшка  нахмурился:  он  любил  пожить,



попить, пображничать, но был человек благо-
честивый  и  бога  помнил.  Помолчав  несколь-
ко  времени,  батюшка  спросил  подьячего,  из
какого он суда.

– Из  уголовной  палаты,  сударь, –  клоном
приказный.

– Ну  что  поделывает  ваш  председатель? –
продолжал батюшка.

А  надобно  вам  сказать,  господа,  что  этот
председатель  уголовной  палаты  был  сущий
разбойник.

– Что  поделывает? –  продолжал  приказ-
ный. – Да то же, что и прежде, сударь, служит
верой и правдою…

– Да,  да!  Верой  и  правдою! –  подхватили  в
один голос все казаки.

– А  разве  вы  его  знаете? –  спросил  батюш-
ка.

– Как  же! –  отвечал  казак  с  совиным  но-
сом. –  Мы  все  его  приятели  и  ждем  не  до-
ждемся радости, когда его высокородие к нам
в гости пожалует.

– Да разве он хотел у вас побывать?
– И  не  хочет,  да  будет, –  прервал  казак  с

большой головою. – Не так ли, товарищи?



Все  гости  опять  засмеялись,  а  подьячий,
прищурив  свои  кошачьи  глаза,  прибавил  с
лукавой усмешкой:

– Конечно,  приехать-то  приедет,  а  нечего
сказать,  тяжел  на  подъем!  Месяц  тому  назад
совсем  было  уж  в  повозку  садился,  да  разду-
мал.

– Как так? – вскричал батюшка. –  Да месяц
тому назад он при смерти был болен.

– Вот то-то и есть, сударь! По этому-то само-
му резонту он было совсем и собрался в доро-
гу.

– А,  понимаю! –  прервал батюшка. –  Верно,
доктора советовали ему ехать туда, где потеп-
лее?

– Разумеется! –  подхватили  с  громким  хо-
хотом  казаки. –  Ведь  у  нас  за  теплом  дело  не
станет: грейся сколько хочешь.

Этот беспрестанный и беспутный хохот го-
стей,  их  отвратительные  хари,  а  пуще  всего
двусмысленные  речи,  в  которых  было  что-то
нечистое  и  лукавое,  весьма  не  понравились
батюшке,  но  делать  было  нечего:  зазвал  го-
стей, так угощай! Желая как можно скорее от-
вязаться от таких собеседников,  он закричал,



чтоб подавали ужинать. Не прошло получаса,
как стол уже был накрыт,  кушанье поставле-
но и бутылки с наливкою и виноградным ви-
ном внесены в комнату, а все хлопотал и суе-
тился  один  Андрей.  Несколько  раз  батюшка
хотел  спросить  его,  куда  подевались  другие
люди, но всякий раз, как нарочно, кто-нибудь
из  гостей  развлекал  его  своими  разговорами,
которые  час  от  часу  становились  забавнее.
Казаки рассказывали ему про свое  удальство
и  молодечество,  а  приказный –  про  плутни
своих  товарищей  и  казусные  дела  уголовной
палаты.  Мало-помалу  они  успели  так  занять
батюшку, что он,  садясь с ними за стол,  поза-
был  даже  помолиться  богу.  За  ужином  ба-
тюшка  ничего  не  кушал;  но,  не  желая  отста-
вать от гостей, он выпил четыре бутылки ви-
на и две бутылки наливки – это еще не дико-
винка: покойный мой батюшка пить был здо-
ров и от полдюжины бутылок не свалился бы
со стула! Да только вот что было чудно:  каза-
лось, гости пили вдвое против него, а из при-
готовленных  шести  бутылок  вина  и  четырех
наливки  только  шесть  стояли  пустых  на  сто-
ле,  то  есть  именно  то  самое  число  бутылок,



которое  выпил  один  покойник  батюшка;  он
видел, что гости наливали себе полные стака-
ны, а бутылка всегда доходила до него почти
непочатая. Кажется, было чему подивиться, и
он точно этому удивлялся – только на другой
день, а за ужином все это казалось ему весьма
обыкновенным.  Я  уж  вам  докладывал,  что
мой батюшка здоров был пить, но четыре бу-
тылки  сантуринского  и  почти  штоф  крепкой
наливки  хоть  кого  подрумянят.  Вот  к  концу
ужина  он  так  распотешился,  что  даже  безоб-
разные лица гостей стали казаться ему мило-
видными,  и  он  раза  два  принимался  обни-
мать приказного и перецеловал всех казаков.
Час от часу речи их становились беспутнее и
наглее:  они  рассказывали  про  разные  любов-
ные похождения,  подшучивали над  духовны-
ми отцами и даже – страшно вымолвить! – за-
быв,  что  они  сидят  за  столом,  как  сущие  ере-
тики  и  богоотступники,  принялись  попевать
срамные  песни  и  приплясывать,  сидя  на  сво-
их  стульях.  Во  всякое  другое  время  батюшка
не потерпел бы такого бесчинства в своем до-
ме,  а  тут,  словно  обмороченный,  начал  сам
им подлаживать,  затянул:  «Удалая голова,  не



ходи мимо сада» – и вошел в такой задор, что
хоть  сейчас  вприсядку.  Меж  тем  казаки,  на-
скучив орать во  все  горло,  принялись делать
разные  штуки:  один  заговорил  брюхом,  дру-
гой  проглотил  большое  блюдо  с  хлебенным,
третий  ухватил  себя  за  нос,  сорвал  голову  с
плеч и начал ею играть,  как мячиком. Что ж
вы думаете,  батюшка испугался? Нет! Все это
казалось  ему  очень  забавным,  и  он  так  и  ва-
лялся со смеху.

– Эге! – вскричал подьячий. – Да вон там на
последнем  окне  стоит,  никак,  запасная  буты-
лочка с  наливкою,  нельзя ли ее прикоманди-
ровать сюда? Да не вставай, хозяин, я и так ее
достану, –  примолвил  он,  вытягивая  руку  че-
рез всю комнату.

– Ого!  Какая  у  тебя  ручища-то,  приятель! –
закричал  с  громким  хохотом  батюшка. –  Ар-
шин  в  пять!  Недаром  же  говорят,  что  у  при-
казных руки длинны…

– Да  зато  память  коротка, –  прервал  один
из казаков.

– А  вот  увидите! –  продолжал  подьячий,
поставив бутылку посреди стола. – Небось вы
забыли,  чье  надо  пить  здоровье,  а  я  так  пом-



ню:  начнем  с  младших!  Ну-ка,  братцы,  хва-
тим  по  чарке  за  всех  приказных  пройдох,  за
канцелярских  молодцев,  за  удалых  подьячих
с приписью, чтоб им весь век чернила пить, а
бумагой закусывать,  чтоб они почаще умира-
ли да пореже каялись!

– Что  ты,  что  ты? –  проговорил  батюшка,
задыхаясь  со  смеху. –  Да  этак  у  нас  все  суды
опустеют.

– И, хозяин, о чем хлопочешь! – продолжал
приказный, наливая стаканы. – Было бы толь-
ко болото, а черти заведутся. Ну-ка, за мной –
ура!

– Выпили? –  закричал  казак  с  крючкова-
тым носом. – Так хлебнем же теперь по одной
за здоровье нашего старшо го. Кто станет с на-
ми пить, тот наш, а кто наш, тот его.

– А  как  зовут  вашего  старшину? –  спросил
батюшка, принимаясь за стакан.

– Что  тебе  до  его  имени! –  сказал  казак  с
большой  головою. –  Говори  только  за  нами:
«Да  здравствует  тот,  кто  из  рабов  хотел  сде-
латься  господином  и  хоть  сидел  высоко,  а
упал глубоко, да не тужит».

– Но кто же он такой?



– Кто  наш  отец  и  командир? –  продолжал
казак. –  Мало ли что о  нем толкуют!  Говорят,
что он любит мрак и называет его светом: так
что  ж?  Для  умного  человека  и  потемки  свет.
Рассказывают  также,  будто  бы  он  жалует  со-
дом, гомор и всякую беспорядицу для того, де-
скать, чтоб в мутной воде рыбу ловить, да это
все бабьи сплетни. Наш господин – барин пре-
добрый; ему служить легко: садись за стол не
крестясь,  ложись  спать  не  помолясь;  пей,  ве-
селись,  забавляйся да не верь тому,  что печа-
тают  под  титлами[43], –  вот  и  вся  служба.  Ну
что?  Ведь  не  житье,  а  масленица,  не  правда
ли?

Как  ни  был  хмелен  батюшка,  однако  ж
призадумался.

– Я что-то в толк не беру, – сказал он.
– А  вот  как  выпьешь,  так  поймешь, –  пре-

рвал подьячий. – Ну, братцы, разом! Да здрав-
ствует наш отец и командир!..

Все гости,  кроме батюшки, осушили стака-
ны.

– Ба, ба, ба! Хозяин! – закричал подьячий. –
Да что ж ты не пьешь?

– Нет,  любезный! –  отвечал батюшка. –  Я  и



так уж пил довольно. Не хочу!
– Да  что  с  тобой  сделалось? –  спросил  тол-

стый казак. – О чем ты задумался? Эй, товари-
щи!  Надо  развеселить  хозяина.  Не  поплясать
ли нам?

– А  что,  в  самом  деле! –  подхватил  приказ-
ный, –  мы  посидели  довольно,  не  худо  про-
мяться,  а  то  ведь  этак,  пожалуй,  и  ноги  зате-
кут.

– Плясать  так  плясать! –  закричали  все  го-
сти.

– Так  постойте  же,  любезные! –  сказал  ба-
тюшка, вставая. – Я велю позвать моего гусли-
ста.

– Зачем? – прервал подьячий. – У нас и своя
музыка найдется. Гей, вы, начинай!

Вдруг за печкою поднялась ужасная возня,
запищали  гудки,  рожки  и  всякие  другие  ин-
струменты,  загремели  бубны  и  тарелки;  по-
том  послышались  человеческие  голоса;  це-
лый  хор  песельников  засвистал,  загаркал  да
как хватит плясовую – и пошла потеха!

– Ну-ка,  хозяин, –  проговорил  казак  с  крас-
новатым но сом, уставив на батюшку свои зе-
леные глаза, – посмотрим твоей удали!



– Нет! –  сказал  батюшка,  начиная  пони-
мать как будто бы сквозь сон, что дело стано-
вится  не  ладно. –  Забавляйтесь  себе  сколько
угодно, а я плясать не стану.

– Не станешь? – заревел толстый казак. – А
вот  увидим! –  Все  гости  вскочили  с  своих
мест.

Покойного  батюшку  начала  бить  лихорад-
ка – да и было отчего: вместо четырех, хотя и
не  красивых,  но  обыкновенных  людей,  стоя-
ли вокруг него четыре пугала такого огромно-
го роста, что когда они вытягивались, то от их
голов трещал потолок в комнате.  Лица их не
переменились,  но  только  сделались  еще  без-
образнее.

– Не  станешь! –  повторил,  ухмыляясь  на-
смешливо,  подьячий. –  Полно  ломаться-то,
приятель!  И  почище  тебя  с  нами  плясывали,
да еще посторонние, а ведь ты наш!

– Как ваш? – сказал батюшка.
– А  чей  же?  Ты  человек  грамотный,  так,

верно,  читал,  что  двум  господам  служить  не
можно, а ведь ты служишь нашему.

– Да  о  каком  ты  говоришь  господине? –
спросил батюшка, дрожа как осиновый лист.



– О  каком? –  прервал  большеголовый  ка-
зак. –  Вестимо,  о  том,  о  котором  я  тебе  гово-
рил за ужином. Ну вот тот, которого слуги ло-
жатся  спать не  молясь,  садятся  за  стол не  пе-
рекрестясь,  пьют,  веселятся да не верят тому,
что печатают под титлами.

– Да  что  ж  он  мне  за  господин? –  промол-
вил  батюшка,  все  еще  не  понимая  порядком,
о чем идет дело.

– Эге,  приятель! –  подхватил  подъячий. –
Да ты, никак, стал отнекиваться и чинить за-
пирательство?  Нет,  любезнейший,  от  нас  не
отвертишься!  Коли  ты  исполняешь  волю  на-
шего господина, так как же ты ему не слуга? А
вспомни-ка  хорошенько,  молился  ли ты сего-
дня, когда прилег соснуть? Перекрестился ли,
садясь  ужинать?  Не  пил  ли  ты,  не  веселился
ли  с  нами  вдоволь?  А  часа  полтора  тому  на-
зад,  когда  ты  прочел  вон  в  этой  книге  слово:
«Наш  еси,  Исакий,  да  воспляшет  с  нами?» –
что? разве ты этому поверил?

Вся  кровь  застыла  в  жилах  у  батюшки.
Вдруг  как  будто  бы  сняли  с  глаз  его  повязку,
хмель  соскочил,  и  все  сделалось  для  него  яс-
ным.  «Господи  боже  мой!..» –  проговорил  он,



стараясь оградить себя  крестным знамением,
да не тут– то было! Рука не подымалась, паль-
цы  не  складывались,  но  зато  уж  ноги  так  и
пошли  писать!  Сначала  он  один  отхватал  го-
лубца с вывертами и вычурами такими, что и
сказать нельзя, а там гости подцепили его да
и  ну  над  ним  потешаться.  Покойник,  расска-
зывая мне об этом, всегда дивился, как у него
душа в теле осталась. Он помнил только одно:
как  комната  наполнилась  огнем  и  дымом,
как его перебрасывали из рук в руки,  играли
им в  свайку,  спускали как  волчок,  как  он  ку-
выркался по воздуху, бился о потолок, вертел-
ся юлою на маковке и как наконец, протанце-
вав на голове казачка, он совсем обеспамятел.

Когда батюшка очнулся,  то увидел,  что ле-
жит на канапе и что вокруг его стоят и суетят-
ся его слуги.

– Ну  что? –  прошептал  он  торопливо  и  по-
глядывая вокруг себя как полоумный. – Ушли
ли они?

– Кто, сударь? – спросил один из лакеев.
– Кто! –  повторил  батюшка  с  невольным

содроганием. – Кто!.. Ну, вот эти казаки и при-
казный…



– Какие,  сударь,  казаки  и  приказный? –
прервал буфетчик Фома. – Да сегодня никаких
гостей  не  было,  и  вы  не  изволили  ужинать.
Уж  я  дожидался,  дожидался  и  как  вошел  к
вам в комнату, так увидел, что вы лежите на
полу, все в поту, изорванные, растрепанные и
такие бледные, как будто бы – не при вас будь
слово  сказано –  коверкала  вас  какая-нибудь
черная немочь.

– Так у меня сегодня гостей не было? – ска-
зал  батюшка,  приподымаясь  с  трудом  на  но-
ги.

– Не было, сударь.
– Да  неужели  я  видел  все  это  во  сне?..  Да

нет!  Быть  не  может! –  продолжал  батюшка,
охая  и  похватывая  себя  за  бока. –  А  кости-то
почему  у  меня  все  так  перемяты?..  А  эти  две
свечи?.. Кто их на стол поставил?

– Не знаю, – отвечал буфетчик, – видно, вы
сами изволили их засечь, да не помните спро-
сонья.

– Ты  врешь! –  закричал  батюшка. –  Я  пом-
ню, их принес Андрей; он и на стол накрывал,
и кушанье подавал.

Все  люди  посмотрели  друг  на  друга  с  при-



метным  ужасом.  Ванька-гуслист  хотел  было
что-то  сказать,  но  заикнулся  и  не  выговорил
ни слова.

– Ну что ж вы, дурачье, рты-то разинули? –
продолжал батюшка. –  Говорят  вам,  что  у  ме-
ня  были  гости  и  что  Андрей  служил  за  сто-
лом.

– Помилуйте, сударь! – сказал буфетчик Фо-
ма. –  Иль  вы  изволили  забыть,  что  Андрей
около недели лежит больной в горячке.

– Так, видно, ему сделалось лучше. Он ров-
но в десять часов был здесь. Да что тут толко-
вать! Позовите ко мне Андрея! Где он?

– Вы  изволите  спрашивать,  где  Андрей? –
проговорил наконец. Ванька-гуслист.

– Ну да! Где он?
– В избе, сударь; лежит на столе.
– Что ты говоришь? – вскричал батюшка. –

Андрей Степанов?..
– Приказал вам долго  жить, –  прервал дво-

рецкий,  входя  в  комнату.  Он  умер!..  Да,  су-
дарь! Ровно в десять часов.
 

Кольчугин замолчал.
– Ну,  подлинно  диковинный  случай! –  ска-



зал  Алексей  Иванович  Асанов. –  И  если  твой
отец не любил красного словца прибавить…

– Терпеть не мог, батюшка! Он во всем уез-
де слыл таким правдухою, что псовые охотни-
ки не смели при нем о своих отъезжих полях
и борзых собаках и словечка вымолвить.

– Да  что  ж  тут  странного! –  прервал  прия-
тель  мой Заруцкий. –  Ваш батюшка заспался,
не помнил, что зажег две свечи, и видел про-
сто  во  сне  то,  что  за  несколько  минут  читал
наяву.

– Так,  сударь,  так! –  продолжал  Кольчу-
гин. –  Да  только  вот  что:  спустя  несколько
времени  узнали,  что  действительно  в  эту  са-
мую ночь три казака  с  Дону и  приказный из
города проезжали через село, только нигде не
останавливались;  и  в  том  же  году,  когда  ста-
ли  поверять  бутылки  в  погребе,  так  четырех
бутылок  виноградного  вина  и  двух  бутылок
наливки нигде не оказалось.

– Да!  Это  довольно  странное  стечение  об-
стоятельств, – сказал исправник.

– И  все  этому  дивились,  батюшка! –  про-
молвил Кольчугин.

– То  есть  проезду  казаков  и  подьячего, –



прервал  Заруцкий, –  а  что  в  погребе  не  на-
шлось несколько бутылок, так это доказывает
только  одно,  что  ключник покойного  вашего
батюшки  любил  отведать  барского  винца  и
наливки  и  при  сем  удобном  случае  свалил
всю беду на безответного черта.

– Вот  о  чем  хлопочет! –  сказал  Черемухин,
взглянув исподлобья на моего приятеля. –  Ты
настоящий  Фома  не  верный!  Да  что  тут  уди-
вительного?  Такие  ли  бывают  случаи  в  жиз-
ни? Ну, если б я рассказал вам то, что слышал
сам  своими  ушами  от  одного  из  моих  знако-
мых…

– Который  узнал  об  этом, –  подхватил  с
улыбкою  исправник, –  от  своего  приятеля,  а
этому  приятелю  рассказывала  кума,  а  кума
слышала от своего дедушки, а дедушка…

– Нет,  сударь,  извините, –  прервал  Черему-
хин, – тот, кто мне это рассказывал, не только
был очевидцем, но даже действующим лицом
в сем необычайном приключении.

– Необычайном! –  повторил  с  любопыт-
ством хозяин.

– Да,  Алексей  Иванович!  Подлинно,  чуд-
ный  случай!  Да  и  такой-то  чудный,  что  мне



совестно вам рассказывать, тем более что я не
могу никак сомневаться в  истине сего проис-
шествия.

– Ах, батюшки! – вскричал исправник. – Да
это  становится  весьма  интересным.  Сделай
милость,  Прохор  Кондратьич,  не  томи,  рас-
сказывай скорее.

– Проказит он, господа! – сказал хозяин, по-
качивая головою.

– Так  я  же  вам  докажу,  что  нет, –  прервал
Черемухин. –  Прошу послушать.  Да слушай и
ты, –  продолжал  он,  подмигнув  Заруцкому, –
ты  все  подводишь  под  общие  законы  приро-
ды;  посмотрим,  как  ты  изъяснишь  мне  есте-
ственным  образом  то,  что  случилось  с  моим
приятелем!



– Е
КОНЦЕРТ БЕСОВ 

сли  кто-нибудь  из  вас,  господа,  живал
постоянно  в  Москве, –  начал  так  рас-

сказывать Черемухин, положа к стороне свою
трубку, –  то,  верно,  заметил,  что  периодиче-
ские  нашествия  нашей  братьи,  провинциа-
лов, на матушку Москву белокаменную начи-
наются  по  большей  части  перед  рождеством.
Почти  в  одно  время  с  появлением  мерзлых
туш и индюшек в Охотном ряду потянутся че-
рез  все  заставы бесконечные караваны киби-
ток, возков и всяких других зим них повозок с
целыми  семействами  деревенских  помещи-
ков,  которые спешат повеселиться в  столице,
женихов посмотреть, дочерей показать и про-
жить в несколько недель все то, что они нако-
пили  в  течение  целого  года.  Но  в  1796  году
этот прилив временных жителей Москвы на-
чался с первым снегом, и, по уверению старо-
жилов,  давно  уже  наша  древняя  столица  но
была  так  полна  или,  лучше  сказать,  битком
набита приезжими из провинции. Старшины
благородного  собрания  пожимали  плечами,
когда на их балах не насчитывали более двух



тысяч посетителей и громогласно упрекали в
этом италиянца Медокса[44], который беспре-
станно  давал  маскарады  в  залах  и  ротонде
Петровского  театра[45].  Действительно,  пуб-
личные  маскарады,  в  которых  не  танцевали,
а  душились  и  давили  друг  друга,  были  в  эту
зиму любимой забавою всей московской пуб-
лики.  В  числе  самых  неизменных  посетите-
лей  сих  маскарадов  был  один  молодой  чело-
век,  также  приезжий,  но  только  не  из  про-
винции.  Иван Николаевич Зерни –  так  звали
этого  молодого  человека –  только  что  возвра-
тился  из  чужих  краев.  Он  долго  жил  в  Ита-
лии, любил страстно музыку и всегда говорил
об  италиянской  опере  с  восторгом,  который
превращался  почти в  безумие,  когда  речь до-
ходила до оперной примадонны Неаполитан-
ского театра. Он называл ее в разговорах Лау-
реттою, но не хотел открыть никому из своих
знакомых имя, под которым она была извест-
на  в  музыкальном  мире.  По  всему  было  за-
метно,  что  не  одна  страсть  к  искусству  была
причиною  сего  энтузиазма,  и  хотя  Зорин  ни-
кому  не  поверял  своей  сердечной  тайны,  но
все его приятели, а в том числе и я, отгадыва-



ли,  почему  он  казался  всегда  печальным,
скучным  и  оживал  тогда  только,  когда  начи-
нали  с  ним  говорить  об  италиянской  опере.
Его  вечную  задумчивость,  тоску  и  какое-то
мрачное  уныние,  которое  в  Англии  назвали
бы  сплином,  мы  называли  просто  хандрою
[46]  и  всякий раз  смеялись  над  его  доктором,
когда  он,  рассуждая  о  душевной  болезни  на-
шего приятеля, покачивал сомнительно голо-
вою.  «Полноте,  Фома  Фомич! –  говорили  мы
ему. – Что вам за охота набивать его желудок
пилюлями?  Пропишите-ка  ему  бутылки  по
две шампанского в день да приемов пять или
шесть в  неделю балов,  театров и маскарадов,
так это будет лучше ваших разводящих и воз-
буждающих лекарств». Как ни упирался Фома
Фомич, а под конец решился послушаться на-
шего  совета  и  предписал  Зорину  ездить  по
всем балам и не пропускать ни одного маска-
рада. В самом деле, принимая участие во всех
городских  веселостях,  наш  больной  стал  и
сам как будто бы спокойнее и веселее. Случа-
лось,  однако  же,  что  он  не  бывал  в  театре  и
отказывался от званого вечера, но зато посто-
янно  каждый  маскарад,  являлся  первый  и



уезжал последний.
Я служил еще тогда в гвардии.  Срок моего

отпуска  оканчивался  на  первой  неделе  вели-
кого поста, и, чтобы не по пасть в беду, я дол-
жен  был  непременно  в  чистый  понедельник
отправиться  обратно  в  Петербург.  Желая  вос-
пользоваться последними днями моего отпус-
ка и повеселиться до сыта,  я  провел всю мас-
леницу  самым  беспутным  образом.  Днем –
блины,  катанья,  званые  обеды,  вечером –  те-
атры,  а  ночью  до  самого  утра  балы  и  домаш-
ние маскарады не дали мне во всю неделю ни
разу  образумиться.  Я  был  беспрестанно  в  ка-
ком-то  чаду  и  совершенно  потерял  из  виду
приятеля моего Зорина. В воскресенье, то есть
в  последний  день  масленицы,  я  приехал  ра-
нее  обыкновенного  в  публичный  маскарад.
Народу  была  бездна,  каждые  двери  приходи-
лось брать приступом,  и я  насилу в  четверть
часа мог добраться до ротонды. Музыка, шум-
ные  разговоры,  пискотня  масок,  которые,
несмотря на то что задыхались от жара, не пе-
реставали любезничать и болтать вздор; осле-
пительный  свет  от  хрустальных  люстр,  пест-
рота  нарядов  и  этот  невнятный,  но  оглушаю-



щий  гул  многолюдной  толпы,  составленной
из людей,  которые хотят,  во  что бы ни стало,
веселиться, –  все это сначала так меня отума-
нило, что я несколько минут не слышал и не
видел ничего. Желая перевести дух, я стал ис-
кать местечка, где бы мог присесть и немного
пооглядеться.  Пробираясь  вдоль  стены,  вдруг
услышал я,  что кто-то называет меня по име-
ни;  обернулся,  гляжу –  высокий  муж  чина,  в
красном  домино  и  маске,  манит  меня  к  себе
рукою. В ту самую минуту, как я к нему подо-
шел, сосед его встал с своего места.

– Садись  подле  меня, –  сказал  он, –  наси-
лу-то мы с то бою повстречались! Да что ж ты
на  меня  смотришь? –  продолжал  замаскиро-
ванный, – неужели ты не узнал меня по голо-
су?

«Да, – подумал я, – в этом голосе есть что-то
знакомое, но он так дик, так странен…»

– Ну,  если  ты  меня  не  узнаешь,  так  смот-
ри! –  сказал  человек  в  красном  домино,  при-
подымая свою маску.

Я невольно отскочил назад – сердце мое за-
мерло от ужаса… Боже мой! Так точно, это Зо-
рин! Это его черты!..  О, конечно!..  Это он, точ-



но  он!..  Когда  будет  лежать  на  столе,  когда
станут  отпевать  его…  Но  теперь…  Нет,  нет!..
Живой человек не может иметь такого лица!

– Что  ты? –  спросил  он  с  какою-то  стран-
ною улыбкою. – Уж не находишь ли ты, что я
переменился?

– О! Чрезвычайно!
– Так зачем же говорят, что печаль меняет

человека…  Неправда!  Не  печаль,  а  разве  ра-
дость.

– Радость?
– Да,  мой  друг!  О,  если  б  ты  знал,  как  я

счастлив!  Послушай! –  продолжал  мой  прия-
тель вполголоса и поглядывая с  робостию во-
круг  себя. –  Только,  бога  ради,  чтоб  никто  не
знал об этом! Она здесь!

– Она?.. Кто она?
– Лауретта.
– Неужели?
– Да,  мой  друг,  она  здесь.  О,  как  она  меня

любит!  Она  покинула  свою  милую  родину,
променяла  свои  вечно  голубые  небеса  на  на-
ше  облачное  угрюмое  небо;  там,  в  кругу  род-
ных  своих,  пригретая  солнышком  благосло-
венной Италии,  она цвела,  как пышная роза;



а  здесь,  одна,  посреди  людей  мертвых  и  хо-
лодных,  как  наши  вечные  снега,  она  если  не
завянет  сама,  то  погубит  навсегда  свой  дар,
переживет  свою  славу,  и  все  это  для  меня!..
Она,  привыкшая  дышать  пламенным  возду-
хом  Италии,  не  побоялась  наших  трескучих
морозов,  наших зимних вьюг,  забыла все,  по-
кинула все, – живая легла в эту обширную, хо-
лодную  могилу,  которую  мы  называем  на-
шим отечеством, –  и все это для меня!..  И все
это для того, чтобы увидеться опять со мною!

– Уж не слишком ли ты прославляешь этот
подвиг! – прервал я моего приятеля. – У нас не
так  тепло,  как  в  Италии,  но  также  бывает  и
весна и лето.  Быть может,  в  Неаполе веселее,
чем  здесь,  однако  ж,  воля  твоя,  и  Москва  не
походит на могилу, да и твоя Лауретта, не по-
гневайся,  не  первая  италиянская  певица,  ко-
торую  мы  здесь  видим;  и  если  она  будет  да-
вать концерт…

– Да!  Один  и  последний.  Я  согласился  на
это; пусть она обворожит всю Москву, поразо-
греет  хотя  на  минуту  наши  ледяные  души,  а
потом умрет для всех, кроме меня.

– Так она хочет навсегда здесь остаться?



– Да, навсегда. Ну видишь ли, как она меня
любит?  Но  зато  и  я…  О!  Любовь  моя  не  чув-
ство,  не  страсть…  Нет,  мой  друг,  нет!..  Не
знаю,  постигнешь  ли  ты  мое  блаженство?
Поймешь  ли  ты  меня?..  Я  принадлежу  ей
весь… Она просила меня… Да! Она хотела это-
го… – Тут Зорин наклонился и прошептал мне
на ухо: – Я отдал ей мою душу, – теперь я весь
ее… Понимаешь ли, мой друг?.. Весь.

Мне случалось много раз самому отдавать
на словах мою душу; да и кто из молодых лю-
дей  остановится  сказать  любезной  женщине,
что его душа принадлежит ей,  что она владе-
ет ею; эта пошлая, истертая во всех любовных
изъяснениях  фраза  не  значит  ничего.  Но,
несмотря на это, не могу вам изъяснить, с ка-
ким  чувством  ужаса  и  отвращения  я  слушал
исповедь  моего  приятеля.  Таинственный  го-
лос,  которым  он  говорил,  дикий  огонь  его
сверкающих  глаз,  этот  неистовый,  безумный
восторг,  эти  слова  радости  и  бледное,  иссох-
шее лицо мертвеца!..

– Эх,  братец! –  сказал  я  с  досадою. –  Как
можно  говорить  такой  вздор?  Душа  принад-
лежит не нам; ее отдавать никому не должно.



Люби  свою  италиянскую  певицу,  женись  на
ней,  если  хочешь,  пусть  владеет  твоим  серд-
цем…

– Сердцем! –  повторил  насмешливым  голо-
сом мой приятель. – Да что такое сердце? Раз-
ве оно бессмертно, как душа, разве оно не ис-
тлеет когда-нибудь в могиле? Прекрасный по-
дарок:  горсть  пыли!  Кто  дарит  свое  сердце,
тот  обещает  любить  только  до  тех  пор,  пока
оно  бьется,  а  оно  может  застыть  и  сегодня  и
завтра; но кто отступается от души своей, тот
отдает  не  жизнь,  не  тысячу  жизней,  а  всю
свою бесконечную вечность. Да, мой друг! Да-
рить  так  дарить!  Теперь  Лауретте  бояться
нечего, душа не сердце – ее не закопают в мо-
гилу.

– Да сделай милость, – прервал я, – покажи
мне эту волшебницу, эту Армиду[47], которая,
как демон-соблазнитель, добирается до твоей
души; повези меня к ней.

– Я не знаю сам, где она живет.
– Нет, шутишь?
– Да,  мой  друг,  я  видаюсь  с  ней  только

здесь.  Она не хочет до времени никому пока-
зываться, но все это скоро кончится: после ее



концерта мы обвенчаемся и уедем жить в де-
ревню.

– А когда будет ее концерт?
– На будущей неделе в пятницу.
– На будущей неделе?..  Быть не может! Ты,

верно, позабыл, что на первой неделе велико-
го поста не дают никаких концертов.

– Полно, так ли? Кажется, Лауретта должна
это  знать;  она  даже  говорила,  что  даст  свой
концерт здесь, в этой ротонде.

– Так она, верно, сама ошибается. Видел ли
ты ее сегодня?

– Нет  еще.  Она  не  приезжает  никогда  ра-
нее  двенадцати  часов,  но  зато  ровно  в  пол-
ночь, как бы ни было тесно в маскараде и где
б я ни сидел, она всегда меня отыщет.

– Ровно  в  полночь! –  сказал  я,  взглянув  на
мои часы. – То есть через две минуты. Посмот-
рим, так ли она аккуратна, как ты говоришь.

Если  вам  не  случалось  самим,  господа,
встречать  великий  пост  в  маскараде,  то  по
крайней мере вы слыхали, что, по принятому
обычаю,  ровно  в  двенадцать  часов  затрубят
на хорах, и музыка перестает: это значит, что
наступил великий пост  и  что  все  публичные



удовольствия  прекращаются.  В  ту  минуту,
как я смотрел на часы, которые, вероятно, по-
отстали,  над  самой  моей  головою  раздался
пронзительный  звук  труб,  и  так  нечаянно,
что  я  невольно  вздрогнул  и  поднял  глаза
кверху.  «Тьфу,  пропасть!  Как  они  испугали
меня!» –  проговорил  я,  обращаясь  к  моему
приятелю,  но  подле  меня  стоял  уже  порож-
ний  стул.  Я  поглядел  вокруг  себя:  вдали,  по-
среди  толпы  людей,  мелькало  красное  доми-
но; мне казалось, что с ним идет высокого ро-
ста стройная женщина в черном венецияне. Я
вскочил,  побежал  вслед  за  ними,  но  в  то  же
самое время поравнялись со мною три маски,
около которых такая была давка, что я никак
не мог пробраться и потерял из виду красное
домино моего приятеля. Эти маски только что
появились в ротонду: одна из них была наря-
жена  каким-то  длинным  и  тощим  привиде-
нием  в  большой  бумажной  шапке,  на  кото-
рой  было  написано  крупными  словами:  «су-
хоедение». По обеим сторонам ее шли другие
две  маски,  из  которых  одна  одета  была  гри-
бом,  а  другая –  капустою.  Длинное  пугало  по-
здравляло  всех  с  великим  постом,  прибавляя



к этому шуточки и поговорки, от которых все
кругом  так  и  помирали  со  смеху.  Один  я  не
смеялся,  а  работал  усердно  и  руками  и  нога-
ми,  чтоб  продраться  сквозь  толпу.  Наконец
мне удалось вырваться на простор: я обшарил
всю  ротонду,  обежал  боковые  галереи,  но  не
встретил  нигде  ни  красного  домино,  ни  чер-
ного венецияна. На другой день поутру я заез-
жал  проститься  с  Зориным,  не  застал  его  до-
ма,  а  вечером  скакал  уже  по  большой  Петер-
бургской дороге.

Прошло более трех месяцев с тех пор, как я
оставил  Москву.  Занимаясь  беспрерывно
службою  и  процессом,  который  начался  при
моем  дедушке  и,  вероятно,  кончится  при  мо-
их  внучатах,  я  совсем  забыл  о  последнем  мо-
ем  свидании  и  разговоре  с  Зориным.  Одна-
жды в Английском клубе, пробегая не помню
какой-то иностранный журнал, я попал неча-
янно на статью, в которой извещали, что при-
мадонна  Неаполитанского  театра,  Лауретта
Бальдуси,  к  прискорбию  всех  любителей  му-
зыки, умерла в последних числах февраля ме-
сяца  в  собственной  своей  вилле  близ  Порти-
чи.  «Лауретта! –  повторил  я  невольно. –  При-



мадонна  Неаполитанского  театра!..  Ах,  боже
мой!  Да  это  та  самая  итальянская  певица,  в
которую  влюблен  до  безумия  бедняжка  Зо-
рин!  Но  как  же  она  могла  умереть  в  послед-
них  числах  февраля  близ  Неаполя,  когда  по-
чти в то же самое время была у нас в Москве,
в маскараде у Медокса?.. Что за вздор!..» В тот
же  самый  вечер  я  написал  к  одному  из  мос-
ковских  приятелей,  чтоб  он  уведомил  меня,
здоров  ли  Зорин,  где  он  и  не  слышно  ли  че-
го-нибудь  о  женитьбе  его  с  одной  иностран-
кою.  В  ответе  на  письмо  мое  уведомляли  ме-
ня,  что  на  первой  неделе  великого  поста,  по-
утру  в  субботу,  нашли  Зорина  без  чувств  на
Петровской площади близ театра, что он был
при  смерти  болен  и  что  уж  недели  две,  как
его  отвезли  лечиться  в  Петербург.  Я  стал  ис-
кать его везде, обегал весь город, но все стара-
ния  мои  были  напрасны.  Наконец  совершен-
но неожиданным образом я увиделся с ним в
одном доме, где никак не предполагал и вовсе
не желал его найти. Он очень мне обрадовал-
ся  и,  не  дожидаясь  моей  просьбы,  рассказал
свое  чудное  приключение,  которое  началось
в  ротонде  Петровского  театра  и  кончилось



там  же.  Вот  слово  от  слова  весь  этот  рассказ,
так,  как я  слышал его от  бедного моего прия-
теля.

«Ты, верно, не забыл, – сказал он мне, – что
я  в  последний  раз  виделся  с  тобою  накануне
великого  поста,  в  маскараде  у  Медокса.  В  ту
самую минуту,  как на хорах протрубили пол-
ночь, я заметил посреди толпы масок Лаурет-
ту,  которая,  проходя мимо, манила меня к се-
бе  рукою.  Ты  был  чем-то  занят  другим  и,  ка-
жется,  не  заметил,  как  я  вскочил  со  стула  и
побежал  вслед  за  нею.  «Ступай  сейчас  до-
мой, –  сказала  она  мне,  когда  я  взял  ее  за  ру-
ку, – я требую также, чтоб ты четыре дня сря-
ду  никуда  не  выезжал  и  не  принимал  к  себе
никого.  Во  все  это  время  мы  ни  разу  с  тобой
не  увидимся.  В  пятницу  приходи  сюда  пеш-
ком  один,  часу  в  двенадцатом  ночи.  Здесь  в
ротонде  будет  репетиция  концерта,  который
я  даю  в  субботу». –  «Но  к  чему  так  поздно? –
спросил  я. –  И  пустят  ли  меня?» –  «Не  беспо-
койся! –  отвечала  Лауретта. –  Для  тебя  двери
будут отперты; я репетицию назначила в пол-
ночь  для  того,  чтоб  никто  не  знал  об  этом,
кроме  некоторых  артистов  и  любителей  му-



зыки,  которых  я  сама  пригласила.  Теперь  от-
правляйся  скорее,  и  если  ты  исполнишь  все,
что я от тебя требую, то я навеки буду принад-
лежать  тебе;  если  же  ты  меня  не  послуша-
ешься, а особливо когда пустишь к себе прия-
теля, с которым сидел сейчас вместе и которо-
му  рассказал  то,  о  чем  бы  должен  был  мол-
чать,  то  мы  никогда  не  увидимся  ни  в  здеш-
нем,  ни  в  другом  мире;  и  хотя,  мой  милый
друг,  всем  мирам  и  счету  нет, –  промолвила
она тихим голосом, – но мы уж ни в одном из
них не встретимся с тобою».

В  течение  двух  лет,  проведенных  мною  в
Неаполе,  я  успел  привыкнуть  к  странностям
и  необыкновенным  капризам  Лауретты.  Эта
пленительная и чудесная женщина,  то тихая
и покорная,  как робкое дитя,  то неукротимая
и гордая, как падший ангел, соединяла в себе
всевозможные  крайности.  Иногда  она  готова
была  враждовать  против  самих  небес,  не  ве-
рила ничему, смеялась над всем – и вдруг без
всякой  причины  становилась  суеверною  до
высочайшей  степени,  видела  везде  злых  ду-
хов,  советовалась  с  ворожеями  и  если  не  лю-
била,  то  по  крайней  мере  боялась  бога.  По



временам  она  называла  себя  моей  рабою  и
была ею действительно;  но когда эта  минута
смирения  проходила,  то  она  превращалась  в
такую  властолюбивую  женщину,  что  не  вы-
носила  ни  малейшего  противоречия;  а  посе-
му,  как ни странны казались мне ее  требова-
ния, я не дозволил себе никакого замечания и
безусловно обещался исполнить ее волю, тем
более  что  она  дала  мне  слово,  что  это  будет
последним  и  окончательным  испытанием
моей любви.

– Ты  можешь  себе  представить, –  продол-
жал Зорин, – с каким нетерпением дожидался
я пятницы. Я приказал всем отказывать и да-
же  не  принял  тебя,  когда  ты  поутру  приехал
со мною проститься. Днем ходил я взад и впе-
ред по моим комнатам, не мог ни за что при-
няться,  горел  как  на  огне,  а  ночью, –  о  мой
друг!  Таких  адских  ночей  не  проводят  и  пре-
ступники накануне своей казни! Так не мучи-
ли людей даже и тогда,  когда пытка была об-
думанным искусством и наукою! Не знаю, как
дожил я до пятницы; помню только, что в по-
следний день моего испытания мне не только
не  шла  еда  на  ум,  но  я  не  мог  даже  выпить



чашку чаю. Голова моя пылала, кровь не тек-
ла,  а  кипела  в  моих  жилах.  Помнится  также,
день  был  не  праздничный,  а  мне  казалось,
что в Москве с утра до самой ночи не переста-
вали звонить  в  колокола.  Передо  мной лежа-
ли  часы;  когда  стрелка  стала  подвигаться  к
полуночи, нетерпение мое превратилось в ка-
кое-то  бешенство;  я  задыхался,  меня  била
злая лихорадка, и холодный пот выступал на
лице  моем.  В  половине  двенадцатого  часа  я
накинул  на  себя  шинель  и  отправился.  Все
улицы  были  пусты.  Хотя  моя  квартира  была
версты две от театра, но не прошло и четвер-
ти часа, как я пробежал всю Пречистенку, Мо-
ховую и вышел на площадь Охотного ряда.  В
двухстах  шагах  от  меня  подымалась  колос-
сальная кровля Петровского  театра.  Ночь бы-
ла  безлунная,  но  зато  звезды  казались  мне  и
более  и  светлее  обыкновенного;  многие  из
них падали прямо на кровлю театра и, рассы-
паясь  искрами,  потухали.  Я  подошел  к  глав-
ному подъезду. Одни двери были немного по-
растворены:  подле  них  стоял  с  фонарем  ка-
кой-то дряхлый сторож, он махнул мне рукою
и  пошел  вперед  по  темным  коридорам.  Не



знаю,  оттого  ли,  что  я  пришел  уже  в  назна-
ченное  место,  или  отчего  другого,  только  я
приметным образом стал спокойнее и помню
даже, что,  рассмотрев хорошенько моего про-
водника, заметил, что он подается вперед, не
переставляя ног, и что глаза его точно так же
тусклы и неподвижны, как стеклянные глаза,
которые  вставляют  в  лица  восковых  фигур.
Пройдя длинную галерею, мы вошли наконец
в  ротонду.  Она  была  освещена,  во  всех  люст-
рах и канделябрах горели свечи, но, несмотря
на это, в ней было сразу все эти огоньки, как
будто бы нарисованные, не разливали вокруг
себя  никакого  света,  и  только  поставленные
рядом четыре толстые свечи в высоких погре-
бальных  подсвечниках  бросали  слабый  свет
на  первые  ряды  кресел  и  устроенное  перед
ними  возвышение.  Этот  деревянный  помост
был  уставлен  пюпитрами;  ноты,  инструмен-
ты, свечи – одним словом, все было приготов-
лено для концерта, но музыкантов еще не бы-
ло.

В  первых  рядах  кресел  сидело  человек
тридцать  или  сорок,  из  которых  некоторые
были  в  шитых  французских  кафтанах,  с  на-



пудренными  головами,  а  другие  в  простых
фраках и сюртуках. Я сел подле одного из сих
последних.

– Позвольте вас спросить, – сказал я моему
соседу, –  ведь  это  все  любители  музыки  и  ар-
тисты,  которых  пригласила  сюда  госпожа
Бальдуси?

– Точно так.
– Осмелюсь вас спросить, кто этот молодой

человек  в  простом  немецком  кафтане  и  с  та-
кой  выразительной  физиономиею,  вон  тот,
что сидит в первом ряду с краю?

– Это Моцарт[48].
– Моцарт! – повторил я. – Какой Моцарт?
– Какой? Вот странный вопрос! Ну, разуме-

ется,  сочинитель  «Дон-Жуана»,  «Волшебной
флейты»…

– Что  вы,  что  вы! –  прервал  я. –  Да  он  года
четыре как умер.

– Извините! Он умер в 1791 году в сентябре
месяце,  то  есть  пять  лет  тому  назад.  Рядом  с
ним сидит Чимароза[49] и Гендель[50], а поза-
ди Рамо[51] и Глук[52].

– Рама и Глук?..
– А вот налево от нас стоит капельмейстер



Арая[53],  которого  опера  «Беллерофонт»[54]
была дана в Петербурге…

– В  1750  году,  при  императрице  Елисавете
Петровне?

– Точно  так!  С  ним  разговаривает  теперь
Люлли[55].

– Капельмейстер Людовика Четырнадцато-
го?

– Он  самый.  А  вон,  видите,  в  темном  угол-
ку?  Да  вы  не  рассмотрите  его  отсюда:  это  си-
дит  Жан-Жак  Руссо[56].  Он  приглашен  сюда
не так как артист,  но как знаток и любитель
музыки.  Конечно,  его  «Деревенский  колдун»
хорошенькая опера; но вы согласитесь сами…

– Да  что  ж  это  значит? –  прервал  я,  взгля-
нув пристально на моего соседа, и лишь толь-
ко было хотел спросить его,  как он смеет так
дерзко  шутить  надо  мною,  как  вдруг  увидел,
что  это  давнишний  мой  знакомый,  старик
Волгин,  страшный  любитель  музыки  и  боль-
шой весельчак. – Ба, ба, ба! – вскричал я. – Так
это вы изволили забавляться надо мною? Воз-
можно ли! Вы ли это, Степан Алексеевич?

– Да, это я! – отвечал он очень хладнокров-
но.



– Вы  приехали  сюда  также  послушать  ре-
петицию завтрашнего концерта?

Сосед мой кивнул головою.
– Однако  ж  позвольте! –  продолжал  я,  чув-

ствуя,  что  волосы  на  голове  моей  становятся
дыбом. –  Что  ж  это  значит?..  Да  ведь  вы,  ка-
жется, лет шесть тому назад умерли?

– Извините! –  отвечал  мой  сосед. –  Не
шесть, а ровно семь.

– Да мне помнится, я был у вас и на похоро-
нах.

– Статься  может.  А  вы  когда  изволили
скончаться?

– Кто? Я?.. Помилуйте! Да я жив.
– Вы  живы?..  Ну  это  странно,  очень  стран-

но! – сказал покойник, пожимая плечами.
Я  хотел  вскочить,  хотел  бежать  вон,  но

мои  ноги  подкосились,  и  я,  как  приколочен-
ный  гвоздями,  остался  неподвижным  на
прежнем месте. Вдруг по всей зале раздались
громкие рукоплескания, и Лауретта в маске и
черном  венецияне  появилась  на  концертной
сцене.  Вслед за ней тянулся длинный ряд му-
зыкантов –  и  каких,  мой друг!..  Господи боже
мой! Что за фигуры! Журавлиные шеи с соба-



чьими  мордами;  туловища  быков  с  воробьи-
ными  ногами;  петухи  с  козлиными  ногами;
козлы  с  человеческими  руками –  одним  сло-
вом,  никакое  беспутное  воображение,  ника-
кая  сумасшедшая  фантазия  не  только  не  со-
здаст,  но  даже  не  представит  себе  по  описа-
нию  таких  гнусных  и  безобразных  чудовищ.
Особенно же казались мне отвратительными
те,  у  которых  были  человеческие  лица,  если
можно так назвать хари, в которых все черты
были  так  исковерканы,  что,  кроме  главных
признаков человеческого лица, все прочее ни
на что не походило.  Когда вся  эта  ватага  уро-
дов  высыпала  вслед  за  Лауреттою  на  возвы-
шение и капельмейстер с  совиной головою в
белонапудренном  парике  сел  на  приготов-
ленное  для  него  место,  то  началось  настраи-
ванье инструментов; большая часть музыкан-
тов  была  недовольна  своими,  но  более  всех
шумел контрабасист с медвежьим рылом.

– Что  это  за  лубочный  сундук! –  ревел  он,
повертывая  свой  инструмент  во  все  сторо-
ны. –  Помилуйте,  синьора Бальдуси,  неужели
я буду играть на этом гудке?

Лауретта  молча  указала  на  моего  соседа;



контрабасист соскочил с кресла, взял бедного
Волгина  за  шею  и  втащил  на  помост;  потом
поставил  его  головою  вниз,  одной  рукой  об-
хватил обе его ноги, а другой начал водить по
нем смычком,  и  самые полные,  густые звуки
контрабаса  загремели  под  сводом  ротонды.
Вот  наконец  сладили  меж  собой  все  инстру-
менты;  капельмейстер  поднял  кверху  сгло-
данную бычачью кость, которая служила ему
палочкою,  махнул,  и  весь  оркестр  грянул
увертюру  из  «Волшебной  флейты».  Надобно
сказать  правду:  были  местами  нескладные  и
дикие  выходки,  а  особливо  кларнетист,  кото-
рый  надувал  свой  инструмент  носом,  часто
фальшивил,  но,  несмотря  на  это,  увертюра
была  сыграна  недурно.  После  довольно  уси-
ленного аплодисмента вышла вперед Лаурет-
та  и,  не  снимая  маски,  запела  совершенно
незнакомую  для  меня  арию.  Слова  были  пре-
странные:  умирающая  богоотступница  про-
щалась с  своим любовником;  она пела,  что в
беспредельном  пространстве  и  навсегда,  с
каждой протекшей минутою станет увеличи-
ваться  расстояние,  их  разделяющее,  как  веч-
ность,  будут  бесконечны  ее  страдания,  и  их



души,  как  свет  у  тьма,  никогда  не  сольются
друг  с  другом.  Все  это  выражена  было  в  пре-
восходных стихах; а музыка!.. О, мой друг! Где
я найду слов, чтоб описать тебе ту неизъясни-
мую  тоску  которая  сжала  мое  бедное  сердце,
когда  эти  восхитительные  и  адские  звуки  за-
колебали  воздух?  В  них  не  было  ничего  зем-
ного; но и небеса также не отражались в этом
голосе,  исполненном  слез  и  рыданий.  Я  слы-
шал и стоны осужденных на вечные мучения,
и скрежет зубов, и вопли безнадежного отчая-
ния,  и  эти  тяжкие  вздохи,  вырывающиеся  и;
груди,  истомленной  страданиями.  Когда  по-
среди  гремящих  крещендо,  составленного  из
самых диких и противуположных звуков,  Ла-
уретта  вдруг  остановилась,  общее  громоглас-
ное браво раздалось по зале и несколько голо-
сов  закричали:  «Синьора  Бальдуси,  синьора
Бальдуси!  Покажитесь  нам,  снимите  вашу
маску!»  Лауретта  повиновалась;  маска  упала
к ее  ногам… и что  ж я  увидел?..  Милосердый
боже!..  Вместе  юного,  цветущего  лица  моей
Лауретты –  иссохшую  мертвую  голову!!!  Я
онемел от удивления и ужаса, но зато осталь-
ных зрители заговорили все разом и подняли



страшный шум. «Ах, какие прелести! – крича-
ли  они  с  восторгом. –  Посмотрите,  какой  че-
реп, –  точно  из  слоновой  кости!..  А  ротик,  ро-
тик!  чудо!  до  самых  ушей!..  Какое  совершен-
ство!..  Ах как мило она оскалила на нас  свои
зубы!..  Какие  кругленькие  ямочки  вместо
глаз!.. Ну, красавица!»

– Синьора Бальдуси, –  сказал Моцарт,  вста-
вая с своего места, – потешьте нас: спойте нам
«Blondina in gondoletta»[57].

– Да  это  невозможно,  синьор  Моцарт, –
прервал капельмейстер. – Каватину «Blondina
in  gondoletta»  синьора  Бальдуси  поет  с  гита-
рою, а здесь нет этого инструмента.

– Вы  ошибаетесь,  maestro  di  capella![58] –
прошептала Лауретта, указывая на меня. – Ги-
тара перед вами.

Капельмейстер  бросил  на  меня  быстрый
взгляд,  разинут свой совиный клюв и захохо-
тал таким злобным образом что кровь засты-
ла в моих жилах.

– А  что,  в  самом  деле, –  сказал  он, –  подай-
те-ка  мне  его  сюда!  Кажется…  да,  точно  так!..
Из него выйдет порядочная гитара.

Трое  зрителей  схватили  меня  и  передали



из  рук  в  руки  капельмейстеру.  В  полминуты
он оторвал у меня правую ногу, ободрал ее со
всех  сторон  и,  оставя  одну  кость  и  сухие  жи-
лы, начал их натягивать, как струны. Не могу
описать тебе той нестерпимой боли, которую
произвела во мне эта предварительная опера-
ция; и хотя правая нога моя была уже оторва-
на, а несмотря на это, в ту минуту как злодей
капельмейстер  стал  ее  настраивать,  я  чув-
ствовал, что век нервы в моем теле вытягива-
лись  и  готовы  были  лопнуть.  Но,  когда  Лау-
ретта взяла из рук его мою бедную ногу и ко-
стяные  ее  пальцы  пробежали  по  натянутым
жилам,  я  позабыл  всю  боль:  так  прекрасен,
благозвучен был тон этой необычайной гита-
ры. После небольшого ритурнеля Лауретта за-
пела  вполголоса  свою  каватину.  Я  много  раз
ее слышал, но никогда не производила она на
меня  такого  чудного  действия:  мне  казалось,
что  я  весь  превратился  в  слух  и,  что  всего
страннее, не только душа моя, но даже все ча-
сти  моего  тела  наслаждались,  отдельно  одна
от  другой,  этой  обворожи  тельной  музыкою.
Но более всех блаженствовала остальная нога
моя:  восторг  ее  доходил  до  какого-то  исступ-



ления; каждый звук гитары производил в ней
столь  неизъяснимо–  приятные  ощущения,
что она ни на одну секунду не могла остаться
спокойною.  Впрочем,  все  движения  ее  соот-
ветствовали  совершенно  темпу  музыки:  она
попеременно то с  важностию кивала носком,
то  быстро  припрыгивала,  то  медленно  шеве-
лилась.  Вдруг  Лауретта  взяла  фальшивый  ак-
корд…  Ах,  мой  друг!  Вся  прежняя  боль  была
ничто в сравнении с тем, что я почувствовал!
Мне  показалось,  что  череп  мой  рассекся  на
части, что из меня потянули разом все жилы,
что меня начали пилить по частям тупым но-
жом… Эта адская мука не могла долго продол-
жаться;  я  потерял  все  чувства  и  только  пом-
ню,  как  сквозь  сон,  что  в  ту  самую  минуту,
как все начало темнеть в глазах моих, кто– то
закричал:  «Выкиньте на улицу этот изломан-
ный  инструмент!»  Вслед  за  сим  раздался  хо-
хот и громкие рукоплескания.  Я  очнулся уже
на  другой  день.  Говорят,  будто  бы  меня  на-
шли  на  площади  подле  театра;  впрочем,  ты,
я  думаю,  давно  уже  знаешь  остальное;  в
Москве  целый  месяц  об  этом  толковали.  Те-
перь  все  для  меня  ясно.  Лауретта  являлась



мне после своей смерти: она умерла в Неапо-
ле;  а  я,  как  видишь,  мой  друг,  я  жив  еще», –
примолвил  с  глубоким  вздохом  мой  бедный
приятель, оканчивая свой рассказ.
 

– Какова история? – спросил хозяин, погля-
дев  с  улыбкою  вокруг  себя. –  Ай  да  батюшка
Александр  Иваныч,  исполать  тебе!  Мастер
сказки рассказывать!

– Помилуйте,  Иван  Алексеич!  Какие  сказ-
ки? Это настоящая истина.

– В самом деле?
– Уверяю  вас,  что  приятель  мой  вовсе  не

думал  лгать,  рассказывая  мне  это  странное
приключение.

– Полно,  братец!  Да  это  курам  на  смех!  Во-
ля  твоя,  какой  черт  не  хитер,  а,  верно,  и  ему
не придет в  голову сделать из одного челове-
ка контрабас, а из другого – гитару.

– Если  вы  не  верите  мне,  так  я  могу  со-
слаться  на  самого  Зорина.  Он  благодаря  бога
еще  не  умер  и  живет  по–  прежнему  в  Петер-
бурге, подле Обухова моста…

– В желтом доме?[59] – прервал исправник.
– Вот  этого  не  могу  вам  сказать! –  продол-



жал  спокойно  Черемухин. –  Может  быть,  его
давно уже и перекрасили.

– Ах  ты,  проказник! –  подхватил  хозяин. –
Так ты рассказал нам то, что слышал от сума-
сшедшего?

– От  сумасшедшего?..  Ну,  это  я  еще  не
знаю! Зорин никогда мне не признавался, что
он сошел с ума; а, напротив, уверял меня, что
если  доктора  и  смотрители  желтого  дома  не
безумные,  так  по  одному  упрямству  и  злобе
не хотят видеть, что у него вместо правой но-
ги отличная гитара.

– Смотри,  пожалуй! –  вскричал  хозяин. –
Какую  дичь  порет!  А  ведь  сам  как  дело  гово-
рит –  не  улыбнется!  Впрочем,  и  то  сказать, –
прибавил он, помолчав несколько времени, –
приятель  твой  Зорин  сошел  же  от  чего-ни-
будь  с  ума!  Ну,  если  в  самом  деле  эта  басур-
манка приходила с  того света,  чтоб его пому-
чить?..

– А  что  вы  думаете? –  сказал  я. –  Не  знаю,
как другие, а я не сомневаюсь, что мы можем
иногда  после  смерти показываться  тем,  кото-
рых любили на земле.

– И, полно, братец, – прервал с улыбкою За-



руцкий, –  да  этак  бы  и  числа  не  было  выход-
цам с того света!

– Напротив, –  продолжал  я, –  эти  случаи
должны  быть  очень  редки.  Я  уверен,  что  мы
после  нашей  смерти  можем  показываться
только  тем  из  друзей  или  родных  наших,  к
которым  были  привязаны  не  по  одной  при-
вычке,  любили  не  по  рассудку,  не  по  обязан-
ности,  не  потому только,  что нам с  ними бы-
ло весело,  но по какой-то неизъяснимой сим-
патии, по какому-то сродству душ…

– Сродству  душ? –  прервал  Заруцкий. –  А
что ты разумеешь под этим?

– Что  я  разумею?  Не  знаю,  удастся  ли  мне
изъяснить тебе примером. Послушай! Всякий
музыкальный  инструмент  заключает  в  себе
способность издавать звуки, точно так же как
тело наше – способность жить и действовать;
и точно так же как тело без души, всякий ин-
струмент,  без  содействия  художника,  кото-
рый  влагает  в  него  душу,  мертв  и  не  может
или,  по  крайней  мере,  не  должен  сам  собою
обнаруживать  этой  способности.  Теперь  не
хочешь  ли  сделать  опыт?  Положи  на  форте-
пьяно  какой-нибудь  другой  инструмент,  на-



пример,  хоть  гитару,  а  на  одну  из  струн  ее –
небольшой  клочок  бумаги;  потом  начни  пе-
ребирать  на  фортепиано  все  клавиши  одну
после  другой:  бумажка  будет  спокойно  ле-
жать  до  тех  пор,  пока  ты  не  заставишь  про-
звучать ноту, одинакую с той, которую издает
струна  гитары;  но  тогда  лишь  только  ты  до-
тронешься  до  клавиши,  то  в  то  же  самое
мгновение  струна  зазвучит,  и  бумажка  сле-
тит долой; следовательно, по какому-то непо-
нятному сочувствию мертвый инструмент от-
зовется  на  голос  живого.  Попытайся,  мой
друг,  изъяснить  мне  это  весьма  обыкновен-
ное и, по– видимому, физическое явление, то-
гда,  быть может,  и  я  рас  толкую тебе,  что  по-
нимаю  под  словами:  симпатия  и  сродство
душ.

– Ба, ба, ба! Любезный друг! – сказал Заруц-
кий, улыбаясь. – Да ты ужасный метафизик и
психолог;  я  этого  не  знал  за  тобою.  Вот  что!
Теперь  понимаю:  душа  умершего  человека  с
душой  живого  могут  сообщаться  меж  собою
только  в  таком  случае,  когда  обе  настроены
по одному камертону.

– Ты шутишь, Заруцкий, –  прервал исправ-



ник, – а мне кажется, что Михаила Николаич
говорит дело[60]. Я сам знаю один случай, ко-
торый  решительно  оправдывает  его  догадки;
и так как у нас пошло на рассказы, так, пожа-
луй,  и  я  расскажу  вам  не  сказку,  а  истинное
происшествие.  Быть  может,  вы  мне  не  пове-
рите,  но  я  клянусь  вам  честию,  что  это  прав-
да.



– В
ДВЕ НЕВЕСТКИ 

 начале 1792 года гусарский полк, в ко-
тором  я  служил  корнетом,  стоял  в  Бе-

лоруссии,  и  мой эскадрон занимал квартиры
в  местечке,  принадлежащем  двум  братьям,
князьям Лю……ким.  Они жили вместе  с  свои-
ми  женами  в  их  наследственном  и  велико-
лепном замке.  Радушное их обращение с  рус-
скими  офицерами,  а  более  всего  веселый  об-
раз жизни, напоминающий роскошное хлебо-
сольство древних магнатов Польши, вошли в
пословицу  между  нашими  офицерами.  «Хоть
бы  князьям  Лю……ким  задать  такой  празд-
ник!» –  говаривали  мы  всегда,  когда  хотели
похвалить чье-нибудь угощение.

Изо всех офицеров моего эскадрона я более
других  был  ими  обласкан  и  в  течение  двух
или  трех  недель  сделался  в  их  семье  совер-
шенно  домашним  человеком.  Обе  княгини
были  женщины  отменно  любезные  и  могли
назваться красавицами. Если б они были род-
ные сестры, то и тогда бы нельзя было не по-
дивиться  их  необычайной  дружбе;  но  две
невестки, две хозяйки в одном доме, которые



живут душа в душу, – такая диковинка, какой
не  всякому  удастся  на  роду  своем  увидеть.
Нельзя было сказать,  чтоб их нравы были со-
вершенно сходны меж собою; напротив, одна
из них, жена старшего брата, которая называ-
лась  Жозефиною,  была  самого  кроткого  ха-
рактера  и  даже  несколько  холодна,  а  другая
отменно жива и вспыльчива; но, несмотря на
это  различие,  которое,  впрочем,  заметно  бы-
ло только в отношении к другим, никогда ни
малейшая досада не нарушала их семействен-
ного согласия. Жозефина очень часто разгова-
ривала со мною об этой дружбе.

– Вы не можете себе представить, – сказала
она  мне  однажды, –  какое  странное  и  даже
непонятное для нас самих чувство мы питаем
друг к другу.  Говорят,  что мы живем как род-
ные  сестры,  да  это  вовсе  не  то.  У  меня  были
три сестры, я любила их, но совсем другим об-
разом.  Когда я в первый раз увидела Казими-
ру –  так  называли  меньшую  невестку, –  то
мне  показалось,  что  ее-то  именно  и  недоста-
вало  для  моего  благополучия;  что  иногда  в
грустные  минуты  я  тосковала  о  ней,  и  хотя
решительно  увидела  ее  тогда  в  первый  раз,



но готова была побожиться, что и черты лица
ее,  и  звук  ее  голоса,  и  даже  некоторые,  соб-
ственно  ей  принадлежащие,  выражения  и
привычки  давно  уже  мне  знакомы;  что  мы,
не знаю где и когда, но только непременно и
любили друг друга, и жили вместе. Не правда
ли,  что это очень странно? А ведь еще стран-
нее,  что  Казимира  при  первой  встрече  со
мною  почувствовала  то  же  самое?  Ну  вот  по-
сле  этого  не  верьте  симпатиям!  Сколько  раз
случалось, я задумаю какую-нибудь новую за-
баву,  хочу  сделать  ей  сюрприз,  и  что  ж?..  Ей
именно  то  же  самое  придет  в  голову.  Она  за-
теет  потихоньку  от  меня  какое-нибудь  весе-
лье, секретничает, хлопочет – и вдруг я начну
с  нею  советоваться,  каким  образом  уладить
точно  такой  же  праздник,  какой  она  хотела
дать  мне  нечаянно.  Мы  никогда  еще  не  рас-
ставались,  и  я  думаю,  что  разлука  будет  для
нас большим несчастием. Мало ли что случа-
ется?  Одна  из  нас  может  умереть,  нам  не
удастся  проститься  друг  с  другом…  О,  вы  не
можете  представить,  как  эта  мысль нас  пуга-
ет!  Правда,  мы на  этот  счет  взяли некоторые
предосторожности, –  продолжала  Жозефина,



улыбаясь,  однако  ж,  вовсе  не  шутя, –  мы  свя-
зали себя клятвою.

– Клятвою?
– Да.  Мы  поклялись  друг  другу,  что  если

судьба приведет  одну из  нас  умереть прежде
и  мы  в  эту  минуту  не  будем  вместе,  то  умер-
шая должна непременно, не покидая еще зем-
ли, явиться к той, которая останется в живых.

– Но  подумали  ли  вы, –  сказал  я  также  не
шутя, –  что  исполнение  этой  клятвы  зависит
не от вас?

– О,  как  же!  Мы  на  этот  счет  взяли  свои
предосторожности.  Говорят,  что  всякая  клят-
ва, данная и не исполненная в здешнем мире,
станет  в  будущем  тяготить  нашу  душу,  то
есть мешать ей наслаждаться вполне блажен-
ством,  если  она  его  заслужит,  и  для  того  мы
поклялись с условием.

– С условием?
– Да,  с  условием.  Наша  клятва  должна

только  иметь  силу  в  пределах  возможного.
Nous avons jurй jusqu’aux bornes de possible[61]
.

Когда  она  выговорила  эту  французскую
фразу, которую повторяю вам от слова до сло-



ва, то я не мог удержаться от смеха – так пока-
залось  мне  забавным  это  детское  простоду-
шие милой Жозефины.

– Ого,  княгиня! –  сказал  я. –  Да  вы  знаете
приказный  порядок  и  взяли  все  законные
предосторожности;  теперь,  если  одна  из  вас
выполнит свое обещание,  так это будет даже
не  чудно,  потому  что  свершится  в  пределах
возможного.

– Смейтесь,  смейтесь! –  прервала  Жозефи-
на. – А я уверена, что если одна из нас кончит
жизнь не на руках у другой, то или мы умрем
в одно время, то есть в один час, в одну мину-
ту, или непременно повидаемся друг с другом
перед нашей земной разлукою.

Муж  княгини  Казимиры  страдал  уже
несколько лет от одной хронической болезни,
которая,  несмотря на старание лучших меди-
ков тамошнего края, очевидно усиливалась и
могла превратиться в неизлечимый недуг. По
общему  совету  докторов  ему  оставалось  ис-
пытать  последнее  средство,  то  есть  ехать  за
границу и полечиться у иностранных врачей,
а в особенности у знаменитого доктора Фран-
ка[62], который в то время был в Париже. Как



ни тяжело было для княгини расставаться на
долгое  время,  но  необходимость  требовала
этой  жертвы.  На  прощанье  они  еще  раз  по-
вторили свою клятву и обещались, не пропус-
кая  ни  одной  почты,  писать  друг  другу  обо
всем.

Прошло  месяца  два;  вот  в  одном  из  своих
писем  Казимира  уведомила  свою  невестку,
что  она  отправляется  с  больным  своим  му-
жем  в  Париж.  Это  известие  очень  обеспокои-
ло  Жозефину:  французская  революция  стано-
вилась  час  от  часу  грознее,  и  хотя  кровь  не
лилась еще реками, но все заставляло думать,
что  предсказания  и  догадки  европейских
журналистов,  как  крики  зловещих  птиц,  не
предвещают  ничего  доброго.  Напрасно  Кази-
мира успокаивала своего  друга.  «Ты не долж-
на  за  нас  бояться, –  писала  она. –  Мы,  ино-
странцы, будем жить тихо, не станем мешать-
ся в политические дела, так нас и не заметят
в  Париже».  Все  это  казалось  Жозефине  недо-
статочной  порукою  за  их  безопасность.  Меж
тем время шло да шло. Робеспьер, Марат, Дан-
тон[63]  и  сотни  других  тигров,  представляв-
ших  в  лице  своем  великую  нацию,  начинали



понемногу  приучать  ветреных  французов  к
кровавым  пиршествам,  на  которых  деспо-
тизм  палачей  величали  свободою;  судом  на-
зывали  человеческую  бойню,  а  народом
французским –  шайку  разбойников  и  убийц;
и  чтоб  равенство,  это  слово,  не  имеющее  ни-
какого  морального  смысла,  сделать  хотя  фи-
зически  возможным,  предлагали  для  уравне-
ния всей нации подрубливать головы тем, ко-
торые  имели  несчастие  родиться  повыше
других. Но в то же время как истинные отцы
отечества  извещали  своих  сограждан,  что
они  с  родительским  сердоболием  приискива-
ли  все  средства,  как  бы  облегчить  страдания
умирающих  на  эшафоте;  и  посему,  дабы  ру-
бить  головы  и  скорее  и  опрятнее,  изобрели
филантропическую машину, которую называ-
ли  гильотиною.  Жозефина  все  это  читала  в
журналах,  следовательно,  не  могла  оставать-
ся  спокойною.  Замечая  тоску  своей  жены,
князь  Лю…кий  давал  беспрестанно  праздни-
ки,  балы,  концерты –  одним  словом,  употреб-
лял все средства, чтоб рас сеять ее горесть. На
одном из этих балов, на который съехались к
ним  человек  двести  гостей,  я  заметил,  что



Жозефина была скучнее обыкновенного.
– Здоровы ли вы? – спросил я, садясь подле

нее в танцевальной зале.
– А  что? –  шепнула  княгиня. –  Разве  я  ка-

жусь больною?
– А  если  вы  здоровы,  так  позвольте  вам

сказать, что вы вовсе не походите на хозяйку,
которая дает такой блестящий бал. Взгляните,
как все оживлено в  этой зале:  три мазурки в
одно  время!..  Даже  старики  поднялись,  а  вы
не  танцуете!  Да  будьте  повеселее;  ведь  этак
подумают, что вы не рады вашим гостям.

– Так что ж? Пускай себе думают что хотят,
а мне, право, не до танцев.

– Вы  меня  пугаете,  княгиня!  Уж  не  имеете
ли  вы  какого-нибудь  неприятного  известия
из Парижа или давно не получали оттуда пи-
сем?

– Напротив. Я получила сегодня письмо от
Казимиры,  и  весьма  приятное.  Она  пишет,
что  в  Париже  очень  весело,  что  журналисты
все  увеличивают,  что,  несмотря  на  угрозы
республиканской партии[64], король любим и
если  б  захотел  только  унять  этих  крикунов,
так  все  пошло  бы  по-прежнему,  но  он  слиш-



ком бодр и не хочет прибегать к силе, тем бо-
лее  что  это  волнение  умов  не  может  долго
продолжаться: такое постоянство было бы не
в характере французской нации. А сверх того,
королева  французская,  которая  очень  мило-
стива  к  Казимире  и  приглашает  ее  на  все
свои маленькие вечера,  открыла ей по секре-
ту,  что  глава,  или,  лучше  сказать,  душа  рево-
люции, этот граф Мирабо[65], перешел на сто-
рону  правительства.  Что  ж  касается  до  про-
чих  зачинщиков,  то  они  не  только  ничтож-
ны,  но  даже  отвратительны  и  гадки  в  глазах
целого  Парижа.  Все  это  должно  бы,  кажется,
меня  успокоить,  а,  напротив,  я  никогда  еще
не была так растревожена, как сегодня.

– Да что ж вы чувствуете?
– И сама не знаю. Вот тут на сердце у меня

так  тяжело!..  Мне  так  грустно!..  Вы  скажете,
что это малодушие, ребячество, – быть может!
Да  что  же  делать,  когда  в  нас  есть  что-то  та-
кое,  что несравненно сильнее всякого рассуд-
ка.  Конечно,  и  я  могу  притворяться  веселою,
но это будет одно притворство.

– А  вы его  ненавидите,  княгиня.  Однако ж
так и быть, притворитесь! Я слыхал, что ино-



гда  актеры увлекаются  своими ролями;  поче-
му знать, может быть, и вы забудете ваше го-
ре;  протанцуйте  первую  мазурку  нехотя,  а
вторая будет забавлять. Пойдемте!

Княгиня молча  подала  мне  руку,  и  мы,  со-
ставив  четвертую  мазурку,  пустились  танце-
вать наперерыв с другими. В самом деле,  Жо-
зефина  поразвеселилась,  и  к  концу  бала  на
прекрасном лице ее не оставалось даже и сле-
дов прежнего беспокойства и горести.

Вот  после  ужина  гости  стали  расходиться;
ближайшие  соседи  разъехались  по  своим  де-
ревням, а те, которые жили подалее, остались
ночевать  в  замке;  в  числе  последних  было
несколько молодых барынь. Хозяйка, уложив
их  спать  в  одной  большой  горнице,  располо-
жилась и сама ночевать вместе с  ними.  Я  от-
правился  также  в  свою  комнату  и  верно  бы
проспал крепким сном до самого обеда, когда
бы  рано  поутру  не  разбудила  меня  какая-то
необычайная тревога в целом доме: везде хло-
пали  дверьми  и  по  всем  коридорам  подня-
лась  такая  беготня,  что  если  б  хотя  немного
пахло  дымом,  так  я  подумал  бы,  что  мы  го-
рим.  Я  вскочил  с  постели,  оделся  на  скорую



руку и побежал узнать причину этой сумато-
хи. Любимица панны Жозефины, черноглазая
Юлия, на которую я давно уже засматривался,
первая  повстречалась  со  мною  в  коридоре  и
сказала  мне  мимоходом,  что  княгиня  зане-
могла,  что  ей  сделалось  ночью  очень  дурно,
что она во сне или наяву, наверное не знают,
но только видела что-то страшное и лежит те-
перь без памяти. Не прошло и двух часов, как
все остальные гости разъехались, и этак часу
в  десятом  пришли  мне  сказать,  что  княгиня
просит меня к себе.

Я  нашел  ее  в  совершенной  больной;  она
сидела  совсем  одетая  на  канапе  и  на  вопрос
мой  о  внезапной  ее  болезни  отвечала,  что
чувствует  себя  совершенно  здоровою.  В  са-
мом  деле,  кроме  необычайной  бледности,  на
лице ее не заметно было никаких признаков
болезни, но с первого взгляда на ее мутные и
распухшие  глаза  не  трудно  было  догадаться,
что она очень много плакала.

– Садитесь  вот  здесь,  подле  меня! –  шепну-
ла Жозефина тихим голосом.

– Что  с  вами  сделалось,  княгиня? –  сказал
я, садясь на канапе.



– Ничего.  Я  знала  это  наперед.  О!  Сердце
мое предчувствовало, оно меня никогда не об-
манывает.

– Да что такое?
– Я ее видела.
– Видели?.. Кого?
– Ее. Она приходила со мною проститься.
– Да о ком вы говорите?
– О моем друге.
– О вашей невестке?
– Да.
– Что  вы,  княгиня,  помилуйте!  Это  так –

расстроенное  воображение.  Вы  много  танце-
вали,  кровь  ваша  была  в  волнении,  и  ка-
кой-нибудь сон…

– Сон! –  повторила  Жозефина  с  грустной
улыбкою. – Сон! Нет, я не спала… Послушайте,
я расскажу вам все.

В продолжение сего чудного рассказа я бес-
престанно  смотрел  на  нее,  надеясь  подгля-
деть в глазах ее признаки бреда или горячки,
но, кроме тихой и спокойной грусти, я не мог
заметить ничего на ее бледном и усталом ли-
це.  То,  что  она  мне  рассказала,  было  так
странно и в то же время носило на себе такой



отпечаток истины, что все слова ее врезались
в мою память, и я могу вам повторить ее рас
сказ  без  всякой  ошибки  и  перемены,  точно
так, как будто бы слышал его вчера.

Жозефина,  уложив  спать  своих  гостей,  за-
снула  сама  крепким  сном  часу  во  втором
утра.  Засыпая,  она  даже,  сверх  обыкновения,
ни разу не подумала о Казимире. По ее догад-
кам,  она  спала  уже  более  часу,  как  вдруг  ей
послышался  тихий  шелест,  и  на  нее  повеяло
какою-то приятной весенней прохладою. Она
проснулась.  У  самого  ее  изголовья  стояла
женщина  в  белом  платье  с  остриженными
волосами;  на  ней  не  было  никаких  украше-
ний,  кроме  красного  ожерелья  на  шее  и  чер-
ного пояса с стальной пряжкою. Несмотря на
то  что  в  комнате  горела  одна  ночная  лампа-
да,  Жозефина  рассмотрела  все  это  с  первого
взгляда.  Лицо  этой  женщины  было  покрыто,
или, лучше сказать,  на него было наброшено
короткое  белое  покрывало;  она  стояла  непо-
движно  и  держала  руки,  сложив  крестом  на
груди.  В  первую  минуту  испуга  Жозефина  не
могла выговорить ни слова, а потом, когда хо-
тела  позвать  своих  девушек  и  разбудить  го-



стей  белая  женщина  подняла  покрывало  и
сказала тихим голосом:

– Не пугайся, мой друг, это я!
– Боже  мой! –  вскрикнула  Жозефина. –  Это

ты,  Казимира?..  Возможно  ли?  Когда  же  ты
приехала? –  Она  приподнялась,  чтоб  обнять
свою  невестку,  но  Казимира  отступила  шаг
назад и прошептала едва слышным голосом:

– Не прикасайся ко мне, Жозефина! Еще не
пришло  время,  когда  тебе  можно  будет  об-
нять  меня  и  чувствовать,  что  ты  меня  обни-
маешь. Я пришла проститься с тобою.

– Проститься?
– Да! Разве ты забыла нашу клятву?
Тут Жозефина вспомнила все,  и как вы ду-

маете: испугалась или, по крайней мере, при-
шла в отчаяние? Залилась слезами?.. Нет! Она
не  чувствовала  ни  страху,  ни  горести;  и  то  и
другое овладело ее душою после, но в эту ми-
нуту она была совершенно спокойна.

– Итак,  мой  друг,  ты  умерла? –  спросила
она Казимиру.

– Да,  я  умерла в Париже.  Мне отрубили го-
лову.

– За что?



– За мою привязанность к французской ко-
ролеве.

– Злодеи!..
– Не  кляни,  а  благословляй  их,  Жозефина!

Они отперли двери моей темницы.
– Твоей темницы?.. Какой темницы?
Привидение кротко улыбнулось и не отве-

чало ничего.
– Скажи мне, мой друг, – продолжала Жозе-

фина, – страшно ли умирать?
– Да, точно так же, как страшно слепому от

рождения взглянуть в первый раз на светлое
солнце и ясные небеса.

– Ах! Последняя минута должна быть ужас-
на!

– Да,  мой  друг!  Последняя  минута  ужасна;
но зато первая!..

Неподвижные  взоры  привидения  одуше-
вились.

– И что я прочла в них! – говорила Жозефи-
на,  рыдая. –  О!  Как ничтожно это чувство,  ко-
торое мы все, минутные гости земли, называ-
ем нашей радостью и блаженством!

– Но мы должны расстаться, – сказало при-
видение. –  Прощай,  Жозефина!  До  свиданья…



там – в нашей родине!..
– Постой,  мой  друг! –  вскричала  Жозефи-

на. – Скажи, уверена ли ты, что мы опять уви-
димся?

– О,  я  не  сомневаюсь  в  этом!  Я  вижу  твою
душу: она рвется из оков своих; она не любит
своей неволи. Послушай…

Тут  тень  Казимиры  наклонилась  и  про-
шептала несколько слов на ухо своему другу.

– Потом, –  продолжала  Жозефина, –  глаза
мои сомкнулись, мне послышалось, что в вы-
шине надо мною раздаются какие-то неизъяс-
нимо приятные звуки, и я или заснула опять,
или лишилась чувств – не знаю сама; но толь-
ко все исчезло.

– А  что  такое  шепнула  она  вам  на  ухо? –
спросил я с любопытством.

– Не спрашивайте меня об этом, – прервала
Жозефина, – эти слова умрут – да!..  Они долж-
ны умереть вместе со мною.

Как  я  ни  убеждал  ее  открыть  мне  эту  тай-
ну,  все  было  напрасно.  Я  заметил  только  од-
но,  что  всякий  раз,  когда  говорил  с  ней  об
этом,  она начинала плакать;  но эти слезы не
были слезами горести.



Через три недели мы прочли в парижском
журнале  «Друг  народа»[66],  что  вскоре  после
убийства  графини  Ламбаль[67]  казнена  была
одна  иностранка,  и  как,  по  обыкновению
французских  писателей,  ни  исковеркано  бы-
ло  имя  этой  несчастной,  но,  к  сожалению,
нам  нетрудно  было  отгадать  в  нем  фамиль-
ное прозвание князей Лю….ких.
 

Исправник замолчал. Я слушал с большим
вниманием  его  рассказ,  но  это  не  помешало
мне  заметить,  что  Заруцкий  и  Черемухин
толковали  о  чем-то  меж  собою  вполголоса,
этот последний поглядел на свои часы, и в то
самое  время,  как  внимание  наше  было  обра-
щено  на  рассказчика,  вышел  потихоньку  из
кабинета.

– Ну,  племянник, –  промолвил,  улыбаясь,
хозяин, – что ты скажешь на это?

– Если б Алексей Дмитрич не был сам оче-
видным свидетелем этого происшествия, – от-
вечал Заруцкий, – то я сказал бы вам, что это
просто сказки.

– Ну, а теперь что скажешь?
– Теперь скажу, что это странное стечение



обстоятельств – не совсем обыкновенный слу-
чай, и больше ничего.

– Как ничего?
– Разумеется. Сон, который видела Жозефи-

на,  есть  не  что  иное,  как  повторение  того,  о
чем она беспрестанно думала наяву; и если б
Казимира возвратилась  благополучно из  сво-
его  путешествия,  то  этот  сон  был  бы  забыт
точно  так,  как  тысячи  подобных  снов,  кото-
рые не сбываются и о которых никто не гово-
рит ни слова.

– Экой  ты,  братец,  какой!  Да  ведь  ты  слы-
шал, что это сбылось.

– Да что ж удивительного, когда из милли-
она  вздорных  снов  какой-нибудь  один  неча-
янно  сбудется!  Например,  если  б  жена  мор-
ского  офицера,  который  отправился  кругом
света, стала бы очень тосковать о своем муже,
то,  вероятно,  часто  бы  видела  во  сне,  что  он
утонул.  И  если  в  самом  деле  он  погибнет  на
море,  так  вы  скажете,  что  ей  было  это  пред-
сказано во сне?

– Да что ты наладил, племянник, во сне да
во  сне!  Ведь  ты  слышал,  что  она  видела  это
наяву.



– То есть ей казалось, что она не спала. Но,
так  и  быть,  согласен!  Она  видела  это  не  во
сне; так что ж? Разве не случается видеть на-
яву  предметы,  которые  существуют  только  в
одном  расстроенном  воображении  нашем?
Испытайте  не  поспать  несколько  ночей  сря-
ду,  и  вы  увидите  наяву  такие  диковинки,  ка-
кие не пригрезятся вам никогда и во сне.  По-
говорите об этом с курьерами, которые скачут
и день и ночь, не имея времени соснуть ни на
минуту. Я сам однажды видел на большой до-
роге,  обсаженной  одними  липками,  целые
улицы огромных палат и дворцов, а, кажется,
не  спал  и  даже,  чтоб  не  задремать  и  не  сва-
литься  с  тележки,  пел  песни  и  разговаривал
беспрестанно с ямщиком. Знаете ли, до какой
степени  может  иногда  приготовленное  к  чу-
десам  воображение  обманывать  все  наши
чувства?  Вот,  например,  теперь  темная  осен-
няя  ночь,  ветер  воет,  близко  полуночи,  и  мы
уже  часа  три  сряду  рассказываем  друг  другу
страшные повести.  Я  уверен,  что теперь каж-
дый из  нас,  не  исключая меня,  гораздо  более
обыкновенного  расположен  к  испугу  и
несравненно  легковернее,  чем  во  всякое  дру-



гое  время.  Нечаянный  стук,  неожиданное  по-
явление  какого-нибудь  нового  гостя,  скрип
двери,  порыв  ветра –  одним  словом,  все  мо-
жет  нас  потревожить  и  показаться  нам
неестественным;  и  если  б  в  эту  самую  мину-
ту,  как  я  с  вами  говорю,  кто-нибудь,  подмо-
стясь,  с  надворья  заглянул  к  нам  в  окно,  то,
без  всякого  сомнения,  самое  обыкновенное
лицо показалось бы нам нечеловеческим.

– Вот  еще  вздумал  чем  пугать! –  прервал
хозяин, посматривая робко вокруг себя.

– Какой вздор! –  сказал я,  взглянув неволь-
но на окно.

– Нет,  не  вздор! –  продолжал  Заруцкий. –
Мы все имеем какую-то врожденную наклон-
ность  верить  чудесному;  и  хотя  страх –  чув-
ство  вовсе  не  приятное,  но  мы  любим  это  су-
дорожное сжимание сердца,  этот холод,  кото-
рым обдает нас с ног до головы, когда нам ка-
жется, что мы видим что-нибудь неестествен-
ное,  и коль скоро мы дадим волю нашему со-
знанию,  лишь  только  оно  возьмет  верх  над
рассудком,  то  мы  готовы  верить  всему,  пу-
гаться всего, и точно так же, как в сильной го-
рячке,  хотя  и  сохраняем  физические  наши



способности,  а,  несмотря  на  это,  и  видим,  и
слышим, и даже чувствуем все навыворот. Но
вот, кажется, и полночь… чу!

На дворе стали бить часы.
– Как  страшно  завывает  этот  колокол, –

продолжал  Заруцкий,  считая  вполголоса  уда-
ры. – Пять… шесть… Не правда ли, что в этом
звуке  есть  что-то  могильное,  зловещее?  Во-
семь… девять… Как заунывно и протяжно раз-
дается этот 

Глагол времен – металла звон!..
[68] 

Одиннадцать…  двенадцать!..  Боже  мой!..
Смотрите, смотрите!.. Что это?

Я  вскрикнул,  Кольчугин  уронил  на  пол
свою трубку,  исправник и хозяин вскочили с
своих  мест,  и  все  взоры,  по  направлению  ру-
ки Заруцкого, обратились на одно из окон ка-
бинета.

– Кой  черт! –  вскричал  хозяин. –  Да  что  ж
он видит? Не знаю, как вы, господа, а я не ви-
жу ничего.

– И  я  также, –  сказал  Кольчугин,  подымая
свою трубку.



– Ах  он  проказник! –  прервал  исправник  с
громким  хохотом. –  Смотри,  пожалуй,  как  он
всех нас переполошил! Ого! Да ты, брат, слав-
ный  актер, –  продолжал  исправник,  обраща-
ясь  к  Заруцкому. –  Полно,  полно,  любезный!
Не кобенься – никого не обманешь.

Я взглянул на моего приятеля – нет, это не
комедия!  Его  почти  безумный  и  неподвиж-
ный  взор  был  устремлен  на  среднее  окно  ка-
бинета;  все  члены  его  дрожали,  волосы  стоя-
ли  дыбом,  а  на  помертвевшем  лице  изобра-
жался неизъяснимый ужас.

– Что ты, что ты, мой друг, – спросил я, под-
ходя к нему, – что с тобою сделалось?

Заруцкий не отвечал ни слова.
– Не трогайте его, –  сказал исправник, –  он

теперь  на  сцене  и  так  сроднился  с  своею  ро-
лею, что не хочет с нею расстаться.

Вдруг послышались в коридоре скорые ша-
ги, дверь отворилась, и вошел Черемухин.

– Фу,  братец,  как ты меня напугал, –  прого-
ворил  Заруцкий,  садясь  на  канапе, –  насилу
могу отдохнуть!

– Я тебя напугал? – повторил Черемухин.
– Да, ты.



– Чем, если смею спросить?
– Как  чем?  Я  говорил  тебе,  когда  часы  на

дворе  будут  бить  полночь,  чтоб  ты  при  по-
следнем ударе колокола заглянул к  нам в  ок-
но,  а  никто  не  просил  тебя  закутаться  в  ка-
кой-то  белый  саван  и  надеть  на  голову  жен-
ский чепец.

– Женский чепец?.. Что ты, в уме ли?
– Ну, вот еще!.. Запирайся!
– Помилуй, братец, да я и с крыльца не схо-

дил.
– Что ты говоришь?
– Ну  да!  Когда  я  вышел  на  крыльцо  и  уви-

дел,  что  дождь  льет  как  из  ведра,  так,  не  по-
гневайся,  не  заблагорассудил  промокнуть  до
костей,  чтоб для твоей забавы выкинуть про-
казу, за которую и маленьких детей секут.

– И ты не смотрел к нам в окно?
– Нет.
– Послушай,  Александр! –  вскричал  Заруц-

кий,  побледнев  снова. –  Эта  шутка  никуда  не
годится.

– Какая  шутка?..  Ах,  батюшки!  Да  что  с  то-
бою сделалось?

– Говори правду, я это требую.



– Тьфу,  пропасть!  Да  если  ты  мне  не  ве-
ришь,  так ступай в  переднюю и спроси у  лю-
дей.  Я  тебе  говорю,  что  я  не  только  не  загля-
дывал  к  вам  в  окно,  но  даже  и  с  крыльца  не
сходил. Слышишь, какой идет дождь!.. Если б
я был на дворе,  то на мне бы сухой нитки не
осталось,  а  вот,  посмотри!..  На,  пощупай  мое
платье!.. Ну что, был ли я под дождем?

Приятель мой замолчал.
– Да  разве  ты  в  самом  деле  что-нибудь  ви-

дел? – спросил я его вполголоса.
Он  сжал  крепко  мою  руку  и  прошептал

прерывающимся голосом:
– Да, мой друг!.. Я видел… О, что я видел!
– Да что такое?
Заруцкий, не отвечая на мой вопрос и как

будто бы говоря с самим собою, сказал:
– Кажется, сегодня суббота… Да! Точно, суб-

бота…
– А если хочешь, так и воскресенье:  двена-

дцать часов уж било. Да скажи мне…
– Нет,  мой  друг!  Быть  может,  это  один  об-

ман моих чувств… Мне могло показаться!.. Но
я  видел  это  так  ясно, –  промолвил  он,  погля-
дев  с  невольным  содроганием  на  среднее  ок-



но кабинета. – Вот тут!.. Против меня!..
– О  чем  вы,  господа,  там  перешептывае-

тесь?
– Так, дядюшка, ничего! – сказал Заруцкий,

стараясь улыбнуться.
– Опять  какой-нибудь  заговор,  чтоб  пере-

пугать  нас, –  подхватил  исправник. –  Да  не
трудитесь, господа! Не знаю, как другие, а я за
себя отвечаю, два раза сряду не испугаете.

– Ну,  не  ручайся,  любезный! –  прервал  хо-
зяин. –  Если б ты знал историю моего дома и
то,  что  некогда  случилось  в  этой  самой  ком-
нате,  где  мы  теперь  беседуем,  то  не  стал  бы
так храбриться. Я давно уже здесь живу и бла-
годаря  бога  никаких  страстей  не  видывал,  а
как  вспомню  про  эту  ужасную  историю,  так,
признаюсь, меня и в петровки мороз по коже
подирает.

– А  кстати,  Иван  Алексеевич! –  подхватил
исправник. –  Расскажи-ка  нам  это  предание.
Мне давно уже хотелось узнать подробнее об
этом ночном поезде, о котором так много тол-
куют во всем нашем уезде.

– И,  верно,  всякий по-своему, –  заметил хо-
зяин.



– Да,  каждый  по-своему,  в  одном  только
все  согласны,  что  эта  сказка  имеет  какое-то
истинное происшествие.

– А  почему  вы  называете  это  предание
сказкою? – спросил я исправника.

– Потому,  что  оно  с  начала  до  конца  похо-
дит на сказку.

– А  то,  что  ты  нам  сейчас  рассказывал, –
прервал с улыбкою Черемухин, – чай, по-твое-
му, история?

– О, это другое дело! – сказал я. – Появление
умершей –  это  сообщение  мира  невеществен-
ного  с  миром  земным;  это  гармоническое  со-
чувствие  душ,  доказывающее  небесное  наше
начало; и способность проявления в видимых
формах  существ,  не  подчиненных  никаким
физическим законам, может менее или более
оправдаться  понятием  нашим  об  организа-
ции… то есть о внутренней способности суще-
ства  бестелесного,  которое  в  отношении  сво-
ем к внешним пред метам… то есть к видимо-
му  или,  лучше  сказать,  к  вещественному  ми-
ру… Но, может быть, вы меня не понимаете?

– Помилуйте! –  вскричал  преважно  Чере-
мухин. – Как не понять, это ясно!



– Смейся, смейся! – прервал исправник. – О,
человек  совершенно  земной!  Ты  понимаешь
и  веришь  только  тому,  что  дважды  два –  че-
тыре.

– А  тебе  бы хотелось,  чтоб  дважды два  бы-
ло пять?

– Да что с  тобой говорить! –  продолжал ис-
правник. –  Расскажите-ка  нам  лучше,  Иван
Алексеевич,  эту  страшную  историю,  от  кото-
рой, как вы сами говорите, и вас иногда мороз
по коже подирает.

– Да уж не поздно ли,  господа? –  сказал хо-
зяин.

– Ах, сделайте милость! – вскричал я. – Мне
завтра поутру должно с вами проститься; так
я, может быть, никогда ее не услышу.

– Ну,  так  и  быть! –  продолжал  хозяин. –
Только  если  вы  станете  зевать,  так  прошу
припомнить, что теперь уже за полночь и что
благодаря бога  мы все,  кажется,  бессонницей
не страдаем. Ну, слушайте, господа!



– Д
НОЧНОЙ ПОЕЗД 

авным-давно, то есть при царе Алексее
Михайловиче…[69]  Или  нет!  При  ба-

тюшке  его,  государе  Михаиле  Феодоровиче
[70],  это  Хоперское  поместье  принадлежало
стольнику Варнаве Глинскому, пращуру отца
покойной  Софьи  Павловны,  по  смерти  кото-
рых  я  купил  его –  говорят,  дорого,  а  по  мне,
так  задаром, –  примолвил  Иван  Алексеевич,
взглянув  на  окно,  из  которого  днем  видны
были церковь и приходское кладбище. – Этот
Глинский, –  продолжал  он, –  славился  в  свое
время  не  хлебосольством  и  разумом,  не
удальством  и  молодечеством,  которые  в  кро-
ви  у  всякого  русского,  но  буйством,  развра-
том,  грабежом  и  дневными  разбоями,  а  что
всего хуже,  он был отъявленный чернокниж-
ник и жил в ладу с самим сатаною. Десять лет
сряду сидел он на  Хопре,  как дикий зверь на
перепутье. Когда он выезжал с своею челядью
и  холопями  позабавиться  охотою  или  спус-
кался  вниз  по  реке  на  косной  лодке  с  белым
парусом,  то  все  соседние  мужички  и  бедные
помещики дрожкой дрожали и,  словно от  та-



тарского  погрома,  прятались  по  лесам  и  уго-
няли скот верст за двадцать. Ну, что ты на ме-
ня  так  посматриваешь,  Алексей  Дмитрич?
Чай, думаешь про себя: вот какую околесную
несет! А наша братья исправники-то на что?..
А земская полиция?.. Эх, любезный! Тогда бы-
ло не то, что теперь; времена смутные: то по-
ляки приступят  к  Москве,  то  Лисовский[71]  с
своими  налетами  начнет  разгуливать  по  ма-
тушке святой Руси; и ляхи,  и татары, и ереси
всякие,  и  бунты  стрелецкие…  Да  что  гово-
рить!  Было  времечко  для  разбойников:  погу-
ляли, потешились, и кто бога не боялся, на то-
го  и  суда  не  было.  Так  дивиться  нечему,  что
этот  богоотступник  Глинский  делал  что  хо-
тел:  грабил  на  больших  дорогах,  вешал  и  то-
пил в Хопре земских ярыжек,  обирал оброк с
своих  соседей  и  держал  в  ежовых  рукавицах
сердобского воеводу,  который не смел и носу
показать из города.  На месте старых деревян-
ных  хором  он  выстроил  эти  каменные  пала-
ты,  обнес  их  толстым  дубовым  тыном,  наста-
вил  белых  изб  и  клетей  для  своей  дворни –
словом,  сделал  из  господской  усадьбы  такой
красивый посад, что и сам бы город Сердобск



ему в пригородье не годился. Но зато большая
половина  его  крестьян  жила  в  землянках,
приходская  церковь  совсем  обвалилась,  а  ко-
локольня  в  сильный  ветер,  словно  ветхая  го-
лубятня,  скрипела  и  покачивалась  из  сторо-
ны в сторону.

У  этого  Глинского  была  одна  только  дочь;
бедняжка осталась еще в ребячестве сиротою.
Глинский возненавидел свою жену за то,  что
она родила ему дочь, а не сына, осыпал ее бес-
престанно ругательствами и под пьяную руку
бивал чем ни попало, а так как он и в страст-
ную пятницу разрешал на вино и елей, то не
проходило почти дня, чтоб его жене не доста-
валось,  и  она,  горемычная,  месяцев  через
шесть  после  первых  родов  зачахла  и  умерла
от  побоев  своего  мужа.  С  тех  пор  прошло  го-
дов  пятнадцать;  бедная  сиротинка  росла  да
росла,  и  хоть  ее  житье  было  плохое  и  за  ней
почти никакого ухода не было, но она, как по-
левой цветок, который бережет и лелеет один
бог  небесный,  так  выравнялась  и  похороше-
ла, что даже батюшка ее какой ни был зверь,
а не мог подчас на нее не полюбоваться.

Несколько  раз  пытались  окружные  дворя-



не  и  сердобский  воевода  поунять  разбой
Глинского;  но  он  всякий  раз  давал  такой  от-
пор,  что  надолго  отбивал  у  них  охоту  с  ним
схватываться.  Вот  однажды  удалось  им  со-
брать человек до пяти сот стрельцов и воору-
жить холеней; они думали, что с такой силою
им  нетрудно  будет  не  только  захватить  жи-
вьем  Глинского  и  всю  его  шайку,  но  даже  и
каменные его палаты разметать по кирпичи-
ку,  ай  вышло  совсем  не  то.  Глинский  встре-
тил их на большой дороге с своими молодца-
ми,  которых и полсотни не было,  а  земскому
войску  показалось,  что  на  него  идет  несмет-
ная  рать.  Холопи  дрогнули  и  пустились  нау-
тек;  стрельцы  сначала  подержались,  да  как
увидели,  что от Глинского пули отскакивают
и  бердыши  об  него  ломаются,  так  на  них  на-
шел такой страх,  что и они также ударились
бежать  без  оглядки,  Глинский  с  своей  шай-
кою  гнал  их  вплоть  до  городской  заставы,
втоптал в грязь и перерезал более половины,
а  сам  воротился  в  свой  разбойничий  вертеп,
не  потеряв  ни  одного  человека.  После  такой
острастки  не  только  все  окружные  дворяне,
да  и  сердобский воевода нос  повесил.  Делать



было  нечего,  пришлось  на  время  покориться
и,  сидя у  моря,  ждать погоды.  В  Москве было
не до них: к ней подступали поляки[72], а гне-
ва  царского  и  опальных  грамот  Глинский  не
боялся. Одно только наводило на него страх и
ужас:  этот  разбойник,  которого  ничем  испу-
гать  было  невозможно,  этот  злодей  и  черно-
книжник Глинский трусил – как вы думаете –
чего?.. Смешно сказать!.. Он до смерти боялся
коршунов.  С утра до вечера вокруг дома и се-
ла  ходили  люди  с  заряженными  ружьями,  и
тот, кому, бывало, посчастливится застрелить
коршуна, нес его прямо к дворецкому и полу-
чал  от  него  два  алтына  денег  и  штоф  рома-
неи…

– Романеи! –  прервал  Заруцкий. –  Извини-
те,  дядюшка,  я  не думаю, чтоб в старину про-
стые люди пили штофами бургонское вино.

– Да кто тебе говорит о бургонском вине? У
наших  стариков  важивалась  настойка,  кото-
рую звали романеею.

– Однако ж, известное бургонское вино…
– Зовут точно так же?..  Так что ж?..  Вот то-

то,  племянник,  если  б  ты  поменьше  знал
французских, а побольше русских слов, так не



попадался бы впросак как безграмотный и не
мешал бы мне рассказывать…

– Виноват,  дядюшка,  но  я  читал  в  одной
критике…

– Эх,  братец,  охота  тебе  читать  всякий
вздор!..  Постойте-ка!  На  чем,  бишь,  я  остано-
вился?..  Да!  На  том,  что  Глинский  боялся  до
смерти  коршунов.  Причина  этого  непонятно-
го  страха  долго  была  для  всех  загадкою;  но
так  как  под  конец  все  на  свете  открывается;
так вот что дошло до нас об этом по изустно-
му  преданию.  Глинский,  точно,  был  черно-
книжником  и  помыкал  сатаною,  как  своим
крепостным холопом. Да ведь лукавый даром
ничего не делает: он пошел к Глинскому в ка-
балу, но только с тем условием, чтоб он также
дал ему на свою душу рукописание, в котором
было  сказано,  что  на  этом  свете  демон  пови-
нуется  ему  во  всем,  охраняет  его  от  огня,  во-
ды, меча и всякого другого оружия и не имеет
сам над ним никакой власти до тех пор, пока
черный  коршун  не  приютится  под  его  кров-
лею и не совьет гнезда, чтоб жить вместе с бе-
лой горлинкой.  Теперь и вам нетрудно будет
догадаться,  почему  Глинский  коршунов  не



жаловал  и  отчего  бледнел  и  дрожал  всякий
раз,  когда  эта  хищная  птица  появлялась  над
кровлею его дома.

Из  всех  своих  челядинцев  Глинский  осо-
бенно любил одного молодого парня, который
прозывался  Соколом.  И  подлинно,  он  был  де-
тина  удалой  и  годился  бы  в  есаулы  знамени-
тому Стеньке Разину. И его обычай, и черный
с лоском ус, и окладистая борода, и рост, и си-
ла  богатырская –  все  в  нем  было  по  сердцу
Глинскому.  Никто  не  знал,  откуда  он  был ро-
дом.  Однажды  в  бурную  осеннюю  ночь  при-
ехал  этот  Сокол  один-одинехонек  на  борзом
персидком  коне,  вошел  без  доклада  к  Глин-
скому  и  объявил  ему,  что  его  зовут  Андреем,
по прозванью Соколом; что он из московских
жильцов,  что  ему  наскучило  служить  ца-
рю-государю  и  кланяться  в  пояс  думным  бо-
ярам и что,  узнав о  привольном житье Глин-
ского, он приехал к нему нарочно за тем, чтоб
предложить  свои  услуги.  Глинский  принял
его в число своих приближенных челядинцев
и  через  несколько  месяцев  до  того  к  нему
привык,  что  решился  выдать  за  него  свою
единородную дочь.



Вот этак недели за  три до  свадьбы на отъ-
езжем поле загорелось вдруг Глинскому пови-
даться со старинным своим приятелем, засур-
ским  помещиком[73]  Сицким,  таким  же,  как
и он, буяном и разбойником. Этот Сицкий лет
десять  сряду  шатался  по  беду  свету,  приста-
вал  ко  всем  крамольникам,  был  года  два  ли-
совчиком[74] и только что месяца три как во-
ротился  в  свою  наследственную  вотчину.
Глинский  не  любил  ничего  вдаль  отклады-
вать: он послал сказать Андрею Соколу,  кото-
рый на охоту не выехал, что препоручает ему
на время свой дом, и,  не сказав никому, куда
едет,  отправился  прямо  с  поля  в  сопровожде-
нии  двух  или  трех  слуг  в  засурскую  волость
своего приятеля. Это неожиданное посещение
очень  обрадовало  Сицкого;  пошла  гульба  и
пированье:  господа  с  утра  до  вечера  пили,
ели, прохлаждались, песельники орали во все
горло, крестьянки и дворовые девки играли в
хороводы перед окнами, и во весь тот день на
барском  дворе  был  такой  содом  и  Гомер,  что
когда  ударили  в  колокол  к  вечерне,  то  нико-
му в голову не пришло и лба перекрестить. За
ужином  Сицкий  стал  похваляться  своим



удальством  и  рассказывал,  как  он  остановил
на  большой  дороге  целый  обоз  и  выпряг  для
себя из возов что ни лучших шесть коней, как
он  среди  бела  дня  сделал  парубку  в  заповед-
ном  лесу  у  соседа  и  во  все  лето  кормил  свои
табуны подножным кормом на чужих полях.

– Ну, есть чем похвастаться! – сказал Глин-
ский,  подбоченясь. –  Ах  ты,  горе-богатырь!
Видно,  у  вас по Суре– то все молодцы переве-
лись. Удалось тебе выпрячь шесть кляч из во-
зов,  нарубить  дровец  в  чужом  лесу  да  пощи-
пать  у  соседа  травки,  так  ты  и  лба  не  уста-
вишь[75] –  и  это,  по-вашему,  удальство?  Ох
вы,  щепетильники,  щепетильники!..  Нет,  лю-
безный! Мы на Хопре не так потешаемся: вы-
едем  погулять,  да  как  разыграется  кровь  мо-
лодецкая и расходятся руки богатырские,  так
после нас шаром покати – чистехонько, как у
тебя на ладони! Бери все, что ни попалось, ду-
ши всякого, кто ни повстречался! Мы ведь не
по-вашему: на большой дороге с подьячим тя-
гаться не станем, с купцом не торгуемся; а ко-
ли  захватили  целую  семью  горожан,  так  ми-
гом  суд  и  расправа:  старуху-мать  в  Хопер,
братца –  кистенем  по  лбу,  отца –  на  осину,  а



дочку  на  барский  двор –  вот  это  удальство!..
Да  постой-ка,  любезный,  у  меня  будет  в  Фо-
мин  день,  ровно  через  две  недели,  большое
веселье –  пир  на  весь  мир –  дочь  выдаю  за-
муж.  Милости  просим  на  свадьбу  в  посаже-
ные  отцы  к  моей  Варваре,  а  там  выедем  по-
охотиться  на  большую  дорогу,  и  ты  посмот-
ришь  сам  и  расскажешь  своим  засурским
приятелям,  как  на  Хопре  веселятся  добрые
молодцы.

Хозяин  обещался  приехать,  а  Глинский,
погостив  у  него  денька  три,  отправился  в  об-
ратный путь и доехал благополучно домой.

Вот  уж  остался  один  день  до  свадьбы,  вот
и  девичник  справили.  Беззащитная  дочь
Глинского заливалась горькими слезами: она
была девица кроткая, благочестивая и не мог-
ла подумать без ужаса, что будет женою этого
разбойника Сокола. Три ночи уж сряду бедная
сиротинка рыдала и молилась перед святыми
иконами;  днем  она  не  смела  ни  плакать,  ни
молиться: злодей Глинский грозился убить ее
из  своих  рук,  если  она  станет  грустить  или
хоть  наморщится,  когда  священник  поведет
ее  вокруг  надоя.  Вот  наступил и Фомин день,



отпели заутреню, ударили к часам,  а  Сицкий
все не едет. Вот и обедня отошла, а посажено-
го  отца  нет  как  нет.  Я  вам  уж  сказывал,  что
Глинский  не  любил  ничего  откладывать,  и
когда  заблаговестили  к  вечерне,  то  он  закри-
чал  как  бешеный:  «Не  хочу  дожидаться  по-
саженого  отца!  Ступайте  под  венец!»  И  вот
длинный  поезд  потянулся  от  барского  двора
до церковной паперти.  Вечерня кончилась,  и
началась  венчальная  служба.  Стоя  перед  на-
доем  подле  будущего  супруга  и  повелителя,
полумертвая  сирота  глотала  свои  слезы,  ста-
ралась улыбаться и тихо, но твердым голосом
отвечала на вопросы священника; словом, все
было  в  порядке,  а,  несмотря  на  это,  старики
покачивали  головами.  «Эх,  неладно!  Эх,  не  к
добру!» –  шептали  меж  собою  все  барские  ба-
рышни и сенные девушки. И подлинно, было
чего  испугаться:  свеча,  которую  держала  мо-
лодая,  пылала  ясным  и  чистым  огнем,  но  та,
с  которою  стоял  Сокол,  горела  тускло,  дыми-
лась,  как  погребальный  светоч,  и  без  всякой
причины три раза сряду гаснула.

Когда  венчанье  кончилось,  то  Глинский,
как  сущий  богоотступник,  не  дав  молодым



приложиться  к  местным  иконам,  повел  их
вон  из  церкви,  и  поезд  двинулся  обратно  на
барский двор.

– Что  это  шумит  там,  вдали? –  спросил
Глинский,  садясь  на  коня. –  Уж  не  едет  ли
наш запоздалый гость?

– Никак  нет,  барин! –  отвечал  один  из
слуг. – Нам гостей надо ждать не с этой сторо-
ны.  Ведь  это  что-то  гудит  там,  за  Волчьим
оврагом.

– Вы,  господа,  все  хорошо  знаете  этот
овраг, – продолжал Иван Алексеевич, обраща-
ясь  к  своим  собеседникам, –  теперь  зовут  его
Чертовым  Беремищем.  Он  был  в  старину
сборным  местом  шайки  Глинского  и  кладби-
щем  всех  проезжих,  зарезанных  разбойника-
ми на большой дороге.

– Это верстах в двух от вашего дома? – ска-
зал я.

– Нет,  версты  полторы,  больше  не  будет, –
отвечал  хозяин. –  Ну  вот, –  продолжал  он. –
Молодые  уселись  за  свадебный  стол;  пошло
пированье, – заздравный кубок начал перехо-
дить  из  рук  в  руки,  все  начали  пить  и  весе-
литься;  один  только  Глинский  сидел,  нахму-



рив брови, и прислушивался с беспокойством
к отдаленному гулу,  который час от часу ста-
новился  сильнее.  Вот  уж  дело  пошло  за  пол-
ночь, вдруг двери настежь отворились, и дав-
но жданный гость, приятель Сицкий, вошел в
столовую.

– Хорош посаженый отец! –  вскричал хозя-
ин,  вскочив  из–  за  стола  и  идя  к  нему  на-
встречу. –  Уж  мы  тебя  ждали-ждали,  да  и
ждать-то перестали.

– Виноват,  любезный, –  отвечал  Сицкий, –
позамешкался, выехал из дому, да вот у твоей
околицы близко часу провозились. Что за ди-
ковинка такая?.. И подо мной и под моими хо-
лопями кони словно белены объелись: храпят
да упираются! Уж мы бились-бились, ну, хоть
зарежь –  ни  с  места!  Я  оставил  моих  ребят  в
поле, а сам дошел пешком до твоего дома. Да
что,  иль к  тебе  еще гости едут?  Вон там,  пра-
вее,  за  лесом  такой  шум,  гам  и  свист,  что  и
сказать нельзя. Ну вот, слышишь?

– Слышу, – отвечал Глинский, посматривая
робко  вокруг  себя, –  но  только  я  никаких  го-
стей не жду.

– Постойте-ка,  дядюшка, –  прервал  Заруц-



кий, –  никак,  ваш  рассказ  на  деле  свершает-
ся? Слышите ли, какой гул идет за дубовой ро-
щею?

– Видно, ветерок разыгрался, – сказал Иван
Алексеевич,  взглянув  на  окно. –  Ведь  здесь
как подымется погода, так по оврагам и пере-
лескам пойдет  такой вой,  что  и  боже упаси!..
Да  не  перерывай  меня,  племянник!..  Ну,  вот
опять сбил!.. Да!..
 

– Но что ж мы стоим у дверей, – продолжал
Сицкий, – подведи меня к молодым.

– Вот  они!  Прошу  любить  и  жаловать, –
сказал  хозяин,  подходя  с  своим  гостем  к  сто-
лу, за которым сидели новобрачные.

– Ба,  ба,  ба! –  вскричал  Сицкий,  отступая  с
удивлением  назад. –  Что  это?..  Уж  не  мере-
щится ли мне?.. Нет!.. Так вот твой зять! – про-
молвил  он,  указывая  на  Сокола,  который
вдруг побледнел как мертвец.

– Ну да! Чему ж ты дивишься?
– И ты выдал за него свою дочь?
– Так  что  ж?  Он  дворянского  отродья,  слу-

жил жильцом в Москве и хоть роду не знаме-
нитого…



– Да, братец, да! Он точно роду не знамени-
того, –  подхватил  с  громким  хохотом  Сиц-
кий, –  его  мать  была  цыганка,  а  отец –  тата-
рин.

– Ты лжешь! – закричал Глинский.
– Да если я лгу, так что ж твой дорогой зять

не  вымолвит  ни  словечка?  Иль  у  него  язык
отнялся?

В самом деле, Сокол сидел как приговорен-
ный к смерти и не только не мог выговорить
ни слова, но не смел поднять глаз и взглянуть
на своего тестя.

– Не  ведаю,  служил  ли  он  жильцом  в
Москве, – продолжал насмешливо Сицкий, – а
знаю  наверно,  что  во  всей  лагерной  челяди
панов Лисовского и Сапеги[76] не было ни од-
ного  коновала  досужее  и  коновала  удалее
твоего любезного зятюшки.

Около  минуты  просмотрел  Глинский  мол-
ча на своего зятя;  вдруг глаза его засверкали,
и он сказал грозным голосом:

– Все  равно!  Теперь  он  зять  мой  и,  если
кто-нибудь  дерзнет  порочить  Андрея  Соко-
ла…

– Да  разве  его  зовут  Соколом? –  спросил



Сицкий.
– А почему же и не так? Он молодец из мо-

лодцов  и  поделом  прозывается  ясным  Соко-
лом.

– О,  если  так,  то  прошу  прошенья! –  под-
хватил Сицкий. – Коли он заелся в чины, так,
видно,  в  самом  деле  был  на  службе  царской.
Шутка  ли,  подумаешь!  Из  коршунов  махнул
прямо в соколы.

– Из коршунов? – вскричал Глинский.
– Ну да! Его теперь прозывают Соколом, а в

наше время он звался просто Черным Коршу-
ном.

– Черным  Коршуном! –  повторил  страш-
ным голосом хозяин.

Взоры  всех  присутствующих  невольно
устремились  на  Глинского,  все  с  трепетом
ожидали  чего-то  ужасного.  Вдруг  завыл  буй-
ный ветер, погасли свечи перед святыми ико-
нами,  а  над  трубою  дома  закаркал  ворон  и
прокричал человеческим голосом:

– Глинский!  Черный  коршун  приютился
под твоею кровлею!

– И свил гнездо,  чтоб жить вместе  с  белой
горлинкой, –  промяукал  мохнатый  кот,  вы-



глядывая из-за печки.
Стук, стук! – раздалось под окном, и отвра-

тительный сиповатый голос прохрипел:
– Глинский,  выходи  на  крыльцо,  прини-

май гостей!
 

Вдруг сверкнул в руке Глинского широкий
нож,  и  Сокол  повалился  мертвый  на  землю.
Как безумный бросился  убийца вон из  столо-
вой и пробежал в эту самую комнату,  где мы
теперь  сидим  и  в  которую,  кроме  его,  никто
не  хаживал.  Он  схватил  большую  книгу  в
черном  переплете,  хотел  ее  раскрыть –  да  не
тут-то было! Железные застежки как будто бы
спаялись,  книга  не  развертывалась,  а  за  ле-
жанкою  и  по  темным  углам  поднялся  такой
нелепый  хохот,  что  чародейная  книга  выпа-
ла  из  онемевших  рук  его.  Меж  тем  все  небо
вспыхнуло  и  зарделось,  как  от  сильного  по-
жара, и тут-то начался этот ночном поезд, ко-
торый, по словам стариков, каждые двадцать
пять  лет  в  тот  же  самый  день  и  час  повторя-
ется и поныне в этом доме.  По дороге от Вол-
чьего  оврага  показались  незваные  гости;  во-
круг их ревела буря, и от конского топота ши-



рокие поля тряслись,  как зыбкое болото.  Впе-
реди всех ехал на лошадином остове удавлен-
ный накануне свадьбы купец в белом саване;
за ним тянулся длинный ряд мертвецов: кто с
перерезанным  горлом,  кто  с  размозженной
головой, и при свете кровавого зарева не вид-
но было и конца этому ужасному поезду. Они
подъехали к барскому двору, с громким скри-
пом распахнулись ворота…
 

Иван Алексеевич замолчал.
– Ну  что  ж  вы,  дядюшка,  остановились? –

спросил Заруцкий.
– Постой-ка,  брат  Алексей! –  шепнул  хозя-

ин. – Что это такое?.. Слышите?
– Да, –  сказал Кольчугин, –  это уж не ветер

воет.
Мы все стали прислушиваться: в самом де-

ле, что-то похожее на свист, песни и громкий
человеческий  говор  сливалось  с  воем  ветра.
По  временам  можно  было  даже  различить
стук  колес  по  неровной  дороге  и  сильный
конский топот.

– Кому  бы,  кажется,  ехать  так  поздно? –
промолвил  почти  с  робостию  хозяин. –  Боль-



шая  дорога  отсюда  далеко,  а  к  себе  я  никого
не  жду.  Уж  не  подгулял  ли  мой  приказчик?
Чего  доброго,  пожалуй,  вздумает  прокатить
гостей  по  селу.  Ведь  он  сегодня  справляет
свои именины.

– А как его зовут? – спросил я.
– Его зовут Фомою.
– Фомою! – повторили мы все в один голос

и взглянув невольно друг на друга.
– Итак,  сегодня  Фомин  день? –  сказал  я. –

Тот самый, в который…
– Чу! –  вскричал  исправник. –  Слышите

ль?.. Отпирают ворота!
Вдруг  как будто  бы целая ватага  пьяных с

неистовым криком хлынула на барский двор,
как  бешеные  подскакали  к  подъезду,  и  шум
от скорых шагов, по-видимому, многолюдной
и  буйной  толпы  людей  раздался  на  крыльце.
У нас в комнате было тихо, как на кладбище,
мы  все  едва  смели  дышать;  один  Кольчугин
казался поспокойнее других, но зато на хозяи-
не и на остальных гостях лица не было.

– Господи  боже  мой, –  прошептал,  заика-
ясь, Черемухин, – да что ж это такое?.. Слыши-
те ли? Они в сенях… Если это гости, так зачем



они  нейдут  налево,  в  переднюю?  Они  подхо-
дят к нашей стене… Чу!.. Что это?

Вот  с  треском  и  громом  посыпались  кир-
пичи и отбитая штукатурка на каменный пол
сеней.

– Господи,  помилуй  нас,  грешных! –  вскри-
чал хозяин. – Слышите ль? Они проламывают
закладенные  двери!..  Они  хотят  ворваться  в
эту комнату!.. Так точно!.. Господа, это ночной
поезд!

Мы все повскакали с наших мест. Стук бес-
престанно увеличивался. Вот уж в стене оста-
ется  один  только  ряд  кирпичей…  Мы  ясно
слышим  какой-то  странный  говор,  крик,  ди-
кий хохот… Вот падают последние кирпичи…
Один только ковер, которым прикрыты были
закладенные  двери,  отделяет  нас  еще  от  се-
ней. Вдруг свежий, холодный воздух ворвался
в  наш  теплый  покой,  ковер  начинает  коле-
баться,  и  мы  все  бросаемся  стремглав  вон  из
комнаты.

– Тише,  господа,  тише! –  закричал  Кольчу-
гин. –  Вы  перебьетесь  до  смерти:  здесь  так
темно, что зги не видать!

И  подлинно,  мы  все  как  полоумные  бежа-



ли по коридору,  спотыкались,  падали и дави-
ли  друг  друга.  Вот  кой-как  мы  выбрались  на
простор,  но  все  еще  в  потемках.  Парадные
комнаты не освещены; только в одной столо-
вой  светится  огонек:  мы  бросились  туда.  Все
люди Ивана Алексеевича, робко прижавшись
один  к  другому,  стоят  в  куче  посреди  комна-
ты; в передней никого, а в сенях ужасная воз-
ня, которая вовсе не утихает, а становится час
от часу сильнее.

– Да  что  ж  мы,  в  самом  деле,  так  опеши-
ли? –  проговорил  наконец  Кольчугин. –  Нас
человек  двадцать:  чего  нам  бояться?  Я  один-
одинехонек ужинал с целой дюжиной чертей,
да ведь ничего же со мной не было. Эх, госпо-
да!  Что робеть,  то хуже!  Дайте-ка мне свечу!..
Ну-ка, ребятишки, перекреститесь да с молит-
вою за мной!

Мы все толпою двинулись за нашим пред-
водителем. Почти рядом с ним шел хозяин, а
позади  всех,  едва  переставляя  ноги,  тащился
насмешник  Черемухин.  Вот  мы  вошли  в  пе-
реднюю. Кольчугин приостановился у сенных
дверей,  оградил  себя  крестным  знамением;
мы все – и слуги и господа – кто про себя, кто



вслух творили молитвы,  и хотя трепещущим
голосом,  но  громче  всех  восклицал:  «Да  вос-
креснет  бог!» –  наш  полумертвый  от  страха
ариергард.  Кольчугин,  держа  в  одной  руке
свечу, толкнул другою в двери; они распахну-
лись. Все наше христолюбивое воинство зако-
лебалось,  попятилось  назад  и  примкнуло  к
ариергарду,  который  сделал  уже  налево  кру-
гом и приготовился к ретираде.

– Смелым  бог  владеет! –  закричал  Кольчу-
гин, переступая через порог.

И  что  ж?..  О  чудо!..  Вдруг  все  замолкло:  и
стукотня, и шум, и крик. За Кольчугиным во-
шел  хозяин,  за  ним –  исправник,  я  и  Заруц-
кий,  за  нами –  вся  толпа  слуг,  а  часть  ариер-
гарда, то есть Черемухин остался в лакейской
и высунул только из дверей свою голову. Наш
храбрый  предводитель  поднял  кверху  свечу:
в сенях никого! Мы кинулись к закладенным
дверям;  ни  один  кирпич  не  выломан,  штука-
турка  не  обита;  кругом  все  смирно,  тихо;  по-
ловая  щетка,  приставленная  к  стене,  и
несколько изломанных стульев стоят преспо-
койно на  своих местах;  дверь на  крыльцо за-
перта, и даже крючок не вынут из пробоя…



 
На другой день рано поутру я простился, и,

к несчастью, навсегда, с добрым и почтенным
Иваном  Алексеевичем.  Я  думал  прожить
несколько  дней  в  Сердобске,  чтоб  похлопо-
тать о своем деле, но вместо того должен был
провести  целый  месяц  в  деревне  Заруцкого.
Бедный  мой  приятель  едва  не  умер  от  отча-
яния:  он  оставил  свою  невесту  совершенно
здоровою  и  нашел  ее  в  гробу.  Она  занемогла
поутру  в  субботу,  а  ночью  на  воскресенье,
ровно в двенадцать часов,  скончалась, назвав
его в последний раз по имени.



В
Комментарии 

первые – «Библиотека для чтения». 1834.  Т.
3.
Печ. по изд.: Загоскин М. Н. Сочинения: В 2-

х т. М. 1987. Т. 2.



Примечания 



1 
Рэдклиф –  Радклиф  Анна  (1764—1823) –  ан-
глийская  писательница,  автор  популярных
романов «ужасов».
 

[^^^]



2 
Жанлис  Софи  Фелисите  (1746—1830) –  фран-
цузская писательница.
 

[^^^]



3 
«То  в  восторге  юной  радости»… –  строка  из
стихотворения  А.  Н.  Муравьева  (1806—1874)
«Русалки».
 

[^^^]



4 
…в  Иванов  день…  как  цветет  папоротник. –
По  народным  повериям,  в  Иванов  день  в  ме-
стах  цветения  папоротника  можно  отыскать
клад.
 

[^^^]



5 
…от  чумы,  которая  в  1771  году  пожаловала  в
Москву. –  С  весны  1771  г.  по  январь  1772  г.  в
Москве  была  эпидемия  чумы,  вызвавшая  на-
родные волнения и беспорядки. Восставшими
был  занят  Кремль  и  убит  глава  московской
церкви митрополит Амвросий.
 

[^^^]



6 
…в сражении с  Огинским при Столовичах… –
Михаил  Казимир  Огиньский  (1729—1800) –
литовский  гетман,  командовал  войсками  в
сражении 13 сентября 1771 г. с войсками А. В.
Суворова  под  Столовичами  (Минская  губер-
ния).
 

[^^^]



7 
Золотые  ефимки –  русское  название  западно-
европейской  серебряной  монеты  (иоахимста-
лера),  из  которой  в  России  в  XVII –  нач.  XVIII
вв. чеканили серебряные деньги.
 

[^^^]



8 
Дормез –  дорожная  карета,  приспособленная
для сна в пути.
 

[^^^]



9 
…расписанной  боскетом  диванной… –  боскет
(фр.) – купа деревьев.
 

[^^^]



10 
Апроши – змеевидные и зигзагообразные зем-
ляные  рвы,  устраиваемые  атакующими  для
незаметного приближения к осажденной кре-
пости.
 

[^^^]



11 
…маляра  Ефрема,  о  котором  бессмертный  пе-
вец  Ермака… –  имеется  в  виду  автор  поэмы
«Ермак»  И.  И.  Дмитриев  и  его  «Надпись  к
портрету «Ефрема-живописца» (1791).
 

[^^^]



12 
…Суворов  представлен  был  в  минуту  сдачи
Краковского  замка, –  Речь  идет  о  взятии  Кра-
кова  15  апреля  1772  г.,  когда  русские  войска
под  командованием  Суворова  выступали  на
стороне  короля  Станислава  Понятовского  в
войне  с  конфедератами –  вооруженном  сою-
зом польской шляхты.
 

[^^^]



13 
Взятие  Измаила. –  Речь  идет  об  одной  из  са-
мых блестящих побед Суворова,  когда во вре-
мя  русско-турецкой  войны  (1789—1791)  была
взята  штурмом  считавшаяся  неприступной
крепость Измаил (1790).
 

[^^^]



14 
…охотничьих  одиноких…  ружей –  одно-
ствольных.
 

[^^^]



15 
Прагский золотой крест в петлице… – награда
за взятие Праги (предместья Варшавы) в 1794
г.
 

[^^^]



16 
…плакса  Гераклит… –  Гераклит (кон.  VI –  нач.
V  в.  до  н.  э.) –  древнегреческий  философ-диа-
лектик,  представитель  ионийской  школы;
высказал  идею  непрерывного  изменения  («в
одну реку нельзя войти дважды»): противопо-
ставлялся Демокриту как философ-пессимист.

Демокрит  (ок.  470/460 –  сер.  IV  в.  до  н.  э.) –
древнегреческий  философ-материалист,  один
из основателей античной атомистики.
 

[^^^]



17 
«Петербургские  ведомости» –  «Санкт-Петер-
бургские ведомости», старейшая русская газе-
та, издававшаяся с 1728 г.;  с 1800 г. стала еже-
недельной.
 

[^^^]



18 
Московский  «Вестник» –  имеется  в  виду  жур-
нал  «Вестник  Европы»,  двухнедельный  жур-
нал,  основанный в 1802 г.  Н.  М.  Карамзиным.
В  1806  г.,  к  которому относится  действие  «Ве-
чера на Хопре»,  журнал издавался М. Т.  Каче-
новским (1775—1842), будущим академиком и
ректором Московского университета.
 

[^^^]



19 
«Московский  курьер» –  еженедельник  С.  М.
Львова (1805—1806).
 

[^^^]



20 
«Любитель  словесности» –  журнал,  издавав-
шийся  в  Петербурге  в  1806  г.  Н.  Ф.  Остолопо-
вым (1783—1833), критиком, поэтом и прозаи-
ком.
 

[^^^]



21 
«Московский  зритель» –  журнал,  издавав-
шийся  в  1806  г.  князем  П.  И.  Шаликовым
(1768—1852),  поэтом  сентиментального  на-
правления.
 

[^^^]



22 
«Собеседник» –  журнал  «Московский  собесед-
ник» издававшийся в 1806 г.
 

[^^^]



23 
Ничегонеделанье (ит.).
 

[^^^]



24 
Это  было  в  1772  году,  вскоре  по  взятии  Кра-
ковского замка. – См. коммент.[12].
 

[^^^]



25 
Ландскрона –  местечко  под  Краковом,  со  ста-
ринным  замком,  взятым  войсками  Суворова
в мае 1772 г.
 

[^^^]



26 
Подожди (пол.).
 

[^^^]



27 
Конфедератка –  польский  национальный
мужской  головной  убор  в  виде  четырехгран-
ной  шапки  без  козырька,  с  кисточкой  навер-
ху.  Вначале  ее  носили  конфедераты-повстан-
цы.
 

[^^^]



28 
Кунтуш –  верхний  кафтан  с  длинными  рука-
вами, распространенный в Польше и на Укра-
ине.
 

[^^^]



29 
Канапе –  небольшой  диван  с  приподнятым
изголовьем.
 

[^^^]



30 
Извините!.. (Пол.)
 

[^^^]



31 
Боже мой! (Пол.)
 

[^^^]



32 
Сейчас (пол.).
 

[^^^]



33 
Благодарю за честь! (Пол.)
 

[^^^]



34 
Чтоб их черти взяли! (Пол.)
 

[^^^]



35 
Милостивый государь (пол.).
 

[^^^]



36 
Чушки  (чухи) –  кожаные  чехлы  для  седель-
ных пистолетов.
 

[^^^]



37 
В  сражении  при  Нови… –  сражение  при  горо-
де  Нови  во  время  итальянского  похода  Суво-
рова (август 1799 г.), когда русско-австрийская
армия  нанесла  поражение  французским  вой-
скам.
 

[^^^]



38 
Милорадович  Михаил  Андреевич
(1771—1825) –  граф,  генерал  от  инфантерии,
ученик  Суворова,  участник  итальянского  и
швейцарского походов; во время отступления
Наполеона из России командовал авангардом
русской армии; был смертельно ранен во вре-
мя восстания декабристов Каховским.
 

[^^^]



39 
Проклятие (ит.).
 

[^^^]



40 
…попалась  в  Москву  на  Кузнецкий  мост… –
Улица  Кузнецкий  мост  с  многочисленными
магазинами и лавками заграничных товаров
была  символом  поклонения  французской  мо-
де.
 

[^^^]



41 
Четьи-Минеи –  «ежемесячные  чтения»,  сбор-
ники житий святых,  составленные в порядке
дней каждого месяца.
 

[^^^]



42 
…Исакия,  затворника  печерского… –  монаха
Киево-Печерского монастыря.
 

[^^^]



43 
…не верь тому, что печатают под титлами… –
т.  е.  слова,  напечатанные  с  надстрочными
знаками,  означающими  пропуск  букв;  здесь
имеются  в  виду  печатавшиеся  под  титлами:
«Бог», «Богородица», «Христос».
 

[^^^]



44 
Медокс –  Мадокс  М. –  Г.  (он  был  англичани-
ном,  а  не  итальянцем),  содержатель  москов-
ского Петровского театра в 1780—1789 гг.
 

[^^^]



45 
Петровский театр – находился с 1780 г. на Пет-
ровке,  в  районе нынешнего Большого театра;
в 1805 г. Петровский театр сгорел.
 

[^^^]



46 
…в  Англии  назвали  бы  сплином,  мы  называ-
ли  просто  хандрою… –  неточные  строки  из
«Евгения Онегина» А. С. Пушкина.
 

[^^^]



47 
Армида –  героиня  поэмы  Т.  Тассо  «Освобож-
денный  Иерусалим»  (1581),  волшебница,  об-
ладательница  очарованного  сада,  в  котором
она удерживала соблазненного ею рыцаря Ри-
нальдо;  нарицательное  имя  для  обозначения
кокетливой красавицы.
 

[^^^]



48 
Моцарт  Вольфганг  Амадей  (1756—1791) –  ве-
ликий австрийский композитор.
 

[^^^]



49 
Чимароза – Чимароза Доменико (1749—1801) –
знаменитый  итальянский  композитор,  три
года (с 1787 по 1791) работал в Петербурге.
 

[^^^]



50 
Гендель  Георг  Фридрих  (1685—1759) –  вели-
кий  немецкий  композитор,  проживший  пол-
жизни в Англии.
 

[^^^]



51 
Рамо Жан Филипп (1683—1764) – французский
композитор, теоретик оперного искусства.
 

[^^^]



52 
Глук  (Глюк)  Кристоф  Виллибальд
(1714—1787) –  композитор,  один  из  реформа-
торов  оперы  XVIII  в.,  работал  в  Вене  и  Пари-
же.
 

[^^^]



53 
Арая (Арайя) Франческо (1709 – ок. 1770) – ита-
льянский  композитор;  с  1735  г.  возглавлял  в
Петербурге итальянскую оперную труппу. Его
оперы  (в  том  числе  и  «Беллерофонт»)  стави-
лись  при  дворе  Анны  Иоанновны  и  Елизаве-
ты Петровны.
 

[^^^]



54 
Беллерофонт –  в  древнегреческой  мифологии
герой,  победивший на крылатом коне Пегасе
трехглавое огнедышащее чудовище Химеру.
 

[^^^]



55 
Люлли  Жан  Батист  (1632—1687) –  француз-
ский  композитор,  основоположник  француз-
ской оперной школы.
 

[^^^]



56 
Руссо  Жан-Жак  (1712—1778) –  великий  фран-
цузский  писатель  и  философ;  «Деревенский
философ» – его одноактная интермедия.
 

[^^^]



57 
Блондинка в гондоле (ит.).
 

[^^^]



58 
Дирижер капеллы! (Ит.)
 

[^^^]



59 
…подле  Обухова  моста…  В  желтом  доме? –
Возле  Обухова  моста  через  Фонтанку  нахо-
дился дом для сумасшедших.
 

[^^^]



60 
…Михайла  Николаевич  говорит  дело. –  Загос-
кин  наделяет  рассказчика  собственным  име-
нем и отчеством.
 

[^^^]



61 
Мы поклялись в границах возможного (фр.).
 

[^^^]



62 
Франк  Иоганн  Петер  (Иван  Петрович)
(1745—1821) –  знаменитый  врач,  несколько
лет работавший в России.
 

[^^^]



63 
Робеспьер,  Марат,  Дантон –  Робеспьер  Макси-
мильен (1758—1794) – один из якобинских ру-
ководителей;  в  1793  г.  был  фактическим  пра-
вителем  Франции;  вместе  с  Маратом  прово-
дил  политику  революционного  террора.  Каз-
нен  на  гильотине  своими  противниками.
Дантон  Жорж-Жак  (1759—1794) –  один  из  во-
ждей  якобинцев;  в  результате  разногласий  с
Робеспьером казнен на гильотине.
 

[^^^]



64 
…несмотря  на  угрозы  республиканской  пар-
тии… –  В  августе  1792  г.  король  Франции  Лю-
довик XVI был отстранен от власти и 21 янва-
ря 1793 г. был казнен. Королева Мария-Антуа-
нетта была казнена в октябре 1793 г.
 

[^^^]



65 
Мирабо Оноре Габриель Рикети (1749—1791) –
граф,  видный  деятель  Великой  французской
революции, лидер крупной буржуазии, с 1790
г.  состоявший  в  тайной  связи  с  королевским
лагерем и получавший за свое предательство
деньги.
 

[^^^]



66 
«Друг народа» – газета, издававшаяся с 1789 г.
Ж. – П. Маратом; это название было и прозви-
щем самого Марата.
 

[^^^]



67 
Ламбаль  Мари  Тереза  Луиза  де  Савой-Кари-
ньяк  (1749—1792) –  приближенная  королевы
Марии-Антуанетты,  ставшая  также  жертвой
революционного террора.
 

[^^^]



68 
Глагол  времен –  металла  звон! –  цитата  из
стихотворения  Г.  Р.  Державина  «На  смерть
князя Мещерского» (1779).
 

[^^^]



69 
Алексей  Михайлович  (1629—1676) –  русский
царь с 1645 г.
 

[^^^]



70 
Михаил  Федорович  (1596—1645) –  русский
царь с 1613 г., отец Алексея Михайловича.
 

[^^^]



71 
Лисовский  Александр  Иосиф  (ум.  в  1616  г.) –
участник  польской  интервенции  1604—1618
гг.  в России. Вместе с Сапегой возглавлял оса-
ду Троице-Сергиева монастыря.
 

[^^^]



72 
…подступали поляки… – В 1617—1618 гг. поль-
ские  войска  под  командованием  королевича
Владислава вновь подошли к Москве.
 

[^^^]



73 
…засурским  помещиком… –  живущим  за  ре-
кой Сурой.
 

[^^^]



74 
…был  года  два  лисовчиком… –  служил  у  Ли-
совского.
 

[^^^]



75 
…и лба не уставишь… – не перекрестишь.
 

[^^^]



76 
Сапега Ян Петр Павел (1569—1611) –  крупный
литовский магнат, сторонник Лжедмитрия II;
возглавлял  осаду  Троице-Сергиева  монасты-
ря.
 

[^^^]
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