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Часть первая
Исчадие ада  

I 
В келье игуменьи 

еда,  матушка-игуменья,  беда…  с  сест-
рой  Марьей… —  вбежала  в  опочиваль-

ню игуменьи Досифеи,  без  предварительного
стука  в  закрытую  наглухо  дверь,  молодая  по-
слушница  Серафима,  любимица  строгой  ста-
рухи,  и  скорее  по  привычке,  нежели  по  рас-
суждению, сделала перед своей начальницей
три уставных земных поклона.

Игуменья Досифея, высокая, худая старуха,
с бледным, изможденным постом и заботами
лицом, правильные, точно вылитые из воска
черты которого носили на себе отпечаток бы-
лой  необыкновенной  красоты,  вздрогнула,
повернулась  к  Серафиме  и  быстрым,  тревож-
ным  взглядом  окинула  вбежавшую.  Послед-
няя прервала ее послетрапезную уединенную
молитву.

Игуменья  Досифея  стояла  коленопрекло-



ненная  перед  небольшим  аналоем,  обтяну-
тым черным сукном.  На аналое лежало еван-
гелие в черном кожаном переплете с серебря-
ным крестом и такими же застежками и золо-
той крест.

Аналой  был  поставлен  у  переднего  угла,
занятого  черного  дерева  киотом,  помещен-
ным  на  угольнике  и  заключавшим  в  себе
множество  образов,  иные  в  богатых  серебря-
ных  и  золотых  ризах,  а  иные  и  ценнее  того
своею древностью и без окладов.

Строгие лица святых глядели на этих двух
женщин. Лицо игуменьи Досифеи, вставшей с
колен  и  уже  силою  воли,  видимо,  преодолев-
шей первый порыв волнения, с обычной стро-
гостью  обращенное  на  молодую  девушку,
имело сходство с ликами старинного письма,
глядевшимися из киота.

Взгляд  игуменьи  Досифеи,  взгляд,  извест-
ный  всем  подвластным  ей  сестрам,  заставил
окаменеть  вбежавшую  послушницу  и,  каза-
лось,  влил  в  ее  душу  часть  той  страшной
твердости воли и мужества, которые ярко све-
тились  в  глазах  ее  начальницы.  Видно  было,
как  сбегали  последние  следы  волнения  с  ми-



ловидного личика послушницы Серафимы.
Большие,  черные  с  металлическим  блес-

ком  глаза  игуменьи  Досифеи,  глубоко  сидев-
шие  в  орбитах,  поражали  всякого  своею  кра-
сотою  и  блеском  молодости,  а  строгое,  обык-
новенно вдумчивое и порой проникновенное
их  выражение  создало  ей  ореол  «чтицы  в
сердцах», «провидицы» не только среди мона-
стырских обитателе ниц, но и среди жителей
Москвы и ее окрестностей.

Слава  о  строгой,  святой  жизни  игуменьи
Досифеи  и  ее  прозорливости  разнесена  была,
впрочем,  странниками  и  странницами  по
всей России вплоть до далекой Сибири.

Это  доказывалось  списком  жертвователей
за  время  двадцатилетнего  управления  мона-
стырем  игуменьей  Досифеей,  среди  которых
самыми  щедрыми  вкладчиками  были  сибир-
ские  золотопромышленники,  обращавшиеся
к  ней,  дабы  она  помянула  в  своих  молитвах
этих  погрязших  в  грехе  и  корысти  служите-
лей «золотого тельца».

— Что  случилось?  В  час  неурочный  беспо-
коишь меня на молитве… — ровным,  спокой-
ным,  но  строгим  тоном  спросила  игуменья



Досифея.
— Благословите,  матушка-игуменья,  доло-

жить.
— Благославляю…
— После  трапезы  пошла  я,  по  вашему,  ма-

тушка-игуменья  благословению  к  матуш-
ке-казначее  помочь  ей  подсчитать  доброхот-
ные приношения… Сегодня,  слава-те Христос,
наслали и нанесли много и деньгами и веща-
ми… Разбирали мы их с матушкой-казначеей
с  час  места…  только  один  ящик,  деревянный
такой,  заколоченный  и  тяжелый,  а  с  чем
неведомо…  Матушка-казначея  начала  догад-
ки строить: с пастилой, говорит, с яблочной…
Хотели,  значит,  в  кладовую  сдать,  только
смотрю  я,  на  нем  надпись:  «Марие  Осипо-
вой-Олениной».  Доложила  я  матушке-казна-
чее… «Кто же бы эта такая?» — спрашивает…
«А  это, —  говорю  я  ей, —  новенькая  послуш-
ница  Мария.  Слышала  я  от  нее,  что  по  фами-
лии она Оленина». «Кто же бы это ей сластей
прислал? Кажись,  уже с  полгода у  нас,  никто
к ней ничего не слал и не ходил проведать да-
же…» —  пустилась  опять  в  догадки  матуш-
ка-казначея… «Этого я  не ведаю», — отвечала



я… «Так отнеси ей, как до себя пойдешь, — ре-
шила матушка-казначея, — да скажи, что как
полакомится малость, может в кадушку спря-
тать…  Яблочная-то  пастила  нежная,  глядь  и
испортится». Кончили мы разбираться, захва-
тила  я  этот  ящик,  даже  страшно  вспомнить,
прости Господин.

На  лице  послушницы  Серафимы  на  одно
мгновение  пробежало  выражение  испуга  и
она замолчала, чтобы перевести дух и успоко-
иться.  Игуменья  Досифея  бесстрастно  слуша-
ла ее и, не сделав ни одного замечания, види-
мо, ждала продолжения.

Та продолжала:
— Вбежала я к сестре Марии, застала ее за

пяльцами…  «Матушка-казначея  приказала
передать тебе вот это… Гостинец тебе присла-
ли…» «Гостинец, мне?» — воззрилась на меня
сестра  Мария  и  вдруг  еще  бледнее  стала,  по-
чти  помертвела…  «Матушка-казначея, —  го-
ворю, —  думает,  что  тут  пастила, —  продол-
жала  я, —  так  говорит,  чтобы  ты  малость  по-
лакомилась,  а  остальное  в  кадушку  снесла».
«Пастила, —  повторила  сестра  Мария… —  Ес-
ли пастила, так погоди, я тебя угощу…» Стали



мы  с  ней  ножницами  ящик  открывать,  от-
крыли, да так и ахнули…

Снова  ужас  отразился  на  лице  Серафимы.
Теперь  уже  она  не  владела  собой  и  задыха-
лась  от  волнения,  не  могла  несколько минут
выговорить слова.

Волнение  это,  видимо,  сообщилось  и  игу-
менье Досифее.

— Что же было в этом ящике?.. — спросила
она и голос ее дрогнул.

— Такие страсти, матушка-игуменья, такие
страсти… —  воскликнула  дрожащим  голосом
Серафима.

— Какие же страсти?
— Мертвая рука…
— Мертвая рука?
— Мертвая рука, матушка-игуменья… Сест-

ра Мария только ахнула и как пласт на землю
хлопнулась, а как я из кельи ее выкатилась и
к  вам,  матушка-игуменья,  примчала,  и  не
вспомню…

— Никому не болтала дорогой-то?
— Кому болтать, матушка-игуменья, ни ду-

ши и не встретила.
— Пойдем  вместе,  дай  рясу,  клобук  и  ко-



стыль.  Серафима  быстро  подала  требуемое  и
помогла облачиться игуменье.

— Благословите  взять  кого  еще,  матуш-
ка-игуменья, мне одной-то боязно.

— Чего боязно, ведь со мной… Да и чего бо-
яться мертвых, живых бояться надо…

Разговор  этот  происходил  1  октября  1762
года,  в  Москве,  в  келье  игуменьи  Новодеви-
чьего монастыря.

Скажем  несколько  слов  об  этом  историче-
ском памятнике и древней святыне первопре-
стольной  столицы.  Новодевичий  монастырь
находится на Девичьем поле,  на берегу Моск-
вы-реки,  против  Воробьевых  гор.  Он  был  ос-
нован  в  1524  году  великим  князем  Василием
Иоанновичем,  в  память  знаменательного  в
нашей  истории  события —  взятия  Смоленска
и присоединения его к Российской державе.

Великая  княгиня  Софья,  супруга  великого
князя Василия Дмитриевича, была в 1398 году
в Смоленске, для свидания со своим отцом ве-
ликим князем Витовтом, и при возвращении
в Москву, между прочими дарами, благослов-
лена от него иконою Смоленской Божией Ма-
тери — Одигитрии (Путеводительницы).



Древний  и  чудотворный  этот  образ  нахо-
дился  с  тех  пор  в  Благовещенском  соборе  в
иконостасе,  подле  царских  врат,  а  через  во-
семь  лет  после  того,  по  просьбе  смоленского
епископа  Михаила,  бывшего  в  свите  посоль-
ства от польского князя Казимира к великому
князю Василию III, святыня эта возвращена в
Смоленск,  а  список  с  нее  оставлен  в  Благове-
щенском соборе.

28 июля 1456 года настоящую икону, с тор-
жественным  крестным  ходом  сам  великий
князь с детьми, митрополит всея Руси святой
Ионой,  с  духовенством  и  народом  проводил
до бывшего тогда в предместье Москвы Сави-
на  монастыря,  и  с  того  же  времени  установ-
лен  в  воспоминание  об  этих  проводах  крест-
ный  ход  28  июля,  который  совершается  в
Москве и ныне.

Когда  в  1514  году  древний  русский  город
Смоленск, бывший более ста лет под властью
Литвы, возвращен великим князем Василием
Иоанновичем,  великий  князь,  в  знак  благо-
дарности к Всевышнему за такой успех своего
оружия,  предпринял  намерение  соорудить
церковь  в  честь  Смоленской  Божией  Матери



и  монастырь  на  том  месте,  до  которого  эта
икона была сопровождена его дедом.

Обитель,  как  мы  сказали,  основана  в  1524
году,  а  по  совершенном  окончании  построек
в  следующем  1525  году,  28  июля,  с  обычным
крестным  ходом  перенесен  туда  из  Благове-
щенского  собора список с  чудотворного  обра-
за.

Великий  князь  отдал  в  пользу  новой  оби-
тели  несколько  дворцовых  сел  и  деревень.
Преемники  его  тоже  обогащали  этот  мона-
стырь,  в  котором искали спасения несколько
царственных особ женского пола.

В 1536 году в нем приняла иночество вдова
брата  царя  Иоанна  IV,  княгиня  Иулияния
Дмитриевна и жила в построенных ей царем
богатых келиях — она там и погребена; цари-
ца Ирина Федоровна, по кончине супруга сво-
его,  царя  Федора  Иоанновича,  не  внемля  мо-
лениям  бояр  и  духовенства,  постриглась  в
иночество  в  сей  обители  и  затворилась  в  ке-
лью,  и с  нею вместе и брат ее Борис Годунов,
перешедший  отсюда  30  апреля  1598  года  в
Кремлевский дворец на царство,  согласно из-
брания духовенства, бояр и народа.



Спустя  двенадцать  лет,  когда  поляки
властвовали  в  Москве,  Новодевичий  мона-
стырь  был  свидетелем  многих  кровопролит-
ных битв и стены его служили крепостью по-
переменно  русским  и  полякам.  Наконец,  мо-
настырь был разорен и сожжен.

Царь  Михаил  Федорович,  по  вступлении
на престол, возобновил его.

Царевна Софья Алексеевна была в этом мо-
настыре пострижена в  схиму под  именем Су-
санны  и  окончила  жизнь  в  1704  году;  она
здесь и погребена.

В  этом  же  монастыре  покоятся  бренные
останки царицы Евдокии Федоровны, первой
супруги  Петра  Великого,  которая  жила  здесь
около четырех лет.

Здесь  же  погребены:  царевна  Анна,  дочь
царя  Иоанна  IV,  царевна  Татьяна,  дочь  царя
Михаила Федоровича; две сестры Петра Вели-
кого  царевны:  Евдокия  и  Екатерина,  первая
игуменья  этой  обители  схимонахиня  Елена
Девочкина,  современница  ее  монахиня  Фео-
фания;  юродивый  Иаков,  боярин  Богдан  Мат-
веевич  Хитрово;  многие  из  фамилий  Салты-
ковых, Головиных, Шереметьевых, князей Во-



М

ротынских,  Голицыных,  Струйских,  Кубен-
ских, Турунтаевых и других.

В Новодевичьем монастыре было при Пет-
ре I учреждено заведение для приема и содер-
жания  подкидышей  и  непризорных  детей.
Впоследствии  времени  заведение  это —  зача-
ток  нынешнего  воспитательного  дома —  ру-
шилось. 

II 
Мертвая рука 

ерною,  твердою  походкою  вышла  игуме-
нья  Досифея,  в  сопровождении  Серафи-

мы,  шедшей  в  почтительном  отдалении,  из
своей  кельи  спустилась  по  лестнице  на  двор
монастыря, так как послушница Мария, полу-
чившая  такой  странный  и  вместе  страшный
гостинец,  жила  во  флигеле,  противополож-
ном  тому  главному  монастырскому  корпусу,
где находились покои матушки-игуменьи.

Был  четвертый  час  зимнего  дня  и  солнце
уже закатилось за горизонтом чистого,  безоб-
лачного  неба,  отражая  свои  последние  блед-
ные  лучи  бесчисленными  блестками  на  опу-



щенных  снегом,  но  еще  не  потерявших  всю
свою  пожелтевшую  листву  деревьях  мона-
стырского кладбища.

Монастырский  двор,  покрытый  недавно
выпавшим свежим девственным снегом, был
совершенно  пуст.  Кругом  было  тихо.  Время
после трапезы сестры монахини отдавали мо-
литве  или  сну.  Молодые  послушницы,  ведо-
мые твердой рукой матери Досифеи по пути к
спасению,  тоже не  смели нарушать эти часы
душевного и телесного покоя.

Легкий  шум  шагов  двух  женщин  только
один  раздавался  среди  царствующей  кругом
невозмутимой тишины.

Во  флигель,  где  жила  послушница  Мария,
было  несколько  оживленнее:  при  приближе-
нии к нему игуменья Досифея и послушница
Серафима услыхали беготню, возгласы и даже
плач.

Но  вот  из  двери  коридора,  ведущего  на
двор,  выглянуло  молодое  личико  и  быстро
скрылось. Во флигеле узнали о приближении
матушки-игуменьи  и  в  нем  сразу  все  стихло.
Мать Досифея, со своей спутницей, поспешно
поднялась на крыльцо и вошла в коридор. Из



кельи Марии промелькнула еще одна черная
фигура  и  скрылась  в  глубине  коридора.  Это
была,  видимо,  одна  из  последних  любопыт-
ных.

Игуменья и послушница подошли к остав-
ленной  полуотворенной  двери  кельи  Марии,
растворили ее и вошли. Глазам их представи-
лась тяжелая картина.

Распростертая  навзничь,  на  полу  лежала
бесчувственная  молодая  девушка.  Черная
одежда  монахини  как-то  особенно  оттеняла
нежное, белое лицо, которое в тот момент бы-
ло, что называется, без кровинки.

Лежавшая  была  положительно  красави-
цей, в самых цветущих летах. Ей можно было
дать двадцать лет с небольшим и ее несколь-
ко  старило выражение ее  прекрасного,  с  тон-
кими,  правильными  чертами  лица,  выраже-
ние,  в  котором  можно  было  прочесть  целую
повесть  перенесенных  нравственных  страда-
ний.  Ее  высокая,  статная  фигура  была  худа
той  худобой,  которая  является  или  результа-
том  болезни,  или  же  тяжелой  жизни.  Каза-
лось,  что  для  этого  чудного,  поблекшего  под
жизненными  невзгодами  цветка,  нужен  был



лишь теплый луч солнца, чтобы он на гордом
стебле поднял свою роскошную головку, ожи-
вив окружающую местность.

Глаза лежавшей были закрыты и длинные
ресницы  оттеняли  впавшие  от  худобы  орби-
ты.  Дыхания  не  было  заметно, —  лежавшая
казалась мертвой.

Убранство  маленькой  комнаты,  служив-
шей кельей,  было более  чем просто:  кровать,
стол  и  несколько  стульев  из  окрашенного  в
черную краску дерева и такой же угольник с
киотом,  в  котором  находилось  распятие  и
несколько образов — вот все, что служило ме-
белью  этого  уголка  красавицы-послушницы.
У окна, впрочем, стояли небольшие пяльцы с
начатым вышиваньем шерстью.

Мария,  видимо,  была за работой,  когда по-
слушница Серафима принесла ей роковой го-
стинец.  Ящик  с  этим  гостинцем  до  сих  пор
стоял  на  столе,  а  крышка  от  него  валялась  у
ног лежавшей. В сколоченном из досок длин-
ном ящике,  напоминавшем узенький гробик,
именно  в  таком  ящике,  в  котором  в  Москве
продают яблочную пастилу,  что и ввело в  за-
блуждение  мать-казначею,  набитом  деревян-



ными  стружками,  положена  была  обнажен-
ная  мужская  рука,  отрубленная  до  локтя.  На
безымянном пальце этой руки блестело золо-
тое кольцо с крупным изумрудом.

Игуменья  Досифея  сделала  несколько  ша-
гов  по  направлению  к  этому  столу.  Молодая
послушница пугливо остановилась у порога.

— Сбегай-ка мне за спиртом да принеси во-
ды, —  ровным  голосом,  в  котором  не  слыша-
лось  ни  смущения,  ни  тревоги,  обратилась
мать Досифея к Серафиме.

Та быстро вышла исполнить приказание.
Игуменья,  оставшись  одна  перед  полу-

мертвой, а быть может и мертвой девушкой и
роковым присланным ей чьей-то злобной ру-
кой гостинцем — мертвой рукой, казалось, не
обращая  никакого  внимания  на  первую,  по-
дошла к ящику и несколько минут присталь-
но всматривалась в лежавшую в нем руку.

Рука принадлежала, видимо, молодому че-
ловеку, не из простых, на что указывала фор-
ма  длинных  пальцев  с  изящными,  правиль-
ными, хотя и посиневшими ногтями.

— Ужели это его рука? — чуть слышно про-
шептали губы старо монахини. — Бедная, бед-



ная!
При последних словах она вдруг вся встре-

пенулась,  и ее  чудны глаза обратились к сто-
явшему в киоте распятию.

— Господи, прости мое согрешение… Не го-
ревать  о  несчастной  Марии,  а  радоваться  за
нее  надобно  мне…  Неисповедимы  пути  Твои,
Господи,  Ты,  допустивший  его  принять  злую
смерть от  руки преступницы,  уготовил,  быть
может,  ему  жизнь  вечную,  а  поразив  сердце
несчастной  рабы  твоей  Марии,  сердце,  где
гнездилась  земная  плотская  любовь  очистил
его  для  полноты  любви  к  Тебе,  Предвечный,
который  Сам  весь  любовь…  Жив  ли  он  или
мертв,  что в  этом… Если Ты уже призвал его,
значит, такова воля Твоя… Да исполнится она
на небесах и на земле…

Этим возгласом души старой монахини, на
мгновенье допустившей себя до мысли с зем-
ным  оттенком,  всецело  объяснялось  невни-
мание  к  лежавшей  у  ее  ног  бесчувственной
жертве  людской  злобы.  Мать  Досифея  умолк-
ла,  но,  видимо,  мысленно  продолжала  свою
молитву.  Глаза ее  были устремлены на Боже-
ственного  Страдальца,  и  это  лицезрение,  ко-



нечно, еще более укрепляло в сердце суровой
монахини  идею  духовного  наслаждения  че-
ловека  при  посылаемых  ему  небом  земных
страданиях.

— Слава  Тебе,  Господи,  слава  Тебе! —  по
временам шептали ее губы.

Эту  молитву  нарушила  возвратившаяся
послушница.

— Не  позвать  ли  кого  на  помощь,  матуш-
ка?.. — робко задала игуменье вопрос Серафи-
ма.

— Никого не надо, управимся одни; подни-
ми  доску  и  закрой  ящик… —  сурово  сказала
мать Досифея.

Молодая послушница на мгновенье как бы
окаменела, получив это приказание, и подня-
ла  умоляющий  взгляд  на  игуменью.  На  лице
последней она прочла ее обычную строгость.

— Слышишь… —  уже  повышенным  тоном
произнесла мать Досифея, как бы угадав трус-
ливое колебание подчиненной.

Дрожащими  руками  подняла  Серафима  с
полу доску и положила на ящик. Она сделала
это  с  закрытыми  глазами,  чтобы  не  видеть
его страшного содержимого.



— Теперь  помоги  мне  поднять  Марию… —
сказала игуменья.

Обе  женщины  бережно  подняли  молодую
девушку и донесли до близ стоящей кровати.
Мать Досифея стала мочить ей виски водой и
дала понюхать нашатырного спирту.

Долго  эти средства  не  производили своего
действия,  да  и  сама  мать-игуменья,  как  бы
что  вспомнив,  отошла  от  все  еще  лежавшей
без  чувств  Марии  и  обратилась  к  Серафиме,
приютившейся  в  уголке  и,  дрожа  от  страха,
поглядывающей на роковой ящик.

— Поди-ка позови Ананьича!..
Серафима,  видимо,  с  большим  удоволь-

ствием покинула комнату со страшным ящи-
ком.

Ананьич  был  монастырский  дворник,  сто-
рож  и  могильщик,  он  жил  в  сторожке  на
кладбище,  и  на  его  обязанности  было  нани-
мать  поденщиков-могильщиков,  в  случае  на-
добности.  Под  его  руководством  сестры  по-
слушницы мели двор и дорожки кладбища, а
также наблюдали за могилами. Звали его Пет-
ром,  но  кажется  он  сам  позабыл  свое  имя  и
откликался лишь на отчество «Ананьич». Это



был древний,  хотя  и  крепкий старик,  с  длин-
ными, седыми как лунь, волосами и такой же
бородой,  доходившей  до  пояса.  Жил  он  в  мо-
настыре  много  годов,  хотя,  по  его  собствен-
ным  словам,  приютился  в  этой  обители  «по
старости».  Связи  со  всеми,  что  было  за  мона-
стырской  оградой,  кроме,  как  мы  уже  сказа-
ли,  найма  поденщиков-могильщиков,  и  то
всегда  самих  наведывавшихся  к  Ананьичу,
последний  не  имел.  Раза  два  в  год,  впрочем,
его  навещал  красивый  молодой  парень,  яв-
лявшийся  то  в  истрепанном  зипуне,  то  в  но-
вом щегольском кафтане.

Парень считал себя племянником Ананьи-
ча. Считал ли последний его таковым — неиз-
вестно,  но прием со стороны Ананьича этого,
хотя и редкого, гостя не был никогда не толь-
ко горячим, но даже приветливым. Несмотря
на  это,  каждый  раз  Ананьич  при  посещении
«племянника»  отворял  свою  укладку  и  из
дальнего  ее  угла  вынимал  женский  чулок,  в
котором  у  него  хранились  деньги,  и  совал
несколько монет в руку парня. Тот уходил, не
сказав даже «спасибо». Ананьич провожал его
угрюмым  взглядом.  За  этим-то  Ананьичем  и



послала игуменья Досифея послушницу Сера-
фиму.

Через несколько минут он вместе с послед-
ней уже стоял перед игуменьей, одетый в на-
гольный  тулуп,  служивший  ему  уже  десятки
зим, держал в руках рваный треух.

— Слышал,  Ананьич?.. —  обратилась  к
нему Досифея.

— Слышал,  матушка,  слышал,  дерзкое  зло-
действо  и  надругательство… —  прошамкал
старик.

— Так ты, Ананьич, заколоти да схорони за
оградой,  да  чтобы  никто  не  знал,  никому  об
этом ни гугу…

— Зачем зря болтать… матушка… Не ровен
час… Самому расхлебывать ведь придется… —
заметил Ананьич и, бережно взяв под мышку
ящик, поплелся из комнаты.

Игуменья Досифея дождалась,  когда двери
кельи  затворились  за  ним,  снова  подошла  к
бесчувственной  Марии  и  стала  уже  с  боль-
шей  энергией  и  стараньем  приводить  ее  в
чувство. Холодная вода и нашатырный спирт,
наконец, возымели свое действие. Несчастная
вздрогнула и открыла глаза.



П

— Убили, убили… — прошептали ее губы.
— Ты подь себе… — обратилась мать Доси-

фея к Серафиме.
Та  не  заставила  себе  повторять  приказа-

ние  и  быстро  выскользнула  из  комнаты,
плотно  затворив  за  собою  дверь.  Игуменья
Досифея и послушница Мария остались с гла-
зу на глаз. 

III 
Московское бесправие 

риказание Ананьичу, отданное игуменьей
монастыря,  ясно  клонившееся  к  скрытию

несомненно  только  что  совершенного  звер-
ского  преступления,  на  современный  взгляд,
являлось  более  чем  странным,  почти  невоз-
можным.

Для того чтобы понять, что игуменья Доси-
фея  действовала  далеко  не  по-женски,  а  с
«рассуждением»,  необходимо  очертить,  хотя
несколькими  штрихами,  правовую  жизнь
России описываемого нами времени.

Русский народ  и  правительство  доживали
ту  эпоху,  которую  можно  назвать  эпохою  от-



сутствия  сознания  законности.  Мало  кто  ве-
рил  или  надеялся  на  силу  закона.  Боялись
лиц,  облеченных  правительственною  вла-
стью,  без  всякого  к  ним  внутреннего  уваже-
ния,  и  то  только тех,  которые заявили о  себе
каким-нибудь  энергичным  действием,  хотя
бы и не вполне законном. Существовало пол-
ное  убеждение,  что  произвол  и  сила  лично-
сти выше всякого закона.

Это  грустное  явление  существовало  во
всей России, особенно же в Москве, где сосре-
доточивалась  народная  жизнь,  торговля  и
остатки центрального суда и расправы.

Петербург в то время все более и более стя-
гивал к себе все умственные и деятельные си-
лы; на берегах Невы развивалось что-то похо-
жее на европейскую жизнь, а с нею и админи-
страция принимала другие формы. Петербург
строился,  учился,  торговал  с  иноземцами —
все  кипело  там  новою  жизнью,  а  старуш-
ка-Москва была забыта,  как деревня богатого
помещика,  выехавшего  из  нее  навсегда  и
вспоминающего о ней иногда, при случае, ко-
гда приказчик напомнит.

При  таком  неблагоприятном  положении,



произвол  личный,  от  большого  человека  до
малого,  развивался  до  невероятия:  взяточни-
чество  признавалось  как  формальность  за-
конная,  неизбежная,  и  безнаказанность  слу-
жителей правосудия была полная.

В  половине  восемнадцатого  столетия  раз-
бои,  убийства,  воровство  и  мошенничество
развились в Москве в огромных размерах.  Со
всех сторон,  зимою и летом,  собиралось в  Бе-
локаменную  то  особое  население,  которое
встречается  во  всех  больших городах  и  суще-
ствует  за  счет  ближнего:  обманом,  воров-
ством,  насильственным  отнятием  собствен-
ности.

Москва,  в  окружавших  ее  слободах,  насе-
ленных тяглецами, людьми обедневшими, да-
вала  безопасный  приют  всем  беглым  и  бес-
паспортным, а таких было много, потому что
бегство  было  единственным  средством  изба-
виться  от  тягостей  крепостного  права,  в  еди-
ничных  случаях  доходившего  до  истязаний.
Бегало  много  и  от  рекрутства,  которое  было
ненавистно русскому народу.

Днем бродили «гулящие» люди по Красной
площади,  в  Охотном  ряду,  на  крестцах,  в  ря-



дах,  по  торговым  баням.  Ночью  они  грабили
шайками.  Темные,  неосвещенные  улицы  и
переулки,  с  деревянными,  полусгнившими
мостовыми, а большая часть и совсем без мо-
стовых,  грязные  пустыри,  дворы,  разрушен-
ные  и  покинутые  после  пожаров,  облегчали
дерзкие ночные разбои, давая легкое средство
скрываться,  а  полное  неустройство  полицей-
ского надзора ободряло грабителей.

Ворам и мошенникам нужны тесные мест-
ности  и  толпа,  а  эти  условия  в  некоторых
пунктах  Москвы  исторически  сложились  со
всеми  удобствами  для  промышляющих  чу-
жою собственностью.

На  Красной  площади,  с  самого  раннего
утра  копошился  народ  между  беспорядочно
построенными лавками и шалашами; здесь и
на  кресцах  производилась  главная  народная
торговля;  здесь  бедный  и  расчетливый  чело-
век мог купить все, что ему было нужно, и за
дешевую цену, начиная с съестных припасов,
одежды  и  до  драгоценных  камней,  жемчуга,
золота  и  серебра.  В  уменьшенном  виде  это
продолжается  и  теперь  на  толкучке  у  Проло-
ма.



Вглядитесь  в  эту  сплошную  толпу  и  пере-
несите ее в своем воображении к Лобному ме-
сту и к монументу Пожарского и Минина, то-
гда не существовавшего, и вообразите толпу в
десять раз более, и вот вам Красная площадь.
То  же,  но  в  меньшем  размере,  происходило
около Охотного ряда и на Неглинной, которая
в  то  время  еще  давала  воду  мельнице  у  Вос-
кресенских ворот.

Торговые бани собирали к  себе,  по  русско-
му  необходимому  обычаю,  постоянно  много
народа, но они были на окраинах тогдашнего
города,  в  слободах.  Внутри  же  города,  в  хар-
чевнях,  в  пирожных,  народ  толпился  с  утра
до ночи, а в фортинах в продолжение всей но-
чи сидели пьяные. Харчевни и винные очаги
существовали  не  только  вблизи  рядов  и  Го-
стиного двора, но и между рядов, в самых жи-
лых местах и внутри Гостиного двора, от чего
не один раз случались пожары. Так в 1735 го-
ду  от  одного  винного  очага  едва  не  сгорел
весь  Гостиный  двор.  В  харчевнях  печи  боль-
шею частью устраивают без труб, а дым выхо-
дил из окна.

На  Красной  площади,  против  комендант-



ского дома, было три очага, на которых жари-
лась для проходящих рыба; в Заречье, в рядах
около  Гостиного  двора,  существовали  61  хар-
чевня и 16 винных очагов.

Особенно много было харчевен и шалашей
около  Василия  Блаженного  вниз  по  Москве-
реке,  против  щепетильного  и  игольного  ря-
дов,  тут  от  них была даже теснота  для  проез-
да.

Люди  всякого  чина  и  подлый  народ  тол-
пился на Красной площади, в рядах, на крест-
цах,  в  харчевнях,  а  между  ними  промыслом
своим  занимались  воры  и  мошенники:  воро-
вали из карманов, из лавок и шалашей и тут
же торговали украденным.

Присмотр  полицейских  был  ничтожен,  а
московская  губернская  канцелярия  и  поли-
цеймейстерская были так обременены судны-
ми и разными делами,  что  судопроизводство
шло медленно и беспорядочно, не говоря уже
о злоупотреблениях.

Ввиду этого, в 1730 году, по велению импе-
ратрицы  Анны  Иоанновны,  был  учрежден
сыскной приказ.

Приказ  учредили,  но  дела  пошли  не  луч-



ше, и воры и мошенники появились в увели-
ченном  числе,  приобрели  новых  покровите-
лей,  а  подьячие были особенно важны по во-
ровским  делам,  так  как  исполняли  роль  сле-
дователей  и  им  поручалось  исследование
многих татинных и убийственных дел. Сверх
того,  дела  следственные  и  разыскные  ни-
сколько  не  сосредоточивались  в  сыскном
приказе  или  полиции.  Московская  губерн-
ская  канцелярия  не  выпускала  также  из  сво-
их  рук  такие  хлебные  дела.  Неурядица  цари-
ла  повсюду,  а  особенно  в  среде  самой  поли-
ции, по причине ее малочисленности и самой
ее организации.

Главные  деятели  полиции,  особенно  но-
чью, были рогаточные караульные, сотские и
пятидесятские; все они были преимуществен-
но  выбираемы  и  назначаемы  полицией  из
дворовых  людей  и  крестьян  помещиков,
имевших свои дома на улице.

Полицейские  избы  или  будки  существова-
ли только на главных улицах и то не при вся-
кой  рогатке;  в  холод,  в  дождик,  рогаточный
караульный  спокойно  уходил  себе  спать  на
свой  двор;  дисциплины  между  рогатниками



не  существовало:  вместо  одной  инстанции
явились две, полицейское управление и сыск-
ной приказ.

Обворованные,  ограбленные  кидались  и
туда  и  сюда,  и  не  только  нигде  не  находили
содействия,  но  часто  не  получали  обратно
своих вещей, хотя вор и был пойман с полич-
ным.

Обыкновенно, в таких случаях подьячий с
офицером  выбирали  себе  из  поличного  то,
что  им  нравилось,  а  остальное  отпускали  на
поруки  и  делу  конец.  Понятно,  почему  обра-
щение к таким исполнителям земного право-
судия  в  описываемую  нами  эпоху  считалось
не только бесполезным, но даже опасным.

«Волокита по судам и расправам» не толь-
ко  среди  простого  народа,  сохранившего  до
сих лет исторический страх к судам, но и для
высших  классов  общества  и  учреждений
представлялась  тяжелым  мытарством,  кото-
рого  старались  избежать  всеми  дозволенны-
ми  и  недозволенными  законом  силами  и
средствами.

Игуменья Досифея действовала в этом слу-
чае,  охраняя монастырскую казну от загреби-



стых лап полицейских и подьячих. При одной
мысли, что сталось бы с монастырскими кла-
довыми  и  с  заветной  монастырской  кубыш-
кой,  если  бы,  паче  чаянья,  было  обнаружено,
что  одна  из  послушниц  получила  такой
страшный подарок, и было бы наряжено след-
ствие,  поднимались  дыбом  волосы  на  голове
игуменьи Досифеи.

Несомненно,  что  всему  этому  явились  бы
полновластными  хозяевами  полицейские  и
подьячие  и  не  на  долго  бы  хватило  все  скоп-
ленное в долгие годы.

Понимал это и Ананьич,  но кроме интере-
сов монастыря, он в данном случае соблюдал
и  свои  собственные,  оберегая,  как  говорит
русский народ, «свою шкуру».

«Что  взять  с  бабья, —  рассуждал  старик,
неся  под  мышкой  роковой  ящик, —  окромя
денег да провизии; поп да дьякон тоже не от-
вечают,  значит,  тебе  одному,  Ананьич,  при-
дется ответ держать… Как, отчего, почему?»

Что  значило  в  описываемое  нами  время
держать  ответ,  тоже  было  хорошо  известно
Ананьичу, увы, по горькому опыту. Допросы с
пристрастием,  дыбы, морские кошки,  все эти



страшные  орудия  пытки  восставали  в  уме
старика и холодный пот струился по его лбу.

«Спрячу-ка я его под печку до вечера, а как
стемнеет,  выйду  за  ограду,  выкопаю  ямку  и
схороню,  а  то  теперь,  неровен  час,  гулящий
какой человек ненароком на  поле  попадется,
увидит, беда неминучая…»

Он  уже  подходил  к  своей  сторожке,  как
вдруг  ящик  выпал  у  него  из  рук,  крышка  от-
летела  в  сторону  и  мертвая  рука,  выпавшая
из  ящика,  как-то,  показалось  ему,  особенно
грузно шлепнулась на землю.

Перед  ним  как  из  земли  вырос  ненавист-
ный ему племянник.

Скажем несколько слов об  этом,  хотя и  не
главном действующем лице нашего повество-
вания,  но  все  же  долженствующем  играть  в
нем  в  будущем  некоторую  довольно  значи-
тельную роль.

Это  был  рослый,  белокурый  парень,  с  доб-
родушно  плутоватым  лунообразным  лицом;
серые  глаза  его,  в  общем  большие  и  краси-
вые,  имели  какое-то  странное  отталкиваю-
щее выражение, они как-то неестественно бе-
гали и в них мелькали какие-то дикие огонь-



ки: они напоминали глаза дикого зверя,  каж-
дую  минуту  готового  броситься  на  добычу.
Звали  его  Кузьмой  Терентьевым,  по  прозви-
щу Дятел.

Ананьич  стоял  как  пригвожденный  к  ме-
сту и с каким-то паническим ужасом, широко
раскрытыми  глазами  смотрел  на  Кузьму,  бе-
гающие  глаза  которого  так  и  прыгали,  так  и
горели,  так  и  сверкали,  перебегая  с  мертвой
руки и особенно с блестевшего на ней кольца
на Ананьича и обратно.

Прошло  несколько  минут  томительного
молчания. Ананьич не шелохнулся.

— Дела, дядюшка, у вас завелись, делишки,
не  монастырские…  За  такие  дела  не  хвалят,
об  них  ой-ой  как  кнут  плачется… —  с  гадень-
ким смехом, наконец, заговорил Кузьма.

Ананьич молчал.
— Да ты, дядюшка, не бойся, я не доносчик,

не  выдам,  чай,  схоронить  нес,  по  благослове-
нию вашей хрычевки… так я тебе дело-то это
оборудую  в  лучшем  виде  и  ничего  за  это  не
возьму,  окромя  перстенька  этого,  ему  он,
мертвецу-то, не надобен…

— Снимешь?.. —  прохрипел,  а  не  прогово-



рил Ананьич.
— Вестимо  сниму…  Глядеть  на  него,  что

ли…
— Нет уж, это шалишь, не дам… — вдруг, в

припадке  какого-то  неистовства,  вскрикнул
старик и, быстро подняв руку, спрятал ее под
полу своего полушубка.

— Ну,  это  ты,  дядюшка,  оставь… — спокой-
но  произнес  Кузьм  и,  взяв  старика  одной  ру-
кой  за  шиворот,  тряхнул  его  так,  что  старик
не  успел  опомниться,  как  лежал  навзничь,
лишившие чувств от сильного удара головой
о землю.

Когда он очнулся и поднялся с  земли,  пар-
ня  с  мертвой  рукой  простыл  и  след.  Ящик  и
крышка валялись невдалеке.



М

 
IV 

Таинственная послушница 
ария  открыла  глаза  и  помутившимся
взглядом  оглядевшись  кругом,  останови-

ла его на игуменье Досифее. Старая монахиня
стояла  над  ее  изголовьем  и  молча,  строгим,
сосредоточенным взглядом смотрела на боль-
ную.

— Это она, людоедка… — слабо произнесла
последняя.

— Не  осуждай,  дочь  моя,  не  суди  да  не  су-
дима будешь, — начала было своим металли-
ческим  голосом  игуменья,  но  вдруг  оборвала
свою  речь,  увидев,  что  несчастная  девушка
снова была в забытье.

Ни  вода,  ни  спирт,  пущенные  было  опять
в дело матерью Досифеей, не помогали. Боль-
ная  металась  на  постели  с  раскрасневшимся
лицом,  с  открытыми,  устремленными  в  одну
точку  глазами.  Бессвязный  бред  слетал  с  ее
уст.

— Убили,  убили…  Вот  она,  здесь,  идет…
Нож в руках… Он в крови, в крови, Дарья, Да-



рья, людоедка…
Игуменья  Досифея  некоторое  время  беспо-

мощно  стояла  около  больной  и  прислушива-
лась  к  вылетавшим  из  уст  несчастной  стран-
ным словам…

— Не  поймет,  старая,  ничего…  Надо  по-
звать, кажись горячка у ней…

Больная  в  это  время  несколько  успокои-
лась.

Мать  Досифея  взяла  со  стены  чистый  руч-
ник, бережно покрыла им лицо больной и ти-
хо  вышла  из  кельи,  плотно  притворив  за  со-
бою  дверь.  Медленным  шагом  спустилась
игуменья с лестницы, перешла двор и возвра-
тилась в свои покои.

Серафима сидела в передней.
— Поди-ка,  кликни  ко  мне  мать  Агнию, —

обратилась к ней Досифея.
Серафима быстро вышла и через четверть

часа  вернулась  с  маленькой,  худенькой  ста-
рушкой,  рясофорной  монахиней,  почтитель-
но в пояс поклонившейся игуменье Досифее.

Это  и  была  мать  Агния,  известная  в  мона-
стыре под именем «целительницы».  Уже око-
ло  полувека  жила  она  в  стенах  монастыря,



поступив  в  него  молодой  женщиной,  после
смерти мужа и двух сыновей, в течение одно-
го  года  сошедших  один  за  другим  в  прежде-
временную  могилу.  Почти  полупомешанная
прибегла  она  под  покров  Пресвятой  Девы  и
Владычица  Небесная  сделала  по  молитве  ее;
Елена  Дмитриева,  так  звали  мать  Агнию  в
миру,  успокоилась,  но  на  всю  жизнь  дала
обет  посвятить  страждающему  человече-
ству —  ходить  за  больными  стало  ее  призва-
нием. Присмотревшись к болезням, она стала
со временем искусно применять и средства от
них,  средства,  конечно,  не  научные,  а  народ-
ные,  которые,  впрочем,  зачастую  бывают  по-
лезнее первых. Бабы и девки окрестных дере-
вень, в особенности Воробьевых гор, приноси-
ли  сперва  сестре  Елене,  а  затем,  после  боль-
шого пострига,  матери Агнии,  полевые и лес-
ные травы,  которые монахиня-целительница
сортировала и сушила в своей келье.

Слава  о  почти  чудодейственном  лечении
матери  Агнии  облетела  всю  Москву  и  еже-
дневно  множество  недужных  приходили  ис-
кать  у  нее  облегчения,  не  оставляя,  конечно,
труда  целительницы  без  посильного  возна-



граждения.  Последнего,  впрочем,  мать  Агния
не  брала  лично.  Деньги  больными  опуска-
лись в прибитую у дверей кельи кружку, а из
нее,  по  желанию  самой  Агнии,  поступали  в
общие  монастырские  суммы.  В  общую  мона-
стырскую  кладовую  отправлялись  и  прино-
шения  натурою:  крупа,  мука,  масло,  рыба  и
прочее.

Эта-то  Агния-целительница  и  стояла  те-
перь перед игуменьей Досифеей.

В  коротких словах рассказала последняя о
происшествии  с  послушницей  Марией  и  вы-
сказала предположение, что у нее горячка.

— Это,  матушка-игуменья,  ты  поистине, —
заметила  старуха,  уже  давно  всем,  несмотря
на  лицо  и  положение,  говорившая  «ты», —
беспременно  от  такого  переполоху  огневица
схватит…..

Только  какой  же  ворог  ей  прислал  посыл-
ку-то…

— Это уже не наше дело, мать Агния, допы-
тываться; больна она, так пользовать ее надо,
а не допросы чинить, мы ведь не подьячие, —
грозно  сверкнув  глазами,  прервала  ее  на  по-
луфразе: Досифея.



Мать Агния, видимо, оторопела.
— Вестимо  дело,  матушка,  не  наше  это  де-

ло… Я так, к слову только; если подьячие-то в
монастырь  дорожки  протопчут,  тоже  будет
дело не хвали… Видела я раз, такое дело было
тут,  годов  назад  тридцать… —  начала  снова
Агния,  но  снова  была  резко  остановлена  игу-
меньей.

— И  это,  матушка  Агния,  не  твоя  забота…
Дорожки сюда подьячим не протоптать, коли
и  старые,  и  молодые  будут  уметь  держать
язык за зубами…

Старушка поняла намек и после некоторой
паузы произнесла:

— Благословите,  матушка-игуменья,  по-
смотреть болящую…

— Серафима, проводи…
Послушница  и  мать  Агния  вышли.  Игуме-

нья Досифея снова удалилась в свою спальню
и опустилась коленопреклоненная перед ана-
лоем в горячей молитве.

О чем молила она?
Просила ли она Всемогущего Бога утешить

скорбь  молодой  души  послушницы  Марии?
Оставить  жить  ее  только  в  Себе  и  для  Себя,



или же взять ее в Свое лоно и по несказанно-
му  Своему  милосердию,  простить  ей  земную
привязанность, сотворение на земле кумира?
Обращалась  ли  она  к  милости  Божией  за  со-
вершивших  злое  дело,  пресекших  неповин-
ную  жизнь,  повинуясь  лишь  низкому  мще-
нию?

По  почти  хладнокровному  отношению
игуменьи Досифеи к совершившемуся в мона-
стыре из ряда вон выходящему событию, вид-
но  было,  что  начальница  монастыря  знала
многое из прошлого своей послушницы, и это
многое  не  сделало  присланный  последней
страшный гостинец неожиданностью.

Знала, но умела, по ее собственному выра-
жению, держать язык за зубами.

Совсем  иное  впечатление  произвело  про-
исшествие  с  сестрой  Марией  на  остальных
обитальниц  монастыря.  Весть  о  полученном
«гостинце» с быстротою молнии облетела все
монастырские  кельи  и  насмерть  перепугала
сестер.  И  без  этого  рокового  происшествия
«новенькая  послушница»,  как  звали  Марию,
была  окружена  в  монастыре  ореолом  таин-
ственности.



С  полгода  тому  назад  появилась  она  в  мо-
настыре, привезенная в богатой карете, с гай-
дуками  в  ливреях  на  запятках,  с  каким-то
важным  барином,  в  шитом  золотом  кафтане,
при  орденах,  и  вместе  с  ним  проведена  в  по-
кои матушки-игуменьи. Около часу беседовал
с последней привезший Марию сановник, вы-
шел,  сел  в  карету  и  укатил,  и  Мария  одна
осталась у матушки-игуменьи.

Послушницы, находившиеся тогда при ма-
тушке Досифее, передавали потом, что целый
день,  вечер  и  даже  час  ночи  матушка-игуме-
нья  сидела,  запершись  в  своей  опочивальне,
с  приезжей  гостьей,  которая  и  провела  даже
там свою первую ночь в стенах монастыря.

Наутро  игуменьей  отдано  было  приказа-
ние приготовить одну из комнат, отводимым
проезжим  важным  богомолкам,  под  келью
новой послушнице Марии. Она не была отда-
на под начало ни одной из старых монахинь,
как  это  было  в  монастырских  обычаях.  Сама
игуменья взяла ее под свое начало.

Увидели вскоре,  что это «начало» было да-
леко не строгим, как на первых порах ожида-
ли  все  сестры,  зная  суровость  своей  настоя-



тельницы. Многие даже сожалели, в этом слу-
чае,  молодую  женщину,  сумевшую  привлечь
к  себе  сердца  своей  красивой  внешностью  и
ласковостью  обращения,  а  иные  догадыва-
лись,  что  она  нераскаянная  грешница,  испо-
ведала  своей  грех  перед  матушкой-игуме-
ньей,  которая-де  и  не  решается  поручить  ее
исправление ни одной из старших сестер. От-
сутствие  строгости  к  «новенькой  послушни-
це» поставило всех в тупик.

Заметили  даже,  что  игуменья  Досифея  об-
ращалась с Марией с какой-то далеко не свой-
ственной ей нежностью, и глаза ее,  обращен-
ные на молодую женщину, порой теряли свой
металлически-суровый блеск.

Эти  отношения  игуменьи  к  послушнице
породили  новые,  уже  несообразные  толки.
Основанием  некоторые  из  них  имели  даже
Петербургские  события,  о  которых  людская
молва,  уподобляемая  Русским  народом  мор-
ской волне, донесла отголоски и в стены мос-
ковского девичьего монастыря.

Это  время  было  нового  царствования  Пет-
ра  III,  его  более  чем  странных  отношениях  к
своей  супруге,  впоследствии  Великой  Екате-



рине, и к фрейлине Елизавете Воронцовой.
Подобно  снежному  кому,  придворная

сплетня,  украшенная  и  преувеличенная,  про-
катилась  из  конца  в  конец  необъятной  Рос-
сии.  На  канве  этой-то  сплетни  вышивали
свои  узоры  досужие  монахини  Новодевичье-
го монастыря. Они передавали друг другу ше-
потом,  с  таинственным  видом,  свои  предпо-
ложения  о  личности  новой  послушницы  и
охали  и  ахали  над  вопросом  о  людской  судь-
бе,  одним  мановением  своим  могущей  низ-
вергнуть  с  высоты  царских  палат  в  земное
ничтожество  монастырской  кельи.  Как  все-
гда  бывает,  все,  казалось  им,  подтверждало
их предположения.

Богатая  карета  с  ливрейными  гайдуками,
сановный  старец  Бестужев, —  некоторые  да-
же узнали его имя, — лицо, имевшее силу при
петербургском  дворе,  привезший  таинствен-
ную  послушницу —  все  было  доказатель-
ством не только правдоподобия,  но прямо-та-
ки  истины  их  догадок.  Некоторые  молодые
послушницы,  в  числе  которых  была  и  знако-
мая нам Серафима,  старались сойтись со  сво-
ей  новой  подругой,  но  заметили,  что  матуш-



ка-игуменья  косо  смотрит  на  такое  сближе-
ние,  да  и сама Мария была не из разговорчи-
вых. Узнали только, что зовут ее Марией Оси-
повной Олениной.

Это  имя  несколько  разочаровало  сестер,
хотевших  видеть  в  новой  послушнице,  со-
гласно своим предположениям,  лицо высоко-
поставленное,  но  разочаровались,  впрочем,
ненадолго,  так  как,  не  желая  отказаться  от
своих  догадок,  они  решили,  что  мало  ли  как
можно называться, особенно когда прикажут
там. Под этим «там» они разумели Петербург.

В течение полугода никто не наведывался
к  новой  послушнице,  никто  не  навестил  ее,
на  ее  имя  не  было  получено  ни  одного  пись-
ма, ни одной посылки, как вдруг весть о роко-
вом ящике с  мертвой рукой мужчины,  на од-
ном  из  пальцев  которой  было  драгоценное
кольцо, подобно молнии, облетела монастыр-
ские кельи.

Затихшие было толки о «новой послушни-
це»  возникли  снова  с  большею  силою.  Гово-
рили,  впрочем,  о  роковом  гостинце  с  еще
большей осторожностью и за стены монасты-
ря  весть  эта  не  выходила,  так  как  монахини



при одном имени полицейского или подьяче-
го  трепетали  всем  телом  и  лучше  решались,
как это  ни было для них трудно,  воздержать-
ся от болтовни со знакомыми богомолками о
роковой  монастырской  новости,  нежели  рис-
ковать  очутиться  в  губернской  канцелярии
или сыскном приказе.

В  то  время,  когда  монахини  отводили  ду-
шу  в  беседах  об  этом  предмете  между  собою,
послушница  Мария  находилась  между  жиз-
нью и смертью. Горячка или, как ее называла
мать  Агния,  огневица  засела,  по  утвержде-
нию той же Агнии-целительницы, в костях и
выгнать  ее  было  затруднительно.  Все  уже
давно  испытанные  старушкой  средства:  на-
стой трав,  лампадное  масло,  смешанное  с  ка-
ким-то  снадобьем,  служившее  мазью  для  на-
тирания  тела  больной,  не  давали  никаких
улучшающих  состояние  последней  результа-
тов.  Мать  Агния  в  недоумении  качала  своей
дряхлой головой.

— Ишь засела, прости Господи, ни крестом,
ни пестом, ни молитвой, ни снадобьем, — до-
кладывала она игуменьи Досифеи, ежедневно
навещавшей больную.



— Все  от  Бога,  матушка  Агния, —  торже-
ственно изрекла игуменья.

— Это что говорить, это вестимо так, что от
Бога, только ведь и снадобья от Него, от Отца
Небесного,  да  и все с  молитвой, — возражала
старуха.

— Силу-то  снадобья  над  телом  человече-
ским  имеют  тоже  по  воле  Божией,  коли  нет
Его,  Всевышнего,  воли,  что  тут  человек  поде-
лает.

— Это правильно…
— Может Господь тело-то ее изнуряет, что-

бы духом укрепить… Коли к Себе призвать за-
хотел, так давно бы… значит, угодно Ему, что-
бы  жила  она,  страданьем  грех  свой  иску-
пив, — продолжала игуменья.

— Какой  грех-то,  матушка,  молода  она  и
нагрешить-то,  чай,  не  успела, —  заметила  Аг-
ния.

— Как знать… Бес-то он силен, над молодо-
стью еще больше куражится.

— Прости,  Господи,  ее  согрешения, —  мо-
литвенно воскликнула целительница.

Предсказание  игуменьи  Досифеи  сбылось.
Если не целебные травы и мази матушки До-



сифеи, то молодой организм вышел победите-
лем  в  борьбе  с  приближавшейся  уже  смер-
тью.  Перелом  болезни  совершился.  Больная
очнулась  и  стала  быстро  поправляться.  Про-
шло,  однако,  около  двух  месяцев  со  дня  при-
сылки  ей  рокового  гостинца,  когда  она  пер-
вый  раз  появилась  у  церковной  службы.  Ее
трудно  было  узнать.  Исхудалая,  совершенно
прозрачная,  с  потухшим  взглядом  прекрас-
ных темно-синих глаз, она стояла в своей чер-
ной  одежде  подобно  привидению.  Те,  от  зло-
бы и ненависти которых она похоронила себя
в  стенах  монастырских,  Должны  были  быть
довольны —  они  заживо  положили  ее  в  гроб
как следует — краше не кладут. Казалось, дни
ее,  несмотря  на  выздоровление,  сочтены.
Немногие  из  сестер  могли  удержаться  от
невольных  слез  искреннего  сожаления  при
виде этой страдалицы.

Кто  же  была  она?  Кто  были  ее  враги?  За
что гнали они ее? Чем помешала им ее юная,
только что расцветшая жизнь?



В

 
V 

Чертово гнездо 
 1747  году  в  Москве,  в  одном  из  тупичков,
которыми изобилует местность,  известная

под  именем  Сивцева  Вражка,  стоял  неболь-
щой  в  пять  окон  одноэтажный  домик,  окра-
шенный когда-то в темно-красную, сделавшу-
юся  от  времени  красно-бурой  краску.  Домик
этот,  перед  которым  находился  небольшой
палисадник,  а  сзади  тянулся  обширный  сад,
отделенный от не менее обширного двора вы-
соким  забором,  несмотря  на  свою  непривле-
кательную окраску,  производил впечатление
счастливого  уголка,  куда  хотелось  бы  загля-
нуть прохожему,  невольно думавшему,  что  в
нем живут спокойно и счастливо добрые лю-
ди.

Но такие мысли и чувства мог пробуждать
этот домик в голове и сердце лишь «захожего
человека», попадавшего на Сивцев Вражек из
какой-либо отдаленной местности обширной
Москвы.  Не  только  ближайшие  соседи,  но  и
жители  прилегающих  местностей  хорошо



знали,  что  наружность  этого  домика  обман-
чива, что доказывалось данным ему соседями
прозвищем «чертово гнездо».

Сторожилы хорошо помнили и охотно рас-
сказывали  историю  этого  домика  более  чем
за  четверть  века.  Прежде  всего,  они  объясня-
ли, что домик этот был окрашен когда-то в яр-
ко-красную  краску,  цвета  человеческой  кро-
ви,  иные,  менее сдержанные на язык,  просто
удостоверяли,  что  он  был  окрашен  человече-
ской  кровью.  В  нем  жил,  худой  как  щепка,
длинный как жердь, и как лунь седой старик,
носивший и зиму и лето платье ярко красно-
го  цвета.  Несмотря  на  свои  лета,  он  был  кре-
пок и силен, управлялся в доме без прислуги,
если  не  считать  глухонемого  дворика,  в  ко-
сую сажень ростом, убиравшего двор и испол-
нявшего обязанности сторожа.

Старик  этот,  по  мнению  одних,  был  «кол-
дун»,  «кудесник»,  по мнению других «масон»,
третьи  же  утверждали,  что  он  был  «оборо-
тень».  Никто  не  посещал  старика,  не  было  у
него,  видимо,  ни родных,  ни знакомых,  толь-
ко два раза в год, в определенное время и все-
гда ночью,  у  «кровавого домика» происходил



съезд  всевозможных,  и  городских,  и  дорож-
ных  экипажей.  К  старику  собирались  знат-
ные бары, но что они делали там, оставалось
неизвестным для самых любопытных, там во-
рота  были  высоки,  а  окна  запирались  плот-
ными ставнями.

Там  жил  старик,  окруженный  таинствен-
ностью,  никем  не  беспокоенный,  даже  поли-
цией,  представители  которой,  к  удивлению
соседей,  особенно  почтительно  раскланива-
лись  с  ним при встрече.  Это  подавало мысль
любопытным  навести  справку  о  загадочном
старике  у  охранителей  тогдашнего  москов-
ского  порядка,  но  попытка  эта  оказалась
тщетной.

Полицейские  отзывались  незнанием,  объ-
ясняя  свои  почтительные  поклоны  уважени-
ем к старости,  предписанной святым писани-
ем.  Любопытствующие качали головой,  удив-
ляясь  такой  религиозности  полицейских,  но
уходили от них неудовлетворенными.

Так шли годы.
Вдруг в  одно утро по Сивцеву Вражку про-

неслась  весть,  что  «кровавый  старик»  умер.
Толпа народа окружила домик,  думая,  следуя



обычаю,  поклониться  праху  покойного  и,
пользуясь  этим,  проникнуть  внутрь  таин-
ственного  домика,  но  и  тут  соседей  ожидало
горькое  разочарование.  Ворота  и  калитка  до-
мика умершего владельца оказались наглухо
запертыми,  ставни  закрытыми,  доступу  к  по-
койному не было. Толпа постояла около доми-
ка несколько часов и стала расходиться; неко-
торые запоздавшие,  однако,  были вознаграж-
дены за терпение.

К  домику  подъехала  карета,  запряженная
шестеркою  цугом  великолепных  лошадей,  с
двумя  лакеями  на  запятках.  Один  из  них  со-
скочил и три раза сильно ударил в ворота. Во-
рота  моментально  отворились  и  карета  въе-
хала во двор. Успели разглядеть, что в карете
сидела красивая и нарядная молодая женщи-
на.

Два, три смельчака хотели было пробрать-
ся вслед за экипажем, но были с такою силою
отброшены  назад  силачем  глухонемым,  что
заказали  себе  и  другим  любопытствовать  не
во время. Последние любопытные разошлись.
Любопытство  все-таки  осталось  напряжен-
ным. Ждали, что будет дальше.



Дальнейшее  было  необыкновенно  и
неожиданно.

В дом внесли великолепный дубовый гроб,
прибыло  не  только  приходское  духовенство,
но  и  из  кремлевских  соборов.  Панихиды  слу-
жились два раза в день и на них съезжались
все  знатные  и  властные  лица  Москвы,  похо-
роны  были  торжественны  и  богаты;  «колду-
на», «кудесника», «масона» и «оборотня», к ве-
ликому  удивлению  соседей,  похоронили  на
кладбище Донского монастыря,  после отпева-
ния в церкви святого мученика Власия, что в
Старой Конюшен ной.

Некоторые  из  соседей,  принарядившись  в
лучшие одежды, успели проскользнуть на па-
нихиды,  но в первой комнате,  где стоял гроб,
не заметили ничего особенного и только удо-
стоверяли, что «кровавый старик» лежит как
живой  и  одет  в  черную  одежду.  Видели  и  ту
красивую  и  нарядную  барыню,  которая  пер-
вая  прибыла  в  дом  покойного,  и  заметили,
что  она  во  все  время  панихиды  стояла  близ
гроба и горько плакала.

На  вынос  тела  собралось  множество  наро-
да,  который  толпился  у  церкви  и  проводил



вплоть  до  кладбища  своего  загадочного  сосе-
да,  но ничего особенного во время этих похо-
рон  замечено  не  было.  Сделали  только  один
основательный  вывод,  что,  видимо,  покой-
ный  был  «важная  персона»,  так  как  на  похо-
роны  его  собрались  все  московские  власти  и
вся знать Белокаменная.

Долгое  время  о  таинственном  домовла-
дельце  Сивцева  Вражка  шли  толки  и  пересу-
ды  и  соседи  все-таки  остались  при  убежде-
нии, что покойный был «колдун», «кудесник»,
может  даже  и  «оборотень».  Этими  свойства-
ми объясняли они и значение,  которое он су-
мел завоевать себе у знатных бар.

«Тоже  ведь  люди, —  рассуждали  обывате-
ли, — глаза и им отвести, ой, как можно…»

Наконец,  толки  мало-помалу  утихли.  До-
мик  около  полугода  стоял  пустой.  Хотя  он  и
перестал  быть  предметом  любопытства  сосе-
дей, и все же они старались обходить его сто-
роною.

«Пропустовать  ему  до  веку… —  пророче-
ствовали  они. —  Кому  блажь  придет  купить
это „чертово гнездо“».

Однако,  сыскался  человек,  на  которого  та-



кая блажь нашла.
На  Сивцевом  Вражке  прибавился  новый

обыватель  и  домовладелец,  отставной  сер-
жант  Николай  Митрофанов  Иванов,  только
что  женившийся  на  пригожей  молоденькой
девушке,  коренной  москвичке,  Ираиде  Яко-
влевне Булычевцевой.  Парочка молодоженов
поселилась  в  «чертовом  гнезде»,  совершенно
преобразив  домик  и  как  это  ни  странно,  сде-
лав из него «гнездышко любви».

Весть  о  покупке  дома  Ивановым,  а  также
переезд его с  женою в таинственный дом,  со-
ставили  целое  событие  в  жизни  Сивцева
Вражка.  Как всегда бывает,  первый смельчак
разрушает  годами,  созданную  таинствен-
ность,  и  люди  начинают  понимать,  что  все
страхи, окружающие тот или другой предмет,
созданы их собственным воображением.

Не  прошло  и  полугода,  как  домик  Ивано-
вых  среди  своих  таких  же  деревянных  одно-
этажных  собратьев,  казалось,  не  выделялся
ничем, кроме своего приветливого вида, кото-
рым  обязан  самой  постройкой,  но  который
уничтожался  суеверным  страхом,  перед  его
прежним владельцем.



Это было в 1729 году.
Супруги  Ивановы  жили,  что  называется,

душа в  душу и даже были прозваны ближай-
шими  соседями,  с  которыми  успели  познако-
миться и сблизиться, так как оба обладали об-
щительностью, «воркующими голубками».

Николай Митрофанов, по секрету от жены,
передал некоторым из соседей, что при отдел-
ке и уборке дома, им были действительно сде-
ланы неожиданные открытия.

На  стенах  им  найдены  были  какие-то
странные,  на  непонятном  ему  языке,  надпи-
си,  изображения  замысловатых  фигур,  зве-
рей, птиц, а в темном углу кладовой он нашел
несколько больших железных колец и косты-
лей  и  даже  гроб,  окрашенный  черной  крас-
кой,  по  которому  белой  краской  были  выве-
дены  те:  же  непонятные  надписи.  Николай
Митрофанов  сам  лично  замазал  все  эти  над-
писи, железо продал старьевщику в лом, гроб
разрубил на мелкие щепы и сжег, не сообщая
об открытии молодой жене, которая, как жен-
щина,  не  на  шутку  бы  перепугалась,  и  пре-
лесть  их  «новенького  гнездышка»  была  бы
потеряна  для  нее  навсегда.  Оттого-то  и  сооб-



щал  Иванов  об  этих  находках  под  строгим
секретом от жены.

Соседи не замедлили передать ему расска-
зы о прежнем хозяине дома, но эти рассказы,
подтверждаемые  находками,  не  испугали
храброго воина, и он заметил передававшему
ему рассказ о «кровавом старике»:

— Дурил  барин  от  нечего  делать —  вот  и
весь  сказ.  Тоже  бары-то  с  жиру  да  с  праздно-
сти и не такие чудачества выкидывают.

— Нет,  не  говори,  сосед,  а  тут  было  не  без
нечистого,  я  бы  верно  и  даром  этого  дома  не
взял, хоть и хорош он, нечего говорить.

— Все это пустое, — продолжал настаивать
Иванов, —  от  меня  всякий  нечистый  отско-
чит, я старый петровский вояка, да и крест на
шее  у  меня  есть,  и  молебны  я  тоже  служу  в
двунадесятые праздники… у меня в доме бла-
годать.

И действительно, в доме Ивановых царила
благодать.

Прошло  около  года.  Ираида  Яковлевна
Иванова  подарила  мужа  первым  ребенком.
Девочка  родилась  необычайной,  для  ново-
рожденного  ребенка,  величины.  Событие  это



совершилось 13 июля 1730 года.
При  святом  крещении  она  была  нарече-

на  Дарьей.  Радость  отца  и  матери  была
неописуема.  Здоровый  ребенок —  осуществ-
ленная  мечта  всех  родителей.  Всем  и  каждо-
му из заходивших знакомых показывали они
своего  феноменального  крупного  ребенка,  и
отец с гордостью говорил:

— Вот  оно,  что  значит  сержантская  дочь,
родись  она  мальчишкой,  славный  из  нее  бы
вышел гвардеец.

В  последних  словах  слышалась  затаенная
горечь.  Николай  Митрофанов,  как  все  отцы,
хотел  иметь  первенца-сына.  Судьба  судила
иначе, и он примирился с ней, боготворил но-
ворожденную дочь, но то обстоятельство, что
это  был  не  мальчик,  не  будущий  сержант,  а
может,  чего  не  бывает,  и  генерал,  все  же  ми-
нутами омрачало эту радость.

Миленькая Дашутка росла не по дням, а по
часам,  усердно  и  с  необычайною  силою  тере-
била отца за парик,  но при этом стало замет-
но, что в ребенке проявляется совершенно не
детская  настойчивость  и  злость.  Это  упор-
ство,  эти капризы сперва принимались роди-



телями, как это бывает всегда, добродушно, и
только  с  течением  времени  нежные  отец  и
мать  убеждаются  в  своей  ошибке,  но  испра-
вить  эти  недостатки  бывает,  зачастую,  позд-
но.

Уже  к  году  Дашутка  стала  совершенно  ди-
ким  зверьком,  билась  на  руках  у  матери  и
няньки руками и ногами,  цеплялась им в во-
лосы, и кусалась, так как зубы у нее пошли в
шестом месяце.

Соседи,  которым  сперва  восторженный,  а
затем  уже  сокрушенный  отец  передавал  о
нраве своей дочки, качали головой, и неволь-
но  припоминали,  что  эта  девочка-зверек  ро-
дилась в «чертовом гнезде».



Г

 
VI 

Детство Даши 
оды  летели  незаметно.  Даше  Ивановой  по-
шел уже тринадцатый год. Она была в доме

полновластной хозяйкой, и не только прислу-
га,  но  сам отец и  мать боялись своей дочери.
На Ираиду Яковлевну она прямо-таки наводи-
ла  панический  ужас,  а  храбрый  преображе-
нец-сержант,  хотя  и  старался  не  поддаваться
перед  девчонкой  позорному  чувству  страха,
но при столкновениях с дочерью, всегда окан-
чивающихся  не  в  его  пользу,  часто  праздно-
вал труса,  хотя не сознавался в  этом даже са-
мому себе.

По  внешнему  виду  Даша  была  далеко  не
маленькой девочкой, которой недавно испол-
нилось  двенадцать  лет,  а  взрослой  шестна-
дцатилетней девицей, «хотя сейчас под венец
веди», как говорила о ней ее нянька. Сама Да-
ша  чувствовала  свою  самостоятельность,
свою  физическую  и  нравственную  силу,  как
чувствовала  и  обаятельность  своей  внешно-
сти  и  даже  последней  умела  пользоваться



при случае.
Красивая,  высокая,  статная,  с  почти совер-

шенно  развившимся  станом,  с  роскошными
темнокаштановыми  волосами,  с  большими
глазами и правильными,  хотя несколько гру-
быми чертами лица, она являлась представи-
тельницей  той  чистой  животной  женской
красоты,  которая  способна  натолкнуть  муж-
чину  на  преступление,  отняв  у  него  разум  и
волю. Учена она была, по тому времени, хоро-
шо. Отставной дьячок, по прозвищу Кудиныч,
обучал  ее  грамоте  и  Закону  Божию  с  восьми-
летнего возраста.

Кудиныч  был  маленький,  тщедушный  че-
ловек, с впалой грудью и вечно слезящимися
глазами.  На  Сивцевом  Вражке  он  был  изве-
стен за опытного педагога и любим родителя-
ми,  за  неумеренное  даже  подчас  употребле-
ние  лозы  как  вразумительного  и  объясни-
тельного  средства.  «Лоза»  и  «указка»  счита-
лись не только в описываемое нами отдален-
ное, но даже и гораздо более близкое нам вре-
мя необходимыми атрибутами ученья с поль-
зой для учащихся.

Такого же взгляда держался и отец Дашут-



ки, как называл сержант Иванов свою дочь, а
потому  выбор  его  и  остановился  на  Кудины-
че, несмотря на то, что этот учитель, бывший
в спросе, брал сравнительно дороже других —
два рубля ассигнациями в месяц. Не пожалел
Николай  Митрофанов  денег,  предвкушая  не
без  злорадства  оскорбленного  отца  первую
порку,  которую  задаст  учитель  зазнавшейся
девчонке,  с  которою  ни  сладу  ни  ладу.  Вось-
милетняя  Дашутка,  выглядывавшая  двена-
дцатилетней,  сама  выразила  желание  учить-
ся, и отец ухватился за это желание дочери.

«Он-те выучит… — думал он про себя о Ку-
диныче, —  он-те  проберет,  порет,  говорят,
страсть,  поди  искры  из  глаз  посыпятся…  На
него  не  установишься  своими  зелеными  бур-
калами, его не укусишь, как намеднись меня
хватала за руку…»

Цвет  глаз  Дашутки  в  минуты  гнева  дей-
ствительно  принимал  зеленый  оттенок  и  де-
лался похож на змеиный. Все лицо, в обыкно-
венное  время  красивой  девочки,  преобража-
лось —  на  нем  отражались  какие-то  необы-
чайно страшные зверские инстинкты.

Надежды  Николая  Митрофановича,  одна-



ко,  не  сбылись.  Старый  педагог  с  первого  же
урока  спасовал  перед  своей  ученицей  и  не
только не угостил ее спасительной лозой,  ко-
торая  в  достаточном  количестве  была  приго-
товлена заботливым родителем ко дню вступ-
ления его дочери в храм науки, но даже ушел
с  урока  с  несколькими  синяками  на  руках,
сделанными  новой  кандидаткой  в  грамотей-
ки.  Это  окончательно  смутило  Николая  Мит-
рофанова.

— Ты  что  же  это,  брат  Кудиныч,  мо-то  не
школишь? —  обратился  сержант  к  учителю,
после  нескольких  дней,  видя,  что  приготов-
ленные им лозы до сих пор не употреблены с
научной целью.

— Оставь… — заметил мрачно учитель.
— Чего  оставь?.. —  рассердился  Иванов. —

Коли ты нанялся и деньги берешь, так учи!..
— Я и учу…
— Как же ты учишь, когда ни прута не тро-

нул?
— Значит, не надобно…
— Как не надобно, какая эта наука, девчон-

ка —  змея  подколодная,  ее  надо  драть  до  по-
лусмерти, а он — не надо…



— Так  и  дери… —  все  так  же  мрачно  отве-
чал Кудиныч.

— Дери… —  задумчиво  произнес  сер-
жант. — Зачем мне драть, я тебя нанял.

— Драть?
— Учить…
— Я и учу…
— Да ведь других дерешь?
— Деру…
— Дери и мою…
— Нет уж, твою дери сам…
— Что так, али тоже труса празднуешь?
— Да  тут,  я  ее  было  хотел  легонько  кула-

ком в зубы, так она мне такую затрещину да-
ла,  что  и  сейчас  не  вспомнишь… —  сознался
учитель.

— Вот оно что… — беспомощно опустил ру-
ки сержант. — Учи уж так… Да учится ли?

— Учится, умная бестия…
— Умна, говоришь… — даже удивился Ива-

нов.
Похвала  уму  его  дочери  польстила  его  от-

цовскому  самолюбию,  а  страх,  внушенный
девчонкой такому опытному и строгому педа-
гогу, как Кудиныч, утешил Николая Митрофа-



новича в том смысле, что не он один из муж-
чин боится этого «исчадия ада», как он не раз
называл свою дочь. Даша, несмотря на то, что
сама  давала  тумаки  своему  учителю,  оконча-
тельно с течением времени подчинившемуся
своей строгой ученице,  училась  действитель-
но хорошо и без вразумляющей и разъясняю-
щей  лозы.  Памятью  и  сметливостью  она  по-
ражала и прямо увлекала Кудиныча.

— Ну и голова у тебя дочь… — пускался он
в  похвалы  своей  ученице,  когда  изредка  сер-
жант оставлял его позабавиться анисовой во-
дочкой,  которую  употреблял  в  память  Вели-
кого Петра,  при котором начинал свою служ-
бу.

— А ну ее в болото… — говорил обыкновен-
но отец.

— Чего ну… Сколько годов учительствую, а
до  сих  пор  такой  башки  не  встречал,  даже  в
нашем мужском звании…

— Да к чему ей башка-то, бабе…
Горькое чувство, что у него нет сына, снова

поднималось в старике.
— Как к чему, тоже жить надо…
— И  то  правда,  вековухой  будет… —  согла-



сился отец.
— Зачем вековухой, из себя она изрядная.
— Что ж, что изрядная… Да кто же ее,  идо-

ла, замуж возьмет… Кому жизнь-то постыла…
Ведь зла-то как… зверь рыкающий.

— Зла-то, зла… — задумчиво говорил Куди-
ныч, —  это  так,  поистине,  что  зверь  рыкаю-
щий.

— То-то и оно-то…
— Ну,  да  как  знать,  наш  тоже  брат-мужик

до красоты ихней падок…
— Жизнь  проклянет,  кто  свяжется,  я  свои-

ми руками не отдам,  тоже крест на шее есть,
петлю  на  горло  надевать  человеку  не  согла-
сен и сватов засылать никуда не буду…

— Сама  подыщет,  не  таковская,  чтобы  в
девках усидеть… — решил Кудиныч.

Года  через  три  учитель  объявил,  что  уче-
ница  выучена,  и  действительно,  Даша  усвои-
ла  почти  всю  его  книжную  мудрость  и  боль-
ше  ее  было  ему  учить  нечему.  Ученье  произ-
вело  на  нее  как  будто  смягчающее  действие,
она  стала  тише  и  задумчивее,  хотя  по  време-
нам  на  нее  находили  прежние  вспышки
неистового гнева, от которого прятались отец



с матерью и все домашние.
Особенно  доставалось  дворовой  девчонке,

старше ее на два года, Афимье, или Фимке. Да-
шутка била ее нещадно чем попало и по чему
попало,  и  несчастная  иногда  по  несколько
дней не вставала со своей постели от побоев,
в  синяках  же  и  кровоподтеках  ходила  посто-
янно. Это, однако, не уничтожало в Фимке ка-
кого-то  странного  чувства  чисто  собачьей
привязанности  к  Дарье  Миколаевне,  как  она
звала свою барышню. Лучшей и более точной
исполнительницы  воли  Даши  последняя  не
могла бы сыскать даже среди крепостных слу-
жанок  тех  времен,  отличавшихся  преданно-
стью  и  исполнительностью.  Несмотря  на  пе-
реносимые  Побои,  почти  истязания,  Фимка
готова  была  для  Дарьи  Николаевны  пойти  в
огонь и в воду. Черноволосая, с задорным, ми-
ловидным личиком, Фима была, несмотря на
далеко не  веселое  свое  положение при своей
драчливой барышне, всегда веселой и шалов-
ливой.  Этими  своими  свойствами  она  даже
часто обезоруживала гнев Даши, и та, по-свое-
му, даже любила ее или, по крайней мере, не
могла без нее обходиться.



Склад  жизни  «чертова  гнезда»,  как  снова
иногда начали называть домик Ивановых со-
седи,  конечно,  не  был тайной для последних.
«Девчонка-звереныш», как прозвали Дашу со-
седи,  служила  темой  бесчисленных  и  непре-
рывных рассказов, тем более, что сам ее отец
Николай Митрофанович с горечью жаловался
на дочь всем встречным и поперечным и вы-
ражал недоумение, в кого она могла уродить-
ся. Это привело досужих обывателей Сивцева
Вражка  к  созданию  целой  легенды,  по  кото-
рой  ни  в  чем  неповинная  Ираидз  Яковлевна,
«мать-звереныша», —  такое  было  дано  и  ей
прозвище, —  обвинялась  в  сношении  с  нечи-
стой силой.

«Беспременно этому делу виноват „старый
оборотень“;  умереть-то  он  умер,  как  следует,
по  человеческому,  а  домишко-то  свой  не  за-
был,  душа-то  его  черная  по  земле  мечется,
нет-нет, да и навестит старое жилище, — рас-
суждали между собою соседи. — Так вот Ираи-
ду  видно  грех  и  попутал,  связалась  с  оборот-
нем, может он и вид мужа принял, и принес-
ла дочку».

Эта легенда, несмотря на всю свою несооб-
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разность,  запала в обывательские умы, и как
это  ни  странно,  вся  последующая  жизнь  Да-
ши Ивановой подтверждала ее.  Она,  действи-
тельно, оказалась «исчадием ада». 

VII 
В лесу 

ето 1746 года было замечательно по стояв-
шей  прекрасной  погоде.  Его  нельзя  было

назвать сухим, так как Господь посылал дож-
дика в меру и в воздухе чувствовалась та бла-
горастворяющая влага, которая так необходи-
ма для изобилия земных плодов.

Стоял конец июля. Ягодный сезон был в са-
мом  разгаре.  Это  особенно  было  заметно  в
Москве, красовавшейся в то время своими ро-
щами и садами. Прямо перед «очами векового
Кремля»  лежали  «Садовники»,  многие  столе-
тия смотрел на них Кремль,  любуясь их зеле-
нью;  оттуда,  по  ветру  к  нему  навевался  слад-
кий запах  цветов  и  трав;  там целые слободы
заселены  были  садоводами;  к Кремлю  же
примыкала  цветущая  поляна  (нынешная  По-
лянка),  с  прудами,  рыбными  сажалками  и  с



заливными озерами.
Сады  в  урочище  «Садовников»  были  не

прихотливы: в них не было ни регулярности,
ни  дорожек —  одни  только  неправильные
тропинки,  да  и  то  не  везде.  В  этих  садах  вся
праздная  земля,  не  занятая  деревами,  куста-
ми, грядами овощей, шла под хозяйский сено-
кос.  Плоды  московских  садов  того  времени
были  яблоки,  вишни,  груши,  малина,  кры-
жовник (агрыз), смородина черная и красная.
Малинники в то время были очень густы, по-
чти  непроходимы,  в  них  захаживал  непро-
шенный гость — «косолапый Мишка». По кра-
ям  садов  сажалась  черемуха,  рябина.  Окрест-
ности  Москвы  славились  своими  заповедны-
ми  вековыми  рощами,  и  куда  бы  ни  кинул
взгляд  свой  путник,  всюду  встречал  лесных
гигантов.  Один из таких вековых обитателей
дубрав  жив  еще  и  посейчас  и  проезжие  со
станции  Мытищи  могут  его  видеть,  хотя  он
стоит в пяти верстах от железного пути. Этот
гигант  «вяз»  воспет  А.  Ф.  Мерзляковым  девя-
носто  лет  тому  назад,  в  известной,  ставшей
народной, песне: 

Среди долины ровныя, на гладкой



высоте,
Цветет, растет высокий дуб в
могучей красоте.
Высокий дуб развесистый, один у
всех в глазах,
Один, один, бедняжечка, как ре-
крут на часах. 

Поэт  только  почему-то  назвал  его  дубом.
Сторожилы  московские,  однако,  утверждают,
что песня сложена именно про этот «вяз».

Сержант  Николай  Митрофанов  Иванов
был страстный любитель природы и при пер-
вом весеннем ветерке рвался из дому. Его соб-
ственный обширный сад был ему тесен,  хотя
он с любовью занимался им, холил каждое де-
ревцо, подстригал кусты, очищал их от паути-
ны  и  словом  ухаживал,  как  мать  за  родным
детищем. Это поглощало первые весенние ме-
сяцы  и  часть  летних  месяцев,  в  июне  же  и  в
июле  сержант  обязательно  начинал  пропа-
дать  из  дома,  и  его,  по  выражению  Ираиды
Яковлевны, одна заря вгоняла, другая выгоня-
ла,  и  иногда  отсутствие  его  продолжалось  и
по несколько дней.

Николай  Митрофанов  отправлялся  в  «Са-



довники» по ягоды — почти все хозяева садов
этой местности были его благоприятелями —
или  на  Москву-реку,  предаваясь  на  ней  тоже
одному из своих любимых занятий — рыбной
ловле.  Иногда  он  забирался  и  в  далекие
окрестности Белокаменной. По праздничным
дням  его  нередко  сопровождал  и  учитель —
Кудиныч,  уже  окончивший,  как  известно,  за-
нятия  с  дочерью  Иванова,  и  оставшийся  бла-
гоприятелем  с  Николаем  Митрофановым.  По-
следний  любил  природу  несколько  иначе.
Практические  результаты  лета  и  осени,  как
плоды, фрукты и рыбная добыча, не играли в
его  глазах  той  роли,  которая  заставляла  тре-
петать сердце практического сержанта. Куди-
ныч был философ и любил предаться мечтам
под  сенью  зеленой  листвы  деревьев  и  на  бе-
регу тихо катящей свои волны реки. В летних
экскурсиях своих с Николаем Митрофановым
он  был  скорее  его  собеседником,  нежели  по-
мощником.

В год нашего рассказа, в Ильин день, Нико-
лай Митрофанов и Кудиныч, чуть начало све-
тать,  отправились  по  грибы  за  деревню  Мы-
тищи,  близ  которой  был  густой,  непроходи-



мый бор, памятником которого сохранился до
нашего  времени  один  вышеназванный  нами
«вяз», воспетый Мерзляковым.

Было  чудное  июльское  утро,  когда  наши
грибоискатели вошли под тень векового бора.
На дворе становилось уже жарко, яркое солн-
це,  вышедшее  из-за  горизонта,  быстро  нака-
ляло  не  успевший еще охладеть  за  короткую
летнюю ночь воздух, но в лесу все веяло про-
хладой.

— Эка благодать-то какая! — вздохнул пол-
ной  грудью  Кудиныч,  порядком-таки  устав-
ший от довольно далекого путешествия, меж-
ду тем как отставной сержант шагал бодро и
весело. — Прилечь теперь на траву-то, из зем-
ли сила в тебя потянется могучая, здорово…

— Тебе бы все лежебочничать… — заметил
Николай Митрофанов. — Куда с тобой ни пой-
дешь,  все  ты  только  по  мураве-траве  валя-
ешься, нет, чтобы рыбину поймать, ягод пона-
брать или грибов, лежишь на земле-то твоей,
а силы-то что-то в тебе не видно…

— Это, Николай Митрофанов, все от Бога…
— Вестимо так, только не даром присловье

молвится:  «на  Бога  надейся,  а  сам  не  пло-



шай».  Я вот всю жизнь на ходу,  а  силы-то до-
статочно, медведя и того не побоюсь, померя-
юсь…

— Ты  не  накликай,  здесь,  говорят,  медве-
ди-то водятся…

— Как  не  водиться,  водятся,  а  ты  уж  и  на-
зад  хоть  пятки  ворочай,  струсил…  Лежишь,
лежишь на земле-то, а тщедушный такой, что
не  только  медведь,  заяц  тебя  свалит, —  про-
должал добродушно потешаться над Кудины-
чем Николай Митрофанов.

— Уж  и  заяц;  скажет  тоже;  зайца-то  я  сам
выгоню, потому я на ходу легок…

— Чему  же  не  легкому  быть,  кости  да  ко-
жа…  Нет,  видно,  учеба-то  ваша  мясо  не  рас-
тит, а о жире и забыть при ней надо…

— Дух-то  за  то  укрепляется… —  с  важно-
стью  заметил  Кудиныч. —  Нет,  ты  посмотри:
лужайка-то,  травка  муравка-то  какая,  цветок
к  цветку…  Я,  как  хочешь,  прилягу… —  вдруг
переменил он разговор.

Действительно, они вышли на небольшую
полянку,  поросшую  мягкой,  сочной  травой,
испещренной всевозможными цветами. Дере-
вья  как  бы  расступились,  чтобы  дать  место



этому  укромному  уголку  природы,  действи-
тельно  манящему  к  неге  и  покою.  Кудиныч
решительно остановился.

— Так  я  малость  прилягу…  Отдохни  и  ты,
Николай Митрофанович…

— Я не устал… А ты лежи,  лежебока,  что с
тобой  делать…  Тут  около  полянки,  наверное,
самое грибное место… Я поищу грибов и вер-
нусь за тобой.

— Далеко  ты  только  не  ходи… —  заметил
Кудиныч, уже с  наслаждением разваливший-
ся на траве и вперив свой взор к безоблачным
небесам, видневшимся над ним среди редких
деревьев.

— Небось,  медведей  боишься… —  захохо-
тал сержант и скрылся в чаще.

— Не  то,  а  неровен  час  потеряешься! —
крикнул  ему  вдогонку  Кудиныч,  но  не  полу-
чил ответа.

Не прошло и получаса,  как сладкая дремо-
та Кудиныча в объятиях природы была нару-
шена  страшным  треском  ломаемых  сучьев,
раздавшимся  среди  точно  заколдованной
тишины  леса;  затем  послышались  крики,
страшные,  неистовые,  и  в  этих  криках  Куди-



ныч узнал голос отставного сержанта. По пер-
вому пробуждению тщедушный учитель бро-
сился на эти крики, но едва вбежал в чащу и
пробежал  шагов  с  двадцать,  как  глазам  его
представилась  картина,  от  которой  он  весь
похолодел  и  остановился,  как  пригвожден-
ный  к  месту.  Огромный  медведь  мял  под  со-
бою  Николая  Митрофановича,  который  пере-
стал уже кричать, а только громко стонал.

С  секунду  простоял  Кудиныч  перед  этой
картиной в полном сознании своего бессилия
и  невозможности  оказать  помощь,  затем  по-
вернул назад и бросился бежать так, что, дей-
ствительно,  никакому  зайцу  не  угнаться  бы-
ло за ним. Он решил бежать в деревню и про-
сить помощи у мужиков. Быстро пробежал он
лес, выбежал на опушку, в нескольких шагах
от которой и расположены были Мытищи.

Крестьяне  мигом  собрались,  услышав  от
Кудиныча  о  том,  что  «сержанта  Митрофаны-
ча»,  под  каким  прозванием  знали  Иванова
многие  из  мытищенских  мужиков,  задрал
медведь, вооружились дрекольями и пошли в
лес,  следом за  учителем,  который шел впере-
ди.  Имея за собой человек с двадцать рослых



и  дюжих  людей,  Кудиныч  не  боялся  и  бодро
вел свою армию на врага.  Но враг не стал до-
жидаться мстителей за свое кровавое дело.

Когда  подошли  к  месту,  то  медведя  про-
стыл и след,  а  на земле I  лежал лишь обезоб-
раженный  труп  Николая  Митрофанова  Ива-
нова.  Вся  одежда  на  нем  была  превращена  в
лохмотья,  череп  разворочен,  лицо  потеряло
всякий  человеческий  облик  и  представляло
из себя одну сплошную кровавую массу.

— Ишь,  как  управился,  чтоб  ему… —  заме-
тил Кудиныч, растерянно смотря на обезобра-
женный  труп. —  Заладил  одно:  медведь  да
медведь,  вот  и  накликал…  Как  жаль,  сердеч-
ного, ах, как жаль!..  Старик был на отличку…
Да, может, жив еще?..

Крестьяне  тоже  ахали,  а  при  последних
словах Кудиныча один из них,  нагнувшись к
лежавшему,  подвинул  его  за  ногу.  Он  не  из-
дал ни звука.

— Кончился… — заметил крестьянин.
— Вестимо  кончился…  Где  же  тут  живу

быть… Вишь всего разворотил!
Тут только заметили, что у трупа распорот

живот  и  внутренности  из  него  вышли  нару-



жу.  Поахав и поохав,  и почесав затылки,  кре-
стьяне сделали тут же из ветвей деревьев но-
силки и понесли обезображенное тело отстав-
ного  сержанта  Николая  Митрофановича  Ива-
нова в деревню.

С  опущенной  долу  головой,  и  с  невольно
лившимися из  глаз  непритворными слезами,
шел  за  носилками  Кудиныч.  Труп  в  деревне
положили в один из сенных сараев,  а для Ку-
диныча  запрягли  телегу,  в  которой  он,  с  од-
ним из крестьян, и отправился в Москву, везя
роковое  известие,  нечуявшим  над  своими  го-
ловами  никакой  беды,  Ираиде  Яковлевне  и
Дашутке.

«Вот убиваться-то будет, родимая… Любила
она старика, ах, как любила, — думал дорогою
Кудиныч  о  жене  покойного. —  Дашке-то  ни-
что,  глазом  не  моргнет,  не  таковская», —  пе-
реносилась  его  мысль,  на  свою  бывшую  уче-
ницу,  сердце и нрав которой были ему доста-
точно известны.
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VIII 

Проклятая 
удиныч  ошибся  только  в  подробностях.
Привезенное им известие о страшной кон-

чине  мужа  произвело  на  Ираиду  Яковлевну
действительно потрясающее впечатление, но
слезами она не облилась. Она встретила роко-
вую весть даже с каким-то тупым равнодуши-
ем, которое на первых порах поразило учите-
ля.

«Ишь  ты,  ей,  кажись,  его  и  не  жалко  со-
всем…» — мелькнуло у  него в  голове,  но вни-
мательно  посмотрев  на  несчастную  женщи-
ну,  которой  он,  подготовив  как  умел,  расска-
зал страшное приключение в  лесу,  он тотчас
отбросил эту мысль.

Мучительное горе, отражавшееся в остано-
вившихся  глазах  Ираиды  Яковлевны,  разли-
тое  во  всех,  как  бы  окаменевших  чертах  ее
красивого  лица,  ясно  говорило,  что  слезы,
быть  может,  только  облегчили  бы  для  нее
страшный  удар  судьбы,  но  что  не  ими  выра-
жается то страшное душевное потрясение, ко-



торое  испытывает  человек  при  поразившем
его  истинном  горе.  Кудиныч  понял,  что  за-
плачь эта женщина и ему перестало бы быть
так  жутко,  как  при  этом  холодном,  безмолв-
ном  отчаянии.  Плачущего  человека  можно
утешить,  тут  же  слов  утешения,  настоящего,
искреннего,  не состоящего из общих фраз,  не
сходило  с  языка  при  всех  усилиях  воли.  Это
безмолвное,  ничем  не  выраженное  или,  луч-
ше  сказать,  выраженное  всем  существом
несчастного  человека  горе,  подобно  холодно-
му  суеверному  ветру,  леденит  сердца  и  умы
окружающих.

Кудиныч  молчал,  под  дуновением  этого
пронизывающего его холода.

«Вот  оно  что!  Это  хуже  слез!  Это —
смерть!» — мелькнуло в его уме.

На  дочь  известие  о  смерти  отца  не  произ-
вела, казалось, никакого впечатления.

— Сидеть  бы  ему  дома,  на  печи,  жив  бы
был!.. —  заметила  она,  присутствуя  при  рас-
сказе  Кудиныча,  передававшего  ее  матери  о
страшной смерти Николая Митрофанова.

Фимка  одна,  всплеснув  руками,  заревела
благим матом.



— Батюшка,  Николай  Митрофанович,  на
кого  ты  нас,  родимый,  оставил… —  начала
причитать  она,  но  тотчас  была  остановлена
Дашуткой,  давшей  ей  полновесную  пощечи-
ну.

— Чего,  белуга,  разревелась,  вернешь  што
ли…  Знаешь,  я  этих  бабьих  причитаний  не
люблю, пошла на место!

Фимка, как забитая собака, вся как-то подо-
бравшись, вышла.

— И  сильно  он  его  раскровенил?.. —  хлад-
нокровно задала вопрос Дашутка Кудинычу.

Тот молчал,  в  каком-то почти паническом
страхе, глядя на свою бывшую ученицу.

— Ишь,  у  вас  языки,  видимо,  поотсох-
ли… — бросила последняя и вышла из комна-
ты, мурлыча про себя какую-то песню.

Ираида  Яковлевна  проводила  дочь  таким
злобно-презрительным  взглядом,  что  Куди-
нычу стало не по себе.

На  следующее  утро  Ираида  Яковлевна,  Да-
шутка и Кудиныч, с тем же мытищенским му-
жиком  отправились  в  Мытищи  за  телом  по-
койного,  захватив  с  собою  купленный  в
Москве гроб.



Вид  обезображенного  трупа  мужа  не  вы-
вел  его  жену  из  ее  окаменелого  состояния:
она,  казалось,  равнодушно  смотрела  на  эту
груду  свежего  мяса,  в  которую  обратился  ее
муж еще вчера, нежно прощавшийся с ней го-
рячим поцелуем и обычной ласковой фразой:
«ну,  прощай,  моя  лапушка».  Поведение  доче-
ри  покойного  внушило  священный  ужас  да-
же  крестьянам,  при  которых  происходила
сцена прибытия в сенной сарай, где находил-
ся труп Иванова, Ираиды Яковлевны и Дарьи
Николаевны. Последняя с каким-то странным
любопытством  рассматривала  обезображен-
ное  тело  своего  отца,  щупая  мясо,  отставшее
от  костей,  руками,  и,  наконец,  грубо  замети-
ла:

— Ишь, как его разворотило.
Ни  вздоха  не  вырвалось  из  этой  молодой

девичьей  груди,  ни  слезинки  не  появилось  в
этих прекрасных, но холодных, как сталь, гла-
зах. Тело положили в гроб, поставили на теле-
гу и повезли в Москву. За ними двинулся туда
и Кудиныч с семьей покойного.

Смерть Николая Митрофанова вызвала об-
щее сожаление не только в  ближайших сосе-



дях, но и обитателях Сивцева Вражка вообще,
что  доказало  множество  присутствующих  на
панихидах  в  доме  покойного  и  при  отпева-
нии  в  церкви  святого  Власия,  что  в  Большой
Конюшенной.

Тело Иванова опустили в могилу на Драго-
миловском  кладбище.  Ираида  Яковлевна  за
все  это  время  не  выронила  ни  слезинки,  но
своим  окаменевшим  от  горя  лицом  она  и  на
всех  других  производила  такое  же  впечатле-
ние,  какое  произвела  на  учителя  Кудиныча.
Все чувствовали это безмолвное, страшное го-
ре и преклонялись перед ним.

— Ишь,  сердечная,  как ее пришибло! — за-
мечали кругом.

Совершенно  непришибленной  оказыва-
лась  Дашутка.  Она  стояла  за  панихидами  и
при отпевании и даже при ощущении в моги-
лу,  самом  страшном  моменте  похорон,  когда
стук  первого  кома  земли  о  крышку  гроба  от-
зывается  в  сердце  тем  красноречием  отчуж-
дения мертвых от живых, тем страшным зву-
ком вечной разлуки с покойным близких лю-
дей,  которые  способны  вызвать  не  только  в
последних,  но  и  в  окружающих  искренние



слезы. Казалось, Дашутка присутствовала при
каком-то  интересующем  ее  представлении,
незнакомом ей доселе, любопытном обряде, а
не при похоронах своего родного отца, погиб-
шего такою трагическою,  мучительною смер-
тью, —  растерзанного  диким  зверем.  Она  пе-
решептывалась  с  Фимкой,  видимо,  в  угоду
своей барышне, также имевшей далеко не пе-
чальный  вид  и  даже —  заметили  некото-
рые — усмехалась.

Это  поведение  дочери  у  гроба  отца  возму-
тило  соседей  и  стало  надолго  предметом  об-
суждения  обывателей  Сивцева  Вражка.  Заме-
тили  также  взгляды  ненависти  и  презрения,
которые  подчас  останавливала  неутешная
вдова  на  своей  единственной  дочери,  кото-
рая,  казалось  бы,  в  минуту  потери  мужа,
должна  бы  была  сделаться  особенно  дорогой
для  одинокой  матери.  Все  это  подтвердило  в
глазах  обывателей  созданную  уже  целые  го-
ды легенду о  происхождении этого «зверены-
ша».

— Не  отец  он  ей,  уже  теперь  как  Божий
день ясно,  что не отец… — говорили досужие
языки, —  кровь-то  в  ней  и  не  сказывается…



Кабы дочь она его была, разве можно было бы
ей  такой  быть…  Хороший  был  человек,  ду-
шевный,  любил  ее,  отродье  дьявольское,  а
она хоть бы бровью повела, что умер… Точно
пес какой паршивый околел у нее под подво-
ротней…  Прости,  Господи…  Не  дочь,  стало
быть, не дочь… Согрешила Ираидушка, может
за  ее  грехи  Господь  и  мужу-то  ее  послал
смерть такую лютую… Сама чувствует, что со-
грешила…  На  дочь-то  смотрит  как  на  ворога,
да  ворог  она  и  есть —  дочь  ворога  человече-
ского.

Таким  образом  репутация  «исчадья  ада»
окончательно утвердилась за Дарьей Никола-
евной Ивановой.

Жизнь в  красненьком домике,  после  похо-
рон  Николая  Митрофанова,  пошла  томитель-
но однообразно и одиноко. Навещавшие было
первое время соседки и знакомые не повторя-
ли  своих  посещений,  ввиду  тягости  царив-
шей в доме атмосферы не только стрясшегося
над  ним  недавно  горя,  но,  казалось,  и  пред-
чувствия надвигающегося. Ираида Яковлевна
ходила  по  дому,  распоряжалась  по  хозяйству
все  с  тем  же  страшным  окаменевшим  выра-



жением  лица  и  делала  все,  видимо,  маши-
нально, не отдавая себе отчета в тех или дру-
гих  своих  поступках  и  действиях.  Она  почти
ни с кем не говорила,  отделывалась коротки-
ми фразами и немногосложными приказани-
ями.

Только  Дашутка-звереныш  не  изменила
своей  жизни,  по-прежнему  верховодила  над
прислугой, бранила и била ее, не обращая ни-
какого  внимания  на  мать,  а  тем  более  на  по-
сторонних, гостей из соседей, которых она не
любила, а те ей отплачивали той же монетой.
Ей  шел  уже  семнадцатый  год,  она  была,  как
принято было тогда выражаться, «в самой по-
ре»,  и физически развита на диво. Чистое ли-
цо,  что  называется  кровь  с  молоком,  с  пра-
вильными,  хотя  и  резкими  чертами,  с  тол-
стой русой косой ниже пояса, высокой грудью
и тонким станом, все это, конечно, не усколь-
зало от  внимания сыновей соседей,  в  частно-
сти,  и  молодых  франтов  Сивцева  Вражка  во-
обще,  но  большинство  сторонилось  от  моло-
дой  девушки,  злобный  нрав  которой  был  из-
вестен всему околотку,  а  некоторые смельча-
ки, решившиеся было начать с ней любовное



заигрывание,  получали  такой,  в  буквальном
смысле,  чувствительный  отпор,  что  другу  и
недругу  заказывали  помышлять  о  такой  тя-
желой руке красавицы. Чувство любви, види-
мо, не просыпалось в Дарье Николаевне и она
жила  своею  собственною  внутреннею  жиз-
нью,  предаваясь,  впрочем,  видимо,  мечтам  о
будущем,  так  как  часто  во  время  припадков
гнева и скуки у нее вырывались слова:

— Эх, кабы моя полная воля!
Этой  полной  воли  ей  пришлось  ждать  не

долго.
Ираида  Яковлевна,  со  времени  смерти  му-

жа,  совсем  не  разговаривала  с  дочерью,  под-
час лишь взглядывала на нее с необычайною
злобой  и  с  каким-то,  почти  физическим,  от-
вращением.  Эти  взгляды  очень  беспокоили
Кудиныча, который один не переставал наве-
щать  семейство  покойного  Иванова.  Он  чу-
ял  сердцем,  что  они  разразятся  чем-нибудь
недобрым.

Наступил  сороковой  день  со  смерти  Нико-
лая  Митрофанова.  Кудиныч  пришел  сопро-
вождать  вдову  и  дочь  на  могилу  покойного.
Дарья Николаевна, видимо, никуда не собира-



лась, тогда как Правда Яковлевна уже надела
на голову платок.

— Ты  что  ж,  отца-то  поминать  не  пой-
дешь?.. — вдруг обратилась она к дочери. Это
были со дня похорон, первые ее слова с ней.

— Куда я потащусь, в дождь такой… Идите
себе, поминайте одни своего грызаного.

На  дворе  действительно  шел  сильный
дождь.

— Ах, ты, корова семиобхватная, ах, ты, ло-
шадь стоялая, чертово отродье, да я ли родила
тебя,  изверга  такого,  вот  лучше  задушу  тебя
своими  руками!.. —  вдруг  разразилась  пото-
ком  ругательств  Ираида  Яковлевна  и,  как
разъяренная  тигрица,  бросилась  на  дочь  и
схватила ее за горло.

Но не такова была Дарья, чтобы остаться в
долгу.  Она  с  такой  силой  оттолкнула  мать,
что  та  полетела  навзничь  на  пол,  ударив-
шись головою о косяк окна.

— Будь  ты  проклята!.. —  падая,  успела
крикнуть  мать  и  уже  через  минуту  лежала
без сознания.

Свидетель  этой  безобразной  сцены,  Куди-
ныч,  бросился  к  упавшей.  Дочь спокойно вы-
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шла из комнаты. 
IX 

Московские удовольствия 
а  кладбище,  в  сороковой  день,  не  пошел
никто.

Бесчувственную  Ираиду  Яковлевну  отнес-
ли на постель, на которой она в бессознатель-
ном состоянии пролежала около двух недель
и отдала душу Богу, не сняв проклятия со сво-
ей  дочери.  Последняя,  впрочем,  и  не  навеща-
ла  ее  и  совершенно  равнодушно  встретила
известие о ее кончине.

Эта смерть ведь открывала ей широкое по-
ле — у нее становилась «своя воля».

Ираиду Яковлевну похоронили рядом с му-
жем, на Дорогомиловском кладбище.

Дочь  проводила  мать  до  места  ее  вечного
упокоения без слезинки в глазах и вернулась
домой  уже  полновластной  и  единственной
хозяйкой.

— Проклятая,  проклятая! —  шептали  во-
круг нее люди,  но она не слыхала или не же-
лала слышать этих слов.



Так  под  именем  «Проклятой»  она  и  стала
слыть на Сивцевом Вражке. Сирота сделалась
центром  внимания  соседей,  следивших  за
каждым  ее  шагом  и  толковавших  вкривь  и
вкось даже самые обыденные ее поступки.

Так всегда случается с людьми, по тем или
другим  причинам  заслуживавшими  обще-
ственное  внимание.  Все,  что  проходит  бес-
следно для других, становится им в вину; все,
что  кажется  обыденным  в  обыкновенном  че-
ловеке, представляется чем-то выдающимся в
том,  на  котором  сосредоточен  взгляд  обще-
ства.

Дарья  Николаевна  Иванова,  впрочем,  сво-
им  поведением,  нельзя  сказать,  чтобы  наки-
дывала платок на чужой роток, который и без
того  накинут,  по  словам  русской  пословицы,
трудно.

Не  прошло  и  сорока  дней  со  смерти  мате-
ри,  как  молодая  девушка,  ставшая  самостоя-
тельной, зажила, как говорится, во всю. Нель-
зя  было  сказать,  чтобы  в  режиме  ее  жизни
было бы что-нибудь предосудительное; ни од-
ного  мужчины,  ни  молодого,  ни  старого,  ис-
ключая разве изредка наведывавшегося Куди-



ныча,  который  был  не  в  счету  даже  в  глазах
сплетников  и  сплетниц  Сивцева  Вражка,  не
было  около  нее;  но  быть  может  ей  простили
бы даже любовную интригу — она была есте-
ственной —  ей  не  прощали  ее  поведения,  по-
тому, что оно было необычайным, потому что
оно не укладывалось под понятия нравствен-
ного  и  безнравственного,  оно  выходило  вон
из ряда, и его осуждали строже, чем осуждали
бы явный порок. Дашутка-проклятая, как про-
должали  называть  ее  обыватели  Сивцева
Вражка, дурила не на живот, а на смерть.

Одетая  в  мужское  платье,  она  приказыва-
ла  запрягать  себе  лихих  коней,  и  посадив  в
сани Фимку, тоже переодетую мужчиной, как
вихрь  носилась  по  Москве,  посещая  «коме-
дийные  потехи»,  как  назывались  тогда  в
Москве театральные зрелища, и даже переда-
вали за достоверное, участвовала в кулачных
боях,  словом,  вела  себя  не  по-девичьи,  не  по-
женски.

Первые публичные театральные представ-
ления  в  Москве  происходили  при  Петре,  в
«Комедийной Храмине» на Красной площади,
и в Немецкой слободе,  в доме генерала Фран-



ца  Яковлевича  Лефорта.  Для  «Комедийной
Храмины»  в 1701  году  был  отправлен  за  гра-
ницу поступивший к царю на службу комеди-
ант Иван Сплавский, в город Гданск (Данциг),
для  вербования  в  Москву  театральной  труп-
пы. Он в контракте обязывался, по прибытии
с  труппою  в  Москву,  царскому  величеству
всеми помыслами, потехами угодить и к тому
всегда доброму «готовому и должному быти»,
и  за  это  ему  назначено  было  ежегодно  полу-
чать по 5000 ефимков.

Современники в то и последующее описы-
ваемое  нами  время  смотрели  на  зарождаю-
щийся «светский театр» как на дело дьяволь-
ское  и  богопротивное,  и  глядели,  приговари-
вая: «с нами крестная сила». Публичные пред-
ставления на  Красной площади в  конце 1704
года  на  время  прекратились:  Яган  Кунтш,
этот  предтеча  современных  антрепренеров,
бежал из Москвы, не заплатив жалованья ни-
кому из своих служащих.

После  Кунтша  театр  на  Красной  площади
перешел  в  руки  Отто  Фюрста;  представление
у  последнего  чередовалось  с  русскими  пред-
ставлениями:  русские  давались  по  воскресе-



ньям  и  вторникам,  а  немцы  играли  по  поне-
дельникам  и  четвергам;  немецкие  и  русские
пьесы представлялись под управлением Фюр-
ста.  В  труппе  последнего  женские  роли  впер-
вые  исполняли  женщины:  девица  фон-Велих
и  жена  генерального  директора  Паггенкан-
пфа,  в  русских  документах  попросту  переде-
ланная в Поганкову.

В  этих  театрах  русскими  учениками  Кунт-
ша и Фюрста играны были следующие пьесы:
«О Франталисе эпирском и о Мирандоне сыне
его»,  «О  честном  изгнаннике»,  «Тюрьмовой
заключенник или принц Пикельгяринг», «По-
стоянный  папиньнаус»,  «Доктор  Принужден-
ный» и другие. Все эти пьесы имели все теат-
ральные  эффекты  и  ужасы,  сражения,  убий-
ства и прочее.

После  Петра  I,  при Екатерине  и  в  последу-
ющие  царствования,  в  Москве  публичных
представлений не было.

Со вступлением на престол Анны Иоаннов-
ны,  простота  прежних  времен  сменилась  ве-
ликолепием  и  блеском,  как  коронация  Анны
Иоанновны.  К  этому  торжественному  дню
польский король Август II отправил в Москву



отборнейшие таланты своей дрезденской опе-
ры.  Это  были  итальянцы,  между  которыми
находились знаменитости того  времени,  пре-
восходные певицы,  танцовщики,  музыканты.
Из числа их особенно отличалась актриса Ка-
занова, мать известного авантюриста Казано-
ва,  и  комик-певец  Педрилло,  впоследствии
шут государыни.

Этими-то  артистами  и  была  представлена
итальянская интермедия, с необычайною рос-
кошью в костюмах и декорациях.

В  1741  году,  с  восшествием на престол им-
ператрицы  Елизаветы  Петровны,  началась
новая  блистательная  эпоха  признанного  дра-
матического  искусства  в  России  и  в  ее  цар-
ствование положено было начало отечествен-
ному  театру.  Ко  дню  коронации  императри-
цы в Москве нарочно был построен новый те-
атр на берегу Яузы. Театр был обширен и пре-
красно убран.

В день коронации был дан первый велико-
лепный спектакль на итальянском языке:  он
состоял из оперы «Clemenzo di  Tiddo» (Титово
милосердие) и «Le Russia affletta et riconsolata»
(Опечаленная  и  вновь  утешенная  Россия),



большая аллегорическая интермедия, смысла
которой  пояснять  не  нужно,  потому  что  он
виден  из  самого  заголовка  пьесы.  После  сле-
довал  балет  «Радость  народа,  появление  Аст-
реи  на  российском  горизонте  и  восстановле-
нии золотого века».

Балет,  по  сказаниям  современников,  был
превосходный  и  приводил  в  неимоверный
восторг  публику.  В  следующие дни был пред-
ставлен еще другой балет, «Золотое яблоко на
пире богов, или суд Париса». Оба балета были
сочинены  и  поставлены  на  сцену  Антонием
Ринальдо-Фузано.  Этот  балетмейстер  служил
прежде  при  дворе  Анны  Иоанновны  и  был
преподавателем «танцевания» великой княж-
ны  Елизаветы  Петровны.  При  первом  изве-
стии  о  восшествии  ее  на  престол,  Фузано,
бывший  тогда  в  Париже,  поспешил  в  Петер-
бург,  чтобы  представиться  венценосной  уче-
нице  и  предложить  ей  свои  услуги.  Импера-
трица  тотчас  же  приняла  его  и  наименовала
вторым  придворным  балетмейстером  для  ко-
мических балетов: первым балетмейстером и
хореографом  трагических  танцев  числился
Линде, находившийся в то время за границей.



Петровский  служака,  покойный  Николай
Митрофанов Иванов любил в память Велико-
го  Петра  посещать  комедию,  а  любовь  к  по-
следней  «дщери  Петра»  Елисавете  еще  более
побуждала  его  к  ее  посещению,  которое  он
считал  как  бы  исполнением  воли  государы-
ни.  Возвращаясь  домой  после  комедийного
зрелища,  он  горячо  передавал  своим  домаш-
ним  свои  впечатления  и  таким  образом  раз-
вил в дочери любовь к театру, несмотря на то,
что  она  при  жизни  отца  с  матерью  даже  не
смела подумать о его посещении.

Содержание комедийных зрелищ того вре-
мени  пришлось  подходящим  к  грубым  вку-
сам  Дарьи  Николаевой  Ивановой,  и  она  про-
пускала редкое представление, тем более, что
места  были  дешевы,  первые  стоили  гривну,
вторые два алтына,  третьи пять копеек,  а  по-
следние  алтын,  а  отцовская  кубышка,  остав-
шаяся в полном распоряжении дочери, позво-
ляла эти траты.

Лучшим, однако, удовольствием, превосхо-
дящим  бешенную  езду  и  театр,  были  для  Да-
рьи Николаевны кулачные бои. Происходили
они  в  Москве  обыкновенно  зимой,  на  льду



Москвы-реки.  Со  всех  сторон  в  воскресенье
или  в  праздники,  после  полудня,  собирались
молодцы потешить себя,  поразмять и свои,  и
чужие  косточки.  Собиралось  на  эти  бои  ино-
гда  народу  тысячи  по  три,  по  пяти,  причем
немало было и зрителей,  даже из людей выс-
шего  круга,  а  также и  женщин,  любовавших-
ся на бойцов из закрытых ковровых возков с
медвежьими  полостями.  Не  упускали  случая
побывать  на  боях  и  молодые  девушки,  хотя
редкие из них принимали в них участие.

Вообще кулачный бой был для всех самой
обыкновенной  и  причем  самой  любимой  за-
бавой.

Увлекалась им до самозабвения и наша ге-
роиня  и,  подчас,  переряженная  парнем,  при-
нимала  в  них  участие,  сильно  тузя  бока  за-
правским  бойцам.  Она  находила  дикое  упое-
ние при виде этих падающих и кричащих лю-
дей, звуке сыпавшихся направо и налево уда-
ров,  цвет брызгавшей из носов и губ крови и
синевы подставляемых под глаза фонарей.

Все  это,  повторяем,  возмущало  соседей,  и
рассказы  о  ее  молодечестве,  а  кстати  и  бес-
путстве,  преувеличенные  и  разукрашенные,



У

ходили  по  Сивцеву  Вражку,  хотя  участие  де-
виц  в  кулачных  боях  не  было  в  то  время  со-
вершенно исключительным явлением. Молва
о  ней,  как  о  «выродке  человеческого  рода»,
«звере  рыкающем»,  «исчадьи  ада»,  «черто-
вой  дочери»  снежным  комом  катились  по
Москве.

Материнское  проклятье,  тяготевшее  над
ней,  довершало  мрачную  окраску  ее  фигуры,
хотя,  по  внешнему  виду,  она  была  в  полном
смысле  красавицей,  окончательно  расцвет-
шей к восемнадцати годам. 

X 
Встреча 

беждение,  высказанное  еще  покойным
Николаем  Митрофановым  о  том,  что  его

дочь  останется  «вековухой»,  то  есть  не  вый-
дет замуж, разделяли не только близкие сосе-
ди, но и все обыватели Сивцева Вражка.

Можно  же  после  этого  представить,  как
должна была поразить их новость, что у Даш-
ки  Ивановой  объявился  жених,  да  еще  не
простой,  не  захудалый  какой-нибудь  парень,



а такой,  что за него с  руками и ногами выда-
ли бы своих дочерей московские папеньки и
маменьки, даже принадлежащие к богатым и
знатным  фамилиям  Москвы.  С  некоторого
времени заметили, что Дашутка катается уже
не  на  своих  лошадях,  а  на  рысаках,  совсем
кровных,  как  говорили  очевидцы.  Одевалась
она  уже  в  женское  платье,  а  рядом  с  ней  в
узеньких  санях  помещалась  уже  не  ее  воз-
любленная Фим-ка, а красивый, стройный во-
енный,  с  выхоленным лицом и барскими ма-
нерами.

Вскоре стало известно, что это жених, Глеб
Алексеевич Салтыков.

Соседи  так  и  ахнули:  гвардейский  рот-
мистр,  богач,  красавец,  хочет  узаконить  это
«исчадие ада» — «Дашутку-звереныша».

— Просто  путает… —  догадывались  од-
ни. —  Тоже,  чай,  разум  в  голове  есть,  видит,
чай, кого замуж-то брать приходится.

— Не такая она девка,  чтобы путать дозво-
лила… — возражали другие. — Путанников-то
много  бы  нашлось,  а  что  ни  говори,  мужик
она  мужиком…  Одна  всюду  со  своей  Фимкой
шасталась,  на  кулачных  боях  дралась,  а  что-



бы  какой  воздахтор  завелся,  этого  о  ней  и
недруг не скажет.

— Мели Емеля, твоя неделя… Шито да кры-
то  все  делано,  только  и  всего… —  замечали
некоторые,  особенно  озлобленные  и  недове-
рявшие возожности при такой жизни,  какую
вела Дарья Николаевна, «сохранить себя».

— Нет,  этого  не  говори…  Чего  нет,  так  и
нет… И помнишь парнюгам от нее немало по
сусалам доставалось за эти глупости.

И,  действительно,  обыватели  Сивцева
Вражка  должны  были,  в  конце  концов,  со-
знаться,  что  Дашутка  дурит,  что  Дашутка —
зверь,  что  на  Дашутке  креста  нет,  а  себя  она
все же соблюдает.

— Може она и не баба, шут ее разберет… —
высказывали некоторые предположения.

Но  Дарья  Николаевна  была  женщиной,  со
всеми  ее  страстями  и  слабостями,  но  до  сих
пор  она  тешила  свою  страстную  натуру  бе-
шенной  ездой,  дракой,  и  образ  мужчины
лишь порой смущал ее воображение. Она бы-
ла  в  периоде  поиска  за  идеалом.  Этот  идеал
был своеобразен и вполне соответствовал ей,
девушке-гиганту,  девушке-зверю. Прежде все-



го,  она рисовала своего мужа сильным,  высо-
ким,  статным  мужчиной,  который  не  поту-
пился  бы  от  ее  взгляда,  который  не  спасовал
бы перед ее дерзостью и мог бы усмирить ее,
порой хотя бы… ударом своей мощной руки.

Все те юноши-парни, которые млели перед
ее  мощным  взглядом,  которые  смотрели  на
нее,  по  ее  собственному  выражению,  как  ко-
ты на сало,  были противны ей.  Она читала в
их  глазах  способность  полного  ей  подчине-
ния,  тогда  как  она  искала  в  мужчине  друго-
го —  она  искала  в  нем  господина  над  собою.
Она презирала их и в ответ на их признания
била  парней  «по  сусалам»,  как  выражались
соседи.

Ей показалось, что такой человек нашелся.
Это и был ротмистр гвардии Глеб Алексеевич
Салтыков.  Встреча  их  произошла  при  ориги-
нальных обстоятельствах.

Выходя, однажды, из театра, Дарья Никола-
евна вместе с Фимкой были стеснены толпой,
и несмотря на одетые на них мужские костю-
мы, узнаны.

— Братцы,  кажись  это  бабы  переряжен-
ные! —  воскликнул  один  из  шедших  рядом  с



Дарьей  Николаевной  парней  и  довольно  бес-
церемонно облапил ее.

Тяжелая  затрещина  была  красноречивым,
но не убедительным ответом.

— Бабы и есть! — воскликнул он.
Произошла  свалка,  в  которой  Дарья  Нико-

лаевна  и  Фимка  усердно  работали  кулаками,
но  ввиду  многочисленности  нападающих,
стали ослабевать, как, вдруг, возле них вырос-
ла  статная фигура молодого  мужчины,  одето-
го  в  военный  мундир.  В  этот  самый  момент
была  ошеломлена  сильным  ударом  в  бок  Да-
рья  Николаевна,  пошатнулась  и  чуть  не  упа-
ла  под  ноги  толпы,  если  бы  ее  не  поддержал
этот  неизвестный,  как  из  земли  выросший
мужчина. Он схватил ее на руки и быстро вы-
нес  из  расступившейся  перед  ним  толпы.
Фимка, не помня себя от страха, следовала за
их спасителем.

— Салтыков,  Салтыков… —  пронеслось  в
толпе. — Дорогу Салтыкову…

Глеб Алексеевич Салтыков был известен в
Москве  своей  силой,  молодечеством  и  безза-
ветной храбростью. Это было зимой. Положив
почти  бесчувственную  Дарью  Николаевну  в



пошевни, и помог сесть в них Фимке, он вско-
чил на облучек, крикнув кучеру: «пошел!»

Лошади помчались.
— Куда  везти-то? —  обернулся  он  к  сидев-

шим  женщинам,  после  того,  как  они  проеха-
ли  берег  Яузы  и  свернули  в  один  из  переул-
ков.

Фима, оправившаяся от страха,  сказала ад-
рес.

— На Сивцев Вражек! — приказал он куче-
ру и тот ударил вожжами по лошади.

Красивое,  сытное  животное,  казалось,  не
бежало, а летело. От этой, дух захватывающей
езды, Дарья Николаевна очнулась.

— Где  мы? Куда  мы? Где  Антон? — спроси-
ла она, открывая глаза.

— Барин вот нас домой везет,  а Антон там
стоит,  не  до  него  было…  Слава  Те,  Господи,
что живы выскочили…

— Барин!  Какой  барин?  Что  ты  пута-
ешь?.. —  придя  уже  совершенно  в  себя,  спро-
сила молодая девушка.

— Какой  барин,  мне  неведомо…  Спросить
можно.

— Барин, а барин? — окликнула Фима Сал-



тыкова. —  Вы  кто  будете,  барышня  любопыт-
ствует?

— Ротмистр  гвардии  Глеб  Алексеевич  Сал-
тыков, —  обернулся  он  к  сидевшим  в  пошев-
нях.

При лунном свете, отражавшемся на белой
пелене  дороги  и  на  покрытых,  словно  белою
скатертью  крышах  домов,  Дарья  Николаевна
разглядела  красивую,  статную  фигуру  везше-
го их барина и у нее вырвался невольный воз-
глас:

— Ишь, он какой!
— Какой  есть! —  ответил  Салтыков. —  Как

позволишь тебя, боярышня, по имени и отче-
ству величать?

— Дарьей Николаевной меня звать, Ивано-
вой кличут…

— Как себя чувствуешь?..
— Да ничего себе, очухалась, саданул меня

один подлец здорово… Уж не ты ли это?
— Борони меня, Господи!
— Чего  страховаться!  Садануть-таки  нашу

сестру  бывает  на  пользу,  чтобы  знала  место,
чертова дочь, против десятерых не совалася…

— Это ты, боярышня, правильно так сказа-



ла,  воли  вашей  сестре  нашему  брату  давать
не  приходится:  только  за  дело,  да  вовремя,  а
так зря дубасить тоже не годится, притупится,
чувствовать побои не будет, страх к ним поте-
ряет…

— Ты,  я  вижу,  парень  умный,  коли  такие
речи  ведешь, —  заметила  Дарья  Николаев-
на. — А догадался ты, что бабы мы?

— Нет,  я  принял  вас  за  молодых  парней…
Думал  изобьют  молокососов,  насмерть  иско-
лошматят, роду они, видимо, не простого, вот
я и вступился…

— Это Фимка-то не простого роду… — захо-
хотала Дашутка.

— Да  ведь  для  парня-то  в  ней  нежность
есть, ну, так на барчука и смахивает… — заме-
тил Салтыков.

— Для  парня-то  оно  пожалуй… —  согласи-
лась Дарья Николаевна.

Лошади в то время катили уже по Сивцеву
Вражку.

— Где  тут  ваша  усадьба-то! —  обратился  с
вопросом к сидевшим в пошевнях Салтыков.

— А  вот  здесь,  налево… —  сказала  Фимка,
указывая на красненький домик.



— Стой!
Лошади  остановились.  Обе  девушки  вы-

скочили  из  пошевней,  и  Дарья  Николаевна,
казалось, не чувствовала ничего после только
что данной ей встрепки.

— Ну,  прощай,  Глеб  Алексеевич,  спасибо,
что вызволил, хотя может я и одна бы справи-
лась… Заходи ко мне, коли не побрезгаешь.

Салтыков,  тотчас  же  соскочив  с  облучка,
стоял  перед  ней,  освещенный  луной.  Дарья
Николаевна  невольно  залюбовалась  на  его
мужественную красоту.

— Не  премину  явиться  к  твоим  родите-
лям… — сказал он.

— Эко,  хватил…  К  родителям  только  тебе
как будто раненько… На том свете они оба,  а
косточки их на Драгомиловском кладбище.

— Так, значит, одна живешь?
— Вестимо одна… С кем же жить мне…
— Не премину заехать, коли дашь мне доз-

воление.
— Захаживай.
Девушка  скрылась  в  воротах,  а  Салтыков,

сев  на  пошевни,  быстро  поехал  от  дома  Ива-
новой.



Встреча  эта  оставила  в  сердце  Глеба  Алек-
сеевича сильное впечатление,  особенно в  по-
следний  момент  прощанья  с  Дарьей  Никола-
евной.  Освещенная лунным светом,  она  стоя-
ла  перед  ним  и  он  невольно  залюбовался  на
ее  глубокие  синие  глаза,  казалось,  освещав-
шие  правильные  черты  лица,  резкость  кото-
рых  смягчалась  ими,  здоровый  румянец  на
щеках.  И  вся  ее  полная  грации  фигура,  ре-
льефно  выделявшаяся  в  мужском  костюме,
сразу  бросилась  ему  в  глаза  и  заставила  тре-
петно забиться его сердце.

Всю дорогу он думал о ней, всю ночь мере-
щилась  она  ему  в  тревожных  сновидениях.
Не  надо  говорить,  что  он  не  замедлил  своим
посещением одинокой, заинтересовавшей его
девушки и  это  первое  же  посещение решило
его судьбу.

Он  влюбился  окончательно.  То,  что  в  гла-
зах  других  производило  отталкивающее  от
Дарьи  Николаевны  действие,  ему  казалось  в
ней особенно привлекательным. В резких вы-
ходках  молодой  девушки  видел  он  непосред-
ственность  натуры,  в  грубости  и  резкости —
характер,  в  отсутствии  обыкновенного  жен-



Н

ского кокетства — правду и чистоту. 
XI 

Вещие сны 
а  другой  день  после  встречи  с  Салтыко-
вым, Дарья Николаевна проснулась утром

в  каком-то  совершенно  незнакомом  ей  на-
строении духа.

Выпив горячего сбитню с теплым калачем,
она  сделала  свои  обыкновенные  хозяйствен-
ные распоряжения,  на этот раз,  к  удивлению
прислуги  вообще,  а  Фимки  в  особенности,
обошедшиеся  не  только  без  щедро  рассыпае-
мых пощечин, но даже без брани и крика. За-
тем  Дарья  Николаевна  молча  удалилась  из
людской в комнаты и уселась за пяльцы. Вре-
мя до обеда, который подавался ровно в 12 ча-
сов,  Дарья  Николаевна  посвящала  обыкно-
венно вышиванию ковров,  салфеток,  одеял и
прочее.  Работа  шерстью  и  шелком  была  ее
любимым  занятием.  Ей  помогала  неразлуч-
ная  с  нею  Фимка,  одна  из  всей  дворни  имев-
шая право сидеть при барышне.

Но работа не спорилась. Дарья Николаевна



бросила иглу и задумалась. Фимка, с утра уже
наблюдавшая за своей барышней исподлобья,
не переставала быстро работать иглой.

Вдруг  до  нее  донесся  тяжелый  вздох.  Фим-
ка  не  поверила  своим  ушам.  Этот  вздох  она
слышала, это вздыхала ее барышня. Игла упа-
ла  из  рук Фимки и она уже во  все  свои боль-
шие  черные  глаза  глядела  на  Дарью  Никола-
евну. Сколько лет безотлучно уже находилась
она  при  ней,  но  никогда  не  слыхала,  чтобы
барышня вздохнула.

«Что  за  причта?  Что  с  ней  делается?» —
мелькнуло в голове наперсницы.

«Ага,  ага…» —  мысленно  ответила  она  про
себя  и  чуть  заметно  улыбнулась,  постарав-
шись,  чтобы  этой  улыбки  не  заметила  ба-
рышня, углубиться в работу.

— Фимка,  а  Фимка!.. —  позвала  Дарья  Ни-
колаевна.

— Чего изволите?
— Мне что-то недужится…
— Болит что?
— Нет, не болит, а так что-то не по себе, со-

сет под сердцем…
— С чего бы это?



— Кабы я знала, так и не говорила бы с то-
бой, с дурой!..

— Это вы верно, барышня, дура я и есть…
— С  утра,  вот,  места  найти  не  могу,  а  всю

ночь сны какие-то нелепые в голову лезли, и
все…

— Глеб Алексеевич, чай?.. — не утерпела и
прервала ее Фимка.

— Это кто такой?
— Да Салтыков, вчерашний…
— А  тебе  почем  ведомо,  кто  мне  во  сне

снится, шкура ты барабанная…
— Али не угадала?
— Угадать-то угадала, да почему?
— Что, почему, барышня?
— Угадала-то ты…
— Как же не угадать-то… Видела это я, как

он, сердечный, на вас поглядывал. Да и моло-
дец он из себя… Видный такой, красивый, вас
была бы на диво парочка…

— Пошла брехать несуразное.
— Отчего  и  не  побрехать,  барышня,  с  бре-

хотни  ничего  не  сделается,  а  коли  суженый,
так его конем не объедешь!..

— Суженый.  Нашла  суженого, —  продол-



жала  возражать  Дарья  Николаевна,  но  было
заметно,  что  возражала  она  только  для  под-
держания  разговора,  но  что  этот  разговор  не
был ей неприятен.

— Поди,  чай,  сердечный,  и  он  тоже  мает-
ся, — продолжала, между тем, Фимка.

— И он, говоришь? Да разве я маюсь, соро-
ка длинноязыкая.

— А  разве  не  маетесь,  барышня;  вестимо
маетесь,  только  ведь  и  недолго  помаяться,
приедет сокол ясный, вечор али завтра,  доль-
ше не вытерпит, прикатит.

— Да откуда ты все это знаешь, что ты раз-
мазываешь?..

— Да  что  тут  не  знать-то,  видела  я  вечор,
как вы прощались,  ну,  сейчас  мне в  башку и
въехало…  Кажись,  думаю,  обоих  проняло…
Он-то весь на ладони, а об вас-то, Дарья Нико-
лаевна, было у меня сумление, а ноне, с утра,
как  я  на  вас  погляжу,  погляжу,  вижу,  что  и
здесь, значит, тронуло…

— Ну  и  дотошная  ты  у  меня,  Фимка,  смет-
ливая…

— Тоже  около  вас,  Дарья  Николаевна,  а
вам уму-то да разуму не занимать стать, ну и



понатерлась.
— А  о  сне-то  ты  как  догадалась? —  задала

вопрос Иванова.
— Да  кому  же  девушке,  как  не  парню,

сниться-то!
— Снился  он  мне,  проклятый,  снился… —

созналась  Дарья  Николаевна, —  до  трех  раз
снился и все в разных видах грезился.

— В разных видах?..
— Да, перво на перво, будто бы мы с ним в

темном лесу на санях мчимся, вьюга так и по-
ет, полозья скрипят по снегу… Жмусь я к нему
крепко, крепко, мне жутко становится; глядь,
а  по  сторонам  саней  кто-то  тоже  скачет,  гла-
за,  как  угольки  горят,  воют,  лошадь  храпит,
несет во весь дух, поняла я во сне, что попали
мы  в  волчью  стаю,  холодный  пот  от  страха
выступил  на  лбу,  а  я  ведь  тоже  не  труслива,
тебе  это  ведомо;  он  меня  своим  охабнем  за-
крывает, а лошадь все несет; вдруг,  трах, сан-
ки  ударились  о  дерево,  повернулись,  мы  с
ним  из  них  выкатились,  и  у  меня  над  ли-
цом-то  не  его  лицо,  а  волчья  морда  теплая…
Тут я и проснулась.

— Страсти  какие,  матушка-барышня! —



воскликнула Фимка.
— Заснула  опять,  и  снова  он  мне  пригре-

зился. Снилось мне, что идем мы с ним цвети-
стым лугом, утро будто бы летнее, раннее, на
мураве-траве  и  на  цветах  еще  роса  не  высох-
ла,  поляна  далеко,  далеко  расстилается,  и
идем  мы  с  ним  уже  давно,  и  я  притомилась.
«Сем-ка  присядем», — говорю я  ему.  Выбрали
мы  местечко,  уселись,  солнышко  так  хорошо
пригревает,  кругом  все  тепло  да  радостно,
вдруг,  вижу  я  змея  большая-пребольшая  во-
круг него обвивается и в горло ему жало впус-
кает, я как вскрикнула и опять проснулась…

— Ишь  ты,  что  пригрезится… —  могла
только  выговорить  совершенно  испуганная
Фимка.

— А под самое утро, как заснула я, он опять
передо  мной,  как  тут,  является.  Вижу  я  пло-
щадь,  народ  на  ней  кишмя  кишит,  я  на  нее
смотрю  из  затвора  какого-то,  окно  сеткой
прикрыто,  покой,  в  котором  я  нахожусь,  ма-
ленький,  словно мешок какой каменный,  на-
род  глядит  на  меня,  как  будто  показывает,
глянула я наверх, кругом тела обвитый, блед-
ный  такой  да  худой  и  на  меня  так  грозно,



грозно смотрит, что мурашки у меня по спине
забегали, все ближе он к окну моему, и страх
все  больше  во  мне…  С  тем  я  уже  совсем
проснулась,  встала  и  тебя  кликнула…  Дарья
Николаевна замолчала. Молчала и Фимка.

— К чему бы это сны такие? — задала пер-
вая вопрос.

— Да ни к чему, барышня, ни к чему, Дарья
Миколаевна. К чему и быть им… Так кровь де-
вичья разыгралась, ну и полезло не весть, что
в голову, — отвечала, после некоторого разду-
мья,  Фимка,  стараясь  придать  тону  своего  го-
лоса  возможно  спокойный,  даже  небрежный
тон.

— Я  и  сама  думала,  что  так  в  голову  не
весть что втемяшилось, может оттузили меня
вчера порядком, так от этого.

— А бока-то не болят, Дарья Миколаевна?
— Бока  как  ни  в  чем  не  бывало,  кулачиш-

ки у них у всех не стоющие…
Казалось,  облегченная  от  сердечной  тяже-

сти откровенным признанием, Дарья Никола-
евна  бодро  принялась  за  работу,  но  нет-нет,
да поглядывала на окна, выходившие на ули-
цу,  по  которой  то  и  дело  проезжали  санки  с



обывателями и проезжими. Видимо, она жда-
ла,  веря  в  прозорливость  своей  наперсницы
Фимки. Да и как было не верить ей, когда она
как на ладони показала ей все волнующие ее,
Дарью Николаевну, думы. Если она сумела на
ее лице прочесть зароненные вчера ей в серд-
це  добрым  молодцом  чувства,  то,  конечно,
вчера  же  она  верно  прочла  и  на  его  лице  те
же чувства. Значит и он поспешит приехать.

Девичья  кровь,  действительно,  как  выра-
жалась  Фимка,  разыгралась  в  Дарье  Никола-
евне.  Она  переживала  неведомые  для  нее  до-
селе ощущения. Образ Салтыкова не только в
сновидениях  прошедшей  ночи,  но  и  теперь
стоял перед ее глазами, под сердцем сосало, и
какое-то  неопределенное  беспокойство  от  не
менее  неопределенных  желаний  наполняло
все  ее  существо.  Она,  всегда  с  аппетитом  ку-
шавшая  заказанные  ею  самой  вкусные,  сыт-
ные  и  по  преимуществу  жирные  блюда,  по-
чти не притронулась к поданному обеду.

Отправившись,  как  это  делала  всегда  по-
сле  обеда,  отдыхать,  она  не  улежала  и  пяти
минут,  вскочила  и  стала  ходить  нервными
шагами  по  своей  спальне.  Кругом  все  было



тихо. В доме все спало послеобеденным сном.
Эта  тишина,  как  ни  странно,  еще  более  раз-
дражала Дарью Николаевну.

«Ишь  дрыхнут,  псы  смердящие,  телки  бес-
хвостые, —  внутренно  бранила  она  покою-
щихся  мирным  сном  Фимку  и  слуг. —  Дрых-
нут и горюшка им мало, что госпожа себе ме-
ста не найдет нигде, что ни на еду, ни на сон
ее не тянет…»

«Ужели,  действительно,  обошел  он  меня
вчера,  околдовал  окаянным  взглядом  своим,
быстрым  да  пронзительным», —  вспомнила
она  слова  Фимки,  и  как  бы  на  этот  мыслен-
ный  вопрос  в  ее  памяти  восставало  вчераш-
нее прощанье с Салтыковым, и глаза его так и
стояли  перед  ее  глазами,  так  и  проникали  в
ее душу.

«Господи,  вот  дьявольское  наваждение!..
Может, он и думать забыл о вчерашней пере-
ряженной  девке,  может,  просто  брешет  Фим-
ка, что что-то заметила?» — продолжала мыс-
ленно спрашивать себя Дарья Николаевна.

Но глаза, его глаза, стоявшие перед ней, го-
ворили  иное,  успокаивая  ее,  доказывая  во-
очию,  что  Фимка  не  брешет.  Вчера,  именно



вчера,  он  так  смотрел  на  нее:  «как  кот  на  са-
ло» —  привела  она,  по  обыкновению  грубое,
сравнение.  Но  это  ее  не  обидело:  пусть  смот-
рит именно так, а не иначе.

«Но может у него жена есть, — вдруг похо-
лодела она вся, — или какая зазноба?»

Она вспомнила обвившуюся около него во
сне змею и почему-то решила, что это именно
жена или зазноба.

«Да я не посмотрю на жену и зазнобу, рука-
ми  задушу…  Никому  не  уступлю  его,  мой  он
будет, мой…»

Она упала на кровать и в каком-то припад-
ке бешеной неудовлетворенной страсти стала
грызть  подушку.  Все  тело  ее  как-то  конвуль-
сивно  передергивалось.  Она  не  помнила,
сколько  времени  это  продолжалось.  После
приступа  нервного  возбуждения  наступила
какая-то общая слабость.

Дарья Николаевна заснула или, лучше ска-
зать,  лежала  в  каком-то  забытьи.  Ее  разбуди-
ла не вошедшая, а почти вбежавшая Фимка.

— Дарья Миколаевна, Дарья Миколаевна!
— А?., что?..
— К нам гость пожаловал!



Г

— Кто? Он?
— Он-с, он-с, Глеб Алексеевич Салтыков.
Дарья  Николаевна,  как  была  в  домашнем

платье, бросилась к двери.
— Принарядились бы вы, Дарья Миколаев-

на, — заметила Фимка.
— Ништо, хороша и так! — на ходу бросила

ей ее барышня. 
XII 

Дочь Петра Великого 
леб  Алексеевич  Салтыков  принадлежал  к
числу  московских  богачей  и  родовитых

бар.  Он  жил  в  прекрасном,  богато  и  удобно
устроенном  доме,  на  углу  Лубянки  и,  как  то-
гда  называли,  Кузнечного  моста,  в  приходе
церкви  Введения  во  храм  Пресвятые  Богоро-
дицы.  Молодой,  тридцатипятилетний  Салты-
ков только лет  семь жил в  Москве в  бессроч-
ном отпуску и числился ротмистром семенов-
ского полка.

Нахождение  в  Москве  гвардейца,  Полного
сил и здоровья,  во время царствования «дще-
ри  Петра»  Елизаветы,  было  явлением  совер-



шенно  исключительным.  В  высочайшем  ма-
нифесте, при вступлении на престол этой им-
ператрицы, было сказано, что цесаревна «вос-
прияла  отеческий  престол  по  просьбе  всех
верноподданных, особливо лейб-гвардии пол-
ков». Поэтому представители гвардии играли
в  то  время  в  Петербурге  первенствующую
роль и были в величайшем фаворе.

Для того, чтобы объяснить причины стран-
ного  пребывания  ротмистра  лейб-гвардии  се-
меновского  полка  Глеба  Алексеевича  Салты-
кова  в  Москве,  необходимо  вернуться  лет  на
восемь назад и рассказать тогдашние «петер-
бургские действа», как называли современни-
ки происходившие в то время династические
замешательства.

В  октябре  1740  года,  когда  императрица
Анна Иоанновна умирала,  временщик Бирон
искал себе союзников и клевретов среди при-
дворных.  Миних  внушал  ему  страх  своими
успехами, коварного Остермана он также опа-
сался. Между тем, временщик мечтал выдать
свою  дочь  за  герцога  Брауншвейгского  Анто-
на  или  женить  сына  на  Анне  Леопольдовне,
но эти мечты были разрушены самой импера-



трицей — она устроила брак Анны с Антоном
и  назначила  наследником  только  что  родив-
шегося у них сына Ивана.

У  Бирона  тогда  явился  новый  клеврет,  в
лице  дипломата  Бестужева-Рюмина,  которо-
му он дал место Волынского в кабинете. Он-то
и выручил благодетеля, в последние дни жиз-
ни Анны Иоан-новны заявив прямо и громко,
что,  кроме  Бирона,  «некому  быть  регентом».
Он  согласился  составить  челобитную,  Якобы
«вся нация герцога регентом желает», и импе-
ратрица  успела  подписать  бумагу  о  «полной
власти»  регента  Бирона  до  совершеннолетия
Ивана  VI.  Тогда  к  Бестужеву  пристал  Миних,
Черкасский  и  горячее  всех  Остерман.  Бирон
долго отнекивался и наконец воскликнул:

— Вы поступили как древние римляне!
Какой страшной насмешкой звучат теперь

эти слова!
Родители Ивана не  могли сопротивляться.

Герцог Антон был бездарен и труслив столько
же, сколько своенравен и избалован, и у него
не было связей в  чужой стране.  Миловидная,
кроткая,  доверчивая  Анна  Леопольдовна,  ко-
торой было всего 22 года, обладала смыслом и



добрым  сердцем,  но  была  сонлива,  необразо-
вана  и  забита  тираном-отцом  и  грубою  мате-
рью,  которая  напоминала  свою  сестру  Анну
Иоанновну. Ни во что не вмешиваясь, сидела
герцогиня дома, неубранная, подвязав голову
платком,  с  одною  фрейлиною,  в  скуке  смерт-
ной.

Она  не  терпела  мужа,  которого  навязали
ей  «проклятые»  министры  и  жаловалась  на
свою  судьбу  ловкому  красавцу,  саксонскому
посланнику  Линару.  Кроме  этого  единствен-
ного,  преданного  ей,  но  сравнительно  бес-
сильного  человека,  был  еще  другой,  уже  со-
вершенно ничтожный и слабый, не смевший
к  ней  даже  приблизиться,  но  безумно  влюб-
ленный в герцогиню и готовый за нее пойти
в  огонь  и  в  воду —  это  был  молодой  гвардей-
ский  офицер  Глеб  Алексеевич  Салтыков,
пользовавшийся  покровительством  Черкас-
ского.

После смерти Анны Иоанновны, регент Би-
рон  остался  в  Летнем  дворце.  Ему,  обладате-
лю  4  миллионов  дохода,  назначено  500000
пенсии,  а  родителям  императора —  только
200000.  Герцог  Антон,  попытавшийся  пока-



зать свое значение, был подвергнут домашне-
му  аресту  с  угрозой  попробовать  рук  Ушако-
ва,  тогдашнего  начальника  тайной  канцеля-
рии. Пошли доносы и пытки за малейшее сло-
во,  неприятное  регенту,  спесь  и  наглость  ко-
торого достигли чудовищных размеров.

Бирон обращался по-человечески только с
цесаревной Елизаветой Петровной.  У него за-
родилась мысль женить на ней своего сына, и
он уже открыто поговаривал о высылке «Бра-
уншвейгской  фамилии»  из  России.  Наглость
зазнавшегося  проходимца  стала  нестерпима.
Несмотря  на  ужасы  застенков  тайной  канце-
лярии,  даже  на  улицах  собирались  мрачные
толпы  народа;  по  казармам  послышался  ро-
пот.  И  везде  перелетало  имя  Елизаветы,  как
веяние духа Великого Петра.

Идеал  создан,  оттертый  фаворитом  от  за-
служенного первого места,  опальный Миних,
ожидавший  себе  ссылки  от  властительного
соперника,  предложил  Анне  Леопольдовне
освобождение  и,  получив  согласие,  в  тот  же
вечер весело поужинал в Летнем дворце, а но-
чью  арестовал  его  хозяина,  назвав  его  своим
гренадерам  «вором,  изменником,  похитите-



лем  верховной  власти».  Бирона  вытащили  в
одном  белье  из-под  кровати.  Другой  отряд
гренадер  арестовал  Бестужева.  Затем  схваче-
ны были два брата регента и его зять, генерал
Бисмарк.

Это было в ночь на 9 ноября 1770 года.
В  качестве  волонтера  при  всех  этих  дей-

ствиях  был  и  Глеб  Алексеевич  Салтыков.
Остерман,  которого  все  считали  тайною  при-
чиною  низвержения  регента,  лежал  совер-
шенно больной. Но когда его позвали, он пер-
вый  явился  в  Зимний  дворец  и  сердечнее
всех  поздравил  Миниха  с  новым  подвигом.
Остерман  и  вельможи  признали  Анну  Лео-
польдовну правительницей, а Антона — гене-
ралиссимусом,  то есть высшим чином в госу-
дарстве. Бестужев был сослан в свою деревню.
Бирон,  после  трехнедельного  регентства,  по-
пал  с  родней  в  Пелым,  где  он  и  поселился  с
женой,  сыновьями,  дочерью,  пастором  и  вра-
чом,  в  домике,  план  которого  был  начертан
самим Минихом.

Временщиком  стал  новый  немец,  но  это
был Миних. Он мечтал об исправлении внут-
ренних  дел  в  духе  Петра  I,  в  особенности  об



ослаблении Австрии и о взятии Константино-
поля.  Старый  герой  надеялся  достигнуть  за-
ветной  цели,  с  помощью  юного  товарища,
Фридриха  II  прусского,  который  тогда  начал
войну за  австрийское  наследство,  чтобы уни-
чтожить  свою  соперницу,  императрицу  Ма-
рию  Терезу.  Не  прошло  и  пяти  месяцев,  как
Россия  очутилась  в  руках  нового  временщи-
ка. На этот раз пришла очередь графа Андрея
Ивановича Остермана.

Он привлек на свою сторону герцога Анто-
на,  которого  оскорбляло  первенство  по  одно-
му  имени,  и  графа  Линара,  который  не  до-
вольствовался  первенством  в  покоях  прави-
тельницы.  В  пользу  ему  послужило  личное
отвращение  Анны  Леопольдовны  к  первому
министру, который надоедал ей скучными де-
лами и угнетал её своим могуществом.

Однажды  Миних  занемог.  Остерману  не
трудно  было  убедить  правительницу,  что  он
лучше понимает дипломатию, чем фельдмар-
шал. Антон, между тем, нашептывал ей в дру-
гое ухо, что ее спаситель хочет стать «верхов-
ным  визирем».  Анна  Леопольдовна  подписа-
ла союзный договор с Австрией.



Выздоровевший  Миних  немедленно  при-
грозил отставкой, но она была принята в кон-
це 1741 года. Грозный полководец мирно уда-
лился в свое имение и собирался отъехать на
службу к Фридриху И. Но его так боялись, что
Анна  и  Антон  переменяли  спальни  каждую
ночь,  а  Миниха  озолотили  добром,  отобран-
ным у Бирона: его годовой доход возрос до се-
мидесяти тысяч рублей.

«Настоящим  царем  российским»,  по  сло-
вам посланников, стал Остерман, но всего на
8  месяцев.  У  него  не  оказалось  помощников;
никто  ничего  не  делал,  всякий  заботился
только об ограждении своей собственной осо-
бы.  Правительница  по-прежнему  скучала  и
трепетала  за  судьбу  своего  собственного  ре-
бенка.

Герцог  Антон,  муж  ее,  одолеваемый  жаж-
дой  власти,  которая  прошла  мимо  него;  а  на
смену временному царю возвышался Линар.

Покуда  муж  и  фаворит  разделяли  нена-
висть к хитрому дипломату, последний, нако-
нец,  запутался  в  собственных сетях.  Его  союз
с  Австрией вызвал вражду Франции,  которая
помогла  Фридриху  II.  Он  побудил  Швецию



объявить России войну, а в Петербурге орудо-
вал  его  посланник,  маркиз  Шатарди —  лов-
кий  напудренный  щеголь,  любезный  остряк
и  гостеприимный  весельчак.  Он  сорил  день-
гами,  чтобы  низвергнуть  Брауншвейгскую
фамилию. Шатарди мог совершить переворот
только  во  имя  Елизаветы  Петровны,  в  кото-
рой  был  близок  его  друг,  веселый  и  всеведу-
щий хирург Лесток, вызванный в Россию еще
Петром Великим.

Дочь  преобразователя  силою  вещей  вы-
двигалась  на  первый  план  в  разгаре  нацио-
нального чувства, которое овладевало русски-
ми, видевшими, что наверху, при падении од-
ного немца возникал другой,  а  дела все  ухуд-
шались.

Про верховных иностранцев распускались
самые  чудовищные  сплетни.  Народ  говорил,
указывая на окно цесаревны:

— Петр Великий в Российской Империи за-
служил;  орлом  летал  и  соблюдал  все  детям
своим, а его дочь оставлена.

Всем  нравилось,  что  Елизавета  избегла
браков  с  иностранцами  и  постоянно  жила  в
России.  Ходили  слухи,  что  иноземные  вре-



менщики преследовали ее: действительно, ей
давали  мало  средств,  при  ней  состоял  уряд-
ник, который следовал за ней даже по городу.
Ее  двор  был  скромен  и  состоял  из  русских:
Алексея  Разумовского,  братьев  Шуваловых  и
Михаила Воронцова.

Сама цесаревна превратилась из шаловли-
вой красавицы, какой она была в ранней мо-
лодости,  в  грустную,  но  ласковую  женщину,
величественного вида. Она жила с чарующею
простотой  и  доступностью,  каталась  по  горо-
ду, то верхом, то в открытых санях, и посеща-
ла  святыни.  Все  в  ней  возбуждало  умиление
народа:  даже гостиннодворцы не брали с нее
денег за товары. Но чаще всего видели ее в до-
мике у казарм, где она крестила детей у рядо-
вых и ублажала родителей крестников, входя
даже  в  долги.  Гвардейцы  звали  ее  «матуш-
кой».

Между тем,  шведы,  по требованию Шатар-
ди,  объявили,  что  воюют  «для  освобождения
русского  народа  от  несносного  ига  иностран-
цев».  Испуганная Анна Леопольдовна собира-
лась провозгласить себя императрицей.

Лесток набросал для цесаревны два рисун-



П

ка: на одном она была изображена с короной
на  голове,  на  другом —  монахиней,  с  орудия-
ми пытки у ног.

— Если так, то я покажу всем, что я — дочь
Петра Великого! — воскликнула Елизавета. 

XIII 
Мечтатель 

равительницу  со  всех  сторон  предупре-
ждали об  опасности,  но  она называла все

это «пустыми сплетнями» и осыпала цесарев-
ну  ласками  и  подарками.  Она  даже  показала
ей  последний  донос.  Елизавета  уверяла  ее  в
верности, обливаясь слезами.

На другой день, ночью 29 ноября 1741 года,
она  помолилась,  клянясь  никогда  не  подпи-
сывать смертных приговоров, и поехала с сво-
ими  царедворцами  в  казармы  Преображен-
ского полка.

— Знаете,  чья  дочь  я?  Освободимся  от  на-
ших мучителей-немцев! — сказала она.

— Всех их перебьем, матушка! — крикнули
усачи.

Но  цесаревна  взяла  с  них  слово  не  проли-



вать  крови.  Гренадеры  пронесли  ее  на  руках
в  Зимний  дворец,  погруженный  в  глубокий
сон.  Елизавета  Петровна  сама  увезла  к  себе
Ивана  и  все  жалела  и  ласкала  малютку.
Остальная Брауншвейгская фамилия была от-
правлена  в  Петропавловскую  крепость,  куда
доставили также Остермана, Головкина, даже
опального Миниха и других, всего до 20 особ.

Утром  народ  ликовал  по  улицам,  греясь  у
костров.  Особенно  радовалась  рота  преобра-
женцев.  Она  была  названа  «лейб-компани-
ей»,  что  напоминало  «надворную  пехоту  Со-
фьи». Каждый рядовой стал дворянином и по-
лучил деревню с крестьянами. Люди, страдав-
шие при двух Аннах, были осыпаны милостя-
ми во главе их были уцелевшие из Догоруких
и Бирон.

Остермана  и  Миниха  и  других  судили  и
определили:  первого  колесовать,  второго —
четвертовать,  а  остальных  сослать  в  Сибирь.
На эшафоте Остерман уже положил голову на
плаху, как вышло помилование; его сослали в
Березов,  Миниха  в  Пелым.  На  пути  с  Сибирь,
Миних  встретился  с  возвращавшимся  Биро-
ном.  Соперники-временщики  молча  раскла-



нялись. Анну Леопольдовну с мужем отправи-
ли  в  Ходмогоры,  где  она  умерла  через  пять
лет.

Иоанн  VI  был  заключен  в  Шлиссельбург-
скую крепость, где он, бывший 13 месяцев им-
ператором, просидел двадцать три года.

Преданность правительнице Глеба Алексе-
евича Салтыкова оставалось незамеченною, и
он мог бы, отрешившись от этой привязанно-
сти, сделать карьеру, но, увы, образ Анны Лео-
польдовны,  окруженный  после  ссылки  для
него ореолом мученичества, стоял перед ним
и тоска, невыносимая тоска сосала его сердце.
Наступившее  праздничное  настроение  при-
дворных  и  военных,  а  также  и  толпы  стало
для  него  невыносимым,  и  он,  на  удивление
своих  товарищей  по  полку  и  начальства,  по-
просился  в  бессрочный  отпуск.  Близкие  его
друзья  знали  причину  такого  поступка  Сал-
тыкова,  но  молчали,  боясь  навлечь  беду  на
друга.  Они  даже  не  разговаривали  с  ним  об
этом и делали вид,  что верят в  домашние об-
стоятельства  и  хозяйственные  неустройства,
которые  призывали  его  в  Москву.  Долго  по-
сле  его  отъезда  они  ждали,  что  он  выкинет



какую-нибудь  безумную  шутку  для  спасения
бывшей  правительницы,  но  со  временем
успокоились.

Салтыков уехал в Москву и о  нем в Петер-
бурге  не  было  ни  слуху,  ни  духу.  Он  забыл
всех. Забыли и его.

Товарищи  опасались  напрасно.  Глеб  Атек-
сеевич не был по натуре политическим деяте-
лем, способным на решительные шаги, на ор-
ганизацию  какого-либо  дела.  Это  был  тихий,
всегда задумчивый мечтатель и, быть может,
составлял  единственное  исключение  из  ти-
хих людей, в которых не водятся, как в тихом
омуте, черти.

Он  ушел  в  самого  себя,  жил  в  Москве  по-
чти  затворником  и  ограничился  лишь  тем,
что завел сношения с одним из политических
чинов  города  Холмогор,  от  которого  и  полу-
чал  известия  о  здоровьи  и  состоянии  духа
«известной особы».  С  необычайным волнени-
ем  ожидал  он  писем,  приходивших  не  более
раза  в  два  месяца  и,  казалось,  его  жизнь  со-
стояла в этом ожидании, а время исчислял он
по  срокам  их  получения.  Он  читал  и  перечи-
тывал  их  по  несколько  раз,  хотя  они  подчас



заключали  в  себе  лишь  несколько  строчек,
написанных  официальным  языком  приказ-
ных того времени, и прятал их в особую шка-
тулку  из  розового  дерева  с  серебряной  коро-
ной  на  крышке,  стоявшую  в  самом  дальнем
углу  его  шифоньера.  Серебряный  ключик  от
шкатулки  он  носил  постоянно  на  кресте.
Многочисленная  московская  родня  Глеба
Алексеевича  была  поражена  его  приездом  в
Белокаменную, когда узнала,  что этот приезд
не временный, что Салтыков, бывший на бле-
стящем  счету  у  начальства,  приехал  в  бес-
срочный отпуск, что в то время означало пол-
ное отставление службы.

Недоумевали о причинах,  так как,  несмот-
ря на поставленные многими из его родствен-
ников  категорические  вопросы,  удовлетвери-
тельного  ответа  от  Глеба  Алексеевича  не  по-
лучалось.  Он  отделывался  сначала  общими
фразами:  домашними  обстоятельствами,
устройством дел, а в конце концов начал про-
сто отмалчиваться.

Синклит  родственников  решил,  что  моло-
дец дурит, что надо его женить, так как несо-
мненно,  что  в  Петербурге  у  него  завелись



амуры, но неудачные, и он бежал оттуда, что-
бы приютиться вдали от любимого, но не лю-
бящего предмета. Они были почти на дороге к
истине, но, конечно, им в голову не приходи-
ло, что предмет платонический, безнадежной
любви  Салтыкова —  холмогорская  пленница,
бывшая  правительница,  герцогиня  Браун-
швейгская,  Анна  Леопольдовна,  быть  может,
даже  не  знавшая  о  существовании  влюблен-
ного в нее гвардейского ротмистра.

Невест в Москве и тогда,  как и теперь,  бы-
ло,  что  называется,  хоть  отбавляй,  Глеб  же
Алексеевич  Салтыков  представлял  из  себя
блестящую  партию  для  девушки  даже  из  са-
мого высшего московского круга. Древнего ро-
да,  гвардейский  офицер,  образованный,  кра-
сивый, богатый и молодой, не кутила, не мот
и не пьяница — качества, редко соединяющи-
еся  в  одном  лице  и,  несомненно,  делавшие
Салтыкова  одним  из  лучших  московских  же-
нихов.  Но  старанья  родных,  папенек  и  маме-
нек  невест  и  даже  этих  последних,  не  имели
успеха.

Первые  пять  лет  своего  пребывания  в
Москве Глеб Алексеевич положительно пора-



жал  своих  многочисленных  родственников
своим  нелюдимством.  Он  едва  исполнял,
строго  соблюдавшиеся  в  Москве,  официаль-
ные  визиты.  Заманить  же  его  на  бал  или  на
простой  вечер,  вначале,  по  приезде,  не  было
совершенно  возможности.  Затем,  когда  он
несколько обжился, он бывал на таких сбори-
щах,  но  прелести  московских  красавиц  не
производили,  видимо,  на  него  никакого  впе-
чатления.

Он был с  «московскими барышнями» веж-
лив,  с  их  родственниками —  почтителен…  и
только. Напрасно первые пускали по его адре-
су  стрелы  своих  прекрасных  глаз  и  строили
коварные,  но,  вместе  с  тем,  и  многообещаю-
щие  улыбки,  напрасно  довольно  прозрачно
намекали на выдающиеся достоинства своих
дочерей, как будущих хозяек и матерей, и яр-
кими красками рисовали прелести семейной
жизни,  теплоту  атмосферы  у  домашнего  оча-
га,  огонь  в  котором  поддерживается  нежной
рукой любимой женщины. Все это не попада-
ло  в  цель,  оказывалось  холостыми  выстрела-
ми.

— Экий  чурбан  какой! —  говорили  серди-



тые маменьки.
— Бездушный,  бессердечный,  камен-

ный… — вторили им разочарованные дочки.
— Беспутник,  масон! —  решили  папеньки.

Родственники  Глеба  Алексеевича  положи-
тельного недоумевали.

— Ты  что  же  в  Москву-то  приехал?..  За-
чем? — все настойчивее и настойчивее стали
чинить они ему допросы.

— Как зачем? Жить… — отвечал он.
— Жить…  Чай  в  Петербурге  можно  было

жить.  Опять  же  ты  там  при  службе  был,  а
здесь так баклуши бьешь, а лета-то уходят…

— Надоела  служба…  Здесь  у  меня  тоже  де-
ло есть…

— Какое бы это?
— Да так, по домашности, по хозяйству…
— Какое у тебя, бобыля, хозяйство… Вот ес-

ли бы в закон вступил…
— Не найду по сердцу…
— Какую  же  это  принцессу  заморскую  на-

добно  сердцу-то  твоему?  Кажется,  в  Москве
невесты-то  отборные,  выбирай  только…  Не
хороши, что ли?

Тут  начинались  перечисления  десятка



двух  красавиц  и  богатых  девушек,  состояв-
ших на линии невест.

— Хороши.
— Что же думать-то?..
— Не по сердцу…
— Фу, ты, заладил! Да почему же?
— Не знаю…
— Так  ехал  бы  в  свой  Питер…  Там,  может,

лучше найдешь…
— И там не найдешь…
— А все-таки поехал бы, попытал…
— Да  зачем?..  И  что  я  здесь,  кому  мешаю,

что  ли?.. —  раздражался,  наконец,  Глеб  Алек-
сеевич,  несмотря  на  свой  невозмутимый,
кроткий нрав.

— Не  мешаешь…  А  так  только,  соблазн
один… Лучше бы уехать с глаз долой.

— Да кому какой соблазн?
— Да  всем.  Чай  девицы-то  не  каменные  у

нас,  а  ты  мужчина  красивый,  из  дюжины  не
выкинешь.

— Так что ж?..
— Ну, значит, у них к тебе сердца лежат, а

ты нако-сь…
— А, вот что…



— То-то оно, вот что…
Под такими допросами Глебу Алексеевичу

приходилось находиться очень часто,  особен-
но  за  последнее  время,  когда  после  получен-
ной  из  Холмогор  роковой  вести  о  смерти
предмета  его  платонической  любви —  герцо-
гини  Анны  Леопольдовны,  около  двух  меся-
цев не выходил из дому, сказавшись больным
и  предаваясь  наедине  сокрушению  о  постиг-
шей его утрате.

Но время залечивает всякие раны. Залечи-
ло оно и сердечную рану Салтыкова, он снова
вошел  в  колею  московской  жизни,  и  даже,
как  это  ни  странно,  почувствовал,  что  с  его
сердца  спала  какая-то  тяжесть,  и  ему  легче
стало дышать и жить.

Это-то изменившееся настроение духа Гле-
ба  Алексеевича  заставило  его  родственников
особенно  часто  приступить  к  нему  за  допро-
сами,  вроде  только  что  переданных.  Они  по-
лагали, что теперь именно «приспело время».
Особенной  настойчивостью  в  преследовании
матримониальных целей относительно Глеба
Алексеевича  была  его  тетка  Глафира  Петров-
на Салтыкова, вдова генерал-аншефа, богатая



и всеми уважаемая в Москве старуха.  Она не
давала прямо проходу племяннику, и он при-
нужден был бегать от нее как от чумы.

— Нет,  ты  мне  скажи,  чем  они  не  взяли?
Всем  взяли,  всем… —  допытывалась  она  у
него.

При  этом  снова  следовало  перечисление
десятка  намеченных  ею  для  племянника
невест.

— Не по сердцу они мне, тетушка… — отбо-
яривался Салтыков.

— Да почему?..
— Не знаю, не лежит к ним сердце… вот и

все.
— Мечтатель… —  выпалила  тетушка,  при-

знавая эту кличку за самую бранную.
Прозвище  «мечтатель»  утвердилось,  с  ее

легкой  руки,  за  Глебом  Алексеевичем  Салты-
ковым.



Н

 
XIV 

В сетях соблазна 
е  было,  конечно,  никакого  сомнения,  что
среди  невест,  наперерыв  предлагаемых

Глебу  Алексеевичу  Салтыкову  его  родствен-
никами, с теткой Глафирой Петровной во гла-
ве,  были  вполне  достойные  девушки,  как  по
внешним  физическим,  так  и  по  внутренним
нравственным их качеством.

Почему же на самом деле не лежало к ним
сердце  молодого  Салтыкова?  Почему,  нако-
нец,  он,  говоря,  что  его  сердце  не  лежит  к
ним, не мог объяснить ни своим родственни-
кам  вообще,  ни  особенно  донимавшей  его
этим  вопросом  Глафире  Петровне,  причины
этого равнодушия к физической и нравствен-
ной красоте московских девиц? Он был совер-
шенно искренен,  отвечая на этот вопрос:  «не
знаю».

Постараемся  мы  за  него  объяснить  это  об-
стоятельство.  Платонически  влюбленный  в
герцогиню  Анну  Леопольдовну,  он,  конечно,
окружил  мысленно  этот  свой  идеал  ореолом



физической  и  нравственной  красоты.  Под
первой «мечтатель» Салтыков,  конечно,  разу-
мел  женственность,  грацию,  ту  тонкость  и
мягкость форм, какими обладала бывшая пра-
вительница, которую он видел не в ее домаш-
ней  небрежности,  а  лишь  при  официальных
приемах,  окружённую  обстановкой,  состав-
лявшей  благородный  фон  для  картины,  кото-
рой она служила центром.

Понятно,  что ни одна московская красави-
ца  не  могла  поразить  его  теми  качествами,
которыми  обладал  предмет  его  мечтаний,
или,  лучше  сказать,  которыми  он  наделил
этот  предмет.  Отсюда  ясно,  что  ни  одна  из
них не могла обратить его долгого внимания,
которое  всегда  бывает  началом  зарождающе-
гося чувства. Вот почему ко всем этим избран-
ным  его  родственниками  и  тетушкой  Глафи-
рой  Петровной  невестам  не  лежало,  по  его
собственному выражению, его сердце.

И  после  полученного  им  рокового  изве-
стия  о  смерти  герцогини  Анны  Леопольдов-
ны,  после  дней  отчаяния,  сменившихся  дня-
ми  грусти,  и,  наконец,  днями  постепенного
успокоения, образ молодой женщины продол-



жал стоять перед ним с еще большей рельеф-
ностью,  окруженный еще большею красотою
внешнею  и  внутреннею,  чтобы  московские
красавицы,  обладающие  теми  же  как  она  до-
стоинствами,  но  гораздо,  по  его  мнению,  в
меньших  дозах,  могли  заставить  заботиться
его  сердце.  Та  же  мечтательная,  платониче-
ская, поэтическая, так сказать, сторона любви
иссякла в многолетнем чувстве, истраченном
им на его недосягаемый кумир.

Кумир  был  разбит,  разбито  было  и  чув-
ство.  Но Глеб Алексеевич,  несколько лет жив
поклонением  своему  идеалу,  все  же  состоял
из  плоти,  костей  и  крови,  и  чтобы  чисто  жи-
вотная  сторона  человека,  столько  лет  побеж-
даемая  им,  не  воспрянула  тотчас  же,  как
только предмет его духовного поклонения ис-
чез,  перестав  властвовать  в  его  сердце,  побо-
рола плотские страсти. Они проснулись и ста-
ли  искать  себе  выхода.  Как  в  погибшем  оли-
цетворении  своего  идеала  он  искал  высшую
женскую духовную красоту, женщину-ангела,
так теперь поработить его могла лишь вызы-
вающая,  грубая  физическая  красота,  женщи-
на-дьявол.  Совершенства  добродетели  также



редко  встречаются  в  жизни,  как  и  совершен-
ства порока.

С течением времени этот взрыв страстей в
Глебе  Алексеевиче  мог  бы  улечься:  он  риско-
вал  в  худшем  случае  остаться  старым  холо-
стяком,  в  лучшем —  примириться  на  избран-
ной подруге жизни, подходившей и к тому, и
к другому его идеалу, то есть на средней жен-
щине,  красивой,  с  неизвестным  темперамен-
том,  какие  встречаются  во  множестве  и  те-
перь, какие встречались и тогда. Он, быть ма-
жет,  нашел бы то будничное удовлетворение
жизнью, которая на языке близоруких людей
называется  счастьем.  Но  судьба  решила  ина-
че.

Встреча  с  Дарьей  Николаевной  Ивановой,
случившаяся  в  момент  возникшего  в  Салты-
кове  нравственного  перелома,  решила  все.
Подобно налетевшему порыву ветра, раздува-
ющему  в  огромный  пожар  уже  потухающую
искру,  встреча эта разожгла страсти в сердце
Глеба  Алексеевича  и  с  неудержимой  силой
потянула  его  к  случайно  встреченной  им  де-
вушке.  Самая  оригинальность  встречи,  этот
мужской  костюм,  эти  засученные  для  драки



рукава,  обнажившие сильные и красивые ру-
ки — все казалось чем-то пленительным Сал-
тыкову.

Когда  он  подхватил  в  свои  могучие  объя-
тия  упавшую  от  удара  Дарью  Николаевну  и
почувствовал,  что  он  держит  не  задорного,
драчливого  молокососа-мальчишку,  а  девуш-
ку, все существо его вдруг задрожало от охва-
тившей  его  страсти,  и  он  понес  ее  бесчув-
ственную к своим саням, крепко прижимая к
себе ее,  перетянутый кушаком,  гибко извива-
ющийся  стан.  Ему  надо  было  много  силы  во-
ли,  чтобы  выпустить  ее  из  своих  объятий  и
положить в сани.

Когда они прощались у  дома Ивановой на
Сивцевом  Вражке,  и  она  стояла  перед  ним,
освещенная луною, он весь трепетал под лас-
кающим  взглядом  ее  синих  глаз,  под  обаяни-
ем  всей  ее  фигуры,  особенно  рельефно  выде-
лявшейся  в  мужском  платье,  от  которой  вея-
ло  здоровьем,  негой  и  еще  непочатою  стра-
стью.  Фимке  не  надо  было  быть  особенно  до-
тошной  и  сметливой,  чтобы  понять,  что  его,
как она выразилась, «проняло».

Глеб  Алексеевич  вернулся  домой  в  ка-



ком-то тумане. Кровь то и дело бросалось ему
в голову, в виски стучало, он чувствовал себя
совершенно разбитым, точно не Дарью Нико-
лаевну, а его побили при выходе из театра. Он
не  догадывался,  что  нравственно  с  этой  ми-
нуты  он  не  только  был  избит,  но  убит,  хотя
предчувствие  какой-то  опасности,  какой-то
безотчетный  страх  наполнили  его  душу.  Вы-
лив на голову несколько кувшинов холодной
воды,  он  пришел  в  себя.  Немного  успокоив-
шись,  он  лег  в  постель,  потушил  свечу  и  на-
чал стараться заснуть. Но сон бежал его.

Ему казалось, что он все еще держит в объ-
ятиях эту первый раз встреченную им девуш-
ку, произведенную на него вдруг ни с того, ни
с  сего  такое  странное,  сильное  впечатление.
Кто она? Он не знал этого. Может ли он наде-
яться овладеть ею? Этот вопрос оставался для
него  открытым.  «А  быть  может  это  и  не  так
трудно! — жгла ему мозг мысль. — Она живет
одна… Бог весть, кто она!»

Свежесть  цвета  ее  лица,  глубокие  синие
глаза  служили,  по  его  мнению,  ручатель-
ством за ее непорочность. Но она, переодетая
мужчиной,  с  переряженной дворовой девкой



в театре, затевающая драку с уличными голо-
ворезами!  Это  не  совмещалось  в  его  голове  с
понятием о порядочности.

«Что  же,  она  сирота,  без  отца  и  матери…
Кому же руководить ею… И,  наконец,  что  же
тут такого? Не все же девушка должна только
вышивать  сувениры  и  изображать  из  себя
тепличный цветок… Должны быть в природе
цветы и полевые, растущие на воле».

Таким  роскошным,  по  своей  окраске,  с
приподнятой  гордо  головкою,  цветком  пред-
ставлялась  ему  Дарья  Николаевна.  Эта  сила
мужчины,  заключенная  в  прекрасную  обо-
лочку  женщины,  не  встречаемая  им  доселе,
пленила его.

«Эта  если  полюбит,  так  полюбит,  если  об-
нимет,  так обнимет,  если обожжет поцелуем,
так  на  самом  деле  почувствуешь  себя  в  ог-
не…» — мысленно говорил он сам себе.

Этот огонь, он чувствовал это и теперь, жег
его.

«Надо,  однако,  все-таки,  поразузнать  о
ней, —  решил  он,  вняв  голосу  благоразу-
мия. —  Если,  Боже  упаси,  она  из  непутевых,
надо забыть ее».



Он говорил это самому себе, но вместе чув-
ствовал,  что  какая  бы  справка  ни  принесена
была ему об этой девушке, забыть ее он не бу-
дет в состоянии. Он откинул мысль наводить
справки…  Он  счел  это  недостойным  ни  себя,
ни ее. С этой мыслью он заснул.

Забывшись  на  какой-нибудь  час  времени,
он в шестом часу был уже на ногах и, вскочив
с  постели,  надел туфли и халат.  На  дворе  бы-
ло еще совершенно темно.  Он сам зажег,  сто-
явшие на столе, восковые свечи и стал ходить
по своей спальне. Это была большая комната
в  три  окна,  выходившие  в  обширный  сад,  в
котором  среди  густых  деревьев,  покрытых
инеем,  чуть  брезжил поздний рассвет  зимне-
го дня.

«К чему справки? К чему вмешивать сюда
людей?  Узнаю  все  сам…  Побываю  сегодня
же!» — решил он в своем уме.

Он  подошел  к  большому,  крытому  крас-
ным  сафьяном  дивану,  стоявшему  напротив
роскошной  кровати  с  красным  же  атласным
балдахином,  кровати,  на  которой  он  только
что провел бесонную ночь,  и грузно опустил-
ся на него. Кругом все было тихо. В доме еще



все спали.
Глеб  Алексеевич  стал  осматривать  свою

спальню, в которой все было уютно и комфор-
табельно, начиная с кровати красного дерева,
резного  такого  же  дерева  туалета,  с  разного
рода  туалетными  принадлежностями,  бле-
стевшими  серебряными  крышками  склянок
и  флаконов  и  кончая  умывальным  столом  с
принадлежностями,  также  блестевшими  се-
ребром;  Все  было  чисто  и  аккуратно  прибра-
но,  все  блестело  довольством.  Массивная  ме-
бель,  стулья  и  диван,  на  котором  он  сидел,
крытые красным сафьяном, и большой во всю
комнату  пушистый  красный  ковер  придава-
ли этой сравнительно большой комнате уют-
ность и что-то манящее к покою. Видно было
сейчас,  что  эта  спальня состоятельного  и  лю-
бящего жизненный комфорт человека.

Глеб  Алексеевич  любил  свою  спальню,  и
часто,  в  минуты  испытываемой  им  еще
недавно  душевной  тоски,  удалялся  именно
сюда  и  лежал  на  этом  диване,  не  выходя  в
остальные комнаты по несколько дней. Сюда
подавали  ему  и  утренний  сбитень,  и  обед,  и
ужин.  Здесь,  казалось  ему,  он  обретал  покой



своим  разбитым  нервам  или,  как  он  выра-
жался, своим поруганным чувствам. Поруган-
ным злодейскою судьбой,  не давшей ему воз-
можности  даже  довести  о  них  сведения  той,
которой  всецело  принадлежало  его  бедное,
истерзанное  безнадежной  любовью  сердце.
Сколько раз здесь, на этом самом диване, вос-
создавал он в своем воображении образ свое-
го  кумира,  все  здесь  напоминало  ему  его,  он
видел ее  благосклонную улыбку и  был счаст-
лив.

Здесь же пролежал он несколько дней, по-
лучив  роковую  весть  из  Холмогор,  пролежал
почти без пищи, вперя свой взгляд в одну точ-
ку  и  чувствуя  себя  недалеким  от  приступа
безумия. На этом диване перегорело в нем его
горе, он встал с него несколько успокоенный,
силою воли старался развлечься, и время сде-
лало  свое  дело.  Он  возвратился  сюда  уже  с
меньшею  тягостью  в  сердце,  утешенный  ве-
рою  в  загробную  жизнь,  непоколебимым
убеждением,  что  там,  на  небесах,  ее  ждет  по-
кой  и  блаженство,  за  все  те  страдания,  кото-
рые здесь, на земле, причинили ей люди.

Он  верил,  что  ее  душа,  освободившись  от



бренного  тела,  получила  дар  большого  виде-
ния, знает и чувствует, как он любил ее здесь,
на  земле,  и  при  встрече  там  она  улыбается
ему, если не более нежно, то более сознатель-
но, чем улыбнулась в ночь переворота 9 нояб-
ря  1740  года,  когда  он  доложил  ей  об  аресте
Бирона  и  его  клевретов.  Он  хотел  заслужить
это  свидание  чистотой  тела  и  духа  и  в  этом
направлении  определил  режим  своей  буду-
щей «жизни» и вдруг… все кончено.

На этом же самом диване он лежит теперь,
обуреваемый страстью, и эта самая его люби-
мая комната кажется ему пустой и мрачной, а
воображение  рисует  ему  красненький  домик
в  тупике  Сивцева  Вражка  и  задорное  лицо
красавицы, с чудной фигурой, в мужском оде-
янии. Он понимает, что его дух побежден, что
наступает  торжество  тела,  что  это  соблазн,
что  это  погибель,  но  какая-то  страшная,
неопреодолимая  сила  тянет  его  на  этот  со-
блазн, как мотылька на огонь, толкает его на
эту погибель. И он пойдет.

Кроткие лики святых, кажется ему, укориз-
ненно смотрят на него из красного дерева ки-
ота,  стоящего  в  углу  на  угольнике,  освещен-



Г

ные неугасимой лампадой. Он прячется от их
взглядов, он старается не глядеть на них и не
в  силах  сотворить  утренней  молитвы  и  осе-
нить себя крестным знамением.

Свет яркого зимнего утра уже врывается в
окно,  когда  он,  шатаясь,  выходит  из  спальни
и  наскоро  выпив  горячего  сбитню,  велит  за-
прягать лошадь в маленькие сани, и один, без
кучера, выезжает из дома, чтобы на просторе
полей  и  лесов,  окружающих  Москву,  на  мо-
розном  воздухе  освежить  свой  помутивший-
ся ум. 

XV 
В красном домике 

леб  Алексеевич  выехал  на  заставу,  ударил
по лошади и как стрела помчался, куда гла-

за  глядят.  Сколько  проехал  он  верст —  он  не
знал, но только тогда, когда увидел, что утом-
ленный  красивый  конь  его  был  положитель-
но  окутан  клубами,  шедшего  от  него  пара,  а
руки его затекли от держания возжей, он при-
остановил  лошадь,  повернул  снова  к  Москве
и поехал шагом. Быстрая езда всегда произво-



дила  на  него  успокаивающее  впечатление.
Так было и теперь.

Мысли  его  прояснились,  но  несмотря  на
это,  в  них,  все-таки,  Царила  встреченная  им
накануне девушка.  Он решил сегодня же вос-
пользоваться  данным  ему  позволением  за-
ехать к увлекшей его красавице.

Когда  он  снова  подъезжал  к  Москве,  солн-
це  уже  высоко  стояло  над  горизонтом.  Глеб
Алексеевич  почувствовал,  что  он  очень  голо-
ден,  но,  несмотря  на  это,  не  прибавляя  шагу
лошади, доехал до своего дома и только тогда
уселся за завтраком. Успокоенный принятым
решением  сегодня  же  повидать  Дарью  Нико-
лаевну,  он  кушал  с  обычным  аппетитом,  и
после  завтрака,  с  заботливостью  для  него
необычной, занялся своим туалетом.

Был уже второй час дня, когда он в щеголь-
ских  городских  санях,  запряженных  парой
красивых рысаков, с таким же щегольски оде-
тым кучером на козлах, выехал из ворот свое-
го  дома,  и  на  вопросительный  взгляд  Гаври-
лы — так звали кучера — сказал:

— На Сивцев Вражек. Лошади помчались.
Глеб Алексеевич провожал Дарью Никола-



евну  накануне  поздним  вечером,  а  потому,
въехав  днем  в  Сивцев  Вражек,  не  мог  сразу
ориентироваться  и  найти  заветный  домик,
куда  стремился  всем  своим  существом.  При-
шлось  обратиться  с  вопросом к  попадавшим-
ся  пешеходам.  Два-три  человека  отозвались
незнанием.  Наконец,  им встретился какой-то
старичок в фризовой шинели.

— Почтенный, а почтенный, позвольте вас
спросить, где тут дом Ивановой? — обратился
Салтыков к нему, когда кучер, поровнявшись
с пешеходом, остановил лошадей.

— Иванова фамилья, сударь мой, довольно
распространенная,  а  потому  в  здешних  ме-
стах домов Ивановых чуть ли не целый деся-
ток… Вот мы стоим, у дома Иванова, насупро-
тив  наискось  дом  Иванова,  на  углу  далее  то-
же  дом  Иванова…  Кто  он  такой?.. —  рассуди-
тельно и толково отвечал старик.

— Не он, а она.
— Она, а как звать?
— Дарья Николаевна.
— А… —  вдруг  даже  чему-то  обрадовался

старик. —  Дашутки-звереныша…  Чертова  от-
родья…  Это,  сударь  мой,  сейчас  налево  в  ту-



пичке будет… Красненький домик.
Данные  предмету  его  исканий  далеко  не

лестные  прозвища  не  ускользнули  от  внима-
ния Глеба Алексеевича и он остановил седого
старика строгим тоном.

— А  позвольте,  сударь,  вас  спросить…  по
какому  праву  вы  так  относитесь  к  сей  деви-
це?

Старик положительно загоготал.
— Девице…  А  эта  девица,  сударь,  эти  про-

звища еще с измальства получила,  и во всем
околотке  ей  другого  наименования  нет-с…  И
скажу  вам  еще,  что  кличка  эта  ей,  как  гово-
рит  пословица:  «по  Сеньке  и  шапка».  Проще-
нья просим…

Старик  спокойно  пошел  своей  дорогой,
ворча себе под нос.

— Девица, девица…
Салтыков  с  недоумением  поглядел  ему

вслед,  но  решил  более  не  входить  в  объясне-
ния  с  этим  «сумасбродным  старикашкой»,
как мысленно назвал он прохожего.

— Пошел! — крикнул он кучеру.
Через несколько минут он уже въезжал во

двор дома Дарьи Николаевны.



«Однако,  странно,  за  что  это  ее  так  не  лю-
бят?» —  мелькнуло  в  его  голове  воспомина-
ние о словах прохожего старика.

Фимка увидела приезд гостя из окна и, как
мы  знаем,  побежала  будить  барышню,  в  то
время,  когда  заспанный  подросток  лакей  от-
ворял Глебу Алексеевичу дверь и, сняв с него
шубу, растерянно произнес:

— Проходите в комнаты.
Салтыков  вошел  с  трепетно  бьющимся

сердцем. Комната, в которую он вступил, про-
изводила  впечатление  довольства  и  уютно-
сти.  Особенно  поражали  царствующие  в  ней
порядок  и  чистота.  Пол  блестел  точно  свеже
выкрашенный, потолок и стены, выбеленные
краской, были чисты как снег, окна, уставлен-
ные  цветами,  каждый  листок  которых  бле-
стел  свежестью,  был  без  малейшего  пятныш-
ка,  мебель  красного  дерева,  крытая  зеленым
сафьяном, была как бы только выполирована,
хотя было видно,  что все это наследственное,
старинное.  Обстановка  действует  на  челове-
ка,  и  приятное  впечатление,  произведенное
на  Глеба  Алексеевича  жилищем  его  новой
знакомой,  заставило  его  забыть  болтовню



«сумасбродного старика».
Он несколько раз прошелся по зале. В отво-

ренные  настеж  двери  виднелась  другая  ком-
ната —  гостиная,  тоже  отличавшаяся  уютно-
стью  и,  видимо,  царившим  во  всем  доме
необычайным порядком. Там мебель была то-
же красного дерева, но подушки дивана и сту-
льев были крыты пунцовым штофом.

«Однако,  видно,  она  хорошая  хозяйка… —
подумал  Салтыков, —  может  строга,  за  это  ее
и  недолюбливают;  да  без  строгости  оно  и
нельзя…»

— А,  лыцарь-избавитель… —  послышался
возглас, прервавший его думы.

Перед  ним  стояла  Дарья  Николаевна.  Оде-
тая в свое домашнее холщевое платье,  краси-
во  облегавшее  ее  полную,  округлую  фигуру,
она  казалась  выше  ростом,  нежели  вчера,  в
мужском костюме.

— Не  утерпел  не  воспользоваться  вашим
любезным  приглашением… —  расшаркался
перед  ней  Глеб  Алексеевич. —  Если  же  не  во
время обеспокоил, прошу прощенья, не задер-
жу… Не во время гость хуже лихого человека.

— Чего обеспокоил, чего не во время, нече-



го размазывать, я ведь ждала…
— Не нахожу слов благодарности вас за ва-

шу любезность…
— Любезность! Нет уж оставьте, я не из лю-

безных, люблю правду матку резать в глаза и
за глаза.

— Правда —  это  достойнейшее  украшение
женщины.

— Да вы питерский?..
— Служил в городе Петербурге.
— То-то так красно говорите, не по-москов-

ски, у нас проще… Да что же мы стоим… Про-
шу в гостиную… Может закусить хотите…

— Былое дело, благодарю вас.
— Ну,  потом,  посидев…  Горяченьким  сбит-

нем побалуемся али водицей какой… все есть,
хозяйство ведется как следует, не глядите, что
я бобыль-девица…

— Вижу  я,  достопочтенная  Дарья  Никола-
евна,  уже  любовался  на  царящее  в  этом  жи-
лище чистоту и порядок… Девица, можно ска-
зать, едва вышедшая из отрочества.

— Эк хватили, мне скоро девятнадцать…
Дарья  Николаевна  усадила  гостя  в  покой-

ное кресло и сама села на диван.



— Какие  же  эта  лета,  ребяческие…  Как  вы
управляетесь?.. Вероятно, есть в доме старуха
ключница?

— Нет,  нянька  была,  да  с  год  как  умерла,
но я и ту не допускала… Все сама.

— Затруднительно.
— Не  легко  с  народом,  иногда  руки  болят

учить  их,  идолов…  Слава  Создателю,  что  не
обидел кулаками.

Дарья  Николаевна  показала  гостю  свой,
надо  сказать  правду,  довольно  внушитель-
ный кулак. Салтыков несколько смутился, но
тотчас  же  оправился,  и  желая  попасть  в  тон
хозяйке, заметил:

— Без этого нельзя…
— Эк хватили, без этого… Да тогда из дома

беги, в грязи наваляешься, без еды насидишь-
ся, растащат все до макового зернышка.

— Правильно, правильно…
— А у вас тоже хозяйство?
— Именьишки есть, дома-с…
— Сами ведете?
— Кому же вести? Я тоже бобыль…
— Тоже… —  с  нескрываемой  радостью  вос-

кликнула Дарья Николаевна, и эта радость не



ускользнула от Глеба Алексеевича.
— Вдовы?
— Нет-с, холост…
— И управляетесь?
— По малости.
— Чего  же не  женитесь… Такой красивый,

видный мужчина, хоть куда! Али Москва кли-
ном сошлась, невест нет…

Салтыков окончательно сконфузился.
— Захвалили совсем, не по заслугам…
— Что  там  захвалили,  правду  говорю,  са-

ми, чай,  знаете.  Может разборчивы очень? —
допытывалась Дарья Николаевна.

— До  сих  пор  не  встречал  по  сердцу… —
подчеркнул первые слова Глеб Алексеевич.

Иванова поняла и вся вспыхнула. Он залю-
бовался на ее смущение.

— Что  же,  может  встретите… —  после
некоторой паузы произнесла она и обвела его
пылающим взглядом.

— Больше  уж  не  встречу… —  загадочно
произнес он.

Она  снова  вспыхнула,  но  все  же  нашла
нужным переменить разговор.

— Скоро вы нашли мой дом-то?.. Чай, позд-



ним  вечером  и  не  заметили,  куда  привезли
переряженных баб?.. — спросила она.

— Малость попутал… Прохожие указали.
— Как не указать, где живет «Дашутка-зве-

реныш», «чертово отродье».
— Вы знаете?
— Чего  знаю?  Что  так  меня  зовут-то?  Ко-

нечно знаю; не любят меня в околотке-то…
— За что же?
— Не под масть я им… Компании с их сын-

ками  да  дочерьми  не  вожу,  сплетни  не  пле-
ту… Да и зла я очень…

— Что вы?..
— Чего,  что  вы?..  Говорю  зла…  Берите,  ка-

кая есть…
— Ох, как взял бы!.. — не удержавшись вос-

кликнул Глеб Алексеевич.
— Спешлив  больно! —  усмехнулась  Дарья

Николаевна. Он смешался и молчал.
— Называют еще меня проклятой; я и есть

проклятая… — продолжала она.
— Бог с  вами, что вы говорите! — восклик-

нул он.
— Нет,  правду,  меня  мать  прокляла  и  так

умерла, не сняв с меня проклятия…



— Что же вы такое сделали?
— Да ничего… В дождь не хотела идти к от-

цу  на  могилу…  Сороковой  день  был,  мать-то
была, после смерти отца, в вступлении ума…

— Так  какое  же  это  проклятие,  это  не  счи-
тается…

— Я и сама смекаю, что не считается… А зо-
вут так, что с ними поделаешь… Да ну их… Те-
перь про вас сплетни сплетать начнут?

— Про меня?
— Да,  ведь  здесь  со  смерти  маменьки  ни

одного мужчины не было, окромя Кудиныча.
В глазах Глеба Алексеевича блеснул ревни-

вый огонек.
— Это кто же Кудиныч-то?
— Кудиныч-то, — усмехнулась Дарья Нико-

лаевна,  заметив  выражение  глаз  своего  собе-
седника, — это такой молодец, что другого не
сыскать… Всем взял парень…

— Вот  как, —  упавшим  голосом  произнес
Салтыков.

— И ростом, и дородством… Аршин до двух
кажись  дорос,  худ  как  щепка,  кудрявый  без
волос, — захохотала Иванова.

Глеб  Алексеевич  глядел  на  нее  недоумева-



ющим взглядом.
— Учитель мой… Старый сыч… Про него и

сплеток-то даже наши не плетут…
Салтыков вздохнул с облегчением и засме-

ялся.
— А то ишь как перепугался… Эх, вы, муж-

чины… Грош вам цена, — продолжала смеять-
ся Дарья Николаевна.

— Я, что же, я не перепугался, я так…
В  это  время  Фимка  внесла  на  серебряном

подносе  две  кружки  горячего  сбитня  и  раз-
ных домашних варений и сластей и постави-
ла на стол.

— Не  обессудьте  на  маленьком  хозяй-
стве, — обратилась Дарья Николаевна к Глебу
Алексеевичу.

Тот  не  заставил  себе  повторять  приглаше-
ние  и  с  удовольствием  стал  пить  горячую
сладкую  влагу,  действующую  успокоительно
на  его  нервы,  продолжая  беседу  с  все  более
и  более  нравящейся  ему  девушкой.  Фимка
быстрым  взглядом  оглядела  их  обоих  и  по
разгоряченным  лицам  собеседников  догада-
лась, что беседа их идет на лад. Она вышла из
комнаты, коварно улыбаясь.



З

Около  часу  времени  просидел  Салтыков  у
Дарьи  Николаевны  и,  наконец,  простился  и
уехал, совершенно очарованный этой «нетро-
нутой  натурой»,  как  мысленно  он  определил
Иванову.  Последняя  проводила  гостя  и  заме-
тила про себя:

«Однако, и он тряпица порядочная, но кра-
сив,  подлец,  видный  парень,  да  и  богат,  за
него замуж пойти незазорно… Соседки-то лок-
ти себе объедят от злости… А его,  права Фим-
ка, совсем проняло…» 

XVI 
Сватовство 

а  первым посещением красненького  доми-
ка на Сивцевом Вражке Глебом Алексееви-

чем  Салтыковым  вскоре  последовало  второе
и  третье,  и  не  прошло  двух  недель,  как  эти
посещения  стали  почти  ежедневными.  Он
вместе с Дарьей Николаевной посещал театр,
даже  кулачные  бои,  вместе  они  катались  на
его  кровных  лошадях.  В  последнем  удоволь-
ствии  только  и  сходились  их  вкусы:  и  он,  и
она были страстными любителями бешенной



езды.  Что  касается  остального,  то  отношения
их  были  странно-своеобразны.  Ее  отзыв  о
нем,  после  первого  посещения,  как  о  «тряпи-
це»,  разрушил  часть  ее  идеала  мужчины,
сильного не только телом, но и духом, способ-
ного  подчинить  ее  своей  железной  воле,  но
внутренно, между тем, это польстило ей, с са-
мого  раннего  детства  не  признававшей  над
собой чужой воли, чужой власти. Она со стра-
хом  думала  о  замужестве  именно  в  этом
смысле,  потере  своей  воли,  подчинении  му-
жу,  так как в возможности найти именно та-
кого  мужа,  который  сумеет  подчинить  ее  се-
бе,  и  который,  вместе  с  тем,  будет  соответ-
ствовать ее идеалу физической красоты муж-
чины, она не сомневалась…

Этим  объяснялось  ее  разборчивость  в  вы-
боре,  ее  «битье по сусалам»,  ухаживавших за
ней франтов Сивцева Вражка, на которых она
смотрела  сверху  вниз,  и  которые  не  только
терялись перед ней, млели перед ее красотой,
но сравнительно с ней были и физически ни-
чтожны,  тщедушны  и  малорослы.  Отличен-
ный  ею,  наконец,  Салтыков,  хотя  тоже  млел
перед ее физической красотой, но все же был



в  полном  смысле  мужчина,  взявший  и  ро-
стом, и дородством, и на нее это его подчине-
ние  не  производило  того  впечатления,  какое
производило  подчинение  этой  «мелюзги»,
как называла Дарья Николаевна разных,  уха-
живающих за ней франтов Сивцева Вражка.

Наконец,  она  пришла  к  убеждению,  чрез-
вычайно  льстившему  ее  самолюбию,  что  все
мужчины  перед  умной  бабой,  каковой  она,
несомненно,  считала  себя,  просто —  тьфу.
При  этом  Дарья  Николаевна  выразительно
плевала.  Это,  однако,  не  разочаровало  ее  в
Глебе Алексеевиче, так как она благоразумно
решила,  что  не  все  же  ей  сидеть  «в  девках»,
оправдывая,  таким  образом,  предсказание  ее
покойного отца, которое, конечно, ей уже дав-
но  сообщили,  через  ее  домочадцев,  досужие
языки  соседей.  Она  решила  остановить  на
нем свой выбор,  тем более,  что  Глеб Алексее-
вич  ей  нравился,  что  его  тихий  и  ласковый
нрав  производил  во  всем  ее  существе  ка-
кую-то  сладострастную  истому.  «Крайности
сходятся»,  и  эта  поговорка  всецело  оправда-
лась на Салтыкове и Ивановой.

Необузданный  нрав  Дарьи  Николаевны,



чуть  не  ежедневно  проявлявшийся  в  крутой
расправе  с  прислугой,  требовал  отдохнове-
ния,  и она находила его около Глеба Алексее-
вича,  хотя  и  последний  часто  претерпевал,
подчас  более  чем  сильно,  от  выходок  люби-
мой  им  девушки.  Он,  со  своей  стороны,  с  ка-
ким-то  наслаждением  любовался  этими
вспышками  или,  как  он  называл  их  самому
себе, проявлениями сильного характера и, не
имея  этих  качеств,  ценил  их  в  любимой  де-
вушке, тем более, что эта любовь окрашивала
все  ее  выходки,  все  ее  поступки  в  особый,
смягчающий их резкость цвет. Когда он заста-
вал  Дарью  Николаевну  «по  домашности»,  он
не  замечал  ее  не  отличавшегося  особенной
чистотой  платья,  он  видел  только  ее  строй-
ный,  умеренной  полноты,  соблазнительный
стан,  ее  высокую  грудь,  и,  зачастую,  сильно
открытую,  точно  выточенную  из  мрамора
шею. Голова его кружилась,  и он с восторгом
созерцал  свою  «Доню»,  как  он  мысленно  на-
зывал ее.

Когда  порой  он  был  свидетелем  вспышек
ее бешенного гнева на прислугу и жестокую с
ними  расправу  всем,  что  было  у  нее  в  руках,



скалкой,  ухватом,  кочергой,  то  любовался  ее
становившимися  зелеными,  прекрасными,
как  ему,  по  крайней  мере,  казалось  глазами,
ее  разгоревшимся  лицом.  При таком отноше-
нии  к  обворожившей  его  девушке,  понятно,
что  он  влюблялся  в  нее  все  сильнее  и  силь-
нее.  Она  не  то,  чтобы  завлекала  его,  напро-
тив, она его отталкивала, делала вид, что для
нее безразличны не только его посещения, но
и самое его существование.

Соседи,  как  и  предполагала  Дарья  Никола-
евна,  после  первых  же  посещений  Глеба
Алексеевича стали сплетать сплетни, и гораз-
до ранее, нежели он сделал ей предложение и
получил  согласие,  объявили  его  ее  женихом.
Самое  предложение  им  было  сделано  тоже
при весьма оригинальной обстановке.

Однажды,  это  было  недели  через  три,  по-
сле  описанного  нами  первого  посещения,  он
приехал  в  красненький  домик  как  раз  в  раз-
гар  жестокой  расправы  Дарьи  Николаевны  с
Фимкой,  разбившей  ее  любимую  чашку.  Уда-
ры сильной руки так и сыпались на щеки де-
вушки,  из  носа  которой  уже  обильно  текла
кровь,  а  само  лицо  сделалось  синебагровым.



Руки  Дарьи  Николаевны  были  тоже  запачка-
ны в крови. Глеб Алексеевич, почему-то,  сим-
патизировал  Фимке;  быть  может,  это  проис-
ходило  оттого,  что  встреча  с  Дарьей  Никола-
евной,  сулившая,  как  он,  по  крайней  мере,
предполагал, в будущем ему блаженство, про-
изошла при ней. Он решился вступиться, так
как  его  приезд,  по  обыкновению,  ничуть  не
остановил  Дарью  Николаевну,  и  она  продол-
жала  делать  свое  дело,  то  есть  давать  Фимке
полновесные пощечины.

— Оставьте,  Дарья  Николаевна,  оставьте,
ведь вы ее изуродуете… — решил остановить
ее Салтыков.

— Ты  чего  нос  суешь  не  в  свое  дело!.. —
вдруг,  первый  раз  на  «ты»  оборвала  она
непрошенного  заступника. —  Изуродую,  так
изуродую, моя девка,  а не твоя,  купи, хочешь
продам, и милуйся с ней, черномазой, любуй-
ся на красоту ее.

Пощечины  продолжали  сыпаться,  но,  на-
конец,  Дарья  Николаевна,  видимо,  сама  уто-
милась и,  повернув Фимку к  себе  спиной,  да-
ла ей в шею и крикнула хриплым голосом:

— Пошла, мразь!..



Расправа  происходила  в  столовой,  где
обыкновенно  проводила  свое  время  Дарья
Николаевна,  не  любившая  парадных  комнат,
и куда со второго же визита пригласила Глеба
Алексеевича.  Это  была  большая  комната,  вы-
ходившая  тремя  окнами  во  двор,  с  большим
круглым,  раздвижным  на  шестнадцати  нож-
ках столом красного дерева, такого же буфета
со  стеклами  и  деревянными  крашеными  сту-
льями.  Глеб  Алексеевич  сел  на  один  из  них,
после  своего  неудачного  заступничества.  Ко-
гда Фимка была вытолкнута, Дарья Николаев-
на отерла окровавленные руки о платье и об-
ратилась к Салтыкову, все еще вся дрожащая
от гнева.

— Ишь, заступник нашелся… И чего ты, су-
дарь,  сюда  зачастил  шляться,  сласть  какую
нашел около меня, што ли, шастаешь чуть не
каждый день да еще верховодить у меня взду-
мал, не в свое дело нос совать…

— Какое  же,  Дарья  Николаевна,  верхово-
дить… Я так, пожалел девушку…

— Пожалел  девушку, —  передразнила  его
Иванова, —  жалей  своих  девок,  а  моих  не  за-
май,  а  коли нравится,  можете из-за  нее и сю-



да шастаешь,  так купи,  продам,  да  и  оба  уби-
райтесь с моих глаз долой…

— Что  вы  это  говорите,  Бог  с  вами.  Из-за
нее сюда езжу. Бог знает, что вы скажете…

— А из-за кого же? Я почем знаю, из-за кого
же.

— Да из-за вас, Дарья Николаевна…
— Толкуй,  размазывай…  Нет,  я  и  впрямь

тебя от себя выгоню. Ну те к лешему.
— За что же? — умоляюще взглянул на нее

Глеб  Алексеевич.  Она  не  обратила  внимания
на этот взгляд и продолжала:

— Чего,  подумаешь,  пристал  к  дому,  как
муха  к  меду…  Наши  горланы  итак  прокрича-
ли:  жених,  жених…  Сегодня  жених,  а  завтра
любовник  скажут…  Не  отопрешься,  не  пове-
рят,  хоть  решето  крестов  перецелуй,  потому
каждый день шастает.

— Оборони Господи и меня, и вас от такого
позора…

— Тебя-то  чего  оборонять… Тебе как с  гуся
вода… Был молодцу не укор.

— Да неужто я дам на девушку напраслину
взводить, позор на ее голову накликать…

— А что же поделаешь? На чужой роток не



накинешь платок. А у нас в околотке у баб-то
у всех змеиное жало вместо языка болтается…

— И рот замазать можно.
— Ишь, выискался…
Дарья Николаевна уже несколько успокои-

лась и тоже присела рядом с Глебом Алексее-
вичем.

— Все от вас зависит…
— От меня… Вот я, признаться, не думала…

Она лукаво улыбнулась.
— Ваша воля, — с печалью в голосе сказал

Салтыков.
— А ты что надумал?..
Сказанное  уже  раз  в  начале  «ты»,  она,  ви-

димо, не хотела изменить.
— Позвольте и мне говорить вам «ты».
— Да  говори,  пес  с  тобой…  Только  что  же

из этого выйдет?
— Да  не  так,  а  коли  говорят  жених,  так

пусть я и буду жених…
— Хочешь, значит, меня в жены взять?..
— Конечно же хочу…
— А если я не хочу?..
— Коли  не  люб,  так  что  же  с  этим  подела-

ешь… Насильно мил не будешь…



Он сидел бледный, с опущенной долу голо-
вой.

— Да ну тебя… Ишь, точно мокрый заяц си-
дишь… Девка зря болтает, а он слушает.

— То есть как зря? — поднял он голову и в
его глазах блеснул луч надежды.

— Так, зря; коли бы не люб был, так пуска-
ла бы я тебя к себе… Держи карман шире…

— А если люб, так отчего же…
— Чего, отчего же…
— Не хотите замуж за меня идти.
— Да  бери,  пес  с  тобой, —  вдруг  совершен-

но  неожиданно  и  своеобразно  дала  согласие
Дарья Николаевна.

Он  вскочил,  схватил  ее  еще  не  совсем  об-
сохшие  от  крови  руки  и  стал  покрывать  их
страстными, горячими поцелуями.

— Ну, тебя, чего руки лижешь… Целуй пря-
мо… — отняла она руки.

Он  сжал  ее  в  своих  мощных  объятиях  и
впился в ее полные, красные губы продолжи-
тельным  поцелуем.  Она  отвечала  ему  таким
же  поцелуем,  но  вскоре  вырвалась  от  него  и
оттолкнула от себя со словами:

— Ишь, присосался…



Он скорее упал, нежели сел на стул и отки-
нулся на спинку. Голова его кружилась, в гла-
зах  вертелись  какие-то  красные,  то  зеленые
круги.  Когда  он  очнулся,  Дарья  Николаевна
сидела около него и смотрела на него полуна-
смешливым взглядом.

— Ишь тебя, как говорит Фимка, проняло…
Ну, целуй еще раз, коли так уж сладко…

— Доня,  дорогая  Доня,  как  я  счастлив! —
воскликнул он, обвив ее стан рукой и привле-
кая ее к себе.

— Нашел тоже счастье… Злющую девку за
себя замуж берет… Может я тебя, неровен час,
как Фимку, отколошматю.

— Колошмать,  колошмать,  Доня,  Донечка,
прелесть моя ненаглядная!

— Ну, ну, целуй, пока не бью…
Их губы снова слились в долгом поцелуе.
В этот же день вся дворня красненького до-

мика  знала,  что  барышня  Дарья  Николаевна
невеста  «красивого  барина»,  как  прозвали
Салтыкова.  Фимка,  умывшая  свое  окровав-
ленное  лицо  со  свежими  синяками  и  крово-
подтеками на нем,  узнав,  что  решилась судь-
ба ее любимой барышни, бросилась целовать



Т

руки у нее и у Салтыкова. Она, видимо, совер-
шенно  забыла  только  что  нанесенные  ей  по-
бои  и  на  лице  ее  написано  было  искреннее
счастье.

— Ну,  Фимка,  так  и  быть,  даю  слово,  в
честь  нынешнего  дня,  больше  бить  тебя  не
буду, —  с  непривычною  мягкостью  в  голосе
сказала ей Дарья Николаевна.

— И  что  вы,  матушка-барышня,  бейте,
только от себя не гоните, — отвечала та. 

XVII 
Тетушка Глафира Петровна 

етушка  Глеба  Алексеевича,  Глафира  Пет-
ровна Салтыкова, жила у Арбатских ворот.

В Москве, даже в описываемое нами время, а
не  только  теперь,  не  было  ни  Арбатских,  ни
Покровских, ни Тверских, ни Семеновских, ни
Яузских, ни Пречистенских, ни Серпуховских,
ни  Калужских,  ни  Таганских  ворот,  в  настоя-
щем значении этого слова. Сохранились толь-
ко одни названия.

Однако,  в  описываемый  нами  1749  год  у
Арбатских  ворот  стояла  башня,  сломанная  в



1792  году.  Арбатские  ворота  богаты  многими
историческими преданиями.

Когда  в  1440  году  царь  казанский  Мегмет
явился в Москву и стал жечь и грабить перво-
престольную, а князь Василий Темный запер-
ся  со  страху  в  Кремле,  проживавший  тогда  в
Крестовоздви-женском  монастыре  (теперь
приходская  церковь)  схимник  Владимир,  в
миру воин и царедворец великого князя Васи-
лия  Темного,  по  фамилии  Ховрин,  вооружив
свою монастырскую братию, присоединился с
нею  к  начальнику  московским  войск,  князю
Юрию Патрикеевичу Литовскому, кинулся на
врагов,  которые  заняты  были  грабежем  в  го-
роде.  Не  ожидавшие  такого  отпора,  казанцы
дрогнули  и  побежали.  Хорвин  с  монахами  и
воинами  полетел  в  догонку  за  неприятелем,
отбил  у  него  заполоненных  жен,  дочерей  и
детей,  а  также  и  бояр  и  граждан  московских
и,  не  вводя  их  в  город,  всех  окропил  святою
водою у самых ворот Арбатских. Кости Ховри-
на  покоятся  в  Крестовоздвиженском  мона-
стыре.

Другой,  подобный  случай  у  Арбатских  во-
рот был во время междуцарствия, когда поль-



ские  войска  брали  приступом  Москву.  У  Ар-
батских  ворот  командовал  отрядом  мальтий-
ский кавалер Но-водворский. Отважный воин
и  его  молодцы  с  топорами  в  руках  вырубали
тын  палисада.  Работа  шла  быстро.  С  русской
стороны,  от  Кремля,  защищал  Арбатские  во-
рота  храбрый  окольничий  Никита  Василье-
вич  Годунов.  Раздосадованный  враг  начал
действовать  отчаянно.  Наконец,  сделав  про-
лом  в  предвратном  городке,  достиг  было  са-
мых  ворот,  но  здесь  Новодворский,  прикреп-
ляя  петарду  был  тяжело  ранен  из  мушкета.
Русские  видели,  как  его  положили  на  носил-
ки, как его богатая золотая одежда вся обагри-
лась  кровью,  как  его  шишак,  со  снопом  пе-
рьев,  спал с головы и открыл его мертвое ли-
цо.  Вслед  за  ним  Годунов  кинулся  со  своими
молодцами  на  врагов,  и  поляки,  хотя  держа-
лись  в  этом  пункте  до  света,  но,  не  получая
подмоги,  поскакали  наутек.  На  колокольне
церкви  Бориса  и  Глеба  ударил  колокол,  и  Го-
дунов  пел  с  духовенством  благодарственный
молебен.

В  1619  году  к  Арбатским  воротам  подсту-
пил  и  гетман  Сагай-дачный,  но  был  отбит  с



уроном.  В  память этой победы сооружен был
придел  в  церкви  Николы  Явленного,  во  имя
Покрова  Пресвятой  Богородицы.  Основания
этой церкви, как полагает Ив. Снегирев, отно-
сится  к  XVI  столетию,  когда  еще  эта  часть
Москвы  была  мало  заселена  и  называлась
«Полем». В описываемое нами время, церковь
эта  была  окружена  каменной  оградой  с  ба-
шенками  и  видом  своим  походила  на  мона-
стырь.

Против этой-то церкви и стояла обширная
усадьба  Глафиры  Петровны  Салтыковой.  Мы
назвали  ее  дом  усадьбой,  ввиду  громадности
занимаемого им места. Со стороны Арбатской
площади,  кстати  сказать,  отличавшейся  в  то
время,  весной  и  осенью,  невылазной  грязью,
усадьба  отделялась  массивной  деревянной
решеткой, с решетчатыми же воротами, и че-
рез  эту  решетку  виднелся  обширный  двор,  в
глубине  которого  стоял  громадный  барский,
одноэтажный  дом,  окрашенный  в  темносе-
рую  краску,  и  по  фасаду  имевший  четырна-
дцать окон, с темнозелеными ставнями. Кры-
ша была выкрашена в  тёмнокрасный цвет,  С
левой  стороны  выпячивалось  огромное  дере-



вянное  парадное  крыльцо,  тоже  окрашенное
в  серую  краску,  и,  кроме  того,  по  стенам  его,
как  снаружи,  так  и  изнутри,  были  нарисова-
ны,  видимо,  рукой  доморощенного  живопис-
ца,  зеленые  деревья,  причем  и  стволы,  и  ли-
стья были одинакового цвета, не говоря уже о
том,  что в  природе такой растительности,  по
самой  форме  листвы,  встретить  было  невоз-
можно. За домом далеко тянулся вековой сад,
а на обширном дворе, с обеих сторон барского
дома, было множество служб, людская, кухня,
соединенная  с  домом  крытой  галереей,  пра-
чечная,  сараи,  конюшни,  ледники  и  амбары.
Парадные  комнаты,  обширные  и  многочис-
ленные, были отделаны и меблированы с воз-
можною  роскошью  того  времени;  массивная,
золоченная мебель, бронза,  ковры, все указы-
вало  на  громадное  богатство  их  владелицы.
Они открывались, однако, только в дни прие-
мов, балов и вечеров, которые были довольно
часто, так как Глафира Петровна жила откры-
то и любила общество.

На этих приемах она появлялась в роскош-
ных и богатых шелковых робронах, с модным
того времени чепцом на голове,  украшенном



перьями. Такой важной, нарядной, с подсурм-
ленными  бровями,  с  притертым  белилами  и
румянами лицом Глафира Петровна являлась
перед  московским  «светом»,  благоговевшим
перед  нею.  Ее  высокая  фигура,  умеренная
полнота,  привычка  держать  голову  несколь-
ко  назад,  ее  правильные  черты  лица,  указы-
вавшие  на  былую  красоту,  и  пристальный
взгляд  несколько  выцвевших,  но  когда-то
чудных  карих  глаз,  делали  ее  положительно
величественной  старухой —  типом  родови-
той  московской  аристократки.  Она  с  необы-
чайной грацией подносила к глазам большой
золотой  лорнет,  и  даже  с  каким-то  велича-
вым  достоинством  нюхала  табак,  из  золотой
и часто  украшенной драгоценными каменья-
ми  или  эмалью  табакерки.  Таких  табакерок
было  у  нее  великое  множество,  и  в  знак  сво-
его  особого  расположения  она  дарила  их  по-
нравившимся ей дамам или девицам; некото-
рые из последних, совершенно юные, получа-
ли их, как грозное напоминание о том, что их
не минует старость.  Такова была казовая сто-
рона жизни тетушки Глеба Алексеевича.

Интимная,  домашняя жизнь была,  однако,



совершенно  иная.  Без  гостей,  в  неприемные
дни, тетушка проводила все время в своей от-
даленной,  жарко  натопленной  комнате,  слу-
жившей ей спальней, куда допускались толь-
ко  самые  близкие  родственники,  к  числу  ко-
торых  принадлежал  и  Глеб  Алексеевич.
Обыкновенно  она  сидела  на  кровати,  занаве-
сы  которой  были  открыты,  одетая  очень  теп-
ло.  Сверх  сорочки  она  носила  лисью  шубу.  У
самой  двери  стоял  направо  большой  сундук,
окованный  железом;  налево  множество  ящи-
ков,  ларчиков,  коробочек  и  скамеечек.  При
конце  узкого  прохода  сидели  на  полу  рядом
слепая,  между  двумя  карлицами,  и  две  бога-
дельницы.  Перед  ними,  ближе  к  кровати,  ле-
жал  мужик,  который  рассказывал  сказки,  да-
лее —  странница  и  две  ее  внучки,  девуш-
ки-невесты,  да  дура.  Странница  с  внучками
лежали на перинах. Несколько старух и девок
стояло, кроме того, у стен для услуг, подпирая
правой  рукой  левую,  а  последней —  щеку.
Они были до невозможности растрепаны и в
страшно засаленных платьях. Воздух в спаль-
не тоже не отличался чистотою.

Такова  была  обстановка,  в  которой  жила



Глафира Петровна Салтыкова «для себя».
Множество  «барских  барынь»,  то  есть

обедневших  дворянок,  воспитанников  и  вос-
питанниц  и  других  приживалок  наполняло
ее  дом,  но  даже  они  разделялись  на  «парад-
ных» и «домашних». Первые допускались при
гостях  в  парадные  комнаты,  ареной  же  вто-
рых  была  только  «спальня  генеральши».  В
числе  парадных  приемышей  были  мальчик
лет двенадцати Костя и девочка восьми лет —
Маша. И мальчик, и девочка были, впрочем, в
отдаленном  родстве  с  Глафирой  Петровной,
а  потому  и  играли  в  доме  первенствующую
роль. Остальные сироты держались для игр с
ними.

Костя  был  сын  троюродного  племянника
генеральши, а Маша — дочь чуть ли не четве-
роюродной племянницы. И мальчик, и девоч-
ка были сироты и взяты Глафирой Петровной
в  младенчестве.  Дети  были  неразлучны,  и
вместе,  Костя  ранее,  а  Маша  только  в  год  на-
шего  рассказа,  учились  грамоте  и  Закону  Бо-
жию  у  священника  церкви  Николы  Явленно-
го,  благодушного  старца,  прозвавшего  своих
ученика  и  ученицу:  «женишек  и  невестуш-



ка». Это прозвище так и осталось за детьми.
Остальные приемыши, ввиду их «подлого»

происхождения  от  дворовых  людей  и  кре-
стьян, грамоте не обучались. Глафира Петров-
на  любила  и  баловала  своих  внучат,  как  она
называла Костю и Машу,  и рядила их как ку-
колок.

Такова была в общих чертах показная и до-
машняя жизнь вдовы генерал-аншефа Глафи-
ры Петровны Салтыковой.

Вскоре,  после того,  как на Сивцевом Враж-
ке пронеслась весть, что у «Дашутки-зверены-
ша» объявился жених, ротмистр гвардии Глеб
Алексеевич  Салтыков,  новость  эта  дошла  до
одной  из  приживалок  «генеральши»,  и  та,
чуть  не  задохнувшись  от  быстрого  бега,  яви-
лась в дом своей благодетельницы — новость
была ею получена у одних из знакомых ее на
Сивцевом Вражке — бросилась в спальню, где
в  описанной  нами  обстановке  находилась
Глафира Петровна. Вход ее был так порывист,
что  генеральша  нахмурилась  и  сурово  спро-
сила:

— Что  это  ты,  матушка,  в  комнату  благо-
чинно войти не умеешь.



— Матушка-генеральша,  матушка-благоде-
тельница, и не вспомнюсь, как до тебя добра-
лась, яхонтовая.

Она  не  обратила  никакого  внимания,  что
наступила на нескольких женщин, сидевших
на полу, разбила какую-то посуду и сдвинула
с места один из ларчиков. Визг раздавленных,
звон посуды и шум упавшего ларчика был по-
крыт громким окриком «генеральши».

— Тс,  оголделые,  тише…  что  случилось? —
обратилась она к вбежавшей.

— Ох,  матушка-благодетельница,  ох,  гене-
ральша пресветлая, ох, изумрудная, дайте дух
перевести,  не  могу  вспомнить,  в  голове  все
возмутилося.

— Да ты пьяна, што ли? — гневно сверкну-
ла глазами Глафира Петровна.

— И что ты, матушка, не то что вина, мако-
вой росинки во рту не было…

— Да что же случилось, спрашиваю?..
— Племянничек-то  ваш,  Глеб  Алексеевич,

король-то  светлый…  Приживалка  останови-
лась.

— Ну?..
— Красное-то  наше  солнышко,  красав-



чик-то  московский,  добрый-то  барин  наш,
сердечный…

Приживалка стала всхлипывать.
— Умер,  што  ли? —  крикнула  вне  себя  ге-

неральша.
— И  что  вы,  матушка-генеральша,  и  что

вы,  благодетельница,  и  что  вы,  бриллианто-
вая, как так умер, живехонек, здоровехонек…

Так что же ты над ним причитаешь?
— Сватается, женихом объявился…
— Что  же,  в  добрый  час…  На  ком  женит-

ся?.. И как же мне, старухе не доложился…
— Как ему доложиться,  матушка-генераль-

ша,  вас-то  ему,  чай,  боязно,  да  и  добрым  лю-
дям в  глаза  глядеть,  чай,  зазорно… Уж такую
падаль  выбрал,  прости  Господи,  такую,  что…
тьфу…

Приживалка  плюнула,  попав  прямо  в  бо-
роду  лежавшему  около  кровати  мужику.  Тот,
однако,  не  обратил  на  это  внимания  и  хлад-
нокровно  обтерся,  весь  тоже  поглощенный,
как  и  все  присутствующие,  известием  о  сва-
товстве  племянника  своей  благодетельни-
цы-генеральши.

— За  кого  же  он  сватается?..  Чей  он  же-



них?..  Говори,  дура-непочатая… —  даже  вско-
чила с постели Глафира Петровна.

— За  «Дашутку-звереныша»,  за  «чертово
отродье», за «проклятую».

— Да  ты  в  уме  ли  брехать  такое  несураз-
ное?.. — разгневалась генеральша.

Ей, конечно, жившей по близости Сивцева
Вражка,  была известна вся  подноготная о  Да-
рье  Николаевне  Ивановой  и  все  данные  ей,
по заслугам, прозвища.

— Да  разрази меня Господи,  да  лопни мои
глаза,  да  провались  я  на  этом  месте,  брилли-
антовая, коли соврала на столько! — восклик-
нула  приживалка  и  показала  при  этом  кон-
чик одного из своих грязных ногтей.



– Н

 
XVIII 

Затянула! 
у,  смотри,  Фелицата, — так звали при-
живалку,  принесшую  весть  о  сватов-

стве  Глеба  Алексеевича  Салтыкова  за  Дашут-
ку-звереныша, —  если  ты  соврала  и  такой
несуразный  поклеп  взвела  на  моего  Глебуш-
ку, не видать тебе моего дома как ушей своих,
в три шеи велю гнать тебя не только от ворот
моих, но даже с площади. А на глаза мне и не
думай после этого показываться, на конюшне
запорю, хотя это у меня и не в обычае.

С  такою  речью  обратилась  Глафира  Пет-
ровна  к  приживалке  после  произнесенных
ею клятв в верности сообщенного известия.

— Да  разрази  меня  Господи,  чтобы  мне  не
сойти с этого места… — начала было снова бо-
житься  Фелицата,  но  была  остановлена  гене-
ральшей.

— Довольно,  не  божись,  а  помни,  что  я  те-
бе сказала… Я сейчас все сама разузнаю… По-
шли все вон! — вдруг крикнула она по адресу
присутствовавших в спальне. — Одеваться!



Мужик-сказочник  первый  вскочил  с  пола
и выкатился кубарем из комнаты, за ним вы-
скочили  нищенки,  богадельницы-приживал-
ки,  с  быстротою  положительно  для  их  лет  и
немощей  изумительною.  Фелицата  тоже
убралась из спальни. Глафира Петровна пере-
шла в соседнюю комнату, служившую для нее
уборной и уже резко отличавшуюся от спаль-
ни  убранством,  в  котором  чувствовался  ком-
форт и чистота.

Две  горничных  начали  совершать  туалет
своей барыни. Она провела за ним более часу,
и когда вышла из внутренних комнат, нельзя
было узнать, что это та самая всклоченная, се-
дая  старуха,  сидевшая  на  измятой  постели  в
шубе, надетой на рубашку.

Это  была  действительно  «генеральша»,
действительно  «дама»,  действительно  «ари-
стократка».  Величественной  походкой  напра-
вилась  она  в  гостиную,  дернула  вышитую
шелками  сонетку  и  опустилась  в  кресло.  Че-
рез  минуту  перед  ней,  как  из-под  земли,  вы-
рос лакей, неслышными шагами вошедший в
гостиную.

— Послать  сейчас  же  Акима  за  Глебом



Алексеевичем Салтыковым… Если его  нет  до-
ма,  то  пусть  разыщет  где  он,  но  чтобы  через
полчаса, много час он был бы здесь, — отдала
она приказание.

— Слушаю-с, —  лаконически  ответил  ла-
кей  и  удалился  такой  же  неслышной  поход-
кой.

Аким  был  доверенным  человеком  Глафи-
ры Петровны; он был такой же старик,  как и
она, служил еще при ее покойном отце, князе
Мышкине;  на  исполнительность  и  растороп-
ность,  несмотря  на  преклонные  лета,  а  глав-
ное сметливость его она могла положиться, а
потому  ему  поручались  только  важные  дела,
требующие  всецело  этих  качеств  от  послан-
ного. Ему даже давался для исполнения пору-
чений экипаж, летом дрожки, а зимой сани.

По выходе лакея, Глафира Петровна встала
и начала медленно ходить по мягкому ковру
обширной комнаты,  то  и  дело  взглядывая на
часы,  стоявшие  на  тумбе  розового  дерева  с
инкрустациями из  черепах,  перламутра  и  от-
деланной  бронзой.  Часы  были  массивные,  в
футляре  из  карельской  березы,  отделанном
серебром. Каждый час они играли заунывные



песни, а каждые четверть часа пронзительно
вызванивали число четвертей.

Глафира  Петровна  ждала,  а  между  тем,
мысли  одна  другой  мрачней  и  неотвязчивей
бродили в ее голове.

«Да  неужели  это  правда? —  думала  она. —
Да неужели же он решится такой позор поло-
жить  на  всю  нашу  фамилию…  Мечтатель  он,
это верно… Не ладно тут у него, по всем види-
мостям…»

Глафира  Петровна  даже  сделала  при  этом
выражении жест около лба.

«Но чтобы на такое дело решиться, пугало
целого  московского  околотка  за  себя  замуж
взять…  Нет,  врет  Фелицата,  брешет,  подлая…
Сболтнул кто ни на есть ей на смех, а она сду-
ру и поверила, меня только встревожила, ужо
задам я ей, сороке долгохвостой».

Так  успокаивала  себя  генеральша  Салты-
кова.  А,  между  тем,  на  смену  этому  спокой-
ствию и мысли появились другие.

«Откуда  же  появилась  эта  связь  имени  ее
племянника Глебушки с именем этого „черто-
го  отродья“?..  Нет  дыму  без  огня!  Значит  он,
все-таки, бывает у этой Дарьи, у проклятой».



Волосы  становились  дыбом  у  Глафиры
Петровны.  Она понимала,  что хотя Дарья Ни-
колаевна  и  «Дашутка-звереныш»,  и  «чертово
отродье»,  и  даже  «проклятая»,  а  все  же  она
дворянка,  и  связь  с  ней,  даже  и  непутевой,
для  ее  племянника  большое  несчастье…  Она
не может быть мимолетная… Это не забава с
крепостной  дворовой  или  крестьянской  дев-
кой,  это  не  каприз,  не  прихоть  барская…  Та-
кая связь не вызывает никаких обязательств,
не оставляет никаких последствий… Прогнал,
да  и  шабаш…  Сослал  на  скотный  или  в  даль-
ную  вотчину,  вот  и  конец  романа…  Здесь  не
то…  Эта  и  приворожить  к  себе  может.  Эта  и
жаловаться  полезет…  Ну,  да  там  многого  не
возьмешь, как раз место укажут.

Генеральша даже выпрямилась, как бы со-
знавая  свою  силу  в  московском  администра-
тивном мире.

«А вдруг  она да  непутевая?  Может,  просто
дурит  девка,  а  себя  блюдет…  Он  мечтатель,
дурак, ротозей, квашня… — думала она по ад-
ресу  своего  племянника, —  умная  баба  его  в
дугу согнет и узлом завяжет».

Глафира  Петровна,  между  прочим,  слыша-



ла  о  Дарье  Николаевне  толки,  рисующие  ее
именно  с  этой  стороны,  со  стороны  соблюде-
ния себя в аккурате и уме…

«Может,  так  затянула  на  его  шее  петлю,
что и не стащишь, — продолжала думать Гла-
фира Петровна. — Что тогда?»

Генеральша даже остановилась среди ком-
наты  и  машинально  взглянула  на  часы.  Со
времени посылки Акима прошло уже три чет-
верти часа.

«Не  об  двух  же  он  головах,  однако,  чтобы
не понимать, в какую лезет пропасть? Я с ним
поговорю… Надеюсь,  меня,  старуху,  он  послу-
шает… А может и соврала Фелицата… — вдруг
снова появилась у ней мысль. — Нет, тут что-
то есть;  может и не то,  что она рассказывает,
а если… Только бы не зашло у них далеко, то-
гда  все  можно  поправить,  все…  Женю  его  на
Строговой…  К  ней,  кажется,  он  не  так  равно-
душен,  как  к  другим.  Положим,  ее  отец  мот,
пропил и проиграл все состояние… Ну, да что
же делать! У него, у Глеба, свои хорошие сред-
ства… Я тоже не забуду его в завещании… Же-
ню, непременно женю…»

Эти  размышления  прервал  лакей,  почти-



тельно  и  боязливо  заглянувший  в  дверь  го-
стиной. Глафира Петровна как раз в это время
смотрела  именно  на  эти  двери  в  томитель-
ном ожидании.

— Что?
— Аким  вернулся,  ваше  превосходитель-

ство.
— Один?..
— Один-с…
— Зови сюда.
Лакей  исчез.  Через  минуту  в  дверях  по-

явился  высокий,  худой  старик,  с  гладко  вы-
бритым  лицом  в  длиннополом  сюртуке
немецкого  покроя,  чисто  белой  манишке  с
огромным  черным  галстуком.  Вся  фигура  его
и  выражение  лица  с  правильными,  почти
красивыми  чертами  дышали  почтительно-
стью,  но не переходящей в подобострастие,  а
скорее  смягчаемой  сознанием  собственного
достоинства. Его большие, умные серые глаза
были  устремлены  почти  в  упор  на  генераль-
шу.

— Что это значит, Аким?
— Сию минуту будут-с…
— Он был дома?..



— Никак нет-с.
— Где же?
— Здесь, по близости.
— В  доме Ивановой? — сквозь  зубы проце-

дила Глафира Петровна.
— Изволите знать?
— Почему же он не приехал с тобой? Аким

чуть заметно улыбнулся.
— Заняты-с…
— Чем это?..
Аким  уже,  видимо,  не  был  в  состоянии

сдержаться, и улыбка разлилась по всему его
лицу.

— Чего ты зубы скалишь?
— Смешно-с, ваше превосходительство-с…
— Что  смешно-то?  Какие  тут  смешки?  Я

спрашиваю, чем занят Глеб Алексеевич?
— Соленья и варенья из банок в банки с ба-

рышней перекладывают,  попортились,  вишь,
так раньше, чем кончать, уйти нельзя.

Улыбка  продолжала  играть  на  лице  Аки-
ма. Глафире Петровне, однако, далеко не было
смешно.

— Иди  себе, —  сдавленным  голосом  сказа-
ла она Акиму.



Тот  не  заставил  повторять  себе  этого  при-
казания. По выходе Акима генеральша, шата-
ясь,  дошла до  кресла  и  скорее  упала,  нежели
села на него.

— Затянула! —  вырвалось  у  нее  восклица-
ние.

Несколько  минут  Глафира  Петровна  про-
сидела  под  гнетом  этой  мысли,  с  опущенной
головой. Наконец, она подняла ее.

— Но  нет,  может  быть,  еще  не  поздно…
Несчастье  можно  отвратить…  Я  поговорю  с
ним,  я  представлю  ему  весь  ужас  будущего,
которое его ожидает, особенно если он уже те-
перь  до  того  подчинился  этому  «исчадью
ада»,  что  исполняет  у  ней должность  дворец-
кого, лакея…

Генеральша презрительно усмехнулась.
— Гвардеец,  красавец,  богач,  один  из  пер-

вых женихов Москвы и вдруг… под башмаком
какой-то  Дарьи  Ивановой…  девицы  с  сомни-
тельной  репутацией,  с  почти  страшной  сла-
вой «дикого звереныша», это невозможно, это
не может быть на яву, это я вижу во сне.

Глафира Петровна вскочила с кресла и ста-
ла  быстро  для  ее  лет  ходить  по  гостиной.  Ча-



сы пронзительно пробили уже несколько чет-
вертей, а Глеба Алексеевича все еще не было.
Генеральша этого, видимо, не замечала, заня-
тая своими думами.

«А  если  же  он  не  пожелает  отказаться  от
этой  невесты? —  Глафира  Петровна  подчерк-
нула  мысленно  последнее  слово  и  горько
усмехнулась. — То я приму свои меры».

На  этом  решении  она  отчасти  успокои-
лась,  хотя  мысли  ее  не  переставали  быть  со-
средоточенными  на  любимом  племяннике,
каковым был Глеб Алексеевич Салтыков.

На него возлагала старуха все свои надеж-
ды,  около  него  сосредоточивалась  ее  недол-
говременная —  она  сознавала  это —  будущ-
ность.  Она  хотела  женить  его,  не  только  по-
мятуя слова Создателя мира: «скучно быть че-
ловеку  одному»,  но  с  большою  долею  чисто
эгоистических  побуждений.  Она  думала  най-
ти в его новой семье утеху своей старости, так
как окружавшие ее чады и домочадцы, за ис-
ключением  ее  внучатых  племянников  Кости
и Маши,  не  могли составлять истинного объ-
екта  ее  любви,  а  сердце  Глафиры  Петровны
было  любвеобильно,  но  любовь,  его  напол-



нявшая, не нашла себе исхода в замужестве, в
которое  она  вступила  по  воле  родителей,  не
справившихся  даже  о  ее  желании  и  нежела-
нии, но руководившихся правилом седой ста-
рины: «стерпится-слюбится».

Увы,  с  брачной  жизнью  ей  действительно
пришлось  «стерпеться»,  но  не  довелось  «слю-
биться».  Господь  Бог,  видимо,  требует  иных,
взаимных  чувств  для  благословенного  брака,
а  потому  близкие  только  физически  супруги
остались  бездетными.  Свою  материнскую
нежность  на  склоне  лет  Глафира  Петровна
расточала на двух все же, хотя и отдаленных,
близких  ей  существ,  Косте  и  Маше.  Она  чув-
ствовала, что ей не дождаться их зрелого воз-
раста, а потому их будущность доставляла ей
немало горьких минут житейской заботы.

После  женитьбы  Глебушки —  так  звала
она  Глеба  Алексеевича —  она  расчитывала
поручить  его  жене,  конечно,  избранной  ему
ею,  дальнейшую  судьбу  обоих  детей,  отказав
им  все  свое  состояние  и  тогда…  умереть  спо-
койно.

И  вдруг  все  эти  мечты  рушились  стран-
ным,  безобразным  выбором  себе  в  невесты



П

Глебом  Алексеевичем  «Дашутки-звереныша»,
«чертова  отродья»,  «притчи  во  языцех»  Сив-
цева Вражка.

Все  это  тяжелым,  раскаленным  свинцом
давило голову Глафире Петровне. Ее грустные
думы были нарушены докладом лакея:

— Глеб Алексеевич Салтыков. 
XIX 

Нашла коса на камень 
ри докладе о племяннике Глафира Петров-
на  встрепенулась  и  с  некоторым,  видимо,

усилием,  приняла величественно спокойный
вид.  Глеб  Алексеевич  вошел  с  деланно-развя-
занным видом,  скрывавшим внутреннее сму-
щение.

— Вы  меня  желали  видеть,  тетушка? —
произнес он, подходя к ручке генеральши.

— Если  я  посылала  за  тобой  нарочного —
значит желала видеть, — холодно, растягивая
слова, отвечала Глафира Петровна.

Он стоял перед ней и глядел на нее вопро-
сительным взглядом. Ее наряд и величествен-
ный  вид  и  напускная  холодность  не  предве-



щали ему ничего хорошего.
— Садись,  в  ногах  правды  нет… —  прерва-

ла она наступившее тягостное молчание, — а
между  тем,  мне  от  тебя  надо  сегодня  только
правду.

— Когда  же  я  лгал  вам,  тетушка? —  отве-
чал в свою очередь он вопросом.

— Я не обвиняю тебя в этом, но есть, кроме
лжи,  оскорбляющая  близких  людей  скрыт-
ность…

Он молчал, потупив взгляд.
— Ты молчишь, ты знаешь о чем я говорю,

ты несомненно догадываешься, зачем я звала
тебя…

— Положительно  не  знаю…  Не  могу  по-
нять, — растерянно произнес он.

— Ты  лжешь! —  с  какою-то  кричащею  но-
той в голосе воскликнула Глафира Петровна.

— Тетушка!
— Ты  лжешь,  повторяю  я…  Ты  не  мог  не

знать, что я, окруженная моим всеведующим
сбродом,  конечно,  узнаю,  одна  из  первых,
твои шашни на Сивцевом Вражке, местности,
которая лежит под боком моего дома.

— Шашни,  какие  шашни? —  вспыхнул



Глеб Алексеевич.
— Я  иначе  не  могу  и  не  хочу  называть

твои  отношения  к  Дарье  Ивановой,  этой.,
этой…

Генеральша, видимо, искала слов.
— Она  дочь  дворянина,  тетушка…  Ее  отец

был сподвижник Петра Великого.
— Я  не  касаюсь  ее  отца  и  матери,  они  оба

умерли,  чуждые  своей  дочери,  последняя  да-
же прокляла ее.

— Она была сумасшедшая…
— Это  говорит  дочка…  Другие  говорят

иное… Говорят, что она убийца своей матери,
утверждают,  что  она  изверг  рода  человече-
ского, что она непу…

— Остановитесь,  тетушка,  я  не могу позво-
лить  вам  говорить  этою…  она…  моя  неве-
ста, — с горячностью прервал ее Глеб Алексее-
вич.

— Невеста… — нервно захохотала Глафира
Петровна, — поздравляю… Долго выбирал, хо-
рошо выбрал…

— Тетушка…
— Ну,  дорогой  племянничек,  едва  ли  я  по-

сле этого останусь твоей тетушкой… Подумал



ли ты об этом, вводя в наш род, честь которо-
го  отличалась  вековою  чистотою,  девушку,
чуть ли не с младенчества заклейменную по-
зорными  прозвищами  толпы  и  заклеймен-
ную по заслугам…

— Нельзя  так  уверенно  говорить  о  лично-
сти, которую сами не знаете.

— Глас народа — глас Божий!..
— Не  считаете  ли  вы  народом  сплетников

и сплетниц Сивцева Вражка… Это не голос Бо-
га, это голос людской злобы и ненависти…

Он  произнес  эту  защитительную  фразу  с
такой  убедительною  горячностью,  что  гене-
ральша,  по  натуре  добрая  и  справедливая
женщина, смутилась.

— Нет  дыму  без  огня… —  уже  несколько
пониженным голосом сказала генеральша.

— Лучше скажите: нет копоти без нагару и
таким нагаром всегда, наверно, является злая,
подлая  сплетня,  способная  загрязнить  самое
чистое,  самое прекрасное существо, — горячо
возразил Глеб Алексеевич.

— Ты  сумасшедший!  Она  тебя  околдова-
ла! — воскликнула генеральша.

— Ничуть,  я  только ее  знаю,  а  вы нет! — с



такой же горячностью отвечал Салтыков.
— Но  ее  поступки…  ее  жизнь…  ее  харак-

тер… — перебила его Глафира Петровна.
— Какие  поступки?  Какая  жизнь?  Какой

характер?
— Но не  могут  же люди врать  с  начала до

конца?
— Могут, и если врут, то всегда, тетушка, с

начала до конца… Ложь, кажется, нечто един-
ственное в мире, что не имеет границ.

— Так, по-твоему, она совершенство? — на-
смешливо спросила генеральша.

— Совершенство!  Зачем?  Совершенства
нет.  Я  только  утверждаю,  что  она  во  всех  от-
ношениях достойная девушка.

— Дерется на кулачных боях и переряжен-
ная  в  мужское  платье  с  переряженной  же
дворовой  девкой,  как  угорелая,  катается  по
Москве…  И  это,  по-твоему,  неправда,  или,
быть  может,  ты  этого  не  знаешь,  или  же,  от
тебя я жду теперь всего, ты это одобряешь? —
язвительно проговорила Глафира Петровна.

— Нет,  это  сущая  правда,  я  даже  познако-
мился с ней в театре, где она была с дворовой
девкой,  и  обе  были переряжены мужчинами,



она при выходе затеяла драку, и если бы я не
спас  ее,  ей  бы  сильно  досталось…  Я  знаю  это
и, хотя не одобряю, но извиняю…

— Вот  как…  Значит  это  безграничная,  по-
твоему, ложь, не совсем ложь?

— Ах,  тетушка,  вы  не  понимаете! —  вос-
кликнул он.

— Где уж мне, из ума старуха выжила… Не
считает  переряженных  девок,  затевающих
драки с  уличными головорезами,  за  порядоч-
ных  девушек,  даже  чуть  ли  не  за  совершен-
ство! — вспыхнула Глафира Петровна.

— Не то, тетушка, не то…
— Как не то… А что же? Впрочем, что это я

с тобою и на самом деле, старая дура, разгова-
риваю.  Тебя  надо  связать  да  в  сумасшедший
дом везти, а я еще его слушаю.

— Тетушка!.. — укоризненно произнес он.
— Что  тетушка,  я  с  твоего  рождения  тебе

тетушка, только не ожидала, что мой племян-
ничек  мой  дорогой  в  дуры  произведет, —  не
унималась она.

— Да когда же я…
— Как  когда…  Видишь,  что  выдумал.  Я  не

понимаю приличий, я не судья о том, кто как



себя  ведет!  Да  меня  вся  Москва  уважает,  от
старого до малого,  все со мной обо всем сове-
туются,  как  и  когда  поступить,  а  он,  видите,
выискалася,  не  понимаете.  Завел  какую-то
шл…

— Тетушка,  это  слишком,  я  не  позволю,
она — моя невеста…

Глафира  Петровна,  впрочем,  сама  спохва-
тилась и, быть может, и не договорила бы ро-
кового слова, теперь же, при взгляде на Глеба
Алексеевича,  она  окончательно  смутилась.
Он был бледен,  как полотно,  и  дрожал,  как в
лихорадке.  Она  лишь  вслух  выразила  свою
мысль словом:

— Затянула!
Наступило  довольно  продолжительное,

неловкое  молчание.  Его  нарушил  первый
Салтыков.

— Тетушка,  дорогая  тетушка, —  начал  он,
видимо,  успокоившись, —  выслушайте  ме-
ня…

— Зачем?
— Затем,  что  хотя  решение  мое  жениться

на  Дарье  Николаевне  Ивановой  бесповорот-
но, и хотя можно скорее,  а пожалуй и лучше,



легче для меня, лишить меня жизни, нежели
воспрепятствовать этому браку…

Он остановился перевести дух.
— Вот как! — вставила генеральша.
— Да,  это так,  тетушка; но вы знаете как я

люблю вас  и  уважаю,  я  вас  считаю моей вто-
рой  матерью,  и  мне  было  бы  очень  тяжело,
что  именно  вы  смотрите  так  на  этот  брак
мой,  вообще,  на  избранную  мною  девушку  в
особенности,  и  даже,  пожалуй,  не  захотите
благословить меня к венцу…

— Уж это само собою разумеется, я не возь-
му на свою душу такого греха…

— Вот  видите,  а  между  тем,  грех-то  будет
совсем в противном, то есть в том, если вы от-
кажетесь исполнить мою просьбу.

— Ты окончательно сошел с ума и разгова-
ривать с  тобой я  больше не желаю… — вдруг
встала со своего места Глафира Петровна.

— Тетушка! — вскочил в свою очередь Сал-
тыков.

— Отныне  я  тебе  не  тетушка,  и  ты  мне  не
племянник… Ты решил бесповоротно, что же-
нишься,  я  также  решила  бесповоротно,  что
этой  свадьбе  не  бывать…  Я  приму  для  этого



все меры… Предупреждаю тебя…
— Но,  если  бы  это  вам  удалось,  это  будет

моим смертным приговором…
— Пусть, лучше смерть, чем бесчестие… Ес-

ли  ты  этого  не  понимаешь —  ты  не  Салты-
ков!..

Бросив  в  лицо  Глебу  Алексеевичу  эти  же-
стокие слова, генеральша величественно уда-
лилась из гостиной.

Он  остался  один.  От  природы  робкий  и
нерешительный,  он  растерялся  и  смотрел
вслед  удалявшейся  тетки  глазами,  полными
слез. Он знал, что теперь разрыв между ним и
ей  окончательный;  как  знал  также,  что  Гла-
фира Петровна не постесняется на самом деле
принять  всевозможные меры,  чтобы расстро-
ить  его  женитьбу.  Она  имела  влияние  и  вес
не только в Москве, но и в Петербурге, и мало
ли  препятствий  можно  создать,  имея  такие,
как  она,  связи,  и  такое  настойчивое,  твердое
желание. Надо будет с ней бороться. Но как?

Борьба не была в характере Глеба Алексее-
вича —  это  был  человек,  чувствующий  себя
спокойно  и  счастливо  лишь  тогда,  когда  кру-
гом его царили мир и тишина. Он ожидал, ко-



нечно, что родные его восстанут против этого
брака,  ввиду  исключительной  репутации  его
невесты,  тем  более,  что  эта  репутация,  как
только  она  станет  его  невестой,  из  района
Сивцева  Вражка  распространится  по  всей
Москве,  он  думал,  что  тетушка  Глафира  Пет-
ровна встанет, что называется, на дыбы, но у
него  была  надежда  склонить  последнюю  на
свою  сторону,  в  ярких,  привлекательных
красках  описав  ей  свою  ненаглядную  Доню,
эту  честную,  открытую,  прямую,  непочатую
натуру.  Глядя  на  свою невесту  глазами влюб-
ленного  человека,  он  был  убежден,  что  и  те-
тушка  Глафира  Петровна  посмотрит  на  нее
также,  если  ему  удастся  представить  ей  Да-
рью Николаевну.

«Конечно,  удастся! —  думал  он,  когда  ехал
по приглашению тетки и предчувствовал, что
речь  будет  об  его  женитьбе. —  Не  может  же
она  отказаться  проверить  лично  мое  описа-
ние будущей Салтыковой…»

Ему хотелось только иметь на своей сторо-
не  Глафиру  Петровну —  до  остальных  род-
ственников, и близких, и дальних, ему не бы-
ло  никакого  дела.  Он  не  лицемерил,  говоря



своей  тетке,  что  любит  ее,  как  мать.  Он  знал
также, что и она любит его, и огорчать ее ему
не хотелось бы.

И  вдруг…  Глафира  Петровна  не  пожелала
даже его выслушать, а прямо ребром постави-
ла вопрос: или она, или его невеста?

Была  минута,  когда  у  Глеба  Алексеевича
мелькнула  мысль  пожертвовать  тетке  неве-
стой,  но  соблазнительный образ  Дарьи Нико-
лаевны  восстал  в  его  воображении  и  «нена-
глядная Доня» победила. Он тряхнул головой,
как  бы  сбрасывая  с  себя  какую-то  тягость,  и
вышел  из  гостиной  с  принятым  твердым  ре-
шением: не уступать.
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XX 

Около невесты 
рошло  около  недели.  Несмотря  на  свое
твердое  решение:  «не  уступать»,  с  каким

Глеб  Алексеевич  Салтыков  вышел  из  дома
своей тетки, он не успел приехать домой, как
наплыв энергии оставил его, и он снова поло-
жительно  растерялся  и,  ходя  по  своей  спаль-
не, только повторял:

— Что будет? Что будет?..
Ему  представлялся  весь  ужас  его  ближай-

шего  будущего:  объяснения  с  родственника-
ми, соболезнования их, внушения и, наконец,
возможность,  что  Дарья  Николаевна  может
быть грубо оскорблена не только заочно, но и
лично.

«От  них  все  станется!» —  мучительно  про-
носилось  в  его  голове,  и  эта  возможность
горьких минут и даже часов для безумно лю-
бимой им девушки холодила его мозг.

«Надо  переговорить  с  Доней,  надо  преду-
предить  ее… Она умна и  сильна духом… Она
охранит меня от них!» — вдруг промелькнула



в его голове мысль, и он остановился на ней.
Она  произвела  на  него  даже  совсем  успо-

коительное  действие,  он  почувствовал  себя
не  одиноким,  в  Дарье  Николаевне  он  поче-
му-то видел сильную опору и защиту, и даже
удивился,  как  эта  мысль  не  пришла  ему  тот-
час  в  голову,  как  он,  любимый  такой  девуш-
кой, как его ненаглядная Доня,  мог чего-либо
или  кого-либо  опасаться,  даже  тетушки  Гла-
фиры  Петровны.  В  его  уме  возникла  уверен-
ность,  что  даже  для  последней  борьба  с  Да-
рьей Николаевной будет не по силам.

Такова была вера Глеба Алексеевича в лю-
бимую  им  девушку,  в  ее  нравственную  силу.
Со стороны это было странно, конечно, но это
было так. Дарья Николаевна играла с ним как
кошка с мышью, известно, что по мышиному
мировозрению «сильнее кошки зверя нет».

Глеб  Алексеевич  решил  ехать  к  Дарье  Ни-
колаевне  и  даже  мысленно  пожелал,  что  не
проехал  к  ней  прямо  от  Глафиры  Петровны.
Ошеломленный  разговором  с  тетушкой,  он
думал  несколько  успокоиться  и  собраться  с
мыслями,  чтобы  предстать  перед  своей  неве-
стой  не  «мокрой,  ошпаренной  курицей» —



прозвище,  которое  Дарья  Николаевна  неред-
ко  за  последнее  время  давала  ему.  Приказав
снова  запрягать  лошадей,  Глеб  Алексеевич
через  каких-нибудь  полчаса  уже  мчался  по
направлению Сивцева Вражка.

При  приближении  к  заветному  домику,
сердце  его  снова  точно  упало  и  гнетущие
мысли посетили его голову.

— А вдруг Доня меня прогонит, когда я ска-
жу  ей,  что  все  мои  родные  так  сильно  и  так
яро восстают против этого брака, и что тетуш-
ка, которая мне заменяла мать, отказалась от
меня и заявила, что во что бы то ни стало рас-
строит эту свадьбу?

Он начал обдумывать, как бы ему осторож-
нее завести с Дарьей Николаевной этот разго-
вор  и  ничего  не  надумал.  Мысли  его  пута-
лись,  а  сани,  между тем,  уже остановились  у
подъезда  дома  Ивановой.  Он  так  задумался,
что  кучер  несколько  времени  обождав  и  ви-
дя, что барин не выходит из саней, обернулся
и счел долгом сказать:

— Приехали!
— А,  что! —  удивленно  посмотрел  на  него

Салтыков.



— Приехали,  говорю… —  окинул  его  кучер
не менее удивленным взглядом.

Глеб Алексеевич пришел в себя,  вышел из
саней  и  позвонил.  Ему  отворил  тот  же  маль-
чишка-лакей,  который  отворял  ему  дверь  и
в  первое  его  посещение,  но  уже  выражение
недоумения  и  растерянности  теперь  замени-
лось  радостной  улыбкой,  делающей,  по  мет-
кому народному выражению, «рот до ушей».

— Барышня  в  амбаре… —  заявил  он,  сни-
мал с Глеба Алексеевича верхнее платье.

Салтыков даже обрадовался этому докладу
лакея, так как знал, что Дарья Николаевна, за-
нявшись хозяйством, и особенно при посеще-
нии амбара, употребляет на это довольно про-
должительное  время.  Он  решил  им  восполь-
зоваться  для  того,  чтобы  окончательно  обду-
мать предстоящий с ней разговор. Уже как со-
вершенно свой человек, твердыми, уверенны-
ми  шагами  он  прошел  в  столовую  и  стал  хо-
дить  взад  и  вперед,  занятый  одной  мыслью:
как сказать, с чего начать?

Но надумать и здесь он так-таки ничего и
не смог, да ему и не пришлось первому начи-
нать разговор. Начала его сама Дарья Никола-



евна.
— Ну  что,  отчехвостили  молодчика  за  то,

что  задумал  жениться  на  «Дашутке-зверены-
ше»,  на  «чертовом  отродье»,  на  «прокля-
той», —  заговорила  она,  входя  в  столовую  и
прерывая безрезультатное умственное напря-
жение Глеба Алексеевича.

Тот  вздрогнул  от  неожиданности  начала
такого  разговора  и  смотрел  на  нее  умоляю-
щим, виноватым видом.

— Вижу,  уже  вижу,  что  как  следует  ошпа-
рили… Отказываться приехал?

— Доня… — простонал он.
— Что  же,  отказывайся,  Бог  с  тобой,  и  без

тебя  проживу,  не  умру…  Обалдел  парень,
предложение  сделал  не  весть  кому…  Не  вя-
зать  же  его  мне,  шалого,  по  рукам  и  ногам…
Женись,  дескать,  женись…  Слово  дал…  Нет,
брат, возьми ты свое слово назад и убирайся к
лешему…

Она  прошла  мимо  него  и  села  в  кресло,
стоявшее у одного из окон за ее рабочим сто-
ликом.  Сначала  он  прямо  был  ошеломлен  ее
речами,  но  затем  стремительно  бросился  к
ней и упал перед ней на колени. Она смотре-



ла на него сверху вниз в полоборота головы.
— Доня,  дорогая  Доня,  что  ты  говоришь,

возможно  ли  это?  Отказаться  от  тебя,  рас-
статься с тобою — но для меня это хуже смер-
ти…  Я  так  и  сказал  тетушке  Глафире  Петров-
не…  Моя  нога  не  будет  у  нее,  я  откажусь  от
всех моих родных, если только они осмелять-
ся  относительно  к  тебе  хотя  с  малейшим
неуважением! Ты мне дороже всех, ты мое со-
кровище,  Доня,  ты  моя  жизнь…  Возьми  же-
стокие слова назад, скажи, что любишь меня,
скажи,  Доня,  скажи,  или  я  буду  чувствовать
себя опять таким же несчастным, каким был
до  встречи  с  тобой…  Скажи,  сжалься  надо
мной.

Он упал головой на ее колени и громко за-
рыдал.

— Ну,  опять  занюнил…  Знаешь,  я  терпеть
не могу; ну, какой это мужчина, который пла-
чет… Я баба,  да никто еще у  меня слез не ви-
дал…

— Ты…  ты…  другое  дело…  ты  сильная…  я
слаб, я нашел свое счастье… а ты его отнима-
ешь у меня, — не поднимая головы с ее колен
и  прерывая  рыданиями  свою  речь,  говорил



он.
— Перестань  рюмить,  вставай  лучше,  са-

дись да переговорим толком, — заметила она
сравнительно  мягко,  видимо,  тронутая,  на-
сколько  возможно  было  это  для  нее,  его  сло-
вами и слезами.

Он  не  заставил  себе  повторять  этого  при-
глашения  и,  покорно  встав  с  колен,  сел  на
ближайший от рабочего столика стул.

— Ты  мне  скажи,  по  душе,  очень  тебе  на-
добна эта твоя старая карга — тетушка?

Глеб  Алексеевич,  уже  привыкший  к  свое-
образным выражениям своей будущей супру-
ги, не сделал даже, как это бывало первое вре-
мя, нервного движения и тихо отвечал:

— Как  же,  Доня,  не  надобна,  ведь  она  лю-
била меня как мать, и я привык уважать ее…

— Ну,  это  все  одни  сантименты…  Ты  мне
говори дело… Богата она?

— К чему этот вопрос, Доля?
— Я спрашиваю тебя, богата?
— Да.
— Очень? Богаче тебя?
— Но зачем все это? — с мукой в голосе за-

протестовал было Салтыков.



— Я  спрашиваю, —  уже  снова  очень  резко
крикнула  Дарья  Николаевна. —  Богаче  тебя,
отвечай?

— Богаче…
— Ты один наследник?
— Что ты, Доня, что ты? Я об этом никогда

и не думал.
— И  очень  глупо  делал, —  уронила  Дарья

Николаевна. — но ты же ближе всех.
— Ближе-то ближе, но…
— Детей у ней нет?..
— Нет,  но у ней есть два приемыша, маль-

чик и девочка, дальние родственники…
— Ну, это пустое…
Салтыков  глядел  на  нее  с  невыразимым

ужасом.
— Что ты это говоришь?
— Ничего, я только так спросила… Надо же

мне знать как с ней обращаться…
— Обращаться… с кем?
— С кем же, как не с твоей теткой…
— Но  ты  думаешь  с  ней…  видеться? —  с

расстановкой произнес он, окидывая ее удив-
ленным взглядом.

— Ведь  ты  же  не  хочешь  отказываться  от



меня,  значит,  я  буду  твоей  женой,  а  ее  пле-
мянницей, не можем же мы не видаться…

Эта  фраза,  сказанная  с  такой  непоколеби-
мой уверенностью, невольно отдалась в серд-
це Глеба Алексеевича и наполнила это сердце
надеждою  на  действительную  возможность
примирения  с  Глафирой  Петровной  после
свадьбы.  Эта  приятная  мысль,  соответство-
вавшая  его  затаенному  желанию,  заставила
его позабыть напугавший его было допрос со
стороны  Дарьи  Николаевны  о  богатстве  Гла-
фиры Петровны Салтыковой.

— Доня,  дорогая  моя,  если  бы  это  случи-
лось?

— Что это?
— Если  бы  ты  действительно  примирила

бы меня с ней и с собой…
— Это так и будет… — уверенно сказала Да-

рья Николаевна.
— Дай-то Бог! — воскликнул он.
— А теперь расскажи мне все, что она тебе

говорила,  но  по  возможности  слово  в  слово,
без утайки, я ведь знаю, что она мне достаточ-
но почистила бока и перемыла косточки, так
что в этом отношении ты меня не удивишь и



не огорчишь…
Глеб  Алексеевич,  действительно,  не  упу-

стив ни одной подробности, целиком передал
Дарье  Николаевне  беседу  свою  с  Глафирой
Петровной  Салтыковой.  Иванова  слушала
внимательно,  и  лишь  в  тех  местах,  которые
касались ее,  чуть заметная,  нервная судорога
губ выдавала ее волнение.

— Это  ничего,  старуха  обойдется… —
небрежно  сказала  она  после  того,  как  Салты-
ков кончил.

— Ты думаешь? — бросил он на нее умоля-
ющий взгляд.

— Я  уверена,  да  и  что  же  она  может  поде-
лать…

— Я не скрою от тебя, что тетушка имеет в
Москве  большие  связи,  она  даже  пользуется
некоторым влиянием в Петербурге…

Он  остановился.  Дарья  Николаевна  вски-
нула на него гордый взгляд.

— Что  могут  поделать  ее  связи  и  влияние
против  брака  взрослого  человека  с  независи-
мой девушкой-сиротой…

— Так-то оно так, но люди злы…
— На злых надо быть злыми…



— А  все-таки  было  бы  лучше,  если  бы  все
обошлось  мирком  да  ладком… —  тихо  прого-
ворил Салтыков.

— Да оно верно так и будет… Похорохорит-
ся  твоя  генеральша,  да  и  в  кусты…  Помяни
мое слово…

— Хорошо бы это, ах как хорошо…
— Посмотрю я на тебя, Глебушка, какой ты

трусишка,  а  еще  мужчина,  офицер…  Сты-
дись…

— Это  не  трусость,  Донечка,  я  просто  не
люблю свары и неприятностей, я враг всяких
непрязненных столкновений с людьми…

— Ну, без этого, парень, на свете не прожи-
вешь… Однако, плюнем на это, давай-ка пить
сбитень…

Дарья  Николаевна  захлопала  в  ладоши  и
отдала  явившейся  Фимке  соответствующие
приказания.



Н

 
XXI 

Неудачи генеральши 
е прошло и недели, как случилось обстоя-
тельство,  окончательно  убедившее  Глеба

Алексеевича  не  только  в  практической  смет-
ке,  но  прямо  прозорливости  и  уме  его  неве-
сты —  Дарьи  Николаевны  Ивановой.  Он  по-
степенно за неделю убедился, что она права в
том,  что  тетушка-генеральша  «похорохорит-
ся,  похорохорится,  да  и  в  кусты»,  по  образно-
му  выражению  Дарьи  Николаевны,  так  как
никаких ни с какой стороны не было заметно
враждебных  действий,  и  даже  при  встрече  с
родственниками, он видел только их соболез-
нующие  лица,  насмешливые  улыбки,  но  не
слыхал ни одного резкого, неприятного слова
по его и его невесты адресу: о его предполага-
емом  браке  точно  не  знали  или  не  хотели
знать —  последнее,  судя  по  выражению  лиц
родственников  и  даже  просто  знакомых,  бы-
ло правильнее.

Но того, что случилось в один прекрасный
день,  когда он сидел в  столовой с  Дарьей Ни-



колаевной  и  держал  на  руках  моток  шерсти,
которую  последняя  усердно  сматывала  на
клубок,  Глеб  Алексеевич  положительно  не
ожидал. Среди царившей в доме тишины оба
они услыхали страшный грохот въехавшего и
остановившегося у крыльца экипажа.

Глеб  Алексеевич  даже  вздрогнул,  а  Дарья
Николаевна  со  свойственной  ей  резкостью,
воскликнула:

— Кого  это  черти  во  двор  занесли…  Верно
по ошибке вкатили, ко мне некому…

Вбежавашая почти в  ту  же  минуту  Фимка
рассеяла их недоумение и, лучше сказать, по-
вергла их в еще большее.

— Матушка-барышня,  сама  енеральша
приехала, сама!..

— Какая  генеральша  такая? —  вопроси-
тельно крикнула на нее Дарья Николаевна.

— Сама  енеральша…  ихняя…  баринова  те-
тушка… — путалась от волнения Фимка.

Если  бы  удар  грома  разразился  из  безоб-
лачного неба над головой Глеба Алексеевича,
на  него  бы  не  произвело  это  такого  ошелом-
ляющего  впечатления,  как  только  что  услы-
шанное  известие.  Не  поверила  ему  в  первую



минуту и Дарья Николавена.
— Что ты брешешь! Путаешь, что-нибудь…
— Зачем  путать,  матушка-барышня,  сама

видела,  как  они  из  рыдвана  вылезали,  два
гайдука под руки вынимали,  Васютка теперь
с ними, ее в передней разоблакают… Вас спро-
сила…  Чай,  знаю  я  в  лицо  их  тетушку,  ене-
ральшу Глафиру Петровну.

Сомнения  быть  не  могло.  Фимка  и  Дарья
Николаевна  действительно  знали  в  лицо  ге-
неральшу Салтыкову. Они нарочно, чтобы по-
глядеть на нее, ходили в церковь Николая Яв-
ленного,  где  она  присутствовала  на  воскрес-
ных  и  праздничных  службах  на  особо  отве-
денном ей почетном месте.

Предусмотрительная  Дарья  Николаевна,  с
помощью  своих  слуг,  с  Фимкой  во  главе,  раз-
узнала всю подноготную об избранном ею же-
нихе,  знала  наперечет  всех  его  московских
родственников,  хотя  их  было  очень  много,
как  знала  и  то,  что  главной  и  близкой  род-
ственницей  была  генеральша  Глафира  Пет-
ровна.  Дарья  Николаевна  хорошо  понимала,
что  в  глазах  этих  родственников  и  особенно
генеральши  она  не  представляла  завидной



партии  для  Глеба  Алексеевича  Салтыкова,
предвидела,  что  ей  придется  вести  против
них  борьбу,  и  для  обеспечения  себе  победы,
тем  более,  по  ее  мнению  легкой,  так  как  на
стороне  ее  была  главная  сила,  в  лице  самого
Салтыкова,  все  же,  хотя  и  поверхностно,  но
ознакомилась с неприятелем.

— Доня, что же делать? — оправившись от
первого  впечатления,  почти  шепотом  произ-
нес Глеб Алексеевич.

— Что делать? — почти презрительно огля-
нула его Дарья Николаевна. — Что делают, ко-
гда гости приезжают? Их принимают.

— Ты выйдешь? — окончательно упавшим
шепотом произнес он.

— Нет, Фимку пошлю, — сердито буркнула
она.

— А я?
— Сиди  уж  тут,  да  шерсть-то,  смотри,  спу-

стил…  Фимка  домотает…  Авось  сюда  твоя  ге-
неральша  не  полезет,  не  отыщет  свое  сокро-
вище,  да,  может,  и  искать-то  не  захочет, —  с
явною насмешкой в голосе произнесла она.

Салтыков  сидел,  что  называется,  ни  жив,
ни  мертв,  и  молчал.  Спущенную  шерсть,  од-



нако,  он  постарался  поправить.  Дарья  Нико-
лаевна  оглядела  себя.  Она  сегодня,  не  в  при-
мер  другим  дням,  была  в  чистом,  темноко-
ричневом  платье,  прекрасно  оттенявшем  бе-
лизну  ее  кожи,  и  вообще,  не  только  бывшем
ей  более  к  лицу,  чем  другие,  но  даже  прида-
вавшем  ей  скромную  миловидность.  Она  вы-
глядела девушкой приличного круга, которой
не совестно предстать перед такой важной го-
стьей, как генеральша Глафира Петровна Сал-
тыкова.

Все  это  промелькнуло в  ее  голове  при бег-
лом самоосмотре, и она легкой, спокойной по-
ходкой вышла из столовой, прошла угольную
и  очутилась  в  гостиной,  где  в  кресле  уже  си-
дела  Глафира  Петровна.  Дарья  Николаевна
оказалась  на  самом  деле  права.  Генеральша
Салтыкова  действительно  «похорохорилась,
похорохорилась,  да  и  в  кусты».  Произошло
это  вследствие  того,  что  особы  высшей  мос-
ковской администрации, к которым она обра-
тилась  было  за  содействием  и  поддержкой,
мягко, почтительно, но вместе с тем и доволь-
но  решительно  уклонились  от  вмешатель-
ства  в  это  «семейное  дело».  Одна  из  этих



«особ»  даже  поставила  Глафиру  Петровну  в
тупик.

— Да вы видели ее сами, ваше превосходи-
тельство? — спросила «особа».

— Кого?
— Да будущую госпожу Салтыкову?
— Нет, не видела, да и видеть не хочу…
— Напрасно,  а  говорят,  она  очень  краси-

ва…
— А мне какое дело…
— Как  какое…  Да  может  быть  ее  за  красо-

ту-то и злословят… Это бывает между женщи-
нами.

— Да о  ней говорят дурно не одни женщи-
ны…

— Э,  ваше  превосходительство,  наш-то
брат  мужчина  часто,  ох,  как  часто,  болтает
только  то,  что  ему  в  уши  нажжужат  бабы…
Недаром  молвится  присловье,  что  хоть  мы  и
головы, а вы шеи, куда захотите, туда и повер-
нете…

— То-то  мой племянник,  кажется,  заводит-
ся такой шеей, что ему с ней и головы не сно-
сить…

— Как  знать…  Может  и  счастливы  будут…



А если нет, не на кого будет пенять, сам выби-
рал…

— Да  вы,  ваше  превосходительство,  и
впрямь,  кажется,  думаете,  что  эта  свадьба со-
стоится?.. —  привскочила  даже  с  кресла  Гла-
фира Петровна.

Разговор происходил секретно,  в  кабинете
«особы».

— Не только думаю, но уверен… Я несколь-
ко  понаслышке  знаю  эту  Дарью  Николаевну
Иванову, и то, что я о ней знаю, говорит мне,
что  если  она  засетила  племянничка  вашего
превосходительства, так он не вырвется…

— Ох,  засетила…  правильно  вы  вырази-
лись, ваше превосходительство, засетила.

— То-то и оно-то.
— Да ведь это ужас!..
— Не  так  страшен  черт,  как  его  малюют,

ваше  превосходительство…  Может  все  и
Сплетки плетут про нее…

— Какие  сплетки,  ведь  мне  сам  Глебушка
рассказывал,  что  познакомился  с  ней  пере-
одетой в мужское платье… На кулачных боях
дерется,  в  комедию  с  дворовой  девкой  пере-
одетая  шастает…  Да  и  зла  она,  говорят,  как



зверь лютый…
— Ну, это еще не велика беда…
— Как так?
— Чо же, ведь она сирота… Ее некому оста-

новить, будет муж, переделает…
— Где  уж  моему  Глебушке, —  почти  слез-

ливо произнесла Глафира Петровна, чувствуя,
что почва ускользает из-под ее ног.

— Это уж его дело… А если я сказал, что не
велика беда, так я это и доказать могу… Сами,
чай,  знаете,  что  сплетницами Москва кишмя
кишит… Из мухи слона они делают,  и  если о
Дарье Ивановой только и разговору есть,  что
на  кулачках  она  дерется  да  по  комедиям  ша-
тается,  значит,  уже  более  не  за  что  сплетни
зацепиться,  а  то  бы  ведь  ее  при  первом  по-
явившемся около нее мужчине десятками лю-
бовников  бы  наградили  и  уж  так  бы  разнес-
ли,  что  любо  дорого…  Подумали  ли  вы  об
этом, ваше превосходительство?

— Я и сама слышала, что она соблюдает се-
бя… —  задумчиво  проговорила  Глафира  Пет-
ровна, — и что умна очень…

— Вот видите.
— Но только вот зла-то, зла…



— Зла,  а  может  и  не  зла  совсем…  Может
строга  с  людьми,  да  с  нахалами,  а  это,  ваше
превосходительство,  извините  меня,  я  даже
недостатком не считаю…

— Так-то оно так… — произнесла сбитая со-
вершенно с позиции генеральша.

«Особа»,  с  которой  она  вела  беседу,  была,
быть  может,  единственной  в  Москве,  мнени-
ем которой Глафира Петровна дорожила.

— Так  вы,  ваше  превосходительство,  по-
лагаете, что не надо противостоять его склон-
ности?

— Не только полагаю, но думаю, что и про-
тивостоять-то нам никак нельзя…

Генеральша  вскинула  на  него  вопроси-
тельно-недоумевающий взгляд. Сознание сво-
его  бессилия  перед  каким-нибудь  вопросом
не  входило  в  характер  московской  «всесиль-
ной особы». Особа поймала этот взгляд, види-
мо, поняла его и покровительственно, по при-
вычке, улыбнулась.

— Удивлены,  ваше  превосходительство,
слыша от меня такие слова… Но власть чело-
веческая  ограничена,  и  против  женской  кра-
соты и женского ума она зачастую совершен-



но  бессильна,  особенно  когда  нет  «поступ-
ков».  Ваш племянник,  Глеб Алексеевич,  чело-
век  совершенно  самостоятельный,  ему  нель-
зя  запрещать  жениться  потому  только,  что
его будущая супруга зла. Он на это весьма ра-
зумно  ответит:  «Вам  какое  дело!  Мне  ведь  с
ней жить, а не вам!» Она тоже девушка, живу-
щая по своей воле и к тому же, что там ни го-
ворите,  дворянка…  Нет  у  ней  ни  родителей,
ни родных… Зацепила она парня крепко, при-
казать  ей  его  выпустить  тоже  нельзя,  про-
сить,  пожалуй,  можно,  но  едва  ли  она  эту
просьбу  исполнит…  Женишок-то  больно  за-
видный ей на крючочек попал, не выпустит…

— Ох,  завидный,  уж  какой  завидный,  луч-
ших невест Москвы с  руками бы отдали… Не
выпустит,  ох,  не  выпустит… —  разохалась
уже  совершенно  обескураженная  Глафира
Петровна.

— Навряд ли,  говорю и я,  выпустит… — со-
гласилась «особа».

— Так я над вашим советом подумаю… По-
видаю  ее… —  заключила,  несколько  успоко-
ившаяся, генеральша.

— Повидайте, повидайте… Мне сообщите…



Интересно…
Глафира  Петровна  простилась  и  поехала

домой. Мнение, высказанное «особой», хотя и
не в такой ясно определенной форме,  слыша-
ла  она  и  от  других  лиц,  к  которым  обраща-
лась  за  советом,  но  «настойчивая  старушка»
оставалась при своем особом мнении и всеми
силами старалась найти себе союзников и по-
мощников в деле расстройства не нравящего-
ся,  скажем  более,  ужасающего  ее  брака  пле-
мянника ее Глебушки с  Дарьей Николаевной
Ивановой.  Никто,  впрочем,  не  возбудил  во-
проса,  видела  ли  она  сама  девушку,  против
которой так восставала.

«Надо,  действительно,  ее  посмотреть! —
решила  она. —  Вызову  ее  к  себе!  Нет,  это  не
следует,  надо  застать  ее  врасплох,  в  домаш-
ней  обстановке,  а  то  она  у  меня,  бестия,  при-
кинется  такой  ласковой  да  почтительной,
подготовившись, что и меня, старуху, обморо-
чит», —  бросила  она  мысль  о  вызове  к  себе
Дарьи Николаевны.

«А  может  я  ее  упрошу  саму  отказаться  от
Глебушки? —  вспомнила  она  слова  „особы“:
„попросить  можно“. —  Отступного  посулю  и



О

дам…»
Эта мысль особенно понравилась Глафире

Петровне.  Когда  она  вернулась  домой,  посе-
щение  Ивановой  на  другой  день  было  реше-
но.

Мы  видели,  что  решение  это  было  приве-
дено в исполнение. 

XXII 
Лицом к лицу 

бе женщины: генеральша Глафира Петров-
на  Салтыкова  и  Дарья  Николаевна  Ивано-

ва  несколько  мгновений  молча  глядели  друг
на  друга.  Первая  была,  видимо,  в  хорошем
расположении  духа.  Этому,  отчасти,  способ-
ствовало  произведенное  на  нее  впечатления
порядка  и  чистоты,  царившие  в  жилище  Да-
рьи  Николаевны,  тем  более,  что  это  жилище
генеральша  представляла  себе  каким-то  ло-
говищем  зверя.  Встреча  с  лучшим,  нежели
предполагаешь,  всегда  доставляет  удоволь-
ствие. Она глядела теперь во все глаза и на са-
мою хозяйку.

Эта  «Дашутка-звереныш»,  это  «чертово  от-



родье», эта «проклятая» стояла перед ней в об-
разе красивой, здоровой, а, главное, более чем
приличной,  скромной  девушки.  Несколько
резкие  черты  лица  скрадывались  прекрас-
ным,  чистым,  девственным  взглядом  темно-
синих  глаз,  во  всей  фигуре  была  разлита  та
манящая к неге женственность,  далеко не го-
ворящая о грубом нраве и сатанинской злобе,
которыми  прославили  Дарью  Николаевну
Иванову.

«Уж она ли это? — мелькнуло в голове ста-
рушки. — Не подослала ли кого-нибудь одура-
чить ее? Может быть это какая-нибудь подру-
га или знакомая?»

— Я  бы  желала  видеть  Дарью  Николаевну
Иванову! —  под  впечатлением  этой  мысли
сказала Глафира Петровна.

— Она  перед  вами,  ваше  превосходитель-
ство,  и  приветствуя  вас  в  ее  доме,  выражает
глубокую  благодарность  за  честь  и  удоволь-
ствие,  которые  вы  ей  оказали  своим  посеще-
нием.

Дарья  Николаевна  сделала  глубокий,  гра-
циозный реверанс.

— Так это вы сами?..



— Я, ваше превосходительство! — тоном, в
котором слышалась горькая усмешка, отвеча-
ла Дарья Николаевна.

— Я очень рада…
— Вы  позволите?.. —  приблизившись  к  од-

ному  из  кресел  Иванова  и  указала  на  него
глазами.

Глафира  Петровна  даже  вскочила  от  пол-
ного  недоумения.  Так понравилась ей эта  по-
чтительность  со  стороны  девушки,  которая
не  могла  не  знать,  через  влюбленного  в  нее
Глебушку, — как мысленно снова в последнее
время стала называть она племянника, — ка-
кие чувства питает к ней эта непрошенная го-
стья.

— Сядьте,  сядьте,  милая,  мне  о  многом  на-
до с вами переговорить…

Генеральша  снова  уселась  в  кресло,  а  в
противоположное  ему  опустилась  Дарья  Ни-
колаевна.

— Вы  и  есть  Дарья  Николаевна  Ивано-
ва? —  снова  с  нескрываемым  сомнением
спросила ее генеральша.

— А вы не предполагали, ваше превосходи-
тельство,  встретить  меня  такою? —  уже  в



свою очередь спросила Иванова.
— Признаюсь откровенно, нет…
— Вы  ехали,  думая  встретить  чудовище,

которое носит такие страшные прозвища, как
«Дашутка-звереныш»,  «чертово  отродье»  и
«проклятая», —  со  слезами  нескрываемого
оскорбления проговорила Дарья Николаевна.

— Простите… — принуждена была,  против
своей воли, сказать Глафира Петровна.

— Что  вы,  что  вы,  ваше  превосходитель-
ство!  Мне  ли  прощать  вас,  вы  действовали,
как  большинство,  которые  понаслышке  за-
клеймило меня, не желая и не давая себе тру-
да  познакомиться  со  мной  поближе,  встре-
титься  в  мою  жизнь,  понять  причину  кажу-
щихся  дикими  моих  поступков.  Я  сирота,  ва-
ше  превосходительство,  меня  не  воспитывал
никто,  я  сама себя воспитала;  родные,  отец и
мать, благодаря моему раннему физическому
развитию,  в  котором  не  виновата  я,  по  неве-
жеству,  сами  отступились  от  меня  и  чуть  ли
не  первые  назвали  меня  «исчадием  ада»  и
стали  распространять  обо  мне  преувеличен-
ные басни в околотке… С самого раннего дет-
ства,  как только я себя помню, я встретилась



уже с подготовленным против меня людским
предубеждением  и  людскою  ненавистью…
Меня травили, как собаку, как зверя… Не муд-
рено,  что  я  сделалась  такой  собакой,  таким
зверем и удалилась от окружающих… Послед-
него  снова  не  простили  мне,  и  все,  что  я  ни
делала,  от  томящей  скуки  одиночества,  все
становилось мне на счет, все окрашивалось в
темные  краски  и  слава  обо  мне  росла  и  бе-
жала  по  Москве…  Ваш  племянник  первый
всмотрелся  в  меня  и  полюбил  меня…  Теперь
решились  тоже  сделать  вы;  я  не  смею  угады-
вать,  как  отнесетесь  вы  ко  мне,  но  из  ваших
слов  я  заключаю,  что  вы  думали  встретить
нечто более ужасное…

— Но почему вы меня знаете? Я не сказала
у  вас  свою  фамилию, —  с  удивлением,  сме-
шанным  с  страданием,  вызванным  словами
молодой  девушки,  спросила  Глафира  Петров-
на.

— Я  вас  не  раз  видела  в  церкви  Николая
Явленного,  мы  ведь  живем  по  близости  с  ва-
шим  превосходительством.  «Проклятая»  бы-
вает в храме Божием…

Она горько усмехнулась.



— Я  очень  рада,  что  не  встретила  то,  что
предполагала… — как бы про себя в раздумье
сказала генеральша.

— Я  просила позволенья  у  Глебушки пред-
ставиться  вам,  но  он  не  дал  его,  заявив,  что
вы  не  желаете  видеть  не  только  меня,  но  и
его.

— Я, действительно, погорячилась… Но это
так понятно, я совершенно не знала вас.

— Я ничего и не говорю, ваше превосходи-
тельство,  я  только  объясняю,  что  тогда  вам
бы нечего было беспокоиться заезжать сюда…

— Нет, теперь я в этом далеко не раскаива-
юсь…

— Благодарю вас…
Глафира  Петровна  на  самом  деле  оконча-

тельно  размякла  и  смотрела  на  Дарью  Нико-
лаевну  добрыми,  ласковыми  глазами.  Произ-
веденное  благоприятное  впечатление,  как
окружающей обстановкой, так и самой хозяй-
кой,  было  так  неожиданно,  что  Глафира  Пет-
ровна не в состоянии была рассуждать и что-
либо противопоставить наплыву чувств, с ка-
кою-то  особою  силою  повлекших  ее  к  сидев-
шей против нее девушки.



«Прав, тысячу раз прав генерал! — неслись
в голове ее мысли, и прежде, нежели кого-ни-
будь осуждать, надо узнать… Господи, прости
меня  грешную…  б  какая  она  красавица…  Не
даром  Глебушка  так  влюбился…  Наши-то
невесты,  пожалуй,  за  нее  действительно  не
угонятся…  Выросла  на  воле,  на  свободе,  как
полевой цветок, во всей красе!..»

Генеральша молча любовалась Дарьей Ни-
колаевной,  которая чувствовала это и сидела
в  скромной  позе,  лишь  по  временам  вскиды-
вая  на  свою  гостью  мягкий  взгляд  своих  чуд-
ных глаз, взгляд, выражавший благодарность.

— Теперь  я  понимаю,  что  Глебушка  от  ме-
ня, старухи, отказаться хотел для вас… У него
есть вкус, есть, одобряю…

Дарья  Николаевна вся  вспыхнула,  что  как
мы знаем, очень шло к ней.

— Не  знаю  уж,  чем  я  ему  полюбилась… —
скромно сказала она.

— Да как чем? Да всем, милая… Вы просто
загляденье, а не девушка…

— Вы  очень  милостивы,  ваше  превосходи-
тельство…

— Только любите его…



— Денно и нощно молю Бога, чтобы он вра-
зумил  меня,  как  и  чем  могу  я  отплатить  ему
за любовь и ласку, которые оказал он мне, си-
роте…

— Он  бесхарактерный,  слабый,  мечта-
тель… Его нужно держать в  руках,  но только
не  очень…  Мужчина  не  должен  сознавать,
что им ворочают, как кастрюлей. Нам же ста-
новится неприятным уж слишком подчиняю-
щийся мужчина… Не правда ли?

— Не  могу  судить  об  этом…  Глебушка,  ка-
жется, не таков…

— Вот как… Неужели и теперь он не впол-
не подчинен вам?

— Далеко нет… При случае и при надобно-
сти  его  воля  для  меня  закон… —  уклончиво
ответила Дарья Николаевна.

— Вот  как,  не  ожидала…  Это  мне  приятно,
очень приятно, что он такой… Я, грешным де-
лом, всегда считала его тряпкой…

Иванова чуть заметно улыбнулась.
— Я этого  не  скажу,  насколько я  знаю Гле-

бушку.
— Вы с ним познакомились давно? — спро-

сила Глафира Петровна.



Дарья  Николавена  откровенно,  не  стесня-
ясь, рассказала Глафире Петровне свою встре-
чу  с  Глебом  Алексеевичем  Салтыковым  при
выходе  из  театра,  не  скрыв  от  генеральши,
что она со своей дворовой девкой Фимкой бы-
ли переряжены в мужские платья.

— Ай, ай, ай… разве можно это… Такая мо-
лодая,  красивая девушка,  дворянского рода и
пускается на такие авантюры… Не хорошо, не
хорошо…

— Теперь  сама  чувствую,  что  не  хоро-
шо… —  виноватым  голосом,  с  опущенными
долу глазами, почти прошептала Дарья Нико-
лаевна. — Последний раз это было в тот раз и
было…  Ох,  ваше  превосходительство,  скуч-
но-то мне как было,  одной одинешенькой,  со
скуки  и  не  то  сделаешь,  ведь  я  на  кулачках
дралась…  Оттузят  меня,  чего  бы,  кажется,  хо-
рошего, а мне любо… Все развлечение.

— Слышала  я,  слышала… —  укоризненно
закачала  головой  Глафира  Петровна. —  Так
неужели  никого  у  вас  ни  знакомых,  ни  по-
друг?

— Нет,  и  не  было, — с  грустью в  голосе  от-
вечала Иванова.



— Это,  действительно,  со  скуки  умереть
можно… И женихов не было?

— Нет,  ваше  превосходительство,  какие
женихи, у меня в доме до вашего племянника
ни  один  мужчина  никогда  не  бывал,  кроме
моего старого учителя Кудиныча.

— Читать можно.
— Все  перечитано,  что  было…  По  несколь-

ку раз перечитано… Силы-то Господь мне дал
на  десятерых,  ну,  наружу  они  и  просятся…
Как  тут  быть…  Иногда,  бывало,  хоть  бы  голо-
ву разбить и то впору… Такая скука заедала…
Только  вот  и  вздохнула  за  это  время,  как  по-
знакомилась  с  Глебушкой,  душу  с  ним  отво-
дишь…  Хороший  он  такой,  добрый,  ласко-
вый…

Дарья  Николаевна  вдруг  неожиданно  за-
крыла  лицо  руками  и  сделала  вид,  что  пла-
чет.

— О  чем  это,  что  с  вами,  милая? —  загово-
рила испуганная генеральша и чуть не выро-
нила  своей  табакерки,  из  которой  все  время
разговора  усиленно  нюхала  табак,  что  было
признаком переживаемого ею волнения.

— Не  стою  я  его,  не  стою,  чувствую  это! —



слезливым  тоном  заговорила  Дарья  Никола-
евна, не отнимая рук от лица. — Разлучат нас
люди, не дадут нам счастья…

Глафира Петровна,  от  охватившего  ее  вол-
нения, даже заерзала в кресле.

— Зачем  такие  мысли,  душечка…  Пере-
станьте… Глазки такие прекрасные портить…
Плакать… Я вам уже сознаюсь, я сама, ох, как
была  против  этого  брака…  Знать  ничего  не
хотела,  рвала  и  метала…  Да  спасибо  умному
человеку, надоумил меня, глупую старуху. По-
смотрите-де,  прежде  сами  ее,  а  потом  уж  и
примите то или другое решение… Вот я и по-
смотрела…  Возьмите  Глебушку,  сделайте
только его счастливым!.. Он в вас души не ча-
ет… Я видела… Я благословляю…

Дарья  Николаевна  с  натертыми  до  красна
рукою  глазами,  стремительно  сорвалась  с
кресла,  упала  на  колени  перед  совершенно
очарованной  ее  почтительностью  и  нрав-
ственными  качествами  генеральшей,  схвати-
ла ее руки и стала порывисто целовать их…

— Благодарю  вас,  ваше  превосходитель-
ство, не знаю, чем я заслужила…

— Зовите  меня  тетушкой… —  окончатель-



но размякла Глафира Петровна.
— Тетушка, дорогая тетушка!
Дарья  Николаевна  продолжала  целовать

руку генеральши.
Та не отнимала ее, а другой гладила по во-

лосам молодую девушку.
— Бедная  моя,  сиротиночка…  Полюбила  я

тебя,  сразу  полюбила… —  вдруг  перешла  на
«ты» Глафира Петровна.

— А  уж  так  я  любить  буду  вас,  ваше  пре-
восх…  тетушка! —  поправилась  Дарья  Нико-
лаевна.

— На,  возьми  на  память  о  нашем  сего-
дняшнем  свиданьи, —  сказала  генеральша  и
сунула  в  руки Ивановой табакерку,  украшен-
ную драгоценными камнями, которую держа-
ла в руках. — Ну, вставай, поцелуемся…

Обе женщины заключили друг друга в объ-
ятия.

— Приезжайте  завтра  с  Глебушкой ко  мне
обедать… Я у тебя на свадьбе посаженной ма-
терью  буду…  А  теперь  мне  пора…  Устала  я,
расстроилась, стара стала…

Генеральша  направилась  из  гостиной  че-
рез залу в переднюю, почтительно поддержи-



Г

ваемая  под  правый  локоть  Дарьей  Николаев-
ной.  При  расставании  они  снова  несколько
раз крепко расцеловались. Глафира Петровна
вышла  из  парадного  крыльца,  сопровождае-
мая  ожидавшими  ее  и  помогавшими  ей  оде-
ваться  двумя  ее  собственными  лакеями.  Да-
рья Николаевна с совершенно изменившимся
выражением  лица  посмотрела  ей  вслед  дол-
гим  взглядом,  полным  дикой  злобы  и  непри-
миримой ненависти. 

XXIII 
После свидания 

леб Алексеевич с необычайной тревогой во
взгляде  проводил  глазами  вышедшую  из

дверей  столовой  Дарью  Николаевну  и  долго
смотрел  на  эту  дверь  почти  с  выражением
нескрываемого  ужаса.  Правая  рука  его  даже
несколько опустилась, и он не заметил этого.
Его привел несколько в себя голос Фимки, ко-
торая,  следуя  приказанию  своей  барышни,
усердно начала доматывать шерсть.

— Вот опять, барин, две петли спустили, да
и  не  прямо  руки  держите,  мотать  неловко…



Барышня заругается…
Салтыков  перевел  свой  взгляд  на  Фимку,

поднял правую руку вровень с левой и попра-
вил спустившиеся петли.

— Вот  так  ладно… —  почти  покровитель-
ственно заметила Фимка.

Мотанье  шерсти  продолжалось:  Маши-
нально  держал  руки  Глеб  Алексеевич  совер-
шенно  прямо,  но  мысли  его  были  далеки  от
находившейся в его руках шерсти и от стояв-
шей перед ним Фимки, в руках которой нама-
тываемый  ею  клубок  вертелся  и  прыгал,  как
шар  в  руках  искусного  жонглера.  Его  взгляд
снова  устремился  на  дверь,  выходившую  в
угольную конату, и он, напрягая слух, старал-
ся  уловить  хотя  бы  малейший  звук  происхо-
дившего в гостиной. Но оттуда не доносилось
ни звука. Разговаривали, значит, совершенно
тихо, но что говорили, что?

Этот вопрос мучительно царил в его мозгу.
Он знал, что его тетка, Глафира Петровна Сал-
тыкова,  находится  здесь,  в  этом  доме,  через
комнату от него, в гостиной Дарьи Николаев-
ны,  он  знал  это,  а  между  тем,  он  не  верил  в
этот несомненный факт.



Он  мысленно  припомнил  свой  разговор  с
ней  каких-нибудь  три  с  небольшим  недели
тому  назад,  припомнил  ее  почти  доходящее
до бешенной злобы отношение к Дарье Нико-
лаевне,  резкость  выражений,  которыми  она
не  щадила  ее,  и  появленние  «гордой  гене-
ральши»,  «московской  аристократки»  в  доме
только что недавно на все лады честимой ею
девушки, не укладывалось в его уме.

«Зачем приехала она? Чтобы лично оскор-
бить Доню,  чтобы заставить ее  отказаться  от
него,  чтобы  нарисовать  ей  картину  ее  буду-
щего  вступления  в  родство  с  людьми,  кото-
рые  ее  ненавидят,  презирают!» —  мысленно
отвечал  себе  на  этот  вопрос  Салтыков,  и  хо-
лодный пот выступал у него на лбу.

«Ему необходимо выйти, не давать в обиду
дорогую  Доню,  помешать  незаслуженно
оскорблять  ее!» —  неслись  в  голове  его  мыс-
ли.

А,  между  тем,  он  сидел,  не  двигаясь  с  ме-
ста.  Руки  его  были  связаны  шерстью.  Он  де-
лал движения, чтобы освободить эти руки, но
его  останавливал  почти  грозный  окрик  Фим-
ки:



— Барин, Глеб Алексеевич, что вы делаете,
так ведь, не ровен час, полмотка спустите, за-
путаете не приведи Бог как, барышня страсть
рассердится… Беда…

Он  повинуется,  продолжает  сидеть  и  ста-
рается  держать  моток  как  следует,  чтобы  не
случилось  беды,  за  которую  барышня  рассер-
дится.  Мысли  его  принимают  другое  направ-
ление. Продолжающая царствовать тишина в
гостиной является этому причиной.

«Но ведь Доня себя в обиду не даст, значит,
разговор у них там идет по хорошему… — на-
чал  думать  он. —  Иначе  бы  отсюда  был  слы-
шен  ее  голос,  так  как  если  дверь  в  гостиную
из угольной и закрыта, то все же громкий раз-
говор был бы слышен, а Доня, если ее обидят,
конечно, разгорячится…»

Но о чем же может с ней говорить тетушка
Глафира Петровна по хорошему?

Глеб Алексеевич недоумевал, убежденный,
что  старуха  не  изменила  своих  взглядов  на
его брак. Он знал тетушку, знал ее неуступчи-
вость  и  упрямство,  известные  всей  Москве.
Зачем  же  она  приехала  сюда?  Сердце  Глеба
Алексеевича снова сжималось тяжелым пред-



чувствием  беды.  Время  шло.  Моток  был  смо-
тан,  и  Фимка бережно уложила клубок в  сто-
явшую на рабочем столике рабочую корзинку
своей барышни и удалилась. Она, видимо, до-
гадалась,  что  посещение  теткой  барышни
волновало  Глеба  Алексеевича,  так  как  через
несколько времени снова появилась в дверях
столовой и таинственно произнесла:

— Уезжает!
Сказав это слово,  она снова скрылась.  Сал-

тыков продолжал сидеть в глубокой задумчи-
вости,  в  прежнем  положении,  с  руками,  про-
тянутыми на  колени.  При сообщении Фимки
об  отъезде  генеральши  он  встрепенулся  и
весь  отдался  томительному  ожиданию,  впе-
рив  свой  взгляд  на  дверь,  ведущую  из  столо-
вой, в которой должна была появиться Дарья
Николаевна.

«Сейчас  все  разъяснится!  По  лицу  Дони  я
узнаю,  что  произошло…» —  думал  Глеб  Алек-
сеевич.

Время, казалось ему, тянулось необычайно
долго.

Наконец,  он  услышал шаги,  идущей в  сто-
ловую  Дарьи  Николаевны.  Ему  показалось,



что  его  сердце  остановилось.  Он  весь  вытя-
нулся  и  побледнел.  В  дверях  стояла  его  неве-
ста.

— Что? Как?.. — почти выкрикнул он и по-
ложительно впился глазами в Дарью Никола-
евну.

Ее лицо было совершенно спокойно. На гу-
бах  играла  полупрезрительная,  полунасмеш-
ливая улыбка.

— Уехала? —  подавленным  шепотом  про-
изнес он.

— Уехала, —  ровным,  спокойным  голосом
отвечала она.

— Что же она? Зачем она… приезжала?..
Дарья  Николаевна,  вместо  ответа,  вынула

из кармана подаренную Глафирой Петровной
табакерку  и  поставила  ее  на  свой  рабочий
столик, около которого сидел Салтыков.

— Это  она  подарила?.. —  воскликнул  Глеб
Алексеевич  и  даже  весь  затрепетал  от  радо-
сти.

— Не украла же я ее у ней… Еще в этом, ка-
жись,  не  замечена… —  со  злобной  иронией  в
голосе произнесла Дарья Николаевна.

— Разве это я мог подумать… — укоризнен-



но проговорил Глеб Алексеевич. — Но я поло-
жительно поражен,  ведь  ты этого  не  знаешь,
тетушка дарит табакерки очень редко и толь-
ко тем, которые ей уж очень нравятся…

— Значит  и  я  понравилась…  Она  была  со
мной очень ласкова.

— Да,  неужели,  Доня? —  воскликнул  Сал-
тыков.

— Чего,  неужели!..  Я,  ты  знаешь,  никогда
не вру…

— Но  это  меня  крайне  удивляет,  после  то-
го, как она последний раз приняла меня… Как
она, вообще, смотрит на мой брак и на… тебя.

Он с трудом произнес последнее слово.
— Надоумил  ее,  видишь,  кто-то  посмот-

реть на меня самой, а не судить по слухам…
— Вот как!
— Ну, вот, она и посмотрела.
— И что же?
— Осталась,  видимо,  довольна.  Она  баба

умная, но я ведь тоже не глупая…
— Ты  у  меня  такая  умница,  такая  умни-

ца!.. — восторженно воскликнул Салтыков. —
Но что она говорила относительно свадьбы?

— Ничего, она согласна…



— Да что ты!
— Вызвалась  сама  быть  моей  посаженной

матерью.
— Доня!
— Пригласила  завтра  нас  с  тобой  к  себе

обедать…
— А про меня не спрашивала?
— Ни слова.
— Но как же это ты сделала?
— Как,  очень  просто,  я  была  с  ней  почти-

тельна и любезна…
— Ты волшебница, Доня… Дай я тебя поце-

лую… —  вскочил  со  стула  Глеб  Алексеевич  и
заключил Дарью Николаевну в свои объятия.

Та не сопротивлялась. Совершенно успоко-
енный,  Салтыков  радостно  и  весело  перешел
к обсуждению со своей невестой предстояще-
го завтра первого визита к Глафире Петровне.
Он даже пустился было давать советы относи-
тельно  туалета  Дарьи  Николаевны,  но  был
тотчас же остановлен последней.

— Это уже, голубчик, не твое дело… Не бес-
покойся,  в  грязь  лицом  не  ударю,  тебя  не
осрамлю… Если сумела принять твою превос-
ходительную  каргу,  так  и  к  ней  сумею  прие-



хать.
При таком грубом прозвище,  данном гене-

ральше  Дарьей  Николаевной,  Глеб  Алексее-
вич  вскинул  на  нее  удивленные  глаза.  В  его
голове  не  укладывалось,  что  обласканная  те-
тушкой  Доня,  конечно,  тоже  рассыпавшаяся
перед Глафирой Петровной в любезностях, за-
очно  честит  ее  «превосходительной  каргой».
Счастливый, впрочем, всем только что совер-
шившимся,  так  неожиданно  уладившимся
недорозумением  с  тетушкой,  он  не  обратил
на это должного внимания. До позднего вече-
ра просидел он у невесты и уехал совершенно
довольный и спокойный.

«Если Доня сумела понравиться тетушке с
первого  раза,  то,  конечно,  при  желании  она
обворожит  ее  окончательно,  и  старушка,  ко-
торую,  как  мы  знаем,  любил  Салтыков,  вер-
нет ему свое расположение, еще более, может
быть,  полюбит  его», —  думал  он,  нежась  на
своей постели.

Вскоре  он  заснул  и  спал  так,  как  не  спал
почти  месяц  со  времени  возникновения
«недоразумения с тетушкой».

Глафира  Петровна  Салтыкова  возврати-



лась домой в прекрасном расположении духа.
Еще  дорогой  она  обдумала  список  пригла-
шенных на завтрашний обед, и во главе этого
списка  стояло  лицо  власть  имущее,  «особа»,
давшая ей, как оказалось теперь, или, как, по
крайней  мере,  она  думала,  благой  совет  лич-
но познакомиться с  невестой ее племянника.
Приехав домой, она тотчас позвала дворецко-
го  отдала  соответствующие  распоряжения.
Затем  Глафира  Петровна  написала  список
приглашенных  и  поручила  одной  из  грамот-
ных  приживалок  написать  приглашения,  ко-
торые и подписала. Они были разосланы с ла-
кеями в тот же день. Весь дом узнал, конечно,
тотчас же, что завтра предстоит обед, на кото-
ром  будет  племянник  ее  превосходительства
со  своей  нареченной  невестой —  Дарьей  Ни-
колаевной Ивановой.

Это произвело на всех домашних Глафиры
Петровны, парадных и непарадных прижива-
лок, и даже приемышей, не говоря уже о при-
слуге, ошеломляющее впечатление. Особенно
поражена была Фелицата.

— И  как  же  это,  бриллиантовая,  и  как  же
так,  аметистовая,  случилось-то?  Где  она  Да-



шутку-звереныша-то…
— Тс… —  цыкнули  на  нее  две  другие  при-

живалки,  с  которыми она вела беседу в  отда-
ленном коридоре генеральского дома, и даже
боязливо оглянулись по сторонам.

Фелицата спохватилась.
— И  где  она,  Дарья  Николаевна-то,  нашу

благодетельницу,  генеральшу  пресветлую,
увидела?

— Сама  была… —  шепотом  сообщила  одна
из приживалок.

— Кто? — воззрилась на нее Фелицата.
— Сама генеральша к ней ездила, с час ме-

ста как вернулась.
— Ахти! Вот так чудеса…
— Подлинные  чудеса…  Приехала  такая  ра-

достная,  довольная.  Софье Дмитриевне — так
звали  грамотную,  почти  образованную  дво-
рянку,  состоявшую  при  Глафире  Петровне  в
качестве  секретарши — приказала приглаше-
ния  писать  и  сказала  ей:  «Невесту  Глебушка
выбрал  хоть  куда…  Злые  люди  только  ее  об-
носят…  Красивая  такая,  умная,  скромная,  по-
чтительная».

— Это  Дашутка-то? —  не  утерпела  снова



Фелицата.
— Тс…
— Дивны дела твои, Господи.
Глафира  Петровна  действительно  верну-

лась  от  Дарьи  Николаевны  в  полном  востор-
ге.  Хитрая  и  сметливая  Иванова  окончатель-
но обворожила ее. Кроме уже переданного на-
ми  выражения  восторга  по  адресу  невесты
своего  племянника,  сообщенного  генераль-
шей Софье Дмитриевне, она сказала ей:

— Хозяйка,  видимо,  такая,  что  лучше  и  не
надо;  в  доме  порядок,  чистота;  все  блестит,
точно  вылизано…  Хорошая  жена  из  нее  вый-
дет… Такую Глебушке и надо… Он слаб, мягок,
добр,  хозяйство  во  всех  своих  имениях  и  по
дому запустил, и людей распустил. Эта все по-
вернет  по  своему,  приберет  к  рукам,  как  его,
так  и  всю  челядь…  Я  ей  мою  табакерку  пода-
рила, знаешь, ту, с аметистами.

Софья  Дмитриевна  только  ахнула.
Несколько  утомленная  пережитыми  впечат-
лениями  дня,  Глафира  Петровна  ранее  обык-
новенного отправилась на покой. Перед сном,
по обыкновению, явились перед генеральшей
Костя и Маша, для благословения на ночь. Де-



ти  уже  тоже  знали  и  об  обеде,  назначенном
на  завтра,  и  о  том,  что  на  нем  будет  невеста
дяди Глеба.

— Она  красивая,  добрая,  ее  можно  лю-
бить? — спросили мальчик и девочка.

— Она вам будущая тетка… Любите  ее… —
отвечала детям Глафира Петровна.

При  уходе  их  она  вскоре  заснула.  Спала
она крепко,  так как за  последнее время,  кате
и  Глеб  Алексеевич,  страдала  бессонницей  от
обрушившегося на нее несчастья, как называ-
ла она предстоящую женитьбу своего племян-
ника.  Теперь  это  несчастье  обратилось  в  сча-
стье,  которому  она  радовалась,  как  ребенок.
Такие  резкие  перемены  являются  всегда  уде-
лом  впечатлительных  характеров,  подобных
тому,  каким обладала Глафира Петровна Сал-
тыкова.

Из  всех  трех  главных  действующих  лиц
нашего  правдивого  повествования  долго  не
спала эту ночь только Дарья Николаевна Ива-
нова.  Нравственная  ломка,  которую  она  со-
вершила над собою при приеме тетки своего
жениха, вызвала целую бурю злобы в ее серд-
це.  Она  понимала,  кроме  того,  что  начав  эту



игру,  ей  придется  продолжать  ее  в  будущем,
начиная с  завтрашнего дня,  когда надо будет
явиться  к  этой  «превосходительной  карге»,
как она мысленно продолжала называть Гла-
фиру Петровну, на ее «проклятый обед».

«Ну,  да  недолго  я  тебя  ублажать  буду  ста-
рую,  я-те  изведу,  как  пить  дам  изведу,  а  все
твои  богатые  вотчины  и  с  Глебушкиными  к
своим  рукам  приберу.  Твоим  пащенкам, —
Дарья Николаевна вспомнила,  что Глеб Алек-
сеевич  говорил  о  внучатых  племяннике  и
племяннице своей тетки, — не видать из тво-
их денег ни медного гроша…»

С  такою  «доброю»  мыслью  Дарья  Никола-
евна Иванова заснула.



Н

 
XXIV 
Обед 

а  другой  день,  в  назначенный  час,  двор
дома  Глафиры  Петровны  стал  наполнять-

ся  всевозможных  родов  экипажами,  из  кото-
рых  выходили  важною  поступью  сановные
особы и выпархивали с легкостью иногда лет,
иногда  желания  молодиться,  особы  прекрас-
ного  пола.  Московский  свет  выслал  в  гости-
ные  генеральши  Салтыковой  своих  немного-
численных,  но,  если  можно  так  выразиться,
самых кровных представителей.

Власть  имущая в  Москве  «особа»  прибыла
одна  из  первых  и  принята  была  Глафирой
Петровной в угловой гостиной.

— Рад,  ваше  превосходительство,  очень
рад, —  захихикал  его  превосходительство,
подходя  к  ручке  Глафиры  Петровны. —  Что,
прав я, прав?

— Правы,  ваше  превосходительство,  со-
всем правы… Да знаете,  до  сих пор не  вспом-
нюсь, какая это прелестная девушка… Но вот
вы сами увидите.



— Ведь говорил я вам, посмотрите…
— Верно,  ваше  превосходительство,  верно,

уж как я вам благодарна…
— Ха, ха, ха… видите, я каков…
В  других  кружках  велись  тоже  разговоры

по  поводу  неожиданного  согласия  генераль-
ши  на  брак  ее  племянника  с  Дарьей  Никола-
евной Ивановой.

— Генеральша-то оказывается от нее в вос-
торге… слышали?

— Слышала, матушка, слышала.
— А  ведь  «Дашутка-звереныш»,  «чертово

отродье», «проклятая», вот она какая…
— Да,  обошла,  подлая,  ох,  обошла  ее  пре-

восходительство…
В  таком  смысле  большинство  гостей  отно-

силось к  ожидаемой невесте.  Отношение это,
конечно, высказывалось про себя и между со-
бой,  полушепотом.  При  выражаемых  же  Гла-
фирой Петровной восторгах по адресу ее буду-
щей  племянницы  те  же  лица  делали  умили-
тельные  физиономии,  приятно  улыбались  и
энергично  поддакивали  словам  ее  превосхо-
дительства.

— Вы  не  поверите, —  говорила  Глафира



Петровна, —  как  она  меня  растрогала  созна-
нием  в  своем,  более  чем  странном,  поведе-
нии,  которое  и  дало  повод  злым  людям  рас-
сказывать  о  ней  всевозможного  рода  небы-
вальщицы  и  заклеймить  ее  прозвищами…
Без  родных  и  знакомых  ее  одолевала  такая
скука, что она готова была разбить себе голо-
ву…  Теперь  Глебушка  положительно  возро-
дил ее.

— Ах, бедная, бедная! — восклицали сочув-
ственно слушатели.

— Именно,  бедная, —  повторяла  генераль-
ша, — и какая она хозяйка, какой у нее в доме
порядок, а ей всего девятнадцать лет… Что ни
говорите, а эта заброшенность в лета раннего
детства  вырабатывает  характер  и  самостоя-
тельность.  Конечно,  большинство  гибнет,  но
уж кто выдержит — закаляется как сталь.

— А разве она была брошена родными?
— Ах, это ужас… Она была очень крупным

ребенком… И отец, и мать сами расславили ее
по  околотку  каким-то  «исчадием  ада».  Они,
вероятно,  просто  боялись  ее…  А  она,  повто-
ряю,  такая  милая,  обходительная.  Я,  просто,
даже не ожидала встретить такую, после всех



толков, которые ходят про нее.
— Вот уж подлинно, ваше превосходитель-

ство,  не  всякому  слуху  верь, —  вставил  один
из слушателей.

— Именно, именно!
Гости  были  приглашены,  по  обычаю  того

времени,  к  двум  часам,  а  между  тем,  ни  Сал-
тыкова, ни невесты его еще не было. Все были
в нетерпеливом ожидании, но жениху и неве-
сте это не было поставлено в вину, так как за-
ставлять  себя  ждать  было,  по  тону  общества
того времени, более чем извинительно.

Наконец,  по группам собравшихся пригла-
шенных пронесся тревожным шепот:

— Приехали, приехали…
Глеб  Алексеевич,  высоко  подняв  голову,

вел свою невесту между наполнявшими зал и
гостиные  Глафиры  Петровны  гостями.  Дарья
Николаевна  была  одета  по  последней  моде,
но  в  ее  костюме  не  было  ничего  кричащего,
он был скромен, хотя и бросался в глаза своей
роскошью.  Она  давно  предвидела  этот  визит
и  заранее  озаботилась  костюмом.  Пройдя  за-
лу  и  несколько  гостиных,  спровождаемые
толпой любопытных,  они достигли угольной,



где  находилась  генеральша.  С  грацией,  кото-
рую  от  нее  не  ожидали  окружающие,  Дарья
Николаевна  сделала  реверанс  перед  Глафи-
рой Петровной, причем последняя заключила
ее в свои объятия.

— Дарья  Николаевна,  моя  милочка!  Затем
она обратилась к Глебу Алексеевичу:

— Прости, Глебушка, что я погорячилась, я
ведь не знала ее.

— Тетушка!
— Лучшей  невесты  я  тебе  и  желать  не  мо-

гу.
— Я ведь говорил вам, милая тетушка, что

она сокровище…
— Прости меня дуру, что не поверила…
— Что вы, тетушка!
Все гости неперерыв стали подходить к Да-

рье Николаевне и выражать ей свое удоволь-
ствие по поводу приятного знакомства.

Глеб  Алексеевич  положительно  недоуме-
вал.  Он  решительно  не  узнавал  свою  нена-
глядную  Донечку  в  этой  почтительной,  ти-
хой,  покорной  девушке,  какою  явилась  в  го-
стиную его тетушки Дарья Николаевна. Он те-
рялся  в  догадках.  Какое-то  странное,  тяжелое



предчувствие  томило  его  сердце,  но  он  отго-
нял от себя все эти грустные мысли и старал-
ся  наслаждаться  своим  настоящим  счастием,
сознанием  льстящего  его  самолюбию,  всеоб-
щего восторга, возбужденного в присутствую-
щих  его  невестой.  По  свойственному  челове-
ку  слабости,  он  даже  не  вдавался  в  оценку
этого  восторга.  Он  сам,  искренно  восхищен-
ный Дарьей Николаевной,  хотел верить и ве-
рил, и в искренность других.

Обед прошел весело и оживленно. Сама те-
тушка  объявила  своего  племянника  Глеба
Алексеевича  и  Дарью  Николаевну  Иванову
женихом  и  невестой.  Общее  одобрение  было
на это красноречивым ответом. Глеб Алексее-
вич Салтыков был положительно на седьмом
небе.  Все  собравшиеся  у  Глафиры  Петровны
родственики  подходили  к  нему  и  с  непри-
творной  искренностью  поздравляли  его  с  та-
ким  прелестным  выбором.  Глеб  Алексеевич
улыбался,  жал  руки  и  был  положительно  на
верху блаженства.

Дарью  Николаевну,  между  тем,  окружили
дамы.

— Милочка,  голубушка, как вы прелестны,



какая  вы  красавица! —  щебетали  представи-
тельницы московского прекрасного пола.

— Вы  меня  конфузите! —  отвечала,  поту-
пив взор, Дарья Николаевна.

— Нет,  положительно,  мы  не  ожидали
встретить в вас такую прелесть…

— Что вы?
Глафира Петровна увела от них Дарью Ни-

колаевну.
— Душечка,  когда  же свадьба? — спросила

генеральша.
— Когда  прикажете? —  отвечала  Дарья

Нколаевна.
— Чем скорее,  тем лучше, — торопливо за-

говорила Глафира Петровна.
— Как вам угодно.
— У вас есть приданое?
— Есть, ваше превосходительство.
Генеральша вместе с Дарьей Николаевной

вышли в залу. Глафира Петровна подозвала к
себе Глеба Алексеевича.

— Ты поторопи свадьбой…
— Что,  тетушка,  не  правда  ли,  она  пре-

лесть?
— Не говори, я сознаюсь в своей вине…



— Видите, тетушка, я ведь вам говорил.
— Знаю знаю, не говори… Мне бы хотелось

ее чем-нибудь подарить…
— Милая тетушка…
— У  меня  есть  старинный  фермуар…  Мне

кажется, что это будет подходящий подарок…
— Как вы добры, тетушка!
— Для нее мне ничего не жалко…
Она  отпустила  племянника,  который  со

всех  сторон  слышал  только  одни  лестные  от-
зывы  о  своей  невесте…  Все  восхищались  ее
красотой,  выдержанностью,  светским  обра-
щением,  умом.  Недоумение  Глеба  Алексееви-
ча  росло  с  каждым  слышанным  им  отзывом.
Наконец,  гости  стали  разъезжаться.  К  нему
подошла,  вырвавшаяся  из  объятий  тетушки
Глафиры Петровны, Дарья Николаевна.

— Пора домой! — сказала она.
Он подал ей руку, направился к тетушке и,

простившись  с  нею,  отвез  свою  невесту  в
красненький домик.
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Свадьба 
бед у  генеральши Глафиры Петровны Сал-
тыковой,  на  котором  была  официально

объявлена помолвка ее племянника ротмист-
ра  гвардии  Глеба  Алексеевича  Салтыкова  с
девицею из дворян Дарьей Николаевной Ива-
новой, конечно, на другой же день стал изве-
стен  всей  Москве,  и  «светской»  и  «несвет-
ской»,  вызвав  оживленные  и  разнообразные
толки.  Московские  кумушки  заволновались.
Особенно  негодовали  на  Глеба  Алексеевича,
а  попутно  и  на  Глафиру  Петровну,  матери
невест,  тщетно  старавшихся  поймать  в  свои
хитро  расставленные  сети  такого  завидного
жениха,  и  сами  невесты,  потратившие  все
возможные  средства  для  увлечения  «истука-
на», как называли они и ранее, а с особенной
злобой теперь, Салтыкова.

— Выбрал,  нечего  сказать,  подарит  нас  да-
мой, с которой и встретиться-то зазорно, — го-
ворили мамаши. — и чего эта «старая дура» —
так  уже  заочно  стали  честить  генеральшу



Салтыкову —  говорят  радуется…  Как  изобьет
ее  новая  племянница  своими  кулачищами,
говорят  они у  ней,  что  у  любого  мужика,  так
возрадуется… И поделом будет, истинно поде-
лом…

— И что он нашел в ней хорошего; говорят
совсем  крестьянская  девка,  белая  и  красная,
нет  никакой  нежности,  груба  и  зла… —  рас-
суждали между собою московские барышни.

— А говорят влюблен как, страсть… Совсем
без ума от нее…

— Удивительно…
— Чем-нибудь,  да  сумела  завлечь…  Ведь

истукан, бирюк, от нас бегал…
— А к ней забегал…
— Говорят,  она  очень  хороша,  папаша  ма-

маше  рассказывал, —  вставила  одна  из  де-
виц, — мамаша даже рассердилась.

— А он где ее видел?
— Он на обеде был…
— Ах,  был,  интересно,  расскажите,  пожа-

луйста…
— Да я ничего не знаю… Только, когда вхо-

дила  к  маме  в  будуар,  слышала  конец  разго-
вора. Папа сказал: «Не говори, она просто кра-



савица»,  а  мама  на  это  ему:  «Стыдись,  у  тебя
дочь-невеста».  При  мне  разговор  не  продол-
жался, но мама с тех пор не в духе.

— Еще  бы  быть  в  духе…  сорвалось… —  за-
метила  одна  из  беседовавших  барышень,  по
внешности  не  имевшая  возможности  наде-
яться  не  только  выйти  замуж  за  Салтыкова,
но  и  вообще  за  кого-либо,  тем  более,  что  хо-
дили  слухи,  что  и  приданое-то  за  ней  не  из
крупных.

— У  мужчин  престранный  вкус! —  встави-
ла другая и даже презрительно сжала губки.

— Да,  у  Салтыкова  оказался  уже  совсем
своеобразный.

— Говорят, она его бьет…
— Если не бьет теперь, то будет.
— И поделом…
Так  волновались  московские  невесты.  Му-

жья  и  отцы  остались,  как  мы  видели,  «при
особом  мнении»,  особенно  те,  кто  видел  Да-
рью Николаевну на пресловутом обеде  у  Гла-
фиры  Петровны.  Красота  Дарьи  Николаевны,
ее полный расцвет молодости и силы, соблаз-
нительная,  полная  неги  фигура  и  глаза,  в  ко-
торых теплился огонек только что возникаю-



щей  страсти —  все  это  не  могло  не  произве-
сти  впечатления  на  представителей  непре-
красного пола Белокаменной.

— Однако, у Салтыкова губа не дура, подце-
пил кралю; только ее, даром что тихоней при-
кидывается, надо, ох, как держать, а то она ся-
дет  и  поедет…  Глеб  Алексеевич,  кажется,  не
по себе  дерево рубит,  с  виду-то  парень в  пле-
чах косая сажень, а духом слаб, так в глаза ей
и  смотрит,  и,  видно,  хоть  он  и  этого  не  пока-
зывает, что и теперь она его держит в струне.

— Может  так  в  женихах  балует… —  дога-
дывались  некоторые, —  а  мужем  сделается,
приберет к рукам…

— Нет,  это  уже  оставьте, —  возражали
им, —  не  такая  она  баба,  чтобы  даться…  На
нее  спервоначалу  надо  узду  накидывать,  а
как сразу не взнуздал, так не оседлаешь…

— Любит он, видимо, ее…
— То-то  и  оно-то…  Таких  женщин  любить

нельзя,  или  лучше  сказать,  показывать  им
нельзя, что уж очень их любишь… Они любя-
щим-то  человеком  и  верховодят,  а  коли  ви-
дят, что не очень на них внимание обращают,
бывают случаи — смиряются…



— Да, незавидна Салтыковская доля…
— Зато девушка-то — картина писанная…
— Приглядится.
— Оно так-то так…
— А  характерец-то  себя  дает  знать…  Что

там  ни  говори  Глафира  Петровна,  а  уж  ее  не
совсем  же  понапрасну  прозвали  «Дашут-
кой-зверенышем».

— Видно, видно, что с характерцем… Лома-
ет себя перед старухой — прикидывается.

— Выйдет замуж — развернется…
— Что-же,  ведь  его  никто  на  аркане  не  та-

щил… Терпеть надо.
— А все-таки хороша!
— Да!
Так  обсуждали  предстоящий  брак  Салты-

кова мужчины.
Все  сходились,  однако,  в  одном,  что  в  тол-

ках, которые теперь, как угадал Глеб Алексее-
вич,  из  района  Сивцева  Вражка  перешли  по-
чти на всю Москву,  о  детстве невесты Салты-
кова  и  ее  крутом,  прямо  бешенном  нраве,
есть  доля  правды,  и  что  Глафире  Петровне,
умная  как  бес  Дарья  Николаевна,  попросту
отвела глаза.



Генеральша,  действительно,  продолжала
быть  всецело  под  обаянием  своей  будущей
племянницы. Не проходило дня, чтобы стару-
ха не посылала за  ней,  не дарила бы ей бога-
тых подарков, не совещалась бы с ней о пред-
стоящей  молодой  девушке  замужней  жизни,
о  том,  как  и  что  нужно  будет  изменить  в  до-
машнем  хозяйстве  Глебушки,  в  управлении
его именьями и т. д.

Дарья Николаевна с покорностью, которую
ни  на  минуту  нельзя  было  заподозрить  при-
творною,  слушала  россказни  Глафиры  Пет-
ровны,  видимо,  вдумываясь  в  ее  слова,  отве-
чала  толково,  не  торопясь,  что  ценила  в  лю-
дях генеральша, предлагала ей со своей сторо-
ны  вопросы  и  рисовала  планы  будущего  хо-
зяйства в доме и имениях Глеба Алексеевича.
Салтыкова  приходила  в  положительный  вос-
торг от хозяйственной сметки,  практичности
будущей жены ее любимого племянника.

Не видала Глафира Петровна появлявшего-
ся  изредка,  когда,  видимо,  терпение  Дарьи
Николаевны истощалось, выражения глаз До-
ни,  как  она,  подобно  Глебу  Алексеевичу,  ста-
ла  звать  Дарью  Николаевну.  Это  было  выра-



жение  такой  непримиримой  злобы  и  адской
ненависти,  что  заметь  его  генеральша,  она
сильно бы призадумалась о будущем, которое
ожидало не только ее милого Глебушку, но и
ее самое,  когда эта девушка сделается его же-
ной,  а ее родственницей.  Но Дарья Николаев-
на  умела  не  дать  заметить  прорывающегося
наружу  внутреннего  состояния  своей  души,
скромно опуская длинные ресницы,  закрыва-
ла от людей зеркал этой души — глаза.

Еще  сильней  привязалась  старуха  к  неве-
сте своего племянника с тех пор,  как Костя и
Маша,  несколько  раз  обласканные  Дарьей
Николаевной,  стали  не  чаять  души  в  «новой
тете»,  как  они  называли  Иванову.  Последняя
не являлась без гостинцев для «сиротиночек»,
как  она  называла  внучатых  племянника  и
племянницу  Глафиры  Петровны,  и  высказы-
вала  к  ним  необыкновенную  нежность.  Чи-
стые  сердца  детей  отозвались  на  ласку,  счи-
тая ее идущею также от сердца.

— Я  сама  сирота,  к  сироте-то  у  меня  так
сердце  и  рвется;  вы,  тетушка,  заменили  им
мать и отца, а мне никто не заменил, да и при
жизни  отца  с  матерью  я  была  все  равно  что



сирота…  Царство  им  небесное,  место  покой-
ное…  Не  тем  будут  помянуты,  отказались  от
дочки свой заживо…

— Господь их прости, — остановила ее рас-
троганная генеральша. — Не ропщите на них,
грех…

— Я и не ропщу.
— Не ведали бо, что творили…
— Истинно,  тетушка,  не  ведали…  Кабы  не

Глебушка,  да  и  не  вы,  может  я  не  нынче-зав-
тра бы совсем погибла.

— Все  Господь… —  крестилась  Глафира
Петровна.

Дарья  Николаевна  тоже  набожно  крести-
лась,  возводя  глаза  к  потолку.  Глеб  Алексее-
вич  плавал  в  море  блаженства.  С  необычай-
ною  роскошью  и  с  предупредительностью
влюбленного,  он  заново  отделывал  внутрен-
ность  своего  дома,  чтобы  создать  для  своей
ненаглядной  Дони,  достойное  ее  жилище.  С
работами  очень  спешили,  так  как  день  сва-
дьбы  приближался.  По  желанию  тетушки
Глафиры  Петровны,  он  назначен  был  через
месяц  после  официального  объявления  Сал-
тыкова и Дарьи Николаевны женихом и неве-



стой.
Это желание, конечно, разделял и страстно

влюбленный  жених.  Дарья  Николаевна  не
противоречила, и несколько присланных Гле-
бом  Алексеевичем  его  дворовых  девок,  под
наблюдением Фимки, с утра до вечера работа-
ли  в  красненьком  домике  над  пополнением
приданого  своей  будущей  госпожи.  Барышня
и с ними была кротка и ласкова, и их расска-
зы об этом ставили в тупик даже соседей,  ко-
торые решили бесповоротно, что «чертово от-
родье»  обошла  «большую  генеральшу»,  как
называли  они  Глафиру  Петровну  Салтыкову,
как  обошел  предполагаемый  отец  «Дашут-
ки-звереныша» — «кровавый старик» — вель-
мож  и  знатных  господ,  которые  его,  «колду-
на», похоронили со всеми христианскими по-
честями. Некоторые из этих соседей стали ко-
лебаться.

— И впрямь,  может с  летами-то перемени-
лась  она…  Поутихла  нравом-то…  Это  бывает,
в  девках  злющая-презлющая,  а  найдет  себе
суженого-то — переменится…

— Бывает…  С  кем  бывает-то? —  стыдили
такого  колеблющегося  непримиримые. —  С



людьми, а ведь она «чертово отродье».
— Так-то оно так, но…
— Чего нокать-то… Известно, напустила на

себя  на  время,  чтобы  силу  забрать  над  же-
нишком да над его богатой роденкой, вот тебе
и «но…»

— Может  и  так… —  сдавался  колеблющий-
ся на эти убедительные доводы.

Сам  Глеб  Алексеевич  от  души  радовался
этой  перемене  в  характере  своей  невесты,  и
даже  сомнения  насчет  ее  искренности,  посе-
щавшие  его  в  первое  время,  совершенно  ис-
чезли.  Умная  и  хитрая  Дарья  Николаевна  по-
няла,  что  при  женихе  нельзя  выдавать  свои
настоящие чувства к его тетке, за которой она
так усердно ухаживала и к которой всячески
ластилась,  а  потому  прозвище  «превосходи-
тельной карги», сорвавшееся с языка молодой
девушки несколько раз первые дни, не повто-
рялось. Она звала ее заочно не иначе как «те-
тушка» или даже «милая тетушка».

Наконец, наступило 30 декабря 1749 года —
день, назначенный для свадьбы. Церковь Вве-
дения во храме Пресвятой Богородицы на Лу-
бянке,  где  происходило  венчанье,  горела  ты-



сячами  огней,  отражавшихся  в  драгоценных
камнях — подарках жениха и его тетки, укра-
шавших  невесту,  которая,  по  общему  отзыву,
была  прелестна  в  подвенечном  наряде.  Вен-
чание началось в шесть часов вечера, а после
него назначен был бал,  во вновь отделанном
доме  молодых.  Весь  «московский  свет»  при-
сутствовал  на  свадьбе,  были  даже  и  те  ма-
меньки  дочерей-невест,  которые  заявляли,
что  с  будущей  мадам  Салтыковой  и  «встре-
титься-то  зазорно».  Были  и  их  дочери-неве-
сты.  Впрочем,  «прекрасный  пол»  вел  себя
сдержанно, но зато мужчины громко выража-
ли  свои  восторги  по  адресу  венчающейся  па-
ры, а особенно невесты.

Наконец  совершилось:  Дарья  Николаевна
Иванова стала Дарьей Николаевной Салтыко-
вой,  чтобы  под  этой  фамилией  стяжать  себе
страшную  историческую  известность.  В  этот
вечер,  конечно,  этого  никто не  мог  и  предпо-
ложить.  Свадебный  бал  удался  на  славу.  За
ужином отовсюду слышались пожелания сча-
стья  молодым,  которые  под  крики  «горько»,
«горько» нежно целовались.

— Точно  голубки, —  слышались  замеча-



ния.
Гости  разъехались,  когда  над  первопре-

стольной  столицей  уже  брезжило  раннее
зимнее утро. Для многих из действующих лиц
нашего  правдивого  повествования  этот  рас-
свет  не  был  светлым  предзнаменованием.  С
этого времени в их жизни начинались непро-
глядная ночь, и во главе этих обреченных лю-
дей  стоял  в  это  мгновенье  счастливый  моло-
дой  муж,  им  самим  избранной,  безумно  лю-
бимой жены — Глеб Алексеевич Салтыков.



– Т

Часть вторая
Женщина-зверь  

I 
Живой мертвец 

етушка скончалась!
С такими словами вошла в спальню

своего  мужа  Глеба  Алексеевича  Дарья  Нико-
лаевна.

— Что  ты  еде… —  вскочил  он  с  дивана,  на
котором  лежал,  и  широко  открыв  глаза,  гля-
дел  на  свою  жену  с  каким-то  паническим
ужасом,  смешанным  с  отвращением,  но  не
договорил  фразы,  остановленный  грозным
окриком молодой женщины:

— Что? Ошалел ты что ли!
— Я,  что,  я  ничего…  неужели  скончалась

бедная, когда?
— Я прямо от нее,  только что закрыла гла-

за покойной.
— Закрыла! —  машинально  проговорил

Салтыков  и,  видимо,  не  будучи  в  состоянии
стоять на ногах, опустился на диван.



Разговор  этот  происходил  между  супруга-
ми  Салтыковыми  через  два  года,  после  опи-
санных нами в первой главе событий. Два го-
да —  время  небольшое,  а  между  тем,  переме-
на,  происшедшая  в  Глебе  Алексеевиче,  пока-
зывала, что очень долги и тяжелы показались
ему  эти  годы.  Из  вполне  здорового,  статного
мужчины,  он  сделался  бледным,  изможден-
ным  скелетом,  с  поседевшими  волосами,  с
морщинистым  лицом  и  с  каким-то  помутив-
шимся  взглядом  когда-то  веселых  глаз.  Вся
его фигура имела вид забитости, загона.

— Глебушка болеет уже полтора года, — го-
ворила Дарья Николаевна всем родным и зна-
комым,  которых  встречала  случайно  на  ули-
це или в доме Глафиры Петровны, единствен-
ный  дом,  который  посещала  молодая  Салты-
кова.

— Что  с  ним? —  спрашивали  с  соболезно-
ванием люди.

— Что с ним уж не знаю, это дело доктора,
он  его  пользует,  знаю  только,  что  хворает…
Мало и мне с ним радости…

Глеб  Алексеевич  был,  действительно,  бо-
лен не только телом, но и душой. Он прозрел.



После  недолгого  увлечения  красотой  своей
жены,  когда  страсть  пресытилась  и  минова-
ла, нравственный облик женщины, с которой
он  связал  себя  на  всю  жизнь,  вдруг  восстал
перед ним во всей его неприкрытой иллюзия-
ми любви наготе. Искренняя, непочатая нату-
ра  невесты  явилась  перед  ним  испорченно-
стью  до  мозга  костей  жены.  Весь  строй  его
жизни  сразу  перевернула  эта  женщина,  и
жизнь эта стала для него невыносимой.

Глафира  Петровна  Салтыкова  не  ошиб-
лась. Молодая Салтыкова действительно заве-
ла  в  доме  порядок.  Весь  дом,  с  многочислен-
ной дворней обоего пола, сразу как-то притих
и  замер.  Своеручная  расправа  молодой  бары-
ни с тяжелой рукой, продолжавшаяся беспре-
рывно  целые  дни,  заставила  всех  людей  пря-
таться  по  углам,  стараться  не  показывать
признака  жизни,  а,  тем  более,  без  дела  появ-
ляться на глаза «проклятой», как втихомолку
продолжали  звать  Дарью  Николаевну  слуги.
То,  что  восхищало  Глеба  Алексеевича  в  неве-
сте,  стало,  повторяем,  казаться  омерзитель-
ным в жене. Рассудок, освобожденный от гне-
та  страсти,  прояснился,  и  кулачная расправа,



которой  с  наслаждением  дикого  зверя  преда-
валась  молодая  женщина,  пугала  бессильно-
го, слабохарактерного Глеба Алексеевича.

— Доня,  что  ты,  за  что?.. —  пробовал  он
первое  время  останавливать  жену,  но  встре-
чал такой отпор, что от греха уходил к себе в
спальню,  дабы  не  попасться  самому  под  сер-
дитую руку своей разгневанной супруги.

Весь  ужас  своего  положения,  всю  безыс-
ходность,  весь  мрак  своего  будущего  увидел
Глеб  Алексеевич  еще  до  окончания  первого
года супружеской жизни.  Красивое тело этой
женщины  уже  не  представляло  для  него  но-
визны,  питающей  страсть,  духовной  же  сто-
роны  в  ней  не  было —  ее  заменяли  зверские
инстинкты. Даже проявление страсти, первое
время  приводившие  его  в  восторг,  стали
страшны своею дикостью. Молодая женщина,
в  припадке  этой  безумной  страсти,  кусала  и
била его.

Пресыщение вскоре сказалось — Салтыков
стал  хиреть,  разбитый  и  физически,  и  нрав-
ственно,  и,  наконец,  обратился  в  «живого
мертвеца», как прозвали его в доме.

К концу первого года у Дарьи Николаевны



родился  сын,  но,  увы,  это  рождение  не  пора-
довало хилого мужа — он со страхом думал об
участи его ребенка в руках такой матери. По-
следняя  тоже  не  встретила  появившегося  на
свет первенца с особенной материнской пыл-
костью. Когда ей показали его, она равнодуш-
но посмотрела и сказала:

— Экое чучело!
«Чучело»  было  отдано  мамке,  а  мамка  бы-

ла  отдана  под  надзор  Фимке, —  продолжав-
шей  быть  любимицей  Дарьи  Николаевны  и
ее правой рукой.

При святом крещении сына назвали Федо-
ром. Все дворовые люди несколько вздохнули
за  то  время,  когда  Дарья  Николаевна  лежала
в постели.

Она встала и все снова пошло своим чере-
дом,  ругательства,  пощечины,  побои  сыпа-
лись на правых и виноватых.  Заступы не бы-
ло нигде, так как барин совсем не выходил из
спальни.  Эту  расправу  свою  с  дворовыми  Да-
рья  Николаевна  называла  своей «бабьей»  по-
техой.

Тяжело  отзывалась  эта  потеха  на  лицах  и
спинах этих людей. Они глухо роптали, но от-



крыто  восставать  и  боялись,  и  не  могли.  Им
оставалось вымещать свою злобу на барыню,
разнося по Москве, по ее улицам и переулкам,
по ее харчевням и гербергам, как назывались
пивные  в  описываемое  нами  время,  вести  о
ее  зверствах,  придавая  им  почти  легендар-
ный  характер.  Ее  не  называли  они  даже  по
имени  и  отчеству,  а  просто  «Салтычихой» —
прозвище так и оставшееся за ней в народе и
перешедшее в историю.

Дворня  Дарьи  Николаевны,  особенно  жен-
ская,  была  многочисленная,  многочисленны
были  и  рассказы,  которые  ходили  о  ней  по
Москве,  делая  из  нее  положительного  зверя.
И рассказы эти были недалеки от истины.

Слухи эти, носясь по Москве, между дворо-
выми людьми, конечно, достигали и ушей их
господ, которые усердно распространяли их в
обществе, тем с большим удовольствием, что
молодые  Салтыковы  не  держали  открытого
дома, а напротив, отшатнулись от общества с
первых же месяцев их брачной жизни. Дарья
Николаевна объяснила своему мужу,  что она
не  намерена  кормить  «московских  дармо-
едов».  Это  выражение  не  приминули  тотчас



донести  до  сведения  московского  общества,
которое  убедилось  в  его  правдоподобности,
так как Глеб Алексеевич и Дарья Николаевна,
сделав  обычные  послесвадебные  визиты,  ни-
кого не принимали к себе, и сами не бывали.
Некоторые  еще  доброжелатели  объяснили
это первым годом замужества.

— Воркуют  они  как  голубки!  Не  до  людей
им.

Так  объясняла  поведение  племянника  и
новой  племянницы  и  тетушка  Глафира  Пет-
ровна.  Затем  пронеслась  весть,  что  молодой
Салтыков  болен.  Болезнь  мужа,  конечно,
освобождали  жену  от  условий  и  требований
светской жизни. Но, повторяем, так говорили
только не многочисленные добродушные лю-
ди,  большинство  же  знало  всю  подноготную
жизни  «голубков»,  а  потому  сожалели  Глеба
Алексеевича  и  глубоко  ненавидели  Дарью
Николаевну.

— Заела, загрызла молодчика…
— В гроб сведет, как пить даст…
— Как-то в церкви был он,  то не поверите,

краше в гроб кладут…
— Сам  виноват,  не  на  кого  пенять,  надел



петлю — давись…
— Затянет…
— Это уже не надо быть пророком.
— А  тетушка-то  генеральша  точно  ничего

не  видет  и  не  слышит,  все  с  ней  нянчится…
Души не чает…

— Глаза  старухе  отвела…  Околдовала  точ-
но.

В  таком  или  приблизительно  таком  роде
шли  разговоры  в  московском  обществе  о  се-
мейной жизни молодых Салтыковых вообще,
и  о  Дарье  Николаевне  в  частности.  Тетушка
Глафира Петровна, действительно, чуть ли не
одна  из  близких  к  Глебу  Алексеевичу  людей,
не  замечала,  что  проделывала  ее  любимица
Доня  со  своим  мужем.  Раз  убедившись  в
неправильности людских толков и пересудов
о Дарье Николаевне, она не только не верила
вновь  возникшим  в  Москве  слухам  о  жесто-
кости  Салтычихи,  но  даже  очень  сердилась,
когда намекали о них при ней.

— Нет,  уж  вы,  сударь  (или  сударыня —
смотря  по  полу  особы),  не  говорите  ничего  о
Доне… — обрывала она сделавших малейший
намек на ходящие по Москве слухи. — Я у них



бываю,  часто  бываю,  знаю  их  жизнь  лучше
вашего…  Действительно,  Глебушка  болен,  но
если  бы  вы  видели,  как  его  жена  нежно  за
ним ухаживает.

— Но  дворовые  люди… —  замечал  было
словоохотливый рассказчик.

— Стыдитесь…  холопам  верить.  Кто  им  не
дает потачки, тот и дурень… Кто не дозволяет
им лежебочничать, тот и зверь!

— Так-то оно так, но…
— Никакого  «но!»  Доня,  действительно,  с

ними строга,  иной раз и выпороть прикажет,
и плюху, другую даст, да без этого, сами знае-
те, нельзя… Распустить ихнего брата — беда…

— Но позвольте…
— Не позволю, не позволю!.. — уже оконча-

тельно выходила из себя старушка.
Желавшие  открыть  ей  глаза  умолкали.

Происходило это от того, что Дарья Николаев-
на  продолжала  играть  перед  Глафирой  Пет-
ровной комедию, начатую ею еще в невестах.
Она  неукоснительно  по  воскресеньям  и
праздникам ездила в церковь Николая Явлен-
ного,  становилась  рядом  с  Глафирой  Петров-
ной,  а  из  церкви  отправлялась  к  ней  на  пи-



рог,  рассыпалась  перед  ней  в  преданности  и
любви, ласкала Костю и Машу, словом, приво-
дила старушку в восторг своим обращением и
нежностью,  особенно  к  мужу.  Первое  время
она заставляла ездить с собою и Глеба Алексе-
евича.

— Застегнись,  ты  простудишься,  Глебуш-
ка…

— Не садись у окна, тебе надует…
— Посидим  немного,  нельзя  выезжать

только что напившись горячего, вредно…
— Ну  и  жена  у  тебя,  Глебушка,  ангел-хра-

нитель, золото…
Первые месяцы после  свадьбы Салтыков с

благодарностью смотрел на тетушку и жену и
радостно  улыбался.  С  течением  времени  эта
улыбка становилась все деланнее и деланнее.
Страшное  подозрение  закралось  в  его  душу,
стало расти и, наконец, к ужасу его, выросло в
полное убеждение.

«Дарья — он уже стал ее про себя звать та-
ким  именем —  ломает  комедию, —  решил
он. — Но для чего?»

Долго  этот  вопрос  оставался  для  него  от-
крытым,  но,  вдруг,  в  один  прекрасный  день



он  вспомнил  свой  разговор  с  женой,  когда
она  была  еще  невестой,  холодный  пот  по-
явился на его лбу, и волосы поднялись дыбом.

«Нет,  этого  не  может  быть!» —  гнал  он  от
себя  роковую  мысль,  а  она  тем  настойчивее
лезла  в  его  голову,  подтверждаемая  обстоя-
тельствами.

Пришедший  ему  на  память  разговор  был
тот, во время которого, — его, вероятно, не за-
был читатель, — Дарья Николаевна допраши-
вала  Глеба  Алексеевича  о  богатстве  Глафиры
Петровны и о том, единственный ли он ее на-
следник.

«Это пустое!» — вспомнилось ему, кинутые
его женой, тогда невестой, слова, когда он на-
помнил ей, что у тетушки есть внучатые пле-
мянник и племянница.

«Она хочет получить в свои руки богатство
тетушки,  как  уже  забрала  все,  принадлежа-
щее мне!» — должен был придти, хотя и к тя-
желому  для  него  заключению,  Глеб  Алексее-
вич Салтыков.

Скопидомство,  доходящее  до  жадности,
проявившееся  в  Дарье  Николаевне,  как  толь-
ко она стала обладательницей состояния сво-



его  мужа,  красноречиво  подтверждало  эту
мысль,  от  которой  бросало  в  жар  и  холод
честного до щепетильности Салтыкова.

«Что  делать?  Что  делать?» —  восставал  в
уме его вопрос и оставался без ответа.

Он  был  бессилен.  Изобличить  жену,  рас-
сказать все тетушке, раскрыть перед ней свое
разочарование в той, с которою на всю жизнь
связана  его  судьба,  весь  ужас  его  семейной
жизни  и,  наконец,  свои  страшные  подозре-
ния.  Это  невозможно!  Это  значит  сделаться
посмешищем  целой  Москвы,  если  тетушка
поверит  и,  конечно,  не  скроет  от  других
несчастья Глебушки, пожелая вызвать к нему
сочувствие  и  оказать  помощь.  А  это  сочув-
ствие для него хуже смерти.

Да и не поверит тетушка. Она так оплетена
хитрыми сетями Дарьи,  что  обвинит во  всем
меня же.

Это был заколдованный круг.
«Живой  мертвец», —  как  Глеб  Алексеевич

назвал самого себя, если бы знал данное ему в
доме  прозвище, —  был  на  самом  деле  беспо-
мощен,  и  эта  беспомощность  тяжким  бреме-
нем лежала на его душе.



П
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У постели больной 
од  впечатлением  описанных  нами  тяже-
лых нравственных мук и вырвалось у Гле-

ба  Алексеевича  Салтыкова  неоконченное  им,
вследствие  грозного  окрика  супруги,  воскли-
цание:

— Доня, что ты сд…
Он  имел  основание  подозревать  свою  же-

ну  в  желании  смерти  тетушки  именно  в  эти
дни,  хотя  старушка,  почему-то,  стала  прихва-
рывать еще за полгода до своей смерти, и эта
смерть  не  составляла  неожиданности  не
только  для  Глеба  Алексеевича  и  других  ее
родственников,  но  и  для  всей  Москвы.  Мгно-
венно  в  уме  его  это  подозрение  выросло  в
убеждение,  что  такая,  с  точки  зрения  его  же-
ны,  своевременная  смерть  Глафиры  Петров-
ны не могла не случиться без того,  чтобы Да-
рья  Николаевна  не  приложила  в  этом  деле
свою твердую и безжалостную руку.

Окрик  жены  и  злобный  блеск  ее  зеленых
глаз заставили его замолчать, но не только не



рассеяли  сомнения  в  ее  виновности,  но  еще
более укрепили их. Он сказал жене несколько
бессвязных  слов  и  впал  в  какое-то,  почти  об-
морочное  состояние.  Тело  его  как-то  грузно
опустилось  на  диван,  голова  откинулась  на
спинку, а взгляд, хотя и устремленный на Да-
рью  Николаевну,  глядел  куда-то  вдаль  над
нею, казалось, не видя ее. Она несколько вре-
мени  простояла  перед  мужем,  презрительно
усмехнулась и вышла из спальни. Только же-
лезные  нервы  этой  женщины  могли  быть  в
состоянии  спокойно  вынести  восклицание
мужа, в котором звучало тяжелое обвинение,
которое, притом, было справедливо.

Чтобы  объяснить  это  читателям,  нам  при-
дется  вернуться  с  ними  несколько  назад,  ко
времени  первых  приступов  нездоровья  гене-
ральши  Глафиры  Петровны  Салтыковой,  слу-
чившихся  как  раз  после  того,  как  старушка
пообедала  у  любимых  ею  племянника  и  пле-
мянницы.  Глафира  Петровна  серьезно  при-
хворнула,  и  хотя  оправилась,  но  с  этого  дня
стала  заметно  ослабевать,  и  были  дни,  когда
она сплошь проводила в постели.

В дни, когда она чувствовала себя сильнее,



по  настойчивому  желанию  Глафиры  Петров-
ны,  она  проводила  в  доме  молодых  Салтыко-
вых и после этого чувствовала себя хуже, при-
писывая эту перемену утомлению. За неделю
до дня ее смерти, Глафира Петровна стала по-
говаривать  о  завещании,  так  как  ранее,
несмотря  на  то,  что  уже  определила  кому  и
что  достанется  после  ее  смерти,  боялась  со-
вершать  этот  акт,  все  же  напоминающий  о
конце. Ей казалось, что написание завещания
равносильно приговору в скорой смерти.

— Все,  что имею, я завещаю Косте и Маше
поровну, а тебя, Доня, попрошу быть им мате-
рью… Опекуном назначаю Глеба… Тебе остав-
ляю все мои драгоценности, их тысяч на сто…

— Зачем  это,  тетушка…  Зачем,  лучше
пусть  их  получит  Маша,  у  нас  с  Глебушкой
свое  есть  состояние,  не  проживешь  его,  захо-
тела бы, купила себе всяких балаболок, да не
люблю я их…

— Нет, Доня, это уже моя воля, бесповорот-
но… —  говорила  старушка,  восхищенная  бес-
корыстием своей новой племянницы.

— Ваша воля, но напрасно…
— Голубчик,  Доня,  я  знаю твою чистую ду-



шу,  твое  сердце,  ох,  я  знаю  тебя  больше,  чем
другие,  которые  видят  в  тебе  не  то,  что  ты
есть на самом деле…

— Не говорите, Бог их прости…
— Вот видишь ли, какая ты добрая…
— Так учил нас Спаситель…
— Я  чувствую,  что  день  ото  дня  слабею…

Дни мои сочтены.
— Тетушка,  что  за  мысли,  вы  переживете

нас…
— Не говори, не утешай, это бесполезно… Я

именно  хочу  воспользоваться  твоим  присут-
ствием, чтобы переговорить о делах.

— Я вас слушаю…
— Я  хочу  просить  собраться  через  неделю

нескольких близких мне лиц, моего духовни-
ка и,  наконец, исполнить мое давнишнее же-
лание  изложить  мою  последнюю  волю…  Как
ты думаешь, протяну я еще неделю?

— Ах, тетушка, что вы говорите, вы теперь
немного слабы, но завтра, Бог даст, вам будет
много лучше…

— Нет,  нет,  не  говори…  Если  и  будет  луч-
ше, то не надолго…

— Не хочу я этого и слушать…



Разговор  происходил  в  спальне  Глафиры
Петровны Салтыковой. Она лежала в постели,
так  как  уже  третий  день,  вернувшись  от  мо-
лодых Салтыковых, чувствовала себя дурно. В
спальне  было  чисто  прибрано  и  не  было  ни
одной  приживалки,  не  говоря  уже  о  мужике,
рассказывавшем сказки, богадельницах и ни-
щих. Дарья Николаевна не любила этот сброд,
окружавший  тетушку,  и  сумела  деликатно
дать ей понять это. Очарованная ею генераль-
ша, не приказала им являться, когда у ней бы-
вала племянница.

— Точно,  не  всякому  вы  можете  нравить-
ся… Она любит порядок, а вы в грязи да в лох-
мотьях,  ей  и  противно…  Я  уж  к  вам  привык-
ла,  а  непривычному  жить  с  вами  трудно, —
говорила генеральша.

Сброд удалялся, проклиная в душе «Дашут-
ку-звереныша»,  «чертово  отродье»,  «прокля-
тую», как они продолжали заочно честить Да-
рью  Николаевну  Салтыкову,  околдовавшую,
по  их  искреннему  убеждению,  «пресветлую
генеральшу».

— Ты,  Донечка,  уж  меня  теперь  навещай
почаще… Не оставляй больную… Ох, о многом



мне с  тобой поговорить надо,  особливо о дет-
ках… На тебя вся надежда, тебе вручаю я сво-
их  внучаток…  Ты  к  ним,  сироткам,  была  все-
гда  так  ласкова,  замени  им  меня, —  продол-
жала Глафира Петровна.

— Матерью родною буду,  дорогая тетушка;
но зачем такие грустные мысли, сами еще вы-
ростите, на ноги поставите.

— Нет,  нет,  не  говоря…  Сама  ведь  не  ве-
ришь в то, что говоришь…

— Что вы, милая тетушка!..
— Конечно  же…  Видишь,  чай,  какая  я  ста-

ла, ведь уже теперь на ладан дышу совсем, до-
тяну ли неделю-то…

Старушка  умолкла,  видимо,  утомившись.
Дарья  Николаевна  молча  наклонилась  над
постелью и поцеловала, лежавшую на одеяле
руку Глафиры Петровны.

— Милая,  хорошая, —  прошептала  послед-
няя,  и  после  некоторой  паузы,  собравшись  с
силами, заговорила снова:

— И с чего это мне за последнее время так
худо,  Дашенька,  ума  не  приложу…  Жжет  все
нутро огнем,  так  и  палит… Жажда такая,  что
не  приведи  Господи,  утолить  не  могу…  А  ка-



жись ничего не ем такого вредного, вот и у те-
бя все легкое…

Глафира Петровна с  любовью смотрела на
Дарью  Николаевну.  Та  не  отвечала  и  снова
наклонилась к руке старушки.

— Я слабею день ото дня.  Точно меня бьет
кто  каждую  ночь…  Встаю  утром —  все  кости
болят,  а  вот  который  день  и  совсем  вставать
не могу, пласт-пластом лежу…

Глафира  Петровна  продолжала  разлаголь-
ствовать на эту тему,  как это всегда бывает с
больными  старухами,  для  которых  болезнь
их  является  всегда  неистощимой  и  главной
темой  разговора.  Она  останавливалась,  отды-
хала  и  снова  начинала  жаловаться  на  свое
положение,  на  то,  что  дни  ее  сочтены.  Дарья
Николаевна сперва старалась ее разубедить в
тяжелых предчувствиях,  но  затем замолчала,
видя, что генеральша в этих именно жалобах
находит для себя удовольствие.

— Так через неделю, а может раньше наду-
маю,  напишу  завещание,  соберу  всех,  чтобы
Глебушка с тобой приехал. Он ведь по закону
наследник-то  мой  единственный,  ну,  да  он
знает, что я хочу сирот облагодетельствовать,



сам даже мне эту  мысль подал,  мне-де  не  на-
до,  своего  хватит,  детям  и  внукам  не  про-
жить.

Чуть  заметная  презрительно-злобная
улыбка скользнула по губам Дарьи Николаев-
ны.

— Конечно,  нам  не  надо, —  поспешила  за-
говорить  она, —  сиротам  все,  сиротам —  бла-
гое дело, и мне что хотите отписать, тетушка,
тоже пусть Маше…

— Нет,  уж  того  не  переменю…  Все  драго-
ценности  тебе,  ты  уж  сама,  как  Бог  даст  бу-
дешь  замуж  ее  выдавать,  ей  что-нибудь  их
этого  пожалуешь…  На  тебя  я  надеюсь,  в  тебя
верю…

— Все отдам Машеньке…
— Твое дело… Тебе за это Бог пошлет… Хотя

все-то  не  надо…  Может  у  самой  дочери  бу-
дут…

— Им и отцовского хватит…
— Это как знаешь…
Больная,  видимо,  совершенно  утомились

от долгой беседы, заметалась и слабо прошеп-
тала:

— Пить…



Дарья  Николаевна бросилась  к  стоявшему
на  столе  фарфоровому  кувшину  с  холодным
сбитнем,  налила  его  в  находившуюся  на  том
же  столе  фарфоровую  кружку  и,  быстро  вы-
нув из кармана небольшую склянку, капнула
в  нее  какой-то  жидкости.  Затем  осторожно
понесла,  налитую  почти  до  краев,  кружку  к
постели  больной.  Глафира  Петровна  уже
несколько  оправилась  и  приподнялась  на
локте.

— Спасибо, родная…
— Кушайте на здоровье…
Генеральша  жадно  прильнула  к  кружке  и

не отрываясь выпила ее всю.
— Вот  как  будто  и  полегчало, —  сказала

она, передавая кружку Салтыковой.
— Поправитесь,  говорю,  поправитесь… —

утешила  ее  Дарья  Николаевна  и,  поставив
кружку на место, снова села на стул у кровати
больной, но при этом взглянула на стоявшие
у стены в высоком футляре часы.

Глафира Петровна поймала этот взгляд.
— К мужу торопишься… Что, как он, здоро-

вье его…
— Ничего,  тетушка,  теперь  как  будто  луч-



ше… Да не бережется. Чуть полегчает, сейчас
же в конюшню к своим любимым лошадям, а
то кататься, а ноне время-то сырое, холодное,
ну и простужается.

— Ты бы с ним построже…
— Как  построже…  Тоже  душа  об  нем  бо-

лит… Чай,  не  чужой.  Муж и — люблю я  его…
Просто с ним мука.

— Ох, ты моя бедная, от больной к больно-
му только тебе и дорога… А,  чай,  повеселить-
ся хочется, ведь молода…

— Нет,  тетушка,  мне  не  до  веселья,  не  до
гостей, муж больной, сынишка маленький.

— Федя-то здоров?..
— Ничего,  Фимка  от  него  не  отходит,

страсть любит. Она девушка хорошая.
Генеральша стала подремывать. Дарья Ни-

колаевна  встала,  простилась,  нежно  с  ней
расцеловавшись, и уехала.
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Соучастница 
шь,  живуча,  бестия! —  думала  Дарья
Николаевна Салтыкова, сидя в санях по

дороге домой. — Какую уйму я  в  нее этого зе-
лья всадила,  дохнет,  дохнет,  а  не издохнет!  А
может  Фимка,  подлая,  мне  про  это  снадобье
все наврала, или ее этот аптекарь надул дуру,
а она с его слов мне ни весть чего нагородила.
Да нет, действует-то оно действует, с чего, как
не с него, зачахла старуха. Аптекарь-то, вишь,
и  говорил,  что  будет  оно  действовать  испод-
воль, да только уж что-то долго, больше полу-
года. Коли еще неделю протянет — пиши про-
пало. Все этим щенкам достанется. Бриллиан-
ты  мне,  ишь  облагодетельствовала,  старая
карга.  Шалишь,  все  приберу  к  рукам,  околе-
ешь, на днях околеешь».

Лицо  ее  исказилось  адскою  злобою,  и  она
гневно крикнула кучеру:

— Пошел,  что  ползешь,  точно  с  покойни-
ком!

Кучер,  который  даже  весь  вздрогнул,  как



бы  ощущая  на  своей  спине  удары  палок,
усердно стал погонять лошадей и вскоре сани
Салтыковой  въехали  в  ворота  ее  роскошного
дома.  По  приезде  домой,  Дарья  Николаевна
прошла  к  себе,  а  затем  направилась  на  поло-
вину  мужа.  Подходя  к  его  кабинету,  она  за-
медлила  шаги  и  подошла  к  двери  на  цыпоч-
ках.

Из  кабинета  доносился  голос  Фимки,  что-
то  говорившей  Глебу  Алексеевичу;  ответов
его,  произносимых  тихим  голосом,  не  было
слышно.  Салтыкова  остановилась  около  две-
ри,  простояла  несколько  минут,  также  тихо
отошла  прочь  и  вернулась  в  свой  будуар.  Бу-
дуар этот был отделан роскошно, с тем преду-
предительным  вниманием,  которое  может
подсказать  лишь  искренняя  любовь.  Каждая,
самая  мелкая  вещь  его  убранства  носила  на
себе  отпечаток  думы  любящего  человека  о
любимой женщине.

И  на  самом  деле,  много  хороших  часов
провел  Глеб  Алексеевич  Салтыков,  создавая
для  своей  будущей  молодой  жены  это  гнез-
дышко любви,  конечно,  не  без  значительной
доли  эгоистического  чувства,  сосредоточен-



ного  в  сладкой  мечте  осыпать  в  нем  горячи-
ми  ласками,  избранную  им  подругу  жизни.
Мечты его были, как мы знаем, разрушены, и
он не любил эту  комнату и за  последнее вре-
мя избегал входить в нее.

Для  Дарьи  Николаевны  она  была  комната
как комната.  С  первых же дней брака она за-
ставила  ее  окна,  на  которых  были  дорогие
гардины,  банками  с  соленьями  и  вареньями,
для  домашнего  обихода,  так  как  более  круп-
ные запасы хранились в кладовых. Эта профа-
нация «гнездышка любви» до боли сжала еще
не  разочаровавшегося  в  жене  сердце  Глеба
Алексеевича, но он не подал виду и не сказал
жене ни слова.  Да она и не поняла его.  Ей не
дано было в удел тонкое чувство и уменье по-
нимать в других его проявление. В убранстве
комнаты она не прочла думы ее убиравшего.

— Тебе  нравится,  Доня? —  ввел  ее  в  гото-
вый будуар Салтыков, еще будучи женихом.

— Да, ничего, только, кажется, холодна эта
комната…

— Почему? —  воззрился  на  нее  Глеб  Алек-
сеевич.

— Да печи нет…



— Как нет, но она закрыта драпировкой.
— И  к  чему  это,  ведь  так  и  спину  погреть

нельзя.
— Можно  снять, —  упавшим  голосом  ска-

зал  Салтыков,  пораженный  такою  оценкой
убранства  комнаты,  над  которым  он  думал
столько  времени  в  которое  вложил,  как  ему
казалось, столько изобретательности и вкуса.

— Нет, зачем же, оставь так, там видно бу-
дет.

Вступив  в  дом  хозяйкой,  Дарья  Николаев-
на  не  преминула,  однако,  снять  драпировку,
и изразцовая печь белым пятном выпятилась
наружу,  внося  в  убранство комнаты бьющую
в  глаза  дисгармонию.  Глеб  Алексеевич,  уви-
дев разрушение дела не только своего ума, но
и чувства, даже побледнел, и до крови себе за-
кусил губу, но не сказал ни слова, как не ска-
зал и потом, когда на окнах появились банки
и бутылки. Тогда он сделал это из чувства де-
ликатности любящего человека, но потом по-
нял,  что  все  равно  его  бы  не  поняли,  что  его
слова  были  бы  «как  стене  горох»,  по  словам
русского присловья.

— Не мечите бисера перед свиньями, да не



попрут его ногами! — вспомнилось ему.
В  этот-то  будуар  и  прошла  Дарья  Никола-

евна.  Она  стала  ходить  из  угла  в  угол,  но  ду-
мы  ее  были  все  еще  всецело  сосредоточены
на Глафире Петровне.

— Нет,  теперь  умрет… Может  сегодня  при-
шлют сказать, а может завтра, приехав к ней,
в живых ее не застану.

Мысль  ее  перенеслась  на  мужа  и  на  Фим-
ку,  которая,  как  она  знала,  находилась  в  его
кабинете.

— Эта  доканает! —  вслух  подумала  она  с
выражением  злобного  удовольствия  на  ее
красивом  лице,  становившемся  при  таком
выражении  почти  страшным,  именно  благо-
даря этой красоте линий, с ним далеко не гар-
монирующей.

«Однако,  довольно  с  них,  намиловались,
чай», —  решила  она,  и  подойдя  к  сонетке,
сильно дернула ее.

— Опять  пятно  на  переднике, —  накину-
лась Дарья Николаевна на вошедшую горнич-
ную,  и  полновесная  пощечина  свалила  с  ног
миловидную  блондинку  Катю —  так  звали
служанку.



Последняя  не  пикнула,  быстро  поднялась
на ноги и стояла в ожидании приказания или
еще другой пощечины.

— Позвать  сюда  Фимку! —  крикнула  Сал-
тыкова. — Пошла вон, перемени передник.

Катя не заставила себе повторять приказа-
ния  и  быстро  выскочила  из  комнаты.  Дарья
Николаевна  уселась  на  диван.  Не  прошло
нескольких  минут,  как  в  будуар  вошла  Фим-
ка,  которую  остальная  прислуга  величала  в
глаза  Афимьей  Тихоновной,  а  за  глаза  «Да-
шуткиной-приспешницей»,  а  за  последнее
время «барской барыней».

— Ну, костлявый-то наш, что там делает?
— Читали мне книжку и потом разговари-

вали…
— Читал. Что он тебе читал?
— Да  я,  признаться,  поняла-то,  барыня  Да-

рья Миколаевна,  из пятого в десятое,  про лю-
бовь что-то…

— Про  любовь, —  усмехнулась  Салтыко-
ва. —  Ишь  ведь,  на  ладан  дышет,  а  про  лю-
бовь…

— А разговаривали что?
— Да так, из пустого в порожнее перелива-



ли…
— Ой ли, не хитришь ли, девка; смотри, ко-

ли я тебя к нему допустила занимать его, так
каждоминутно  могу  и  за  косу  вытащить,  да
на  конюшню,  зарок-то  не  бить  тебя  и  нару-
шить можно, да и сама бить не стану,  прика-
жу, слово-то свое, пожалуй, и сдержу.

— Ваша барская воля, — произнесла почти-
тельно Фимка, но при этом так сверкнула гла-
зами  на  Дарью  Николаевну,  что  та  сразу  по-
низила тон.

— Что моя воля по всем, это я с измальства
знаю,  да  и  тебе  это  ведомо.  Я  напредки  гово-
рю только.  Ты тоже не  очень ублажай его  да
ходи за ним. Нужен он нам до поры до време-
ни, а там — хоть и в могилу самый раз. Я к то-
му  говорю,  может  мысль  в  твою  башку  запа-
ла, его вызволить и самой барыней сделаться,
так ты этого не дождешься.

— И в  мыслях  этого  нет  у  меня,  Дарья  Ми-
колаевна,  кажись,  не  вам  бы  говорить,  душу
свою для вас не жалею, а вы ни весть, что ду-
маете…

— Ну,  пошла,  поехала,  душу…  В  нас,  вон
мужики гутарят, в бабах, и души нет, так, пар



один, как в кошках, — засмеялась Салтыкова.
— Перед  богом-то  и  нам,  бабам,  отвечать

надо  будет, —  как  бы  про  себя,  тихо  сказала
Фимка.

Дарья Николаевна не слыхала или сделала
вид, что не слышит этого замечания.

— А  старая-то  карга  все  живет! —  переме-
нила она разговор.

— Еще протянет…
— Типун  тебе  на  язык…  Я  ей  сегодня  бул-

тыхнула-таки, в склянке-то всего на донышке
снадобья осталось…

— Да ведь он так и говорил, что своею, как
бы, смертью умрет…

— Говорил,  говорил, —  передразнила  ее
Салтыкова, — своею как бы смертью; да скоро
ли? Вот уже два года я с нею, подлою, маюсь…
Кажется  своими  бы  руками  задушила  ее,  а
ластюсь, улыбки строю… Надоело…

— Да ведь и богата же она!
— Завещание писать хочет. — Ну!
— Сегодня  говорила,  мне  бриллианты  да

камни самоцветные отказывает… Говорит на
сто тысяч.

— Расщедрилась…



— Именно…  Через  неделю  назначила…
Мне  велела  беспременно  быть  при  этом…
Чай, недели-то не проживет…

— А слаба?
— Хуже  не  надо…  Третий  день  ног  не  тас-

кает, лежит…
— А дохтур лечит?
— Лечит-то  лечит,  только  я  надысь  его

спрашиваю: что и как?
— Что же он?
— Да  говорит:  «В  толк  я  эту  болезнь  не

возьму, вероятно, старческая немочь».
— Угадал в точку! — усмехнулась Фимка.
— А отчего же у нее жажда такая? — это я-

то спрашиваю, для отвода глаз.
— Ну?
— А  это,  говорит,  от  желудка…  Угадал,

нечего сказать, мастер своего дела. Я чуть ему
в лицо не фыркнула…

Дарья Николаевна замолчала и сидела,  за-
думчиво  глядя  на  стоявшую  перед  нею  Фим-
ку.

— Вот теперь и задача, — произнесла она.
— Протянет  ли  неделю? —  догадалась  «Да-

шуткина-приспешница».



— Коли  дотянет,  так  все  пропало…  Даром
только потратилась.

— Навряд протянет, — утешала ее Фимка.
— На  днях  я  ей  последнее  волью…  Авось

скорей подействует.
— Я поспрошаю его…
— Поспрошай…  Сегодня  же  сбегай…  Ты

ведь  рада-радешенька  милого  дружка  пови-
дать… — не удержалась, чтобы ядовито не за-
метить Салтыкова.

— Я хоть и не пойду, ваша барская воля, —
отвечала Фимка.

— Иди,  иди,  опять  ощетинилась…  Вот
недотрога  стала,  видать  сейчас,  что  «барская
барыня», слова нельзя сказать…

— Я что же, я ничего…
— То-то  ничего…  Ступай  себе…  Барина

ублажай…  Пусть  последнее-то  время  покура-
жится… Тоже скоро за тетушкой отправится…
Веселей  вместе-то  им  будет…  Ха-ха-ха! —  за-
лилась злобным смехом Салтыкова.

В глазах Фимки блеснул на мгновенье ого-
нек  злобы,  но  она,  видимо,  сдержала  хотев-
шее сорваться с языка слово.

— Так  я  пойду  туда, —  сдавленным  шепо-



Н

том произнесла она.
— Иди, иди… Поспешай… Фимка вышла. 

IV 
Душегубица 

есмотря  на  то,  что  вернувшаяся  Фимка  в
тот  же  вечер  обнадежила  Дарью  Никола-

евну,  что  тетушка  Глафира  Петровна  не  про-
тянет  и  недели,  даже,  если  ей  не  дать  остат-
ков  зелья,  Салтыкова  при  посещении  гене-
ральши на другой день,  хотя  и  нашла ее  сла-
бой,  но,  видимо,  сильный  организм  старухи
упорно  боролся  со  смертью,  защищая  от  нее
каждое мгновение жизни. Старушка в начале
визита  бодро  вела  беседу  со  своей  ненагляд-
ной  Донечкой  и  лишь  несколько  времени
спустя  впала  в  полузабытье.  Жажда  продол-
жала  одолевать  ее,  и  Дарья  Николаевна  два
раза  давала  ей  пить  холодный  сбитень,  но
удержалась  вливать  в  него,  находившееся  у
нее в руках, снадобье.

Прошло  пять  дней,  а  Глафира  Петровна
была все в том же положении; даже были ча-
сы, когда она казалась бодрее. В один из этих



дней,  совершенно  смущенная  неуспехом  сво-
его страшного дела,  Дарья Николаевна влила
остатки  зелья  в  поданное  Глафире  Петровне
питье, но и это оказалось безрезультатным.

Известие о смерти генеральши не пришло
к  ней  в  этот  день,  а  при  посещении  больной
наутро,  она  не  нашла  даже  изменений  в  ее
положении. Это окончательно взорвало моло-
дую Салтыкову.

«Вот  так  старуха,  железная!» —  мысленно
рассуждала она, сидя у постели больной.

Последняя  была,  однако,  слабее,  чем  в
прежние  дни,  хотя  говорила  и  рассуждала
здраво.  На  следующий  день  должно  было  со-
стояться написание завещания. Если Глафира
Петровна  будет  в  таком  состоянии,  то  это  со-
вершится  беспрепятственно,  и  генеральша
подпишет  бумагу,  столь  неприятную  для  Да-
рьи Николаевны.

«Что делать? Что делать?» — восставал му-
чительный вопрос в голове молодой Салтыко-
вой.

«Может быть, сегодня кончится!» — мельк-
нула уже в ее уме сладкая надежда.

С этой надеждой в своем незнающем жало-



сти  сердце  она  уехала  из  дома  больной.  Тре-
вожно  провела  она  этот  вечер,  в  нетерпели-
вом  ожидании  известия  о  смерти  тетушки
Глафиры Петровны.

Но  прошел  вечер,  прошла  ночь,  проведен-
ная  Дарьей  Николаевной  без  сна,  а  известия
не  приходило.  Тетушка,  следовательно,  была
жива.

Дарья  Николаевна  встала  ранее  обыкно-
венного  и  ранее,  чем  в  предшествовавшие
дни, поехала к генеральше Салтыковой. Лицо
молодой женщины было мрачнее тучи, а в зе-
леных  глазах  был  отблеск  стальной  решимо-
сти.

— Что тетушка? — спросила Дарья Никола-
евна у  попавшейся ей на встречу,  вышедшая
из  спальни,  Софьи  Дмитриевны,  той  самой
бедной  дворянки,  которая  исполняла  при  ге-
неральше секретарские обязанности.

— Как-будто бы ей немного лучше, — отве-
чала та.

— Лучше… —  глухим  голосом  повторила
Дарья Николаевна,  но тотчас добавила: — Вы
не  поверите,  как  я  рада,  я  так  измучилась  за
ее болезнь…



Софья  Дмитриевна  ничего  не  ответила,  и
во взгляде, брошенном ею на молодую Салты-
кову, последняя прочла, что та ей не верит.

«Погоди,  подлая,  пойдешь  по  миру…» —
мысленно  отправила  Дарья  Николаевна  по-
желание по адресу Софьи Дмитриевны и, сме-
рив ее с  головы до ног презрительным взгля-
дом, вошла в спальню больной.

Софья Дмитриевна повернула в коридор и
скрылась, проворчав на ходу:

— Душегубица!
Глафира  Петровна  встретила  вошедшую

Дарью  Николаевну  радостной,  хотя  и  слабой
улыбкой. Она, действительно, выглядела куда
бодрее, чем накануне.

— Как  я  рада,  Донечка,  что  ты  пораньше
нынче  приехала,  люблю  тебя  послушать,  по-
болтать  с  тобою…  Еще  часа  два  осталось  до
назначенного  часа…  Я  ведь,  кажется,  назна-
чила в двенадцать?

— Да,  в  двенадцать, —  ответила  Дарья  Ни-
колаевна,  наклоняясь  к  больной  и  целуя  ее
руку, причем последняя, по обыкновению, по-
гладила ее по голове и поцеловала в лоб.

Опустившись  на  стоящий  возле  постели



стул,  молодая  Салтыкова  взглянула  на  часы.
Они показывали четверть одиннадцатого.  До
съезда приглашенных быть свидетелями при
завещании  и  прибытии  священника  церкви
Николая  Явленного —  духовника  генераль-
ши,  оставалось  даже  менее  двух  часов.  Кто-
нибудь мог приехать и ранее.

— А что же Глебушка? — спросила Глафира
Петровна.

— Глебушка  лежит,  ему  нынче  что-то
неможется  сильней  обыкновенного…  Я  и  са-
ма не придумаю, что с ним, уж кажется, как с
сырым яйцом с ним нянчаюсь…

— Знаю, знаю тебя, сердобольную…
— Просто сердце все изболело на вас да на

него глядючи…
— На меня-то что… Я уже не нынче-завтра

прощусь с вами, а его ты мне выходи, он муж-
чина  молодой,  здоровый,  его  болезнь  не  сло-
мит,  поломает,  поломает,  да и оставит… Уми-
рать ему рано.

— Кто  говорит,  милая  тетушка,  кому  уми-
рать пора, никому, не только ему, и вам-то ра-
но…

— Нет,  мне пора… Уж так я за эти полгода



измаялась  моей  болезнью,  что  и  отдохнуть
хоть в могилке охота…

— Что  вы,  дорогая  тетушка,  не  говорите…
Поправитесь, еще каким молодцом будете…

— Не  утешай,  Донечка,  сама  не  веришь  в
то, что говоришь.

Дарья  Николаевна  смутилась.  Хотя  эту
фразу  уже  не  раз  говорила  ей  больная,  но
именно  в  этот  день  ее  нечистой  совести  по-
слышался намек в этих словах. Но она быстро
овладела собой и сказала:

— Что вы, как не верю?..
— Да  так,  видишь,  чай,  меня;  ведь  ни  ру-

кой,  ни  ногой  уже  пошевельнуть  не  могу…
Дай  только  Бог  силу  завещание  написать,
умру  тогда  спокойно…  Благодарение  Создате-
лю, память у меня не отнял… Нынче даже го-
лова свежее, чем последние дни… Он это, Вла-
дыко,  послал  мне  просветление  для  сирот…
Подписать бы бумагу-то, тогда и умереть могу
спокойно… Тебе их оставляю, на твое попече-
ние…  За  них  тебя  Господь  вознаградит  и  му-
жу твоему здоровье пошлет… Глебушка их то-
же  не  оставит…  Знаю  и  его —  ангельская  у
него душа.



Старушка говорила вес это слабым, преры-
вающимся  голосом  и,  наконец,  утомившись,
замолкла.  Молчала  и  Дарья  Николаевна.  Гу-
стые тени то набегали на ее лицо, то сбегали с
него. Она сидела за светом, а потому Глафира
Петровна  не  могла  заметить  этого,  да  к  тому
же,  за  последнее  время  она  стала  плохо  ви-
деть.

Часы  уже  приближались  к  одиннадцати.
Генеральша, отдохнув, снова заговорила:

— Сегодня вот  чувствую себя  немного луч-
ше, правой рукой двигаю хоть куда, лежу все
и упражняюсь.

Она,  действительно,  время  от  времени  де-
лала  правой  рукой  движение.  Молодая  Сал-
тыкова с блеснувшим на мгновение гневом в
глазах посмотрела на эту руку, от которой че-
рез  какой-нибудь  час,  зависело  лишение  ее
громадного состояния. Глафира Петровна про-
должала слабым голосом:

— И глупа же я была, боялась написать ра-
нее  завещание,  думала,  как  напишу,  так  и
умру, и теперь вот на неделю отсрочила; если
бы  не  святая  воля  Его,  Заступника  сирот,  мо-
жет  быть,  и  не  довелось  бы  не  обидели,  но



ведь и вы под Богом ходите, неровен час, оста-
лись бы они и без пристанища, без крова…

Дарья  Николаевна  молчала.  Лицо  ее  пере-
дергивала  нервная  судорога.  Часы  показыва-
ли  уже  четверть  двенадцатого.  Вот  раздастся
звонок и явится кто-нибудь из поспешивших
приглашенных. Тогда все кончено!

Генеральша,  видимо,  утомилась от беседы
и  лежала  молча,  время  от  времени  двигая
пальцами  правой  руки.  Дарья  Николаевна
вскочила  и  стала  быстро  ходить  по  комнате.
Глафира  Петровна  широко  открыла  глаза  и
смотрела на нее.

— Что с тобой, Доня? — спросила она.
Молодая Салтыкова вздрогнула и подошла

к больной.
— Ничего, милая тетушка, сидела дома, си-

дела в санях, ну просто ноги и отсидела.
— А-а!
Снова  наступило  молчание.  Прошло  еще

пять минут.
— Пить!.. — тихо произнесла генеральша.
Дарья  Николаевна,  как  и  в  предыдущие

дни, налила в кружку холодный сбитень и по-
дала больной. В напитке не было снадобья. Не



было его и у Дарьи Николаевны.
«Вышло  все!» —  мелькнула  в  голове  моло-

дой Салтыковой мысль сожаления.
Глафира  Петровна  с  прежней  жадностью

выпила питье.
— Поправь  мне  подушки…  Я  лягу  повы-

ше… Сейчас, верно, будут все… Который час?
— Половина двенадцатого…
— Через  полчаса,  значит…  Они  все  будут

аккуратны на мою просьбу…
Дарья Николаевна стояла над больной, как

бы  окаменевшая.  Из  ее  слов  она  только  уло-
вила и поняла роковую для нее фразу: «сейчас
будут  все».  Она  позабыла  даже  о  просьбе
больной поправить ей подушки.

— Поправь же мне подушки, Доня, или по-
зови,  чтобы  пришли  поправить…  Что  с  то-
бой?..

Молодая Салтыкова очнулась.
— Ничего,  дорогая  тетушка,  ничего…  Мне

что-то самой неможется.
— И не мудрено, сиделкой бедную сделали,

от больного мужа к больной тетке… Поневоле
заболеешь…  Ты  себя  побереги…  Посиди  дома
денек, другой… За ним и Фимка походит, а ты



отдохни… Так позови…
— Зачем, я сама вам все устрою… Позволь-

те.
Она наклонилась над больной и взялась за

верхнюю  подушку,  но  вместо  того,  чтобы
только несколько подвинуть ее,  она вырвала
ее из-под головы Глафиры Петровны.

Голова  старушки  упала  на  следующую  и
закинулась назад.

— Пора!  Пора! —  прошептала  Дарья  Нико-
лаевна и, положив подушку на лицо больной,
навалилась  на  нее  всем  своим  грузным  те-
лом.

Больная  не  вскрикнула,  да  и  не  могла
вскрикнуть,  раздался  лишь  через  несколько
времени чуть явственный хрип. Молодая Сал-
тыкова продолжала лежать грудью на подуш-
ке  и  надавливала  ее  руками.  До  чуткого  ее
слуха  долетел  звонок,  раздавшийся  в  перед-
ней. Она вскочила, сняла подушку.

На постели лежал труп Глафиры Петровны
Салтыковой.  Лицо  ее  было  совершенно  спо-
койно,  точно  она  спала,  и  лишь  у  углов  губ
виднелась  кровавая  пена.  Дарья  Николаевна
отерла  ее  простыней  и,  приподняв  мертвую



голову  «тетушки-генеральши»,  быстро  подло-
жила под нее подушку, затем бросилась к две-
ри с криком:

— Люди, люди!.. Кто там!
Почти  у  самого  порога  двери  встретился  с

нею  прибывший  первый  из  приглашенных
быть свидетелем при завещании. Это была та
самая  «власть  имущая  в  Москве  особа»,  кото-
рая  дала  роковой  совет  покойной  Глафире
Петровне не противиться браку ее племянни-
ка с Дарьей Николаевной и самой посмотреть
ее.

— Что, что случилось? — спросила «особа».
— Тетушка  скончалась,  ваше  превосходи-

тельство, —  с  рыданием  отвечала  молодая
Салтыкова.

— Когда?
— Только что сейчас, и как умерла внезап-

но…  За  минуту  мы  с  ней  говорили…  она  с
нетерпением  ждала  приглашенных  и  вдруг
захрапела и отошла.

— Без покаяния…
— Увы, священник еще не приходил… Она

хотела  исповедоваться  и  приобщиться  после
подписания завещания.



В

— Бедная,  бедная,  не  дожила,  какого-ни-
будь  часа  не  дожила.  «Особа»  вошла  в  спаль-
ню, в сопровождении горько плачущей Дарьи
Николаевны,  и  троекратно  преклонила  коле-
на перед телом вдовы генерал-аншефа Глафи-
ры Петровны Салтыковой. 

V 
Сластолюбец 

 доме  генеральши  Салтыковой,  конечно,
поднялся  страшный  переполох,  как  это

всегда  бывает,  когда  смерть  вырвет  кого-ни-
будь  из  числа  живых.  Несмотря  на  тяжелую
болезнь  человека,  несмотря  на  подготовлен-
ность  мысли  окружающих  больного  или
больную к скорой вечной разлуке, смерть все-
гда неожиданна. Это ее свойство, связанное с
живущей  в  каждом  человеческом  сердце  на-
деждой.  Несмотря  на  приговор  врачей,
несмотря  на  очевидность  разрушения  орга-
низма больного человека,  у  окружающих все
же нет-нет, да мелькнет мысль, а может быть
и  выздоровеет.  Примеры  выздоровления  без-
надежно  больных  питают  эту  надежду,  дела-



ющею смерть всегда неожиданною.
Весь  дом  заволновался.  Порядок  нарушил-

ся. В парадных комнатах появились люди, ко-
торых  туда  не  допускали  никогда.  Прибыв-
ший  вслед  за  «особой»  священник,  уныло  за-
метил.

— Отошла  без  напутствия,  без  душевного
врачевания  и  сердечного  утешения…  Жаль,
очень  жаль  боярыню,  добрая  была,  кроткая,
сердобольная…  Упокой  душу  ее  в  селениях
праведных…  Прости  ей,  Господи,  все  ее  пре-
грешения, вольные и невольные.

Священник  благословил  умершую  и  ска-
зал,  не обращаясь ни к кому из присутствую-
щих:

— А когда же служить первую панихиду?
— Я  думаю,  батюшка,  сегодня,  часов  в

шесть вечера, — выступила вперед Дарья Ни-
колаевна.

— Хорошо, в шесть, так в шесть…
— До тех пор уже мы совсем управимся.
Священник  удалился.  Уехала  и  «особа»  с

остальными  двумя  приглашенными  в  свиде-
тели  при  предлагавшемся  завещании.  Моло-
дая  Салтыкова  уже  окончательно  пришла  в



себя  и  распоряжалась  своим  властным,  гром-
ким  голосом.  Отдав  приказание  обмыть  по-
койницу и положить ее на стол в зале, и ука-
зав  Софье  Дмитриевне  во  что  и  как  одеть
умершую,  она  тоже  уехала  домой  и,  как  уже
мы  знаем,  тотчас  же  по  приезде  прошла  в
спальню к мужу и объявила ему о смерти его
тетки.

Мы знаем также, как Глеб Алексеевич при-
нял  это  известие.  По  уходе  жены  он  сидел
некоторое  время  в  каком-то  положительном
столбняке,  с  откинутою на спинку дивана го-
ловою,  и  лишь  через  несколько  времени  оч-
нулся,  выпрямился  сидя,  и  помутившимся
взглядом  окинул  комнату.  Он  искал,  видимо,
жену,  ухода  которой  не  заметил,  и  не  найдя
ее,  облегченно  вздохнул.  Ее  отсутствие  было
для него отрадным.

После  происшедшей  между  им  и  ей  сце-
ной,  он  уже  ни  на  мгновенье  не  сомневался,
что  убийца  Глафиры  Петровны —  Дарья,  его
жена. Холодный пот выступил на его лбу.

— И с  ней я  должен жить под  одной кров-
лей!..  Я  не  могу  крикнуть  ей:  «убийца!»  Не
смею обвинить ее в этом преступлении явно,



хотя не сомневаюсь в том, что она совершила
его… Я должен даже жить с ней как с  женой,
так как порабощен ею и не в силах сбросить с
себя оковы этого рабства, одна смерть только
освободит  меня  от  них.  Господи,  умери  мою
жизнь!..

Глеб  Алексеевич  спустился  с  дивана,  упал
на  колени  перед  киотом,  откуда  на  него  с
небесным  состраданием  смотрели  лики  свя-
тых,  освещенные  лампадою.  Он  вспомнил  то
утро, после той ночи, когда он приехал домой,
в первый раз встретившись с Дарьей Никола-
евной:  он  избегал  смотреть  тогда  на  укориз-
ненно обращенные к нему лики святых, изоб-
раженных  на  наследственных  иконах  рода
Салтыковых.

Глеб Алексеевич стал горячо молиться.  Не
избавления  от  тяжелого  ига  жены,  же-
ны-убийцы,  просил  он  у  Бога.  Он  просил
лишь силы перенести это иго, которое он счи-
тал  в  глубине  души  справедливым  возмезди-
ем  за  совершенное  преступление.  Этим  пре-
ступлением он считал измену памяти своему
кумиру — герцогине Анне Леопольдовне.

С момента разочарования в своей жене об-



раз  прежде  боготворимой  им  женщины  все
чаще и яснее  восставал в  его  воображении и
служил  тяжелым  укором  ему —  нарушителю
клятвы  быть  верным  ей  до  гроба,  чтобы  там,
в  загробной  жизни,  приблизиться  к  ней  чи-
стым и вполне ее достойным. Возврата не бы-
ло.  Не  ему,  загрязненному  безумной  стра-
стью,  очиститься  и  одухотвориться;  болото
греха,  как  он  называл  плотскую  любовь  к
женщине, в которую попал он, затягивало его
все  более  и  более,  и  он  чувствовал,  что  не
имеет силы выкарабкаться из него.

И  теперь,  когда  безумная  страсть  к  жене
прошла,  он  не  только  не  в  силах  порой  усто-
ять  перед  вспышками  остатков  этой  страсти,
которые, подобно вспышке пламени потухаю-
щего  костра,  охватывают  минутами  весь  его
организм,  оставляя  после  себя  смрадный  за-
пах  гари:  он  еще и  теперь  в  эти  мгновения с
болезненным наслаждением бросается в  объ-
ятия  в  общем  ненавистной  для  него  женщи-
ны. Но не в этом заключается вся глубина его
падения.  Миловидная  фигурка  черноокой  и
чернобровой  Фимки  стала  с  некоторых  пор
дразнить его воображение.  С  ней,  с  этой при-



ближенной девушкой Дарьи Николаевны,  со-
единились  в  его  уме  воспоминания  о  днях
увлечения  когда-то  «ненаглядной»  для  него
«Доней»,  чудные  минуты,  проведенные  им  в
«красненьком домике» на Сивцевом Вражке.

Без  прежних  синяков  и  кровоподтеков  на
лице —  Дарья  Николаевна  до  сих  пор  испол-
няла свое слово и не била Фимку — она похо-
рошела  и  пополнела  и,  действительно,  пред-
ставляла  из  себя  лакомый  кусочек  для  «сла-
столюбца», каким несомненно, под влиянием
бешенного  темперамента  своей  жены,  стал
Глеб Алексеевич Салтыков.

Сластолюбие  одна  из  порочных  страстей
человека, развитие которой идет всегда быст-
рыми  шагами  и,  соединяясь  с  ослаблением
воли,  является  неизлечимым  недугом.  При
нем нет даже пресыщения, так как жажда не
утоляется,  а  только  надоедает  питье,  требуя
разнообразия.  Сластолюбец  бросает  порой
чудный  напиток,  чистую,  как  кристалл,  клю-
чевую  воду,  и  с  наслаждением  наклонясь  к
луже, пьет грязную, мутную, жидкость, кажу-
щуюся ему небесной амброзией.

В  таком  состоянии  был  Глеб  Алексеевич



Салтыков.  Ужас  его  положения  усугубляется
сознанием  своего  нравственного  падения:  он
уподоблялся  человеку,  катящемуся  с  крутой,
совершенно  лишенной  растительности  горы,
с головокружительною быстротою и неимею-
щему за что ухватиться, не для того уже, что-
бы воздержаться от падения, а лишь для того,
чтобы  оно  не  было  таким  стремительным.
Молитва  не  помогала,  да  он  и  не  умел  мо-
литься  или,  как  сам  ошибочно  думал,  не
смел,  так  как,  повторяем,  считал  все  перено-
симые  им  нравственные  муки  и  свое  все  бо-
лее  и  более  глубокое  падение  заслуженным
возмездием  за  клятвопреступление.  Он  не
только не  хотел остановиться,  но  даже не  за-
ботился  об  ограждении  своих  личных  и  иму-
щественных интересов.

Передав в руки своей жены, еще с  первых
дней  их  брака,  бразды  управления  домом  и
именьями  и  распоряжение  капиталами,  он
жил у себя, как бы на хлебах из милости, и не
только  не  тяготился  своим  положением,  но
как бы наслаждался этим уничтожением…

Да и что оставалось ему делать? Борьба бы-
ла невозможна.



— Он  до  сих  пор —  он  сознавал  это,  созна-
вал  с  краской  стыда  на  лице —  боялся  своей
жены,  несравненно  боялся  более,  нежели  то-
гда,  когда она жила в «красненьком домике»,
так как тогда этот страх был задрапирован то-
гою любви или, лучше сказать, страсти.

Тогда  он  подчинялся —  любя,  теперь  он
подчинялся —  ненавидя.  Крайний  идеалист,
брошенный  случаем  или  судьбою  в  край-
ность  материализма,  не  ищущий  возврата  к
прошлому  и  не  нашедший  успокоения  в  на-
стоящем, Глеб Алексеевич Салтыков стоял на
распутьи,  без  силы  и  без  воли.  Как  пьяница,
отравляющий себя алкоголем,  находит в  нем
наслаждение  и  забвение,  так  и  «сластолю-
бец» ищет в ласках женщины того же опьяне-
ния,  независимо  даже  от  ее  физических  и
нравственных качеств. Пресыщенный одною,
он  бросается  к  другой,  меняя  привязанности
и  не  будучи  в  состоянии  остановиться,  пока,
как и пьяница, не сгорает на костре своей соб-
ственной страсти.

В  то,  описываемое  нами  время,  когда  кре-
постное  право  было  в  самом  зените  своего
развития  в  смысле  самовластия  владельца  и



отсутствия всяких понятий о личности живо-
го  имущества,  каковыми  были  дворовые  и
крестьяне  обоего  пола,  арена  для  таких  сла-
столюбцев была безгранична.

Салтыков,  впрочем,  как мы знаем,  не  при-
надлежал к тем самовластным владыкам, тип
которых  был  распространен  среди  помещи-
ков того времени. Напротив, он был «добрый
барин»,  у  которого  крепостным  жилось,  по
народному  выражению,  как  «у  Христа  за  па-
зухой».  Он  не  позволил  бы  себе  над  своими
людьми  ни  нравственного,  ни  физического
насилия, а потому привлекшая его внимание
Фимка  была  свободна  в  своем  к  нему  сочув-
ствии  или  несочувствии,  тем  более,  что  она
пользовалась исключительным покровитель-
ством  Дарьи  Николаевны,  к  которой  была
привязана,  как собака.  Это обстоятельство не
опечалило  Глеба  Алексеевича,  а,  напротив,
придавало  некоторую пикантность  домашне-
му  роману.  В  любви,  как  и  в  игре,  равные
шансы играющих придают ей больший инте-
рес.  Глеб  Алексеевич  стал  заигрывать  с  Фим-
кой,  которая отвечала ему шутливо и весело,
видимо,  довольная  барскими  шуточками.



Несколько раз  ущипнув ее,  он рискнул ее  об-
нять и поцеловать. Фимка не сопротивлялась.

Таким  образом  началась  эта  связь  Глеба
Алексеевича  с  «Дашуткиной-приспешницей»,
как  называли  Фимку  дворовые,  от  внимания
которых,  конечно,  не  ускользнули  бариновы
ласки, оказываемые последней, и они дали ей
новое  прозвище  «барской  барышни».  Не
ускользнула бы измена мужа и от зорких глаз
Дарьи Николаевны,  если бы она,  при первых
же заигрываниях барина, не была поставлена
о них в известность самой Афимьей. Это про-
изошло  вскоре  после  того,  как  молодая  Сал-
тыкова  встала  после  родов,  подарив  мужа
«первенцем-сыном»,  встреченным,  как  уже
известно читателем, не с  особенною горячно-
стью отцом и матерью. Дарья Николаевна се-
рьезно  выслушала  доклад  своей  верной  на-
персницы,  нахмурила  сперва  лоб,  затем,  ви-
димо,  под  впечатлением  какой-то  блеснув-
шей у нее мысли, злобно улыбнулась и, нако-
нец, сказала:

— Ничего,  пусть  побалуется…  На  последях
ведь…

Фимка глядела на нее вопросительно-недо-



умевающем взглядом и молчала.
— Тебе  он  не  противен? —  спросила  моло-

дая Салтыкова.
— Что  вы,  барыня,  как  можно… —  вспых-

нула Афимья.
— Может  даже  люб  очень… —  гневно

сверкнула глазами Дарья Николаевна.
— Смею ли я!
— Знаем мы вас, смею ли…
Фимка  стояла  в  почтительном  отдалении

и молчала.
— Так  ничего,  говорю,  пусть  побалуется…

Ты меня не стесняйся… Мне это даже на руку,
коли  муженек  проказит…  Надоела  молодая
жена…  Холопка  по  нраву  пришлось…  Ну  что
же, и хорошо… Мне с полгоря…

Последние  мысли  молодая  Салтыкова  вы-
сказывала,  видимо,  только  вслух,  обращаясь
не к Афимье, но к самой себе. Так поняла это
и Фимка, а потому не сказала ничего даже то-
гда,  когда  Дарья  Николаевна  замолчала.  По-
следняя  встала  с  дивана,  на  котором  сидела
при  докладе  Афимьи —  доклад  происходил  в
будуаре — и  несколько раз  прошлась  по  ком-
нате.  Остановившись  затем  перед  своей  вер-



С

ной наперсницей, она резко сказала:
— За  угодой  барину,  не  забывай,  что  я

здесь одна барыня. Ступай!
Фимка вышла. 

VI 
Обвинение и защита 

мерть  Глафиры  Петровны  Салтыковой
чуть ли не за полчаса до назначенного ею

времени написания духовного завещания, по
которому —  что  знали  многие —  покойная
оставляла все свои капиталы и имения своим
внучатым племяннику и племяннице, минуя
ближайшего  законного  наследника  Глеба
Алексеевича Салтыкова, в связи с присутстви-
ем в последние минуты жизни генеральши с
глазу на глаз с его женой, Дарьи Николаевны,
породила в Москве самые разнообразные тол-
ки.  Все приживалки покойной генеральши, с
Софьей Дмитриевной во главе, решили беспо-
воротно,  что  это  дело  рук  «душегубицы  Да-
рьи», и весть эта распространилась в низших
и  средних  слоях  Москвы  при  посредстве
усердно  работающих  бабьих  языков.  Порази-



ло  это  обстоятельство  и  московскую  аристо-
кратию,  но  не  надолго  и  не  столь  решитель-
но.

Быть  может  сплетня  в  форме  прямого  об-
винения  Дарьи  Николаевны  в  ускорении
смерти  генеральши  Салтыковой  и  получила
бы гораздо большее развитие, если бы не слу-
чилось  одно  обстоятельство,  заставившее
умолкнуть  слишком  уж  ретивых  и  громких
обвинителей  «из  общества».  Обстоятельство
это было «мнение», высказанное «власть иму-
щей  особой»,  особенно  со  времени  удачного,
по  ее  мнению,  совета,  данного  ею  покойной
генеральше  повидать  лично  Дарью  Никола-
евну, покровительствовавшей последней.

— Какой вздор… Это только может создать
московская сплетня; я, я сам видел Дарью Ни-
колаевну  в  самый  момент  смерти  Глафиры
Петровны,  царство  ей  небесное! —  перекре-
стилась «особа» и смолкла.

Разговор  происходил  в  одной  из  велико-
светских  гостиных  на  другой  день  смерти  ге-
неральши Салтыковой,  при большом избран-
ном обществе.

— И  что  же? —  послышался,  после  некото-



рой  паузы,  чей-то  робкий,  сдержанный  во-
прос.

— А  то  же, —  заговорила  «особа», —  что  я
не видел в моей жизни большего испуга и от-
чаяния, как именно те, которые были написа-
ны на лице этой несчастной молодой женщи-
ны,  только  что  присутствовавшей  при  вне-
запной смерти любимой ею тетушки…

«Особа» снова умолкла.
Молчали  и  присутствовавшие.  Несомнен-

но,  что  она  любила  покойницу,  которая  пер-
вая из общества протянула ей руку и ввела в
достойный ее круг… Покойная сделала это по
моему совету, — самодовольно добавила «осо-
ба».  Послышались  сдержанные  выражения
почтительного согласия.

— Да  и  судите  сами…  Вы,  вероятно,
помните, какою «притчей во языцах» Москвы
была  несчастная  Дарья  Николаевна,  заклей-
менная  разными  нелепыми  прозвищами…
Как восстала вся родня Салтыкова против это-
го брака… Как рвала и метала сама покойная
Глафира  Петровна  и  бросалась  ко  всем  с
просьбою  помочь  расстроить  этот  брак…  То-
гда-то я… — «особа» сделала ударение на этом



местоимении и вдруг громко чихнула.
Посыпались со всех сторон пожелания здо-

ровья.
— Благодарю, благодарю…
— Когда она обратилась ко мне, — продол-

жала «особа» прерванную речь, — я сказал ей:
«Прежде чем волноваться и всячески бранить
невесту  племянника,  необходимо  самой  по-
смотреть на нее». Генеральша послушалась и
вернулась  очарованная  молодой  девушкой…
С этого дня началось особенное благоволение
к  молодой  Ивановой,  ставшей  вскоре  Салты-
ковой…  Ведь  это  время  так  не  далеко,  вы
должны помнить это.

«Особа»  остановилась  и  вопросительно
оглядела присутствующих.

Последние  подтвердили,  что  действитель-
но помнят.

— В  течение  двух  лет, —  продолжала  «осо-
ба», —  покойная  и  Дарья  Николаевна  были
неразлучны…  Генеральша  же  не  могла  нара-
доваться  на  свою  новую  племянницу…  И
вдруг теперь некоторые говорят, что молодая
Салтыкова  чуть  ли  не  убила  свою  тетку…  Да
есть ли в этом какой-нибудь смысл, господа?



Слушатели молчали.
— Я  спрашиваю  вас? —  строго  добавила

«особа».
Присутствующие  почтительно  согласи-

лись,  что,  пожалуй,  действительно  смысла
нет.  Властная  защита  «особы»  положила  из-
вестный  предел  начинавшим  разростаться
толкам.

Поведение  Дарьи  Николаевны  у  гроба  по-
койной  Глафиры  Петровны,  на  панихидах  и
на погребении подтверждали слова ее защит-
ника.  Нельзя  было  представить  себе  челове-
ка,  более  убитого  горем  обрушившегося  на
него  несчастия,  невосполнимой  утраты,  ка-
кой  являлась  перед  людьми  молодая  Салты-
кова.  Глеб  Алексеевич,  окончательно  слег-
ший  в  постель,  под  впечатлением  пережито-
го и перечувствованного им в последние дни,
не  мог  присутствовать  ни  на  панихидах,  ни
на похоронах своей тетки. Это вызвало ядови-
тые  толки  между  приживалками,  озлоблен-
ными перспективой лишения теплого  угла  и
куска хлеба.

— Жену подослал покончить с тетушкой, а
сам  в  кусты…  Страшно,  чай,  в  лицо  посмот-



реть покойнице…
— А она смотрит…
— Она что… Изверг… Душегубица.
— Разливается, плачет…
— Глаза на мокром месте…
— Убивается, точно по родной…
— Комедь ломает…
— Сиротки-то бедные куда денутся…
— Тоже жисть бедняжкам будет.
— Не сладкая…
Действительно,  Дарья  Николаевна  заяви-

ла, что Маша и Костя будут жизнь у нее в до-
ме…  Остальных  детей  дворовых  и  крестьян
она решила возвратить родителям. Всем при-
живалкам  назначила  срок  неделю  после  по-
хорон, чтобы их духу в доме не пахло.

— Такова  воля  Глеба  Алексеевича…  Он
здесь теперь один хозяин… — говорила она.

Решение  относительно  сирот  окончатель-
но  примирило  с  ней  многих  из  поверивших
распространившимся было толкам о том, что
она «приложила руку» к смерти Глафиры Пет-
ровны. Власть имущая в Москве «особа», хотя
и защищавшая, как мы видели, горячо Дарью
Николаевну,  все  же  внутренно  чувствовала



во  всей  этой  истории  что-то  неладное,  нераз-
гаданное.

По  окончании  одной  из  панихид,  «особа»
подошла  к  Дарье  Николаевне  и  между  разго-
вором заметила:

— А как же дети?
Молодая  Салтыкова  вскинула  на  него,  с

выражением  немого  упрека,  свои  заплакан-
ные глаза.

— Мне  и  Глебушке,  ваше  превосходитель-
ство,  известна  воля  покойной  относительно
сирот…

— Да, да, она хотела все оставить им…
— Да….
— Бедные…
— Чем, ваше превосходительство?
— Да  ведь  как  же…  Она  не  успела  офор-

мить…
— Ее воля будет исполнена, ваше превосхо-

дительство,  так  же,  как  бы  она  была  написа-
на  на  бумаге…  Все  состояние  принадлежит
им. Когда вырастут, разделят поровну…

— Ага… — протянула пораженная «особа».
— Мы  с  Глебушкой  только  охраним  их  со-

стояние… Нам его не надо… У нас самих мно-



го…
— Вот как…
— А  как  же  вы  думали,  ваше  превосходи-

тельство?..  Для  меня  воля  покойной  священ-
на… Она была для меня матерью…

Дарья Николаевна заплакала.
— Я так и думал… Я говорил… Вы благород-

ная женщина… Таких теперь мало…
«Особа» взяла руку молодой Салтыковой и

почтительно поцеловала.
Содержание  этого  разговора  на  другой

день было известно во всех московских гости-
ных. Власть имущая «особа» лично развозила
это известие по Белокаменной.

— Что,  что,  я  говорил,  всегда говорил и не
перестану  говорить:  у  нее  благородное  серд-
це… Не прав я, не прав…

«Особа»  энергично  наступила  на  слушате-
лей.

— Правы,  ваше  превосходительство,  пра-
вы… — соглашались с ним.

— Я всегда прав… Потому я зорок, да и глаз
наметан, сейчас отличу хорошего человека от
дурного, меня не проведешь, как не прикиды-
вайся. Шалишь…



Похороны вдовы генерал-аншефа Глафиры
Петровны  Салтыковой  отличались  богат-
ством и торжественностью. Отпевание проис-
ходило  в  церкви  Николая  Явленного  и  было
совершенно  соборне  множеством  московско-
го  духовенства,  после  заупокойной литургии.
Вся родовитая и сановная Москва присутство-
вала  в  церкви,  и  длинный  ряд  экипажей  тя-
нулся за гробом к Донскому монастырю, где в
фамильном  склепе  Салтыковых,  рядом  с  му-
жем,  нашла  себе  последнее  успокоение  Гла-
фира  Петровна.  Таких  пышных  похорон  дав-
но не видала даже Москва того времени,  слу-
жившая резиденцией богатейших вельмож.

Эта щедрость Дарьи Николаевны, распоря-
жавшейся  всем,  также  была  поставлена  ей  в
заслугу.  Поминальный  обед,  отличившийся
обилием яств и питий, был устроен в доме по-
койной  и  отличался  многолюдством.  В  люд-
ской был устроен обед для всех приживалок и
дворовых людей. Нищим Москвы были розда-
ны  богатые  милостыни  «на  помин  души  бо-
ярыни  Глафиры».  Костя  и  Маша  в  траурных
платьях  не  отходили  от  Дарьи  Николаевны,
которая,  занятая  хлопотами,  находила  время



оказывать  им  чисто  материнскую  ласку  на
глазах всех.

— Дети, дети-то как ее любят… — говорила
«особа», присутствовавшая на похоронах и на
обеде, с торжеством оглядывая собеседников.

Даже  те,  которые  внутренне  не  соглаша-
лись с его превосходительством в восторжен-
ном  взгляде  на  молодую  Салтыкову,  принуж-
дены  были  пасовать  перед  очевидностью
факта.

— Их  ангельские  души  чуют  хороших  лю-
дей… —  продолжала  разлагольствовать  «осо-
ба».

В тот же вечер Костя и Маша перебрались
в  дом  молодых  Салтыковых —  к  тете  Доне,
как звали дети Дарью Николаевну. Им отвели
отдельную  комнату,  оставив  на  попечении
ранее бывших около них слуг.

В  течение девяти дней со дня кончины ге-
неральши Салтыковой,  Дарья  Николаевна не
принималась за установление порядка в доме
покойной, ограничившись тем, что заперлась
в дом покойной и нашла его уже очищенном
от  всех  приживалок,  богадельниц  и  другого,
как  она  называла,  «сброда».  «Сброд»,  видимо,



из  боязни  крутых  мер  новой  хозяйки —  сла-
ва  об  этих  крутых  мерах  прочно  стояла  в
Москве —  сам  добровольно  исполнил  прика-
зание  «Салтычихи»  и  разбрелся  по  первопре-
стольной столице за поисками о пристанище,
разнося  вместе  с  собою  и  толки  о  «душегуби-
це  Дарье»,  погубившей  «пресветлую  гене-
ральшу»,  их  благодетельницу.  Относительно
приемышей,  оставившихся  в  доме  по  мало-
летству,  Дарья  Николаевна  отписала  по  де-
ревням и приказанием прислать за ними под-
воды.

Затем  началась  судебная  волокита  по  по-
воду утверждении в правах наследства Глеба
Алексеевича Салтыкова после смерти родной
его тетки Глафиры Петровны. Волокита была,
впрочем,  непродолжительна,  благодаря,  с  од-
ной стороны, довольно щедрым подачкам по-
дьячим, а с другой — покровительству, оказы-
ваемому  Дарье  Николаевне  Салтыковой,  дей-
ствовавшей по полной доверенности мужа, со
стороны  «власть  имущей  в  Москве  особы».
Вскоре  дом,  именья  и  капиталы  вдовы  гене-
рал-аншефа  Глафиры  Петровны  Салтыковой
были закреплены за ротмистром гвардии Гле-



Н

бом Алексеевичем Салтыковым.
— Все детское, ни синь пороха себе не оста-

вим,  напротив,  с  Божьей  помощью,  припа-
сем… —  не  переставала  говорить  при  случае
Дарья Николаевна, приводя этим в умиление
не  только  «власть  имущую  особу»,  но  и  мно-
гих других добродушных людей.

Более дальновидные, однако, сомнительно
при этом качали головою и думали про себя:

«Ни синь пороха не получат детки!» 
VII 

Петр Ананьев 
а  Сивцевом  Вражке,  невдалеке  от  знако-
мого  нам  «красненького  домика»,  на  гро-

мадном  пустыре  стояла  покривившаяся  от
времени и вросшая в землю избушка с двумя
окнами и почерневшей дверью. Летом, среди
зеленого  луга  из  высокой  травы,  покрывав-
шей  пустырь,  и  зимой,  когда  белая  снежная
пелена расстилалась вокруг нее, она произво-
дила на проходящих, даже на тех, кто не знал
ее  владельца  и  обитателя,  впечатление  че-
го-то таинственного.



Этим владельцем и  обитетелем был седой
старик,  изможденный,  впрочем,  скорее  стра-
даньями,  нежели  годами,  Петр  Ананьев,  из-
вестный  не  только  в  околотке,  а  даже  в  при-
легающей  к  Сивцеву  Вражку  части  Москвы
под  именем  «знахаря»  или  «аптекаря».  Он
действительно,  занимался  составлением  сна-
добий  от  разных  болезней,  настойкой  трав  и
сушкой  кореньев.  Кроме  этой  человеколюби-
вой, если можно так выразиться, стороны его
деятельности,  в  окружности  передавали,  что
он  изготовляет  приворотные  и  отворотные
зелья,  яды,  медленные,  но  верные  по  своему
страшному действию, дает ладанки от сглазу,
да  и  сам  может  напустить  порчу  и  доканать
непонравившегося или неугодившего ему че-
ловека,  словом,  молва  приписывала  ему  все
свойства  форменного  колдуна.  Живший  у
него в избушке ручной ворон,  безотлучно си-
девший  на  плече  и  около  своего  хозяина,  пу-
гал  суеверных  людей  и  придавал  окружав-
шей старика таинственности мрачную окрас-
ку.  Кроме  этих  двух  существ,  старика  и  воро-
на, в избушке жил молодой парень лет семна-
дцати,  по  имени  Кузьма  Терентьев,  по  про-



звищу  Дятел.  Последний  называл  Петра  Ана-
ньева «дяденькой», хотя не состоял с ним ни к
какой степени родства.

Лет за  двенадцать до времени нашего рас-
сказа,  а  именно до 1750 года,  Петр Ананьев в
поздний  зимний  вечер,  в  то  время,  когда  на
дворе  бушевала  вьюга,  нашел  на  своем  пу-
стыре  полузамерзшего  мальчонку  лет  пяти,
одетого в рваные лохмотья. Откуда забрел на
пустырь  юный  путешественник —  неизвест-
но,  но Петр Ананьев забрал его к себе в избу,
отогрел, напоил и накормил, и уложил спать.
На  утро,  когда  мальчик  проснулся,  старик
вступил с ним в разговор.

— Ты откуда же попал сюда?
— От матки отбился…
— А мамка твоя где же?
— А я почем знаю.
— Ты может здесь живешь по близости?
— Нет, мы приехали в Москву…
— Как тебя звать?..
— Кузьмой…
— А тятька у тебя есть?
— Тятьку зарыли…
— Давно?



— Недавно.
— А как звали?
— Терентием, а кликали Дятлом…
Бойко  ответив  на  предложенные  ему  Пет-

ром  Ананьевым  вопросы,  шустрый  мальчон-
ка не мог дополнить их никакими более пол-
ными  биографическими  о  себе  сведениями:
кто его мать, где он жил до сих пор, куда при-
стал по приезде в Москву? — на все эти вопро-
сы мальчик отозвался незнанием.

«Живи,  пострел,  здесь  и  на  тебя  кусочка
хлеба хватит…» — решил Петр Ананьев.

— Я здесь в углу и спать буду… — спокойно
заметил  Кузьма,  как  бы  заранее  предрешив
согласие  старика  на  их  совместное  житье,  и
указал  на  лежавший  в  углу  войлок,  на  кото-
ром  провел  свою  первую  ночь  в  доме  Петра
Ананьева.

— Тут  и  спи…  Может  мамка  тебе  взыщет-
ся… Я соседей поспрошаю…

Мальчик на это не ответил ничего и занял-
ся  знакомством  с  чрезвычайно  заинтересо-
вавшим  его  вороном,  который,  однако,  при-
нял гостя  менее  любезно,  нежели его  хозяин,
и довольно больно клюнул ему в шею.



Мальчик  стал  жить  и  расти  у  Петра  Ана-
ньева,  который,  несмотря  на  то,  что  при
встречах  с  соседями  первое  время  рассказы-
вал, что у него живет заблудившийся мальчо-
нок, не вызвал этим поисков со стороны мате-
ри, быть может даже весьма обрадовавшейся
избавлению от лишней обузы. Дружба с воро-
ном,  несмотря  на  суровый  первый  прием,
оказанный  гордой  птицей,  была  укреплена.
Петр  Ананьев  по-немногу  стал  пользоваться
услугами  приемыша,  учил  его  своему  ремес-
лу,  то  есто  сортировки  трав,  сушке  их,  изго-
товлению  некоторых  снадобий,  словом,  все-
му, что знал сам. Мальчик был понятлив и во-
стер, а с течением времени обратился в смет-
ливого парня. Старик на него не нарадовался,
с ним коротал он свои досуги, особенно длин-
ных зимних вечеров,  и ему со свойственным
старикам  болтливостью  и  потребностью  по-
каяния  выкладывал  он  свою  душу,  припом-
нил свою, не лишенную интереса по приклю-
чениям,  молодость.  Не  знал  он,  что  он  дает
приемышу  в  руки  орудие,  которое  тот  обра-
тит  на  него  же,  прикормившего  эту  отогре-
тую на своей груди змею в образе человека.



Вот что Петр Ананьев рассказывал Кузьме
в  долгие  зимние  вечера  при  свете  лучины.
Лет  с  тридцать  тому  назад,  двадцатилетним
парнем привезен он был из деревни в Москву
на господский двор помещика Филимонова. С
молодых  лет  обнаружилась  в  Петьке, —  как
звали  его  тогда, —  склонность  к  воровству:
что  плохо  лежало  у  господина  его  или  сосе-
дей,  все  попадало  в  руки  расторопного  и  на-
блюдательного Петьки.

Подвигались  лета.  С  каждым  годом  совер-
шенствовался  Петька  в  своем  прибыточном
ремесле.  Действительно,  воровство  разных
мелких  вещей,  одежды,  посуды  легко  достав-
ляло Петьке прибыль и поощряло его к даль-
нейшему  воровству,  в  особенности  потому,
что  сбыт  краденых  вещей  был  легок.  Прода-
вая  краденые  вещи,  Петька  скоро  свел  зна-
комство  с  кружками  людей,  отчетливо  и  се-
рьезно занимавшихся исключительно приоб-
ретением  чужой  собственности.  Нашелся  и
наставник, с которым, как водится, по русско-
му обычаю, он познакомился в кабаке.  Выпи-
ли  по  стакану,  по  два,  разговорились  о  жи-
тье-бытье.



Петька  рассказал,  как  плохо  жить  ему  у
господина,  который  хотя  и  богат,  но  очень
скуп: кормит скверно, одевает плохо, нередко
жалует побоями;  воровство же с  рук никогда
не  сходит:  все  побои  да  побои.  Жаловаться
некуда,  в  суде  не  послушают да  еще выдерут
плетьми или кнутом, и опять к господину.

«Что делать? Не лучше ли бежать на воль-
ный воздух?»

Наставник  одобрил  намерение,  а  Петька
недолго думал. В ту же ночь обокрал он свое-
го господина и с новым другом, который ждал
его  у  ворот  господского  дома,  отправились
еще на промысел к соседу попу.  Петька пере-
лез  через  забор,  отпер  калитку  и  впустил  то-
варища. Сторож на дворе закричал им.

— Что вы за люди и не воры ли, самоволь-
но на двор взошли?

Товарищ  Петьки  ударил  сторожа  «лозой,
чем  воду  носят».  Сторож  примолк,  и  они  во-
шли  к  попу  в  дом.  Пожива  была  небольшая:
попадьи сарафан да  поповский кафтан.  Петь-
ка  надел  на  себя  кафтан  и  друзья  пошли  да-
лее.

Улицы  Москвы  тогда  были  совсем  другого



вида,  нежели  теперь.  Тротуаров  не  было,  мо-
стовая была деревянная и по улицам с вечера
расставляли  рогатки,  так  как  ночью  никому
не дозволено было ходить и ездить, кроме по-
лицейских и духовных. На первой же рогатке
сторож  хотел  было  остановить  Петьку  и  его
товарища,  но  поповский  кафтан  ввел  сторо-
жа в заблуждение. Он принял Петьку за попа,
а  его  товарища  за  дьячка  и  пропустил.  Тоже
повторилось  и  на  прочих  рогатках.  Друг-на-
ставник  провел  Петьку  к  Каменному  мосту.
Под  темным  сводом  этого  моста,  в  чулане  из
забранных  досок  к  стене,  собирались  всякую
ночь шайки мошенников, не имевших прию-
та.  Здесь они делились имуществом,  сговари-
вались  на  похождения  следующего  дня  или
ночи,  угощали  друг  друга  и  потом  спокойно
отдыхали  от  своих  трудов.  Полиция  не  забо-
тилась  о  прекращении этих сходок — это  бы-
ло  не  в  ее  выгодах.  Полиция  ловила  рыбку  в
мутной воде.

Новый  член,  Петр  Ананьев,  был  представ-
лен.  Прежде  всего  с  него  потребовали  денег.
На  отрицательный  ответ  требование  повто-
рилось  с  примесью  угроз —  поднялись  кула-



ки.
«Что  делать?»  Петька  засунул  руки  в  кар-

маны:  пошарил  и  отыскал  нехотя  двадцать
копеек.  Находка эта вызвала в новых товари-
щах различные возгласы, и один из них счел
необходимым  даже  сказать  новому  члену
речь,  в  которой  объяснил  на  мошенничест-
ком языке всю суть их общества.

— Пол да серед сами съели, печь да палата
в  наем  отдаем,  а  идущим  по  мосту  милости
подаем  (то  есть  мошенничаем),  и  ты  будешь,
брат,  нашего  сукна  епанча  (то  есть  такой  же
вор).  Поживи здесь, в нашем доме, в котором
всего  довольно:  наготы  и  бедноты  изнавеша-
ны месты,  а  голоду  и  холоду — анбары стоят.
Пыль да копоть, притом нечего и лопать.

Затем  все  разошлись  на  работу.  Петька
остался  под  мостом,  ждал  их  до  рассвета  да
соскучился, и направился один в Китай-город
погулять на свободе.

Вышло,  однако,  иначе.  На  встречу  ему  по-
пался дворовый человек его помещика, узнал
беглеца и, схватив его, отвел в дом Филимоно-
ва. Помещик, человек строгого и крутого нра-
ва,  выбрал  для  Петьки  наказание  довольно



оригинальное.  Как  богатый  человек,  по  обы-
чаям того времени, Филимонов держал у себя
во дворе на цепи медведя. По приказанию по-
мещика,  Петьку  приковали  к  медведю,  и  не
должны  были  давать  есть  в  течении  двух
дней.  Сотоварищество  бедного  Петьки  с  та-
ким сильным зверем, с глазу на глаз, было не
только неприятное, но и довольно опасное.

Но судьба послала ему покровительницу в
лице дворовой девки, на которой лежала обя-
занность  ежедневно  кормить  медведя.  Она
приняла  участие  в  Петьке  и  потихоньку  уде-
ляла  ему  кое-что  из  медвежьей  пищи.  Этого
мало:  она утешала его рассказами разных до-
машних  сплетней  и  между  прочим  сказала,
радостно ухмыляясь:

— У  нашего  изверга  у-у  какая  беда  стряс-
лась.

— Ну… Что такое?
— Беда, говорю, неминучая, не вырвется…
— Да какая беда… Говори толком…
— Ишь прыткий?..
— Ну, не хошь, как хошь.
— Ладно  уж,  скажу… —  согласилась  слово-

охотливая  девка. —  Мертвого  солдата  у  нас  в



В

колодце нашли… Вот оно что.
— А-а…
Петька принял это к сведению, и когда че-

рез  несколько  времени  Филимонов,  видимо,
неудовлетворенный вполне беседой Петьки с
медведем, приказал его высечь, то Петька, по-
сле первых же ударов, крикнул два слова, ко-
торые  тотчас  же  заставили  исполнителей
барской  воли  прекратить  наказание.  Слова
эти были роковые для того времени:

«Слово и дело!..» 
VIII 

«Слово и дело» 
 то  время,  к  которому  относится  рассказ

Петра Ананьева страшно было выговорить
эти два слова: «слово и дело». Страшно было и
слышать  их.  Всякий,  при  ком  были  сказаны
эти слова, где бы то не было — на улице, в до-
ме ли, в церкви ли — всякий обязан тотчас же
доносить  тайной  канцелярии.  За  недонесе-
ние,  если  это  обнаруживалось  впоследствии,
виновный наказывался кнутом.

Крепостные  люди  старались  подслуши-



вать за своими господами какие-нибудь «про-
тивные»  речи  о  государе,  о  правительстве  и,
при телесных наказаниях или побоях, спеши-
ли  избавиться  от  истязателей  криками:  «сло-
во и дело!»

Почти  все  XVIII  столетие  полно  политиче-
скими,  а  часто  и  просто  уголовными  делами,
начатыми по возгласу «слово и дело!»

Этими ужасными словами нередко злоупо-
требляли,  и  часто  пускали  их  в  ход  из-за  та-
ких пустяков, что больно доставалось и тому,
кто «говорил за собою» «слово и дело!»

Большею частью злоупотребления со «сло-
вом и делом» совершались ради наживы, так
как доноситель,  говоривший за собою «слово
и  дело»,  если  донос  его  подтверждался,  полу-
чал по тому времени очень большую награду.
Обыкновенно,  смотря  по  важности  дела,  вы-
давалось от двадцати пяти до ста рублей.

«Слово  и  дело»  было  созданием  Великого
Петра  и  являлось,  при  его  крутых  преобразо-
ваниях,  крайней  для  него  необходимостью.
Почти  во  все  свое  царствование  он  не  мог
быть  спокоен.  Тайная  крамола  не  дремала  и
старалась подточить в зародыше то, что стои-



ло Великому императору много трудов и мно-
го  денег.  Таким  образом  насилие  порождало
насилие. Да и в нравах того века это было де-
лом весьма естественным.

Сама Западная Европа представляла в этом
отношении  нечто  еще  более  жестокое,  так
что  наша  Преображенская  тайная  канцеля-
рия,  во  главе  с  знаменитым  князем  Федором
Юрьевичем  Ромодановским,  могла  еще  пока-
заться  сравнительно  с  казематами  и  подпо-
льями  инквизиторов  чем-то  очень  человеч-
ным и снисходительным. Там, в Западной Ев-
ропе, пытки инквизиторов были доведены до
таких  тонкостей,  до  каких  наши  Трубецкие,
Ушаковы,  Писаревы  никогда  не  додумыва-
лись, да и не старались додумываться.

Достаточно  было  «дыбы»,  «батогов»  и  кну-
та.  В  то  суровое  время  лютые  пытки  как  бы
порождали  и  людей,  способных  переносить
всякого  рода  мучения:  появлялись  натуры  в
буквальном смысле железные,  которые сами,
очертя голову, как бы напрашивались на ряд
всевозможных  мучений.  Без  всякого  повода,
без особой нередко причины и умысла, люди
эти извергали хулу на все святое, буйно пори-



цали  и  бранили  владык  и,  тем  самым,  дела-
лись  преступниками  первой  важности,  для
которых,  по тогдашним суровым законам,  не
могло  существовать  пощады.  В  этом  отноше-
нии  особенно  упорны  и  дерзки  были  первые
раскольники.

Таков  был  Ларион  Докукин  из  подьячих.
Сделаем  о  нем  интересное  отступленние  от
нити нашего рассказа.

Ларион Докукин,  будучи уже лет  шестиде-
сяти  в  самое  тяжелое  для  Петра  I  время, —
время  суда  над  приближенными  царевича
Алексея, —  явился  к  императору,  когда  тот  2
марта  1718  года  был на  «старом дворе»,  и  по-
дал  ему  какие-то  бумаги.  Петр  принял  их  и
развернул  первую.  Это  был  печатный  экзем-
пляр присяги царевичу Петру Петровичу и от-
речение от царевича Алексея Петровича. Под
присягою,  где  следовало  быть  подписи  при-
сягающего,  написано  было  крючковатым,
нечетким  крупным  почерком  отречение  и  в
заключение  сказано:  «Хотя  за  это  и  царский
гнев на мя проилиется, буди в том воля Госпо-
да  Бога  нашего  Иисуса  Христа,  и  по  воли  Его
святой за истину аз раб Христов Иларион До-



кукин страдати готов. Аминь, аминь, аминь».
Само собою разумеется, что началось след-

ствие,  которое привело Докукина к казни. Во
все  время  суда  Докукин  оставался  при  своем
убеждении  и  с  ним  же  умер  на  плахе.  Было
немало и других примеров в этом же роде, ко-
торые потонули в общем море тогдашней уго-
ловщины.

Небезинтересно  объяснять  и  самое  проис-
хождение  пресловутого  уголовного  окрика:
«слово и дело!» До Петра и частью при Петре,
все  уголовные  дела  «вершались»  сначала  в
стрелецком  приказе,  а  затем  на  так  называе-
мом «Потешном дворе» в Кремле. До 1697 года
личная  безопасность,  охраняемая  собствен-
ность  от  воров,  порядок,  тишина  и  обще-
ственное спокойствие Москвы были вверены
попечению  и  наблюдению  стрельцов,  а  но-
чью  берегли  город  «решеточные»  сторожа  и
«воротники»,  которые  выбирались  из  посад-
ских,  слободских  и  дворовых  людей.  Заговор
Циклера  и  Соковнина,  полагавших  свои  на-
дежды  на  стрельцов,  побудили  Петра,  в  1697
году,  окончательно  уничтожить  влияние
стрельцов.  Окончив  дело  заговорщиков  каз-



нями и ссылками, Петр& отъезжая за границу,
поручил Москву и наблюдение за тишиной и
безопасностью  столицы  князю  Федору  Юрье-
вичу  Ромодановскому,  главному  начальнику
отборных солдатских полков Преображенско-
го  и семеновского.  Таким образом,  стрельцов
заменили  преображенцы  и  семеновцы,  а  по-
лицейский  суд  и  расправа  от  стрелецкого
приказа  перешли  уже  преимущественно  на
«Потешный  двор»  в Кремле,  устроенный  ца-
рем  Алексеем  Михайловичем.  Здесь-то,  на
«Потешном  дворе»,  знаменитый  князь  Ромо-
дановский  начал  именем  великого  государя
чинить  суд  и  расправу,  тут  же  он  привык  к
будущей  деятельности  в  Преображенском,  и
тут же им наказано было употреблять в драке
и  других  уголовных  событиях,  как  были  и
прежде,  крик  «караул»,  а  в  крайних  и  опас-
ных  случаях,  вроде,  например,  бунта  или  за-
говора, возглас: «ясаком промышляй».

Долго  еще  потом  бестолковому  «ясаку»
суждено  было  быть  единственным  криком,
зовущим на помощь при необыкновенных со-
бытиях,  а  «караул»  дожил  даже  и  до  наших
дней,  и  едва  ли  когда  русский  человек  отре-



шится  от  своего  «караула»;  «караул»  при  без-
образиях  так  же  необходим  русскому  челове-
ку,  как  щи  и  каша.  Для  него  это  тоже  своего
рода  пища.  Усложнившиеся  события  полити-
ческих  смут  и  неурядиц  вынудили  Великого
Петра заменить «ясака» «словом и делом».

«Слово и  дело»  быстро вошло во  всеобщее
употребление,  и  им,  как  мы  уже  говорили,
многие начали злоупотреблять, особенно кре-
постные  против  строгостей  помещиков.  Они,
впрочем,  попадали из огня да в  полымя.  Спа-
саясь  от  помещиков,  они  переходили  в  руки
начальников тайной канцелярии. Когда Петр
Ананьев  крикнул  «слово  и  дело»,  его  тотчас
же со двора помещика Филимонова отвели в
тайную  канцелярию.  Дело,  однако,  получило
для  него  дурной  оборот.  Помещик  оказался
правым:  труп  солдата  был  ему  подкинут  по
злобе.  В этом деянии заподозрили,  по нагово-
ру помещика, Петьку и нещадно пытали и би-
ли  кнутом.  При  рассказе  об  испытанных  им
муках, старик до сих пор еще бледнел и тряс-
ся.  Наконец,  истерзанного  и  искалеченного
его возвратили помещику, который велел его
бросить  в  темный  сарай  на  солому  и  не  кор-



мить.
— Пусть  издыхает,  собаке  собачья  и

смерть… — заметил Филимонов.
Та же дворовая девка, которая кормила его

вместе  с  медведем и натолкнула его  на  роко-
вую  мысль  закричать  «слово  и  дело»,  расска-
зав о мертвом солдате, вызволила его и здесь
от  смерти,  втихомолку  принося  ему  пищу  и
питье.

Прошло  около  месяца.  Помещик  забыл  о
Петьке, а тот, почувствовав себя в силах стать
на  ноги,  бежал  с  помещечьего  двора.  Двор
этот  находился  близ  Арбатских  ворот.  Долго
ли  и  много  ли  прошел  Петр  Ананьев,  он  не
помнил,  но  наутро  он  очнулся  на  скамье,  по-
крытой войлоком, с кожанной подушкой в го-
ловах,  а  над  ним  стоял  наклонившись  худой
как  щепка  старик,  и  держал  на  его  лбу  мок-
рую тряпку. Было это в той самой избе, где те-
перь  жил  Петр  Ананьев.  Старик  был  немец-
знахарь  Краузе,  в  просторечии  прозванный
Крузовым.

Ломаным  русским  языком,  долго  прожи-
вавший  в  Москве —  он  прибыл  в  царствова-
ние  Алексея  Михайловича —  Краузе  объяс-



нил Петру Ананьеву, что нашел его на улице,
недалеко  от  дома,  в  бесчувственном  состоя-
нии  и  перетащил  к  себе  и  стал  расспраши-
вать, кто он и что с ним. Петр Ананьев хотел
было  пуститься  в  откровенность,  но  блеснув-
шая мысль, что его отправят назад к помещи-
ку, оледенила его мозг, и он заявил попросту,
что он не помнит, кто он и откуда попал к до-
му  его  благодетеля.  Немец  лукаво  улыбнулся
и сказал:

— Не надо, служи мне…
— Век  буду  служить, —  обрадовался  Петр

Ананьев и потянулся поцеловать руку немцу,
но тотчас одернул ее.

Таким  образом,  оправившись  окончатель-
но,  при  тщательном  уходе  знахаря,  который,
из  личных  расчетов,  готовил  себе  из  него
сильного  и  здорового  слугу,  Петр  Ананьев
стал верой и правдой служить своему новому
хозяину. Последний хотя и был требователен
и  строг,  но  не  дрался  и  даже  не  бранился.
Петька  тоже  исправился.  Пребывание  его  в
тайной канцелярии отшибло от него охоту не
только воровать и гулять по кабакам, но даже
выходить  без  нужды  из  дому.  Первое  время



он  все  опасался  розысков  со  стороны  его  по-
мещика,  но  розысков  не  было,  несмотря  на
то,  что  со  дня  его  бегства  прошел  уже  год.
Произошло это потому, что когда во дворе Фи-
лимонова  узнали  о  бегстве  Петьки,  которого
помещик  считал  умершим  с  голода,  то  и  ре-
шили доложить помещику, что Петька давно
умер  и  похоронен,  особенно  если  помещик
взыщется не скоро об этой «собаке», как назы-
вал  Филимонов  Петра  Ананьева.  Действи-
тельно, помещик спросил о Петьке в разгово-
ре месяца через два после его бегства, и узнав
о том, что он лежит в могиле, только изволил
произнести:

— Туда ему и дорога.
Петька,  между  тем,  был  живехонек  и  здо-

ровехонек и усердно изучал хитрую медицин-
скую  науку  под  руководством  немца  Краузе,
конечно,  не  по  книгам,  а  со  слов  немецкого
доктора.  Наглядно  изучал  он  приготовление
снадобий из разного рода мушек, трав и коре-
ньев,  чем с утра до вечера занимался старик.
Скоро  Петр  Ананьев  оказался  ему  деятель-
ным помощником: тер, толок, варил, сортиро-
вал травы и коренья,  и  удивлял «немца» рус-



ской смекалкой.
Так  шли  годы.  Прошло  ни  много,  ни  ма-

ло — десять лет. Краузе заболел и не мог вста-
вать  с  постели.  Петр  Ананьев  ухаживал  за
ним,  а,  между  тем,  стоял  за  него,  самостоя-
тельно  пользовал  приходивших  больных,  ко-
торые,  видя пользу,  не очень сожалели о ста-
рике и потому совершенно забыли о нем. Но-
вый знахарь окончательно заменил старого у
пациентов  последнего,  а  новые  больные  не
знали его.

Три  года  длилась  болезнь  или,  лучше  ска-
зать,  «старческая  немочь»  Краузе  и,  наконец,
он умер на руках Петра Ананьева.  Дело было
ночью.  Заявлять  о  смерти  старика  Петр  Ана-
ньев  находил  для  себя  опасным  и  невыгод-
ным. С одной стороны могут спросить, кто он
такой,  и  не  удовольствоваться  ответом,  что
он,  Петр —  знахарь;  могут  узнать,  что  он  бег-
лый  и  возвратить  по  принадлежности  Фило-
монову, а помещика своего Петр Ананьеев бо-
ялся хуже черта, не без участия которого, как
он сам искренно полагал,  варил старик Крау-
зе, да варит и он, свои снодобья. Подумал, по-
думал  Петр  Ананьев,  взвалил  на  плечи  тело



своего  благодетеля  и  учителя,  вынес  на  пу-
стырь и, вырыв могилу, схоронил его.

Было это  поздней осенью.  Вскоре  повалил
снег  и  закрыл  все-таки  несколько  заметное
взрытое  место,  а  на  другое  лето  пустырь  по-
крылся густой травой, и Петр Ананьев сам бы
не отыскал могилу старика Краузе.  Петр Ана-
ньев  стал  хозяином,  и  изредка  редким  паци-
ентам  справлявшимся  о  старике,  говорил:
«все  болеет».  Наконец,  о  Краузе  перестали
справляться.  Все  привыкли  встречать  в  из-
бушке Петра-знахаря, которого еще называли
и аптекарем, а вопрос о праве его на избушку
на пустыре и о прежнем хозяине не подымал-
ся.

В  этой-то  избушке  и  жил  Петр  Ананьев
невыходно  лет  пятнадцать  с  Кузьмой-найде-
нышем, ставшим уже ко дню нашего рассказа
рослым  парнем,  которому  он  на  беду  себе  и
поведал в  зимний вечер всю эту повесть сво-
ей жизни.



Е
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Роман Фимки 
ще  с  небольшим  за  год  до  свадьбы  Дарьи
Николаевны  Ивановой  с  Глебом  Алексее-

вичем  Салтыковым,  как  только  стала  зима,
по  Сивцеву  Вражку  распространился  слух,
что  на  пустыре  «аптекаря»,  какой-то  искус-
ник соорудил снежную гору, обледенил ее на
славу  и  из  вырубленных  на  реке-Москве
льдин  сделал  «катанки»,  на  которых  очень
удобно  и  весело  кататься  с  горы.  Несколько
молодежи  сначала  обступили  пустырь,  где
все же, по их понятиям, жил «колдун», но уви-
дав молодого парня, видимо, того же искусни-
ка,  который устроил гору,  осмелились подой-
ти поближе, познакомились с хозяином и ма-
ло-помалу пустырь,  особенно по праздникам,
представлял  оживленное  зрелище,  где  моло-
дежь  обоего  пола  с  визгом  и  криком  в  запус-
ки каталась с горы.

Искусником, построившим ее,  был Кузьма
Терентьев-Дятел.  Он  с  удовольствием  предо-
ставил свою гору в общее пользование и сам



веселился  не  менее  других,  при  чем  собирал
и некоторую дань с более состоятельных пар-
ней,  приходивших  покататься  со  своими
«кралями».

Петр  Ананьев  не  выходил  из  избы,  предо-
ставляя молодым веселиться, а Кузьме Терен-
тьеву  обделывать  свои  дела.  В  число  послед-
них  входило  и  ухаживание  за  соседними  мо-
лодыми девушками.

Кузьма  Терентьев  был  в  тех  летах —  ему
шел  восемнадцатый  год —  когда  образ  жен-
щины только что начинает волновать кровь,
и  первая  встречная  умная  девушка  может
окончательно  покорить  своей  власти  нетро-
нутого  еще  жизнью  юношу.  Такой  девушкой
для  Кузьмы  оказалась  знакомая  нам  Фимка.
Она явилась в числе других любительниц ка-
танья с  гор,  и вскоре в этих катаньях Кузьма
Терентьев  сделался  ее  бессменным  кавале-
ром. Она была старше его, но вместе со своей
разборчивой  барышней  браковала  ухаживав-
ших за ней парней, отталкивавших ее от себя
смелостью и нахальством. Она тотчас давала
таким  надлежащий,  иногда  довольно  чув-
ствительный,  отпор  и  роман,  готовый  завя-



заться, оканчивался на первой же главе.
Кузьма Терентьев взял почтительностью и

робостью,  теми  качествами  еще  не  искушен-
ного  жизнью  юноши,  которыми  так  дорожат
зрелые девы, к числу которых принадлежала
Фимка.  Он  при  первом  знакомстве  едва  ска-
зал с нею несколько слов, но по восторженно-
му  выражению  его  глаз  она  поняла,  что  про-
извела  на  него  впечатление,  и  в  первый  раз
она была, казалось, довольна этим. Кузьма ей
понравился.

При  следующих  встречах  он  едва  осмели-
вался подойти к ней, и она сама стала подзы-
вать его, чтобы он помог ей вкатить катанки
на  гору,  и,  наконец,  предложила  раз  прока-
титься вместе. Кузьма был счастлив.

Прошла  зима,  настала  весна-чародейка,
когда воздух даже на севере наполняется чуд-
ной  истомой,  действующей  на  нервы  и  на
сердце. Кузьма и Фимка сошлись, но близость
друг  к  другу  не  изменила  их  отношений  в
смысле  подчинения  первого  второй.  Кузьма
Терентьев,  дерзкий  и  наглый  с  другими,  был
рабом  своей  Фимки,  готовый  для  нее  на  вся-
кие преступления.



Есть  женщины,  которые  родятся  с  этой
тайной  способностью  подчинения  мужчин.
Была  ли  эта  способность  у  Фимки,  или  же
тайные  встречи  и  опасность,  которым  они
подвергались от злобы людских толков,  дела-
ли их связь дорогой им обоим, а следователь-
но и крепкой. Тайна в любви играет роль свя-
зующего цемента двух любящих существ.

Так  или  иначе,  но  неведомо  ни  для  кого
любились  крепостная  дворовая  девушка,  соб-
ственность  «Дашутки-звереныша»,  и  прие-
мыш  «аптекаря»,  считавшегося  даже  «колду-
ном».

Когда для Дарьи Николаевны Ивановой на-
ступил  день  радости,  день  победы,  когда  она
стала  женой  одного  из  богатейших  людей
Москвы,  Глеба  Алексеевича  Салтыкова,  для
Фимки этот день был день горя, день разлуки.
Она  вместе  со  своей  барышней  покидала
«красненький  домик»,  сданный  заботливой
хозяйкой  в  наем,  и  переезжала  в  дом  Салты-
кова,  находившийся  почти  на  другом  конце
Москвы.  Частые  свидания  с  «Кузей»,  как  зва-
ла  Фимка  Кузьму  Терентьева,  должны  будут
прекратиться,  да  и  когда ей придется урвать-



ся от барыни, чтобы навестить своего возлюб-
ленного?

Печально было их последнее свиданье,  хо-
тя Фимка не показывала виду, что страдает от
предстоящей разлуки.

— Довольно,  погуляли… —  деланно  хлад-
нокровно  говорила  она  Кузьме,  притаивше-
муся  вместе  с  ней  у  забора  пустыря  поздним
зимним  вечером,  за  несколько  дней  до  сва-
дьбы Ивановой и Салтыкова.

— Это  как  так,  довольно,  погуляли… —
упавшим шепотом повторил Кузьма.

— Так, говорю, довольно погуляли…
— Значит мне тебя больше не видать?.. — с

болью в голосе спросил Кузьма Терентьев.
— Может  и  не  видать…  Ведь  я  подневоль-

ная…
— Да ни в жисть!..
— Ишь прыткий… А что сделаешь?
— Как что… Ты не удосужишься… Может и

вправду  не  рука  тебе  оттуда,  тоже  не  ближ-
ний свет сюда шастать…

— Где уж от нее урваться…
— Так  я  буду  кажинный  день  наведывать-

ся…  Может  удосужишься  за  ворота  выбе-



жать… Хоть весь день простою, да увижу тебя,
моя ненаглядная…

— Зачем  целый  день…  Можно  так  угово-
риться… Только не знаю там порядки какие в
доме…

— Какие  порядки…  У  меня  припасено  на
черный  день  деньжонок…  Человек  я  воль-
ный… Знакомство сведу с  тамошними парня-
ми, угощенье выставлю, свой человек во дво-
ре буду… А там найдем укромное местечко…

— Делай  как  знаешь  и…  как  хочешь… —  с
расстановкой  сказала  Фимка,  подчеркнув  по-
следние два слова.

— Как хочешь… Грех тебе, Фимушка, такие
слова  говорить…  Как  хочешь…  А  ты  что  же
думаешь, не хочу я не видеть тебя, аль не лю-
ба ты мне…

— Мне как ведать…
— Эх,  ты… —  сквозь  слезы  произнес  Кузь-

ма Терентьев.
— Надоела может…
— Надоела?.. — вскрикнул Кузьма. — Да ты

в уме ли…
— Коли  нет,  так  и  ладно…  Мне-то  все  рав-

но…



— Все равно… Так-то ты любишь меня?
— Не  на  шею  же  вам  вешаться…  Больно

жирно будет…
— Эх, Фима…
— Что, Фима… Знаю я, что я Фима…
— Ужели не видишь, как я люблю тебя. Ка-

жись,  жизнь  бы  свою  тебе  отдал…  Прикажи,
что хочешь… Все исполню… Испытай…

— Чего  испытывать…  Мне  от  тебя  ничего
не  надо…  Хошь  люби,  а  хошь  нет…  Мне  все
ладно…

— Нет, ты испытай…
— Отвяжись…  Недосуг  мне  с  тобою…  Еще

барыня взыщется…
— Разве не спит?..
— Легла… да проснуться может…
— Авось не проснется…
— Хорошо тебе «авоськами», спина-то у ме-

ня своя…
— Побудь маленько…
Кузьма привлек ее к себе… Раздался шепот

и поцелуи…
Наконец, Фимка вырвалась и убежала. Она

не думала в это время, что года через полтора
она действительно должна будет  «испытать»



Кузьму,  который  докажет  при  этом  испыта-
нии всю силу своего к ней чувства.

Переезд в дом Салтыкова состоялся, и Кузь-
ма  Терентьев,  верный  своему  слову,  чуть  ли
не  каждый  день  приходил  из  Сивцева  Враж-
ка,  сумел  втереться  в  приятельские  отноше-
ния к дворовым Глеба Алексеевича и стал ви-
деться с Фимкой, тайком от них, в глубине ле-
жавшего за домом сада. Так продолжалась эта
связь,  крепкая,  повторяем,  своею  таинствен-
ностью  и  опасностью  быть  открытой  и  разо-
рванной.  Не  только  сама  Дарья  Николаевна,
но  никто  в  доме  Салтыковых  не  подозревал
этого  более  двух  лет  продолжавшегося  рома-
на  Фимки с  Кузьмой,  который приучил двор-
ню  видеть  себя  каждый  день,  а  своим  весе-
лым  нравом  и  угодливостью  старшим  сумел
приобрести расположение и любовь даже ста-
рых  дворовых  слуг  Глеба  Алексеевича,  недо-
вольных  новыми  наступившими  в  доме  по-
рядками.

Однажды  Дарья  Николаевна  приехала  от
генеральши  Глафиры  Петровны  Салтыковой
в  особенно  раздраженном  и  озлобленном  со-
стоянии.  Фимка,  по  обыкновению,  пришла



раздевать ее в ее будуаре.
— Ох, уж надоела мне эта старая карга, мо-

чи  моей  нет  с  ней…  Извести  бы  ее  хоть  как-
нибудь…

Фимка молча делала свое дело.
— Чего молчишь, как истукан какой… Чем

бы барыню пожалеть… или помочь чем, а она
молчит и сопит только…

— Чем  же  я  вам,  барыня  Дарья  Миколаев-
на, помочь могу…

— Говорят,  есть  снадобья  такие,  что  изво-
дят человека в месяц, в другой… незаметно.

— Мне почем знать… — отвечала Афимья.
— Мне почем знать, — злобно передразни-

ла ее Дарья Николаевна. — А у нас,  на Сивце-
вом Вражке, помнишь, жил «аптекарь» на пу-
стыре…

— Помню, —  отвернулась  Фимка,  чтобы
скрыть свое смущение.

— Разузнай-ко, жив ли он там теперь… Мо-
жет у него можно купить снадобья-то.

— Можно  поспрошать, —  ответила  Афи-
мья.

— Поспрошай, Фимка, завтра же сбегай…
— Слушаю-с…



— Ты только так стороной, будто для себя…
Обо мне ни слова… Понимаешь?..

— Как не понять, понимаю…
— Только  бы  достать  зелья  какого  ни  на

есть… Извела бы я ее, проклятую… Ведь здоро-
ва, как лошадь, подлая, даром, что лет ей уже
может за семьдесят.

— Крепкая старуха.
— Ох, и не говори, какая крепкая.
— Нас переживет.
— Переживет,  как  пить  даст…  Так  ты,  Фи-

мушка, это устрой мне.
— Постараюсь,  барыня  Дарья  Миколаев-

на…
— Коли старик заартачится, там у него мо-

лодой есть… Помнишь, что гору строил? И ты,
кажись,  на  ней  кататься  была  охотница.  Эге-
ге, да ты молодчика-то, кажись, знаешь?

Фимка  действительно  сильно  покраснела,
когда  Дарья  Николаевна  заговорила  о  прие-
мыше аптекаря.

— Знаю-с… — потупилась Афимья.
— Как зовут его?
— Кузьмой…
— Ну,  вот  ты  и  возьмись  тогда  за  Кузь-



му-то… Если у вас с ним тогда ладов не было,
то теперь заведи… Постарайся для барыни, а я
не оставлю… Если нужно денег, я дам…

— Постараюсь…
— С  молодым  ты  управишься…  Девка  кра-

сивая,  шустрая…  Не  слиняешь,  а  дело  сдела-
ешь…

— Слушаю-с…
— Так  завтра  же  и  начни…  В  неделю,  чай,

оборудуешь…
— Может и раньше…
— Значит лады есть, да ты не стыдись, рас-

скажи, ведь не слуга ты мне, подруга…
— Много милости…
— Расскажи  говорю,  Фимушка,  расскажи,

как было…
Подкупленная милостивыми речами бары-

ни,  Афимья  откровенно  рассказала  свой  ро-
ман с Кузьмой Терентьевым, не скрыв, что он
продолжается и до настоящего времени, и что
Кузьма  от  нее  без  ума,  а  она  его  не  очень-то
балует…

— И  дело,  молодец  девка,  ихнего  брата  ба-
ловать —  добра  от  них  не  видать…  Надо  дер-
жать  в  ежовых  рукавицах…  Чуть  что,  чтобы



знал место… Милуй, ласкай, а госпожа над то-
бою я… Вот как…

— У меня с ним так и есть, барыня…
— Значит наше дело в шляпе… Он старика

придушит,  а  снадобья  достанет,  коли  старый
черт заартачится… Молодец, Фимка, хвалю за
обычай… Так завтра же ты его за бока…

— Примусь…  Надысь  даже  просил…  Испы-
тай, говорит, ты мою любовь…

— Вот и отлично… А теперь ступай спать…
Утро вечера мудренее… Завтра потолкуем.

Фимка  вышла.  Дарья  Николаевна  также
отправилась в спальню, довольная признани-
ем своей наперсницы, признанием, при кото-
ром с одной стороны, она может держать ее в
руках,  а  с  другой —  исполнение  ее  желания
достать смертельное зелье является  легко до-
стижимым.
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За снадобьем 
а  другой  день,  с  самого  раннего  утра,  Да-
рья  Николаевна  стала  торопить  Афимью

исполнить  ее  поручение,  и  даже  вручила  ей
на  подкуп  старика-аптекаря  десять  рублей —
сумму, громадную для того времени.

— Ведь  тоже  Кузьма-то  твой  в  этом  деле
мало, чай, смыслит, старик ему подсунет что-
нибудь  негодящее,  так  лучше  уж  самого  «ап-
текаря» ты ублаготвори… Эти чародеи,  народ
на деньги падкий, — говорила Салтыкова.

— Уж  вы  не  беспокойтесь,  барыня  Дарья
Миколаевна,  в  лучшем  виде  все  оборудую,
только…

Фимка остановилась, не докончив фразы.
— Что только?.. Говори…
— Вы уж дозвольте мне с Кузьмой-то и по-

том видеться…
— Да  видайся,  сколько  хошь…  Мне  что,

лишь бы по дому порядок был…
— Все будет в порядке…
— Иди же, иди…



Фимка  вышла  из  будуара,  где  происходил
этот разговор, и одевшись, ушла из дома.

Для  Кузьмы  этот  день  начался  незадачей.
Петр Ананьев должен был куда-то отлучиться
и заставил своего приемыша сидеть дома, так
как неровен час,  мог кто придти из болящих.
Кузьма,  между  тем,  уже  два  дня  не  видал
Фимки и все его помышления были во дворе
и  в  саду  дома  Салтыкова.  Грустный  сидел  он
на лавке в избе, когда в дверь раздавался лег-
кий стук.

— Кого-то  несет  нелегкая! —  проворчал
Кузьма и неторопясь отодвинул засов.

Перед ним стояла Афимья, раскрасневшая-
ся от скорой ходьбы.

— Фима,  Фимушка!.. — воскликнул обрадо-
ванный  Кузьма. —  Вот  одолжила,  вот  обрадо-
вала-то…  Старого-то  нет  и  долго  не  будет…
Ходь в избу…

— Нет… А мне до него дело есть…
— До  него…  Больна  разве?.. —  испуганно

воззрился на нее Кузьма, впуская в горницу и
тщательно запирая дверь за дорогой гостьей.

— Здоровехонька… —  засмеялась  Афимья,
обнаружив ряд своих ослепительной белизны



зубов. —  Дело-то  есть  особенное…  Может  ты
помочь моей беде можешь? Да навряд ли…

— Скажи, Фимушка, скажи, родная, все сде-
лаю,  что могу,  может сколько времени жду я
часу  этого,  чтобы  просьбу  твою  исполнить,  а
ты, на поди, к старику…

— Оно,  конечно,  тебе  бы  и  следовало  по-
мочь мне, так как из-за тебя и я в беду попала,
что не расхлебаешь.

— В беду?.. — побледнел Кузьма.
— Да,  Кузя,  беда  неминучая;  не  исполню

воли  господской,  сошлют  меня  в  дальнюю
вотчину, на скотный двор, да еще, пожалуй, и
исполосуют как Сидорову козу…

— Чего ты, что ты!..  Да что надо-то? — дро-
жащим  от  волнения  голосом  произнес  Кузь-
ма.

— Прознала  Дарья  Миколаевна,  что  мы  с
тобой любимся…

— Ну?..
— Вчера призывает меня да и говорит… До-

стань  ты  мне  снадобья,  от  которого  человек
извелся  бы,  да  так,  чтобы  никому  невдомек
было, как и что с ним приключилося… Я так и
обомлела… Да где же, матушка Дарья Микола-



евна, я такого вам снадобья достану… — гово-
рю я ей. А она пронзительно на меня посмот-
рела,  что  мурашки у  меня по спине забегали
и отвечает:  Ты, Фимка,  казанской сиротой не
прикидывайся… Знаю я  давно твои шашни с
Кузькой,  работником  «аптекаря»,  вот  ты  че-
рез  него  или  прямо  от  самого  старика  мне
снадобья  этого  и  достань,  а  не  достанешь,  го-
ворит,  так  я  тебе  покажу  себя…  Знаешь  ты,
чай,  меня  не  первый  год…  Поняла,  говорит,
сказано  и  делай…  Вот,  Кузя,  дела-то  какие…
Всю, как есть, ноченьку не спала я, а сегодня к
тебе  и  прибежала… Ох,  беда,  ох  беда  немину-
чая…

Фимка растерянно разводила руками, сидя
на  лавке  и  исподлобья  наблюдала  впечатле-
ние своих речей на стоявшего перед ней Кузь-
му. Последний был бледен и молчал, видимо,
под гнетом тяжелого раздумья.

— Старик-то  мой  этими  делами  не  оруду-
ет…

— Какими делами? — не поняла Фимка.
— Снадобьями-то  этими…  Ядами  они  про-

зываются…
— Ужели?..



— Верно…  Он  мне  тут  болтал,  что  прежде
брал  и  этот  грех  на  душу  свою,  а  теперь,
вишь, пошабашил…

— Мне сделает… Не даром она тоже…
— Не даром?..
— Десять  рублев  барыня  Дарья  Миколаев-

на мне отпустила… У меня за пазухой.
— Не пойдет он на деньги… Упорен… О ду-

ше  стал  помышлять  уж  куда  старательно…
Мне  тоже  заказывал,  да  и  что  заказывать…
Меня  он  этому  и  не  обучал…  Только  что  от
него слышал, что немец-колдун, у которого он
в  науке  был  и  который  ему  эту  избушку  и
оставил,  здесь  на  пустыре  и  похоронен,  на
этот счет дока был…

— И его, Петра-то, выучил?
— Вестимо…
— Так  может,  ежели  я  с  ним  поговорю  да

денег посулю — он и сделает…
— Ни  за  что…  Прогонит…  Открещиваться

станет… А есть у него снадобье одно…
— Есть, говоришь?..
— Есть…
— Так ты мне, Кузя, его спроворь…
— Эх, Фима, Фимушка, кабы я знал где оно,



то и разговора бы нам с тобой вести было не
надобно…

— А ты не знаешь?
— То-то  и  оно-то…  Схоронил  он  его,  а  сна-

добье-то  еще  немец-колдун  делал…  Рассказы-
вал  мне  старик-то…  Такое  снадобье,  какого
лучше  не  надо…  Изводит  человека  точно  от
болезни какой, на глазах тает, а от чего — ни-
какие  дохтура  дознаться  не  могут… Бес,  гово-
рит,  меня  с  ним  путает…  Сколько  разов  вы-
лить хотел — не могу,  рука не поднимается…
Схоронил в потайное место, с глаз долой… Ни-
кто не сыщет…

— А ты поищи…
— Поискать,  отчего  не  поискать,  только

вряд ли найдешь…
— Поищи, Кузя… Ты сядь-ка рядышком.
Кузьма  не  заставил  себе  повторить  при-

глашения  и  присел  близко  к  своей  возлюб-
ленной. Фимка обняла его рукой за шею и за-
глядывая нежно в глаза, повторила:

— Поищи, Кузя…
— Эх,  Фима, —  вдруг  порывисто  обнял  он

ее, — добуду я тебе это снадобье.
— Добудешь?..



Она  подставила  ему  свои  пухлые  губы,  в
которые он впился страстным поцелуем.

— Добуду… Не  сойти мне  с  этого  места,  ес-
ли не добуду!

— Догадываешься, значит, где оно?
— Где догадаться.
— Так как же?
— Сам старик мне отдаст, руками…
— Ну!..
— Отдаст,  есть  у  меня против него  слово…

Пригрожу — испугается и отдаст…
— Тогда  уж  совсем  поверю,  что  любишь

меня…
— Ненаглядная!..
Они снова крепко расцеловались.
— Деньги-то возьми… Может, он на них по-

льстится…
— Не…  Денег  не  надо,  деньги  у  себя  схоро-

ни, тебе на обновки понадобятся…
— Милый!..
— С деньгами с  ним ничего не поделаешь,

а вот, что я надумал, так подействует…
— Что же ты надумал?
— Тебе что за надобность… Снадобье будет,

а обо всем прочем долго рассказывать…



— Когда принесешь?
— Да сегодня по вечеру, а то уж беспремен-

но завтра утречком.
— Добудь, голубчик…
— Сказано, слово свято…
— Верю, верю!..
Фимка уже сама поцеловала окончательно

счастливого Кузьму.
— Да зачем твоей-то это снадобье?..
— А  шут  ее  знает,  разве  говорить  она  бу-

дет…
— Может,  муженька  спровадить  на  тот

свет хочет?..
— Навряд, он итак на ладан дышет.
— Извела?..
— Уж истинно извела…
— Лиходейка…
— А уж как я боюсь, как тебе не удастся…
— Не бойся, удастся… Будет снадобье…
— Хорошо  бы.  А  я  все  же  до  завтра  изму-

чусь…
— Сегодня  вечером  притащу…  Постара-

юсь…
— Постарайся, Кузя.
Еще  около  часу  побеседовали  Афимья  и



Кузьма, хотя час этот показался им за мгнове-
нье,  особенно  последнему,  на  самом  деле  ис-
кренно  и  сердечно  привязавшемуся  к  моло-
дой девушке. Что касается Афимьи, то ей ско-
рее  льстила  скромная  и  беззаветная  предан-
ность молодого парня, сносившего от нее все-
возможные обиды и даже оскорбления — эта
бессловесная  привязанность  собаки,  лижу-
щей руки бьющего ее хозяина.

Она выбрала Кузьму,  потому что он,  по ее
мнению, был лучший из тех, в рядах которых
ей приходилось  выбирать,  хотя  мечты ее  бы-
ли  иные,  но  благоразумие  говорило  ей,  что
они недостижимы. Она привязалась, привык-
ла к Кузьме, он был для нее необходим, даже
дорог,  но  она  не  любила  его  в  смысле  того
чувства,  которое  охватывает  женщину  и  под
чарами  которого  она  считает  своего  избран-
ника  лучше  всех  людей  и  в  самом  подчине-
нии ему находит более наслаждения, нежели
во власти над ним.

Любовь  и  себялюбие —  два  совершенно
противоположные чувства, которые не могут
ужиться в сердце человека вообще, а женщи-
ны в особенности. Любит — только раб, госпо-



жа —  ласкает  и  позволяет  любить  себя.  Афи-
мья была госпожей над сильным телом и сла-
бым духом Кузьмой. Она сохраняла его для се-
бя, «за неимением лучшего». Этим объясняет-
ся ее власть над ним и его к ней беззаветная
привязанность.

Мужчина  на  всех  ступенях  общественной
лестницы,  далеко,  конечно,  не  к  чести  их
сильного  пола,  любит  в  женщине  не  предан-
ное  и  любящее  существо,  а  то, —  как  ни
странно  это, —  мучительное  беспокойство,
которое  иные  из  представительниц  прекрас-
ного пола,  тоже всех ступеней общественной
лестницы, умеют возбуждать в них. Страх по-
терять  этот  призрак  любви,  так  как  самой
любви  такие  женщины  не  Питают,  доводит
мужчин до самозабвения, до слепоты относи-
тельно предмета его страсти, держащего его в
постоянной неизвестности относительно зав-
трашнего  дня.  Это  отношение к  женщине ле-
жит в натуре большинства мужчин, для кото-
рых беспрепятственное и прочное обладание
женщиной  порождает  привычку —  этого  са-
мого  злейшего  врага  чувства,  понимая  под
последним страсть.  Непостоянный по натуре,



сам  мужчина,  проповедуя  постоянство  для
женщины, именно его и не ценит в них.

Для  жен,  любящих,  верных  и  преданных
не совершают преступлений и правило фран-
цузских  следователей:  «ищите  женщину»  не
относится к женам. Это подтверждается лето-
писями уголовных дел всех веков и народов.

Будь  между  Кузьмой  и  Афимьей  отноше-
ния  равного  взаимного  чувства,  первый  не
был бы в таком состоянии безумной решимо-
сти, во что бы то ни стало добыть для «своей
лапушки»,  как  он  мысленно  называл  Фимку,
нужное  ей  «снадобье».  Она  ушла,  а  Кузьма
стал ходить взад и вперед по избе, обдумывая
план атаки на Петра Ананьева.

— Душу  загублю,  а  уж  достану…  Ишь,  под-
лая,  расправиться  с  ней  хочет…  и  расправит-
ся…  Салтычиха —  одно  слово…  Да  нет  же,  не
дам  ее  в  обиду,  сами  мы  Салтычиху  эту  в  ба-
раний рог согнем с Фимушкой… В руках у нас
будет… Во… где!..

Кузьма даже протянул руку и сжал ладонь
в  увесистый  кулак.  В  это  время  в  дверь  раз-
дался стук. Это вернулся домой Петр Ананьев.



Н

 
XI 

Под угрозой 
есмотря на то, что в голове Кузьмы Терен-
тьева,  как  мы  уже  сказали,  сложился

окончательно план добыть у Петра Ананьева
необходимое для Фимки снадобье, появление
старика  все-таки  застало  его  врасплох.  Одно
дело  обдумывание  плана —  совершенно  дру-
гое его осуществление. Человек предполагает
и то,  и  другое,  ему кажется все  это  так легко,
так  исполнимо,  но  приближается  момент на-
чала  действия  и  перед  все  как  будто  решив-
шим,  обдумавшим  мельчайшие  подробности
плана  человеком  план  этот  лежит  снова
неразрешимой  трудной  задачей.  Особенно
это  случается  тогда,  когда  между  обдумыва-
нием плана и его осуществлением неожидан-
но для замышлявшего проходит слишком ко-
роткий промежуток времени.

Так было и с  Кузьмой Терентьевым.  Когда
на пороге, отпертой им двери, появился Петр
Ананьев,  все  вылетело  из  головы  парня,  кро-
ме  гнетущей  мысли:  «надо  заставить  его  от-



дать снадобье».
— Это ты, дядя? — растерянно произнес он.
— А кто же как не я,  али ослеп, парень? —

полушутливо  и  полусерьезно  отвечал  Петр
Ананьев.

— Скоро  обернулся!.. —  заметил  Кузьма,
видимо, лишь для того, чтобы что-нибудь ска-
зать.

— Уж и измаялся я,  ходючи, устал!.. — вор-
чал себе под нос старик, снимая охабень и бе-
режно вешая его на один из гвоздей, вбитых в
стене около двери.

— Исколесил много?..
— Не мало, парень, исходил я ноне…
Петр  Ананьев  подошел  к  кровати,  стояв-

шей в глубине горницы, за красной полиняв-
шей  от  времени  занавеской,  взял  с  нее  по-
душку и бросив на лавку, улегся на нее, види-
мо, в полном изнеможении.

— Был  кто? —  обратился  он,  после  некото-
рой  паузы,  к  Кузьме,  растерянно  стоявшему
среди горницы.

Тот вздрогнул, но тотчас же ответил:
— Никого…
Наступило молчание. Кузьма Терентьев то



топтался на одном месте, то неведомо для че-
го подходил к окну и смотрел в закопченое и
грязное стекло, через которое ничего не было
видно,  то  прохаживался  по  горнице.  Петр
Ананьев  несколько  раз  ворочался  на  лавке,
стараясь улечься поудобнее. Его, видимо, кло-
нило ко сну.

«Заснет,  вот  сейчас  заснет,  тогда  пропало
дело…» — мелькало в голове Кузьмы, а между
тем  язык  почему-то,  вопреки  этой  мысли,
произносил:

— Ты  бы  на  кровать  лег,  дедушка,  там  по-
удобнее…

— Днем  по  кроватям  валяться  не  подоба-
ет…  Кровать  на  ночь  определена  али  для  бо-
лезни.

Кузьма  ничего  не  ответил,  сам  удивив-
шись тому,  что боясь смертельно,  что старик
заснет,  пока  он  соберется  с  мыслями  перего-
ворить  с  ним  о  деле,  он  же  предлагает  ему
улечься поудобнее для сна. Он стал снова сло-
няться по избе.

— Что  ты  бродишь,  точно  душа  неотпе-
тая… —  обратил,  наконец,  внимание  Петр
Ананьев  на  действительно  странное  поведе-



ние Кузьмы.
— Я, я ничего…
— Какое  ничего,  шастаешь  из  угла  в  угол,

неведомо по что… Ищешь что ли что?
— Нет, ничего не ищу.
— Пошел  бы  дров  нарубил  или  чем  около

дома  занялся,  все  не  в  праздности…  Коре-
нья-то, что принесли намедня, повесил?..

— Повесил…
— Отобрал крупные к крупным, а мелкие к

мелочам?..
— Все как сказал…
— Так  вот  крупные  ты  бы  и  нарезал  кру-

жочками, да потоньше,  скорее высохнут… Из
них тоже порошок тереть надо…

— А от чего он пользу приносит?
— От  нутра,  если  что  в  нутре  оборвется…

Кашлять  человек  начнет,  так  настой  из  них
грудь мягчит и мокроту гонит…

— А… — произнес Кузьма, не трогаясь с ме-
ста.

— Так  поди  себе,  нарезай,  а  я  сосну  часов,
другой… Смерть заморило…

Петр Ананьев,  видимо,  улегся  совершенно
покойно и даже закрыл глаза.



«Пора… пора…» — неслось в голове Кузьмы
Терентьева. Старик снова заворочался.

— Дядюшка,  а  дядюшка… —  сдавленным
голосом окликнул его Кузьма.

— Ась…
— Хотел я тебя поспрошать…
— Чего тебе… — открыл Петр Ананьев гла-

за. —  Ишь  неугомонный…  Заснуть  не  дает…
Что там еще приспичило?..

— Ты,  надысь,  мне  говорил  о  зельях…  О
тех,  что  извести  могут…  Еще  их  старик-апте-
карь делал и тебя выучил…

— Говорил,  говорил…  Ох,  грехи  мои  тяже-
лые… Много этот немец народа извел в  Бело-
каменной, да и я немало… до тех пор, пока не
зарекся раз навсегда бесу-то служить… И тебе
закажу,  бойся  его,  проклятого,  как  раз  угото-
вит геенну огненную.

— Да я что же, я и не умею.
— И  благо  тебе,  для  того  тебя  и  не  учил  я

этому,  чтобы  соблазна  не  было…  За  зелье-то
это, ох, много денег дают… Ох, много… Прости
мое согрешение…

— И тебе давали?..
— Не  без  греха  было…  Только  Господь  ме-



ня,  грешника  нераскаянного,  взыскал  и  по-
слал  сонное  видение-Старик  набожно  пере-
крестился.

— Видение?.. — повторил Кузьма.
— Сонное… Вижу это  я,  кругом меня люди

лежат,  умирают,  стон  стоймя  стоит,  кругом
родные  убиваются…  А  голос  мне  неведомый
шепчет строго на ухо: «Это все от твоих снадо-
бий…» Три ночи мучил меня все тот же сон.

Старик тяжело вздохнул.
— На четвертый день пошел я в Новодеви-

чий монастырь и там предстал перед иконою
Владычицы  Царицы  Небесной  клятву  дал:
больше  греховным  сим  делом  не  занимать-
ся… Кстати, к этому времени у меня снадобий
таких не было, я и прикончил… Денег у меня
сотни  четыре  собралось  от  этого  богопротив-
ного дела, пошел поклонился матушке-игуме-
нье Новодевичьего монастыря… Соблаговоли-
ла  на  вклад  принять…  На  душе-то  точно  по-
легчало… С тех пор народ пользую по разуме-
нию, а вреда чтобы — никому…

— А ты мне, баял, что есть у тебя снадобье,
еще от  немца осталось,  человека  наверно из-
водит, исподволь…



— Ох,  не говори… Схоронил я  его,  памятуя
покойника приказ… На смертном одре прика-
зал  мне  он  его  схоронить…  Такого,  говорит,
ты  не  сделаешь,  я  тебя  этому  не  доучил…
Больших денег оно стоит, не гляди, что пузы-
рек  махонький…  Золото  дадут  за  него  люди,
при надобности… Можешь и не пользоваться
им, а храни, в память мою храни… Иначе сча-
стья тебе в лечении не будет… С тем и умер…
Да, кажись, я тебе это рассказывал…

— Кажись, что нет…
Кузьма  Терентьев  лгал,  но  он  надеялся

протянуть  время,  чтобы  собраться  с  духом  и
приступить  к  требованию  снадобья  реши-
тельно и дерзко.

— Обдумывал я  эти последние слова «нем-
ца» особенно после сонного видения, когда я с
этим богопротивным делом навсегда прикон-
чил… Дума у меня явилась, что говорил он от
нечистого…  Путы  на  меня  наложил  перед
смертью,  путы бесовские.  Много раз решался
я этот пузырек выкинуть и снадобье вылить,
да  бес-то  еще,  видно,  силен  надо  мной,  рука
не поднималась… Схоронил я его в укромном
месте… Умру — никто не найдет…



— Отдай  его  мне,  дядюшка… —  вдруг  по-
чти вскрикнул Кузьма Терентьев.

Эта  неожиданная  просьба  положительно
ошеломила старика.  Он быстро  спустил ноги
с лавки и сидел на ней некоторое время мол-
ча,  устремив  помутившийся  взгляд  на  Кузь-
му.  Видимо,  первую  минуту  он  даже  не  мог
говорить.  Кузьма  Терентьев,  уже  решивший-
ся  не  отступать,  нахально  и  дерзко  смотрел
на Петра Ананьева.

— Да  ты,  парень,  ошалел,  што ли? — нако-
нец произнес он.

— Не ошалел, дяденька… Отдай, говорю…
— Ни в жисть…
— Ну,  слушай  старик… —  вдруг  злобным,

охрипшим  от  страшного  внутреннего  волне-
ния,  голосом  заговорил  Кузьма. —  Добром  не
отдашь, силой вытяну у тебя где схоронил ты
это  снадобье…  Мне  его  во  как  нужно,  зарез…
Кабы  не  нужда  такая,  стал  бы  я  из-за  такой
дряни разговаривать…

— Да  тебе  зачем?.. —  уже  более  нереши-
тельным тоном, казалось, испуганный видом
разъяренного  человека,  спросил  Петр  Ана-
ньев.



— Не твое это дело, старик, а коли не дашь
мне  добром  его,  я  и  себя,  и  тебя  погублю,  по-
пробуем  мы  с  тобой  полицейских  палок…
Чай,  живы  наследники  твоего  помещика  Фи-
лимонова…

Старик вздрогнул, точно под ударом бича.
— Сейчас  побегу,  все  как  следует  донесу.

Откуда ты и каким делом занимаешься. Взро-
ют пустырь и немецкие кости найдут, да и не
похвалят  тебя  за  это…  Слышь,  лучше  добром
отдай!

— Господи  Иисусе  Христе!.. —  не  отвечая
на слова Кузьмы, сыпавшиеся как горох, пере-
крестился Петр Ананьев.

— Не  крестись,  старик,  я  не  черт,  теперь
хуже  черта…  Ни  крестом,  ни  пестом  от  меня
не отделаешься…

Старик молчал и крупные слезы струились
по  его  щекам.  Самое  воспоминание  о  застен-
ке,  в  котором  он  уже  побывал  в  молодые  го-
ды,  производило  на  него  панический  страх,
не  прошедший в  десятки лет.  Страх  этот  сно-
ва охватил его внутреннею дрожью и неволь-
но  вызвал  на  глаза  слезы,  как  бы  от  пережи-
тых вновь мук. А между тем, он понимал, что



угроза  Кузьмы,  которому  он  сам  выложил
всю свою жизнь, может быть осуществлена, и
«застенок»  является  уже  не  далеким  прошед-
шим, а близким будущим.

Вид  плачущего,  как-то  особенно  сгорбив-
шегося  под  гнетом  этих  мыслей  старика,  не
повлиял  на  Кузьму,  а  только  как  будто  еще
более остервенил его.

— Отдашь али нет? — крикнул он злобно.
Петр  Ананьев  сидел,  как  окаменелый,  и

молчал.  Кузьма  Терентьев  несколько  оторо-
пел.

— А  вдруг  умрет,  неровен  час,  умрет  сей-
час и унесет тайну места, где сохраняет снадо-
бье, в могилу… Тогда все пропало.

Ему  представилась  Фимка,  искалеченная
Салтычихой  за  неисполнение  барской  воли.
Кровь бросилась ему в голову.

— Грех,  великий  грех  на  свою  душу  при-
му…  От  всех  грехов  тебя  вызволю,  пусть  на
мне все они будут… Отдай.

Старик продолжал бессмысленно смотреть
и молчал…

— Не  хошь,  так  пропадем  мы  с  тобой…
Кузьма схватил шапку и бросился к двери.



— Стой! —  раздался  вдруг  властный  воз-
глас  старика,  вставшего  с  лавки  и  стоявшего
вытянувшись во весь рост.

— Отдай! — крикнул Кузьма.
— Бери…  и  будь…  проклят… —  прохрипел

Петр Ананьев и быстро, мимо ошеломленного
этим согласием и проклятием Кузьмы, вышел
из избы.

Кузьма  Терентьев  опустился  на  лавку  и
стал ждать. Время шло.

«А  как  он  удерет…» —  мелькнуло  в  его  го-
лове.

Но  не  успел  он  подумать  этого,  как  Петр
вошел в избу и бережно положил пузырек на
стол. Кузьма бросился к склянке, схватил ее и
быстро опустил за пазуху.

— Спасибо, старина… Век не забуду услуги
твоей…

Петр  Ананьев  ничего  не  ответил,  снял  с
гвоздя  охабень  и,  нахлобучив  шапку,  снова
вышел из  избы,  оглядев ее  внутренность как
бы последним прощальным взглядом. Кузьма
Терентьев остался один.
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Не к добру — добра 
брадованный  получением  пузырька  со
снадобьем,  Кузьма  Терентьев  не  обратил

внимания  на  то,  что  Петр  Ананьев,  только
что  вернувшийся,  усталый  до  изнеможения
и  повалившийся  на  лавку  отдыхать,  снова
ушел из дому.  Он даже забыл об этом неожи-
данном уходе. В голове молодого парня верте-
лась одна мысль, как обрадуется его Фимочка,
получив снадобье и как крепко она поцелует
его за такое быстрое и успешное исполнение
ее поручения.

Только  через  несколько  времени  он  огля-
делся  и,  не  видя  Петра  Ананьева  в  избе,
вспомнил,  что  тот  ушел,  надев  охабень  и
шапку.

«Пусть  проветрится,  сердце  на  вольном
воздухе  успокоит,  но  я-то  его  дожидаться  не
стану. Може он тут на пустыре, так скажусь, а
нет,  запру  дверь  на  замок  и  айда  к  Фиме», —
мысленно сказал себе Кузьма и одевшись, за-
хватив с собой висячий замок и вышел из из-



бы.
На  пустыре  Ананьева  не  было.  Кузьма  по-

шел до улице,  посмотрел по сторонам, но ни-
где не было видно старика. Парень вернулся к
избе, запер дверь в привинченные кольца ви-
сячим  замком  и  положил  ключ  в  расщелину
одного из бревен — место,  уговоренное с Пет-
ром Ананьевым, на случай совместного ухода
из  дому.  Почти  бегом  бросился  он  затем  по
улице  и,  не  уменьшая  шага,  меньше  чем  че-
рез час был уже во дворе дома Салтыкова.

Привратника  не  было,  двор  был  пуст  и
Кузьма  Терентьев  тотчас  же  направился  в
дальний  угол  сада —  место  обычных  его  сви-
даний  с  Фимкой.  Так  ее  не  было,  но  он  не
ошибся, предположив, что уже несколько раз
в этот день побывала она там и должна скоро
прийти туда. Не прошло и четверти часа, как
в  полуразрушенную  беседку,  где  обыкновен-
но они с Фимкой крадучи проводили счастли-
вые  минуты  взаимной  любви,  и  где  на  ска-
мейке сидел теперь Кузьма, вбежала молодая
девушка.

— Кузя…  ты…  пришел…  принес? —  тороп-
ливо заговорила она.



— Пришел,  моя  кралечка,  пришел  и  при-
нес, — заключил он ее в свои объятия.

— Спасибо, милый, хороший… Где же оно?
— Вот, на, получай.
Кузьма  Терентьев  вынул  из-за  пазухи  пу-

зырек со снадобьем и подал его Афимье.
— Не обманул старый.
— Не…  Будь  покойна,  не  обманул…  С  про-

клятьем отдавал… а отдал…
— Верно подействует?
— Так,  что  лучше  не  надо,  захиреет  чело-

век,  зачахнет…  и  умрет…  Как  ни  лечи,  ника-
кие лекарства не помогут.

— А… Я так и доложу… Ты тут побудь… Мо-
жет  Дарья  Мико-лаевна  повидать  тебя  захо-
чет.

Обняв  и  поцеловав  Кузьму  именно  тем
крепким,  страстным  поцелуем,  о  котором  он
мечтал  еще  в  своей  избушке,  после  того  как
всеми  правдами  и  неправдами  добыл  от  ста-
рика снадобье, молодая девушка вышла из бе-
седки.  Афимья  неспроста  заставила  дожи-
даться Кузьму Терентьева, выразив предполо-
жение, что Салтыкова пожелает его видеть. У
ней были на этот счет свои соображения.



Когда  она  доложила  Дарье  Николаевне  о
результате  своего  посещения  «аптекаря»  на
Сивцевом Вражке, то не скрыла от нее, что де-
ло  это  взялся  устроить  Кузьма,  и  что  кроме
денег —  это  уже  она  приврала,  чтобы  сохра-
нить  у  себя  соблазнительную  десятку —  на
старика  придется  действовать  и  угрозой,  так
как он хранит зелье пуще глазу и, боясь греха,
бросил теперь изготовление снадобей.

— Ишь,  старый  черт,  когда  опомнился,  за
душу принялся,  может уже сколько душ загу-
бил,  пес эдакий, а тут на-поди, — проворчала
Салтыкова.

Фимка молчала.
— Однако, твой-то обещал?..
— Обещал…
— И исполнит?
— Об  этом  будьте  без  сумления.  Кузьма  у

меня послушный… Я его в руках держу.
— И дельно…
— Сказал,  так  сделает…  А  то  ему  меня  как

ушей своих не видать…
— Так и сказала?..
— Точно так.
— А он что же?



— Из  горла,  говорит,  вырву,  а  добуду  нын-
че до вечера али завтра утром.

Дарья  Николаевна  сидела  несколько  ми-
нут  молча,  погруженная  в  раздумье,  изредка
взглядывая  на  стоявшую  перед  ней  Фимку.
Складки ее красивого лба указывали ясно, что
мысль  ее  усиленно  работала  над  разрешени-
ем  какого-то  серьезного  вопроса.  Вдруг  она
тряхнула головой и обратилась к Афимье.

— Коли  принесет  сегодня  или  завтра,  про-
води его ко мне…

— Я… —  замялась  Фимка, —  ведь,  барыня
Дарья  Миколаевна,  для  себя  просила.  Об  вас,
как вы приказали, слова не было.

— Да я с  ним об этом и говорить не буду…
Просто  хочу  его  посмотреть.  Твой  вкус
узнать, — деланно улыбнулась Салтыкова.

— Боязно ему будет…
— Чего  боязно?..  Может  он  ко  мне  в  при-

вратники  пойдет…  Аким-то  старенек  стал…
Вместе-то вам повольготнее будет.

Афимья  молчала.  Ее  природная  сметли-
вость  подсказывавала  ей,  что  Дарья  Никола-
евна  что-то  задумала  иное,  нежели  просто
желание соединить два любящих сердца, ее и



Кузьмы. Сердце молодой девушки сжалось ка-
ким-то  томительным,  Тяжелым  предчувстви-
ем грозящей беды.

«Не  к  добру  это,  не  к  добру,  добра-то
она», — мелькала у нее мысль.

— Так доложи мне, когда он придет, — про-
должала Салтыкова.

— Слушаю-с, —  лаконически  отвечала
Фимка.

Вот почему она и приказала Кузьме ждать
зова  Дарьи  Николаевны  в  беседке,  а  сама  на-
правилась  в  будуар  Салтыковой.  Последняя
была весь этот день в каком-то нервном, тре-
вожном  состоянии  и  теперь  большими  шага-
ми ходила по комнате.

— Ну,  что? —  обратилась  она  к  Афимье,
быстро вошедшей в дверь.

— Извольте,  принес! —  подала  она  ей  пу-
зырек.  Салтыкова  дрожащей  рукой  схватила
его и стала рассматривать.

— Настоящее?
— Оно  самое  и  есть,  еще  старик-немец  де-

лал…
Фимка  рассказала  все,  что  слышала  от

Кузьмы  Терентьева  о  свойствах,  принесенно-



го снадобья.
— Ладно,  коли  не  врет! —  заметила  Дарья

Николаевна.
— Зачем врать… Кузьма не врет.
— А может старик?
— Он раньше о нем рассказывал Кузьме, а

теперь, врать ему тогда зачем было.
— Верно,  умная  ты  у  меня  Фимка,  за  то  и

люблю тебя. Фимка сконфуженно потупилась.
— А он где?
— Кто?
— Кузьма-то твой…
— В беседке, в саду…
— Это в сломанной?
— Так точно…
— Ишь  вы  где  шуры-муры  с  ним  ведете…

Давно уже я ее снести хотела, да все не собра-
лась, а вот тебе этим услужила, значит.

Дарья  Николаевна  улыбнулась.  Улыбну-
лась и Фимка.

— Иди, я приду посмотреть на твоего друж-
ка милого…

— Вы, сами, туда! — воскликнула Афимья.
— Ну,  сама,  сама.  Что  же  мне,  хозяйке,  по

саду, что ли заказано?



— Да ведь погода.
На  дворе  действительно  стояла  глубокая

осень,  моросил мелкий,  холодный дождь,  бы-
ло пронизывающе сыро.

— Небось,  не  растаю,  не  сахарная.  Ступай.
Только ему не говори, что я приду, а так сама
задержи его.

Фимка  вышла  и,  снова  быстро  перебежав
двор, очутилась в беседке.

— Отдала? —  встал  ей  на  встречу  с  лавки
Кузьма.

— Сама сюда идет.
— Сама?
— Повидать  тебя  хочет…  Может  к  нам  в

привратники пойдешь служить.
— Ну, это шалишь.
— Коли  тебя  любит,  то  вместе  с  тобой  бу-

дет ему, говорит, вольготнее…
— Оно  так-то  так! —  раздумчиво,  после

некоторой паузы, заметил Кузьма.
— Это еще что будет и когда будет.  Только

ей о зелье ни слова,  будто и не знаешь,  пото-
му  она  мне  велела  для  себя  достать,  а  я  уже
так сболтнула, любя тебя.

Она подошла к нему совсем близко. Он об-



нял ее за талию, привлек к себе и поцеловал.
В этот самый момент близ беседки раздались
твердые  шаги,  послышался  хруст  опавших
листьев и через несколько минут в дверях бе-
седки появилась Дарья Николаевна.

— Это ты, Фимка? — деланно строгим голо-
сом  спросила  Салтыкова. —  Я  гуляла  по  саду,
слышу кто-то в беседке притаился.

— Я-с… — тоже деланно сконфуженным то-
ном сказала Афимья, поняв, что барыня хочет
показать  Кузьме,  что  она  открыла  их  свида-
ние случайно.

— А это кто? — указала она на отскочивше-
го от Фимки и стоявшего в отдалении Кузьму.

— Простите, барыня.
— Как  тебя  зовут,  паренек? —  обратилась

Дарья Николаевна к Кузьме Терентьеву.
— Кузьма Терентьев.
— Ты откуда же?
Тот  удовлетворил  любопытство  барыни,

сообразив  сам,  что  последняя  играет  «ко-
медь».

— А-а… — протянула Салтыкова. — Что же,
парень хоть куда. Тебе совсем под пару, Фима.
Любитесь,  любитесь.  Бог  с  вами.  Непорядков



по  дому  я  не  люблю,  а  кто  дело  свое  делает,
тому любиться не грех. Тебе, паренек, что на-
до  будет,  может  служить  у  меня  захочешь,
приходи,  доложись.  Коли  ты  Фимку  крепко
любишь  и  я  тебя  полюблю,  потому  я  ее  люб-
лю с измальства.

— Спасибо  на  добром  слове,  барыня, —  по-
чтительно  поклонился  в  пояс  Салтыковой
Кузьма.

«Не  к  добру,  не  к  добру  добра  она  так», —
снова замелькала мысль в голове Афимьи.

Дарья Николаевна, между тем, тихо вышла
из  беседки  и  скоро  скрылась  на  повороте  са-
довой дорожки.

— А  она  добрая, —  заметил  Кузьма  Терен-
тьев.

— Да-а… — протянула Фимка, но та же гне-
тущая мысль о том, что не к добру эта доброта
Салтыковой, не оставляла ее во все остальное
время свиданья с глазу на глаз с Кузьмой.

Мы  знаем,  какое  страшное  употребление
сделано было из добытого Фимкой через Кузь-
му  снадобья,  и  хотя  медленное  действие  зе-
лья заставило Дарью Николаевну прибегнуть
к  решительной  мере,  но  болезнь  Глафиры



П

Петровны все была последствием отравления
ее  изделием  «немца-аптекаря».  Болезнь  эта
сделала  смерть  ее  в  глазах  московских  вла-
стей  вполне  естественной.  Сплетня,  как  мы
видели,  работала  сильно,  но  истину  знали
только три человека: сама Дарья Николаевна
Салтыкова, Афимья и Кузьма Терентьев. 

XIII 
Служанка-соперница 

рошло  уже  два  года.  В  доме  Салтыковых
они  принесли  некоторые,  хотя  несуще-

ственные, перемены.
Дарья  Николаевна  родила  своему  мужу

второго сына, названного при святой молитве
Николаем, и встреченного с тем же, если не с
большим, равнодушием, как и первенец, и от-
цом, и матерью. Нежность к детям всегда вер-
ное  отражение  взаимной  нежности  родите-
лей.  В  детях  любят  они  свои  взаимные  чув-
ства, плодом которых и является дитя. Только
духовная связь, существующая между родите-
лями при зачатии ребенка, кладет на него для
них  печать  дорогого  существа,  в  прочих  слу-



чаях  он  является  лишь  куском  мяса,  каковы-
ми кусками мяса были друг для друга и отец,
и мать.

Конечно, чувство в браке или в связи муж-
чины  с  женщиной  может  быть  односторон-
ним, тогда является и одностороннее чувство
к  ребенку —  его  любит  тот  из  родителей,  ко-
торый  носил  или  носит  в  своем  сердце  это
чувство  и  любит  его  воплощение  в  своем  ре-
бенке.  Нелюбовь к  детям указывает на чисто
механическую связь его родителей, при кото-
рых  холодная  природа  также  делает  свое  де-
ло, нелюбовь к ребенку со стороны одного из
его  родителей  указывает  на  отсутствие  чув-
ства  нелюбящего свое  дитя  родителя к  друго-
му.  Такая,  как  мы  видели,  чисто  механиче-
ская  связь  существовала  и  между  супругами
Салтыковыми.  Ею-то  и  объясняется  равноду-
шие их к двум родившимся у них сыновьям.

Скажем  более,  союз  Дарьи  Николаевны
Ивановой и Глеба Алексеевича Салтыкова, хо-
тя  и  освященный  церковью  и  по  внешности
носивший все признаки брака,  был,  в  сущно-
сти,  уродливым,  безнравственным  явлени-
ем — их близость была основана единственно



на чувственности, причем даже эта чувствен-
ность за последние годы проявлялась лишь в
форме  вспышек.  Вне  этих  вспышек  низмен-
ной страсти, супруги, как мы знаем, прямо-та-
ки ненавидели друг друга.

Глеб  Алексеевич,  сойдясь  с  Фимкой,
несколько  воспрянул  и  духом,  и  телом,  к  ве-
ликому  недоумению  и  огорчению  своей  за-
конной супруги.  Афимья играла в двойную и
опасную  для  себя  игру.  Допущенная  Дарьей
Николаевной к близости с барином, для того,
чтобы  окончательно  доканать  его  пресыще-
нием ласк, она сумела окружить его тем вни-
манием  любящей  женщины,  которое  неуло-
вимо  и  которое  чувствуется  любимым  чело-
веком  и  благотворным  бальзамом  действует
на  его  телесные  и  нравственные  недуги.  Са-
мые  ласки  ее  не  были  для  него  тлетворны,  а
напротив,  носили в  себе  гораздо более духов-
ного  элемента,  нежели  ласки  «Дашутки-зве-
реныша»,  «чертова  отродья»,  «проклятой»,
как  мысленно  стал  называть  Дарью  Никола-
евну ее муж, не могущий, однако, подчас про-
тивостоять  внешним  чарам  этой  женщины,
не  брезгавший  дележом  любви  своего  мужа



между ею и Фимкой.
Глеб Алексеевич более всего ненавидел се-

бя после вспышки страсти к своей жене и не
находил укоризненных слов по своему адресу
за эту слабость и, быть может, ненавидел сво-
их детей за то,  что они являлись живым уко-
ром его в ней.

Перо  немеет,  рука  отказывается  описы-
вать,  а  уму  тяжело  становится  воспроизво-
дить  картину,  этого,  к  счастью,  в  русских  се-
мьях исключительного домашнего очага Сал-
тыковых,  очага,  достойного,  впрочем,  такой
женщины,  какою  была  Дарья  Николаевна
Салтыкова или, попросту, Салтычиха.

Для  того,  чтобы  объяснить  благотворное
влияние  Фимки  на  физическое  и  нравствен-
ное  состояние  Глеба  Алексеевича,  необходи-
мо  заметить,  что  молодая  девушка  с  первой
встречи  с  «красивым  барином»,  при  выходе
из  театра,  в  тот  злополучный  для  Салтыкова
вечер,  когда  злой  рок  столкнул  его  на  жиз-
ненной  дороге  с  его  будущей  женой,  влюби-
лась  в  Глеба  Алексеевича.  Конечно,  эта  лю-
бовь  «крепостной  девушки»  показалась  бы,
по  понятиям  того  времени,  для  всех  и  даже



для  самого  Глеба  Алексеевича  Салтыкова —
лучшего из окружавших его — дерзостью. Это
хорошо  понимала  умная  от  природы  Фимка,
и чувство свое схоронила глубоко на дне свое-
го сердца, сделав для себя из него сладостную
тайну.  Она  радовалась,  и  радовалась  искрен-
не, возникшему чувству между «красивым ба-
рином»  и  ее  барышней,  так  как  это  чувство
доставляло  ей  возможность  чаще  видеться
или,  лучше  сказать,  чаще  издали  или  хоть
мельком видеть своего  кумира,  а  брак Дарьи
Николаевны  рисовал  ей  чудную  перспекти-
ву  жизни  с  «красивым  барином»  под  одной
кровлей.

Связь  с  Кузьмой  была  скорее  результатом,
нежели помехой этого чувства, она бросилась
в  объятия  молодого,  робкого  парня,  так  как
хорошо  понимала,  что  другие  вожделенные
для нее объятия ей недоступны. Она позволи-
ла себя любить Кузьме, не переставая любить
Глеба  Алексеевича  Салтыкова,  который  и  не
догадывался о зароненном им чувстве в серд-
це  горничной  своей  сперва  невесты,  а  потом
жены.  Этим  безучастием  сердца  в  романе
Фимки  с  Кузьмой  и  объясняется  безгранич-



ная власть первой над вторым. Страннее все-
го то, что Афимья не переставала, по-прежне-
му, первое время любить свою барышню, а за-
тем и барыню, ни на минуту не сомневаясь в
ее  гораздо  большем  праве  стать  близким  су-
ществом к Глебу Алексеевичу Салтыкову. Это
право —  право  барышни  было  священно  в
глазах  крепостной  холопки,  какою  и  была,  и
считала себя Афимья.

Любовь  свою  к  этим  обоим  дорогим  для
нее людям она перенесла и на их первенца —
Федю.  Он  был  для  нее  сыном  «его»  и  «ее»,  и
какое  из  этих  местоимений  играло  большую
роль в ее сердце — ответ на этот вопрос даже
для нее самой был затруднителен.

Так  шла  жизнь  этих  трех  лиц  до  момента
наступившего  охлаждения  между  супругами
и начавшегося заигрывания Глеба Алексееви-
ча  с  Фимкой,  случившегося,  как  мы  знаем,
вскоре  после  рождения  первого  сына.  Охла-
ждение,  впрочем,  произошло ранее,  но  к  это-
му  времени  оно  отлилось  в  более  определен-
ную форму. Скрытое чувство любви к барину,
освященное полученным от барыни разреше-
нием, бросило Фимку в объятия Глеба Алексе-



евича, но после первых же ласк любимого че-
ловека, все до сих спокойное миросозерцание
несчастной девушки изменилось.  Она,  подоб-
но  Салтыкову,  прозрела,  точно  он  вместе  с
первым  поцелуем  сдернул  с  ее  глаз,  закры-
вавшую их пелену.

Совершенно  иными  глазами  она  взгляну-
ла  на  своего  барина  и  на  свои  отношения  к
Кузьме.  Дарья  Николаевна  потеряла  в  ней
единственного  человека,  который  ее  любил.
Для  Фимы  она  стала  такой  же  ненавистной,
как и для остальной прислуги барыней, нена-
вистной  еще  более  потому,  что  она  постоян-
но  находилась  перед  ее  глазами,  была  един-
ственным близким ей человеком, от которого
у Салтыкова не было тайны, а между тем, рев-
ность  к  жене  Глеба  Алексеевича,  вспыхнув-
шая в сердце молодой девушки, отвращение к
ней, как к убийце, и боязнь за жизнь любимо-
го  человека,  которого,  не  стесняясь  ее,  Дарья
Николаевна грозилась в скором времени уло-
жить в  гроб,  наполняли сердце  Фимки такой
страшной  злобой  против  когда-то  любимой
барыни,  что  от  размера  этой  злобы  содрогну-
лась  бы  сама  Салтычиха.  Злоба  росла,  тем



быстрее  и  сильнее,  чем  была  тщательно
скрываема.

Что  касается  отношений  к  Кузьме  Терен-
тьеву,  то  Фимке  было  надо  много  силы  и  во-
ли, чтобы не порвать их совершенно, так как
этот внезапный разрыв мог озлобить Кузьму,
и  Бог  знает  на  что  способны  эти  тихие,  роб-
кие,  всецело  подчиненные  женщине  люди,
когда  предмет  их  слепого  обожания  станет
потерянным для них навсегда, без возврата к
прошлому и без надежды на лучшие дни. Это
тем более было опасно, что Кузьма Терентьев
жил тут же, в одном доме с Фимкой.

Вернувшись на Сивцев Вражек, после опи-
санного нами свиданья с  ней и Дарьей Нико-
лаевной  Салтыковой,  перед  которым  он  вру-
чил Фимке добытое им у Петра Ананьева сна-
добье,  Кузьма  Терентьев  нашел  избу  запер-
тою, а ключ в расщелине бревна, нетронутый
ничьей рукой.

«Не  возвращался…  И  где  его  носит?» —
мелькнуло в его голове,  когда он отпирал ви-
сячий замок.

Войдя  в  избу  и  заперев  дверь  на  внутрен-
ний засов, Кузьма стал ходить назад и вперед



по  горнице.  Теперь,  когда  цель  была  достиг-
нута,  когда  Фимка  была  спасена  от  лютости
своей  барыни,  и  когда  даже  сама  эта  барыня
выразила ей и ему свое доброе расположение,
в  его  сердце,  далеко  незлобивого  Кузьмы,  за-
шевелилось чувство жалости к старику.

«Ишь запропостился… Обиделся… — думал
он. — Крутенько я с ним поступил, крутенько,
да что же поделаешь,  коли Фимку надо было
вызволить…»

Это  объяснение,  казалось  ему,  должно  бы-
ло  удовлетворить  не  только  его,  но  даже  и
Петра  Ананьева;  Фиме  надо  было, —  чего  же
больше —  такова  логика  безумно  влюблен-
ных  людей.  Часы  бежали,  а  Петр  Ананьев  не
возвращался. Наступила ночь, и эта была, ка-
жется,  первая  ночь  для  Кузьмы  Терентьева,
которую он провел без сна.

— Убился,  старик,  убился…  Не  жив… —
шептали его губы, и он с открытыми глазами
лежал  на  той  самой  лавке,  на  которой  так
спокойно  улегся  Петр  Ананьев  перед  заста-
вившим вскочить его разговором с Кузьмой.

Панический  страх  овладевал  последним.
Ему казалось,  что около избы и в  самой избе



кто-то  ходит.  При  мерцающем  свете  нагорев-
шей  лучины,  оставлявшей  углы  горницы  в
полном  мраке,  ему  мерещились  в  них  ка-
кие-то  уродливые  люди,  протягивающие  к
нему  свои  костлявые,  крючковатые  руки,
между  ними  мелькало  и  лицо  Петра  Ананье-
ва.  Разбушевавшаяся  к  ночи  погода,  шум  от
дождя  в  окна  избы  и  завывание  ветра  на  пу-
стыре,  еще  более  усиливали  нервное  состоя-
ние  молодого  парня.  Кузьма  Терентьев  то  и
дело  вскакивал,  поправлял  лучину,  снова  па-
дал  на  лавку,  стараясь  заснуть,  но  сон  не  яв-
лялся.  Лишь  под  утро  он  забылся  в  тревож-
ном забытьи, от которого проснулся весь раз-
битый, с болью в голове и с ломотой в костях.
Петра Ананьева не было.

Кузьма  стал  ломать  себе  голову,  куда  мог
деться  старик,  так  как  мысль,  что  он  покон-
чил  с  собою,  настолько  страшила  его,  что  он
старался отогнать ее разного рода доводами.

«Тоже крест на себе имеет, чтобы так и уго-
дить  в  пасть  дьяволу —  руки  на  себя  нало-
жить!» — рассуждал он.

Тут  он  припомнил  свой  вчерашний  разго-
вор с Петром Ананьевым и его рассказы о по-



сещении  им  Новодевичьего  монастыря,  где
перед  иконой  Богоматери  старик  дал  клятву
не заниматься более греховным делом состав-
ления ядовитых снадобий и куда на вклад от-
дал  он  нажитые  этим  богопротивным  делом
деньги.

«Беспременно  туда  он  ушел…» —  подумал
Кузьма, и эта мысль вскоре выросла в полное,
непоколебимое убеждение.

«Сем-ко  я  пойду,  поразведаю…» —  решил
он и, одевшись, вышел из избы.

Догадка  не  обманула  его.  От  первой  же
встреченной  в  ограде  монастыря  монахини
он  узнал,  что  схожий,  по  его  описанию,  ста-
рик  вечор  пришел  в  монастырь,  доложился
матушке-игуменье  и  после  часовой  с  ней  бе-
седы был оставлен при монастыре в качестве
сторожа. Пришел он-де, очень кстати, так как
с  неделю  как  старый  сторож,  ветхий  стари-
чок, умер, и матушка-игуменья была озабоче-
на  приисканием  на  место  его  надежного  че-
ловека.

— И этот,  кажись,  старик степенный, стро-
гий, — заметила монашенка.

— Где же он теперь? — спросил Кузьма.



— А  в  своей  сторожке,  батюшка… —  указа-
ла ему собеседница дорогу.

Кузьма  пошел  и  приближаясь  к  сторожке,
почти на ее пороге, встретился лицом к лицу
с Петром Ананьевым.

— Ты зачем пришел в святое место? Уйди…
Проклятый! — грозно сказал старик.

Кузьма  Терентьев,  как  бы  пораженный
этим  властным  голосом  обиженного  им  ста-
рика, без слов повиновался и ушел быстрыми
шагами из монастырского двора.  На сердце у
него  стало  легче;  он  убедился,  что  Петр  Ана-
ньев  жив.  Прямо  от  Новодевичьего  монасты-
ря он направился в  дом Салтыкова.  Он хотел
поговорить с Фимкой о месте у Дарьи Никола-
евны.



С

 
XIV 

Покровительница 
ама  судьба  благоприятствовала  Кузьме  Те-
рентьеву.  Войдя  во  двор  дома  Салтыкова,

он  увидел  поданный  к  крыльцу  экипаж,  и  в
ту  же  минуту  из  парадной  двери  вышла  Да-
рья  Николаевна  и  прямо  взглянула  на  Кузь-
му.  Скрыться  было  невозможно.  Он  отвесил
ей поясной поклон.

— Это  ты,  паренек!  Часто  шастаешь…  Али
дела никакого у тебя нет?

— К  вашей  барской  милости, —  ответил
Кузьма.

— Ко мне?
— Так  точно…  Коли  милостивы  будете,

возьмите  к  себе  во  двор,  служить буду  верой
и правдой…

— Со стариком-то разве повздорил?
— Никак нет-с… Он сам ушел…
— Из дому? Куда?
— В  Новодевичий  монастырь,  в  приврат-

ники.
— A-a! —  протянула  Салтыкова. —  Что  же,



оставайся, дело найдется, сыт будешь…
Кузьма Терентьев поклонился ей до земли.
— Спасибо, матушка-барыня, спасибо…
— Не  за  что…  Служи  только…  Баклуши

бить  будешь,  я  и  на  конюшню  отправлю,  не
посмотрю, что с воли… У меня строго…

С  этими  словами  Дарья  Николаевна  села
в экипаж и лошади тронулись.  Кузьма остал-
ся  стоять  на  дворе  с  открытой  головой,  так
как шапку держал в руке.  Постояв несколько
времени,  он  побрел  через  двор  в  сад,  куда
прибежала вскоре и Фимка, видевшая из окна
всю  сцену  переговоров  Кузьмы  с  Дарьей  Ни-
колаевной.

«И  что  он  с  ней  такое  гуторил  да  низко
кланялся?» — думалось Фимке,  и  она,  быстро
выйдя  после  отъезда  барыни  и  увидев,  что
Кузьма побрел в сад, пошла за ним.

Догнала она его у самой беседки.
— Ты  что  это  зачастил? —  встретила  она

его  таким  же  вопросом,  как  и  сама  Салтыко-
ва.

Они  вошли  в  беседку.  Кузьма  Терентьев
рассказал  Фимке  происшествие  со  стариком,
так  ее  заинтересовавшее,  что  она,  слушала,



даже  позабыла,  что  хотела  спросить  у  Кузь-
мы, о чем он беседовал с барыней. Он, между
тем, окончил рассказ и заметил:

— Ни  за  какие  коврижки  не  пойду  я  в  эту
проклятую избу  ночевать,  калачами меня те-
перь туда не заманишь…

— Что ты, Кузя! Где же ты жить будешь?
— Здесь по близости.
— Место нашел?
— Нашел.
— Где же?
— Да  у  вас  во  дворе… Фимка отскочила  от

него.
— Что ты!
— Али  не  рада  поближе  ко  мне  жить? —

улыбнулся Кузьма, обняв ее за талию.
Они  сидели,  как  обыкновенно,  на  полу-

сгнившей  скамье. —  Рада-то  рада,  да  как  же
все это случилось?..

— А  вчерась,  разве  забыла,  барыня  Дарья
Николаевна меня к  себе  служить звала… Вот
я сегодня пришел, да на мое счастье, на нее и
наткнись… Поклонился ей смиренно и попро-
сил…

— А,  вот  о  чем вы с  ней гуторили… А я  из



окна смотрела и невдомек мне… Что же она?
— Остаться  дозволила…  Дела;  говорит,

найдется и хлеба тоже.
— А о  кнуте  не  добавила? — ядовито  заме-

тила Фимка.
— И  об  этом  сказывала,  но  это  коли  заслу-

жу…
— У ней всякая вина виновата…
— Меня-то  да  тебя,  чай,  тронуть  подума-

ет…
— Это почему?
— А  снадобье-то  кто  ей  доставил?  Чай,

помнить должна…
— Ишь ты какой!
— А что ей в зубы смотреть, што-ли?
— Как бы она тебе их не пересчитала…
— Собьется считать-то…
— Ох, мастерица она на этот счет.
— Ну,  там  посмотрим  ее  мастерство-то…

Так  я  сейчас  до  дома  дойду…  Пожитки  свои
захвачу, да и к вам, а ты доложись Дарье Ми-
колаевне, как она приедет, куда она мне при-
кажет приютиться и к какому делу приспосо-
бит, — вдруг заторопился Кузьма.

Фимка его не задерживала и сказала:



— Хорошо, спрошу…
— Так, прощай…
— Прощай.
— Не надолго…
— Уживешься ли?
— Это я-то?
— Ты-то…
— Первым  человеком  у  барыни  твоей  бу-

ду… Вот я каков!
— Хвастай…
— Что-то ты меня и не поцелуешь…
— Нацелуемся.
— Это вестимо… А сегодня на радостях все

же надо.
Он заключил Фимку в свои объятия и запе-

чатлел на губах ее крепкий поцелуй.
— Ну  те,  оглашенный, —  отстранила  его

рукою Афимья, — ступай.
— Гнать стала…
— А хоть бы и так… Не посмотрю, что под-

лез к барыне…
— Это я-то подлез?
— Вестимо.
— Ведь сама же…
— Что сама?



— Баяла, повидать тебя барыня хочет.
— Так  я  подневольная…  Что  прикажут,  то

и делаю…
— Да мы, кажись, с тобой ссоримся…
— Зачем  ссориться,  я  и  так  тебя  шугану,

своих не узнаешь.
— Фима,  за  что же! — взмолился Кузьма и

сделал печальное лицо.
— Щучу, экой дурень.
— Что-то,  а  мне  невдомек,  думаю  взаправ-

ду серчаешь…
— Чего мне серчать-то?..
— А вот, что я у барыни к вам во двор впро-

сился.
— Это барское дело, а мое сторона.
— Одначе.
— Что, одначе…
— Вместе-то лучше будет…
— Это  каким  ты  будешь,  такой  и  я…  Коли

из моей воли не выйдешь, любить буду,  а ко-
ли что замечу мне не по нраву,  поминай как
звали…  И  близко  будешь  и  далеко,  не  даром
пословица  молвится:  близок  локоток  да  не
укусишь… Так и ты меня…

— Да  когда  же  я  из  воли  твоей  выходил…



Кажется,  все,  что  твоя  душенька  прикажет…
Что смогу… — снова взмолился Кузьма.

— Я напредки говорю.
— И напредки так же будет.
— Ну  и  ладно…  Теперь  ступай…  Сама  не

надолго выехала, к попу… Покойница у нас…
— Покойница?..
— Лизутка белокурая Богу душу отдала…
— С чего это?.. Молодая еще.
— Годов восемнадцать…
— Болела?..
— Зачем  болеть…  Здесь  не  болеют…  Скал-

кой ее по голове наша-то хватила…
— Ну!.. — побледнел Кузьма.
— Вот-те и ну… Та и прикончилась… Хоро-

нить надо… Вот к попу на поклон и поехала.
— И похоронят?
— Не  впервой…  Барыня  властная…  С  ней

не  заспоришь…  Подарит  или  сама  засудит —
выбирай…

— Дела!.. И часто это она рукам волю дает?
— Да дня не проходит.
— И все до смерти?
Фимка  даже  улыбнулась,  несмотря  на  да-

леко не веселый разговор, наивности Кузьмы.



— Нет,  иные  через  день,  через  два  отдох-
нут.

— Значит не врут про нее, что зверь?
— Знамо  не  врут…  Одно  слово —  Салтычи-

ха.
Кузьма  почесал  в  затылке,  затем  тряхнул

головой и заметил:
— Нас с тобой не саданет.
— Это как Бог.
— Потрафлять ей надо…
— Потрафь, а мы посмотрим…
— И увидишь…
— Однако,  ступай,  еще  наболтаемся…  Про-

щай.
Фимка  быстро  вышла  из  беседки  и  бегом

пустилась  в  дом.  Кузьма  медленно  прошел
сперва, по саду, а потом по двору. В голове его
неслись мрачные думы.

— А  как  не  ровен  час  и  меня  саданет  чем
попало?.. Меня-то что… Фимку… Тогда я ей се-
бя покажу… Своими руками задушу, подлую…
Ишь,  она какая,  зверь-зверем… Ну,  да  ништо,
уживу, а то сбегу и Фимку сманю…

Остановившись  на  этом  успокоительном
решении,  он,  выйдя  за  ворота,  прибавил  ша-



гу.
Фимка, между тем, вернувшись в дом, про-

шла в будуар, под видом уборки, но собствен-
но  для  того,  что  это  была  единственная  ком-
ната  в  доме,  где  она  без  барыни  могла  быть
совершенно  одна.  Одиночество  было  для  нее
необходимо. Ей надо было собраться с мысля-
ми.

Так  быстро  решенный  переезд  Кузьмы  в
дом Салтыковой застал ее врасплох. Особенно
странно  ей  казалось  поведение  в  этом  деле
Дарьи  Николаевны,  так  быстро  согласившей-
ся принять к себе во двор незнакомого ей пар-
ня  да  притом  еще  участника  в  добывании
ядовитого  снадобья,  предназначенного  для
отравления генеральши Глафиры Петровны.

«Что ни на есть,  да она замышляет!» — ду-
мала Фимка.

«Не к  добру так добра она!» — снова мель-
кала в ее уме прежняя гнетущая мысль.

Но как ни ломала молодая девушка голову,
но не могла постигнуть замысла Дарьи Нико-
лаевны.

«Надо держать ухо востро!» — сделала она
только  один  вывод  из  накопившихся  в  ее  го-



лове мыслей.
В  это  самое  время  послышался  шум  подъ-

ехавшего  к  крыльцу  экипажа.  Эта  вернулась
Салтыкова.  Она  была  в  хорошем  расположе-
нии  духа:  дело  с  покойницей,  видимо,  было
улажено.

— А я твоего-то дружка взяла под свое кры-
лышко, —  бросила  она  вошедшей  с  ней  вме-
сте в будуар Фимке.

— Премного вами благодарна…
— А ты знала?..
— Знала.
— Уже  повидались,  благо  барыня  со  двора

выехала. Фимка молчала.
— Ничего, ничего, я пошутила…
— Просил  он  меня  узнать,  какой  ваш  для

него приказ выйдет…
— На счет чего?
— Где ему жить и что делать?
— А он здесь?
— Нет,  за  пожитками  пошел,  сейчас  обер-

нет…
— Так пусть поживет пока с Акимом в сто-

рожке, помогает ему по двору.
— Слушаю-с…



— А там увидим.
— Акиму сами приказ дадите.
— Да, пусть придет.
Фимка вышла исполнить приказание. Вер-

нувшийся  часа  через  два  Кузьма  Терентьев
уже  застал  очищенным  для  себя  угол  в  сто-
рожке  привратника  Акима,  и  скоро  поладил
со  стариком,  который  любил  его  и  ранее,  за
словоохотливость  и  веселый  нрав.  Таким  об-
разом, два любящих сердца, Кузьмы и Фимки,
были соединены,  и в роли покровительницы
этих  сердец  явилась  Дарья  Николаевна  Сал-
тыкова.  Дворня  приняла  с  удовольствием  из-
вестие  о  появлении ее  старого  знакомого,  хо-
тя и не догадывалась об отношении Кузьмы к
Фимке. Так тайно и искусно умели они вести
свое дело.



Л
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Троицкая тюрьма 
етом  Салтыковы  не  жили  в  Москве.  Они
перебирались  в  конце  апреля,  редко  в  на-

чале мая, в свое подмосковное село Троицкое,
которое,  по  близости  его  от  Москвы,  грозная
помещица  избрала  своим  дачным  местопре-
быванием.  Оно  служило  летом  ареной  ее
зверских  расправ  с  дворовыми  людьми  или,
как она называла, «бабьих забав». Некоторые
из них были своеобразно оригинальны.

Такова,  например,  была  «Троицкая  тюрь-
ма»  или  «волчья  по-гребица»,  как  называли
эту тюрьму хорошо знакомые с ней дворовые
и крестьяне.  Тюрьма эта была длинным, низ-
ким  зданием,  сложенным  из  громадных  бу-
лыжных камней,  и  крытая черепицей тёмно-
красного  цвета.  Оно находилось  в  отдалении
от других жилых и нежилых построек и  про-
изводило  одним  видом  своим  гнетущее  впе-
чатление.

Вместо окон, в нем были какие-то узкие от-
верстия, вроде отдушин, а вела в него малень-



кая дубовая дверь, всегда запертая огромным
висячим замком на толстом железном засове.
Громадные  булыжники,  серые  и  темные,
скрепленные  беловатой  известью,  казались
иногда,  при закате  солнца,  когда красные лу-
чи  его  ярко  ударяли  в  стену,  какими-то  ги-
гантскими  глазами,  выглядывающими  из  ог-
ненного  переплета.  Во  время  дождей  и  хму-
рой  погоды,  оно  выглядывало  много  серее  и
печальнее  всего  окружающего,  и  было  так
уныло и неприветливо, что даже вороны и те
почему-то  не  всегда  и  неохотно  садились  на
его  черепичную,  щетинистую  крышу,  почер-
невшую от времени и в некоторых местах за-
росшую  темнозеленым  мохом.  В  лунные  но-
чи,  когда  луна,  бледная,  стояла  высоко  на
небе или висела красным шаром низко на го-
ризонте, «волчья погребица» представляла из
себя нечто чисто фантастическое. Игра лунно-
го света на стенах и на крыше погребицы де-
лала  из  нее  что-то  сказочное,  хотя,  в  сущно-
сти,  это  было  наипрозаичнейшее  строение  и
назначение его было очень мрачное.

Это  была  своего  рода  тюрьма,  созданная
Дарьей  Николаевной  Салтыковой  для  своих



провинившихся  дворовых  и  крепостных.  Ту-
да  запирали  несчастных  на  хлеб  и  на  воду  и
держали  иногда  по  месяцам  в  сообществе  с
волком, который в одном из углов был прико-
ван  на  цепь.  Поэтому-то  эта  постройка  и  по-
лучила название «волчьей погребицы». Выду-
мала это сама Салтыкова, и очень этим забав-
лялась.

— Надо, дружок, к господам применяться…
С  волками  жить,  по  волчьи  выть…  Вот  и  ты
посиди с  волком,  поучись ему угодить,  после
мне,  ведь вы меня волчицей прозываете,  уго-
дить  тоже  сможешь, —  говорила  она  прови-
нившимуся.

Волка достал ей знакомый нам Кузьма Те-
рентьев.  Он  не  даром  хвастался  Фимке,  что
будет  у  барыни  первым  человеком.  Первым
не  первым,  а  парень  вскоре  после  своего  по-
ступления  на  службу  в  Салтыковскую  двор-
ню,  получил  среди  нее  немаловажное  значе-
ние. Дарья Николаевна почему-то именно его
выбрала исполнителем своих приговоров над
дворовыми.  Он  занял  место  домашнего  пала-
ча, не переставая заниматься по двору в каче-
стве  помощника  привратника  Акима.  Произ-



водство  в  эту  должность  произошло  по  его
собственному желанию.

До него к этому делу был приставлен быв-
ший кучер Степан, рослый, здоровый парень,
звериного вида,  воловьей силы. Он исполнял
свои  обязанности  с  каким-то  наслаждением,
и  Дарье  Николаевне  все  чаще  и  чаще  прихо-
дилось  ездить  для  переговоров  к  попу,  отцу
Варфоломею, так как не проходило недели —
двух, чтобы Степан кого-нибудь да не засекал
до  смерти.  Им  был  нагнан  положительно  па-
нический  страх  на  дворовых,  даже  мужчин
не говоря уже о женщинах, да и сам «Степка»,
как  звала  его  Салтычиха,  или  Степан  Ерми-
лыч,  как  величали  его  прошлые  и  будущие
жертвы, сильно пользовался создавшимся во-
круг него положением, и ходил по двору и да-
же  людской,  точно  ему  «черт  не  брат»,  как
втихомолку  о  нем  перешептывались  дворо-
вые.

Между этим-то Степаном-палачем и вновь
поступившим  вторым  привратником  Кузь-
мой, спустя весьма короткое время по поступ-
лении последнего,  произошло крупное столк-
новение из-за упавшей деревянной ложки, во



время обеда, которую Кузьма нечаянно разда-
вил ногой. Ложка оказалась любимой ложкой
Степана.  Все  сидевшие  в  застольной  притих-
ли,  ожидая  угрозы  и  даже  с  сочувствием  по-
глядывая на Кузьму Терентьева.

— Ты, чертов сын, неумытое рыло, чего чу-
жие  ложки  ломаешь! —  накинулся  на  него
Степан.

— Ненароком, — отвечал Кузьма.
— Еще бы ты нароком… В рот-те оглобля…

Шатун  московский…  Я-б  тебя  в  бараний  рог
согнул, узлом бы завязал!

Степан  поднялся  из-за  стола.  Он  сидел  че-
рез одного человека от Кузьмы. Этот человек
был  привратник  Аким.  Последний  быстро
скользнул под стол,  несмотря на свои старые
годы  и  вынырнул  с  другой  стороны,  где  его
предупредительно  пропустили  сидевшие.
Кузьма и Степан очутились лицом к лицу.

— Ты  потише,  гужеед, —  в  свою  очередь
встал на ноги Кузьма.

Сидевшие затаили дыхание при такой дер-
зости нового работника. Опешил от нее также
привыкший  к  раболепству  и  безответности
Степан.



— Погоди  ты,  пес  окаянный,  попадешься
мне  на  расправу,  я  тебе  бока-то  окровяню,
кишки выпущу! — пригрозил Степан и,  быть
может,  тем  бы  и  кончил,  если  бы  Кузьма
смолчал.

Но  тот,  видимо,  не  был  к  этому  располо-
жен.

— Да кому еще кто бока окровянит да киш-
ки выпустит! — крикнул он.

— Пащенок! — загремел Степан и бросился
на Кузьму.

Дворовые повскакали с мест и отодвинули
стол,  чтобы  дать  место  борьбе,  которая  пред-
ставлялась  всем  настолько  интересной,  что
скудная  еда  салтыковской  трапезы  была  за-
быта.

— Легче,  легче, —  невозмутимо,  но,  види-
мо, с громадной силой оттолкнул от себя Сте-
пана Кузьма.

Последний еще более разъярился, и страш-
ный  кулак,  как  молот,  готов  был  опуститься
на  голову  Кузьмы,  но  тот,  накренившись  на-
бок,  избег  удара,  в  то  же время дал  такую за-
трещину  в  ухо  Степану,  что  тот  пошатнулся.
Не  давая  опомниться  врагу,  Кузьма  бросился



на  него,  ловко  обхватил  его  за  пояс,  дал  под-
ножку и уложил на пол. Дав ему еще раза два
в зубы и надавив грудь коленкой, он спросил
его:

— Будешь меня задирать, дубина осиновая,
гужеед проклятый?

— Пусти, чертов сын…
— То-то пусти… До сих пор потачку давали,

так  ты  думаешь,  все  так  будут…  Шалишь…  Я
тебя отпущу, но ты меня не замай, а то я тебе
без  барского  приказа  рыло  на  сторону  своро-
чу и кишки выпущу.

— Пусти, — простонал Степан.
Все лицо его было в крови… Он тяжело ды-

шал. Все дворовые с каким-то немым благого-
вением смотрели на Кузьму Терентьева, этого
геркулеса салтыковской дворни. Кузьма отпу-
стил  Степана,  а  тот,  приподнявшись  с  полу,
шатаясь вышел из застольной избы, не взгля-
нув ни на кого из находившихся в ней.

С  этого  дня  Степан  ходил  мрачнее  тучи  и
пил мертвую. Об этом не преминули донести
Дарье Николаевне, причем и сообщили сцену
в  застольной.  Доложила  об  этом  Фимка,  хотя
и не бывшая свидетельницей победы Кузьмы



над  Степаном,  но  выслушавшая  точный  рас-
сказ об этом происшествии от очевидцев.

— И  хорошо  сделал,  что  проучил  чертова
сына,  зазнался  нахал… —  изрекла  Салтыко-
ва. — И хорошо проучил?..

— Проучил, лучше не надо…
— Степан, говоришь, пьянствует?
— Пьет… без просыпу пьет.
— Так пусть Кузьма его поучит на конюш-

не…
У Дарьи Николаевны давно чесались руки

на  Степана,  который  пользуясь  своей  ролью
палача, действительно зазнался, и даже, раза
два в пьяном виде, не ломал шапки перед ба-
рыней. Салтыкова сделала вид, что не замети-
ла этого, так как не было у нее на примете ни-
кого из дворовых, кто бы мог заменить Степа-
на в его зверском деле. Теперь такой человек
нашелся —  это  был  Кузьма.  Весть  о  наказа-
нии Степана за пьянство, наказании, которое
должен  привести  в  исполнение  Кузьма  Те-
рентьев,  с  быстротою  молнии  облетела  весь
салтыковский  двор.  Дарья  Николаевна  сама
объявила  позванному  в  людскую  Степану
свой приговор.



— Ступай,  Кузьма  тебя  выучит  как  пьян-
ствовать… Уж раз он тебя проучил, второй-то
раз тебе даже лестно будет.

— Что  же,  пусть  учит,  ваша  барская  во-
ля, —  проговорил  заплетающимся  голосом
Степан,  бессмысленно  тараща  на  Салтыкову
свои налитые вином глаза.

Кузьма,  озлобленный более на Степана не
за ругань в застольной, а за то, что он, в каче-
стве  любимца  барыни,  стал  иметь  вид  на
Фимку и даже не раз хвастался, что поклонит-
ся  барыне о  браке  с  Афимьей — действитель-
но  поучил  его  как  следует.  Замертво  унесли
Степана  из  конюшни  на  палати  в  людскую
избу, где через пять дней он отдал Богу Душу.
Отцу  Варфоломею  сказали,  что  он  умер  от
пьянства, и он даже, укоризненно покачав го-
ловой, заметил:

— Ишь зелье-то бесовское до чего доводит.
Степана похоронили. Кузьма Терентьев за-

нял его место.
— Ты  и  впрямь  палачем  сделался,  бессты-

жая твоя душа! — сказала ему Фимка в первое
же,  после  смерти  Степана,  свиданье  с  Кузь-
мой наедине. — Разлюблю я тебя, душегуб…



— Глупа  ты,  Фимка, —  отвечал  Кузьма  та-
ким тоном, каким никогда не говорил со сво-
ей возлюбленной.

Та таращила на него глаза.
— Умен ты больно…
— Знамо дело глупа… На Степана я за тебя

зуб имел, тот часто на тебя глаза закидывал, а
за тебя я кому хошь горло перережу…

Фимка  довольно  улыбнулась.  Какая  жен-
щина не довольна, когда мужчина готов пере-
резать из-за нее горло своему ближнему?

— А  другим  я  мирволить  буду…  Бить-то
можно так, что с виду умрет под прутьями, а
на деле щекочет только… Меня еще как полю-
бят  на  дворне…  Погоди…  А  барыня  довольна
будет, пусть наказанный-то три-четыре дня и
ночи поваляется — все отдых.

— Ишь, что придумал…
Фимка успокоилась. Кузьма сказал правду.

Вскоре  дворня вздохнула свободнее,  и  к  отцу
Варфоломею  Дарья  Николаевна  ездила  лишь
тогда,  когда  сама,  не  ровен  час,  хватит  по  го-
лове  провинившегося  или  провинившуюся
из дворни, чем попало: рубелем, скалкой, а то
и  весовой  гирей.  От  порки,  произведенной



Кузьмой, не умирал никто,  даже никто долго
не  болел:  так  «про-клажался»,  как  говорили
во дворне.

Конечно, последняя держала этот «секрет»
своего нового палача в тайне. Это для нее был
шкурный  вопрос.  Кузьма  стал  для  Салтыко-
вой  необходимым  человеком  в  отправлении
домашнего правосудия, а потому летом, когда
московский  дом  заколачивали  и  запирали
наглухо  и  поручали  Акиму  и  нескольким  из
дворовых,  Кузьма  Терентьев  следовал  за  Да-
рьей  Николаевной  в  Троицкое  и  таким  обра-
зом не разлучался с Фимкой. Это и была одна
из причин, почему он извел Степана, так как
мысль, что тот поедет в деревню и будет там с
Фимкой, когда он, Кузьма, останется по долж-
ности привратника сторожить дом, не давала
ему покоя.

В  первое  же  лето  в  Троицком,  Кузьма  слу-
чайно встретился со старым волком, взнуздал
его живьем и привел на барский двор. Им он
поклонился  барыне.  Дарья  Николаевна  по-
хвалила  его  за  удальство  и  сперва  было  при-
казала  убить  «серого»,  а  потом  раздумала  и
отдала  распоряжение  приковать  его  на  цепь



в погребице. В тот же день один из дворовых
парней,  уличенный в воровстве,  был брошен
туда. Парень был страшный трус и волк пугал
его более, чем самое заключение в погребице.
Голодный,  не  привыкший  к  цепи,  волк  рвал-
ся, лаял, выл, щелкал от злости зубами и грыз
цепь.  Все  это  так  напугало  парня,  что  он сам
взвыл  волком.  Салтыкову  это  очень  забавля-
ло.  Она  ходила  слушать  этот,  только  для  ее
железных  нервов  подходящий  концерт,  и
долго  томила  парня  в  погребнице.  Бедняжка,
когда  был  выпущен,  сделался  неузнаваемым:
он похудел как щепка и поседел как лунь.



Л

 
XVI 

Хитроумный план 
ето  1756  года  стояло  жаркое,  было  даже
несколько  знойных дней,  почти неизвест-

ных в Московской губернии. Глеб Алексеевич
и  Дарья  Николаевна  Салтыковы,  со  всеми
приближенными  к  себе  московскими  дворо-
выми  людьми,  уже  с  конца  апреля  жили  в
Троицком.

Салтыков за  последнее время снова начал
сильно прихварывать, к великому огорчению
Фимки,  ухаживавшей  за  ним,  как  за  малым
ребенком  и  тем  даже  возбуждавшей  ревни-
вые  подозрения  Кузьмы  Терентьева,  от  кото-
рого, конечно, не были тайной толки дворни,
называвшей  заочно  Афимью  «барской  бары-
ней». Невхожий в дом, он не мог лично прове-
рить  справедливость  этого  прозвища,  а  Фим-
ка  умела  настолько  властвовать  над  направ-
лением его мыслей, что возникшее по време-
нам подозрение при одном ее властном слове
рассеевалось.  Фимка  говорила,  что  она  ему
верна. Он любил ее, он хотел ей верить и… ве-



рил.  Печаль  и  опасение,  вызванные  начав-
шейся  сильно  развиваться  болезнью  барина
не ускользнули, однако, от чуткого любящего
сердца Кузьмы Терентьева.

— Ты  что  это  о  нем  так  сокрушаешься…
Родной он тебе, што ли… — говорил он ей при
свиданиях  в  прилегающей  к  барскому  двору
роще,  куда  в  тенистую  прохладу  приходили
они,  один  со  свободными,  а  другая  с  подне-
вольными чувствами.

— Дурак  ты,  дурак… —  огорошивала  его
Фимка.

— Чем  это  дурак-то,  нельзя  ли  поспро-
шать?.. —  обиженным  тоном  спрашивал
Кузьма.

— Отчего  не  поспрошать…  Не  зря  говорю,
отвечу…

— Скажи на милость…
— А  теми  дурак,  что  барин-то  у  нас  какой

человек, знаешь?
— Я его редко и видывал…
— То-то и оно-то… А языком лопочешь…
— Какой же он человек?
— Какой, какой… — передразнила его Фим-

ка. —  А  вот,  что  другого  такого  не  сыскать…



Святой человек…
— Ишь хватила.
— Ничего  не  хватила…  Сам,  чай,  знаешь,

какое  золото  наша  барыня…  Он,  сердечный,
уж  шестой  год  с  нею  мается,  измучила  она
его, измытарила, в гроб вгоняет… Только одна
я отношусь к нему сердобольно…

— Уж не очень ли?.. — вставил Кузьма.
— Опять дурак… Коли так, так вот что… Не

видать  тебе  больше  меня,  как  ушей  своих…
Поминай меня, как звали…

Фимка повернулась, чтобы уйти.
— Что ты, Фима, что ты… Я пошутил…
— Хороши  шутки…  Не  даром  тебя  любит

наша кровопивица, ты сам такой же кровопи-
вец…

— Это я-то?..
— Да, ты-то… Коли не понимаешь и не зна-

ешь  никакой  жалости  к  человеку…  У  меня
сердце,  на  барина  глядючи,  надрывается…
Увидала она, что от моего ухода он поправля-
еться стал, отстранять меня начала… Сама-де
за  ним  похожу…  Ты  ступай  себе.  Побудет  у
него с час места… Приду я — мертвец мертве-
цом лежит…



— Что ты… — удивился Кузьма, видимо, за-
интересованный рассказом.

— Ни  кровинки  в  лице,  глаза  горят,  несу-
разное несет, бредит…

— Чем же она его изводит?..
— Чем? А я почем знаю.
— Может опять каким снадобьем, зельем?
— Сама она тоже зелье не последнее.
В  голосе  Фимки  слышалось  страшное  раз-

дражение.
— Да,  уродится  же  такая… —  согласился

Кузьма. — А что, Фимушка, правду намеднясь
повар  пьяный  баял,  что  она  людское  мясо
ест?..

— Говорил?..
— Клялся,  божился,  икону  снимать  хотел,

что сам ей его и готовил…
— Брешет…
— Верно?
— А  мне  почем  знать… —  уклончиво  отве-

чала Фимка. — Думаю так, что брешет.
— Другие тоже говорили… Если-де об этом

по начальству донести, не похвалят-де ее.
— Держи  карман  шире…  Начальство-то  за

нее…  Сунься-ко  настрочить  челобитную,



вспорят самого, как Сидорову козу — вот-те и
решение…  Было  уже  дело…  Жаловались…
Грушку-то она намеднясь костылем до смерти
забила при народе… Нашлись радетели, пода-
ли на нее в сыскной приказ жалобу и что вы-
шло?

— А что?
— Да то,  что жалобщиков-то этих,  пять че-

ловек их было,  наказали кнутом да в Сибирь
и сослали, а она сухой из воды вышла.

— Дела!
— А тут за год она за один, собственноруч-

но, живодерка, шесть девок убила: Арину, Ак-
синью,  Анну,  Акулину  да  двух  Аграфен…  Все
были забиты до смерти костылем да рубелем.

— Ох, страсти какие…
— Тоже  жаловаться  полезли:  отец  Акули-

ны, пастух Филипп да Николай, брат Аксиньи
и  Акулины…  И  что  же  взяли…  Выдали  их  ей
же  головой…  Она  их  на  цепи  в  погребице  с
полгода продержала, а потом засекла до смер-
ти… Это еще до тебя было.

— Степан бил?
— Он…
— А  насчет  человечьего  мяса  брешет  по-



вар?.. — допытывался Кузьма.
— А я почем знаю… Может и ела, с нее ста-

нется.
— Как же тебе не знать…
— Не  все  же  она  мне  сказывает…  Сама

иной  раз  по  кухне  шатается…  С  поваром  шу-
шукается…

— А это было?
— Бывало…
— Значит  не  врет…  Экие  страсти  какие…

И как это ее земля носит… — ахал и охал Кузь-
ма.

— Так видишь ли, какая она, а у меня тоже
сердце  есть…  Может  мне  ее  ласки  да  привет
поперек  горла  давно  стоят…  Кажись  бы  ко-
стылем лучше убила бы меня, чем видеть, как
гибнут  неповинные  души  человеческие…
Наш-то  брат  дворовой  или  крестьянин  ту-
да-сюда,  нам  и  дело  привычное  выносить  тя-
готу  гнета  барского,  а  барин,  голубчик,  из-за
чего  мается…  Взял  ведь  за  себя  ее  без  роду  и
племени.  Насела на  него,  как коршун лютый
на голубка сизого… Тетку извела, знает он это
доподлинно…  До  самого  его  подбирается…
Чувствует и это он, сердечный.



— Зачем  бабе  поддался  так… —  заметил
Кузьма Терентьев.

— Ишь ты, горе-богатырь выискался, да хо-
чешь ли ты знать, что сильнее умной бабы и
зверя нет…

— Ишь, что выдумала.
— Ничего  не  выдумала…  Вправду  так…  Да

зачем далеко ходить. Возьми тебя хошь….
— Что же меня…
— Да  разве  я  из  тебя,  коли  охота  бы  была,

щеп да лучин не наломала бы…
— Выискалась…
— Что  выискалась…  А  зелье  кто  достал —

слово только сказала.
— Ты… другое дело…
— Чего другое… Любишь, значит…
— Люблю,  вестимо,  а  он  ее  тоже,  значит,

любит?..
— Любил…  Ох,  как  любил… —  со  вздохом

произнесла Фимка. — Теперь не любит,  а как
подъедет она к нему — устоять не может. Мне
жалуется.

— Тебе…
— Мне,  а  то  кому  же  ему,  сердечному,  по-

жаловаться…  Не  могу,  говорит,  Фимушка,  от-



стать  от  нее,  от  окаянной…  Точно  приворот
какой у нее есть, так и льнешь к ней, коли за-
хочет… Нет сил устоять-то…

— Да она и впрямь ведьма…
— Не ведьма, а баба красивая, задорная.
— Это что говорить… Баба лучше не надо…

Ты  вот  только  краше  мне  и  ее,  и  всех…  Вот
мне и боязно, чтобы и барину ты краше бары-
ни не показалась…

— Чудак, ведь он на ладан дышет.
— Да это я так, Фима… Мысли одни…
— А  ты  эти  мысли  брось…  Не  веришь,

штоль, мне?
— Верю, верю.
Объятия  и  крепкие  поцелуи  обыкновенно

увенчивали подобные разговоры и Кузьма Те-
рентьев  успокаивался.  Глеб  Алексеевич  дей-
ствительно за последнее время таял как свеча
под жгучим огнем ласк своей супруги, все ча-
ще и чаще сменявшей Фимку около него в его
кабинете.  Он  не  был  в  силах  устоять  против
этих ласк, хотя сознавал, что от них, несмотря
на  их  одуряющую  страсть,  веет  для  него  мо-
гильным холодом.

Смерть,  впрочем,  казалась  ему  теперь



только сладким освобождением.  Мучительно
больно было ему расставаться только с одним
существом в доме. Этим существом была Фим-
ка. Он привязался к ней всей душой — это бы-
ла  привязанность  больного  ребенка  к  забот-
ливой  няне.  Ее  присутствие,  ее  ласки  произ-
водили на него, повторяем, оживляющее дей-
ствие.

Это,  конечно,  не  ускользнуло  от  зорких
глаз  Дарьи  Николаевны,  и  она  давно  уже
мысленно  решила  погубить  Фимку  и  таким
образом  лишить  разрушающийся  организм
своего мужа последней поддержки. Но Фимка
была слишком близкой к ней женщиной, она
многое  знала,  во  многом  помогала  ей;  кроме
того,  она была связана с  человеком,  который
от нее, конечно, знал об отравлении барыней
родной  тетки  мужа.  Хотя  Фимка  уверяла  ее,
что Кузьма не знает ничего,  но умная и осто-
рожная  Салтыкова  не  верила  и  была  в  этом
случае,  как  мы  знаем,  права.  Надо  было,  зна-
чит,  погубить  Фимку  при  участии  и  даже
непосредственной помощи Кузьмы.

Вот  для  чего  она  и  приняла  его  на  свою
службу, вот для чего она даже приблизила его



к  себе.  Гибель  Фимки  подготовлялась  ею  ис-
подволь, в течении нескольких лет, но это, по
расчету  Дарьи  Николаевны,  была  верная  ги-
бель.  План был составлен с  адским расчетом,
и  несмотря  на  то,  что  имел несколько целей,
его  не  должна  была  постигнуть  участь,  пред-
рекаемая  пословицей:  «за  двумя  зайцами  по-
гонишься — ни одного не поймаешь». Фимка,
по этому плану, должна исчезнуть с лица зем-
ли.  Глеб  Алексеевич,  лишенный  последнего
любимого  им  в  доме  существа,  зачахнет  со-
вершенно,  а  Кузьма  должен  очутиться  в  ру-
ках  Салтыковой  в  такой  степени,  что  у  него
не  могла  бы  появиться  и  мысль  обнаружить
когда-либо  дело  с  зельем.  Впрочем,  с  ним  од-
ним  она  могла  справиться  и  иначе, —  его
можно  было  быстро  отправить  туда,  откуда
еще никто не возвращался.

Все эти мысли годами кипели в голове Да-
рьи  Николаевны.  Конечно,  устранение  Фим-
ки  и  Кузьмы  могло  быть  произведено  не  так
сложно  и  не  с  такими  продолжительными
приготовлениями.  Раз  судьба  их  была  реше-
на,  то  к  услугам  Салтыковой,  относительно
первой были костыль,  рубель,  скалка или ги-



ря,  а  относительно  второго —  «волчья  погре-
бица» и плеть. Вину отыскать за ними обоим
не  трудно,  да  Дарья  Николаевна,  у  которой
«всякая вина виновата»,  не  особенно церемо-
нилась с обвинением слуг.

Но  носимый  Салтыковой  целые  годы  хит-
роумный план имел для нее самой своеобраз-
ное наслаждени среди битья своих дворовых
и крепостных смертным боем,  он был все же
разнообразием, умственной, духовной пищей
жестокой помещицы, а в этой пище нуждался
даже  этот  лютый  зверь  в  человеческом  обра-
зе, эта, сделавшая свое имя, именем историче-
ского  изверга, —  Салтычиха.  Развязка  плана
близилась к концу. Ее ускорила сама Фимка.



П

 
XVII 

Схватка 
рошло несколько  дней со  дня  описанного
нами разговора Фимки с  Кузьмой.  Первая

ходила  как  тень,  мрачная,  с  распухшими  от
слез глазами. Мера ее душевного терпения пе-
реполнилась.  Она  не  могла  выносить  вида
Глеба  Алексеевича,  от  которого  была  оконча-
тельно отстранена Дарьей Николаевной, и ко-
торый быстрыми шагами шел к могиле.

Салтыкова  смотрела  на  свою  бывшую  лю-
бимицу,  злобно  подсмеиваясь  над  ней,  но  не
говорила  ни  слова,  не  спрашивала  ее  о  при-
чине  ее  печали.  Она  хорошо  знала  ее,  а  вид
нравственных  страданий  ближнего  причи-
нял ей такое же, если не большее по своей но-
визне, наслаждение, как вид страданий физи-
ческих.

В  один  из  этих  дней  Глебу  Алексеевичу
стало особенно худо. Он лежал у себя в спаль-
не, не вставая с утра и был в полузабытьи. Его
красивое,  исхудалое  лицо  было  положитель-
но  цвета  наволочки  подушки,  служившей



ему изголовьем, и лишь на скулах выступали
красные  зловещие  пятна:  глаза,  которые  он
изредка  открывал,  сверкали  лихорадочным
огнем, на высоком, точно выточенном из сло-
новой кости лбу, блестели крупные капли по-
та.

Фимка  тайком  пробралась  к  барину  и
неслышными шагами подошла к постели. Но
чуткий  слух  больного,  а,  быть  может,  и  чут-
кое  сердце  подсказало  ему  приближение
единственного  любящего  его  в  этом  доме,  да,
кажется, и в этом мире существа. Глеб Алексе-
евич открыл глаза.

— Это  ты,  Фимочка? —  нежным  грудным
голосом,  в  котором слышалась  хрипота  пора-
женных легких, заговорил он. — Пустила?

— Нет…  Я  тайком… —  полушепотом  отве-
тила Фимка. Больной вздрогнул.

— А как узнает?
— Не узнает, на поле…
— Донесут…
— Ничего… И чего вы барин, мужчина, так

ее боитесь.
— Ох,  Фимушка… —  простонал  больной

вместо  ответа.  Наступило  молчание.  Фимка



стояла  и  глазами  полными  слез  смотрела  на
Глеба Алексеевича.

— Ох,  смерть  моя,  ох,  умру! —  начал  при-
читать  он. — Вгонит она  меня в  гроб… Вчера
опять была.

— Да  вы  бы,  барин,  ее  прогнали…  Ну,  ее…
Господин  ведь  вы  здесь,  хозяин!  Что  на  нее
смотреть…  Показали  бы  свою  власть…  Не
умирать же в самом деле… Ведь она к тому и
ведет.

— Ведет, Фимушка, ведет…
— А  вы  не  дозволяйте…  Ведь  вы  же  муж,

глава.
— Ох, Фимушка…
— Прогоните  ее  от  себя…  Хоть  раз  собери-

тесь с силами и прогоните…
— Не могу, Фимушка, не могу…
В  этом  «не  могу»  сказалось  столько  болез-

ненного бессилия воли, что даже Фимка поня-
ла, что этот живой мертвец не в силах бороть-
ся  с  полной  жизни  и  страсти  женщиной,  ка-
кой была Дарья Николаевна.

— Ах,  вы,  болезный  мой,  болезный…  Сгу-
бит она вас, проклятая, — только и могла ска-
зать Фимка.



— Сгубит, —  горько  улыбнулся  больной, —
уж  сгубила…  Мне  бы  хоть  денек,  другой  от-
дохнуть  от  нее…  Я  бы  поправился…  Может
Бог милостив.

— Это  я  устрою, —  твердым  голосом  сказа-
ла Фимка.

— Как? — даже приподнялся  на  локоть  ле-
жавший  Глеб  Алексеевич,  но  снова  упал  на
постель.

— Мое уж дело, как? Устрою…
— Ох, голубка, как бы тебе не попало, толь-

ко  и  живу  теперь,  что  о  тебе  думаю  да  в  гре-
хах каюсь…

— Милый, милый барин.
Фимка наклонилась к Глебу Алексеевичу и

нежно поцеловала его в лоб. По лицу его раз-
лилось  какое-то  необычайное  спокойствие,
он нашел в  себе  силы обхватить голову Фим-
ки руками и, наклонив к себе, поцеловал ее в
губы.  Это  был  нежный  поцелуй  чистой  люб-
ви, который способен вдохнуть в человека не
только нравственные, но и физические силы.
В нем не было разрушительно адского огня, в
нем был огонь, дающий свет и тепло.

— Однако,  мне  пора,  не  ровен  час,  вернет-



ся.
— Иди,  иди… —  испуганно  заговорил  Глеб

Алексеевич.
Самая  любовь  его  к  Фимке  не  могла  побе-

дить страха перед женой. Он снова откинулся
на  подушки.  Фимка  взглянула  на  него  взгля-
дом,  полным  любовного  сострадания  и,  мах-
нув рукой, вышла.

Дарья Николаевна действительно уже вер-
нулась.  Она  была  в  хорошем  расположении
духа  и  сидела  у  себя  в  комнате  за  столом,  на
котором  раскладывала  старые  засаленные
карты.  Карты,  видимо,  предвещали ей что-то
хорошее,  и  Салтыкова  улыбалась.  Это  случа-
лось очень редко.

Фимка,  выйдя  от  барина  и  узнав  от  встре-
тившейся ей девушки, что барыня вернулась,
прямо  направилась  к  ней.  Вошла  она  нерв-
ной походкой, бледная, возбужденная.

— Ай, Фимка! Что с тобою? — встретила ее
Салтыкова, медленно повернув в ее сторону и
держа в руках десятку червей.

Фимка не сразу ответила.
— Аль  язык  отнялся,  промолви  словечко,

будь  милостива! —  пошутила  Дарья  Никола-



евна.
— Дарья  Миколаевна,  барин-то  у  нас  кон-

чается…
— Что  ты! —  обрадовалась  Салтыкова. —

Так  за  попом…  А  ты  почем  знаешь? —  после
некоторой паузы спросила она.

— Была у него сейчас…
— А  я  тебе  что  приказала?..  Ты  моего  при-

казу  не  слушаешься!.. —  вдруг  рассвирепела
Дарья Николаевна.

— Тоже  не  может  он,  как  собака,  один  ле-
жать…

— Сама  идти  собиралась…  Не  дозволила
тебе,  значит,  и  не ходи… Какая сердобольная
явилась…  Не  может  как  собака!  Я  хочу,  зна-
чит, пусть и околевает, как пес…

— Барыня, плох он… Пожалейте…
Фимка залилась слезами…
— А тебе, что в том, девка! Какая забота?..
Дарья Николаевна бросила десятку червей

в груду других карт и встала. Фимка молчала
и плакала.

— Не  хнычь!  Отвечай,  что  тебе  в  том,  что
барин плох!.. Какая забота?

— Забота та,  барыня… — глухо произнесла



Афимья, — что я… люблю… его.
— Что-о-о!.. —  гаркнула  Салтыкова.  Лю-

бишь?..  Это  мужа  моего  любишь  и  мне,  под-
лая, в лицо, в глаза, это говоришь!..

— Хоть  в  глаза,  хоть  за  глаза…  Всем  ска-
жу…  Любила,  раньше  вас  любила…  Сердце  о
нем все изныло, видя, как вы его, на моих гла-
зах, изводите…

— А ты должно про кнут позабыла, девка…
Так я тебе напомню… Твой же дружок Кузьма
тебя на отличку отхлещет. Впрочем, и ему не
дам… Сама не поленюсь…

— Всегда ждала и жду этого! — дерзко бро-
сила Фимка.

— Девка,  уймись! —  заметила  Салтыкова,
грозно  завертев  глазами  и  хватаясь  за  свой
костыль,  с  которым  не  расставалась,  и  кото-
рый  служил  главным  орудием  ее  домашних
расправ.

Фимка  сделала  порывистое  движение  по
направлению, где стояла Дарья Николаевна.

— Ну,  на,  бей,  душегубица  ненасытная! —
визгливо,  с  безумно  горевшими  глазами
крикнула  она  и  остановилась  на  шаг  перед
Салтыковой. —  Бей,  бей…  Глеба  Алексеевича,



барина  моего  дорогого,  убиваешь,  убей  и  ме-
ня… Я вся перед тобой тут!..

Салтыкова  побагровела,  хотела  что-то
крикнуть,  но  от  сильного  озлобления  только
издала какие-то хриплые звуки, закашлялась,
подняла  костыль  и  ударила  им  Фимку.  Про-
махнувшись, она не попала ей по голове, а по
плечу, а быть может она и не метила. Фимка
болезненно  вскрикнула,  но  в  тоже  время
вскрикнула  и  Дарья  Николаевна,  а  через  ми-
нуту —  и  стройная  Фимка,  и  грузная —  она
неимоверно  растолстела  за  время  замуже-
ства —  Салтыкова  лежали  уже  на  полу  и  ба-
рахтались,  старались  ухватить  друг  друга  за
горло.  В  борьбе,  видимо,  преобладала  Фимка.
Салтыкова  только  громко  кряхтела  и  стара-
лась  крикнуть,  но  Афимья  зажала  ей  рот  и,
наконец, как-то изловчилась и схватила ее за
горло.

Дарья Николаевна захрипела. Фимка опом-
нилась,  вскочила  с  полу  и  выбежала  стрем-
глав  из  комнаты.  Салтыкова  тоже  медленно
приподнялась с пола, оправила смятое во вре-
мя борьбы платье и села за стол.

— Ишь,  подлая,  как  рассвирипела… —  по-



сле  некоторого  молчания  заговорила  сама  с
собой. —  Убить  ее  теперь  за  это  мало.  Пора,
пора с ней разделаться… Уж и разделаюсь я…
Ишь,  мерзавка,  как  любит…  За  него  на  меня
вскочила,  как  волчица  какая…  Убить  могла,
задушить,  опомнилась…  А  я  не  опомнюсь…
Не  опомнюсь  я…  Доведу  тебя,  мерзавка,  до
конца страшного…

Дарья Николаевна злорадно улыбнулась.
— Чай,  теперь как осиновый лист  дрожит,

боится,  не  сбежала  бы  только  али  над  собой
чего не сделала… Вот беда будет… Все,  приду-
манное мной, прахом пойдет… А ловко приду-
мано… Надо позвать ее.

Салтыкова встала с кресла и дернула за со-
нетку. На звонок явилась другая горничная.

— Фимушку  ко  мне… —  почти  с  нежно-
стью  с  голосе  сказала  Салтыкова  и  спокойно
принялась опять за карты.

Горничная вышла, произнеся лаконичное:
— Слушаю-с.
Фимка,  действительно,  прибежав  в  свою

комнату, —  она  как  в  Москве,  так  и  в  Троиц-
ком,  имела,  в  качестве  приближенной  к  ба-
рыне  горничной,  отдельное  помещение,  и



оставшись наедине сама с собой, ясно поняла
весь  ужас  своего  положения.  Ее  смертный
приговор, —  она  была  уверена  в  этом, —  был
подписан.

«Что  делать?  Что  делать?» —  восстал  в  ее
уме вопрос.

«Бежать… — мелькнула в  уме ее  мысль. —
А барин?»

Сердце  ее  болезненно  сжалось.  Но  чем  же
она могла помочь ему? Живая и мертвая она
одинаково бессильна.

«Пусть  же  лучше  умру  я  здесь,  около
него!» — решила она.

Фимка  сидела  у  себя  на  кровати,  беспо-
мощно  опустив  руки  на  колени  и  бессмыс-
ленным  взглядом  глядела  в  пространство.
Она как бы окаменела перед предстоящей ей
участью.  Ее  заставил очнуться оклик горнич-
ной,  которая  приходила на  звонок Дарьи Ни-
колаевны.

— Афимья  Тихоновна,  а  Афимья  Тихонов-
на!

— Чего тебе…
— Барыня вас к себе требует…
— Барыня? — повторила Фимка.



— Так точно, звонок давала…
— А что с ней? — спросила Фимка.
— Да ничего-с… На картах гадают…
— На картах… Сейчас иду… Девушка ушла.
«Начинается… — мелькнуло в  голове  Фим-

ки. — Ну, да будь, что будет!»
Поправив на себе тоже помятое от борьбы

платье  и  растрепанные  волосы,  Фимка  твер-
дой походкой, на все окончательно решивше-
гося человека,  пошла в комнату барыни. Она
застала ее спокойно гадающей в карты.

— А, это ты, Фимушка… Помиримся, у меня
сердце  уже  отошло.  Ну,  потрепала  ты  меня,
потрепала  я  тебя  и  квиты, —  ласково  загово-
рила Дарья Николаевна.

Фимка  не  верила  своим  ушам,  и  широко
раскрыв глаза, глядела на барыню. Та, между
тем, продолжала:

— Чай,  выросли  мы  с  тобой  вместе,  Фи-
мушка… Должна я  это  чувствовать или нет…
Не  слуга  ты  мне,  а  подруга,  да  и  виновата  я
перед  тобой…  Невдомек  мне,  что  ты  барина
так  любишь,  а  ты,  поди  какая,  меня  за  него
чуть не придушила.

— Барыня… —  могла  только  и  произнести



ошеломленная Фимка.
— Какая я тебе барыня, коли деремся мы с

тобою не хуже подруг-подростков…
— Забылась… простите, — прошептала бес-

связно Афимья.
— Чего тут прощать… Ничего… Уму-разуму

меня  выучила,  я  перед  Глебушкой  действи-
тельно виновата… Ох, грехи мои тяжкие…

Салтыкова тяжело вздохнула.
— После трепки-то твоей я пораздумала,  и

вижу, действительно, что в могилу его свожу
я…  Права  ты,  Фимушка…  Кровь  из  него  я
пью… Может и ненароком, а пью… Женщина
я  молодая,  сильная,  тоже жить  хочу.  Ну,  да  с
нынешнего  дня  шабаш,  и  не  пойду  к  нему…
Выходи его, голубушка, Фимушка, родная моя.
Выходи… Сними хоть этот грех с черной души
душегубицы ненасытной, как ты меня обозва-
ла, в ножки тебе поклонюсь.

— Барыня, голубушка, да неужели!..
— Иди  к  нему…  Хоть  безотлучно  будь.  Вы-

ходи, коли время не ушло еще. Говорю, в нож-
ки поклонюсь.

Фимка  бросилась  перед  Дарьей  Николаев-
ной на колени и стала порывисто целовать ее



руки…
— Матушка-барыня, голубушка моя… Хоро-

шая моя, добрая…
— Ишь  какой  теперь  я  стала,  а  то  душегу-

бица, — заметила Дарья Николаевна.
— Простите,  барыня…  в  сердцах  мало  ли

что скажешь.
— В сердцах-то ты правду сказала, Фимуш-

ка, а теперь ложь… Какая я хорошая, добрая…
Душегубица  я  подлинно…  Не  отрекаюсь,  я
обиды  от  тебя  в  этом  не  вижу…  Ну,  вставай,
чего в ногах-то у меня ползать… Иди к своему
ненаглядному барину… То-то обрадуется.

В  голосе  Салтыковой  снова  прорвались
злобные  нотки.  Их  не  заметила,  окончатель-
но  растерявшаяся  о  такого  исхода  дела  Фим-
ка,  и  еще  раз  поцеловав  руку  Дарьи  Никола-
евны, вышла из комитаты и через несколько
минут уже была у постели Салтыкова.



Д

 
XVIII 

Смутьянка 
ни шли за днями. В Троицком доме Салты-
ковых  царила  какая-то  непривычная  для

его  обитателей  тишина.  Дарья  Николаевна,
казалось,  совершенно  преобразилась.  Ни  ко-
стыль, ни рубель, ни даже тяжелая рука гроз-
ной помещицы не прохаживались по головам
и лицам дворовых и  крестьян.  Кузьма Терен-
тьев  слонялся  без  дела  и  был  в  горе,  так  как
Фимка, отговариваясь недосугом — не ходила
к  нему  на  свидания.  Недосуг  этот  был  вслед-
ствие тщательного ее ухода за больным бари-
ном. Ревнивые мысли снова зароились в голо-
ве  Кузьмы,  и  хотя  он,  припоминая  объясне-
ния  Фимки  ее  отношения  к  Глебу  Алексееви-
чу,  гнал  их  от  себя,  но  они,  как  злые  мухи  в
осеннюю пору,  настойчиво летели в его голо-
ву  и  отмахиваться  от  них  он  положительно
не был в силах.

Фимка  пришла  окончательно  в  себя  толь-
ко  через  несколько  дней.  Первые  дни  страш-
ное сомнение не оставляло ее сердца. Велико-



душное  прощение  со  стороны  барыни,  дозво-
ление  ухаживать  за  барином,  прочти  раская-
ние  Дарьи  Николаевны,  казались  ей  злове-
щим предзнаменованием близкой беды. Не к
добру это, не к добру, — неслось в ее голове, —
не переменилась же она так сразу лишь отто-
го,  что я задала ей взбучку… Затеяла она что-
нибудь, замыслила…

Но  дни  шли,  повторяем,  шли  за  днями,  а
Дарья Николаевна была в совершенно непри-
вычном для окружающих ровном, тихом, пре-
красном  настроении  духа.  Несколько  прови-
нившихся  в  неряшливости —  что  особенно
преследовала  Салтыкова —  слуг  отделались
выговором,  даже  без  брани.  Весь  дом  был  в
полнейшем  недоумении,  для  всего  дома  на-
ставшие  мир  и  благодать  казались  первые
дни  зловещими,  как  тишина,  наступающая
перед бурей.

Но  по  истечении  первых  дней  неожидан-
ной  перемены  с  барыней,  вся  дворня,  так  же
и Фимка, пришла в себя и искренно поверила
в  благодетельную  для  них  перемену  домаш-
него  режима.  Человек  охотно верит  тому,  че-
му ему хочется верить. Радостное, возбужден-



ное состояние охватило всех обитателей дома
Салтыковых  и,  страшное  дело,  отсутствие
зверских  расправ  повлияло  даже  благоде-
тельно  на  порядок  в  доме,  на  службу  дворо-
вых  и  на  работу  крестьян.  Все  они  изо  всех
сил  старались  угодить  переменившейся  ба-
рыне, исполнить лучше, рачительнее свое де-
ло,  хотя начали уже совершенно серьезно ду-
мать, что пора кровавых наказаний за малую
вину  прошла  безвозвратно.  Если  бы  Дарья
Николаевна  захотела  обратить  на  это  внима-
ние,  то  быть  может,  установленный  ею  до-
машний  режим  показался  ей  пригоднее
прежнего в  деле ведения как домашнего,  так
и полевого хозяйства. Но не тем были заняты
мысли  этого  притаившегося  зверя,  этой  пан-
теры,  изгибающейся  и  спрятавшей  свои  ког-
ти,  чтобы  более  легкими  ногами  сделать  ро-
ковой для намеченных жертв прыжок.

Только  наивные  дворовые  Салтыковой,  с
Афимьей  во  главе,  могли  серьезно  думать,
что пора зверств их помещицы прекратилось,
что она устала мучить и убивать неповинных
людей,  что  она  пресытилась  человеческой
кровью и мясом. Но не будем предупреждать



событий.
Недели  через  две  после  описанной  нами

сцены  схватки  между  барыней  и  горничной,
Дарья  Николаевна,  по  обыкновению,  после
обеда  прогуливалась  в  ближайшей  роще.
День  был  жаркий  и  она  искала  холодка  под
свежей листвой берез и лип. В роще действи-
тельно было прохладно; легкий, мягкий вете-
рок  шелестел  листвой  деревьев,  откуда-то  с
поля доносилась удалая песня. Песня эта была
явление необычное в Троицком, где под тяже-
лым ярмом бесчеловечных наказаний, работа
производилась  молча,  угрюмо,  озлобленно.
Она  от  этого-то  не  особенно  спорилась,  так
как тяжесть души отягчает  физический труд.
Песня  эта  была  именно  доказательством  уве-
ренности  крепостных  Салтыковой,  что  для
них наступили красные дни.

Дарья  Николаевна  прислушалась  к  доно-
сившей до нее песне, и губы ее искривились в
злобную улыбку.

— Ишь  горланит…  Пой,  пой…  Хорошо  по-
ешь, где-то сядешь, — проворчала сквозь зубы
она.

Песнь,  между  тем,  лилась  и  переливалась



на  все  лады.  Салтыкова  шла  медленно,  куда
глаза  глядят,  видимо,  в  глубокой  задумчиво-
сти. Она вышла на полянку и вдруг очутилась
лицом  к  лицу  с  Кузьмой  Терентьевым.  По-
следний  стоял  прислонившись  к  одному  из
деревьев,  в  позе  ожидания.  Он  давно  уже
ожидал  Фимку,  которая,  видимо,  и  на  этот
раз,  как  уже  неоднократно  перед  этим,  обма-
нула его и не думала являться в условленный
час  и  в  условленное  место.  Условленный  час
уже прошел, но в сердце Кузьмы все еще таи-
лась надежда, что его «ненаглядная краля» се-
годня придет.

Услышав  шум  шагов,  он  насторожился,
улыбка  удовольствия  появилась  на  его  лице,
он сделал даже несколько шагов по направле-
нию  приближающейся  и  вдруг  очутился  пе-
ред  Дарьей  Николаевной.  Улыбка  исчезла  с
лица парня,  он даже побледнел и сделал под
первым  впечатлением  встречи  движение,
чтобы  бежать,  но  быстро  сообразил,  что  это
невозможно,  сняв  шапку,  в  пояс  поклонился
Салтыковой.

— Здорово,  Кузьма, —  приветливо  улыбну-
лась она ему. — Не ждал меня встретить или,



лучше сказать, не меня ждал встретить…
Кровь бросилась в лицо Кузьмы.
— Грибов  пособирать  хотел  на  досуге, —

смущенно отвечал он.
— Какие теперь,  парень,  грибы,  дождей-то

ведь и не бывало,  сушь такая,  откуда же гри-
бам взяться… Не искал ли ты ягодку…

Дарья Николаевна даже ласково подмигну-
ла ему.

— Ягод ноне тоже нет…
— Чего  ты,  парень,  мне  тень-то  наводишь,

точно не  знаешь,  что  я  говорю про двуногую
ягодку… Фимку ждешь?

Кузьма стоял потупившись и молчал.
— От  меня  нечего  скрываться,  сам,  чай,

знаешь, что мне о вашей любви ведомо давно
уж…  Для  Фимки  я  тебя  к  себе  и  во  двор  взя-
ла…  Недавно  еще  подумывала  поженить  вас
и  ей  дать  вольную…  Пара  вас,  не  пара,  доро-
гой  марьяж…  Ты,  парень  красивый,  видный,
она тоже краля писанная… Служить бы у  ме-
ня и вольные может быть стали бы…

Салтыкова остановилась  и  пристально по-
глядела на Кузьму, как бы проверяя, по выра-
жению  его  лица,  впечатление  своих  слов.



Кузьма Терентьев уже глядел ей прямо в гла-
за и на лице его сияло удовольствие.

— Спасибо,  барыня-матушка,  на  добром
слове… Не оставьте  своими милостями… Доз-
вольте с  Фимкой в закон вступить,  а  так что,
грех один… — поклонился ей Кузьма.

— Вестимо  грех…  Подумывала  я  об  этом,
парень, ох, подумывала…

— Сделайте  такую  божескую  милость,  ба-
рыня,  дозвольте… —  поклонился  ей  почти  до
земли Кузьма.

— Я-то  дозволю,  мне  что  не  дозволить…  Я
рада,  Фимку я люблю, тобой довольна… Толь-
ко вот как она…

— Она-то тоже будет рада-радешенька…
— Ой ли! Я, парень, смекаю совсем не так…
— С  чего  же  ей,  матушка-барыня? —  по-

бледнел  Кузьма. —  Неужели  так  любиться,
без благословения-то лучше…

— Постой,  я  вижу,  ты,  парень…  Любилась
она с тобой, пока другой не подвернулся, луч-
ше…

— Другой… лучше… — задыхаясь  от  волне-
ния,  повторил Кузьма и глаза его засверкали
злобным огнем.



— Залетела  ворона  в  высокие  хоромы,  ни
мне,  ни тебе ее не достать теперь… Не тебе у
меня,  мне  у  тебя  впору  помощи  и  заступы
просить…

Кузьма глядел на Дарью Николаевну во все
глаза и, видимо, нисего не понимал.

— Мужа  у  меня  отбила…  мужа… —  с  печа-
лью в голосе продолжала Салтыкова. — Гонит
меня от себя он, гонит, с Фимкой спутался…

— Барин… — прохрипел Кузьма.
— А то кто же муж-то мне…
— Да как же она,  матушка-барыня,  мне са-

ма надысь говорила, что барин-то совсем при
смерти… Что вы его и изводите, а она, по сер-
добольству  своему,  его  жалеючи,  за  ним  уха-
живает… На ладан-дё он дышет.

— Ишь,  подлая,  как  повернула…  Для  меня
больной он, это верно… Притворяется… А для
нее-то, что твой добрый молодец…

— Ах,  подлая… —  не  утерпел  повторить  и
Кузьма.

— Да  ты  может  не  веришь  мне,  парень,
крале-то своей верить охоты больше?..

Дарья  Николаевна  вопросительно  посмот-
рела на Кузьму.



— Как  не  верить…  верю… —  нерешитель-
но, после некоторого паузы, произнес Кузьма.

— Вижу, что верить-то тебе этому не хочет-
ся…  Да  я  и  не  неволю…  Глазам  своим  может
поверишь больше… Приходи завтра  в  это  же
время ко мне… Я проведу тебя в садик в бесед-
ку,  где  голубки-то  милуются,  сам  увидишь…
Участь моя горькая, что мне делать и не при-
думаю…  Намеднись  стыдить  ее  начала,  так
она со мной в драку…

— Это Фимка-то?..
В  голосе  Кузьмы Терентьева  послышалось

явное сомнение.
— Да,  Фимка-то…  Ведь  не  горничная  она

мне, подруга, вместе выросли… Чай, и во мне
чувство есть, хоть и бают, что я душегубица…
Вспылила,  действительно,  себя  не  помню,  а
на нее рука не поднимается… Со свету меня и
Глеб  Алексеевич  сживет,  коли  узнает,  что  я
его полюбовницу обидела…

— Ишь,  подлая,  а  мне  баяла,  барин-то  свя-
той…

— Тихоня, а в тихом омуте, известно, черти
водятся…  Сам  меня  же,  негодяй,  с  первых
дней брака на людей науськивал, а сам в сто-



роне… Святой…
Салтыкова дико захохотала.
Кузьма  стоял  перед  ней  бледный,  с  горя-

щими, как у волка глазами и даже трясся весь
от  внутреннего  волнения.  Сделанное  ему  ба-
рыней  сообщение  подтверждало  все  терзав-
шие его  уже давно подозрения.  Он не  мог  не
верить  Салтыковой,  хотя  в  первые  минуты,
зная ее нрав, у него мелькнула мысль, что ба-
рыня  строит  шутки.  Когда  она  сама  отказа-
лась, чтобы он ей верил на слово и обещалась
воочию  доказать  неверность  и  коварство
Фимки,  Кузьма  Терентьев  почувствовал,  как
вся  кровь  бросилась  ему  в  голову,  в  глазах
стало  темно,  а  затем  в  них  появились  ка-
кие-то красные круги. Он бессмысленно смот-
рел  на  Дарью  Николаевну,  но,  казалось,  не
видел ее.

— Так приходи, парень,  завтра,  тоже жаль
и тебя, ишь как она к себе приворожила… Сам
не  свой  стал,  как  узнал  о  ней  всю  правду-ис-
тину… Приходи же…

Салтыкова  кивнула  ему  головой  и  пошла
дальше.  Он  глядел  вслед  за  ней,  пока  она  не
скрылась  в  чаще  деревьев,  тем  же  бессмыс-



Г

ленным взглядом, затем упал на траву и стал
биться  головой  о  землю,  испуская  какие-то
дикие вопли, смешанные с рыданьями. 

XIX 
Западня 

леб Алексеевич был прав.  Даже кратковре-
менный  отдых  от  роковых  для  него  ласк

его  супруги  благодетельно  отозвался  на  его
разрушающемся  организме.  Нежный  уход
Фимки еще более способствовал если не окон-
чательному  укреплению  его  сил,  то  все  же
сравнительному их восстановлению.

Через  несколько  дней  он  уже  встал  с  по-
стели, и хотя слабою, неровною походкою мог
сделать несколько шагов по комнате,  а через
неделю даже,  поддерживаемый Фимкою, уже
гулял по маленькому садику.  «Маленький са-
дик» был огорожен высокой железной решет-
кой, и калитка, ведущая из него в поле, была
всегда  заперта.  Купы  выхоленных  и  искусно
подстриженных деревьев давали прохладную
тень.  В  садике  была  одна  лишь  аллея  из  ака-
ции,  разросшейся  густыми  сводами,  оканчи-



вающаяся  миниатюрною  беседкой,  с  двумя
окнами  с  разноцветными  стеклами  и  такой
же  дверью.  Убранство  беседки  было  просто,
но  комфортабельно;  в  ней  стояли  диван,
несколько  стульев,  стол,  пол  же  был  покрыт
мягким  ковром.  Самая  беседка  была  круглая,
с  остроконечною  крышею,  на  вершине  кото-
рой,  на  железном  шпиле  вертелся  флюгер —
золоченый петух.

В первые годы супружества это было люби-
мое место уединения Глеба Алексеевича и Да-
рьи  Николаевны,  где  они  в  любовном  те-
те-а-тете  проводили  послеобеденные  часы.
Когда  же  бочка  супружеского  меда  молодого
Салтыкова  была  отравлена  ложкой  жизнен-
ного дегтя,  Глеб Алексеевич не взлюбил этой
беседки,  напоминавшей  ему,  как  и  многое
другое в его московском доме и в Троицком, о
сделанной  им  роковой  ошибке  в  выборе  же-
ны.

Только  любовь  к  Фиме  и  желание  уедине-
ния  с  предметом  своей  любви  натолкнули
Глеба Алексеевича на мысль снова проводить
несколько  часов  в  этой  беседке,  в  обществе
Фимки.  Служащая  когда-то  местом  единения



супругов, она теперь служила противополож-
ную службу разъединения, так как Дарья Ни-
колаевна терпеть не могла «маленького сади-
ка»,  как не любила всего,  что было изящно и
нежно, и никогда не ходила в него. Глеб Алек-
сеевич и Фима были в нем,  таким образом,  в
безопасности.  Прислуга,  кроме  садовника,
проводившего в садике раннее утро, не имела
никакого права без зова являться в него. «Ма-
ленький  садик»  таким  образом  представлял
уютно-укромный уголок, который был как бы
создан для идиллических свиданий, любящих
друг друга людей.

На другой день после встречи Дарьи Нико-
лаевны с  Кузьмой Терентьевым,  Глеб Алексе-
евич и Фимка после обеда — обедали в Троиц-
ком  в  полдень —  отправились  на  свою  обыч-
ную  прогулку  в  «маленький  садик».  Прошло
около часу.  Дарья Николаевна нервными ша-
гами ходила по своей комнате и тревожно по-
глядывала в окно. Она ждала Кузьму.

— А как не придет… Может она с ним успе-
ла  повидаться  и  разговорить…  Влюблен-
ные —  дураки,  всему  поверят…  Меня  же,  мо-
жет,  теперь  клянет  во  всю  да  разные  ковы



против меня же строит.
Наконец, взглянув в окно, она увидела бре-

дущего  по  двору  ожидаемого  гостя.  Салтыко-
ва позвонила.

— Позвать ко мне Кузьму, кажись он здесь,
на  дворе! —  приказала  она  явившейся  гор-
ничной.

— Слушаю-с! — отвечала она и вышла.
Через  несколько  минут  перед  Дарьей  Ни-

колаевной уже стоял Кузьма Терентьев.  Вгля-
девшись в него,  она,  даже при всей крепости
своих  нерв,  вздрогнула.  Он  был  положитель-
но непохож на себя. Бледный, осунувшийся, с
впавшими  глубоко  в  орбиты,  блестевшими
зловещим огнем глазами, с судорожно сжаты-
ми в кулак руками, он стоял перед Дарьей Ни-
колаевной  каким-то  карающим  привидени-
ем. Салтыкова в первую минуту отступила от
него на шаг, но затем быстро пришла в себя и
не без злобной иронии спросила:

— Что  с  тобой,  Кузьма,  ишь  тебя  подвело
как…

— Ништо,  пусть  подвело,  дуракам  поде-
лом…

— И  чего  ты  кручинишься?  Парень  ты  из



себя  видный,  красивый,  мало  ли  девок  на
дворне, любую выбирай, отдам за тебя.

— Спасибо на добром слове, барыня, не на-
до мне их, ну их в болото…

— Как  знаешь…  Женись,  пожалуй,  на  бар-
ской полюбовнице.

Кузьма злобно сверкнул глазами, но не от-
вечал  ничего.  Страшный  остаток  дня  и  ночи
провел он после встречи в роще с Дарьей Ни-
колаевной. Недоверие к ее словам, появивше-
еся  было  в  его  уме  первое  время,  сменилось
вскоре полной увереностью в истине всего ею
сказанного. Наглый обман со стороны так без-
заветно  любимого  им  существа,  превратил
кровь в его жилах в раскаленный свинец.

Мы оставили его бившимся головой о зем-
лю в  роще.  Пролежав затем некоторое  время
в полном изнеможении, он очнулся от своего
страшного  кошмара,  когда  он  очутился  в  ро-
ще,  затем  постепенно  стал  припоминать  все
совершившееся и снова беседа с Дарьей Нико-
лаевной  как  бы  тяжелым  молотом  ударила
его  по  голове.  Он  вскочил  и  быстро  пошел  в
сторону,  противоположную  от  дому.  Целую
ночь пробродил он без сна в роще, обдумывая



месть, обманувшей его, девушке. Как безумно
еще утром он любил ее — так безумно теперь
он  ее  ненавидел.  Все  ее  поступки  и  слова  по-
лучили  теперь  в  его  глазах  другую  окраску,
все  они  являлись  не  опровергающими,  а  на-
против,  всецело  подтверждающими  слова
Салтыковой.

«А  может  и  брешет  Салтычиха…» —  лишь
на мгновенье появлялась в его голове успоко-
ительная  мысль,  но  тотчас  исчезала  под  на-
пором  зловещих  доказательств  подлой  изме-
ны.

«Уж  натешусь  я  над  ней…  Дозволит  бары-
ня  али  не  дозволит,  все  равно…  Встречу  и…
натешусь…» —  предвкушая  наслаждение  ме-
сти, думал Кузьма Терентьев.

«Знамо  дело  дозволит…  К  тому  и  речь  ве-
ла… На даром поведет меня накрывать их на
свиданьи… —  продолжал  размышлять  он. —
Ну,  Фимка,  берегись… Просто не убью… Нате-
шусь…»

Короткая  летняя  ночь  миновала.  Солнце
встало  сияющее,  радостное,  как  бы  безучаст-
ное к тому, что оно должно было осветить се-
годня на земле.



«Скорее  бы  полдень…» —  думал,  между
тем,  Кузьма,  поглядывая  на  небо  и  все  бес-
цельно ходя по роще взад и вперед.

Он  вступил,  наконец,  на  ту  полянку,  где
вчера  утром  поджидал  Фимку  и  встретил  ба-
рыню, сел под то же дерево и просидел среди
этих мест, навевавших на него тягостные вос-
поминания, далеко за полдень. Прямо отсюда
пошел  он  на  барский  двор,  откуда  и  был  по-
зван к Дарье Николаевне.

— Так  хочешь  видеть  свою  лапушку,  как
она милуется с голубчиком своим — моим су-
пругом? — спросила Салтыкова.

— Дозволь,  матушка-барыня,  мне  с  ней
расправиться…

— Расправляйся, твоя воля, ты в своем пра-
ве… — заметила Дарья Николаевна.

В  глазах  Кузьмы  засветился  луч  злобной
радости.

— Коли впрямь, накрою… Уж и натешусь я
над ней…

— Смилуешься… — подразнила Салтыкова.
— Ни в жисть… Под кнут пойду,  на пытку,

а уж ей не жить…
— Зачем  под  кнут,  дело  домашнее… —



вставила Дарья Николаевна.
— Да  и  умереть  скоро  не  дам… Терзать  бу-

ду…  По  капле  кровь  точить,  жилы  по  одной
тянуть.

Дарья  Николаевна  любовно  вскинула  на
него глаза. Она почувствовала какое-то духов-
ное сродство между ею самой и этим озверев-
шим парнем. Кузьма, действительно, был зве-
рем, глаза его были налиты кровью, зубы сту-
чали  и  скрипели,  сам  он  весь  дрожал,  как  в
лихорадке.

— Тешься, парень, тешься… Душу-то она из
тебя выматывать не жалела, не жалей и ты ее
тела…

— Не пожалею…
— Пойдем,  а  то  еще  улетят  голубки-то  на-

ши…
Дарья  Николаевна  пошла  вперед.  Кузьма

Терентьев шел за ней, неумело ступая по кра-
шенному полу босыми ногами. Они прошли в
гостиную.  Салтыкова  отворила  дверь,  веду-
щую на террасу, выходящую в «маленький са-
дик», а с нее они спустились в самый садик и
пошли по аллее из акаций и вскоре достигли
беседки. Дверь беседки была наглухо затворе-



на.  Вся  беседка  была  освещена  солнцем  и
представляла из себя изящное, манящее к по-
кою и неге  здание.  Ни Дарья Николаевна,  ни
ее  спутник  не  обратили  на  это,  конечно,  ни
малейшего  внимания.  Для  них  оно  было
лишь  западней,  в  которой  находились  наме-
ченные ими жертвы. Тихими шагами подкра-
лись они к ней сбоку, и Салтыкова осторожно
заглянула в окно.

Глеб Алексеевич сидел на диване,  а  рядом
с  ним  сидела  Фимка.  Он  обвил  одною  рукой
ее стан, а другой держал ее за руку. Она скло-
нила на его плечо свою голову и оба они лю-
бовно  смотрел  друг  на  друга.  Вот  он  накло-
нился  к  ней,  и  губы  их  слилились  в  нежном
поцелуе.

— Так  вот  как  ты,  мерзавка,  ходишь за  ба-
рином… — раскрыла дверь Дарья Николаевна
и появилась на ее пороге вместе с Кузьмой Те-
рентьевым.

Глеб Алексеевич и Фимка вскочили и стоя-
ли бледные, растерянные.

— Кузьма, тащи-ка ее,  подлую, на погреби-
цу! — крикнула Салтыкова.

Как  разъяренный  зверь  бросился  Кузьма



Терентьев на Фимку. Глеб Алексеевич, напря-
гая последние силы, хотел отстранить его, но
Дарья  Николаевна  ударила  его  в  грудь  кула-
ком и он покатился на пол, ударившись голо-
вой  о  край  стола.  Кровь  хлынула  у  него  из
горла, раздался глухой, хриплый вздох, и Сал-
тыков  остался  недвижим,  распростертый  у
ног  своей  жены.  Кузьма,  между  тем,  ударом
кулака  в  голову  ошеломив  Фимку  и  бесчув-
ственную схватил в охабку, бросился со своей
ношей из беседки. Выбежав в сад, он не сразу
вернулся в дом, а подскочил к забору, переки-
нул через него несчастную девушку и сам че-
рез балконную дверь вбежал в комнаты и че-
рез них выбежал во двор и обогнул сад.

«Не отдохнет, здорово хватил!» — думал он
на бегу.

Он и не ошибся. Фимка лежала недвижимо
на  том  же  месте,  где  была  им  брошена.  Он
снова  схватил  ее  в  охабку  и  потащил  к  вол-
чьей погребице, ключ от которой он, по долж-
ности  домашнего  палача  и  тюремщика,  но-
сил  на  поясе.  Отперев  им  страшную  тюрьму,
он бросил в  нее  бесчувственную девушку,  за-
творил  дверь,  задвинул  засов  и  запер  на  за-



мок.
— Ужо понаведуюсь! — сказал он сам себе.
Он почувствовал, что силы его, вследствие

бессонной  ночи  и  вынесенных  потрясений,
слабеют. Обогнув погребицу, он лег под ее хо-
лодную  стену  на  густую  траву  и  мгновенно
заснул, как убитый. Дарья Николавена, остав-
шись в беседке,  несколько времени смотрела
на лежавшего мужа.

— Кажись  капут, —  злобно  усмехнулась
она  и,  наклонившись  к  лежавшему,  дотрону-
лась  до  его  груди.  Она  не  ощутила  биения
сердца.

— Так и есть… Ну, царство ему небесное…
Салтыкова  медленно  вышла  из  беседки  и

направилась  в  дом.  Позванные  ею  люди,  ко-
торым она сказала, что барину сделалось дур-
но  в  беседке,  а  Фимка  куда-то  скрылась,  при-
несли в дом уже холодеющий труп своего ба-
рина. Дарья Николаевна удалилась к себе. Без
нее  совершили  последний  туалет,  отошедше-
го  в  вечность  Глеба  Алексеевича  Салтыкова:
обмыли тело и положили на стол под образа
в  зале.  У  стола  зажгли  принесенные  из  церк-
ви свечи.



К

Священник  села  Троицкого  явился  слу-
жить  первую  панихиду,  на  которой  появи-
лась и Салтыкова. Лицо ее изображало непод-
дельную  печаль.  Глаза  были  красны  от  слез.
Она  усердно  молилась  у  гроба  и  имела  вид
убитой  горем  безутешной  вдовы.  Священник
даже счел долгом сказать ей в утешение что-
то о земной юдоли. Она молча выслушала его
и попросила благословения.

За  панихидою  присутствовали  все  дворо-
вые.  Не  было  только  Кузьмы  Терентьева.  Он
продолжал спать мертвым сном. 

XX 
Убийца 

узьма  Терентьев  проснулся  лишь  ранним
утром. Солнце только начало бросать свои

первые лучи из-за горизонта. Несмотря на то,
что голова его была несколько свежее, он все
окинул  вокруг  себя  удивленным  взглядом.
Вдруг  все  события  последних  двух  дней  вос-
стали с роковой ясностью в его памяти. Кровь
снова  прилила  к  его  голове.  Он  весь  задро-
жал.



— А…  подлая!.. —  прохрипел  он  и,  обогнув
«волчью погребицу», подошел к запертой две-
ри.

Не  отпирая  ее,  он  приложил  к  ней  ухо  и
слушал.  Из  глубины  тюрьмы  доносилось
лишь  изредка  подвывание  волка.  Человече-
ского стона или голоса не было слышно.

«Уж не околела ли, неровен час… — мельк-
нуло в его голове. — Не саданул ли я ее вчера
чересчур?.. —  Да  нет,  легка  была  бы  собаке
смерть… Посмотрим…»

Он не спеша отпер замок, отодвинул засов
и  стал  спускаться  в  погребицу,  в  которую  ве-
ли  пять  каменных  ступеней,  затворив  за  со-
бой  дверь.  Потревоженный  стуком  отпирае-
мой  и  затворяемой  двери  и  шорохом  челове-
ческих шагов, волк заметался на цепи, завыл
и залаял, но среди этого гама до слуха Кузьмы
Терентьева донесся и человеческий стон и да-
же голос, произнесший:

— Господи!..
— Жива,  тварь… —  со  злобною  радостью

прошептал он.
Он стоял уже на  землянном полу погреби-

цы.  У  его  ног  лежала  и  стонала  Фимка.  В  по-



гребице  царствовал  полумрак,  но  через
несколько минут пребывания в ней глаз при-
выкал и свободно различал предметы. Их бы-
ло, впрочем, там не много. Куча соломы в том
месте, где был прикован четвероногий узник,
и  другая,  такая  же  куча,  в  противоположном
углу,  для  двуногих  узников.  На  стене,  около
дверей,  на  железных  крюках  были  развеше-
ны  кнуты  разных  размеров  и  толщины.  Кну-
ты  были  под  номерами,  и  часто  сама  Дарья
Николаевна  назначала  номер,  который  дол-
жен был быть употреблен для наказания того
или  другого  провинившегося.  Фимка  лежала
прямо на голой земле,  на том месте,  куда бы-
ла брошена Кузьмой, так как, видимо, не име-
ла сил,  а  быть может,  и  не желала добраться
до более удобного ложа на соломе. Кузьма на-
клонился к лицу девушки. Оно было в крови.

— Узнала… — прохрипел он.
— Изверг, душегубец… — простонала она.
— Дождался  я,  наконец,  с  тобой  свиданья

любовного…  Сколько  разов  занапрасно  ждал
тебя,  непутевую,  когда  ты  со  своим  полюбов-
ником миловалась-целовалась… — прошипел
Кузьма.



— Кабы знала я, что полюбит он меня, раз-
ве бы с тобой,  подлым, спуталась,  разве отда-
ла бы тебе мою первую ласку девичью… — за-
говорила Фимка.

— Так  ты  и  раньше  любила  его?.. —  спро-
сил, задыхаясь от приступов злобы, Кузьма.

— Вестимо  любила,  о  тебе  еще  и  в  мысли
не имела, любила…

— С чего же ты со мной связалась?..
— С  горя  моего  холопского…  Полюбила  ба-

рина,  а  он,  вишь,  начал  к  нам  шастать  из-за
барышни.

— И все то время меня обманывала?..
— Надел бес лямку, тянуть надо…
— О, подлая… — прохрипел Кузьма.
— Что же бей, убей, ведь затем и пришел…
— Убить… Нет, убить тебя мало, понатешу-

ся  сколько  душеньке  моей  угодно  над  телом
твоим  белым,  умел  целовать-миловать  его,
сумею и терзать, не торопясь, всласть…

— Тешься,  терзай…  А  все  же  знай,  что  ни-
когда не любила тебя, закорузлого…

Кузьма Терентьев бросился на Фимку, при-
поднял  ее  одной  рукой  за  шиворот,  а  другой
стал срывать с нее одежду. Обнажив ее совер-



шенно, он снова бросил ее на пол, схватил са-
мый  толстый  кнут  и  стал  хлестать  ее  им  по
чем  попало,  с  каким-то  безумным  остервене-
нием.  Страшные  вопли  огласили  погребицу.
Но  в  этих  воплях  слышен  был  лишь  бессвяз-
ный  крик,  ни  просьбы  о  пощаде,  ни  даже  о
жалости не было в них.

Кузьма  продолжал  свою  страшную  работу
пока рука его не устала и жертва не замолкла.
Тело  Фимки  представляло  из  себя  кровавую
массу;  кой-где  мясо  болталось  клочками.
Кузьма  бросил  кнут  возле  жертвы,  нагнулся
над ней и стал прислушиваться. Фимка слабо
дышала.

— Жива… На сегодня будет… Будет, моя ла-
пушка.

Он  вдруг  повернул  ее  голову  и  приник
устами к ее устам. В погребице раздался звук
страстного  поцелуя.  Это  любящий  палач  це-
ловал свою безумно любимую жертву.

Кузьма,  после  этого  неожиданного  для
него  самого  поцелуя,  быстро  отскочил  от
Фимки и также быстро поднялся по ступеням,
отворил дверь и вышел из «волчьей погреби-
це».  Тщательно  задвинув  засов  и  заперев  за-



мок,  он  пошел в  людскую избу.  Зверская  рас-
права  с  изменившей  ему  девушкой,  видимо,
успокоила  его,  он  был  отомщен,  а  впереди
ему  предстояла  сладость  дальнейшего  мще-
ния.

«Пусть отдохнет до  завтра… В эту  же пору
спущусь,  еще  потешусь…» —  рассуждал  он
сам с собой.

В  людской  он  узнал  о  смерти  барина.  Он
понял  также,  что  дворовые  не  очень-то  дове-
ряют  бегству  Фимки  от  скончавшегося  в  бе-
седке  барина,  и  знают  участь,  постигшую
«барскую барыню». Знают также они, что мо-
лодая  девушка,  которую,  несмотря  на  бли-
зость ее к барыне и барину, все же любили в
доме  за  кроткий  нрав  и  даже  порой  небез-
опасное заступничество перед барыней за не
особенно провинившихся,  находится в  погре-
бице,  в распоряжении его,  Кузьмы. Дворовые
молчали,  но  последний  догадался  об  этом  по
выражению их лиц и далеко неприветливым
взглядам,  которые  они  бросали  на  него.  От
глаз  некоторых  из  них,  вероятно,  не  ускольз-
нуло и то, как тащил Кузьма в погребицу бес-
чувственную  Фимку,  а  от  ушей  те  ужасные



стоны,  все  же  слышимые  на  дворе,  раздавав-
шиеся  из  погребицы  во  время  кровавой  рас-
правы его со своей бывшей возлюбленной.

Обо  всем  этом  сметливый  парень  догадал-
ся  при  первом  же  взгляде  на  собравшихся  в
людской дворовых, и стал с напускной развя-
занностью и деланным хладнокровием разго-
варивать  с  окружающими  и  даже  вместе  с
ними  соболезновать  о  смерти  «бедного  бари-
на». Беседа, впрочем, не особенно клеилась, и
Кузьма Терентьев,  чувствуя,  что  более  не  вы-
держит  принятой  на  себя  роли,  вовремя  уда-
лился в свой угол.

В  доме,  между  тем,  ежедневно  происходи-
ли панихиды. Из Москвы был привезен доро-
гой  дубовый  гроб,  прибыло  даже  некоторое
духовенство.  Положение  тела  в  гроб  произо-
шло  чрезвычайно  торжественно;  также  тор-
жественно, соборне, совершенно было на тре-
тий  день  и  отпевание  в  сельской  церкви,  и
гроб на дрогах повезен в Москву, для погребе-
ния  в  фамильном  склепе  Салтыковых,  на
кладбище Донского монастыря. За гробом сле-
довало  несколько  экипажей.  В  переднем  из
них ехала Дарья Николаевна Салтыкова с  но-



вой  приближенной  горничной,  белокурой
Глашей.  Последняя,  попав  неожиданно  в  фа-
вор,  сидела  ни  жива,  ни  мертва  около  гроз-
ной  барыни,  старавшейся  быть  печальной.  В
следующих экипажах возвращалось в Москву
прибывшее духовенство и, наконец, в осталь-
ных ехали, пожелавшие проводить барина до
места  вечного  успокоения,  приближенные
дворовые.  Кузьмы,  конечно,  не  было  среди
них.

После отпевания Дарья Николаевна, садясь
в экипаж, подозвала его к себе.

— Что Фимка… жива? — спросила она.
— Живуча, тешусь над ней уж третий день,

все дышет.
— Не врешь?..
— Зачем врать… Злобы своей и так еще не

утешил над ней…
Салтыкова  взглянула  пристально  на  Кузь-

му и в переполненном злобой лице его увиде-
ла красноречивое доказательство правды его
слов.

— Ништо ей… Коли поколеет, не хорони до
времени…  Я  скоро  обернусь…  Посмотреть  на
нее охота…



— Протянет еще, подлая, живуча, говорю.
— Я на случай…
— Слушаю-с…
В  это  время  дроги  с  гробом  тронулись  в

путь,  тронулся  и  экипаж  Дарьи  Николаевны.
Она ласково кивнула головой Кузьме. Тот ото-
шел и смешался с толпою.

Кузьма  говорил  правду.  Фимка,  действи-
тельно,  еще  жила;  израненная,  истерзанная,
она  валялась  на  полу  «волчьей  погребицы»,
без  клочка  одежды,  и  представляла  из  себя
безобразную  груду  окровавленного  мяса,  и
только одно лицо, не тронутое палачем-полю-
бовником, хотя и запачканное кровью, указы-
вало,  что  эта  сплошная  зияющая  рана  была
несколько дней назад красивой,  полной жиз-
ни женщиной. Кузьма Терентьев каждый раз
в определенный час спускался к своей жертве
и  немилосердно  бил  ее  кнутом  уже  по  сыро-
му,  лишенному  кожи  мясу,  заканчивая  эти
истязания, как и в первый раз, страстным по-
целуем. Несчастная только тихо стонала,  гля-
дя  на  своего  мучителя  широко  открытыми,
полными непримиримой ненависти глазами.
По  выражению  ее  глаз  было  видно,  что  осо-



бенно  страшилась  она  не  ударов  кнута,  а  по-
целуев.

— Господи, Господи, барин, голубчик, что с
тобой  будет,  сердешный… —  донеслись  на
другой день расправы еще слова, вырвавшие-
ся у несчастной Фимки.

— Подох твой барин, еще вчера подох, уже
панихиды над ним поют… — злобно крикнул
ей Кузьма, и от этого известия сильнее чем от
удара кнута содрогнулась молодая женщина.

Она  испустила  болезненный  стон  и  за-
молкла.  Больше Кузьма Терентьев не  слыхал
от нее ни слова.

Спустившись  после  похорон  барина  к  сво-
ей  жертве,  он  к  ужасу  своему,  увидел,  что
предположение  его  о  живучести  Фимки  не
оправдалось.  Перед  ним  лежал  похолодев-
ший труп.

— Ишь,  бестия,  околела;  подышала  бы
хоть денек-другой мне на потеху… И тут, под-
лая, мне подвела каверзу.

Он  отбросил  ногою  труп  к  стене  погреби-
цы.

— Лежи  до  барыни,  пусть  полюбуется  на
мою работу…



Кузьма  Терентьев  вышел  из  погребицы,
тщательно  задвинув  засов  и  запер  на  замок
дверь.

Через  несколько  дней  вернулась  в  Троиц-
кое  Дарья  Николаевна,  и  после  непродолжи-
тельного  отдыха,  приказала  позвать  Кузь-
му.  Тот  явился  уже  более  покойный  и  уже
несколько оправившийся. Она вышла к нему
на заднее крыльцо.

— А  что  твой  «серко»  Кузьма…  Привык  к
погребице, или все рвется и мечется? — сказа-
ла она в присутствии нескольких дворовых.

— Попривык  теперь,  барыня,  малень-
ко… —  отвечал  сразу  понявший,  к  чему  кло-
нила Салтыкова, Кузьма.

— Поглядеть мне на него любопытно…
— Что  ж,  пожалуй,  барыня  в  погребицу.

Там окромя волка никого нет…
— Пойдем, пойдем…
В  сопровождении  Кузьмы  Терентьева  спу-

стилась  Дарья  Николаевна  в  погребицу  и  да-
же сама содрогнулась  при виде  обезображен-
ного трупа своей бывшей любимицы, подруги
своего  детства.  Особенно  был  поразителен
контраст  истерзанного  тела  со  спокойствием



мертвого  лица  несчастной,  на  котором  даже
застыла какая-то сладостная улыбка. Быть мо-
жет,  это  была  улыбка  радости  при  скорой
встрече с ее ненаглядным барином, там, в се-
лениях  горних,  где  нет  ни  печали,  ни  возды-
хания, а, тем более, злодеев, подобных Салты-
ковой и Кузьме Терентьеву. Даже Дарья Нико-
лаевна долго не выдержала.

— Зарой  ее  здесь  же,  поглубже… —  отдала
она  Кузьме  приказание… —  Понатешился  ты
над  ней,  парень,  уж  впрямь  понатешился…
Даже  чересчур,  кажись… —  раздумчиво  доба-
вила она и поднявшись по ступенькам погре-
бицы, вышла на двор.

Кузьма не последовал за нею, а стал сейчас
же  исполнять  ее  приказание.  Он  уже  ранее
принес  в  погребицу  железную  лопату  и  без
приказа барыни думал зарыть Фимку именно
там.  Вырыв  глубокую  яму,  он  бросил  в  нее
труп,  набросил  на  него  лохмотья  одежды  по-
койной,  засыпал  землею  и  сравнял  пол  этой
же лопатой и ногами.

Вскоре от Фимки на погребице не осталось
и помину, кроме кровавых, уже почерневших
пятен  на  стенах.  В  этот  же  день  Дарья  Нико-



лаевна  послала  в  полицию  явочное  проше-
ние  «о  розыске  бежавшей  от  нее  дворовой
девки  Афимьи  Тихоновой,  с  указанием  точ-
ных ее примет». Никто из дворовых не верил
этой  сказке  о  бегстве  Фимки —  все  хорошо
знали  причину  ее  исчезновения,  но,  подав-
ленные страхом начавших новых зверств же-
стокой помещицы, глухо молчали. Они выра-
жали  только  свой  протест  тем,  что  сторони-
лись при всяком случае «убийцы» — как про-
звали Кузьму Терентьева.



В

Часть третья
В каменном мешке  

I 
Первые годы вдовства 

ремя  шло.  Для  иных  оно  летело  с  быстро-
той  человеческой  мысли,  для  других  тяну-

лось  шагами  черепахи.  Последние  тяжелые,
еле  движущиеся  шаги  времени  испытывали
на себе все дворовые и отчасти крестьяне Да-
рьи Николаевны Салтыковой.  Но как ни мед-
ленно двигался  для  них год  за  годом,  убегаю-
щее в вечность время не потеряло и для этих
несчастных  своего  всеисцеляющего  свойства.
Прошедшее,  полное крови и мук,  забывалось
перед восстававшим страшилищем такого же
будущего.

Забыта была и трагическая смерть Фимки,
память  о  которой  почти  изгладилась  на  сал-
тыковском дворе. Каждый из дворовых слиш-
ком  много  имел  оснований  дрожать  за  свою
жизнь, чтобы вспоминать о смерти других.

Не  забыл,  как  оказывается,  свою  возлюб-



ленную один Кузьма Теретьев, занявший сре-
ди слуг Салтыковой, после исчезновения Афи-
мьи Тихоновой,  какое-то чисто исключитель-
ное  положение.  Первое  время  после  возвра-
щения  с  похорон  мужа  и  посещения  с  Кузь-
мой «волчьей погребицы» Дарья Николаевна
приблизила  его  к  себе  на  столько,  что  дворо-
вые зачастую видали его смело проходившим
в  комнату  барыни  и  возвращающимся  отту-
да  через  довольно  продолжительное  время.
Злые  языки  разно  толковали  эти  свиданья,
но, конечно, втихомолку, оглядываясь.

— С мужиком связалась… Барыня…
— Что  ж,  он  ей  как  есть  под  пару…  Такой

же душегубец…
Кузьма  ходил  гоголем,  в  новом  платье,  с

заломленной  набекрень  шапкой,  в  смазан-
ных  сапогах,  выхоленный,  причесанный  и
всегда под хмельком.

Так  окончилось  лето,  и  Салтыкова  со  все-
ми  чадами  и  домочадцами  перебрались  в
Москву, где, как заметили дворовые, близость
барыни с Кузьмой прекратилась: он стал про-
падать из дома и пропивать с себя часто всю
одежду,  возвращаясь  в  лохмотьях,  взятых  на



толкучке  на  сменку.  Одежду  ему  давали  сно-
ва,  но  барыня  уже  давно  не  допускала  его  к
себе, махнув рукой на его поведение. По дому
он не делал ничего. Даже обязанности палача
перешли  к  другому,  а  потому  на  следующее
лето ему назначено было оставаться при мос-
ковском доме.

— Ништо,  пусть  вас  другой  дерет  как  Си-
доровых  коз;  небось  мое  сердобольство
вспомните… — говаривал всегда полупьяный
Кузьма,  появляясь  изредка  в  той  самой  за-
стольной,  где  было  положено  начало  его  ка-
рьеры. —  Меня  не  выдерет…  я  рыбье  слово
знаю…

Дворовые  молчали,  они  знали  какое  это
было  «рыбье  слово».  Кузьма,  действительно,
около  двух  месяцев  был  капризом  Салтыко-
вой. Зверство, высказанное им при расправе с
Фимкой, увлекло этого изверга в женском об-
разе. Объятия злодея и убийцы показались ей
верхом  сладострастного  наслаждения.  За-
знавшийся парень,  однако,  сам испортил все
дело,  начал  пьянствовать  и,  наконец,  надоел
Дарье Николаевне так, что та прогнала его от
себя.



— Живи, пьянствуй, но ко мне на глаза не
показывайся… — сказала она ему.

— И  впрямь,  барыня,  зачем  тебе  меня,  му-
жика… — отвечал Кузьма Терентьев.

В тоне его пьяного голоса послышались та-
кие грустные ноты, что Салтыкова не утерпе-
ла спросить его:

— И с чего ты пьешь?
— Тризну правлю…
— Какую такую тризну?.. По ком?
— По  той,  что  зарыта  там,  в  «волчьей  по-

гребице».
— Вишь  ты  какой,  так  и  ступай,  поминай

ее до смерти твоей.
— И буду…
Так создалось исключительное положение

в  доме  Салтыковой  Кузьмы  Терентьева.  По
приезде  в  город  он  стал  пропадать,  повторя-
ем,  из  дома  по  неделям,  сведя  знакомство  с
лихими людьми и с пьяницами московскими.
Дарья же Николаевна приближала к себе тех
или  других  парней  из  дворовых,  пока,  нако-
нец, на следующее лето не встретилась в Тро-
ицком  с  человеком,  произведшим  на  нее
сильное впечатление,  и связь с которым про-



должалась  для  нее  сравнительно  долго,  да  и
окончилась  не  по  ее  воле,  как  мимолетные
капризы  с  дворовыми.  Человек  этот  был  мо-
лодой  инженер  Николай  Афанасьевич  Тют-
чев.

Николай  Афанасьевич  родился  под  Моск-
вой,  недалеко  от  Сергиево-Троицкой  лавры,
близ села Радонежа, в маленькой деревеньке
тестя его отца, бедного неслужащего дворяни-
на. Первые годы детства он  провел среди кре-
стьянских детей,  ничем от  них не  отличаясь,
и до десяти лет ничему не учился, так что бы-
ло  полное  основание  полагать,  что  он  оста-
нется «недорослем».

Но судьба судила иначе. В деревеньку как-
то заехал дальний родственник отца, пленил-
ся сметливостью маленького Коли, увез его в
Петербург и сдал в одно из инженерных учи-
лищ. Этим, впрочем, заботы благодетеля о Ко-
ле и кончились. Он забыл его. Забыли о нем и
сами родители.

Когда Тютчев, двадцати лет, окончил курс,
вышел из училища, то, наведя справки, о сво-
их отце и матери, узнал, что они давно умер-
ли.  Он  поступил  на  службу  сперва  в  Петер-



бург, затем был переведен в Москву, где состо-
ял при московском главнокомандующем, как
называли  тогда  генерал-губернаторов,  полу-
чал  очень  маленькое  жалованье  и  жил  тихо
и  скромно,  не  подозревая,  что  имя  его  попа-
дет в историю, рядом с именем «людоедки».

В  конце  царствования  императрицы  Ели-
саветы  Петровны  предположена  была  к  воз-
ведению  какая-то  казенная  постройка  близ
города Подольска — и инженер Тютчев отпра-
вился  на  житье  в  этот  город,  где  он  долгое
время  находился  без  всякого  дела,  ожидая
распоряжений  из  Петербурга.  Распоряжений
не приходило, и Николай Афанасьевич занял-
ся от скуки ружейной охотой по соседним по-
лям  и  лесам.  В  лесу,  близ  села  Троицкого,  он
встретился  с  Дарьей  Николаевной  Салтыко-
вой,  объезжавшей  свои  владения  и  пригла-
сившей  приглянувшегося  ей  молодого  чело-
века к себе «на миску щей».

Тютчев был действительно красивый муж-
чина,  сильный,  статный  брюнет,  с  вырази-
тельными  огневыми  глазами,  прямым  с  ма-
ленькой  горбинкой  носом  и  толстыми,  чув-
ственными губами.  Знакомство завязалось,  и



вскоре  молодой  инженер  стал  чуть  не  еже-
дневным гостем Троицкого,  а спустя немного
времени  уже  хозяйничал  в  нем,  на  правах
близкого  к  Дарье  Ниеолаевне  человека.  Бли-
зость между Тютчевым и Салтыковой продол-
жалась более года. Дарья Николаевна любила
Тютчева, но любовью страшной, почти дикой.
Что-то  жестокое  и  зверское  было  в  ее  привя-
занности  к  Николаю  Афанасьевичу.  Бывали
минуты,  когда  она,  пылая  к  нему  особенной
нежностью,  начинала  кусать  его,  терзать,  ду-
шить, даже резать ножом.

В  один  из  таких  своеобразных  припадков
нежности,  со  стороны  Салтыковой,  Тютчев
взбесился  и  в  свою  очередь  здоровым  силь-
ным кулаком повалил Дарью Николаевну  на
пол. Та от души хохотала, катаясь на полу, вся
раскрасневшаяся,  со  сверкающими  страстью
глазами  и  задыхающимся,  хриплым  голосом
повторяла:

— Вот  так,  молодец,  Коленька,  молодец…
Ткни еще раз в морду-то… ткни, милый…

Тютчеву,  однако,  не  было  суждено  сми-
рить бешеный нрав даже любившей его жен-
щины-зверя. На следующее после знакомства



лето,  заподозрив его  в  неверности,  Дарья  Ни-
колаевна  приказала  запереть  его  в  «волчью
погребицу»,  где  несчастный  инженер  провел
страшную  ночь  и  лишь  к  утру  какими-то
судьбами  успел  убежать  от  рассвирепевшей
мегеры —  Салтыковой,  готовившейся  нака-
зать своего «изменщика» розгами.

Бешенство  Салтыковой,  узнавшей  о  бег-
стве  своей  жертвы,  не  поддается  описанию.
Она бросилась в погоню за своим возлюблен-
ным  в  Подольск,  но  там  не  застала  его,  так
как он успел бежать сперва в Москву, а затем
в  Петербург.  Безуспешные  поиски  привели
Дарью  Николаевну  в  еще  большую  ярость.  В
кровавых  расправах  с  дворовыми  она  надея-
лась утешить ее. По возвращении в Троицкое,
она  собственноручно  задушила  дворовую  де-
вушку Марью, заподозренную ею в заигрыва-
ниях  с  Тютчевым,  засекла  до  смерти  дворо-
вую  женку  Анну  Григорьевну  и  убила  скал-
кой жену дворового Ермолая Ильина. Послед-
ние  две  были  обвинены  Салтыковой  в  содей-
ствии  любовной  интриге  Николая  Афанасье-
вича с Марьей.

Обозленный  Ермолай  Ильин  подал  жало-



бу — один, от своего лица, с перечислениями
всего  того,  что  творила  Салтычиха,  но  и  его
жалоба, как и жалобы прежних дворовых, бы-
ла признана «изветом». Ильин, по наказании
кнутом,  был  возвращен  помещице  и  вскоре
умер.  Племянник  гайдука  Хрисанфа,  любив-
ший,  задушенную  барыней  Марью,  запил  с
горя  и  сгрубил  Дарье  Николаевне.  Он  был  за
это утоплен в сажалке для рыбы.

По  возвращении  в  Москву,  Салтыкова  не
переставала  наводить  справки  о  Тютчеве  и,
наконец,  получила  сведения,  что  Николай
Афанасьевич  возвратился  в  Москву,  и  даже
нашел  себе  невесту,  дворянку  Анастасию  Па-
нютину, имеющую свой дом на Сомотеке, где
Тютчев  и  поселился.  Салтыкова  послала  ему
несколько писем, но они остались без ответа.
Тогда, в одну из зимних ночей, Дарья Никола-
евна  собрала  десятка  два  парней  из  своей
дворни,  и  под  ее  собственным  предводитель-
ством,  учинила  нападение  на  дом  Панюти-
ной,  но  нападение  было  отбито  слугами  по-
следней.

Слух  об  этом  ночном  нападении  быстро
разнесся по Москве. Началось, казалось, энер-



гичное  следствие.  Инженер  Николай  Афана-
сьевич Тютчев поднял тревогу о грабеже и по-
дал  челобитную  в  полицеймейстерскую  кан-
целярию,  обвиняя  в  разбойном  нападении
вдову  ротмистра  гвардии  Дарью  Николаевну
Салтыкову  с  челядинцами.  Главной  уликой
против  нее  был  найденный  близ  пруда  труп
убитого  «пороховым  орудием»  дворового  че-
ловека Салтыковой. Но, несмотря на это, дело
затянулось,  и,  в  конце  концов,  полицеймей-
стерская  канцелярия  не  нашла  данных  для
следствия,  и  дело  как-то  быстро  было  замято
и забыто, тем более, что и Николай Афанасье-
вич,  измученный судебной волокитой,  по на-
стояни,  своей  невесты,  отказался  от  доноса,
заявив,  что  вделал  это  сгоряча,  по  недомыс-
лию  и  готов  просить  у  Дарьи  Салтыковой
«публичной  милости».  До  «публичной  мило-
сти»  его  не  довели,  но  взыскали  значитель-
ный  штраф,  заплаченный,  конечно,  Панюти-
ной.  Тютчев  вышел  по  болезни  в  отставку  и
уехал  в  именье  Панютиной  в  Орловскую  гу-
бернию, где и обвенчался с ней.

Все эти похождения первых годов вдовства
Дарьи Николаевны не  представляют не  толь-



Б

ко  ни  малейшего  вымысла,  но  и  ни  малей-
ших прикрас автора. Все это занесено на стра-
ницы  подлинных  о  ней  дел,  производивших-
ся  в  тогдашней  московской  полицеймейстер-
ской канцелярии, и, быть может, до сих пора
дела эти хранятся в московских архивах. 

II 
Сироты 

ыть может,  читатель справедливо полюбо-
пытствует о судьбе сыновей Дарьи Никола-

евны Салтыковой и ее покойного мужа: Федо-
ра и Николая.

«Неужели,  спросит  он,  эти  несчастные  де-
ти в самом нежном возрасте были свидетеля-
ми всего происходящего в доме грозной роди-
тельницы  и  бесхарактерного,  больного  роди-
теля?»

На этот  вопрос  нельзя  ответить совершен-
но  утвердительно,  так  как  дети  Салтыковой
имели как в Москве, так и в Троицком совер-
шенно отдельное помещение, сданы были ня-
нюшкам  и  мамушкам  и,  иногда,  по  целым
неделям  не  видали  родителей,  которые  оба,



кажется,  подчас  забывали  о  их  существова-
нии.  После  смерти  мужа,  Дарья  Николаевна
отправила  обоих  своих  сыновей  в  Петербург,
к  племяннику  Глеба  Алексеевича,  Николаю
Ивановичу  Салтыкову,  где  они  и  воспитыва-
лись  среди  роскошной  и  аристократической
обстановки,  забытые  матерью  и  забывшие  в
свою  очередь  о  ней.  У  Дарьи  Николаевны
был, впрочем, при этом и другой расчет: дети
стесняли ее и в отношениях с дворовыми, и в
отношениях к  Тютчеву,  за  которого  до  самой
последней  минуты,  когда  он  оказался  поте-
рянным для нее  навсегда,  она все  еще имела
намерение выйти замуж.

Но кроме этих удаленных из Салтыковско-
го дома детей, в нем находились еще, если не
забыл читатель,  двое других,  более взрослых,
внучатых  племянников  покойной  Глафиры
Петровны Салтыковой: Маша и Костя. Ко вре-
мени нашего рассказа они давно уже вышли
из отрочества.  Маше шел семнадцатый,  а  Ко-
сте  двадцать  первый  год.  Высокая,  стройная
шатенка,  с  нежным  цветом  лица,  Маша  или
Марья  Осиповна  Оленина,  как  значилось  в
бумагах,  производила  неотразимое  впечатле-



ние  на  всех  ее  окружавших.  Синие,  чистые
глаза, блеск которых смягчался длинными гу-
стыми  ресницами,  глядели  ясно  и  прямо  и
выражали,  действительно,  как  зеркало,  доб-
рую  душу  их  обладательницы.  Весь  дом,  вся
дворня  положительно  боготворила  ее,  сама
Дарья  Николаевна  первые  годы  не  могла  по-
рой не приласкать эту чудную девочку, но по
мере  того,  как  она  вырастала,  стала  избегать
Маши.  Быть  может  чистый,  лучистый  взгляд
молодой  девушки  проникал  даже  в  черную
душу  этой  женщины-зверя,  поднимая  со  дна
этой души лежавшие глубоко на дне ее угры-
зения  совести.  Помещенная  совершенно  от-
дельно,  как  в  Москве,  так  и  в  Троицком,  она
иногда  по  целым  месяцам  не  видала  ни  Да-
рьи Николаевны, ни Глеба Алексеевича, к ко-
торому  первая  ревниво  никого  не  допускала.
Любимым препровождением времени Марьи
Осиповны было рукоделье, в котором она бы-
ла  чрезвычайной  мастерицей,  чтение  и  по
праздникам посещение церковных служб.

Костя,  ставший  уже  Константином  Нико-
лаевичем  и  носивший  фамилию  Рачинского,
сделался  тоже  высоким,  статным  юношей,  с



черными,  как  смоль,  волосами  и  большими,
жгучими черными же глазами. Легкий пушок
на верхней губе и части щек юноши оттенял
их  белизну  и  свежесть,  указывая  на  то,  что
жизнь,  в  ее  низменных,  животных  проявле-
ниях,  еще не  успела дотронуться  до  него  сво-
им тлетворным крылом.

Маша  окончила  воспитание,  выучившись
грамоте,  Костя  же,  по  совету  священника
церкви Николая Явленного, отдан был прихо-
дящим  учеником  в  духовное  училище,  где
окончив прекрасно курс, поступил на службу
в  канцелярию  главнокомандующего.  Судьба
улыбалась  ему  более,  нежели  Маше.  Послед-
няя,  живя  в  доме  Салтыковых  в  качестве  си-
роты-приемыша,  не  имела  и  не  могла  иметь
никаких надежд на будущее.

Торжественное обещание Дарьи Николаев-
ны, данное во время одной из панихид у гро-
ба  Глафиры  Петровны,  об  исполнении  воли
покойной,  то  есть  о  том,  что  все  состояние
старушки Салтыковой будет разделено поров-
ному между сиротами, конечно,  и было толь-
ко обещанием, необходимым в то время,  что-
бы накинуть платок на  роток многих лиц из



московского  общества,  заговоривших  очень
прозрачно  о  странной  смерти  генеральши
Салтыковой.  Прошли  года,  смерть  эта  была
забыта — забыто было и обещание.  Правыми
оказались те, которые говорили тогда:

— Ни синь пороха не получат детки.
Таким образом, Маша Оленина была в бук-

вальном  смысле  бедной  сиротой,  жившей  из
милости  в  доме  богатой,  очень  дальней  род-
ственницы,  почти  чужой  женщины,  да  при
том, эта женщина была — Салтыкова.

Бог —  заступник  сирот,  по  своей  неизре-
ченной  милости  одарил  Марью  Осиповну
нравственной  силой,  которая  с  одной  сторо-
ны держала,  как мы видели, в почтительном
отдалении  от  нее  эту  «женщину-зверя»,  а  с
другой спасла ее  от  отчаяния и  гибели среди
адской  обстановки  жизни  дома  Салтыковых.
Бессильная  помочь  жертвам  зверских  рас-
прав,  Марья  Осиповна  горячо  молилась  за
них  перед  престолом  Всевышнего,  находя  в
своем  любвеобильном  сердце  теплые  слова
молитвы  даже  за  безумную  «кровопивицу»,
как она называла Дарью Николаевну. В своих
религиозно-нравственных  мыслях  она  счита-



ла  Салтыкову  больной,  одержимой,  и  хотя
тщетно, но молилась об ее исцелении.

В  другом  положении  находился  товарищ
ее  детских  игр,  ее  друг,  Константин Николае-
вич  Рачинский.  Не  прошло  и  полугода  после
смерти Глафиры Петровны Салтыковой, как к
Дарье Николаевне прибыла «власть имущая в
Москве  особа».  Принята  была  «особа»,  конеч-
но,  с  должною  торжественною  почтительно-
стью.  Ее  встретила  Дарья  Николаевна,  изви-
нившись за мужа, лежавшего больным.

— Что  он  у  вас  все  хворает…  Нехорошо,
нехорошо,  скажите ему,  что я  сказал:  нехоро-
шо… — заметила «особа», усаживаясь, по при-
глашению хозяйки, в гостиной.

— Я и сама, ваше превосходительство, ему
твержу,  что нехорошо… Не бережется… Что с
ним  поделаешь,  самовольство  такое,  что  на
поди… Мне тоже,  что за  радость,  измучилась
я с ним…

— Понимаю, понимаю, вхожу в ваше, суда-
рыня,  положение…  Молодой  жене  здоровый
муж требуется.

Особа  захихикала.  Дарья  Николаевна  по-
чтительно улыбнулась.



— А  я  к  вам  с  радостью…  Счастье  Бог  по-
слал в вашем доме сиротам, счастье.

Салтыкова  вопросительно  смотрела  на
«особу» и молчала.

— Константин-то  Рачинский,  мальчик-то,
внучатый  племянник  покойной  Глафиры
Петровны… оказался племянником моего ста-
рого,  теперь  уже  тоже  покойного,  друга  Сер-
гея Петровича Рачинского… Вот как-с…

«Особа» остановилась, и вынув из кармана
табакерку,  украшенную  эмалированным
портретом  императрицы  Елисаветы  Петров-
ны, с наслаждением стала нюхать табак.

— Племянником…  друга…  вашего  превос-
ходительства… Очень рада… — бессвязно,  все
еще мало понимая к чему клонит гость, заме-
тила Салтыкова.

— Я  знал,  я  знал,  что  в  вас  найду  сочув-
ствие… Поэтому сейчас к вам и приехал… Что
там  не  говори  все,  а  я  один,  один  вас  пони-
маю… Ценю вас…

— Как  благодарить  вас,  ваше  превосходи-
тельство…

— Не за что… Я прежде всего справедлив…
Что  сам  знаю,  что  сам  вижу,  тому  и  верю…



Наговорам и сплетням — никогда…
— Еще бы,  при вашем уме и  проницатель-

ности…
— Проницателен  я  точно,  очень  проница-

телен, насквозь людей вижу… Но к делу, суда-
рыня, к делу…

— Я вас слушаю-с…
— Теперь  об  одном  питомце  забота  с  вас

свалилась, а Маша невзначай разбогатела…
— Как это так?
— Да так, в наследстве, после Глафиры Пет-

ровны, Костя не нуждается… Миллионер он…
— Миллионер… —  даже  приподнялась  с

кресла Дарья Николаевна.
— Миллионер… —  повторила  особа. —  Дя-

дя  его,  Сергей  Петрович  Рачинский,  сибир-
ский  золотопромышленник,  умер,  и  по  заве-
щанию  сделал  его  своим  единственным  на-
следником,  а  меня  просил  быть  душеприказ-
чиком и опекуном…

— Какой случай! — воскликнула Дарья Ни-
колаевна.

— Истино  дело  Провидения…  Письмо  мне
старик написал перед смертью такое прочув-
ствованное,  что  я  даже  плакал,  читая…  Про-



сил  принять  на  себя,  исполнение  его  послед-
ней воли… За долг почту, за долг…

— Но вы его, конечно, не возьмете от меня,
ваше  превосходительство? —  вдруг,  с  непод-
дельной печалью в голосе, заговорила Салты-
кова. — Я так люблю сироток,  так к ним при-
выкла… К тому же, воля покойной тетушки…

Дарья Николаевна даже прослезилась.
— Если  вам  не  в  тягость…  Пусть  живет  у

вас… Я покоен,  у  вас ему будет хорошо… Обу-
чать его надо…

— Отец  Николай —  так  звали  священника
церкви Николая Явленного — советует отдать
его в духовное училище.

— Что ж,  это хорошо,  коли мы его по стат-
ской  пустим.  Я,  признаться,  сам  за  статскую
службу…

«Особа» дослужилась до высших чинов, со-
стоя,  как  выражались  в  то  время,  «при  стат-
ских  делах»,  а  потому  не  одобряла  военной
службы.

— Так и сделаем…
— Пусть  ходит  в  школу,  а  у  вас  живет…  И

пусть даже не знает, что положение его изме-
нилось…  Сознание  богатства  портит  харак-



тер… Минет двадцать один год,  проснется бо-
гачом… неизбалованным, не мотом, а настоя-
щим человеком… — продолжала «особа».

— Поистине  сказать,  ваше  превосходи-
тельство,  умные  ничего  и  придумать  нель-
зя… — восторгнулась Дарья Николаевна.

— А  мне  это  сразу,  сейчас  пришло  в  голо-
ву…

— Удивительно…
«Особа» самодовольно улыбнулась.
— Но  наследство  тетушки  все-таки  оста-

нется  его,  Маше  довольно  и  половины…  Она
обещает  быть  красивой  девушкой,  за  богача
выйдет… —  заметила  Салтыкова. —  И  при
этом воля покойной тетушки — я ее изменить
не вправе…

— Золотое у вас сердце, Дарья Николаевна.
Делайте  как  знаете.  Она  сконфуженно  поту-
пилась…

— Со смертью тетушки я потеряла лучшего
друга…

— Я готов быть им для вас всегда…
— Ваше превосходительство…
— А может быть мы их еще и поженим… —

начала  фантазировать  «особа». —  Родство



между ними, как говорит народ,  «седьмая во-
да на киселе»,  а Привычка детства часто пре-
вращается в прочное чувство любви.

«Особа»  вздохнула.  Вздохнула  и  Салтыко-
ва.

— Как знать будущее… Все от Бога…
— Это  верно,  но  человек  может  предпола-

гать.
— Конечно…
Просидев  еще  несколько  времени  и  усло-

вившись  о  сохранении  тайны  полученного
Костей  наследства,  «особа»  уехала.  Дарья  Ни-
колаевна проводила его до передней.

— Ишь  радость  какую  сообщить  пришел,
старый  хрыч… —  ворчала  она,  идя  в  свою
комнату, — мне-то какое дело до этого пащен-
ка… А хорошо бы, — вдруг даже остановилась
она, —  прибрать  и  эти  денежки  к  своим  ру-
кам…  Да  не  осилишь  его,  старого  черта…
Впрочем, подумаем, может и придумаем…

Жизнь  Кости,  от  полученного  наследства,
ничуть  не  изменилась,  если  не  считать,  что
по  праздникам  он,  в  сопровождении  слуги,
был  посылаем  на  поклон  к  «власть  имущей
особы»,  которая дарила его изредка мелкими



суммами  «на  гостинцы».  Купленные  на  эти
деньги  гостинцы,  он  по-братски  делил  с  Ма-
шей, к которой был привязан чисто братской
привязанностью, и без которой не мог съесть
кусочка.

Дети  были  неразлучны,  как  при  жизни
Глафиры Петровны, так и в доме Дарьи Нико-
лаевны.  Последняя,  после  полученного  изве-
стия  о  свалившемся  с  неба  богатстве  Кости,
косо поглядывала на эту дружбу, но боясь, как
бы мальчик не пожаловался «особе» в одно из
своих  к  ней  посещений,  да  и  вообще  не  рас-
сказал бы многое, чему был свидетелем дома,
не решалась принять против него резких мер.
Костя,  действительно,  молчал,  но  не  потому,
что домашний ад Салтыковых не производил
на  него  впечатления,  а  потому,  что  «власть
имущая  особа»,  всегда  наставлявшая  его  лю-
бить и уважать «тетю Доню»,  не  внушала до-
верия мальчику. Костя не пускался с «особой»
в  откровенности  и  отделывался  вежливыми
ответами на вопросы и почтительным выслу-
шиванием нравоучений.



«В

 
III 

Любовь 
ласть имущая в Москве особа» оказалась
права.  Привычка  детства  между  Машей

и Костей, действительно, с течением времени
превратилась  в  серьезное,  прочное  чувство.
Этому  способствовала  в  данном  случае  ис-
ключительная обстановка их жизни.

Вечная  буря  царствовала  в  доме  Салтыко-
вых.  Все  дрожало,  все  трепетало  под  гнетом
тяжелой  руки  «властной  помещицы».  Подоб-
но  птичкам  во  время  бури  и  грозы,  забираю-
щимся в  самую густую листву дерев и,  чутко
насторожась,  внемлящим  разбушевавшейся
природе, Костя и Маша по целым часам сиде-
ли в укромных уголках своей комнаты, разде-
ленной  ширмами,  и  с  нежных  дней  раннего
детства  привыкли  находить  в  этой  близости
спасительное  средство  к  уменьшению  порой
обуявшего их панического страха.

Приставленные  к  ним  слуги  обоего  пола,
наблюдали за их воспитанием лишь в смысле
питания, а потому девочка и мальчик понево-



ле только друг с другом делились своей начи-
навшей пробуждаться духовной жизнью. Это
не  преувеличение,  ушиб  одного  из  детей  от-
зывался на другом, как ни странно, чисто фи-
зической  болью.  Такая  близость  с  детского
возраста  была,  конечно,  только  инстинктив-
на,  и  много  лет  доставляла  им  лишь  нрав-
ственное удовлетворение.

Но шли годы. Дети развивались физически
и  наступил  момент,  когда  они  вышли  из  по-
ложения «средних существ» и почувствовали
свою  разнополость.  Первая  насторожилась  в
этом  смысле  Маша,  когда  ей  пошел  четырна-
дцатый  год.  Детей,  за  год  перед  этим,  разме-
стили  по  разным  комнатам,  к  великому  их
обоих огорчению, и Маша первая сознала всю
целесообразность  этой  принятой  старшими
меры.

Шестнадцатилетний  Костя,  еще  совсем  ре-
бенок, был неутешен гораздо долее, а заметив
к тому же в отношениях к нему своей подру-
ги  детства  непонятную  для  него  натянутость
и  сдержанность,  долго  ломал  свою  юную  го-
ловку  над  разрешением  причин  этого.
Несколько  неосторожных  слов,  сказанных



при  нем  дворовыми,  как  это  бывает  всегда,
открыли  ему  глаза,  сдернув  безжалостно  ту
розовую  сетку  наивности,  которой  так  скра-
шиваются  годы  ранней  юности.  Костя  понял
и  стал  анализировать  свои  чувства  к  Маше.
Этот  анализ  привел  его  к  заключению,  что
для него она единственное существо, которое
он  любит,  что  жизнь,  лежащая  перед  ним
«неизвестной  землей»,  без  нее,  вдали  от  нее,
не укладывалось в его голове, она — для него
была  все,  и  первые  мечты  его  уже  зрелой
юности начались ею и ею оканчивались. Зная
понаслышке,  из  разговоров  с  товарищами,  о
чувстве  любви  между  мужчиной  и  женщи-
ной, Костя понял, что он любит Машу, к тому
времени  уже  ставшей  Марьей  Осиповной,
именно этой любовью.

Инстинктивно  почувствовашая  нелов-
кость близости к Косте Маша, однако, не мог-
ла доискаться более долго ее причин. Она ви-
дела в Косте своего друга,  своего брата,  но не
представляла его себе мужчиной. Мужчина, в
смысле  предмета  страсти,  еще  не  вырисовы-
вался  на  чистой  таблице  ее  девственной  ду-
ши. Вся отдавшаяся чтению и молитве,  моло-



дая девушка с удовольствием проводила в бе-
седе с Костей свои досуги, с интересом выслу-
шивала  сперва  его  рассказы  о  порядках  и
обычаях  школы —  для  нее  совершенно  неиз-
вестного  мира,  а  затем  о  его  службе.  Разгово-
ры были сдержанны и не вызывали в ней ни
малейшего  волнения.  Даже  волнение,  кото-
рое часто ощущал порой ее собеседник, когда
брал  ее  за  руку  или  сидел  слишком  близко
около нее, не передавалось ей.

Первый  толчок,  однако,  к  полному  уразу-
мению  их  взаимных  отношений  для  Марьи
Осиповны, дал именно один из таких разгово-
ров.  Они  сидели  перед  вечерним  сбитнем  в
комнате  Маши.  Любительница порядка  и  чи-
стоты, Дарья Николаевна Салтыкова, надо от-
дать ей справедливость, устроила помещение
для своей питомицы хотя и просто, но удобно.
Обитая  светленькими  обоями,  с  блестевшей
чистотой  мебелью  и  белоснежной  кроватью,
комната  молодой  девушки  представляла  из
себя такой девственно-чистый уголок, в кото-
ром  даже  глубоко  развращенный  человек
приходит  в  молитвенно-созерцательное  со-
стояние.  На  чистую  же  душу  юноши-ребенка



Кости  комната  Маши  производила  впечатле-
ние  святыни.  Он  в  ней  тише  говорил,  тише
ступал  по  полу,  как  бы  боясь  нарушить  ка-
ким-нибудь  резким  диссонансом  чудную  гар-
монию чистоты и невинности, царившую, ка-
залось, в этом укромном уголке.

— Товарищи  все  шутят,  пристают  ко
мне… —  говорил  Костя. —  Ты,  говорят,  уж
мужчина,  вон  у  тебя  усы,  ты  чиновник…
Неужели ты ни за кем еще не ухаживал?..

— Не  ухаживал…  Что  это  значит?.. —  во-
просительно  посмотрела  на  него  чистым
взглядом своих чудных глаз Маша.

— Как разве ты не понимаешь?.. Не ухажи-
вал, конечно, за барышнями…

— За  барышнями… —  повторила  Маша,  и
голос ее почему-то дрогнул. — Как это, не уха-
живал?

— Ну, то есть, как тебе это сказать… Не лю-
безничал, не говорил, что они мне нравятся…
Не целовал ручек…

— А зачем это?
— Как зачем? Да ведь я мужчина…
— Мужчина…
— Они говорят, что я жених…



— Жених… Чей? — встрепенулась Маша.
— Ни  чей…  А  так…  То  есть  человек,  кото-

рый может жениться…
— Жениться…
Оба  замолчали  и  погрузились,  видимо,

каждый в свои собственные думы.
— А ты видел таких барышень, с которыми

тебе  хотелось  бы  быть  любезным…  которые
тебе  бы  нравились?.. —  вдруг,  вскинув  на
него свои чудные глаза, спросила с расстанов-
кой, почти задыхаясь, молодая девушка.

— Нет, —  отвечал  простодушно  Костя. —
Там,  где  я  бываю,  таких я  не  встречал… Я  ни
одной еще не видел лучше тебя…

— Меня? — повторила Маша.
Она вся вспыхнула и низко,  низко опусти-

ла голову.
— А  ты  все-таки  когда-нибудь  женишь-

ся?.. — прошептала она.  В голосе ее послыша-
лись слезы.

— Нет,  Маша, я об этом еще не думал… Но
если бы я хотел на ком жениться, то это на те-
бе…

— На мне?.. — прошептала молодая девуш-
ка.



— Да,  на  тебе,  чтобы  мы  могли  не  расста-
ваться с тобой всю жизнь.

— Позволит ли это тетя Доня?..
— Скоро  я  совершеннолетний  и  могу  де-

лать, что хочу…
— Но ведь я… Я завишу от нее…
— Я  тогда  поговорю  с  ней…  Она  согласит-

ся… Я ей скажу, что не могу жить без тебя…
— Милый…
Он  в  первый  раз  после  того,  как  они  вы-

шли из детства, взял ее за талию и привлек к
себе… Она,  вся  дрожащая от  сладостного  вол-
нения,  со  слезами  радости  на  глазах,  не  со-
противлялась.

— А ты… ты хочешь быть моей женой?..
— Милый…
— Мы  тогда  будем  жить  не  так,  как  тетя

Доня  с  покойным  дядей  Глебом…  Мы  будем
добры  друг  к  другу…  Я  буду  смотреть  тебе  в
глаза и предупреждать всякое твое желание…

— И я… милый…
Она  совсем  склонила  на  грудь  свое  плачу-

щее лицо.  Он стал играть рукою в ее  чудных
волосах.  Несколько  минут,  как  загипнотизи-
рованные, они оба молчали.



Это  были  такие  мгновения,  когда  сердца
их,  переполненные  чистою  взаимной  любо-
вью,  не  позволяли  словам  срываться  с  уст.
Для выражения охватившего их обоих чувств
и не было слов. Да их и не надо было. Они оба
поняли,  что  они  соединены  на  веки,  и  ника-
кие житейские бури и грозы,  никакие проис-
ки  «злых  людей»  не  будут  в  силах  разорвать
этот истинный союз сердец. Их взаимное при-
знание не окончилось даже банальным поце-
луем.  Духовно  соединенные  вместе,  они  не
решились  бы  профанировать  эти  мгновения
даже чистым поцелуем.

В  их  умах  и  сердцах  началась  та  тожде-
ственная  работа,  которая  скрепляет  узы  люб-
ви  лучше  продолжительных  бесед  и  взаим-
ных  созерцаний.  Каждый  из  них  унес  в  себе
образ  другого.  Каждый  из  них,  будучи  наеди-
не с собой, не почувствовал себя одиноким.

В  молодом  организме  Кости  сразу  забуше-
вала  молодая  кровь  и  пленительный  образ
Маши воплотил в себе ту искомую в эту пору
юности  женщину,  которой  отдаются  первые
мечты  и  грезы,  сладостные  по  их  неопреде-
ленности  и  чистые  по  их  замыслам.  Обоюд-



ное  признание  без  объятий  и  даже  без  пер-
вых поцелуев явилось настолько, однако, удо-
влетворяющим  его  чистые  чувства,  что  слад-
кая истома и какое-то, полное неизъяснимого
наслаждения,  спокойствие  воцарилось  в  его
душе.

— Она  моя,  она  будет  моей,  безраздельно,
вечно! — восторженно повторял он сам себе.

Он закрывал глаза, и образ смущенной, по-
тупившейся Маши, восставал в его воображе-
нии,  а  в  ушах  звучала  мелодия  ее  слов:  «Ми-
лый,  милый».  Для  Кости  все  происшедшее
между ним и Машей было счастьем, но не бы-
ло  неожиданностью.  Он  уже  давно  чувство-
вал,  что  любит  свою  подругу  детства  иною,
чем прежде, любовью, и только перемену ее к
нему отношений не решался истолковать ис-
ключительно в свою пользу.

«Быть может, — думал он, — она просто не
чувствует  ко  мне  ничего,  кроме  братской
привязанности, намеренно отдаляется, поняв,
что я питаю к ней теперь иное чувство…»

«Она любит тебя, она любит тебя…» — пре-
рывал  эти  думы  какой-то  внутренний  голос,
но  он  старался  не  слушать  его,  боясь  разоча-



рования.
Люди,  желающие  чего-нибудь  сильно,  суе-

верно  стараются  доказывать  себе,  что  этого,
конечно, и не случится. Они как бы закаляют
себя,  чтобы  вынести  возможные  тяжелые
разочарования.  Им  кажется,  что  если  они  в
чем-нибудь  будут  сильно  уверены,  то  это
именно  и  обманет  их,  стараются  разубедить
себя  даже  при  очевидной  исполнимости
страстно  желаемого.  Таково  общее  свойство
людей.  То  же  было  и  с  Костей.  Когда  же  про-
изошло  то,  чего  с  таким  трепетом  ждало  его
сердце,  ему  показалось,  что  он  этого  давно
ожидал,  что  иначе  даже  и  быть  не  могло,  но
это  сознание  не  уменьшило,  однако,  его  сча-
стия.

Маша, еле проглотив свой сбитень, ушла в
свою  комнату  и  тут  сдержанность  покинула
ее.  Она,  не  раздеваясь,  бросилась  на  постель,
упала головой в подушку и тихо заплакала.

Это  были  слезы  радости,  они  явились
лишь  потому,  что  потрясенные  нервы  моло-
дой  девушки  не  выдержали.  Происшедшая
жизненная  катастрофа  должна  была  чем-ни-
будь разразиться. Она разразилась слезами.



Признание  Кости  в  любви  и  ее  собствен-
ное  признание  ему  во  взаимности  являлось
для  нее  потрясающею  неожиданностью.  Так
вот  почему  его  близость  смущала  ее,  вот  по-
чему  она  так  сторонилась  его  и  часто  взгляд
его, останавливавшийся более или менее дол-
го на ней, заставлял ее краснеть и потуплять
очи — она любит его.

Любит!  Что  значит  это  слово?  Она  знала,
что существует «брак»,  что в браке с Божьего
благословения супруги становятся  друг  другу
самыми близкими существами.

«Оставит человек отца и мать свою и при-
лепится  к  жене  своей,  и  будет  два —  плоть
едина», —  мелькал  в  голове  ее  текст  Священ-
ного Писания.

Она любит Костю именно так,  чтобы оста-
вить  всех  и  прилепиться  к  нему,  она  хотела
бы, чтобы он чувствовал так же. И он чувству-
ет.  Он  сказал  ей  это  сам…  Какой-нибудь  час
тому назад. Но почему же она теперь так сра-
зу  поняла  то,  что  не  постигала  последние  го-
ды,  когда  произошел  вдруг  какой-то  стран-
ный перелом в их отношениях?

Она  начала  думать  над  этим  вопросом  и



вспомнила.  Она  поняла  это  тогда,  когда  она
заговорила  о  других  девушках,  за  которыми
он,  по  мнению  его  товарищей,  мог  ухажи-
вать,  на  которых  мог  жениться.  Она  почув-
ствовала и теперь,  как тогда,  когда он сказал
ей  это,  каким  болезненным  трепетом  заби-
лось ее сердце. Вся кровь бросилась ей в голо-
ву при одной мысли, что другая будет сидеть
с  ним  рядом,  так  же  близко,  как  она,  что  с
другой он будет ласков, быть может, ласковее,
чем с ней, — она поняла тогда, что любит его.
Теперь все решено: он — ее, она — его…

Маша  встала  с  постели,  отерла  глаза  от
слез. Они сияли светом и радостью.

Она опустилась на колени и стала молить-
ся.  Она  благодарила  Бога  за  дарованное  ей
счастье.  Она  просила  Его  благословения  на
предстоящий брак. Она не знала, какие испы-
тания еще ждут ее впереди,  если даже этому,
благословленному  Богом  счастью,  суждено
осуществиться.
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Грозовая туча 
стинные влюбленные похожи на скупщи-
ков.  Они  ревниво  охраняют  сокровища

своего  чувства  от  посторонних  взглядов,  им
кажется, что всякий, вошедший в «святая свя-
тых» их сердец, унесет с собой часть этого со-
кровища или же, по крайней мере, обесценит
его своим прикосновением. То же произошло
с  Машей  и  Костей  на  другой  день  после  вы-
рвавшегося у них признания. Они стали осто-
рожны при людях, и деланная холодность их
отношений  ввела  в  заблуждение  не  только
прислугу, но и самую Дарью Николаевну Сал-
тыкову.

«Ишь,  наши  „женишок  с  невестушкой“ —
как звала, с легкой руки отца Николая, Машу
и  Костю  дворня —  ходят  точно  чужие,  не
взглянут  даже  лишний  разок  друг  на  друга.
Врал старый пес про какую-то привязанность
с детства… — думала Салтыкова, припоминая
слова  „власть  имущей  в  Москве  особы“. —
Они,  кажись,  друг  от  друга  стали  воротить



рыло…»
Она  с  удовольствием  уверяла  себя  в  этом,

как в отсутствии одного из препятствий в осу-
ществлении ее плана.  Ни прислуга,  ни Дарья
Николаевна  и  не  подозревали  силы  и  живу-
чести  этой  таинственной,  незаметной  для
других,  связи,  которая  крепла  день  ото  дня
между  любящими  сердцами,  несмотря  на  то,
что свидания их бывали по нескольку минут,
что  красноречие  мимолетных  взглядов  заме-
няло им красноречие слов.

Несколько  успокоившись  после  неблаго-
приятной для нее развязки романа с инжене-
ром  Тютчевым,  Дарья  Николаевна  обратила
свое  внимание  на  двадцатилетнего  Костю.
Положение его в доме вдруг странно измени-
лось.  Вернувшись  однажды  со  службы,  он  не
узнал своей комнаты. В нее была поставлена
лучшая мебель из кабинета покойного Салты-
кова и на всем ее убранстве лежал отпечаток
желания  угодить  его  вкусам.  Он,  кроме  того,
застал  у  себя  белокурую  Дашу,  приближен-
ную горничную Дарьи Николаевны, тщатель-
но  стелившую  на  один  из  поставленных  сто-
ликов богатую салфетку.



Даша  уже  окончательно  освоилась  со  сво-
ей ролью наперсницы Салтыковой и задавала
тон  среди  дворни.  Она  действительно  умела
угодить грозной барыне и была ею бита лишь
несколько раз и то не сильно. В средствах для
угождения она была,  однако,  очень неразбор-
чива, и в числе их были подслушивание и на-
ушничество,  за  что  остальная  прислуга  ее
ненавидела  и  невольно  теперь,  по  происше-
ствии многих лет, вспоминала Фимку.

— Что  это  значит? —  с  недоумением  огля-
дывая  убранство  комнаты,  спросил  Констан-
тин Николаевич.

— А это барыня, Дарья Миколаевна, прика-
зали, чтобы у вас,  барин, было все,  что ни на
есть  лучшее,  сами  сегодня,  пока  вас  не  было,
приходили  сюда  и  указывали,  что  где  поста-
вить…

И,  действительно,  по  беспорядочной  рас-
становке богатых и дорогих вещей, был заме-
тен грубый вкус Салтыковой.

— Вот как, почему это?
— Почему?  Так  вы  и  не  догадываетесь? —

лукаво улыбнулась Даша.
Костя  смотрел  на  нее  вопросительным



взглядом.
— Эх,  барин,  ведь,  чай,  не маленькие,  а  не

понимаете,  для  чего  наша  сестра  о  мужчине
заботится…

— Ваша  сестра…  о  мужчине, —  повторил
Костя.

— Это я так,  к примеру,  нашей сестрой на-
звала — женщину… Холопка или барыня, все
единственно, чувство-то одинаковое…

— Чувство…
Даша подошла ближе к Константину Нико-

лаевичу и таинственно прошептала:
— А  уж  как  вы,  барин,  нашей  барыне  Да-

рье Миколаевне нравитесь… Просто ужасти…
— Какие  ты  говоришь  глупости,  Даша, —

заметил он.
— Вот уж совсем напротив… Правду сказа-

ла. Так нравитесь, что захотите, не то что над
вами, а вы над ней верховодить начнете…

Константин  Николаевич  понял.  Вся  кровь
бросилась ему в лицо. Он за последнее время
много  думал  о  пережитом  и  перевиденном  в
доме  своей  приемной  матери  «тети  Дони»,
как продолжал называть ее, по привычке дет-
ства и составил себе определенное понятие о



нравственном  ее  образе.  Она  одинаково  тре-
бовала  жертв,  как  для  своей  зверской  ласки,
так и для своего зверского гнева. Неужели рок
теперь судил ему сделаться этой жертвой.

«Если она что задумала, то спасенья нет, от
нее нельзя ждать ни снисхождения, ни поща-
ды», — неслось в его голове.

При  этой  мысли  кровь  прилилась  снова  к
его сердцу. Оно трепетно забилось. Он поблед-
нел. Даша по-своему растолковала его смуще-
ние и задумчивость.

— Уж вы, барин, будьте покойны, ни на ка-
пельку я не вру, да и сами видите, всю что ни
на есть лучшую мебель из баринова кабинета
сюда  приказала  перенести…  Это  недаром…
Даже  для  Николая  Афанасьевича  она  многое
жалела…  Деньгами  его  не  очень  баловала,  а
для вас все ей нипочем… По истине для мило-
го дружка и сережка из ушка.

— Перестань  болтать, —  остановил  ее  мо-
лодой  человек,  до  глубины  души  возмущен-
ный сравнением его с Тютчевым, которого он
глубоко инстинктивно презирал за играемую
им около Салтыковой роль.

И  эта  роль  вдруг  теперь  предназначалась



ему!
— Не болтаю я, барин, а дело говорю, — не

унималась  молодая  девушка. —  Счастье  вам
Господь Бог посылает, счастье…

— Счастье, — с иронией повторил он…
— Истинное  счастье…  Барыня-то  до  сих

пор краля писанная. Из дюжины такую не вы-
кидывают… Толстенька немножко,  ну,  да  это
ничего… Мягкая… А уж любит вас, ох, как лю-
бит!..

Даша  даже  захлебнулась  и  всплеснула  ру-
ками,  желая  более  образно  показать  любовь
Салтыковой к Косте.

— Я  тоже  люблю  тетю  Доню… —  серьезно
заметил он.

— Не о такой я любви говорю, батюшка ба-
рин; какая там она вам тетя… Не тетей она хо-
чет быть вашей… — снова лукаво улыбнулась
Даша, — а лебедушкой вашей, лапушкой…

— Я не хочу этого и слушать…
— Как  не  слушать, —  вдруг  возвысила  го-

лос  Даша, —  коли  барыня  приказала  вам  вы-
слушать…

— Барыня?
— А то кто же? Не от себя же я пойду к вам



такие разговоры разговаривать…
— Так это тетя Доня…
— Тетя Доня… — передразнила его молодая

девушка. —  Задаст  она  вам  ужо  тетю…  Бары-
ня  молодая,  красивая,  а  ее  в  тетю  жалуют…
обидно…

Откровенность  Даши  о  том,  что  она  гово-
рит по поручению своей барыни, окончатель-
но ошеломила Костю. Те же мрачные мысли о
неизбежности  предстоящей  судьбы  посетили
его.  Он  даже  почувствовал  какую-то  общую
слабость,  ноги  его  подкашивались,  он  подо-
шел к креслу и опустился на него.

— И приказано вам сегодня вечером после
сбитню беспременно прийти к Дарье Микола-
евне… —  продолжала  уже  строгим  тоном  Да-
ша,  а  затем,  ударив  по  бедрам  руками,  доба-
вила: — И какой же вы мужчина, что бабы ис-
пугались… Приласкайте ее — вас, чай, не сли-
няет… Ей забава, а вам выгода… Эх, барин, мо-
лоды  вы  еще,  зелены…  Может  потому  на-
шей-то и нравитесь…

С  этими  словами  приближенная  горнич-
ная  Салтыкова  удалилась  из  комнаты  Кости.
Он  некоторое  время  продолжал  сидеть  непо-



движно  с  глазами,  устремленными  в  одну
точку.  Перед  ним  несся  восхитительный  об-
раз  Маши,  наряду  с  расплывшейся,  толстой
фигурой  Салтыковой.  Всепоглощающее  чув-
ство  любви  к  первой  охватило  все  существо
молодого человека и рядом с  ним в  его  душе
появилось чувство омерзения к этой толстой,
безнравственной  бабе,  подсылающей  к  нему
свою  горничную  и  старающейся  купить  его
чувство  подачками.  Он  окинул  презритель-
ным взглядом окружающую обстановку.

— Нет,  надо  бежать,  бежать  сейчас  же  из
этого дома, где несколько часов разделяет его
от  возможного,  быть  может,  вынужденного,
падения.

Он молод, силен и кто знает…
— Барыня-то  до  сих  пор  краля  писанная,

толстенька  немножко,  ну,  да  это  ничего… —
пронеслось в его уме замечание Даши.

— Бежать, бежать…
— Но как бежать,  бежать не повидавшись,

не  переговорив  с  Машей…  Это  невозможно…
Что  передумает  она,  сколько  проскучает
она…  Да  и  куда  бежать?  Это  надо  обдумать…
Не идти сегодня туда… Этого нельзя, она при-



шлет опять… Да неужели у меня не хватит си-
лы устоять перед ней… Я люблю Машу,  и эта
любовь  спасет  меня…  Я  не  оскверню  этого
чувства…

Константин Николаевич встал и даже весь
выпрямился,  как  бы  ощущая  в  себе  прилив
силы,  силы  духа,  силы  чувства,  силы  любви,
способной  одержать  победу  над  силою  стра-
сти,  силой  чувственности,  силой  тела.  Он  ре-
шил помериться этой силой лицом к лицу со
своим врагом. Этим врагом являлась для него
«тетя Доня».

Дарья  Николаевна,  между  тем,  зная,  что
Костя  вернулся  со  службы  и,  что  Даша  долж-
на ему намекнуть на предстоящее свидание и
объяснение  с  ней  вечером,  в  волнении  ходи-
ла  по  своей  комнате.  Страстная  натура  этой
перезрелой  женщины  действительно  сказа-
лась  в  ней,  когда  она  пристальнее  всмотре-
лась  в  своего  красавца-приемыша.  Сначала
она  не  обращала  на  него  внимания,  считая
его  ребенком.  Как  всегда  бывает,  что  люди,
живущие  вместе,  сохраняют  относительно
друг  друга  первые  впечатления.  Она,  как  и
другие, не заметила как вырос Костя, и как из



двенадцатилетнего тщедушного мальчика он
сделался  двадцатилетним  сильным,  краси-
вым  юношей.  Не  нынче-завтра  миллионер,
на  состояние  которого  разгорались  зубы  алч-
ной  Салтыковой,  он  невольно  обратил  на  се-
бя  ее  исключительное  внимание,  и  к  своему
удивлению,  она  увидела,  что  этот,  нетрону-
тый  жизнью  юноша,  и  без  его  миллиона
представляет интерес в смысле любовного ка-
приза.

В голове Дарьи Николаевны тотчас же сло-
жился в  этом смысле гениальный,  по ее  мне-
нию,  план.  Как  все  стареющиеся  красавицы,
она  твердо  верила  в  полную  прежнюю  силу
своих  чар  и  тотчас  решила,  завладев  Костей,
вместе с ним завладеть и его состоянием. Она
думала,  что  еще  ни  одна  женщина  не  была
предметом его грез и мечтаний, а потому при
мнении о себе, как о женщине, заранее труби-
ла победу над нетронутым тлетворным дыха-
нием  жизни  юношей.  При  одном  воспомина-
нии об этой победе, глаза ее метали искры, по
телу пробегала дрожь.

— Ну, что, что он? — быстро подошла она к
вошедшей к комнату Даше.



— Э… да и что говорить-то, барыня, дитя он
несмышленое, ребенок, да и только…

— В чем же дело?..
— Да  что,  молчит,  на  меня  уставился,  то

краснеет, то бледнеет. Под конец даже ноги у
него, сердечного, подкосились.

— С чего же это?..
— С  чего,  вестимо,  с  радости…  Салтыкова

улыбнулась довольною улыбкою.
— Ты думаешь?..
— И  думать  тут  нечего…  Видела  я  что  с

ним  сталось,  как  намекнула  я,  что  он  вам
нравится… Весь затрясся от радости… Что ты-
де говоришь за глупости… Это он мне-то… Не
верит…

— Не верит?..
— Да  и  как  верить,  коли  счастье  ему  при-

валило,  безродному… Красавица такая  перве-
ющая,  как  вы,  матушка-барыня,  Дарья  Мико-
лаевна, на него внимание обратили… Извест-
но обалдел…

— Значит придет?..
— Вестимо придет…
— Так и сказал?..
— Ничего  он  не  сказал…  Да  и  что  же  ему



говорить-то…  Кто  от  своего  счастья  будет  от-
казываться…

— Но  что  же  он  сказал?.. —  допытывалась
Дарья Николаевна.

— Да ничего, барыня, не сказал…
— Так-таки ничего?..
— Ничегошеньки…  Обомлел  весь,  говорю,

обомлел… Ушла я,  он ровно в  каком столбня-
ке остался…

— Может ты ему что лишнее сказала?
— Чего же лишнего, все сказала, что надоб-

но, что вы приказать изволили…
— Хорошо, ступай…
Даша  вышла.  Дарья  Николаевна  опусти-

лась в кресло и откинула назад свою, все еще
надо  сознаться,  красивую  голову,  хотя  с
несколько  обрюзгшими  чертами.  Полнота  ее,
развивавшаяся  во  время  замужества,  не  кос-
нулась  лица,  или  коснулась  его  в  незначи-
тельной степени. Теперь на этом лице появи-
лось  выражение  полного  довольства.  Она  ис-
толковала  рассказ  Даши  именно  в  том  смыс-
ле,  в  каком  передала  его  ее  наперсница.  Ми-
нутное сомнение, что горничная не так поня-
ла  состояние  духа  Кости,  выразившееся  в  во-



просе:  «может  ты  ему  что  лишнее  сказа-
ла?» — исчезло.

Теперь  Салтыкова  уже  была  вполне  убеж-
дена, что красивый юноша именно «обалдел»
от  предвкушения  счастья  быть  обласканным
ею,  Дарьей  Николаевной.  На  губах  ее  играла
сладострастная  улыбка.  Она  строила  планы,
один  другого  соблазнительнее,  предстоящего
вечернего  свидания.  Она  видела  уже  смуще-
ние Кости при первых намеках на любовь, на
близость.  Она  сумеет  рассеять  это  смущение.
Она откроет ему двери рая. Он выйдет от нее
обновленный, он выйдет от нее ее рабом.

Дарья  Николаевна  встала,  подошла  к  ви-
севшему  на  стене  большому  зеркалу  и  стала
внимательно  осматривать  в  него  свое  отра-
жение. Видимо, она осталась довольна произ-
веденным этим осмотром на нее впечатлени-
ем.  Она  отошла  от  зеркала  с  тою  же  самодо-
вольною  улыбкой,  с  какою  подошла  к  нему.
Усевшись  у  стола,  она  стала  раскладывать
карты,  засаленная  колода  которых  всегда  ле-
жала  на  столе.  Карты  тоже  выходили  все  хо-
рошие,  вышло  даже  четыре  туза,  что  несо-
мненно  означает  исполнение  желания;  Пре-



красное  расположение  духа,  таким  образом,
не покидало Дарью Николаевну.

Костя,  между  тем,  в  волнении  ходил  по
своей комнате и со страхом думал о предстоя-
щем  ему  свидании  с  Дарьи  Николаевной.  Хо-
тя он решил противодействовать всеми сила-
ми  своей  души  гнусным  замыслам  на  него
этой «женщины-зверя» и был уверен, что под
щитом чистой любви к Маше выйдет победи-
телем  из  предстоящего  ему  искуса,  но  самая
необходимость  подобной  борьбы  горьким
осадком  ложилась  ему  на  сердце.  Как  долго
казалось  время  для  Дарьи  Николаевны,  так
быстро промелькнуло оно для Кости. Сбитень
он пил в столовой,  вместе с  Машей,  светло и
любовно  смотревшей  на  него  своими  лучи-
стыми глазами.  Он мог бы ей передать,  полу-
ченное им «роковое приглашение», но не сде-
лал этого.

В  ее  чистом  взгляде  ему  казалось  почерп-
нул он еще большую силу для борьбы, а пото-
му  нашел  ненужным  тревожить  ее  пустыми
опасениями,  да  и  как  он  мог  этой  чистой  де-
вушке  рассказать  всю  ту  опасность,  которая
предстояла ему в будуаре Салтыковой. Она бы



С

и не поняла его. Так думал он и молчал. 
V 

В волчьей пасти 
мущенный и трепещущий вошел Констан-
тин Николаевич в кабинет Салтыковой. Он

несколько запоздал на приглашение, и Дарья
Николаевна вторично прислала за ним Дашу
в его комнату.

— Идите  же,  барин,  ведь  барыня  ждет… —
Иду, иду…

— Поскорей,  а  то  неровен час  рассердится,
беда будет…

— Сейчас,  сейчас,  вот  только  поправ-
люсь… —  заторопился  Костя,  подходя  к  ма-
ленькому зеркальцу, висевшему на стене.

— Чего  поправляться…  Хороши  и  так… —
заметила  Даша. —  Просто  вы  трусу  празднуе-
те…

— Я?..
— Да,  вы,  и  чего  трусите,  бабы…  А  еще

мужчина…  Стройный,  красивый…  Захотите
из нее самой щеп наломаете…

— Будет  болтать  пустяки…  Я  иду… —  оста-



новил  он  разболтавшуюся  девушку  и  дей-
ствительно вышел из комнаты.

Даша шла за ним.
— Вы, барин, уж с ней поласковее… Не про-

гневите  грехом.  Всем  тогда  будет  беда  неми-
нучая… —  напутствовала  его  «приближенная
горничная».

Дарья Николаевна сидела на диване, с воз-
можною  для  ее  полноты  грацией,  откинув-
шись на спинку.

— Что  это,  Костинька,  за  тобой  послов  за
послами  посылать  надо…  Точно  тебе  сласть
какая  сидеть  одному  в  комнате…  Вырос,  так
тетю Доню и позабыл,  пусть дескать как сыч
сидит  одна…  Что  бы  прийти  поразговорить,
утешить…

— Вы  до  сегодня  не  приказывали, —  сму-
щенно, с опущенными вниз глазами, ответил
Костя.

— Приказывать;  не  все  же  по  приказу  де-
лается… Тоже чувство должно быть в челове-
ке,  по  чувству  можно  сделать:  из-под  пал-
ки-то  заставлять  с  собой  разговаривать  тоже
не  всякому  приятно…  Надоел  уж  мне  этот
страх  в  людях  ко  мне…  Хочется  тоже,  чтобы



человек сам по себе обо мне вспомнил… Нет,
я вижу, ты бесчувственный… Не ожидала я от
тебя  этого,  Костинька,  видит  Бог,  не  ожида-
ла… Думаю, за все то, что я для тебя сделала…

Салтыкова остановилась.
— Я,  тетя,  вас  очень  люблю  и  уважаю… —

заговорил Костя, — и если бы я знал, что моя
беседа вас развлечь может и вы в ней нуждае-
тесь, я бы не преминул.

Он не окончил фразы, так как Дарья Нико-
лаевна перебила его:

— Да  ты  чего  стоишь  передо  мной  на  вы-
тяжке,  в  ногах  правды  нет…  Садись,  садись
сюда.

Она  указала  ему  место  рядом  с  собою  на
диване.  Костя  сел  на  край,  с  тем  же  крайне
смущенным видом, не поднимая на нее глаз.

— Садись,  садись  ближе;  эка  какой  ува-
лень, не знаешь как с дамами рядом сидеть…
Али,  может,  знаешь,  да  со  мной  не  хочешь…
ась?

Костя молчал.
— Садись, садись, вот так…
Дарья Николаевна сама взяла его за плечи

и  усадила  совсем  близко  около  себя.  Прикос-



новение ее к нему заставило его вздрогнуть и
отшатнуться.  Дарья  Николаевна  заметила
это,  но  сделала  вид,  что  не  обратила  на  это
внимание.

— Ну, как тебе, Костинька, понравилась се-
годня твоя комната?

— Очень…  Не  знаю  как  благодарить  вас,
тетя Доня.

— Да брось ты эту «тетю Доню». Какая я те-
бе  «тетя»,  и  не  родня  мы,  ну  махонький  был,
туда-сюда, называл, а теперь, вишь, какой вы-
рос, мужчина, красавец…

Костя весь вспыхнул, но молчал.
— Сама,  собственными  руками,  убирала  я

сегодня  с  утра  твою  комнату,  чтобы  только
угодить  тебе,  добру  молодцу…  А  ты  за  это  на
меня и не взглянешь… Сидишь рядом со мной
бука букой.

Костя  поднял  на  нее  свои  глаза,  но  в  них
она  прочла  такой  испуг,  что  сама  невольно
отодвинулась от него.

— Да  ты  чего  меня  боишься…  Ох,  Господи,
в  кои-то  веки  сироту  приласкать  захотела,
так  на  поди…  Смотрит  на  меня  как  на  зверя
лютого.



— Что вы, тетя…
— Опять тетя… Далась ему эта тетя… Я и по

летам-то тебе в тетки не гожусь… Таких теток
зовут  и  лебедками…  Это  тебе  разве  не  ведо-
мо…

— Я не понимаю…
— Не понимаю… Несмышленыш какой вы-

искался… —  начала  уже  раздражаться  Дарья
Николаевна. —  А,  чай,  с  другими  девками  да
бабами фигуряешь, любо-дорого глядеть…

— Я… с бабами… — с еще большим испугом
посмотрел на нее Костя.

Салтыкова  опомнилась.  Этот,  полный
неподдельного  испуга  невинный  взгляд  юно-
ши  убедил  ее,  что  она  хватила  через  край  в
своих предположениях.

— Прости,  прости,  Костинька,  я  пошути-
ла…  Видимо,  ты  еще  дитя  малое,  несмышле-
ное… Тем слаще полюбишь меня, за мою лас-
ку женскую, коли ты ее еще не испытывал… А
как  я  люблю  тебя,  ненаглядный  мой,  не  рас-
сказать мне тебе словами… Зацелую тебя я до
смерти…

Салтыкова обхватила голову Кости обеими
руками,  нагнула ее  к  себе и впилась в  его  гу-



бы страстным, чувственным поцелуем.  Костя
бился около нее как бы в лихорадке. Она при-
писала это волнение юноши от близости кра-
сивой молодой женщины.

Вдруг  он  с  силой  вырвался  из  ее  объятий,
поднялся с  дивана,  и схватившись руками за
голову,  снова  упал  на  него  и  истерически  за-
рыдал. Дарья Николаевна растерялась.

— Костя,  Костинька,  что  с  тобой,  милый
мой, желанный…

Он  продолжал  всхлипывать  и  дрожать
всем телом.

— Экий  какой!.. —  с  укоризной  воскликну-
ла она и задумалась.

Вдруг,  как  бы  осененная  какой-то  новой
мыслью,  она встала,  подошла к  окну,  взяла с
него одну из бутылок с наливками, из шкапа
достала  два  граненых  стаканчика  и  верну-
лась к дивану,  около которого стоял круглый
стол.  Поставив  на  стол  стаканчики,  она  на-
полнила  их  душистой  вишневой  наливкой.
Мягкий свет зажженных в серебрянных шан-
далах восковых свечей отразился и заиграл в
граненом  хрустале  и  в  тёмнокрасной  масля-
нистой влаге.



— Выпей,  Костинька,  наливочки,  выпей
дружочек, все пройдет, вкусно.

Костя  несколько  оправился  и  сидел  с  за-
плаканными  глазами,  и  лицом  положитель-
но приговоренного к смерти. Руки его лежали
на  коленях  и  он  сосредоточенно  глядел  на
блестевшее  на  указательном  пальце  правой
руки  кольцо  с  великолепным  изумрудом.
Кольцо это было недавним подарком «власть
имущей в Москве особы» и вероятно являлось
наследственною  вещью  покойного  дяди  Ко-
сти.

— Носи  это  кольцо,  скоро  ты  узнаешь,  ко-
му принадлежало оно ранее… — сказала «осо-
ба».

Обрадованный драгоценностью, юноша не
обратил особенного внимания на эти слова. И
теперь  он  смотрел  на  кольцо  не  с  мыслью  о
прежнем  его  владельце,  а  с  мыслью  о  Маше,
которой  особенно  из  всех  подарков  «особы»
оно  понравилось.  Она  несколько  раз  приме-
ряла  его  себе  на  руку  и,  хотя  оно  было ей  ве-
лико,  но  все  же  прелестно  оттеняло  бело-
снежный  цвет  ее  ручек.  С  этого  времени  это
кольцо стало для него еще дороже.



— Выпей,  Костинька,  выпей…  Посмотри,
все пройдет, молодцом будешь… — продолжа-
ла, между тем, уговаривать его Салтыкова.

— Я боюсь, я никогда не пил…
— Ничего, это сладко, вкусно…
Костя  машинально  протянул  руку,  взял

стаканчик  и  поднес  его  к  губам.  Мягкий  аро-
матный напиток пришелся ему по вкусу, и он
с  удовольствием  опорожнил  стаканчик.  Сал-
тыкова тоже отпила свой до половины.

— Экий  ты  какой,  еще  кавалер,  а  не  зна-
ешь, что когда пьют — чокаются… Ты со мной
и не чокнулся… Ну, на еще, хвати стаканчик.

Она наполнила ему его снова.  Костя не от-
некивался  и,  чокнувшись  с  Дарьи  Николаев-
ной,  с  аппетитом  выпил  второй  стаканчик.
Вкусный,  сладкий,  но  крепкий  напиток  про-
извел  свое  действие  на  молодой  организм.
Глаза  Кости  заблестели,  заискрились,  и  он  с
несвойственной  ему  развязанностью  сидел
на диване…

— Вкусно,  выпей  еще  стаканчик… —  пред-
ложила Салтыкова.

— Дайте, тетя!
— Опять тетя…



— Ну, все равно. Я еще выпью.
Он,  видимо,  захмелел.  Дарья  Николаевна

налила  ему  еще  стаканчик,  не  позабыв  и  се-
бя.  Он уже сам чокнулся с  нею и выпил с  ви-
димым наслаждением. Салтыкова глядела на
него плотоядным взглядом и придвинулась к
нему  совсем  близко.  Он  не  отодвинулся.  Она
положила ему руку на плечо и наклонила его
к  себе.  Красный,  с  сверкающими  глазами,  он
сам  обнял  ее  за  талию.  В  комнате  раздался
звук отвратительного пьяного поцелуя.

С  тяжелой  головой  проснулся  на  другой
день в своей комнате Костя. Он лежал одетый
на  своей  постели.  Вскочив,  он  сел  на  ней  и
оглядел свою комнату вопросительным взгля-
дом.  Казалось,  он  искал  вокруг  себя  разреше-
ния какой-то тяжелой загадки. Вдруг, вчераш-
ний  вечер  и  часть  ночи,  проведенные  в  ком-
нате  Дарьи  Николаевны,  восстали  в  его  уме
со  всеми  мельчайшими  подробностями.  Он
схватился  за  голову,  упал  снова  на  постель,
уткнулся лицом в подушку и глухо зарыдал.

Так прошло несколько минут.  Костя снова
поднялся  с  кровати,  встал  и  стал  ходить  по
своей комнате нервной походкой.



— Что  я  сделал,  что  я  сделал? —  изредка
вырывались  у  него  восклицания. —  Как  по-
смотрю  я  теперь  в  чистые,  светлые  глаза  мо-
ей  ненаглядной  Маши,  на  мне  клеймо,  клей-
мо  позора,  клеймо  преступления.  А  та…  Та
уже считает меня теперь своим…

Он не решился произнести слова, означаю-
щие то, чем он стал для Дарьи Николаевны.

— Бежать,  бежать…  Куда-нибудь…  Но  со-
всем…  Такую  пытку  вынести  мне  не  по  си-
лам… Я сохраню к Маше в моей душе чистое,
светлое  чувство…  Клянусь,  что  ни  одну  жен-
щину я не прижму отныне к моей груди… Не
прижму и ее, так как я теперь недостоин ее…

Он  говорил  сам  с  собой  в  каком-то  нерв-
ном экстазе.

— Я  вчера  ничего  не  помнил…  Чем  она
опоила меня. Какими чарами сумела опутать
меня так, что я забыл все и всех, даже Машу…
Вон,  вон  из  этого  дома,  где  я  не  могу  жить
между  этими  двумя  существами,  между  во-
площенною  добродетелью  и  воплощенным
пороком.  Бессильный,  слабый,  я  чувствую,  я
снова  поддамся  соблазну.  Не  надо,  не  хочу.
Уйду, уйду…



Он  стемительно  подошел  к  письменному
столу, отпер один из ящиков, вынул хранящи-
еся  там  свои  документы  и  бережно  положил
их в  карман.  Он взглянул на часы.  Они пока-
зывали  половину  десятого.  На  службу  он
опоздал.  В  описываемое  нами  время,  присут-
ственный день начинался с семи часов утра и
даже ранее.

Куда же идти?..
Этот вопрос восстал перед ним во всей его

грозной неразрешимости. Он стоял, опираясь
рукой  на  стол,  в  глубокой  задумчивости.  На
память ему пришла «власть имущая в Москве
особа».

«К нему, к нему!» — решил он.
За последнее время он много думал и при-

шел  к  убеждению,  что  «власть  имущая  в
Москве  особа»  играет  в  его  жизни  какую-то
таинственную,  но  важную  роль,  что  между
ними «особой» существует какая-то  связь,  хо-
тя ему и неизвестная, но прочная и серьезная.
По  некоторым  отрывочным  фразам  и  полу-
словам  «особы»  Костя  мог  догадаться,  что  за-
боты,  которые  старик  проявляет  относитель-
но его, для «особы» обязательны. Кому же, как



не ему,  может он поведать все происшедшее,
кому  же  как  не  ему  должен  он  выложить
свою душу?

В  последний  год  отношения  Кости  к  «вла-
сти  имущей  в  Москве  особе»  круто  измени-
лось.  Молодой  человек  уже  не  конфузился
старика, свободно с ним разговаривал и даже
почти полюбил его за привет и ласку; с одной
стороны, «особа» перестала делать ему нраво-
учения  в  смысле  необходимости  оказывать
уважение  Дарьи  Николаевне —  его  благоде-
тельнице,  чего  не  мог  ранее  простить  ему
мальчик,  хорошо  зная,  как  живущий  в  доме
Салтыкова,  достойна  ли  она  уважения.  Все
это пришло на ум Константину Николаевичу
Рачинскому, и при воспоминании о Дарье Ни-
колаевне вся кровь бросилась ему в лицо.

Эта душегубица, эта кровопийца, эта людо-
едка…  со  вчерашнего  дня  близкая  ему  жен-
щина.

Он  весь  задрожал  от  охватившего  его
омерзения. Приведя несколько в порядок свое
платье,  он  вышел  из  своей  комнаты,  а  затем
и  из  дома  с  твердым  намерением  не  возвра-
щаться в него никогда.



Дарья  Николаевна  тоже  в  этот  день  заспа-
лась дольше обыкновенного.  Даша на цыпоч-
ках уже несколько раз входила в ее спальню,
но  не  решилась  будить  барыню,  спавшую
сладким  сном.  Салтыкова  проснулась  почти
одновременно  с  уходом  из  дому  Кости  и  еще
несколько  времени  лежала,  нежась  в  посте-
ли.  Она переживала прелесть вчерашнего ве-
чера.

— Какой  он  красивый…  Как  он  был  сме-
шон вначале со своей детской робостью.

Она  чувственно  улыбалась.  Вдруг  лицо  ее
омрачилось.  Он,  видимо,  по  ошибке  раза  два
назвал  меня  Машей…  Что  это  значит?..  Это
надо разузнать.



«В

 
VI 

Баловница и заступница 
ласть  имущая  в  Москве  особа»  жила  в
казенном  доме,  занимая  громадную  в

несколько десятков комнат квартиру, несмот-
ря на то, что была совершенно одинока. Мно-
гочисленный штат швейцаров, курьеров и ла-
кеев  охранял  административное  величие
«особы» и проникнуть в кабинет «его превос-
ходительства»  было  очень  и  очень  затрудни-
тельно  даже  для  представителей  родовитых
фамилий Москвы, исключая, конечно, прием-
ных дней и часов,  в  которые,  впрочем,  редко
кого «особа» принимала в кабинете.

Но  главной  охранительницей  «его  превос-
ходительства» была высокая худая женщина,
сильная брюнетка,  с  горбатым носом,  восточ-
ного  типа,  со  следами  былой  красоты  на  те-
перь  уже  сморщенном  лице —  Тамара  Абра-
мовна,  заведовавшая  хозяйством  старика  и
державшая в своих костлявых теперь,  но,  ви-
димо, когда-то бывших изящной формы руках
весь дом и всю прислугу, не исключая из нее



и  мелких  чиновников  канцелярии  «особы».
Злые языки утверждали, что Тамара Абрамов-
на  была  для  «его  превосходительства»  в  бы-
лые, конечно, времена, более чем домоправи-
тельница, и даже рассказывали целый роман,
послуживший  началом  их  знакомства,  а  за-
тем  многолетней  прочной  связи.  Говорили,
что Тамара Абрамовна в первый год своего су-
пружества,  уличив мужа в  измене,  убила его
ударом кинжала.

Это было в  одном из глухих провинциаль-
ных  городов.  Назначена  была  следственная
комиссия,  под  председательством  тепереш-
ней  «особы»,  тогда  бывшей  молодым  челове-
ком, подававшим блестящие надежды. Члены
комиссии,  ввиду  ретивости  их  председателя,
почили на лаврах, — как оказывается русские
люди  и  в  то  далекое  от  нас  время  имели  на-
клонность к такому способу заседать в комис-
сиях, —  а  председатель  влюбился  в  обвиняе-
мую  мужеубийцу.  Всеми  правдами  и  неправ-
дами он вызволил молодую женщину от суда
и следствия:  ее  признали сумасшедшей и  по-
местили в богоугодное заведение, откуда она,
впрочем, скоро перебралась в квартиру моло-



дого,  подающего  надежды  чиновника  и  всту-
пила в роль его домоправительницы.

Было ли в Тамаре Абрамовне развито чрез-
вычайно  сильно  чувство  благодарности,  или
же к этому чувству к ее спасителю присоеди-
нялось более нежное, но только Тамара Абра-
мовна относилась к своему господину-другу с
чисто  собачьей  привязанностью  и  преданно-
стью.  Молодой  чиновник  шел  в  гору  и  скоро
сделался  особой,  но,  несмотря  на  представ-
лявшиеся  ему  блестящие  партии,  остался  хо-
лостым  и  неразлучным  с  Тамарой  Абрамов-
ной, с летами окончательно попав под ее вли-
яние,  исключая  вопроса  о  браке,  которого,
впрочем, она, испытав однажды неудачу, и не
поднимала.  Таков  роман,  который  сложился
среди москвичей, как объяснение отношений
«власть имущей особы» к его домоправитель-
нице.

Так ли это  было или не  так,  но  рассказ  во
всяком случае носил характер большей прав-
доподобности, нежели многие другие измыш-
ления  фантазии  досужих  москвичей.  Вся
Москва знала Тамару Абрамовну и любила ее,
любила за  отзывчивость к  нуждам и за  спра-



ведливость.  К  чести  ее  надо  сказать,  что  она
не  пользовалась,  как  другие  фаворитки
«особ» ее времени, ради корысти, своим влия-
нием  на  всесильного  в  Москве  своего  госпо-
дина-друга. Она выслушивала дела просителя
или просительницы, и только тогда, когда ей
казалось,  что  дело  это  правое,  бралась  устро-
ить  его  и  устраивала  уже с  необычайною на-
стойчивостью.  Конечно,  благодарный  проси-
тель не оставлял ее без подарка, но это не бы-
ло  вымогательство,  царившее  в  то  время  в
среде  русских  чиновников,  их  жен  и  подруг.
При неправоте дела она обыкновенно отвеча-
ла:

— Иди,  иди  дружок,  не  туда  попал,  пусть
твое дело идет своим порядком, выиграешь —
твое  счастье,  а  я  на  свою  душу  греха  не  при-
му…

— Да  какой  же  тут  грех,  Тамара  Абрамов-
на…

— Такой  грех,  что  ты,  батюшка,  своего
ближнего обидеть хочешь, а я таким делам не
потатчица.

— Да я бы вам, Тамара Абрамовна…
— Молчи, молчи, я и слышать не хочу, ме-



ня  ничем  не  подкупишь…  Подкупай  приказ-
ных… — я, по милости своего господина, сыта,
одета,  обута  и  всем довольна… Корысти же у
меня нет ни на столько…

Тамара  Абрамовна  показывала  при  этом
кончик своего мизинца.

— Да позвольте…
— И  не  позволю…  Иди,  иди…  Пора,  чай,

знать меня… Вся Москва знает…
И действительно,  вся  Москва знала непод-

купность  Тамары  Абрамовны  и  то,  что  в  ней
«нет корысти ни на столько». В одном только
пункте  было  бессильно  влияние  «на  власть
имущую  особу»  со  стороны  Тамары  Абрамов-
ны —  это  во  взгляде  «особы»  на  Дарью  Нико-
лаевну  Салтыкову,  которую  «домоправитель-
ница»  ненавидела  от  всей  души.  Ненависть
эта была первое время чисто инстинктивная,
но  потом,  собираемые  Тамарой  Абрамовной
сведения  о  «Салтычихе»  придавали  этому
чувству  все  более  и  более  серьезные  и  проч-
ные основания.

Не  ведала  Дарья  Николаевна,  всегда  с  по-
чти униженной любезностью относившаяся к
домоправительнице  «особы»  при  своих  посе-



щениях, что она в ней имеет злейшего врага,
еще  гораздо  ранее  начавшегося  против  нее
формального следствия, собиравшего о ней и
о  ее  преступлениях  самые  точные  сведения.
Несколько  раз  начинала  Тамара  Абрамовна
докладывать  своему  господину  и  другу  о
неистовствах «лютой помещицы»,  но «особа»
всегда  приходила  в  раздражение  и  отвечала,
совершенно несвойственным ей, при разгово-
рах  со  своей  домоправительницей,  твердым
голосом:

— Оставь  ты  меня,  Тамара  Абрамовна,  с
этими  московскими  сплетнями…  Довольно  я
их  и  не  от  тебя  слышал…  Напали  на  бедную,
еще когда она была в девушках, я один за нее
тогда доброе слово замолвил…

— И  напрасно… —  вставила  домоправи-
тельница.

— Совсем  не  напрасно  и  не  тебе  меня
учить! —  горячилась  «особа». —  Покойница
Глафира Петровна в ней души не чаяла,  а  ба-
ба была умная…

— За  то  и  отправила  ее  пригретая  змея-то
на  тот  свет…  Ужалила…  Умная…  Я  и  не  гово-
рю, что не была она умная… Но только не да-



ром молвится пословица: «На всякую старуху
бывает проруха». Вот и вы тоже…

— Что  я?..  Что  не  поверил  в  то,  что  Дарья
Николаевна  отравила  или  там  задушила
свою тетку… Так и теперь скажу: не верю… И
никогда не поверю… Видел я ее самою у гроба
Глафиры Петровны… Видел и отношение ее к
приемышам покойной…

— На  всякого  мудреца  довольно  просто-
ты…

— Это ты к чему… К чему это?.. — наскаки-
вала на нее «особа».

— А к тому, что глаза вам отвела Салтычи-
ха и, помяните мое слово, что из-за нее и вам
когда-нибудь, ох, какая неприятность будет…

— Какая такая неприятность?..
— А  там,  наверху,  также  ведь  и  над  вами

верх есть…
— Что же там, наверху?..
— А скажут: что-де смотрели…
— Чего смотреть-то?
— Ведь  душегубствует  она…  Людей-то  сво-

их смертным боем бьет… Хоронить устал при-
ходской  священник,  хотя  на  доходы  и  не  мо-
жет  пожаловаться —  прибыльно.  Человече-



ское мясо ест… Тьфу, прости Господи, даже го-
ворить страшно…

— И не говори… Все вздор болтаешь… С чу-
жого  голоса…  От  людишек  дворовых  все  это
идет…  Строга  она  с  ними,  это  точно…  Не  ми-
роволит… Вот они на нее и клеплят…

— С дворовыми путается… Что ни день,  то
новый… Мужа-то в шесть лет извела… В моги-
лу уложила… Разбои по Москве чинит…

— Это с Тютчевым-то…
— Да, с Тютчевым…
— Да ведь он сам взял назад свою челобит-

ную…
— Возьмешь,  как  доймут  приказные  стро-

ки… На себя покажешь, только бы отстали…
— Ну,  пошла,  поехала…  Не  хочу  я  и  слу-

шать тебя…
— Да  и  не  слушайте…  Вспомните,  говорю,

вспомните…
Так или почти так оканчивались беседы с

глазу на глаз «особы» с  домоправительницей
о Салтыковой.

Его  превосходительство,  считая  себя,  так
сказать,  с  первых  шагов  вступления  Дарьи
Николаевны  в  высшее  московское  общество



ее  «ангелом-хранителем»,  с  чисто  стариков-
ским упрямством не хотел отказаться от этой
роли,  и  упорно  защищал  свое  «протеже»  от
все  громче  и  громче  раздававшихся  по
Москве неприязненных по ее адресу толков.

Нельзя, впрочем, сказать, чтобы эти толки,
в  связи  с  наговорами  на  Дарью  Николаевну,
со  стороны  Тамары  Абрамовны,  не  произво-
дили  некоторого  впечатления  на  «особу».
Иногда,  наедине  с  собой,  он  чувствовал,  что
несомненно  в  домашней  жизни  Салтыковой
что-то неладно, так как на самом деле, не мо-
гут же люди ни с того, ни с сего рассказывать
о ней такие невозможные небылицы.

«Конечно, —  думал  он, —  есть  преувеличе-
ние, но что-то есть».

В этих думах он, однако, не хотел, повторя-
ем, с упрямством, никому сознаться, а потому
разговоры  о  Салтыковой  за  последнее  время
стали вызывать в нем еще большее раздраже-
ние.

Это изменившееся несколько мнение о Да-
рье Николаевне в уме его превосходительства
доказывалось  и  тем,  что  он  перестал,  как
прежде,  говорить  приходившему  к  нему  Ко-



сте о  необходимости с  его стороны уважения
к «тете Доне», а Костя, вследствие этого, пере-
стал считать его чуть ли не сообщником «Сал-
тычихи», и это сблизило старика и юношу. Их
отношения друг к другу стали теплее, сердеч-
нее,  хотя  Костя  продолжал  молчать  о  их  до-
машних порядках, а старик не расспрашивал,
может быть, боясь убедиться в том, что он на-
чинал подозревать.

«Особа» привыкла к мальчику и полюбила
его,  но чьим он действительно был кумиром,
то это Тамары Абрамовны, которой Костя пла-
тил  искренней  сыновней  привязанностью,  и
ей часто с  детской откровенностью повество-
вал  о  том,  что  происходило  у  них  в  доме.  Та,
впрочем,  за  последнее  время  только  махала
рукой и произносила:

— Э,  да  что  с  ним  говорить,  уперся,  как
бык, и одно заладил: «не верю…»

Эта  фраза,  конечно,  относилась  по  адресу
«особы». К этой-то своей «баловнице и заступ-
нице»,  как  прозвала  Тамару  Абрамовну,  вви-
ду ее привязанности к Косте, «особа», и отпра-
вился прямо из дому Константин Николаевич
на  другой  день  утром  после  рокового  свида-



ния с Салтыковой.  Он застал ее в ее комнате,
находившейся  невдалеке  от  кабинета  «его
превосходительства»,  за  чаем.  Расстроенный,
убитый вид вошедшего молодого человека до
того поразил старушку,  что она выронила из
рук  маленький  кусочек  сахару,  который  нес-
ла ко рту, готовясь запить его дымящимся на
блюдечке чаем,  который держала в левой ру-
ке.

— Что  с  тобой,  Костинька? —  даже  при-
встала она со стула. — На тебе лица нет…

Костя  едва  дошел  до  стула,  бессильно  опу-
стился  на  него,  облокотился  на  стол,  уронил
голову на руки и зарыдал.

— Что  с  тобой,  голубчик,  родной,  что  с  то-
бой? —  говорила  она,  встав  со  стула  и  подой-
дя к молодому человеку. — Перестань, что ты
плачешь, что случилось?..

Костя,  между  тем,  успел  выплакаться  и
несколько  успокоить  свои  потрясенные  нер-
вы и поднял голову.

— Да  говори же,  что  с  тобой? — продолжа-
ла  настаивать  старушка,  и  в  голосе  ее  звуча-
ло  необычайное  беспокойство. —  По  службе
что…



— Нет…
— Так что же?..
— Я не могу вернуться домой.
Тамара  Абрамовна  широко  раскрыла  гла-

за.
— Не  можешь…  вернуться…  домой… —  с

расстановкой повторила она.
— Не могу…
— Почему?..
Костя решительно и подробно начал свою

исповедь.  Он  рассказал  Тамаре  Абрамовне
свою  любовь  к  Маше,  свое  желание  на  ней
жениться,  передал  изменившиеся  за  послед-
нее  время  отношения  Дарьи  Николаевны  и
не  утаил  подробностей  гнусного  свидания  с
ней накануне.

Рассказав последнее, он снова зарыдал.
— Ах,  она… —  воскликнула  Тамара  Абра-

мовна,  но  не  окончила  восклицания,  потому
ли, что не могла придумать должного прозви-
ща Салтыковой или же выговорить его.

Костя  продолжал  лежать  с  упавшей  на
стол головой, но уже беззвучно плакал.

— Что  же  тут  плакать…  Плакать  нечего…
Тебя не убудет… — рассердилась старушка. —



А  в  вертеп  этот  тебе  действительно  возвра-
щаться не след…

— Я  и  не  пойду,  я  и  не  пойду… —  сквозь
слезы бормотал Костя. — Я не могу взглянуть
в глаза Маше.

Тамара  Абрамовна,  не  обратившая  на  по-
следние  слова  молодого  человека  внимания,
как  вообще  не  придававшая  никакого  значе-
ния рассказанному им роману с Машей, сиде-
ла теперь снова на стуле в глубокой задумчи-
вости.

Вдруг она встала.
— Я  доложу  ему…  Ты  все  ему  расскажи…

Все, как мне…
— Тамара  Абрамовна… —  умоляюще  по-

смотрел на нее Костя.
— Все… —  строго  сказала  она  и  вышла  из

комнаты.



К

 
VII 

Под крылом «особы» 
остя  не  успел  еще  прийти  в  себя  от  реше-
ния  Тамары  Абрамовны  все  сейчас  же  до-

ложить  его  превосходительству,  как  она  уже
вернулась  в  свою  комнату  и  отрывисто  про-
изнесла:

— Пойдем…
Юноша  послушно  встал  с  места  и  пошел

вслед  за  старушкой,  лицо  которой  носило  на
себе  серьезное,  сосредоточенное  выражение.
Несмотря на то, что, как мы знаем, он сам ре-
шил  именно  «его  превосходительству»  рас-
сказать  откровенно  все,  теперь,  когда  насту-
пил  этот  момент,  Косте  показалось,  что  это
совсем не надо, что «особа» ему в этом деле не
поможет,  а  напротив,  станет  всецело  на  сто-
рону  Дарьи  Николаевны —  словом,  он  был
смущен  и  испуган.  Тамара  Абрамовна  точно
угадала  его  мысли  и  колебания  и  обернув-
шись к нему, сказала:

— Наш-то,  кажись,  тоже насчет  твоей-то  в
разум входит… Сам, видно, пораздумал о ней,



какова она, и раскусил.
Эта фраза, так отвечавшая настроению Ко-

сти, успокоила его. Тамара Абрамовна отвори-
ла дверь кабинета и пропустила молодого че-
ловека.

Кабинет  «особы»  представлял  из  себя
огромную  светлую  угольную  комнату,  семь
больших окон давали множество света с двух
сторон.  Массивная  мебель,  громадных  разме-
ров  шкафы  по  стенам,  наполненные  фолиан-
тами  и  папками  с  разного  рода  деловыми
надписями,  грандиозный  письменный  стол,
стоявший  по  середине,  и  толстый  ковер,
сплошь  покрывший  пол  комнаты,  делали  ее,
несмотря  на  ее  размеры,  деловито-уютным
уголком.  Мебель  вся  была  красного  дерева,  с
бронзовыми  украшениями.  В  углах  кабинета
стояли две лампы на высоких,  витых красно-
го  же  дерева  подставках,  а  на  письменном
столе,  заваленном  грудою  бумаг,  стояли  два
бронзовых канделябра с восковыми свечами.

Сама  «особа»  в  ватном  халате,  крытом  та-
тарской  материей  «огурцами»,  и  в  вышитых
туфлях, без парика, с почти совершенно облы-
севшей седой головой, мелкими шажками хо-



дила  по  кабинету,  видимо,  в  раздраженном,
нервном  состоянии.  Тамара  Абрамовна  успе-
ла в нескольких словах подготовить «его пре-
восходительство»  к  выслушанию  повествова-
ния  Кости  о  «тете  Доне»,  и  особа  знала,  что
смысл  этого  повествования  возмутителен.  К
тому же, за последнее время до «особы» стали
действительно со всех сторон доходить стран-
ные  слухи  о  происходящем  в  доме  его  «про-
теже»,  и  слухи  эти  были  так  настойчивы  и
упорны, что с ними он находил нужным счи-
таться,  если  не  по  должности  высшего  адми-
нистративного  чиновника,  по  просто  как  че-
ловек,  так  много  лет  защищавший  эту  жен-
щину от нареканий и силою своего служебно-
го  авторитета  заставлявший  умолкать,  быть
может,  как  теперь  оказывается,  справедли-
вые  обвинения.  Он  чувствовал  себя  не  пра-
вым,  не  как  чиновник,  но  как  член  москов-
ского общества.

И  вот  теперь  ему  придется  выслушать  от-
кровенную  исповедь  юноши,  еще  совсем
мальчика,  который  не  замечен  им  во  лжи,  о
внутренней  стороне  жизни  Дарьи  Николаев-
ны  Салтыковой,  о  гнусностях  и  злодействах,



которые  она  производит,  и  потерпевшим  ли-
цом этих действий является, наконец, ее при-
емыш.  «Его  превосходительство»  был  убеж-
ден, что услышит правдивый, искренний, ни-
чем  не  прикрашенный  рассказ.  Внутренний
голос подсказывал уме это. Знание характера
Кости это подтверждало.

Как  должен  он  поступить?  Вот  вопрос,  ко-
торый страшно волновал «особу».

«Конечно, —  думал  „его  превосходитель-
ство“, — он не явится обличителем и грозным
судьей  над  Дарьей  Николаевной,  что  будет
равносильно  признанию  отсутствия  в  нем
проницательности, качества, которым он так
дорожил  и  которое  считал  главным  основа-
нием сделанной им блестящей карьеры».

Признаться  в  этом  равносильно  было,  по
его  мнению,  самому  сойти  с  того  пьедестала,
взобраться  на  который  ему  стоило  столько
сил и трудов.

«Но  Костю  надо  спасти  от  нее, —  решила
„особа“. —  Костя  поручен  мне  моим  покой-
ным  другом…  За  него  я  отвечу  перед  Богом…
А с ней я порву всякое сношение… Я отдалюсь
от  нее… И если что  обнаружится,  я  буду  мол-



чать,  но  не  буду  потворствовать…  Можно  бу-
дет даже постепенно подготовлять почву для
того, чтобы изменившийся мой взгляд на нее
сочли  результатом  собственных  наблюде-
ний».

К этому решению пришел «его превосходи-
тельство»  в  тот  момент,  когда  в  кабинет  во-
шел  Костя,  в  сопровождении  Тамары  Абра-
мовны.

— Здравсвуй,  Костя…  что  скажешь?.. —
встретил его обычной фразой старик и подал
руку, которую Костя, по привычке детства, об-
лобызал.

— А вот вы послушайте-ка, ваше превосхо-
дительство,  что  он  скажет… —  с  ударением
заговорила старушка.

«Особа»  пугливо  перенесла  свой  взгляд  с
молодого  человека  на  Тамару  Абрамовну  и
обратно.

— Что  же,  скажи,  скажи…  Я  готов  выслу-
шать… —  заторопился  «его  превосходитель-
ство».

— Да уж и скажет… Такие порасскажет ве-
щи о вашей добродетельной Дарье Николаев-
ны, что волос дыбом встанет на голове.



Она  остановилась  и  невольно  посмотрела
на почти лишенную волос голову «особы», ве-
роятно  найдя  свою  фразу  несколько  неудоб-
ной.  «Его  превосходительсво»,  между  тем,
как-то  машинально  провел  рукою  по  своему
оголенному черепу.

— Вы  дозвольте  ему  сесть,  ваше  превосхо-
дительство…  Малый  на  ногах  не  стоит…  Ухо-
дила его ваша любимица…

— Конечно,  садись,  Костя,  садись… —  еще
более заспешила «особа».

— Ничего,  я  могу  и  стоять… — начал было
молодой человек, но Тамара Абрамовна пере-
била его:

— Садись, коли говорят, речь твоя долга бу-
дет,  все,  слышишь,  все  доложи  его  превосхо-
дительству.

Она взяла его за руку, насильно подвела к
одному из кресел и усадила в него.

— Говори,  говори,  не  совестись…  Сколько
лет  скрывал  и  покрывал  свою  тетю…  Эту…
прости, Господи…

Старушка  снова  не  выговорила  подобаю-
щего, по ее мнению, прозвища Дарье Никола-
евне.



«Особа» тоже села в кресло у письменного
стола и видимо приготовилась слушать.

Тамара  Абрамовну  стояла  у  кресла,  на  ко-
тором  сидел  Костя,  положив  руку  на  резную
высокую спинку.

— Говори  же,  говори,  все  говори…  обрати-
лась она к Косте.

Тот  поднял  на  нее  умоляющий  взор,  но
встретился со строгим, повелительным взгля-
дом  старушки,  откашлялся  и  начал.  По  мере
того,  как  он  рассказывал  во  всех  подробно-
стях  мельчайшие  эпизоды  домашней  жизни
Салтыковой, как в Москве, так и в деревне, он
воодушевлялся, и голос его, вначале слабый и
робкий,  приобрел силу.  Его  речь стала после-
довательнее,  он,  видимо,  припоминал,  рас-
сказывая,  все  им  виденное,  слышанное  и  пе-
речувствованное.  Это  были  как  бы  твердые,
непоколебимые  выводы  добросовестно  и  все-
сторонне произведенного следствия.

«Особа»  слушала  все  внимательнее  и  вни-
мательнее. В уме ее не оставалось сомнения в
своей  ошибке  относительно  этой  женщины,
и  совесть  громко  стала  упрекать  его  за  пре-
ступное  потворство,  почти  содействие  этому



извергу  в  человеческом  образе.  По  мере  рас-
сказа,  его  превосходительство  делался  все
бледнее и бледнее, он нервно подергивал пле-
чами  и  кусал  губы.  Когда  Костя  дошел  до  по-
следнего  эпизода  с  ним  самим,  голос  его  сно-
ва задрожал и он на минуту остановился.

— Говори,  говори,  не  стыдись,  меня,  бабы,
не стыдился, так какой же стыд перед его пре-
восходительством…  Не  тебе  стыд,  ей, —  обод-
ряла  его  Тамара  Абрамовна,  торжествующим
взглядом  окидывая  своего  совершенно  уни-
чтоженного  превосходительного  господи-
на-друга.

Костя,  ободренный  старушкой,  продолжал
свой  рассказ,  не  преминув,  конечно,  сооб-
щить о своей любви к Маше и о невозможно-
сти теперь посмотреть ей прямо в глаза. Этим
он  и  объяснил  причину  своего  бегства  из  до-
ма Дарьи Николаевны и настойчивое нежела-
ние возвращаться в него.

«Особа»  и Тамара  Николаевна,  однако,  и
теперь  не  обратили  на  эту  романтическую
часть  рассказа  юноши  внимания,  поглощен-
ные  остальными  ужасающими  подробностя-
ми  его  повествования.  Когда  Костя  кончил,  в



кабинете воцарилось молчание Его превосхо-
дительство  сидел  в  глубокой  задумчивости,
изредка произнося односложное:

— Да, да…
Тамара  Абрамовна  продолжала  смотреть

на него с  видом победительницы. Костя тихо
плакал.

— Ну, что же вы теперь скажете, ваше пре-
восходительство?.. —  первая  начала  старуш-
ка. — Не права я?

— Да, да, случай, можно сказать, случай, —
не  отвечая  прямо  на  вопрос,  заметила  «осо-
ба»,  разведя  руками  и  вставая  с  кресла,  при-
чем  полы  халата  раскинулись  было,  но  тот-
час ею поправлены.

— Случай, —  иронически  повторила  Тама-
ра  Абрамовна. — Хорош случай,  это  черт  зна-
ет что такое, а не случай…

— Это  верно,  это  ты  справедливо,  Тамара
Абрамовна,  это на самом деле черт знает что
такое… — согласился его превосходительство,
медленно ходя по кабинету.

— Так  неужели  же,  ваше  превосходитель-
ство, вы и теперь будете заступаться за эту…

Старушка снова не договорила.



— Нет,  как  тут  заступаться,  заступаться
нельзя, я и сам уже все это взвесил и обдумал.
За последнее время я  приглядывался к  ней и
прислушивался  к  ходившим  толкам,  для  ме-
ня  все  это  не  новость,  я  уже  сам  изменил  о
ней свое мнение… Моя проницательность ме-
ня не обманула.

Тамара  Абрамовна  чуть  заметно  улыбну-
лась. Его превосходительство не заметил этой
улыбки  или  сделал  вид,  что  не  заметил  ее  и
продолжал:

— Я давно это вижу, давно, но молчу до по-
ры,  до  времени;  тут  есть  одно  соображение,
соображение…  с  важностью  заметила  «осо-
ба».

— Соображение  соображением,  а  что  же
мы будем делать с Костей? — строго спросила
старушка.

— С Костей? Ах, да, с Костей… — остановил-
ся даже его превосходительство.

— Да,  с  Костей,  ведь  не  возвращаться  же
ему в этот вертеп.

— Да,  да,  конечно,  ему  не  следует  возвра-
щаться.  Пусть  у  меня  живет,  ты  его  устрой,
Тамара  Абрамовна;  там,  около  твоей  комна-



ты, есть, кажется, свободная…
— Свободных-то  комнат  у  нас  хоть  отбав-

ляй, найдутся, а как же ему со службой… Ведь
она и туда будет к нему шастать…

— Об этом я сам распоряжусь, а затем пере-
веду его в Петербург на службу,  там он будет
жить  у  одного  моего  друга…  Я  ему  дам  пись-
мо…

— Это  вот  дело,  ваше  превосходительство,
а пока мы его здесь скроем от ее загребистых
лап… Уж здесь-то ей его не добыть…

— Еще бы, под моим крылом… — важно за-
метила «особа».

— А ее-то поступки неужели так и останут-
ся  безнаказанными  на  этом  свете? —  спроси-
ла Тамара Абрамовна.

— Нет,  конечно,  не  останутся…  Ничто  не
остается  безнаказанным, —  изрек  его  превос-
ходительство.

— Вы бы, ваше превосходительство, ее пуг-
нули, что на нее глядеть, не весть как и в лю-
ди-то  вышла…  С  ней  можно  за  милую  душу
расправиться.

— Не время, матушка, не время теперь. На
все нужно время… Есть у меня соображения…



— А  пока  вы  будете  соображать,  сколько
она  еще  народу  изведет,  сколько  человече-
ских душ загубит…

— Это  уж  не  от  меня,  это  от  Бога… —  ме-
ланхолически заметила «особа».

— А начальство зачем, для чего приставле-
но, как не для того, чтобы всякому злу препят-
ствовать…

— Не  твоего  это  ума  дело… —  рассердился
вдруг  его  превосходительство. —  Препятство-
вать! Как тут препятствовать, ведь она Салты-
кова…

— Что  же,  что  Салтыкова,  важное  куша-
нье…

— Ну вот, понесла околесную, и видно сей-
час, что ты баба, да еще дура… В Петербурге у
нее родственники такие, что и не такому как
мне шею сломят…

— Они, чай, все и знать ее не хотят… — от-
парировала  Тамара  Абрамовна,  не  обратив
внимание на пущенную по ее адресу «дуру».

— Может  быть,  а  за  честь  фамилии,  кото-
рую  она  носит,  вступятся…  Вот  что…  Говорю
тебе, есть у меня соображение… Не суйся не в
свое дело… Займись лучше Костей…



В

Константин  Николаевич,  не  принимав-
ший  участия  в  разговоре,  сидел  понуря  голо-
ву на кресло.  Он думал о Маше. Что с ней бу-
дет  без  него,  в  этом  логовище  женщины-зве-
ря?

— Эх,  вы  тоже  власть  имеете,  а  всего  что
ни на есть трусите!.. — воскликнула старушка
и махнула рукой. — Пойдем, Костя, — обрати-
лась она к молодому человеку. Тот послушно
встал и последовал за Тамарой Абрамовной. 

VIII 
Еще жертва 

 то  время,  когда  происходила  описанная
нами  сцена  в  кабинете  «власть  имущей  в

Москве особы», Дарья Николаевна Салтыкова
уже  встала,  оделась  тщательнее  обыкновен-
ного  и  занялась  хозяйственными  распоряже-
ниями. На нее снова, как говорили дворовые,
нашел «тихий стих». Она была на самом деле
в  прекрасном  расположении  духа  и  даже  го-
ворила  со  всеми  ласковым,  медоточивым  го-
лосом.  Происходило  это  от  приятно  вчера
проведенного вечера и  от  предвкушения сла-



дости сегодняшнего второго свидания.
Тютчев  был  забыт,  а  воспоминание  об

этом  «вероломном  мужчине»,  как  мысленно
называла  его  Салтыкова,  за  последнее  время
было  почти  единственною  причиною  ее  дур-
ного  расположения  духа,  так  сильно  отпеча-
тывавшегося  на  спинах,  лицах  и  других  ча-
стях  тела  ее  несчастных  дворовых.  В  сердце
стареющей, но еще полной жизни красавицы
всецело  царил  Костя.  Она  была  уверена,  что
овладела  им  теперь  совершенно,  что  он  ей
безраздельно принадлежит и душой, и телом.
Даже  допущенная  им  ошибка  в  имени,  обес-
покоившая было ее утром и вызвавшая жела-
ние  расследовать  отношения  молодого  чело-
века к Маше, была если не забыта, то потеря-
ла в ее глазах значение.

— Просто привык он звать ее так с детства,
ну и обмолвился… — успокаивала она себя.

С нетерпением ожидала она время возвра-
щения  Кости  со  службы  и  несколько  раз  по-
сылала Дашу справляться, не пришел ли он?

Возвращавшаяся  горничная  по-прежнему
отвечала,  что  «барина»  еще  нет.  Время  шло.
Салтыкова начала уже беспокоиться.



— Куда  он  мог  запропоститься?  Ишь,
негодный…  Ждут  тут  его,  ведь  сам,  чай,  дога-
дывается,  что  ждут,  а  он  домой  глаз  не  ка-
жет…

Наступил  вечер  и  беспокойство  Дарьи  Ни-
колаевны дошло до высшего напряжения.

— Что же это  с  ним случилось?  Непремен-
но  что-нибудь  да  случилось…  Надо  разуз-
нать…

Она послала несколько гонцов в место слу-
жения  Кости  и  к  некоторым  знакомым,  а  са-
ма поехала к «власть имущей особе».

— Может  старый  черт  разнежился  да  у  се-
бя задержал… Все дело мне может испортить,
развалина…

У «особы» ее ожидала совершенная неожи-
данность.

— Не  принимают… —  суровым  тоном,
недопускающим  возражения,  заявил  ей
швейцар,  еще  недавно,  зная  ее  отношения  к
его  превосходительству,  со  всех  ног  бросив-
шийся ей навстречу.

— Уехал  куда-нибудь? —  спроисла  Салты-
кова.

— Не принимают, — повторил он.



— А Тамара Абрамовна?
— Не принимают…
— То  есть  как  не  принимают?  Ты  ошалел,

што ли, меня не принимают?..
— Так точно, вас… Не ошалел, а приказано

так.
— Приказано?.. —  до  крови  закусила  себе

губу Салтыкова.
— Точно так…
— Так скажи,  любезный,  по  крайней мере,

не был ли у вас Костя?.. Не здесь ли он?..
— Никак нет-с!..
Дарья  Николаевна  уехала,  совершенно  по-

раженная.
— Что  это  значит?  Этот  старый  хрыч  что-

то  затеял…  «Не  принимают…»  И  старая  хры-
чевка туда же… Ну, да пес с ними… Только бы
мне найти Костю…

Мысль  об  исчезнувшем  предмете  ее
страстного  каприза  помешала  ей  даже  обра-
тить,  как  это  несомненно  сделала  бы  она  в
другое  время,  серьезное  внимание  на  стран-
ное приказание, отданное швейцару «особой»
и ее «домоправительницей» не принимать ее,
Салтыкову.  Если  бы  она  была  способна  рас-



суждать,  то,  быть  может,  сблизила  бы  эти
факты и догадалась бы, что исчезновение Ко-
сти  находится  в  связи  с  таким  распоряжени-
ем  «власть  имущей  в  Москве  особы».  Но  рас-
суждать Дарья Николаевна не была способна.

— Где  он?  Куда  он  мог  деться? —  гвоздем
сидел у нее в мозгу вопрос.

— А может он теперь ждет меня дома… За-
шел  на  радостях  к  товарищам…  и  запоз-
дал… — старалась она себя утешить.

— Пошел скорей… Чего точно с кислым мо-
локом тащишься! — крикнула она кучеру, ко-
торый и без того ехал крупной рысью.

Тот  погнал  лошадей.  Дома  Дарью  Никола-
евну ждало разочарование.

— Пришел Костя? — спросила она отворив-
шего ей дверь лакея.

— Никак нет-с… Не изволили приходить.
Салтыкова  побледнела.  Дело  становилось

серьезным.  Туча-тучей  прошла  она  в  свою
комнату. Возвратившиеся слуги не разузнали
ничего.  В  доме,  оживившемся  было  утром,
ввиду  хорошего  расположения  духа  грозной
хозяйки, все снова затихло, замерло.

«Куда же он мог запропоститься?.. — дума-



ла и передумывала она и,  как лютый зверь в
клетке,  ходила  из  угла  в  угол  своей  комна-
ты. — Неужели он убежал именно от нее?»

Вся  кровь  бросилась  ей  в  голову  при  этой
мысли,  оскорбляющей  ее,  как  женщину.  Как,
мальчишка, которого она отличила, которого
она приласкала, отплатил ей такой страшной
насмешкой!

Она старалась отвязаться от этой тяжелой,
назойливо  лезшей  ей  в  голову  мысли  и  при-
думывала  всевозможные  причины  отсут-
ствия  Кости,  вплоть  до  гибели  его  под  копы-
тами  лошадей.  Она  лучше  желала  бы  видеть
его мертвым, нежели убежавшим от повторе-
ния ее объятий. Она была бы гораздо спокой-
нее,  если  бы  в  соседней  комнате  лежал  его
обезображенный  труп,  нежели  теперь,  при
неизвестности,  где  находится  человек,  кото-
рого  она  еще  сегодня  утром  считала  своей
неотъемлемой  собственностью.  Такова  была
сила себялюбия в этой женщине.

Наступила  ночь,  а  Костя  не  возвращался.
Дарья  Николаевна  провела  эту  ночь  без  сна.
Она  разделась,  но  с  открытыми,  горящими
бессильной  злобой  глазами,  пролежала  до



раннего  утра.  Посланная  ею  Даша  возврати-
лась с докладом, что барина все нет. Салтыко-
ва  вскочила  с  постели,  оделась  и  снова  по-
мчалась в дом «власть имущей в Москве осо-
бе».  Она  надеялась,  что  в  приемные  часы —
это был и приемный день — ее пропустят, но
надежды  ее  рушились  в  подъезде.  Грозный
швейцар загородил ей дорогу,  произнеся вче-
рашнее:

— Не принимают…
— Но  ведь  сегодня  приемный  день… —  на-

чала было Дарья Николаевна, — ведь идут же
люди…

Она указывала на поднимавшихся по лест-
нице просителей.

— Не принимают… — повторил, вместо от-
вета, швейцар.

— Экий  олух!.. —  обругалась  Салтыкова,
неизвестно  по  адресу  ли  швейцара  или  «осо-
бы» и вышла из подъезда.

Сев в экипаж, она грозно крикнула:
— Домой!
Дорогой,  однако,  у нее явилась мысль,  что

исчезновение  Кости  и  упорное  недопущение
ее в дом «особы» должно иметь связь.



«Неужели он побежал туда и рассказал все
этой старой карге?.. — со злобой думала Дарья
Николаевна. — И с чего это?.. Это не спроста…
Есть у него, верно, какая ни на есть зазноба…
А то чего бы ему, кажется, больше надо…»

Она  вернулась  домой  и  все  же  первый  во-
прос ее был:

— Костя вернулся?
— Никак  нет,  не  изволили  возвращать-

ся, — как и вчера отвечал лакей.
В ее комнате Дарью Николаевну встретила

Даша.
— Диво  дивное,  Дашутка,  куда  его  унес-

ло… — заметила ей Салтыкова.
— Уж и сама ума не приложу, матушка-ба-

рыня, куда они могли деваться… Барышня на-
ша  тоже  разливается  плачет, —  отвечала  Да-
ша.

— Барышня,  какая  барышня?.. —  сверкну-
ла глазами Дарья Николаевна.

— Барышня,  Марья  Осиповна,  страсть  как
убивается.

— Убивается…  А-а… —  протянула  Салтыко-
ва.

— Страсть!.. С утра сегодня из своей комна-



ты не выходила. Глаз не осушает…
— Позови-ка ее сюда.
— Слушаю-с. Даша удалилась.
— Я  ей  покажу  плакать  да  убиваться  по

нем… Девчонка… Может у него с ней в этом и
согласие…  Не  даром  он  так  нежно  звал  меня
по ошибке Маша, Машенька…

Глаза  Дарьи  Николаевны  горели  злобным
огнем, она нервными шагами ходила по ком-
нате  и  с  видимым  нетерпением  глядела  на
дверь, из которой должна была появиться Ма-
ша.

«Посмотрим,  посмотрим  на  красавицу,  на
тихоню;  воды  не  замутит,  а  по  мальчишке
плачет,  убивается…  Посмотрим,  что  она  ска-
жет, чем объяснит…» — злобно думала Салты-
кова.

Дверь  отворилась  и  на  ее  пороге  появи-
лась  молодая  девушка.  Лицо  ее  было  все  в
красных  пятнах,  глаза  опухли  от  слез.  Маша
остановилась  недалеко  от  двери,  с  полными
глазами слез, и сказала:

— Вы меня звали, тетя Доня?
— Звала,  голубушка,  звала, —  злобно  про-

шипела  Дарья  Николаевна. —  Услыхала,  что



ты о чем-то ревмя ревешь,  так узнать захоте-
ла, о чем бы это?..

— Да разве вы не знаете?
— Что не знаю-то?
— Да ведь Костя пропал…
— Костя,  это  кто  же  тебе  Костя  приходит-

ся?..
Девушка  широко  открытыми  глазами

смотрела на Салтычиху.
— Как кто Костя… Костя…
— Ты говоришь о Константине Николаеви-

че  Рачинском?.. — строго  заметила Дарья Ни-
колаевна.

— Да… —  чуть  слышно  прошептала  моло-
дая девушка.

— Так пора бы тебе  знать,  ишь какая  дыл-
да  выросла  стоеросовая,  что  полуименем
мужчин зовут девушки только невесты и то с
согласия старших.

— Я… — начала было Маша,  но  Салтыкова
оборвала ее:

— Твоя речь впереди… А теперь скажи мне
на милость, чего ты по нем так убиваешься…
Родня он тебе не весть какая, седьмая вода на
киселе… Любишь ты, что ли его?..



— Мы  любим  друг  друга,  тетя  Доня… —  с
какой-то  болезненной  решимостью  выкрик-
нула молодая девушка.

— Вот  как…  Так  в  разлуке  с  милым  друж-
ком  слезами  обливаешься… —  уже  с  неимо-
верною  злостью  зашипела  Салтыкова. —  Мо-
жет  у  вас  это  условленно  было  заранее.  Ска-
зал  милый  дружок  Костинька,  я-де  сбегу  из
дому,  и  тебе  потом  дам  весточку,  моя  лапуш-
ка,  сбежишь  и  ты…  Что-де  смотреть  на  нее,
«Салтычиху»,  «кровопивицу».  И  сбежал,  а  ты
и  часу  без  него  остаться  не  можешь…  Пони-
маю, понимаю…

— Что вы, тетя Доня… Я и не знала… — уже
с рыданиями начала говорить Маша.

— Не знала… Так я тебе и поверю… Врешь,
мерзавка,  врешь,  корова  долгохвостая…  Я  те-
бя  выучу,  как  у  меня  в  доме  шашни  с  маль-
чишками устраивать.

Дарья  Николаевна  подошла  к  молодой  де-
вушке совсем близко.

— Тетя… — подняла та на нее полные слез
глаза.

— Я-те  задам  тетя, —  окончательно  остер-
венилась  Салтыкова  и,  схватив  левой  рукой



молодую девушку за косу, с силой рванула ее.
Маша дико вскрикнула и пошатнулась. Да-

рья  Николаевна  повалила  ее  на  пол  и  стала
таскать  по  ковру,  нанося  правой  рукой,  сжа-
той  в  кулак,  побои  куда  попало.  Не  ограни-
чившись этим,  она пустила в ход ноги и бук-
вально  топтала  несчастную  жертву  своего
зверского  гнева.  Маша  перестала  кричать  и
только глухо стонала. Вбежавшая на крик Да-
ша  остановилась  у  порога  комнаты  и  без-
участно  смотрела  на  происходившее.  Дарья
Николаевна не обратила никакого внимания
на эту свидетельницу своей зверской распра-
вы и продолжала истязать молодую девушку.
Наконец, она, видимо, устала.

— Тащи ее в людскую избу… Чтобы в доме
моем  ее  духу  не  было…  Одеть  в  паневу…  За
скотиной пусть ходит… Я с ней еще переведа-
юсь! —  крикнула  она  Даше  и,  оттолкнув  но-
гой  почти  бесчувственную  Машу,  уселась  на
диван, тяжело дыша и отдуваясь.

— Уморила, совсем уморила, подлая!
Даша  подскочила  к  лежавшей  на  полу  де-

вушке,  сильными  руками  подхватила  ее  под-
мышки  и  таким  образом  почти  вынесла  еле



В

передвигающую  ноги,  всю  избитую  Машу  из
комнаты ее палача.

— В  людскую…  Сейчас  же  переодеть  в  па-
неву… Я приду поглядеть! — крикнула ей вдо-
гонку Салтыкова.

— Слушаю-с… — на ходу отвечала Даша.
Подтверждение  приказания  было  сделано

потому, что Дарья Николаевна знала, с какою
любовью  все  дворовые  относятся  к  Марье
Осиповне. 

IX 
В Петербурге 

 то  время,  когда  последние  события  част-
ной  жизни  наших  героев  происходили  в

Москве,  в  Петербурге  совершались  события
государственной  важности,  которые,  впро-
чем,  служили лишь прелюдией к  чрезвычай-
ной  важности  «действу»,  имевшему  влияние
на  исторические  судьбы  России  вообще  и  на
судьбу  действующих  лиц  нашего  правдивого
повествования в частности. Незадолго до опи-
сываемого нами времени скончалась импера-
трица Елисавета Петровна.



Смерть  государыни  была  совершенно
неожиданная и внезапная. Она умерла в Цар-
ском Селе, в самый день Рождества Христова,
25  декабря  1761  года.  По  преданию,  смерть
императрицы  предсказала  петербургским
жителям известная в то время юродивая Ксе-
ния,  могила  которой  на  Смоленском  кладби-
ще и до сих пор пользуется особенным народ-
ным  уважением.  Накануне  кончины  госуда-
рыни Ксения ходила по городу и говорила:

— Пеките  блины,  вся  Россия  будет  печь
блины!..

Мы  назвали  смерть  императрицы  внезап-
ною, так как, хотя последние годы своего цар-
ствования она была почти всегда больна, но о
возможном опасном исходе ее болезни не бы-
ло ни слухов, ни толков. За эти последние че-
тыре  года  выдвинулся,  так  называемый,  мо-
лодой  двор.  Он  сильно  занимал  внимание
иностранных  дипломатов,  которые  предуга-
дывали,  что  готовится  крупная историческая
драма.

«Внук Петра Великого», как сказано было в
манифесте  Елисаветы  Петровны,  был  совер-
шенно  таинственный  незнакомец  для  рус-



ских людей.  Сын Анны Петровны,  Петр Федо-
рович,  долгие  годы  издали  пугал,  как  при-
зрак,  русских  венценосцев.  Анна  Иоанновна
и  Анна  Леопольдовна  ненавидели  «чертуш-
ку»,  что  живет  в  Голштинии,  как  прозвали
Петра  Федоровича  при  дворе.  Елизавета  Пет-
ровна  решилась  рассеять  призрак  тем,  что
вызвала его из далекой тьмы на русский свет.

Петр  Федорович,  рано  осиротелый,  полу-
чил  далеко  не  блестящее  образование  и  вос-
питание.  Даже  Елизавета  Петровна  была  по-
ражена  невежеством  своего  племянника  и
приставила  к  нему  академика,  который  обу-
чал его по картинкам. В 1745 году ему минуло
семнадцать  лет  и  его  женили  на  Екатерине
Алексеевне,  которая  была  годом  моложе  сво-
его  жениха.  Она  родилась  в  Шеттине,  где  ее
отец  был  губернатором.  До  пятнадцати  лет
прожила  она  там,  в  скромной  комнатке,  на-
верху  губернаторского  дворца,  подле  коло-
кольни. Ее мать вела рассеянную жизнь, отец
был  углублен  в  свои  занятия.  Поглощенные
своими  делами,  родители  сдали  девочку  на
попечение француженки, яркой поклонницы
Мольера, и немца-учителя.



Но  в  девочке  вскоре  обнаружилось  само-
стоятельное  стремление  к  знанию,  к  фило-
софствованию  и  независимости.  Когда  ей  ис-
полнилось пятнадцать лет,  ее мать,  снабжен-
ная  наставлениями  Фридриха  II,  привезла
дочь  в  Петербург,  где  через  год  она  была  об-
венчена  с  Петром  Федоровичем,  несмотря  на
предостережения  врачей,  по  поводу  болез-
ненности жениха, и протест духовенства, так
как Петр Федорович приходился двоюродным
братом,  по  матери,  своей  невесте.  Почти  дев-
чонкой,  из  крошечного  немецкого  двора  она
сразу  попала  в  глубокий  омут  козней.  Ее
окружили распри царедворцев, осложненные
борьбой  с  Фридрихом,  подозрительность  им-
ператрицы,  разжигаемая  фаворитами,  и  раз-
доры  с  мужем.  Последний,  женившись,  вы-
сказал  свой  нрав,  как  человек  вполне  само-
стоятельный.  Болезненный,  бесчувственный
телом и бешенным нравом,  с  грубыми черта-
ми вытянутого лица и неопределенною улыб-
кою, с недоумевающими глазами под припод-
нятыми  бровями,  лицом,  изрытым  оспою,
Петр  Федорович  не  скрывал  своей  радости
при  победах  пруссаков  над  русскими —  в  то



время  происходила  война,  известная  в  исто-
рии  под  именем  «семилетней».  Он  любил
только свою Голштинию, завел родную обста-
новку, окружил себя голштинскими офицера-
ми, собирался отдать шведам завоевания сво-
его  деда,  чтобы  они  помогли  ему  отнять
Шлезвиг у Дании.

Но  главной,  преобладающей  страстью  его
была страсть к Фридриху II. Он благоговел пе-
ред этим «величайшим героем мира»,  как он
называл его и готов был продать ему всю Рос-
сию. Ему были известны имена всех прусских
полковников  за  целое  столетие.  Фридрих  ос-
новывал все свои расчеты на этом своем сле-
пом орудии в Петербурге.  Он надеялся также
на  жену  Петра  Федоровича,  отец  которой  со-
стоял у него на службе.  Говорят даже,  что ко-
гда  он  пристраивал  ее  к  русскому  престолу,
она даже ему слово помочь Пруссии.

Но  в  этой  женщине  ошиблись  все,  кто  ду-
мал сделать ее  своим орудием.  В  течении во-
семнадцати  лет  Екатерина  одна  выдержала
борьбу  со  всеми,  начиная  с  Бестужева,  кото-
рый  сильно  негодовал  на  нее  и  очень  скоро
выпроводил ее мать домой.



Скажем  несколько  слов  об  этом  выдаю-
щемся  политическом  деятеле  того  времени,
так как ему суждено было играть в жизни на-
ших московских героев некоторую роль.

Алексей  Петрович  Бестужев-Рюмин  был
один  из  самых  усердных  и  даровитых  волон-
теров  Петра  I.  Проведя  юность  в  Германии,
где ничего не упускал из виду и набрался все-
возможных  сведений,  он  изобрел  даже  одно
известное лекарство.  Но больше всего постиг
он  извороты  тогдашней  дипломатии.  Вели-
кий  преобразователь  восхищался  его  ловкой
исполнительностью и держал его резидентом
в таких важных для него местах,  как Голлан-
дия  и  Дания.  Из  Бестужева  выработался  рус-
ский  Остерман.  Державам,  особенно  его  за-
клятому  врагу  Фридриху  II,  приходилось  ве-
сти немалую борьбу с этим «коварным често-
любцем»,  который  причислял  себя  к  «боль-
шим господам России».

Неутомимый  в  труде  и  проницательный,
Бестужев  вмешивался  во  все  и  не  пренебре-
гал  ничем  для  своих  целей.  По  словам  Фри-
дриха,  он  продал  бы  самою  императрицу,  ес-
ли  бы  кто  мог  ее  купить.  Мы  знаем,  что  он



был  одно  время  клевретом  Бирона  и  помог
ему  сделаться  регентом.  Он  был  арестован  в
ночь переворота, но Лесток, один из главных
участников «елизаветинского действа»,  вытя-
нул  его  из  тюрьмы  и  приблизил  его  к  Елиза-
вете Петровне. Это не помешало ему погубить
вскоре  своего  благодетеля.  Лесток  ему  был
обязан своим падением.

Елизавета  Петровна  не  любила  Бестуже-
ва —  этого  пятидесятилетнего  упрямого  ди-
пломата,  с  сухим,  надменным  выражением
во  взгляде,  с  тонкими  и  сжатыми  губами  и
большим  лбом.  Вечно  с  кипами  бумаг  он  до-
кучал ей делами. Но она радовалась, что мог-
ла свалить бремя правления на этого незаме-
нимого труженика. Она сделала его графом и
канцлером.  Бестужеву удалось  убедить импе-
ратрицу  в  необходимости  союза  с  Австрией,
что  подорвало  влияние  Лестока,  подкуплен-
ного  Версалем  и  Фридрихом.  Затем  он  пере-
хватил  депеши  приятеля  Лестока,  маркиза
Шетарди, полные дурных отзывов об Елизаве-
те.  Шетарди был выпровожден из России.  Ле-
стока пытали и сослали. Удален был даже ви-
це-канцлер  Воронцов,  женатый  на  родствен-



нице  императрицы,  обнаруживший  сочув-
ствие к Франции.

Новая  опасность  для  канцлера  восставала
в лице наследницы престола.  Из  депеши Ша-
тарди оказывалось даже, будто Екатерина да-
ла слово Фридриху II  низвергнуть его.  Но мо-
лоденькая  великая  княгиня  сумела  так  обой-
ти старого дипломата, что между ними посто-
янно установилась приязнь.

Цесаревна  жила  в  уединении  и  в  этом
уединении много училась, читала и наблюда-
ла.  Ей  скоро  надоели  романы;  она  взялась  за
историю  и  географию.  Ее  увлекали  Платон,
Цицерон,  Плутарх  и  Монтескье,  в  особенно-
сти  же  энциклопедисты,  а  именно  Вольтер,
которого она и называла своим «учителем». У
нее  была  всегда  книжка  в  кармане,  даже  ко-
гда  она  каталась  верхом —  ее  любимое  раз-
влечение. Сильно подействовал на нее Тацит.

Она  стала  полагаться  на  себя,  не  доверять
людям;  она  во  всем  и  всюду  доискивалась
корня вещей, так что дипломаты называли ее
в  своей  переписке:  «философом».  Цесаревна
научилась  притворяться:  то  лежала  больная,
при  смерти,  то  танцевала  до  упаду,  болтала,



наряжаясь,  разыгрывала  смиренницу,  уго-
ждала  императрице  и  ее  фаворитам,  подав-
ляя  отвращение  к  мужу.  Она  готова  была  об-
манывать  других,  считая  «самым  унизитель-
ным  быть  самой  обманутой».  Уже  тогда  она
говорила:  «Как  скоро  я  давала  себе  в  чем-ни-
будь  обет,  то  не  помню,  чтобы  когда-либо  не
исполнила его». Она сама сказала себе: «Умру
или буду царствовать здесь».

«Одно честолюбие поддерживало меня», —
признавалась  Екатерина.  И  оно  «все  преодо-
левало»,  подтверждают  посланники  держав.
Она  высказала  любовь  ко  всему  русскому,
строго  соблюдала  посты  и  посещала  церкви.
Скоро  многое  узнала  о  стране,  научилась  го-
ворить  по-русски  в  совершенстве,  вскакивая
по ночам, чтобы долбить свои русские тетрад-
ки.

К  концу  царствования  Елизаветы  Петров-
ны  уже  выяснилось  ближайшее  будущее.
Петр  Федорович  терял  уважение  окружаю-
щих  и  возбуждал  к  себе  недоверие  русских.
Даже  враги  Екатерины  не  знали,  как  отде-
латься от него. Екатерина была лишена даже
материнского  утешения.  Когда  родился  у  нее



сын Павел — это  было в  1754  году,  Елизавета
Петровна тотчас унесла ребенка в свои покои
и редко показывала его ей.

Это  увеличивало  всеобщее  сочувствие,  ко-
торое  наследница  приобретала  с  каждым
днем.  Ее  уважали  и  противники.  Подле  нее
образовался  кружок  приверженцев  из  рус-
ских. Ей тайком предлагали свои услуги даже
Шувалов  и  Разумовский.  К  ней  повернулся
лицом сам Бестужев,  ненавидивший Фридри-
хова друга, Петра Федоровича. В виду болезни
императрицы,  он  составил  план  возведения
на престол трехлетнего Павла, с провозглаше-
нием регентшей Екатерины Алексеевны. Сно-
шения  с  цесаревной  привели  к  «бестужев-
ской истории». Канцлера обвинили в том, что
он  «в  самодержавном  государстве  вводил  со-
правителей и сам соправителем делался». Так
как  Бестужев,  а  равно  и  Екатерина  Алексеев-
на находились в переписке с Апраксиным, то
говорили,  будто  канцлер,  при  опасном  при-
падке императрицы, велел фельдмаршалу от-
ступить, чтобы иметь войска под руками для
исполнения  своего  плана.  Бестужев  был  ли-
шен  чинов  и  сослан  в  подмосковную  дерев-



ню,  где  он  стонал  и  читал  Библию,  продол-
жая,  однако,  тайные  сношения  с  великою
княгинею.  Тогда  же  арестованы  некоторые
приближенные  Екатерины.  Елизавета  Пет-
ровна допрашивала ее сама и сказала:

— Вы считаете себя умнее всех и вмешива-
етесь во все дела.

— Надо раздавить змею, — шептали друзья
наследника престола императрице.

Но  Екатерине  Алексеевне  удалось  растро-
гать  императрицу  ловкими  ответами,  слеза-
ми и просьбой отпустить ее к родителям. Ели-
завета  Петровна  сказала  своему  духовнику,
отцу  Федору  Дубянскому,  что  великий  князь
не умен, а жена его очень умна. С тех пор имя
Екатерины  на  время  исчезло  из  политиче-
ской летописи.

Последние  годы  императрицы  Елизаветы
были  тяжелы.  Она  сама,  повторяем,  болела,
даже не могла подписывать бумаги. Болели и
просились в отставку и ее сотрудники, а глав-
ный из них, Бестужев, сидел в деревне, в опа-
ле,  изредка  наезжая  в  Москву.  Казна  до  того
оскудела  от  войны,  которая  не  дала  России
ничего,  кроме  боевой  славы  солдат,  что  вве-



ли  лотереи,  которыми  прежде  не  решались
пользоваться,  и  не  могли  достроить  Зимнего
дворца,  работы  которого  производились  под
наблюдением  знаменитого  архитектора  Рас-
трелли.  К  осени  1761  года  императорский
Зимний  дворец  был  готов  вчерне,  но  на  от-
делку не хватало средств, и напрасно Растрел-
ли  просил  о  правильном  отпуске  денежных
сумм  и  обещал  окончить  работы  в  сентябре
1762  года.  Но  время  шло  в  переписке  и  Рас-
трелли  денег  не  получал.  Дворец  стоял  неот-
деланным.  Незадолго  до  смерти,  императри-
ца  Елизавета  Петровна  освободила  много
ссыльных  и  подсудимых  и  издала  при  этом
указ,  в  котором  сознавалось,  что  внутреннее
управление государства расстроено.
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Внук Петра Великого 
оцарение Петра III,  приходившего,  как мы
знаем, родным внуком Петру Великому, то

есть,  как  и  его  покойная  тетка,  императрица
Елизавета  Петровна,  окруженного  ореолом
обаятельного  для  России  имени  Великого
Преобразователя,  не  только  не  вызывало  на-
родной  радости,  но  даже  огорчило  всех.  Про-
изошло  это  вследствие  всем  известного  от-
чуждения  этого  государя  от  России  и  всего
русского.  Это  было  результатом  его  воспита-
ния.  Пока Петр Федорович жил в Голштинии
ребенком и была надежда, что он вступил на
русский  престол,  его  учили  закону  Божию  у
иеромонаха греческой церкви, но по вступле-
нии  Анны  Иоанновны  на  престол,  надежда
эта  рушилась  и  к  Петру  был  приставлен  пас-
тор для обучения «лютеранской догме».

После  приезда  его  в  Петербург  и  объявле-
ния наследником русского престола, он опять
стал  исповедовать  православную  веру  и  к
нему  был  назначен  императрицею  Елизаве-



тою  законоучитель  Симон  Тодорский.  Импе-
ратрица  сама  учила  племянника  креститься
по-русски.  Но  Петр  Федорович  не  особенно
охотно  подчинялся  учению  и  догматам  пра-
вославной  церкви.  Он  спорил  с  Тодорским  и
часто так горячо,  что нередко были призыва-
емы  его  приближенные,  чтобы  охладить  его
горячность и склонить к более мягким возра-
жениям. Петр также никогда не соблюдал по-
стов,  ссылаясь  по  этому  поводу  на  пример
своего деда Петра I, который тоже не мог есть
ничего рыбного.

При вступлении своем на престол, Петр III
послал  предложение  духовенству  ходить  в
светском  платье,  брить  бороды  и  обратить
внимание  на  излишек  икон  в  церквах.  Он
предложил оставить только иконы Спасителя
и  Богородицы  и  приказал  запечатать  домо-
вые  церкви.  Новгородский  архиепископ  Ди-
митрий  воспротивился  этому  нововведению
и  получил  приказание  тотчас  же  выехать  из
Петербурга.  Впрочем,  через  неделю  импера-
тор простил его.

Если  верить  рассказам  современников
Петра  III,  то  он  довольно  регулярно  ходил  в



придворную  церковь  к  концу  обедни,  но
только вот по какому случаю: между новыми
придворными  обычаями  французская  мода
делать  реверанс  заменила  русский  обычай
низко  кланяться,  то  есть  нагибать  голову  в
пояс.  Попытки  старых  придворных  дам  при-
гибать колена, согласно с нововведением, бы-
ли  очень  неудачны  и  смешны.  И  вот,  чтобы
дать волю смеху, смотря на гримасы, ужимки
и  приседания  старух,  Петр  бывал  у  выхода  в
церкви.  Все  это  возмущало духовенство и  на-
род. Негодовали и придворные, сгорая от сты-
да от образа жизни царя.  С утра он был наве-
селе  и  «говорил  вздор  и  нескладицы»  перед
посланниками.  После  обеда  все  сановники,  в
орденах,  кружились  на  одной  ноге  и  валили
друг друга на землю. Вечером император ехал
к своим голштинцам, пил с ними пунш из од-
ной чаши и курил табак кнастер из глиняной
трубки.  Петр  Федорович  был  большой  охот-
ник до куренья и желал, чтобы и другие кури-
ли. Он всюду, куда ездил в гости, приказывал
возить  за  собою  целую  корзину  голландских
глиняных  трубок  и  множество  картузов  с
кнастером  и  другими  сортами  табаку.  Куда



бы государь ни приезжал,  в  миг комнаты на-
полнялись  густейшим  табачным  дымом  и
только  после  этого  Петр  начинал  шутить  и
веселиться.

Он  очень  любил  играть  на  скрипке.  Лю-
бимой  карточной  игрой  Петра  III  была
«capis».  В  этой  игре  каждый  имел  несколько
жизней: кто переживет, тот и выигрывает; на
каждое очко ставились червонцы; император
же,  когда  проигрывал,  то  вместо  того,  чтобы
отдать  жизнь,  бросал  в  пульку  червонец,  и  с
помощью этой уловки оставался в выигрыше.
Постоянными  его  партнерами  были  два  На-
рышкина  с  их  женами,  Измайлов,  Елизавета
Воронцова,  Мельгунов,  Гудович  и  Анжерн.  У
государя  был  любимец  негр-шут  «Нарцисс».
Про  этого  негра,  отличавшегося  необыкно-
венной  злостью,  существует  несколько  анек-
дотов.

Раз государь увидел своего любимца ярост-
но оборонявшегося и руками и ногами от дру-
гого служителя, который бил его немилосерд-
но.  Петр  Федорович,  узнав,  что  соперником
шута был полковой мусорщик,  с  досадой вос-
кликнул:



— Нарцисс  для  нас  потерян  навсегда,  или
же он должен смыть свое бесчестие кровью.

Для того, чтобы привести эти слова в дело,
государь приказал тотчас же из побитого шу-
та выпустить несколько капель крови.

Кроме  этого  негра,  у  императора  был  лю-
бимец  камердинер  Бастидон,  родом  португа-
лец,  на  дочери  которого  был  женат  Держа-
вин.

Петр  III  плохо  говорил  по-русски  и  не  лю-
бил русского языка,  за то,  что он души не ча-
ял  во  всем  немецком  и  до  обожания  любил
Фридриха II,  у  которого считал за честь быть
лейтенантом по службе. Вследствие этого, ко-
гда  Фридрих  II  уже  собирался  уступить  нам
Восточную  Пруссию,  о  чем  мечтала  Елизаве-
та,  Петр  Федорович  не  только  примирился  с
ним,  но присоединил русский отряд к  его  ар-
мии.  Он  постоянно  носил  на  пальце  брилли-
антовый  перстень  с  изображением  короля.
Кто  из  русских  осмеливался  сказать  слово
против Пруссии, тот попадал в «дураки и зло-
намеренные».  Все  это за  то,  что Фридрих обе-
щал  помочь  Петру  сделать  его  дядю,  принца
Георга,  герцогом  курляндским  и  приобрести



Шлезвиг для Голштинии, — цель, для которой
русская армия двинулась против Дании.

Это  возмущало  всех  русских.  Особенно
негодовало  войско.  Петр  Федорович  называл
гвардейцев  «янычарами»,  а  сам  завел  голш-
тинскую  гвардию,  русских  же  солдат  мучил
экзерцициями по русскому образцу, одел их в
прусские  мундиры  и  сам  хвастался  прусски-
ми  орденами.  Он  очень  любил  эти  военные
экзерциции, хотя пугался выстрела из ружья,
очень боялся грозы и не без страха подойти к
ручному медведю на цепи. Императрица Ека-
терина рассказывала о том, как крыса, раз за-
бравшаяся в его игрушечную крепость, съела
картонного  солдатика,  за  что,  по  воинскому
уставу, была им повешена.

Петр  III  не  лишен  был  и  суеверных  пред-
рассудков;  так  он  очень  любил  гадать  в  кар-
ты.  Кто-то  сказал  императору,  что  есть  офи-
цер Веревкин, большой мастер гадать на них.
Веревкин  стал  известен  еще  при  императри-
це Елизавете по следующему случаю.

Однажды,  перед  обедом,  прочитав  ка-
кую-то  немецкую  молитву,  которая  очень  ей
понравилась,  императрица  пожелала  переве-



сти  ее  по-русски.  Шувалов  сказал  Елизавете
Петровне:

— Есть  у  меня,  ваше  величество,  человек,
который представит перевод к концу обеда.

Он послал молитву к Веревкину. За обедом
еще  принесен  перевод.  Он  так  понравился
императрице,  что  она  наградила  переводчи-
ка  20000  рублей.  Веревкин  был  другом  Сума-
рокова  и  Державина,  он  известен  как  пере-
водчик  «Корана»  и  автор  комедий  «Так  и
должно»  и  «Точь-в-точь»  и  многих  других  со-
чинений  за  подписью  «Михалево»  (название
его деревни).

За  этим-то  Веревкиным  и  послал  Петр  Фе-
дорович. Веревкин явился, взял колоду карт в
руки и ловко выбросил на пол четыре короля.

— Что это значит? — спросил государь.
— Так  фальшивые  короли  падают  перед

истинным царем.
Фокус  оказался  удачным  и  гаданье  имело

большой  успех.  Император  рассказал  про  ма-
стерство Веревкина на картах Екатерине. Им-
ператрица  пожелала  его  видеть.  Веревкин
явился тоже с колодой карт.

— Я  слышала,  что  вы  человек  умный, —



сказала  государыня, — неужели веруете  в  по-
добные нелепости, как гаданье в карты?

— Ни мало, — отвечал Веревкин.
— Я  очень  рада, —  прибавила  Екатери-

на, —  и  скажу,  что  вы  в  карты  наговорили
мне чудеса.

Князь  Вяземский  рассказывал,  что  Верев-
кин был рассказчик и краснобай, каких было
немного; его прихожая с шести часов утра на-
полнялась посланными с  приглашениями на
обед или на вечер. Хозяева сзывали гостей на
Веревкина. Отправляясь на вечер, он спраши-
вал своих товарищей:

— Как  хотите:  заставить  ли  мне  сегодня
слушателей плакать или смеяться?

И с общего назначения, то морил со смеху,
то приводил в слезы.

Начал,  впрочем,  Петр  III  свое  царствова-
ние рядом милостей. Он возвратил из ссылки
множество  людей,  сосланных  Елизаветой.
При дворе появились Миних, Бирон, Лесток —
все иностранцы. Император даже хотел поми-
рить за попойкой Бирона с Минихом, но они
раскланялись  и  повернулись  друг  к  другу
спиной.  Петр  III  уничтожил  ненавистное



«слово и дело», а вместе с ним и «тайную кан-
целярию»,  а  дела  ее  положил  «за  печатью  к
вечному забвению в архив». Сказавшего за со-
бой  «слово  и  дело»  велено  было  наказывать
как «озорника и бесчинника». Отменена была
пытка.  Следствие  по  делам  об  оскорблении
величеств  Петр  взялся  производить  сам,
«дабы показать пример,  как надлежит крото-
стью, а не кровопролитием узнавать истину».

Важнейшею  правительственною  мерою
было  дарование  дворянам  различных  льгот.
По  изданному  манифесту  о  «вольности  дво-
рянства»,  они  освобождены  от  обязательной
службы,  могли свободно ездить за  границу и
даже  поступать  в  иностранную  службу.  Дво-
ряне  хотели  в  память  этого  события  вылить
статую Петра III из золота.

Но  все  эти  меры  стушевывались  в  глазах
народа  антирусской  внутренней  и  внешней
политикой  нового  государя.  Для  пополнения
казны портили монету и завели банки,  бума-
гами  которого  платили  расходы  «как  налич-
ными  деньгами»,  что  смутило  народ  по  но-
визне  дела.  Деньги  же  требовались  особенно
на  внешнюю  политику,  противную  интере-



сам России.
Петр  III  первый  стал  награждать  женщин

орденами:  он  дал  орден  святой  Екатерины
Елизавете  Романовне  Воронцовой.  Первый
же  этот  женский  орден  имел  мужчина —
князь А. Д. Меньшиков.

Но  более  всего  Петр  Федорович,  который
по  меткому  выражению  императрицы  Екате-
рины,  «первым  врагом  своим  был  сам»,  вре-
дил себе своим отношением к жене. Став им-
ператором,  он  тотчас  же  поместил  ее  с  семи-
летним Павлом на отдаленный конец Зимне-
го дворца, в полном пренебрежении. Ей даже
не  давали  любимых  фруктов.  Подле  него  по-
явилась  Елизавета  Романовна  Воронцова,  в
блеске  придворного  почета,  и  ее  высокомер-
ный тон оскорблял даже посланников.  Импе-
ратор не скрывал своего к ней расположения
и грозил жене монастырем.

Быстро росло всеобщее сочувствие к импе-
ратрице, как к главной жертве и олицетворе-
нию  горя  всей  страны.  Екатерина  умела  под-
держать  его.  Она  заперлась  у  себя,  сказав-
шись больною, как бы находя утешение в ма-
теринских  заботах  да  в  научных  занятиях.



Никто  не  молился  публично и  не  служил па-
нихид  по  покойной  императрице  Елизавете
так ревностно, как молодая императрица. Ни-
кто  так  строго  не  соблюдал  постов,  не  испол-
нял  всех  русских  обычаев  и  обрядов.  Никто
так  искусно  не  заискивал  у  всех —  «у  боль-
ших  и  малых»,  поставив  себе  правилом  «за-
ставлять думать, что я нуждаюсь во всех».

«На  все  оскорбления  императрица  отвеча-
ет только смирением и слезами. Народ разде-
ляет  ее  горе;  императора  все  ненавидят», —
писали  посланники  иностранных  держав  ко
своим  дворам.  Но  между  тем,  в  том  же  уеди-
нении  императрица  деятельно  готовилась  к
перевороту, сказав себе про мужа:

— Я  должна  погибнуть  с  ним  или  от  него,
надо  спасти  самое  себя,  моих  детей  и,  может
быть, все государство.

Величавый  образ  Петра  I  носился  в  ее  во-
ображении.  Она  с  особенным  усердием  чита-
ла и думала о всяких предметах правления. В
ее записках того времени есть золотые слова:
«Желаю  только  блага  стране,  в  которую  при-
вел  меня  Господь.  Желаю  подданным  богат-
ства и особенно свободы, это дороже всего на



Д

свете; не хочу рабов. Истина и разум все побе-
дят.  Власть  добра  без  доверия  народа  ничего
не  стоит».  Тогда  же  Екатерина  работала  над
своим  Наказом,  где  прямо  поставлена  ее  ос-
новная мысль о самодержавии: всякое другое
правление не только было бы России вредно,
но  и  в  конец  разорительно:  лучше  повино-
ваться законам под одним господином, неже-
ли повиноваться многим. 

XI 
Неожиданное спасение 

арье  Николаевне Салтыковой не  довелось
поглядеть на свою приемную дочь Машу в

людской  избе,  не  удалось  полюбоваться  на
нее,  одетую  в  грубую  паневу,  а  главное,  не
удалось еще раз разделаться с ней, сорвать на
ней  клокотавшую  в  ее  душе  зверскую  злобу
за бегство Кости от ее любви, бегство, которое
она  считала  не  только  насмешкой,  но,  в
ослеплении  бешенства,  даже  устроенный  по
уговору с  этой ненавистной теперь ей Маши.
Мы  уже  имели  случай  говорить,  что  чистое,
непорочное существо, волею судеб очутивше-



еся в «салтыковском аду», производило на Да-
рью  Николаевну  гнетущее  впечатление,  и
взгляд  светлых,  лучистых  глаз  молодой  де-
вушки,  видимо,  поднимал  со  дна  черной  ду-
ши  «Салтычихи»  укоры  нет-нет  да  и  просы-
павшейся совести.

Дарья  Николаевна  удалялась  от  Маши  и
даже не только не трогала ее пальцем, но по-
чти не  говорила с  ней,  тем более,  что  бедная
сирота и не давала повода хотя к малейшему
на  нее  гневу.  Она  вела  совершенно  обособле-
ную  отдельную  жизнь  в  доме.  Она  была  оди-
нока среди полного дома людей. За последнее
лишь  время  чувство  ее  к  Косте  поставило  ее
перед жизнью, в смысле будущего,  о которой
она до этого не имела ни малейшего понятия.
Она  жила  сегодняшним  днем,  верная  словам
молитвы,  которую  читала  утром  и  вечером:
«да  будет  воля  Твоя»  и  «хлеб  наш  насущный
даждь нам днесь».

Это  чувствовала  Салтыкова  и  в  сердце  ее
накипала  адская  злоба  против  этого  «ангела
во  плоти».  Не  способная  понять  настроения
чистой  души  молодой  девушки,  Дарья  Нико-
лаевна  награждала  ее  всевозможными  поро-



ками,  которые  та,  по  ее  мнению,  скрывала
под наружною добородетелью. Ее тихий нрав,
безграничную  доброту  и  набожность  она  на-
зывала  лицемерием.  Ей  до  боли  хотелось  за-
темнить  светлый  образ  ее  приемной  дочери,
который  так  резко  оттенял  ее  собственный
мрачный  силуэт,  в  чем,  конечно,  не  могла
внутренне  не  сознаваться  эта  ужасная  жен-
щина.

У всякого злодея, как у психически больно-
го,  бывают,  так  называемые,  светлые  проме-
жутки,  когда он сознает весь ужас своей пре-
ступной  жизни,  но  эти  моменты  сознания
слишком  коротки  и  слабы,  чтобы  бороться
победоносно  с  привычкой  злой  воли.  Как
сильно и как обаятельно наслаждение для че-
ловека  с  нормальным  органом  зрения  любо-
ваться  светом  солнечного  дня,  так  сильно  и
мучительно  впечатление  от  малейшего  сол-
нечного  луча  для  больного  глазами,  долгое
время  сидящего  в  темноте.  Не  такую  ли  же
мучительную  боль  производит  луч  нрав-
ственного света на духовно ослепленного.

Эти-то  мучительные  мгновения  и  достав-
ляла  Дарье  Николаевне  Марья  Осиповна,  и



Салтыкова всеми силами своей черной души
искала  пятен  на  светлой  душе  своей  прием-
ной дочери и… не находила их. Созданные ею
самой участие Маши в бегстве из дома Кости,
шашни ее с ним, были откровением для злоб-
ной женщины,  и она с  восторгом ухватилась
за сообщение горничной Даши о том, что «ба-
рышня  убивается»  и,  как  мы  видели,  вывела
из  него  позорное  обвинение,  обрызгав  чи-
стую  девушку  своею  собственною  грязью,  и
раз  ступив на  этот  путь,  повела  дело  далее  и
кончила побоями. Затемнив собственной кле-
ветой  нравственный  ореол,  окружавший  Ма-
шу,  ореол,  который заставлял Дарью Никола-
евну удаляться от молодой девушки, она есте-
ственно  почувствовала  возможность  ото-
мстить  ей  за  мучительные  мгновения  и  ото-
мстить «по-своему» — зверской расправой. Ко
всему  этому,  конечно,  примешалась  и  рев-
ность  стареющей  красавицы  к  распускающе-
муся  роскошному  цветку,  каким  была  Маша.
Салтыкова  инстинктивно  поняла,  что  если
Костя  любит  такую  девушку,  то  любит  иной,
чистой, недоступной ее пониманию любовью,
а следовательно, ее любовь, земная, плотская



может  внушить  ему  только  отвращение.  Не
стремиться в ее объятия, а бежать от них дол-
жен он. Костя так и сделал, и Дарья Николаев-
на,  нанесенное  ей  им  оскорбление  как  жен-
щине,  выместила  на,  по  ее  мнению,  ближай-
шей причине его — Маше.

Салтыкова  действительно  устала  физиче-
ски, нанося побои Марье Осиповне. Эта физи-
ческая  усталость  произошла,  главным  обра-
зом, от беспокойства в течении суток, вообще,
и  без  сна  проведенной  Дарьей  Николаевной
ночи,  в  частности.  Она,  однако,  не  была  удо-
влетворена,  и  лишь  несколько  отдохнув  в
кресле,  стала  злобно  обдумывать  дальней-
ший план действий относительно этой «мерз-
кой девчонки».

«Еще  позабавлюсь  я  с  ней…  подлою, —  ду-
мала  она, —  а  Там  перевезу  в  Троицкое,  да  в
погребицу  и  посажу,  скрою  ее  там  со  всею
красотою  ее…  Ишь,  мерзкая,  ангелом  прики-
дывается… богомолка… ханжа… Разделаюсь я
с  тобой…  Понатешусь…  Не  хуже  как  Кузьма
над  Фимкой  тешился…» —  вспомнила  Салты-
кова, и обезображенный труп ее любимой ко-
гда-то  горничной,  ее  друга  детства,  восстал  в



ее памяти.
С  зверским  наслаждением  предвкушала

она  возможность  видеть  в  таком  же  положе-
нии Машу, с ее лучистыми глазами, не давав-
шими ей столько времени покоя.

— Закроешь  глаза,  закроешь! —  шептала
она в каком-то, почти безумном, экстазе.

Дарья  Николаевна встала  и  несколько раз
прошлась по комнате.

— Пойду-ка я, посмотрю на красавицу, как
она выглядит в обновке… Да и за холопами-то
в  этом  деле  нужен  глаз  да  глаз…  Там  за  свя-
тую ее считают, чуть не молятся… Не догляди,
мирволить начнут… Сбежать помогут…

Она направилась  к  двери,  но  на  ее  пороге
столкнулась  лицом  к  лицу  с  быстро  вбежав-
шей Дашей. На девушке не было, что называ-
ется, лица.

— Что случилось? — невольно вырвалось у
Салтыковой.

— Матушка-барыня,  все  Кузьма,  все  Кузь-
ма… Один он… Уж все мы на него было… Куда
тебе, кулачищами отмахивается, — бессвязно,
вся  трясясь  от  волнения  и  страха,  лепетала
Даша.



— Что  такое?..  Говори  толком…  Что  Кузь-
ма? Пьян опять, что ли?

— Пьян-с,  матушка-барыня,  пьян-с…  Не
дам, говорит, я ей над голубицей чистой изде-
ваться, довольно с нее, что там зарыта, на по-
гребице…  Руки  у  нее  не  доросли  до  Марьи
Осиповны…

— Что! Что ты за вздор несешь…
— Так точно, барыня, и сказал…
— Ну и что же?
— Ну и унес…
— Кого унес?
— Да барышню… Марью Осиповну…
— Машку!.. —  вскрикнула  не  своим  голо-

сом Салтыкова. — А ты чего смотрела?
Страшный  удар  костылем  по  голове  сва-

лил с ног несчастную девушку. Она как-то ди-
ко вскрикнула только один раз и замерла без
чувств  на  полу  будуара.  Дарья  Николаевна
выбежала  из  комнаты  и  приказала  созвать
всех  тех  из  дворни,  которые  были  свидетеля-
ми похищения Кузьмой молодой девушки.

Трепещущие  дворовые  явились  перед  ли-
цо  грозной  помещицы.  Из  их  показания  Да-
рья Николаевна узнала не более того, что рас-



сказала ей Даша. В людской,  когда последняя
туда привела барышню, находился Кузьма Те-
рентьев.  Узнав  в  чем  дело,  он  неожиданно
для  всех  подскочил  к  Марье  Осиповне,  схва-
тил ее в охапку и произнеся приведенные Да-
шей  слова,  выскочил  с  ней  на  двор.  Он  дер-
жал  ее  в  левой  руке,  а  когда  некоторые  из
дворни  бросились  было  отнимать  ее  у  него,
то  он  правой  рукой  начал  тузить  наотмашь
всех подступавших, троих свалил на землю и,
вбежав со двора, скрылся.

— А  ты  чего  глядел,  старый  хрыч! —  обра-
тилась Салтыкова к привратнику.

— Я было, матушка, тоже загородил ему до-
рогу, да он мне такого тумака дал, что я куба-
рем покатился… — отвечал старик.

— Так  вот  тебе  и  от  меня  на  придачу… —
ударила  Дарья  Николаевна  его  костылем  по
голове.

Старик  ахнул  и  свалился,  но  был  подхва-
чен  окружавшими  дворовыми  и  выволочен,
за дверь, откуда слышались его стоны.

— Ой,  батюшки,  убила,  ой,  убила,  батюш-
ки!

Дарья  Николаевна,  между  тем,  начала



свою обычную расправу с  остальными свиде-
телями  освобождения  из-под  ее  власти  моло-
дой девушки. И странно,  вся эта толпа дворо-
вых  без  протеста  переносила  побои  этой,  хо-
тя  сильной  и  рослой  женщины,  но  все-таки,
сравнительно  с  большинством  из  них,  пред-
ставляющей  слабого  противника.  Каждый  из
них —  мужчин,  в  отдельности,  мог  распра-
виться  с  ней  как  ему  было  угодно,  то  есть  у
него  хватило  бы  на  это  физической  силы,  но
не доставало нравственной, силы права. На ее
же  стороне,  по  их  мнению,  было  это  «пра-
во» —  право  барыни,  и  они  терпели.  Таково
удивительное сознание законности, таящееся
в русском народе.

Натешившись  вдоволь,  Дарья  Николаевна
возвратилась в свой будуар,  но при входе на-
толкнулась на все еще лежавшую недвижимо
на полу Дашу. Она ткнула ее еще раз ногой в
лицо.  Девушка  застонала.  Салтыкова  подо-
шла к сонетке и сильно дернула ее.

— Убери  эту  падаль! —  сказала  она  явив-
шейся  горничной,  черноволосой  Татьяне. —
Пока  она  не  отдохнет,  ты  будешь  служить
мне.



— Слушаю-с! —  отвечала  Татьяна,  вывола-
кивая из будуара бесчувственную Дашу.

Последней,  впрочем,  не  пришлось  более
служить  грозной  барыне.  К  вечеру  она  умер-
ла. У ней оказался разбитый череп.

«Куда же этот пес мог уволочь ее? — дума-
ла,  между тем,  в  этот день и вечер Дарья Ни-
колаевна. —  Если  проводит  к  старому  хрычу,
наживешь  беды,  придется  опять  откупаться
от  приказных…  Дороже,  пожалуй,  вскочит
тютчевского  погрома.  К  нему,  как  пить  даст,
пойдет  Машка.  Знает,  бестия,  что  там  ее  лю-
безный  Костенька…  Ах,  мерзавка…  Вот  него-
дяй!..»

Мысль,  что  Костя  и  Маша  теперь  может
быть  уже  воркуют  как  голубки,  под  охраной
«власть имущей особы»,  доводила Салтыкову
до  состояния  умопомрачения.  Она  неровны-
ми шагами ходила по комнате и в бессильной
злобе то сжимала кулаки, то, останавливаясь,
стучала костылем в пол.

«Ох,  как  бы  я  разделалась  с  ним,  кабы
подыскался  мне  подходящий  человек…  Уж
укокошила бы его, пострела… Сняла бы с шеи
своей  петлю…  Поделом  дуре-бабе,  сама  на  се-



бя  ее  накинула…» —  думала  она  по  адресу
Кузьмы Терентьева.

Ее отношения к нему, хотя и мимолетные,
делали  ее  бессильной  против  него.  Измучен-
ная  и  обезображенная  им  Фимка,  похоронен-
ная в волчьей погребице, казалось, уравнива-
ла их права. Дарья Николаевна понимала, что
если  бы  она  вздумала  начать  с  Кузьмой  та-
кую же расправу, какую произвела сейчас над
несколькими дворовыми, то он не постеснял-
ся бы ей дать сдачи и не только оттузил бы ее
по-свойски,  но  прямо-таки  ударом  своего  пу-
дового  кулака  отправил  бы  на  свиданье  с
Фимкой. Он, конечно, вернется, не нынче-зав-
тра, но она не решится даже спросить его, ку-
да он дел Машу. Свое бессилие перед Кузьмой
сознавала Салтыкова и оно приводило ее в бе-
шенство.  Среди  ее  дворовых,  между  тем,  не
было  людей,  которые  бы  решились  распра-
виться  с  этим  парнем,  обладавшим  силой
медведя и злобой кабана.

Дарья  Николаевна  знала,  что  вся  дворня
трепетала  Кузьмы,  своевольство  которого  до-
шло,  наконец,  до  явного  похищения  из-под
носа ее, Салтыковой, намеченной ею жертвы.



Быть  может,  среди  дворовых  и  нашлись  бы
парни,  готовые  померяться  силой  с  Кузьмой
Терентьевым,  но  его  грубость  по  отношению
к  «Салты-чихе»  давала  удовлетворение  нако-
пившейся  на  нее  злобе  и  охотников  устра-
нить этого,  видимо,  неприятного для барыни
человека не находилось. Они сами наградили
его чуть не легендарной силой, сами боялись
его  или  притворялись  боящимися,  и  в  этой
боязни  своей  сумели  убедить  Дарью  Никола-
евну.

Для  вящего  успокоения  Салтыкова  разо-
слала,  однако,  по  Москве  несколько  послан-
ных поискать беглянку, но даже и не ожидала
особенно их возвращения, так как хорошо по-
нимала,  что  они  никого  не  найдут,  а  если  и
найдут,  то  сами  дадут  возможность  «люби-
мой барышне» скрыться подальше.  Она и по-
слала их как будущих жертв кипевшего у ней
в сердце гнева, жертв, на которых она сорвет
этот  гнев,  придравшись  к  неисполнению  ее
приказания.  Сами посланные знали это и по-
шли  бродить  по  Москве.  Некоторые  даже  не
возвратились, сбежав совершенно.

Утомленная  треволнениями  дня,  она  вы-



К

слушала  поздно  вечером,  спокойно  доклад  о
смерти Даши и сказала:

— Туда  ей  и  дорога,  ледащая  была  девчон-
ка.

С помощью Татьяны она разделась, легла в
постель и вскоре заснула. Ей снилось, что она
сидит на диване с Костей, который нежно це-
лует  ее,  а  около  дивана  валяется  обезобра-
женный труп Маши. Проснувшись утром, она
с горечью убедилась, что это был лишь «слад-
кий сон» и встала снова мрачней тучи. 

XII 
Вельможа 

узьма,  между  тем,  выбежав  со  своей  но-
шей  на  улицу  и  пробежав  некоторое  рас-

стояние  от  дома,  остановился  и  поставил  мо-
лодую  девушку  на  ноги.  Маша  от  побоев,  на-
несенных  ей  Салтыковой,  и  от  всего  пережи-
того  ею  треволнения,  не  могла  стоять  на  но-
гах,  так  что  Кузьме  Терентьеву  пришлось
прислонить ее к стене одного из домов и при-
держивать,  чтобы она не  упала.  Парень заду-
мался. Весь хмель выскочил из его головы.



«Куда  же  мне  ее  теперь,  сердечную,  де-
вать?»

Он огляделся кругом. Переулок,  в который
он  забежал,  был  совершенно  пустынный.  Не
было  в  этот  момент  в  нем  ни  пешеходов,  ни
проезжающих.

«Жалко  ее,  бедняжку,  но  мне  с  ней  валан-
даться недосуг… Вызволить-то ее от Салтычи-
хи я вызволил, а она, на поди, на ногах не сто-
ит… Что тут поделаешь?»

Он  снова  несколько  времени  простоял  в
раздумьи.

— Барышня,  а  барышня… —  окликнул  он
Машу. Та не отвечала. Она была без чувств.

— Задача… — протянул Кузьма.
Вдруг  до  слуха  его  донесся  грохот  въехав-

шего  в  переулок  экипажа,  запряженного  ше-
стеркой лошадей.

«Ежели  в  полицию  ее  доставить…  Мало
там  ей  пользы  будет…  Вернут  к  Салтычихе,
как  пить  дадут…  Да  и  мне  с  приказными-то
дело иметь не сподручно», — рассудил Кузьма
Терентьев.

Экипаж, между тем, приближался. У парня
блеснула в голове мысль.



— Стой,  стой… —  крикнул  он  не  своим  го-
лосом  кучеру.  Тот  остановил  лошадей.  Из
окон  кареты  показалась  седая  голова,  види-
мо, важной особы.

— Что такое там, что случилось?
Схватить снова в охапку молодую девушку

и подскочить к экипажу для Кузьмы было де-
лом одной минуты.

— Да  вот  человек  просит,  ваше  сиятель-
ство, — доложил один из двух ливрейных ла-
кеев, стоявших на запятках.

— Что  ты  орешь,  что  тебе  надо?  И  кто  эта
женщина? — строго спросил старик.

— Не  губите,  ваше  превосходительное  си-
ятельство,  сперва  выслушайте, —  почтитель-
но  отвечал  Кузьма. —  Вот  эту  несчастную  ба-
рышню,  Марью  Осиповну  Оленину,  я  только
что сейчас вызволил из лап людоедки-Салты-
чихи.

— Салтычихи!.. —  широко  открыл  глаза
старик. — Слышал я о ней, слышал.

— Как  не  слыхать,  чай,  ваше  превосходи-
тельство,  вся  Москва  о  ней  чуть  не  каждый
день  слышит,  только  у  начальства-то  видно
уши заложены…



— В чем же дело? — спросил старик.
Кузьма  Терентьев  обстоятельно  рассказал

все,  что знал о личности молодой девушки и
о том, что Дарья Николаевна Салтыкова изби-
ла ее до бесчувствия и велела одеть в паневу
и держать в людской избе…

— Извела  бы  она  ее  на  этих  днях  до  смер-
ти… Уж это как Бог свят,  знаю я ее доподлин-
но… Не таковская, чтобы кого пощадить… Вот
я ее от дворни отбил и убежал с ней, а она все
еще ровно как мертвая… Что мне с ней делать
не  придумаю…  К  начальству  вести,  так  оно
сейчас же с рук на руки этой самой Салтычи-
хе ее передаст, а там ей, известно, капут… Ба-
рышня-то добрая,  ангел барышня,  ну мне,  ве-
стимо,  ее  и  жалко…  Вижу  я,  барин  хороший
едет, это, то есть, вы-то, ваше превосходитель-
ное  сиятельство,  остановить  и  осмелился…
Может сжалитесь и ее у себя до времени при-
ютите…

Старик  поджал  свои  тонкие  губы  и
несколько  минут  молчал,  внимательно
осматривая молодую девушку, которая стояла
с  полузакрытыми  глазами,  поддерживаемая
за талию Кузьмой Терентьевым. Видимо, про-



изведенное ею впечатление было в ее пользу.
Старик печально покачал головой.

— Это  ты  хорошо  сделал,  что  спас  девуш-
ку… Тебя Бог вознаградил за это… И во мне ты
тоже не ошибся. Сажай ее в карету и будь по-
коен…  От  меня  твоей  Салтычихе  ее  не  до-
быть…

— Вестимо  не  добыть…  Я  вижу,  что  вы
важный барин… Кажись и не московский…

Один  из  лакеев  отворил  дверцу  и  с  помо-
щью Кузьмы подсадил бесчувственную Машу
в карету.

— Вот  тебе  за  доброе  дело, —  сказал  ста-
рик,  бросив  в  шапку  Кузьмы  Терентьева,  ко-
торую тот держал в руках, несколько серебря-
ных монет. — Коли захочешь повидаться, зай-
ди ко мне — я Бестужев, мой дом у Арбатских
ворот.

— Трогай…  Домой!.. —  крикнул  он  и  за-
крыл окно кареты. Лошади тронули.

— Истинно Господь послал… — проговорил
Кузьма,  стоя  посредине  улицы  и  провожая
глазами экипаж.

Затем  он  опустил  полученные  деньги  в
карман,  надел  шапку  и  зашагал  куда  глаза



глядят до первой «фортины», как назывались
в то время кабаки.

Ехавший  в  карете  старик  был  действи-
тельно бывший канцлер граф Алексей Петро-
вич Бестужев-Рюмин. В то время ему уже бы-
ли  возвращены  императором  Петром  III  чи-
ны  и  ордена,  но  хитрый  старик  проживал  в
Москве, издали наблюдая совершающуюся на
берегах  Невы  государственную  драму  и  ожи-
дая  ее  исхода.  В  описываемое  время Бестуже-
ву  принадлежали  в  Москве  два  дома.  Один
был  известен  под  именем  Слободского  двор-
ца.  Название  это  он  получил  от  Немецкой
слободы, в которой он находился.

История этого здания восходит к временам
Петра  I —  несомненно,  что  вблизи  была
усадьба сподвижника царя Франца Яковлеви-
ча Лефорта. Затем в этой местности были еще
небольшие  загородные  дворцы:  Анны  Иоан-
новны,  так  называемый  «Желтый»,  и  импе-
ратрицы  Елизаветы  Петровны —  «Марлин-
ский».  Это-то  местность  и  принадлежала  гра-
фу  Алексею  Петровичу  Бестужеву-Рюмину.
Дом был построен в 1753 году, по самому точ-
ному  образу  существовавшего  его  дома  в  Пе-



тербурге; все комнаты были здесь расположе-
ны  точно  так,  как  в  петербургском  доме.  Это
было сделано для того, чтобы не отставать от
своих привычек.

Другой  дом  Бестужева  находился  в  прихо-
де  Бориса  и  Глеба,  что  у  Арбатских  ворот.  Во
время  своей  опалы,  наезжая  в  Москву,  и  те-
перь,  живя  в  этом  городе  уже  после  дарован-
ных милостей, Алексей Петрович поселился в
этом втором доме, так как «слободский» напо-
минал  ему  Петербург  и  навевал  неприятные
и  беспокойные  мысли.  В  этот-то  свой  дом  и
привез граф Бестужев-Рюмин свою неожидан-
ную, все еще не приходившую в чувство спут-
ницу.

Надо заметить,  что граф будучи искусным
дипломатом,  ловким  царедворцем  и  вообще
умнейшим человеком своего времени, далеко
не  отличался  добротой  и  другими  христиан-
скими  добродетелями.  Напротив,  он  был  за-
вистлив,  себялюбив и корыстолюбив.  Караба-
нов  рассказывает,  что  когда  по  смерти  графа
Мусина-Пушкина, жена его просила канцлера
Бестужева  исходатайствовать  возвращение
отнятого в казну большого имения,  по сирот-



ству детей, на их воспитание, то канцлер ска-
зал,  что  он  сомневается,  чтобы  императрица
Елизавета Петровна на все без изъятия согла-
силась и прибавил:

— Вы сделайте записку лучшим деревням.
В  поданной  записке  означены  были  луч-

шие волости и более трех тысяч душ.
Что же последовало?
Вместо  покровительства  несчастным,

канцлер убедил императрицу все это пожало-
вать ему в собственность.

Страшно богатый, он, однако, то и дело жа-
ловался  императрице  на  свои  недостатки  и
просил у нее, «дабы ее императорское величе-
ство  ему,  бедному,  милостыню  подать  изво-
лила»,  или  же  просил  придворного  сервиза,
заявляя, что у него нет ни ножей, ни вилок, и
прибавлял,  что  он  заложил  за  10000  рублей
табакерку,  подаренную  ему  королем  швед-
ским,  так  как  ему  не  с  чем  было  дотащиться
до  Петербурга.  При  таком  нравственном  об-
лике естественно, что граф Алексей Петрович
не по влечению своего «доброго сердца» при-
нял  к  себе  в  карету  и  вез  домой  бесчувствен-
ную,  совершенно  незнакомую  ему  девушку.



Весь  секрет  в  том,  что  эта  девушка  была
«жертва  Салтычихи»,  а  рассказы  о  похожде-
ниях  Салтыковой,  ходившие  в  то  время  по
Москве,  конечно,  были  известны  графу  Алек-
сею Петровичу.

Дальновидный  и  проницательный,  он  хо-
рошо  понимал,  что  при  настоящем  положе-
нии правительства, как и в предшествующее
царствование, на внутренние неурядицы в го-
сударстве,  проявлявшиеся  даже  в  форме  ди-
ких  зверств  сумасшедшей  помещицы,  адми-
нистрация  могла  безнаказанно  смотреть
сквозь пальцы, так как внимание правитель-
ства  было  отвлечено  внешними  делами.  Но
он  предвидел  теперь  уже  новую  эру  России,
заранее  зная,  кто  останется  победителем  в
дворцовой  петербургской  борьбе,  когда  браз-
ды  правления  перейдут  всецело  в  руки  мощ-
ной,  даровитой  и  гуманной  правительницы,
для  которой искоренение злоупотреблений в
отношениях помещиков к своим крепостным
будет  важнейшим  и  многозначущим  делом.
Если он в самом начале царствования окажет
услугу  новой  правительнице  в  этом  смысле,
то  карьера  его,  начавшая  уже  склоняться  к



закату,  вновь  может  возродится  во  всем  ее
прежнем блеске.

Эта  мысль  мгновенно  появилась  в  голове
графа  Алексея  Петровича,  когда  он  слушал
рассказ  Кузьмы  Терентьева.  Он  не  только  ре-
шил тотчас же приютить сироту Оленину, но
даже быстро составил план схоронить ее в на-
дежном месте до поры, до времени.

По приезде домой, граф сдал привезенную
им девушку на попечение женской прислуги
его  дома,  строго  наказав  ухаживать  за  нею,
как  за  его  дочерью,  вызвать  врачей,  и  когда
она  оправится,  доложить  ему.  Бесчувствен-
ную Машу поместили в удобной комнате, раз-
дели и уложили в покойную постель. В помо-
щи врачей надобности,  однако,  не  оказалось.
Домашние  средства,  принятые  старухой
Ненилой  Власьевной,  ровесницей  графа,  со-
стоявшей  у  него  в  ключницах  и  экономках,
привели к быстрым результатам.  Несчастная
девушка очнулась.  Ей рассказали,  где она на-
ходится;  она  смутно  припомнила  последние
минуты  пребывания  ее  в  доме  Салтыковой,
вспоминая тот момент, когда Кузьма схватил
ее  в  охабку  и  вынес  из  ворот  дома  «кровопи-



вицы». О многом, впрочем, она думать не мог-
ла — она была так утомлена и разбита и нрав-
ственно, и физически, что ее только и влекло
к  покою.  Так  всегда  бывает  с  утомленными
здоровыми организмами. Даже мысль о Косте
посещала ее как-то урывками, и она даже по-
чти  примирилась  с  необходимостью  вечной
разлуки  с  избранником  своего  сердца.  Ей
только хотелось, чтобы он знал тоже, что она
в  безопасности,  а  там,  где  находится  он,  она
догадалась и понимала, что под покровитель-
ством «власти имущей в Москве особы» он не
только огражден от происков Салтыковой, но
и находится в безопасности вообще.

Прошло  несколько  дней.  Марья  Осиповна
встала с постели и сидела в кресле; она даже
сделала несколько шагов по комнате, но была
еще  очень  слаба,  а  потому  об  ее  выздоровле-
ния не докладывали графу.

— Вас там, барышня, какой-то парень спра-
шивает, —  доложила  ей  Ненила  Власьевна,
все сердцем полюбившая за эти дни молодую
девушку.

— Какой-такой парень, Власьевна? — спро-
сила Марья Осиповна.



— Говорит, что его Кузьмой кликают…
— А, Кузьма! Приведи его сюда, будь добра,

Власьевна…
— Да  не  будет  ли  от  этого  вам  вреда,  ба-

рышня,  сумлеваюсь  я…  Обеспокоит  вас,  вы
еще не поправившись…

— Ничего,  Власьевна,  ничего…  Он  не  обес-
покоит…  Я  не  буду  волноваться,  но  мне  его
нужно  видеть,  очень  нужно… —  умоляющим
тоном обратилась к старушке молодая девуш-
ка.

— Хорошо,  хорошо,  успокойся,  дитятко,
приведу  его… —  покачала  головой  Ненила
Власьевна и вышла из комнаты.

Через несколько минут она вернулась вме-
сте  с  Кузьмой  Терентьевым.  Последний  был
совершенно трезв и одел чисто, даже щеголе-
вато.

— Здравствуйте,  барышня,  Марья  Осипов-
на! — приветствовал он Оленину.

— Здравствуй, Кузьма, здравствуй!
— Как здоровье ваше драгоценное?
— Ничего, поправляюсь, теперь лучше, ни-

чего не болит, слаба только.
— Ну и слава Богу,  я  и пришел об этом по-



наведаться.
— Спасибо…  Ну,  что  там  дома?.. —  после

некоторой паузы спросила она.
— У Салтыковых-то… Не знаю… Я сам с тех

пор и не был; кабы знал, что вы спросите, по-
наведался,  так как ее-то я не боюсь, она у ме-
ня во где!

Кузьма показал свой увесистый кулак. Ма-
рья Осиповна молчала.

— Прощенья  просим,  извините  за  беспо-
койство… —  сказал  Кузьма,  отвешивая  пояс-
ной поклон.

— Погоди,  Кузьма,  у  меня  к  тебе  просьба
есть…

— Приказывайте, барышня…
— Ты знаешь, где Костя?
— Да, должно, у его превосходительства…
— Я сама так думаю…
— Больше ему быть негде…
— Дойди  до  него,  устрой  так,  чтобы  пови-

даться с ним, и скажи ему, где я…
— Больше ничего?
— Ничего…
— Слушаю-с…  Может  весточку  принести

прикажете?



— Если  что  соизволит  сказать  или  напи-
сать, принеси… Так постарайся…

— Постараюсь…  Дойду…  Кузьма  раскла-
нялся и вышел.

— Парень-то  какой  услужливый,  слав-
ный… — заметила Ненила Власьевна.

— Да… —  задумчиво  сказала  Марья  Оси-
повна.

Прошло несколько дней. Молодая девушка
совершенно оправилась и окрепла.

О  ней  доложили  графу,  и  Алексей  Петро-
вич  потребовал  ее  к  себе  в  кабинет,  где  уса-
дил  в  покойное  кресло,  а  сам  сел  в  другое,  у
письменного стола.

Там  с  полною  откровенностью  рассказала
она  ему  всю  свою  жизнь  в  доме  Дарьи  Нико-
лаевны  Салтыковой,  все  подробности  ее
зверств  и  злодеяний,  о  которых  знала  моло-
дая девушка.  Не скрыла она и любви своей к
Константину  Николаевичу  Рачинскому,  его
взаимности  и  наконец  последней  сцены  с
Салтыковой и расправе над ней, Машей.

Граф  Алексей  Петрович  внимательно  слу-
шал  Марью  Осиповну,  по  временам  занося
что-то  в  лежавшую  перед  ним  на  письмен-



ном столе тетрадь.
— Я  отвезу  тебя,  дитя  мое,  в  Новодевичий

монастырь…  Там  ты  будешь  в  безопасно-
сти… —  сказал  он,  по  окончании  ее  расска-
за. —  Это  не  значит,  что  ты  должна  принять
обет  монашества,  это  будет  только  времен-
ным  убежищем…  Скоро  все  изменится  не
только в твоей жизни,  но и во всей России и
наступят  лучшие  времена…  Ты  стоишь  быть
счастливой.

В  последних  словах  графа  звучало  что-то
пророческое.

На  другой  день  Алексей  Петрович  отвез
Марью  Осиповну  к  игуменье  Досифее,  кото-
рая  приходилась  ему  дальней  родственни-
цей.  Без  утайки  самых  мельчайших  подроб-
ностей,  он  рассказал  игуменье  все,  что  слы-
шал  от  молодой  девушки  и  отдал  ее  под  осо-
бое покровительство матери Досифеи.

В  этой  святой  обители  застали  мы  Марью
Осиповну  в  первых  главах  нашего  правдиво-
го повествования.



«В

 
XIII 

Царица 
ласть  имущая  в  Москве  особа»  тоже  да-
леко  неспроста  заявляла  своей домопра-

вительнице Тамаре Абрамовне, что по поводу
деяний Дарьи Николаевны Салтыковой у ней
свои «соображения».

«Особа» зорко следила за всем происходив-
шим  в  Петербурге,  имея  оттуда  сведения  от
товарища  своей  юности,  лица  близкого  при
дворе,  можно  сказать,  домашнего  человека  в
царском  семействе.  Этот  человек  был  воспи-
татель  великого  князя  Павла  Петровича —
Никита Иванович Панин. От него и через дру-
гих  «лиц»  его  превосходительство  и  «был  хо-
рошо  осведомлен  о  петербургских  делах»  и
понимал,  что  при  императрице  Елизавете
Петровне,  ни  даже  при  наступившем  цар-
ствовании Петра Федоровича докучать петер-
бургским  высшим  сферам  московскими  дряз-
гами, даже если эти дрязги, как в деле Салты-
ковой,  носили  кровавую  окраску,  не  следует.
Он  знал,  что  родственники  Дарьи  Николаев-



ны  Салтыковой  люди  сильные  при  дворе  и
хотя  прозывают  свою  московскую  родствен-
ницу «несуразной особой», но все же вступят-
ся за честь фамилии и никогда не простят че-
ловеку,  положившему  клеймо  позора  на  их
имя,  хотя  бы  это  клеймо  было  стократ  заслу-
жено членом их фамилии.

Но знала также «особа», что Россия накану-
не  обновления,  и  что  державная  власть  пе-
рейдет в  руки «некоей мудрой персоны»,  как
звали великую княгиню Екатерину Алексеев-
ну  в  переписке  между  собой  ее  сторонники,
то  «подьяческой  кляузной  и  продажной  Рос-
сии»  наступит  конец,  и  в  судах  начнет  цар-
ствовать «нелицеприятие и  справедливость».
Близкие  к  великой  княгине  Екатерине  Алек-
сеевне хорошо знали ее взгляды на все вопро-
сы как внутреннего, так и внешнего управле-
ния  государства,  ее  воззрения,  проникнутые
гуманитарными идеями Запада.

К  этой  перемене  готовились,  направляя
так дела, что новое царствование было с пер-
вого же дня ознаменовано гибелью виновных
и сильных и торжеством правых и обездолен-
ных. Дело Салтыковой было именно одним из



тех  дел,  раскрытие  которого  могло  начаться
после  этого,  ожидаемого  со  дня  на  день в  Пе-
тербурге,  вожделенного  момента  государ-
ственного  переворота.  Костя  был  живой  сви-
детель злобных поступков «Салтычихи» в  ру-
ках  «власть  имущей  в  Москве  особы»,  и  раз
его  превосходительство  сам  выставит  его,  то
прежние  отношения  его  к  Дарье  Николаев-
не,  его  за  нее  заступничество,  если  и  будут
иметься ввиду, то сочтется ошибкой, которая
так свойственна всем людям на всех ступенях
иерархической лестницы, да еще и им же ис-
правленной ошибкой. К этому-то Никите Ива-
новичу Панину и решилась отправить Костю
«власть  имущая в  Москве  особа»  до  времени,
для  чего  и  вступила с  ним в  секретную пере-
писку,  изложив  все  дело  и  прося  дружеского
совета и указания.

Ответ  был  прислан  в  конце  мая  месяца  в
таком  смысле,  чтобы  «протеже  его  превосхо-
дительства  немедленно  ехал  в  Петербург»,
так  как  о  нем  уже  извещена  «некая  мудрая
персона»,  изволившая выразить желания вы-
слушать  его  лично.  Константина  Николаеви-
ча снарядили, дали несколько слуг и отправи-



ли.
«Власть  имущая  в  Москве  Особа»  напут-

ствовала  его  своими  наставлениями  и  дала
письмо к  Панину,  а  Тамара Абрамовна,  обли-
ваясь слезами, наполнила экипаж разного ро-
да мешочками и кулечками с съестными при-
пасами и лакомствами.

С  трепетно  бьющимся  сердцем,  грустный,
расстроенный выехал из Москвы Константин
Николаевич. Не то, чтобы он боялся далекого,
по тогдашнему времени, путешествия, новых
людей  и  великой  княгини,  перед  которой  он
должен  будет  откровенно  изложить  все  то,
что  уже  говорил  «особе».  Все  это  стушевыва-
лось перед одним гнетущим его сердце вопро-
сом: «что стало с Машей?»

Он  знал,  что  Кузьма  спас  ее,  избитую  Сал-
тыковой,  от  жестоких  рук  этого  изверга,  что
она нашла себе приют у  графа Бестужева-Рю-
мина,  но  дальнейшая  ее  судьба  была  ему
неизвестна. Кузьма явился к нему с этой вла-
стью недели через две после его бегства из до-
ма  Дарьи  Николаевны.  Обрадованный  Костя
просил  его  передать  Маше  кольцо  с  изумру-
дом и сказать на словах, что он ее никогда не



забудет.  Свидание  с  Кузьмой  произошло  тай-
ком,  через  одного  из  слуг,  проводившего  «ба-
рина»  в  нижний  коридор,  и  умолявшего  не
выдавать  его  ни  Тамаре  Абрамовне,  ни  «его
превосходительству», так как Костю держали
взаперти и к нему не допускали никого.

Не находил он поддержки своим романти-
ческим  мечтам  о  Маше  не  только  у  его  пре-
восходительства, с которым об этом и не заго-
варивал,  но  и  у  Тамары  Абрамовны,  которой
было  второй  раз  попытался  открыть  свое
сердце.

— Ты,  малый,  эту  дурь  из  головы выбрось,
не  до  того,  во-первых,  теперь,  а  во-вторых,
она тебе и не пара, ты скоро узнаешь сам, по-
чему…

— Как  не  пара,  Тамара  Абрамовна? —  вос-
кликнул Костя. — Но я ее люблю…

— Ты со мной о пустяках не разговаривай,
не люблю! — строго оборвала его старуха.

Молодой  человек  замолчал.  Он  ушел  в  се-
бя, как улитка в свою скорлупу. Понятно, что
он должен был держать в тайне и посещение
Кузьмы Терентьева. Последний взял перстень
и  ушел,  обещая  дать  еще  весточку,  но  Костя



до  самого  отъезда  его  не  видел:  он  не  прихо-
дил,  а  быть  может  его  к  нему  не  допустили.
Все  это  страшно  мучило  юношу,  но  вместе  с
тем на его душе кипела бешеная злоба на Да-
рью  Николаевну  Салтыкову  уже  не  за  себя
лично, а за Машу.

«Как произвести над ней такую страшную
расправу?  Рассказывавший  о  ней  Кузьма  не
пожалел  красок.  Уж  и  распишу  же  я  ее  в  Пе-
тербурге», —  с  необычным  для  него  озлобле-
нием думал Костя.

В  таком  злобно-печальном  настроении  он
проехал всю дорогу до Петербурга. Он прибыл
туда  в  половине  июня  месяца  1762  года.  Это
было почти накануне переворота.

Надо  заметить,  что  многие  предлагали
Екатерине действовать тотчас по смерти Ели-
заветы  Петровны,  но  она  не  решалась.  Нако-
нец,  Петр  III  поселился  в  Ораниенбауме,  а
Екатерине  велел  переехать  в  Петергоф,  кото-
рый окружил пикетами. Разнесся слух, что 28
июня  было  назначено  отправление  импера-
трицы в Шлиссельбург.

Накануне этого дня,  ночью,  Екатерина бы-
ла разбужена Алексеем Орловым:



— Один  из  наших  арестован.  Пора!  Все  го-
тово…

Она тотчас же поехала в Петербург. На рас-
свете  здесь  встретил  ее  Григорий  Орлов  с
гвардейцами, которые целовали у нее руки и
платье.  Екатерина  прямо  отправилась  в  Ка-
занский собор, где принял ее Сеченов, во гла-
ве  духовенства,  а  оттуда —  во  дворец,  где  Па-
нин собрал синод и сенат. Все присягнули «са-
модержавной  императрице  и  наследнику».
Так  бескровно  произошел  великий  перево-
рот. Только разгулявшиеся гвардейцы побили
своего  начальника,  принца  Георга,  и  разгра-
били его дом.

День спустя, Екатерина двинулась в Петер-
гоф,  во  главе  ликующего  войска.  В  поэтиче-
ском  свете  прозрачной  петербургской  ночи,
красовалась  на  коне,  верхом  по-мужски,  ис-
кусная  и  изящная  наездница.  На  ней  был
гвардейский  мундир  времен  Петра  I,  через
плечо русская голубая лента, на голове шляпа
в  ветвях,  из-под  которой  выбивались  краси-
вые локоны. Подле ехала молоденькая восем-
надцатилетняя  графиня  Екатерина  Романов-
на Дашкова в таком же наряде.



Петр  III  совсем  растерялся.  Напрасно  от-
важный  Миних  ободрял  его,  советуя  сначала
укрепиться,  со  своими голштинцами,  в  Крон-
штадте,  а  потом  броситься  к  русской  армии,
которая  стояла  в  Померании,  на  пути  в  Да-
нию;  император  вступил  в  переговоры  с  же-
ной,  обливался  слезами,  ловил  руку  Панина,
чтобы  поцеловать  ее,  умолял  оставить  ему
только Воронцову.  Наконец, он подписал без-
условное  отречение  от  престола,  поручив  се-
бя  великодушию  жены.  Но  здесь  же  низло-
женный  император  назван:  «необузданным
властителем,  который  повиновался  своим
страстям, хотел искоренить православие и от-
дать  отечество  в  чужие  руки,  возненавидел
гвардию  и  повеление  давал  действительно
нас убить».

Петр  III  пострадал  таким  образом  один  за
то, что сам был первым своим врагом. У него
не было партии, потому что не имелось ника-
кой  идеи,  программы,  знамени.  Все  описан-
ное  нами  произошло  в  течении  нескольких
дней, но подготовлялось месяцами.

Понятно,  что  Константин  Николаевич  Ра-
чинский,  прибывший  в  самый  разгар  подго-



товительных дней и начинавшегося «велико-
го  петербургского  действа»,  находился  забы-
тый хозяином в доме Никиты Ивановича. Па-
нин  видел  его  всего  раз,  и  то  мельком,  при
встрече.  Только  спустя  недели  две,  Никита
Иванович  удосужился  переговорить  с  Рачин-
ским и обстоятельно расспросить его о деяни-
ях «Салтычихи».

Нельзя  сказать,  чтобы  для  Панина  это  бы-
ло  особенной  новостью.  Поступки  москов-
ской  помещицы  были  известны  ему  давно  и
он  давно  уже  знал  даже  не  менее  подробно-
стей о ее делах. Но он молчал, как молчали и
многие по поводу «этого дела». Не хотели бес-
покоить  как  самое  императрицу  Елизавету
Петровну,  так и сильных при дворе Салтыко-
вых.  Но  теперь  он  слушал  внимательно,  ста-
раясь не проронить ни одного слова. Он как и
Бестужев,  знал  императрицу  и  понимал,  что
раскрытие  такого  дела  теперь  только  возвы-
сит в ее глазах открывателя.

На  другой  же  день  своего  разговора  с  Ко-
стей,  Никита  Иванович  обстоятельно  доло-
жил «казусное московское дело» Екатерине.

— О том же пишет мне из Москвы «батюш-



ка» —  так  называла  императрица  Бестуже-
ва-Рюмина. — У него свидетельница — девуш-
ка.

Никита  Иванович  закусил  губу,  недоволь-
ный,  что  Екатерине  известно  почти  все  то,
что она, однако, выслушала с полным внима-
нием.

— Я  сама  его  порасспрошу, —  заметила
она. — Он на службе?

— Так точно, ваше величество.
Панин  назвал  место  московского  служе-

ния Рачинского.
— Устрой  его  здесь,  при  себе,  если  он  спо-

собный и работящий.
Императрица не любила откладывать дела

в долгий ящик, и прием Константина Никола-
евича Рачинского состоялся на другой день. С
трепещущим  сердцем  последовал  юноша  за
Никитой  Ивановичем  Паниным  в  Зимний
дворец.

Императрица  сидела  в  своем  будуаре.  На
ней было синее  домашнее платье,  прекрасно
облегавшее  ее  невысокую,  но  изящную  фигу-
ру,  с  красиво сложенными руками И малень-
кими  ножками,  обутыми  в  синие  же  шелко-



вые туфли. Ей было в то время 33 года — лета
лучшего расцвета женщины. Ее светлое, круг-
лое  лицо  с  задорной  улыбкой,  ласковый,  но
проницательный  взгляд  больших  глаз,  пре-
красные зубы и густые волосы,  кокетливо от-
кинутые  назад —  все  в  ней  ласкало  взоры  и
привлекало  сердца.  При  одном  взгляде  на  го-
сударыню  Константин  Николаевич  почув-
ствовал, что робость его исчезла.

Он, следуя наставлениям Панина, опустил-
ся на одно колено и поцеловал руку Екатери-
ны.  По  приглашению  государыни,  Панин  сел
на  стоявший,  против  кресла  государыни,
стул. Костя остался стоять.

— Вот,  ваше  величество, —  начал  Никита
Иванович, — он может  повторить  все  то,  что
я  имел  честь  докладывать  вчера  вашему  ве-
личеству.

Императрица  окинула  молодого  человека
с головы до ног проницательным взглядом, и
молчала.

— Соблаговолите  выслушать  его  самого,
ваше величество…

— Я вся внимание…
— Расскажите  ее  величеству  все,  что  рас-



сказывали мне, — обратился Панин к Косте.
Тот на минуту смутился,  но встретившись

с  ласковым,  ободряющим  взглядом  прекрас-
ных глаз государыни,  пришел в себя и начал
свой рассказ. Шаг за шагом описывал он свою
жизнь в доме Дарьи Николаевны Салтыковой
и все то, чему был свидетелем в эти долгие го-
ды, ничего не преувеличивая, но и ничего не
скрывая.  Последний  эпизод  с  самим  собою,
послуживший  причиною  его  бегства,  он,  сле-
дуя  советам  Панина,  рассказал  в  несколько
иной форме.  Но государыня поняла его сразу,
что видно было потому, что прекрасное лицо
ее залилось краскою стыда и негодования. Не
утаил  Константин  Николаевич  и  свою  лю-
бовь к Марье Осиповне Олениной.

— Это  та,  что  в  монастыре?.. —  вставила
императрица,  обращаясь  к  Панину. —  Я  тебе
рассказывала…

Тот склонил голову в знак согласия.
— В монастыре!.. — воскликнул Костя, весь

задрожав от волнения.
— Не  беспокойся,  дружочек,  она  не  мона-

шенка, она нашла только себе приют и защи-
ту от вашего общего врага.



Константин  Николаевич  облегченно
вздохнул.  Императрица  стала  задавать  ему
вопросы,  на  которые  молодой  человек  давал
точные и обстоятельные ответы, видимо, про-
изводившие  на  государыню  хорошее  впечат-
ление,  хотя  весь  рассказ  его  тяжело  подей-
ствовал  на  ее  впечатлительную  душу.
Несколько  времени  она  молчала,  низко  опу-
стив голову.

— Так-то,  Андрей  Иванович:  мы  в  Питере
живем, ничего не знаем, а под Москвой и в са-
мой  Москве  такие  дела  делаются,  что  кабы  о
них  попала  хоть  самая  малость  в  загранич-
ные  ведомости,  то  покойной  императрице
Елизавете  Петровне,  ой,  как  не  поздорови-
лось бы…

Панин  молчал,  смущенный  и  бледный.
Екатерина снова погрузилась в задумчивость.
Костя стоял и смотрел на нее с еще большим
благоговением —  она  была  для  него  не  толь-
ко  его  царица,  она  была  для  него  радостною
вестницей о судьбе ненаглядной Маши.



– И

 
XIV 

«Правда божеская» 
 как  это  вы  тут,  умники-разумники,

ничего  про  такие  дела  не  слыхива-
ли… —  начала  снова  императрица  после  до-
вольно  продолжительной  паузы. —  Или  вас
это  не  занимало?  По  стопам  Бирона,  по  сто-
пам Эрнеста Карловича шли… Что-де нам Рос-
сия… Провались она хотя в тар-тарары?.. Было
бы нам хорошо…

— Ваше  величество… —  сконфуженно  на-
чал Панин.

— Не  о  тебе  речь,  Никита  Иванович,  про
других  прочих…  Ты  в  иноземных  государ-
ствах  пребывал,  в  Дании,  в  Швеции,  потом
при  Павлуше  состоять  начал,  его  мне  блю-
дешь…  Другие,  другие… —  как-то  даже  вы-
крикнула  Екатерина…  Или —  может  сами  та-
кими же делами занимались, тоже как с соба-
ками  со  своими  крепостными  людьми  обра-
щались…  и  обращаются…  Так  пусть  это  поза-
будут…  Жестокость,  криводушие  и  лихоим-
ство  надо  теперь  оставить…  Я  не  потерплю…



Без пахатника нет и бархатника… Пусть зару-
бят это себе на носу.

Голос императрицы все возвышался и воз-
вышался.  Обеспокоенные  волнением  своей
хозяйки,  две  собачки,  лежавшие  у  ее  ног  на
особых тюфячках, подняли головы и стали ла-
ять,  Екатерина взяла со стола бисквиты и да-
ла их своим любимцам. Никита Иванович за-
метил,  что  на  глазах  государыни  блестели
слезы. До того она была взволнована.

— Необходимо  этому  положить  конец… —
сказал растроганным голосом Панин.

— Чему это, Никита Иванович?
— Произволу помещиков…
Екатерина  задумалась  и  после  некоторого

молчания произнесла твердым голосом:
— Так и будет…
Никита  Иванович смотрел  на  государыню

с восторженным обожанием. Она, между про-
чим, продолжала:

— Положу  конец  тиранству  и  научу  тех,
кому  это  неизвестно,  что  и  крепостные  лю-
ди —  тоже  люди…  Пусть  знают,  что  кнут  не
на потеху гнут: бей за дело, да умело, а кто из
кнута  забаву  делает,  то  он  ведь  об  двух  кон-



цах… Хорошо и для мужика, пригодится и для
барина…

Императрица снова умолкла, поникнув го-
ловою.  И  Никита  Иванович  Панин,  и  Костя,
казалось,  малейшим  движением  боялись  на-
рушить царившую в комнате тишину.

— Но что же делать,  как поступить с  этою
тиранкой,  с  Салтычихой?.. —  вдруг  в  упор
спросила Панина государыня.

— Судить! — твердо и быстро ответил он.
— Именно,  судить,  публично,  всенарод-

но… — медленно заговорила Екатерина. — Да
будет всем знамо и ведомо, что царствование
наше мы открываем правдой, и правда будет
наша  первая  мать  и  первая  наша  защитни-
ца…

— Аминь! —  как-то  невольно  сорвалось  с
языка Никиты Ивановича.

— Именно,  «аминь», — заметила государы-
ня.

Панин,  между  тем,  внутренне  обеспокоил-
ся:  неужели  так-таки  и  решится  государыня
предать  суду  всенародно  московскую  поме-
щицу? Не взволнуется ли дворянство? Для на-
чала оно бы не следовало, соблазн велик…



— Итак,  судить, —  повторила  государыня,
милостиво отпуская Панина и Костю.

— Судить! — снова твердо, несмотря на по-
явившиеся  в  его  уме  опасения,  повторил  Ни-
кита Иванович.

Вступление  на  престол  императрицы  Ека-
терины  застало  Дарью  Николаевну  в  Троиц-
ком.  Она получила об этом обстоятельное из-
вестие, так как у нее и в Петербурге были лю-
ди,  интересовавшиеся  ее  громадным  состоя-
нием.  В  письме  предупреждали  об  осторож-
ности  в  поступках,  так  как  окружающие  но-
вую  императрицу  люди  на  все-де  смотрят
иначе,  и то,  что сходило с  рук при Елизавете
Петровне, теперь не сойдет.

«Жадны  уж  очень,  загребисты  сии  новые
охальники», — говорилось в письме, прислан-
ном с нарочным.

«Ишь,  стращают, —  думала  Салтыкова. —
Баба — по-бабьему и править будет… Чего бо-
яться…»

Но  все  же,  зная,  что  против  нее  есть  двое
живых  и  значительных  свидетелей,  Костя  и
Маша, Дарья Николаевна приняла меры.

«Волчья  погребица»  была  уничтожена,  а



скалка,  рубель,  поленья  и  костыль заменены
розгами, и то пускавшимися в ход изредка.

Крестьяне и  дворовые недоумевали и  объ-
ясняли эту милость Салтычихи ее болезнью.

— Устала  барыня  хлестать,  самой  занеду-
жилось…

Но  перемена  в  обращении  с  крепостными
и дворовыми не помогла. Слишком много бы-
ло  загублено  ею  душ,  слишком  много  было
пролито  крови,  чтобы  последняя  не  вопияла
к небу о правосудии.

Грозным  судьей  над  «великой  злодейкой»
Господь  избрал  великую  царицу —  Екатери-
ну.  Императрица,  раз  на  что-нибудь  решив-
шаяся, тотчас же приступала к делу.

По случаю предстоящего коронования, она
отправила в Москву для приготовления к тор-
жеству  недавнего  цальмейстера  гвардейской
артиллерии, а тогда уже графа римской импе-
рии —  Григория  Григорьевича  Орлова.  Этот
«орел  Екатерининского  века»  был  человеком
чрезвычайно «своеобычным», как тогда назы-
вали «оригиналов».

«Своеобычность»  Григория  Григорьевича
проявлялась во всем и всегда. Добиться с ним



свидания не могли подчас по целым месяцам
высокопоставленные  лица,  а  с  каким-нибудь
стариком-нищим  или  старухой-богомолкой
он  беседовал  по  целым  часам.  С  простым  на-
родом  он  умел  обращаться  и  часто  переря-
женным  ходил  по  городу,  заходя  в  герберги,
австерии  и  трактиры,  затевал  драку,  любил
побить  кого-нибудь  и  даже  самому  быть  по-
битым.  Эту  склонность  толкаться  между про-
стым  народом  знала  Екатерина  за  своим  лю-
бимцем и не замедлила ею воспользоваться.

Отпуская  его  в  Москву,  она  сообщила  ему
известия,  полученные ею от Бестужева и рас-
сказ  Рачинского,  вручила  ему  письмо  Алек-
сея  Петровича,  заключавшее  в  себе  показа-
ния  Марьи  Осиповны  Олениной,  а  также
скрепленные подписью Константина Никола-
евича  показания  Рачинского,  записанные  со
слов последнего Паниным.

— Поразузнай  тайно  в  Москве,  в  народе,
что говорят об этом изверге человеческого ро-
да,  и  если  все,  что  рассказывают  эти  двое
несчастных подтвердится  хоть  малость,  вели
произвести следствие. Я им верю, а тебе я до-
веряю…



Орлов поклонился.
— Поразузнаю, государыня!..
— Исподволь,  потихонько, —  не  то  раско-

паешь  болото-то,  кваканья  не  оберешься.
Царьки тоже…

По прибытии в Москву, граф поместился в
новопостроенных палатах своих на Шаболов-
ке,  совершенно  глухой  и  пустынной  местно-
сти,  сделавшейся  немедленно  центром,  куда
стремилась  вся  московская  знать.  В  ожида-
нии  коронации,  граф  вел  рассеянную,  весе-
лую жизнь. Дом его был открыт для званых и
незваных, и хлебосольство графа скоро вошло
в пословицу.

Не  забыт  был  и  любезный  сердцу  графа
Григория  Григорьевича  простой  или,  как  то-
гда  называли,  «подлый»  народ.  На  дворе  гра-
фа  были  устроены  громадные  навесы  и  под
ними  столы  со  скамейками,  куда  народ  пус-
кался поочередно, сохраняя образцовый поря-
док, что было одним из первых условий даро-
вого,  сытного  угощения,  иначе  нарушителя
ожидало другого рода угощение — тоже даро-
вое и тоже сытное, но только на графской ко-
нюшне и не из рук повара, а от руки кучера.



Веселая и  казалось праздная жизнь не  ме-
шала  графу  исполнять  повеление  своей  го-
сударыни.  Он  повидался  с  Бестужевым  и
«власть  имущей  в  Москве  особой»,  получил
от  них  обоих  подтверждение  истины  расска-
зов Кости и Маши о деяниях Дарьи Николаев-
ны  Салтыковой,  прислушался  к  народному  в
Москве  о  ней говору  и  обо  всем подробно до-
нес  императрице.  Вскоре  был  получен  ответ:
«нарядить тайное следствие».

Дело  было  поручено  обер-полицеймей-
стерской  канцелярии,  и  Григорий  Григорье-
вич  Орлов  сам  лично  сказал  московскому
обер-полицеймейстеру:

— Смотрите,  чтобы  следствие  велось  без
проволочек и без отговорок, и чтобы к приез-
ду государыни все было кончено.

— Постараюсь,  ваше  сиятельство, —  отве-
чал обер-полицеймейстер.

— Старания мало, надо сделать.
Этого было достаточно, чтобы дело повели

энергично.  О  милости  и  строгости  государы-
ни ходили тогда в Москве целые легенды.

Через  несколько  дней  Дарья  Николаевна
Салтыкова,  находившаяся  в  Троицком,  была



арестована. Рассказывали, что «грозная поме-
щица»  оказала  сопротивление.  Она  билась
как  тигрица  в  руках  полицейских,  кусалась,
царапалась  и,  когда  была  привезена  в  Моск-
ву,  чуть  не  ударила  по  лицу  обер-полицей-
мейстера. Последний счел своим долгом сооб-
щить обо всем этом графу Орлову. Тот прика-
зал не церемониться с арестанткой.

— Птица не велика — дочь сержанта! — за-
метил он.

Тогда Дарью Николаевну связали по рукам
и ногам и припрятали так,  что ей был виден
только  клочок  неба  да  четыре  стены  ее  казе-
мата.  Она  кричала,  ругалась,  но  в  конце-кон-
цов  смирилась.  Тайное  следствие  раскрыло
такие ужасающие подробности совершенных
этой «женщиной-зверем» злодеяний, что граф
Григорий  Григорьевич  снова  счел  необходи-
мым донести об этом императрице.

Вместе  с  разговором  о  близком  приезде
императрицы  пошли  по  Москве  разговоры  и
об аресте Салтыковой.

— Попалась-таки…  Достукалась, —  говори-
ли в народе.

Помещики  и  помещицы  были  поражены



арестом  Дарьи  Николаевны  за  такое,  по  их
мнению,  пустое  дело,  «как  отеческая  распра-
ва с дворовыми».

— Новая метла метет, — таинственно пере-
шептывались они, и ждали, что будет далее.

Родственники  по  мужу  Салтыковой  взвол-
новались. Несмываемое пятно, по их мнению,
налагало  на  их  фамилию  это  следствие.  Они
собрались  на  семейный  совет  и  выбрали
уполномоченного,  который  явился  к  «власти
имущей в Москве особе».

— Ваше превосходительство, что же это та-
кое?.. Спасите нашу честь, — вошел он в каби-
нет «особы» по особому приглашению.

— Что такое?
— Как  что  такое?  Вы,  ваше  превосходи-

тельство, сами наградили нас такой родствен-
ницей, и теперь вся Москва, из конца в конец,
позорит наше честное имя.

— Я  человек,  и  как  человеку,  мне  свой-
ственно  ошибаться, —  возразила  «особа».  Я,
действительно,  ошибся,  но  потом  я  сам  же  и
прозрел… Дело начато по моему донесению ее
величеству, — прихвастнула «особа».

— Но разрешите замять, мы готовы на вся-



кие жертвы…
— Не тем пахнет…
— А чем же?..
— Правдой Божеской… Удивлены?
— Поражен!..
— Еще более поразитесь…
— Чем же еще?
— Увидите…
— Скажите, сделайте милость…
— Дарью  Николаевну  вашу  осудят  и…  каз-

нят… —  почти  шепотом  произнесла  послед-
нее слово «особа».

— Да  ну  ее…  Пусть  хоть  три  раза  казнят,
нам  мало  горя…  Но  позор,  который  ложится
на нас всех…

— Но  какой  же  позор?  Она  не  вашего  ро-
да… Она Иванова…

— Она  вошла  в  наш  род…  носит  нашу  фа-
милию и эту фамилию теперь треплет своим
поганым языком всякий подлый подьячий…

«Особа» сдвинула брови.
— У  матушки-царицы  все  равны… —  хо-

лодно  заметила  она, —  а  тем  паче  те,  кои  ей
служат…  Подлыми  она  не  называет  своих
верноподданных…  Подлые  перед  ней  те,  кто



подло  поступают!  Тех  постигает  кара  неумо-
лимого закона.

Тем  окончилось  это  неудачное  ходатай-
ство.

На втором семейном совете, состоявшемся
после этой беседы с «власть имущей особой»,
все  Салтыковы  единогласно  решили  «дело»
не оставлять и, по крайней мере, добиться то-
го,  чтобы  оно  тянулось  как  можно  дольше.
Может-де все и позамнется, позабудется и, во
всяком  случае,  с  течением  времени  потеряет
свой острый характер. Далее решено было: на
дело не жалеть денег и добиваться своего все-
ми  дозволенными  и  недозволенными  путя-
ми. Последствия показали, что родственники
Салтыковой  отчасти  своего  добились.  Не  до-
бились  лишь  полного  прекращения  дела.
Слишком, повторяем, было много пролито че-
ловеческой  крови,  вопиявшей  к  земному  и
небесному правосудию.

Дарья  Николаевна  была,  однако,  выпуще-
на  из-под  ареста  и  жила  в  своем  доме  на  Лу-
бянке.  При ней оставлено было пять человек
домашней  прислуги —  женщин,  взятых  из
дальних  ее  деревень.  Никаких  дел  по  своим



имениям  она  уже  не  ведала.  Все  было  взято
под строгую опеку, и она получала из доходов
лишь  столько,  сколько  необходимо  было  для
ее безбедного существования.

Следствие продолжалось вестись тайно, но
Салтыкова,  конечно,  понимала,  что  дело  ве-
дется  серьезно,  и  что  пощады  ей  ожидать
нечего,  и  странное  дело,  эта  грозная  будущ-
ность,  эта  предстоящая  ей  расплата  за  про-
шлое, очень мало интересовали ее. Она мучи-
лась  и  страдала  по  другой  причине.  Господ-
ствующей  в  ее  голове  мыслью,  почти  пунк-
том ее помешательства была месть «мерзавке
Машке»,  как  называла  она  Марью  Осиповну
Оленину.

Дарья  Николаевна  знала,  что  несчастная
девушка  нашла  себе  приют  в  Новодевичьем
монастыре,  где  охраняется  самой  игуменьей
матерью  Досифеей.  Салтычиха  не  ошиблась,
что  все  ее  дело  загорелось  из-за  расправы  с
Машей,  в  которой,  видимо,  приняли  участие
важные  лица  и  довели  об  этом  до  сведения
императрицы.

Она  несколько  раз  появлялась  в  церкви
Новодевичьего  монастыря,  но  Маша,  стояв-



шая на клиросе, даже не видела роковую для
нее женщину.

После службы,  послушница игуменьи про-
вожала  ее  в  келью,  причем  сама  мать  Доси-
фея  наблюдала  за  исполнением  этого  ее  при-
казания.

Дарье  Николаевне  не  удалось  таким  обра-
зом даже окинуть свою бывшую воспитанни-
цу  злобным  взглядом.  Маша  ходила  всегда
низко опустив голову.

О  судьбе  Кости  Салтыкова  тоже  получила
известие  из  Петербурга.  Он  жил  у  Панина  и
должен  был  скоро  вступить  во  владение  сво-
им громадным состоянием.

Салтыкова  сознавала,  что  и  он,  вероятно,
порассказал  многое  в  Петербурге  такого,  что
поставило  на  ноги  всю  московскую  админи-
страцию по ее делу, но странная вещь — про-
тив него у ней не было такой злобы, как про-
тив  «разлучницы»  ее,  Дарьи  Николаевны,  с
ним, которой она считала Машу.

Ненависть и злоба кипели в сердце, теперь
уже  смирившейся  в  ожидании  решения  ее
участи, этой «женщины-зверя», и вместо того,
чтобы  думать  о  том,  как  бы  выпутаться  из



О

производившегося над ней следствия,  она об-
думывала  лишь  свой  план:  план  мести  Ма-
ше… 

XV 
Перстень 

ставленная  всеми,  забытая  Богом  и
людьми,  «изверг  рода  человеческого»,

«Салтычиха»,  «людоедка» —  иных  названий
для  нее  не  было  в  народе —  проводила  тяже-
лые  дни.  Враждебность  к  ней  «холопов»  чув-
ствовалась  ею  и  даже  быть  может  преувели-
чивалась  ее  воображением,  сочувствия  неко-
торых  помещиков  не  достигали  до  нее,  так
как  проявлялись  втихомолку —  явно  же  все
сторонились  подследственной  Салтыковой,
прогневавшей  рядом  своих  бесчеловечных
поступков  государыню.  Особенно  виднелось
это  отчуждение  в  описываемое  нами  время,
когда  Москва  была  оживленнее  обыкновен-
ного,  когда  ее  население  чуть  не  удвоилось,
когда  на  ее  улицах  кипела  жизнь,  делавшая
ее  действительно  похожей  на  столичный  го-
род. Все это происходило по случаю предстоя-



щего  приезда  в  Москву  императрицы  Екате-
рины II для коронации.

Наконец  императрица  прибыла.  Все  ожи-
вилось  еще  более  и  окончательно  приняло
праздничный  вид.  На  Красной  площади
устраивались столы для народа. В Кремле воз-
двигали  вышки,  крыльца,  помосты  и  затей-
ливые траспаранты.

Императрица,  однако,  показывалась  наро-
ду  редко,  но  зато  с  чисто  царскою  пышно-
стью.  Впереди  ее  кареты  ехал  обыкновенно
взвод лейб-гусар в блестящих мундирах, а сза-
ди отряд гвардии. По вечерам путь ее величе-
ства освещался факелами.

Восторг  народа  при  появлении  среди  него
его  монархини,  его  «матушки-царицы»,  был
неописуем.  Пышность царских выездов была
тогда явлением небывалым.

Наконец,  22 сентября 1762 года священное
коронование  благополучно  и  блистательно
совершилось  и —  по  совершении  его —  тот-
час же начался ряд празднеств и торжеств.

Осень  стояла  в  этот  год  великолепная —
сухая и теплая.  Императрица стала появлять-
ся  среди  ликующего  народа  ежедневно,  в  со-



провождении  своего  блестящего  двора.  Езди-
ла государыня в раззолоченной карете, запря-
женной восемью красивыми и статными неа-
политанскими лошадьми,  с  цветными кокар-
дами на головах. Одета она была в бархатное,
алого цвета платье, унизанное крупным жем-
чугом,  со  звездами  на  груди  и  в  бриллианто-
вой  диадеме  на  голове.  По  бокам  кареты  им-
ператрицы  ехали,  обыкновенно,  генерал-по-
ручики,  а  конвоировали герольды с жезлами
в  руках,  бросавшие  народу  серебрянные  мо-
неты.

Екатерина, кроме того,  посещала и окрест-
ности Москвы, села Покровское,  Семеновское
и  Преображенское,  где  деревенские  девушки,
в праздничных сарафанах, с открытыми голо-
вами,  в  цветных  косынках,  а  молодицы  в
шелковых  шубках,  в  киках  с  дробницами,  с
веселыми песнями водили хороводы. Любила
государыня  посещать  и  Сокольничье  поле,
где  ее  увеселяли  настоящие  цыгане:  пели,
плясали, показывали ручных медведей.

В  заключение  коронационных  пиров  и
торжеств,  дан  был  против  Кремля,  на  берегу
Москвы-реки, блистательный, по тогдашнему



времени,  фейерверк,  в  котором  первое  место
занимала аллегория,  изображавшая Россию с
ее  победами  и  ее  славой.  Для  народа  это  бы-
ло  совершенно  невиданное  зрелище,  как  и
устроенный на улицах Москвы в дни корона-
ции  уличный  маскарад  с  грандиозным  ше-
ствием, к подробному описанию которого мы
еще вернемся.

Так  веселилась  и  ликовала  Москва,  и  это
веселье  и  ликованье,  казалось,  находили
свой  отзвук  и  в  палатах  и  хижинах,  и  лишь,
как  печальный  остров  среди  моря  веселья  и
радости,  Стоял  угрюмый  дом  Салтыковых  на
Лубянке,  с  затворившейся в нем его,  когда-то
грозной,  теперь  полусумасшедшей  хозяйкой.
С гнетущей и день и ночь мыслью о мести ее
бывшей приемной дочери, ходила она взад и
вперед по пустынным комнатам, придумывая
планы,  один  другого  неисполнимее,  при  ее
отчужденном настоящем положении.

Проникнуть  в  келью  послушницы  Марии
и  своеручно  произвести  над  ней  расправу —
это бы сделала, конечно, прежняя Салтыкова,
не посмотрев на то, что за этой кельею зорко
наблюдают,  что  наконец,  даже  в  монастыре



сестры-монахини  страшатся  ее,  Дарьи  Нико-
лаевны, как чумы, а потому, конечно, заподо-
зрят,  при  посещении  монастыря  не  во  время
службы  недоброе  намерение.  Но  начавшееся
над ней следствие, отнятие имений, довольно
продолжительное  заключение  при  обер-по-
лицеймейстерской канцелярии отняли у  ней
охоту затевать явное буйство, могущее повре-
дить ее делу, на благополучное окончание ко-
торого она еще не теряла надежды. Надо было
придумать  месть,  за  которую  она  не  могла
быть в ответе,  но которая бы верным ударом
и  в  самое  сердце  поразила  ненавистную  ей
девушку —  причину  всех  обрушившихся  на
нее несчастий, а главное, разлучницу ее с Ко-
стей.

Животная  страсть  этой  «женщины-зверя»
не  гасла  под  обрушившимися  на  нее  невзго-
дами.  Около  нее  снова  появился  Кузьма  Те-
рентьев. В ту самую беседку, где лет десять то-
му назад она впервые увидела Кузьму, в каче-
стве «зазнобы» своей горничной Фимы, бесед-
ку, еще более подгнившую и разрушившуюся,
ходила  тайком,  озираючись,  на  свиданья  с
вечно  находившимся  под  хмельком,  своим



бывшим  домашним  палачем,  властная  Сал-
тыкова, когда-то предмет обожания блестяще-
го  гвардейского  офицера —  покойного  Глеба
Алексеевича Салтыкова. Подозрительно смот-
ря  на  окружавших  ее  служанок,  Дарья  Нико-
лаевна  старалась  скрыть  от  них  эти  посеще-
ния беседки из боязни, чтобы они не донесли
о  них  ее  неутомимым  следователям  и  не  ли-
шили бы ее  последнего  утешения — ее  мило-
го Кузи.

Под влиянием одиночества, под влиянием
неудовлетворенной страсти,  Дарья  Николаев-
на  искала  забвения  в  объятиях  единственно-
го  мужчины,  который  не  брезговал  ею  и  ее
грошевыми  подачками.  Она  забыла  все  про-
шлое,  включительно  до  похищения  им  Ма-
рьи  Осиповны,  поступок,  который  послужил
краеугольным камнем ее настоящего положе-
ния. Ослепленная страстью, она не хотела ду-
мать  об  этом,  во  всем  виня  одну  «мерзавку
Машу».  Кроме  того,  у  нее  таилась  надежда,
что  именно  Кузьма  Терентьев  поможет  ей
отомстить  этой  ненавистной  ей  девушке.
Быть может это-та  надежда и была одним из
связующих  элементов  этих  двух  снова  сбли-



зившихся  существ,  хотя  для  Дарьи  Николаев-
ны,  главным  образом,  причиною  возобновле-
ния  раз  уже  порванной  связи  было  отсут-
ствие  выбора.  Наконец,  она  боялась  Кузьмы,
как  единственного  свидетеля  добывания  ею
зелья для покойной Глафиры Петровны.

Она  обрадовалась  встрече  с  Кузьмой, —
она столкнулась с ним во дворе вскоре после
освобождения ее из-под ареста, — как все же с
близким ей когда-то человеком, а хитрый па-
рень понял, что он может поживиться от все-
ми  оставленной  женщины  и  даже  не  заста-
вил Салтыкову сделать первый шаг к их ново-
му сближению. Тайна, в которую Дарья Нико-
лаевна  обрекла  их  свидания, —  распаляла
еще  более  ее  страсть,  доставляя  ей  сладкие
мгновения,  которые  она  ждала,  и  эти  ожида-
ния  наполняли  ее  бессодержательную,  за  от-
сутсвием занятий, жизнь.

Она  по  целым  часам  задерживала  Кузьму
в беседке и в разговорах с ним, что называет-
ся,  «отводила  душу»;  она  жаловалась  ему  на
следователей,  на  людскую  несправедливость,
на свою горькую долю «беззащитной вдовы».
Полупьяный парень тупо слушал ее, со своей



стороны  пускался  в  россказни  о  своих  скита-
ниях  по  Москве,  о  приятелях  и  собутыльни-
ках.

Однажды  разговор  коснулся  Кости  и  Ма-
ши. Кузьма спокойно рассказал, как он вынес
последнюю  на  руках  со  двора,  как  не  знал,
что с ней делать, и как Господь Бог послал Бе-
стужева, которому он и сдал девушку.

— Барин  хороший,  мне  серебра  штофа  на
три отвалил… — заметил он.

Дарья Николаевна не упрекнула его за его
поступок и слушала молча,  о  чем-то,  видимо,
думая.  Он,  между  тем,  продолжал  свой  рас-
сказ о посещении Маши, а затем Кости.

— Барин-то  мне  перстень  передать  ей
дал…  Эх,  грехи,  соблазнился  я  на  него,  зало-
жил  и  пропил,  а  к  ней  не  пошел…  Надоело  с
ним валандаться… Бросил.

— Какой перстень?.. С изумрудом? — встре-
пенулась Салтыкова.

— А  ляд  его  знает  какой? С  зеленым  ка-
мешком.

— Да, да, это изумруд…
— Быть так… А я его пропил…
— А  нельзя  его  выкупить?.. —  поспешно



спросила Дарья Николаевна.
— Коли  не  продал  Терентьич —  это  кабат-

чик — для чего нельзя. Только заломит он те-
перь за  него  цену… Впрочем,  и  то  говорить…
Я  за  него  чуть  не  цельную  неделю  пьянство-
вал, вина этого высосал страсть…

— Выкупи  и  принеси  его  мне… —  заторо-
пилась Салтыкова.

— А тебе он зачем понадобился?
— Надо…  Скажу  потом…  Самого  просить

буду  мне  дело  одно  оборудовать…  Денег  не
жалей… Вот…

Дарья  Николаевна  полезла  за  чулок,  где  с
некоторого  времени  хранила  деньги,  утаен-
ные ею от следователей,  из боязни,  что у нее
их  отнимут…  Отсчитав  несколько  ассигна-
ций, она подала Кузьме.

— Коли не хватит, еще дам…
— Може и хватит… — заметил тот.
— Ох, достань ты мне этот перстень… Я ей

удружу! — воскликнула Салтыкова.
— Кому это?
— Да Машке, лиходейке моей.
— Ну, шалишь, ее не достанешь…
— Ты опять за нее…



— Зачем за нее… Ты, чай, теперь мне доро-
же… Ласковая такая стала, покладистая, таро-
ватая… А та на кой мне ляд… Да сгинь она,  я
глазом не моргну…

— А зачем же тогда?
— Тогда я на тебя зол был… Сердце еще не

прошло у меня, моя лапушка.
Кузьма обнял Дарью Николаевну за талию.

Они сидели на той же полусгнившей скамье,
где он когда-то миловался с Фимкой.

— Так  значит,  поможешь  мне  одно  дело
сделать?..

— Отчего  не  помочь,  поможем,  коли  смо-
жем…

— Сможешь…
— Ладно…
— За  перстнем-то  поспеши…  Коли  продан,

узнай кому, перекупи…
— Достану, ладно… А дальше что?
— Скажу,  скажу…  Все  скажу…  Только  пер-

стень надо… Без него ничего не выйдет…
— Чудно…
Дарья  Николаевна  была  в  этот  день  в

необыкновенном  волнении  и  даже  скорее
обыкновенного  отпустила  от  себя  Кузьму,



несколько раз повторяя просьбу о перстне.
— Да уж ладно, добуду… Ишь пристала!
Кабатчик  Терентьич,  оказывается,  не

успел еще перепродать перстня и вручил его
Кузьме,  конечно,  взяв  хороший  барыш.  На
другой день перстень был вручен Кузьмой Те-
рентьевым Салтыковой в беседке.

— Вот  спасибо,  милый,  вот  спасибо,  род-
ной…  Теперь  еще  тебе  будет  поручение  чуд-
нее вчерашнего… — деланно улыбнулась она.

— Какое еще?
— Достань  ты  мне  мертвую  мужскую  ру-

ку… Кузьма Терентьев вытаращил на нее гла-
за.

— Да ты ошалела, што ли?..
— Ничуть…  Трудно,  что  ли  в  «скудельне»

руку  добыть,  любую  нищие  отрубят…  Надо
только хорошо заплатить.

— Добыть-то не трудно… Да на что тебе ру-
ка-то?

— А  надену  на  палец  этот  перстень,  да  и
пошлю ей, Машке-то, в подарочек… По перст-
ню-то она подумает,  что эта рука ее Костинь-
ки,  дружка милого,  что его на свете в живых
нет… От горя и сама окачурится…



— Ну  и  язва  же  ты  баба!.. —  не  мог  удер-
жаться, чтобы не воскликнуть даже Кузьма.

— Хороший,  пригожий  мой,  сделай  мне
это… Награжу, во как награжу… А коли из де-
ла вызволюсь, озолочу…

Еще  несколько  ассигнаций  из  чулка  Сал-
тыковой  перешли  в  руки  Кузьмы.  Глаза  по-
следнего засверкали.

— Ин,  будь  по-твоему,  сделаю…  Люблю  те-
бя больно… — разнежился он.

Дарья Николаевна счастливо улыбалась.
— Да  руку-то  выбери,  побелее,  понежнее…

Чтобы видно было, что барская…
— Разной там падали много… Выберем…
«Скудельни» или «убогие дома» исстари су-

ществовали  в  Москве.  Назначение  этих  до-
мов,  заведенных  в  подражание  иерусалим-
скому  скудельничьему  селу,  состояло  в  том,
что в них хранили тела людей,  погибших на-
сильственной смертью, и тела преступников.

В Москве было подобных домов несколько:
при  Варсонофьевском  монастыре,  куда  пер-
вый Лже-Дмитрий велел кинуть тело царя Бо-
риса  Годунова,  при  церкви  Николы  в  Звона-
рях,  при  Покровском  монастыре,  у  ворот  ко-



торого  лежало  на  дороге  тело  первого  Лже-
Дмитрия, пока его не свезли за Серпуховскую
заставу  и  не  сожгли  в  деревне  Котлах,  и  на
Пречистенке,  у  церкви  Пятницы  Божедом-
ской.  Но  самый  древний  и  самый  большой
«убогий дом» находился у  церкви Иоанна Во-
ина, «на старых убогих домах», именующейся
еще  Воздвиженьем  Животворящего  Креста.
Там был построен необыкновенно громадный
сарай-амбар, с глубоким ям-ником, в котором
находилась и часовенька с  кружкою, а  подле
нее  лепилось  несколько  лачужек,  в  которых
постоянно жили юродивые и увечные нищие.
Они-то собственно и складывали в амбар тру-
пы  и  берегли  их  до  востребования  родствен-
никами  или  до  истечения  назначенного  по-
лицией срока.

В  этот-то  «убогий дом»  и  отправился  Кузь-
ма  с  оригинальным  поручением  «Салтычи-
хи». Она была права. Деньги и тогда, как и те-
перь, везде и всегда сила.

За несколько рублей была добыта рука ка-
кого-то удавившегося молодого парня, и Кузь-
ма,  бережно завернув ее в тряпицу,  принес в
тот  же  день  Дарье  Николаевне.  По  ее  указа-



нию  смастерил  он  ящик,  в  который  уложил
руку,  надев  на  ее  палец  перстень  Константи-
на  Рачинского,  и  сам  отнес  в  Новодевичий
монастырь этот гостинец, с надписью на ящи-
ке,  написанной  рукой  Салтыковой:  «Марье
Осиповне  Олениной»,  и  передал  «матушке
казначее».

Это было 30 сентября 1762 года.
Читатель  не  забыл,  надеюсь,  переполох,

происшедший  в  монастыре,  после  обнаруже-
ния  содержимого  в  ящике,  обмороков  и  бо-
лезнь Маши, чуть не сведшую ее в могилу. Не
забыл также, что Кузьма Терентьев подстерег
Ананьича с данным ему игуменьей Досифеей
ящиком и успел отбить от него мертвую руку.
Он  зарыл  ее  близ  монастыря,  сняв  предвари-
тельно кольцо, которое спрятал в карман сво-
ей поддевки.  На этот раз он решил не пропи-
вать его, тем более, что деньги у него на пьян-
ство были.

«Може  еще  какую  службу  сослужит!..» —
подумал он.



У

 
XVI 

«Дело продолжать» 
дар,  нанесенный  Салтыковой  несчастной
Марье  Осиповне  Олениной  в  форме  при-

сылки  рокового  «гостинца»,  не  остался  без
возмездия даже на земле. По странному, а, мо-
жет быть, перстом Божиим отмеченному сов-
падению,  1  октября  1762  года,  именно  в  тот
день,  когда  послушница  Мария  лежала  без
чувств, в бреду, а в Новодевичьем монастыре
был  страшный  переполох  по  поводу  присыл-
ки  мертвой  мужской  руки,  последовал  высо-
чайший  указ  о  назначении  открытого  след-
ствия  над  вдовой  ротмистра  гвардии  Дарьи
Николаевны Салтыковой.

На другой же день, успев, однако, узнать от
Кузьиы Терентьева впечатление, произведен-
ное  на  несчастную  молодую  девушку  ее  по-
дарком,  Салтыкова  была  арестована  и  снова
заключена  в  каземате  при  обер-полицеймей-
стерской канцелярии. Она в этот день вышла
из своего дома с тем, чтобы никогда в него не
возвращаться.



Дело  ее  приняло  официальный  характер,
начались  уже  настоящие  формальные  допро-
сы и обыски. Для производства этого дела на-
значены  были  особые  чиновники,  инспек-
тор — так в описываемое нами время называ-
лись частные пристава — Волков и князь Ци-
цианов.  Им  было  строго  внушено  вести  дело
«беспроволочно», так как в нем заинтересова-
на сама государыня. Горячо, вследствие этого,
принявшись  за  дело,  следователи  в  короткое
время  добыли  много  данных,  говоривших
против обвиняемой.

Сама  Салтыкова,  между  тем,  не  сознава-
лась  ни  в  чем.  Она  упорно  твердила,  что  все
на нее доносы сделаны по злобе за необходи-
мую  в  каждом  доме  и  в  каждом  хозяйстве
строгость. Люди ее — по ее словам — умирали
естественною смертью, от болезней или даже
бежали. Для приведения обвиняемой к созна-
нию  и  раскаянию  был  призван  духовник,  до-
несший, что не мог достичь ни того, ни друго-
го.

О  таком  необычайном  упорстве  Салтыко-
вой  было  доложено  императрице.  Екатерину
это смутило.



«А что если,  на  самом деле,  она не  так ви-
новата?» — мелькнуло в голове справедливой
монархини.

Она сообщила эту мысль находившемуся в
ее кабинете Григорию Григорьевичу Орлову.

— Государыня, —  ответил  он, —  глас  наро-
да — глас Божий, а этот глас упорно обвиняет
ее.  Это  обвинение  подтверждено  тщательны-
ми  розысками…  Я  сам  слышал  дышащие
правдой рассказы о ее зверствах, наконец, по-
казания Рачинского и Олениной…

— Да, кстати, я бы хотела повидать ее.
— Увы,  теперь  она  не  во  власти  земных

владык…
— Она умерла? — воскликнула императри-

ца.
— Нет,  ваше  величество,  но  она  при  смер-

ти… Я слежу за ходом ее болезни, быть может,
она  и  поправится,  но  в  настоящее  время  вся-
кое  волнение  может  быть  для  нее  смертель-
но…  Посещение  вашего  величества,  для  всех
приносящее  жизнь,  тут  может  принести
смерть…

— Отчего же это с ней?
— Я  не  мог  добиться  наверное  отчего  она



заболела,  но  сильно  подозреваю,  что  Салты-
чиха,  бывшая  тогда  на  свободе,  сумела  нане-
сти, ей какое-то нравственное потрясение.

— Неужели  на  нее  не  подействовало  даже
начатое против нее следствие?

— Я  не  могу  утверждать  это  доподлинно,
ваше  величество,  в  монастыре  тщательно
скрывают причину болезни Олениной, видно,
что  бояться,  как  бы  не  быть  в  ответе,  что  не
доглядели…

— Наблюдай  за  ней,  Григорьич, —  замети-
ла императрица, — я хочу видеть ее живою, я
хочу видеть ее и Рачинского счастливыми су-
пругами… Он так любит ее. Я даже подумыва-
ла выписать его сюда из Петербурга.

— Надо  повременить,  ваше  величество…
Пылкий  юноша  добьется  того,  что  увидит
предмет  своей  любви,  а  это  свидание  может
погубить больную девушку.

— Ты  прав,  повременим…  Бог  милостив,
Он  не  допустит,  чтобы  была  еще  жертва  те-
перь  уже  почти  уничтоженной  Салтычихи…
Но что же нам делать с ней? Как заставить ее
сознаться… и главное раскаяться?..

— По старому способу, ваше величество…



— По какому?
— Пытать…
— Следователи  того  же  мнения…  Но  я  не

хочу этого… Поверь, что на дыбе они сами по-
кажут на себя то, чего не думали делать.

— Это бывало…
— Вот  то-то  же…  Я  же  хочу  видеть  в  ней

хоть искру раскаянья…
— Этого  и  «дыбой»  от  нее  не  добиться, —

заметил Орлов.
— Ты прав… Для такой персоны можно сде-

лать  исключение  и  пытать  ее,  но  я  не  хочу
этого,  не  желаю…  Сделай  лучше  так,  чтобы
уверили  этого  изверга  в  женском  обличий,
что  она  непременно  подвергнется  пытке…
Чтобы  воочию  она  убедилась  во  всей  жесто-
кости  прежнего  розыска,  пусть  над  кем-ни-
будь  из  осужденных  к  смертной  казни  пре-
ступников,  взамен  ее,  произведут  пытку  в
присутствии Салтыковой.

Это было через несколько дней исполнено.
Салтыкова,  однако,  осталась  при  своих  пока-
заниях. Об этом доложили государыне.

«А, я понимаю теперь, она думает затянуть
дело…  Но  она  ошибается…  Эти  времена  про-



шли…» — решила Императрица.
Следствие  продолжалось.  Некоторые  из

них  докладывались  Екатерине,  но  оставля-
лись  ею  без  последствий,  так  как  в  них  зако-
ренелая  злодейка  старалась  всеми  силами
оправдаться, валя вину на других, и не выска-
зывала ни малейшего раскаяния. Родственни-
ки  ее,  видимо,  тоже  орудовали  во  всю.  Неко-
торые  свидетели  вдруг,  ни  с  того,  ни  с  сего,
умерли, другие оказались в безвестной отлуч-
ке.  Умер  и  священник  отец  Варфоломей.  Все
это случилось в такое короткое время, что бы-
ло ясно, откуда дует ветер. Дело запуталось и
уже подумывали «передать его воле Божией»
и  в  этом  смысле  составили  доклад,  но  Екате-
рина  твердой  рукой  написала  на  нем:  «дело
продолжать».

Дела не мешали забавам. Императрица ре-
шила  в  Москве  остаться  всю  зиму,  и  перво-
престольная  столица  в  дни  ее  пребывания,
как мы уже говорили, увидела невиданные до
этого  торжества  и  маскарады.  Роскошь  и  ве-
ликолепие  последних  доходили  до  сказочно-
го волшебства. Первый необычайно грандиоз-
ный  маскарад  был  дан  в  последние  дни  мас-



М

леницы.  Устройство  его  было  поручено  при-
дворному актеру Федору Григорьевичу Волко-
ву.  Всех  действующих  лиц  в  нем  было  более
четырех  тысяч  человек.  Двести  огромных  ко-
лесниц были везены запряженными в них во-
лами,  от  12 до 24-х  в  каждой.  Маскарад назы-
вался  «торжествующей  Миневрой».  В  нем,
как  гласило  печатное  объявление,  «изъявит-
ся гнусность пороков и слава добродетели». 

XVII 
Уличный маскарад 

аскарад  в  течение  трех  дней,  начиная  с
десяти  часов  утра  и  до  позднего  вечера,

проходил  по  улицам:  Большой  Немецкой,  по
обеим  Басманным,  по  Мясницкой  и  Покров-
ской.  Маскарадное  шествие  открывалось
предвестниками  торжества  с  большою  сви-
тою  и  затем  разделялось  на  отделы:  перед
каждым отделом несли особый знак.

Первый  знак  был  посвящен  Момусу  или
«Упражнение  малоумных»;  за  ним  следовал
хор музыки, кукольщики, по сторонам двена-
дцати человек на деревянных конях. За ними



ехал «Родомант», забияка храбрый дурак; под-
ле него шел паж, поддерживая его косу. После
него  шли  служители  Панталоновы,  одетые  в
комическое  платье,  и  Панталон-пустохват  в
портшезе;  потом  шли  служители  глупого  пе-
данта,  одетые скоромушами,  следовала сзади
и  книгохранительница  безумного  враля;  да-
лее  шли  дикари,  несли  место  для  арлекина,
затем вели быка, с приделанными к груди ро-
гами; на нем сидел человек, у которого на гру-
ди  было  окно —  он  держал  модель  кругом
вертящегося дома.

Эту группу программы маскарада объясня-
ли так: Мом, видя человека, смеялся, для чего
боги не сделали ему на груди окно, сквозь ко-
торое  бы  в  его  сердце  можно  было  смотреть;
быку смеялся,  для  чего  боги не  поставили на
груди рогов и тем лишили его большей силы,
а  над  домом  смеялся,  отчего  его  нельзя  так
сделать, что если худой сосед, то поворотит в
другую сторону.

За этой группой следовал Бахус,  олицетво-
ряя  «смех  и  бесстыдство».  Картина  представ-
ляла пещеру Пана, в которой плясали нимфы,
сатиры, вакханки; сатиры ехали на козлах, на



свиньях  и  обезьянах.  Колесница  Бахуса  зало-
жена была тиграми. Здесь вели осла, на кото-
ром  сидел  пьяный  Силен,  поддерживаемый
сатирами, наконец, пьяницы тащили сидяще-
го  на  бочке  краснолицего  откупщика;  к  его
бочке  были  прикованы  корчемники  и  шесть
крючков,  следовали  целовальники,  две  стой-
ки с питьями, на которых сидели чумаки с ба-
лалайками. Эту группу заключал хор пьяниц.

Третья  группа  представляла  «Действия
злых  сердец»:  она  изображала  ястреба,  терза-
ющего  голубя,  паука,  спускающего  на  муху,
кошачью  голову,  с  мышью  в  зубах,  и  лиси-
цу,  давящую  петуха.  Эту  группу  заключал
нестройный  хор  музыки;  музыканты  были
наряжены в виде разных животных.

Четвертое  отделение  представляло  «Об-
ман»;  на знаке была изображена маска,  окру-
женная  змеями,  кроющимися  в  розах,  с  над-
писью:  «Пагубная  прелесть».  За  знаком  шли
цыгане,  цыганки,  поющие,  пьющие и  пляшу-
щие,  колдуны,  ворожеи  и  несколько  дьяво-
лов.  В  конце  следовал  «Обман»,  в  лице  про-
жектеров и аферистов.

Пятое  отделение  было  посвящено  посрам-



лению  невежества.  На  знаке  были  изображе-
ны  черные  сети,  нетопырь  и  ослиная  голова.
Надпись была: «Вред непотребства». Хор пред-
ставлял слепых, ведущих друг друга; четверо,
держа  замерзших  змей,  грели  и  отдували  их.
Невежество  ехало  на  осле.  Праздность  и  зло-
словие сопровождала толпа ленивых.

Шестое  отделение  было  «Мздоимство».  На
знаке  виднелись  изображения:  гарпия,  окру-
женная  крапивой,  крючками,  денежными
мешками и изгнанными бесами. Надпись гла-
сила: «Всеобщая пагуба». Ябедники и крючко-
творцы открывали шествие, подьячие шли со
знаменами,  на которых было написано:  «Зав-
тра». Несколько замаскированных тащили за
собою заряженных «акциденций», то есть взя-
точников,  обвешанных  крючками;  поверен-
ные и сочинители ябед шли с  сетями,  опуты-
вая  и  стравливая  идущих  людей;  хромая
«правда» тащилась на костылях, сутяги и афе-
ристы  гнали  ее,  колотя  ее  в  спину  туго  наби-
тыми денежными мешками.

Седьмое отделение — «Мир навыворот или
превратный  свет».  На  знаке  виднелось  изоб-
ражение:  летающих  четвероногих  зверей  и



человеческое  лицо,  обращенное  вниз.  Над-
пись  гласила:  «Непросвещенные  умы».  Хор
шел в развратном виде, в одеждах наизнанку,
некоторые  музыканты  шли  задом,  ехали  на
быках,  верблюдах;  слуги  в  ливреях  везли  ка-
рету,  в  которой  разлеглась  лошадь;  модники
везли  другую  карету,  где  сидела  обезьяна;
несколько  карлиц  с  трудом  поспевали  за  ве-
ликанами;  за  ними  подвигалась  люлька  со
спеленатым в ней стариком, которого кормил
грудной  мальчик.  В  другой  люльке  лежала
старушка, играла в куклы и сосала рожок, а за
нею присматривала маленькая девочка с роз-
гой;  затем  везли  свинью,  покоющуюся  на  ро-
зах,  за  нею  брел  оркестр  музыкантов  и  пев-
цов,  где  играл  козел  на  скрипке  и  пел  осел.
Везли  Химеру,  которую  расписывал  маляр  и
песнословили рифмачи, ехавшие на коровах.

Восьмое  отделение  глумилось  над  спесью.
Знак  был  павлиний  хвост,  окруженный  нар-
циссами, а под ними зеркало, с отразившеюся
надутой  харей,  с  надписью:  «Самолюбие  без
достоинств».

Девятая  группа  изображала  «мотовство  и
бедность».  На  знаке  виден  был  опрокинутый



рог  изобилия,  из  которого  сыпалось  золото;
по сторонам курился фимиам. Надпись гласи-
ла: «Беспечность о добре». Хор шел в платьях,
обшитых картами, шли карты всех мастей, за
ними следовала слепая Фортуна,  затем счаст-
ливые и несчастные игроки. Брели и нищие с
котомками.

Шествие замыкала колесница Венеры с си-
дящим  возле  купидоном.  К  колеснице  были
прикованы  гирляндами  цветов  несколько
особ  обоего  пола.  Затем  шла  «роскошь»  с
несчастными мотами.

Наконец, началось самое торжественное и
великолепное из всего маскарада. Первою ка-
тилась  колесница  Юпитера,  а  затем  следова-
ли  персонажи,  изображающие  золотой  век.
Впереди виднелся хор аркадийских пастухов,
за ними следовали пастушки и шел хор отро-
ков с оливковыми ветвями, славя дни золото-
го  века  и  пришествие  Астеи  на  землю.  Два-
дцать  четыре  часа,  в  блестящей  золотой
одежде, окружали колесницу этой богини; по-
следняя призывала радость, вокруг нее тесни-
лись толпой стихотворцы, увенчанные лавра-
ми,  призывая мир и счастье на землю.  Далее



являлся уже целый Парнас с  музами и колес-
ницей  Аполлона;  потом  шли  земледельцы  с
их  мирными  орудиями,  несли  мир  и  жгли  в
облаках  дыма  военные  оружия.  Затем  следо-
вала группа Миневры с добродетелями: здесь
были  науки,  художества,  торжественные  зву-
ки  труб  и  удары  литавр  предшествовали  ко-
леснице  Добродетели;  последнюю  окружали
маститые  старцы  в  белоснежных  одеждах,  с
лаврами  на  головах.  Герои,  прославленные
историей, ехали на белых конях; за ними шли
философы, законодатели; хор отроков в белых
одеждах  с  зеленеющими  ветвями  в  руках,
предшествовали  колеснице  Миневры  и  пели
хвалебные  гимны.  Хоры  и  оркестры  торже-
ственной  музыки  гремели  победными  звука-
ми. Маскарадное шествие заключалось горой
Дианы, озаренной лучезарными светилами.

Сотрудниками  Ф.  Г.  Волкова  по  составле-
нию  этой  программы  были  известные  в  то
время  драматург  А.  П.  Сумароков  и  стихотво-
рец М. М. Херасков, но в ней видно и участие
самой Екатерины; так в отделениях этого шу-
точного  маскарада  сквозила  намеченная  ею
программа ее царствования. Сама государыня



П

смотрела  на  шествие  среди  множества  наро-
да  из  раззолоченной  кареты,  за  которою  тя-
нулся ряд других карет всевозможной формы,
с  крыльцами  по  бокам,  похожих  на  веера,  в
которых  сидели  напудренные  вельможные
царедворцы  в  бархатных  и  атласных  кафта-
нах, украшенных золотом.

Так  праздновала  Москва  первопрестоль-
ная  начало  царствования  Великой  Екатери-
ны. 

XVIII 
Из кельи во дворец 

рошло недели две после того, как послуш-
ница  Мария  первый  раз  вышла  из  своей

кельи  и  присутствовала  на  церковной  служ-
бе,  еще  совершенно  слабая,  с  видимыми  сле-
дами перенесенных физических и нравствен-
ных страданий.

В  один  из  декабрьских  дней  по  Новодеви-
чьему  монастырю  с  быстротою  молнии  раз-
несся  слух,  что  у  матушки-игуменьи  снова
был  тот  важный  старик,  который  более  двух
лет  тому  назад  привез  в  монастырь  Марью



Оленину,  и  долго  с  глазу  на  глаз  беседовал  с
матерью  Досифеей,  а  после  его  отъезда  ма-
тушка-игуменья  тотчас  привела  к  себе  моло-
дую  девушку.  Слух  был  совершенно  справед-
лив.

Марья  Осиповна  сидела  после  трапезы  в
своей  келье  и  далеко  не  заинтересованная
мелочами монастырской жизни, быть может,
одна  из  всего  монастыря  не  знала  о  посеще-
нии  матушки-игуменьи  ее  спасителем  гра-
фом  Алексеем  Петровичем  Бестужевым.  Она
внимательно  читала  псалмы  Давида  и  вся
была поглощена поэтически пророческим со-
держанием этой книги.

— Сестра, а сестра… — окликнула ее два ра-
за вошедшая быстро в келью послушница Се-
рафима, келейница матушки-игуменьи.

— А,  это  ты,  Сима, —  вздрогнув  от  неожи-
данности, отрываясь от книги, Марья Осипов-
на. — От матушки?..

— К  себе  просит,  чтобы  сейчас  шла, —  от-
ветила Серафима.

Марья  Осиповна  встала,  поправила  пла-
тье, накинула на плечи теплую ряску, а на го-
лову черный платок и тотчас же последовала



за  Серафимой.  Мать-игуменья  была  в  своей
моленной,  куда  по  докладу  келейницы  и  бы-
ла впущена Оленина.

На дворе стояли уже ранние зимние сумер-
ки,  в  моленной  царил  полумрак  и  свет  от
лампад перед образами уже побеждал потуха-
ющий  свет  короткого  зимнего  дня.  Мать  До-
сифея  сидела  на  высоком  стуле,  со  строгим
выражением  своего,  точно  отлитого  из  жел-
того  воска  лица  и  подернутыми  дымкой  гру-
сти прекрасными глазами.

— Звать  изволили  меня,  матушка-игуме-
нья? — ровным,  спокойным голосом прогово-
рила  Маша,  сделав  установленный  земной
поклон.

— Да,  звала… Садись,  мне  с  тобой надо  по-
говорить…

Игуменья  Досифея  никогда  не  сажала  при
себе послушниц, а потому это приказание по-
разило Марью Осиповну, и она, покосившись
на  стоявший  недалеко  от  стула  игуменьи  та-
бурет, продолжала стоять.

— Садись,  садись, —  повторила  мать  Доси-
фея, — речь моя долга будет…

Марья  Осиповна  нерешительно  села.  Игу-



менья некоторое время молчала, как бы соби-
раясь  с  мыслями,  изредка  обращая  взоры  к
освещенным  лампадами  ликам  святых.  Мол-
чала и Марья Осиповна, спокойным взглядом
своих лучистых глаз глядя на мать До-сифею.
Ее монастырская жизнь была так чиста и без-
упречна,  что  она  не  ощущала  трепета  перед
строгой начальницей, как многие из молодых
послушниц, грешивших если не делом, то по-
мышлениями,  не  ускользавшими  от  «прови-
дицы».

— Уже  два  года, —  начала  несколько  дро-
жащим голосом мать Досифея, — как ты в на-
шей  святой  обители  нашла  тихое  пристани-
ще от мирских треволнений, хотя злые люди
старались нанести тебе и здесь смертельный
удар,  но  Господь  не  допустил  извести  тебя,
что,  конечно,  было  их  целью.  Он  не  призвал
тебя к Себе, Он исцелил тебя от болезни и по
своему  неизречимому  милосердию  даст  тебе
силы  и  здоровья  для  жизни,  на  которую  об-
речь  тебя  была  Его  святая  воля…  Ты  встала,
хотя слабая, но обновленная. Я по греховному
моему  неведению,  обуянная  гордостью  и  са-
момнением,  осмелилась  истолковать  Его  во-



лю в том смысле, что Он, отрешив тебя от все-
го  земного  посланным  тебе  испытанием,  хо-
чет от тебя служения Ему Единому, дел любви
и милосердия, полного отречения от мира, хо-
чет  от  тебя  подвига,  и  давно  уже  собиралась
потолковать с тобой о твоем будущем…

Игуменья  Досифея  остановилась,  обратив
взор на образ Богоматери, как бы ища там си-
лы для продолжения беседы.

— Я готова… — твердо прошептала Маша.
— К  чему  ты  готова,  дочь  моя?.. —  спроси-

ла старуха.
— Незнакомый мне мир, с  его прелестями,

не  пленяет  меня,  я  смирилась  перед  неиспо-
ведимою  волею  Господа  моего,  отнявшего  у
меня  первую  и  последнюю  мирскую  привя-
занность,  я  благословляю  за  это  Святое  Имя
Его, я сама истолковала это в смысле призыва
к  служению  Ему  Единому  и  с  чистым  серд-
цем,  со  свободною  волею  отдаю  себя  этому
служению…  Матушка-игуменья, —  вдруг  опу-
стилась она перед матерью Досифеей на коле-
ни, — благословите постричься…

— Дорогая  дочь  моя… —  взволнованным
голосом  прервала  ее  игуменья, —  это  было



еще недавней моей заветной мечтой и повто-
ряю, я осмеливалась думать, что на то есть во-
ля Божия… Увы, я ошиблась, и Бог наказал ме-
ня за горделивую самонадеянность в толкова-
нии Его предначертаний…

— Ошиблись,  вы… —  широко  открытыми
глазами  глядела  Марья  Осиповна  на  игуме-
нью Досифею.

— Да,  я… Не для тихой монастырской жиз-
ни  исцелил  Он  тебя  от  твоей  болезни.  Впро-
чем, дочь моя, и в миру, хотя и труднее, мож-
но  служить  Ему  делами  любви  и  милосер-
дия…

— В миру… — с неподдельным ужасом вос-
кликнула Маша, — в миру, я не хочу в мир…

— Встань,  дочь  моя,  садись  и  выслушай…
Маша повиновалась.

— Государыня императрица желает видеть
тебя и берет под свое монаршее покровитель-
ство… — с  расстановкою произнесла мать До-
сифея.

— Государыня!.. —  воскликнула  Маша  и
побледнела.

— Не  бойся, —  продолжала  игуменья, —
Господь ныне взыскал Россию своею неисчер-



паемою  милостью,  даровав  ей  царицу  муд-
рую, справедливую и добрую, как ангел.

— Но  зачем  меня  может  требовать  госуда-
рыня?

— Разве  ты  не  знаешь,  что  твоя  приемная
мать  и  лиходейка  Салтыкова  уже  никому  те-
перь вредить не может, она под арестом и над
ней производится строгое следствие. Дело на-
чалось  по  твоему  показанию,  данному  графу
Бестужеву… Он был у меня сегодня и передал,
что  на  днях  за  тобою  пришлют  от  государы-
ни… Ее величество хочет видеть тебя и порас-
спросить… Граф, кроме того, передал мне, что
ты не возвратишься более в монастырь…

— Нет,  матушка-игуменья,  этого  не  может
быть, я не останусь в мире.

— Такова воля государыни…
— Если  вы,  матушка-игуменья,  говорите,

что  государыня  мудра,  справедлива  и  добра,
как ангел,  то  она поймет,  что мое единствен-
ное  утешение —  это  молитва  и  служение  Бо-
гу,  она  не  станет  насиловать  мою  волю,  тем
более,  что  для  меня  не  может  быть  в  жизни
радостей… жены и матери…

Марья  Осиповна  вся  вспыхнула  при  по-



следних словах.
— Как знать! — загадочно сказала мать До-

сифея.
— Матушка! —  воскликнула  молодая  де-

вушка  и  в  этом  восклицании  было  столько
протеста  против  возможности  забыть  люби-
мого  человека,  погибшего  такою  ужасною
смертью и променять его на кого-либо друго-
го.

— Собери  свои  силы,  дочь  моя,  тебе  пред-
стоит  узнать  радостную  весть,  а  такая  ра-
дость,  радость  неожиданная,  часто  губитель-
нее печали…

Маша  молчала,  смотря  на  игуменью  Доси-
фею широко открытыми глазами.

— Приготовься  к  встрече  с  тем,  с  кем  ты
менее всего ожидаешь встретиться…

— С кем? — прошептала молодая девушка.
— С  Константином  Николаевичем  Рачин-

ским.
Маша вздрогнула.
— Он,  он… жив… калека… без  руки! — вос-

кликнула она.
— Господь милосерден, он не допустил его

стать жертвой злодейки,  он жив и невредим,



с  обеими  руками…  Он  в  Петербурге  и  лично
известен государыне.

— Как  же  это  так…  А  рука…  Перстень  был
его…

— Злодейка  хитра!  Наученная  бесом —
прости Господи, — мать Досифея истово пере-
крестилась, —  она  измыслила  этот  план  ме-
сти  тебе  и  привела  его  в  исполнение…  Рука
была  не  его,  а  перстень  или  подделан,  или
украден у него…

Сдерживая охватившее ее страшное волне-
ние,  молодая  девушка  дрожащим  голосом
спросила:

— И я увижу его?
— Он  приедет  на  днях  в  Москву,  так,  по

крайней мере, сказал мне граф.
— О, тогда я хочу жить! — воскликнула Ма-

рья  Осиповна,  но  вдруг  остановилась  и  мед-
ленно произнесла:

— Но быть может, он не любит меня?
— Успокойся, дитя мое, он любит тебя… Он

говорил  о  тебе  государыне…  Так,  по  крайней
мере, тоже передал мне граф.

— Господи, благодарю Тебя за твои неизре-
ченные  ко  мне  милости! —  молитвенно  вос-



кликнула  Марья  Осиповна  и  обратила  пол-
ные радостными слезами глаза свои к кротко
глядевшим  при  мерцании  света  лампад  ли-
кам святых угодников.

Туда же с  сосредоточенным молитвенным
взглядом смотрела и игуменья Досифея. Губы
ее чуть слышно шептали:

— Да будет воля Твоя!
Эта  немая  молитва  двух  женщин  продол-

жалась  несколько  минут.  Первая  заговорила
мать Досифея.

— Позволь  же,  дочь  моя,  теперь  же  про-
ститься  с  тобой  и  благословить  тебя  на  дру-
гой искус, неожиданный и для тебя, и для ме-
ня —  игуменья  глубоко  вздохнула —  на
жизнь  в  миру,  среди  его  соблазнов  и  преле-
стей… Унеси из нашей тихой обители в своем
сердце семена любви, братства и милосердия,
и  щедрою  рукой  рассыпай  их  в  миру…  Этим
ты  сторицей  воздашь  нам,  огражденным  от
мира не только каменною монастырскою сте-
ною, но стеною духовною, стеною победы над
своими  чувствами  и  желаниями,  за  наше  о
тебе  попечение,  за  приют  и  охрану…  Дай  об-
нять тебя, дочь моя!



Молодая  девушка с  рыданиями буквально
упала  в  объятия  матери  Досифеи,  которая  с
истинно  материнскою  нежностью  целовала
ее в лоб и в глаза. Все лицо суровой игуменьи
как  бы  преобразилось,  его  выражение  сдела-
лось  необычайно  мягко  и  ласково,  из  глаз  ее
также  катились  крупные  слезы,  смешиваясь
со слезами молодой девушки.

— Благослови  тебя,  Господь,  дочь  моя… —
вдруг,  как  бы  устыдившись  своей  минутной
слабости,  выпрямилась  мать  Досифея  и  даже
почти  грубо  отстранила  от  себя  Марью  Оси-
повну. —  Иди,  дочь  моя,  каждый  день  и  каж-
дый час мы должны ожидать присылки за то-
бой придворного экипажа… Надо ехать будет
тотчас же… Потому-то я  теперь и простилась
с  тобой…  Попрощайся  и  ты  заранее  с  сестра-
ми. Иди себе, иди…

Маша сделала ей земной поклон и вышла
из моленной. Несмотря на то, что глаза ее бы-
ли  красны  от  слез,  лицо  ее  носило  такое  ра-
достное выражение, что встретившаяся с ней
келейница Серафима спросила:

— Что,  сестрица,  наконец-таки,  кажись,
Бог радости послал…



— Послал,  сестрица,  послал… —  останови-
лась с ней на минуту Марья Осиповна и в ко-
ротких  словах  передала  ей  объявленную  ей
матушкой-игуменьей радость.

— Дивны  дела  Твои,  Господи!.. —  заахала
сестра Серафима.  Маша отправилась к  себе  в
келью. Ей необходимо было остаться наедине
с собой, чтобы окончательно прийти в себя и
совладать  с  волнением,  охватившим  ее  от
неожиданной  радости.  Она  была  еще  слиш-
ком слаба, ей надо было сил. Эти силы она на-
шла  в  горячей  благодарственной  молитве.
При входе в свою келью, она упала на колени
перед распятием и распростерлась ниц.  Губы
ее  не  шептали  слов —  это  была  молитва  ду-
ши,  которую, —  она  твердо  верила  в  это, —
слышит  Господь,  и  эта  вера  живительным
бальзамом действовала не только на ее моля-
щуюся душу, но и укрепляла и тело. После по-
лучасовой  молитвы  она  встала,  совершенно
обновленная,  даже  на  бледных  щеках  ее  по-
явился легкий румянец.

Монастырь, между тем, от словоохотливой
Серафимы  уже  знал  необычайную  новость  о
том,  что  сестра  Мария  покидает  обитель  и,



что  сама  государыня  Екатерина  Алексеевна
берет ее под свое высокое покровительство и
на днях ее увезут из монастыря в придворном
экипаже во дворец.

— Из  кельи  во  дворец… —  качали  головой
пораженные монахини и вслед за сестрой Се-
рафимой  повторяли:  «Дивны  дела  Твои,  Гос-
поди!..»

Послушная «благословению» матушки-игу-
меньи,  Марья  Осиповна  на  следующий  же
день  стала  прощаться  с  сестрами,  каждой  из
которых должна была повторять все слышан-
ное  от  матушки-игуменьи.  Охам  и  ахам  не
было конца.

— Значит рука-то эта не его была… Ах, она
подлая,  ах,  она  душегубица!.. —  говорили
некоторые  из  монашенок,  и  от  них  впервые
узнала Маша, что весь монастырь знал о при-
сылке ей рокового гостинца — знал и глубоко
молчал.

Марья  Осиповна  поняла,  конечно,  почему
и  мать  Досифея,  при  разговоре  с  ней  чуть
лишь  коснулась  этого  присыла  и  сообразила,
что  мать-игуменья,  конечно,  не  сказала  об
этом даже графу Бестужеву.



Маша  тогда  же  решила  тоже  молчать  об
этом, рассказав только Косте… когда он будет
ее мужем. При последней мысли, несмотря на
то, что она была одна, молодая девушка густо
покраснела. Впрочем, в тот же день после тра-
пезы мать Досифея снова позвала ее к себе и
уже  прямо  наказала  ей  не  говорить  о  проис-
шествии с рукой.

— Только затаскают нас по судам да канце-
ляриям,  и  тебе  будет  лишнее  беспокой-
ство… — сказала игуменья.

— Я сама думала об этом и решила никому
не говорить, кроме Кости…

— Но и ему накажи, чтобы это было между
вами.

Через четыре дня, в которые радость и сча-
стье —  эти  лучшие  врачи  всех  человеческих
недугов —  окончательно  преобразили  болез-
ненную Машу и почти воротили ей тот цвету-
щий вид, который был у нее два года тому на-
зад,  в  ворота  Новодевичьего  монастыря  въе-
хала  придворная  карета,  и  один  из  камер-ла-
кеев,  стоявших  на  запятках,  прошел  в  поме-
щение игуменьи Досифеи и передал ей пакет
с  большою  печатью.  Это  был  собственноруч-



П

ный  приказ  императрицы  Екатерины  об  от-
пуске из монастыря дворянки Марьи Осипов-
ны Олениной.

Быстро  снаряжена  была  молодая  девушка,
благословлена игуменьей и почтительно уса-
жена  камер-лакеями  в  карету.  Сестры  при
отъезде,  по  распоряжению  матери  Досифеи,
не  присутствовали.  Карета  выехала  из  ворот
монастыря.  Сердце  Марьи  Осиповны  Олени-
ной трепетно билось. 

XIX 
Это не сон! 

ышность  и  великолепие  царского  жили-
ща,  золотом  расшитые  кафтаны  дворцо-

вых служителей,  все  это,  несмотря на то,  что
она  жила  в  богатом  доме  Салтыковой,  после
двух лет привычки к своей скромной келье в
Новодевичьем  монастыре,  поразило  вообра-
жение  Марьи  Осиповны  Олениной.  Трепещу-
щая,  еле  передвигая  нет-нет  да  подкашиваю-
щиеся  ноги,  прошла  она,  в  сопровождении
камер-лакея, до внутренних апартаментов го-
сударыни. Через некоторое время, показавше-



еся  Олениной  вечностью,  она  очутилась  пе-
ред закрытыми дверьми.

— Вы  здесь  подождите,  можете  при-
сесть… —  сказал  камер-лакей  и,  осторожно
отворив дверь, скрылся за нею, также тихо за-
творив ее.

Марья  Осиповна  осталась  одна.  Несмотря
на то,  что  она еле  стояла на  ногах,  красота  и
изящество  окружающей  обстановки,  блеск
раззолоченной  мебели  совершенно  поглоти-
ли ее внимание, и она не села или, лучше ска-
зать,  не  решилась  сесть  ни  на  один  из  этих
великолепных стульев, кресел и диванов. Без-
молвное  созерцание  царской  роскоши  было
прервано  тем  же  камер-лакеем,  почтительно
над самым ухом Олениной произнесшим:

— Пожалуйте… Ее величество вас ожидает.
Марья  Осиповна  потом  не  могла  припом-

нить  момента,  как  она  очутилась  в  следую-
щей комнате,  лицом к лицу с  императрицей,
сидевшей на маленьком кресле, имея у своих
ног  лежавших  на  тюфячках  своих  любимых
собачек.

— Я  рада  видеть  тебя,  дитя  мое,  здоро-
вою… —  раздался  в  ушах  Олениной  мелодич-



ный голос государыни. — Садись, садись сюда
и не бойся… — добавила императрица, указы-
вая Марье Осиповне на стоявший около крес-
ла стул.

Марья  Осиповна  несколько  мгновений
стояла  как  окаменелая,  затем  почти  маши-
нально  сделала  несколько  шагов  к  импера-
трице и вдруг неожиданно упала на колени к
ее ногам.

— Что  ты,  что  с  тобой,  дитя  мое? —  вос-
кликнула  императрица.  Голова  рыдающей
молодой девушки уже покоилась,  между тем,
на царственных коленях Екатерины.

— Ну,  ничего,  плачь,  плачь… —  ласково
сказала  государыня,  быстро  оправившись  от
неожиданности. —  Платье  мне  замочишь,  да
ничего, темненькое…

Императрица  была,  действительно,  в  до-
машнем платье коричневого цвета. Она поло-
жила  свою  изящную  руку  на  не  менее  изящ-
ную головку Марьи Осиповны и нежно прове-
дя по ее волосам, продолжала:

— Выплачься,  выплачься…  Лучше  потом
радоваться будешь… Какая прелестная девуш-
ка…  С  виду,  действительно,  ангел.  Надеюсь,



что  хотя  наружность  не  обманчива…  У  него
есть вкус… Да и у нее тоже…

Все это говорила государыня как бы про се-
бя,  продолжая  гладить  головку  Маши.  Нако-
нец, последняя успокоилась.

— Ваше  величество… —  прошептала  она
дрожащим голосом, — простите…

— Мое  величество, —  с  шутливой  сурово-
стью  в  голосе  отвечала  государыня, —  прика-
зывает тебе встать, вытереть глаза и сесть на
этот стул.

Марья Осиповна молча повиновалась. Лас-
ковый  голос  императрицы,  ласковый  взгляд,
доступность ее и простота положительно оча-
ровали  несчастную  девушку,  она  почти  со-
вершенно  успокоилась  и  толково  стала  отве-
чать  на  вопросы  государыни.  Она  повторила
ей все то, что два года тому назад рассказыва-
ла  графу  Бестужеву-Рюмину,  и  искренность
этого рассказа окончательно убедила импера-
трицу в виновности Салтыковой.

«Эта  не  солжет…» —  мелькало  в  голове
Екатерины под впечатлением честного и пря-
мого взгляда лучистых глаз Олениной.

Она рассказала  государыне и  о  любви сво-



ей к  Константину Рачинскому,  но  не  сказала
только ничего о причине ее последней болез-
ни в монастыре, да государыня и не спросила
ее.  Она поняла  из  слов  графа Орлова,  что  мо-
настырь хранит эту тайну,  касавшуюся,  веро-
ятно, какой-нибудь новой выходки «Салтычи-
хи»,  а  для  суда  и  обвинения  последней  было
уже  достаточно  данных  и  без  новых  розыс-
ков.  Пускай же тайна монастыря и останется
тайной.  Игуменья,  вероятно,  взяла  слово  хра-
нить ее и с Олениной. Зачем же ставить ее в
положение нарушительницы этого слова. Так
думала  мудрая  государыня  и  не  задала  уже
вертевшийся на ее губах вопрос.

«Я  скажу,  что  связана  словом  не  говорить
о  причине  моей  болезни,  она  поймет  ме-
ня…» —  мелькало  в  голове  Марьи  Осиповны
мысль  по  поводу  возможности  возникнове-
ния этого вопроса.

Но вопрос задан не был.
— Успокойся,  дитя  мое,  успокойся  совер-

шенно…  Твой  единственный  враг —  этот  из-
верг  рода  человеческого —  обезоружен,  ты
много  выстрадала  за  последние  годы,  но  ты
будешь и вознаграждена за это… Отныне я бе-



ру  тебя  под  свое  покровительство  и  сделаю
тебя счастливою.

— Ваше  величество… —  снова,  быстро  со-
скользнув  со  стула,  опустилась  Марья  Оси-
повна к ногам государыни и, схватив ее руку,
горячо поцеловала ее.

— Если я  не  могу  одна  доставить  тебе  сча-
стия…  Я  призову  на  помощь-Императрица
два раза хлопнула в ладони. Портьера, закры-
вавшая одну из дверей, поднялась и на пороге
двери  появился  Константин  Николаевич  Ра-
чинский.

— Вот его… — докончила государыня.
Маша так вся и замерла, стоя на коленях у

ног  государыни.  Костя  быстро  подошел  к  им-
ператрице и также опустился на колени у  ее
ног. Та протянула ему руку, на которой он за-
печатлел почтительно горячий поцелуй.

— Вот  твой  жених!.. —  обратилась  она  к
Маше.

— Вот  твоя  невеста!.. —  сказала  она,  обра-
щаясь к Косте.

Молодые люди, стоя на коленях у ног могу-
щественной государыни, с невыразимым вос-
торгом глядели друг на друга, но несмотря на



это  высокое  для  их  сердец  наслаждение  вза-
имного  созерцания,  их  взгляды  то  и  дело  с
благодарностью и благоговением обращались
на  взволнованное  этой  сценой  прекрасное
лицо Екатерины.

— Встаньте,  дети  мои, —  после  довольно
продолжительной  паузы  сказала  государы-
ня, — самый лучший подарок,  который я сде-
лаю вам теперь, это тот, если я лишу вас свое-
го общества… Есть другая,  кроме меня,  власт-
ная монархиня в ваших сердцах — это взаим-
ная любовь.

Маша  и  Костя  послушно  встали.  Импера-
трица поднялась с кресла и, подарив их обво-
рожительной  улыбкой,  медленно  вышла  из
комнаты.  Молодые  люди  остались  одни  и
молча, как очарованные, глядели друг на дру-
га.

— Это  не  сон!..  Нет,  это  не  сон!.. — первый
нарушил  молчание  Константин  Николае-
вич. — Ты моя… невеста…

— Милый… милый… Это  не  сон!.. — повто-
ряла Маша.

Успокоившись  после  первого  волнения,
они  скоро  начали  передавать  друг  другу  все



пережитое  и  перечувствованное  ими  за  вре-
мя долгой разлуки.

Они  сидели  на  одном  из  стоявших  в  ком-
нате  низеньких  диванчиков.  Беседа  их  была
отрывочна.  Они,  как  это  всегда  бывает  при
встрече  после  большого  промежутка  време-
ни,  хотели  сказать  многое,  но  в  сущности  го-
ворили  очень  мало.  Оба,  впрочем,  поймали
себя на том, что упорно глядели друг другу на
руки.

— Где перстень?
— Где кольцо?
Этот вопрос она задали друг другу одновре-

менно.
— Разве  ты  не  получила  от  Кузьмы?  Я  его

передал  ему,  чтобы  доставить  тебе…  Вот  я  и
смотрю все, отчего ты не носишь его…

— А,  Кузьме… —  сказала  Марья  Осипов-
на. — Теперь я понимаю…

— Что  ты  понимаешь?  Значит  он  тебе  не
отдавал его?..

— Нет…
— Он  его  присвоил…  Вот  негодяй!.. —  вос-

кликнул Константин Николаевич.
— Он передал его ей…



Костя понял, о ком говорит Маша.
— Почему ты думаешь?
— Я это знаю… Но это тайна, я расскажу те-

бе, когда ты будешь моим мужем…
— Почему не теперь?
— Я так обещала матери Досифее.
Костя  не  настаивал,  тем  более,  что  в  это

время  портьера  снова  откинулась  и  вошла
императрица.

— Довольно,  дети,  хорошенького  поне-
множку… —  с  улыбкой  заговорила  государы-
ня. —  Она  останется  жить  пока  здесь…  Я  раз-
решаю тебе ее навещать ежедневно… В нача-
ле января ваша свадьба.

Костя  и  Маша,  вскочившие  при  входе  им-
ператрицы,  преклонили  перед  ней  колена,
поцеловали  ее  руку  и  хотели  выйти  в  одну
дверь,  но  Екатерина  с  веселым  смехом  оста-
новила их:

— Не всегда вместе… Тебе сюда, моя девоч-
ка… — обратилась она к Маше.

Молодые  люди  бросили  друг  другу  про-
щальный взгляд. Костя вышел в дверь, откуда
вошла Маша, а последняя, по указанию импе-
ратрицы,  скрылась  за  дверью,  в  которую  во-



шел  Костя.  За  дверью  встретила  молодую  де-
вушку  одна  из  придворных  служанок  и  про-
вела в приготовленные ей, по приказанию ее
величества,  комнаты.  Там  Марья  Осиповна
нашла все, до полного гардероба включитель-
но.  Платья  и  белье  было,  видимо,  сделано по
мерке,  заранее  взятой  в  монастыре.  Помеще-
ние состояло из трех комнат, гостиной, спаль-
ной и уборной, и убрано было с царственной
роскошью.

На другой день Марья Осиповна, снявшая с
себя  монашескую  одежду,  принимала  своего
жениха  «в  своей  гостиной».  Не  прошло  и
несколько  дней,  как  она  уже  совершенно
освоилась со своей новой жизнью. К счастью
очень скоро привыкается.

Ряд  празднеств  по  случаю  праздника  Рож-
дества  Христова  и  наступившего  нового  года
не давали влюбленным видеть как летит вре-
мя.  Марья  Осиповна  узнала  от  Кости,  что  он
уже  вступил  во  владение  своим  громадным
состоянием,  но  это  заинтересовало  ее  лишь
в  смысле  разгадки  отношений  к  ее  жениху
«власть  имущей  в  Москве  особы»,  которой,
кстати  сказать,  не  поставили  в  вину  его  про-



шлое потворство Дарье Николаевне Салтыко-
вой.  Константин  Николаевич  жил  в  доме
«особы», продолжая числиться на службе при
Панине.

Молодые  люди,  отдавшись  сладким  меч-
там  и  надеждам,  конечно  и  не  могли  мыс-
лить даже о близком будущем в ином смысле,
как  в  том,  что  они  будут  навеки  принадле-
жать друг другу, но как придворных, так и во-
обще  «московский  свет»  поражало,  что  моло-
дые оказываются бесприютными, так как бы-
ло известно, что медовый месяц они проведут
в  доме  «власть  имущей  в  Москве  особы»,  где
для  них  и  отделывалось  заново  несколько
комнат. Но это, видимо, временно. Рачинский
же,  при  своем  громадном  состоянии,  мог  бы
тотчас  купить  лучший  дом  в  Москве  или  Пе-
тербурге  и,  таким  образом,  свить  себе  проч-
ное  гнездо.  По  этому  поводу  все  перешепты-
вались и недоумевали, и даже затевали разго-
вор  с  «власть  имущей  особой»,  как  будущим
посаженным  отцом  жениха,  и  с  приближен-
ными  императрицы,  но  те  молчали,  отделы-
ваясь ответом:

— Такова воля ее величества.



Наконец,  наступило  8  января —  день,  на-
значенный для свадьбы Рачинского и Олени-
ной.  Бракосочетание  было  совершено  в  двор-
цовой церкви, в шесть часов вечера, в присут-
ствии  всего  двора  и  московской  аристокра-
тии. На невесте сияло великолепное жемчуж-
ное  ожерелье  с  аграфом  из  крупных  брилли-
антов,  подарок  венценосной  посаженной  ма-
тери.  На одном из пальцев левой руки жени-
ха блестел золотой перстень с изумрудом.

Он  возвратился  к  своему  владельцу  при
довольно  странных  обстоятельствах.  Марья
Осиповна  Оленина,  с  разрешения  государы-
ни, поехала в день Крещения к обедне в Ново-
девичий  монастырь,  и  после  службы  посети-
ла игуменью Досифею.  Из  рук последней она
получила  перстень.  Молодая  девушка  вопро-
сительно поглядела на нее.

— Мне принес его вчера после трапезы ка-
кой-то парень…

— Кузьма?..
— Он назвал себя так… Он повинился мне

во  всем…  Присылка  руки  было,  действитель-
но,  дело  рук  Салтыковой…  Прости  ей,  Госпо-
ди… Этот Кузьма купил руку в «скудельне» и



надел  утаенный  от  тебя  перстень,  который
твой  теперешний  жених  дал  ему  для  переда-
чи…  Затем  он  подстерег  Ананьича  и  отнял  у
него  руку…  Старик,  царство  ему  Небесное —
Ананьич умер за полгода до момента нашего
рассказа —  утаил  от  меня  это  происшествие,
боясь обеспокоить…

Мать Досифея вздохнула.
— Этот Кузьма, — продолжала,  после неко-

торого молчания, игуменья, — узнав, что сама
матушка-царица  выдает  тебя  замуж  за  Кон-
стантина  Николаевича  Рачинского,  мучаясь
угрызениями  совести,  просил  меня  передать
тебе этот перстень, а для себя молил о совете,
куда укрыться ему от греха и соблазна… Я да-
ла ему грамотку к игумену Соловецкой обите-
ли  и  благословила  образком  Божьей  Матери
на дальний путь.

— И  он  пошел  туда? —  спросила  Марья
Осиповна.

— Не  знаю,  дитя  мое,  чужая  душа  потем-
ки…

Марья  Осиповна  в  этот  же  день  отдала
перстень Константину Николаевичу и расска-
зала ему, как о полученном ею более трех ме-



сяцев  тому  назад  в  стенах  монастыря  роко-
вом  подарке,  так  и  о  последней  беседе  с  игу-
меньей Досифеей, возвратившей ей перстень.
Маша взяла с него слово, что он будет носить
его не  снимая как воспоминание о  годах раз-
луки,  которые  не  в  силах  были  погасить  их
взаимных чувств. Наконец, эти чувства были
освещены небом. Из церкви молодые поехали
в  дом  «власть  имущей  в  Москве  особы»,  где
состоялся роскошный бал,  на котором госуда-
рыня  пленила  всех  своею  милостивою  весе-
лостью.

Вскоре  узнали,  что  Константин  Николае-
вич  Рачинский  уезжает  с  молодой  женой  в
чужие  края,  с  поручениями  самой  импера-
трицы  к  русским  посольствам  при  разных
иноземных  дворах.  Этим  объяснялось  вре-
менное  пристанище  «молодых»  в  доме  «осо-
бы».

По  окончании  медового  месяца,  проведен-
ного шумно и весело, Рачинские действитель-
но уехали из России.
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Возмездие 
мператрица,  удалив  молодых  Рачинских
из  Москвы  и  Петербурга,  словом  из  Рос-

сии,  сделала  это  с  целью  окончательно  обез-
опасить  их  от  Дарьи  Николаевны  Салтыко-
вой.  Екатерина  хорошо  понимала,  что  ей,
несмотря  на  Богом  дарованную  власть,  пред-
стоит нелегкая борьба в деле этого «урода ро-
да  человеческого»,  борьба  со  старыми  поряд-
ками, с волокитой суда и следствия. Родствен-
ники  арестованной  «Салтычихи»  продолжа-
ли действовать при посредстве связей и золо-
та,  и  вскоре  после  отъезда  из  Москвы  госуда-
рыни  добились  того,  что  Дарья  Николаевна
была снова выпущена из-под ареста, но с тем,
чтобы она жила безвыездно в  Троицком,  под
наблюдением  полицейского  офицера  и  двух
полицейских  солдат.  Это  был  род  домашнего
ареста,  весьма,  впрочем,  снисходительный,
благодаря  подачкам  со  стороны  обвиняемой,
которыми не брезговали ее  бдительные стра-
жи.



Дело,  таким  образом,  тянулось  еще  ровно
шесть лет,  несмотря на то,  что  на первом же
году  следствия  были  обнаружены  все  пре-
ступления  этого  изверга  в  женском  образе,
было  доказано,  что  Салтыкова  замучила  и
убила до смерти сто тридцать девять человек
своих  крестьян  и  дворовых,  что  последних
она  морила  голодом,  брила  головы  и  застав-
ляла  работать  в  кандалах,  а  зимой  многих
стоять  в  мороз  босых  и  в  одних  рубахах.  Со-
ставлен  был  даже  целый  «синодик»  жертв
этой «людоедки» — так прозвал ее народ, но в
этом  «синодике»  не  значилось  ни  Глафиры
Петровны  Салтыковой,  ни  Фимки.  Несмотря
на  продолжительность  следствия,  преступле-
ния эти остались не обнаруженными земным
правосудием,  тем  более,  что  единственный
свидетель, который мог бы пролить на эти де-
ла  некоторый  свет —  Кузьма  Терентьев  не
был допрошен. Вскоре, после вторичного аре-
ста Салтыковой, он исчез из Москвы.

Наконец,  2  октября  1768  года  дело  вдовы
ротмистра  гвардии  Дарьи  Николаевны  Сал-
тыковой  было  производством  окончено  и
представлено  императрице,  которая,  несмот-



ря на множество дел, вследствие готовившей-
ся  войны  с  Турцией,  уже  объявленной  мани-
фестом,  тщательно  несколько  дней  подряд
рассматривала  дело  и  собственноручно поло-
жила следующую резолюцию: 

«Виновность доказана.
Сей урод рода человеческого перед мно-
гими другими убийцами в свете имеет
душу совершенно богоотступную и
крайне мучительскую». 

Тогда  же сенату  было высочайшее повеле-
ние  составить  и  отпечатать  указ  по  делу  Да-
рьи Салтыковой,  «чтобы оный был многим в
назидание».

10  октября  этот  указ  был  уже  в  Москве.
Приводим содержание этого любопытного ис-
торического документа. 

«Указ ее императорского величества
самодержицы всероссийской. Из прави-
тельствующего сената объявляется
во всенародное известие.
Вдова Дарья Николаевна, которая, по
следствию в юстиц-коллегии, оказа-
лась, что немалое число людей своих,
мужского и женского полу, бесчело-



вечно мучительски убивала до смер-
ти, за что по силе всех законов приго-
ворено казнить ее смертью, о чем от
сената ее императорскому величе-
ству поднесен был доклад. Но ее импе-
раторское величество, взирая с край-
ним прискорбием на учиненные ею бес-
человечные смертные убийства, и что
она, по законам, смертной казни под-
лежала, от этой приговоренной смер-
ти ее, Дарью, освободить, а вместо
смерти повелеть соизволила:
1-е. Лишить ее дворянского названия, и
запретить во всей Российской Импе-
рии, чтобы она ни от кого, никогда, ни
в каких судебных местах, и ни по ка-
ким делам впредь именована не была
названием рода ни отца своего, ни му-
жа.
2-е. Приказать в Москве, в нарочно к
тому назначенный и во всем городе об-
народованный день, вывезти ее на
первую площадь, и поставя на эшафот,
прочесть перед всем народом заклю-
ченную над нею в юстиц-коллегии сен-
тецию, с исключением из оной, как вы-
ше сказано, названия родов ее мужа и
отца, с привосокуплением к тому то-



го ее императорского величества ука-
за, а потом приковать ее, стоящую на
том же эшафоте, к столбу, и прице-
пить на шею лист с надписью больши-
ми словами: „мучительница и душегу-
бица“.
3-е. Когда она выстоит целый час на
том поносительном зрелище, то,
чтобы лишить злую ее душу в сей жиз-
ни всякого человеческого сообщества,
а от крови человеческой смердящее ее
тело предать собственному промыслу
Творца всех тварей, приказать, заклю-
чить в железы, отвезти оттуда ее в
один их женских монастырей, находя-
щийся в Белом или Земляном городе, и
там, подле которой есть церкви, поса-
дить в нарочно сделанную подземель-
ную тюрьму, в которой по смерть ее
содержать таким образом, чтобы
она ни откуда в ней свету не имела.
Пищу ей обыкновенную, старческую,
подавать туда со свечою, которую
опять у нее гасить, как скоро она на-
естся. А из того заключения выводить
ее во время каждого церковного служе-
ния в такое место, откуда бы она
могла оное слышать, не входя в цер-



ковь». 
Нельзя  не  отметить,  что  на  полях  подлин-

ного указа рукой императрицы против слова
«она» везде написано «он». Видимо, государы-
ня  хотела  этим  показать,  что  считает  Салты-
кову недостойной называться женщиной.

Как  изобличенная  преступница,  Салтыко-
ва  была,  конечно,  арестована  еще  ранее  со-
стоявшегося указа сената. В начале октября, в
Троицкое прибыли полицейские драгуны. Да-
рья  Николаевна  при  аресте  не  оказала  ника-
кого  сопротивления.  Она  только  обводила
прибывших злыми, помутившимися глазами,
и  лишь  тогда,  когда  кузнец  начал  набивать
ей  на  ноги,  обитые  железом  колодки,  она  об-
вела  вдруг  вокруг  себя  диким,  полным  бес-
сильной  ярости  взглядом  и  так  взвизгнула,
что  державшие  ее  драгуны  чуть  не  выпусти-
ли ее из рук, а кузнец уронил молоток.

— У… ехидна… — глухо прорычала она.
Это были ее последние слова.
Она  замолчала,  как-то  вся  съежилась,  ко-

сясь по сторонам и по временам рыча, как со-
бака.

18 октября указ сената был приведен в ис-



полнение.  День  был  морозный  и  ветреный,
по  временам  поднималась  даже  вьюга,  но
несмотря  на  это,  на  Красную  площадь,  где
должно  было  произойти  невиданное  позори-
ще, собрались десятки тысяч народу. Не толь-
ко  площадь,  но  и  крыши  соседних  домов  бы-
ли  буквально  усеяны  человеческими  голова-
ми.  Целое  море  этих  голов  волновалось  кру-
гом  высившегося  по  середине  площади  эша-
фота  со  столбом,  в  который  были  вбиты  три
цепи.  Было  множество  карет,  повозок  и  дру-
гих  экипажей,  с  сидевшими в  них  знатными
барами. Народ толпился на площади с самого
раннего утра.

Наконец,  в  двенадцатом  часу  показался
поезд.  Впереди  ехал  отряд  гусар,  а  за  ним  на
простых  роспусках  везли  Дарью  Николаевну
Салтыкову,  по  сторонам  которой  сидели  гре-
надеры  с  саблями  наголо.  Когда  поезд  при-
близился  к  эшафоту,  Салтыкову  взвели  на
него и привязали цепями к позорному столбу.
По  прочтении  сентенции  юстиц-коллегии  и
указа сената,  обвиняемая более часа стояла у
столба с надетым на шею листом с надписью:
«мучительница и душегубица», а потом, поса-



женная  снова  на  роспуски,  отвезена  в  Ива-
новский  девичий  монастырь,  где  уже  ранее
была устроена для нее «покаянная», глубоко в
земле более трех аршин, вроде склепа, с един-
ственным  окошечком,  задернутым  зеленой
занавеской,  куда  ей  подавалась,  приставлен-
ным к узнице солдатом, пища.

Во  время  экзекуции  над  Салтыковой,  от
тесноты,  на  Красной  площади  переломано
было  множество  экипажей  и  погибло  много
народу:  более  ста  человек  были  искалечены,
а после окончания «позорища» поднято было
около  тридцати  трупов.  Казалось,  самое  при-
сутствие  «людоедки-Салтычихи»  приносило
несчастье и требовало человеческих жертв.
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венадцать  лет  просидела  «Салтычиха»  в
подземельи,  а  затем  была  переведена  в

«застенок»,  пристроенный  нарочно  к  горней
стене  храма  Ивановского  монастыря.  В  за-
стенке было «окошечко» на улицу и внутрен-
няя  дверь,  куда  входил  солдат-тюремщик,  от
которого,  по  сказанию  старожилов,  Салтыко-
ва родила ребенка, вскоре умершего.

К  старости Дарья Николаевна страшно по-
толстела,  и  когда  народ  собирался  у  ее  око-
шечка,  самовольно  отдергивая  зеленую  зана-
веску,  чтобы  посмотреть  на  злодейку,  упо-
треблявшую  по  общей  молве,  в  пищу  жен-
ские  груди  и  младенцев,  то  Салтычиха  руга-
лась,  плевала  и  совала  суковатую  палку
сквозь открытое в летнее время окошечко.

Время летело. Быть может, оно шло быстро
и для окончательно сошедшей с ума Салтыко-
вой.

В  Москву  назначен  был  главнокомандую-
щим родной племянник мужа Дарьи Никола-



евны,  светлейший  князь  Николай  Иванович
Салтыков,  над  Москвой  пронеслась  чума,  со-
провождавшаяся  народным  бунтом,  жерт-
вою  которого  пал  архиепископ  Амвросий,
был привезен и казнен на Болоте Емельян Пу-
гачев.  Умерла  Екатерина.  Промелькнуло  ко-
роткое  царствование  Павла  Петровича  и,  на-
конец, вступил на престол Александр I.

Ничего об этом не ведала Салтычиха в сво-
ей  тюрьме-могиле.  Не  знала  она  и  о  судьбе
своих  сыновей,  от  которых  и  не  могла  требо-
вать не только любви, но и памяти, не доста-
вив им ничего, кроме позора.

Младший,  Николай,  женился  на  графине
Анастасии  Федоровне  Головиной  и  умер  в
1775  году,  оставив  сына  и  дочь.  Старший,  Фе-
дор,  умер несколько позднее,  одиноким холо-
стяком. Оба они ни разу не видели свою заму-
рованную мать.

Не  знала  Салтычиха  и  о  том,  что  Констан-
тин  Николаевич  Рачинский  с  своей  женой
Марьей  Осиповной,  по  возвращении  из-за
границы,  поселился  в  Петербурге  и  быстро
подвигаясь  по  службе,  занимал  высокий  ад-
министративный  пост.  Бог  благословил  их



брак. Шестеро детей, четыре сына и две доче-
ри, росли на радость их родителям.

Верная  заветам  игуменьи  Досифеи,  Марья
Осиповна  Рачинская  вся  отдала  себя  семье  и
благотоворительности:  ни  один  бедняк  не
уходил  от  нее  без  доброго  слова  и  помощи.
Имя  ее  благословлялось  всем  неимущим  лю-
дом из конца в конец Петербурга.

Так  пронеслись  года.  После  тридцатитрех-
летнего  заключения,  27  ноября  1801  года,  Да-
рья Николаевна Салтыкова умерла и была по-
хоронена  на  кладбище  Донского  монастыря,
близ родового склепа Салтыковых.

На  могиле  не  было  поставлено  креста  и
вскоре  она  была  затоптана  прохожими  и
сравнена  с  землею.  Казалось,  все  забыли  об
этом «исчадие ада».

Лишь  в  Новодевичьем  монастыре  в  соро-
ковым  день  смерти  Дарьи  Николаевны  Сал-
тыковой  был  получен  новой  игуменьей,  лет
за  пятнадцать  перед  тем  сменившей  отошед-
шую в вечность игуменью Досифею,  богатый
вклад,  с  просьбой  вечного  поминовения:  «за
упокой  души  боярыни  Глафиры».  Этот  вклад
был  прислан  Марьей  Осиповной  Рачинской.



Не одна она сообразовала свою жизнь с  сове-
тами  покойной  игуменьи  Досифеи.  В  Соло-
вецком монастыре в двадцатых годах нынеш-
него  столетия  умер,  в  глубокой  старости,
схимник  Варнава,  проживший  в  монастыре
более шестидесяти лет и удивлявший братию
и  богомольцев  своею  подвижническою  жиз-
нью. Это был Кузьма Терентьев.

Дом  Салтыковой  на  Лубянке  существует  и
до настоящего времени, но принадлежит дру-
гому  владельцу.  Существует  и  село  Троицое,
сменившее уже многих собственников.

Застенок Ивановского  монастыря,  служив-
ший тюрьмой Салтыковой, разобран вместе с
церковью только в 1860 году. Провидение, ви-
димо, не хотело, чтобы к великому в истории
России  и  незабвенному  для  русского  народа
1861 году оставался этот исторический памят-
ник  злоупотреблений  помещичьей  власти  в
эпоху высшего развития крепостничества.

«Осени себя крестным знамением, русский
народ!» —  эти  слова  манифеста  Царя-Освобо-
дителя  невольно  просятся  под  перо,  как  за-
ключение нашего печального повествования.
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