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Евгений Павлович Гребенка
 

Чайковский
  
Роман «Чайковский» (1843),  вызвавший похвалу В. Бе-
линского, повествует о старой Малороссии времен гет-
манщины.  Основываясь  на  народных песнях  и  преда-
ния,  не  останавливаясь  перед  неприглядными  сторо-
нами  исторической  правды,  используя  мелодрамати-
ческие  сюжетные  линии,  автор  изобразил  суровую
жизнь казачьего «лыцарства» Запорожской Сечи. 
Роман создан на основе семейных преданий (мать пи-
сателя  происходила  из  рода  Чайковских)  и  эпизодов
из украинской думы об Алексее Поповиче.
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Евгений Гребенка
ЧАЙКОВСКИЙ 



Роман



 З

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ  
I 

наете ли вы Пирятин?
— Пирятин, при реке Удае, уездный го-

род Полтавской губернии, под 50°4′  32''  широ-
ты;  в  нем  5700  жителей,  5  церквей,  28  ветря-
ных мельниц и 4 ярмарки;  на оные приезжа-
ют  купцы  с  красным  товаром  из  соседствен-
ных городов,  а  с  Дону привозят рыбу, — гово-
рит, с печатного, школьник.

 — Пирятин знаменит преданностью к пре-
столу, —  говорит  грамотный  малоросс. —  Ко-
гда  в  1708  году  Мазепа  передался  Карлу  XIІ,
пирятинцы,  под  начальством  храбрых  Све-
чек,  отразили  неприятеля  и,  несмотря  на  то,
что  Лохвица,  Лубны,  Прилуки  и  все  окрест-
ные города были заняты шведами и не далее
ста  верст,  в  Ромнах,  была  главная  квартира
Карла, — ни один швед,  ни изменник не был
в стенах Пирятина.

— Пирятин —  прескверный  городишко! —
сердито  восклицает  кто-то,  случайно  проез-



жавший  этот  город  по  тракту  из  Петербурга
на Кавказ. — В Пирятине всего одна каменная
церковь,  с  деревянными  пристройками  без
всякой  симметрии;  улицы  широкие,  пустые,
грязные;  один  каменный  дом —  почтовая
контора,  а  прочие  совестно  назвать  домами;
на станции жиды и пол со скрипом, как сапо-
ги  франта  двадцатых  годов;  нет  порядочного
трактира!..  В  тамошнем  лафите  плавает  сан-
дал  изумительными  кусками,  почти  бревна-
ми; на бильярде сидит курица…

 Согласен,  согласен  со  всеми  вами,  даже  с
господином  проезжающим,  но  знаете  ли  вы,
что  несколько  сот  лет  назад  Пирятин  был
красивый, сильный, богатый сотенный город
в нашем гетманстве? Широко и далеко раски-
дывался  он  по  скату  горы  над  Удаем,  часто
сверкали  кресты  церквей  между  его  темны-
ми,  зелеными  садами,  шумны  были  его  база-
ры;  на  них  громко  гремели  вольные  речи,
бряцали сабли и пестрели казацкие шапки и
жупаны;  польские  купцы  привозили  туда
тонкие  сукна  и  бархат;  нежинский  грек  вы-
хвалял свои восточные товары: то сверкал на
солнце  острием  кинжала,  то  поворачивал



длинную  винтовку,  окованную  серебром,
между  тем,  в  стороне  заливалась  скрипка,
звенели  цимбалы,  и  захожий  запорожец  вы-
плясывал вприсядку  отчаянный танец,  поды-
мая  вокруг  облако  пыли;  порою,  как  пламя,
вырезывалась  из  пыли  его  красная  куртка,
порою выглядывало дьявольски страшное ли-
цо  с  поднятыми  кверху  усами,  с  черным  чу-
бом,  веявшим  на  бритой  голове,  и  опять  все
изчезало в вихре танца… Народ хлопал; гром-
кий хохот далеко раздавался по базару… Было
весело!..

 Даже  сам  Удай,  говорит  предание,  был
прежде  шире,  глубже  и  многоводнее,  на  ме-
сте, плавней и болот, на которых теперь уезд-
ные канцеляристы изволят стрелять куликов
и  водяных  курочек,  тогда  шумели  и  бежали
быстрые волны;  Удай,  говорят,  так  был тогда
широк летом, как теперь вескою во время по-
ловодья —  а  во  время  половодья  красив  ста-
рик  Удай!  Он  воскресает  вместе  с  природой,
молодится и кипит и хлещет волнами о берег,
как  разгульный  казак, —  в  этом  со  мною  со-
гласится каждый пирятинец.

 Быль,  которую я  вам расскажу,  случилась



в  Пирятине —  не  то  двести,  не  то  триста  лет
назад.  Город  был  на  правом  берегу  Удая  под
горою;  на горе тянулись длинною цепью вет-
ряные мельницы и виднелись два небольшие
земляные  укрепления,  там  день  и  ночь  стоя-
ли  сторожевые  казаки;  в  центре  города,  у  са-
мого  берега  реки,  был  замок —  крепость,  об-
веденная  высокими  валами;  на  валу  стояли
пушки,  всегда  готовые  встретить  незваных
гостей, в крепости хранились военные снаря-
ды  и  была  церковь,  в  которой  лежал  войско-
вой скарб и казна;  во время набегов сносили
туда жители свои драгоценности.

 На  противоположном  берегу  Удая,  в  дубо-
вой роще, стоял белый каменный дом, состро-
енный на польский манер; дом принадлежал
лубенскому  полковнику  Ивану.  Предание  не
говорит  фамилии  полковника,  а  называет
просто Иваном: и мы будем называть его Ива-
ном. Несмотря на то,  что Пирятин был сотен-
ный город,  полковник Иван очень любил его
и часто,  оставляя  свои Лубны,  проводил лето
в  пирятинском  загородном  доме  с  молодень-
кой дочерью Мариной.

 В  одну  весну  полковник  приехал  в  Пиря-



тин  на  печальную  церемонию,  на  похороны
замковского протоиерея,  отца Иакова.  Все ка-
заки  любили  почтенного  покойного  старика:
не раз он являлся среди них с крестом в руках
на стены замка и под стрелами крымцев и пу-
лями  поляков  словами  веры  ободрял  воинов,
перевязывал  раненых,  исиоведывал  умирав-
ших… Все плакали по отце Иакове и просили
полковника  назначить  в  Пирятин  священни-
ком, на место покойного, сына его Алексея.

Сын отца Иакова учился в Киеве.  Послали
за  ним  гонца —  и  вот  приехал  в  Пирятин
Алексей-попович,  красавец  юноша  лет  два-
дцати.

— А! —  говорит  догадливый  читатель, —
красавец  юноша  и  молоденькая  дочка  пол-
ковника —  стоит  их  влюбить  друг  в  друга  и
состроится роман. — Я не выдумываю романа,
ничего не строю, а рассказываю быль, как сам
слышал;  но  если  вы  догадались,  спорить  не
стану. Точно, Алексей и дочь полковника Ма-
рина  полюбили  друг  друга  страстно,  как  лю-
бят в их лета, пылко, как люди, выросшие под
строгою  ферулой  и  готовые  предаться  всею
полнотою  души  первому  стремлению  серд-



ца… Чем вы крепче сожмете порох, тем силь-
нее будет взрыв: вспомните,  что они любили
первою любовью, и позавидуйте им!

 Многие  почтенные  люди  при  слове  «лю-
бовь»  делают  удивительную  гримасу,  будто
попробуют  ревеню  или  услышат  про  чуму
или холеру. Для меня это непонятно. Уж не из
зависти ли это,  господа почтенные люди? За-
чем  скрывать,  унижать,  стыдиться  самого
лучшего, высокого чувства? Хотел бы я знать,
что  способнее  облагородить,  побудить  чело-
века к  самым великодушным,  бескорыстным
поступкам, как не любовь? А многие ставят ее
в одну категорию с белой горячкой; многие не
посовестятся  кричать  в  обществе,  что  любят
пуделя,  ружье,  лошадь,  мороженое,  и  никак
не  признаются  в  любви к  подобному себе  че-
ловеку другого пола.

 Не  наша  ли  испорченность  этому  причи-
ною?

 Некоторые  считают  преступлением  даже
взгляд,  брошенный  на  женщину,  исполнен-
ный  тихого,  благоговейного  чувства  удивле-
ния красоте ee!..

 Что  бы  вы  подумали  об  обществе,  в  кото-



ром  каждый  боится  посмотреть  на  часы  или
шляпу  своего  приятеля,  чтоб  не  сказали  дру-
гие:  берегитесь,  он  хочет  украсть  ваши  часы,
вашу шляпу?..

 Время шло, а попович Алексей и не думал
о  посвящении,  мысли  его  были  далеко  от
строгого  сана:  душа  носилась  в  чудном  море
мечтаний любви, другой мысли, другому чув-
ству не было места: везде она, волшебница, с
своими  обаятельными  чарами,  с  томитель-
ными  тревогами  и  светлыми  надеждами…
Иногда,  бывало,  сидит Алексей в  саду под че-
ремухой  и  читает  Цицерона:  напрасно  вооб-
ражение хочет перенестись на многолюдный
римский форум, где так грозно, так самонаде-
янно  говорит  великий  оратор.  Кругом  тепло,
свежо, столько неги в весеннем воздухе; чере-
муха  тихо  помавает  белыми  кистями  своих
душистых цветов; тысячи пчел и других насе-
комых  садятся,  перелетают,  жужжат  между
цветами;  за  садом  плещутся  и  ропщут  тихие
струи  Удая,  и  речной  тростник  нашептывает
приятную,  успокоительную думу.  Чудный ак-
корд  великой  музыки  природы!  Тихо  клони-
лась книга из рук молодого студента, и на ве-



ликолепное, громовое начало речи Цицерона
за XII таблиц. Fremant omnes licet,  dicam quod
sensio!  (Пусть  все  дрожат,  я  скажу,  что  чув-
ствую!),  он  едва  слышно  отвечал:  amor!..  и
вслед за этим словом мечта его бросала шум-
ный Рим и неслась к Марине.  И вот оно,  чуд-
но  хорошая,  явилась  спокойною,  опустив
длинные  ресницы;  сладостное,  невыразимое
чувство  благоговения  обвевает  робкого  юно-
шу: целый бы век смотрел на нее!.. Но вот она
улыбнулась,  открыла  очи —  будто  небо  раз-
двинулось  пред  Алексеем.  Как  от  солнца,  из
огненных  очей  падали  ему  на  сердце  лучи
жизни  и  восторга…  Чудное  видение!..  Вдруг
оно скрылось; что-то легонько тронуло по ли-
цу Алексея… Глядит: он весь осыпан цветами;
гвоздики,  левкои,  чернобривцы  катятся  с
него  на  землю;  старика  Цицерона  прикрыла
махровая  пунцовая  маковка;  в  стороне  слы-
шен  тихий  смех:  из-за  плетневого  забора  лу-
каво  глядит  черноокая,  чернокудрая  головка
молодой  цыганочки,  служанки  Марины,  кла-
няется и исчезает, звонко напевая известную
песню. 

 Барвіночку зелененький,



 Стелися низенько,
 А ти, милий, чорнобривий,
 Присунься близенько! 

 Почти каждый вечер, когда затихал шум в
окрестностях  Пирятина и  светлый месяц,  вы-
ходя на темно-синее небо, гляделся в Удай, ти-
хо проплывала лодочка у самого берега перед
домом полковника и кто-то пел на ней песни;
голос  певца,  томный,  страстный,  звучал,  пе-
реливался,  будил  дальнее  эхо  и  исчезал  по-
степенно, замирая в отдалении.

 —  Недурно  поет  человек! —  скажет,  быва-
ло, полковник, покуривая на крыльце трубку.

 — Так себе! — отвечает Марина, вспыхнув
до  ушей,  а  между  тем,  прислонясь  к  резной
колонке  крыльца,  жадно  слушает  знакомые
звуки; слезы восторга сверкают в глазах ее, и
она  завидует  месяцу,  который  с  высоты  мо-
жет  глядеть  на  певца  и  ласкать  его  своими
лучами.  «Почему  я  не  звездочка, —  думала
Марина,  если  падучая  звездочка  катилась  в
то время по небу, — я бы слетела к нему с вы-
соты,  горя  и  сверкая  любовью;  я  бы  рассыпа-
лась  перед  ним  яркими  искрами  и  осветила
путь  моему  казаку  ненаглядному;  его  очи  за-



светились  бы  моим  огнем —  и  умереть  было
бы весело…»

 —  Распелись  пирятинцы  нынешнюю  вес-
ну;  всех  песен  не  переслушаешь;  пора
спать! — говорит, бывало, полковник.

 Марина  шла  в  свою  светлицу,  отворяла
окно. Вдалеке чуть слышно отдавались звуки
песни;  с  последними  отголосками  ее  слива-
лась  жаркая  молитва  бедной  девушки  об
Алексее;  песни смолкали — но  долго  еще Ма-
рина  стояла  на  коленях  перед  образом  бого-
матери,  украшенным  цветочными  венками,
и молилась, и плакала, сама не зная о чем.



 С

 
II 

удя  по  теперешним  образованным,  ми-
лым,  снисходительным  полковникам,

нельзя  составить  себе  даже  приблизительно-
го  понятия  о  полковнике  малороссийском
времен  гетманщины.  В  нем  сосредоточива-
лась власть военная и гражданская целой об-
ласти; он был и военачальник, и судья, и пра-
витель;  он безгранично,  безответственно рас-
поряжался в своем полку. Правда, право жиз-
ни и смерти было законом предоставлено гет-
ману;  но  нередко  полковники  нарушали  это
право  и  даже  казнили  самовольно  преступ-
ников.  Кто  смел  жаловаться  на  полковника?
Одетые в серебро и золото, украшенные клей-
нодами,  знаками  своей  власти,  окруженные
многочисленною вооруженною свитой, с  ази-
атской пышностью являлись они перед наро-
дом — и  города  и  села  преклонялись,  уважая
их военные доблести и трепеща перед их вла-
стью.  В  народе  воинственном,  полудиком
иначе и быть не могло.

Не  так  давно  один  какой-то  князь  полу-
чил  после  отца,  вельможи  екатерининских



времен,  наследство в отдаленной провинции
и приехал туда жить. Мне случалось — проез-
дом  через  эту  провинцию,  быть  в  обществе
помещиков, соседей князя, и я спросил у них,
довольны ли они новым соседом?

 — Ничего, — отвечал один, — да если б вы
видели,  что  это  за  человек  маленький,
невзрачный;  у  нас в  полку последний с  лево-
го фланга был казистей; словно писарь какой;
совестно назвать: ваше сиятельство!

 —  Никакой  важности, —  сказал  другой, —
я было явился к нему, этак, знаете, с почтени-
ем, и дворяяский мундир сдуру натянул и ме-
дальку  дворянскую  повесил;  думаю:  вот  тут-
то явится в орденах, в лентах и говорить еще,
чего  доброго,  со  мной  не  захочет.  Самому
смешно,  как  вспомню!  Вышел  он,  милости-
вые государи,  ко  мне,  да  и  не  вышел,  а  выбе-
жал —  глазам  не  верю:  в  сереньком  сюрт-
учишке, молодой мальчик, «рад, говорит, что
имею  честь  познакомиться»,  и  садит  на  ди-
ван,  и  руку  жмет,  будто  проситель  какой;  ве-
рите,  мне за него было совестно… Нет уж, ду-
маю,  вперед  не  подденешь;  коли  случится,  и
сам явлюсь в сюртуке, охота была мундир на-



девать… ей-богу!..
 — Да стоит ли об нем говорить! — перебил

третий. —  Человек  он  без  всякой  политики,
ездит  по  полям  да  сам  смотрит  на  работы,  с
утра до ночи разговаривает с  мужиками, как
простой  человек.  Княжеское  ли  это  дело?..
Видно,  в  Петербурге  был  последняя  спица  в
колеснице, житья не было, так и приехал сю-
да.  Дает  же  бог  таким  людям  и  богатство,  и
высокие степени!..

 И  много  еще  подобных  речей  говорили  о
молодом князе, человеке с прекрасною душой
и отличным европейским образованием.

 Согласитесь  после  этого,  что  суровость,
важность  и  недоступность  малороссийского
полковника  XVI  века  были  разумною  необхо-
димостью.

 Пышны,  грозны,  суровы  были  полковни-
ки,  но  грознее  и  суровее  всех  между  ними
был полковник лубенский Иван. В молодости
он  славился  между  казаками  упрямством  ха-
рактера и бешеною отвагою в сражениях, что
тогда  почиталось  величайшею добродетелью
и  впоследствии  доставило  ему  полковничье
достоинство.  Покойную жену свою он любил,



и  даже  очень  любил,  но,  считая  неприлич-
ным  доброму  казаку  показывать  как-нибудь
чувство, особенно к женщине, он обходился с
нею  сурово,  деспотически.  «Баба —  дрянь! —
часто  говаривал  полковник. —  Ни  силы,  ни
характера! Будь на свете одни бабы, давно бы
их всех  перебили татары.  На  что  был гетман
Сагайдачный,  добрая  голова!  А  променял  же-
ну на трубку с табаком, да еще сложил песню: 

Мені з жінкою не возиться,
А тютюн та люлька
Козаку в дорозі
Знадобиться!..» 

 В крымском походе полковник Иван забо-
лел  лихорадкою.  Ему  не  советовали  есть  ры-
бы,  оттого  что  лихорадка  не  любит  рыбы.
«Вот  хорошо! —  говорил  полковник. —  Стану
я  уважать бабьи капризы!  Лихорадка — баба,
а  я,  благодаря  богу,  казак».  И  три  года  жесто-
кая  лихорадка  колотила  полковника,  и  три
года  постоянно  он  ел  рыбу  и  раки,  говоря:
«Посмотрим, чья возьмет». И точно: к удивле-
нию всего полка, на четвертый год лихорадка
оставила упрямого больного.

Не  удивительно,  что  покойная  полковни-



ца,  несмотря  на  богатые  парчовые  одежды,
собольи кораблики и алмазные ожерелья, ко-
торыми щедро дарил ее муж, все скучала, гру-
стила, сохла и в молодости умерла, оставя ма-
ленькую дочь Марину.

Умирая,  она горько плакала и просила му-
жа  любить  и  тише  обходиться  с  дочерью…
«Ты  никогда  ни  в  чем  не  верил  мне, —  гово-
рила  она. —  Мою  болезнь  ты  называл  капри-
зами,  мои  горячие  слезы  водою,  из  которой
никакой немец не выгонит ни капли водки…
Ты  смеялся  над  моей  слабостию,  и —  вот  я
умираю,  рано  умираю,  оставляю  дочь  сиро-
тою,  все  через  тебя.  Да  простит  тебя  бог!  Ты
делал свое дело, ты был мой начальник по за-
кону божию; не твоя вина, что ты не понимал
меня. Не доведи ж до этого дочери; будь ей от-
цом и матерью, слышишь, Иван?.. Слаба жен-
щина: часто один взгляд убивает ее…»

Полковник  был  растроган;  уже  очисти-
тельная  слеза  раскаяния  навернулась  было
на глазах его; но, вспомнив, что он казак, пол-
ковник  пересилил  себя,  проглотил  непроше-
ную гостью, вздохнул — и на похоронах жены
жестоко напился пьян.



 Со  смерти  жены  полковник  сделался  еще
угрюмее:  тайная  задумчивость  примешалась
в его характер;  он запивал внутреннее беспо-
койство вином и почти каждый день к вечеру
бывал  в  таком  состоянии,  что  будто  сейчас
вернулся  с  похорон  покойницы  жены.  По
утрам он часто ласкал Марину, но, приходя в
хмель, тотчас удалял ее, говоря: «Ступай себе,
дочка,  в  свою  светлицу;  у  меня  пойдут  свои,
казацкие  дела:  не  пристало  тебе  их  слушать;
ты такая, как твоя… царство ей небесное! Уби-
райся же; не бойсь, не расплачусь!..»

 Полковник посылал за кобзарем, и пил,  и
слушал его песни,  и  бросал ему мелкие день-
ги,  если  песня  приходилась  по  нраву,  или
щелкал  пальцем  по  лбу,  приговаривая:
«Врешь, божий человек, не так! Ты пьян и не
выспался!..»

 А иногда он потешался с Герциком.
 Герцик был у полковника что-то вроде шу-

та и приятеля, его биография немногосложна.
Когда-то  казаки  разграбили  и  выжгли  ка-
кое-то польское местечко. Что могло гореть —
сгорело,  что  могло  убежать —  разбежалось.
Полковник Иван раскурил головнею из пожа-



ра  трубку,  сел  на  бочонок  и  начал  судить
пленников.  Привели  мальчика  лет  шестна-
дцати, с быстрыми серыми глазами и плотно
выстриженною головой.

 — Ты жид? — спросил полковник.
 — Нет, я немец, — отвечал мальчик.
 —  Врешь!  Ты  говоришь  как  жид,  смот-

ришь  как  жид,  а  голову  выстриг,  чтоб  обма-
нуть  меня.  Хлопцы!  Допросить  его,  пока  не
признается, что он жид, — да и повесить

 —  Ей-богу,  я  немец,  заезжий  немец;  я  не
воевал с вами, я люблю вас.

 — Спасибо за любовь. Так повесьте его, не
допрашивая.

 Мальчик упал в ноги полковнику, умолял
о пощаде, обещал служить ему верно до гроба
и  объявил,  что  он  знает  всякие  науки,  даже
делает часы.

— Посмотрим, —  сказал  полковник,  выни-
мая из кармана часы в виде большого яйца, —
вот эта штука третьего дня стала — и ни с ме-
ста; я и встряхивал ее, и дул всередку — ниче-
го не помогает, а штука дорогая, ваша, немец-
кая.  Коли  поправишь  сейчас —  жить  тебе  на
свете,  а  не  поправишь —  не  сердись…  Начи-



най!
 Мальчик,  дрожа от страха,  присел на зем-

лю и с ужасом открыл часы. Но чем более рас-
сматривал  их  внутренность,  тем  становился
покойнее.  Полковник не успел осудить десят-
ка  пленных,  как  немец,  улыбаясь,  подал  ему
часы.

 — Хорошо, — сказал полковник, с удоволь-
ствием прислушиваясь к звонкому ходу маят-
ника, — хорошо! А как зовут тебя?

 — Герцик.
 —  Хлопцы,  дайте  Герцику  кафтан  и  шап-

ку; он поедет с нами.
 С  тех  пор  Герцик  остался  при  особе  пол-

ковника,  увеселял  его  разными  штуками,  де-
лал  транспаранты,  шутихи  и  огненные  коле-
са, а главное — строил удивительные часы. Во
всем  лубенском  полку  была  известна  так  на-
зываемая  ходячая  картина;  на  картине  была
изображена  мельница,  настоящая  ветряная
мельница,  в  каких  православные  мелют  му-
ку, только эта не молола муки, а перемелива-
ла  старых  баб  на  молодых.  Истинно!.  День  и
ночь  шевелились  на  этой  мельнице  бумаж-
ные  крылья,  и  в  одну  дверь  входили  ста-



рые-престарые  бабы,  скверные-прескверные,
любая —  лекарство  от  лихорадки;  а  в  другие
выходили  из  мельницы  молодые  молодички
и  девушки  свежие,  красненькие,  чернобро-
вые, полногрудые, с такими ямочками на ще-
ках,  что расцеловать хочется… Как жаль,  что
теперь  перемерли  уже  люди,  видевшие  эту
ходячую картину: они бы рассказали про нее
лучше меня!

 Да  еще  был  у  полковника  Ивана  верный
слуга  Гадюка,  вечно  без  шапки,  босый,  нече-
саный, с немытыми руками, с нечеловечьими
ногтями на руках.  На войне он всегда был за
полковником с огромною палицей на плече и
с фляжкою в руках, в мирное время спал, как
животное,  свернувшись  в  клубок  на  полу  у
порога  полковничьей  спальни,  и  готовил
полковнику кушать.

 Про  силу  Гадюки  до  сих  пор  ходят  преда-
ния  между  простолюдинами  в  Пирятине.
Один  только  Гадюка  мог  безнаказанно  гово-
рить  полковнику  горькие  истины,  про-тиво-
речил ему и даже грубил, как равному. Как-то
полковник  напомнил  ему,  что  он  слуга,  и  за-
ставил  его  молчать.  Гадюка  потупил  голову,



сверкнул исподлобья глазами и замолчал; но
ночью  пошел  на  мельницу,  снял  огромный
жерновый  камень,  принес  его  и  завалил
дверь полковничьей спальни. Поутру полков-
ник  хотел  выйти —  нельзя,  не  пускает  ка-
мень.

 — Это твои штуки? — спросил из-за двери
полковник.

 — Мои, — хладнокровно отвечал Гадюка.
 — Отвали камень.
 — Ты, пан, старше меня, сильнее меня: те-

бе это легче сделать.
 — Да я не могу.
 — А мне не хочется. — И сказав это,  Гадю-

ка  вышел  из  комнаты.  Позвали  человек  де-
сять  казаков,  и  насилу  они  отодвинули  от
двери камень.  Полковник,  вышед,  посмотрел
на камень, покачал головой, улыбнулся и, по-
звав Гадюку, дал ему большой стакан водки.



 — Г

 
III 

адюко! А Гадюко! Гадюко!..
 — Чего, пане полковник?

 — Чего? Что ты не откликаешься? Уши за-
ложило, что ли?

 — Разве заложит от твоего крику. Что там
нужно?

 — А что делается на дворе?
 — То, что и делалось.
 — Хорошо. Дождя нету?
 — Откуда ему взяться?
 — Не говори так;  люди скажут: дурень Га-

дюка! Дождю есть откуда взяться, с неба возь-
мется, коли захочет.

 —  Разве  коли  бог  даст;  а  дождь —  что  за
вольница!..

 — Правда, коли бог даст, ты правду сказал.
 —  Коли  б  я  сказал  по-твоему,  люди  сказа-

ли бы: дурень Гадюка!..
— Может, и так. А долго я спал?
 —  Почти  полдня;  лег  зараз  после  обеда,  а

теперь уже вечер недалеко.
— Ото! Пора полдничать! Вари полдник.
 —  Вари  полдник!  Проспал  человек  пол-



дник,  да  и  хочет  полдничать;  теперь  скоро
ужинать  пора! —  ворчал  Гадюка,  выходя  из
панской спальни.

 — Жаль! — говорил сам себе полковник. —
Разве  ужинать  придется  попозже?  Пропал
день; всему виноват сотник…

Полковник очень любил здоровый борщ с
рыбою.  Для  нас,  привыкших  к  легким  куша-
ньям  французской  кухни,  здоровый  борщ  по-
кажется  мифом,  как  Гостомысл,  или  голова
Медузы  древних;  многие  не  поверят  суще-
ствованию здорового борща; но и теперь еще
есть  старики,  которые  помнят  это  кушанье,
бывшее  лакомством,  утехою  отчаянных  гу-
ляк-гастрономов,  хваставших  своею  желез-
ною  натурой.  Этот  борщ  начал  приготовлять
Гадюка  для  полдника,  тут  же,  в  спальне  пол-
ковника.

Он взял живого коропа (карпа) и без помо-
щи ножа, собственными ногтями очистил его
и  снял  шелуху,  к  неописанному  удоволь-
ствию полковника, который, глядя на эту опе-
рацию,  несколько  раз  повторял:  «Славно,  Га-
дюка!  Как  волк  управляется!  Добрые  ногти!
Так его!  По-походному…» Очистив коропа,  Га-



дюка положил его  в  медную нелуженную ка-
стрюлю,  влил  туда  бутылку  крепкого  уксу-
са,  прибавил  горсть  крупного  перцу,  соли,
несколько луковиц и накрыл кастрюлю плот-
но  крышкою,  потом  принес  канфорку,  изде-
лие хитрого немца Герцика, зажег спирт и по-
ставил  на  него  кастрюлю.  Пока  это  снадобье
шипело,  кипело  и  варилось  на  столе  перед
глазами  полковника,  Гадюка  стал  молча  у
двери.

 — Чудесный будет борщ! — сказал полков-
ник,  обоняя  по  временам  пар,  вылетавший
тонкою струёй из-под крышки.

 — Лучшего сварить не сумеем.
 — И не нужно!.. Довольно ли там соли?
 —  А  тебе,  пане,  хочется  соленого  после

утренней попойки?
 — Что за попойка! Так, злость прогнал ста-

каном-другим-третьим; проклятый сотник, ке
могу  вспомнить!..  Дай  мне  стакан  настойки.
Вздумал у меня отнимать добро!..

 —  Господи  твоя  воля!  Что  за  времена  ста-
ли!  Прежде  сотники  кланялись  добром  пол-
ковникам, как и следует по начальству…

 —  Не  ты  бы  говорил,  не  я  бы  слушал…



Пришел и кланяется, принес турецкий писто-
лет —  ну,  это  хорошо,  почему  мне  не  прине-
сти хороший пистолет?  Я  взял пистолет и го-
ворю  с  сотником,  как  с  человеком:  «Спасибо,
что  помнишь  службу;  мы  тебя  не  забудем  и
пожалуем;  достань  и  другой,  коли  случится,
под пару этому». А он еще ниже кланяется, да
и  заговорил  со  мною  как  с  жидом.  «Ваша,  го-
ворит, земля вошла в мою клином, так я при-
шел  просить:  продайте  мне  этот  клин».  Слы-
шишь, Гадюка?

 — Слышу, пане!..
 — Я вижу, что сотник кругом дурень, взял

его  за  воротник,  вывел  на  крепостной  вал  и
спрашиваю:  «А  где  солнце  всходит?» —
«Там», — отвечал сотник. «А заходит?» — «Вон
там», — сказал он. «Так знай же, пане сотник,
что и всходит и заходит солнце на земле пол-
ковника,  на моей земле то есть,  понимаешь?
А  ты,  поганое  насекомое,  посягаешь  на  мою
славу,  хочешь  оттягать  у  меня  землю?  Хлоп-
цы,  нагаек!..»  Пришли  хлопцы  с  нагайками;
сотник  видит,  что  не  шутки, —  повалился  в
ноги:  «Я,  говорит,  и свою землю отдам,  поми-
луйте…» Мне стало жалко дурня; я плюнул на



него  и  пошел  домой,  да  всилу  запил  злость.
Такой дурень!..

 — Дурень,  пане!  Правду люди говорят:  ду-
раков не пашут, не сеют, сами родятся.

 — Сами!.. А что борщ?
 — Готов.
 — Фу! Какая штука! Во рту огнем палит, —

говорил  полковник,  пробуя  ложкой  из  ка-
стрюли борщ, — казацкая пища. В горле будто
веником метет; здоровый борщ!.. Я думаю, ло-
шадь не съест этого борщу?

 — Я думаю, лопнет.
 —  Именно  лопнет!  Один  человек  здорове-

ет  от  него,  оттого  он  человек,  всему  началь-
ник.

 —  И  человек  не  всякий.  Доброму  казаку,
лыцарю  (рыцарю)  оно  здорово,  а  немец
умрет.

 — Не возьмет его нечистая! Разве поздоро-
веет.

 — Нет, не выдержит, пропадет немец.
 —  Докажу,  что  не  пропадет.  Позови  сюда

Герцика. Посмотрим, пропадет или нет.
 —  Послушай, —  говорил  полковник  Иван

входившему Герцику, — у нас за спором дело:



я  ем  свой  любимый  борщ  и  говорю,  что  он
очень здоров, а Гадюка уверяет, будто для ме-
ня только здоров, а ты, например, пропадешь,
коли  его  покушаешь.  Бери  ложку,  ешь.  По-
смотрим, кто прав.

 Герцик  проглотил  несколько  капель  бор-
щу, и лицо его судорожно искривилось, слезы
градом пробежали по лицу.

 —  Что  же  ты  не  ешь? —  спросил  полков-
ник.

 — Бьюсь об заклад, с третьей ложки он от-
даст  богу  душу, —  хладнокровно  заметил  Га-
дюка.

 — Я не могу; это не человечье кушанье, —
сказал Герцик.

 — Что ж я, собака, что ли?..
 — От этого и собака околеет.
 — Так я хуже собаки?
 —  Боже  меня  сохрани  думать  подобное!

Это  кушанье  рыцарское,  геройское,  такое
важное — а я что за важный человек… Я про-
сто дрянь…

 —  Не  твое  дело  рассуждать;  ешь  коли  ве-
лят! — говорил полковник, схватив левою ру-
кой за шею Герцика, а правою поднося ему ко



рту ложку здорового борщу.
 — Не могу, вельможный пане! Умру!
 —  Это  я  и  хочу  знать —  умрешь  ты  или

нет. Ешь!
 — Послушайте, пане! У меня есть великая

тайна,  я  сейчас  только  шел  говорить  ее  вам;
позвольте сказать, я вам добра желаю, все ду-
маю,  что  бы  такое  полезное  сделать;  вы  мой
спаситель… вы…

 — Ешь, а после расскажешь
 — Умру я от этого состава, и вы ничего не

узнаете, а тут и ваша честь, и все, и все…
 — Ну, говори, вражий сын, только скорее…
 Герцик  вполголоса  начал  что-то  шептать

полковнику,  который,  бледнея,  слушал  его  и
закричал:

 —  Ежели  ты  врешь —  смертью  попла-
тишься!..

 —  Моя  голова  в  ваших  руках;  к  чему  мне
врать?

 —  Пойдем  скорее.  Гадюко, —  сказал  пол-
ковник, —  да  возьми  с  собой  крепкую  верев-
ку. Веди, немец!..



 Т

 
IV  

Та вже ж тая слава
По всім світі стала,
Що дівчина козаченька
Серденьком назвала 

Малороссийская народная песня 
ихо  садилось  солнце,  зажигая  западный
край неба; в голубой вышине пламенели

два-три облака, переливаясь золотом и пурпу-
ром;  тени  длиннели,  вытягивались  по  земле;
каждый пловучий листок на Удае, стебель во-
дяной травки или тростника, каждая волна и
брызга  горели,  сквозились,  просвечивали,  та-
яли в золоте. В пирятинской крепости (замке)
благовестили к вечерне; чистый серебристый
звон  колокола  далеко  звучал,  разливался  в
теплом,  сухом  воздухе  и,  переходя  постепен-
но в отголосок, почти неуловимый для слуха,
замирал, пока другая волна звука не сменяла
его.

 В это время молодой человек в синей чер-
кеске быстро проплыл по Удаю на легонькой
лодочке  к  островку,  лежавшему  между  зам-



ком и полковничьим домом.
 Кругом острова зеленою стеною стоял вы-

сокий  тростник;  далее  на  мокром  берегу  рос-
ли курчавые кусты лозы; еще далее,  на суше,
десятка два развесистых плакучих верб; меж-
ду  ними  калиновый  и  бузиновый  кустарник,
перевитый,  перепутанный  хмелем  и  вере-
ском.  Дико,  глушь,  только  дрозды  выводят
там детей на высоких вербах да в лозе полза-
ют змеи; но между кустами есть там узенькая
тропинка; чуть приметно вьется она у корней
дерев,  хоть  часто  длинные  плетни  хмеля,  па-
дая зелеными каскадами с дерев, кажется, ре-
шительно заслоняют путь, но они подорваны
внизу,  легко  раздвигаются  и  дают  дорогу;  де-
ло  другое  в  стороны  от  тропинки:  там  они
спутались  такою  крепкою  стеной,  что  ни
пройти, ни пролезть.

 Казак,  подъезжая  к  островку,  оглянулся
кругом,  взмахнул  веслами,  и  лодочка,  шумя,
спряталась  в  тростник,  только  дрожавшие,
стройные  верхушки  его,  раздвигаясь  в  сторо-
ны,  показывали след,  где  плыла лодка.  Казак
привязал лодку к лозовому кусту, выпрыгнул
на  берег  и  быстро  пошел  по  тропинке,  тро-



пинка  оканчивалась  у  корня  толстой  вербы,
которой  ветви,  перевитые  хмелем,  склонясь
до  земли,  образовали  кругом  толстую  плот-
ную стену, точно беседку.

 — Ее нет еще! — прошептал казак, обойдя
вокруг  вербы,  прислонил  к  дереву  винтовку,
сел на ломанный пень и запел; 

 Вийди, дівчино, вийди, рибчино,
 За гай по корови,
 Нехай же я подивлюся
 На ті чорні брови! 

 Казак  окончил  песню  и  стал  прислуши-
ваться. Вдруг он вздрогнул, быстро раздвинул
ветви и радостно посмотрел на тропинку. Там
никого не было; только какая-то желтогрудая
птичка  преусердно  теребила  носом  кисть
незрелых  калиновых  ягод  и  шелестела  ли-
стьями. «Глупая птица! — проворчал казак. —
Даже клички не имеет, а шумит, будто что по-
рядочное», —  вздохнул  и  опять  запел  другую
песню: 

 Ой ти, дівчино, гордая та пишна!
 Чом ти до мене звечора не вийш-
ла? 



 —  Неправда,  неправда!.. —  проговорила
вполголоса  молодая  девушка,  резво  подбегая
к  казаку. —  Я  и  не  гордая,  и  не  пышная,  и
люблю тебя, мой милый Алексей!

 —  Марина  моя! —  говорил  Алексей,  Обни-
мая  девушку. —  Я  иссох,  не  видя  тебя,  легко
сказать — три дня!

 — А мне, думаешь, легче?.. Чего я не пере-
думала  в  эти  три  дня!  Отец  такой  сердитый,
все  ворчит!..  Из  светлицы  не  вырвусь,  все
смотрит за  мною… И чего ему от  меня хочет-
ся?…

 — А может, ты сама те хотела вырваться?..
Вот  ты  уже  и  плачешь,  моя  рыбочка!.  Пере-
стань,  не то — и я заплачу;  не пристало муж-
чине  плакать,  а  заплачу,  не  выдержу,  глядя
на тебя!..

 — Я не плачу, — говорила Марина, отирая
слезы, — а так сердце заболело, что ты мне не
веришь,  сами  слезы  побежали…  Грех  тебе,
Алексей! Когда б не хотела, зачем бы пришла
сегодня?.. Наша девичья честь, что ваша свет-
лая  сабля:  дохни —  потускнеет,  а  я  играю  че-
стью… В глазах потемнеет, как подумаю, что я
делаю?.  Увидь  меня  кто-нибудь,  пропала  я!..



«Вот, — скажут, — полковничья дочь», и то, и
другое,  и прочее сплетут, что не только выго-
ворить, и подумать страшно.

— Так ты боишься любить меня?
 —  Я?..  Алексей!  Ты  ли  это  говоришь?  Чем

страшнее, тем слаще мне!.. Мой милый! Ты не
поверишь, как дрожу я вся, когда одна-одине-
шенька прыгну в лодочку и плыву к острову!..
Спроси  меня  батюшка,  увидай  кто-нибудь  из
людей — пропала я!.. Ну, что ж? — я думаю. —
Пропаду так пропаду, знаю, за кого пропаду…
Пропаду  не  за  нелюба;  умело  сердце  полю-
бить,  сумеет  и  вытерпеть;  умела  слушать
твои  речи,  сумею  выслушать  и  брань,  и  про-
клятия; станут бить меня, вспомню твои объ-
ятия, и мне будет весело… Я казачка, Алексей!
Умру, а буду любить тебя. Не жить цветку без
солнца,  а  ты  мое  солнце,  ты  моя  жизнь,  мой
милый!..

 —  Верю,  верю,  моя  ласточка, —  говорил
Алексей, целуя Марину. И долго молчали они,
приклонясь друг к другу.

 —  А  хорошо,  если  б  я  была  ласточкою, —
сказала, улыбаясь, Марина, — весело было бы
мне!..  Только чтоб и ты был ласточкою… Как



бы мы летали высоко,  высоко… сели б  отдох-
нуть  на  облачко,  посмотрели  бы  оттуда  на
землю,  на  сады,  на  села,  на  людей;  я  сказала
бы:  смотрите,  люди,  вот  я,  вот  где;  я  люблю
Алексея, — и полетела бы от них — пусть сер-
дятся… Мы носились бы над Удаем, купались
бы в воздухе, обнимались бы крылышками и
целый день щебетали б про любовь свою!.. Не
правда ли?

 — Бог  знает,  что приходит тебе в  голову!..
Слушаешь  тебя —  будто  чудесный  сон  ви-
дишь.

 — А знаешь, что мне снилось!
 — Что тебе снилось?
 —  Снилось…  страшно  рассказывать…  Ну,

да  я  прижмусь  к  тебе  покрепче —  и  не  будет
страшно.  Видишь,  эти  дни  я  не  видела  тебя,
сильно грустила по тебе,  а  вчера думала дол-
го, долго…

— О ком?
 — Еще и спрашивает!..  Думала долго и за-

снула;  и  кажется  мне,  что  мы  с  тобой  рыбы:
ты такой хорошенький окунь, весь в серебре,
так  и  блестишь;  перья  у  тебя  красные,  глаза
черные, такие, как и теперь, и так же хорошо



смотрят — а  я,  кажется,  плотва.  Нам было ве-
село,  очень  весело;  мы  плавали  в  каком-то
большом  озере;  вода  в  нем  чистая,  светлая,
теплая,  дно  усыпано  белым  песком,  по  песку
лежат  раковины  всех  цветов,  словно  цветки
на поле; подле берегов растут травы, будто ле-
са зеленеют под водою, а рыбы кругом много,
много:  плещется,  играет,  бегает  взапуски…
Мелкая  верховодка  собралась  в  хороводы  и
гуляет себе толпами; караси играют в дураки;
ерши кувыркаются через голову; карп расска-
зывает  сказки;  пескари  охватывают  вприсяд-
ку, точно писаря полковой канцелярии, а рак,
подмигивая  усами,  словно  пирятинский  сот-
ник, кроит из листочка какой-то наряд… всех
чудес не припомню… Вот мы гуляли, гуляли с
тобою,  резвились,  плескались  и  поплыли  от-
дохнуть к берегу,  в  траву;  приплываем к тра-
ве,  а  она  часто  срослась,  перепуталась,  как
этот хмель; мы стали пробираться, чем далее,
все темней, темней… Мне стало страшно: что-
то  будет  там? —  подумала  я,  и —  вдруг  перед
нами  огромная  голова  сома,  пасть  раскрыта,
оскалены  зубы,  усы  страшно  подняты,  гля-
жу —  это  батюшка!..  Вот  он,  здесь!  Смотри…



К

он…  сом…  ух!  Батюшка… —  И  Марина,  затре-
петав,  судорожно  протянула  дрожащие  руки
к ветвям вербы. Алексей взглянул: в двух ша-
гах  грозно  смотрит  на  них  из  ветвей  лицо
полковника… 

 V  
Что прошло, то будет мило. 

А. Пушкин 
то из нас не помнит своего детства, чудес-
ного  возраста,  когда  видимый  мир  впер-

вые  раскрывается  перед  человеком,  еще  не
пресыщенном  жизнию,  еще  не  озабоченным
прозаическими  отношениями  быта?  Отроку
мир божий — прекрасный храм, в котором он
пирует,  увлеченный  ежедневно  новыми,  раз-
нообразными красотами природы; его радует
и  первый  весенний  листок  на  дереве,  и  лег-
кое  облако,  летящее  по  небу,  и  голубой  цве-
ток,  благоухающий  в  свежей,  росистой  зеле-
ни, и песни жаворонка в чистом поле, и цвет-
ная  радуга  на  сизом  грунте  тучи,  и  рассказы
старухи-няни о  Змее Горыныче,  чудной коро-
левне-красавице и злых волшебницах; сердце



верует во все чудеса безусловно, не призывая
на  помощь  холодного  ума;  впечатления  жи-
вы, неизгладимы. И долго еще после, когда че-
ловек,  выведенный  годами  и  обстоятельства-
ми  на  грустное  поле  жизни,  делается  труже-
ником, с каждым днем разрушая свои мечты,
разбивая лучшие надежды, он часто оборачи-
вается  на  прошедшее,  и  воспоминания  дет-
ства,  тихие,  светлые,  подобно  легким  снови-
дениям,  убаюкивают  его  в  дни  страданий,  в
которых  он,  гордый,  действующий  по  соб-
ственному  разуму,  почти  всегда  сам  бывает
причиною!

 Помню и теперь рассказы доброго старика
баштанника, ни один роман, ни одна повесть
наших знаменитостей не производят на меня
теперь такого действия.  Бывало,  учитель рас-
сердится на меня не в шутку за мои вопросы,
вроде  следующих:  как  мог  дом  такой-то  пре-
сечься? Или дом такой-то войти в славу?

— Не рассуждай, — отвечал учитель.
 — Да  ведь  домы не  движутся:  как  же дом

вошел в славу? Вот здесь написано.
— Будешь  много  знать,  скоро  состареешь-

ся.  Учи  заданную  страничку;  вырастешь,  сам



узнаешь.
 Скажет громко, рассердится,  позовет двух-

трех  горничных  и  идет  в  рощу  ботанизиро-
вать — срывать цветочки.

 Учитель  постоянно  занимался  ботаникой,
когда никого не было дома Тут мне была своя
воля: чуть он в рощу, я уже в степи, сижу пе-
ред будкой баштанника и слушаю его расска-
зы.

Старику  было  за  сто  лет —  и  чего  ни  знал
он, чего ни рассказывал!. И про шведов, и про
татар,  и  про  запорожцев.  И  солнце,  бывало,
зайдет, и яркие звездочки сверкнут кое-где на
синем  небе,  и  роса  станет  садиться  на  широ-
кие  листья  арбузов  и  дынь,  а  старик  все  рас-
сказывает… Прибежишь домой — целую ночь
снятся  рыжие  шведы  на  курчавых  лошадях,
поляки,  закованные  в  сталь  от  головы  до  пя-
ток,  татары  низенькие,  черные,  плечистые,
узкоглазые  стоят  в  строю,  уставили  копья,
как еж иглы; вот скачут запорожцы красные,
будто  пламя,  веют  чубы,  шумят  бунчуки  и
значки, перед ними Дорошенко, усы в пол-ар-
шина,  на  плече  тяжелая  булава.  Ударили:
треск,  стон  проснешься —  и  рад,  и  жалко  чу-



десного сна!
 Но  более  всего  остался  у  меня  в  памяти

рассказ  старика  об  охоте —  не  о  бекасиной
охоте,  не об охоте на зайцев или волков,  нет,
это  была  особенная  охота;  об  ней  почти  так
рассказывал баштанник:

— Невеселые  теперь  времена,  право,  неве-
селые; как-то стало и холоднее, и скучнее; вот
с  очаковской  зимы,  как  принесли  москали  с
собою  снег  да  морозы,  и  до  сих  пор  не  выве-
дутся  знать,  полюбилось,  да  и  солнце  что-то
светит не по-прежнему станет вечереть, хоть
шубу  надевай.  А  потехи  теперешние,  срам
сказать, мячи да горелки — бабьи потехи, нет
характерства, совсем нет!.. В старину, на моей
еще памяти, какие бывали по веснам охоты…
Дурни! —  скажет  кто-нибудь, —  охотятся  вес-
ною,  дурни,  и  я  скажу,  а  мы  все-таки  охоти-
лись и не были дурни. Охота охоте рознь.

 Как  люди,  бывало,  пообсеются  в  поле,  со-
всем  обсеются,  и  гречихи  посеют,  а  косить
еще  рано,  тут  и  пойдет  гульня,  парубки  оде-
нутся хорошенько, выйдут после обеда на вы-
гон, лягут на зеленой травке на спину и, глядя
на  небо,  курят  люльки  да  поют  песни;  или,



оборотясь  кверху  спиною,  курят  люльки  и
что-нибудь рассказывают, глядя на траву; так
до  вечера  веселятся;  вечером,  известно,  при-
дут девушки, и пойдет другое веселье.

 Вот  так  иногда  лежат  парубки,  да  и  гово-
рят  между  собою,  что  довольно  уже  лежали,
набрались  силы  и  не  знают,  куда  ее  истра-
тить; а тут, где ни возьмись, какой-нибудь из
Запорожья  характерник,  вырастет  перед  ни-
ми  будто  из  земли  да  и  станет  насмехаться:
«Вот, говорит, где лежат гречкосеи; видно, ни
одной  козацкой  души  нету,  а  все  кабаны
кормленые» — и прочее все такое обидное…

 — Да что ж это за характерник, дедушка?
— Характерник  бывал  человек  очень  ра-

зумный и знал всякую всячину; его и пуля не
брала,  и  сабля  не  рубила;  у  него  на  все  было
средствие  и  способ,  на  все  хорошее  слово  и
польза.  Характерники  знали  все  броды,  все
плавы по Днепру и другим речкам;  характер-
ник из воды выводил сухого и из огня мокро-
го,  у  них  была  лыцарская  совесть  и  доброду-
шие; жида и прочую мерзость били, грабили,
жгли, а церкви не забывали. Вот что были ха-
рактерники.



 Хлопцы,  бывало,  рассердятся  на  характер-
ника  за  насмешки,  встанут  и  захотят  его  по-
рядком поколотить.

Тогда  характерник  скажет:  «Ладно,  хлоп-
цы;  вот  так!  Не  говори  казаку  худого  слова!
Только  постойте,  нам  ссориться  нечего,  а  ви-
жу, что вы есте добрые казацкие души, а я из
Сечи  характерник.  Шутка  шуткою,  я  за  нее
поставлю вам ведро водки, а вы все не правы
не пристало вам сидеть сложа руки, когда по-
ра охотиться. Я сейчас от Днепра, он вам кла-
няется, почти уже в берега вступил… Ждет го-
стей…».

 —  Вот  речь,  так  речь!  Сейчас  видно  чело-
века! —  скажут  парубки. —  Не  трогайте  его,
хлопцы:  он  хороший  человек;  мы  и  сами  ду-
мали на  охоту,  да  не  было ватажка:  тебя  сам
бог прислал, батьку, веди нас куда знаешь.

 —  Называйте  меня  дядьком,  для  меня  и
этого довольно.

 — Э, нет! Не смотри, что мы оседлые, а все-
таки  знаем  казацкую  поведенцию.  Ты  по  ле-
там  нам  дядько,  а  теперь  если  наш  началь-
ник, так и батько; вот наши чубы, дери сколь-
ко душе угодно; веди, батьку, куда хочешь.



 — Ну, добре дети; я вижу, вы народ, знаю-
щий службу! Прежде всего я вас поведу в ши-
нок,  расплачусь  ведром  водки  за  свои  преж-
ние  речи;  у  нас  и  сам  кошевой  поплатится,
когда посмеется над казаком.

 Выпив  в  шинку  горелки,  хлопцы  с  харак-
терником  едут  в  другое  село,  в  третье,  в  чет-
вертое, и — смотри, дня в три наберется сотни
две охотников; тогда едут к Днепру, днем пря-
чутся  в  плавнях и  кустарниках,  а  ночью вти-
хомолку по одному человеку переплывают на
конях  в  разных  местах  речку,  собираются  в
кучи  и  глядишь —  к  свету  запылали  ляхские
села!  И  там  днем  кроются  в  лесах,  ночью  с
криком  нападают  на  деревни  и  местечки,
бьют  неприятеля,  грабят  всякое  добро  и  по-
греба, разгоняют тысячи народа, а коли почу-
ют,  что  поляки  собирают  против  них  войско,
так  домой  врассыпную,  переплывут  Днепр —
и  дома.  Тут  пойдет  гульня!..  И  давно  ли  это
было, подумаешь!..

 Тут, бывало, старик набожно перекрестит-
ся  и  долго-долго  думает,  понурив  седую  голо-
ву.

 Точно такая ватага охотников расположи-



лась ночевать В лесу у Днепра недалеко от де-
ревни Домантова, чтоб с рассветом въехать в
плавни, и там, выкормя целый день лошадей,
на  следующую  ночь  отправиться  в  набег  за
Днепр.  Казаки  сидели  в  кружках  и,  весело
разговаривая, ели походную кашу из деревян-
ных корыт.

 — Добрый вечер, паны-молодцы! — сказал
молодой человек, подходя к одному кружку.

 — Здорово, братику! — отвечали казаки.
 — Хлеб да соль!
 —  Едим,  да  свой,  а  ты  у  порога  постой, —

прибавил характерник.
 —  Где  тут  у  дьявола  порог!  Давайте-ка  и

мне, братцы, место, — сказал пришедший, вы-
нимая из кармана деревянную ложку.

 —  Вот  казак  догадливый.  Вечеряй,  брати-
ку; садись возле меня, — почти вскрикнул ха-
рактерник, очищая место пришлецу.

 За  ужином  разговорились.  Пришлец  ска-
зал  характернику,  что  он  из  Пирятина  Алек-
сей-попович, что его застал один важный пан
с  своею  дочкою,  и  бог  знает,  чем  бы  это  кон-
чилось, если б он, попович, не бросился в лод-
ку  и  не  уплыл,  а  что  теперь  пошел  по  свету



искать счастья.
 — И ладно! — заметил характерник. — Ты

казак  хоть  куда  с  виду,  а  учен —  еще  лучше.
Поедем теперь на охоту за Днепр, а там я,  по-
жалуй,  сведу  тебя  в  Сечь.  У  нас  житье  при-
вольное и разумному человеку почет, только
не хвастай своим разумом. Года четыре назад
к  нам  пристал  в  бору  под  Киевом  ваш  брат,
студент,  а  теперь,  шутка  сказать,  он  коше-
вым! Ну, да и голова! Фу, голова!.. В Киеве, ви-
дишь,  поспорил  с  начальством  за  бабу,  что
ли.  Начальство  посадило  его  до  распдавы  в
комнату с железными решетками; Грицка бог
силою не обидел:  хватил молодец решетку —
и осталась в руках; он вылез в окно — да в лес
и пристал к нам; теперь не кается.

 —  Грицко? —  спросил  удивленный  попо-
вич. — Такой белокурый?..

 — Да, это наш теперешний кошевой, Гриц-
ко Зборовский. Разве ты его знаешь?

 — Нет: я знал в Киеве Грицка Стрижку; он
также убежал года четыре назад из карцера, а
Зборовского не знаю.

 —  Эх,  ты,  молодая  голова!  Он  по-нашему
Зборовский;  у  нас  долг  велит давать всякому



 С

казаку фамилию, а у вас он был стрижка или
нестрижка,  нам  нет  дела!  Привели  молодца
из бору, вот он и стал Зборовским… Такой вы-
сокий,  белобрысый,  на  правой  щеке  бородав-
ка.

 —  Коли  так,  то  я  его  знаю.  Большой  был
мне  приятель  Грицко;  учивали  мы  с  ним  во-
кабулы вместе, и говорили о святой вирши, и
каникулами пели псалмы, ходя по дворам.

 — Чего же лучше? Так после охоты едем в
Сечь?

 — Едем. 
VI 

читаю  лишним  описывать  подвиги  охот-
ников за Днепром. Они прошли с огнем и

мечом лесами до речки Выси, за которою уже
начинались  вольные  степи,  принадлежащие
теперь к  Херсонской губернии,  разделили до-
бычу и поехали домой, а характерник с Алек-
сеем-поповичем,  переплыв  реку,  углубились
в зеленое море степей.

 Порою  из-под  лошадиных  ног,  свистя,  вы-
летали  степные  стрепеты,  порою,  раздвигая
кусты  ракиты,  проползал  перед  ними  огром-



ный желтобрюхий змей, красиво изгибаясь и
сверкая  волнистыми  линиями,  и,  подняв  го-
лову  над  травою,  злобно  шипел  вслед  за  ни-
ми,  порою  трусливый  заяц,  испуганный  ло-
шадиным топотом, срывался из-под широких
листьев  дикого  хрена  и,  будто  мячик,  укаты-
вался  в  зеленую  даль;  да  иногда  суслик,  взо-
бравшись на высокий курган, свистел, присев
на  корточки.  А  наши  путники  все  ехали  да
ехали  на  юго-восток,  кругом  были  степь  да
небо; но характерник ехал как по битой доро-
ге,  и  через  несколько  дней  они  были  близко
Сечи.

 Характерник  остановился,  слез  с  лошади,
протер  ей  ноздри,  что  посоветовал  сделать  и
Алексею,  и отпустил ее пастись,  привязав ко-
нец  чумбура  (длинного  ременного  повода)  к
своему поясу,  потом сел на траву,  поджав но-
ги по-турецки, и сказал Алексею:

 — Садись, братику.
 Алексей сел.
 —  Ну,  вот  мы  скоро  будем  в  Сечи, —  про-

должал  характерник,  набивая  и  раскуривая
трубку.

 — А далеко ли она?



 — Отсюда не видно, а подъедешь ближе —
и шапкою докинешь.

 — Ты уж и рассердился, батьку?
— Я не сержусь. А как можно доброму каза-

ку  прямо допрашиваться  чего-нибудь?.  Будто
баба,  у  которой язык чешется,  или жид нечи-
стый!.. Ты еси еще дурень во казачестве, как я
вижу. Казак все знает, а чего и не знает, нико-
гда  не  спрашивает,  разве  выведывает  поли-
тично.  Ты сказал бы «Должно быть,  к  вечору
доедем», а я отвечал бы. «Разве на птице, дай
бог завтра к вечеру» Вот ты и смекнул бы, как
оно есть. Это раз. А другое: не зови меня боль-
ше  ни  батьком,  ни  дядьком,  на  гетманщине
дело  иное  там  я  вам  всем  дядько,  и  вашему
полковнику,  да  и  на  гетмана  не  очень  смот-
реть стану: там я запорожец. Вот что! На охо-
те я был ваш ватажок, начальник, вы меня и
звали  батьком  А  тут  мы  все  равны  я  казак
славного  Запорожья,  ты  пристаешь  в  наше
товариство —  мы  равны.  Называй  меня,  бра-
тику, просто Никита Прихвостень.

 — Прихвостень?..
 —  Что?  Не  нравится  мое  прозвище?..  По-

смотрим,  какое  еще  тебе  дадут!  У  нас  все  пе-



ременяют  прозвища,  да  не  в  прозвище  дело;
не оно тебя скрасит, а ты его скрась Я простой
человек,  так  себе,  прихвостень,  а  на  войне
Прихвостень впереди всех, а Прихвостню кла-
няются  куренные,  и  сам  кошевой  говорит
«Прихвостень —  настоящий  казак».  Это  да.  А
третье, как бы ты прежде ни был дружен с на-
шим кошевым,  не  признавайся  к  нему сразу,
пока он сам тебе не скажет,  что тебя помнит
Было  время,  вы  бурсаковали  вместе —  хоро-
шо,  бурсаковали  так  бурсаковали —  и  конче-
но  Теперь  он  великий  начальник,  ему  не  по-
кажется,  коли  всякая  дрянь  станет  к  нему
лезть в приятели, ты не дрянь сам по себе, да
в казачестве еще теленок. Понимаешь?

 — Может, и так
 —  Так  оно  и  есть.  Теперь  у  меня  к  тебе

есть просьба. Любишь ли ты хмельное?
 —  Употребляю  из  политики,  как  следует

человеку, а не то, чтоб великий был охотник.
 — Так после чарки, другой, десятой, не по-

рывает  ли  тебя  прогулять  все,  дочиста,  до
нитки, не тянет ли даже душу заложить?..

 — Такой оказии не бывало.
 — Ну,  ладно!  Спрячь,  пожалуйста,  вот эти



пять  дукатов  и  не  отдавай  мне,  как  бы  я  ни
просил,  как бы ни приказывал,  что бы ни де-
лал —  не  отдавай  до  Сечи,  а  с  остальными  я
управлюсь.

 — Пожалуй А те все прокутишь?
 — Прокучу!. Да и на беса ли они мне? В Се-

чи все общее, что твое, то мое, такое уже брат-
ство, все общее, кроме коня и оружия, это уже
связано  с  душою,  как  чубук  с  трубкою —  его
не  разрознишь.  Я  бы  и  пяти  дукатов  не  оста-
вил,  да  знаешь,  нужно поклониться куренно-
му  и  кошевому,  не  будь  этого,  все  пустил  бы
на  волю.  После  чарки  у  меня  так  вот  и  заго-
рится  в  глазах,  хочется  музыки,  песней,  гро-
му, распахнется казацкая душа, гуляй!.. А тут,
верно,  за  грехи мои,  явится  чертенок и  сядет
на носу… ей-богу, вот так-таки и сядет верхом,
как на кобылу, и вижу, да не могу снять, так и
ездит, так и вертится и шепчет: «Давай, Ники-
та,  денег  на  водку».  Чуть  замешкаешь  или
второпях  не  отыщешь  скоро  кармана,  так
ущипнет, проклятый, за кончик носа, что сле-
зы градом побегут, а сам оборотится ко мне и
язык показывает. Вот какая оказия! Порой не
вытерпишь,  дашь  ему  щелчка,  кажись  про-



пал,  только  на  носу  затуманится;  прошел  ту-
ман — опять сидит проклятая тварь и щиплет
за нос!..

 — Где же будешь кутить, брате Никита?
 —  Опять  спрашиваешь  по-бабьи!  Ох,  мне

эти  белоручки-гетманцы!..  Казак  не  без  доли.
Садись, поедем.

 Казаки  поехали  крупною  рысью.  Скоро
Никита  начал  оглядываться  по  сторонам,
приложил  кулак  к  правому  глазу,  долго
всматривался вдаль и закричал;

 — Так и есть, вот близко. Берег, Алексею!
 — Где?
 — Разве ты не видишь впереди ничего?
 — Ничего, кроме птицы.
 — Вот эта птица, что летает, и есть берег.
 — Мало ли мы видели птиц!
 — Птица птице рознь: это ворона, вот что

хорошо…
 — Ворона — птица так себе.
 — Оттого и хорошо, что так себе; ворона —

дурак; вольный Кречет,  словно казак,  быстро
летает по дикой степи, а ворона мужиком де-
ло,  трется  около  жилья;  увидел  ворону —  и
жилье близко… Скачи за мной…



 Через полчаса казаки прискакали на край
крутого  оврага,  подле  его  глубоко,  чуть  при-
метною тесемкою вился по песчаному дну ма-
ленький  ручеек;  по  сторонам  громоздились,
торчали огромные серые скалы; в расселинах
лепился  терновник,  шиповник  и  выбегал
прямыми  зелеными  побегами  гордовый  ку-
старник,  очень  известный  на  юге  по  своим
крепким,  бархатистым  чубукам  Внизу  моло-
дая  девушка,  сидя  на  камне  у  берега  ручья,
мыла ноги.

 —  Вот  и  Варкина  балка  (Варварин
овраг), —  сказал  Никита, —  тут  ее  и  зимов-
ник.

 Девушка  быстро  запрокинула  назад  голо-
ву, взглянула вверх, вскрикнула и исчезла.

 —  Экая  проворная  Татьяна! —  проворчал
Никита. — Это племянница Варки, веселая де-
вушка!

 — А Варка кто?
 —  Варка  вдова  нашего  казака,  по  смерти

мужа держит шинок тут неподалеку от Сечи.
Духу мужского нет здесь, все бабы — она да ее
племянницы; а живет хорошо, все деньги на-
ши сиромы (безродные,  холостяки)  тут  остав-



ляют. Тут пьют, тут гуляют, тут… А вот она са-
ма.

 В это время шагах в двадцати из-за скалы
показалась  женщина  лет  сорока;  волосы  ее
были  убраны  под  казацкую  шапочку-кабар-
динку;  лицо  и  шея  смуглые,  загорелые,  над
темными сверкавшими глазами черною скоб-
кою  лежали  густые  сросшиеся  брови;  за  поя-
сом у  нее  была пара  пистолетов  и  татарский
нож,  в  руках турецкая винтовка.  Уставя дуло
винтовки против казаков,  она грозно спроси-
ла: «По воле или по неволе?»

 — Вот так лучше! — отвечал захохотав Ни-
кита. — Известно, по воле! И своих не узнала.
Варка Ивановна.

 — Тьфу вас к черту! — сказала Варка, опус-
кая  винтовку. —  Напугали  меня.  Думала  ни-
весть  кто,  так  принарядился  Никита  Прихво-
стень! Откуда, коли по воле?

 — Пшеницу пололи.
 — Доброе дело! А куколя много?
 —  Есть,  небого! —  отвечал  Никита,  побря-

кивая  в  кармане  дукатами. —  Пока  с  собою
носим.

 —  Милости  просим!  Отваливайте  же  ка-



мень… А это новитний (новичок)?
 — Еще теленок, а будет волком.
 Казаки отвалили камень, и им представи-

лась узкая тропинка,  по которой с  трудом со-
шли они и свели лошадей. Лошадей спрятали
под  навес  скалы,  а  сами  отправились  в  ши-
нок.

 Шинок был вроде грота или землянки; он
состоял  из  большой  комнаты  и  двух  малень-
ких  по  сторонам;  маленькие  были  спальни
хозяйки и трех ее племянниц, а большая слу-
жила  сборным  местом  для  казачьих  оргий.
Вокруг, под стенами, стояли лавки и столы, в
углу  бочка  пенника,  на  которой  часто,  сидя
верхом,  засыпал  какой-нибудь  характерник;
над  нею,  в  нише,  стояли  бутылки  с  разными
настойками,  ковши,  стаканы,  на  стенах  висе-
ли сабли, ружья и пистолеты.

 Угрюмый Никита вовсе переменился, вой-
дя в этот чудный шинок, где уже ожидала их
Варка  с  бутылкою  и  чаркою  в  руках;  три  де-
вушки,  очень  недурные,  сидя  у  окна,  что-то
шили. 

 Сонце низенько, вечір близенько,
 Прийди до мене, моє серденько! —



весело  пропел  Никита,  принимая  чарку;
выпил,  разгладил  усы  и,  обратись  к  девуш-
кам, сказал:

 —  Здравствуйте,  мои  перепелочки!  Живи,
здоровы? Ждали в гости доброго казака?

 — Куда как ждали! — закричали девушки
в один голос. — Много вас таких поганых!

 —  Та-та-та,  го-го-го,  затрещали,  сороки!  А
покажет  поганый  польское  золото,  не  так  за-
поете…  Ба!  Что  это  за  новый  крест  у  вас  на
том берегу?

 — То так, — отвечала шинкарка, — третье-
го  дня  подгуляли  хлопцы,  немного  поспори-
ли, да один и остался на месте.

 —  Все  по-прежнему,  горячие  головы!  Кто
ж остался?

 — Старый хрен,  войсковый писарь, — ска-
зала  смеясь  Татьяна, —  стал  меня  целовать,
дурень,  при  всех;  я  закричала:  казаки  засту-
пились за меня, да Максим Шапка так как-то
нечаянно хватил его саблею, что он уже и не
встал с места.

 — А  попробую я  поцеловать  тебя;  посмот-
рю, убьет ли кто меня, — сказал Никита, обви-
вая рукою шею Татьяны.



 —  Отвяжись!  Еще  не  выросли  руки  обни-
мать  меня!  Право,  закричу,  сейчас  закричу!
Вот, вот, вот закричу!

 — А я тебе вот этим рот зажму, — говорил
Никита, —  держи  покрепче  зубами! —  И,  дав
ей  в  рот  червонец,  начал  целовать,  пригова-
ривая:  «Экая  королевна!» —  Что  ты  сидишь,
братику Алексею,  как ополудни сова на бере-
зе? Пей, гуляй — я плачу! Видишь, как весело!
Пой песню, подтягивай за мной: 

 Давай, Варко,
 Еще чарку,
 И поповичу под варку.
 Выпьем — небу станет жарко!
 Oх, моя Татьяна,
 Чернобрива кохана!  
 У красавицы шинкарки,
 У казацкой тетки Варки,
 Много водки, меду, пива,
 И племянницы на диво!
 Oх, моя Татьяна,
 Черноброва кохана!  
 Белогруда и красива
 Татьяночка чернобрива,
 И блестит меж казаками,



 Как дукат меж пятаками!
 Ох, моя Татьяна,
 Чернобрива кохана! 

 Вот  вам  и  песня,  сейчас  сразу  сложил,  та-
кая  моя  натура  казацкая —  хмель  в  голову,
песня из головы, а ничему не учился… Эх, бра-
тику  Алексею!  Что-то  было  б  из  меня,  если  б
учили, как вашего брата!

 К  вечеру  приехали  еще  человека  четыре
казаков  поминать,  как  они  говорили,  покой-
ного писаря, и поднялась страшная кутерьма.
Никита  бросал  злотые  и  червонцы  и,  беспре-
станно щелкая себя по носу, ворчал:

 «Уж тут! Уж уселся, проклятый! Вот божее
наказание!»

 — Если б музыку, — сказали казаки, — то-
то была бы потеха!..

 —  Истинная  была  бы  потеха, —  прибавил
Никита.

 —  У  меня  есть  бандура;  Супоня  на  про-
шлой неделе заложил за бутылку водки, — го-
ворила шинкарка. — Играйте, коли умеете.

 —  Хорошо!  Хорошо! —  закричал  Ники-
та. — Давай ее сюда!

 —  Давай  ее  сюда! —  закричали  казаки.



Принесли бандуру.
 —  Хорошо! —  говорили  казаки,  посматри-

вая друг на друга, — Да кто ж сыграет?
 —  Кто  сыграет?  Эка  штука!  Мало  я  видел

играющих!  Кто  хочет,  пусть  и  играет,  только
не я.

 — И не  я!  И  не  я!  И  не  я! — отозвалось  со
всех сторон.

 — Это б то вышло: есть в кувшине молоко,
да  голова  не  влазит! —  сказал  Никита. —  Не
умеешь  ли  ты,  Алексей?  Ты  человек  грамот-
ный.

 —  На  гуслях  то  я  немного  маракую,  а  на
бандуре  никогда  не  пробовал, —  отвечал
Алексей.

 —  Пустое!  Гусли,  бандура,  балалайка,  сви-
стелка — все одно, все играет, все веселит! Ей-
богу, оно все родня между собою! Играй!

 Алексей  положил  бандуру  на  колени,  как
гусли,  взял  два-три  аккорда,  и  вышла  ка-
кая-то музыкальная чепуха вроде казачка. Ка-
заки пришли в  восторг  и  пустились вприсяд-
ку.

 Никита  с  приятелями  гуляли  нараспаш-
ку,  съели  годовалого  поросенка,  выпили



неимоверное  количество  всякой  всячины,  и
за полночь у Никиты не осталось ни гроша в
кармане. Шинкарка перестала давать водки и
не хотела брать под залог ни оружия, ни коня.

 — Да отчего же ты не берешь моего добра?
Моя сабля добрая и конь добрый; отдам деше-
во. Бери, глупая баба!..

 —  Ты  сам  глуп,  Никита;  нельзя,  так  и  не
беру: кошевой не приказал.

 —  Правда,  правда, —  говорили  казаки, —
только  позволь  пропивать  оружие,  через
неделю на всю Сечь останется один пистолет.

 — И одним пистолетом всех  переколочу!..
Такие-то вы добрые товарищи, бог с вами, тя-
нете  руку  за  бабою!..  Верно,  моя  такая  нечи-
стая доля, — жалобно говорил Никита. — Еще
бы  чарку-другую,  и  довольно…  А!  Постойте,
постойте! Я и забыл! У тебя, Алексей, есть мой
деньги?

 — Есть пять дукатов.
 — И хорошо; давай их сюда!
 — Не дам.
 —  Как  ты  смеешь  не  давать  ему  его  де-

нег? — спросили казаки.
 —  Он  сам  не  велел:  нужно,  говорит,  оста-



вить на гостинец куренному.
 —  Да,  да,  правда,  Алексей!  Нужно  покло-

ниться начальству, нужно… Вот приятель, по-
ди сюда, я тебя поцелую.

 —  Вот  еще,  великая  птица  куренной! —
сказали казаки.

 — И то  правда,  как подумаешь, — продол-
жал Никита, — не велика птица, ей-богу! Был
простой казак, а теперь куренной казак, как и
я,  и  все  мы.  Поживу —  и  меня  выберут  в  ку-
ренные. Выберете, хлопцы?

 —  Выберем,  выберем! —  закричали  каза-
ки.

 —  Выберите  его  сейчас, —  сказала  шин-
карка.

 — Хорошо, хорошо! Сейчас. Да здравствует
наш куренной Никита Прихвостень! Ура!..

 Казаки  бросили  шапки  кверху;  Никита
важно  раскланялся,  поблагодарил  за  честь,
сел на лавку и, под-боченясь, сказал:

 — Ну, теперь, Алексей, отдавай гроши сво-
ему начальству; оно тебе приказывает.

 — Не отдам, хоть бы ты и вправду был на-
чальник; проспись, тогда отдам.

 —  Эге!  Твердо  сказано,  характерно.  Хлоп-



цы, из него путь будет! А вы что там смеетесь,
бабы?  Думаете  не  отдаст?  Посмотрим.  Хлоп-
цы,  станьте  подле  этого  изменника;  так,  саб-
ли вон!..

 — Ну, что? теперь отдашь, братику? а?
 — Не отдам.
 — Не отдашь? — протяжно сказал Никита.
 —  Чужие,  чужие! —  закричала  Татьяна,

вбегая в комнату. — Слышь, скачут по степи!..
 Один  казак  прильнул  ухом  к  стене  и  зна-

чительно сказал:
 — Сильно скачут: верно, за кем погоня.
— Я разведаю, — быстро проговорила шин-

карка, схватив со стены ружье, — а вы топчи-
те, гасите огонь.

 Огонь погашен; в темноте защелкали кур-
ки ружей и пистолетов и прошептал один ка-
зак:

 —  Скачут;  сильно  скачут;  уж  не  крымцы
ли?  Говорят,  они  сбираются  на  гетманщи-
ну. —  И  все  стало  тихо,  как  в  гробу.  Чья-то
мягкая рука сильно схватила за руку Алексея,
и кто-то прошептал ему на ухо:

 — Ступай за мной, я спасу тебя.
 — Кто ходит? — спросил Никита.



 —  Это  я, —  сказала  Татьяна, —  сидите
смирно; пойду проведаю, что делается.

 Она  вышла  и  вывела  за  собой  Алексея.
Ночь  была  тихая,  безлунная;  звезды  ярко  го-
рели на чистом небе; чуть слышно роптал ру-
чей,  разбиваясь о  встречные камешки,  да  по-
рою шелестела земля, сыпавшаяся из под ног
шинкарки,  которая  осторожно  пробиралась
между  скалами  вверх  по  тропинке.  Вдали  на
степи  слышался  глухой  топот.  С  полверсты
шел Алексей за  Татьяною вниз  по  ручью;  по-
том  она  быстро  вскочила  на  скалу  и  почти
втащила  туда  за  руку  Алексея,  раздвинула
терновик,  села  на  камень,  посадила  возле  се-
бя изумленного поповича и сказала:

 —  Не  бойся,  ничего  не  бойся;  мне  жалко
стало тебя, они б тебя убили ни за что, вот я и
выпустила  в  степь  казацких  коней;  кони  по-
бегают да и прибегут сюда,  а  нашим гулякам
страху  задала:  они  забыли  о  тебе  с  перепугу.
Сиди здесь;  как уснут наши, мы убежим; тво-
его коня и еще другого я нарочно оставила: я
украду  у  Варвары  мешок  дукатов,  и  мы  слав-
но заживем. Хочешь?

 — Пожалуй, убежим, я тебе за это заплачу,



а золота не крадь у тетки; грех красть.
 — Какая она мне тетка!.. Твоей платы я не

возьму:  не  век  же  мне  все  делать  за  плату!..
Сиди  смирно;  послезавтра  будем  далеко,  у
вас, на гетманщине.

 — Нет, я хочу в Сечь.
 — Зачем тебе в Сечь?
 — Видишь,  Татьяна:  я  люблю девушку бо-

гатую,  знатную,  люблю  и  не  могу  назвать  ее
своею;  так  пусть  же пропадет  моя  голова,  ко-
ли  позволила  сердцу  полюбить  неровню.  По-
еду  в  Сечь,  авось  в  схватке  сложу  голову  под
ножом татарина.

 — И ты ее любишь?
 — Очень люблю.
 — И она хороша?
 —  Лучше  всех  на  свете!  Я  ее  люблю  боль-

ше всего, больше своей жизни. Если мне дове-
дется умереть за нее, я поблагодарю бога; мне
будет весело и умирать.

 — Я бы убила ее.
 — За что?
 — Так.  Отчего она счастлива,  отчего меня

никогда  никто  не  любил  так?  Ласкали  меня,
как собаку, и, как собаку, отталкивали ногою,



когда я наскучала им. Алексей, поцелуй меня
как сестру;  хоть из милости… Я полюбила те-
бя с первого взгляда; я смеялась, шутила, пела
перед тобою — а ты был грустен, даже не улы-
бался,  от чего хохотали другие; даже не смот-
рел на меня, и мне стало совестно самой себя;
я была сердита; мне казалось, я ненавижу те-
бя,  казалось,  готова  была  убить  тебя,  и  не
знаю,  чего  бы  ни  дала,  чтоб  спасти  тебя  от
пьяных  казаков…  Бог  с  тобою,  люби  другую!
Не  думай  обо  мне,  только  поцелуй  меня…
Мне ночью приснится твой образ,  твои стыд-
ливые  очи,  кроткие  речи,  твой  поцелуй,  и
мне станет весело, весело… Поцелуй же меня!
Посмотри,  я  плачу,  ей-богу,  плачу!.  Ну,  вот
так,  спасибо!  Сиди  смирно,  спи  на  здоровье;
казаки  проспятся —  все  забудут;  они  люди
добрые… вы поедете вместе…

 И,  жарко,  судорожно  обняв  и  поцеловав
Алексея,  Татьяна  изчезла  в  кустах  терновни-
ка.

 Несколько  времени  был  слышен  топот
около  балки,  потом  громкие  голоса  казаков,
ловивших  лошадей,  потом  восклицание:
«Агов, Алексей! Где ты? агов!..» Затем какая-то



песня, звон разбитого стекла, еще какие-то от-
голоски все тише и тише… и Алексей заснул.

 Было уже около полудня,  когда проснулся
он; перед ним стояла Татьяна.

 —  Я  пришла  будить  тебя, —  говорила
она, — и жалко было будить, так хорошо спал
ты.  Вставай  скорее;  Никита  и  казаки  готовы
ехать на Сечь.

 —  Ехать,  так  и  ехать, —  отвечал  Алексей.
Никита,  увидев  Алексея,  очень  обрадовался;
казаки  удивлялись,  как  он  мог  пропасть  из
шинка,  будто  сквозь  землю  провалился,  и
предрекали  из  него  в  будущем  великого  ха-
рактерника; но и Никита и все вообще не мог-
ли  представить,  как  мог  человек  вытерпеть,
не  отдать  на  попойку  чужих  денег  и  даже
чуть не попал через это в весьма неприятную
ссору.

 —  Странное  дело  для  меня  бабы, —  гово-
рил Никита, выезжая из балки, — никто их не
поймет.  Хочешь  поцеловать  Татьяну —  бьет
по  рукам,  царапается,  как  кошка,  а  выезжа-
ешь — не вытерпит, в слезы ударится!

 Алексей оглянулся: стоит Татьяна над бал-
кою, смотрит им вслед и отирает глаза белым



 Н

платком. 
VII  

Обычаи запорожские чудны!
Поступки хитры! И речи,
и вымыслы остры и больше
на критику похожи. 

Никита Корж 
ачало вечереть,  когда перед нашими пу-
тешественниками  открылась  крепость,

обнесенная  высоким  земляным  валом,  с  глу-
боким  рвом  вокруг  и  палисадом;  вал  был
уставлен  пушками;  за  валом  раздавался  го-
вор,  дымились  трубы,  блестел  золотой  крест
церкви  и  торчала  высокая  колокольня;  из  ее
окон глядели пушки на все четыре стороны.

 — Вот и Сечь-мати! — сказал Никита.
 — И святая Покрова, — прибавили казаки,

сняли шапки, перекрестились и въехали в го-
родские  ворота.  Казаки поехали по  своим ку-
реням, а Никита прямо к кошевому представ-
лять новобранца.

 — А что, узнал ты Зборовского? — спраши-
вал Никита, идя от кошевого к куреню.



— Как не узнать! Он тот самый Стрижка, с
которым  не  раз  мы  гуляли  в  Киевской  бурсе.
Я  уже  хотел  признаться,  да  такая  в  нем  важ-
ность!..

 —  Важная  фигура,  настоящий  кошевой!
Всем  говорит:  «Здорово,  братику»,  будто  про-
стой  казак,  да  как  скажет:  «братику»,  словно
тумака  даст,  только  кланяешься —  настоя-
щий начальник.

 — Я думал, он узнает меня.
 —  Молчи,  братику,  он  узнал  тебя,  я  это

сейчас заметил; да себе на уме, верно, так на-
добно. Правду говорит песня: 

 Только бог святой знает,
 Что кошевой думает, гадает!.. 

 А  вот  мы  уже  близко  нашего  Поповичев-
ского куреня. Есть ли у тебя в кармане копей-
ка?

 — Больше есть.
 —  Я  не  спрашиваю  больше;  а  есть  ли  ко-

пейка?
 — Найдется.
 —  Ну,  так  войдем  в  курень;  скоро  станут

вечерять.



 Курень  была  одна  огромная  комната  вро-
де  большого  рубленного  сарая,  без  перегоро-
док,  без  отделений,  могущая  вместить  в  себе
более  пяти-  или  шестисот  человек;  кругом
под стенами куреня до самых дверей были по-
ставлены  чистые  деревянные  столы,  вокруг
их —  скамьи;  передний  угол  был  уставлен
иконами  в  богатых  золотых  и  серебряных
окладах,  украшенных  дорогими  каменьями;
перед  иконами теплились лампады и висело
большое  серебряное  церковное  паникадило;
несколько  десятков  восковых  свеч  ярко  горе-
ли в нем и,  отражаясь на блестящих окладах
образов, освещали весь курень. Под образами,
за  столом,  на  первом  месте  сидел  куренной
атаман.

 Когда Никита с Алексеем вошли в курень,
казаки уже собрались к ужину и толпою стоя-
ли среди комнаты, громко разговаривая кто о
чем попало. Всилу протолкались они к атама-
ну  между  казаками,  которые,  неохотно  пода-
ваясь  в  стороны  от  щедрых  толчков  Никиты,
продолжали разговаривать,  даже не обращая
внимания на то, кто их толкает.

 —  Здорово,  батьку! —  сказал  Никита,  кла-



няясь в пояс атаману; Алексей сделал то же.
 —  Здоровы,  паны-молодцы.  Чем  бог  обра-

довал?
 — Вот кошевой прислал в твой курень но-

вого казака.
 — Рад… Ты, братику, веруешь во Христа?
 — Верую.
 — А что тебе говорил кошевой?
 —  Поважать  старших,  бить  католиков  и

бусурманов.
 — Добре!
 —  Говорил  стоять  до  смерти  за  общину  и

святую  веру,  ничего  не  иметь  своего,  кроме
оружия; не жениться.

 — Добре, добре! И ты согласен?
 — Согласен, батьку.
 — А еще что?
 — А после сказали: ты еси попович, так и

ступай в Поповичевский курень; там же и ка-
заков теперь недостает.

 — Правда, пет у меня теперь и четырех со-
тен полных: много осталось в Крыму, царство
им небесное!.. А что был за курень с месяц на-
зад,  словно улей!..  Ну,  перекрестись же перед
образами и оставайся в нашем товаристве.



 Между  тем  куренные  кухари  (повара)
уставили столы деревянными корытами с  го-
рячею кашей и такими же чанами с вином и
медом, на которых висели деревянные ковши
с  крючкообразными  ручками —  эти  ковши
назывались  в  Сечи  «михайликами», —  разно-
сили хлеб и рыбу, норовя, чтоб она была обра-
щена  головою  к  атаману;  принесли  на  чи-
стой, длинной доске исполинского осетра, по-
ставили  его  на  стябло  (возвышение)  перед
атаманом и, сложив на груди руки, низко по-
клонились, говоря: «Батьку, вечеря на столе!»

 —  Спасибо,  молодцы, —  сказал  атаман,
встал,  расправил седые усы,  выпрямился,  вы-
рос  и  громко  начал:  «Во  имя  отца  и  сына  и
святого духа».

 — Аминь! — отгрянуло в курене, и все бла-
гоговейно замолкло.

 Куренной внятно прочел короткую молит-
ву, перекрестился и сел за стол. Это было зна-
ком к ужину: в минуту казаки уселись за сто-
лы,  где  кто попал;  пошли по рукам михайли-
ки, поднялись речи, шум, смех.

 — Да у  вас на Сечи едят чисто,  опрятно,  а
как вкусно, Хоть бы гетману! — говорил Алек-



сей своему товарищу Никите. — Одно только
чудо…

 —  Знаю, —  отвечал  Никита, —  что  мы
едим из корыт? Правда?

 — Правда.
— Слушай-ка  нашу  поговорку:  вы  едите  с

блюда, да худо, а мы из корыта досыта…
 —  Дурни  ж  наши  гетманцы:  они  перени-

мают  у  Запорожья  только  дурное,  а  на  хоро-
шее не смотрят.

— Люблю  за  правду;  видно,  что  будет  ка-
зак. Выпьем еще по михайлику.

 К  концу  ужина  кухари  собрались  в  кучку
среди  куреня,  атаман  встал,  за  ним  все  каза-
ки, прочитал молитву, поклонился образам, и
все  казаки  тоже;  потом  казаки  поклонились
атаману,  раскланялись  между  собою  и  отве-
сили  по  поклону  кухарям,  говоря:  «Спасибо,
братики, что накормили».

 — Это для чего? — спросил Алексей Ники-
ту.

 — Такая поведенция, из политики. Они та-
кие  же  казаки,  лыцари,  как  и  прочие:  за  что
ж они нам служили? Вот мы их и поважаем

 После  ужина  куренной  подошел  к  дере-



вянному  ящику,  стоявшему  на  особом  столе,
бросил в него копейку и вышел из куреня; ка-
заки делали то же.

 — Бросай свою копейку, — сказал Никита
Алексею, —  завтра  на  эти  деньги  кухари  ку-
пят припасов и изготовят нам обед и ужин.

 «Чудные обычаи!» — думал Алексей, выхо-
дя  из  куреня.  А  вокруг  куреня  уже  гремели
песни,  звенели  бандуры;  кто  рассказывал
страшную легенду,  кто про удалой набег,  кто
отхватывал  трепака…  И  молодая  луна,  сереб-
ряным  серпом  выходя  из-за  высокой  коло-
кольни, наводила нежный, дрожащий свет на
эти разнообразные группы.



 П

 
VIII 

роснувшись  рано  утром,  Алексей-попо-
вич  заметил  в  курене  необыкновенное

движение — казаки наскоро одевались, брали
оружие и торопливо выходили. Возле церкви
был слышен глухой гром.

 — Зовут на раду, — сказал Никита, — пой-
дем!

 —  Пойдем, —  отвечал  Алексей. —  Зачем
же нас зовут?

 — Придем, так услышим. Может, поход ку-
да или что другое, бог его знает!

 Площадь перед церковью Покрова кипела
народом;  у  столба,  среди  площади,  стоял  до-
убищ (литаврщик) и бил в литавры. В раство-
ренных  церковных  дверях  виднелись  свя-
щенники и диаконы в полном облачении. Но
вот зазвонили колокола, засверкали перначи,
бунчуки,  зашумели  войсковые  знамена;  пре-
клоняясь  до  земли,  явился  кошевой  атаман.
Священники  вышли  к  нему  со  крестами,  на-
род  приветствовал  громким  «ура».  Кошевой
был одет, как простой казак: в зеленой сукон-
ной  черкеске  с  откидными  рукавами,  в  крас-



ных  сапогах  и  небольшой  круглой  шапоч-
ке-кабардинке, обшитой накрест позументом,
только  булава,  осыпанная  драгоценными
камнями,  да  три  алмазные  пуговицы  на  чер-
кеске,  величиною  с  порядочную  вишню,  от-
личали его от рядового запорожца, между тем
как бунчужные и другие из его свиты были в
красных кафтанах, изукрашенных серебром и
золотом.

 Кошевой приложился к кресту, взошел на
возвышенное  место,  нарочно  для  него  приго-
товленное,  и,  обнажив  свою  бритую  голову,
поклонился народу.

— Здоров,  батьку!.. —  закричал  народ  и
утих.  Литавры  перестали  бить,  колокола  за-
молкли.

 —  Я  вас  созвал  на  раду,  добрые  молодцы,
запорожское  товариство!  Как  вы  присудите,
так тому и быть.

 — Рады слушать! — закричали казаки.
 —  Вам  известно,  молодцы,  что  бог  взял  у

нас  войскового  писаря.  Так  богу  угодно;  про-
тив его не поспоришь. Жил человек и умер, а
место его всегда живи: другой человек живет
на  нем.  Так  и  мы  умрем,  и  после  нас  будут



жить!
 — Правда, батьку! Разумно сказано! — ото-

звалось в толпе.
 —  Вот  и  у  нас  теперь  осталось  место  вой-

скового писаря; изберите, молодцы, достойно-
го человека.

 Кошевой  спокойно  стал,  опершись  на  бу-
лаву,  а  меж  народом  пошел  говор;  тысячи
имен,  тысячи  фамилий  слышались  в  разных
концах;  не  было  согласия.  Долго  стоял  коше-
вой,  наконец  поднял  булаву,  махнул —  и  го-
вор прекратился.

— Вижу, —  сказал  кошевой, —  что  дело
трудное:  Ивану хочется  Петра,  Петру — Гриц-
ка,  а  Грицку —  Ивана,  и  кто  прав?  Дело  тем-
ное,  в  чужую  голову  не  влезешь,  будь  спор  о
храбрости,  о  характерстве,  сейчас  бы  реши-
ли — это дело видимое; а письменность не по
нас…

 — Правда, батьку!
 —  Хотите  ли,  молодцы,  я  вам  предложу

писаря?  Вчера  пришел  к  нам  в  наше  товари-
ство  попович  из  Пирятина;  я  с  ним  говорил
вчера  и  удивлялся  его  разуму.  Сам  бог  его
прислал на место покойного;  выберите его —



и не будет ни по-чьему, а будет по воле госпо-
да.

 Алексей слушал и пе верил ушам своим.
 — Хитрая собака наш кошевой! — шепнул

ему  Никита,  толкая  в  бок.  Между  тем  народ
заговорил:

 — Да, он молодец, — кричал один казак, —
не задумается над михайликом!

 —  А  какой  характерный! —  продолжал
другой.

 — А как играет на гуслях и на бандуре! —
подхватил  третий —  Заморил  нас  танцами  у
Варки в шинке.

 — Лучше этот, хоть я его и не знаю, неже-
ли пройдоха Стусь! — кричал четвертый.

 Говор час от часу делался сильнее, одобри-
тельнее —  и  вдруг  разом  полетели  кверху
шапки:  Алексей-попович  был  избран  в  вой-
сковые  писаря.  Тут  же,  на  площади,  надели
на  него  почетную  одежду,  привесили  к  боку
саблю,  а  к  поясу  войсковую  чернильницу  и,
вместе  с  куренными  атаманами  и  прочею
знатью,  повели  на  завтрак  к  кошевому.  Про-
стому  народу  выставили  на  площади  жаре-
ных быков и бочку водки.



 После  завтрака  все  разошлись;  кошевой
оставил писаря для занятий по делам войска.
Когда  они  остались  одни,  долго  кошевой
смотрел на Алексея и сказал:

 — Алексей! Разве ты не узнаешь меня?
 — Давно узнал, да не знал, как признаться

к тебе.
 —  Ну,  обнимемся,  старый  товарищ!  Вот

где  мы  сошлись  с  тобой!..  Помнишь  Киев?
Быстроглазую Сашу? А?

 —  Помню,  Грицко!  А  как  злилось  началь-
ство, когда узнало о твоем побеге!

 — Неужели?.. Я думаю..
 —  Сказали,  что  ты  знаком  с  нечистою  си-

лою, а без нее не выломил бы решетки. И в го-
лову не пришло, что я подпилил ее…

 — Век не забуду твоей услуги. А Саша что?
 —  Три  дня  плакала,  на  четвертый  утеши-

лась,  а  на  пятый  вышла  за  того  ж  магистра,
что посадил тебя в карцер.

 — Вишь, гадкая! Да я об ней больше не ду-
маю…  Расскажи  мне  лучше,  как  ты  сюда  по-
пал? Алексей начал говорить.

 — Вот наш кошевой трудящий человек, —
говорили  за  ужином  по  куреням  казаки, —  с



утра до самого вечера занимался с новым пи-
сарем  войсковыми  делами:  писарь  у  него  и
обедал.

А  у  кошевого  во  весь  этот  день  о  войско-
вых делах и помина не было. Алексей расска-
зывал  ввои  приключения,  как  он  попал  в
Сечь  и  т. п.,  и  решительно  объявил  сильное
желание  умереть.  Кошевой  утешал  его,  обе-
щал при случае хлопотать у полковника Ива-
на,  а  между  прочим,  сказал,  что  скоро  будет
случай  ему  отличиться  и,  заслужа  извест-
ность  храброго  писаря,  лично  просить  руки
дочери  полковника,  «потому  что  (прибавил
он)  через несколько дней мы отправимся мо-
рем  жечь  крымские  берега;  наши  лазутчики
известили,  что  хан  хочет  напасть  на  Украи-
ну — чуть узнаем, что татары вышли в поход,
мы на чайки и, словно снег на головы, падем
на их города и села. А до тех пор ты займи па-
латку войскового писаря: она вот рядом с мо-
им  кошем —  тебе  теперь,  как  старшине,  не
пристало жить в курене; да при людях не по-
казывай вида, что мы старые приятели: запо-
рожцы  очень  подозрительны —  и  тогда  я  ма-
ло могу сделать тебе полезного, не рискуя по-
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терять свою власть Ну, прощай, Алексей!»
 — Прощай, Грицко.
Старые приятели обнялись и расстались. 

IX  
Веди меня, пустынный житель,
Святой анахорет. 

В. Жуковский 
икто  в  Пирятине  не  догадался,  куда  ис-
чез  Алексей-попович.  Утром  нашли  на

берегу Удая пустую лодку; в ней лежала шап-
ка  Алексея,  и  все  положили,  что  он  утонул.
Донесли об этом полковнику Ивану.

 — Коли утонул, так ищите себе другого по-
па, — хладнокровно отвечал полковник, а сам
к вечеру со всем своим двором уехал в Лубны.

 Недели  две  после  возврата  полковника  в
Лубны  приехал  туда  старый  запорожец  Ка-
сьян.  Он  уже  не  жил  в  Сечи,  а  сидел  где-то  в
степи зимовником, по старой привычке зани-
мался охотою на Великом Лугу и привозил по
временам в гетманщину шкуры видных (выд-
ра,  loutre)  на  так  называемые  кабардинские
шапки,  которые  были  в  великой  моде  на  За-



порожье  и,  из  подражания,  очень  уважались
на гетманщине.  Распродав свой товар и купя
кое-что  в  Лубнах  для  домашнего  обихода,  Ка-
сьян возвращался домой.

 Запорожцы никогда не ездили ни в каком
экипаже;  но  везти  разные  громоздкие  вещи
верхом  было  Касьяну  неловко.  Касьян  купил
в  Лубнах  беду,  то  есть  повозку  на  двух  коле-
сах,  запряг  в  оглобли  оседланную  лошадь  и
поехал,  проклиная  при  каждом  толчке  глу-
пую езду в повозках.

 — Наказал меня бог  проклятыми оглобля-
ми, — ворчал Касьян, — давят коня в бока, да
еще  и  развязываются.  Ну,  бурый,  ну,  старик!
Наказала и тебя лихая година!  Были мы с  то-
бой, бурый, молоды… Ой-ой! Скверная трясуч-
ка  словно кулаком в  бок хватила.  Ну,  бурый!
Днепр  недалеко,  напою…  Так  ли,  бывало,  ез-
дишь в старину!  Опять развязалось!  Тьфу ты,
наказание, сущая бабья езда; молоко бы толь-
ко возить… Стой, бурый!

 Касьян  привязал  оглоблю  к  хомуту,  для
крепости  затянул  зубами  узел  и  проворчал:
«Чего  лучше?  Настоящий  калмыцкий  узел,
после  этого  разве  калача  ей  захочется,  про-



клятой  оглобле!»  Сел  на  беду,  весело  махнул
кнутом и запел: 

 Славно жить на кошу:
 Я земли не пашу,
 А парчу все ношу;
 Я травы не кошу,
 Сыплю золотом!
 Тра-ла-ла! Тра-ла-ла! 

 — Эх, бурый, выноси! Днепр недалеко. 
 На войне не шучу,
 А на смерть колочу,
 Без войны я кучу,
 Да кучу, как хочу,
  В свою голову!.
 Тра-ла-ла! Тра-ла ла! 

 —  Здоров,  дядьку! —  зазвучал  чистый,
приятный голос за повозкою.

 —  Тьфу  ты,  нечистая  сила,  как  человек
сзади подкрался!.. Здоров, хлопче!

 — Я не подкрался,  дядюшка,  а  скакал вер-
хом; вольно ж тебе было не слышать.

— Тут не до того, что прислушиваться; про-
клятые  оглобли  так  и  разлазятся,  словно  жи-
вые  раки  из  горсти;  так  умаешься,  так  ума-
ешься…



 — Что запоешь песню.
 —  Ого,  какой  вострый!  И  песню  запоешь;

так что же? Тут степь, а в степи воля; пою, ко-
ли хочется…

— Не сердись, дядюшка Касьян, я пошутил
только. Коли хочешь, и я с тобой спою.

 — А ты почему знаешь, что я Касьян?.. Мо-
жет быть, я Демьян или Митрофан…

 —  Как  не  знать!  Тебя  все  Лубны  знают;  у
тебя  мой  двоюродный  дядюшка  купил  себе
шкуру.

 —  А  зась  ему,  твоему  дядюшке,  ходить  в
моей шкуре: пусть свою носит.

 — Э, дядюшка Касьян, будто я сказал твою
шкуру! Известно, купил звериную шкуру того
зверя, что на плавнях раки ест; вот у меня из
него шапочка

 — Хорош казак, не знает какую шапку но-
сит.

 —  Не  до  того  было  прежде,  дядюшка,  все
учился, и сабли в руки не брал. Послушай, дя-
дюшка Касьян, ты домой едешь?

 — Домой в зимовник.
 — А Сечь далеко от тебя?
 — Далеченько.



 —  Послушай,  дядюшка:  возьми  меня  с  со-
бою в зимовник

 — На что ты мне?
 —  Погоди,  дядюшка  Касьян,  а  из  зимовки

проводи меня до Сечи.
 — Тебя? До Сечи? Да куры станут смеяться,

коли  я  приведу  в  Сечь  мальчишку,  школяра!
Верно,  высечь  хочет  дьячок,  так  ты  удрал  из
школы и не знаешь куда деваться.

 —  Нет, —  отвечал  казак,  потупив  полные
слез глаза, — не бранись, дядюшка, доведи ме-
ня до Сечи;  дам тебе два дуката,  у  меня боль-
ше нет:  я  ухожу от  беды неминучей,  от  смер-
ти Возьми меня, дядюшка, не то брошусь при
тебе в Днепр — на твоей душе грех останется.

 — Пожалуй, пожалуй. Да кто ты сам?
— Ах, спасибо тебе, дядюшка!.. Я… Не выда-

вай  меня,  дядюшка!..  Я  Алексей-попович  из
Пирятина.

 — С нами крестная сила!.. Тот самый, кото-
рый утонул, говорят?

 — Тот самый.
 — И ты жив?
 — Жив.
 —  Что  ж  за  охота  тебе  прятаться  без  при-



чины?
 —  Слушай,  дядюшка;  я  тебе  признаюсь.

Видишь, я любил, очень любил дочку полков-
ника Ивана…

 — Фи, фи, фи! — просвистел Касьян. — Ну?
 — А полковник и застал меня…
 — Вот оно что!
 —  Я  убежал  и  все  прятался  в  тростниках,

да  пробирался  в  Сечь,  пока  тебя  не  увидел.
Свези, дядюшка!

 —  Сказал,  свезу,  так  свезу.  Поезжай  за
мною… Откуда ж ты взял такое доброе платье
и коня?

 — Платье мое,  дядюшка;  а  коня,  грешный
человек, украл. Не сердись…

 — Вот еще! Кто не крал чего-нибудь на ве-
ку…  Переезжая  Днепр,  Касьян  думал:  чем
больше  живу,  тем  больше  уверяюсь,  что  глу-
пее бабы нет ничего на свете. Как можно пол-
ковницкой  дочке  врезаться  в  такого  маль-
чишку, в школяра? Был бы человек, здоровая,
дебелая душа — куда бы ни шло, а то бог зна-
ет что! Известно, баба!..

 — Что ты ворчишь, дядюшка?
 — А так, вспомнил баб…



В

 — Да и рассердился?
 — Да и рассердился.
 — Отчего?
 — Не всем рассказывать! Состарился, при-

смотрелся, живу долго на свете — умирать по-
ра! 

Х 
о времена Запорожья Великий Луг (то есть
болотистые  острова  и  низменные  места

днепровского  берега)  был  покрыт  дремучим
лесом, из этого леса казаки строили большие
одномачтовые  гребные  лодки,  вмещавшие  в
себе  до  сотни  человек,  и,  к  удивлению  море-
ходцев,  безопасно  переплывали  на  них  Чер-
ное  море,  являлись  нежданно  даже  в  Малой
Азии,  грабили,  разоряли  города  и  безопасно
возвращались  в  Сечь.  Эти  лодки  были  узки,
длинны,  легки  на  ходу  и  назывались  чайка-
ми, вероятно, по своей быстроте и потому что
по наружным краям с обеих сторон они были
обшиты  смоленым  тростниковым  фашинни-
ком,  который  давал  им  вид  птицы  с  сложен-
ными  крыльями  и  препятствовал  лодке  то-
нуть, хотя бы она и наполнилась водою.



 Свежий южный ветер быстро гнал по Чер-
ному морю несколько сот казачьих чаек; впе-
реди  всех  вырезывалась  лодка  атамана,  с
небольшим  крестиком  на  мачте.  Ветер  дул
ровный,  округляя  тяжелые  паруса  из  цино-
вок,  кое-где  заплатанных  бархатом  и  турец-
кими  шалями.  Казаки,  подняв  весла,  отдыха-
ли,  курили  трубки.  Было  жарко;  полуденное
солнце  жгло,  ветер  дышал  зноем,  будто  из
раскаленной  печи.  Кошевой  и  несколько  че-
ловек  куренных,  расстегнув  воротники  руба-
шек,  полудремали,  прислушиваясь  к  однооб-
разному ропоту и плеску морской волны; вой-
сковой писарь,  лежа,  перелистывал какую-то
церковную книгу; кормчий, старый казак, си-
дел на корме, поджав ноги и не спуская глаз с
пенистой струи, бежавшей за кормою, пел за-
унывную песню: 

 Где ты ходишь, где ты бродишь,
 Казацкая доля?
 Придавила казаченька
 Горькая неволя!
 О ох! Ох, о-хо!
 Горькая неволя!  



 Нет ни племени, ни роду;
 Тяжко жить на свете:
 Ну, хоть просто с мосту в воду.
 Доля моя, где ты?
 О ох! Ох, о-хо!
 Доля моя, где ты?  
 Отозвалась моя доля
 По тот бок Лимана:
 «Терпи, казак, я ласкаю
 Богатого пана»
 О ох! Ох, о-хо!
 Богатого пана. 

 Вдруг лодка дрогнула, накренилась, парус
заплескал  по  воде,  поднялся,  встрепенулся,
будто живое существо, и обрызгал всю лодку.

 —  Ого! —  сказал  кошевой,  быстро  вскаки-
вая на ноги — Долой парус! Спускай мачты!

В минуту упал парус, и мачта тихо легла в
длину  атаманской  чайки;  другие  сделали  то
же. Гребцы принялись за весла. На корме ста-
рый  казак  сидел  по-прежнему  спокойно,
неподвижно и напевал:

 Доля моя, где ты?
 — Вишь, как разыгралась погода, — закри-

чал  кошевой, —  молодецкая  погода,  потеш-



ная  погода!  А  ты,  старый  хрен,  тянешь  баб-
скую песню; накликаешь беду на свою голову,
что ли? Ну-те, хлопцы, хором, да повеселее! —
и  работать  лучше  с  песнями. —  Гребцы  пере-
глянулись, прилегли на весла и запели в такт: 

 С понизовья ветер веет,
 Повевает;
 Ветер лодочки лелеет
 И качает.  
 Гей, хлопцы, живо, живо!
 В Сечи водка, в Сечи пиво…
 Будем отдыхать,
 Будем отдыхать.  
 Дружно в весла! Чайкой чайку
 Обгоняйте!
 Про Подкову, Наливайку
 Запевайте.  
 Гей, хлопцы, пойте песни,
 Словно птицы в поднебесье
 Вольные поют,
 Вольные поют! 

 Казалось,  лодки  пошли  на  веслах  еще
быстрее; они будто понимали песню, неслись,



как птицы, смело прядали по волнам. А ветер
все  крепчал;  сильнее  и  сильнее  колыхались
волны,  крупнее  и  крупнее  накатывались  ва-
лы,  сшибали,  разбивались  друг  о  друга,  обда-
вая  мореходцев  брызгами  и  пеною.  Черное
море,  всегда  готовое  пошуметь,  разыгралось
не на шутку. Оно кипело, стонало, клокотало;
над  водою  поднялся  туман  от  мелких  брызг;
на  небе  не  было  ни  облачка,  солнце  шло  по
небу,  странное,  зловещее,  без  лучей,  будто
красный  шар.  Казачью  флотилию  разметало
в разные стороны; чайки потеряли друг друга
из виду.

 На атаманской чайке гребцы выбились из
сил,  положили  весла;  ее  качало,  бросало  по
волнам, как мячик; старшины и казаки собра-
лись вокруг кошевого.

 — Чудная погода, кошевой батьку! — гово-
рил один куренной. — Видимое наказание бо-
жее! Была бы туча, буря, гром, дождь, молния
и прочее — оно бы ничего; а то дует, бог знает
откуда и зачем?.. Видимое наказание!

 —  Не  придумаю,  чем  прогневили  бога, —
отвечал кошевой, — в церковь мы ходили, по-
сты  держим,  возвращаемся  с  лыцарского  по-



двига:  много  истребили  бусурманских  голов,
чтоб  христианам  было  жить  на  свете  шире.
Крым долго нас не забудет!

 — Так;  а  зачем же он дует так страшно,  и
чего ему хочется?

 —  Я  знаю,  чего  ему  хочется, —  перебил
кормчий, — ему хочется  грешной головы;  по-
ка не кинем в море эту голову, ветер не утих-
нет. Помню, давно, еще при Степане Батории,
было на нас такое попущение; кинули в воду
грешника —  как  сто  баб  прошептало:  разом
утихло!

 —  Что  ж!  Одному  не  штука  умереть  для
славы  и  добра  всему  товариству, —  закрича-
ли казаки,  падая на колени, — слушай,  коше-
вой  батьку,  нашу  исповедь;  чьи  грехи  боль-
ше, того и кидай в море.

 —  Погодите, —  сказал  войсковой  писарь
Алексей-попович, —  завяжите  мне,  братцы,
глаза  черною  китайкою,  привесьте  к  шее  ка-
мень  и  бросайте  в  море.  Я  грешник:  пусть  я
один  погибну  за  все  славное  казацкое  воин-
ство.

 —  Как? —  заговорили  кошевой  и  каза-
ки. —  Ты  святое  письмо  читаешь,  народ  на-



учаешь на добро; неужели ты грешнее нас?
 —  Я  лучше  себя  знаю,  братцы-товарищи;

тяжки мои грехи: я ушел из дому, как вор, не
простился  с  отцовскою  могилою,  бросил  бес-
помощную  старуху  матушку…  Слышите?  Это
не  ветер  воет:  это  она  плачет  о  недостойном
сыне!..  Не море клокочет — гремят ее прокля-
тия на мою грешную голову. Не буря подыма-
ет  тяжелые  волны —  это  вздохи  матери  ко-
леблют море!..  И мало ли еще грехов на мне!
Берите,  братцы,  камень  и  бросайте  меня  с
ним.

Алексей-попович надел белую рубаху, стал
на  колени  и,  раскрыв  церковную  книгу,  на-
чал  молиться.  А  между  тем  ветер  стал  ути-
хать.  Казаки  переглянулись  и  закричали:
«Читай Алексей! Читай! Твои молитвы спаса-
ют  нас».  Скоро  ветер  совершенно  стих;  захо-
дящее  солнце  светло  и  радостно  глянуло  па
море; волны улеглись; чайки, как птицы, сле-
телись  со  всех  сторон  по  сигналу  к  лодке  ко-
шевого  и  на  ночь  пристали  отдохнуть  к
небольшому  островку  недалеко  от  лимана.
Сосчитали  лодки,  людей —  и,  к  изумлению
всех,  не было никакой потери.  Тогда с  крика-



ми радости подняли казаки на руках Алексея,
называя  его  спасителем,  а  после  ужина,  за
чаркою  водки,  тут  же  сложили  про  него  пес-
ню, которая и до сих пор живет в устах укра-
инских кобзарей и бандуристов: 

 На Чорному морі, на білому
камні,
 Ясненький сокіл жалібно кви-
лить, проквиляє, 

 и проч.
 Эта  дума даже напечатана между украин-

скими  народными  песнями,  изданными  в
1834 году Михаилом Максимовичем.

Я вам переведу ее, если хотите. 
«На Черном море, на белом камне, яс-
ный сокол жалобно стонет. Смутен
сокол пристально смотрит на Черное
море. Не добро починается на море. На
небе звезды потускнели, полмесяца за-
тянуло тучами, а низовый ветер бур-
но шумит; а на море поднимаются су-
противные волны, разбивают суда ка-
зачьи на три части.
Одну часть понесли волны в Агарскую
землю, другую пожрало дунайское
устье. А третья где? — тонет в Чер-



ном море.
При третьей части был и Грицко Збо-
ровский, атаман запорожский, он по
судну ходит и говорит: «Кто-то меж
нами, паны, великий грешник; недаром
злая погода так нас гонит, налегает
на нас. Исповедуйтесь, паны, милосерд-
ному богу. Черному морю да мне, ва-
шему кошевому, и бросайтесь в море,
не губите казацкого войска».
Казаки это слышали, но все молчали;
никто за собою не знал греха.
 Тогда отозвался войсковой писарь, ре-
естровый казак Алексей-попович пиря-
тинский. «Хорошо вы, братцы, сдела-
ете, когда возьмете меня, завяжете
глаза, прицепите к шее камень и броси-
те в море; пусть я один погибну, а ка-
зацкого войска не допущу до беды».
 Услыша это, казаки сказали Алексею:
«Ты святое письмо в руки берешь, чи-
таешь, нас на добрые дела наставля-
ешь; как же ты имеешь более грехов?»
«Хоть я и читаю святое писание, и вас
наставляю, а сам нехорошо делаю. Ко-
гда я из Пирятина выезжал, не про-
щался с отцом и матерью, гневался
на старшего брата, добрых людей ли-



шил хлеба-соли, детей и старых вдов
толкал стременами в груди; гуляя по
улицам, проезжал мимо божией церк-
ви, не снимал шапки, не крестился —
за это и гибну теперь! Не волна вста-
ет по морю, это родительская молит-
ва карает… Если б меня не утопила бу-
ря и молитва сохранила, умел бы я
уважать отца и матушку, старшего
брата почитал бы как отца, а сестру
как матушку».
 Начал Алексей-попович исповедывать
свои грехи, начала утихать буря; вол-
ны, словно руками, потихоньку поды-
мали казацкие суда и приносили к Тен-
тереву острову.
 Тогда начали казаки удивляться, что
в Черном море под бурею совсем пото-
пали, а ни одного человека не потеря-
ли.
 Тогда Алексей-попович вышел из судна,
взял в руки святое письмо и стал на-
учать народ:
«Надобно, паны, людей уважать, почи-
тать отца и матушку: кто это дела-
ет, тот всегда счастлив, смертель-
ный меч того обминает, родитель-
ская молитва вынимает человека из



 Н

дна морского, от грехов душу искупля-
ет и помогает на суше и на море…»  

XI 
а  другой  день,  к  вечеру,  вся  Сечь  встре-
чает кошевого и казачью флотилию; при

радостных  криках  разделили  награбленное
серебро и золото; быстро ходили по рукам ми-
хайлики  за  здоровье  кошевого  и  войскового
писаря; по всем куреням слышна была новая
песня: 

 На Чорному морі, на білому
камні,
 Ясненький сокіл жалібно кви-
лить, прокпиляє. 

 И где ни проходил Алексей, летели кверху
шапки  и  раздавались  радостные  крики.  К
ужину позвал Алексея кошевой.

 —  На  ловца  и  зверь  бежит, —  сказал  он
входившему Алексею, — про волка помолвка,
а  он  и  тут!  Вот  лубенский  полковник  Иван
просит  нашей  помощи.  Крымцы  узнали,  что
половина  его  полка  ушла  по  гетманскому
приказу  к  ляхскрй  границе,  и  хотят  напасть



на  Лубны.  Теперь  полковник  и  просит  нас,
как  добрых  соседей,  помочь  ему,  коли  что
случится  нехорошее.  Так  напиши  ему,  что  я
рад  с  товариством  помогать  ему,  нашему  со-
брату, единоверцу, как бог повелел, — только
коли он отдаст свою дочь за войскового писа-
ря  войска  Запорожского,  Алексея-поповича.
Напиши  так  поскорее;  я  подпишу,  и  отдай
этому посланцу — надобно торопиться.

 Теперь  только  взглянул пристально Алек-
сей  на  полковничьего  гонца  и  радостно  за-
кричал:

 — Ты ли, Герцик?
 — Я, пане войсковой писарь, — отвечал го-

нец, низко кланяясь.
 —  А  ты  его  знаешь,  Алексею? —  спросил

кошевой.
 —  Знаю,  батьку;  это  искусный  человек.

Здоров ли полковник?
 — Здоров, и полковник здоров, и его дочка

Марина, и все здоровы..
 — Думал ли ты меня здесь увидеть?
 — Никак не думал; все думали, что вы уто-

нули,  ловя  рыбу,  и  плакали  по  вас,  а  вы
здесь…  великим  паном.  Силен  господь  в  Сио-



не!..
Ужинали  у  кошевого  очень  весело.  Каж-

дый на это имел свои причины. После ужина
кошевой отдал письмо полковничьему гонцу,
приказав ему торопиться. Алексей зазвал Гер-
цика на минуту в свою палатку. На дороге их
встретил  Никита  Прихвостень,  он  был  наве-
селе  и  уже  щелкал  себя  по  носу,  приговари-
вая:  «Да убирайся,  проклятая гадина,  с  добро-
го  носа!  Вот  наказание  божие!..  Да  тут  и  си-
деть  неспокойно.  Казацкий  нос —  вольный
нос; лети себе лучше вот к тому пану, старому
шляхтичу,  забыл  его  прозвище…  досадно,  за-
был!  Да  тебя  не  учить  стать,  злая  личина,  и
сам знаешь… Вот у  него нос уже оседланный
золотым  седлом  со  стеклышками;  сидеть  бу-
дет  хорошо,  покойно!  Ступай  же…  А!  И  наш
войсковой  писарь!..  Говорил  вражьим  детям,
что  будет  толк  из  Алексея-поповича,  будет —
и вышел… И бьет ворога, как мух, и на гуслях
играет,  и  богу  молится  за  наше  товариство!..
И песня есть, ей-богу, есть… Вот она, песня: 

 На білому морю, на соколиному
морю,
 Чорний камень квилить, прокви-



ляє. 
Тут что-то не так, одно слово не так постав-

лено, а завтра выучу, и будет хорошо: сегодня
некогда!.. Куда ж ты идешь, пане писарь?»

 —  Спать  пора,  брат  Никита,  и  ты  ложись
спать.

 — Куда тебе спать,  тут такая комедия! По-
слушай.  Прихожу  в  курень  и  сел  ужинать;
подле  меня  новичок,  просто  дрянь,  ребенок,
сидит и ничего не ест, я ему михайлика — не
пьет, говорит: «Нездоровится, дядюшка».

 —  Какой  я  тебе  дьявола  дядюшка?  Зови
меня брат Никита. А тебя как звать?

 — Я, говорит, Алексей-попович.
 — А может, еще и пирятинский? — говорю

я.
 — Именно пирятинский!
 —  Вот  тут  я  и  покатился  от  смеху.  Какой

ты,  говорю,  Алексей  пирятинский…  Бог  с  то-
бой,  уморил  меня  смехом!  Есть  у  нас  Алек-
сей-попович пирятинский,  не тебе чета,  хоть
и молод, да дебелая душа, и от михайлика не
отказывается,  и  прочее…  А  ты  что  за  казак!
Молодо,  зелено,  еще  не  сложился;  хоть  и  по-
рядочного роста, да прям и тонок, словно тро-



стинка…
 — Я вот с неделю живу в курене, — сказал

он, —  от  всех  слышу,  что  есть  другой  Алек-
сей-попович пирятинский и хотел бы посмот-
реть на него.

 — Увидишь, — сказал я, — он теперь прие-
хал вместе со мною. Я бы тебе сейчас показал,
да он у кошевого.

 — Покажи мне, когда выйдет.
 —  Ладно, —  сказал  я, —  я  вот  тут  уже  дав-

но брожу да напеваю новую песню.
 — Странно, если это тебе не снилось, — от-

вечал  войсковой  писарь, —  в  Пирятине,
сколько помню, не было другого Алексея.

 — А явился, ей-богу, явился! Вот я тебе его
покажу.

 — Пускай завтра.
 — Нет, не завтра, сегодня покажу. Никита

Прихвостень  справедливый  казак,  не  станет
снов  рассказывать;  выпить —  выпьет  при
случае,  а  лгать  не  станет.  Приведу,  сейчас
приведу пирятинца, докажу правду. 

 Ох! По соколиному камню, чорно-
му камню,
 Білое море квилить, проквиляє.



 И  Никита  ушел  к  Поповичевскому  куре-
ню, напевая новую песню. А Алексей-попович
вошел в свою войсковую палатку, расспросил
Герцика,  надавал  ему  пропасть  поручений
и  в  Лубны  и  в  Пирятин,  снабдил  на  дорогу
несколькими дукатами и подарил дорогой ту-
рецкий  кинжал,  осыпанный  алмазами,  гово-
ря: «Я сам своеручно убил пашу и снял с него
этот  кинжал;  пусть  он  будет  залогом  нашей
дружбы».

 Герцик со слезами обнял Алексея,  обещал
выполнить  все  поручения,  тотчас  дать  знать
обо всем в Сечь и вышел.

 Еще тихо колебалась,  еще не  успела успо-
коиться  опущенная пола войлочной палатки
войскового  писаря,  как  опять  поднялась —  и
робко  вошел  молодой,  стройный  казак;  из-за
него выглядывала голова Никиты.

— Вот  тебе  земляк! —  говорил  Никита. —
Толкуйте  с  ним  про  Пирятин,  а  мне  некогда,
меня  зовут!  Прощайте!  Никита  врет,  Никите
снится!  Никита  так  себе;  дурень  Никита!  А
Никита  все  свое… —  Последние  слова  едва
слышно уже отдавались за палаткой.



 С

 
XII  

Попід гаєм, мов ласочка,
Крадеться Оксана.
Забув, побіг, обнялися.
«Серце!» — та й зомліли. 

Т. Шевченко 
кромно  стоял  у  дверей  молодой  казак,
опустив  глаза,  судорожно  поворачивая  в

руках  красивую  кабардинскую  шапочку.
Алексей  взглянул  на  него,  протер  глаза  и  по-
чти шепотом сказал:

 —  Боже  мой!  Или  я  рехнулся,  или  это  Ма-
рина!..  Две крупные слезы покатились по ще-
кам  молодого  казака,  он  быстро  поднял  рес-
ницы, выпустил из рук шапочку и уже лежал
на груди Алексея, тихо повторяя:

 —  Я,  мой  милый!  Я,  мой  ненаглядный
Алексей!  И  долго  они  ничего  це  говорили,
глядели  друг  на  друга,  смеялись,  плакали  и,
сливаясь  горячими  устами  в  один  бесконеч-
ный поцелуй, уносились далеко от земли.

 За все печали, заботы и страдания, за всю
тяжесть  нашей  земной  жизни  великий  тво-



рец  щедро  наградил  человека,  дав  ему  моло-
дость и любовь…

 — Как же ты попала сюда, моя горлица? —
спрашивал  Алексей. —  Как  ты  оставила  отца
и прошла пустые вольные степи?

 —  Помнишь  ты  страшный  вечер,  когда
отец подстерег  нас  на острове?..  Я  сказала те-
бе:  беги  скорее,  беги  в  Сечь,  я  тебе  приказы-
ваю! И ты убежал, поцеловав меня; а из-за де-
рева  вышел  отец,  грозно  посмотрел  на  меня,
поднял  надо  мною  сжатую  руку —  и  остано-
вился,  будто  неживой;  после  ударил  себя  ку-
лаком по лбу и тихо,  грустно сказал:  «Не гля-
ди  на  меня  так  страшно!  Ты  похожа  на  мою
покойницу…  поедем  домой!»  Отвернулся  и
пошел; я за ним иду и ног не слышу. Пришли
к берегу,  там стоит лодка,  на лодке Гадюка и
Герцик.  Батюшка  сказали  им  весело:  «Я  по-
шел гулять по острову и дочь нашел; она тут
же гуляла». Мы сели и приехали домой.

 —  А  ты  не  видала  здесь  Герцика? —  спро-
сил Алексей.

— Как же! Он с нами повстречался у самой
твоей  палатки,  да  не  узнал  меня,  только  ска-
зал  Никите:  «Проведи  меня,  добрый  человек,



к Полтавскому куреню».
 — А ты его сразу узнала?
 — Еще бы! Ночь лунная, как день… О чем

ты загрустил?..
 — Ничего.  Тебе  надобно бежать скорее  из

Сечи.  Если  узнают,  что  ты  здесь,  будет  худо,
мы можем поплатиться жизнию.

 — Лишь бы вместе, я согласна умереть.
 —  К  чему  умирать,  когда  мы  будем  жить

вместе  счастливо,  спокойно?  Наш  кошевой
писал сегодня к твоему отцу: он для меня тебя
сватал, а кошевой нужен отцу твоему. Как ты
думаешь: благословит нас отец?

 —  Бог  его  знает,  его  не  разгадаешь!  Раз
он  пришел  ко  мне  утром,  а  я  плакала.
«Знаю, —  сказал  он, —  о  чем  ты,  дура,  пла-
чешь. Если б мне поймать этого Алексея…» —
«Так  что  бы?» —  спросила  я. —  «Чему  обрадо-
валась? Тебе на что? Уж я знал бы, что с ним
сделать!» — Я пуще заплакала и пошла в сад;
смотрю — солнце так светит тепло, а мои цве-
ты  цветут  и  наклоняются  друг  к  дружке;  на
них  ползают,  вокруг  летают  мушки,  жучки,
пчелы, все вместе, все роем, а я одна на свете,
подумала я,  как  тот  подсолнечник,  что  стоит



одиноко  над  дорожкою,  но  и  ему  есть  дело,
есть радость: он любит солнце, и куда пойдет
оно,  светлое,  подсолнечник  поворачивает  за
ним свою лучистую цветную головку. И стало
мне  совестно…  Бездушный  цветок  поворачи-
вается к солнцу: будь у него сила, он оторвал-
ся  бы  от  корня  и  полетел  бы  к  нему —  а  я?
Мое солнце, моя радость далеко; знаю, где он,
и  сижу,  будто связанная!..  Досижусь,  что  про-
сватают меня за нелюба… страшно!.. К вечеру
моя цыганочка продала все мои дорогие серь-
ги  и  дукатовые  ожерелья,  и  в  ту  же  ночь  я
убежала  из  отцовского  дома,  пристала  доро-
гою  к  запорожцу  Касьяну,  отдохнула  у  него
день на зимовке,  а  после он,  спасибо,  провел
меня  до  самой  Сечи…  Ну  полно,  полно,  пере-
стань, ты меня зацелуешь!..

— Ах  ты,  моя  ненаглядная  Марина!  И  для
меня ты бросила дом, отца, родину? Для меня
решилась ехать верхом, по дикой стороне, на-
дела  казацкое  платье,  обрезала  свои  длин-
ные, темные косы?[1]

— На что они были мне?… Разве удавиться
было  ими?..  Я  с  радостью  взяла  ножницы  и
обрезала их. Но когда они упали передо мною



на стол, темные, длинные, волнистые — слов-
но  что  оторвалось  от  моего  сердца;  не  стану
скрывать,  я  заплакала.  «Косы,  мои  косы! —
подумала я. — Сколько лет я свивала и разви-
вала вас, сколько лет я гордилась вами перед
подругами, когда вы, как черные змеи, краси-
во  обвивались,  переплетались  вокруг  головы
моей  и  красный  мак  порою  горел  над  вами,
словно  пламя!  Сколько  раз  вы  жарко  разме-
тывались по изголовью моей девичьей посте-
ли,  когда  чудный  сон  о  нем  волновал  мою
кровь,  и  сколько  раз  черною  тучею  закрыва-
ли  мое  лицо  от  светлого  утра,  от  божьего
солнца,  когда я,  пробудясь,  краснела,  вспоми-
ная  сон  свой!..  Думала  я  в  гроб  лечь  с  вами,
темные  мои  косы,  с  вами,  подруги  моей  оди-
нокой радости и печали… И вот я подняла на
вас руку, подняла руку на самое себя!.. Падай-
те,  слезы,  крупным  дождем  на  мои  косы;  не
прирастут  они,  не  пристанет  скошенная  тра-
ва  к  своему  корню,  не  цвести  сорванному
цветку…» Так я думала — не сердись, мой ми-
лый… но это  было недолго:  я  вспомнила,  для
кого  лишилась  своей  красы —  и  перестала
плакать,  даже  сама  сплела  обрезанные  косы,



спрятала на груди своей и принесла тебе в по-
дарок. На, возьми их, они твои!..

 Алексей прижал их к сердцу,  обнял и рас-
целовал Марину. Алексей и Марина плакали.

 —  Скажи  мне, —  спросил  Алексей  после
долгого  молчания, —  зачем  ты  назвалась
Алексеем?

 —  Оттого,  что  мне  нравится  это  имя…  Ох
вы,  казаки,  казаки!  Думаете,  что  у  баб  и  ума
нет;  а  пойдет  на  хитрости —  пятнадцатилет-
няя девчонка проведет старика. Видишь, я на-
звалась  Алексеем,  пирятинским  поповичем,
нарочно,  чтоб  сыскать  тебя  скорее.  Я  знала,
что ты должен быть на Сечи; я и не знала да-
же  верно  этого,  но  мое  сердце  вещевало,  что
ты  здесь.  А  как  сыскать  тебя?  Стану  расспра-
шивать —  может,  догадаются,  да  и  спраши-
вать как? А может,  ты еще и не в  Сечи?..  Я  и
подумала:  назовусь  сама  Алексеем;  коли  кто
тебя не знает, тот ничего не скажет, а другой,
может, скажет: знаю и я одного Алексея-попо-
вича  пирятинского,  видел  его  вот  там  и  там,
или что подобное. Это мне и на руку…

 — Вишь, какая хитрая!
 — Придется хитрить, когда силы нет. Чуть



я  сказала  в  курене свое  имя,  так  все  и  закри-
чали:  «Вот  штука!  Есть  у  нас  уже  один  Алек-
сей-попович да еще и пирятинский; вот коме-
дия! Да его теперь нет, поехал на крымцев; да
что за молодец! Да он войсковым писарем!» И
я все узнала, не спрашивая о тебе, мой сокол.
Не грусти же так! Или ты разлюбил меня?..

 —  Меня  бог  покарает,  коли  разлюблю  те-
бя! Оттого я и задумался, что люблю тебя, что
мне жалко тебя. Мои товарищи не злы, но су-
ровы и неумолимы, когда кто нарушает их за-
кон. Беда, если тебя узнают! У меня сердце за-
мирает,  как  подумаю… Я боюсь,  что  этот  Гер-
цик…

 — Что за нужда Герцику мешаться в ваши
войсковые  дела?  Ведь  он  не  запорожец,  а
твой приятель; да он и не узнал меня!..

 —  Последнему-то  я  не  верю:  у  него  глаза,
как у кошки; скажи разве, что ему гораздо вы-
годнее не изменять нам…

 — Разумеется!..  Оставь свои черные думы,
посмотри на меня веселее, поцелуй меня!..

 —  Рад  бы  оставить,  сами  лезут  в  голову.
Опять думаю: ведь Герцик знал, что ты убежа-
ла?



 — Он остался в Лубнах, в нашем доме, так,
верно, знал.

 —  Отчего  же  он  мне  не  сказал?  Как  поду-
маю, тут есть недоброе…

 — Ничего!.. Вот ты мне дай доброго коня, я
поеду  прямо  на  зимовник  Касьяна  и  там  по-
дожду тебя; батюшка, верно, согласится на на-
шу  свадьбу;  не  согласится —  бог  с  ним,  зай-
мем  кусок  степи,  сделаем  землянку,  и  зажи-
вем.

 Тут  пошли  толки,  планы  о  будущем,  уве-
рения в любви, клятвы — словом, пошли речи
длинные,  длинные  и  очень  бестолковые  для
всякого  третьего  в  мире,  исключая  самых
двух любящихся. Наконец, Алексей вдруг буд-
то вздрогнул и торопливо сказал:

 —  Пора  нам  ехать;  ночь  коротка;  чуешь,
как  стало  свежо  в  палатке,  скоро  станет  рас-
светать.  Мне нельзя отлучиться,  я  тебе дам в
проводники  Никиту:  он  человек  добрый,  лю-
бит меня и мне не изменит; боюсь только, что
он  пьян…  Ну,  пойдем!  Боже  мой!  Слышишь,
кто-то разговаривает за палаткой?..

 Марина молча кивнула головою.
 —  Да,  разговаривают;  не  бойся,  это  запоз-



далые гуляки, я сейчас прогоню их…
 Алексей  быстро  распахнул  полы  палатки

и  остановился:  на  дворе  уж  совсем  рассвело;
перед палаткой стоит толпа казаков.

 — Что вам надобно? — спросил Алексей.
 — Власть твоя, пан писарь, — отвечали ка-

заки, — а так делать не годится.  Недолго про-
стоит  наша  Сечь,  когда  начальство  само  ста-
нет ругаться нашими законами, когда…

 —  Убирайтесь,  братцы,  спать!..  Вы  со  вче-
рашнего похмелья…

 — Дай господи, чтоб это было с похмелья!
Вот я сорок лет живу на Сечи, а никогда с по-
хмелья  не  грезилось  такое,  как  наяву  совер-
шается, — говорил седой казак, — как  можно
прятать  в  Сечи  женщину?  От  женщины  и  в
раю  человеку  житья  не  было;  а  пусти  ее  в
Сечь…

— Жаль, что из моего куреня вышел такой
грешник! — сказал куренной атаман. — Испо-
кон веку не было на Поповическом курене та-
кого пятна.

 —  Вишь,  какое  беззаконие! —  говорили
многие  голоса  громче  и  громче. —  Вот  оно,
нечистое искушение! Вот сидит она. Возьмем



ее, хлопцы, да прямо к кошевому
 — Вы врете! — сказал Алексей. — Ступайте

по куреням, а то вам худо будет.
 —  Нет,  нет! —  кричали  казаки —  Лыцари

не  врут;  может,  врут  письменные,  в  школе
выучились; еще до рассвета нам сказали, что
у писаря в палатке женщина, мы и собрались
сюда  и  слышали  ваши  речи,  и  ваши  поце-
луи — все слышали, и попа призвали…

 — Так есть же, коли так, у меня в палатке
женщина: она моя невеста. Не хотел я оскорб-
лять  товариства  и  нарушать  Сечи;  через  час
ее  уже здесь  бы не  было,  а  теперь ваша рука
не  коснется  ее  чистой,  непорочной;  разве
труп ее и мой вместе вы получите…

 Алексей обнажил саблю.
 —  Стой,  сын  мой! —  закричал  голос  свя-

щенника,  выходившего  из  толпы. —  В  безза-
кониях  зачат  еси  и  во  греха  рожден  ты,  яко
человек;  не  прибавляй  новой  тяжести  на  со-
весть.  Прочь  оружие!  Смирись,  грешник,  пе-
ред крестом и распятым на нем.

 Священник  поднял  крест;  казаки  сняли
шапки, Алексей бросил саблю и стал на коле-
ни.



 — Так, сын мой, покорись богу и законам;
бери свою невесту и пойдем на суд кошевого
и всего товариства. Не троньте его, братья, он
сам пойдет.

 —  Пойдем, —  твердо  сказала  Марина,  вы-
ходя из палатки, — пойдем, мой милый; наша
любовь чиста, бог видит ее и спасет нас.

 И,  окруженные  казаками,  Алексей  и  Ма-
рина  пошли  за  священником  к  ставке  коше-
вого.

 Строго принял кошевой весть о преступле-
нии  войскового  писаря,  сейчас  же  собрал  ра-
ду (совет), и, несколько часов спустя, Алексей
и Марина были осуждены на смертную казнь.
Из  уважения  к  заслугам  писаря  сделали  ему
снисхождение:  позволили  умереть  вместе  с
Мариною. В Сечи не нашлось казака, который
бы решился казнить женщину.

 —  Нет  ли  где  татарина? —  спросил  коше-
вой.

 — Известно, мы не берем в плен этой сво-
лочи, —  отвечали  ему, —  а  сотник  Буланый,
который  теперь  живет  зимовником,  весною
поймал  на  охоте  отсталого  татарина  й  заса-
дил  его  молоть  в  жерновах  кукурузу  (маис),



 У

так  разве  привести  этого  татарина,  коли  он
не замололся уже до смерти.

 Послали  за  татарином,  казнь  отсрочили
до завтра, а преступников посадили под кара-
ул в рубленую избу с  железными решетками
на окнах. 

XIII  
Отакий то Перебендя
Старий та химерний!
Заспіває весільної,
А на журбу зверне. 

Т. Шевченко 
 запорожцев был обычай доставлять пре-
ступникам  перед  казиию  всевозможные

удовольствия. Вкусные кушанья и дорогие на-
питки  были  принесены  к  обеду  Алексею  и
Марине; но они не тронули их и грустно сиде-
ли, по временам взглядывали друг на друга и,
с какою-то бешеною радостью улыбаясь, сжи-
мали друг друга в объятиях. Но вот уже солн-
це  клонится  к  западу;  в  воздухе  стало  про-
хладнее; толпы казаков, шумно разговаривая,
бродили между куренями; вдалеке наигрыва-



ла бандура  плясовую песню,  слышался  топот
разгульного  трепака,  неслись  неясные  слова
песни: 

 От Полтавы до Прилуки
 Заломала закаблуки!
 Ой лихо! Закаблуки!
 Дам лиха закаблукам! — 

 и  усиленный  трепак  заглушал  оконча-
тельные  слова.  С  другой  стороны  слышались
торжественные,  протяжные  аккорды,  и  чи-
стый мужественный голос пел: 

 На Чорному морі, на білому
камнї,
 Ясненький сокіл жалібно кви-
лить, проквиляє. 

 Народ  кругом  слушал  песню  о  храбром
войсковом  писаре, —  а  сам  писарь,  пригово-
ренный к смерти, задумчиво стоял у решетки
и,  слушая  хвалебную  песню,  грустно  глядел
на  солнце,  идущее  к  западу.  Резвая  ласточка
высоко  реяла  в  воздухе,  весело  щебетала  и,
спускаясь  к  земле,  вилась  около  тюрьмы;
недалеко перед окном на старой крыше вытя-
гивался  одинокий  тощий  стебель  какой-то



травки;  он  сквозился,  блестел  от  косвенных
лучей солнца и, колеблемый вечерним ветер-
ком, тихо наклонялся к тюрьме, будто проща-
ясь с заключенными. На глазах Алексея пока-
зались слезы.

 — О,  не  гляди так грустно,  мой милый! —
говорила  Марина,  ломая  свои  белые  руки. —
Твоя тоска разрывает мое сердце!  Я,  неразум-
ная,  довела тебя до смерти… знаю,  что ты ду-
маешь.

 —  Полно,  Марина!  Перестань  кручинить-
ся; не знаешь ты моих тяжких дум.

— Знаю, знаю! Прощай, ты думаешь, ясное
солнце, завтра не я уже стану глядеть на тебя!
Завтра  в  это  время  веселая  ласточка  станет
петь  и  летать,  как  и  сегодня,  и  спокойно
уснет вечером в своем гнездышке, да и эта хи-
лая травка завтра будет еще колебаться на бо-
жьем  свете,  и  какой-нибудь  залетный  жучок
посетит ее, одинокую, а меня уже не будет! Не
станет  молодого  удальца;  будет  меньше  на
свете  одним  добрым  казаком,  и  напрасно  во-
роной конь станет ждать к себе хозяина — не
придет больше хозяин! Другой господин сядет
на коня! Закроются, ты думаешь, мои светлые



очи! Сорвет хищный ворон чуб с моей буйной
головы  и  совьет  из  него  гнездо  для  своих  де-
тей!.. — Рыдания прервали слова Марины.

 —  Бог  с  тобой,  моя  ласточка!  Что  за  чер-
ные мысли пришли к тебе? Видит бог, я не ду-
мал этого.

 —  Знаю,  ты  думал,  к  чему  довела  любовь
наша?  Что  из  нее  вышло,  кроме  печали  и
несчастья?..  Алексей,  мой  ненаглядный  со-
кол! Разве я хотела этого? Я несла к тебе мою
чистую  любовь,  мое  непорочное  сердце,  а
принесла —  смерть!..  Завтра  мы  умрем,  гак
возьми  сегодня  мою  чистую  любовь…  Послу-
шай, —  шепотом  продолжала  Марина,  робко
озираясь, —  скоро  будет  ночь;  проживем  ее
как никогда не жили, а завтра посмеемся над
людьми;  они  хотят  казнить  любовников,  им
завидна  чистая  любовь  наша —  пускай  каз-
нят супругов… Будем знать, за что умрем!

 И  Марина  спрятала  пылающее  лицо  свое
на груди Алексея.

 — Ну, о чем же ты еще грустишь, мой ми-
лый? —  сказала  Марина,  с  тихим  упреком
глядя в очи Алексею.

 — Не о себе грущу я: я вспомнил Пирятин,



мою  старуху  матушку;  может  быть,  в  это  са-
мое  время  она  узнала  от  Герцика  о  моем  по-
чете, помолодела, думая скоро увидеть меня…
И, может быть, она глядит там далеко, в Пиря-
тине, на это самое солнце и просит бога, чтоб
спряталось  оно  скорее  за  гору,  выводило  ско-
рее другой день, и чтоб и тот проходил скорее
и пришло радостное время нашего свидания.
И теперь, когда я, глядя на солнце, прощаюсь
с ним, может быть, она в замковской церкви,
перед  образом  богоматери,  стоит  на  коленях,
радостно  плачет  и  благодарит  ее…  Чует  ли
твое  сердце,  добрая  матушка,  что  ты  не  уви-
дишь  более  сына,  что  он,  убегая,  как  вор,  из
Пирятина,  не  простясь  с  тобою,  навеки поки-
нул тебя, оставил беспомощную на старости и
завтра  умрет  позорно?  Вот  что  думал  я,  моя
милая. А смерти я не боюсь, за гробом жизнь
вечная! Там не плачут, не вздыхают.

— Там мы не разлучимся с тобою! — весело
сказала  Марина —  Мы  станем  жить  вместе
вечно,  вечно!  Не  правда  ли?  Наши  души  бу-
дут летать на светлом облачке, сядут на море
и  поплывут  с  волны  на  волну  далеко-далеко,
и  никто  им  не  скажет:  куда  вы?  Зачем  вы?



Мы будем вольнее птиц небесных, весело сле-
тим на могилу,  где будут покоиться наши ко-
сти;  я  разрастусь  над  твоею  могилою  кустом
калины,  пущу  корни  глубоко  и  обовью  ими
тебя,  словно  руками,  раскину  ветви  широко,
чтоб  твой  прах  не  топтали  люди,  не  пекло
солнце;  темною  ночью  вспомню  нашу  здеш-
нюю  жизнь,  наше  горе —  и  тихо  заплачу;  но
чуть взойдет солнце, отру слезы, пусть никто
не видит их, весело зашевелю, засмеюсь дроб-
ными листочками и душистыми цветочками;
молодой  казак  сорвет  ветку  моих  цветов,  по-
дарит их своей коханке, коханка внлетет мой
цветок  себе  между  косы —  и  пуще  полюбит
казака;  я  сумею  навеять,  нашептать  ей  чары
любви —  я  любила  на  свете…  любила  тебя,
мой черно бровый казак, тебя, моя радость.

 —  Ого!  Какие  веселенькие! —  сказал,  вхо-
дя, Никита.

 — А о чем же нам печалиться? — спросила
Марина.

— Разве вас простили?
 — Нет; а мы здесь вместе, и умрем вместе,

и будем всегда вместе…
 Никита покачал головой.



 — Как нам не радоваться, брат Никита! —
сказал  Алексей. —  Попали  в  беду,  а  тут  как
все  нас  любят,  все  навещают,  приходят  уте-
шать…

 — Гм! Вот оно что! Хитро сказано! Чистый
московский  обиняк.  На  что  людям  мешать?
Вам,  я  думаю,  веселее  без  третьего…  А  то  до-
садно,  что  Алексей  дурно  думает  о  Никите,  а
Никита  вот  и  теперь  пообещал  караульным
сорок  михайликов  вина  да  меду  сколько  в
горло влезет,  чтоб пустили увидеть вас,  пару
глупых  Алексеев…  Господи,  прости,  что  бабу
нарекаю  мужским  именем!..  На  Никиту  сер-
дятся,  а  Никита  целый  день  поил  стариков,
говорил  с  попом  да  с  письменными  людьми,
каким бы побытом и средствием спасти пана
писаря. Бог вам судья, братику!

 —  Ну,  что  ж  они  говорили? —  спросила
Марина.

 — У!  Быстра!  Цикава!  Довела  до  беды доб-
рого казака да и не кается! Что говорили? Ни-
чего  не  говорили.  Вот  уже  и  плакать  собира-
ется!

 —  Оставь  ее,  Никита;  грех  обижать  жен-
щину. Что? Видно, нет надежды?



 — Да я только так,  я знаю их натуру; с  то-
бою другая речь пойдет Говорить-то они гово-
рили много, а толку мало; все равно, что кашу
варить  из  топора:  хоть  полдня  кипит,  и  шу-
мит, и пенится; сними с огня котелок, хлебни
ложкою —  чистая  вода,  а  топор  сам  по  себе
остался…  Поил  я  до  обеда  стариков-характер-
ников;  нечего  сказать,  старосветские  люди,
стародавние головы, дебелые души, а к обеду
сдались — лоском легли; я тогда за советом к
одному,  к  другому:  молчат,  хоть  бы  тебе  сло-
во, ни пару из уст, лежат, как осетры! Сам ви-
новат,  подумал  я,  передал  материалу.  После
обеда  собрал  с  десяток  письменных  душ,  по-
ставил перед ними целое ведро горелки и го-
ворю,  вы,  братцы,  народ  разумный,  не  чета
нам,  дуракам,  вы  часто  в  письмо  глядите  и
знаете,  что  там  до  чего  поставлено  и  что  за
чем руку тянет, дайте совет и помощь в таком
деле, как оно будет?..

 —  А  будет  так,  как  бог  даст, —  отвечали
они.

 —  Разумно  сказано!  Сейчас  видно  птицу
по полету, — прибавил я.

 — О! Мы, браге, живем на этом; от нас все



узнаешь, вот только хватим но михайлику.
Выпили  по  два,  по  три  михайлика,  а  все

молчат:  гляжу —  пьют  уже  по  десятому,  я
вспомнил  сердечных  характерников,  что  до
сих пор храпят под валом, и сказал:

 — Что ж, панове,  как ваша будет рада (со-
вет)?

 —  Вот  что  я  тебе  скажу,  Никита, —  начал
один, —  а  что  я  скажу,  тому  так  и  быть;  вся
Сечь знает, что я самый разумный человек.

 — Не знаю,  братику,  где  он такого разума
набрался.  Разве  в  шинке  у  Варки, —  перебил
другой, — я не скажу о себе,  а Болиголова его
за пояс заткнет.

 —  Убирайся  ты  с  своею  Болиголовою  по-
дальше, куда и куриный голос не заходит; вот
я расскажу… — сказал третий.

— А  чтоб  ты  кашлял  черепками,  стеклом
да  панскими  будинками  (хоромами)! —  за-
кричал другой. — Да как подняли меж собою
письменные  души  спор,  крики,  брань,  что
твои торговки на базаре в  гетманщине,  толь-
ко  и  слышно:  Я!  Я!  Я!  Я!  Не  успел  оглядеться
да  расслушаться,  а  они  уже  друг  друга  за  чу-
бы; перессорились, передрались, словно пету-



хи весною, и пошли до куреня позываться (су-
диться);  пропала  только  моя  горелка!  А  вот
уже вечереет,  я  и пошел до панотца (священ-
ника). Панотец меня выслушал и говорит:

 — Дело, браге, важное, не выскочить Алек-
сею от смерти.

 —  Будто,  батьку,  никак  не  можно  спа-
сти? — спросил я.

 —  Нельзя, —  сказал  панотец, —  таков  за-
кон на Сечи. Правда, коли найдется женщина,
которая захотела бы из-под топора или петли
прямо  вести  преступника  в  церковь  и  пере-
венчаться  с  ним,  то  его  простят;  да  кто  захо-
чет опозорить себя? Да и где возьмется на Се-
чи женщина? Люди в старину нарочно сдела-
ли  такой  закон:  знали,  что  женщине  неотку-
да взяться.

 — Вот и все тут, брате Алексею! Плохо!
 —  Плохо,  Никита!  Видно,  на  то  воля  бо-

жия!  А  все-таки  тебе  спасибо,  бог  тебе  запла-
тит за твое старание.

 —  Да  я  выйду  за  Алексея, —  почти  закри-
чала Марина, — я скажу перед народом, что…

 — Ов-ва!  Опять свое.  Что ты скажешь? Ну
что? Сама заварила кашу да хочешь и расхле-



бать…  Не  до  поросят  свинье,  когда  ее  смалят
(палят).. Молчала б лучше, да богу молилась…
Прощай, Алексей!

 — Куда ты?
 — Так,  скучно,  брате,  хоть в воду бросить-

ся,  скучно!  Целый  день  поил  дураков,  а  сам
ни капли в рот не брал; кутну с досады…

 — Не ходи, Никита, потолкуй с нами.
 —  С  вами  теперь  толковать,  что  воду  то-

лочь — только устанешь;  и  вам веселее вдво-
ем, наговоритесь, пока есть время.

 — Куда же ты?
 — Поеду с горя к Варке в шинок!..
— Что ж тебе за горе?
 — Грех спрашивать,  брате Алексею! Разве

мне  не  жалко  тебя?  Черт  вас  знает,  за  что  я
полюбил  вас,  сам  не  доберу  толку!  Еще  тебя
куда ни шло, ты человек с характером, а то и
ее полюбил… кто-нибудь подслушает, смеять-
ся станет, а ей-богу, полюбил! Будь она казак,
я  плюнул бы на  нее,  она  дрянь-казак,  нежен-
ка,  а  для  бабы —  молодец  баба,  характерная
баба!  Вот что!..  Как вспомню про вас про обо-
их,  тошно  станет,  словно  не  ел  трое  суток…
Прощайте!  Тяжело на душе;  разве успокоюсь,



 В

как…  как  похороню  вас… —  Никита  махнул
рукой и вышел. 

XIV  
Тілько бог святий знає,
Що Хмельницький думає, гадає. 

Малороссийская народная дума 
стало  утро,  тихое,  светлое,  радостное,  на
востоке  показалось  солнце,  и  навстречу

ему  поднялись  жаворонки  с  широкой  степи,
взвились  высоко  под  чистое  небо,  запели
звонкую  приветственную  песню;  в  садах  ото-
звалась  кукушка,  засвистела  иволга;  белый
аист, дремавший над гнездом на кровле хаты,
закинул за спину голову и, громко щелкая но-
сом,  медленно приподнял ее  и опустил до са-
мого гнезда, будто приветствуя этим наступа-
ющий  день,  потом  распустил  свои  широкие
белые  крылья,  приподнял  их  кверху,  словно
руки,  и  плавно  отделился  от  крыши  вольны-
ми  кругами,  подымаясь  все  выше  и  выше,  с
любовью  посматривая  на  землю,  на  детей
своих,  протянувших  к  нему  из  гнезда  шеи.
Был  весел  божий  мир,  а  в  Сечи  нерадостно



встречали  светлое  утро,  смутно,  угрюмо  схо-
дился  народ  на  площадь;  на  площади  проха-
живался  рябой  узкоглазый  татарин,  в  крас-
ной рубахе с короткими рукавами, в красной
шапке;  лицо  татарина  было  бледно,  измуче-
но,  но  жилистые  руки  легко  поворачивали,
играли топором По временам татарин дышал
на  светлое,  острое  его  лезвие  и  внимательно
смотрел,  как  сбегало  с  него  легкое  облачко,
навеянное  дыханием,  или  осторожно  трогал
пальцем  острие,  причем  злая,  мгновенная,
неуловимая  улыбка  быстро  мелькала  на  уз-
ких,  плотно  сжатых  губах  мусульманина.  Ка-
заки с презрением отворачивались от татари-
на,  даже  скидывали  и  бросали  на  землю  жу-
паны, до которых он случайно дотрагивался.

 Перед  тюрьмою  вилась  и  щебетала  вче-
рашняя  ласточка;  как  и  вчера,  тихо  колеба-
лась  на  крыше  одинокая  травка,  в  тюрьме
Алексей  и  Марина  стояли  на  коленях  перед
иконою  и  молча  слушали  наставления  свя-
щенника.  Но  вот  послышался  на  площади
глухой гром литавр.

 —  Пора,  дети! —  кротко  сказал  священ-
ник. — Готовы ли вы?



 Заключенные взглянули друг на друга, по-
том  на  образ,  перекрестились,  крепко  обня-
лись  и  тихо  вышли  из  тюрьмы  за  священни-
ком,  четыре  вооруженные  казака  шли  за  ни-
ми.  Кругом  бесчувственно  глядели  суровые
лица запорожцев, порою с сожалением кивал
в толпе черный чуб, порою скатывалась по се-
дым усам старика блестящая слеза, но старик
сейчас  же  спешил  сказать  «Экие  овода!  Хва-
тил за ухо, словно собака, даже слезы покати-
лись».

 Перед  церьковью  Покрова  Алексей  и  Ма-
рина  упали  ниц,  молясь  со  слезами,  потом
встали, отерли слезы и бодро, смело подошли
к  подмосткам,  на  которых  стоял  страшный
татарин, с топором в руках, в красной рубахе.

 — Христианские души! — замечали в  тол-
пе.

 — Характерные души! — говорили другие.
Площадь была битком набита народом; неку-
да  было  яблоку  упасть,  как  говорил  Никита.
Против  подмосток,  где  был  палач-татарин,
стоял  на  возвышении  кошевой,  окруженный
старшими;  в  толпе  народа,  у  самых  подмо-
сток, был Никита Глядя на Никиту, можно бы-



ло подумать,  что он для бодрости в таком пе-
чальном случае спозаранку был пьян. Он сто-
ял как-то странно,  переминаясь с  ноги на но-
гу,  точно школьник, поставленный человеко-
любивым  педагогом  на  горох  на  колени;  его
глаза страшно сверкали и хлопали, он по вре-
менам,  наклоняясь  к  своему  товарищу,  заку-
танному  в  кобеняк  (плащ  с  капюшоном),  та-
инственно  шептался,  громко  кашлял  и  само-
довольно опускал руки в бесконечные карма-
ны своих широких шаровар.

 Осужденные,  подошед  к  подмосткам,  низ-
ко  поклонились  кошевому  и  всему  народу.
Перед ними была маленькая площадка. В это
время Никита значительно посмотрел на сво-
его товарища, закутанного в кобеняк, мигнул
ему усом и  наконец толкнул локтем под  бок;
товарищ стоял, как статуя.

 — Вот, братцы… — начал было Никита, но
вдруг  замолк:  его  молчаливый  товарищ  ров-
ным  шагом  выступил  на  площадку,  покло-
нился  народу,  снял  шапку  и  спустил  с  плеч
кобеняк.  Народ  с  ужасом  подался  в  стороны:
на площадке стояла женщина.

 —  Урожай  на  баб  в  это  лето! —  заметил



кто-то в толпе.
 Бледная,  дрожащая  стояла  эта  женщина,

распустив  по  плечам  длинные  каштановые
косы,  тихо  повела  глазами  над  площадью  и
остановилась  на  Алексее.  Вмиг  щеки  ее
вспыхнули,  глаза  заблистали,  руки  вытяну-
лись,  и  твердым голосом сказала  она  «Волею
или неволею я возьму у смерти Алексея-попо-
вича;  пускай на меня падут грехи его,  я  отве-
чу  за  них  богу.  Алексей!  Обними  меня,  жену
твою».

 —  Ай  да  Татьяна! —  сказал  в  толпе  моло-
дой казак И все утихло.

 В  какой-то  торжественной  красоте  стояла
перед  Алексеем  Татьяна,  сознав  в  душе  всю
цену  своей  заслуги  перед  любимым  челове-
ком,  ее  глаза  блестели,  щеки  горели,  полная,
круглая грудь высоко подымалась.

 Алексей молчал, толпа притаила дыхание.
— Хочешь ли ты, вместо плахи, обручиться

со мною? — спросила Татьяна; но уже голос ее
дрожал,  прежняя бледность быстро сгоняла с
лица румянец.

 Алексей поглядел на Татьяну, подал Мари-
не руку — и твердо взошел на подмостки. Ни-



кита плюнул и махнул обеими руками; Татья-
на, шатаясь, упала на землю.

 —  Молодец!  Отказался! —  раздавалось  в
толпе. — Характерно, черт возьми! И поганая
Татьяна хотела его взять мужем! Хотела изве-
сти  добрую  душу!  Вон  ее,  скверную  бабу!  Го-
ните  ее  палками,  коли  не  хочет  прогуляться
между небом и землею…

И с насмешками и толчками толпа переда-
вала с  рук на руки Татьяну.  На площади под-
нялся шум и говор.  Уж не видно стало Татья-
ны, а толпа все еще волновалась и только за-
молкла, когда кошевой взмахнул булавою.

 — Тише! — раздалось в толпе. — Кошевой
просит слова

 — Войсковый писарь Алексей-попович на-
рушил  законы  нашего  товариства, —  сказал
кошевой, — это ведомо?

— Ведомо, ведомо!
 — Старшины войсковые и рада присудила

его, Алексея, с его искусителем, Мариною, ли-
шить  живота,  хоть  Алексей  и  верно  служил
войску  и  ни  в  какие  художества  не  мешал-
ся — да закон велит.

 Народ молчал.



 — Что же вы, паны товариство, согласны?
 —  Делать  нечего,  коли  закон  велит, —

угрюмо отвечали казаки.
 —  Хорошо,  хлопцы!  Знаменитые  лыцари

вы  есте!  Закон  прежде  всего,  а  там  уже  про-
чее.  Зачем  же  мы  до  сих  пор  беззаконно  по-
ступали  с  нашим  войсковым  писарем?  Даже
сам я, каюсь в грехе своем, и я поступил безза-
конно.

 — Не знаем, батьку.
 — А я так знаю. Не следует ли всякому че-

ловеку  нашего  товариства  давать  благород-
ное лыцарское прозвище?

— Следует, следует! Как же без этого?
 —  Сами  говорите;  а  какое  достойное  лы-

царское  прозвище  дали  вы  своему  собрату
Алексею-поповичу?

 — Какое?.. Какое?.. Известно какое — попо-
вич.

 —  Ведь  с  этим  прозвищем  приехал  он  из
гетманщины;  да  это  не  прозвище:  мало  ли  у
нас есть поповичей, а все они титулуются по-
лыцарски:  вот  перед  нами  Лапоть,  вот  Чуба-
рый.

 —  Вот  и  я,  Максим-попович  из  Чигири-



на, —  отозвался  один  казак, —  а  зовут  меня
Недоедком, и за то спасибо.

 — Тши!..
— Не  шикайте,  братцы! —  продолжал  ко-

шевой. — Не перебивайте хорошей речи воль-
ного  казака;  казак  волен  говорить  толковые
речи. Так вот вам и Недоедок, вот Брехун, вот
Бродяга, а все они суть поповичи! И как любо
им  носить  добрые  имена,  и,  посмотрите,  как
весело  глядит  на  них  солнце,  оттого  что  они
законно живут на свете.

 — Правда, правда.
 — Сами знаете, братцы, что правда; вы на-

род  разумный —  а  промахнулись,  не  дали
имени  храброму  казаку;  за  то,  может  быть,
бог  карает  его  и  нас  вместе,  отнимая  у  Сечи
характерного человека.

 — А может,  и так?.. — сказал кто-то в тол-
пе.

 —  Именно  так,  дело  ясное! —  почти
вскрикнул  Никита  и  за  ним  несколько  голо-
сов.

 — За что ж мы обидели христианскую ду-
шу, —  продолжал  кошевой, —  не  дали  запо-
рожского  имени  лыцарю-товарищу?  Без  име-



ни овца — баран, говорят мудрецы…
 — Баран, батьку, баран!..
 — Как же явится на тот свет добрый казак

без  законного  прозвища?  Грех  нам  всем,  ве-
ликий  грех!  Готовились  к  набегу  на  Крым  и
забыли закон исполнить.

 — Виноваты, батьку! Что ж нам делать?
 — Дадим ему хоть теперь доброе имя, сни-

мем грех с души.
 — Добре, батьку! Добре — дельно сказано!

Какое же ему имя дать?
 — Вот послушайте, братцы, моей рады (со-

вета). Вам известно, что Алексей-попович сам
хотел  умереть  за  наше  войско,  просил,  чтоб
его  бросили  в  море,  лишь  бы  спасти  наши
чайки,  а  с  чайками,  известно,  и  наши  голо-
вы —  исповедовал  перед  богом,  морем  и  на-
ми,  старшинами-товарищами,  свои  грехи,
умилостивил  бога  своими  молитвами  и  тем
спас наши чайки. Многим из нас не стоять бы
на  площади,  не  думать  бы  о  Сечи  и  о  михай-
ликах без заступлення Алексея.

 —  Повек  не  забудем  этого! —  громко  за-
кричали казаки.

 —  И  хорошо  делаете.  Так  не  назвать  ли



Алексея-поповича, в память избавления чаек,
Чайковским? Как вы думаете?

— Ты  нам,  батьку,  голова,  ты  думаешь,  и
мы думаем; быть ему Чайковским!

 Громкое  «ура!»  отозвалось  на  площади;
шапки полетели кверху…

 — Итак, — продолжал кошевой, поднимая
булаву, от чего народные крики утихли, — от-
ныне  впредь  никто  не  смеет  под  смертною
казнью  иначе  называть  бывшего  Алексея-по-
повича,  как  Алексеем  Чайковским.  Слышите,
храбрые лыцари?

 — Чуем, батьку! Никто не смеет!..
 —  Теперь  на  прощанье  не  спеть  ли  нам,

братцы,  Алексею  Чайковскому  песню  про
Алексея-поповича?  Пускай  человек  в  послед-
ний  раз  услышит  наш  казацкий,  лыцарский
напев про свои добрые дела для нашего воин-
ства!

 Хорошо, братцы?
 —  Добре,  добре! —  кричали  казаки. —  На-

чинай, Данило.
 И  Данило  кобзарь  чистым  ровным  тено-

ром затянул: 
 На Чорному морі, на білому



камні,
 Ясненький сокіл жалібно кви-
лить, проквиляє. 

 Мало-помалу  окружающие  принимали
участие  в  песне,  и  под  конец  вся  площадь
слилась в один звучный, дикий, но стройный
хор.  Песня,  видимо,  разжалобила  запорож-
цев…

 —  Жалко  доброго  казака! —  сказал  будто
сам  себе  кошевой,  когда  казаки  окончили
песню и стояли в каком-то раздумье.

 — Жалко, жалко! — Со всех сторон отозва-
лось  в  народе. —  Жалко,  а  делать  нечего,  ко-
гда законно…

— Еще, хлопцы, я прошу у вас одной рады:
войсковый писарь Алексей Чайковский хочет
жениться  на  дочери  лубенского  полковника
Ивана. Полковник Иван сдурел на старости и
было призадумался, да его дочка лучше знает,
что такое запорожский лыцарь, бросила отца
и пришла в Сечь просить у товариства благо-
словения!.. Согласны вы на это?

 Казаки в недоумении молчали.
— Знаю, братцы, — продолжал кошевой, —

вам  жалко  лишиться  такой  характерной  ду-



ши, как Алексей Чайковский, но надобно ему
заплатить  за  услугу.  Он  обещается  всегда  по-
могать  нам на  войне  и  детей своих  пришлет
служить на славное Запорожье.

 Казаки любили Алексея и уважали за лич-
ную  храбрость  и  неуклонный  характер,  а  по-
тому с радостью согласились на его свадьбу.

— Ай  да  собака  наш  кошевой! —  кричал
Никита,  размашисто  толкая  товарищей. —
Выкинул штуку!

 —  Штука! —  говорил  народ. —  И  справед-
ливо, и законно, и весело!..

 — А для чего ж я привез татарина? — спро-
сил угрюмо седой казак.

 —  Чтоб  казнить  Алексея-поповича, —  от-
вечал  строго  кошевой, —  найди  его  и  прика-
жи казнить.

 —  Да,  найди  его,  Дмитро, —  кричали  ста-
рику  казаки, —  и  пускай  его  казнят! —  Вот
штука!.. Ей-богу, штука!

 —  Смерть  Алексею-поповичу  и  многая  ле-
та  Алексею  Чайковскому! —  гремела  толпа,
ломая подмостки и торжественно уводя Алек-
сея и Марину к церкви Покрова.

 — Бейте для потехи поганого татарина!



 Подмостки  рухнули,  и  долго  еще  было
видно между досками тело татарина, одетое в
красную  рубаху,  когда  народ  отошел  и  окру-
жил церковь, в которой венчали Алексея Чай-
ковского с Мариною.

 После венца сейчас же выпроводили ново-
брачных  за  ворота  Сечи:  там  старшины  про-
стились с Чайковским; кошевой подарил ему
пару  добрых  коней  и  порядочный  мешок  ду-
катов,  советовал  ехать  на  зимовник  старого
Касьяна  и  там  ждать  вестей  от  полковника,
обещался  приехать  к  ним  на  свадьбу  в  гет-
манщину и быть посаженым отцом.
 

Случалось  ли  вам  видеть  страшный  сон?
Не  то  будто  вы  проиграли  пульку  в  префе-
ранс,  или  вас  оклеветал  ближний,  или  вам
подали  холодного  супу,  или  смазливенькое
личико,  давши  вам  слово  танцевать,  отказа-
лось  и  пошло  с  мягкими  бархатными  усика-
ми, а вы для vis-a-vis полчаса гуляли по зале с
каким-то  привидением —  или  будто  вы  в  те-
атре,  где  играют  нестерпимую  нелепицу:  пе-
ред  вами  на  сцене  русский  мужик,  бородач,
широковещательно  перелагает  на  россий-



ский диалект De officiis Цицерона и машет ру-
ками  и  горячится,  как  в  старину  сам  оный
пресловутый  вития  перед  романским  наро-
дишком, а его жена в кокошнике, в сарафане
и  французских  башмачках,  попивая  право-
славный квасок, решает вопрос о Востоке луч-
ше заморских газет и парламентов; вы хотите
бежать, но двери заперты, никого не пускают,
а  между  тем  автор  пьесы  самодовольно  гля-
дит  на  вас  из  ложи  и,  улыбаясь,  будто  гово-
рит:  «Что,  приятель,  попался?  Знай  наших!».
Согласен,  это  страшные  виденья,  невыноси-
мые сны — но не о таком говорю я: нет, случа-
лось ли вам видеть сон тяжкий, сокрушитель-
ный,  убивающий  ваш  дух  в  самом  существе
его,  сжимающий ваше сердце,  открывающий
перед вами одно отчаяние и безнадежность?..
Испытали ли вы радость при пробуждении от
такого сна?.. Не правда ли, что эта радость не
имеет  ничего  общего  с  другими  нашими  ра-
достями? Перед нею бледны и бесцветны, как
горящие свечи перед  солнцем,  лучшие мину-
ты,  украшающие  вашу  жизнь,  и  первые  эпо-
леты,  и  гармоническое  «люблю»,  сказанное
вам  когда  то  очень  благовоспитанною  ба-



рышней,  сказанное,  может быть,  потому,  что
ей  очень  хотелось  сказать  кому-нибудь  это
слово,  и  рукопожатие  вашего  начальника,  и
приглашение на обед к  значительному лицу,
и все прочие блага земли, которые в свое вре-
мя сильно заставляли трепетать ваше сердце,
не правда ли?

 Если вы можете представить эту  восхити-
тельную,  светлую,  спокойную  радость,  это
успокоительное  сознание,  что  прошедшее —
мечта,  пустой  сон,  тогда  вы  приблизительно
поймете состояние Алексея и Марины — я не
берусь  его  описывать:  есть  минуты  в  жизни,
есть  чувства,  ощущения,  которые  не  подле-
жат  никакому  описанию,  хоть  они  доступны
почти всякому. Кто из нас не понимает впол-
не  красоты  и  величия  солнца  и  кто  из  про-
славленных  живописцев  изобразил  его,  хотя
многие  изображали,  изображают  и  будут
изображать?



К

ЧАСТЬ ВТОРАЯ  
I  

Там родилась, гарцовала
Козацькая воля,
Там шляхтою, татарами
Засівала поле,
Засівала трупом поле,
Поки не остило
Лягла спочить а тим часом
Виросла могила. 

Т. Шевченко  
Cher amant,
J'ai vecu pour t'aimer, et je meurs en
t'fiman.
…………………………………………….
Je les ai tous perdus… je n'ai plus qu'a
mourir. 

Gilbert [2] 
огда  уехал  кошевой  и  старшины,  Алексей
с  Мариною,  упав  на  колени,  помолились

богу,  обнялись и поехали на зимовник старо-
го  Касьяна  И  вот  они  одни  в  чистой  степи;



Сечь  уже  скрылась  из  виду;  кругом  зеленая
пустыня — только земля да небо; по земле се-
ребристою волною, словно море, лоснится ко-
выль,  когда  ветер  слегка  его  заволнует;  на
небе горит одинокое солнце. Тихо,  пусто… но
нашим путешественникам степь не казалась
пустынею: их души были полны внутреннею
жизнью,  сердца  близко  бились  друг  подле
друга;  им улыбался божий мир,  и  они улыба-
лись,  глядя  на  него,  и,  останавливая  друг  на
друге взоры, пожимали руки, как бы стараясь
увериться, не сон ли это? Счастье было слиш-
ком велико, слишком неожиданно..

 На  далеком  горизонте  показалась  черная
точка;  она,  казалось,  не  росла,  не  умалялась,
не двигалась в стороны.

 —  Уж  не  ворог  (враг)  ли  это? —  сказал
Алексей. — Только быть не может.

 — Куст или камень, — отвечала Марина.
 — Сколько я помню, здесь неоткуда взять-

ся  ни  кусту,  ни  камню.  Впрочем,  посмот-
рим, —  прибавил  Алексей,  остановил  коня,
поднес  к  глазам  нагайку  и,  прищуря  левый
глаз,  долго  смотрел  вдаль  правым  через  на-
гайку.



 — А что? — спросила Марина,  когда Алек-
сей,  опуская  нагайку,  сомнительно  пожал
плечами.

 —  Не  приберу  толку  что,  а  что-то  живое;
как  ни  прицелюсь  верно  нагайкою —  сходит
немного  в  стороны  с  нагайки.  Отчего  ж  оно
не едет к нам, не уходит от нас?

 — Может быть, орел теребит зайца.
 — Похоже на это; приедем ближе, увидим.

Чем  более  подъезжали  они  к  незнакомому
предмету, тем более точка увеличивалась, яс-
нее  обозначались  формы  предмета,  и  скоро
легко  можно  было  различить  стоящую  ло-
шадь и возле нее в тыл человека, припавшего
над  чем-то  на  колени.  Человек  был  в  одних
шароварах и рубахе; куртка и черкеска лежа-
ли  в  стороне,  брошенные  на  траву,  засучив
рукава  по  локоть,  казалось,  он  что-то  связы-
вал  или  развязывал  и  так  был  занят,  что  не
слышал,  когда его лошадь,  завидя сторонних,
чутко  выпрямила  уши,  вытянула  шею  и  за-
ржала  вполголоса;  он  тогда  только  обернул
свою голову, когда Алексей был от него в двух
шагах.

 — Никита! — закричал Алексей.



 —  Да,  Никита!  Хорошо  тебе  говорить!  По-
смотри, вот твоя работа. — При этом он встал,
держа в руках окровавленный нож, и показал
им на лежавшую мертвую женщину.

 — Бедная Татьяна! Неужели ты ее зарезал,
Никита?

 — По речам видно гетманца! Прямой запо-
рожец  не  скажет  этого.  Никита  турка  режет,
татарина  режет,  жида  режет  и  всякую
нехристь,  а  баб  не  станет  резать;  ты  убил  ее
своими  быстрыми  очами,  да  черными  бровя-
ми,  да  сладкою  речью!..  Дура  была  покойни-
ца — и все тут… А подумаешь — и я дурак.

 — Бог с тобою!..
 — Бог со мною, всегда со мною, оттого, что

я христианский лыцарь,  а  все-таки моя прав-
да:  глупо  я  сделал,  что  поехал  к  Варке  в  ши-
нок;  думал-то  разумно,  а  вышло  глупо —  ду-
мал  тебя  спасти,  Алексей,  а  погубил  добрую
бабу!..  Я,  видишь,  как  услышал  от  панотца
(священника), что есть способ тебя вызволить
от смерти, и поехал нарочно к Варке в шинок,
отвел в сторону Татьяну и рассказал ей,  в  ка-
кой  ты  оказии  находишься;  гляжу,  она  по-
бледнела,  бедная,  как полотно:  верно,  душою



почуяла близкий конец. Я вижу, что разжало-
бил  Татьяну,  и  стал  просить  ее:  спаси,  де-
скать, войскового писаря, коли меня любишь;
через  тебя,  говорю,  пропал  старый  писарь —
пусть же через тебя молодой поживет на све-
те Как кинется она мне на шею, как стала це-
ловать  меня,  и  говорит:  я  тебя  теперь  так
люблю,  Никита,  как  никогда  не  любила;  ты
мой и такой и этакой; я пойду на Сечь, вырву
Алексея  из  рук  смерти,  ей-богу,  вырву!  И
опять  кинулась  целовать,  мне  даже  стало
как-то немного неспокойно, что девка так ме-
ня любит, а будет твоей женой… Я кутил всю
ночь,  прикинулся  пьяным,  оставил  в  шинке
все  крымское  золото,  а  споил  с  ног  и  своего
товарища Бурульку, и Варку, и ее племянниц,
и  после  полуночи  поехал  домой;  я  подождал
немного  в  долине,  недалеко  от  балки  (овра-
га),  Татьяны;  она  скоро  приехала  ко  мне  на
Бурулькиной лошади и в его кобеняке; мы по-
скакали и к утру были на площади у подмост-
ков,  где гулял неверный татарин,  нахваляясь
на твою крещеную голову. Что было после, ты
сам знаешь. Эх, бедняжка! Вишь, как ее вытя-
нуло! Жаль!.. Веселая была Татьяна!



 — Зачем же теперь ты здесь? Что ты делал
с нею?

 —  А  что  ж?  Разве  грех  помочь  христиан-
ской душе? Покойница хоть была баба, да все-
таки  христианка.  Видит  бог,  как  жалко  мне
стало,  когда  погнали  ее  хлопцы  вон  из  Сечи,
хоть  я  и  смеялся  над  нею с  другими и  тюкал
из политики, как на бешеную собаку. Хорошо
еще,  что  на  Сечи  было  много  знакомых  по-
койнице  между  молодыми  казаками,  те  ее
кое-как защитили: окружат, будто толкают, а
сами все  дальше да  дальше выводят из  Сечи,
а то старики уколотили бы ее в смерть Снача-
ла  бедная  Татьяна  шла  пошатываясь,  споты-
калась немного, отдувалась на стороны, воро-
чая  головою,  будто  человек,  только  что  вы-
нырнувший  из  воды,  а  потом  ничего,  обо-
шлась, попривыкла; кого и сама толкает, кого
ругает,  кому  язык  покажет,  так  что  всех  раз-
веселила. Вывели мы ее за ворота Сечи и ска-
зали.  «Убирайся  теперь  на  все  четыре  сторо-
ны, теперь твоя воля».

 —  Вот  вам  за  труды, —  сказала  Татьяна  и
плюнула  нам  почти  в  глаза  и  побежала  в
степь.



 Из  политики  нельзя  никому  было  прово-
жать  ее,  да  притом  все  торопились  на  пло-
щадь узнать,  что там делается.  А когда я уви-
дел,  что  дело  пошло  хорошо  и  тебя  повели
венчать  с  Мариною,  то  и  подумал:  теперь
Чайковскому и черт не брат, разве одна с ним
беда  будет —  что  баба  повиснет  на  шее,  а  те-
перь,  пока  народ  шумит  и  толпится  возле
церкви, меня никто не заметит, поеду, прове-
даю Татьяну, сел на коня, махнул по свежему
следу,  как  собака  за  зайцем —  и  нашел  ее
здесь.

 — Мертвую?
 — Как бы не мертвую! Живехонькую! Луч-

ше бы мертвую застал, а то сидит на траве, за-
думалась и смотрит на медный дукат, что ви-
сел у ней на шее вместе с крестиком.

 — Здравствуй, Татьяна! — сказал я. — Жда-
ла меня?

 — Здравствуй,  Никита, — отвечала она, —
и не думала ждать!

 —  Вот  тебе  и  раз!  Зачем  ты  сидишь  тут,
дурная баба?

 — Бежала,  Никита, — говорит она, — уста-
ла,  очень  устала,  ноги  подкосились,  села  от-



дохнуть  А  ты  зачем  тут  ездишь,  дурной  ка-
зак?

 — Вольному казаку  никто  не  запретит ез-
дить,  где  ему  хочется.  Я  приехал  тебя  прове-
дать,  моя уточка,  да привез тебе хорошую ве-
сточку:  наш  Алексей  жив,  здоров  и  тебе  кла-
няется.

 —  Неужели? —  закричала  она —  Вы  отня-
ли его  у  кошевого?..  Ай да  молодцы запорож-
цы! Расскажи же поскорее, как это было

 И  где  взялась  сила  у  покойницы!  Прежде
ни жива ни мертва сидела, а то бойко вскочи-
ла на ноги, схватила за повода коня и кричит:
«Рассказывай!»  Я  рассказывал  ей  все  как  бы-
ло; оставил, говорю, их в церкви… Гляжу: вы-
пустила  Татьяна  из  рук  повода,  побледнела,
опустила  руки,  вытянулась  и  смотрит  на  ме-
ня страшно, будто съесть хочет, а сама смеет-
ся…

 — Что с тобой? — спросил я
 —  А!  Старый  дурень, —  сказала  она, —  ты

мне  такие  вести  носишь?.  Мой  милый,  мой
Алексей венчается с другою а ты зачем здесь?
Слушай песню: 

 Ты думаешь, дурню,



 Что я тебя люблю,
 А я тебя, дурню,
 Словами голублю! 

 Понимаешь,  Никита?..  Я  думала,  он  умер
Жаль  было,  душа,  болела,  только  и  радова-
лась,  что  ни  ей,  ни  мне  не  достался!  А  те-
перь…  у!..  свадьба!..  свечи,  гроб!..  Слышишь!..
поют!.. 

 Жук гуде,
 Свадьба буде… 

 Слышишь? Пойдем!
Тут  она  залилась  слезами,  а  я  догадался,

что  кругом  дурак,  что  она  тебя,  Алексей,  лю-
била, а меня голубила словами, и, право, горь-
ко  стало,  не  от  того,  прах  ее  возьми,  чтоб  я
любил ее, как там паны любятся в Польше, а с
досады,  что  баба,  да  еще  молодая,  проводила
меня.  Лях не проводил, татарин не проводил,
а  провела  баба!..  Приснится,  так  перекре-
стишься!..  Немного поплакав,  Татьяна загово-
рила  со  мною,  да  я  ничего  уже  не  понял,  то
кланялась  тебе,  то  целовала  крестик  и  мед-
ный дукат на шее, но, глядя на дукат, вспоми-
нала  свою  матушку,  просила  у  нее  благосло-



вения,  потом  за  пела  свадебную  песню,  затя-
нула высоко-высоко, я уж было и заслушался,
вдруг  остановилась,  будто  кто  ей  рот  зажал
рукою,  и  повалилась  на  землю,  я  к  ней —  не
дышит, глаза открыты и не двигаются Что бу-
дешь делать?.. Вспомнил я, что в прошлом го-
ду  в  походе  почти  такая  притча  случилась  с
моим  гнедком,  совсем  издыхал  конь  и  ноги
откидал;  присоветовали  люди  пустить  степ-
ную  кровь —  он  и  ожил.  Не  было  со  мною
ланцета, я взял нож и кинул Татьяне степную
кровь,  как  пошла  кровь  порядочно,  гляжу,
вздохнула  Татьяна,  повела  глазами,  посмот-
рела  на  меня  и  шепчет:  «Прощай,  Никита,
кланяйся  Алексею…  Да  сними  с  моей  шеи  и
отдай ему этот медный дукат,  в  нем,  говорят,
много силы, он…» — да и не договорила… Богу
душу отдала. Я уже и тру ее суконкою и водки
лью  в  рот,  ничто  не  помогает,  холодна,  как
лед, вот что!

 —  Бедная  Татьяна! —  сказал  Алексей. —
Царство  ей  небесное,  добрая  была  душа!  Что
же ты, Никита, станешь делать?

 —  Вырою  саблею  яму,  прочитаю  молитву
да и похороню небогу (сердечную).



 — И я помогу тебе
 — А куда вы едете? — спросил Никита.
 — На зимовник Касьяна
 —  Вот  же  что  я  тебе  скажу:  поезжай  ты  с

женою  своею  дорогою,  дорога  тебе  еще  дале-
кая:  дай  бог  засветло  добраться,  не  заморив-
ши коней;  а  как со мною еще простоишь час
другой,  то  придется  заночевать  в  поле;  каза-
ку-то в поле ночевать — здоровья набираться,
да  ты  не  один,  с  тобою  такая  птица,  что  под-
час  и  росы  боится.  Поезжай,  брате  Алексею,
пусть  я  один  похороню  Татьяну,  у  тебе  есть
теперь  о  чем  заботиться.  Прощай,  Алексею!
Да возьми дукат, что тебе отказала Татьяна.

 — Бог с ним! Что она мне была? Ровно ни-
чего. Зачем же я возьму дукат?

 — Отдай его мне, Никита, — сказала Мари-
на, — она мне родная, она любила моего Алек-
сея, я буду носить ее подарок. Ты мне отдаешь
его, Алексей?

 —  Бери,  коли  тебе  хочется,  мое  золото, —
говорил  Алексей,  надевая  на  шею  Марины
снурок с медною татарскою или турецкою мо-
нетою и глядя ей в очи, полные слез.

 —  Вишь,  какие  горлицы! —  почти  закри-



чал  Никита. —  Не  пристало  вам  быть  подле
мертвого,  убирайтесь  отсюда!  Прощайте!  Да
хранит  вас  бог  и  покроет  от  напастей  святая
наша Покрова!

 Алексей  и  Марина  простились  с  Никитой
и быстро поскакали по степи, будто убегая от
страшного зрелища смерти. Никита вынул из
ножен  саблю,  перекрестился  и  начал  рыть
могилу, напевая вполголоса: 

 Ветер веет, трава шумит,
 В степи лежит казак убит,
 Не для него ветер веет,
 Не для него солнце греет,  
 На голову, покрытую
 Зеленою ракитою,
 Уж сел ворон, шумно крячет,
 А верный конь у ног плачет  
 «Не кушанье, не мед готовь
 Мне, матушка, а домик нов,
 В нем три доски сосновые,
 Четвертая кленовая!..» 



 И

 
II  

Ой, гоп по вечері
Замикайте, діти, двері,
А ти, стара, не журись,
 Та до мене прихились. 

Т. Шевченко  
А девушке в семнадцать лет
Какая шапка не пристанет! 

А. Пушкин 
 теперь,  проезжая  херсонские  степи,  вы
часто  можете  видеть  подобие  запорож-

ских  зимовников,  или  хуторов,  на  которых
жили  женатые  запорожцы.  Та  же  ограда  из
камня,  довольно  неровная,  потому  что  круг-
лые  валуны  булыжника  всегда  неохотно  ло-
жатся друг подле друга и оставляют между со-
бой  отверстия,  которые  теперь  иногда  зама-
зывают  поселяне  глиною:  в  старину  они  слу-
жили вместо амбразур; из них житель зимов-
ника  часто  высматривал  на  степи  друга  и
недруга  и,  в  случае  надобности,  посылал
недругу меткую пулю; и теперь подобная ого-



рожа часто украшается сверху густым венком
из сухих ветвей колючего степного терновни-
ка, что в старину было непременным услови-
ем,  и  теперь  многие  избы  сложены  из  кам-
ней,  покрыты  соломою  или  грубыми  ствола-
ми степного бурьяна. Словом, кто видел полу-
дикий  херсонский  хуторок,  тот  может  иметь
понятие  о  наружности  зимовников  запорож-
цев;  только  те  часто  бывали  обширнее  и  в
своей каменной ограде заключали или могли
заключать  все  хозяйство,  даже  скирды  хлеба
и стада.

 Уж  был  вечер,  когда  Чайковский  с  своею
женою  приехали  на  зимовник  Касьяна  и
остановились у ворот. Казалось, нет в нем ни
одной  живой  души.  Словно  крутая  батарея
стоял зимовник, обведенный высокою камен-
ною стеною, часто утыканною сверху тернов-
ником;  только  собаки,  почуя  чужих,  залива-
лись за оградой.

 —Отвори,  дядюшка  Касьян! —  закричала
Марина.

 — Молчи, — сказал Алексей, — кто так го-
ворит,  да  еще  ночью,  с  запорожцем!  Беду  на-
кличешь, слышь?



 Точно,  кто-то  подошел  изнутри  к  ограде;
стая  воробьев,  дремавших  на  терновнике,
вспорхнула; тихо щелкнул ружейный курок…

 — Пугу,  пугу! — закричал Алексей,  прило-
жив воронкою ко рту кулак.

 —  Пугу? —  вопросительно  пропел  таин-
ственный, невидимый голос за оградою.

 — Казак с Лугу, — отвечал Алексей.
 — И давно бы так! — сказал голос. — Хлоп-

цы, отворяйте ворота, а коней повешайте там,
где  и  наши  (привяжите  к  яслям).  Милости
просим до хаты.

 — Ваши головы, пане отамане и товарист-
во, — говорил Алексей, входя с Мариною в ха-
ту.

 — И мы ваши головы, ваши головы!..  Про-
шу  сидаты, —  отвечал  хозяин. —  Откуда  бог
несет? Хлопцы, дайте меду!.  С дороги не худо
выпить.

 —  А  ты  и  не  узнал  меня,  дядюшка  Ка-
сьян? — сказала хозяину Марина.

 — Так и есть! Он! Пари держу, что ты кри-
чал у ворот, как баба. От тебя только и может
это статься.

 — Отгадал, дядюшка.



 —  Благодари  бога,  что  с  тобой  разумный
товарищ  и  знает  все  наши  поведенции,  а  то
недалеко было бы тебе попробовать пули.

 — За что?
 —  Еще  и  за  что?  Пожил  на  Сечи  хоть

немного, а ума ни крошки не набрался! Всяко-
го  народу  бродит  по  степи:  коли  кто  не  от-
кликнется  по-нашему,  так  и  не  наш,  а  коли
ночью ходит, так и неприятель, бей его, пока
он тебя не убил. Благодари своего товарища…

 — Он мне не товарищ, а муж, дядюшка Ка-
сьян.

 Старый  Касьян  молча  уставил  глаза  на
Марину,  как бы не понимая,  что  должно ему
делать,  смеяться  или  сердиться  за  такую
нелепую шутку,  и  пришел в  ужас,  когда  Чай-
ковский растолковал ему, в чем дело.

 —  Ах  ты  окаянная! —  сурово  говорил  Ка-
сьян —  Так  ты  провела  мою  седую  чуприну
(чуб),  как  теленка?..  Счастье  ваше,  что  вы  у
меня в хате и отдали мне свои головы, а то я
ведь  сердит,  очень  сердит.  Верно,  все  вы  со-
зданы  для  обмана…  Как  умерла  покойница
жена,  вот  и  подумал:  все  кончено,  отдыхай,
Касьян, на старости: уж никто тебя больше не



станет обманывать — а тут нашлась другая. И
не знал и не ведал,  привязалась бог весть от-
куда  на  дороге  и  в  круглые  дураки  записала.
Срам  подумать…  Господи  многомилости-
вый, —  продолжал  грустно  Касьян,  набожно
смотря на образа, — прости мне, старому дур-
ню,  мое  согрешение…  За  два  дуката  провел
было я в родную Сечь страшного неприятеля,
хуже ляха и татарина,  злее  турецкой чумы и
крымской  лихорадки…  провел  было  окаян-
ную  бабу!  Не  знал  я,  господи,  что  оно  такое,
ей-богу,  не  знал…  вот  тебе  крест!.. —  Касьян
перекрестился.

 После  молитвы  Касьян  успокоился.  Мари-
на начала у него просить прощения.

 — Бог с тобою, я на тебя не сержусь; на се-
бя  сержусь я,  что  оплошал… Ну,  да  было,  что
было, верно, так богу угодно, прошло — и я за-
буду…  Теперь  мое  дело  уважать  тебя:  ты  еси
жена  славного  запорожца  Чайковского;  наш
кошевой  вас  поважает  и  не  забыл  меня,  ста-
рика:  отправил  ко  мне  в  гости;  спасибо  ему,
живите у меня,  пока не соскучитесь.  Вот вам
мое слово.

 Алексей  и  Марина  бросились  обнимать



Касьяна.
 — Полно, полно, дети! Вы задушите стари-

ка, — говорил Касьян, отирая слезы, — вы доб-
рый народ, бог вас возьми!.. Были и у меня де-
ти, была жена… Нет детей, нет сыновей: один
утонул  под  Азовом,  другого  сожгли  ляхи,  а
третьего  конь  убил,  свой  конь…  добрый  был
конь, а убил сына!.. Ни за что ни про что про-
пал человек!.. Вот пятый год жена умерла… и
я  один  доживаю  век  с  хлопцами…  Спасибо
вам, что приехали.

 —  Да  ты,  кажется,  Касьян,  не  любил  же-
ны? — спросила Марина.

 — Кто тебе сказал? Может, не любил, а мо-
жет, и любил. Не все правда, что говорится, не
все  золото,  что  блестит…  Не  любил!  А  какой
же нечистый заставил бы меня жениться?.. Я
не  пан  какой,  меня  никто  не  присилует  про-
тив  воли!..  А,  много  говорить,  да  нечего  слу-
шать, —  сказал  весело  Касьян,  махнув  ру-
кою, —  вы,  я  чай,  голодны  с  дороги.  Гей!  Ку-
харь, изготовь нам вечерю; у меня гости, я по-
молодел двадцатью годами, ей-богу!..  Вари до
молока тетерю да мамалыгу до масла, а хлоп-
цы пускай заварят знаменитую варенуху! Из-



вините,  паны;  вы,  гетманцы,  привыкли  к  ва-
реникам,  галушкам,  панпушкам,  буханцам  и
всяким  лакомствам,  а  наши  степные  запо-
рожские кушанья просты.

 —  Мы  и  сами,  батьку,  запорожцы, —  ска-
зал Чайковский.

 — Добре, добре! Вот спасибо за правду. Зо-
ви  меня,  сынку,  батьком;  давно  я  не  слышал
этого имени… ей-богу, давно, мои дети!

 Теперь  многие,  даже  из  моих  земляков,
очень хорошо знают и страсбургский пирог, и
лимбургский сыр,  и пьемонтские трюфели, и
много  других  тому  подобных  вещей,  правда,
очень приятных — и, пари держу, станут в ту-
пик  при  словах  «тетеря»,  «мамалыга»,  «варе-
нуха». Это старина! — скажут мне в ответ. Со-
гласен;  но  мы  знаем  малейшие  привычки
древних  греков  и  римлян,  знаем,  что  послед-
ние любили жарить ветчину с медом и фини-
ками,  или  что,  пресытясь  вкусным  столом,
они, pour la bonne bouche, кушали иногда жи-
вых  рыбок.  Зачем  же  презирать  родную  ста-
рину?  Впрочем,  я  не  обременю вас  подробно-
стями  и  скажу  в  коротких  словах,  что  «тете-
ря»  была  род  жидкой  каши  из  ржаной  муки,



на воде, молоке или на чем кто любил, «мама-
лыга» —  род  пудинга  из  маисовой  муки:  ее
едят, пока горяча, с свежим коровьим маслом
и  разрезывают  ниткою;  а  «варенуха» —  варе-
ное вино с  сухими плодами и пряными коре-
ньями, нечто вроде глинтвейна.

 За  ужином  старик  Касьян  развеселился  и
обещал,  если  чрез  неделю  не  будет  никаких
вестей  из  Сечи,  сам  съездить  в  Лубны  к  пол-
ковнику Ивану и во что бы ни стало добиться
от него ответа.

 —  А  теперь  выпьем  еще  по  чарке  варену-
хи, —  продолжал  Касьян, —  да  с  дороги,  мо-
жет,  кому  и  спать  пора. —  При  этом  он  миг-
нул  на  Марину  седым  усом,  прищуря  левый
глаз Марина покраснела.

 —  Вам  никто  не  помешает  спать, —  гово-
рил Касьян, — я вам отведу светелку моей по-
койницы;  теперь  хоть  и  с  богом,  почивайте,
дети, на здоровье. Да нет, погодите.

 Касьян вышел и скоро возвратился, держа
в руках железный ключ, и, отдавая его Мари-
не,  сказал —  Вот  это  ключ  от  скрыни  (сунду-
ка),  которая  стоит  в  вашей  светелке:  отопри
ее и принаряжайся как знаешь: там лежат на-



ряды  моей  покойной  жены,  у  нее  были  доб-
рые  наряды,  и  парчи  много,  и  всякой  всячи-
ны —  не  стыдно  надеть  полковничьей  доче-
ри.

 — Не нужно, батьку; к чему ей? — говорил
Алексей.

 — Я и так привыкла, мне и так хорошо, —
сказала

 Марина.
 —  Молчите,  дети! —  вскрикнул  Касьян. —

В  чужой  монастырь  со  своим  уставом  не  хо-
дят; за мою хлеб-соль да еще станете спорить
со  мною!..  Разве  мне  будет  весело  смотреть,
что  у  меня  в  гостях  жена  войскового  нашего
писаря  ходит  не  в  своей  шкуре,  переряжен-
ная,  словно  пьяный  гость  на  свадьбе?  Разве
пристало  христианке  ходить  в  человеческом
(мужском) платье, как поганой татарке, когда
бог  дал  ей  особое  платье,  законное  платье?
Нет,  дочко,  распоряжайся  всем,  что  найдешь
в  сундуке;  оно  твое;  на  что  оно  мне?  Не  сду-
рею  под  старость,  не  стану  носить  ваших
юбок!  Все  равно  пропадет,  моль  съест…  И  не
думайте мне перечить: завтра чтоб я не видел
на твоей жене, Алексей, казацкого убранства;



не то с зимовника сгоню! Ну, прощай! До зав-
тра!

 Наутро  Марина  чудно  была  хороша  в  но-
вом  наряде:  плахта  и  запаска  ярких  цветов,
перехваченные по  талье  красным шелковым
поясом,  прелестно  обозначали  ее  стройный
стан;  под  тонкою  белою,  вышитою  шелком
рубашкою  вольно  дрожала,  волновалась  кру-
тая  грудь;  на  голове  был  надет  черный  бар-
хатный  кораблик  (род  шапочки).  На  плечи
накинула Марина легкий кунтуш из зеленого
атласа,  обшитый  золотым  позументом,  по-
смотрелась  в  металлическое  зеркальце,  при-
битое снутри на крышке сундука, и покрасне-
ла от удовольствия.

 — Какая пышная пани! — сказал Алексей,
крепко обнимая и целуя свою жену.

 — Ей-богу, так! Вот так! — говорил Касьян,
входя  в  светлицу. —  Господи,  какая  красави-
ца!  И  казачком  ты  была  прехорошенькая,  а
казачкою вдвое похорошела!..



 Ж

 
III  

Не спи, казак, во тьме ночной:
Чеченец ходит за рекой!.. 

А. Пушкин 
дали  неделю —  нет  вестей;  прождали
еще  два  дня,  и  Касьян  поехал  в  Лубны;

выбрал доброго коня и легкое вооружение, то
есть  саблю  да  пару  пистолетов,  в  гаман  (ки-
сет)  насыпал  мелкоизрезанных  корешков  ро-
менского  тютюну  (табака),  положил  кусок
стали,  новый  кремень  и  сухого  трута,  привя-
зал  за  седлом  небольшой  мешочек  поджаре-
ного в масле пшена и поехал. Сборы запорож-
ца недолги.

 Теперь  вы  спокойно  едете  запорожскими
степями  по  гладким  широким  дорогам,  кото-
рые,  в  сухую  погоду,  лучше  и  покойнее  всех
шоссе  в  мире;  вас  беспокоят  разве  суслики,
шныряющие  беспрестанно  поперек  дороги,
или  великаны  овода,  которые,  наскучив  сно-
вать  на  жару  над  лошадьми,  залетают  под
тень  коляски  и,  монотонно  жужжа,  садятся
вам на нос. А в прежние времена не то было:



эти  степи,  никому  не  принадлежавшие,  слу-
жили  ареною  беспрестанным  боевым  схват-
кам;  тут  наездничали,  молодечествовали  по-
лудикие  народы;  в  каждом  овраге  надобно
было опасаться  засады,  в  каждом кусте  раки-
ты  можно  было  подозревать  скрытого  врага,
который,  как  змея  ползая  между  травою,
смотрит  на  вас  зоркими  очами  и  в  тишине
натягивает  меткий  лук  или  ведет  за  вами
верное  дуло  винтовки,  выжидая  удобной  ми-
нуты спустить курок.

 Первый  день  Касьян  ехал  довольно  весе-
ло,  беззаботно,  напевал под нос  песенки,  раз-
говаривал  с  конем,  иногда  срывал  молодые
побеги катрану (дикого хрена),  очень спокой-
но опускал поводья, аккуратно сдирал кожу с
побега и ел, приговаривая: «Хороший катран;
не дураки лошади, что так его любят…» К но-
чи  Касьян,  как  опытный  казак,  принял  свои
меры:  въехал  в  глубокую  долину,  ослабил
немного  подпруги  и  пустил  коня  пастись,  но
привязал наперед конец длинного ременного
повода  (чумбура)  к  своей  руке,  раскинул  на
траве  бурку  из  овечьей  шерсти,  из  предосто-
рожности,  чтоб  не  подползла  какая  гадина,



особливо тарантул, который по инстинкту бо-
ится  овечьей  шерсти,  даже  овечьего  запаха,
будто зная, что овцы очень любят кушать его
собратий,  и  тихо  вздремнул,  даже  не  куря
трубки,  чтоб  дымом  не  накликать  беды  на
свою голову. Перед светом Касьян был уже на
коне; но на этот раз что-то его беспокоило: ча-
сто  он  озирался,  часто  всматривался  вдаль,
часто,  остановясь  против  ветра,  расширял
ноздри,  нюхал  воздух  и  пристально  посмат-
ривал на росистую траву: видно было, что его
душа  чуяла  недоброе.  А  кругом  все  было  чи-
сто, тихо; весело всходило солнышко; добрый
конь  схватывал  мимоходом  цветистые  вер-
хушки  трав  и  прыскал,  когда  роса  попадала
ему в ноздри.

 Касьян  увидел  в  стороне  измятую  траву,
слез с лошади, долго рассматривал траву, вор-
ча «Так и есть,  я  так и думал»,  потом припал
ухом  к  земле,  послушал  немного,  сел  на  ло-
шадь  и,  повороти  ее  круто  налево,  помчался,
как  стрела.  Проскакав  несколько  верст,  Ка-
сьян  опять  поехал  по  первому  направлению
довольно  спокойно  и  около  полудня  только
своротил  направо  и  снова  начал  беспокойно



оглядываться  по  сторонам.  Уже  вечерело,  до
Днепра  оставалось  недалеко,  доброй  езды  до
ночи —  не  больше,  когда  Касьян,  ехавший
крупною  рысью,  вдруг  остановился,  будто
окаменел  на  месте,  прилег  на  шею  коня  и
внимательно смотрел на далекий, чуть види-
мый  вдали  курган.  «Они! —  сказал  Касьян,
слезая с коня и ведя его в поводу — Они, про-
клятые  крымцы!  Наши  никогда  по  три  чело-
века  не  взъезжают  на  курган,  у  нас  один  ви-
дит за троих, да теперь и гетманцам заказано
кучкою въезжать для надзора Как бы поспеть
вовремя!»  Спустясь  в  длинный,  глубокий
овраг, может быть, бывший когда-нибудь рус-
лом  речки,  впадавшей  в  Днепр,  Касьян  по-
ехал  вдоль  оврага  ровным  шагом,  но,  сделав
несколько верст,  из  предосторожности слез  с
коня,  вышел,  пригнувшись,  из  оврага,  и,  уви-
дя  невдалеке  курган,  пополз  к  нему,  чтоб  с
высоты  высмотреть  неприятеля.  Курган  был
покрыт густою, высокою травою, на вершине
его стояли несколько низеньких кустов раки-
ты.  Как  пресмыкающее,  полз  между  травою
Касьян,  бережно  разводил  в  стороны  руки,
хватался ими за траву или упирался в землю



и, тихо шевеля всем телом, будто раскачивая
лодку,  подымался  выше.  Наконец,  он  всполз
на  самый  верх  кургана,  оставалось  только
раздвинуть  куст  и  осмотреть  окрестность,
уже Касьян поднял руки — и остановился,  за-
таил  дыхание:  за  кустом  послышался  шорох,
зашевелилась трава и, волнисто вытягиваясь,
выползла из  под ракиты страшная змея;  уви-
дя человека, она быстро подала назад свою го-
лову,  завилась  в  несколько  колец,  сердито
сверкнула  глазами  и,  раскрыв  страшную
пасть,  протяжно  зашипела;  но,  вероятно,  бо-
ясь поднятых рук Касьяна,  сильно отпрянула
в  сторону  и  заскользила,  извиваясь,  вниз  по
кургану.  Когда  скрылась  незваная  гостья,  Ка-
сьян протянул к раките руки, но едва коснул-
ся ветвей,  они,  будто по волшебному манове-
нию,  сами  раздвинулись,  и  между  ними  яви-
лась  голова  татарина,  ее  узкие  глаза  на  рас-
стоянии  нескольких  вершков  прямо  устави-
лись  против  глаз  Касьяна  Татарин,  в  свою
очередь,  видно,  заметивший  издали  конного
Касьяна, опасался засады и тоже полз на кур-
ган высматривать неприятеля.

 Несколько  мгновений  враги  были  непо-



движны,  как  бы  обдумывая,  что  начать  им,
потом страшно обменялись взорами, проник-
нутыми  глубокой  ненавистью,  лица  их  судо-
рожно искривились, и вдруг, будто по коман-
де,  разом  и  Касьян  и  татарин  схватили  друг
друга  за  горло,  молча,  не  приподымаясь  от
земли,  из  опасения  открыться  врагам,  сжали
они  друг  друга  жилистыми  руками,  но  тата-
рин был если не слабее,  то легче Касьяна,  от-
того  последний,  осунувшись  вниз,  увлек  за
собой  татарина,  и  они  клубком  скатились  с
кургана.  Жестока  была  борьба  их,  без  звука,
без  стона,  они  жали  друг  друга  объятиями
смерти,  грызлись  зубами,  как  свирепые  зве-
ри,  заходящее  солнце  по  временам  освещало
то гладко выбритую голову татарина, то чуба-
тую  запорожца:  они  попеременно  подыма-
лись  кверху,  каждый  раз  страшнее,  ужаснее,
облитые  кровью,  обрызганные  пеною.  Нако-
нец, Касьяну удалось достать из-за сапога ши-
рокий нож: это положило конец борьбе.

«Сейчас смеркнется, — думал Касьян, отхо-
дя  от  зарезанного  татарина  и  спускаясь  в
овраг, —  враги  конные  раньше  меня  будут  у
Днепра,  хоть  я  и  конем  поеду,  да  конь  будет



еще  стучать  копытами  по  степи  и  меня  вы-
даст. Плохо! Надобно заставить их прогулять-
ся в другую сторону».

Потом наскоро, из своего кобеняка (плаща)
и травы, сделал он куклу, привязал ее на сед-
ло, наклоня к луке, и, сорвав какое то крепкое
колючее  растение,  положил  под  седло  прямо
на  голую  спину  лошади,  проворно  подтянул
подпруги и в то же время ударил ее нагайкой,
примолвя:  «Прощай,  добрый  конь!  Вряд  ли
увидимся».  Горячий  конь  прянул  и,  чуя  боль
на  спине  от  колючей  ветки,  помчался,  как
птица, в степь по дороге к своему зимовнику
Долго скакал одиноко быстрый конь все шиб-
че  и  шибче,  беспрестанно  понукаемый  ко-
лючкою, и уже стал теряться в горизонте, как
слева  мелькнуло  ему  наперерез  что-то  как
муха, потом еще, еще — и целая стая крымцев
вытянулась  в  погоню,  словно  борзые  собаки
за зайцем. Увидя, это, Касьян улыбнулся, мах-
нул  рукою  и,  спустясь  в  овраг,  быстрым  ша-
гом пошел, почти побежал к Днепру.

 Была уже глубокая ночь, когда Касьян, из-
мученный  быстрою  ходьбою,  пришел  к  Дне-
пру,  напился,  освежил  лицо  и  голову  студе-



ною  водою  и  тихо  пошел  по  берегу,  чтоб
немного  отдохнуть  и,  выбрав  удобное  место
против фигуры, переплыть реку. Все было ти-
хо; ночь безлунная, но звездная; за рекою, на
широких  лугах,  перекликались  коростели;
порою сонная рыба, поворачиваясь, всплески-
вала  хвостом  воду,  да  лягушки,  испуганные
шагами Касьяна, прыгая с обрывистого берега
в реку,  нарушали общее молчание.  Когда  все
стихло, один только Днепр плескался своими
вечными  волнами.  В  воздухе  разливалось
благоухание  от  душистых  грав,  с  которых
крупным  дождем  валилась  роса  на  Касьяна,
когда он раздвигал, разрывал их, идя по бере-
гу;  но вот на противоположном берегу затем-
нело  что-то,  будто  колокольня.  «Фигура!» —
сказал Касьян и поплыл на ту сторону.

 На границе гетманщины, вдоль по левому
берегу  Днепра,  начиная  от  устья  Орели  до
Конки-реки  (Конские  Воды),  построены  были
около  самой  воды  заезжие  дворы,  называе-
мые  радутами;  дворы  были  обнесены  креп-
ким частоколом; внутри находилось простор-
ное  здание  для  людей,  крытое  соломою  или
тростником, и конюшни: в каждом радуте по-



мещалось  пятьдесят  человек  гетманских  ка-
заков  с  есаулом,  которые  составляли  погра-
ничную  стражу  и  ежегодно  сменялись.  Реду-
ты всегда строились так, чтоб из одного было
видно другой, и были один от другого, судя по
местоположению, верстах в двадцати,  десяти
и  даже  менее.  Около  каждого  радута,  не  бли-
же четверти версты,  иногда немного и далее,
в  осторожность  от  огня,  были  фигуры,  сло-
женные в виде башен или колоколен из смо-
ляных  бочек;  для  этого  поливали  землю  смо-
лою  и  ставили  перпендикулярно  шесть  смо-
ляных  бочек  одну  около  другой  и  связывали
крепко высмоленными веревками, наблюдая,
чтоб  внутри  образовалась  правильная  круг-
лая пустота вроде чана; на этот круг ставили
другой такой же точно, только из пяти бочек,
сверху третий круг из трех бочек, на этот при-
бавляли  еще  две,  а  на  самый  верх  ставили,
как  трубу  на  самовар,  одну  пустую  бочку,  не
имевшую  ни  нижнего,  ни  верхнего  дна.  В
этой  бочке  была  сделана  перекладина  из  же-
лезного прута, а через перекладину был пере-
кинут  канат,  которого  оба  конца  спускались
до  земли;  к  одному  из  концов  привязывался



большой пук мочалки, вываренной в селитре
и  напитанной  разными  горючими  вещества-
ми.  У  фигуры  находилось  бессменно  два  или
три человека часовых.

 Если  вы  проводили  когда-нибудь  бессон-
ные  ночи  не  за  картами,  не  за  бокалом,  не  в
шумных  танцах,  где  оглушающий  гром  ор-
кестра  или  женщины,  то  сверкающие,  жгу-
чие,  как  солнце,  то  отрадные,  томные,  как
свет  луны,  заставляют  противоестественно
биться ваше сердце и забывать весь мир, кро-
ме одного бурного чувства наслаждения; если
вы  проводили  бессонные  ночи  в  уединении,
лицом  к  лицу  с  природою,  то,  верно,  замети-
ли,  верно,  помните  чудесный  предрассвет-
ный час, когда, будто чуя близкий конец свой,
ночь усиливает обаяние, становится еще тем-
нее; все в природе затихает: ни звука,  ни шо-
роха,  даже  вода  льется  вяло,  словно  в  дремо-
те;  на  всех  тварей  налегает  неодолимый  сон,
ночные птицы не летают в это время, лошади
перестают есть, дремлют, опустив голову, или
даже ложатся.

 В  такой  предрассветный  час  вышел  Ка-
сьян на берег, около фигуры. Кругом была гро-



бовая  тишина;  коростели  не  перекликались,
лягушки  не  прыгали  в  воду,  рыба  не  плеска-
лась.  Мрачно  черная,  высилась  на  темном
небе  фигура;  два  казака  спали  под  фигурою;
недалеко три лошади лежали, словно убитые,
откинув  ноги,  вытянув  шеи;  сторожевой  ка-
зак  в  четвероугольной  гетманской  шапке,
опершись на мушкет (ружье),  вздремнул и —
не заметил Касьяна.

 —  Добривечор! —  крикнул  Касьян,  подхо-
дя к часовому.

 Часовой  вздрогнул,  подался  назад  и  вы-
стрелил по Касьяну. Выстрел отгрянул рекою,
далекое  эхо  наперехват  стало  повторять  его
по  рощам  и  заливам,  дым  покрыл  Касьяна;
лошади  вскочили  на  ноги,  казаки  из-под  фи-
гуры прибежали к товарищу.

 — Да полно вам дурачиться, — говорил Ка-
сьян, подходя к казакам, — не узнали старого
Касьяна!.. А еще казаки! Здоров ли Семен Ми-
хайлович?  Ваш  есаул  Семен  Михайлович
Дижка?.. Что же вы оглохли?

 — Да это в самом деле дядько Касьян, — го-
ворили казаки.

 —  А  то  ж  какой  черт?  Нуте-ка  поворачи-



вайтесь; нет ли у вас табаку понюхать?
 —  Есть, —  отвечал  один, —  да  и  напугал

ты нас!
 — Добрый табак, будто свечкою в носу па-

лит, — говорил Касьян, — а ты, брате часовой,
просто дрянь, не стоишь десятой доли щепот-
ки  этого  табаку;  ей-богу,  не  стоишь;  смешно
сказать, дремлет на часах над мушкетом, буд-
то баба над пряжею, да еще и стрелять не уме-
ет:  стрелял  по  мне  в  пяти  шагах  и  тут  повы-
сил, только верх шапки распорол пулею… На,
посмотри мою шапку, коли не веришь.

 Во время этого разговора прискакал из ра-
дута с несколькими казаками есаул.

 — Что здесь за шум? — строго спросил еса-
ул.

 — Ничего,  пане  есаул, — отвечал один ка-
зак, —  запорожец  с  той  стороны,  а  часовой
обознался да и выстрелил.

 —  Добре  сделал,  хоть  бы  и  не  обознался;
пускай нечистый не носит в  такую пору;  что
такой за казак? Зачем он?

 — Не сердись, Семен Михайлович! Я чело-
век вам знакомый: уже два раза в это лето го-
стил у вас на радуте — разве не узнали Касья-



на?
 —  Здорово,  старик!  Что  же  ты  плаваешь

по ночам, словно русалка?
 —  Хотелось  попробовать,  как  стреляют

гетманцы;  да  не  бойко  стреляют,  в  пяти  ша-
гах промахнулись.

 — Полно шутить.
 —  Сперва  шутки,  а  там  будет  дело.  Доста-

вай-ка огниво да зажигай фигуру: крымцы за
рекою.

 — Ты видел?
 — Не только видел, и силы пробовал, и ко-

ня через них лишился. Засветишь огонь, уви-
дишь,  как  меня  исцарапали,  словно  кошки…
Насилу добрался до радута, чтоб дать весть.

 Есаул  вырубил  огня,  положил  трут  в
горсть  сена,  размахал  его  своими  руками  и,
когда  сено  вспыхнуло,  поджег  мочалку,  при-
вязанную  к  веревке,  и  потянул  веревку  за
другой  конец:  огненным  снопом  поднялась
горящая мочалка кверху, толкаясь о бочки, и,
осыпая фигуру искрами, вошла в пустую боч-
ку на самом верху фигуры; в минуту верхняя
бочка запылала,  как из трубы,  высоким стол-
бом  поднялось  из  нее  яркое  пламя,  и  быстро



загорелась  вся  фигура,  великолепно  отража-
ясь  в  темных  водах  Днепра.  Через  несколько
минут  недалеко  влево  загорелась  другая  фи-
гура, вправо третья, за ней еще, и еще, и весь
Днепр  осветился  зловещими  огнями.  Стаями
поднялись  испуганные  птицы  с  заливов  и
тростников,  наполняя  воздух  криками;  стада
диких  коней,  дремавшие  у  Днепра,  шарахну-
лись в степь, пробуждая далекую окрестность
звонким топотом. Не один поселянин, застиг-
нутый в лесу или в поле на ночлеге страшны-
ми  фигурами,  торопливо  спешил  домой  спа-
сать старуху мать, или молодую хозяйку, или
малых  детей  от  смерти  или  позорного  плена
татарского; не одна мать, с ужасом посматри-
вая  на  зловещий  пожар,  робко  прижимала  к
груди  ребенка  и  босыми  ногами,  в  одной  со-
рочке,  по  жгучей  крапиве,  по  колючему  тер-
новнику —  пробиралась  в  непроходимую  ча-
щу  леса;  не  одна  девушка  со  страхом  вспом-
нила о своей красоте, о своей молодости, тре-
пеща  сластолюбивого  татарина…  В  ночь,  ко-
гда  горели  фигуры,  покойно  спал  разве  бес-
чувственно пьяный человек.

 Выпив  чарку  водки  из  рук  есаула,  Касьян



взял в ра-дуте доброго коня и поскакал в Луб-
ны,  завтракая дорогою куском черного хлеба.
Назади полнеба было залито пожарным заре-
вом фигур и по временам слышались выстре-
лы.  Впереди  расстилалась  степь;  но  уже  не
мертвою  пустыней  лежала  степь:  то  там,  то
в  другом  месте  раздавались  беспрестанные
оклики;  взошло  солнце  и  осветило  тревож-
ную  картину:  у  дороги  чумаки,  состроив  из
тяжелых  возов  каре,  выглядывали  из  него,
как из крепости, сверкая стволами мушкетов
и винтовок, без которых тогда никто не отлу-
чался  из  дому;  поселяне  быстро  угоняли  из
степи  в  села  стада  волов  и  табуны  коней;  за-
ставляли въезд в деревни рогатками, прятали
в землю всякое добро и хлеб, завязывали в ко-
жаные мешки, заколачивали в бочонки день-
ги  и  опускали  их  в  глубокие  колодцы,  в  пру-
ды и на дно речек; с мостов снимали доски и
заводили лодки в непроходимые тростники.

 —  Далеко  ли? —  спрашивали  люди  Касья-
на,  когда  он  въезжал  в  село,  покрытый  пы-
лью и потом.

 — Вот, вот, за горою, — отвечал Касьян.
 — А куда бог несет?



 — Г

 —  В  Лубны  к  полковнику.  Перемените-ка
мне коня, скачу по вашему делу.

 — Бери хоть всех, дядьку!
 Так  переменяя  коней,  Касьян,  можно  ска-

зать,  летел  день  и  ночь  в  Лубны.  Тревога  и
удаль  поездки  помолодили  Касьяна;  он  не
чувствовал  усталости,  он  не  слыхал  на  себе
восьми  десятков  лет  и,  подъезжая  к  Лубнам,
пел веселые песни. 

IV  
Одарка мички не допряла,
Аж ось Харко у хату вбіг,
Під лаву кинув свій батіг:
«Вп'ять татарва на нас напала!»
—
Він зопалу сказав. 

С. Писаревський 
адюко! Гадюко!

 — Чего, пане полковник?
 — Скучно, Гадюко, очень скучно! Не знаю

отчего.
 — Может, объелся, пане.
 —  Умный  человек,  а  говорит  глупости.



Объелся! Какого я дьявола объелся? Ну, скажи
на милость, чего б я объелся? Чего бы человек
объелся, когда еще не обедал, а только завтра-
кал?..

 — Чего ж бы тебе скучать, пане? Житье хо-
рошее,  поступки  твои  все  законные,  лыцар-
ские: чего ж бы скучать?

 — В том-то и дело! Я тебя спрашиваю, а ты
меня спрашиваешь. Это глупо.

 — Кобзаря позвать разве?
 —  Кобзари  божий  люди,  да  из  ума  выжи-

ли — ни одной песни порядочной не знают.
 — Выкричались.
 — Как выкричались?
 — Вот, примерно, взять бутылку и стать из

нее наливать в стаканы вино или что другое:
до времени из бутылки все льется вино, а вы-
лилось,  уже  и  не  станет  и  не  льется,  хоть  со-
жми  бутылку  обеими  руками;  тогда  разум-
ный  человек  принимается  за  другую.  Так  и
кобзари  пели  песни,  кричали,  а  теперь  уже
выкричали все и петь нечего.

 — А что ты думаешь? Ведь оно так.
 — Не нашему глупому разуму рассуждать,

а может, и так.



 — Так, так, Гадюко! А все-таки мне скучно.
Веришь ли, чарка не идет в душу: взял чарку
в  рот  сегодня,  чуть  не  выплюнул,  из  полити-
ки только проглотил… Хоть дом подпалить от
нечего делать.

 — Эту  потеху можно поберечь на  дальше,
а теперь не послушал ли бы, пан, сказки?

 —  Пожалуй,  только  лыцарскую  сказку  я
готов слушать. Жаль, Герцик пошел на охоту;
он много знает сказок… Жаль!

 — Я знаю сказку, коли станешь слушать —
расскажу…

 —  Что  ж  ты  давно  не  говоришь?  Говори!
Хорошая у тебя сказка?

 —  Оно  сказка  не  сказка,  а  быль;  я  не  мос-
каль,  сам своего  товару хвалить не стану;  од-
но  знаю,  что  Герцику  не  рассказать  этой  бы-
ли.

 —  Не  говори.  Гадюко!  Герцик  очень  разу-
мен; у него сидит в носу муха, большая муха…

 — Может, и не одна, — угрюмо заметил Га-
дюка.

 —  Полно  ворчать! —  сказал  полковник
Иван. — Прикажи часовому, чтоб стал у моей
двери  и  никого  не  пускал;  хоть  бы  кто  при-



шел  судиться  или  с  жалобою —  всем  одно:
полковник, мол, занят делами, бумаги подпи-
сывает. Да придвинь ко мне вот эту бутыль с
наливкою  и  чарку,  авось  под  сказку  переста-
нет  упрямиться  да  и  пойдет  тихомолком  в
горло. Ну, начинай!

 —  Жил-был, —  начал  Гадюка  сказочным
тоном, —  один  полковник,  как  бы  и  твоя  ми-
лость,  и  стало  скучно  полковнику,  нигде  ме-
ста  не  нагреет,  ходит  из  комнаты  в  комнату,
хлеба  кусок  не  идет  ему  на  душу,  чарка  не
льется в горло, как бы…

 — Что как бы? — спросил полковник,  ста-
вя на стол опорожненную чарку.

 — Хотел сказать,  как бы и твоей милости,
да вижу, что чарки, благодаря бога, лезут к те-
бе в рот, словно вечером воробьи под крышу.

 — А тебе завидно, собачий сын! На, выпей
чарку да говори хорошенько,  чтоб у тебя сло-
ва не летели, как воробьи из-под крыши.

 —  Хорошо  сказано, —  продолжал  Гадюка,
выпивая  чарку, —  теперь  пойдут  слова,  слов-
но  молодые  утки  выплывают  из  тростника
рядом за маткою. Вот сгрустнулось полковни-
ку,  и  стал  он  от  скуки  рассматривать  новое



ружье,  что  купил  недавно  за  так  гроши  (от-
нял) у какого-то не то ляха, не то немца.

 — Молодец был полковник!
 — Видно, молодец. Долго смотрел он на ру-

жье: на ружье была хорошая оправа, серебря-
ная;  по  серебру  будто  пером  выведены  люди,
и звери,  и казаки;  головки у винтов коралло-
вые, а прицельная мушка на стволе золотая.

 — Не в оправе дело. А хорошо било оно?
 — Не знаю;  говорят,  упало раз  со  стены,  с

гвоздя сорвалось, что ли, да прямо на бутыли
с наливкою, бутылей с десять стояло внизу на
полу — все сразу перебило.

 — Хитро! А дурацкие речи, Гадюко!
 —  Статься  может;  не  моя  вина,  за  что  ку-

пил,  за  то  и  продаю.  Вот  посмотрел  полков-
ник на ружье да и захотел его попробовать от
скуки;  собрал сотню молодцов,  сел на коня и
молодцы сели, и поехали в Польшу погулять.

 — Хорошо, Гадюко, добрая сказка.
 — Не сказка, а быль.
 — Один черт, что сказка, что быль.
— Один, пане,  да не одной масти. Вот едут

они  в  Польше  густым  лесом,  а  в  лесу  пахнет
луком не луком, чесноком не чесноком, нехо-



рошо  пахнет.  «Ген,  хлопцы, —  сказал  полков-
ник, —  чуете,  ли  вы,  пахнет  неверною  ко-
стью?» —  «Чуем, —  отвечали  молодцы, —  жи-
дом  пахнет».  Послали  разъезд;  разъезд  вер-
нулся  и  говорит: «С  версту  отсюда  над  рекою
стоит  местечко» —  «Много  народа?  Большое
местечко?» —  спросил  полковник.  «Я  лазил
на  дерево, —  отвечал  один  разъездный  ка-
зак, — и все  высмотрел:  местечко большое,  и
площадь есть,  и  костел,  и  лавки,  а  народу не
заметил —  все  жиды,  словно  в  муравейнике;
жид на жиде да жидом погоняет». После этого
казаки слезли с лошадей, притаились в глубо-
ком овраге и выжидали вечера, чтоб ударить
на местечко.

 —  Молодцы!..  Уж  не  про  Хвилона  ли  мир-
городского эта быль?

 —  Может,  про  Хвилона,  может,  и  нет;  раз
сказал я: за что купил, за то продаю.

 —  Хорошо,  говори,  да  подай  мне  другую
бутыль;  эта  пуста,  как  наши  кобзари:  ничего
нет нового!  Добрая сказка! Самого забирает в
лес, душе весело! Ну?

 — Настал вечер, — продолжал Гадюка, — а
это  было  в  пятницу  против  субботы.  Порань-



ше собрались жиды домой, заперли лавки, пе-
ресчитали  барыши  впотьмах,  чтоб  никто  не
видел, и тогда уже зажгли свечи; у самого бед-
ного горело свеч двадцать,  хоть и тоненьких,
маленьких, да двадцать — шутка ли?

 —  Неужели  ты,  Гадюко,  веришь,  что  есть
бедные  жиды?  Откуда  же  взялась  пословица:
много денег, как у жида.

— Нет,  у  всякого  жида  много  серебра  и  зо-
лота,  а  все-таки  у  одного  меньше,  у  другого
больше, вот последний и будет богаче.

— Так. Ну-ну? А казаки где?
 — Дойдет и до  казаков.  Зажгли жиды све-

чи — и в местечке стало светло, будто в празд-
ник какой,  а  это было в  постный день,  в  пят-
ницу!..

 — Слыхано ли!.. Нечестивые!
 —  Кроме  того,  что  начинался  шабаш,  у

жидов было и другое веселье:  в  тот день они
держались и стар и мал за райское яблоко.

 — Врет твоя быль.  Гадюко!  Где бы они до-
стали райское яблоко?

— Оно не райское: куда им до рая! А так на-
зывается.  Приедет какой-нибудь жид в город,
простой жид, как и все — в ермолке, в пейси-



ках,  и  называет  себя  не  жидом,  а  хосегом, —
это то у них старшой, — вот назовет себя хосе-
том, приехал, говорит, из Иерусалима, привез
старые  жидовские  деньги  и  райское  яблоко.
Идет к нему каждый жид, дает деньги, подер-
жится  за  яблоко  и  трет  себе  руками  лоб:  это,
говорят,  здорово;  а  женщины  покупают  у  хо-
сета  старые  деньги,  словно  полушки  из  жел-
той меди с дырочками, дают за полушку чер-
вонец и вешают детям на шею, чтоб лихорад-
ка не пристала, что ли!

 — Вот дурни!
— Известно.  Вот  в  этот  вечер  пришел  в

свою  поганую  хату  жид  Борох,  а  у  него  лоб
красный-красный —  натер,  говорит,  ябло-
ком, — пришел и сын, не то ребенок, не то че-
ловек,  а  так  подлеток.  Старуха,  Рохля,  жена
Бороха, тоже была у хосета, купила старую по-
лушку и нацепила ее на шею трехлетней доч-
ке;  дочка  бегала  вокруг  стола,  пела,  кричала,
а Борох с женою и сыном ужинали гугель, по-
нашему  лапшу,  с  шафраном,  да  рыбу  с  пер-
цем, да редьку вареную в меду,  а закусывали
мацою,  лепешками  без  всего,  на  одной  воде,
даже без соли.



 — Фу! На них пропасть! Скверно едят!
 —  Оттого  они  жиды.  Едят  они —  а  в  окно

как  засветит  разом,  словно  солнце  взошло:
пустили  казаки  красного  петуха,  зажгли  ме-
стечко.  Выстрел,  другой,  крик,  шум,  резня,
звенят окна…

 — Славно, Гадюко. Так их!
— Жидовский  подросток  выскочил  из  ха-

ты,  за  ним  старый  Борох…  только  Борох  не
выскочил, упал назад в хату с разбитою голо-
вою  к  ногам  Рохли,  а  в  дверях  показался  ка-
зак:  сабля  наголо,  шапка  на  правом  ухе,  усы
кверху.  Рохля  упала  на  колени,  схватила  на
руки маленькую дочку и стала просить и пла-
кать:  «Убей,  говорит,  меня,  а  не  бей  дочки,  я
все  расскажу».  Выслушал  казак,  где  золото,
набил полные карманы золотом, взял на руки
жидовочку,  а  Рохлю  так  задел,  выходя,  саб-
лею, что она тут же и растянулась.

 — На что ж казаку маленькая жидовочка?
 —  У  полковника  между  охочими  казака-

ми  было  человек  пять  запорожцев:  дорогою
пристали  до  компании,  а  запорожцам  за  де-
тей хорошо платят оседлые, что живут на зи-
мовниках;  вот  запорожец  и  взял  дитя  и  про-



дал его за деньги, и слово лыцарское сдержал,
не убил дитяти; ему же лучше.

 — Лучше! Ну?..
 —  Вот  казаки  разграбили  местечко,  поте-

шились,  и  вернулись  домой,  и  давай  гулять
на чужие деньги; а сколько парчей навезли, а
сколько бархату, а сукон, а позументов!

 — Молодцы! Ей-богу, молодцы!.. И все тут?
И конец?

 — Конец-то конец, да еще есть маленький
хвостик.

 — Говори и хвостик. Что там за хвостик? У
хорошего  барана  хвост  лучше  другой  целой
овцы.  Недалеко,  в  Молдавии,  по  пуду  хвосты
весят, да какие жирные… даже мне есть захо-
телось, как вспомнил… Говори, говори!

 —  Казаки  уехали,  а  Рохлю  не  взял  нечи-
стый: полежала до света,  а  светом и очуняла,
ожила.

 — Ожила?
 —  Ожила;  они  ведь  словно  кошки —

умрет,  совсем  умрет;  перетяни  на  другое  ме-
сто — оживет! Такая натура. Собрались жиды,
которые  уцелели,  поплакали  над  пожари-
щем,  да  и  стали  попрекать  Рохлю:  «Ты, —  го-



ворят, — продала казакам детей; сын поехал с
ними:  старый  Иоська  из-под  моста  видел,  и
одет,  говорит,  в  казацкое  платье,  а  дочь  увез
казак  на  лошади:  это  не  один  Иоська  видел;
да  и  дом  твой  не  сожгли  казаки,  да  и  самую
тебя не убили». Пошла Рохля к хосету, словно
помешанная,  и  воет,  и  плачет,  и  шатается,  а
хосет уцелел где-то между бревнами; долго го-
ворила с ним, да к вечеру и пропала.

 — Ага! Околела?
 — Нет, без вести пропала, из местечка про-

пала,  исчезла,  будто  ее  кто  языком  с  земли
слизал.  Скоро  после  этого  появилась  за  Дне-
пром  ворожея,  знахарка,  очень  похожая  на
Рохлю,  и  стала  шептать  православным  лю-
дям,  и  лечить  православных,  и  кому  ни  по-
шепчет, кого на напоит зельями — все умира-
ют, никто не выскочит, лоском ложатся, слов-
но  тараканы  от  мороза  в  московской  избе.  И
много уже лет ходит она, изводит честной на-
род,  приходит  ночью  на  каждую  свежую  мо-
гилу и хохочет, окаянная, и веселые песни по-
ет.

 —  Ух!  Сила  крестная  с  нами!  Что  ж  ее  не
изведут-то?



 — Попробуйте, пане. Где видано спорить с
нечистою  силою!..  А  вот  сын  ее  прикинулся
христианином, зажил меж казаками, как наш
Герцик.

 — Не мешай Герцика! Я тебе раз сказал, не
говори  худо  о  Герцике;  я  знаю,  все  не  любят
Герцика оттого, что он мне верно служит, что
я ему и отец, и мать, и родина, а это другим не
нравится;  другие  рады  продать  полковника
за  люльку  тютюну  (трубку  табаку),  за  чарку
водки — вот что я раз сказал и не отступлюсь
от  слова,  пускай  на  меня  грянет  гром,  и  сто
тысяч бочонков чертей расщиплят мою душу,
как баба с курицы перья, если отступлюсь… Я
сказал — и будет так! Мое слово крепко…

 Полковник  запил  последнюю  фразу  чар-
кою настойки и быстро начал ходить по ком-
нате. Гадюка замолчал, стоя у порога, и угрю-
мо смотрел исподлобья на полковника.

 — Ну, что ж? — говорил полковник, садясь
на кровать.

 — Было из-за  чего  сердиться, — сказал  Га-
дюка.

 — Я не сердился, я только сказал, что я че-
ловек характерный — и все тут.



 — И без того все это знают.
 — И хорошо делают. Ну, что ж?
 —  Ничего.  Моя  быль  хоть  и  кончена.  Из-

вестно, может, и выдумка, а может, и правды
зерно есть…

 — Разумеется, сказка! Где же сын?
 —  Живет  между  казаками,  морочит  доб-

рых людей; это еще бы ничего, а то говорят….
 Но  сказка  Гадюки  не  кончилась:  дверь  в

светлицу  с  шумом  распахнулась,  и  часовой
казак  грянулся  на  пол,  став  на  четвереньках
перед кроватью полковника; за ним в дверях
стоял вооруженный седой запорожец.

 —  Вот  тебе,  дурень,  на  орехи! —  говорил
запорожец,  поглядывая на часового,  который
карабкался  по  полу,  силясь  встать. —  Выду-
мал,  дурень,  не  пускать  запорожца  к  пану
полковнику. Здоров, пане!

 — А ты как смел входить,  когда не прика-
зано?

 —  А  как  смеет  ходить  ветер  по  полю?
Небойсь,  спрашивается  у  гетмана?..  А  запоро-
жец — родной брат ветру; я и к кошевому хо-
жу, коли дело есть, не спрашиваясь; я не баба,
не  приду  болтать  о  соседках.  Дело  есть,  нуж-



ное дело — вот и все.
 — Посмотрим, какое там дело! Посмотрим,

Гадюко.
 —  Два  дела  есть  у  меня, —  сказал  Ка-

сьян. — Первое:  вели скорее запирать ворота,
вооружай людей — татары идут…

 — Где они там у дьявола?
 —  До  сих  пор,  чай,  уже  грабят  твой  полк.

Вчера  ночью  они  должны  перебраться  через
Днепр.

— Не  велика  важность! —  сказал  полков-
ник,  вопросительно  посмотрев  на  Гадюку. —
Не видали мы этой дряни…

 —  Хорошо  сказано, —  отвечал  Касьян, —
так  зачем  же  ты  просил  помощи  у  запорож-
ского товариства и зачем я,  дурак,  скакал сю-
да,  почитай,  от  самой  Сечи,  на  переменных
конях, по приказу кошевого Зборовского?

 — А ты чего тут стоишь? — закричал пол-
ковник на часового — Ворона! Ступай на двор
и вели трубить тревогу.

 Казак вышел.
 —  Ну,  коли  ты  от  Зборовского  и  знаешь

наши  нужды,  то  спасибо  тебе  за  весть,  хотя
она  и  не  очень  приятна.  Да  не  оставляй  нас,



погости; при обороне города один, говорят, за-
порожец  в  деле  стоит  десяти  простых  чело-
век.

 —  Дело  известное! —  отвечал  Касьян. —
Теперь другое: кланяется тебе твоя дочь.

 — Дочь? А она жива?
 — Жива, и здорова, и…
 — Ну, пойди сюда, обними меня, братику!

Слава богу, что жива она, а о ее бабских делах
расскажешь  после:  теперь  надобно  Лубны
спасать; слышишь, трубят тревогу!..

 —  Это  по-нашему,  по-запорожски,  лыцар-
ские речи, пане полковник!

 —  А  ты  как  думал,  брате?.. —  самодоволь-
но  отвечал  полковник. —  И  у  нас  души  запо-
рожские!

 И  они  вышли  на  широкий  двор,  где  на
возвышении  стоял  трубач  и  трубил  тревогу;
народ стекался отовсюду на двор.

Часто  в  Малороссии,  проезжая  степи  вес-
ною,  вы  услышите  пронзительный,  отчаян-
ный  вопль:  «Татары  йдут!»  Осмотритесь —  и
никого  не  увидите,  кроме  двух-трех  мальчи-
ков, пасущих скот, вовсе не похожих на татар,
но  в  этом  вопле  так  много  грусти,  отчаянья,



безнадежности,  что  он,  верно,  надолго  оста-
нется  у  вас  в  памяти.  Это  последние  отголос-
ки  тяжких,  страшных  воплей,  оглашавших
некогда  села  Малороссии,  это  крик,  передан-
ный от деда внуку,  от отца или матери сыну;
это  вопль,  потерявший  уже  все  свое  значе-
ние,  перешедший  в  игру,  в  детскую  забавку,
но сохранивший в своей музыкальной сторо-
не  еще много  правды;  сердце  ноет,  замирает,
слушая  его:  это  новая,  красноречивая  строка
из  истории  бедной  стороны…  Хотите  знать,
для чего кричат мальчики: «Татары йдут»?

 Всем известно,  что муравей насекомое об-
щежительное  и  трудолюбивое,  об  этом  даже
когда-то  было  напечатано  в  новейших  рос-
сийских  прописях;  известно  также,  что  мно-
гие, узнав из новейших российских прописей
о  трудолюбии  муравья,  остались  этим  очень
довольны  и  даже  при  случае  говорят  своим
детям: «Будь трудолюбив, как муравей, и тебе
дадут  бонбошку,  а  со  временем  сделаешься
значительным  человеком», —  а  весьма
немногие  старались  наблюдать  жизнь  этого
умного  насекомого,  хоть  она,  право,  занима-
тельнее, разнообразнее, поучительнее жизни



весьма  многих…  Как  бы  выразиться  понеж-
нее?..  Многих…  очень  вкусно  обедающих  и
просиживающих ночи за преферансом. Но не
пугайтесь!  Я  не  стану читать вам лекции ин-
сектологии:  мне  бы  только  очень  хотелось,
чтоб вы в тихое, прекрасное весеннее утро по-
смотрели  на  муравейник,  когда  это  малень-
кое  царство  покроется  белыми  личинками
(подушками,  как  говорят  в  Малороссии).  Му-
равьи  инстинктивно  чувствуют  необходи-
мость держать свои личинки,  надежду на бу-
дущие  силы  муравей  ника,  в  сухости,  и  вот
бережно  выносят  они  из  своих  темных  под-
земных коридоров беленькие подушечки, рас
кладывают их рядами против солнца и удаля-
ются  на  работы,  оставя  возле  каждой  поду-
шечки  двух  часовых,  ко  торые  тихо  сидят,
будто неживые, сторожа свое со кровище, ма-
лейший  шум,  легкая  тень  от  перелетного  об-
лачка — и они тревожно хватаются за личин-
ки. Деревенские мальчики знают эту заботли-
вость  муравьев  и,  пася  скот,  иногда  целый
день,  от  скуки  перебегают  от  муравейника  к
другому и пугают комашек, для этого они под-
бегают к муравейнику, наклоняются над ним



и громко в один голос кричат: 
 Комашки, комашки,
 Ховайте подушки —
 Татари йдуть![3] 

 Первые  два  стиха  говорят  каким  то  бег-
лым  речитативом,  а  третий  поют  громко,
пронзительно  И,  боже  мой!  Какая  суматоха
подымается  в  муравейнике  от  этого  крика,  в
секунду  все  черное  поколение  высыпает  на
ружу, караульные схватывают личинки, шум,
бегот  ня — и  личинок будто  не  бывало,  толь-
ко  некоторые  муравьи  бросаются  из  конца  в
конец  муравейника,  как  бы  стараясь  узнать
причину  суматохи,  другие  таскают  соломин-
ки  и  этими  бревнами  заваливают  входы  в
свои подземелья.

Вот  причина  крика  «татары  йдут!»,  если
вы когда-нибудь его услышите теперь на сте-
пях Малороссии.

А  в  старину  такое  явление  представляло
почти  каждое  село  от  зловещего  крика  тата-
ры,  идут,  и  Лубны очень были похожи на пе-
репуганный муравейник Весть  о  близком на-
беге  татар  быстро  разнеслась  по  городу  кто



чистил оружие,  кто делал патроны,  кто ната-
чивал саблю, кто сносил добро в церковь. А в
церквах  священники  в  полном  облачении
служили  молебны,  толпы  женщин,  упав  на
колени  на  церковный  помост,  громко  моли-
лись  и  плакали,  порою  заходил  туда  казак,
клал земной поклон,  ставил свечку  перед  об-
разом спасителя и поспешно выходил занять-
ся своими работами. Гонцы скакали в окрест-
ные села, из сел шли толпы народа защищать
и  прятаться  в  крепость,  шли  женщины,  неся
на  руках  грудных  детей,  гнали  скот,  громко
шумел  народ,  бабы  кричали,  дети  плакали,
скот уныло ревел, бессмысленно посматривая
на  незнакомые  улицы  и  домы.  На  Касьяна
смотрел  народ  с  каким  то  особенным  уваже-
нием, как на запорожца, да еще бывшего вче-
ра в схватке с крымцами. Полковник на коне
беспрестанно  скакал  по  улицам,  за  ним  Гер-
цик  и  Касьян.  На  валу  зарядили  пушки;  по-
ставили  сторожевых,  гармаши  (пушкари)  си-
дели на лафетах, к воротам навезли бревен и
камней,  чтоб  на  ночь  завалить  их,  на  валу  в
особенных земляные печах поставили котлы,
наполнили  их  смолою  и  постным  маслом,



подложили под них дров и сухого тростника,
чтоб в случае нужды мигом вскипятить их и
обдавать  с  валу  крымцев.  К  вечеру  все  было
готово; завалили ворота крепости, разложили
на валу сторожевые огни, и полковник, изму-
ченный  дневными  трудами,  пошел  на  мину-
ту  отдохнуть,  приказав  Герцику  не  спать  до
полуночи,  а  с  полуночи  разбудить  себя.  Гер-
цик  увел  Касьяна  в  свою  комнату,  хоть  ста-
рую, мрачную и с железными решетками, но
ярко  освещенную  огнем,  пылавшим  в  печке,
там  жарилась  баранина  и  в  кувшине  вари-
лась вкусная варенуха.

 Приятно было старому Касьяну отдохнуть,
и  понежиться,  и  поесть,  и  подкрепить  силы
варенухой после тяжкой езды, добровольного
поста, двух бессонных ночей и двух дней, про-
веденных в тревоге.

 Касьян  хоть  был  запорожец  и  лет  два-
дцать-тридцать назад проплясал бы еще и эту
ночь,  однако  лета  взяли  свое:  после  куска
жирной  баранины  и  нескольких  чарок  теп-
лой варенухи на него нашла лень, истома, ру-
ка в плече заболела, ноги стали будто не свои,
глаза  поминутно  слипались,  и,  наконец,  он,



 Р

склонясь  на  лавку,  захрапел  молодецким
сном. 

V  
«Бач, чортякэ! Бач, падлюка,
Як умудровався!
Се вже, бач, німецька штука!» —
Твардовський озвався. 

Гулак-Артемовський  
Зажурилася Хмельницького сідая
голова,
Що при йому ні сотників, ні
полковників нема.
Час приходить умирати,
Нікому поради дати. 

Народная малороссийская дума 
ассветало.  Проснулся  Касьян,  потянулся,
зевнул  и,  посмотря  на  окно,  проворчал:

«Стар  стал  Касьян!  Незаметно  проспал  до
утра».  В  разбитое  окно,  через  решетку,  веяло
утреннею свежестью; где-то недалеко слышен
был  шорох,  будто  от  ходящего  человека.  Ка-
сьян подошел к окну; за окном узкий дворик,



огороженный высокой стеной; на дворике ни-
кого  не  было,  только  воробей,  сидя  на  ветке
какого-то  сухого  кустика,  надувался,  ерошил
свои  перья  и  встряхивался.  За  дверью  опять
послышались шаги. Касьян бегло взглянул по
комнате —  нет  его  оружия;  подошел  к  две-
ри — дверь заперта.  Протяжно свистнул он и
отошел.

 —  Штука! —  ворчал  Касьян,  ходя  по
небольшой комнате. — Немецкая штука! Хит-
ро, чтоб ему первою галушкой подавиться! Да
и  нехорошо  как!  Не  приведи  господи,  нехо-
рошо!  Где  это  видно:  зазвать  гостя,  упоить,
отобрать  оружие,  да  и  запереть  в  клетку?
Нехорошо! Что, я им дрозд какой, что ли? Пе-
репел, что ли? Зачем меня держать в клетке?..
Дурень я, не догадался вчера, когда пришел в
эту гадкую тюрьму,  разбить было немецкому
казаку  голову,  приговаривая:  «Не  води  уго-
щать в тюрьму вольного запорожца!» Так нет,
поддался,  старый дурак! Сам вошел, седой ба-
ран,  в  загорожу.  Недаром  этот  перевертень
так подбивался, подъезжал ко мне, словно па-
рубок к смазливой девке, и о Чайковском рас-
спрашивал,  и  о  Марине,  и  пил  их  здоровье,



будто  они  ему  родня  какая!..  Не  догадался,
просто  не  догадался!  Что  я  ему  за  приятель?
Правду говорят: коли человек больно тебя ни
с  того  ни  с  сего  ласкает,  берегись:  или  он  об-
манул или обмануть хочет…

 За  дверью  опять  послышались  шаги.  Ка-
сьян  подошел  к  двери  и  сильно  ее  дернул —
нет  ответа,  только  снаружи  загремел,  засту-
чал тяжелый замок.

 —  Эй,  ты!  Слушай,  ты!  Откликнись!  Коли
ходишь, так и говорить умеешь Кто там? Мол-
чание

 —  Ну,  что  ж  ты  не  отвечаешь? —  продол-
жал  Касьян —  Языка  нет?  Верно,  не  человек
ходит; это корова ходит.

 — Врешь, не корова, а казак, — отвечал за
дверью  голос,  обиженный  неприличным
сравнением.

 —  Всилу-то  отозвался!  Скажи  мне  на  ми-
лость, что за комедию со мною играют! Зачем
меня заперли сюда? Верно,  боялись,  чтоб я,  в
хмелю, не разорил вашего города? А?

 Молчание.
 —  Да  что  же  ты  не  говоришь?  Отозвался

было,  как  человек, —  и  замолчал,  словно  ры-



ба!
 Молчание.
 Касьян  махнул  рукою  и  начал  ходить  по

комнате;  подошел  к  окну,  там  опять  только
воробей  весело  прыгал  по  сухим  веточкам
чахлого кустика и, поворачивая кверху голов-
ку, отрывисто перекликался с товарищем, ко-
торый  отзывался  где-то  на  кровле.  Касьян
плюнул — воробей улетел, все стало тихо.

 —  Жидовская  птица! —  сказал  Касьян,  от-
ходя к своей постели, сел и задумался.

 Бог  знает,  что  думал  Касьян;  но  верно  не
очень  веселое,  потому  что,  мурлыкая  себе
вполголоса,  мало-помалу  перешел  в  песню  и
запел известную в Малороссии трогательную
думу о побеге трех братьев из Азова: 

 Из города из Азова не велики ту-
маны подымались:
 Три казака родных брата из тя-
желыя неволи убирались.
 Двое конных, третий пеший вслед
за братьями спешит;
 По кореньям, по каменьям мень-
ший брат босой бежит;
 Ноги белые о камни посекает,
 Кровью теплою следочки залива-



ет,
 Конных братьев догоняет
 И словами промовляет:
 «Станьте, братцы, быстрых ко-
ней попасите
 И меня, меньшого, обождите». 

 ……………………………………………………………..
 С  первых  стихов  заметил  Касьян,  что

невидимый голос за дверью подтягивает ему;
Касьян  запел  громче,  начал  выводить  голо-
сом  трудные  переходы —  голос  вторил  ему
верно.  Касьян не выдержал и,  не кончив пес-
ни, закричал:

 — Славно, брат! Ей-богу, славно! И голос у
тебя  хороший…  Ты  до  конца  знаешь  эту  пес-
ню?

 Голос умолк.
 —  Странлый  человек! —  продолжал  Ка-

сьян. — Поет хорошо, а говорить не хочет.
 —  Говорить  не  хочет! —  сказал  сам  себе

казак вполголоса: — Рад бы говорить, да когда
не велено!

 —  А!  Вот  что!  Говорить  не  ведено,  так
петь, верно, можно, коли поешь. Ну, пой мне,
я начну. И Касьян запел:



 Ой на горе явор зелененький…
 Скажи  ты  мне  всю  правду,  казак  моло-

денький:
 За  что  меня  невинного  в  тюрьму  засади-

ли?
 Железным запором тюрьму затворили?
 —  Ну,  что  ж  ты  не  поешь? —  сказал  Ка-

сьян.
 Видно,  часовому  понравился  разговор  в

новом  вкусе:  за  дверью  послышался  тихий
смех,  прерываемый  словами:  «Сказано  запо-
рожец!  Вот  притча!»;  потом  смех  немного
успокоился, и часовой запел на тот же голос: 

 За что тебя посадили, я того не
знаю;
 Я так себе человек, моя хата с
краю. 

 Касьян 
 Да какому ж я обязан собакину
сыну,
 Что не в поле, а в тюрьме, мо-
жет быть, загину? 

 Казак 
 Ой, спит казак под горою; сабля



сбоку
 И мушкет, и конь пасется неда-
леко.
 Пришли люди темной ночью по-
легоньку,
 Обобрали казаченька потихонь-
ку:
 Так пан велел, старшой велел, го-
ворили,
 И казаченька в темницу затвори-
ли;
 А темницу замком запер панский
чура
 На нем платье казацкое, а нату-
ра…
 А натура не казачья, не.. 

 — А в солому!.. Вишь как воет! — закричал
за дверьми строгий голос. — Что ты, на улицу
вышел?.. На вечерницах?

 —  Мне  говорить  запрещали,  а  петь  не  за-
прещали, так я и пою со скуки.

 —  Молчи!  Петь  не  запрещали!..  Разгово-
рился; я тебя проучу… Он спит?.. Не слышно?

 — Нет, не спит, уже и пел песни.
 — То-то, ты своими криками да воем хоть

мертвого  разбудишь…  Не  дал  гостю  успоко-



иться…
 После  этого  загремели  замки,  заскрипела

дверь, и послышались шаги под окном Касья-
на;  скоро  он  увидел  между  решеткою  лицо
Герцика.

 —  Здравствуй,  дядюшка!  Здравствуй  ста-
рик! — говорил Герцик, улыбаясь.

 Касьян молчал.
 — Не сердись, храбрый запорожец, не сер-

дись,  лыцарь;  не  моя  вина;  видит  бог,  как  я
люблю тебя; уже за одно то люблю, что ты дал
пристанище  моему  бедному  другу  Алексею!
Что-то он теперь делает…

 — Чего тебе хочется? Отвяжись от меня! —
грубо сказал Касьян.

 — Чего  мне хочется?  Ай,  боже ж мой!  Ни-
чего мне не хочется; я всем доволен, по мило-
сти  полковника.  Славный  человек  полков-
ник, только хитрый, подозрительный. Целый
день вчера все отведет меня в сторону да и го-
ворит: «Боюсь я, Герцик, этого запорожца; кто
знает, может, он подослан крымцами, да им и
ворота  отопрет». —  «Бог  с  вами,  пане  мой! —
говорил я. — Такой ли это человек; да он и ва-
шу дочку приберег у себя; да он и смотрит не



так». — «Нет, — говорит полковник, — мне не
верится,  чтоб и моя дочка была жива».  И все
такое неподобное… даже хотел пытать тебя…

 —  Меня? —  громко  сказал  Касьян. —  Пы-
тать запорожца?

 — То-то и есть; а делать нечего: сила соло-
му ломит!.. Всилу я упросил, чтоб тебя посади-
ли в тюрьму.

 —  Вот  за  это  спасибо!  Видно,  что  добрый
человек.

 — Именно добрый. Не пугайся, Касьян, те-
бе  будет  хорошо:  ты  будешь  и  сыт,  и  пьян;  а
когда  прогоним  татар  и  полковник  увидит,
что ты прав, что у тебя нет с ними ничего, вот
мы и поедем все к тебе на зимовник. Полков-
ник  простит  дочку;  она  приедет  сюда  с  му-
жем,  и  пойдут  пиры  да  веселье!  Ой,  ой,  ой!
Что  за  пиры  будут!..  Не  скучай,  Касьян!  Не
сердись  на  мене,  я  тебе  добра  желаю;  да  как
выпустят,  не говори полковнику,  что я был у
тебя:  он  очень  подозрительный  человек,  и
мне  худо  будет!  Прощай,  Касьян!  Не  сердись
на меня, не скучай! — и есть, и пить принесут
тебе вволю, отдыхай после дороги.

 — А моя сабля где?



 —  Сабля  у  полковника,  висит  на  стенке
под образами! В почете твоя сабля, добрая саб-
ля!  Нельзя  ли  мне,  пошалить  твоею  саблею
с  татарами?  С  лыцарскою  саблей  и  сам  ста-
нешь словно лыцарь.

 —  И  не  думай!.. —  закричал  Касьян. —  До
сих  пор  верно  служила  моя  сабля,  крестила
головы неверных, не выкрошивалась; не при-
туплялась;  до  сих  пор  чужая  рука  не  трогала
ее — и не тронет;  умру — завещаю положить
ее в гроб со мною. Ты, может быть,  и добрый
человек;  бог  тебя  знает,  что  у  тебя  на  уме,
только  не  трогай  моей  сабли,  не  обижай  ста-
рика,  да  еще  заключенного,  не  ссорься  со
мною.

 —  Сохрани  меня  боже,  боже  меня  сохра-
ни! —  говорил  уходя  Герцик. —  Прощай,  дя-
дюшка,  не  сердись;  я  полковнику  передам
твою  волю:  добрый  казак  любит  саблю,  как
жену,  больше  жены,  сто  раз  больше,  тысячу
раз… сто тысяч…

 А  между  тем,  при  первых  лучах  солнца
сторожевые  казаки  с  крепостного  вала  при-
метили вдали большие клубы пыли, и вскоре
показались на степи легкие отряды татар. Во-



оруженные  казаки  высыпали  на  вал;  гарма-
ши  (пушкари)  стали  у  пушек;  известные,
опытные  стрелки,  зарядив  гаковницы  (длин-
ные  крепостные  ружья),  навели  их  в  поле  и,
припав  за  щитками,  выжидали  неприятеля.
Татары  наездничали,  гарцовали,  подскакива-
ли  к  крепости,  изредка  пуская  стрелы,  кото-
рые,  не  долетая  к  цели,  вонзались  в  землю.
Казаки  не  стреляли.  Несколько  раз  казаки
просились  у  полковника  из  крепости  погу-
лять  за  валом  и  переведаться  с  татарами;  но
полковник  угрюмо  отвечал  им:  «Не  пора!»
или «Не спешите прежде отца в пекло (ад)» —
и  с  нетерпением  поглядывал  на  север.  Еще
вчера, сейчас по приезде Касьяна, полковник
Иван послал гонца к полковнику прилуцкому
просить помощи и приказ пирятинской сотне
немедля  явиться  под  Лубны:  гонец  не  являл-
ся,  помощи  не  было,  пирятинцы  не  шли.  Та-
тарские наездники стали смелее, начали бли-
же подъезжать к валу; но грянула с крепости
гаковница,  другая,  третья,  и  они  рассеялись,
оставя  на  месте  двух  человек  да  коня;  один
лежал ничком, будто спал; другой, лежа квер-
ху  лицом,  махал  руками  почти  до  полудня,



словно  ветряная  мельница,  а  раненый  конь
все  силился  подняться,  становился  на  перед-
ние  ноги  и,  сидя  на  задних,  как  собака,  судо-
рожно вытягивал длинную шею, глядя на кре-
пость,  так  что  страшно  было  смотреть  на
него; потом, шатаясь, падал и опять становил-
ся на передние ноги…

 Настал  полдень  тихий,  знойный.  Татары,
выехав из-под выстрелов крепостных орудий,
стояли  густыми  толпами;  над  чистым  полем
плавал  в  небе  большой  коршун;  распустив
широкие  крылья,  вытянув  ноги,  вооружен-
ные острыми когтями, медленно спускался он
на  трупы  и,  торопливо  откидываясь  в  сторо-
ну,  будто  нехотя  подымался  кверху,  когда  ра-
неный татарин быстро взмахивал руками. По
полю  труском  бежала  какая-то  пестрая  соба-
ка,  опустив  хвост,  повеся  голову  и  длинный
высунутый  язык;  усталая,  остановилась  она
перед  трупами,  кругом  понюхала  поле,  завы-
ла и,  поджав хвост,  бросилась бежать со всех
ног. Полковник, отирая потные глаза, посмот-
ривал на север — на севере никого не было —
только  чистая  степь,  раскаленная  полуден-
ным  солнцем,  да  по  степи,  словно  бегущие



стада белых овец, мелькал порою жаркий пар
на далеком горизонте.

 Герцик советовал полковнику сделать вы-
лазку;  полковник не соглашался,  ожидая ско-
рой помощи.

 —  На  что  вам,  к  чему  вам  помощь,  когда
вы  сами  великий  лыцарь? —  говорил  Гер-
цик. — Придет помощь, вы разобьете татар и
все  скажут:  не  сам  разбил  полковник  Иван,
люди  помогли,  еще,  пожалуй,  запоют  песню,
бабскую песню: 

 Ой не сама пряла —
 Кума помогала;
 Дала куме миску пшена
 И два куска сала… 

 Бабская песня,  а  запоют ее  на  ваш счет —
и  вам  будет  совестно,  и  придраться  будет  не
за что.

 — А хотел бы я послушать, кто запоет?
 —  Язык  без  костей!  Любая  баба  запоет —

что вы ей скажете! Эту песню давно поют, не
стать вам, пане, запрещать ее! Запретите, еще
хуже, неподобное скажут про вас, про храбро-
го лыцаря; и в Прилуках, и в Миргороде будут
петь песню, коли в нашем полку побоятся… Я



вас люблю, пане мой, очень люблю, вот отку-
да берутся слова мои.

 — Знаю, друже мой, знаю, братику Герцик,
спасибо тебе;  даст  бог  утихнет  жар,  я  с  ними
переведаюсь, я докажу, что сам побью эту по-
гань, без прилуцких дегтярей… хоть осторож-
ность не мешает… А что запорожец?

 — Сидит под караулом.
 —  И  слава  богу!  Ты  надоумил  меня  при-

прятать  эту  старую  лисицу.  Спасибо,  брате,
мне  и  в  голову  не  пришло  сначала,  что  это
шпиг (лазутчик) от татар, наделали бы кисло
во рту, если б оставили его на воле…

 —  Известно!  Вы  сами,  пане,  прежде  об
этом  думали,  да  не  хотели  обижать  лыцаря;
вы сейчас и приказали, что думали…

 — Экая голова у тебя, Герцик! — сказал са-
модовольный полковник. — Мысли мои даже
знает…

 — Я дрянь против вас, пане мой, а господь
умудряет  слепцов…  И  какую  историю  выду-
мал этот  старик:  будто покойница Марина —
царство ей небесное — воскресла.

 — Чудно и мне показалось это, да долг лы-
царский  не  велел  расспрашивать  о  бабе…  А



что, если она жива?
 —  О,  боже  ж  мой!  разве,  пане,  мертвые

воскресают?  Сам  видел,  как  она  взошла  на
подмостки,  сам  видел…  да  я  уже  говорил
вам… всилу ушел из  Сечи,  и  меня казнили б,
если б нашли, так разлютовались эти неверы!

 — Не говори так, Герцик, — грустно сказал
полковник, —  они  христианские  лыцари,  а
хитры бывают и люты, словно волки… Не ду-
мал  я  пережить  моей  Марины;  не  сдержал
слова покойнице жене..

 — Что с воза упало, то пропало, пане мой.
Что ж, если б и осталась в живых Марина?

 — Видит бог, я бы отдал ее за Алексея. Я и
тогда  хотел  это  сделать,  да  бог  его  знает…
как… Ну, да что говорить об этом! Выспраши-
вал ты вчера запорожца о моей дочке?

— Целый вечер.  Да врет небылицы, старая
лиса!  Так,  говорит,  пришли,  да  и  живут у  ме-
ня —  видимо  путается  в  речах;  он,  живя  на
зимовнике, верно, не знал того, что вы знаете
из письма кошевого и моих слов… а выдумал
сказку, для большего почету думал, что вы ба-
ба — оттого, что они всех нас, гетманцев, счи-
тают бабами — и расплачетесь при весточке о



дочке  и  дадите  ему  волю  делать  что  захочет
для крымцев. Верно, получил от хана не один
дукат…

 — Так,  так! Постой, собака! Управлюсь я с
татарами,  я  научу  его,  как  шутить  с  полков-
ником Иваном.  Что  же  он теперь?  Ты его  ви-
дел сегодня?

 —  Видел.  Сильно  загрустил,  бьется  об  ре-
шетки, даже плачет…

 —  Пускай  плачет,  пускай  плачет,  от  зло-
сти  плачет!  Понюхал  пирога,  да  не  удалось
попробовать… А не худо бы и нам перекусить,
Герцик.

 Начало  вечереть.  Татары  небольшими
кучками  стали  разъезжать  по  полю  перед
крепостью; одна из них, побольше, подъехала
довольно  близко  и  окружила  трупы  товари-
щей;  некоторые слезли с  коней;  казалось,  хо-
тели поднять и увезти мертвые тела. Гармаш
прилег к пушке, приложил фитиль — и с кре-
постного  вала  грянул  выстрел:  ядро  попало
прямо  в  кучу;  как  живое  серебро,  разбрызну-
лись  татары  в  стороны,  оставя  на  месте  еще
нескольких  товарищей  и  две  длинные  пики,
воткнутые в землю, на пиках торчали только



что отрубленные казачьи головы; кровь стру-
илась  по  длинным  древкам;  вечерний  вете-
рок покачивал их, в стороны и веял черными
чубами…

 — На коней, хлопцы! — сказал полковник,
заскрежетав  от  злости  зубами. —  Вот  я  им!  А
где Гадюка?

 —  Готовит  ужин  для  пана, —  отвечал  Гер-
цик, —  да  позвольте,  я  поеду  за  вами.  На  что
вам Гадюка? Ждать долго…

 — Пожалуй! Что это у тебя за перышко на
шапке?

— Заговор  (талисман)  от  пули  и  стрелы  и
всякого  оружия, —  отвечал  Герцик,  выезжая
рядом с полковником из крепостных ворот.

 Быстро  понеслись  казаки  врассыпную  на
крымцев,  и  в  минуту  по  всему  полю  завяза-
лась  жаркая  схватка.  Человек  десять  татар
скакали  прямо  на  полковника.  Полковник  с
Герциком скакал на них. Шагах в двадцати от
крымцев полковник выхватил из  кобуры пи-
столет,  спустил курок — вспышка; другой пи-
столет  тоже  не  выстрелил;  брося  и  этот  на
землю, полковник поднял руку, вооруженную
тяжелою кривою саблей, сверкавшею в возду-



хе,  как светлый рог  молодого месяца,  но в  ту
минуту две стрелы впились ему в грудь;  пол-
ковник  зашатался  на  седле,  опустил  подня-
тую саблю, а татары, схватя за поводье его ло-
шадь  и  лошадь  Герцика,  поскакали  в  степь.
Казаки бросились выручать своего начальни-
ка; но их было мало, а крымцы прибавлялись
с каждою минутой, били казаков и теснили к
крепости.  Вдруг  страшный  вопль  огласил  по-
ле:  из  крепости  скакал  чудный  воин,  на
неоседланной  и  невзнузданяой  дикой  лоша-
ди; быстро летел он, схватя ее за гриву и пово-
рачивая  жилистою  рукою  во  все  стороны,
словно  поводами;  голова  без  шапки,  нестри-
женая,  небритая,  нечесаная,  ноги  обнажены
до  колен,  руки  до  локтей,  в  правой  руке  под-
нят тяжелый топор.

 —  Где  вы  дели,  собаки,  моего  пана? —
страшно  кричал  он,  ринувшись  в  толпу  та-
тар. —  Пане  мой,  пане  мой!  Здесь  я,  здесь  Га-
дюка! — кричал он, быстро опуская направо и
налево  тяжелый  топор,  от  которого,  как  сно-
пы от бури, валились татары. Отбив раненого
полковника,  Гадюка  перебросил  его  поперек
коня и помчался в крепость; но вслед за ним



поскакали  и  Герцик  и  казаки,  теснимые  со
всех сторон множеством крымцев.  Уже были
они у крепостных ворот, неся на плечах своих
неприятеля,  как  с  гиком  ударила  вбок  пиря-
тинская  сотня;  крымцы  испугались  засады,
сробели  свежего  войска  и,  преследуемые  в
свою  очередь  казаками,  ускакали  в  степь,
присоединяясь  к  своим  обозам.  Пирятинцы,
распустив  сотенные  значки,  вошли  в  кре-
пость, приветствуемые народом. Вместо ране-
ного  полковника,  принял  над  крепостью  на-
чальство пирятинский сотник.

 Настала  ночь.  На  далекой  степи,  словно
звездочки,  засветились  сторожевые  огоньки
татар;  на  крепостном  валу  казаки  удвоили
стражу.

 В  своей  опочивальне,  на  широкой  крова-
ти,  покрытой  до  полу  азиатским  ковром,  ле-
жал полковник Иван, сильно страдая от ран.

 Казак-знахарь (лекарь) осмотрел раны, пе-
ревязал их и покачал головою.

 —  Что? —  спросил  слабым  голосом  пол-
ковник.

 —  Ничего,  пане  полковник! —  отвечал
знахарь.



 — Нет надежды? А?
 — Богу все возможно…
 —  Оставь  это…  я  не  баба.  А  по-твоему

как?.. Что?..
 — По-моему, плохо.
 Полковник  покачал  головою  и  тихо  спро-

сил:
 — А Гадюка где?
 — Лежит раненый, — отвечал Герцик.
 —  Худо!  Останься  со  мною,  Герцик;.  а  вы

все…  Тут  полковник  махнул  рукою —  все  вы-
шли. Герцик запер дверь и подошел к полков-
нику.

 —  Слушай,  Герцик, —  говорил  полков-
ник, — расспроси этого запорожца о моей Ма-
рине… мне… мне все кажется, что жива она…
Казаки  не  поймут  меня,  подумают,  я  без  ха-
рактера…  а  ты  любишь  меня,  слушай:  если
это правда… если она… — И полковник начал
шепотом говорить Герцику.

 Наклонясь  над  полковником,  Герцик  дол-
го  слушал,  вперив  свои  быстрые  очи  на  уми-
равшего,  и  страшно  улыбнулся.  Когда  умолк
полковник, он с дикою радостью прошелся по
комнате,  подошел  к  кровати,  наклонился  к



лицу  полковника,  внимательно  прислуши-
вался и сказал: «Хорошо, пане, вам неприятен
свет, я вас поворочу к стенке». Потом поворо-
тил  полковника  лицом  к  стене,  покрыл  его
синим  походным  плащом  и,  отойдя  на  сере-
дину  комнаты,  кашлянул  и  сказал  довольно
громко:

 — Теперь хорошо, пане? А?
 —  Хорошо, —  ответил  полковник  слабым

шепотом.
 — Хорошо, хорошо! — сказал Герцик. — Те-

перь  я  пойду  исполню  вашу  волю,  пане
мой — слышите?

 — Слышу.
 Герцик вышел.
 —  А  что?  А  что? —  спрашивали  Герцика

старшины, бывшие в другой комнате.
 —  Ангельская  душа! —  отвечал  Герцик  со

слезами на глазах — Он чует свой близкий ко-
нец и обо всех помнит.

 — Неужели?
 — Да; говорит, если я умру, Герцик, скажи,

чтоб  отдали  пирятинскому  сотнику  моего
черкесского коня Сивку..

 — Добрый конь! — говорили старшины.



 —  Мне  с  ним  и  не  управиться! —  сказал
сотник.

 —  А  хорунжему  Подметке, —  продолжал
Герцик, — мое старое ружье.

 — Знает, что я охотник: добрая душа!
 —  Есаулу  Нелейводу-Присядковскому —

серебряную чарку.
 — Упьюсь из  этой чарки, — сказал Нелей-

вода-Присядковский, — ей-богу упьюсь!
 — Есаулам Гопаку и Тропаку по паре крас-

ных сапогов с серебряными подковами…
 —  Спасибо,  спасибо! —  говорили  Гопак  и

Тропак, — спасибо, дай бог ему..
 —  Здоровья? —  лукаво  спросил  Герцик. —

Что ж вы не кончаете?
 —  Известно,  здоровья! —  торопливо  отве-

чали есаулы. — Мы от горя не договорили. Бог
с  ними  и  с  подарками,  лишь  бы  здоров  был
наш добрый начальник!

 —  Да,  да,  правда!  Добрый  начальник!  Хо-
роший человек! Дай бог ему всего, что мы ему
желаем, —  повторили  хором  остальные. —  А
тебе что, Герцик?

 —  Пока  ничего;  разве  что  вам  скажет;  ве-
лел  вас  позвать.  А  ты,  Потап, —  сказал  Гер-



цик, обращаясь к часовому, — сходи сейчас в
тюрьму, узнай о здоровье запорожца Касьяна:
полковник,  мол,  велел;  а  оттуда  забеги к  свя-
щеннику, попроси его сюда с дарами: полков-
ник, мол, просит. Слышишь?

 — Слышу, — отвечал казак, выходя за две-
ри.

 — Христианская душа! Благословенная ду-
ша! — тихо говорили старшины,  входя в  пол-
ковничью опочивальню.

 —  Оно? —  шепотом  спросил  Подметка,
указывая глазами и бровями на ружье, висев-
шее над кроватью полковника.

 Герцик утвердительно кивнул головою.
 Полковник лежал,  оборотясь лицом к  сте-

не,  и  тяжело  вздохнул,  когда  вошли  старши-
ны и стали почтительно у двери.

 — Старшины пришли, — сказал вполголо-
са Герцик, наклоняясь к полковнику.

 —  Добре! —  тихо  отвечал  полковник  и
что-то начал говорить вполголоса

 —  Полковник,  уезжая  на  сражение  сего-
дня,  написал  свою  волю  и  запечатал  ее  вой-
сковой  печатью,  а  теперь  просит  на  случай
чего-нибудь  нехорошего,  чего  боже  сохра-



ни, —  говорил  Герцик, —  просит  всех  стар-
шин взять эту волю и исполнить ее на случай
смерти пана полковника.

 —  Рады  стараться, —  отвечали  в  один  го-
лос старшины, низко кланяясь.

 —  Спасибо! —  шепотом  отвечал  полков-
ник, все еще отворотясь спиною к своим под-
чиненным.

 —  Где  же  бумага,  пане  мой  любезный? —
спросил Герцик.

 — За образами… Ох!..
 —  Поищите,  пане  сотник, —  сказал  Гер-

цик.  Сотник  приблизился  к  образам,  ударил
земной  поклон  и,  перекрестясь,  вынул  из-за
образа  пакет,  запечатанный  полковничьего
печатью.  Герцик  взял  из  рук  сотника  пакет,
подошел к полковнику и спросил, поднеся бу-
магу к самому лицу полковника:

 — Это твоя воля, пане?
 — Она… ох… душно!..
 — Душно, пане? Не открыть ли окна?
 — Добре..
 Гопак  и  Тропак  бросились  и  открыли  ок-

но,  говоря: —  Уже  мы,  пане  полковник,  от-
крыли.



 — Добре… — и полковник опять начал ти-
хо говорить; Герцик, наклонясь, слушал его со
вниманием и потом сказал старшинам:

 —  Полковник  хочет  успокоиться  и  наеди-
не помолиться богу о грехах. Выйдем, паны.

 —  Какие  у  него  грехи?  Чистая  душа!  Доб-
рая  душа! —  говорили  старшины,  выходя  из
комнаты;  впереди  шел,  важно  неся  запеча-
танный  пакет,  пирятинский  сотник,  гордясь
доверенностью полковника.

 Через  четверть  часа  явился  священник,
вошел  в  опочивальню  и  опять  возвратился,
говоря:

 — Молитесь, братья! Он умер!
 — Умер?! — вскричали старшины.
 —  Умер! —  сказал  священник. —  Умер

нераскаянный!  В  грехах  умер  человек!  Моли-
тесь…

 —  Царство  ему  небесное! —  крестясь,  пе-
чально  говорили  все  присутствовавшие.  Но,
бог  знает,  почему,  присмотрясь  хорошенько,
можно было заметить, что на всех печальных
лицах,  не  исключая  даже  Герцика,  мелькала
какая-то скрытая радость.

 — Добрый был пан! — сказал Герцик.



 —  Добрый  был  начальник, —  прибавил
сотник.

 —  Правда,  правда, —  почти  радостно  под-
твердили все.

 —  А  какой-то  будет  новый?.. —  заметил
один есаул.

 — Бог знает; что бог даст, то и будет, — го-
ворили старшины. И на этот раз их лица дей-
ствительно омрачило горькое раздумье.

 Чудна игра физиономии человека, неволь-
но  подумаешь  иногда.  Душа —  словно  вода:
никогда не бывает спокойна — вечно меняет-
ся..



 В

 
VI  

Прийшов ні за чим, пішов ні з чим,
Шкода й питать, тільки ноги болять.
Малор. народная поговорка 
 полночь  протяжный  звон  соборного  ко-
локола  известил  лубенцев  о  смерти  их

полковника;  другие  колокольни  отвечали
этому  звону,  и  скоро  весь  город  загремел  ко-
локолами;  народ  проснулся  и  толпами  всю
ночь  до  самого  света  приходил  смотреть  на
усопшего  полковника,  который  лежал  среди
комнаты на длинном дубовом столе, одетый в
богатую парчевую одежду;  кругом стола в  тя-
желых подсвечниках горели свечи; в головах
икона  и  над  нею  сложенные  крестообразно
пернач и булава. Входя в комнату, казаки кре-
стились, молясь о душе усопшего, а выходя на
двор,  громко  проклинали  крымцев,  собирая
охотников  сделать  вылазку  на  рассвете  и  до-
рого  отплатить  неверным  за  своего  полков-
ника; но вылазка не состоялась, к великой пе-
чали охотников.

 Крымцы  знали  через  своих  лазутчиков,



что  в  миргородский  полк  посланы  гонцы  за
помощью,  и,  услыша  в  городе  колокольный
звон и тревогу, вообразили, что идет отдален-
ная помощь, и, вообще любя более нечаянные
набеги и разбой, нежели правильную войну и
сражение,  ночью  убрались  потихоньку,  оста-
вя  зажженные  сторожевые  огни:  так  все  ду-
мали  в  Лубнах —  а  может  быть,  были  и  дру-
гие причины. На рассвете казаки с валу не за-
метили  крымцев,  послали  разъезды —  разъ-
езды  никого  не  нашли,  будто  неверные  про-
валились сквозь землю, будто их свеяло, унес-
ло ветром.

 Целую  ночь  не  спал  Касьян,  думая  о  при-
чине  необыкновенного  звона,  и  расспраши-
вал  часового  и  соблазнял  его  пением;  часо-
вой,  к  великой  досаде  Касьяна,  упорно  мол-
чал.  Утром  загремели  замки,  завизжали  на
ржавых петлях двери, и в тюрьму вошел Гер-
цик.

 —  Поздравляю  тебя,  друг  мой  Касьян,  по-
здравляю! — весело говорил Герцик, обнимая
Касьяна.

 —  С  чем?  Не  собрались  ли  повесить  ме-
ня?.. —  угрюмо  спросил  Касьян,  отталкивая



Герцика.
 —  Боже  мой!  Что  за  человек!  Настоящий

воин,  настоящий  запорожец!  Характерный
человек! Крымцы ушли; теперь ты свободен.

 —  Молодцы!  Ай  да  гетманцы!  Вы  их  про-
гнали?

 — Да, мы их порядочно поколотили вчера,
а они ночью и ушли; верно, испугались коло-
колов: думали, мы что недоброе против их за-
мышляем.

 — Вот  оно  что!  Есть  чем хвастать.  Так  вы
звоном прогоняли татар, словно налетную са-
ранчу? Бабы!

 — Нет, Касьян, мы звонили по другой при-
чине; разве ты не знаешь нашей печали?

 — Откуда бы я знал?
 —  Ты  не  знаешь!  О  боже  мой!  Плачь,  Ка-

сьян! Полковник умер! Крымцы его убили…
 —  Вот  оно  что?..  Царство  ему  небесное,  а

плакать мне не о чем.
 —  Как  хочешь,  Касьян;  это  твое  дело;  ты

умный человек.  Пойдем же на раду;  вот твое
оружие:  я  приберег  его  из  любви к  тебе;  пой-
дем на раду, уже собралась она. Один бог зна-
ет, я так полюбил тебя, Касьян!



 — Что мне делать на вашей раде?
 — Там все старшины, да запорожец сам не

простой  человек:  и  между  старшинами  тебе
дадут почет; там будут читать последнюю во-
лю полковника: может, он что такое и о дочке
написал, и о моем приятеле Алексее. Пойдем;
тебе не худо знать: поедешь, им передашь ра-
дость.

 — Это дело; пожалуй, пойдем.
 Собралась  рада.  Сотник  и  старшины  при-

сягнули,  что  перед  смертью  полковник  вру-
чил им это самое завещание и просил испол-
нить  последнюю  свою  волю;  после  этого  свя-
щенник распечатал и  громко прочел завеща-
ние: 

«Во имя отца и сына и святого духа,
аминь. Я, не имея родных, в случае мо-
ей смерти, завещаю в лубенскую собор-
ную церковь сто червонных, да в пиря-
тинскую замковскую пятьдесят, а
остальное все мое имение движимое и
недвижимое отдаю в вечность и бес-
поворотность приемышу моему Гер-
цику за его полезные моей особе служ-
бы, с тем чтобы он кормил до смерти
Гадюку и наливал для него ежегодно



бочку наливки из слив, купленных по
вольным ценам в местечке Чернухах.
Року NN
Славного войска Запорожского полка
лубенского полковник месяца и числа
NN Иван NN…» 

 Священник  сложил  бумагу  и  поклонился
Герцику;  все  старшины  тоже  стали  ему  кла-
няться и поздравлять с наследством; даже са-
мые злые недоброжелатели Герцика приятно
разглаживали усы и осклаблялись перед ним.

 — А о коне ничего не сказано? — спросил
сотник.

 —  И  о  ружье?.  И  о  сапогах?.. —  говорили
старшины.

 —  Что  сказано,  то  свято, —  смирно  отве-
чал  Герцик, —  я  не  отопрусь;  сказал  покой-
ник — берите; хоть оно и мне принадлежит, а
берите, я не хочу перечить.

 —  Честный  человек  этот  Герцик! —  гово-
рили старшины между собою

 —  Нет! —  сказал  Герцик  твердым  голо-
сом. —  Не  хочу  я  наследства.  У  полковника
осталась  дочь:  она  наследница;  вот  вам чест-
ный  запорожец;  он  приехал  с  поклоном  от



нее; ей следует, а не мне…
 — Нет, нет! — закричали сотник и старши-

ны. — Имени ее нет в духовной, он ее изрекся:
она ушла от него…

 —  Может  быть,  покойный  не  знал,  жива
ли она, — заметил Герцик.

 —  Вот  дурень! —  ворчал,  обратясь  к  то-
варищам, сотник, которому, как видно, очень
хотелось сивого коня.

 —  Говорил  ты,  добрый  человек,  покойно-
му  полковнику,  что  его  дочь  жива,  и  точно
это правда? — спросил Касьяна священник.

 —  Говорил,  сейчас  как  приехал  говорил
полковнику;  а  его  дочка и  теперь у  меня жи-
вет на зимовнике…

 — А это завещание писано вчера, — сказал
священник, — значит, он с умыслом умолчал
о  дочери,  хоть  и  знал,  что  жива  она;  значит,
он устранил ее от последней своей воли, и ты,
Герцик,  не  смеешь  отказываться  от  исполне-
ния  воли  умирающего,  должен  принять  все
его земные блага и стараться о приобретении
таковых же на небе.

 —  Не  смею  вам  перечить, —  отвечал  Гер-
цик, смиренно кланяясь.



 Старшины  получили  подарки,  назначен-
ные  им  по  словесному  приказанию  полков-
ника.  Полковника  похоронили  при  громе  пу-
шек,  звуке труб и мелкого ружейного огня,  и
к  вечеру  вся  знать  пировала  у  нового  своего
товарища по богатству, у Герцика. За ужином
сперва  пили  печальные  кубки  за  упокой  ду-
ши  покойного  и  пели  вечную  память,  потом
начали  пить  здоровье  Герцика,  потом  сотни-
ка  и  старшин,  закричали  «ура»,  запели  мно-
гие лета  и  перед светом разошлись очень до-
вольные собою.

 Когда  разошлись  гости,  Герцик  пришел  в
полковничью опочивальню — она теперь сде-
лалась  его  комнатою, —  весело  прошел  по
ней  несколько  раз,  потирая  руки,  странно
улыбаясь, и сел на кровать, на которой в про-
шлую  ночь  лежал  умиравший  полковник.
Герцик  задумался  и  вдруг  вздрогнул,  быстро
вскочил  на  ноги  и;  подняв  ковер,  тревожно
посмотрел  под  кровать:  там  ничего  не  было.
«Дурак!» — прошептал Герцик, сел и опять за-
думался  Лицо  его  сделалось  страшно,  болез-
ненная  дрожь  пробегала  по  нем,  порою  губы
его судорожно искривлялись — бог ведает, от



злой  улыбки  или  тяжкой  боли  сердечного
страдания.

 Уже было утро, а Герцик все еще сидел на
кровати,  задумчивый,  печальный,  спустя  го-
лову на руки,  упертые в колени,  и только то-
гда поднял ее, когда скрипнула дверь и на по-
роге показался Касьян. Видно было по одежде,
что запорожец собирается в дорогу.

 — Ты, Касьян? — спросил Герцик.
 —  Уже  не  кто  другой, —  отвечал  запоро-

жец, — прощай; я сейчас еду.
 — Куда?
 — К себе  на зимовник.  Тут  мне нечего  де-

лать.
 — Погоди, Касьян; погуляй с нами.
 —  Спасибо.  Не  весело  мне,  да  и  тебе,  как

видно, не очень весело.
 —  Правда  твоя,  Касьян;  сейчас  видно  ум-

ного человека: не весело мне, я лишился бла-
годетеля,  а  тут  еще  покойник  обидел  бедную
свою дочку:  видит бог,  Касьян,  как мне жаль
ее  и  ее  мужа!  Ты  сам  слышал,  как  я  отказы-
вался…. что ж делать; рада присудила: нельзя,
говорят,  переменить  завещания:  воля  покой-
ника, говорят, свята.



 — Не солгу, слышал.
 — Ну, вот видишь, сам не знаю, чего б я не

дал, чтоб переменить это… Видит бог, Касьян,
я  добрый  человек;  мне  Алексей  Чайковский
большой  приятель,  вот  посмотри  кинжал —
это его подарок; скажи ему, что висит у меня,
видишь,  где?  На  почетном  месте.  А  Марина
всегда  была  такая  ласковая,  всегда  меня  от-
прашивала,  как,  бывало,  покойник —  чтоб
над ним земля пером лежала — захочет меня,
бывало, потузить за что-нибудь…

 — Спасибо и за доброе слово. Прощай.
 — Нет, погоди, Касьян; скажи Марине, что

я  всегда  буду  ее  помнить  и  все  имение  пол-
ковника буду считать ее имением; я буду про-
сто  ее  арендарь;  все  ей  доставлю,  пусть  ни  в
чем  не  нуждается,  ест  и  пьет  из  серебра,  хо-
дит в бархате, слышишь?..

 — Слышу
 — А на первый раз возьми вот этот мешок

дукатов. Кланяйся от меня, и ее мужу кланяй-
ся,  скажи,  что  я  с  ним  скоро  увижусь…  Вот
только  управлюсь  с  делами,  сейчас  приеду  к
вам  на  зимовник.  Погуляем  вместе,  забудем
горе..



 —  Из  хороших  уст  хорошее  и  слово, —  от-
вечал Касьян, укладывая мешок в карман бес-
конечных своих шаровар.

 —  Теперь  прощай,  братику,  прощай,  Ка-
сьян;  веришь  ли,  я  и  тебя  люблю  не  меньше
Алексея, что для него, то и для тебя готов сде-
лать. А как же мне найти твой зимовник?

 Касьян  рассказал  дорогу,  поклонился  и
вышел. Скоро вздохнул он свободно на широ-
кой  родной  степи.  Ветер  веял,  трава  шумела,
добрый конь скакал; Касьян пел песню, подъ-
езжая к своему зимовнику. 

VII  
«Он полети, галко,
Де мій рідний батько —
Нехай мене одвідає, коли мене
жалко».
Летить галка, кряче,
А дівчина плаче:
«Нема в мене рідненького!
Тільки ти, козаче!» 

Малороссийская народная песня  
Гости пьют и едят,



 — Ч

Речи гуторят,
Про хлеба, про покос,
Про старинушку. 

А. Кольцов 
то  вам  сказать,  мои  дети? —  гово-
рил  Касьян  Чайковскому  и  жене

его,  сидя  за  столом  в  своем  зимовнике. —  На
гетманщине, как я заметил, так все перепута-
лось, перемешалось, словно волоса в войлоке:
порядку  нет;  одно  только  мне  чудно,  хоть  и
верно,  что  Герцик  смотрит  великим  мошен-
ником: так и просится на веревку, а делает хо-
рошо,  ей-богу,  хорошо;  что  ни  говори,  у  него
душа лучше рожи.

 —  Ты,  батьку,  чудно  говоришь,  говоришь
обиняками; тут что-то есть.

 — Ничего нет.
 — А батюшка что, полковник? — спросила

Марина.
 —  Ничего.  Известно:  умер,  похоронили,  и

все  тут;  всем  придется  умирать…  Вот  ты  уже
и плачешь, доню! Нехорошо…

 Но Марина его не слушала; громкие рыда-
нья,  перерываемые  восклицаниями:  я  этому
причиною, на мою голову падет смерть его и



подобные в этом роде, задушали Марину.
 — Вот говори бабам правду! — заметил Ка-

сьян. —  Они  из  мухи  коня  сделают;  и  давай
плакать…  Татары  его  убили,  а  не  ты;  он  не
очень о тебе беспокоился…

 Когда  немного  утихли  рыданья  Марины,
Касьян рассказал всю историю своей поездки,
которая нам уже известна, и заключил ее сло-
вами:

 —  Вот  я  и  приехал  к  вам  ни  с  чем,  кроме
этого  мешка  дукатов…  Что  ни  говори,  а  Гер-
цик добрый человек.

 — Так он не проклял меня?
 —  Вот  дурная  баба!  За  что  бы  он  проклял

тебя? Да коли б и проклял, я не скрыл бы…
 — Ну, я рада! Камень свалился с души мо-

ей  от  слов  твоих,  Касьян.  Меня  не  проклял
отец…  Благодарю  тебя,  господи!  Теперь  я  ни-
чего  не  боюсь,  я  еще  не  одна  на  свете… —  И
Марина, обняв Чайковского, прильнула к гру-
ди его и тихо плакала.

 —  И  давно  бы  так!  Бог  знает  об  чем  пла-
чет!.. —  прибавил  Касьян. —  Вы  останетесь  у
меня жить; деньги у вас есть и еще будут; зо-
вите меня батьком, а умру — ваш зимовник и



все  ваше:  для  вас  станет;  будут  дети,  сыно-
вья — посылайте служить на Сечь;  послужат,
узнают  политику  и  характерство —  будут
людьми. Вот и все тут. Полно, дети, плакать!

 Спокойно зажил Чайковский на зимовни-
ке; днем ходил на охоту, вечером слушал рас-
сказы  Касьяна  о  подвигах  запорожцев  в  дав-
но  минувшие  времена,  и  когда  на  какой-ни-
будь подвиг  была сложена песня, — а  это  бы-
ло сплошь и рядом, — то все пели эту песню и
Касьян пояснял им некоторые аллегории, без
чего  вы  найдете  мало  песен  в  Малороссии,
что и подало повод многим умным людям, не
понимавшим  их,  упрекать  бедные  создания
народной поэзии в бессмыслице.

 Недели две спустя, в одно утро, старый Ка-
сьян очень прилежно вырезывал из куска су-
хого  липового  дерева  столовую  ложку;  Мари-
на,  сидя  у  окна,  вышивала  цветным  шелком
хустку  (носовой  платок)  для  мужа;  Чайков-
ский,  собираясь  на  охоту,  посадил  на  руку
ученого  ястреба  и  привязывал  к  его  лапе  по-
гремушку.  Вдруг  раздался  конский  топот;
несколько  казаков  остановились  у  ворот  зи-
мовника и спрашивали хлопца, ходившего по



двору: Это зимовник Касьяна?
 Касьян  вышел  и  скоро  возвратился,  ведя

гостя, одетого в богатый наряд.
 —  Алексей,  друг  мой! —  закричал  гость,

бросаясь обнимать Чайковского.
 —  Неужели  ты,  Герцик? —  сказал  Алек-

сей. — Я всилу узнал тебя… паном стал..
 —  Ох,  тяжело  мне  это  панство!  Не  говори

об  нем,  братику!  Касьян  свидетель,  как  это
случилось… Сердце у меня так и рвалось к те-
бе… Как посмотрю на твой кинжал да вспом-
ню  наше  прощанье —  помнишь,  на  Сечи, —
вот так сердце и рвется, так и шепчет: «Есть у
тебя друг, ты забыл его…» Видит бог, правда!

 —  Постой,  Герцик,  я  человек  прямой;  ска-
жи мне,  ты знал,  когда был на Сечи,  что пол-
ковничья дочка, теперешняя моя жена, ушла?

 — Ах,  бог  мой,  и  пани Марина здесь!  Я  от
радости  не  заметил!  Да  как  вы  похорошели,
пани; позвольте поцеловать вас…

 —  Ай,  Герцик!  Ты  сильно  целуешь, —
вскричала Марина, вырываясь от Герцика.

 — От радости себя не помню… Да; ты спра-
шивал, Алексей, знал ли я? Разумеется, знал.

 — Отчего ж ты мне не сказал?



 — Э, братику! Не так легко сказать печаль,
как  радость.  Ты  был  такой  веселый,  что  мне
было  жаль  тебя  печалить;  да  и  мы  сами  не
знали,  где  дочка  полковника —  пропала,  и
только. А сбежала ли она, утонула или ее кто
извел  со  света —  никто  не  знал.  Как  же  мне
было сказать тебе!.. Посуди сам… Виноват, по-
жалел тебя; а видишь, все вышло к лучшему.
Чему быть, тому не миновать.

 — И то правда, — отвечал Алексей.
 —  Теперь,  дядюшка  Касьян,  я  попрошу

твоей ласки, — сказал  Герцик, — не  оставить
моих казаков; со мною их человек шесть; зна-
ешь, взял для безопасности в ваших степях…

 —  Пустое! —  отвечал  Касьян —  Как  бог
даст,  и  один  человек  проедет:  вот  я  всегда
один езжу, а не даст — и десяток не спасет… А
твоим  и  коням,  и  хлопцам  будет  место;  у  ме-
ня своих хлопцев человек десятка три-четыре
живет на зимовнике, так шестерых и не заме-
тят.

 — Ото! А я думал, один живешь…
 — Один не долго бы прожил..
 День прошел очень приятно. Герцик навез

много гостинцев для Касьяна,  Чайковского,  а



особливо  для  Марины;  говорил,  что  никогда
не забудет благодеяний отца ее, что мать Чай-
ковского здорова и уже знает о  женитьбе сы-
на, и что даже он постарается привезти ее зи-
мою на зимовник, и тому подобными речами
расположил  их  всех  в  свою  пользу;  даже  и
Чайковский  начал  подумывать:  «Да,  в  самом
деле Касьян прав; Герцик добрый малый». Од-
на только Марина инстинктивно ненавидела
его и не хотела принять подарков.

 Касьян угощал на  славу,  и  за  ужином,  по-
сле  порядочного  чаркования,  гость  сделался
совершенно  своим.  Начали  рассуждать,  как
провести завтрашний день.

 —  Я  предлагаю  вам  съездить  на  охоту, —
сказал Касьян, — здесь очень много дичи, а я
займусь сам с кухарем, да приготовлю вам та-
кой стол, что и гетману не иметь подобного: Я
сам, ей-богу, сам — не смотрите, что стар, — а
вот так засучу рукава по локти, вот как види-
те, и пошел стряпать… Вы не шутите со мною!

 —  Прекрасно,  дядюшка  Касьян! —  подхва-
тил  Герцик. —  Мы  поедем  с  Алексеем  на  охо-
ту… у меня же есть чудесное ружье.

 — И у  меня тоже, — прибавил Алексей, —



и дичь я знаю где водится.
 —  Стой! —  закричал  Касьян. —  Видать,

сейчас  видать,  что  оба  гетманцы.  Хлопать
пойдут  по  степи;  одну  штуку  убьет,  а  десять
разгонит…  То  ли  дело  с  ястребами!  У  меня  и
ястреба есть.

 — Что за охота с  ястребом? То ли дело ру-
жье! — сказал Герцик — Я и не умею охотить-
ся  с  ястребом,  а  поеду  с  ружьем…  Правда,
Алексей? Поедем с ружьями.

 —  Эх  вы,  дурные  головы!і  Что  ваше  ру-
жье?  Выстрелом  убил,  конечно,  да  разогнал,
распугал десяток. А как спустишь ястреба, как
взовьется  он,  как  бросится  с  налету  на  пти-
цу —  шумит  воздух,  крепкие  перья,  будто
струны,  звенят  на  крыльях…  да,  звенят,  при-
слушайся,  коли  есть  уши;  недаром  сложена
песня: 

 Конь бежит — земля дрожит,
 Сокол летит — перо звенит. 

 Ей-богу, чудо как весело! Нет, с ястребами
поезжайте на охоту; я сам бы поехал, да дела
много  дома;  а  вы  молодой  народ:  погарцуй-
те — и пообедаете вкуснее.



 Герцик еще противоречил Касьяну, но ста-
рик и слышать не хотел; и так решено завтра
утром рано ехать на ястребиную охоту.

 Было любо смотреть на Герцика и Чайков-
ского,  когда  они  утром  выехали  вдвоем  на
охоту. Марина еще спала; старый Касьян в на-
гольном тулупе проводил их за ворота, повто-
ряя  разные  охотничьи  наставления.  Весело
ехали  они  рядом  рука  об  руку,  как  родные
братья,  смеялись,  разговаривали,  вспомина-
ли  прошедшее…  Когда  зимовник  скрылся  со-
вершенно  из  виду,  Герцик  пустил  своего  яст-
реба  на  стрепета:  ястреб  сразу  убил  непово-
ротливого  соперника,  стрепет  упал  на  песча-
ную  поляну,  поросшую  мелким  бурьяном;
охотники  подскакали  к  дичи,  слезли  с  лоша-
дей.

 — Славная штука! — говорил Чайковский,
подкидывая на одной руке стрепета.

 — Это ли охота! — отвечал Герцик. — Стре-
пета ловить — просто брать мясо руками.

 —  Правда;  вот  если  б  журавль,  натеши-
лись бы.

 — Да, посмотри, не журавль ли это?
 — Где?



 — Вон высоко-высоко, будто черная точка
в небе, прямо над твоей головой.

 Чайковский  поднял  голову,  пристально
глядя  в  синее  небо.  Герцик,  не  сводя  глаз  с
Алексея,  быстро  присел,  опустил  до  земли
руку,  захватил  горсть  песку  и —  жалобно
вскрикнул.  Алексей  испугался,  когда  посмот-
рел на него: страшно крича, бледный от стра-
ха,  Герцик  махал  по  воздуху  правою  рукою;
около  руки,  как  тонкая  плетка,  вилась  тем-
но-серая змея.

 —  Алексей,  спаси  меня.  Злая  гадина  впи-
лась  мне  в  большой  палец, —  кричал  Гер-
цик, — и не оставляет меня, огнем жжет, про-
клятая.

 Наконец, убили змею; Герцик был бледен,
желт;  холодный  пот  крупными  каплями  бле-
стел  на  лбу  его;  укушенный  палец  раскрас-
нелся, распух.

 —  Пропал  я! —  шептал  Герцик. —  Наказа-
ние божее… видимое наказание.

 — Пустое! — говорил Чайковский. — Мало
ли змеи кусают,  да  не  все  укушенные умира-
ют:  притом  же  эта  змея  была  маленькая,  то-
ненькая — дрянь.



 — Это и страшно, что она маленькая да то-
ненькая; это и есть самая злая порода; не вся-
кий знахарь отшепчет ее!.. Бог наказал меня!..

 — Перестань, не гневи бога; ты сделал доб-
рое  дело:  утешил  нас,  помог  нам,  за  что  тебя
наказывать?

 Герцик молча покачал головою.
 —  Я  ума  не  приложу,  как  она  тебя  укуси-

ла?
 — Бог наказал! Я хотел…
 — Что хотел?
 —  Хотел…  сорвать  былинку,  а  она,  сквер-

ная змея, верно, лежала под кустиком и схва-
тила за палец. Ой! Господи, как болит! Мороз
за  кожею  ходит.  Поедем,  брат,  поскорее  до-
мой.

 Печальные  приехали  на  зимовник  наши
охотники.  Чайковский  вел  в  поводу  лошадь
Герцика, который едва сидел на седле: так его
корчила  страшная  боль;  рука  раздулась,  рас-
пухла,  словно  обрубок;  на  ней,  будто  ростки,
торчали  пальцы;  от  укушенного  места,  как
лучи, шли во все стороны багровые линии.

 Касьян  распорол  рукав  кафтана  и  рубахи,
потому  что  их  снять  уже  было  невозможно,



 Х

посмотрел на руку и хладнокровно сказал:
 — Ничего, пройдет. Меня на веку три раза

кусали  змеи,  да  все  знахари  отшептывали;
только ничего не кладите на рану, пока прие-
дет  знахарь;  я  пошлю  сейчас  за  ним  хлопца,
он недалеко. 

VIII  
У вівторок зілля варила,
А у середу Гриця отруїла. 

Малорос. народная песня  
Я не таков: нет, я, не споря,
От прав моих не откажусь,
Или хоть мщеньем наслажусь. 

А. Пушкин 
лопец  не  застал  знахаря  дома  и  рысцой
поплелся назад.

 День  был  к  вечеру.  Едет  хлопец,  а  на-
встречу  идет,  бог  ее  знает  откуда,  цыганка,  в
синей  исподнице,  в  красной  изорванной  юб-
ке,  старая,  скверная,  лицо —  как  ржавый  ко-
телок,  волосы  седые  висят  клочками  из-под
какой-то  грязной  тряпки,  намотанной  на  го-



лову; нос крючком к бороде, борода крючком
к носу, а глаза так и светятся. Хлопец перекре-
стился и, боязливо сняв шапку, сказал:

 — Здравствуй, тетушка!
 —  Здорово,  небож, —  отвечала  она  шепе-

лявя, — куда бог несет?
 — Домой.
 — А откуда?
 — Ездил за знахарем; дома не застал.
 — А на что вам знахарь?
 — Казака укусила гадюка (змея).
 — Ох, боже мой! И давно укусила?
 —  Не  знаю  когда,  должно  быть,  сегодня;

вчера  он  был  еще  не  кусаный  и  поутру  сего-
дня  поехал  на  охоту,  кажись,  не  кусаный,  а
ополудни вернулся уже укушенный.

 —  Ну,  благодари  бога,  что  повстречал  ме-
ня! Веди меня скорее; я помогу ему, я знаю за-
говаривать  и  кровь,  и  змею,  и  лихорадку,  и
всякие напасти; веди меня.

 —  Спасибо  вам,  тетушка, —  отвечал,  по-
чесываясь в затылке, хлопец, которому очень
не хотелось быть вместе со страшною цыган-
кою, —  да  меня  не  за  вами  послали;  боюсь,
как рассердятся.



 —  Дурень!  Разве  не  все  равно,  кто  ни  вы-
лечит  казака?  Еще  спасибо  скажет  тебе  хозя-
ин; а умрет человек — на твоей душе грех бу-
дет.

 «Правду  говорит  бесова  баба, —  подумал
хлопец, —  да  страшно!  Если  она  ведьма,  зай-
дет  сзади,  вскочит  на  коня,  а  после  и  мне  на
плечи и станет ездить на мне куда захочет…»

 — Что же ты молчишь?
 —  Пожалуй,  тетушка;  только,  будьте  лас-

ковы,  не  идите  со  мною  рядом,  а  ступайте
вперед;  я  буду  рассказывать  дорогу,  а  то  мой
конь не любит бабьего духу.

 Цыганка  пошла  вперед;  хлопец  поехал  за
нею шагом на благородном расстоянии.

 Солнце  зашло,  и  полная  луна  взошла  на
чистое  небо,  когда  хлопец  и  цыганка  прибы-
ли на зимовник.

 В темной комнате стонал Герцик; его рука
распухла  до  плеча  и  будто  покрылась  лаком;
но  опухоль  не  шла  далее.  Видно,  яд  потерял
свою  силу.  В  соседней  комнате  сидели  при
свете каганца (плошка из  толстой светильни
и бараньего жира) Касьян и Чайковский с же-
ною,  рассуждая,  куда  пропал  хлопец.  Нако-



нец, он явился.
 —  Где  ты  пропал,  вражий  сын? —  закри-

чал  Касьян. —  Человек  умирает,  а  ты,  верно,
спал в степи? Где знахарь?

 — Знахаря нет дома; сказали: поехал в па-
ланку  (род  городка  оседлых  запорожцев)  ле-
чить  какую-то  паню:  говорят,  что-то  съела,
что  ли,  так  в  животе  неблагополучно;  а  вер-
нется послезавтра, сказали, приедет.

 —  На  черта  он  мне  послезавтра,  дурень?
Где же ты пропадал?

 —  Я  нигде  не  пропадал,  а  все  ехал  ходою,
проводил сюда какую-то знахарку, что ли, цы-
ганку, что ли, я не разберу ее толком; стар че-
ловек,  тихо  ходит,  а  говорит:  «Вылечу  от  га-
дюки». Вот мы и опоздали.

 — Где же твоя знахарка?
 —  Тут,  за  дверью,  только  не  испугайтесь.

Пожалуйте сюда, тетушка!
 Хлопец,  толкнув  ногою,  отворил  дверь  и

быстро отошел в сторону. Цыганка вошла.
 —  У  вас  есть  недужий  (больной), —  гово-

рила она, — змея укусила его; злые змеи в это
лето, очень злые, трудно заговаривать их, а я
знаю заговорку, заговорю змею хоть водяную,



хоть степовую…
 — Это степовая, — сказал Чайковский.
— А  ты  почему  знаешь?  Ты  знахарь?  Так

заговори, коли знахарь.
 — Я не знахарь, бог не дал мне мудрости, а

змея  укусила  на  степи,  так  должна  быть  сте-
повая.

 —  Не  мешайся  не  в  свое  дело,  ученого
учить — портить.

 —  Правда,  тетушка, —  сказал  Касьян, —
идите скорее к больному, время не терпит.

 Цыганка  сбросила  с  головы  тряпку,
встряхнула головою, и длинные седые волосы
совершенно закрыли лицо ее; потом подошла
к  Герцику,  осветила  ему  руку,  взглянула  на
лицо и остановилась.

 —  Что,  бабушка,  можно  отшептать? —
спросил Герцик жалобным голосом.

 —  Можно,  лишь  бы  угодно  было  богу.  Я,
кажется,  где-то  видела  тебя?  Не  ворожила  я
тебе когда-нибудь?

 —  Нет,  бабушка,  никогда  не  ворожила,  в
первый раз тебя вижу.

 — Ну хорошо, идите себе, вынесите и свет-
ло.



 Все  вышли  в  другую  комнату,  скоро  по-
слышалась заговорка цыганки.

 «Помолюся  господу  богу  и  всем  святым
его!  Десь-не-десь  на  Лукоморье  стоит  яблоня
сухая,  на  тую  яблоню  муха  налетае,  лист  об-
вивае, черва нападае, корень источае, яблоню
сгубляе… И на человека раба божьего есть на-
пасть злая, болести, и хворобы, и всякие наро-
бы,  и  гады заклятые;  ты у  меня,  подтинница,
веретинница,  не  крутись,  не  вертись,  я  тебя
знаю,  от  сестер  различаю,  есть  веретинница
луговая,  лесовая,  гноевая,  земляная  и  вере-
тинница водяная.  Я  тебя словом сильным из-
гоняю,  заклинаю,  убирайся  к  сестрам-посест-
ричкам, малым невеличким, где топор не сту-
чит, где люди не ходят, где коровы не бродят,
куда  петушиный  голос  не  залетает;  не  па-
лить, не сушить тебе белого лица, желтые ко-
сти, гарячия крови раба божия!.. Тьху! Сгинь!..
Сгинь, говорю!»

 Три  раза  прочитала  цыганка  заговорку  и
вышла в другую комнату, где на нее с благого-
вением  смотрели  Касьян  и  Чайковский  с  же-
ною.

 — А что? — спросил Чайковский



 — Трудная  змея,  не  простая  змея!  Да  и  за-
пустили  рану;  много  времени  прошло…  По-
смотрим, что будет.

 Через  несколько  времени  пошли  к  боль-
ному. Рука была все в одном состоянии.

 — Каково тебе? — спросил Касьян.
 — Немного стало будто легче.
 —  Худая  примета! —  сказала  цыганка. —

После  этой  заговорки  должно  быть  немного
труднее:  яд  испугается  и  начнет  метаться,  а
то он спокоен, злая змея укусила тебя!..  Опас-
но,  очень  опасно,  заговор  не  берет,  надо  ле-
чить,  вот  приложим  на  рану  этот  корень:  он
последнее средство.

 Цыганка  достала  из  кармана  своей  юбки
корешок  темного  цвета,  разрезала  его,  помо-
чила водою, приложила на рану и крепко об-
вязала кругом тряпкою.

 — Это поможет? — спросил Чайковский.
 —  Поможет.  Какая  бы  ни  была  змея,  от

всякой поможет,  разве укусит змеиха,  у кото-
рой  убили  детей,  от  этой  ничто  не  поможет,
ничто  не  спасет, —  говорила  цыганка,  стран-
но улыбаясь.

 Не  успела  цыганка  докончить  своих  ре-



чей, как Герцик страшно застонал, заметался
на постели.

 — А что? — спросила цыганка
 — Жжет, словно огнем; жилы тянет…
 —  Ага!  Испугался  яд.  Терпи  казак,  атаман

будешь.
Но  Герцику  невмочь  было  терпеть —  он

метался,  кричал,  ревел  нечеловеческим  голо-
сом и сорвал перевязку. С ужасом все увидели
страшную  перемену:  рука  посинела,  опухоль
быстро подвигалась к шее, укушенный палец
почернел.

— Жаль мне тебя, добрый казак! — говори-
ла цыганка, смотря прямо в глаза Герцика. —
Ты умрешь, непременно умрешь, никакие си-
лы  не  спасут  тебя,  и  умрешь  скоро;  опухоль
охватит  горло  и  задушит.  Пошли  за  попом,
приготовься  к  смерти,  тебя  укусила  змеиха,
у  которой  отняли  детей,  яд  ее  неизлечим…
неизлечим  ее  яд…  Слышишь?..  Не  увидишь
ты более солнца, в эту ночь закроются навеки
глаза твои.

 И,  страшно  улыбаясь,  глядела  она  в  очи
Герцику,  будто  с  наслаждением  читая  в  них
всю  глубину  мучений  безнадежного  отчая-



ния.
 —  Отойди  от  меня, —  простонал  Герцик.

Цыганка тихо вышла из комнаты, из другой и
скрылась.

«Чужая беда — людям смех», — говорит на-
родная  поговорка  и,  к  несчастью,  она,  как  и
все поговорки, очень справедлива. В природе
человека  есть  много  зла,  все  четвероногое  и
четверорукое,  говоря в  смысле животном,  от-
давая преимущество своему двурукому собра-
ту  в  уме  и  способностях,  должны  уступить
ему  и  в  жестокости.  Стоит  сравнить  дикого,
который  с  радостным  смехом  и  неистовыми
прыжками режет на части живого человека и
с  наслаждением  ест  его  еще  трепещущее  те-
ло,  стоит сравнить с  христианином,  который
любит и врагов своих, чтоб убедиться в свято-
сти и божественности религии и великой си-
ле  воли  человека  духовного,  так  победивше-
го,  уничтожившего  животного  человека…  Но
есть  люди,  даже  в  образованном  обществе,
люди-ненавистники,  странные  натуры,  кото-
рым  несчастье  ближнего  доставляет  душев-
ное  наслажденье;  они  без  всякой  видимой
причины  готовы  делать  зло,  где  только  мож-



но,  готовы  повредить  вам  не  из  желания  по-
важничать,  не  из  корыстолюбия,  не  из  лич-
ных  отношений —  нет,  а  просто  безотчетно,
для собственного своего удовольствия готовы
замарать ваше доброе имя, уничтожить вашу
службу,  испортить  всю  вашу  будущность,
чтоб  после  в  тишине  кабинета  сказать  само-
му  себе  самодовольно:  «А!  Он  страдает!  Он
терпит.  Это  мое  дело!».  Но  если  человеком
овладеет  страсть,  особливо  мщение,  тогда
тигры и гремучие змеи перед ним — кроткие
барашки;  он  способен  удивить  самое  вообра-
жение.

 Старая цыганка вышла из хаты и, пойдя к
окну, села на корточках на завалине, смотря с
наслажденьем  в  окно  на  муки  умиравшего
Герцика.  По  временам  улыбалась  она,  тихо
смеялась,  закрывая  рукою  рот,  и  шептала:
«Это  яд  змеихи,  у  которой  отняли  детей.  А
что?  Любо?  Тянет  жилы  твои?  Ломит  кости?
Палит,  сушит  казацкую  поганую  кровь?..  Не
помню, где я его видела, как он ушел от моих
рук; еще ни один не уходил… ни один…»

 — Ох! Тяжело! — стонал Герцик. — Жарко,
душно! Дайте воды… умру я. Неужели нет ни-



какого  спасения?.. —  И  он  страшно  озирался,
медленно  поводя  уродливою  больною  рукою,
а здоровою рвал на себе волосы…

 Касьян  и  Чайковский  печально  стояли  у
постели  больного.  Марина  подала  ему  ковш
холодной воды. Слезы струились по лицу Ма-
рины и падали в ковш.

 — И ты плачешь обо мне, Марина?..  О,  бо-
же мой!.. Недаром я умираю… Дай воду. У! Как
свежа она!.. Легче, право, легче… Марина! Для
меня принесла воду, Марина?

 — Для тебя, Герцик.
 —  Для  меня!  Как  бы  хотелось  мне  запла-

кать!..  Да  слезы высохли,  искры сыплются из
глаз  вместо  слез.  Что,  Касьян,  умру  я?  Скажи
правду?

 — Пошлю я за священником, Герцик:  опу-
холь у самого горла; знахарка правду сказала.

 —  Чертова  колдунья!  Она  извела  меня  со
света.  Как  приложила  корешок,  будто  огня  в
меня  налила.  Ох!..  Дайте  мне  ее,  я  задушу  ее
одною рукой!

— Полно,  Герцик,  гневить  бога  нехороши-
ми  речами! —  сказал  Чайковский —  Бог  все
знает, все видит, сам накажет грешника! Луч-



ше подумай о покаянии… Время дорого; ты не
баба, приготовься…

 —  А  я  пошлю  за  попом, —  прибавил  Ка-
сьян.

— Нет, — закричал Герцик, — я не могу ви-
деть  попа.  Правду  сказал  ты:  бог  накажет
грешника  накажет!..  Я  вам  исповедаю  грехи
свои: перестанет Марина плакать обо мне, вы
отступите  от  меня…  Я  грешник,  страшный
грешник… Позовите сюда моих казаков, позо-
вите  своих  людей,  пускай  все  слушают.  Ох!
Воды, воды!..

 Полная  светлица  набралась  народа.  Все
окружили  Герцикову  постель  и  молча  стали.
Герцик  посмотрел  кругом,  закрыл  глаза  ле-
вою  рукою,  как  бы  собираясь  с  мыслями,
спросил воды и начал исповедь:

— Не гляди на меня, Марина, такими крот-
кими  глазами;  я  не  стою  этого;  я  причина
всех  ваших бед,  я  привел полковника на  ост-
ров,  потому  что  я  любил  тебя;  мне  было  за-
видно,  что  ты  любишь  другого…  Много  бес-
сонных ночей провел я, думая о тебе, прокли-
ная свое рождение. Ты знаешь, кто я был, а ты
была дочь моего полковника; я был раб твое-



го отца и твой; мне было любо унижаться пе-
ред  тобою,  и  ни  одного  взгляда,  ни  одного
привета  от  тебя  не  было  мне…  Я  проклинал
твой образ, когда он являлся мне во сне, и лю-
бил тебя еще более. Мог ли я терпеть любовь
твою  к  Алексею?..  А  у  меня  глаз  очень  зорок:
я  все  видел  и  поклялся  извести  Алексея,  сде-
латься богатым и во что бы то ни стало быть
твоим мужем. Мне стало жить веселее, у меня
была цель, для чего жил я… Жарко… Воды!

 Марина подала ему воды.
— Добрая  душа!  Как  бы  мне  хотелось  те-

перь  заплакать!..  Вышло  не  так,  как  я  думал.
Алексей ушел, ты ушла, никто и следа вашего
не знал… Я овладел доверенностью полковни-
ка, я стал другом ему в его одиночестве. Меж-
ду тем пошли в народе толки о татарах, будто
хотят  напасть  на  нас;  я  вызвался  ехать  на
Сечь  и  там,  узнав  тебя,  предал  вас  в  руки  за-
порожцев.  Не  мне,  так  и  не  ему! —  думал  я,
выезжая  из  Сечи,  и  поехал  не  в  Лубны,  а  в
Крым, где сговорился отдать Лубны крымцам,
а,  возвратясь,  донес  полковнику,  что  все  бла-
гополучно и что вас казнили на Сечи. Полков-
ник не велел никому этого рассказывать;  я и



замолчал,  поджидая  гостей.  Один  жид,  кото-
рого,  хотел  и  поляки  повесить  за  подделку
монеты,  ушел  в  Лубны  и  ходил  в  казачьем
платье, называя себя казаком, а он был Герш-
ко, медник из Львова; я познакомился з Герш-
кою  и  посылал  его  шпионом  куда  было  нуж-
но.  В  один  день,  рано  утром,  Гершко  сказал
мне, что в овраге будут крымцы. Я поехал буд-
то  на  охоту,  и  виделся  с  ними,  и  продал  им
полковника; но, приехавши, узнаю, что у пол-
ковника  запорожец,  и  полковник  знает  уже
о  крымцах,  и  что  дочка  полковника  жива.  С
первых слов я хотел извести тебя,  Касьян;  но
когда узнал, что у тебя живет Марина, я повел
дело иначе — ты знаешь как Полковника,  по
условию,  я  выставил  крымцам:  по  перышку
на  шапке  они  узнали  меня  и  его;  но  Гадюка
освободил  его  полумертвого;  пирятинцы  не
пустили татар ворваться в город… Я опять по-
вел  дело  иначе.  Под  кровать  умирающего
полковника  посадил  Гершка,  и  когда  умер
полковник, Гершко разговаривал с старшина-
ми  вместо  полковника  и  приказал  старши-
нам выполнить завещание, которое я сам на-
писал  под  руку  полковника.  Гершко  ушел  в



отпертое  окно;  я  не  знаю,  где  он, —  найдите
его, он вам лучше расскажет. И вот я стал бо-
гат,  очень  богат;  но  ты,  Марина,  была  жива,
тебя  обнимал  другой,  а  не  я,  обнимал  злей-
ший мой враг,  оттого что ты любила его.  Это
мне не давало спать спокойно. Я и поехал сю-
да  в  зимовник  и  взял  с  собою  лучших  каза-
ков… Винюсь перед вами,  хлопцы,  хотел упо-
требить  вас  на  нечистое  дело  и  силою  взять
Марину…  Но  много  людей  у  тебя,  Касьян,  на
зимовнике, каждую ночь ходят вооруженные
сторожа,  и  я  переменил  дело:  хотел  на  охоте
застрелить  Алексея,  сказать,  что  он  сам  за-
стрелился — и тут не удалось; ты, Касьян, вы-
проводил  нас  с  ястребами,  только  и  было  у
нас  по  кинжалу  за  поясом.  Хотелось  мне,
очень  хотелось  отправить  тебя,  Алексей,  на
тот свет  твоим же кинжалом,  да  не  мое дело
владеть холодным оружием, особливо против
людей  сильнее  меня,  здоровее  меня…  Вот  я
показал тебе журавля в небе,  хоть его совсем
там и не было, думаю, ты подымешь глаза, а я
засыплю тебе песком глаза, и пока ты будешь
слеп,  заколю  тебя:  в  один  раз  не  удастся,  де-
сять раз ударю кинжалом, и ты не будешь ви-



деть  меня,  не  будешь  знать,  с  которой  сторо-
ны  падет  удар…  Ты  поднял  глаза,  я  захватил
горсть  песку,  да  вместе  схватил  и  смерть
свою. Бог послал страшную змею: от его руки
умираю теперь. Ох, воды! Боже мой! И вы дае-
те мне воду, и вы помогаете страшному греш-
нику?.. А как полковник любил тебя, Марина!
Как мне говорил много о тебе перед смертью:
я все затаил, грешный человек!.. Простите ме-
ня!

 —  Бог  наказал,  бог  и  простит  тебя, —  ска-
зал Алексей, — а мы простили…

 —  И  ты,  Марина,  не  сердишься  на  меня?..
Ох, душит!.. И ты простила?

 — Бог тебя простит, Герцик…
 —  О,  боже  мой!.  Чайковский!  Алексей!  Я

умру скоро, не откажи в просьбе, позволь Ма-
рине проститься со мною?.. Марина, простись
со мною!..  Пускай твой поцелуй, будто крыло
ангела, осенит меня перед смертью.

 Марина подошла к нему, подумала и тихо
наклонилась к лицу Герцика. В тишине толь-
ко  зашумели,  опускаясь,  металлические  кре-
сты и дукаты, висевшие на шее Марины.

— Отойди!.. —  страшно  закричал  Гер-



цик. —  Отойди!  Я  укушу  тебя…  Зачем  ты  так
хороша?..  Боже  мой…  Да…  Это  что?..  Ох,  ду-
шит! Точно… это она, святая монета… — тихо
говорил Герцик,  будто  припоминая сон, — да
зачем ты носишь нашу монету?

 — Какую вашу?
 —  Иерусалимскую  монету!  Вот  она  у  тебя

висит на шее рядом с крестом; она мне сверк-
нула  в  глаза  страшным  воспоминанием,  та-
кую монету моя мать надела на шею малень-
кой  сестре  моей  давно-давно.  Эта  монета  от
святого  человека,  эта  монета  из  храма  Соло-
мона… Надела на шею, а казаки взяли сестру
мою…  Что  вы  так  смотрите?  Что  глядите?  Я
еврей…

 С ужасом все отступили от Герцика.
 — Боитесь меня? Теперь нечего бояться! Я

как теперь помню сестру, черные очи, на пра-
вой  щеке  красная  родимочка…  Хороша  была
сестра моя… Куда вы?..

 —  Иосель,  Иосель,  сын  мой! —  кричала
старая цыганка, вбегая в светлицу и бросаясь
на  грудь  Герцика. —  Будь  проклят  час,  когда
ты  надел  казачье  платье!  Я  не  узнала  тебя…
Горе  мне!  Не  узнала  родного  детища,  сама



убила тебя, положила яд на рану, не змеиный
яд, свой яд; много им отправила я на тот свет
врагов  наших,  злых  казаков,  я  мстила  за  вас,
мои  дети;  мне  было  любо,  когда  умирал  ка-
зак;  я  думала:  вот  новый  выкуп  за  детей  мо-
их!.  И  сама  тебя  отравила!  Горе  мне!  Ты
умрешь, Иосель — силен яд! Горе мне! Горе!

 И старуха упала на пол,  ломая руки,  судо-
рожно  теребя  костистыми  пальцами  седые
пряди волос своих.

— Что  вы  смотрите?  Смейтесь,  враги  мои!
Не я убила сына, вы убили его Слушайте, как
хрипит он! А где дочь моя, где моя Текля?.. Вы
убили  ее,  вы  взяли  нашу  монету…  Вот  она,
вот она! — кричала цыганка, схватив медный
дукат,  подаренный  Татьяною,  который  висел
на шее Марины. — Вот благословение хосета.
Еще  видны  на  нем  следы  зубов  моих;  я  зало-
мила край дуката своими зубами, прощаясь с
дочерью. Нет уже зубов тех! Растеряла я их по
вашим степям, но я полила их вашею кровью,
и вырастут из  них на вашу голову страшные
змии. Где дочь моя?

 — Она умерла, — отвечал Чайковский.
 —  Умерла!  Бог  мой!  Слышишь,  Иосель,



сын  мой?  Она  умерла,  умерла,  сестра  твоя!
Слышишь?

Но Герцик лежал уже мертвый.
 — Что же не отвечаешь,  сын мой? Не гля-

ди так страшно на меня!  Я  убийца твоя,  но  я
не  желала  тебе  зла.  Посмотри! —  И,  быстро
разорвав  на  груди  рубаху,  достала  цыганка
старый  кошелек  и  высыпала  на  мертвого
горсть мелких монет. — На, вот они, я для вас
собирала,  питалась  по  целым  дням  травами,
жила,  как  собака,  ночевала  под  заборами  и
собирала  деньги,  чтоб  отдать  вам,  мои  дети.
Я  мстила  за  вас  и  жила  для  вас!  Да  скажи  ж
хоть одно слово! Не гляди на меня так страш-
но, Иосель! — И старуха сильно дергала за ру-
ку труп; труп бессмысленно кивал головою.

 — Он умер, — сказал Касьян.
 —  Умер! —  тихо  проговорила  цыганка. —

Умер? И она умерла,  и он умер?..  Умер,  ха-ха-
ха!  Еще один умер!  Двухсотый умер!  Хорошо,
Рохля,  хорошо!..  У,  гу,  гу,  гу!.. —  запела  стару-
ха,  подняв  кверху  руки,  и,  ходя  по  комнате,
поводила на всех безумными глазами.

 Казаки со страхом жались по углам.
 —  Убирайся,  нечистая  сила,  откуда  при-



 — Г

шла! — сказал Касьян, широко растворяя две-
ри. —  Не  нам  тебя  судить;  божий  суд  над  то-
бою.

«У,  гу,  гу,  гу!» —  пела  старуха,  и  хохотала
безумно, и, попрыгивая, тихо пошла по степи,
озаренной  луною.  Страшно  краснела  при  лу-
не  яркая  одежда  колдуньи  и  сверкали  седые
волосы,  разметанные  по  плечам  Но  вот  уже
ее  стало  не  видно;  только  изредка  долетало
протяжное  «гу,  гу!» —  и  печально  завывали
на зимовнике собаки, отвечая на эти отголос-
ки. 

IX  
«Добре, добре! Ну, до танців,
До танців, кобзарю!» 

Т. Шевченко 
рому,  грому,  хлопцы! —  кричал  за-
порожец,  неистово  выплясывая  по-

среди светлицы отчаянного казачка.
 Музыка гремела, стонала; казалось, трубы

готовы  были  разлететься  от  ярых  звуков,  ли-
тавры  и  барабаны  полопаться  от  усиленных
ударов;  других  инструментов  не  было  слыш-



но.  А  запорожец кричал:  «Грому,  грому!..  Гро-
му,  собачьи  дети!»  Никита  разгулялся  и  кру-
жился  быстрым  вихрем  по  комнате,  то  вски-
нув  кверху  руки,  вырастал  красным  столбом
под  потолок,  то  со  свистом  и  щелком  рассти-
лался по земле, словно пламя, гонимое сверху
ветром.

 Кругом  плясуна  толпились  хорошенькие
личики девушек, и синие жупаны гетманцев,
и  зеленые  черкески  запорожского  товари-
ства.

 —  Давно  так  бы  танцевали,  если  б  слуша-
ли  Гадюку! —  сказал  Гадюка  Касьяну,  стояв-
шему подле него. — И он сам танцевал бы.

 — Кто? — спросил Касьян.
 — Известно, покойный полковник! Душа у

меня не лежала к Герцику; я узнал кое-что от
прохожего  кобзаря  из  Польши  и  стал  было
обиняком  рассказывать  полковнику,  да  ты
приехал и помешал.

 — Вот что! Что ж ты ему прямо не сказал?
 — Не такой был покойник; у него коли бы-

ло хочешь, чтоб спал,  так говори «Не спи», —
он нарочно и ляжет,  чтоб показать характер-
ство.  Такой  была  упрямая  душа!  Я  уже  стал



было  ему  говорить  околицею,  да  не  удалось
досказать.  Так  и  умер,  не  дослушавши…
Жаль!.. Тряхнем, Касьян, стариною?

 — Тряхнем!
 И оба, выскочив из толпы к Никите, нача-

ли выписывать ногами невообразимые вензе-
ля.

 Третий  день  уже  длился  пир  в  Пиряти-
не —  такой  пир,  какого  и  старики  не  помни-
ли и потомки впоследствии никогда не виде-
ли,  а  нам  тем  более  не  увидеть.  Третий  день
уже  пировали  у  пирятинского  сотника  Чай-
ковского  неслыханные  гости  запорожцы  с
своим  кошевым  Зборовским.  Шуму,  крику,
потехам  конца  не  было  То  на  раскрашенных
лошадях  ездили  по  городу  разные  машкары
(маски),  кто  жидом,  кто  цыганом,  кто  нем-
цем; некоторые, даже не боясь греха, наряжа-
лись  чертам,  совершенным  чертом,  настоя-
щим чертом, и с хвостом, и с рогами; то, выхо-
дя  на  базар,  запорожцы  садились  в  чаны  с
дегтем  (смолою)  и  представляли,  как  души
грешников кипят в аду, а после, выскочив все
мокрые, бросались в пыль, в песок и валялись
по земле, потешая народ.



 —  Да  откуда  набралось  у  вас  этого  наро-
да? —  спрашивал  захожий  прилучанин  свое-
го приятеля-пирятинца.

 — Разве ты не знаешь, что сын нашего по-
койного протопопа жил на Сечи,  женился на
дочери  лубенского  полковника  и  стал  богат?
Тут  целая  история.  На  той  неделе  казнили
жида  Гершка:  он  им  много  делал  зла,  я  рас-
скажу  тебе  после.  А  как  нашего  сотника  вы-
брали в Лубны полковником на место покой-
ного  Ивана,  вот  мы  и  сделали  Чайковского
своим  сотником  А  тут  подъехали  гости,  ста-
рые приятели Чайковского из Сечи, и завари-
ли кашу. Веришь, братку, третий день жонки
обедать не варят: все смотрят на чудеса; хоро-
шо,  что  хоть  у  сотника  на  дворе  всего  вдо-
воль,  ешь,  пей  и  танцуй,  коли  вздумаешь  Не
хочешь ли перекусить? Пойдем.

 — Кто отказывается от хлеба-соли.
 —  Славный  завтрак! —  говорил  прилуча-

нин своему приятелю, убирая за обе щеки жа-
реную баранину.

 — Наш сотник богат, и еще недавно купил
себе  землю  в  Домантове  над  Днепром,  зна-
ешь — то самое место,  где  он пристал к запо-



рожцам
 — Купил?
 —  Купил.  Эх,  жаль,  что  теперь  не  лето!

Оно хоть и не холодно, вторые Параски (14 ок-
тября), да все уже осень; паны сидят в комна-
тах:  знаешь,  нежные —  а  то  бы  ты  увидел
столько панства, что если б каждый снился в
ночь по  разу,  то  руки устали бы от  крестов…
Здесь  и  лубенский  полковник,  и  сотники,  и
есаулы, и хорунжие, и всякое панство..

 Тут распахнулись двери из панского дома;
выскочил Никита, а за ним толпа запорожцев
и  музыкантов,  и  все  с  пеньем,  с  пляскою  пу-
стились к погребу Чайковского.  В минуту бы-
ли выкочены несколько  десятков  бочек  и  бо-
чонков  с  наливками  и  медами  и  внесены  в
дом.

 — Комедию замышляют запорожцы, — го-
ворили одни.

 —  Посмотрим,  что  из  этого  выйдет, —  го-
ворили  другие  между  народом,  стоявшим
толпою на широком дворе.

 Запорожцы  внесли  бочки  в  комнаты,  за-
творили  двери;  немного  погодя  послышался
стук молотков, потом со звоном вылетели ок-



на  и  вслед  за  ними  посыпались  в  народ  об-
ручи,  донники  и  клепки  разбитых  бочек,  а
вслед за клепками явилось в окне лицо Ники-
ты и громко сказало народу:

 —  Люди  добрые,  хотите  знать,  от  чего  го-
ворится «Пьяному море по колено»?

 —  Хотим! —  отвечал  народ. —  Как  не  хо-
теть!

 — Так посмотрите сюда, в окно.
 Кто  не  глянет  в  окно —  только  всплеснет

руками  Запорожцы  заколотили  двери  в  свет-
лице,  выпустили  из  бочек  настойку  и  ходят
по  колени  в  дорогих  напитках  и,  наклонясь,
пьют их, как лошади воду.

 «Но  всякому  веселью  бывает  конец», —
сказал,  должно  полагать,  какой-нибудь  боль-
шой  философ:  так  и  пирам  Чайковского  при-
шел  конец.  Поживя  неделю,  кошевой  собрал-
ся ехать.

 Было  чистое,  свежее  осеннее  утро,  когда
запорожцы,  выпив  по  чарке  на  дорогу  и  по
другой на конях,  выехали за город.  Алексей с
женою и старшинами провожал их.

 С  полверсты от города,  в  степи,  стоял кур-
ган; на кургане горел большой огонь и толпи-



лись люди.
 —  Кошевой  батьку! —  сказал  Чайковский

с  комическою  важностию,  подъезжая  к  Збо-
ровскому. —  На  кургане  видны  люди,  кучею
стоят,  должно  быть,  татары  или  турки;  поз-
воль языка достать.

— С богом, братику! — отвечал кошевой.
 —  Зимовник,  батьку, —  отвечал  Чайков-

ский,  возвращаясь  от  кургана, —  зимовник
старого  Касьяна,  должно  быть,  тут  и  Сечь
недалеко. Просит хозяин до хаты.

 —  Добре,  ваши  головы, —  кричал  коше-
вой, подъезжая к кургану.

 —  Ваши  головы,  ваши  головы! —  отвечал
Касьян и казаки, принимая гостей.

 Здесь  устроена  была  на  скорую  руку  по-
ходная  кухня.  Сели  завтракать,  начали  пить
здоровье  и  кошевого,  и  Чайковского,  и  стар-
шин,  и  даже  всех  казаков  поочередно;  опять
явилась  музыка,  пошли  танцы —  только  пе-
ред вечером выехали в поход запорожцы. Яр-
ко  горели их  шитые красные жупаны,  слива-
ясь  с  горизонтом  в  лучах  заходящего  солнца
Чайковский  с  женою  грустно  следил  за  ни-
ми…  И  вот  уже  красною  полоскою  мелькали



они  на  далекой  степи;  вдруг  что-то  отдели-
лось  от  них,  росло,  росло,  близилось —  и  у
кургана явился Никита.

 — Что тебе надо, Никита? Здравствуй, Ни-
кита! — сказал Чайковский.

 — Я думала,  что и до смерти не увижу те-
бя,  Никита! —  радостно  закричала  жена  Чай-
ковского.

 — Дело есть.
 — Какое дело?
 —  Пойдите  сюда,  важное  дело,  тайное  де-

ло. Кроме вас, никому сказать нельзя.
 — Ну, что? — спросил Чайковский, отойдя

с женою в сторону от кургана шагов на сто.
— Ничего. Я обманул кошевого, сказал, что

забыл тут свою люльку (трубку),  да и вернул-
ся.

 — Зачем?
 — Вот видите… Хорошо, что вы отошли от

кургана, нас никто не услышит — там Касьян,
старый  характерник,  там  прочие  казаки…
еще смеяться стали бы надо мною… Видите…
Жалко мне кидать вас,  добрые люди,  ей-богу,
жалко.  Как  выехали  в  степь,  будто  камень
проглотил  я,  тяжело  стало,  в  глазах  туман



В

разостлался; еще уезжая от вас, видел на носу
черта, а то и черта не видно стало, — а тут по-
до  мною  конь  споткнулся —  худая  примета,
скоро умереть доведется,  подумал я,  обманул
кошевого  и  вернулся.  Теперь  прощайте!  Про-
щайте,  братцы!  Обнимите  меня…  Видите,  я
плачу,  некому  обнимать  меня,  ей-богу,  неко-
му! Прощайте! Вот так! Спасибо!

 Никита махнул рукою, склонился на седло
и ускакал из виду. 

Эпилог 
 182*  году  далеко  за  Кавказом,  у  персид-

ской  границы,  летнее  полуденное  солнце
жарко  накаляло  песчаную  равнину.  На  рав-
нине  стоял  белый  городок  из  солдатских  па-
латок,  там  кочевал  …ий  пехотный  полк.  Ни
тучи  на  небе,  ни  ветра  на  равнине,  а  солнце
так и обдает жаром желтые окрестности В ла-
гере тишина, странная тишина, кое-где ходит,
как маятник, часовой, без этого можно бы по-
думать,  что  вымер  народ  в  лагере  и  нет  жи-
вой  души.  В  стороне  стояла  одинокая  палат-
ка —  не  начальничья  палатка,  не  почетная
палатка простая, обыкновенная, у входа ее си-



дел молодой человек, в пестрых шароварах, в
солдатской фуражке и тихо плакал, склоняясь
головою почти до колен.

— Васька! А Васька! — послышался слабый
голос из палатки

 —  Сейчас,  барин, —  отвечал,  вскочив  на
ноги,  молодой человек и торопливо утер сле-
зы.

 —  Васька!  Я,  должно  быть,  выздоровею,
право,  выздоровею, —  говорил  вошедшему
человеку молодой офицер.

 —  Выздоровеете,  барин;  я  это  давно  гово-
рил.

 — Нет,  Васька,  чума не такая болезнь,  ни-
кто  еще  от  нее  не  выздоровел…  А  мне  пред-
ставилось сейчас,  что я  дома,  в  Пирятине,  на
небо  нашли  тучи,  идет  дождик  такой  про-
хладный!  Вода  с  кровельного  желоба  льется
на камень Помнишь камень, что лежит перед
крыльцом?

 — Помню, барин.
 — Льется вода, свежая вода, а брызги так и

летят кругом,  и шепчет кто-то мне:  «Напейся
этой  воды:  ты  выздоровеешь:  чума  боится
этой воды». Дай мне хоть каплю, Васька!



 Васька принес воды.
 —  Скверная,  теплая  вода! —  сказал  офи-

цер — Дай мне той воды… Верно, мне придет-
ся  умереть.  Смотри,  Васька,  после  моей  смер-
ти,  когда  придешь  в  Пирятин,  напейся  воды
из желоба… Пойди принеси мне свежей воды.

 Васька  принес  другой  воды,  но  уже  не  за-
стал своего  барина:  умер последний потомок
Алексея Чайковского.

В  газетах  было  напечатано:  «Исключается
из списков умерший прапорщик …го пехотно-
го полка, Созонт Чайковский».

 Еще  в  детстве  я  посещал  пирятинскую
замковую  церковь,  и  теперь  очень  хорошо
помню  ее  странную,  древнюю  живопись  Под
иконами  везде  были  нарисованы  воинские
клейноды: булавы, бунчуки, перначи, стрелы
и  копья;  дубовые  стены  были  изрезаны  раз-
ными  надписями;  каждая  икона  имела  свою
примечательную историю. Тогда был еще цел
дом Чайковских, странной архитектуры, с вы-
сокою  крышею,  с  узкими  окнами;  перед
крыльцом лежал большой жерновой камень.
Верно,  давно лежал он там:  вода,  падавшая с
крыши,  вымыла  на  нем  глубокие  ямы.  За  до-



мом  рос  большой  тенистый  сад  (теперь  на
этом  месте,  кажется,  широкая  пустая  улица);
перед  домом,  словно  луг,  расстилался  зеле-
ный двор с резными дубовыми воротами, вы-
ходящими на улицу.

 В последнюю турецкую кампанию этот за-
пустелый дом и двор снова было оживились:
в  доме  громко  говорили,  еще  громче  смея-
лись.  Казаки  в  синих  кафтанах,  в  шапках  с
красными  верхами  ходили  по  двору,  у  коно-
вязи бессменно стояло несколько десятков ло-
шадей: здесь была квартира комиссара (капи-
тана исправника).

 В  мае  1841  года  я  подъезжал  к  Пирятину.
Мой  ямщик  был  удивительный  человек:  дай
ему побольше денег и пусти в Петербург — он
бы  сделался  величайшим  онагром.  С  бритой
бородой,  с  длинными  запорожскими  усами,
он  был  острижен  вплотную,  по-солдатски;  в
левом  ухе  у  него  висела  огромная  медная
серьга,  признак  франтовства  многих  удалых
ефрейторов:  при  широчайших  казацких  ша-
роварах  он  был  одет  в  русский  армяк,  носил
московскую красную рубаху с косым воротни-
ком и на голове имел безобразнейшую в мире



круглую шляпу с  высокою,  узкою тульею,  пе-
ревязанною  пополам  покромкою  от  голубого
ситца;  на  покромке  можно  было  прочитать
слова  Ивана  Лаптева  вмоскве  за  покромкой
натыкано  множество  павлиньих  перьев,  сло-
вом,  шляпа,  какую  носят  в  Малороссии  рус-
ские купцы, торгующие скотом. Добрые кони,
не  во  гнев  русским  ямщикам,  быстро  мча-
лись,  но  ямщик  беспрестанно  поводил  над
ними  кнутом,  приговаривая:  «Ой  вы,  соколи-
ки! Матери вашей лыхо! Эй,  дети! С горки на
горку!  (выговаривая  s'horky  na  horkou)  даст
барин на водку!» Потом запел песню. 

Ой на горе на зеленой дорожка ле-
жала,
Туда наша сударыня некрут (ре-
крут) выряжала. 

 Влево  от  дороги,  за  Удаем,  ходили  тучи  и
по  временам  гремел  гром.  Вдруг,  будто  вы-
стрел,  раздался  удар  в  стороне  к  Пирятину  и
поднялся столбом густой дым.

 Ямщик  привстал  на  козлах,  перекрестясь,
сказал:  «Ей  же  богу,  замковская  церковь  го-
рит!» И ударил по лошадям. Мы были верстах
в  шести  от  города,  скакали  шибко;  но  когда



приехали,  застали  одни  только  развалины
церкви.  «Гром  разбил  нашу  церковь!» —  пе-
чально  говорил  народ.  Несколько  старушек
неутешно плакали над дымящимися развали-
нами  церкви,  в  которой  крестились  и  венча-
лись их предки, сами они крещены, венчаны
и молились до глубокой старости. Между тем
тучи разошлись, легкий дождик спрыснул го-
род,  прибил пыль, оживил сады, и солнце ве-
село глядело на землю.

 Переменив  лошадей,  я  поехал  далее  не
почтовым трактом. Под горою, при самом вы-
езде,  влево,  зеленел  огромный  пустырь;  на
нем  порос  высокий  бурьян  и  крапива  и  жел-
тели кучи развалин — едва я узнал в этом пу-
стыре  бывший  дом  и  двор  Чайковского!  Сле-
пой кобзарь, сидя на дороге у самого пустыря,
пел заунывным голосом: 

 На Чорному морі, на білому
камні,
 Ясненький сокіл жалібно кви-
лить, проквиляє:
 Смутно себе має, на Чорнеє море
поглядає,
 Що на Чорному морі недобре ся



починає. 
 Кобзарь не подозревал, как была кстати, к

месту,  его  древняя  легенда,  но  пел  ее  с  чув-
ством;  голос  его  дрожал,  струны дрожали,  за-
мирали  в  диссонансах,  которые  мало-помалу
переходили  в  стройный  аккорд,  жалобный,
вопиющий,  страдальческий  А  люди  шли  ми-
мо,  не  обращая  внимания  ни  на  старика,  ни
на его песню.

— КІНЕЦЬ — 
1843 



Примечания 



1 
И  до  сих  пор  в  Малороссии  считается  вели-
чайшим  бесчестием  отрезать  девушке  косу.
Ни за какую плату девушка не согласится доб-
ровольно  лишиться  этого  украшения.  «Коса
вырастет,  а  позору  не  вернешь», —  обыкно-
венно  отвечает  она  на  предложения  парик-
махера  или  другого  афериста,  покупающего
волосы. — авт.
 

[^^^]



2 
(Дорогой  возлюбленный, Я  жила,  чтобы  те-
бя  любить,  и  я  умираю,  тебя  лю-
бя…………………………………………….. Я  всех  их  по-
терял  мне  осталось  только  умереть Жильбер
(франц.)
 

[^^^]



3 
Муравьи, прячьте личинки — татары идут
 

[^^^]
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