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С
I 

кверное  осеннее  утро.  В  большом,  внуши-
тельном,  строгого  стиля  кабинете  роскош-

ной казенной квартиры адмирала Берендеева
медленно и строго пробило одиннадцать.

В эту минуту осторожно, словно бы не смея
нарушить  торжественной  тишины  кабинета,
вошел пожилой черноволосый лакей, с широ-
ким  смышленым  лицом,  обрамленным  засе-
девшими  бакенбардами,  опрятный  и  доволь-
но  представительный  в  своем  черном  сюрту-
ке с солдатским Георгием.

Неслышно  ступая  большими  цепкими  но-
гами  в  мягких  козловых  башмаках,  он  при-
близился к огромному письменному столу по-
среди  комнаты,  за  которым  сидел,  погружен-
ный в чтение какой-то бумаги, с длинным ка-
рандашом  в  маленькой,  костлявой  и  морщи-
нистой  руке,  низенький,  сухощавый,  совсем
седой  старик,  с  коротко  остриженною  голо-
вой и маленькою бородкой клинышком.

Он  был  в  расстегнутом  форменном  сюрту-
ке и в белом жилете. Белоснежный, тугой сто-
ячий  воротничок  сорочки  подпирал  шею  и



горло  в  морщинах.  Морщины  изрезывали  и
длинноватое,  гладко  выбритое,  отливавшее
желтизною  лицо  с  длинным  прямым  носом,
напоминающим трудолюбивого дятла.

Утонувший  в  высоком,  глубоком  кресле,
старый адмирал казался совсем маленьким.

Камердинер  адмирала  Никита,  бывший
матрос,  выждал  несколько  секунд,  взгляды-
вая  на  адмирала  и  словно  бы  определяя  сте-
пень серьезности его настроения.

Адмирал  не  поднимал  головы  и,  казалось,
не замечал своего камердинера.

Тогда, слегка вытянувшись, по старой при-
вычке,  Никита решительно и довольно гром-
ко произнес:

– Осмелюсь доложить…
– Дурак! – раздражительно оборвал старый

адмирал, приказавший раз навсегда не беспо-
коить его по утрам, когда он занимается, доб-
росовестно  прочитывая  доклады  и  добросо-
вестно  подучивая  учебник  механики,  чтобы
потом не обнаружить своего незнания на под-
чиненных людях.

– Дама  желает  видеть  ваше  высокопревос-
ходительство.



Адмирал взволновался.
– Дама? Зачем дама? Какая дама?
– Супруга капитана второго ранга Артемье-

ва.  Молодая  и  брюнетистая  по  личности,  ва-
ше высокопревосходительство.

С этими словами Никита положил на пись-
менный стол визитную карточку.

Адмирал,  прежний  лихой  «морской  волк»,
неустрашимый,  простой  и  доступный,  неда-
ром после долгой службы на берегу изменил-
ся.

Если  бы  посетительница  была  с  громкой
фамилией или супруга человека с серьезным
служебным  положением,  он  хоть  и  выругал
бы про себя даму,  оторвавшую его от работы,
но, разумеется, приказал бы немедленно про-
сить.

«А  то  к  нему,  высокопоставленному  лицу,
работающему до одурения, лезет на квартиру
какая-то  Артемьева,  жена  капитана  второго
ранга…  Да  еще,  дура,  передает  свою  карточ-
ку… Очень нужно ему  знать,  что  ее  зовут  Со-
фьей Николаевной!»

Обозленный  и  дамой,  и  Никитой,  и  сего-
дняшним  предстоящим  заседанием,  где  ему



придется  говорить,  защищая свой доклад,  ад-
мирал  швырнул  карточку  и  проговорил  сво-
им  скрипучим  старческим  голосом,  звучав-
шим гневною раздражительностью:

– Скотина! Как ты смел пустить проситель-
ницу? Разве не знаешь, что просителей на до-
му не принимаю. Что курьер смотрел? Где он?

– Услан ее высокопревосходительством.
– Куда?
– В театр и к портнихе.
Адмирал сердито крякнул и сказал:
– Скажи  просительнице,  что  может  явить-

ся  в  министерство…  Прием  от  часа  до  двух…
Понял?

«Ты-то стал меньше понимать на сухой пу-
ти!» –  подумал  Никита,  служивший  при  Бе-
рендееве много лет: сперва – капитанским ве-
стовым,  а  после  отставки –  камердинером  на
берегу.

И,  вместо  того,  чтобы  «исчезнуть»,  как  ис-
чезал, бывало, из каюты при первом же окри-
ке своего капитана, Никита доложил:

– Я уже все обсказал даме, ваше высокопре-
восходительство.

– Что ж она?



– Не уходит!
– Как  не  уходит? –  изумленно  спросил  ад-

мирал,  казалось,  не  понимавший  такого
неповиновения жены моряка.

– «Я,  говорит,  не  могу  уйти.  Мне,  мол,  по
экстре  на  пять  минут  поговорить,  вот  и  все-
го!» Этто сказала во всем своем хладнокровии
и шмыг в залу.

– Экая  нахалка!..  А  ты  болван!..  Иди  и  ска-
жи ей, что я не могу принять. Пусть убирается
к черту!

– Есть!
Никита вышел и через минуту вернулся.
– Ушла? – нетерпеливо спросил адмирал.
– Никак  нет,  ваше  высокопревосходитель-

ство!  Несогласна! –  казалось,  довольный,  ска-
зал Никита.

– Как  она  смеет?  На  каком  основании?.. –
подчеркнул адмирал: «на каком основании» –
особенно любимые им слова с тех пор, как из
отличного  строевого  моряка  сделался  неожи-
данно для себя государственным человеком.

– На  том  основании,  что  «буду,  говорит,
ждать  адмирала.  Он,  мол,  не  бессердечный
человек, чтобы не найти пяти минут для жен-



щины».  Известно,  по  бабьему  своему  рассуд-
ку, не может войти в понятие насчет спешки
при  вашей  должности! –  прибавил  Никита  с
едва уловимою ироническою ноткой в его го-
лосе.

– Это черт знает что такое!.. – бешено крик-
нул адмирал, поднимаясь с кресла.

И  он  заходил  по  кабинету,  придумывая  и,
казалось,  не  придумавши,  как  отделаться  от
этой дамы.

– Какая наглость!.. Наглость какая! – повто-
рил адмирал, похрустывая пальцами.

Адмирал  уже  представлял  себе  проситель-
ницу  дерзкою  психопаткой,  а  то  и  курсист-
кой,  с  которой,  чего  доброго,  нарвешься  на
скандал и еще попадешь в газеты. Нечего ска-
зать, приятно!

И какое может быть у нее экстренное дело
к нему?

Взволнованный  адмирал  придумывал
причины,  одна  другой  несовместимее.  Одна
из  них  казалась  ему  вероятнее.  «Верно,  при-
летела жаловаться на мужа, что прибил ее. И
поделом такой женщине! Верно, и распутная.
Иди с жалобой к экипажному командиру, а то



лезет  в  квартиру…  И  не  уходит…  Курьера
нет… Никишка… рохля!»

«Наглая баба!» – мысленно поносил старик
просительницу.

И этот властный старик, который позволя-
ет  грубости  и  не  про  себя  с  подчиненными,
избалованный  их  страхом  дисциплины  и  ра-
болепством,  теперь  чувствует  бессилие,  и  пе-
ред кем? Перед какою-то бабой!..

Точно  потерявший  ум  и  засушивший  на
старости  лет  сердце,  он  злобствует  на  проси-
тельницу, трусит ее и, растерянный, не знает,
на что решиться.

Решительный  и  сообразительный  в  море,
он прежде знал, что делать при всяких обсто-
ятельствах на командуемых им судах.

А теперь?..
Так прошла минута.
Отступив  к  двери,  Никита  взглядывал  на

беснующегося адмирала и мысленно порицал
его.

«Не  обезумей  из-за  своего  звания,  очень
просто решил бы ты в секунд плевое дело, по
рассудку и совести. На том свете уж ему паек
идет,  а  он  куражится  над  подчиненными



людьми…»
Сочувствующий  просительнице,  пообе-

щавший ей попытаться  насчет  приема адми-
ралом, он осторожно проговорил:

– Дозвольте доложить, ваше высокопревос-
ходительство?

– Ну… Что еще?
– Просительница  не  осмелится  зря  доку-

чать вашему высокопревосходительству.
– Почему?
– Она вовсе не озорного вида.
– А какого?
– Очень даже благородного обращения,  ва-

ше высокопревосходительство! Хоть по своей
гордости  и  не  оказывает  обескураженности,
плакать не плачет, а заметно, что в расстрой-
ке…  Такая  тихая,  в  строгой  задумчивости  си-
дит просительница и ждет!

И  после  паузы  Никита  значительно  и  се-
рьезно прибавил, чтобы напугать адмирала:

– Как  бы,  грехом,  с  ней  чего  не  случилось
от отчаянности,  ваше высокопревосходитель-
ство!

– Чего? –  испуганно  и  растерянно  спросил
адмирал.



– Известно,  по  женской  части.  Схватит  ее
«истерик», и заголосит просительница на всю
квартиру! –  значительно  и  таинственно  по-
нижая голос, докладывал Никита.

Недаром же он клепал на просительницу с
самыми  добрыми  намерениями  человека,
еще не забывшего совесть.

Он  хорошо  знал  своего  адмирала.  Не  раз
наблюдал,  как  теряется  старик,  «давая  слаби-
ну»,  когда  адмиральша,  лет  на  тридцать  мо-
ложе  мужа,  женщина,  по  словам  Никиты,
«шельмоватая»,  «форсистая»  и  еще  «бельфа-
мистая»,  довольно-таки  часто  занималась
«истериком»  и  в  такие  минуты  называла  му-
жа «противною старою обезьяной».

Вот  почему,  пользуясь  случаем,  Никита
«забирал ходу», как называл он смелость сво-
его разговора с адмиралом, и продолжал:

– Одно  только  будет  беспокойство  вашему
высокопревосходительству,  осмелюсь  доло-
жить…  И  ежели  бы  изволили  потребовать
просительницу,  она  живо  бы  обсказала  свою
причину, и… проваливай!

Адмирал снова назвал своего камердинера
непечатным словом и прибавил:



– Черт  с  ней.  Зови  ее!  Только  предупреди:
пять минут – и ни секунды!

– Есть,  ваше  высокопревосходительство! –
отвечал Никита, не обращая большого внима-
ния  на  брань  и,  казалось,  очень  довольный,
скрывая свое горделивое чувство победителя.

«Только  зря  больше  пяти  минут  куражил-
ся.  Давно  принял  бы  барыню  и  сидел  бы  за
своими бумагами!» – подумал Никита.

И почти вприпрыжку «исчез» из кабинета
обрадовать просительницу.

А  старый  адмирал,  словно  бы  боявшийся
уронить престиж власти, на который покуша-
ется жена капитана второго ранга Артемьева
(«И как он смел пустить свою дуру к высшему
начальству!»),  слегка  выпялил  грудь,  нахму-
рил  седые  брови  и,  заложив  за  спину  обе  ру-
ки,  остановился  невдалеке  от  дверей  в  позе
нахохлившегося дятла, готовый оборвать «на-
халку».



У
II 

же предубежденный против просительни-
цы,  адмирал  в  первую  минуту  не  сообра-

зил,  что  остановившаяся  перед  ним,  слегка
бледная,  высокая,  стройная  женщина,  в  чер-
ном  платье  и  в  скромной  шляпке,  решитель-
но ничем не походила на наглую психопатку,
какую рассчитывал встретить его высокопре-
восходительство.

Не  заметил,  казалось,  адмирал  в  проси-
тельнице  и  того  невольно  бросающегося  в
глаза, что заметил Никита: отпечатка просто-
ты, порядочности и горделивой скромности и
строгой  одухотворенной  красоты  ее  умного,
энергического лица с большими темными, се-
рьезными глазами.

Он  только  обратил  внимание,  что  она  не
извинялась и не благодарила за  то,  что допу-
щена  к  высокопоставленному  лицу,  и  ее  гла-
за  глядели  на  него  прямо,  открыто  и  смело,
полные надежды.

Этот  взгляд,  совсем непохожий на те  заис-
кивающие,  рассчитанно-кокетливые  и  при-
творно-страдальческие  взгляды,  которыми



большая часть просительниц достигала цели,
только  еще  более  раздражил  уже  раздражен-
ного старика.

Какая дерзость!
И он едва кивнул головой на поклон моло-

дой женщины. Вспыливший, он даже не спро-
сил, что ей нужно, а сразу набросился на нее
и почти кричал:

– На каком основании, сударыня, вы лезете
в  мою  квартиру?..  Позвольте  спросить,  суда-
рыня,  на  каком  законном  основании?!  Дол-
жен  я,  что  ли,  бросить  государственные  дела
и слушать каждую даму,  которой вдруг «при-
спичит»  отрывать  серьезного  человека  от  за-
нятий?  Казалось  бы,  что  вы,  как  жена  флот-
ского  офицера,  должны  это  понимать.  Не  по-
нимали, –  спросили  бы  мужа…  Или…  нынче
новая  мода.  С  мужьями  не  советуются.  Пол-
ная свобода… Жена сама по себе… Очень хоро-
шо!  Так  спросили  бы  одного  из  ваших  знако-
мых мичманов…

Просительница бледнела.
Казалось, она не верила своим ушам.
Изумленная, она еще пристальнее глядела

на адмирала.



Презрительное молчание и высокомерный
вид  просительницы  еще  более  обозлили  ста-
рика.

И он кричал точно на мичмана:
– Добились  своего,  сударыня.  Дурак-лакей

впустил,  вы  воспользовались  его  глупостью,
и  я  принужден  вас  принять.  Так  что  же  вам
от меня нужно? Прошу говорить короче!..  Ка-
кое может быть у вас экстренное дело, чтобы
ворваться сюда?

Вместо того, чтобы заговорить о деле, Арте-
мьева повернулась и пошла к двери.

Адмирал опешил.
Прошло  несколько  мгновений.  Голос  его

значительно понизился, когда он проговорил:
– Вернитесь, госпожа Артемьева!..
Она остановилась у дверей и с  блестевши-

ми слезами на глазах произнесла:
– С  меня  довольно  оскорблений,  ваше  вы-

сокопревосходительство.
По-видимому,  только  в  эту  минуту  адми-

рал  увидел,  какою  благородною  правдиво-
стью  дышит  печальное,  негодующее  и  стро-
гое  лицо  этой  бледной  брюнетки,  изящной  и
красивой,  и,  казалось,  сообразил,  как грубо и



оскорбительно кричал на просительницу.
И, приблизившись к ней, проговорил:
– Напрасно  вы,  сударыня,  приняли  так

близко к сердцу мои слова.
– Напрасно? – изумленно и строго протяну-

ла  Артемьева.  И  тихо,  стараясь  сдерживать
себя,  продолжала: –  Вы,  адмирал,  верно,  не
помните, что говорили? Или вам кажется, что
вы еще мало кричали и мало говорили оскор-
бительных  слов,  чтобы  можно  было  их  при-
нять к сердцу… О, разумеется, сама виновата.
Ведь  я  не  рассчитывала  на  такой  прием…  Я
думала…

– Вы  могли  бы  пожаловать  в  часы  прие-
ма! –  перебил  старик,  словно  бы  оправдыва-
ясь.

И  голос  его  стал  мягче.  И  сам  он  не  похо-
дил на высокомерного, грубого адмирала.

– Знала. Но мне было необходимо говорить
с вами не при публике.

– Я  принял бы вас  отдельно и  в  министер-
стве.  Поверьте,  Софья  Николаевна,  что  я  не
принимаю у себя на дому…

– Значит,  я  была  введена  в  заблуждение…
Мне  говорили,  что  вы  принимаете.  Еще  на



днях графиня Штейгер…
Адмирал, пойманный во лжи, смутился.
Ведь он не отказывал просительницам по-

важнее и бывал с ними очень любезен.
И,  вместо  того,  чтобы  оборвать  обличи-

тельницу, он почти виновато произнес:
– В очень редких случаях, Софья Николаев-

на…
– Так  я  надеялась  на  редкий,  счастливый

случай. Он был важен для меня. Мне с разных
сторон говорили,  что вы… добрый человек,  и
я  поехала.  Конечно,  я  знала,  что  вы  бываете
неразборчивы  в  выражениях  с  подчиненны-
ми.  Вероятно,  не  сомневаетесь,  что  ни  один
из  них  не  примет  к  сердцу  слов  человека,  от
которого  зависит  судьба… –  с  нескрываемою
злою иронией вставила молодая женщина.

И,  отдавшаяся властному чувству поруган-
ного  человеческого  достоинства,  грустная  и
скромная  в  смелости,  она  тихо  и  значитель-
но,  слегка вздрагивающим от сдерживаемого
волнения голосом продолжала:

– Но  смела  ли  я  думать,  что  вы,  заслужен-
ный  адмирал,  станете  кричать  на  женщину,
как  на  матроса,  и  оскорблять  ее,  как  не



оскорбляют  даже  уличных  женщин,  уверен-
ный,  что  можно  делать  все  безнаказанно.
Ведь  я –  жена  капитана  второго  ранга  Арте-
мьева. А что если я вдруг урожденная княжна
или  графиня,  ваше  высокопревосходитель-
ство?

Подавленный,  растерянный  и  словно  бы
забывший, что он всесилен, властен и не зна-
ет  противоречий,  адмирал  почувствовал
словно  удары  бича  в  этих,  давно  неслыхан-
ных им, смелых словах.

Оробевший и бессильный перед беспощад-
ною  правдой  возмущенной  и  оскорбленной
женщины, он не осмеливался остановить ее.

Что  мог  он  сказать  в  оправдание  своей
оскорбительной грубости и бешеного крика?

Новым криком: «Убирайтесь вон!»
Но –  странное  дело! –  теперь  просительни-

ца,  бросающая  ему  в  глаза  порицание,  не
только  не  возбуждает  в  адмирале  большей
злобы  или  мстительности  мелкой  душонки,
а,  напротив,  вызывает  в  нем  невольное  ува-
жение  к  смелости  правдивой  души,  стыд  пе-
ред  нею  и  сознание  своего  позорного  поступ-
ка.



Казалось,  он  был  подсудимым  перед  стро-
гим судьей-просительницей.

А она говорила:
– Извините,  ваше  высокопревосходитель-

ство, что осмелилась отнять у вас время. Я на-
казана  за  свое  заблуждение…  Покойный  мой
отец Нерешимов много помог ему, – он так хо-
рошо  вспоминал  о  своем  прежнем  капитане
на «Кречете»… И я все-таки уверена,  что ваш
гнев  за  мои  слова  не  отразится  на  муже.  Вы
этого  не  сделаете! –  почти  просила  Артемье-
ва.

Адмирал еще ниже опустил свою седую го-
лову,  словно  не  решался  поднять  своих  вы-
цветших смущенных глаз.

И молодая женщина почти мягко прибави-
ла:

– Ведь  мои  слова  были  вызваны  вами…  И,
быть  может,  когда  ваше  раздражение  прой-
дет,  вы убедитесь,  что не все просительницы
так выносливы, как ваши подчиненные. И… и
вам будет стыдно.

С этими словами Артемьева хотела уйти.
Адмиралу уже было стыдно.
И  стало  еще  стыднее  оттого,  что  проси-



тельница, да еще дочь славного Нерешимова,
его  приятеля,  который  вышел  в  отставку,  за-
щищая  свое  человеческое  достоинство,  даже
не желает говорить о своем деле.

«А  ведь  у  бедняжки,  верно,  горе…  Такие
безнадежные  глаза.  И  как  похожа  она  на  от-
ца…  Такая  же…  характерная…» –  подумал  ад-
мирал.

И, взволнованный, испуганно воскликнул:
– Не уходите, Софья Николаевна!..
В голосе адмирала звучала мольба.
И виновато прибавил:
– Простите,  если только можете,  виновато-

го старика!..
Молодая женщина не ожидала такого впе-

чатления  ее  смелых  слов.  Она  не  сомнева-
лась, что после них дело ее потеряно и не сто-
ило обращаться к адмиралу с просьбой.

И вдруг такая перемена!
Софья  Николаевна  была  тронута.  Она  уж

была готова если не оправдать грубого деспо-
та-старика,  то  значительно  уменьшить  его
вину.  Теперь  ей  казалось,  что  она  уж  слиш-
ком  резко  обошлась  с  ним,  словно  бы  забы-
вая,  что  только  благодаря  этому  адмирал  по-



чувствовал свое бессердечие и стыд.
Сама  взволнованная  и  смущенная,  моло-

дая женщина промолвила:
– О, благодарю вас, Василий Васильич!
– Не вам благодарить, а мне… Вы проучили

старика… Присядьте, Софья Николаевна… Вот
сюда, на диван…

Она опустилась на диван. Адмирал сел на-
против.

– Что в вами?.. Чем могу быть вам полезен,
Софья Николаевна? – спросил он.

Казалось,  спрашивал  не  сухой  форма-
лист-адмирал,  а  ласковый,  учтивый,  добрый
отец, старавшийся загладить вину перед оби-
женною дочерью.
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 меня к вам большая просьба, Василий
Васильевич! – серьезно, значительно и

тихо  проговорила  молодая  женщина.  И  сму-
щенно,  краснея,  прибавила: –  Но  только  по-
прошу вас, чтобы она осталась между нами.

– Даю  слово,  что  ни  одна  душа  не  узнает,
Софья Николаевна.

– Прикажите  назначить  мужа  в  дальнее
плавание.  Я  знаю,  что  освобождается  место
старшего офицера на «Воине». Муж имеет все
права на такое назначение… Я прошу не про-
текции, а только напоминаю о праве.

Адмирал изумился.
Он  припомнил,  что  муж  просительницы,

симпатичный,  красивый  блондин,  еще  два
месяца  тому  назад  отказался  от  блестящего
назначения на Восток.

– Так, значит, ваш муж раздумал…
– Как раздумал?
– Он  ссылался  на  семейные  обстоятель-

ства,  когда  я  предлагал  ему  отвести  миноно-
сец в Тихий океан.

Кровь  отлила  от  лица  Артемьевой,  и  она



решительно сказала:
– Он не хочет в плавание… Но ему необхо-

димо идти… для его же пользы…
Адмирал  пристально  посмотрел  на  кра-

сивую  женщину.  Она  перехватила  этот
взгляд, казалось ей, подозрительный, и, гордо
приподнимая голову, строго промолвила:

– Я люблю мужа и семью… Оттого и прошу
вас отправить его в плавание…

– Разве он?.. – сорвалось у адмирала.
– Он  благородный,  честный,  деликатный

человек! –  с  горячею  страстностью  восклик-
нула Софья Николаевна, словно бы вперед за-
прещая  кому-нибудь  сказать  о  муже  что-ни-
будь дурное.

– Я знаю… Как же… И способный офицер…
– Еще бы!
– С  удовольствием  исполню  вашу  просьбу,

Софья Николаевна…
– И скоро он уедет?
– А вы как хотите?..
– Как можно скорее.
– Ему  будет  приказано  через  три  дня

уехать к месту назначения.
– Благодарю вас, Василий Васильич!



Лицо  Софьи  Николаевны  немного  прояс-
нилось, и она поднялась с дивана.

Адмирал  крепко  пожал  ее  руку,  проводил
молодую  женщину  до  двери  и,  почтительно
кланяясь, сказал:

– Дай  вам  бог  счастья.  Не  поминайте  ли-
хом!

– Добром вспомню, Василий Васильич!
– И если я буду вам нужен… зайдите.
– Непременно.  От  часу  до  двух –  в  мини-

стерстве…
– И ко мне прошу.
– Разве  в  особо  важном  случае…  Иначе  не

ворвусь…
В прихожей Никита, подавая просительни-

це накидку, весело промолвил:
– Вот барыня, и слава богу…
– Вам  спасибо,  большое  спасибо! –  сердеч-

но ответила молодая женщина.
Она  полезла  было  в  карман,  но  Никита

остановил ее словами:
– Я не к тому, барыня… Не надо… А, значит,

«лезорюция» от него вышла?
– Вышла…
– Вот то-то и есть… Только надо с ним, как



вы…
– А как?
– Не  давать спуску… Я слышал,  как вы,  ба-

рыня,  отчитывали…  Небось,  войдет  в  рассу-
док! –  довольный,  сказал  Никита  и  низко  по-
клонился Артемьевой, провожая за дверь.

Она  опустила  густую  вуаль,  словно  бы  не
хотела быть узнанною, торопливо спустилась
по широкой лестнице и, очутившись на набе-
режной, прошептала:

– Что ж… По крайней мере дети спасены!
Слезы невольно показались на ее глазах.
Софья  Николаевна  взглянула  на  часы.  Бы-

ло четверть первого.
И  она  наняла  извозчика  и  попросила  его

ехать скорее в десятую линию Васильевского
острова.

Софья  Николаевна  не  любила,  чтобы  дети
сидели за столом без нее.
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ва мальчика-погодки – шести и пяти лет, и
двухлетняя  очаровательная  девочка  с  бе-

локурыми  волосами,  веселые,  ласковые  и
небоязливые,  радостно выбежали к  матери в
прихожую.

Она  невольно  полюбовалась  своими  кра-
савцами-детьми  и  особенно  порывисто  и
крепко поцеловала их.

И  бонна,  рыжеволосая,  добродушная  нем-
ка  из  Северной  Германии,  и  пригожая,  при-
ветливая  горничная  Маша  не  имели  недо-
вольного,  надутого  или  испуганного  вида
прислуги, не ладившей с хозяевами.

Они встретили Софью Николаевну привет-
ливо-спокойно,  без  фальшивых  улыбок  под-
невольных  людей,  видимо  расположенных  к
Софье  Николаевне,  уважающих,  не  боявших-
ся  ее,  хотя  она  и  была  требовательная  хозяй-
ка, особенно к чистоте в квартире.

Но  чувствовалось,  что  она  не  смотрит  на
прислугу, как на рабов, и не считает их чужи-
ми.

По вешалке Софья Николаевна узнала, что



мужа нет дома.
– Я  только  переоденусь,  и  подавайте,  Ма-

ша,  завтракать! –  проговорила  она  обычно
спокойно и ласково. – И попросите Катю, что-
бы оставила для Александра Петровича цвет-
ную капусту. Нам не подавайте!

– Барин  только  что  ушли  и  сказали,  что
завтракать не будут…

– Так пусть Катя оставит капусту к обеду.
«Уже  с  утра  стал  уходить!» –  с  больным,

тоскливым  чувством  подумала  Софья  Нико-
лаевна и пошла в спальную.

И гостиная-кабинет с двумя письменными
столами,  большим  библиотечным  шкапом,
фотографиями писателей, пианино и холены-
ми  цветами  на  окнах  и  в  жардиньерке,  и
спальная без ширм и портьер, и две комнаты
для детей и бонны сверкали чистотою, опрят-
ностью и сразу привлекали, как иногда люди,
какою-то симпатичною своеобразностью.

В  них  даже  пахло  как-то  особенно  прият-
но. И воздух был чище. И дышалось легче.

Казалось,  это  было  одно  из  тех  редких,  за-
ботливо  свитых  гнезд,  в  котором  приютился
семейный мир.



Ничто  в  этой  очень  скромной  обстановке
не  напоминало  обязательно-показных  гости-
ных  «под  роскошь»,  так  называемых  «будуа-
ров»,  с  намеками на  «негу  Востока»  из  Гости-
ного  двора,  темных,  тесных  детских  и  гряз-
ных углов, где «притыкается» на ночь прислу-
га.

Видно было,  что  здесь  устроились по-свое-
му,  для  себя,  а  не  «для  людей»,  как  устраива-
ются «все».

Теперь  это  гнездо,  свитое  и  оберегаемое
любящею  женой  и  матерью, –  уже  не  то  ми-
лое  и  родное,  которое  делало  жизнь  ее  пол-
ною и счастливою.

Софья Николаевна переодевается и думает
все одну и ту же думу, которая не оставляет ее
с тех пор, как гнезду грозит разрушение. Надо
спасти мужа и детей, главное – детей.

И  ей  кажется,  что  спасет,  чего  бы  ей  ни
стоило.

Недаром  же  она  решилась  на  долгую  раз-
луку с человеком, который так дорог ей, кото-
рого так безумно и влюбленно любит и –  что
еще тяжелее – не может, по совести, обвинить
его.



Напротив!
Она  знает,  что  он  боролся  и  старается

скрыть  от  нее  свое  тяжелое  настроение,  как
скрывает свои муки и она.

Разве виноват он, что жена больше не нра-
вится, и ему с ней стало скучно?

Виноват  разве  он,  мягкий  и  доверчивый,
что верит и поддается кокетству и лести Вар-
вары  Александровны,  той  красивой,  веселой,
блестящей  и  нарядной  женщины,  которая
влюбляет  его  в  себя  и  сама  влюбляется  толь-
ко  потому,  что  Шура красив и  не  хочет  быть
ее любовником.

Он  слишком  порядочен,  чтобы  обманы-
вать  жену,  как  не  раз  обманывала  Варвара
Александровна своего мужа.

И  Софья  Николаевна  не  обвиняла,  как
большая  часть  женщин,  соперницу,  а  себя  в
том,  что  муж,  семь  лет  любивший  ее  и,  каза-
лось,  беспредельно,  не  на  шутку  полюбил
другую.

Она  слишком  серьезна  и  слишком  terre-a-
terre  для  общительного  и  жизнерадостного
Шуры.  Она  больше  сидела  дома,  занятая
детьми и заботами о гнезде.



Она  знала  свою  власть  над  мужем  и  на-
прасно слишком пользовалась его безгранич-
ною  привязанностью  и  добротою.  Она  сдела-
ла  и  его  домоседом.  Читал  с  нею,  слушал  ее
впечатления,  советовался  обо  всем,  и  они из-
редка ходили в театр и на лекции, всегда вме-
сте.

И муж не раз говорил, что счастлив. Он со-
знавал, что под влиянием жены, и радовался,
что  умница  Соня,  его  друг  и  желанная  краса-
вица,  сделала  его  серьезнее,  отучила  его  от
прежней пустой жизни и заставила думать о
том, о чем прежде он не думал…

И  вдруг  она  почувствовала,  что  ее  сча-
стье – над пропастью.

Софья Николаевна при первом же посеще-
нии  Варвары  Александровны  поняла,  отчего
муж стал хандрить и чаще уходить из дому.

Софья  Николаевна  таила  в  душе  скорбь  и
муки  ревности  и  ни  словом,  ни  взглядом  не
показала  оскорбленной  женской  гордости.
Она ждала, что ослепление мужа пройдет: он
поймет  эгоистичную,  лживую  натуру  Варва-
ры Александровны, и прежнее вернется.

Но прошло два-три месяца.



Муж  худел  и,  встревоженный  и  тоскли-
вый,  еще  более  задумывался,  сидя  за  своим
письменным столом или в  столовой.  Еще ви-
новатее, ласково и внимательно говорил он о
разных  пустяках,  словно  бы  доктор,  говоря-
щий с  приговоренною к  смерти.  Он чаще но-
сил Софье Николаевне цветы и конфеты. Еще
порывистее  ласкал  детей  и  вдруг  срывался  с
места по вечерам, хотя, случалось, и собирал-
ся остаться дома.

Он не говорил жене, как прежде, куда ухо-
дит.  Он  молчал,  не  желая  лгать,  выдумывая
какой-нибудь визит к знакомым.

Не спрашивала, как прежде, и Софья Нико-
лаевна.

Она прощалась с  мужем,  не целуясь,  толь-
ко  крепко  пожимала  его  руку,  казалось,  спо-
койная, и не глядела на него, чтобы еще более
не смутить его смущенного лица.

Софье  Николаевне  вдруг  пришла  в  голову
мысль, что, захваченный страстью, он может
оставить ее и семью.

Недаром  же  он  как-то  тоскливо  ей  сказал:
«Какая  ты  самоотверженная  и  благородная!
Соня! Я тебя не стою!»



И тогда Софья Николаевна пришла в ужас.
Решила  отправить  мужа  в  плавание,  подаль-
ше от отравившей его женщины.

Ей казалось, что она думает только о нем и
о детях, забывая себя.

Семь лет она была счастлива. Силой любви
не вернуть. Но она должна удержать отца де-
тям и спасти любимого человека.

Какое  обрушится  на  него  и  детей  несча-
стье, если на его шее будет две семьи? Он бес-
характерный, может запутаться и пропасть…

Будь она одна… Она не мешала бы новому
его счастью и сказала бы: «Никогда не упрек-
ну тебя. Разве виноват, что разлюбил меня?»

Так  говорила  себе  Софья  Николаевна.  И  в
то  же  время  иногда  ей  хотелось  крикнуть:
«Люби меня!..»



Н
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а следующее утро приехал курьер.
– Зовут в главный штаб к одиннадцати

часам…  Не  понимаю,  Соня,  зачем  требуют! –
проговорил  Артемьев  приятным,  мягким  ба-
ритоном.

Это был среднего роста, стройный, хорошо
сложенный  блондин,  казавшийся  совсем  мо-
лодым, несмотря на свои тридцать четыре го-
да,  с  точно выточенными чертами красивого
и привлекательного лица, с блестящими зуба-
ми  и  светло-русыми  бородкой  и  пушистыми
усами.

Особенно  привлекательны  были  голубые
глаза, добрые и ласковые, светившиеся умом.

Приученный  женой,  он  уже  с  раннего
утра,  как  только  что  встал,  был  в  тужурке,  с
белоснежным  воротником,  повязанным  рега-
том,  чистый,  опрятный  и  свежий,  с  пригла-
женными,  слегка  курчавыми  светлыми  воло-
сами.

Софья  Николаевна,  тоже  с  утра  одетая  в
черную  юбку  и  свежую  пунцовую  блузку,
гладко причесанная, побледневшая от бессон-



ной  ночи,  побледнела  еще  больше  при  изве-
стии о том, чего вчера сама просила.

Она смотрит на милое, ласковое лицо кра-
савца-мужа,  и  ей  кажется,  что  она  поторопи-
лась…  спасать  его…  Она  преувеличила  опас-
ность и напрасно ездила к Берендееву.

В разлуке муж скорее отвыкнет от нее. Она
останется одна…

И  молодая  женщина  словно  бы  прозрела,
что  ее  самоотвержение,  которым  гордилась,
было  не  таким  благородным  побуждением,
каким  себя  обманывала,  а  злым,  ревнивым
чувством и боязнью остаться с детьми без тех
средств, которыми пользуется при муже. И ее,
казалось  ей,  необходимая  предусмотритель-
ность представилась теперь нелепой. Чувство
и  страсть  влюбленной  женщины  заставили
ее  забыть  в  эту  минуту  все:  и  детей,  и  сопер-
ницу, и обиду не близкой жены.

И она со страхом воскликнула:
– А если какое-нибудь назначение в плава-

ние… Ведь ты не примешь, Шура!..
– Постараюсь,  Соня! –  промолвил  Арте-

мьев.
Артемьеву  казалось,  что  бедная,  встрево-



женная  Соня  и  не  догадывается,  отчего  он
употребит все средства, чтобы не уйти в даль-
нее плавание.

И,  смущенный,  он проговорил,  целуя руку
жены:

– Не  волнуйся  заранее.  Быть  может,  требу-
ют  по  пустякам…  Назначат  членом  в  ка-
кую-нибудь комиссию…

– Но  если  не  то…  Если  пошлют…  Отка-
жешься, милый?

– Непременно,  Соня! –  еще  смущеннее  вы-
молвил Артемьев,  отводя глаза от  этого блед-
ного,  красивого  лица,  полного  выражения
любви.

– И знаешь ли что, Шура…
– Что, Соня?
– Если начальство откажет…
– Тогда  что  делать? –  испуганно  восклик-

нул Артемьев.
– Я  поеду  к  Берендееву  и  попрошу,  чтобы

тебя не посылали.
– Ты  к  Берендееву?..  Нет,  не  надо,  Соня…

Неловко,  чтобы  жена  просила  за  мужа…  Ты
ведь  сама  не  любишь  таких  протекций…  Не
такой ты человек, Соня… Нет, нет, ни за что! –



порывисто прибавил Артемьев.
«Этого бы еще недоставало!» – подумал он.
– Хороший  мой…  Благородный!  Ты  прав! –

чуть  слышно  сказала  Софья  Николаевна. –
Так  выходи  в  отставку! –  неожиданно  приба-
вила она.

– Не  отпустят…  И  скоро  ли  получишь  ме-
сто…  И  на  какие  деньги  будем  жить,  Соня…
Подумай…

– Уедем отсюда в  провинцию… Там дешев-
ле жить… Там легче достанешь место… Там…
ты повеселеешь… Не будешь хандрить,  как в
последнее время…

И,  деликатно-сдержанная в  последнее  вре-
мя  в  проявлениях  ласки,  Софья  Николаевна
обняла мужа и, прижавшись к нему, с тоской
шептала:

– Уедем, милый… Уедем!
Артемьев гладил голову жены, жалел ее и

в  то  же  время  думал  о  веселой,  блестящей  и
остроумной  женщине,  которая  завладела  им
какими-то чарами жгучих обещающих глаз и
чувственною красотою ее лица,  форм и фигу-
ры,  от  которых  ему  не  избавиться.  Он  думал,
что она полюбила его до того, что готова бро-



сить мужа, если он оставит жену…
И  он  потерял  голову…  Он  не  в  силах  уйти

от… Он называет себя подлецом перед Соней.
Она –  святая,  благородная  женщина.  Но  отче-
го же она кажется ему уж не прежней чарую-
щею, властною красавицей, и с ней уж не так
легко  и  весело,  как  с  Варварой  Александров-
ной? Он привязан к Соне, бесконечно любит и
уважает ее. А та не такая умная, святая и чест-
ная, как Соня, и между тем… она, одна она ка-
жется ему дорогою, любимою и желанною.

Артемьев еще нежнее стал гладить голову
жены и еще ласковее говорил:

– Не волнуйся, Соня… Сейчас узнаем, зачем
меня зовут… Пора ехать.

Он осторожно отстранился от объятий же-
ны,  поцеловал ее  маленькую горячую руку  и
ушел одеваться.

– Буду ждать тебя к завтраку! –  сказала Со-
фья Николаевна, провожая мужа.

Через час он возвратился совсем подавлен-
ный.  Софья  Николаевна  была  бледна,  как
смерть.

– Надо  уезжать,  Соня!  Назначен  старшим
офицером на «Воина».



– А в отставку?..
– Просился. Отказали.
– Хочешь… я поеду к Берендееву.
– Нет…  нет.  Спасибо,  Соня…  Это  невозмож-

но…
И, целуя особенно нежно руку жены, точно

прося  в  чем-то  прощения,  вдруг  раздумчиво
промолвил:

– Быть может, и лучше, что в плаванье!
Через  три  дня  Артемьев  уехал  в  Одессу,

чтобы  там  сесть  на  пароход  Добровольного
флота и идти на Дальний Восток.
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а  другой  день  после  памятного  старому
адмиралу  визита  Софьи  Николаевны,  Бе-

рендеев во втором часу сидел в своем кабине-
те и,  слегка наклонив голову,  внимательно и
с  удовольствием  слушал  доклад  своего  люби-
мого  помощника  и  советчика,  начальника
главного штаба, вице-адмирала Ивана Сергее-
вича Нельмина.

По  обыкновению,  он  докладывал  коротко,
обстоятельно  и  почтительно-настойчиво,  ка-
залось,  любуясь собой и видимо щеголяя сво-
им  деловитым  красноречием  и  умением  не
раздражать «старого дятла», как называл про
себя Нельмин своего начальника.

Это  был  высокий,  плотный  и  еще  очень
видный,  совсем  заседевший  брюнет  с  моло-
жавым  лицом  и  молодыми,  слегка  наглыми
глазами,  без  бороды,  с  выхоленными  усами,
щеголевато  одетый,  благоухающий  духами,  с
крупным брильянтом на мизинце.

Еще  не  особенно  давно  известный  во  фло-
те ругатель и «дантист», – он тогда словно бы
нарочно  щеголял  грубоватостью  и  откровен-



ной резкостью прямого «отчаянного моряка»,
носил  фуражку  на  затылке,  свысока  смотрел
на береговых моряков,  признавал тогда толь-
ко  портер  и  херес,  к  женщинам  относился  с
циничным  высокомерием  холостяка,  с  при-
поднятым  негодованием  возмущался  «безоб-
разиями»  во  флоте,  бранил  за  глаза  высшее
начальство и не раз говорил, что «плюнет на
все»  и  выйдет  в  отставку.  Невмоготу  такому
человеку!

Однако Нельмин в отставку не выходил.
Несмотря на его негодующие речи, он умел

ладить с высшим начальством, которое часто
посылало хорошего моряка в плавания, и в то
же  время  пользовался  среди  мичманов  репу-
тацией  лихого  и  независимого  капитана,  ко-
торый  не  выносит  ни  малейшей  подлости  и
готов пострадать за правду.

Обворожил  Нельмин  и  двух  влиятельных
высокопоставленных  лиц  гражданского  ве-
домства,  которые  как-то  приехали  в  Крон-
штадт  и  посетили  броненосец  под  командой
Нельмина.  Он  показался  им  настоящим  сим-
патично-грубоватым  «loup  de  mer»  [1],  госте-
приимным,  прямым  и  открытым,  чуждым



хитрости и чиновничьей угодливости. Он лю-
бит  только  море  и  родной  ему  флот.  А  до
остального ему нет дела.

И  Нельмин,  как  говорили  сообразитель-
ные  моряки,  «не  зевал  на  брасах».  Товарищи
его,  не  смевшие  и  думать  о  цивических  чув-
ствах,  тянули  служебную  лямку,  еще  выпла-
вывая  ценз  на  контр-адмиральский  чин,  а
Нельмин  уже  был  вице-адмиралом  и  вовре-
мя  смекнул,  что  в  те  времена  «морские  вол-
ки» на берегу далеко не имеют привлекатель-
ности.

И Нельмин уже не кричал о «безобразиях»,
но зато писал, едва справляясь с изложением
своих  мыслей,  записку  об  истинных  задачах
флота  и  лучших  типов  судов,  стал  вдруг  счи-
тать себя очень знающим техником и умным
государственным человеком. Словно бы в пи-
ку  Берендееву,  Нельмин  стал  доступен,  изыс-
канно  вежлив  с  подчиненными,  при  случае
говорил  о  русской  исконной  политике,  рус-
ском  железе,  русских  заводах,  строящих  рус-
ские  крейсера,  стал  одевать  фуражку  на  лоб,
как старый холостяк, обедал часто у Донона с
шампанским,  бывал  на  технических  заседа-



ниях  и  с  ловкостью  и  наглым  бесстыдством
«сухопутного волка» интриговал,  где возмож-
но, против старого адмирала.

Многие  моряки,  знавшие  Нельмина  рань-
ше,  когда он «геройствовал» и «разносил» да-
же  титулованных  мичманов,  сынков  влия-
тельных  отцов,  удивлялись  перемене  преж-
него независимого ругателя.

Только  более  наблюдательные  люди  и
прежний министр, которого особенно бранил
Нельмин,  хорошо  знавшие  искренность  его
благородного  негодования  и  цивических
чувств,  посмеивались  и  говорили,  что  Нель-
мин хоть и не отличается большим умом, но
всегда был большой шельмой и отличным ка-
питаном.

И все  думали,  что  Нельмин скоро посадит
на мель старика, и не ждали ничего хорошего
от будущего начальника.
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ерендеев  одобрил  доклад  своего  любимца
и спросил:
– Артемьева  назначили  старшим  офице-

ром на «Воина»?
– Точно  так,  ваше  высокопревосходитель-

ство.  Он  имеет  все  права  на  плавание.  Сего-
дня  утром  я  объявил  ему  о  назначении  и
предложил,  согласно  вашему  приказанию,
уехать через трое суток.

– И что же? Отлынивал?
– Да.  Очень  просил  не  посылать  в  Тихий

океан.
– Разнесли его, конечно, Иван Сергеич?
С  особенной  аффектацией  служебной  по-

чтительности,  скрывавшей  и  зависть  и  снис-
ходительное  презрение  честолюбивого  ин-
тригана к старому отсталому адмиралу, Нель-
мин ответил:

– Я  выслушал  мотивы  его  просьбы,  нашел
их  неосновательными  и  объявил  ему,  что  не
могу  доложить  об  его  просьбе  вашему  высо-
копревосходительству…  Вы  изволили  его  на-
значить…  И,  разумеется,  не  измените  своего



приказания без особо уважительных причин.
– Конечно,  конечно! –  поддакнул  Беренде-

ев. – И какие мог он привести причины?
– Разумеется,  будто  бы  важные  семейные

обстоятельства! –  И  с  циничной  улыбкой
Нельмин  прибавил: –  Я,  ваше  высокопревос-
ходительство,  догадываюсь,  какие  это  важ-
ные  семейные  обстоятельства,  из-за  которых
этому  красивому  молодчине  не  хочется  уез-
жать  из  Петербурга…  Да  еще  на  Восток…  Лю-
боваться  китаянками и японками или таким
«бабцем»,  как  начальница  эскадры  Тихого
океана, при которой адмирал – вроде вестово-
го.

Старый адмирал поморщился.
У него сохранились еще некоторые прави-

ла,  едва  ли  знакомые  многим  чиновным  лю-
дям  того  времени,  более  приспособленным  к
жизни  на  берегу  и  обладающим  большими
административными  талантами,  чем  Берен-
деев, пробывший полжизни в море. Он брезг-
ливо  останавливал  разговоры,  имеющие  ха-
рактер сплетни, наговора или злоязычия, про
сослуживцев,  и  особенно  гневался,  если  кто-
нибудь  из  желающих  прислужиться  адмира-



лу начинал передавать ему то, что о нем гово-
рят,  или  кто  его  бранит.  Тогда  старик  резко
обрывал и негодующе кричал:

– Мне  не  нужны  сыщики.  Я  адмирал  рус-
ского флота, а не начальник сыскного отделе-
ния!

На  этот  раз,  благодаря  визиту  Артемьевой
и ее странной, непонятной просьбе об отправ-
ке мужа, Берендеев сконфуженно спросил:

– О  чем  же  вы  догадываетесь,  Иван  Серге-
ич?

– Вы  ведь  не  любите,  ваше  высокопревос-
ходительство,  все  то,  что  изволите  называть
неслужебными разговорами…

– Все-таки… говорите, Иван Сергеич.
«Небось,  и  „старый  дятел“  разрешил  себе

любопытство!» –  насмешливо  подумал  Нель-
мин.  И,  довольный,  что  может  рассказать
нечто пикантное в его вкусе, Нельмин весело
улыбнулся и, выдержав паузу, спросил:

– Изволили  видеть  Каурову,  ваше  высоко-
превосходительство?

Старик утвердительно кивнул головой. Эта
несимпатичная ему дама бывала у его жены.

– Недаром ее прозвали «великолепной Вар-



варой»… Невредная барынька… «Юнонистая»,
обворожительная  и  знает,  чем  довести  до
ошаления и старого и малого. Ну, и с темпера-
ментом,  и  без  предрассудков.  Мужу  еще  два
года  плавать  на  Востоке…  Не  оставаться  же
«великолепной  Варваре»  безутешной  вдо-
вой… Артемьев и втюрился… Каурова и обра-
довалась  отбить  такого  красавца  от  жены…
Та –  очень пикантная брюнетка… Но строга…
Своего  благоверного  только  и  признает…  Он
и  взбунтовался…  «Великолепная  Варвара»  и
сама влюбилась… По крайней мере и прежне-
го  своего  обожателя  второй  молодости  не
удержала для контенанса и подарков… Уволи-
ла по третьему пункту…

Старый  адмирал  понял  странную  просьбу
Артемьевой и только удивился, как Артемьев
мог променять свою жену на Каурову.

Но зато как противен был Берендееву этот
игриво-циничный тон своего любимца.

И,  прерывая  Нельмина,  он  с  упреком  про-
говорил:

– Пакостно  вы  думаете  о  женщинах,  Иван
Сергеич.

«Я не такая фефела, как ты, „старый дятел“,



влюбленный  в  свою  продувную  адмираль-
шу!» – мысленно промолвил Нельмин.

И, словно бы извиняясь за свои взгляды на
женщин, сказал:

– Старому  холостяку  это  простительно,  ва-
ше высокопревосходительство.

– Все-таки…  Женщина…  Мало  ли  врут  на
женщин…  Пожалеть  надо  чужую  репута-
цию…

– Могу  уверить,  ваше  высокопревосходи-
тельство,  что  репутация  «великолепной  Вар-
вары»  прочно  установлена.  Я  хорошо  это
знаю… –  подчеркнул  Нельмин,  значительно
усмехнувшись,  словно  бы  намекая,  что  был
близок с Кауровой.

С  этими  словами  он  поднялся  с  кресла  и
почтительно-официальным тоном спросил:

– Не  будет  никаких  приказаний,  ваше  вы-
сокопревосходительство?

Старик  задумался,  словно  бы  припоминая
что-то, что нужно сказать, озабоченно нахму-
рил  брови  и  забарабанил  по  столу  сморщен-
ными, костлявыми пальцами. И длинный нос
его точно нюхал воздух.

– Кажется,  ничего! –  нерешительно  протя-



нул Берендеев, взглядывая на часы.
Он вспомнил, что у него одно очень непри-

ятное  решение  и  что  его  ждут  другие  докла-
ды,  хотел  было  отпустить  Нельмина,  как
вдруг  спохватился  и,  довольный,  что  вспом-
нил, расправил брови, перестал барабанить и
торопливо сказал:

– Ведь  в  пять  часов  встреча  персидского
шаха?

– Точно  так,  ваше  высокопревосходитель-
ство. На Варшавском вокзале.

– Так,  пожалуйста,  поезжайте  встретить
вместо  меня  шаха,  Иван  Сергеич…  Вы  помо-
ложе… А старику одевать мундир и тащиться
на вокзал и утомительно, и жаль тратить вре-
мя… И то заболтался с вами о пустяках.

– Слушаю-с,  ваше  высокопревосходитель-
ство!

Видимо  довольный  приказанием, –  Нель-
мин еще не имел брильянтовой звезды «Льва
и Солнца» и рад был случаю показаться в бле-
стящем  обществе  придворных  сановников, –
он  почтительно  пожал  протянутую  руку  ста-
рика  и  молодцевато,  высоко  подняв  голову,
вышел из кабинета.



Б
VIII 

ерендеев,  по  обыкновению,  сидел  в  мини-
стерстве до шести часов. По утрам и по ве-

черам  он  работал  дома.  Все  только  удивля-
лись  неутомимости  и  выносливости  семиде-
сятилетнего старика.

С  обычной  добросовестностью  принимал
он  доклады  начальников  управлений,  рас-
сматривал чертежи техников, выслушивая их
объяснения и стараясь уяснить себе,  и неред-
ко  должен  был  решать  вопросы,  которых  не
понимал  вполне  и  решения  которых  подска-
зывались  докладчиками.  Он  читал  донесе-
ния,  записки  и  просьбы,  подписывал,  разре-
шал, отказывал, – одним словом, делал все то
разнообразное  и  многочисленное  дело,  за  ко-
торое  считал  себя  ответственным  не  только
перед высшей властью, но и перед своей сове-
стью, и которое старался делать на основании
закона и ради пользы любимого им флота.

Берендеев  вникал  во  все –  и  в  важное  и
крупное,  и  неважное  и  мелкое,  все  хотел  по-
нять,  всегда  старался  сэкономить  казенную
копейку,  писал  циркуляры  о  правильности



расходов  топлива  и  материалов.  Сам  безуко-
ризненно  честный,  он  обещал  строго  пресле-
довать  злоупотребления  и  очень  брезгливо
относился  к  посяганиям  на  казну  под  разны-
ми, казалось, благовидными предлогами.

Весь  отданный  работе  и  заботам,  расплы-
ваясь  в  мелочах  и  желавший  все  делать  сам,
он  упускал  из  вида  или  не  имел  общего  пла-
на, и в его деятельности, полной неутомимой
энергии,  не  чувствовалось  объединяющей
мысли. Он точно делал Сизифову работу и не
представлял себе ее значения.

Когда он был командиром судов и началь-
ником эскадры, он знал, что ему нужно было
делать  и  для  чего  он  делал.  Не  сомневался  в
своем  умении  управлять  кораблем  и  эскад-
рой  и  переносить  шторм  или  вести  ее  в  бой,
уверенный в матросах и офицерах.

И  в  море  он  был  и  спокоен,  и  в  отличном
расположении духа, и не знал ни сомнений в
себе,  ни  раздражительной  грубости  и  подо-
зрительности к подчиненным.

Берендеев  любил  власть  и  давал  ее  чув-
ствовать в море не столько по праву положе-
ния,  сколько  по  праву  знания,  находчивости



и  неустрашимости.  Но  он  не  знал  той  влюб-
ленности  в  свою  власть  и  в  то  же  время  той
неуверенности  в  ее  нравственной  силе,  кото-
рые  явились  на  берегу  в  лихом  моряке,  сде-
лавшемся государственным человеком.

И в редкие минуты, когда Берендеев отры-
вался от работы, которою он сам себя добросо-
вестно  изводил,  он  испытывал  сомнения  в
плодотворности  и  даже  нужности  всего  того,
что  делает,  и  в  такие  минуты  думал,  что  вся
его  работа,  которой  нет  конца,  все  его  стара-
ния и усердие, все его циркуляры, выговоры и
«разносы»  не  достигают  цели.  И  старику  ка-
жется, что он один в поле не воин, и что поло-
жение не по его силам.

Тогда  он  и  сам,  казалось,  не  был  вполне
уверен  в  необходимости  именно  тех  много-
миллионных  броненосцев,  которые  он  разре-
шает  строить  по  примеру  других  стран  и  ко-
торые  подвергаются  по  временам  критике  в
печати.

Но  какой  нужен  России  флот,  какие  типы
судов  лучшие?  Берендееву  некогда  было  ду-
мать  об  этом,  да  он  и  не  мог  бы  предложить
что-нибудь  другое,  неуверенный  в  пользе  то-



го, чего сам не знает.
Он  видел,  что  талантливых  командиров

нет.  Более  способные  думали  о  собственном
благополучии.  Служба  для  них  была  не  це-
лью,  а  средством  для  карьеры  и  добывания
возможно  большего  содержания.  Фокусники,
как  называл  Берендеев  тех,  которые  стара-
лись выдвинуться чем-нибудь не ради дела, а
только  для  того,  чтобы  о  них  кричали,  воз-
буждали в старике презрение,  и  проект ледо-
кола для плавания к Северному полюсу, пред-
ставленный ему, казался старику нелепостью
и «фокусом» для моряков.

Берендеев часто посещал суда,  делал смот-
ры, ходил на несколько дней в плавания и на-
ходил, что, благодаря системе ценза, хороших
капитанов  мало,  и  способные  офицеры  бегут
из флота. Он со стыдом узнавал, что бронено-
сец  потонул  среди  белого  дня  оттого,  что  на-
скочил на камень. И где же? В Финском зали-
ве, где, казалось, многолетние промеры долж-
ны  были  найти  камень  и  оградить  его!  Каж-
дое  лето  он  получал  телеграммы  или  рапор-
ты о том, что суда притыкались к не нанесен-
ным на карты камням или просто «напарыва-



лись»  по  беспечности  или  нераспорядитель-
ности  самих  же  моряков.  С  ужасом  узнавал
старик о  злоупотреблениях командиров и ре-
визоров  в  дальних  плаваниях  и  о  системати-
ческих кражах в каком-нибудь порте…

И  Берендеев  отдавал  виновных  под  суд,
писал  более  убедительные  циркуляры,  при-
зывая  к  чувству  долга,  снова  работал,  не  по-
кладая  рук,  и  снова  сомневался  в  своей  спо-
собности управлять флотом, когда на его чест-
ную седую голову опять падало известие о ка-
ком-нибудь  громком  злоупотреблении  или  о
какой-нибудь  халатности,  воистину  преступ-
ной.

И были минуты, когда он считал обязанно-
стью уйти от власти.

С  доблестью  прямодушного  человека  он
докладывал  правду,  считал  во  всем  винова-
тым себя и свою неспособность и взволнован-
но  просил  заменить  его  более  способным  и
достойным человеком…

– А кем?
Честного  старика  успокаивали,  просили

продолжать  свою  неусыпную,  безукоризнен-
ную  деятельность,  и  он  оставался,  еще  более



работал,  во  все  вникал,  все  выслушивал,  ре-
шал,  подписывал,  ворчал,  пылил и грубо раз-
носил  с  распущенностью  избалованного  по-
добострастием  деспота,  раздражался  и  беше-
но  негодовал,  как  честный  человек,  чувству-
ющий по временам себя как в лесу и сознаю-
щий свое бессилие.

В седьмом часу, совсем уставший, Беренде-
ев  вернулся  домой,  и  тотчас  же  подали  обе-
дать.

Он был в  духе сегодня.  После супа он с  бо-
язливой  неясностью  пошутил  с  «Милочкой»,
как звал старик свою жену, Людмилу Иванов-
ну,  величественную,  с  необыкновенно  круп-
ными  формами  даму,  еще  моложавую  для
своих сорока лет, с красивым, хорошо подкра-
шенным  лицом  и  волоокими  подведенными
глазами.

Сказал  несколько  слов  и  племяннице  же-
ны,  очень  молодой  вертлявой  девушке,  неве-
сте гвардейского офицера, уже собиравшегося
выйти в  отставку и просить у  будущего дяди
приличного  места.  По  крайней  мере  «тетуш-
ка» обещала устроить. Недаром же старик лю-
бил и побаивался своей супруги – и главное –



ее истерик.
После  обеда  Берендеев,  по  обыкновению,

поцеловал  крупную,  надушенную  руку,  уни-
занную кольцами, и пошел «вздремнуть», как
адмиральша вошла за мужем в кабинет и ска-
зала:

– Коля  брат  был  утром.  Он,  бедняга,  оби-
жен… Уж ты устрой его… Я обещала…

– Что обещала, Милочка?
– Что  ты  назначишь  его  старшим  офице-

ром на «Воина». Он имеет все права, а между
тем  Нельмин  не  назначает  его…  Это  ведь
свинство…

– Старший офицер уже сегодня назначен. А
насчет прав твоего брата велю доложить…

– Так  можно  отменить,  Вася, –  с  вкрадчи-
вой нежностью сказала адмиральша.

– Не могу, Милочка.
– Но я прошу…
– Право, нельзя.
– Для  меня? –  удивленно  спросила  Людми-

ла Ивановна.
– И для тебя… Артемьев назначен на закон-

ном основании.
– Скажите,  пожалуйста…  Верно,  Нельмин



на  тебя  повлиял…  И  ты  слушаешь…  Отмени
распоряжение… Слышишь?

– Не путайся не в свои дела, Милочка…
– Так  ты  так-то  ценишь  меня?..  Так  лю-

бишь?
И адмиральша выбежала.
Через минуту Никита доложил, что у бары-

ни «истерик».
Адмирал,  однако,  сегодня  послал  камерди-

нера к черту и лег спать.
Когда  через  час  Берендеев  встал,  Никита,

подавая своему барину стакан чая с лимоном,
весело доложил, что «истерик» благополучно
прошел, и у барыни гости.

И обрадованный старик прошел в кабинет
и сел к письменному столу.



В
IX 

 погожее  декабрьское  утро  пароход  Добро-
вольного флота входил в Нагасаки.
Среди  нескольких  английских,  француз-

ских  и  японских  военных  судов  были  и  два
русских:  внушительный  и  неуклюжий,  весь
черный гигант-броненосец «Олег», под контр-
адмиральским  флагом  на  голой  мачте  с  бое-
вым  марсом,  и  рядом  весь  белый  трехмачто-
вый красавец-крейсер «Воин», с высоким ран-
гоутом  и  с  двумя  слегка  наклоненными  тру-
бами.

Пароход отдал якорь.
Артемьев  простился  с  капитаном,  офице-

рами  и  пассажирами-спутниками  из  Одессы
и отправился на «Воина».

Хотя  моряк  и  считался  способным  офице-
ром,  но  он  посматривал  на  изящный  и  бле-
стящий  крейсер  без  профессионального  удо-
вольствия.

Напротив.
Невеселый, он думал о двух годах вдали от

«великолепной  Варвары»,  да  еще  стоянок  на
японских  и  китайских  рейдах  или  во  Влади-



востоке –  далеко не интересном главном пор-
те нашей окраины.

Артемьев бывал уже здесь.
Еще  холостым  лейтенантом  служил  он  на

броненосце  и  не  забыл,  как  пошло,  глупо  и
бесцельно  проводил  он  время,  стараясь  из-
быть скуку рейдовой службы.

Ему  казалось,  что  морская  профессия  не
имела того смысла и той прелести, о которых
говорили  моряки  другого  поколения,  плавав-
шие в шестидесятых годах.

Эти дальние плавания,  эта  полная опасно-
стей служба закаливали характер и воспиты-
вали тот морской дух, который не имел ниче-
го  общего  с  его  безразличным  отбыванием
служебных обязанностей.

Тогда и на флот повеяло свежим воздухом
шестидесятых  годов.  Моряки  словно  бы  про-
зрели,  что  матросы –  люди.  И  многие  стыди-
лись  того,  что  еще  недавно  казалось  таким
простым,  обыкновенным  и  необходимым:  и
жестокости, и бессмысленно строгой муштры,
и  своего  невежества  обо  всем,  кроме  своего
ремесла.

Тогда  находились  редкие  адмиралы  и  ка-



питаны, которые умели делать службу осмыс-
ленною,  а  не  каторгой  или  тоской,  и  в  то  же
время  заставлять  своим  влиянием  молодых
офицеров  видеть  в  чужих  странах  не  одни
только рестораны и туземных кокоток.

И где только не пришлось побывать моря-
кам в прежних дальних плаваниях!

И поездки в Лондон и Париж из портов, ку-
да заходили суда, и южная загадочная Индия,
и Калифорния с ее сказочно выросшим «Фри-
ски»,  и  быстро  сделавшаяся  из  страны  ка-
торжников свободная и  богатая  Австралия,  и
роскошь островов Зондского архипелага и Ти-
хого  океана –  все  это  было действительно по-
учительным  отдыхом  после  длинных  иногда
и бурных нередко океанских переходов.

Зато они хорошо знакомили русских моря-
ков со штормами и ураганами и поднимали в
них  чувство  хладнокровия,  неустрашимости
и долга в этой борьбе человека с рассвирепев-
шим  стариком-океаном,  грозившим  со  сти-
хийною жестокостью смертью.

И берег манил многих моряков иначе, как
манил моряков другого  поколения.  Тем было
стыдно  не  прочитать  чего-нибудь  о  стране,



куда  шли,  не  повидать  чего-нибудь  действи-
тельно интересного,  не  сравнить чужой жиз-
ни и обычаев с нашими и подчас не задумать-
ся о том, о чем и не думалось.

И  сама  прелесть  роскошной  природы,  и
этот то бурный, то ласково рокочущий океан,
и  высокое  бирюзовое  небо,  и  восход  и  закат
солнца,  и  дивные  серебристые  ночи  с  бес-
страстно-томным  месяцем  и  мириадами  лас-
ково  мигающих  звезд –  все,  все,  казалось,  го-
ворило и пело о чем-то приподнятом, умилен-
ном и хорошем более чуткой и проникновен-
ной  душе  моряка  от  более  частого  его  обще-
ния с природой.

Эти плавания оставались часто прелестны-
ми воспоминаниями.

Артемьев  мог  вспомнить  о  своем  первом
дальнем  плавании,  как  и  большая  часть  со-
служивцев,  как  о  чем-то  тусклом,  скучном  и
неприятном.

Часто  чинили  машину  броненосца.  Труси-
ли  на  переходах.  Однообразны,  скучны  были
долгие стоянки на Дальнем Востоке. Плавали
редко,  ради  осторожности  капитана,  боявше-
гося  и  перетратить  уголь,  и  испортить  благо-



получие своих плаваний, и следовательно ка-
рьеру.

Неуверенный  в  умении  управлять  своим
броненосцем,  стоящим  миллионы,  он  не  лю-
бил  плавать  и  недолюбливал  моря.  Недаром
же его называли «цензовым» моряком. Добро-
душно лукавый, не строгий по службе и даже
слегка  заискивающий  у  офицеров,  как  чело-
век, у которого есть какие-то секретные фами-
льярные  отношения  к  казенным  деньгам,  он
только  «выплевывал»  ценз,  чтобы  поскорее
быть  произведенным  в  контр-адмиралы  с
увольнением по семейным обстоятельствам в
отставку, – благо честолюбия в нем не было и
деньжонки припасены. С таким подспорьем к
пенсии  можно  жить  скромненько  с  семьей
хотя бы и в Петербурге.

Молодой  лейтенант  три  года  на  Дальнем
Востоке  добросовестно  служил,  исполняя
нехитрые обязанности вахтенного офицера и
не питая уважения к своему капитану.

Мягкий, добрый по натуре сам, он не наво-
дил  страха  на  матросов,  но  «умывал  руки»,
когда другие наводили его. Не его дело, хотя и
неприятно.



Он  не  думал,  как  и  большая  часть  людей,
ни о задачах и правилах жизни, ни о том рав-
нодушии  ко  злу,  личному  и  общественному,
которое  испытывал  и  сам  и  видел  в  сослу-
живцах и в товарищах. Он только смутно по-
нимал и чувствовал, что не так благополучна
жизнь, и что на моряках, как и на всех интел-
лигентных людях, отражаются общие веяния,
понижающие нравственные и общественные
запросы.

Недаром  же  ему  были  несимпатичны  и
неразборчивость  средств  в  погоне  за  карье-
рой, положением и деньгами, и те успехи наг-
лости,  лицемерия  и  невежества,  которые
невольно  бросались  в  глаза  и  в  обществе,  и
среди  моряков,  и  среди  тех  корреспондентов,
называющих себя литераторами, которые вы-
хваливали  «чудеса  техники  и  деятельность
высшего морского начальства», и в газете, ко-
торую  по  привычке  Артемьев  читал  и  на
Дальнем Востоке.

И Артемьев отбывал службу на броненосце
и  старался  избыть  скуку  на  берегу.  Там  вме-
сте  со  всеми  дулся  в  карты,  покучивал  и,  по-
сле  ужинов,  обильных  вином,  «любил»  и  ки-



таянок,  и  японок,  и  заезжих  француженок,  и
англичанок, и русских быстро влюбляющихся
окраинных дам.

Он  не  особенно  разбирал  достоинства  и
прелести  женщин,  но  зато  и  забывал  их  на
следующий  день.  Только  встреча  после  воз-
вращения  в  Россию  с  Софьей  Николаевной  и
любовь  к  ней,  непохожая  на  прежние  аван-
тюры, заставили взглянуть на себя, одуматься
и  о  многом  задуматься…  И  семь  лет  пронес-
лись так счастливо!

А теперь?..
«Ужели  он  такой  „подлец“,  что  не  может

ни сбросить с  себя чар „великолепной Варва-
ры“,  ни  признаться  „святой  Софии“,  что  она
нелюбимая, и они должны разойтись?»

Такие  мысли  пробегали  в  голове  Артемье-
ва,  когда  ему  живо  представилось  последнее
прощание с  Варварой Александровной,  вдруг
сделавшейся «Вавочкой». Словно бы в доказа-
тельство  своей  любви,  она  вдруг  решилась
«забыть  для  него  первый  раз  в  жизни  долг
жены», и горячею лаской еще более отравила
доверчиво влюбленного моряка.



К
X 

огда  Артемьев  подъехал  к  крейсеру,  там
пробили две склянки.
Был  час  дня.  После  обеда  команда  отдыха-

ла.  Кроме  вахтенного  офицера  и  нескольких
вахтенных матросов, наверху – ни души.

«Видно, не обрадовались новому старшему
офицеру!» –  подумал  Артемьев,  приставая  к
борту.

Щегольски  одетый,  в  белой  тужурке,  мич-
ман,  в  фуражке  по  прусскому  образцу,  входя-
щему  в  моду,  безбородый,  с  закрученными
кверху  усами,  недурной  собой,  бойкий  и  не
без апломба на вид молодой человек, резким,
отрывистым  голосом  вызвал  фалгребных  и
встретил  Артемьева,  приложив  с  официаль-
ною  напускною  серьезностью  к  козырьку
свои выхоленные белые пальцы с нескольки-
ми кольцами на мизинце и не без церемонно-
го любопытства рассматривая нового старше-
го офицера.

О  назначении  Артемьева  на  «Воина»  уже
знали  из  телеграммы,  полученной  из  Петер-
бурга капитаном.



– Командир  дома? –  спросил  Артемьев,
протягивая руку.

– Дома.  Только  что  позавтракал.  Верно,
еще не спит.

Этот  бойковатый,  навязывающийся  на  фа-
мильярность  мичман,  напомнивший  Арте-
мьеву  новый  во  флоте  тип  «аристократиче-
ских  сынков»  и  хлыщей,  которые  рисуются
декадентскими  взглядами,  хорошими  мане-
рами, – не понравился Артемьеву, и он с боль-
шею сухостью проговорил:

– Велите  принять  со  шлюпки  мои  вещи  и
пошлите  доложить  командиру,  что  я  прошу
позволения явиться к нему.

И мичман, уже скорее с почтительным ви-
дом подчиненного, промолвил:

– Есть. Прикажете снести в вашу каюту?
– Разве старший офицер уехал?
– Две недели тому назад! Уж мы целый ме-

сяц стоим здесь! – прибавил мичман.
И,  иронически  почему-то  усмехнувшись,

отдал приказания.
Через минуту сигнальщик доложил:
– Командир просят в каюту!
Артемьев  пошел  вниз,  а  мичман  Непобед-



ный  решил,  что  новый  старший  офицер –  не
из  «порядочного  общества».  Да  и  фамилия!..
«Что такое Артемьев?» – проговорил мичман.

– Честь  имею  явиться.  Назначен  старшим
офицером!

Кругленький,  толстенький,  небольшого
роста,  упитанный  человек  лет  сорока,  в  ту-
журке,  с  большою  бородой,  маленькими  жи-
выми глазами, лысый, с маленьким брюшком
и  добродушным  лицом,  точно  сорвался  с  ди-
вана  и  торопливыми,  суетливыми  шажками
приблизился к Артемьеву и протянул пухлую,
с ямками, короткую руку.

И,  как  будто  о  чем-то  вспомнив,  он  вдруг
принял  серьезный  начальнический  вид  ко-
мандира, то есть нахмурил лоб, откинул квер-
ху свою круглую голову,  приподнялся на нос-
ках,  словно  бы  стараясь  казаться  выше  ро-
стом,  и  неестественно внушительным тоном,
который казался ему необходимым по его по-
ложению  и  который  сам  казался  ему  и  не  к
месту  и  стеснительным,  проговорил,  слегка
понижая свой крикливый голос:

– Получил  о  вашем  назначении  телеграм-
му… Очень рад… Знаю по вашей репутации…



Уверен, что приобрету в вас хорошего помощ-
ника… И… тому подобное…

Капитан  запнулся  и  несколько  раз  повто-
рил:  «И  тому  подобное», –  слова,  которыми
несколько злоупотреблял и не всегда кстати.

Но,  словно  бы  убедившись,  что  играть  в
начальника  и  приискивать  глупые  слова  со-
вершенно  достаточно,  он  приветливо  растя-
нул  рот,  открывая  блестящие  зубы,  улыбнул-
ся  и  глазами  и  лицом,  пригласил  садиться  и
радушно  спросил,  завтракал  ли  Александр
Петрович,  и,  узнав,  что  Артемьев  завтракал,
предложил рюмку «мадерцы».

Артемьев отказался и от вина.
– Так  стакан  чайку…  Эй,  Никифоров!  Чаю!

У меня отличный коньяк… Надеюсь, мы пола-
дим и ссориться  не  будем.  Не  люблю я,  Алек-
сандр  Петрович,  ссориться…  И  без  того  здесь
отчаянная скука… Вот увидите… Так чего еще
ссориться!  Мне  год  отзванивать  ценз…  А  вы
на сколько лет к нам?

– На три! – недовольно протянул Артемьев.
– Долгонько!
И капитан меланхолически свистнул.
– Ведь  и  вы,  Александр Петрович,  женаты.



И  я  имел  честь  встречать  вашу  супругу.  Ко-
нечно,  не  в  разводе?.. –  шутливо  прибавил
Алексей Иванович.

– И не разведен, и трое детей, Алексей Ива-
нович!

– В некотором роде: «бамбук»!
Толстый  капитан  зажмурил  глаза  и  рас-

смеялся  необыкновенно  добродушным,  зара-
зительным и приятным смехом.

– Просились сюда? – уверенно спросил он.
– Назначили. И никак не отвертелся, Алек-

сей Иванович, – смеясь, ответил Артемьев.
И подумал:
«Добрый  человек  этот  Тиньков.  С  ним,  ко-

нечно, будем ладить!»
– А я, батенька, просился. Пять детей детво-

ры, –  я  ведь  большую  часть  службы  отстаи-
вался  по  летам  на  мониторах  в  Транзунде! –
довольно усмехнулся при этом капитан. –  Ну,
долги… И тому подобное… Надел  мундир и  к
Берендееву…  Понимаете?..  Поневоле  попро-
сишься и в эти трущобы…

Вестовой  подал  чай.  Алексей  Иваныч  под-
лил fine champagne [2] гостю и подлил себе.

Видимо  обрадованный,  что  может  побол-



тать с новым порядочным человеком, да еще
с  помощником,  с  которым  можно  нараспаш-
ку посудачить о высшем начальстве, капитан
начал расспрашивать о  том,  что  нового  в  Пе-
тербурге  и  в  Кронштадте,  остается  ли  Берен-
деев на своем месте, или, в самом деле, назна-
чат Нельмина («Порядочный-таки прохвост и
все  такое!» –  вставил  Алексей  Иванович),  и,
узнавши от Артемьева,  что Берендеев не ухо-
дит, капитан, вероятно, по случаю такого при-
ятного  известия,  подлил  себе  еще  коньяку  и
подлил гостю и, отхлебнув чаю, проговорил:

– По крайней мере наш старик – не шарла-
тан.  Честный  и  справедливый,  и  работящий.
Ему  не  смеют  нашептывать…  И  тому  подоб-
ное… Шалишь…

Посудачив  с  удовольствием  о  разных  на-
чальниках  центрального  управления,  Алек-
сей  Иванович  познакомил  своего  старшего
офицера  и  с  начальником  эскадры,  контр-ад-
миралом  Парменом  Степановичем  Трилист-
никовым.

– Ничего себе… Не разносит. Любит только,
чтобы матросы громко и радостно встречали.
А на ученьях не придирчив. И сам небольшой



до  них  охотник…  Кажется,  только  и  думает,
как  бы  окончить  свои  два  года  и  вернуться.
Одним  словом,  был  бы  спокойным  адмира-
лом, если бы не адмиральша…

– А что?
– Увидите…  Она  ведь  здесь,  на  «Олеге»…

Дама воинственного характера. Вроде Марфы
Посадницы…  И  все  такое…  Перед  ней  адми-
рал  пас…  А  она  всегда  с  адмиралом  будто  с
бескозырным  шлемом  в  руках.  И  чтобы  под-
чиненные  ее  боялись…  Очень  апломбистая!
Всякую смуту заводит на эскадре… Запретили
бы  в  Петербурге  начальникам  эскадр  своих
жен… Только наш адмирал краснеет, а выйти
из-под  начальства  адмиральши  не  смеет…
Она и переводит и назначает офицеров. К од-
ним  благоволит,  других  не  любит.  Понимае-
те…  Все-таки  военный  флот,  и  вдруг  баба!..
Нехорошо!..

– Совсем гнусно… Уж я слышал.
– И еще, слава богу, эта самая Марфа Посад-

ница,  с  позволения  сказать, –  сапог  и  под
пятьдесят…  Даже  матрос  после  долгого  пере-
хода не влюбится… И все подобное… А что ес-
ли  бы  такая  начальница  да  была  молодая  и



обворожительная,  вроде  «великолепной  Вар-
вары»! Что бы вышло?..

– Какой  «великолепной  Варвары»? –  поры-
висто спросил Артемьев.

– Да вы, Александр Петрович, разве не зна-
ете… Варвару Александровну Каурову?

– Встречал! –  ответил Артемьев  и  густо  по-
краснел.

– То-то и есть… Я и говорю, что бы вышло…
Мне нет дела до ее там конституции с мужем,
когда  он  плавает,  а  она  на  берегу.  Но  знаю,
что  поклонников  у  «великолепной  Варвары»
всех  чинов,  от  мичмана  до  вице-адмирала,
много. И скотина Нельмин еще сам хвастал…

– Он лжет! И вообще лгут на нее! Она поря-
дочная женщина! – перебил Артемьев.

– Да  вы  что  кипятитесь,  Александр  Петро-
вич.  Я…  И  тому  подобное…  Вовсе  и  не  думал
что-нибудь.  И  очень  уважаю  человека,  как
вы,  который  бережет  репутацию  женщины…
И тому подобное…

Алексей  Иванович  говорил  растерянно  и
испуганно.  Артемьеву  стало  жаль  Алексея
Ивановича.

И он сказал:



– Я  уверен,  что  вы,  Алексей  Иванович,  не
станете чернить женщину без доказательств.
Не  такой  же  вы  человек…  Меня  раздражил
Нельмин… Скотина!..

– Отъявленная скотина!..
Капитан, конечно, уже не продолжал речи

о «великолепной Варваре» («Быть может, еще
родственница!» – подумал Алексей Иванович,
тоже  ухаживавший  за  ней,  хотя  и  безуспеш-
но)  и  счел  своим  долгом  порекомендовать
своему старшему офицеру команду.

– Старательная и исправная. Слава богу, не
ссоримся.  Крейсер  в  должном  порядке,  и  до
сих  пор,  ничего  себе,  все  было  благополучно.
И  офицеры  исправно  служат.  В  кают-компа-
нии  нет  ссор.  Ну,  разумеется,  на  берегу  поку-
чивают,  развлекаются  и  все  подобное…  Что
тут  делать!?  Только  об  одном  прошу  вас,
Александр Петрович! – прибавил капитан.

– Чего прикажете, Алексей Иванович?
– Подтяните  вы  мичмана  Непобедного  и

еще  некоторых…  Уж  я  делал  им  выговоры,
грозил  отдать  под  суд.  И…  черт  их  знает!..
Видно, не очень-то боятся меня! – сконфужен-
но проговорил капитан.



– А  чем  вы  ими  недовольны,  Алексей  Ива-
нович?..

– Раздражают и оскорбляют матросов… Же-
стоко  бьют…  И  выдумывают  новые  наказа-
ния… И все подобное… Против закона… И во-
обще… воображают… Особенно мичман Непо-
бедный… Хлыщ и нахал!..

– Слушаю-с…
И Артемьев поднялся.
– Не  забудьте  сейчас  достать  мундир  и

явиться  к  адмиралу  и  адмиральше.  Может
быть,  узнаете,  пошлют  ли  нас  в  отдельное
плавание на Север… Адмирал собирался…

– Все-таки  лучше,  чем  стоять  в  здешних
дырах!

– Зато  спокойнее…  Я  ведь  привык  к  спо-
койным  стоянкам, –  краснея,  промолвил  ка-
питан. –  Обедать  прошу  ко  мне,  Александр
Петрович.

И  вдруг  побежал  к  письменному  столу  и
принес  Артемьеву  два  письма:  одно  толстое,
другое потоньше.

Алексей Иванович извинился, что чуть бы-
ло  не  запамятовал  порадовать  Александра
Петровича вестями с родины.



Письма  были  получены  две  недели  тому
назад с английскою почтой.

Артемьев  взглянул  на  два  конверта  и,  об-
радованный,  сунул  их  в  карман  и  прошел  в
кают-компанию.

Он  представился  всем  бывшим  там:  двум
лейтенантам,  механику,  доктору и иеромона-
ху,  обменялся рукопожатиями и приказал ве-
стовому прежнего старшего офицера открыть
сундуки и достать мундир, трехуголку, эполе-
ты и саблю.

И пошел в свою просторную, светлую каю-
ту читать письма.

Он сперва жадно проглотил небольшое ду-
шистое  письмо,  полное  коротких,  размаши-
стых  фраз,  таких  же  волнующих,  чувствен-
но-кокетливых,  какими  была  вся  она,  и  пол-
ное  восклицательных  знаков,  словно  бы  уси-
ливающих  силу  первого  увлечения  «велико-
лепной Варвары».

Она  писала  о  последнем  прощании,  когда
пожертвовала  всем  ради  его  любви,  и  наде-
ялась,  что  жертва  ее  не  забудется  милым,
безумно любимым. Только он заставил ее по-
нять  настоящую  любовь  и  отвращение  к  му-



жу… И она обещала при первой же возможно-
сти  приехать  в  Нагасаки…  Она  «переговорит
обо всем с мужем», вымолит развод, и тогда…

Следовал  ряд  восклицательных  знаков  и
подпись: «Твоя».

Потом Артемьев, еще не успокоившийся от
волнения,  стал  читать  большое,  сдержан-
но-любящее,  дружеское  и  умное  письмо  Со-
фьи Николаевны.

Ни одного восклицательного знака.  Ни од-
ного упрека.  Ни одного звука об ее отчаянии,
любви и влюбленности.

В  письме  Софья  Николаевна  больше  писа-
ла о детях и умела схватить и передать их ха-
рактерные  черты.  Извещала,  что  дети  здоро-
вы, часто вспоминают и говорят об отце, опи-
сывала их обычную жизнь и затем сообщала
о новостях общественного характера, о новой
интересной книге.

В  пост-скриптум  Софья  Николаевна  сооб-
щила,  что  в  последний  ее  обычный  вечер  в
опере  она  видела  двоюродного  брата  Вики,
только  что  вернувшегося  из  Японии  с  моло-
дой,  очень  милой  женой  англичанкой,  «обе-
щали быть у меня», – да встретила в фойе Ка-



урову,  по  обыкновению,  элегантную,  блестя-
щую и очаровательную, и с ней Нельмина.

Кстати  об  этом  несимпатичном  карьери-
сте.  Вики  рассказывал,  будто  Нельмина  на-
значают товарищем Берендеева.  Это – как бы
преддверие… Неужели Берендеев не раскусил
этого интригана?..

Письмо  жены  Артемьев  прочел  с  интере-
сом,  со  спокойною  радостью  за  близких  и  с
каким-то  невольным  чувством  виноватости
и  в  то  же  время  некоторой  враждебности,
именно  потому,  что  он  не  мог  не  сознавать,
какая его жена хорошая и чудная женщина.

Но,  когда  он  прочитал  пост-скриптум,  это
чувство  враждебности  и  виноватости  усили-
лось.

Артемьев  снова  схватил  письмо  «велико-
лепной Варвары» и стал его перечитывать.

Каждая  строка,  казалось,  дышавшая  стра-
стью,  вызывала  в  нем  и  чары  ее  красоты  и
острое, жгучее, ревнивое чувство мужчины. И
он приходил теперь в бешенство при мысли о
Нельмине,  которого  встречал  у  Кауровой,  и
напрасно гнал он от себя мысль о том, что Ка-
урова  не  могла  быть  чьей-нибудь  любовни-



цей кроме него.
К чему тогда это письмо?.. Это признание?
– Одежда  готова,  вашескобродие, –  доло-

жил вестовой, входя в каюту.
– Скажи  на  вахте,  чтобы  приготовили

вельбот.
– Есть!
Через четверть часа Артемьев входил в ад-

миральскую  каюту  на  броненосце  и,  к  изум-
лению своему, увидал только одну адмираль-
шу.



«О
XI 

днако!?» –  мысленно  воскликнул  Арте-
мьев  при  виде  «начальницы»  эскадры

Тихого океана.
И стал мрачнее.
Он поклонился и, сделав несколько шагов,

остановился  у  круглого  стола,  посредине  рос-
кошной  адмиральской  приемной,  в  почти-
тельном отдалении от адмиральши.

Она  сидела,  строгая  и  высокомерная,  в
кресле у  балкона,  из  раскрытых широких ил-
люминаторов  которого,  словно  из  рамок,  вы-
глядывали и сверкавший под солнцем, рябив-
ший  рейд,  и  голубое  небо,  и  зеленеющий  бе-
рег.

В  ожидании  адмирала,  Артемьев  нетерпе-
ливо взглядывал на боковую дверь каюты.

Среди мертвой тишины из-за дверей вдруг
донесся тихий, меланхолический храп.

«Зачем  же  приняли?  Ведь  не  к  адмираль-
ше  пришел  являться  старший  офицер?» –  по-
думал раздраженно молодой моряк.

Да  он  и  не  имеет  ни  малейшего  желания
знакомиться с этой,  едва ему кивнувшей сво-



ими взбитыми кудерками, маленькой и коре-
настой «волшебницей Наиной» с огромными,
«выкаченными»,  как  у  лягушки,  глазами,
неподвижно-строго устремленными на него, с
крупной бородавкой на широком, слегка при-
плюснутом носу и с редкими черными усика-
ми  на  укороченной  «заячьей»  губе,  открыва-
ющей такие ослепительно белые, сплошь без-
укоризненные  зубы,  что,  казалось,  они  не
могли быть не вставными.

Затянутая  в  корсет  до  того,  что  хорошень-
кая  блузка  из  небеленого  полотна  напомина-
ла  моряку  напирающий  брамсель,  готовый
под напором засвежевшего ветра разорваться
в  клочки,  красная,  как  вареный  рак, –  адми-
ральша Елизавета Григорьевна Трилистнико-
ва,  рожденная  княжна  Печенегова,  по  мне-
нию  Артемьева,  носила  слишком  снисходи-
тельную кличку «сапога».

Прошла минута-другая.
Храп из соседней комнаты переходил в ма-

жорный тон.
Адмиральша, казалось, строже и любопыт-

нее «выпучила» глаза на офицера,  словно бы
изумленная,  что  он,  невежа,  не  подходит



представиться  ей  и  скорей  разрешить  жад-
ное,  злостное  любопытство  строгой  и  несо-
мненно верной всю жизнь супруги.

Пикантные слухи об Артемьеве уже опере-
дили его приезд.

Молодой  офицер  между  тем  выругал  про
себя,  и  довольно  энергично,  храпевшего  ад-
мирала.

Он и «скотина» за то, что женился на адми-
ральше, –  разумеется,  она  и  лет  тридцать  то-
му  назад  была  такая  же  «противная  жаба», –
хотя бы у нее было и большое состояние и все
сокровища  мира.  Он  и  «осел»,  не  сумевший
избавиться от адмиральши хоть бы на время
плавания.  Он  и  «позорный  трус»,  который
только срамит и себя и службу,  позволяя «ба-
бе» командовать русской эскадрой.

«Ишь  пялит  на  меня  глаза!» –  подумал
старший офицер, взглянув на адмиральшу.

И,  поклонившись  ей, –  все  же  дама! –  по-
вернулся  и  направился  к  выходу,  чтоб  ехать
на «Воина».

– Попрошу  вас  пожаловать  ко  мне! –  оста-
новил  Артемьева  низкий  и  густой,  слегка
нетерпеливый  контральто,  часто  бывающий



у честолюбивых и очень некрасивых дам.
Молодой  моряк  подавил  вздох  и,  прибли-

зившись к адмиральше, снова наклонил голо-
ву.

С видом чуть ли не королевы адмиральша
протянула  надушенную  руку  с  короткими
пальцами, унизанными кольцами, поднявши
ее  кверху,  с  обычным  жестом  для  baisemain
[3].

Артемьев  еще  не  забыл  красивых,  тонких
рук  «великолепной  Варвары»,  и  выхоленная,
пухлая  и  некрасивая  рука  адмиральши  пока-
залась  ему  еще  противнее  и  словно  бы  «наг-
лее»  оттого,  что  на  ней  сверкали  крупные
брильянты,  рубины  и  изумруды  бесчислен-
ных колец.

Он  особенно  деликатно  пожал  ее  и  отсту-
пил несколько шагов.

В глазах адмиральши промелькнуло изум-
ление от такой дерзости.

Она,  впрочем,  не  показала  ни  гневного
чувства  «начальницы  эскадры»  к  дерзкому
подчиненному,  ни  обычного  озлобления
уродливой женщины к красивому человеку и
любезно попросила садиться.



– Познакомимся.  Можете  курить! –  мило-
стиво прибавила она.

Артемьев присел. Но не закурил.
– Кажется,  имею  удовольствие  видеть  гос-

подина  Артемьева,  нового  старшего  офицера
крейсера «Воин»?

«Отлично знаешь, кто я такой, из доклада с
вахты.  Но,  верно,  допрос по порядку?» –  поду-
мал молодой человек и ответил утвердитель-
но.

– Ваше имя и отчество?
– Александр Петрович.
– А  меня  зовут  Елизаветой  Григорьевной.

Сегодня пришли на «Добровольце»?
– Час тому назад.
Прошла  пауза.  Адмиральша  помахала  вее-

ром,  подровняла  на  обеих  руках  кольца  и  не
без иронически-шутливого упрека сказала:

– А  я  думала,  что  вы,  Александр Петрович,
удостоите  представиться  жене  начальника
эскадры и расскажете что-нибудь интересное
с  родины…  А  вы  было  бежать…  Это  нелюбез-
но, молодой человек.

«Начинается разнос?» –  усмехнулся про се-
бя Артемьев и сказал:



– Я не смею беспокоить вас, Елизавета Гри-
горьевна.

– Вот  как! –  не  то  удовлетворенно,  не  то
недоверчиво протянула адмиральша.

– Я  по  службе,  Елизавета  Григорьевна…
Явиться к его превосходительству.

– Пармен Степаныч отдыхает. Я ему скажу,
что вы являлись. Передать ему что-нибудь на-
до?..

– Очень вам благодарен. Решительно ниче-
го.

– Ведь вы, Александр Петрович, назначены
сюда, конечно, Нельминым?

При  имени  Нельмина  и  слове  «конечно»
молодой  моряк  густо  покраснел  и  с  какой-то
особенной силой уверенности, которою хотят
обмануть  себя  не  уверенные  в  чем-нибудь
люди, ответил:

– Я назначен по распоряжению министра!
– И Василий Васильич лично приказал вам

уехать из Петербурга через три дня?
«И это уж известно!»
– Нет-с.  Начальник  главного  штаба  сооб-

щил мне приказание министра.
– Но  отчего  такая  спешность,  Александр



Петрович? –  казалось,  с  самым  искренним
участием спросила адмиральша.

Об этом напрасно раздумывал и Артемьев
и до сих пор ни до чего не додумался.

– Воля начальства! – сказал он.
– Я решительно не понимаю Василия Васи-

льевича. Он ведь добрый старик. Входит в се-
мейное положение офицера… Сам женатый. Я
еще  поняла  бы  такие  распоряжения  Нельми-
на…  Холостяк…  Любит  щеголять  энергией.  В
три  дня!  По  правде  сказать,  я –  не  большая
поклонница  нового  товарища  министра.
Несколько предосудителен этот дон-Жуан под
шестьдесят…

Артемьева уже грызло подозрение.
– А ведь вы, Александр Петрович, очень не

хотели к нам?
– Очень! – горячо воскликнул Артемьев.
– Ну  еще  бы,  это  так  понятно.  Я  слышала,

какая у вас прелестная и преданная жена и –
без  комплиментов! –  какой  вы,  Александр
Петрович, образцовый муж и отец…

«Куда это ты гнешь, ведьма? – подумал Ар-
темьев  и  взглянул  на  нее –  совсем  любезно
улыбается  теперь  лягушечьими  глазами.  А



все-таки скорей бы треснул брамсель, – и она
бы  ушла!» –  неделикатно  пожелал  молодой
человек,  взволнованно  ожидавший  от  адми-
ральши какой-нибудь любезной «пакости».

– Такие  дружные,  согласные  пары  ныне,  к
сожалению,  редкость, –  продолжала  адми-
ральша,  по-видимому,  оживившаяся  матри-
мониальной  темой. –  Не  правда  ли,  Алек-
сандр Петрович?

«Правда,  что  ты  одна  из  отвратительней-
ших  особ  для  пары!  Вот  это  правда!» –  хоте-
лось бы сказать гостю, но вместо этого он, по-
давая реплику, уклончиво промолвил:

– Говорят…
– К  несчастию,  в  этом  «говорят»  много

правды…  Или  муж  увлечется  чужой  женой…
или жена – чужим мужем. Да еще, пожалуй, и
каким-нибудь  холостяком  второй  молодости
в  придачу,  особенно  если  законный  муж –
большой философ… Никакого чувства долга…
Никаких  нравственных  принципов…  И  куда
мы придем!?

Но в эту минуту, щегольски одетый во все
белое и в белых парусинных башмаках, моло-
дой матрос,  благообразный,  чисто  выбритый,



с  опрятными  руками,  видимо,  с  повадкой  хо-
рошо  выдрессированного  адмиральского  ве-
стового,  остановился  в  нескольких  шагах  от
адмиральши  и,  глядя  на  нее  напряженными,
слегка испуганными глазами, тихим и почти-
тельным голосом доложил:

– Капитан просит позволения видеть ваше
превосходительство!

– Проси!
И,  обращаясь к Артемьеву,  прибавила,  лю-

безно и конфиденциально понижая голос:
– A la bonne heure! [4] Сейчас увидите боль-

шого философа-мужа.
– Да Князьков и не женат.
– Какой  Князьков?..  Я  говорю  про  милей-

шего Ивана Николаича… Вы знаете Каурова?
Муж недавно перевел его командиром с «Вер-
ного» на «Олега», а Князькова на «Верный».

В вошедшем видном брюнете с красивыми
крупными  чертами  моложавого,  румяного  и
жизнерадостного  лица,  с  пушистыми  усами
и  окладистой  черной  бородой,  решительно
нельзя  было  увидать  ни  малейшей  неловко-
сти  или  затруднительности  мужа  «велико-
лепной Варвары».



Он  молодцевато  и  как-то  приятно  и  легко
нес  свою  крупную,  полноватую  фигуру  в  бе-
лом  кителе,  белых  штанах  и  желтых  башма-
ках,  слегка  почтительно  наклонив  коротко
остриженную,  крепко  посаженную,  круглую,
черноволосую  голову  с  жирным  загорелым
затылком.

Кауров  крепко  поцеловал  руку  адмираль-
ши  и  с  аффектацией  почтительного  подчи-
ненного спросил:

– Как  прикажете,  ваше  превосходитель-
ство… Будить адмирала?

– А что?
– Ученье… Адмирал хоть посмотрит.
– Какое в два часа?
– Минное, ваше превосходительство.
– Не  беспокойте  Пармена  Степаныча.  Де-

лайте без него.
– Слушаю-с, ваше превосходительство!
Кауров с каким-то удовольствием и как-то

«вкусно» сыпал «превосходительством».
Адмиральша  указала  на  стоявшего  Арте-

мьева.
– Вот и новенький к нам. Знакомы?
Кауров  так  крепко  пожал  руку  Артемьева



и  так  ласково,  добродушно  и,  казалось,  чуть-
чуть посмеиваясь глазами, улыбался всем ли-
цом,  что  влюбленный  любовник  его  жены
невольно смутился и, казалось, готов был сей-
час  же  извиниться  перед  мужем  и  просить,
чтобы он на него не сердился. Он сам понима-
ет, как обворожительна его жена.

– Молодой  человек  не  хотел  к  нам…  И  на
меня –  ни малейшего внимания.  Не удостоил
подойти  сам.  Верно,  расстроен.  Хандрит…  По
семье,  конечно, –  ядовито  прибавила  адми-
ральша.

Артемьев презрительно усмехнулся.
– Привыкнет,  ваше  превосходительство!..

Только  немножко  подтянуть  себя…  Нервы  и
стихнут,  Александр  Петрович…  И  я  привык
на положение соломенного вдовца… Вавочка
обрадовала  было  осенью.  Телеграфировала,
что приедет… А на днях: «не приеду»… Ну что
Вавочка? Она писала, что вы – спасибо, голуб-
чик! – навешали ее… Здорова? Не скучает?

– Здорова… Не скучает, кажется…
– И молодец Вавочка. Честь имею кланять-

ся, ваше превосходительство!
И  Кауров  снова  чмокнул  руку  адмираль-



ши.
Поклонился  и  Артемьев,  собираясь  ухо-

дить.
– Так  и  не  удостоите,  молодой  человек,

чем-нибудь  интересным  из  Петербурга? –  с
насмешливой  усмешкой  высокомерно  спро-
сила адмиральша.

– Ничего  интересного  нет,  Елизавета  Гри-
горьевна… А петербургские и кронштадтские
сплетни,  вероятно,  вам  хорошо  известны,  го-
раздо лучше, чем мне.

Адмиральша едва кивнула и не протянула
руки.



Т
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олько что Артемьев вернулся на крейсер и
стал  переодеваться,  как  капитанский  ве-

стовой Максим, такой же добродушный, весе-
лый и суетливый, как и капитан, уже просил
старшего  офицера  пожаловать  в  капитан-
скую каюту.

– В  большом  они  нетерпении,  ваше  ваше-
скобродие!

Через несколько минут Артемьев был у ка-
питана.

– Ну,  садитесь и рассказывайте,  Александр
Петрович! Как принял адмирал и тому подоб-
ное? О чем так долго беседовали, если не сек-
рет?  Идем  мы  на  Север  и  тому  подобное? –
полный  любопытства,  нетерпеливо  и  озабо-
ченно спрашивал Алексей Иванович, то и де-
ло вытирая капли пота с лысины.

– Адмирал никак не принял. Храпел.
– Любит  всхрапнуть…  Ха-ха-ха!  От  пере-

утомления…  Ха-ха-ха!  Бык-быком!  А  Марфа
Посадница?

– Форменная донна Стервоза!
Алексей Иванович захохотал,  как ребенок,



простодушно  и  заразительно.  И  глаза  стали
детскими.

– Это  вы  ловко  окрестили,  Александр  Пет-
рович…  Именно  донна  Стервоза!  Испанисто
«задается»…  И  сама  она,  мол,  донна  и  ее  дя-
дюшка…  Удостоился  видеть…  Тоже  вроде
гранда Свинтусино-де-ла-Пройдоха.

Видимо  довольный  своим  дешевым  остро-
умием, Алексей Иванович сам же весело сме-
ялся.

– Так  что  же  адмиральша,  Александр  Пет-
рович?

– Ну  и  рожа,  Алексей  Иваныч!  Куда  хуже
сапога…  Адмирал  храпит,  а  она  у  балкона…
таращит  глаза…  Хотел  было  удрать  от  нее…
Не к  ней же являться  и  прикладываться  к  ее
свиным  лапкам  в  кольцах!.. –  раздраженно
говорил Артемьев.

Капитан уже не хохотал.  Он стал вдруг  се-
рьезен.

– Так-таки и не явились к адмиральше?.. И
тому подобное?..

– Сама позвала.
– И  не  подошли  к  руке,  Александр  Петро-

вич?.. –  спрашивал  Алексей  Иванович,  взгля-



дывая на старшего офицера сконфуженными
и  в  то  же  время  испуганно-укоризненными
глазами.

– Не  подошел…  Пожал  руку…  Да  чего  вы
волнуетесь, Алексей Иваныч?

– А что она? Ведь все у нас обязательно це-
луют ее руку. И тому подобное… Нельзя… Так
как  же  прошел  этот  скандал?..  Чем  кончи-
лось?  По  крайней  мере  не  развели  с  ней?  И
тому  подобное?.. –  совсем  уже  подавленно
спрашивал капитан.

Артемьев  рассказал  про  свое  свидание  с
адмиральшей и прибавил:

– Все  кончилось тем,  что не  подала руки…
И с чего вы это так волнуетесь?

– Эх,  Александр  Петрович!.. –  вздохнул  ка-
питан. – Не все кончилось… Только началось.
И тому подобное. Она злопамятная… И теперь
адмирала будет нажигать.

– И черт с ней!.. Пусть ко мне придирается!
– Ко  всем,  и  главное –  ко  мне…  Одни

неприятности пойдут… И тому подобное. А то
и  законопатит  нас  куда-нибудь  в  трущобное
плавание.  И  чего  вам  стоило,  голубчик,  по-
дойти  к  ней –  все-таки  супруга  адмирала  и  в



некотором роде, хоть и сапог, а дама! – и при-
ложиться  к  ее  свиным  лапам?  Потешили  бы
ее…  Мало  ли  какие  подлые  руки  приходится
пожимать. И тому подобное. Пожал и отошел.
Так  к  чему  из-за  какой-нибудь  подлой  бабы
наживать  только  беспокойство…  Вы  не  будь-
те  в  претензии,  Александр  Петрович,  что  я
позволил… И тому подобное…

И,  протянув  руку,  капитан  крепко  пожал
руку Артемьеву, просто и искренно сказав:

– Я –  пугливая  ворона,  Александр  Петро-
вич.  Всего  боюсь.  Мне  бы  только  протянуть
год –  и  к  семье…  Потом  опять  по  летам  буду
отстаиваться  где-нибудь  в  Финском  заливе…
А семья на даче около. Приедешь – и хорошо…
Жизнь – разве беспокойство, передряги да ссо-
ры? Ну, да, верно, уйдем и донны Стервозы не
увидим!..  Как-нибудь  пролетит  эта  история  с
ней!

Артемьев  сказал,  что  он  не  в  претензии.
Ему  жаль  было  сказать  Алексею  Ивановичу,
что так бояться всего – ужасно.

А  чем  лучше  его  жизнь? –  невольно  спро-
сил  он  себя,  когда  заперся  в  своей  каюте  и
вспомнил  свою  службу.  Он  всегда  «умывал



руки»,  оставаясь  «чистеньким»,  и  боялся  за-
ступиться  за  «правду»,  чтобы  не  рискнуть
благополучием и счастьем семейной жизни.

И разве не трус он перед женой?
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ртемьев  написал  письмо  «великолепной
Варваре».

Это был крик страсти,  злобы,  негодования
и  обиды  влюбленного,  ревнивого  и  самолю-
бивого  животного,  которого  так  неожиданно
и  скоро  обмануло  другое  лживое,  красивое  и
очаровательное животное, – строки, достаточ-
но глупые для человека в том возрасте, когда
отрава и слепота в любви так же обычны, как
и в старые годы.

Как  обыкновенно  бывает,  письмо  вдруг
оканчивалось требованием «всей правды» (да
еще  по  телеграфу),  приезда  в  Нагасаки,  как
она  обещала,  клятвами  в  любви  и  уверени-
ями,  что  несчастная  и  оклеветанная  Вава –
прелестная женщина и, выйдя за него замуж,
станет еще прелестнее.

Артемьев  прочитал  свое  посланье,  и  ему
стало стыдно.

«Разве  есть  доказательства,  что  она  лжет?
Разве  слухи,  подлые  намеки  адмиральши  и
гнусное  хвастовство  Нельмина  непременно
правдивы? И наконец какое у меня право – и



где такое право? – оскорблять женщину, кото-
рая все-таки любила?»

Артемьев разорвал письмо свое на мелкие
клочки. Он решил завтра написать, а сегодня
ответить жене.

Но  после  нескольких  строк  продолжать
письма  Артемьев  не  мог.  Не  мог  написать
правды. Стыдно было и лгать.

Но он избежал того и другого, – совесть сго-
ворчива, –  написал  телеграмму.  Напишет
«бедной Соне» всю правду потом.

Несколько  успокоенный,  Артемьев  вышел
наверх,  велел  собрать  команду  во  фронт,
представился  команде  и  произвел  на  матро-
сов  хорошее  впечатление,  особенно  тем,  что
очень  громко  и  внятно  сказал,  что  закон  не
разрешает  бить  и  употреблять  какие-нибудь
наказания, в законе не указанные.

Еще  большее  впечатление  произвел  но-
вый  старший  офицер  на  жадно  слушавших
его матросов тем, что разрешил обращаться к
нему  с  жалобами,  если  кто-нибудь  будет  без-
законно наказан.

Распустив команду, Артемьев вместе с боц-
манами  осмотрел  крейсер  и  нашел,  что  стар-



шему  офицеру  придется  много  поработать,
чтобы крейсер был в порядке.

– Грязновато там, где не на виду! – говорил
он боцманам.

– Это  точно,  ваше  благородие! –  соглаша-
лись оба.

– Так отчего же эта грязь?..
– Не требовал прежний старший офицер!
– А я буду требовать!
В тот же вечер «новый» нечаянно услыхал,

что  оба  боцмана  посмеивались  над  ним,  уве-
ренные,  что  он  только  сначала  «хорохорит-
ся»,  и  заметил,  что  в  кают-компании  с  ним
все были сдержанны и сухи.

А  Непобедный  рассказывал  о  каких-то  но-
вых порядках, которые завел на каком-то ост-
рове какой-то Дон-Кихот.

«Пробуют», –  подумал  Артемьев  и  не  обра-
тил ни малейшего внимания.

Часов  в  девять  он  съехал  на  берег.  Отпра-
вил телеграмму и зашел в ресторан одного из
лучших отелей.

Он  сел  за  столик,  лениво  отхлебывал  пор-
тер и, мрачный, посматривал на публику, как
вдруг к нему подошел в статском платье Кау-



ров. Он был несколько красен, но не пьян.
– Позволите  на  минуту  подсесть,  Алек-

сандр Петрович?
– Пожалуйста, Иван Николаич!
И  Артемьев  как-то  виновато  и  ласково

улыбнулся.  А  Кауров,  посмеиваясь,  рассказы-
вал:

– За  обедом  Марфа  Посадница  жаловалась
адмиралу на вас. Еще бы! Не прикладывались
к  ручке…  Не  титуловали…  За  ее  пакостные
намеки  назвали  сплетницей.  Хвалю…  Она  и
насчет этого прошлась… да и обо всех ваших
поступках  «вообще».  Гости…  А,  верно,  уж  бы-
ло  накаливание  a  part  [5]…  Так  вы  имейте  в
виду  и  завтра  подтяните  крейсер…  Приедет
адмирал и будет придираться. Ну, а вам, Алек-
сандр  Петрович,  «пофартило».  Послезавтра
уйдете  от  адмиральши  в  крейсерство  на  Се-
вер. Это не наш адмирал придумал… Беренде-
ев приказал из Петербурга.

– Очень  вам  благодарен,  Иван  Николаич…
Не угодно ли стакан портера?

– Стакан…  я  уже  порядочно  выпил  этих
стаканов… а впрочем…

Кауров пригубил стакан и сказал:



– А  я  ведь,  Александр  Петрович,  собствен-
но  говоря,  не  для  этого  предупреждения  под-
сел к вам…

У Артемьева екнуло сердце.
– Моя  Вавочка  вас  того…  приоболванила?

Втемяшились?
– Да, Иван Николаич!
– И шлем без козырей?
– Вроде этого…
– Вавочка умеет. Без этого скучно… Особен-

но  если  сама  увлечется…  А  вы,  слава  богу…
чего лучше мужчина! Разумеется, для вас пер-
вого  она  пожертвовала  супружеским  долгом
и  познала  настоящую  любовь…  и,  верно,  раз-
вода  хочет  с  постылым  Иваном  Николаичем
и с  вашею Софией Николаевной… одним сло-
вом,  роман… Но только вы этому не верьте…
Когда  она  вам  говорила  или  писала –  она  ве-
рила.  А  затем…  Много  было  этих  первых
жертв… знаете ли, по привычке, как боцмана
прежде ругались… Ну, и интереснее каждому
любовнику  быть  первым…  Но…  на  кой  черт
ей бросать мужа?..  Содержание ничего  себе…
Вернется,  и  ему  хватит.  И  не  приедет  она  в
Нагасаки.  И  вы,  милый человек,  не  впадайте



в меланхолию… Я вот давно привык… Ничего
не  поделаешь…  Есть  же  такие  женщины…
большого  сердца…  Верьте,  не  приедет  сюда…
И знаете ли почему?

– Почему?
– Вавочка теперь подковывает Нельмина…

Того  и  гляди,  еще женит на  себе… Ну,  будьте
здоровы, Александр Петрович.

С этими словами Кауров ушел.
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дорово, молодцы!
Адмирал  крикнул  свое  приветствие

громко,  отрывисто  и  щеголевато  весело,  ви-
димо  уверенный,  что  одно  появление  его  об-
радует  команду  крейсера  «Воин»,  выстроен-
ную  во  фронт,  в  это  погожее  солнечное  утро
на рейде Нагасаки. Даже и немногие немолод-
цы  немедленно  станут  молодцами  после  это-
го  подбадривающего  оклика  во  всю  силу  гу-
стого, зычного голоса.

Он  обходил  фронт  решительной  походкой
и  взглядывал  на  матросов  орлом,  приподняв
голову  в  белой  фуражке  с  большим  козырь-
ком,  к  которому  по  временам  прикладывал
три пальца своей громадной белой руки.

Огромного роста,  атлетического сложения,
с  крупными  чертами  моложавого  и  еще
очень  красивого,  свежего  и  румяного  лица,  с
большой  окладистой  русой  бородой,  Пармен
Степанович  Трилистников  имел  необыкно-
венно  мужественный,  молодецкий  вид  энер-
гичного, властного адмирала.

При  виде  его  никто  и  не  подумал  бы,  что



он находится в позорном повиновении адми-
ральше, трусит ее и с большим апломбом по-
вторяет ее слова, считая их собственными.

Матросы  рявкнули,  словно  оглашенные,
как один: «Здравия желаем, ваше превосходи-
тельство»,  но  в  энергическом  и  отрывистом
вскрике ста шестидесяти человек только слы-
шалось: «рааар, двааа, ство!»

И  напряженно  выпученные  глаза  их  так
впились  в  адмиральское  лицо,  точно  дей-
ствительно хотели съесть его  от  радости –  до
того хорошо были выучены матросы «Воина»
встречать и провожать начальника эскадры.

Адмирал  был  доволен  от  произведенного
им  впечатления.  Недаром  же,  здороваясь  с
матросами, он называет их молодцами. Но не
на  всех  судах  его  эскадры  так  восторженно
вскрикивают.

Адмирал  даже  забыл  в  эту  минуту,  о  чем
наказывала  ему  адмиральша;  он  не  хмурил
бровей  и  не  делал  глубокомысленно-глупых
глаз.  И,  словно  бы  желая  осчастливить  и  ка-
питана,  который  как  шарик  катался  за  вели-
чественной  фигурой  его  превосходительства,
адмирал,  полуотвернувшись,  сказал  капита-



ну на ходу:
– Молодцы у вас, Алексей Иваныч…
– Точно так, ваше превосходительство. Мо-

лодцы!
– Главное: дух, Алексей Иваныч!.. Дух-с!
Сопровождаемый  капитаном,  старшим

офицером  и  молодым  мичманом,  адмираль-
ским флаг-офицером, адмирал спустился вниз
осматривать крейсер.

Матросам скомандовали разойтись.
Все молодые, приодетые в чистые рубахи и

штаны, с новыми фуражками на головах и бо-
лее  тщательно  вымытые,  подстриженные  и
побритые по случаю «внезапного» посещения
адмирала, обыкновенно узнаваемого на судах
эскадры накануне, матросы разбились по куч-
кам на баке.

По  обыкновению,  разговоры  начали  с  ад-
мирала,  которого  уже  давно  не  видали  на
крейсере  и  которого  матросы на эскадре про-
звали  фамильярной  и,  казалось,  совсем  несо-
ответственной здоровенному и мужественно-
му виду адмирала, кличкой «Пармешеньки».

Придумал эту кличку рулевой Векшин.
Пустивши  ее,  он  объяснил  на  баке,  что



услыхал кличку на берегу от  ребят с  «Олега».
И никто, конечно, не сомневался.

Это  был  смирный,  тихий  и  усердный  чер-
нявый матросик, худощавый и невзрачный, с
едва  уловимым  лукавством  в  блеске  его  сто-
рожких  карих  глаз  и  необыкновенно  боязли-
вый перед начальством.  Вел он себя,  как сам
говорил:  «очень  аккуратно,  чтобы  не  вышло
каких-нибудь неприятностей».

И  в  то  же  время  Векшин  любил  пофило-
софствовать,  и  предпочтительно  насчет  по-
рядков  на  службе  и  начальства.  Трусил,  как
заяц, всяких «неприятностей», даже малодуш-
но  лебезил –  и  все-таки  предавался  мечтани-
ям и на начальстве изощрял свою выдумку на
клички,  предоставляя  славу  авторства  ко-
му-то  неизвестному.  Но  зато  про  себя  радо-
вался,  что прозвища господ нравятся на баке
и  разносятся  по  судам  эскадры.  И  он  удовле-
твореннее мурлыкал какую-то песенку,  вдум-
чиво поглядывая на бездонное небо.

Только  с  своим  закадычным  другом,  мар-
совым Бабушкиным, делился Векшин своими,
как  он  выражался,  «загвоздками»,  которые
лезли в его беспокойную душу. Но даже и дру-



гу не признавался в выдумке.
И  теперь,  когда  начальство  было  внизу,

Векшин  подошел  к  Бабушкину  и,  оглядев-
шись, где боцман, спросил, понижая голос:

– Видел?
– А что?
– Слепые вы все разве?.. Ведь вовсе полага-

ет о себе,  быдто и взаправду «орел»… И форц-
то какой…

– И диковина, братец ты мой! Обмозгуй-ка.
– Про что, Нил?
– Такой  ахтительный  бык  и  позволяет  по-

мыкать собой бабе… Хучь бы молодой… А то…
«пучеглазая ведьма»!.. Как это понять?

– И очень даже пойми… «Пучеглазая» неда-
ром  у  нас  за  адмирала.  Она  мужчинского  ха-
рактера и с умом и с амбицией… В строгости
держит своего «Бык-Быкыча», даром что с ли-
ца не лестней акул-рыбы… Чуть что – и по за-
гривку… Не смей бунтовать. Я, мол, княжеско-
го рода и богатеющая шла за тебя… А окромя
бычьего твоего вида никакой, мол, у тебя аму-
ниции.  Адмиральский  вестовой  обсказывал,
как «Пучеглазая» его учит. Я, мол, с большим
понятием,  а  тебе,  говорит,  милуше,  богом  от-



пущено  в  обрез  только,  говорит,  едва  хватит
для лейтенантского звания. Ты, говорит, из-за
меня и в  адмиралы вышел… Показывай себя,
какой  ты  у  меня  «тамбурмажористый»  чело-
век,  а  говорить  не  говори…  Только  похвали
или поругай. И кушай, говорит, до отвала, ка-
кую  хочешь  скусную  пищу,  дуй,  говорит,  са-
мые  дорогие  вина,  играй  в  карты,  одно  сло-
во… Денег, говорит, у меня много, и дом у ме-
ня  в  Петербурге –  вроде  быдто  дворца…  Знай
пользуйся –  и  только  чтобы  находился  в  по-
стоянном  моем  повиновении  и  состоял,  гово-
рит,  при  своей  верной  супруге  в  самом  пол-
ном  законе.  Чтобы  никаких  подлостей…  И
что  бы,  говорит,  вышло  без  меня  из  такого
статуя?

– Что ж он?
– Что  ж  ему?  Знает,  мол,  «Пучеглазую»,

молчит. И какая ему жизнь без нее?.. И какой
ему  ход?..  И  опять:  уж  зазнался  в  богатстве,
что  вошь  в  коросте…  Как-никак,  а  все-таки –
надо  правду  сказать, –  «добер»,  если  бы  не
«пучеглазая». То-то и пойми, братец ты мой! –
закончил  Векшин,  завидя  подходившего  боц-
мана.



Нечего и говорить, что Векшин, передавая
слова  адмиральского  вестового,  пользовался
ими  как  канвой,  на  которой  рисовал  узоры
своей  фантазии.  Но  как  бы  то  ни  было,  хотя
бы  адмиральша  в  действительности  и  не
«учила»  адмирала  так,  как  рассказывал  Век-
шин, но его выдумка не лишена была художе-
ственной  правды  и  отвечала  потребности
возмущенного и трусливого сердца.

Тем  временем  адмирал  заглянул  на  куб-
рик,  в  машинное  отделение  и  в  лазаретную
каюту.  Там  адмирал  подбодрил  чахоточного
умирающего  матроса  тем  же  окриком:  «Здо-
рово,  молодец!»  и,  поднявшись  наверх,  взо-
шел  на  мостик  и  приказал  забить  артилле-
рийскую тревогу.

Артиллерийским  учением  смотр  и  окон-
чился.

Адмирал  поблагодарил  капитана  за  поря-
док на крейсере, за ученье и за то, что матро-
сы – молодцы.

– С  такими  молодцами…  Вы  понимаете,
Алексей Иваныч?

Капитан ответил, что вполне понимает.
Тогда  адмирал  приказал  завтра  сняться  с



якоря и не без торжественности прибавил:
– Посылаю вас в крейсерство на Север…
– Слушаю-с,  ваше  превосходительство! –

далеко не весело ответил капитан.
– Цель назначения…
Адмирал,  верно,  вспомнил  наказ  адми-

ральши  не  особенно  много  говорить  и  знал,
что  инструкция  прислана  из  морского  мини-
стерства,  и  надо  только  переписать  ее.  И,  не
докончив объяснения, продолжал:

– Прошу  пожаловать  сегодня  ко  мне  обе-
дать,  Алексей  Иваныч…  Вы  получите  ин-
струкцию, и я вам объясню, что надо… Верно,
надоело отстаиваться на якоре?

Алексей  Иваныч  должен  был  сказать,  что
надоело…

Адмирал заметил,  что  он и  раньше бы по-
слал  Алексея  Ивановича,  но  надобно  было
ждать нового старшего офицера.

С  Артемьевым  адмирал  еще  не  сказал  ни
слова. Он только пожал ему руку при встрече.

И  теперь  он  любопытно  взглядывал  на
него, стоявшего в нескольких шагах на мости-
ке, как распорядителя «аврала», и на лице ад-
мирала,  казалось,  было  что-то  смущенное  и



нерешительное.
Но  приказание  «адмиральши»  разнести

Артемьева  было  категорическое,  и  доброду-
шие адмирала  не  смело  спорить  против при-
вычного послушания.

Вдобавок  он  вспомнил,  что  «умница  Бет-
си»  высказала  весьма  основательные  причи-
ны высшего соображения,  требующие строго-
го  выговора  начальника  эскадры  старшему
офицеру.  Припомнил  и  несколько  раз  повто-
ренные  адмиральшей  слова,  которые,  верно,
«энергичный Парм» (так звала наедине адми-
ральша  Пармена  Степановича)  захочет  ска-
зать Артемьеву…

И  брови  адмирала  вдруг  нахмурились,  а
лицо  приняло  глубокомысленно-серьезный
вид.

Адмирал спустился в капитанскую каюту.
– Прикажите,  Алексей  Иванович,  послать

ко мне старшего офицера.
Капитан поднялся наверх и встревоженно

шепнул Артемьеву:
– Идите  к  адмиралу,  Александр  Петрович.

Главное,  не  перебивайте  его  и  тому  подоб-
ное…
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и в позе, ни в лице Артемьева не было ни
преувеличенной  почтительности,  ни  от-

крытого  радостного  выражения,  ни  «прият-
ной» боязливости,  одним словом,  не было то-
го,  что  особенно  нравилось  в  подчиненном
Трилистникову, как и многим начальникам…

В  официальной  сдержанности  и  в  спокой-
ствии  старшего  офицера  адмиралу,  «подвин-
ченному»  адмиральшей,  уже  показалось  что-
то независимое и даже дерзкое.

«Того  и  гляди,  нарвешься  на  дерзость», –
подумал Пармен Степанович.

Вот почему адмирал не решился «разнести
вдребезги»  Артемьева,  как  обещал  своей  Бет-
си. Трилистников, хоть и имел вид нахохлив-
шегося петуха, но не особенно повысил голос,
когда значительно и серьезно начал:

– До  моего  сведения  дошло,  что  вы,  госпо-
дин  Артемьев,  почему-то  нашли  нужным…
да-с, нашли уместным… обратиться с речью к
нижним  чинам…  Вы  особенно  старались…
именно  особенно  старались…  разъяснить  им
их права и…



Адмирал на секунду остановился и намор-
щил лоб, словно припоминая хорошо выучен-
ный урок.

– Старший  офицер  обязан  поддерживать
дисциплину…  возбуждает  дух  матросов,  а
не…  не  восстановлять  их  против  офицеров.
Такие речи…

– Позвольте,  ваше  превосходительство! –
перебил Артемьев, возмущенный таким неле-
пым обвинением.

– Прошу  не  перебивать-с! –  воскликнул  ад-
мирал.

И смолк,  точно потерял окончание строго-
го выговора, подсказанное адмиральшей.

Сконфуженный  и,  казалось,  струсивший,
он  еще  более  хмурил  брови  и  старался  при-
нять еще более  глубокомысленный вид чело-
века, придумывающего что-то умное и значи-
тельное.

Так прошла долгая пауза.
Наконец  Пармен  Степанович,  еще  более

понижая  голос,  проговорил  свою  импровиза-
цию:

– Именно  высшие  соображения  вынужда-
ют  меня  обратить  ваше  серьезное  внимание



на дисциплину.  Надо поддерживать наш рус-
ский дух. Внушать матросу беспредельное до-
верие  к  начальству…  А  между  тем  русский
моряк –  и  приказываете  нижним  чинам  жа-
ловаться из-за всякого пустяка… Прошу вас не
вводить новых порядков… Прошу и приказы-
ваю! Можете теперь дать объяснение…

– Я буду просить ваше превосходительство
назначить форменное следствие…

Адмирал не ждал такой реплики.
– Как?  Что-с?  Зачем-с? –  с  изумлением  и

растерянностью спросил он.
– Если  обвинения  вашего  превосходитель-

ства  подтвердятся,  я  должен  быть  предан  су-
ду…

– Да  что  вы,  Александр  Петрович.  Какой
суд!..  Я  хотел  по-отечески,  келейно  предупре-
дить… Понимаете… Эти сведения…

– Это – просто скверные сплетни, ваше пре-
восходительство…  И  на  основании  их  ваше
превосходительство делаете выговор… Прошу
следствия.

Пармен  Степанович  сообразил,  что  сведе-
ния,  полученные  Бетси,  в  самом  деле  могут
быть  неверными.  Дойдет  до  Берендеева…



Скандал…
Адмирал  совсем  струсил.  И  почти  заиски-

вающе сказал:
– Ну,  что  вы,  Александр  Петрович.  Ну,  по-

ложим,  погорячился…  Так  прошу,  Александр
Петрович, извинить…

«А  ну  тебя  к  черту!» –  подумал  Артемьев,
взглядывая  на  испуганное  лицо  Трилистни-
кова. И тотчас же поймал себя на малодушии
и трусливости, когда сказал:

– Извольте.  Я  не  подниму  истории,  ваше
превосходительство!

– И  отлично!..  К  чему  скандал?  Прошу,
Александр Петрович, забыть выговор… Я был
введен  в  заблуждение…  Понимаете  ли…  Его
как бы не было! – говорил Трилистников, про-
тягивая руку.

Он  крикнул  вестового  и  велел  ему  попро-
сить капитана.

– Вот,  Алексей  Иваныч,  и  разъяснилось
недоразумение  с  Александром  Петровичем.
Он  вполне  убедил  меня,  что  у  вас  превосход-
ный старший офицер…

С этими словами все они вышли наверх.
Снова команда и офицеры были во фронте.



Снова адмирал «с шиком» благодарил «молод-
цов»,  благодарил  капитана,  старшего  офице-
ра и офицеров, и уехал на «Олег».

– Видно,  не  перебивали  адмирала,  Алек-
сандр  Петрович? –  весело  спрашивал  капи-
тан.

– Нет…  И  хороши  эти  сплетники,  которые
подслуживаются адмиральшам!

– А что?
Артемьев рассказал о выговоре адмирала.
Возмутился  и  Алексей  Иванович.  А  все-та-

ки  обрадовался,  что  все  так  «благополучно
окончилось».

– А,  конечно,  насплетничал  Непобедный.
Он  первый  сплетник  при  Марфе  Посаднице.
Еще вчера вечером ездил на «Олег». Значит, к
адмиральше.

– Не сомневаюсь. Он и аллегорию разводил
насчет  меня  в  кают-компании.  Хорош фрукт!
Ну  и  нравы,  Алексей  Иваныч! –  промолвил
Артемьев.

Он чувствовал себя отвратительно.
В  то  же  время  адмиральша  спрашивала

мужа в его кабинете:
– Ну что, Парм?



– Разнес, Бетси.
– А он?
– Он…  Он  оправдывался.  Говорил,  что  все

сплетни…
– А ты?
– Ну, конечно…
– Что конечно?
– Оборвал…
– А он?
– Он… Он, Бетси, кажется, не так виноват…
– Это почему?
– Обиделся… Прошу, говорит, формального

следствия…
– Ну?..
– Ну,  к  чему  следствие.  Я…  я…  сказал,  что

если  захочу,  то  прикажу  назначить  след-
ствие.

– И ты еще извинился, пожалуй.
– Ничего  подобного.  И  знаешь  ли  что,  Бет-

си?
– Что?
– Не наврал ли Непобедный про речь?..
– А  знаешь,  что  я  тебе  скажу,  Пармен  Сте-

паныч?
– Что, Бетси? – смущенно спросил адмирал,



словно бы заранее ожидая неприятности.
– Ты – дурак.
– Вот ты всегда недовольна. И непременно

скажешь неприятность.
– Да  как  же!? –  раздраженно  воскликнула

Елизавета  Григорьевна.  И,  понижая  голос,
чтобы  никто  не  слышал  ее  «бенефисов»,  она
продолжала: –  Невежа  Артемьев  преднаме-
ренно  оскорбил  твою  жену,  жену  своего  на-
чальника. Ты знаешь?.. Я не хотела, чтобы ты
за  это  преследовал  его.  Но  его  во  всяком  слу-
чае  неприличная  речь  матросам  требовала
строгого  выговора.  Ты,  кажется,  вполне  со
мною  согласился.  Непобедный  не  мог  так  на-
врать.  И  ты даже не  сумел сделать  выговора.
Я-то  стараюсь.  Облегчаю  тебя.  А  ты?..  Хорош
адмирал!.. Где с ним говорил?..

– В капитанской каюте.
– И дурак!..  Нужно было разнести наверху.

Он не осмелился бы отвечать. Ну, скажи, – ты
извинился?.. Струсил?

– Стану я извиняться! –  не без отваги отча-
яния врал Пармен Степанович.

– Ну,  то-то!.. –  И,  несколько  успокоенная,
адмиральша проговорила: – По крайней мере



Артемьева не будет, уйдет завтра, и мы не бу-
дем  видеть  этого  дерзкого  невежу.  Ну,  идем
завтракать. Достала консервованных грибов у
консула.  Привезли из  России.  Будут жареные
в сметане. Ведь любишь?..

Адмирал просветлел  и  от  окончания бене-
фиса и от грибов, и, целуя руку жены, сказал с
добродушием довольного человека:

– Умница ты, Бетси… У, какая умница! Тебя
бы назначить министром!
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ерез два дня «Воин» вошел в Тихий океан,
направляясь  в  негостеприимное  Беринго-

во  море,  куда  посылало  высшее  морское  на-
чальство.

Давно уже американцы и другие иностран-
цы охотились за морским зверем у наших бе-
регов,  нарушая  договоры,  по  которым  охота
за  морским  зверем  допускалась  в  десяти  ми-
лях  от  побережья  наших  северных  морей
(Охотского  и  Берингова)  и  в  тридцати  от  Ко-
мандорских островов, где особенно было мно-
го драгоценных котиков.

Нерегулярно посылались военные суда для
охраны берегов.  Котики безжалостно уничто-
жались  иностранцами.  Драгоценный  зверь
уменьшался.  Изредка  появлялись  в  русских
газетах  статьи  о  бессовестном  разбойничьем
поведении иностранных китобоев и шкун.

И  несколько  лет  до  посылки  «Воина»  в
крейсерство  появилась  военная  шкуна  у  Ко-
мандорских островов.

Капитан  ее  наводил  страх  на  капитанов
«купцов»,  занимавшихся  ловлей  котиков  на



нашей зоне. Бдительный моряк взял, как при-
зы,  две  американские  шкуны  и  послал
несколько ядер вдогонку убегающему под все-
ми  парусами  клиперу,  нагруженному  драго-
ценным зверем.

Цена  на  котиков  сильно  повысилась  на
бирже Сан-Франциско и на биржах во многих
портах Дальнего Востока.

И  вдруг,  совершенно  случайно,  прежний
начальник  эскадры  Тихого  океана  прочел  в
английской шанхайской газете нечто неверо-
ятное.

В  статье  рассказывалось,  что  на  днях  при-
шли две шкуны с полным грузом котика, про-
данного  дешевле  рыночной  цены.  Груз  при-
надлежал по документам какому-то русскому
купцу.  Но  будто  в  действительности  принад-
лежал капитану того военного судна, которое
охраняет  ловлю  котиков  от  иностранцев.  И
затем шли довольно пикантные подробности
о  том,  как  ведется  торговля,  которой  занима-
ются  русские  агенты,  строго  оберегающие
промысел от иностранцев.

Адмирал,  разумеется,  не  поверил  такому
позорному обвинению.



Но правдоподобие подробностей всего это-
го  «трюка»  заставило  адмирала  послать  вы-
резку  из  английской  газеты  местному  на-
чальнику во Владивосток.

Адмирал  ответил  другому  адмиралу  кон-
фиденциальным письмом.

Разумеется,  англичане  и  американцы –
недаром «торгаши и разбойники». Они из ме-
сти оклеветали русских моряков. Если бы бы-
ло что-нибудь подобное, то, конечно, до адми-
рала дошли бы слухи.

А  между  тем  во  Владивостоке,  не  стесня-
ясь,  говорили  в  клубе  о  торговых  операциях
с  котиками,  о  какой-то  «стачке»  и  называли
людей,  хорошо  заработавших  на  котиках  во
время охраны их ловли от иностранцев.

Когда начальник эскадры зашел во Влади-
восток,  местный  адмирал  снова  ничего  не
слыхал,  а  пришлый  в  тот  же  день  узнал  про
баснословные слухи.

И  неожиданно  пришел  на  корвете  на  Ко-
мандорские острова.

Он велел шкуне вернуться во Владивосток
и  написал  в  Петербург  такое  донесение,  что
тогдашний морской министр только ахнул.



Он  был  уверен,  что  в  других  ведомствах
возможны злоупотребления, но в его – немыс-
лимы сколько-нибудь серьезные. Недаром же
он  все  знает,  все  видит  и  своевременными
мерами уничтожает в начале.

А между тем…
Адмирал-министр  только  энергично выру-

гался,  как  боцман  старых  времен,  разрешав-
ший  руганью  все  вопросы,  сомнения  и
неожиданности,  приказал  произвести  стро-
жайшее следствие и конфиденциально напи-
сал,  чтобы «ради чести России и  флота»  делу
не придавали огласки и не привлекали к суду
лиц, прежде прикосновенных к позорной тор-
говле  котиками.  Судить  только  командира  и
офицеров шкуны.

Они  были  судимы  и  сосланы  в  Сибирь.
Некоторым прикосновенным предложили по-
дать  в  отставку.  Местный  адмирал  получил
другое  назначение.  Все  прошло  тихо,  келей-
но.  Сору из избы вынесено не было, и можно
было  говорить,  что  одна  паршивая  овца  мо-
жет найтись в самом лучшем стаде.



О
XVII 

кеан  с  первого  же  дня  встретил  «Воина»
неприветливо.
Матросы  старались  коротать  вахты  разго-

ворами,  особенно  по  холодным  северным  но-
чам  в  океане,  когда  в  своих  буршлатах,  по-
верх синих рубах, жались друг к другу, словно
лошади  в  табунке,  у  своих  снастей  или  на
марсах,  озябшие и невольно испуганные «по-
годой».

Упорно  сильный  и  порою  порывистый  хо-
лодный  ветер  гудел  и  стонал  в  снастях,  мач-
тах,  по  задраенным  люкам  и  закрепленным
по-походному орудиям.  Он слегка гнул стень-
ги и выпирал,  словно бы готовый изорвать в
лоскутья,  марселя  в  три  рифа,  с  зарифленны-
ми  фоком  и  стакселем,  под  которыми  бежал
крейсер  «Воин»  в  «бакштаг»  узлов  по  деся-
ти-одиннадцати.  Он  раскачивался,  стреми-
тельно  ложась  на  бок  и  касаясь  верхушек
волн то одним, то другим лагом, и зарывался
носом  в  пенящуюся  воду,  чтобы  снова  под-
няться высоко, отряхиваясь, словно птица, от
водяных струй.



Рокотал  и  седой  океан  своими  могучими
волнами,  которые бешено бились одна о дру-
гую и нападали на трехмачтовый клипер. Ка-
залось,  вот-вот  эти  водяные  горы  обрушатся
на опустившуюся корму.

Но в ту же секунду уж корма поднималась,
гора  сзади  опускалась,  чтобы  снова  вздуться
новой волной-горой.

Многим матросам было жутко.
Но прошел день-другой. «Воин» так же рас-

качивался  и  бежал,  ускальзывая  от  волн.  Ка-
питан  и  старший  офицер,  по  очереди  стояв-
шие на мостике вместе с  вахтенными офице-
рами, казалось, не обнаруживали тревоги. Не
был  особенно  озабочен  и  старший  штурман.
По-прежнему  был  молодчага  «мичманенок»,
как  звали  матросы  любимого  ими  мичмана
Ариаднина.

И,  недавно  еще  оторванные  от  земли,  не
любившие  моря  с  его  ужасами,  особенно
страшными для сухопутного человека, матро-
сы покорно смирились, уверенные, что океан
только пугает.

Но все-таки старались не смотреть на этот
седой,  безграничный,  ревущий  нескончае-



мым  гулом  океан,  необыкновенно  красивый
в своем грозном величии мощи и для многих
ненавистный.

И в кучках «лясничали»,  словно бы нароч-
но  выбирая  такие  темы,  которые  отвлекали
от действительности морской жизни, полной
опасности  и  часто  напоминающей  о  смерти
людям, которым жить хочется.

Говорили о «домашности»,  о  своих местах,
о  Кронштадте,  про  берег,  на  котором  бывали
в Европе и Азии, сравнивали порядки у «них»
и у «нас», вызывавшие споры. Ожидавшие от-
ставки рассказывали о своих планах будущей
жизни.

Ни  один  даже  из  лучших  марсовых  и  не
подумал  о  поступлении  на  купеческое  судно,
чтобы  идти  в  море.  Только  двое  поморов  ре-
шили снова «заниматься рыбой» на Мурмане.
Далеко не все думали вернуться к земле. Мно-
гие, особенно непьющие и усердные по служ-
бе,  мечтали  вслух  о  местах  швейцара  и  стар-
шего дворника в Петербурге. Решительно вся
«вестовщина»  питала  надежды  на  поступле-
ние в лакеи в хороший дом и на хорошее жа-
лованье.  И  старший  боцман  Адриан  Ивано-



вич  Рыжий,  безукоризненный  исполнитель,
умевший  быстро  понимать  и  приспособлять-
ся,  сдержанный,  ровный  и  мягкий,  видимо
знающий  себе  цену,  человек  лет  тридцати,  с
маленькими  быстрыми  глазами,  светивши-
мися умом, уже заручился обещанием мичма-
на Непобедного устроить его в Петербурге го-
родовым или жандармом.

Его  матросы  уважали  и  слегка  побаива-
лись.

Один  только  рулевой  Векшин  терпеть  не
мог боцмана, боялся его больше всего началь-
ства  и  про  себя  называл  Рыжего  за  его  удли-
ненное  худощавое  лицо  хорьком.  И,  словно
бы  объясняя,  почему  он  не  любит  боцмана,
Векшин  под  строгим  секретом  рассказывал
Бабушкину, что Рыжий выгнал из своей квар-
тиры отца, отставного старого боцмана, за то,
что отец выпивает,  ругается и будто бы толь-
ко может «оконфузить» сына.

– Хорек  и  есть! –  прибавлял  негодующим
шепотом Векшин.
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астроение  кают-компании  «Воина»  было
невеселое.

Никому  не  улыбалось  после  долгих  стоя-
нок  и  развлечений  на  берегу  крейсерство  в
негостеприимном  Беринговом  море  с  беспо-
койными вахтами,  скукой,  без  писем и газет,
без свежей провизии, которой не достанешь в
поселках  и  на  островах.  Разве  только  рыбу.
Кроме  двух-трех  человек,  никто  не  любил  и
не  чувствовал  моря  с  его  разнообразными  и
сильными  впечатлениями.  Служба  была
неприятной повинностью. Большая часть мо-
ряков рвалась в Россию, предпочитая «выпла-
вывать ценз» в течение трех-четырех месяцев
стоянок  и  прогулок  в  Финском  заливе,  чем
три года подряд в дальнем плавании с океан-
скими  переходами  и  штормами,  и  делать  де-
ло,  и  притом  опасное,  которое  далеко  не  по
душе  и  не  обещает  ни  быстрой  карьеры,  ни
денег.

Недовольные  собрались  к  обеду  шестна-
дцать человек офицеров, доктор и батюшка.

Качало  сильно,  и  вестовые,  разносившие



тарелки  с  супом,  выписывали  вензеля.  Есть
его приходилось со сноровкой.

Когда  суп  благополучно  был  съеден,  на
разных  концах  стола  раздались  раздражи-
тельные замечания о предстоящем плавании.

– Зато,  господа,  купим  дешево  котиков  на
Командорских  островах! –  заметил  старший
механик,  аккуратный  и  расчетливый  чело-
век,  с  приобретательными  наклонностями,
любивший  везде  покупать  солидные  вещи
для  обстановки  и  для  основательных,  как  он
говорил,  подарков  для  своей  положительной
супруги.

По  этому  поводу  вспомнили  о  старой  «ко-
тиковой» истории.

Большая  часть  офицеров,  обрадованная
интересной  темой,  с  большим  негодованием
бранила осужденных моряков.

Из этих обвинений выходило, что несколь-
ко  попавшихся  моряков  были  исключитель-
но  редкими,  бессовестными  и  дурными
людьми  во  флоте,  оттого  только  и  могло
явиться  такое  беспримерно  позорное  дело.
Казалось,  что  негодующие  моряки  никогда  и
не думали об условиях, которые создают и да-



же поощряют людей быть дурными и нехоро-
шими.

Особенно  беспощаден  был  первый  лейте-
нант  Николай  Николаевич  Буйволов,  добро-
душный и ленивый человек лет за  тридцать,
который  особенно  гордился  старой  дворян-
ской  фамилией  «Буйволовых»,  ведущих  род
будто  бы  от  Тохтамыша,  и  верил  в  прирож-
денную  дворянскую  доблесть  так  же  непоко-
лебимо,  как  и  в  то,  что  выигрывал  в  Петер-
бурге в макао только тогда, когда его жена пе-
ред игрой крестила обе его ладони.

Он  находил,  что  наказание  виновных  бы-
ло слишком милостиво.

– Таких  мерзавцев  следовало  бы  расстре-
лять! – пробасил Буйволов.

– И  Сибирь…  благодарю,  Николай  Никола-
ич… –  протянул  ревизор,  пригожий  молодой
лейтенант,  вполне уверенный,  что проценты
со счетов поставщиков – обычное право поря-
дочного человека.

– Мог бы, кажется, подумать об ответствен-
ности! –  основательно  промолвил  старший
механик. И прибавил, скрывая зависть: – Сме-
лость-то  какая…  В  год  тридцать  тысяч  долла-



ров чистоганом! По курсу шестьдесят тысяч!
Непобедный,  уже  не  смевший  при  новом

старшем офицере бить матросов, особенно го-
рячо заговорил о чести мундира.

Старший  офицер  не  вмешивался  в  разго-
вор. Помалчивали и доктор Федор Федорович,
маленький  тщедушный  доктор, –  люби-
тель-художник,  восхищавшийся  морем  и  от-
рицавший  медицину, –  и  пожилой  старший
штурманский  офицер  Иван  Семенович,  осто-
рожно сторонившийся от Непобедного и двух
его  приятелей,  одного  мичмана  и  младшего
механика,  которые  восхищались  богатым
«аристократическим  сынком»  и  кутили  на
его счет.

Все трое невольно переглянулись во время
речи Непобедного,  и в их глазах промелькну-
ли  брезгливые  улыбки.  И  они  снова  уткнули
свои лица в тарелки, словно бы не желая слу-
шать эти разговоры.

Но  мичман  Ариаднин  бросил  есть  и  слу-
шал.

Это был долговязый юный брюнет, с близо-
рукими  большими  глазами,  обыкновенно  не
принимавший  участия  в  разговорах.  Он  был



изобретатель  и  с  упорством  маньяка  весь  от-
давался  своей  idee-fixe –  о  необыкновенной
подводной  лодке,  которая  могла  бы  уничто-
жать  сразу  целую  эскадру,  хотя  сам,  необык-
новенно  добрый  и  не  воинственный,  считал
войны  отвратительным  варварством.  Кроме
этого он был страстный игрок и на днях про-
играл в Нагасаки все деньги, которые были, и
еще жалованье за полгода вперед.

Он  вспыхивал  и  жмурил  глаза,  точно  от
боли,  взволнованный  и,  видимо,  не  решав-
шийся заговорить.

Вдруг он «дернул» стакан бордо, хотя нико-
гда  не  пил  вина,  и,  застенчиво  краснея,  вос-
кликнул:

– Господа!..  Одного,  что  ли,  нужно  расстре-
лять,  если  только  расстрел  что-нибудь  изме-
нит…  Я  не  согласен  на  это…  Нет!  А  главное:
сами-то мы каковы?.. А ведь «бичуем малень-
ких воришек для удовольствия больших»!

На секунду воцарилось молчание.
– И выпалил изобретатель! Так и спросили

вашего согласия! – заметил ревизор.
– Вы,  мичманенок,  дичь  несете.  А  дворян-

ская  честь!..  Честь  мундира! –  пробасил  Буй-



волов.
– Скажите,  пожалуйста,  какой  благород-

ный  цензор  нравов,  дующийся  в  карты!  Тол-
стого,  что  ли,  начитались?  Или  хотите  пора-
зить  оригинальным  пониманием  чести  мун-
дира? – сказал Непобедный.

Эти  слова  вывели  из  себя  добродушного
«мичманенка»,  и  не  потому,  что  дышали  вы-
сокомерием  и  произнесены  были  наглым,
злым  тоном,  а  только  потому,  что  сказал  их
ему Непобедный, еще смевший говорить о че-
сти мундира.

Ариаднину  был  несимпатичен  Непобед-
ный,  и  они почти не говорили друг  с  другом.
Но  долговязый  мичман  не  мог  и  подумать,
чтобы  Непобедный  был  наушником  адми-
ральши и так подло оклеветал старшего офи-
цера.

Об  этом  Ариаднин  узнал  накануне  ухода
из Нагасаки от флаг-офицера.

Старший офицер уже хотел остановить эти
разговоры,  принимавшие  благодаря  возму-
щенному «мичманенку» резкий характер, как
Ариаднин,  побелевший  как  воротничок  его
сорочки,  полный  негодования,  вызывающе



крикнул, обращаясь к Непобедному:
– А  наушничество  вы  считаете  честью

мундира?
– Прошу прекратить споры, Сергей Алексе-

ич! И вас прошу, Евгений Викторович!
Голос  старшего  офицера  звучал  строго,  а

глаза  его  так  ласково глядели на  «мичманен-
ка».

И  маленький  доктор  и  старший  штурман
сочувственно ему улыбнулись.

Непобедный  еще  выше  и  высокомернее
поднял  свою  красивую  голову.  Совсем  побе-
левшие  тонкие  губы  искривились  в  презри-
тельную улыбку. Словно бы не понявший это-
го  вопроса,  он  удивленно  пожал  плечами  и
ничего не ответил.

А сердце в нем упало, как у трусливого че-
ловека, пойманного в подлости.

В  кают-компании  воцарилась  напряжен-
ная  тишина.  Все  прислушивались  к  гулу,  до-
носившемуся сверху через закрытый люк.

После  обеда  все  быстро  разошлись  по  сво-
им каютам.

Непобедный  лег  в  койку  и  пробовал  за-
снуть, но сна не было. И он упорно смотрел на



толстый  матовый  иллюминатор,  который  то
мгновенно  исчезал  в  воде,  то  снова  выскаки-
вал и летел вверх, обдаваемый кипевшей вол-
ной.

В полусвете маленькой каюты и раздираю-
щий  скрип  переборок,  и  стремительность
размахов,  и  гул,  долетающий  сверху,  каза-
лись  в  одиночестве  Непобедному  гораздо
страшнее.

Он  еще  не  испытал  такой  качки  и  боялся
моря.

Когда крейсер валился на бок и на мгнове-
ние  останавливался,  словно  бы  раздумывая,
подниматься или идти ко дну, эти мгновения
были для Непобедного бесконечными.

Ужас  охватывал  его.  Он  закрывал  глаза,
крестился, вспоминая бога, и в то же время не
верил, что бог поможет.

И  когда  крейсер  поднимался,  чтобы  лечь
на другой бок, Непобедный в бессильной зло-
сти думал:

«Какой я дурак,  что не остался по болезни
в Нагасаки и не попросил адмиральшу, чтобы
мне разрешили вернуться в Россию».

Он непременно выйдет в отставку.



Б
XIX 

арометр падал. Низкие клочковатые и чер-
ные  тучи  стремительно  неслись,  облагая

небо. Ветер крепчал.
Капитан  и  старший  офицер  по  очереди

стояли наверху, сменяясь друг с другом. Часто
поднимался  и  старший  штурман  Иван  Семе-
нович.  Он  обглядывал  горизонт  напряженно
и  строго,  словно  бы  недовольный  океаном  и
небом,  которое  уже  несколько  дней  не  пока-
зывает солнца, и Иван Семенович не уверен в
точности места «Воина» по счислению.

Алексей Иванович был в  дохе,  валенках и
меховой шапке.

Чтобы не быть сброшенным в океан, Алек-
сей  Иванович  вцепился  руками  в  поручни
мостика,  который  стремительно  раскачивал-
ся  над  океаном.  Капитан  глядел  перед  собой
устало, неуверенный в себе, без подъема духа
и  той  нервной  возбужденности,  которую  ис-
пытывают заправские моряки в бурную пого-
ду.

Океан невольно смущал Алексея Иванови-
ча. Он не любил сильных ощущений и хотел,



чтобы  и  в  океане,  как  и  на  берегу,  все  было
«благополучно»,  без  неприятностей  и  тому
подобного.  Он  боялся  ответственности  перед
совестью за людей и перед начальством, и не
скрывал от себя, что он – не моряк и не такой
капитан,  какой должен быть.  И Алексей Ива-
нович  без  горделивости  смотрел,  как  дерзко
несется,  убегая  от  волн,  трехмачтовый  крей-
сер.  Он  не  привязан  к  нему  и  не  верит  ему,
как часто привязываются к своим судам и ве-
рят  им  страстные  моряки.  Напротив!  «Воин»
кажется  Алексею  Ивановичу  каким-то  ма-
леньким,  затерянным  и  жалким  среди  бушу-
ющих водяных гор. И Алексей Иванович слы-
шит, что ветер крепчает, океан грохочет гроз-
нее,  и  понимает,  что  «Воину»  предстоит  же-
сточайший шторм.

«Разумеется,  он не покажет перед людьми
ни малодушия, ни страха!»

Так  бодрит  себя  Алексей  Иванович  и  часа
по четыре не сходит с мостика, считая долгом
честного человека показывать подчиненным
пример  неустрашимости,  спокойствия  и  ре-
шительности, которых не имел.

Зазябший  на  ледяном  ветре,  уставший,  с



измотавшимися  нервами,  взглядывает  Алек-
сей Иванович на беснующийся океан, на чер-
ный горизонт, на зловещие облака, и в голову
его  чаще  и  чаще  особенно  ярко-тоскливо  за-
крадываются мысли о далеком родном «бере-
ге».

Алексей  Иванович  не  вспомнил  теперь,
как  ласково  и  упорно  точила  его  гордели-
во-верная  и  назойливо-добросовестная  жена
«Нюнюша»,  особенно  после  пятнадцати  лет
супружества.  Она зудила за «все»,  а главное –
за  то,  что  они  живут  совсем  не  так  хорошо,
как  другие,  и  бедные  дети  лишены  всего, –
нельзя  даже  иногда  купить  новые  башмаки.
О себе она уж не говорят. Пусть себе ходит по-
чти оборванная. Надо подумать о семье. Надо
же  избавиться  от  долгов  и  попроситься  ко-
мандиром  в  дальнее  плавание,  если  началь-
ство  забыло.  Тогда  можно  было  бы  всем
вздохнуть.

Хотя Алексей Иванович нередко вздыхал в
дальнем  плавании,  но,  разумеется,  забыл  су-
пружеские шипы.  И ему кажется  в  эти мину-
ты,  что  его  жена,  моложавая  и,  по  обыкнове-
нию  не  оборванная,  необыкновенно  любя-



щая,  заботливая,  добрая и деликатная Нюню-
ша, тоскующая в одиночестве, – идеал чудной
жены,  да  еще  моряка!  Пятеро  прелестных  де-
тей – и все в крепких башмаках – кажутся ему
еще любимее и милее. Квартира в Кронштад-
те  уютнее,  теплее  и  больше.  Одним  словом,
«дом» представляется раем.
 
 

К  капитану  подошел  вплотную  старший
офицер на смену и,  схватываясь за поручень,
сказал:

– Идите скорее греться, Алексей Иванович.
– А  ведь  пахнет  штормягой  и  тому  подоб-

ное! – проговорил капитан таким искусствен-
но бодрым и даже развязным тоном, как буд-
то бы штормяга доставил Алексею Ивановичу
лишь одно удовольствие.

– По-видимому… к тому идет! –  ответил се-
рьезно Артемьев.

– Готовы к  шторму и тому подобное,  Алек-
сандр Петрович?

– Все  готово.  Везде  осмотрел.  Штормовые
паруса вынесены.

– Пожалуй,  сейчас  же  поставить  штормо-



вые…
– Не  прикажете  ли  подождать,  Алексей

Иваныч?
– Вы думаете, подождать?..
– Ветер еще позволяет нести зарифленные

марсели… «Воин» отлично убегает от волны.
– Ладно.  Подождем! –  согласился  Алексей

Иванович и прибавил в виде вопроса: – Пожа-
луй,  к  вечеру  норд-ост  и  тому  подобное…
отойдет?

В голосе звучало нетерпение и что-то заис-
кивающее, точно он просил, чтобы и старший
офицер надеялся, что шторма не будет.

– Едва  ли.  Иван  Семеныч  говорит,  что
здесь  штормы  ревут  по  неделям…  Что  же,
приведем  и  будем  штормовать!..  «Воин» –
крепкое судно… Ни малейшей течи…

– И отлично… хорошее судно, да-с. А все-та-
ки наградил Берендеев нас плаванием и тому
подобное! – раздраженно сказал Алексей Ива-
нович. –  Ну,  пойду погреться  и  попробую сос-
нуть, а уж вы, голубчик… штормовые порань-
ше… Все спокойнее…

– Не  беспокойтесь,  Алексей  Иваныч…  От-
дохните  хорошенько! –  участливо  сказал  Ар-



темьев.
– Какой  тут  отдых  с  этой  пакостной  пого-

дой!
И, обращаясь к вахтенному офицеру, Алек-

сей  Иванович  приказал  разбудить  его,  если
что случится.

– Да  чтобы  часовые  хорошенько  вперед
смотрели! – неожиданно строго крикнул он.

– Есть! –  уверенно-спокойно  ответил  Ари-
аднин. – Будьте спокойны, Алексей Иваныч! –
заботливо  прибавил  «мичманенок»,  нисколь-
ко  не  обижаясь  на  свирепый  окрик  всегда
мягкого и деликатного капитана.

Молодой мичман понял,  что Алексею Ива-
новичу  хотелось  отдать  какое-нибудь  прика-
зание  и  показать,  что  и  он  может  быть  стро-
гим капитаном.

Алексей Иванович осторожно двинулся по
мостику и приостановился у компаса, где сто-
ял  Ариаднин.  Словно  бы  извиняясь  за  окрик,
капитан проговорил совсем ласково:

– А  вы,  Сергей  Васильич,  оделись  бы  теп-
лее, а то замерзнете в своем пальтишке. При-
шлю  полушубок…  Да  велите  матросам  дать
по  чарке  водки  за  меня…  Ишь,  дьявольский



ветер и тому подобное…
Когда Алексей Иванович спустился в свою

натопленную  каюту,  вестовой  Никифоров
снял с капитана доху и тотчас подал заверну-
тый  в  салфетку  стакан  горячего  чая  и  затем
графинчик  с  коньяком.  Алексей  Иванович
подлил  коньяку  и  велел  снести  мичману  по-
лушубок.

– Да и валенки есть, кажется. Снеси!
После четырех часов наверху Алексей Ива-

нович  испытывал  необыкновенно  приятное
ощущение  физического  удовольствия  от  теп-
ла и дивана. Он выпил стакан чаю, прилег на
диван, но спал несколько минут.

Он вдруг вскочил и присел на диване, при-
слушиваясь к гулу;  он чувствовал,  как корма
вздрагивает  на  воздухе  и  тяжело  падает.  Од-
ному в каюте уж ему не нужно было «показы-
вать  пример»,  и  осунувшееся  лицо  Алексея
Ивановича было встревожено и растерянно.

– Никифоров! Узнай, что наверху!
– В  одном  положении,  вашескобродие! –

уныло ответил Никифоров, придерживаясь за
косяк  двери.  И,  сам  бледный  от  страха,  спро-
сил: – Прикажете уложить какие поценнее ве-



щи, вашескобродие?
– Зачем?
– А  на  случай,  если  будем  топнуть,  ваше-

скобродие.
– С чего ты взял?
– Так я подам чаю, вашескобродие?
– Подай и влей три ложки коньяку.
– Есть!
Подавая стакан, Никифоров проговорил:
– То-то  дома-то  у  нас  лучше,  вашескобро-

дие…
– Еще бы!
– А кругом вода… Так не укладываться?
– Ты дурак, Никифоров. Где здесь спастись?
– То-то  некуда,  вашескобродие…  Лучше  и

не  думать.  Думай  не  думай,  а  все  от  бога.  За-
хочет, так и штурмы не будет, а будет – вызво-
лит.

И Никифоров как  будто  несколько  успоко-
ился.

Но  эта  философия  не  успокоила  Алексея
Ивановича.  Он  душевно  суетился,  как  чело-
век, не имеющий под собой никакой почвы и
потерявший  способность  обобщать  факты.
Снова  подняться  наверх  и  посмотреть,  что



там,  ему  не  хотелось.  В  каюте  тепло,  а  там…
пакость. И Артемьев сумеет распорядиться. И
дали бы знать, если бы что-нибудь случилось.
И  то  он  отстоял  почти  четыре  часа,  спустив-
шись только, чтобы наскоро пообедать.

И Алексей Иванович то рассматривал кар-
ту Берингова моря, прикрепленную к столу, и
особенно  впился  маленькими,  красными  от
ветра  глазами  в  широкий  вход  из  океана  в
море, между грядой Алеутских островов и Ко-
мандорскими островами,  около которых,  вер-
но, американские шкуны разбойничают, уни-
чтожая котиков,  то  думал о  Кронштадте,  Ню-
нюше  и  детях,  то  смотрел  на  барометр,  то
вдруг  вспоминал,  что  течение  неизвестно,  и
вдруг  «Воин»  летит  на  «Ближние»  острова
Алеутской гряды… Крейсер –  со  всего  хода на
каменья, и всем смерть.

Алексей Иванович благоговейно крестился
и падал духом.

– Никифоров!..
Ответа нет. Капитан заорал:
– Спал?
– Точно  так…  Все  не  думаешь…  Вы,  ваше-

скобродие, лучше бы отдохнули.



– Попроси старшего штурмана.
Иван Семенович, рыжий человек лет соро-

ка, всегда был серьезен и даже строг, когда не
мог  делать  обычных  обсерваций  и  не  мог
определить  точного  астрономического  места
«Воина»,  особенно  когда  был  недоволен  мо-
рем и берега не были в очень далеком рассто-
янии.

Иван  Семенович,  только  что  поднятый  с
койки,  на  которой  сладко  спал,  с  особенно
строгим лицом вошел в капитанскую каюту и
спросил:

– Что прикажете, Алексей Иваныч?
Капитан  просил  Ивана  Семеновича  при-

сесть  на  «минутку»  и  повел  речь  о  том,  что
без  обсервации  «Воин»,  быть  может,  и  в  Бе-
ринговом.

– Течение  и  тому  подобное…  Возможно  и
напороться на Алеутские? Как вы думаете, не
привести ли, Иван Семеныч?

Хорошо  вышколенный  дисциплиной  и
прощавший Алексею Ивановичу за его добро-
ту  его  морскую  неумелость  и  суетливость,
Иван  Семенович  не  подчеркнул  этого  и  по-
чтительно  доложил,  что  по  счислению  «Во-



ин»  в  ста  двадцати  милях  от  Берингова,  и
курс  проложен  в  шестидесяти  милях  от  Але-
утских островов.

– Допустим  даже,  что  мы  уже  в  Беринго-
вом.  Но  днем  трудно  напороться,  Алексей
Иваныч. Прикажите к вечеру привести…

Алексей Иванович не настаивал и предло-
жил чаю. Иван Семенович отказался.

– Так рюмочку марсальцы?
– Разве  одну,  Алексей Иваныч? –  строго  со-

гласился Иван Семенович.
Иван Семенович выпил две и,  желая успо-

коить  Алексея  Ивановича,  рассказал,  что
здесь  же,  лет  двадцать  тому  назад,  на  «Кра-
савце» с  командиром Берендеевым,  они дули
с попутным штормом…

Разумеется,  Алексей  Иванович  и  не  поду-
мал о такой дерзости.

– Береженого  и  бог  бережет.  Третью  рюм-
ку, Иван Семеныч?.. Марсальца отличная!

– Не  время,  Алексей  Иваныч! –  серьезно
сказал Иван Семенович и встал.

– А ветер как?
– Разыгрывается.
– Ишь  ведь  подлец!  Не  затихнет  к  вечеру.



Как полагаете, Иван Семеныч?
– В  море  не  смею  предсказывать.  Я  не  бог,

Алексей Иваныч.  Отштормуем,  бог  даст,  если
придется, –  прибавил  Иван  Семенович,  слов-
но бы говорил о самой обыкновенной непри-
ятности в море.

С  этими  словами  Иван  Семенович,  ловко
балансируя  своими  цепкими  ногами,  вышел
из  каюты,  нисколько  не  успокоивши  капита-
на.

Снова охваченный чувствами подавленно-
сти  и  тревоги,  Алексей  Иванович  лег  на  ди-
ван, вспомнил вдруг, что сегодня младшая де-
вочка  именинница,  и  наконец  забылся  в  тя-
желом сне.

Старший  штурман  по  дороге  подошел  к
штурвалу  под  мостиком.  Четыре  матроса
крепко держали обеими руками штурвал и то
и дело перекладывали его.

Иван  Семенович  заглянул  в  компас  и  по-
хвалил  своего  любимца,  старшего  рулевого
Векшина.

– То-то, не давай носу к ветру.
– Насилу  сдерживаем.  «Клейсер»  так  и  но-

ровит к ветру.



– А  ты не  пускай.  И в  разрез  большой вол-
ны старайся. Ты – умный рулевой!

– Есть!  Стараемся,  ваше благородие, –  отве-
тил Векшин и самолюбиво покраснел.

Поднялся  Иван  Семенович  и  на  мостик.
Внимательно и строго оглядел горизонт.

– Напрасно  только  разбудил  капитан.  Тре-
вожится  бедняга! –  сказал  Иван  Семенович
Артемьеву.

– Суетливый… Ну, и семья, Иван Семеныч!
– И  у  нас  с  вами  семьи,  Александр  Петро-

вич!
– Алексей Иваныч не плавал…
– То-то  и  есть…  Хороший,  добрый  человек,

гостеприимный…  Марсала  у  него  отличная…
А  капитан…  Не  следовало  Алексею  Иванови-
чу  проситься  в  дальнее  плавание…  Ну,  я  по-
шел спать, Александр Петрович.

Спустившись в свою необыкновенно чисто
убранную каюту, где все было принайтовлено
и  ничто  не  качалось,  Иван  Семенович  завер-
нулся  в  бараний  тулуп  и  лег  досыпать  свои
послеобеденные полтора часа.
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же двое суток ревел шторм.
Под  штормовыми  триселями  и  биза-

нью,  держась  в  крутой бейдевинд,  «Воин»  не
поддается  ему  и  мотается,  весь  вздрагивая  и
поскрипывая точно от боли.

Океан,  весь  седой,  кипит  и  ревет,  беспо-
щадный  и  ужасный  в  своем  бешеном,  гроз-
ном величии.

Беснующиеся  волны  набрасывались  на
крейсер  со  всех  сторон,  чтобы  поглотить  его.
Они  вкатывались  на  палубу,  но  наглухо  за-
крытые  люки  не  пускали  их  вниз,  и  они  бе-
шено  перекатывались  через  палубу,  через
бак,  смыли  неосторожного  матроса,  не  удер-
жавшегося  за  протянутый  леер,  смыли,  как
щепки, два катера и окатывали ледяными ду-
шами перемерзших людей.

А ветер, казалось, хотел уничтожить крей-
сер.  Он  гнул  стеньги  и  валил  его  на  подвет-
ренный борт.

Эти  двое  суток  моряки  спускались  вниз
только  погреться  и  перекусить  что-нибудь
всухомятку,  и  снова  выходили  наверх  и  сби-



вались в  кучки у  грот-мачты,  цепляясь  за  об-
леденевшие снасти.

Потрясенные,  они  чувствовали  еще  силь-
нее свое ничтожество перед океаном, крести-
лись, роптали и не верили Алексею Иванови-
чу, когда он кричал в рупор слова одобрения,
в  которых  не  было  веры.  Его  осуждали  и  те-
перь не стеснялись громко проклинать служ-
бу.

Только Артемьев внушал еще доверие. Все
видели,  что  в  эти  дни  и  ночи  он  только  на
несколько часов  уходил вниз.  Остальное  вре-
мя был наверху и был настоящим распоряди-
телем. Он не терял духа. Возбужденный, обле-
деневший, с отмороженным лицом, подходил
к матросам,  говорил,  что «Воин» отлично вы-
держивает  шторм,  советовал  греться  почаще
внизу  и  велел  выдавать  три  раза  в  день  по
чарке.  Матросы  чувствовали,  что  старший
офицер заботится о них, не жалея, и при нем
ропот и проклятия стихали.

– То-то, братцы, и я говорил, что нечего бо-
яться! – заискивающе потом говорил бледный
от  страха  боцман  Рыжий.  Многие  уж  его  те-
перь  не  боялись  и  называли  первым  трусом.



И боцман скрывался.
Целых  двое  суток  каждое  мгновение  каза-

лось многим последним.
И все-таки у всех таилась надежда.
Не  сомневались,  что  «Воин»  выдержит

шторм,  и  старший  офицер,  и  «мичманенок»,
и Иван Семенович, и доктор.

– И  не  так  еще  доводилось  штормовать! –
говорил Иван Семенович.

Иван  Семенович  почти  не  отходил  от
штурвала,  который держали шесть матросов,
и,  возбужденно-серьезный,  обыкновенно  ма-
ло  говоривший  на  службе,  он  часто  похвали-
вал Векшина:

– Молодца «Векша»! Маленький, а удалень-
кий!  Вот  эту  большущую  волну  разрежь.  Не
гордись,  седая…  Так  ее.  Право,  больше  право,
одерживай!

И  у  Векшина  в  сердце  отходила  «загвозд-
ка» насчет смерти.

Он думал только о том, о чем и Иван Семе-
нович:  как  бы  не  пускать  на  крейсер  грома-
дин-волн.

– Что  за  величие!  Какая  мощь!  Какая  кра-
сота! –  потрясенный  от  восторга,  восклицал



маленький  доктор,  любуясь  океаном  и,  каза-
лось, в эту минуту забывший, что океан – в то
же время и стихийный зверь.

– Только  держитесь  крепче,  Федор  Федо-
рыч,  смоет! –  окрикнул  «мичманенок»,  тоже
восхищенный океаном.
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а третий день шторм, казалось, усилился.
«Воин»  начинал  изнемогать  в  непо-

сильной борьбе.
Волны  чаще  врывались  и  дольше  застаи-

вались на палубе. Заливаемый ими нос тяже-
лее  поднимался.  Крейсер  плохо  слушался  ру-
ля и безумно метался, словно в агонии.

В  девятом  часу  утра  «мичманенок»,  по-
сланный  старшим  офицером  узнать,  как  в
трюме  вода,  видимо  взволнованный,  поднял-
ся на мостик.

Считая  ненужным  доложить  сперва  Алек-
сею  Ивановичу,  который  добросовестно  мерз
на  мостике,  безмолвно  предоставив  распоря-
жаться  всем  старшему  офицеру,  Ариаднин
сказал Артемьеву, что вода в трюме прибыва-
ет.

– На  помпы! –  в  рупор  крикнул  старший
офицер.

Безнадежный ужас охватил всех. Никто не
трогался. Смерть, казалось, неминуема.

– На  помпы! –  повторил  Артемьев  и  бро-
сился вниз.



Его  чуть  было  не  смыло.  Удержали  матро-
сы.

– На  помпы,  живо!  Или  не  хотите  спа-
стись? – бешено крикнул Артемьев.

Ариаднин уж был тут и повел с собою мат-
росов.

Через несколько минут помпы работали.
Артемьев уж был на мостике.
Возбужденный  опасностью,  он  почувство-

вал  в  себе  необыкновенный  подъем  духа  и
стал «рыцарем на час». Он забыл обо всем, все
личное  казалось  ему  таким  ничтожным  и
мелким…  Он  один  теперь  ответствен  перед
всеми. Он должен ободрить и спасти людей. И
весь  он  охвачен  одною  только  мыслью:  бо-
роться до последней минуты.

Алексей Иванович уже мысленно простил-
ся  с  близкими  и,  уверенный  в  смерти,  с  бес-
страшием  покорности  смотрел  на  близкие
волны  и  почему-то  сбросил  с  себя  шубу,  под-
хваченную  ветром  в  океан,  и  думал,  что  дол-
жен исполнить долг до конца: умереть на лю-
дях не трусом – командиром.

Последние минуты, казалось, наступали…
«Воин» лег на бок… Волны набросились…



– Руби грот-мачту! Руби, братцы! – гаркнул
в рупор Артемьев. И был уж у мачты вместе с
доктором,  старшим  штурманом  и  нескольки-
ми матросами.

Несколько  ударов  топора,  и  мачта  за  бор-
том…

Крейсер поднялся… Все глаза устремились
на Артемьева, как на спасителя.

Помпы работали… Разводили пары…
Отчаяние  сменялось  надеждой,  надежда

отчаянием… «Воин» еще метался на волнах.
Шторм  затихал…  Но  положение  «Воина»

было отчаянное… Несмотря на усиленную ра-
боту помп, вода не убывала. Напротив, посте-
пенно прибывала.

Еще четыре часа, и вода зальет крейсер.
Стали  стрелять  из  орудий,  извещая  о  бед-

ствии.
Так прошло два часа.  Надежды уже не бы-

ло  ни  у  кого.  Матросы  бросили  помпы  и  взо-
брались на мачты…

– Судно! – вдруг раздался чей-то голос.
По крейсеру раздалось «ура!».
К  «Воину»  летел  под  парусами  трехмачто-

вый пузатый китобой под американским фла-



гом.
На  «Воине»  крестились.  Некоторые  плака-

ли. Два матросика безумно хохотали.
Через  час  все  погибающие  были  на  кито-

бое.  И  только  что  китобой  отошел,  «Воин»
уже исчез в океане.

Спасенных привезли во Владивосток.
Командира,  старшего  офицера  и  старшего

штурмана  предали  морскому  суду  за  гибель
«Воина».

Все  были  оправданы.  Алексей  Иванович,
не пожалев своего самолюбия, заявил на суде,
что  только  старшему  офицеру  люди  обязаны
спасением.

О  панике,  бывшей  на  военном  судне,  ни-
кто не сказал.

После суда капитану и всем офицерам раз-
решено было вернуться в Петербург.

Артемьев  уже  узнал,  что  «великолепная
Варвара»  выходит  замуж  за  товарища  мини-
стра Нельмина.

Но море заставило Артемьева другими гла-
зами взглянуть и на себя, и на увлечение «ве-
ликолепной  Варварой»,  и  на  ее  лживость,  и
на  многое  другое.  И  он  возвращался  домой,



благодарный морю и счастливый, что жив.
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1 
«Морским волком» (франц.)
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2 
Водка высшего качества (франц.)
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3 
Поцелуя (франц.)
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4 
Отлично! (франц.)
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5 
Усиленное (франц.)
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